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Minha querida mae

Companheira constante e fiel de toda a minha vida, offereco-lhe
este livro humilde, que escrevi inspirada pelos seus conselhos e
pelo seu santo e nunca desmentido exemplo.

CAPITULO |

Falla-se hoje muito a respeito da dissolucdo domestica, manifestada
e provada constantemente por casos de divorcio, suicidios,
questdes miseraveis entre parentes proximos, rebellides filiaes, etc.,
etc.

Surprehende a todos aquelles, que sem aprofundarem radicalmente
as questdes sociaes, se preoccupam todavia com ellas um pouco
mais do que o vulgo, que este mal que todos sentem e que poucos
definem, que este estado inquieto e doloroso que depois de agitar a
familia assusta e perturba a sociedade, se haja aggravado
justamente na época em que o homem auxiliado por grandes e
immortaes pensadores, tem adquirido a mais elevada e justa nocao
do Bem que ainda Ihe foi dado alcangar no seu caminho de seculos.

A manifesta e clara contradiccdo que hoje mais do que nunca existe



entre as idéas e os factos desnorteia e desanima ainda os espiritos
mais penetrantes.

Como é que o homem que tem domado a materia a ponto de fazer
d'ella a escrava submissa da intelligencia; que forcou a grande e
muda Natureza a tornal-o seu confidente e seu senhor; que
arrancou ao astro e a planta o segredo immortal da vida que os
anima; que penetrou—investigador implacavel—nas catacumbas
das mortas religides, e que ouviu de cada uma a palavra suprema
que as explica e desvenda; porque € que o0 homem que tem hoje a
percepcao lucida e completa do seu destino, ndo soube ainda
prostrar, vencer, amordacgar o animal indomito que vive dentro d'elle,
que o martyrisa, que o rebaixa, que o leva muitas vezes ao abysmo,
gquando o nao leva ao lodacgal? Se o bom e o bello |he revelaram a
sua larga claridade benefica, porque se nao revigora elle, e se nao
robustece n'esse grande banho de luz? porque nao estabelece uma
harmonia perfeita e intima entre a idéa que forma dos deveres e a
sua manifestacao pratica e vizivel?

Depois de havermos concedido as paixde Depois de havermos
concedido as paixdes humanas o imperio relativo que ellas nao
podem perder, somos ainda forcados a confessar que na culpa
d'esta desgraca que todos lamentam, compete as mulheres um
grandissimo quinh&o.

Concorrem ellas em grande parte para dar forga ao impulso que
contraria a marcha triumphante e apesar de tudo invencivel, que
leva a civilisagdo no caminho da verdadeira luz. E concorrem por
varias e complexas razbes que devem analysar-se e depois
combater-se.

Ignorantes impoem resistencia inconsciente as transformagdes
continuas do progresso.

Retrogradas por educacao e por natureza, cada innovagao se lhes
affigura ou uma cousa inutil, ou uma cousa perigosa.



Amesquinhadas pela profunda escuridao intellectual em que jazem
immersas, em vez de auxiliarem o homem no cumprimento difficil do
dever afastam-no pelo desdem, desanimam-no pela frivolidade,
cancam-no com as exigencias loucas, gastam-lhe a forca, o alento,
as aspiracdes arrojadas e grandes na satisfagao de desejos pueris,
ou Ihe destroem a dignidade e lhe annullam a energia obrigando-o a
transigir com os desvairamentos d'uma imaginagao doentia.

Mas se as mulheres produzem este effeito funesto confesse-se para
bem da justica que aos homens se deve o atrazo intellectual em que
todas nés estamos.

Sentem elles, e a meu ver sentem muito bem, que para conservar
este equilibrio necessario a manutencao da ordem na familia e na
sociedade, cumpre que a mulher se nao revolte contra a
inferioridade a que fatalmente a condemnam as leis, e contra a
dependencia a que a condemnam os costumes.

Para alcancarem porém esta submissdo voluntaria entenderam
desde muito, que o melhor meio consistia em condensar as trevas
da ignorancia e da supersticado em torno d'aquella de quem sao
forcados a fazer a sua companheira na vida, o seu consolo nas
horas da provacao, a mae de seus filhos, a carne da sua carne.

Terrivel contradiccdo, systema absurdo que tem como resultado a
lenta desorganisacao da familia e que corrompendo a mulher
atravez do homem, ndo pdde deixar d'ir com o andar dos tempos
corrompendo o homem atravez da mulher.

D'um lado querem conservar-nos n'uma plana muito inferior a sua,
como illustragao, conhecimentos, intelligencia, isto para que nunca
nos venha a idéa aspirar a perfeita igualdade dos direitos e dos
privilegios; d'outro lado exigem de nds prodigios de virtude, de
abnegacido, de paciencia, de que sO sdo capazes as almas
bafejadas pelo sopro ideal da eterna Perfeicao.

A mulher precisa de ser moralmente mais forte do que o homem,



para conseguir levar a cabo a tarefa relativamente superior que a
natureza e a sociedade lhe impoem.

No dia em que se assentar este ponto como verdade incontestavel,
o mundo tera dado um dos seus passos mais gigantescos no
caminho da felicidade.

Educar a mulher eis o0 grande problema que resta ainda a resolver.

Educar a mulher é arrancal-a na infancia ao seu bergo f6fo e tepido
de beijos, e leval-a por caminhos d'uma magestade austera que ella
nunca trilhou.

E preparal-a para a grande lucta moral que é a Vida, com os
cuidados com que Sparta, a guerreira cidade antiga, preparava os
seus filhos para as luctas do corpo, para as victorias da destreza
physica.

E associal-a pela comprehensdo e pela sympathia a todos os
trabalhos e investigagdes do homem moderno; € dar-lhe ao lado
d'este um lugar honroso e definido, ndo egual pois que sao diversas
as attribuicoes de ambos, mas equivalente em direitos e em
deveres.

E fazer-lhe comprehender bem claro que as seducgdes do corpo—
seu orgulho supremo e seu constante desvanecimento—quando
nao sao reflexo da formosura e da robustez da alma, ndo passam
d'um laco ignobil armado ao animal malefico e bravio que todo o
homem encerra em si.

Educar a mulher € leval-a a compenetrar-se do seu papel
providencial na familia, e achal-o grande, util, elevado, digno de
saciar as mais levantadas ambicbes, e tambem—o que é d'uma
importancia capital—de pezar como uma responsabilidade tremenda
no animo mais altivo.

E dar-lhe uma idéa perfeita do dever e da justica, um Ideal a que



tendam incessantemente as aspiracées do seu espirito, uma religiao
que a hypocrisia e os calculos interesseiros ndo maculem nem
amesquinhem, que se resuma para ella no sacrificio e no amor, mas
sacrificio sem voluptuosidades dissolventes e amor sem extasis
hystericos e sem raptos de paixao sensual.

Nao basta porém exprimir tudo que se ousa esperar da mulher de
amanha, é preciso tambem lancar um olhar demorado e justo ao
que é a mulher d'hoje.

S6 assim poderdo comprehender-se 0s erros que € preciso
desarreigar, os preconceitos que ¢€ indispensavel destruir, a
distancia enorme que temos de transpér para chegar ao momento
da sua completa e salutar transformacéao.

As divisdes sociaes que hoje em face dos homens educados nos
mesmos collegios, nas mesmas academias, nas mesmas escolas
superiores, quasi que se nao distinguem, ou se distinguem apenas
por ligeiros cambiantes imperceptiveis as vistas superficiaes,
imperam ainda na mulher com extraordinaria forgca. Vamos pois
procurar as diversas classes as suas femeninas representantes, e
pincipiemos pela mulher da classe media, classe que considerada
no seu elemento masculino representa a intelligencia, a riqueza, o
commercio, a industria, o progresso d'um paiz.

A mulher d'essa classe especial divide-se em dous generos
accentuadamente distinctos: aquella que as vaidades sociaes ainda
nao corromperam, € aquella que pretende offuscar com os
deslumbramentos da sua opulencia, as finas gracas, as
exterioridades elegantes, os requintes herdados e tradicionaes que
pompeiam nas regides mais elevadas da sociedade.

A primeira é evidentemente mais sympathica; € laboriosa e tem a



rude sensatez plebeia da sua raga. Tem o amor dos filhos, um amor
animal, um amor physico, mais instincto do que religido. Nao
raciocina mas sente com uma energia poderosa e creadora.

E d'uma ignorancia absoluta, ingenua, profunda, quasi sublime na
sua cegueira. Imagina-se porém investida d'um dever supremo a
que todos se subordinam:—o de proporcionar por todos 0s meios ao
seu alcance o bem estar material do marido, e da familia.

Nao tem conversacdo, ndo tem espirito, ndo tem aquella dogura
benevola e intelligente que é para o coracdo dos homens o que o
algodao em rama é para o ninho das aves.

Quando aconselha irrita; quando quer guiar contraria, quanto tenta
convencer, despersuade.

E porém activa, aceada, robusta, fiel, e nas horas de adversidade,
de doenca, de desfallecimento ou de miseria, tem os carinhos rudes,
tem a dedicagao humilde, tem a vigilancia perseverante, tem o
exemplo energico e fecundo por isso mesmo.

O homem anda la féra, na lucta, no trabalho, na investigacédo, na
sciencia; vae vivendo e vendo como n'uma ascensao rude,
desvendarem-se todos os dias horisontes novos, vae estudando e
sentindo como n'uma iniciagdo progressiva dilatar-se-lhe o espirito,
clarear-se-lhe o entendimento.

Ella a esposa, a sua companheira, a sua melhor amiga, ignora os
seus combates, as suas glorias, as acres delicias do seu sacrificio,
os desanimos, as horas de impotencia, as aspiracbes, 0s
arrebatamentos triumphantes da victoria.

Percebe simplesmente se o marido esta doente, se anda magro, se
tem fastio, se tem roupa branca. Inventa-lhe pequenos pratos,
manipula-lhe remedios caseiros, vigia para que lhe ndo faltem
aquelles commodos que elle aprecia, tem prodigios de invencgao
espontanea para o envolver no bem estar tdo necessario aos que se



consomem n'uma actividade sem treguas.
De que ha de elle queixar-se? De nada.

E amado, é estremecido, obedecem-lhe cegamente, tem a certeza
de encontrar ao seu lado sempre que o0 precise um sincero e leal
affecto.

Mas quando um sentimento superior o transporta, quando uma
grande idéa o levanta e ennobrece, quando um nobre desejo do
bello e do bom Ihe faz palpitar de enthusiasmo o coracgao, € debalde
que elle busca junto de si 0 espirito que comprehenda o seu espirito,
que partilhe as suas impressdes, que |lhe revele emfim intima,
absoluta, indestructivel, essa uniao ideal sem a qual o casamento é
espiritualmente infecundo e incompleto.

Isto tem de esmorecer fatalmente o impulso que levava esse
trabalhador, esse homem de pensamento ou de sciencia a conquista
e a posse da sua felicidade.

Sem que elle talvez mesmo dé por isso, uma tristeza indefinivel,
vaga, sem traducgao, langa como que um sopro esterilisador sobre
as suas mais queridas concepgoes. Falta-lhe alguma cousa que elle
precisava e que no entretanto ndo conhece nem sabe definir.
Falta-lhe o complemento do seu sér!

Subamos agora na escala social mais um degrau.

O trabalhador incansavel venceu.

O dono da fabrica fez-se capitalista; o chimico enriqueceu com a
sua descoberta; o medico alcangou uma popularidade subita; o

industrial ganhou um milhao.

Elle é simples e modesto, lembra-se dos dias em que trabalhava e
combatia, como dos seus dias melhores; n&do quer offuscar



ninguem, basta-lhe hoje como hontem |lhe bastava a consciencia do
seu valor individual.

Ella porém a mulher—e eis a segunda variedade que acima citamos
—ella que deixou penetrar na sua alma ignorante o veneno da
vaidade, ella a quem o trabalho for¢cado ja ndo absorve, e a quem as
distraccoes elevadas e nobres d'um espirito culto sdo vedadas, ella
que nao pensa, que nao medita, que nao entendeu bem na sua
acepcao levantada e digna a missdo exercida pelo marido pois que
se envergonhava da pobreza honesta em que vivera largo tempo,
eil-a que deseja esmagar as que a esmagaram n'outra época com o
pezo da sua superioridade social, eil-a que opera a pouco e pouco,
quasi imperceptivelmente, uma influencia funesta no homem, que o
corrompe, € que o arrasta.

Emquanto elle tivera as serenas e robustas consolagdes do trabalho
que a intelligencia illumina, e a que a intelligencia preside, tinha ella
apenas na sua profunda escuriddo mental, as pequenas
humilhagdes, as raivas mal dissimuladas, os despeitos mal contidos.

Nao podendo ter a consciencia do seu dever o que a faria sublime,
sO tivera a consciencia da sua inferioridade, que a tornara
mesquinha e redicula. Chegando o momento da desforra exigi-a
completa.

Leitora, quando tu vires passar triumphante, grosseiramente
desdenhosa, mal sentada nos flaccidos coxins d'um coupé de oito
molas, coberta de velludos e de rendas a altiva burgueza dos
nossos dias, lembra-te que é o fructo pernicioso da ignorancia
combinada com a mais feroz vaidade.

Ninguem a excede no absurdo desprezo por tudo que esta abaixo
d'ella, que € mais pobre, mais humilde, menos cheio de lantejoilas e
de falsos brilhantes.

Tem as refinadas atrocidades do paria que se vinga.



Como para ella ser pobre foi 0 maximo dos martyrios e a maxima
das humilhacdes envolve todos os pobres no mesmo olhar de cruel
desdem.

As filhas d'esta mae sdo as desgracadas creancas que por ahi
vendem a sua mocidade e os seus carinhos por um titulo avariado
ou pelos milhdes d'um negreiro enriquecido.

Ndo as accusemos, accusemos antes a perniciosa, a funesta
educacido que receberam, germens que teem no Nao as
accusemos, accusemos antes a perniciosa, a funesta educacéo que
receberam, germens que teem no passado as suas raizes
damninhas e que vao estender sobre o futuro a sua sombra
deleteria e esterelisadora.

Combater estes erros, lancar por terra estes preconceitos deve ser a
mira de todo o ser que pensa e cré!

Deixemos agora os menages modestos onde reina o trabalho ou os
saldes vulgarmente luxuosos onde a riqueza ostenta os seus vaos
orgulhos, e penetremos no boudoir elegante, onde a mulher do alto
mundo proclama o que se lhe afigura a sua incontestavel
superioridade.

Ha um preconceito falsamente democrata, e digo falsamente porque
a democracia tem obrigagao de ser justa, imparcial e intelligente,
que attribue aos restos desmantelados da nossa aristocracia, todas
as culpas e todas as inferioridades.

Engano!

E verdade que a aristocracia portugueza avaliada no seu conjuncto,
se annullou pela ignorancia, como a aristocracia franceza se



annullou pelo desdem, e a prova temol-a nés em Inglaterra onde
esta classe que nao foi nunca ignorante nem desdenhosa,
predomina com todo o pezo d'uma robusta instituicdo de seculos
nos destinos politicos, economicos e sociaes da nagao.

Hoje porém, o que em Portugal resta de uma raga que teve todos os
privilegios e todas as prepotencias, tenta instruir-se de boa vontade,
aspira a levantar-se pelo valor individual, e se raras vezes o
consegue, € que o passado exerce ainda a sua influencia nefasta, &
que a decadencia e o abastardamento das racas sdo uma verdade
scientifica contra a qual nada pdde a vontade humana.

A fidalga tradicional e lendaria, soberba, sem conseguir ser
magestosa, ignorante, cheia de preconceitos, de rediculos e de toda
a especie de idéas estapafurdias, olhando de muito alto com um
pasmo idiota que aspira a ser desdenhoso, para as maravilhas
d'uma civilisacdo que nao comprehende, vae desapparecendo
completamente até dos velhos solares da provincia acastellados e
altivos.

Morre sem deixar saudades e sem ter quem a substitua.

Hoje as representantes femeninas das altas classes se ndo seguem
um caminho mais verdadeiro, mais util, mais fecundo em resultados
praticos, revestem ao menos a sua falsa percepcdo da idéa
moderna, d'um prestigio que a primeira vista agrada e seduz.

A educacao d'ellas, uma educacao toda exterioridades brilhantes, se
nao € aquella de que carecem as maes, as perceptoras de futuro,
estabelece comtudo e accentua incontestavelmente a sua
superioridade social sobre as geragdes que as precederam.

A influencia estrangeira e sobretudo a franceza, penetrou nas salas
desbotadas dos nossos palacios e nas luxuosas residencias da
nossa aristocracia moderna.

Se ndo temos a mulher de familia, a creadora de uma geracao



robusta, conscienciosa, crente e leal, temos a mulher de sala, que é
uma nova face da transformacgao lenta por que vao passando as
idéas e os acontecimentos.

A mulher de sala € um producto exotico entre nos.

A Franga recebeu-a da ltalia, cultivou-a, transformou-a, deu-lhe
todos os requintes falsos, todos os donaires artificiaes, ergueu-lhe
um throno no seio das suas coértes galantes, e deixou que nos,
vendo-a de longe a cubicassemos e tentassemos transplantal-a
para 0sS nossos costumes chaos, para a nossa pobreza
envergonhada e modesta.

Sahiu-nos uma cousa hybrida e estranha, que ndo esta em relagao
com o0 seu meio, deslocada, inutil, mas em todo o caso attrahente
para os olhos superficiaes.

A mulher de sala falla umas poucas de linguas, com facilidade e
fluencia; escreve bem, com uma certa graca adquirida que nao
occulta a frivolidade, mas que a envolve em véu rendilhado;
conversa com vivesa e com chiste, sabe dar aos pequenos nadas
da sua vida uma elegancia que illude os incautos. Quem a vé de
longe, no scenario pomposo da sua opulencia, sente-se
deslumbrado; quem a observar de perto conhece que ella tem de
facto caminhado para se afastar das suas predecessoras, mas que
o caminho que vae trilhando € como o que ellas trilharam, um
caminho falso, um caminho sem sahida.

O primeiro obstaculo que a separa da verdadeira luz, € uma
devocédo inteiramente errada, em que a idéa luminosa e fecunda
prégada pelo Christo se subverte e se afoga n'uma onda de
preconceitos e de mentiras anti-christas.

Se a mulher das classes inferiores estabelece entre si e o marido
uma barreira enorme—a sua ignorancia—a mulher mais culta e
mais educada das classes elevadas separa-se do marido, como se
separa mais tarde dos filhos isolando-se na esphera inaccessivel do



seu intransigente fanatismo.

Quando digo fanatismo, ndo quero referirme a uma crenca
exaggerada e absoluta, que impere em todos os actos da vida, e
gue os subordine as suas austeras exigencias.

E um fanatismo elegante, um fanatismo de alta vida, bastante
indulgente para se permittir todos os gozos sociaes, bastante severo
para ndo admittir que haja virtudes, merito, nobreza, sublimidade
possivel fora do seu estreito gremio.

Aqui como alli € sempre o divorcio na familia debaixo de qualquer
dos aspectos.

Aqui porém mais completo ainda, visto que a vida da sociedade
exige mais da mulher, visto que n'esta existencia de representagao
exterior e pueril, nem ao menos subsiste entre a mulher e o marido
aquella intimidade material, aquella proteccdo mutua que faz com
que o homem seja o bragco, o amparo, o sustentaculo, e a mulher o
desvelo, a economia, a vigilancia continua, a dispensadora e
reguladora de todos os confortos materiaes da familia.

A mulher de sala vive para todos, menos para os seus.

Veste-se, despe-se, reza, confessa-se, recebe visitas, tagarella,
agrada, encanta, mas no meio d'este labyrintho de pequenas
occupacoes, de pequenos deveres, de pequenas caridades
officiaes, de pequenas praticas devotas, ignora completamente e
absolutamente tudo que pdde constituir a verdadeira missao da
mulher no mundo e na familia.

Se alguem tivesse a ousadia de dizer-lhe:

—Julgas-te superior e moralmente fallando a mulher do povo que
ganha com o suor do rosto ao lado do homem, o p&do que os filhos
hdo de comer a noite, tem sobre ti superioridade moral
incontestavel.



Julgas-te instruida e nao tens no teu pequeno cerebro recheiado de
insignificancias bonitinhas, a nogédo mais elementar dos milhdes de
cousas que precisas de saber para estares em harmonia com o teu
tempo, para educares dignamente aquelles em cujas maos estao os
destinos de amanha.

Julgas-te virtuosa e nao praticas nem concebes sequer nenhuma
d'aquellas virtudes sas que sao a dignidade, o imperio e a forca da
mulher.

Julgas-te religiosa e cada uma das tuas praticas acanhadas, cada
um dos teus preconceitos mesquinhos te aparta da verdadeira
religido que allumia e esclarece os fortes.

Julgas-te boa esposa e boa mae e vives sésinha n'um mundo teu,
povoado de phantasias morbidas, onde teu marido e teus filhos nao
penetram; nao tentas acompanhal-os, consolal-os, comprehendel-
0S; nunca te veio a idéa que a mae de familia precisa de viver no
coracao dos seus, identificada completamente com elles, para ser
digna d'este sagrado nome!

Se alguem lhe dissesse isto ella julgaria ouvir fallar uma lingua
estranha, ou rir-se-ia com desdenhosa incredulidade.

Pois € necessario que ella entenda esta licao, que ella ouca estas
palavras, e que pelo seu esforco permanente e consciencioso, ella
tente sahir das trevas intellectuaes e moraes em que a sua funesta
e falsa educacao a teem submergido.

IV

No meio do desalento profundo, da inconsolavel tristeza, que n'esta
época parece obumbrar de espessas nuvens a alma do homem, e
como que vencer-lhe as aspiragbes e as energias, erguemos a voz



desauctorisada e humilde para apontar algumas das causas que
produzem effeitos tao deploraveis.

Temos visto a desharmonia que existe no lar domestico, e
encontramos como unico motor de tamanho desastre a
desigualdade intellectual que a educagao estabelece e nutre entre
os dous sexos.

Mas nao se trata sdmente de observar as causas e os effeitos, trata-
se de pensar n'um remedio que seja efficaz para este estado de
cousas, que a prolongar-se indefinidamente produz a dissolucao
social nos seus aspectos mais dolorosos e mais repellentes.

Se a sociedade e a civilisagao requintada e corrupta dos nossos
tempos ainda ndo ensinaram a mulher o caminho verdadeiro e util
que tem a seguir, antes d'elle a teem afastado mais e mais, ella
pode ainda erguer-se do marasmo intellectual em que se compraz, e
mostrar ao homem que € digna de coadjuval-o na sua obra de
reedificacdo, digna de acompanhal-o na realisacdo pratica do que
para elle, desajudado e soO, nao tem passado d'uma bella concepgao
theorica onde as vezes transluzem n&o sei que visos de chimera.

Todos os seculos teem mais ou menos acceitado a heranca dos
seculos precedentes.

Ao nosso cabe porém a gloria de ter renegado muitos erros do
passado, de ter proclamado a sua independencia, de ter produzido
um reviramento absoluto n'esse conjuncto de idéas, de
conhecimentos, de aspiracdes e de theorias que constituem o ideal
humano.

O que hoje se exige da mulher é positivamente o contrario do que a
sociedade antiga affeicoada por moldes diversissimos exigia até
agora.

Este ponto d'uma importancia capital precisa de ser esclarecido a
fundo.



A escraviddo absoluta a que 0 nosso sexo se curvou sob o imperio
de religides extinctas, a bruteza dilacerante em que elle viveu
submerso entre as sombras das idades barbaras, succedeu—e
succedeu providencialmente—a apotheose da mulher divinisada
pelo christianismo, aureolada por aquella poesia artificial,
exageradamente requintada e platonica dos trovadores da Edade
media, e aquella abnegacdo amorosa e idealista dos paladinos da
cruz!

Essa transformacéo radical no destino da mulher fez sentir a sua
influencia até hoje, em phases e gradacdes successivas e diversas.

A castelld de repente acordada do seu lethargo mental, pela tiorba
namorada do pagem, ou pela supplica ardente do cavalleiro,
succedeu a rainha das cértes de amor, a que erigia em dogma ideal
o adulterio, a que proclamava em sentencgas preciosas a quebra de
todos os lagos da familia, a que via no amor requintado, falsamente
seraphico, um direito superior a todos os direitos e deveres
domesticos. Veio depois a gentil paga da Renascencga, a inspiradora
dos artistas, a amante dos papas, a musa dos loucos poetas, a
princeza dos festins, erudita, apaixonada, intelligente, cheia de
phantasias superiores, que se era virtuosa se chamava Victoria
Colonna, e se era dissoluta se chamava Lucrecia Borgia.

A esta que correspondia ao seu meio social, que cumpria uma
missao civilisadora, que tinha o seu destino marcado, e a sua orbita
descripta succedeu a mulher de sala do seculo XVIlI e do seculo
XVIIl, de que hoje s6 temos a descendencia amesquinhada,
decadente, anachronica, e, o que € peor de tudo, inutil quando nao
é funesta, ridicula quando ndo é tambem perniciosa, o que lhe
succede quasi sempre.

O homem que muitos seculos considerou a mulher um animal
inferior e mal domesticado, fez d'ella movido por influencias que nao
podemos historiar aqui, o seu luxo, a sua poezia, o enlévo das suas
horas de ocio, depois novamente a escrava dos seus Vicios ou O



instrumento dos seus prazeres, e por fim um mero ornamento social,
um brinquedo sem importancia, uma creanca indocil, ante a qual se
curvava, nao porque a respeitasse mas porque n'esta falsa e
mentida submiss&o encontrava novos requintes de prazer.

Nao comprehendeu porém que era victima da sua propria injustica,
que a corrupgao da mulher se convertia para elle em gangrena, que
0 seu amesquinhamento se lhe communicava em villeza, que a sua
ignorancia o fazia tambem retrogradar, que ha relagdes reciprocas
que nao podem quebrar-se, e influencias mutuas a que os dous
sexos ao mesmo tempo divorciados e unidos, nao podem por mais
que queiram furtar-se.

Hoje uma corrente de ar puro, a corrente das idéas democraticas,
purificou a atmosphera viciada onde uns poucos de seculos haviam
deixado os vestigios das suas paixdes insalubres.

Tudo se transfigurou sob esta influencia benefica. Fez-se uma
grande claridade na alma dos povos e na dos individuos, o
pensamento reconquistou a sua independencia perdida, e uma voz
firme e poderosa bradou bem alto:

—Nao se tracta de continuar no caminho que iamos trilhando,
tracta-se de procurar uma nova direccdo que nos conduza a
verdade.

Ouvir esta voz é renunciar aos erros do passado, e cumpre que nos
mulheres renunciemos a elles, para nao caminharmos por uma
estrada opposta aquella por onde vao subindo fortes, illuminados,
convencidos, 0S NOSSOS paes, 0S NOSSOS esSposoS, 0S NOSSO0S
irmaos.

Nao é a uma penna tao obscura como € a minha que pertence dar



leis absolutas sobre um systema de educacao diverso do que hoje
esta geralmente adoptado.

Limitar-me-hei rapidamente e apenas animada com a forca da
consciencia, consultando o bom senso que é apanagio dos mais
humildes, e a observacao que pode ser partilha dos mais pobres, a
indicar alguns dos obstaculos que nos separam moralmente
d'aquelles de quem sémos companheiras e de quem devemos ser
auxilio e complemento.

A vida da sociedade € uma vida toda de egoismo e de vaidade, a
vida de familia uma vida de renunciamento e de abnegacao.

Para viver na sociedade a mulher s6 precisa de ser exteriormente
agradavel, para viver na familia a mulher precisa de ser forte.

O mundo exige as gracas, as garridices, as subtilezas do espirito, as
loucanias do tracto; a familia sem prescrever inteiramente aquellas,
exige acima de tudo a consciencia firme, a idéa clara e definida dos
deveres, o espirito do sacrificio, e aquella energia branda que resiste
as tentacdes dissolventes do peccado.

Entendemos pois que os esforgos de todos os educadores, de todos
0s que se preoccupam com o futuro da sociedade devem convergir
para annullar a mulher dos salbes, e para crear e fortalecer a mulher
da familia.

Ndo nos revoltamos contra as graciosas futilidades que hoje
constituem a educacdo feminina, ndo as condemnamos a um
completo ostracismo, desejamos simplesmente vel-as collocadas no
lugar que por sua natureza lhes compete. S&o simples ornatos
decorativos, como taes os applaudimos e 0os queremos, ndo como
fundo solido e base de todo o cultivo intellectual da mulher.

Tambem n&o pedimos para 0 nOSSO Sexo a emancipacio, essa
utopia de que hoje se falla tanto e com tantas banalidades
impensadas.



O que noés desejariamos era vér na mulher uma personalidade
robusta e consciente, inaccessivel as chimeras da sentimentalidade,
solidamente e despretenciosamente instruida, tendo todas as
nogdes praticas necessarias para subordinarem o seu destino as
leis do bom senso, ao alcance de todos os descobrimentos e de
todas as conquistas do seu tempo, comprehendendo o bello debaixo
de todos os seus aspectos; prompta para perdoar o mal mas nao
para transigir com elle; sabendo resistir-lhe mas sabendo explicar as
circumstancias que o attenuam as vezes.

Tendo acima de todas as religides a religiao do Bem, sacrificando-se
aos seus affectos, mas sacrificando-se principalmente aos seus
deveres.

Laboriosa como condi¢ao indispensavel da propria dignidade.
O trabalho € a redempcéo.

N&do ha mulher que ndo tenha conhecido mais ou menos fugitivas,
mais ou menos traigoeiras, mais ou menos perigosas, essas horas
mas chamadas tentagbes. O trabalho € a salvaguarda para essas
horas.

Os espiritos ociosos séo os espiritos accessiveis.

No dia em que este novo ideal tiver tomado uma férma tangivel até
para os mais humildes e para os mais ignorantes a familia estara
salva, porque tera por esteio a moralidade.

Até entdo ha de haver as incertezas, as duvidas, as vacillagdes, os
desalentos que tornam esta hora da vida das nagdes, uma hora
contradictoria, estranha, profundamente dolorosa, que ja ndo tem



raizes no passado sem ter ainda um ficto no futuro.

Trabalhem todas as maes n'esta obra sublime, e como a mythica
Minerva sahiu armada do cerebro olympico de seu pae, assim a
mulher sahira do ninho em que se educou, ja prompta para receber
a pé firme o embate tempestuoso das paixdes, que se a vencem a
inutilisam e a degradam.

CAPITULO Il

O falso luxo

Na nossa pequena sociedade de Lisboa, em que os meios estdo em
completo desequilibrio com os desejos, chega todos os annos um
periodo, o periodo que antecede o carnaval, em que nos julgamos
mais ou menos obrigados a sacrificar ao amor da sociabilidade.

Entendemos que uma sociedade civilisada nao pode viver sem
festas e sem saraus, portanto € necessario que sem hesitagcao
facamos tudo que nos seja possivel, e mesmo impossivel, para
darmos e recebermos saraus e festas.

Ouco eu por ahi dizer e affirmar que os talentos e os genios



enxameiam como papoulas nas searas de abril.

Nao duvido, nao senhor; temos talento, temos genio, temos
superioridade, temos phantasia, temos tudo quando quizerem.

O que nés nado temos €& uma cousa pequena, humilde,
despertenciosa, desdenhada.

Nao temos bom-senso.

Nao quero aqui entrar na questdo muito complexa e muito
complicada de saber se as festas, se os bailes, se os jantares de
gala, se todas as ceremonias pomposas da vida mundana podem
ter no desenvolvimento da industria, no progresso da civilisagao
moderna alguma influencia benefica.

Em outros paizes mais ricos, em outras nagdes mais industriaes, em
outro regimen mais favoravel ao luxo creio que sim.

Entendo eu, porém, que as leis geraes ndo se podem applicar a
casos especiaes, € que ndGs nao podemos conservar a vida
falsamente luxuosa que €& e continuara a ser por muito tempo o
nosso ideal supremo!

Em Lisboa havera cem familias que estejam no caso de gastar em
superfluidades um rendimento avantajado.

Mas, como o amor da representacido € o nosso cunho nacional,
como o desprezo pelos pobres € o timbre e o brazdao da nossa
sociedade, como o luxo é o sonho e a aspiracao constante de todos
os cerebros juvenis, provém d'aqui que dia a dia, se sente na familia
uma perturbagcdo e uma desharmonia mais graves que O
contentamento intimo e desinvejoso vae-se tornando uma flor rara,
que s6 aqui ou alli enfeita suavemente a fronte ignorante de uma
collegial de quinze annos!

Depois, como se ndo podde vencer o impossivel, mesmo as que



empregam o0s maximos sacrificios para apparecerem e brilharem,
depois de alcancado o fim a que aspiravam, ficam mais tristes e
mais despeitadas do que antes de o ter realisado.

No baile, a luz opalina dos lustres, no aroma capitoso das violetas,
entre as magnificencias avelludadas das camelias, percebem—e
com que amargo desesperol—que o seu vestido n&do esta fresco,
que estdo machucadas as suas flores, que a ninguem illude o
amarellado artificial das suas rendas falsas, e que o strass ndo pode
substituir com muita vantagem os diamantes verdadeiros.

Oh! quantas privagcdes, quantos sacrificios, quantas luctas
conjugaes, que scenas intimas, para alcangcarem aquella toillete
mesquinha, desbotada, humilhante, que parece ter malicias
diabolicas em cada uma das suas pregas, a rir-se ferozmente no
seu fru-fru escarnecedor.

E a dona d'esse vestuario hybrido pensa de si para si com uma furia
concentrada, que pdée manchas biliosas nas suas faces, e chispas
sombrias nos seus olhos pisados.

—«Nao consigo humilhar nenhuma das minhas inimigas, nao vengo
nenhuma das minhas rivaes! As pobres adivinharao todas as penas
que esta hora de ostentacdo me tem custado! as ricas terdo do, um
dé profundo da minha miseria mal disfarcada e mal occulta! Que
ganhei eu com isto?»

Ganhou, minha senhora, ganhou alguma cousa, pdde crer. Ganhou
a certeza de que seu marido ou nao a estima ja, se € honesto e
digno e tem a alta comprehensdo dos deveres da familia, ou
continua a sentir o mesmo que até alli tinha sentido, uma paixao
insalubre ou uma indifferenca bestial, e n'esse caso ndo passa de
um homem tolo, ou de um homem mau!

Ganhou o haver definido, de si para comsigo a sua propria situacao;
ganhou o reconhecer bem a que especie de marido entregou o
destino de seus filhos e o seu.



E n&o se diga que ha n'estas minhas palavras demasiada acrimonia,
ou injustica flagrante.

O nosso defeito consiste positivamente n'isso: em dar pouca
attencdo a todas as cousas; em ver os resultados sem observar e
sem julgar as causas; em perdermos completamente de vista, que
nao ha effeito por mais mesquinho que nao seja o corollario de uma
lei importante.

Nao quero, ja se vé, condemnar sem appello as senhoras que
frequentam a sociedade e se habituam a atmosphera artificial dos
salbes.

Quero provar simplesmente que entre cem senhoras que o fazem,
s6 dez é que o podiam fazer, e que 0 nosso modo de ser social se
ndo coaduna com esses costumes pomposos, restos e heranga de
um extincto regimen.



Para se saber quanto o luxo corrompe e adoece um paiz bastar-nos-
hia apontar para a Franca de Luiz XV e para a Frangca do segundo
imperio.

A historia e as chronicas d'esses dias de ominosa memoria revelar-
nos-hiam de um modo bem claro e bem frisante quanto é
escorregadio o declive que do Iluxo exagerado conduz a
immoralidade, ao impudor da mulher e as deshonestas
transigencias do homem.

Nao queremos, porém, n'este estudo despretencioso evocar a
historia, nem revolver o lodo das passadas corrupcoes.

Queremos simplesmente fallar ao bom senso das leitoras, e
queremos fallar chamente, simplesmente, sem declamagdes, nem
idéas preconcebidas.

Todos sabem que o nivelamento das classes, a livre divisao dos
bens, a democratisagdo das fortunas, se teem conseguido debellar
muitas e crueis injusticas sociaes do passado, teem sido tambem a
destruicao das colossaes fortunas de outro tempo.

Hoje, quando essas fortunas por acaso existem, sao creadas pelo
trabalho em grande escala, pelas importantes emprezas
commerciaes, pela actividade devoradora de homens privilegiados.

Ja se nado fundam como antigamente em direitos estaveis e
indestructiveis. Sdo ephemeras, contingentes, dependem de muitas
causas com que se nao poéde absolutamente contar.

Uma crise financeira, uma guerra européa, uma quebra importante,
um abalo qualquer de credito, e eis por terra um edificio assombroso
e complicado que parecia dever resistir ao embate de todas as
tempestades, e que um sépro logra alluir!



Ora, se isto tem relagdo com as grandes fortunas, se nem ellas
podem contar com o dia de amanha, que fardo os que ndo possuem
mais que o0 necessario, 0s que as vezes nem isso possuem?

Antigamente, no modo por que estava constituida a hierarchia
social, uns tinham todos os bens, e outros soffriam todos os males;
hoje como todos teem eguaes direitos, todos querem ter eguaes
regalias.

Seria isso muito bom, se a egualdade que existe entre as
prerogativas podesse existir tambem entre as riquezas, se em vez
de haver pobres e ricos, houvesse sdmente ricos, cousa a que nem
0s mais exaltados socialistas se lembraram ainda de aspirar.

Ora, se esta sobejamente provado que, principalmente no nosso
pequeno paiz, ha uma minoria pequenissima que € rica, ha uma
maioria enorme que € miseravel, e ha, entre os dous extremos, uma
classe, a mais importante—no fim de contas, visto que tem a
superioridade da educacgao e da intelligencia, que € simplesmente
remediada, porque € que ndo havemos de sujeitar 0 nosso regimen
social as exigencias e necessidades d'essa classe, que é a
predominante, sendo pelo numero, ao menos pela influencia que
exerce?

Essa classe pode conhecer as distraccbes de uma agradavel
intimidade, mas n&ao as pompas decorativas, as ceremoniosas galas
de uma vida de saldo apparatosa e futil.

Se os filhos d'essa classe olhassem para baixo e vissem as
privagdes, as luctas, as miserias dos que s6 conseguem com O suor
do rosto ganhar um pedago de pao duro e cobrir pobremente o
corpo emmagrecido, de certo que se sentiriam felizes, triumphantes,
dignos de inveja, na sua mediocridade aurea, na modesta fartura da
sua vida domestica, nas distraccbées intimas de um circulo
affectuoso e limitado.



Mas nao! Olham para cima, véem os ricos, os potentados, os
dominadores do seculo, ouvem nas tentacdes febris das suas noites
o tilintar magnetico do ouro, véem passar no fundo dos seus ligeiros
coupés, pallidas e desdenhosas mulheres, que medram como fléres
exoticas de fulva folhagem metallica na estufa das suas salas
opulentas, sentem em si o desejo insaciado de todos os prazeres
que nao teem, e sem prudencia, sem pudor, sem dignidade, atiram-
se as especulagbes vergonhosas, transigem com a sua propria
probidade, vendem, desde os bens que herdaram de seus paes, até
a consciencia que lhes veio de Deus, e quando conhecem que
n'esta lucta ingloria, n'esta lucta impossivel s6 podem ser vencidos,
ja nao é tempo para retrocederem no funesto caminho encetado!

E que nao ha parar n'esta ingreme descida.

Teem-me dito por varias vezes que eu sou feroz para com o sexo a
que pertenco; que accuso com muita injustica as mulheres de todos
0os males que teem succedido, que succedem ou que estao para
succeder no nosso mesquinho planeta.

Ora eu, pelo contrario, estou convencida de que o meu orgulho, de
que a minha vaidade feminil me levam a dar as mulheres uma
importancia que mais ninguem |lhes quer reconhecer.

Eu digo que d'ellas provéem todos os males, porque estou
convencida—talvez sem razdo—que d'ellas podiam provir todos os
bens.

Ainda no ponto de que se tracta é d'ellas toda a culpa, no meu
humilde entender.

Sim, porque no fim de contas, ndo sdo os pobres maridos que mais
desejam figurar nos bailes e nos saraus, e que de boa vontade
sacrificam a commoda poltrona em que podiam dormir a sesta, o
bom e saboroso jantarinho que podiam comer, o livro util e
proveitoso que comprariam, para gastarem esse dinheiro n'uma
toilette falsamente luxuosa, n'uma soirée ridiculamente burgueza,



n'um jantar de ceremonia cujos acepipes, na opiniao do conviva
mais guloso, seriam s dignos de figurarem n'um banquete de
theatro com pratos de... papeldo.

Séao as mulheres que teem sempre a louca ambicdo de figurarem ao
par de outras mais ricas, embora n'essa lucta desigual s6 consigam
tornar bem visivel e bem grotesca a sua derrota!

Sao as mulheres que consideram os prazeres mundanos como o
indispensavel elemento para a sua completa felicidade.

Séo ellas que arrancam as primeiras necessidades do ménage, a
carne que os filhos devem comer, as roupas brancas da familia, aos
abafos do inverno, a lenha do fogdo das noutes frias, a mobilia
commoda e confortavel das casas, ao peculio das doencas, ao
asseio e ao conforto domestico, o dinheiro com que adquirem esse
luxo ridiculo, esse luxo de pacotille que nao illude, nem excita a
commiseragao de ninguem.

E quando ellas percebem no olhar e na bécca dos que assistem a
essa lucta absurda, um sorriso malicioso, uma faisca de ironico
desdem, sdo ellas que irritadas, desvairadas, fora de si, arrastam o
marido a extravagancia, a dissipacédo, a prodigalidade, ao crime, e
arrastam os filhos a miseria e a desolagao!

Nada mais funebre, mais triste, mais sombrio do que o interior de
uma d'essas casas, em que 0 necessario é sacrificado ao superfluo,
em que o real é sacrificado as apparencias, em que o conforto
intimo é sacrificado ao apparato exterior.

As criadas sujas, despenteadas, petulantes; as creancgas pallidas,
anemicas, sem educacao e sem solas; com os dentes podres e
nodoas no vestido; os moveis indiscretos na mal disfargcada miseria,
uma unica casa elegante—a sala—falsa taboleta de uma vida de
imposturas; a roupa branca do marido encardida e grosseira, a
toilette da mulher vistosa e mirabolante. As cbres tapageuses,
substituindo a qualidade fina e solida; a multiplicidade dos



arrebiques, substituindo a simplicidade opulenta do trajo.

Quem depois de conhecer dous annos estas galés conjugaes, se
resigna a viver n'ellas?

Os pequenos preferem o collegio sordido e brutal; o homem foge
para o botequim ou para outros sitios peiores; a mulher vive na rua,
na modista, no theatro, nas salas do seu conhecimento, no passeio,
na ociosidade e depois Deus sabe em que!

Eis a vida creada pelo immoderado amor do luxo.

Afastemos porém os olhos d'estes quadros sombrios e que no
entanto, leitora querida, tu bem sabes que n&o sao carregados.

Imagine-se que transformada a sua educagao, a mulher se formava
unicamente para o interior da sua casa.

D'essa casa nao fugiriam de certo os amigos fieis e dedicados, nao
se excluiam as pequenas reunidoes intimas, a musica, as
conversagoes artisticas, as leituras agradaveis, os alegres e joviaes
seroes.

O que se excluia sem appellacdo eram os inuteis apparatos.

Como a mulher tinha em mira ser sé agradavel aos seus, deixava
logo de armazenar todas as suas armas—oO espirito, a graca, o
sorriso, a amabilidade—para distrahir os estranhos, para agradar
aos indifferentes.

Como desejava fugir ao tedio, a melancolia, as enervantes tristezas
da soliddo, aprendia a dispensar as companhias banaes, fazendo
seus companheiros, os melhores, os que nunca atraicoam, os livros,



a musica boa, as flores, o trabalho.

Logo que, em vez de se enfastiar em casa, ella se, divertisse e se
achasse bem junto dos seus, elles comegariam mesmo
involuntariamente a sentir-se aquecidos por essa boa e salutar
influencia.

Ninguem pdde estar aborrecido ao pé de uma pessoa que se diverte
francamente.

O marido por mais que 0s negocios de fora o preoccupem e
enfadem, por mais que as luctas da arte, do commercio, da politica,
da industria, o cansem e mortifiquem, ha de sentir forcosamente um
raio de bom e salutar contentamento ao pé da esposa que volitar em
torno d'elle viva e chalreadora como um pardal, fresca como uma
flor, animada, activa, cheia de invencdes felizes, e de sincera e
desaffectada alegria!

E depois, eliminado o luxo exagerado da existencia de qualquer
familia, eliminam-se ao mesmo tempo os cuidados mais lancinantes,
as preoccupacdoes mais absorventes, as luctas mais dolorosas, os
despeitos mais corruptores.

Temos visto varias vezes o seguinte: O homem trabalha para dar o
bem-estar a mulher, e rouba para lhe dar o luxo!

E que—note-se isso bem—o luxo quando ndo é a atmosphera
natural em que se nasceu e se tem sempre vivido, uma cousa que a
forca de estar identificada comnosco, ndés ja nem se quer
percebemos—o luxo quando é o fim a que aspira a nossa
desenfreada ambigcdo, torna-se um elemento profundamente
desmoralisador.

Enerva o corpo, excita fatalmente a imaginacdo, aggrava a
insaciabilidade natural aos desejos da mulher, da-lhe a idéa de
requintes romanescos, de aventuras, de amores vedados, attrahe
um cortejo de voluptuosas tentagoes.



A vida das salas € a consequencia inevitavel do amor do luxo que
devora a mulher de hoje.

Nao a mulher de uma certa e determinada classe, a mulher de todas
as classes sociaes.

A esposa do alto financeiro, do colosso da industria, deseja vestir-se
de um modo que logo de uma vez cérte pela raiz na alma ainda
mais ambiciosa o desejo de a vencer.

Ora, como este desejo se nutre de difficuldades, todas as que estao
no mesmo caso d'ella travam a lucta e empregam os mais loucos
esforgos para lograrem a palma.

As raras fléres da nossa velha aristocracia, ndo querendo ser
desthronadas pelos potentados modernos, entram, ja se vé, no
combate com grave transtorno das bolsas de seus respectivos
maridos.

A nenhuma d'ellas cabe completa victoria; se as rendas de Bruxellas
que guarnecem o vestido d'esta sdo mais preciosas, os diamantes
que enfeitam o collo e os bracos d'aquella sdo mais raros; se a
traine de velludo d'est'outra € mais distincta, a tunica de setim e
ouro da outra é mais singular.

E o combate recomega mais feroz, mais acceso, mais desapiedado.
Céa em baixo a lucta toma as mesmas férmas. E a lucta da falsa
riqueza, a lucta das pedras que fingem brilhantes, das imitagées que
fingem rendas, dos vestidos concertados que fingem vestidos
NOVOS.

Sao mais profundos ainda os despeitos, € mais desesperada ainda
a energia que se gastal

Quem vive esta vida ardente, inflammada de ambigdes insalubres,



exaltada de mesquinhas invejas, corroida de miseraveis tricas, nao
pode, ndo sabe, ndo tem forgas para ser boa esposa, boa mae, boa
dona de casa!

Pintamos em tragos rapidos a vida das nossas mundanas;
procuraremos desenhar, se tanto nos for possivel, a vida que
ambicionamos e desejamos para a mulher de familia.

No dia em que ella a quizer adoptar, reconquistar-se-ha a serena
dignidade, a tranquilla dogura do lar domestico, que pouco a pouco
se vae tornando desflorido, melancolico e deserto.

Nas paginas antecedentes condemnava eu a vida de apparato, a
vida da sociedade, a vida de sala, pela influencia corruptora que ella
exerce nos costumes e nos sentimentos, e pela absoluta
desharmonia em que ella esta com a moderna concepcao da familia
e da sociedade.

No entanto ndo basta so6 lavrar a condemnagao de um modo de ser
social, € necessario apontar o remedio, ou pelo menos apresentar
um alvitre que a nossa consciencia parec¢a proficuo e salutar.

As mulheres gostam da vida frivola e inutil dos saldes, pelos
seguintes motivos:

—Porque as salas sao o theatro dos seus triumphos e conquistas.

—Porque é ahi que ellas s&o lisongeadas, louvadas, incensadas e
queridas.

—Porque os homens s prestam homenagem as mais bonitas, as
mais vaidosas, e as mais ricas, na realidade ou na apparencia.



Além d'estas causas que as levam a gostar da representacao e da
pompa mundana, ha outras dependentes d'estas ou relacionadas
com ellas, que as levam a aborrecer-se no interior das suas casas.

Primeiramente, e acima de tudo, a falta de uma educacao solida e
positiva, que as faga encarar a vida debaixo do seu verdadeiro
aspecto. Um aspecto de seriedade e de justica, assentando na
comprehensao de todos os deveres.

Segundo, a inhabilidade e a ignorancia, que as torna incapazes de
qualquer trabalho seguido. A falta de gosto natural ou de gosto
adquirido, para se entreterem, para se distrahirem, para revestirem
de uma forma sympathica e attrahente as suas obrigagdes de
donzellas, de esposas, de maes, de donas de casa.

Terceiro, a inveterada frivolidade que herdaram, e que os exemplos
recebidos, e a falsa educacdo mais aggravou e desenvolveu,
tornando-a um perigo, o maior de todos os perigos que ameagam a
familia.

Eu tenho repetido isto tantas e tantas vezes, que receio por fim
enfastiar as minhas leitoras.

E necessério antes de tudo transformar radicalmente a educagéo
das mulheres.

Muitas das cousas que hoje se ensinam é mister que deixem de se
ensinar.

Muitas outras que se encaram debaixo de um certo e determinado
ponto de vista, cumpre que se vejam sob outro aspecto inteiramente
differente.

Outras ha ainda a que ninguem attende e que se nédo ensinam, e &
positivamente a essas que se deve dar a maxima e a mais
desvelada attencao.



Tratemos de apresentar exemplos das tres assercbes que
acabamos de apresentar.

Das cousas inuteis que hoje se consideram ainda partes integrantes
de uma educacao perfeita.

Ha a danca: um talento absolutamente dispensavel, que nas
meninas sO serve para desenvolver a coquetterie, o desejo de
brilhar e de agradar.

A tapecaria: um pretexto futil para estragar o tempo. Em quanto a
mao vae preguicosamente bordando a talagarca, a phantasia
irrequieta da mulher, da creanca, corre e vba por montes e valles, a
procura de um vedado ou de um impossivel ideal. Chama-se a este
genero especial de trabalho feminino, a hypocrisia da preqguica.

Como estas duas cousas, ha muitas mais que nao temos tempo de
enumerar, mas que se nao sao nocivas como a primeira, sao pelo
menos inuteis como a segunda.

Procuremos agora muitas das materias que se ensinam, e devem
continuar a ensinar-se, mas as quaes a educacao tal como esta
rotineiramente estabelecida, nao sabe dar a importancia e o valor
devido.

Sao a musica, a historia, as linguas, a geographia, a arithmetica,
efc., etc.

O primeiro cuidado de toda a mae vaidosa ou illustrada, intelligente
ou mediocre, € que as suas filhas aprendam a tocar piano.

Muito bem.
E preciso, porém, advertir-se que a monomania do piano, tal como

ahi anda inoculada e propagada, é um flagello, um temivel flagello e
nada mais.



A musica é de todas as artes aquella que mais falla aos sentidos e a
alma do homem.

Modera, dulcifica, adormenta, consola, estimula, apaixona,
enternece e muitas vezes, quando profanada e desvirtuada por
sacerdotes sacrilegos, enerva, abranda a energia e a vitalidade do
espirito, e vence todas as resistencias viris do caracter.
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E uma amiga, pode ser uma cumplice.

Em todos os casos € um grande, um milagroso, um divino, um
terrivel poder.

Mas mesmo pelo papel importante que occupa, mesmo pela
influencia profunda que exerce, ndo é dado a todos interpretal-a e
comprehendel-a.

Muitos ha que se submettem ao seu irresistivel dominio, sem saber
sequer adivinhal-o ou presentil-o.

Quantas vezes ndo temos visto uma pobre mulher bocgal, uma
modesta e ignorante creatura, chorar de commogao ouvindo as
notas tristes de uma flauta ou de uma guitarra!

Nao tem a consciencia da commoc¢ao que a perturba, mas vibram-
Ihe os nervos, latejam-lhe as fontes, toda ella palpita e estremece
como que agitada por uma potencia ignota.

Como todas as artes, a musica so pode ser interpretada por quem a
comprehenda com o seu espirito, e por quem a sinta com o seu
coracgao.

De outro modo é uma profanacao e € um escarneo.
Achamos, portanto a musica, um elemento poderosissimo de

educacdao, mas exigimos que haja intelligencia e vocagao nas
pessoas que a aprendem.



Nao €& fazer do piano um attributo indispensavel de todo o
ensinamento elegante, e obrigar sem discernimento e sem escolha
todas as meninas a estudal-o e a atormentar com elle o ouvido do
proximo.

Logo que se comprehenda bem o grande alcance da musica, a sua
influencia moralisadora, a sua missao artistica, as méaes escolherao
de entre as suas filhas, aquella ou aquellas que mostrarem
predisposicao para este genero de estudo e auxiliarao por todos os
modos o desenvolvimento d'essa vocacgao.

O piano deixara de ser o flagello e a peste das soirées sem
ceremonia, o tormento dos visinhos proximos, o pezadello dos
maridos, o martyrio das proprias executantes. Nao reinara
exclusivamente como até aqui esse despotico e terrivel instrumento.

Ndo se dira das meninas bem educadas: toca admiravelmente,
subentendendo ja o malfadado piano.

Dir-se-ha mais acertadamente: sabe musica, toca muito bem
violoncello, ou harpa, ou rebeca, ou piano mesmo, porque nos nao
queremos condemnar nenhum instrumento ao ostracismo, pelo
contrario queremos livrar os outros do ostracismo a que estao
injustamente condemnados.

Com esta escolha sensata das pessoas que particularmente
devessem cultivar a sua vocagao musical, muitos bens proviriam a
educacao da mulher.

A musica executada sé por quem a entendesse, ouvida sé por quem
a apreciasse, tornar-se-hia, em vez de um ornato de vaidade, uma
elevada distraccao artistica.

Educaria e apuraria o gosto, exerceria a sua pura e civilisadora
influencia, seria o repouso depois do trabalho ou a consolacdo no
meio d'elle.



Os velhos mestres allemdes com as suas largas e simples
harmonias, ouvidas a noute no serdo modesto da familia, ao pé de
um ou dous amigos intelligentes e sinceros, penetrariam o coragao
da mulher de uma serenidade affectuosa e dbéce, de um casto
enternecimento salutar!

O que dizemos da musica instrumental tem applicagcdo a todas as
outras artes.

O canto, o desenho, a pintura, a escultura mesmo.

Todas merecem 0 nosso respeito, nao como adornos pueris, mas
como elementos de util e fecunda moralisacgéo.

Sempre que a mae ou que a educadora descubra em sua filha, ou
na sua discipula, tendencia pronunciada para um ramo qualquer de
actividade intellectual, deve por todos os modos facilitar e
desenvolver essa vocagao espontanea.

Mas que a educagao de todas ndo seja pautada por um molde
uniforme!

Mas, por Deus! que ndo se faca d'esta grande e sublime missao de
cultivar um espirito infantil, uma questido de moda, uma questao de
vaidade, uma questao de mutua inveja mesquinha.

As linguas sao hoje ensinadas com muito esmero.

Mas que applicacdo se da a essa sciencia adquirida em muitos
annos de estudo e de pratica?

Uma applicacédo deveras ridicula!



Entre vinte das meninas que sabem hoje francez, inglez, allem&o ou
italiano, ndo ha quatro que tenham lido Hugo ou Bossuet, Racine ou
Montaigne, Shakspeare ou Milton, Goethe ou o Dante, ndo ha
quatro sobretudo que estejam aptas para comprehenderem estes
mestres do pensamento e da palavra.

E no entanto para que servem as linguas estrangeiras?

Nao passam de meros instrumentos com o0s quaes adquirimos
nocoes, factos, idéas, conhecimentos, que nos seriam estranhos
sem ellas.

Na lingua de um povo esta consubstanciado muito do que elle é
moral, physica e intellectualmente. Penetra-se no caracter de uma
nag¢ao conhecendo a fundo as locucdes de que ella se serve.

E quem é que hoje encara as linguas d'este modo a nao ser algum
philosopho retirado na sua torre ideal, ou algum philologo
embebecido nos seus estudos?

E preciso que este conhecimento se vulgarise e se propague, para
que as linguas estrangeiras tomem na educacgao o lugar que Ihes
compete.

A historia, que € um apontoado de datas e de nomes proprios, de
dynastias e de batalhas, logo que passasse a ser na educacao das
mulheres o que ella é ja no espirito dos criticos, seria um estudo
attrahente, mais dramatico do que todos os romances, de uma
realidade mais poderosa e dominadora.

A geographia, que ndo € mais do que uma arida e enfadonha
nomenclatura, animada pelo espirito da mae intelligente, levaria a
imaginacao infantil, n&o ja pelos paizes chimericos, do sonho e do
impossivel, mas por essas regides pittorescas, onde tanto ha que
VEér e que aprender.



Mais tarde as sciencias naturaes, a botanica, a mineralogia, a
biologia, abririam ao espirito ja preparado, horisontes larguissimos,
onde pudesse espraiar-se livremente.

Assim educada, quer dizer, sabendo tudo que sabe hoje, mas
classificado por outra ordem, e encarado debaixo de outro aspecto,
e muitissimas cousas que hoje ndo sabe, mas as quaes a conduziria
naturalmente, o novo methodo dos seus estudos, a mulher
transfigurada, levantada, fortalecida, podia aspirar a uma vida
inteiramente diversa da que hoje tem.

Teria grandes vantagens esta modificagao profunda no seu modo de
ver, de pensar e de sentir.

Vulgarisada para todos a educacado cujas bases apontamos,
desapparecia da sociedade essa entidade singular chamada mulher
pedante.

E extraordinario mas é verdade, a ignorancia das outras é que
constitue o pedantismo d'esta.

Sendo uma excepgao no seu meio, tem as qualidades e os defeitos
das excepgoes.

Comprehende que é alvo da curiosidade, do pasmo, da observagao
dos que a rodeiam, e a pouco e pouco vae cahindo n'uma pose
artificial que a torna ridicula.

Poucas sédo as que téem a coragem de—tendo um lado superior—
se conservarem simples, desartificiosas, naturaes.

Léram, estudaram, compararam; no meio da estupidez geral,
produzem um vago assombro que lentamente vae distinguindo



n'ellas!

Oh! mas no dia em que a mulher instruida deixasse de ser uma
excepg¢ao admiravel, como ellas, as pobres mulheres pedantes se
sentiriam humilhadas e deslocadas!

A vida de sala iria pouco a pouco sendo o apanagio das frivolas e
das télas, e acabaria por desapparecer completamente.

A mulher dentro de sua casa sentir-se-hia bem, porque teria em si
recursos sufficientes ndo s6 para entreter os seus, como tambem—
e é isto o principal—para se entreter a si.

E essa a grande quest&o!

E preciso que as maes preparem o espirito de suas filhas de modo
que ellas nao precisem dos outros para viver contentes.

E como se ha de conseguir este fim?

Educando-as para que ellas bastem a si proprias. Dando-lhes ao
espirito todos os recursos, ao corpo todo o vigor, ao caracter toda a
austera dignidade; cultivando e desenvolvendo todas as faculdades
superiores que ellas revelem, encadeando harmonicamente as suas
acquisicoes intellectuaes, para que d'essa harmonia interior resulte
para ellas uma exacta e elevada comprehensao da vida!

E n&o é muito o que nds exigimos.

Somos a primeira a confessar que hoje ha muito mais esmero e
apuro do que havia antigamente na instruccdo que as classes
abastadas dao as suas filhas.

Pouco mais precisam de aprender; o que lhes falta é a ligacao
logica entre as varias cousas que aprendem, € uma concepgao mais
larga das mesmas sciencias que adquirem, € o conhecimento das
proprias armas que possuem, contra esse inimigo poderoso da



mulher, chamado Tedio.

Em nosso humilde entender classificariamos d'este modo os
conhecimentos indispensaveis a toda a mulher, para esta ser
julgada apta a exercer o sacerdocio de esposa, de mae, e de dona
de casa.

As linguas estrangeiras, consideradas como meios de adquirir
nogdes praticas, idéas justas, factos positivos; como meios de
comparar, de julgar, de aquilatar, de exercer emfim 0 seu senso
critico, de modo que o desenvolvesse, elevasse e afinasse; como
meios de conhecer as differentes manifestacdes do bello e de as
poder relacionar entre si.

A Historia, com o fim de conhecer através d'ella a humanidade de
todos os tempos, de seguir a sua lenta e continua evolugao, e de
penetrar lucidamente no sentido da palavra—progresso.

O conhecimento profundo e philosophico da historia moralisa,
pacifica, e revigora as crencgas. Da ao espirito, além de notavel
perspicacia, grande justeza de pontos de vista.

Viriam depois, como ja dissemos, a geographia natural, a
arithmetica, a geometria, as sciencias da natureza, e isto
harmonicamente, progressivamente, de deduccdo em deduccéo,
sem esforgo, ligando um conhecimento a outro conhecimento,
n'uma cadeia logica e inquebrantavel.

Juntamente com estas acquisicoes uteis, e como que amenisando
os esforcos que ellas por ventura custassem, a mae intelligente
levaria sua filha a cultivar especialmente a arte para a qual sentisse
mais accentuada vocacgao.

Preparada por esta iniciacdo em que o espirito fosse exigindo dia a
dia alimento mais substancioso e mais forte, a propor¢cdo que mais
rico de vigor e de vitalidade elle se sentisse, escusado é dizer, que
nenhuma mulher deixaria de comprehender e de saborear com



intimas delicias o encanto novo e superior com que a arte
illuminasse a sua vida.

Seria uma ascensio gloriosa e lenta, as alturas onde se respira um
ar mais puro € mais subtil.

D'alli, d'aquella montanha ideal, a que ella houvesse subido, levada
pela sciencia e pela arte, pelo estudo e pelo sentimento, ser-lhe-hia
facil descobrir o caminho que devesse seguir na vida. A idéa do
dever, esta idéa que é o remate e a corba da educacao perfeita,
apresentar-se-lhe-hia como um resultado natural de todo o trabalho
interior que no seu espirito se houvesse feito.

Chegariamos emfim ao ponto que queremos attingir.

A educacéao deixaria de ser um fim e tornar-se-hia o0 meio elevado e
transformado de alcangar a perfeicao moral.

Resta, porém, fazer uma pergunta que esta no animo de todos.

Sujeitar-se-ha a mulher, assim arrancada de chofre a banalidade da
esphera limitada em que tem vivido até agora, a cumprir as mesmas
humildes obrigacdes, que teem sido e continuardo a ser a sua tarefa
quotidiana, e o seu quinhdo na vida?

De certo que sim, e seguindo o mesmo methodo que seguimos para
o seu cultivo intellectual ndo nos sera difficil provar que esses
mesmos deveres, logo que sejam comprehendidos dignamente, em
vez de humilharem, sdao um triumpho para aquella que os sabe
exercer.



CAPITULO 1l

A velhice das mulheres

Nas nossas continuadas predicas acerca da transformag¢ao que é
necessario operar-se em tudo que respeita a educagao feminina,
levamos em mira principal, duas cousas muito dignas de attender-
se.

Primeiro: que a mulher torne quanto possa, independente de
circumstancias exteriores, a marcha do seu destino, quer dizer, que
ella ndo seja forcada fatalmente a seguir um caminho para o qual
haja no seu espirito instinctiva repugnancia, que ella dispense na
sua vida influencias estranhas e muitas vezes incompativeis com a
sua indole.

Segundo: que ella se va lentamente preparando na infancia e na
sua tado curta e ephemera mocidade, para a quadra mais longa,
mais difficil e podemos hoje dizer, mais dolorosa da sua existencia:
a velhice.

Exemplifiguemos, para que melhor seja comprehendido o nosso
raciocinio.

No que toca ao primeiro ponto, lancemos em roda os olhos e
vejamos. Por toda a parte encontraremos argumentos victoriosos.

No estado presente da educacdo a mulher esta sujeita a uma
funesta dependencia, a qual mesmo sem tendencia para
exageracoes declamatorias, se pode chamar escravidao.

Assim como descuram dar ao seu corpo por meio da gymnastica a



forca, a elasticidade, a ligeireza, o vigor, assim descuram dar a sua
alma a energia, que a torne superior aos preconceitos, e ao seu
espirito a forte e larga educacdo, que a habilite para ganhar
honestamente a sua modesta subsistencia.

Sente-se fraca, e pusillanime diante do trabalho, diante das luctas,
diante da desgraca.

Confessa a cada instante o medo pueril que a avassalla; medo de
nao resistir as tentagdbes que a covardia dos homens arma a
insensatez da mulher; medo do riso alvar com que os tolos |Ihe
castigariam a viril energia; medo de se sujeitar ao trabalho
incansavel e tenaz que ha de dar-lhe a independencia, a dignidade,
a livre posse do seu destino.

Além do medo a impossibilidade absoluta.
Se nada sabe, o que ha de ella fazer?
Podia dirigir a contabilidade de uma casa de commercio importante.

As mulheres com o seu instincto de ordem, mais desenvolvido do
gue os homens, sao proprias para este genero de trabalho.

Podia, sendo medianamente illustrada, ser caixeira de um
estabelecimento de modas, de uma loja de papel, de um mercador
de fazendas, etc., etc. Tudo isto esta em harmonia com a delicadeza
dos seus orgaos.

Podia ensinar linguas, ensinar musica, ensinar e explicar as
sciencias que houvesse aprendido, a historia, a arithmetica, a
litteratura, a geographia.

Podia, tendo alguns fundos que houvesse herdado de seus paes,
estabelecer qualquer pequena industria, emfim, ter uma accao
propria, independente e nao subordinada aos caprichos alheios, ou
as circumstancias eventuaes.



Mas como n&o sabe fazer nada d'isto, como a sua educagao a pbz e
a conserva n'um estado de absoluta e desoladora humildade, nao
tem senao tres caminhos a seguir.

Ou casar mesmo que nao tenha pelo seu noivo nenhum sentimento
de respeito; mesmo que o ache ridiculo ou estupido ou mau; mesmo
que elle Ihe seja imposto unicamente pelas conveniencias egoisticas
do seu futuro; mesmo que nenhum lago de sympathia a elle a
prenda, e d'esta funesta causa escusado sera dizer quantos males
terriveis ndo resultam para a sociedade e para a familia!

Ou ficar a cargo dos parentes mais ricos, que por commiseracao a
acolham, a alimentem, a vistam, a protejam, e n'este caso soffre e
decahe a sua dignidade propria, a alma curva-se-lhe n'uma postura
humilhante, deixa de ter responsabilidade, de ter opiniao, de ter
individualidade emfim; constitue-se um ser mutilado cujo aspecto
enfermico faz tristeza e do, quando se n&o torna um temperamento
azedo, atrabiliario, perverso, folgando no espectaculo de todas as
desgracas alheias.

A terceira hypothese ja todos a adivinharam infelizmente.

A mulher repellida da familia, porque a nao quizeram inutil e pobre,
nao achando em si nem a coragem, nem a sciencia do trabalho,
lucta contra o mal que lhe revela as suas traidoras miragens, mas se
mao estranha a n&o soccorre e a nao prende, succumbe, precipita-
se e perde-se.

D'estas tres hypotheses exceptuamos, ja se entende, todas as
mulheres que tiverem a suprema felicidade de encontrar no homem
a quem entregaram absolutamente o seu destino, além do noivo
escolhido e preferido entre todos, o protector mais util e mais
dedicado.

Exceptuamos tambem as ricas, porque essas que nao tinham em si
proprias a independencia, adquiriram-na indirectamente por meio da



sua fortuna.

Mas a divisdo infinita dos bens vae diminuindo mais e mais o
numero das ultimas, e a felicidade negativa que ha na maior parte
dos méenages tornando as meninas de pouca edade impacientes de
sahirem da casa paterna, imprudentes e precipitadas na escolha,
vae diminuindo em nao menor proporgao o numero das primeiras.

Como quer que seja, abandonemos essas duas cathegorias de
excepcgoes e achamo-nos em frente de uma numerosissima maioria.



Os resultados que encontramos sdo, portanto, os seguintes:

A incapacidade absoluta da mulher dominar o seu destino,
incapacidade cujas causas ja apontamos, produz estes tres generos
de victimas.

A mulher que casou, porque ndo podia deixar de o fazer, que casou
para ter pao, para ter casa, para ter luxo, para ter protector, um
editor responsavel da sua vida, e que tendo sdmente este objectivo,
se nao occupou nem um instante em estudar e conhecer o homem a
quem ia para sempre entregar-se.

A creatura humilhada, dependente, parasita, vivendo das migalhas
do luxo que a rodeia.

A desgracada que a sua fraqueza inteiramente desprotegida perdeu
e abysmou.

Nenhuma d'estas mulheres condemnadas ao descontentamento
intimo, a dolorosa inquietacao da consciencia, em resultado de uma
causa identica, pode estar satisfeita comsigo mesma.

O que fazem, pois, para fugirem de si? Procuram quanto sabem e
como podem, 0s outros.

As festas de uma folia burlesca, ou as festas de uma pompa
deslumbrante, o mundo, emfim, a convivencia, o barulho, tudo que
aturde, tudo que faz esquecer.

Ainda aqui os nossos calculos nos nao illudiram.
A mulher procura o mundo, porque as alegrias que pode encontrar

em si mesma, nao so lhe nao bastam para illuminar com ellas o lar
onde vive com os seus, como Ihe ndo chegam para si propria se



distrahir e se contentar.

Entremos agora no segundo ponto que ha pouco tocamos.

A mocidade da mulher é forgosamente curta. Aquella que se
compenetrar sensatamente d'esta idéa, o que deve fazer para
attenuar a amargura?

Preparar-se com dignidade, com resignag¢ao, diremos mesmo com
alegria para esse longo supplicio da mundana, que se chama
velhice.

O homem, desenvolvendo em muito mais larga escala e de um
modo muito mais variado a sua actividade complexa, pode gosar até
a mais avancada edade dos prazeres que por assim dizer mais
apreciou.

A ambicao, as luctas da politica, as lucubracbes da sciencia, as
argucias da diplomacia, as investigagdes da historia e da critica, e
mesmo 0s gosos ardentes da arte.

Vejam-se Goethe, Miguel Angelo, Hugo, Beethoven, Talleyrand,
Thiers e tantos e tantos mais.

A mulher de hoje, a mulher educada por este acanhado ideal que a
domina, funda o seu fragil poder nas gragas fugitivas da sua
formosura, no encanto juvenil da sua vivacidade, na sua elegancia,
no seu riso frivolo e pueril, no esplendor radiante do seu luxo, na
sua convivencia inutil e perfumada como a das fléres!

Um dia alveja-lhe na massa fulva, cendrada, ou negra dos seus
cabellos, um fio de prata, o primeiro, invisivel para todos os olhos,
mas que o espelho revelou aos seus.



Esse fio traz preso a si a desventura!

Oh! ella reinou, dominou, teve subjugadas aos seus pés todas as
forcas e todas as vontades!

A casa, mesmo sendo a casa um ninho féfo e perfumado, parecia-
lhe bem pequena e bem mesquinha para theatro dos seus
triumphos.

Era das salas que ella gostava!

Do murmurio surdo, abafado, voluptuoso de admiracdo, que ella
excitava ao entrar nos saldes pelo bragco do seu pobre marido, muito
enfastiado e soberanamente ridiculo!

Como todos gabavam o sabio decote do seu corpete, revelando
com uma indiscricao que accendia invejas e desejos em torno d'ella
—invejas e desejos que a enroscavam como serpentes de fogo—a
brancura do seu collo e dos seus hombros, aquella brancura
setinosa de camelia, que o orvalho da madrugada humedeceu.

Como era magestosa a cauda do seu vestido! como as fléres e as
perolas se ennastravam bem nas suas trangas opulentas! como os
braceletes de brilhantes mordiam de raios iriados a carnacao
explendida dos seus bragos!

Como a adoravam, como a detestavam ferozmente aquelles
homens e aquellas mulheres!

Cada olhar tinha a agudeza de uma lamina de aco!

Traspassavam-n'a, feriam-n'a, beijavam-n'a aquellas mudas caricias
insolentes, e aquelles odios violentos e felinos!

E a consciencia da sua formosura, da sua soberania omnipotente,
do seu prestigio invencivel, fazia-a vibrar toda como ao contacto de



uma pilha.

Sentia-se rainha. Tinha ditos graciosos, tinha repentes felizes, tinha
epigrammas implacaveis, coquettismos crueis; era espirituosa, era
bella, era triumphante!

A casa, os filhos pequeninos, o marido, os livros, que sdo tao bons
companheiros da honestidade e da modestia, onde ficara tudo isso?
Nas brumas indecisas de um passado que ella ndo queria ver.

Oh! que intensidade de vida n'estas horas!

Era s6 pensando n'ellas que vivera. Para que havia de |ér, para que
havia de instruir-se, para que havia de ir perguntar a natureza muda,
o segredo de todas as suas riquezas, para ella inuteis e
desdenhadas?

Era feliz porque era admirada.

Como desce o0 panno sobre o tablado cheio dos deslumbramentos
de uma magica, assim para ella descera agora o panno, sobre os
prestigiosos esplendores da sua vida de garridice e de vaidade, de
luxo e de loucura.

Aquelle cabello branco avisou-a sinistramente de que tudo acabara.
Se continua a luctar com a velhice que nunca se deixa vencer,
achara s6 escarneos onde antigamente achara cultos, s6 balddes

onde a tinham acclamado em triumpho.

Se vae procurar as alegrias e as distracgdes proprias d'essa nova
phase da sua vida, o que é que encontra em torno de si?



Nao ficara ninguem no lar, que primeiro do que os outros, ella havia
desertado.

O marido andava la féra no trabalho absorvente, ou na dissipacao
criminosa. Como ella nada lhe dera nos dias florentes da mocidade,
elle tambem nada |Ihe queria dar agora nas tardes glaciaes da
velhice. Creara outros interesses ou outras affei¢gdes, seguira outro
rumo, outra ordem de idéas. Ja agora nao era possivel tornarem-se
a encontrar na terra.

Os filhos esquecidos, indifferentes, quasi estranhos, estavam no
collegio ou nas escolas, se o pae tinha tido piedade; estavam na
vergonhosa ociosidade, na vadiagem ignobil, se o pae tinha tido
indifferenca.

Em todos os casos, nada de commum podia haver entre essa mae
frivola e vaidosa, e esses filhos desprezados.

Os livros? Sim, os livros... Os que ella conhecera.
Eram romances.

Fallavam de paixdes indomitas, de amores mais fortes do que a
morte, de aventuras romanescas ao luar, com escadas de seda e
capas couleur de muraille; de juramentos feitos em voz solucante na
sombra voluptuosa das alamedas; de duettos de ternura cantados
pelas Rosinas e pelos Almavivas de torna-viagem.

Que lhe importava a ella tudo isso, que era agora o enlevo d'outras,
embebecidas na mesma mentira que a transviara, mas que aos
seus cabellos brancos parecia uma ironia cruel!

Mas a natureza é sempre mée, a natureza acolhe até os mesmos
parias.

Ella tem a sombra das suas arvores, a musica dos seus passaros, 0
aroma das suas charnecas em flor, as serenas linhas das suas



montanhas azues! Ella tem a claridade pallida das suas estrellas, a
doce melopéa das suas fontes, o soturno e angustioso bramido dos
seus mares, a influencia calmante das suas noites tepidas!

Acolhera a natureza aquella que tantos e tantos annos a
desconheceu? Nao.

E ndo é que ella seja implacavel ou severa, ndo é que ella saiba
sequer das mesquinhas miserias que se agitam no seu seio. E
porgue nao € na velhice que a alma pdde iniciar-se n‘'um culto novo.

E que para tudo é indispensavel uma aprendizagem gradual, é que
a vasta creagao sO tem consolos tranquillisadores, caricias
adormecedoras, para os velhos, quando teve para 0s mocos
sonhos, sorrisos, radiosas esperancas.

E que a alma, que ao desabrochar ndo soube ser sensivel &
enternecedora poesia das cousas, nunca sabera entender na hora
triste do declinar, a sua ineffavel e divina linguagem! é que os longos
horisontes de purpura e de ouro sabem vestir de bemditas
claridades a alma dos velhos, quando os velhos se recordam, e
véem docemente descer a noute cheia de estrellas e de harmonias
mysteriosas sobre uma vida que teve por companheiros o trabalho,
0 amor puro, o sacrificio, a abnegac¢ao!

Resta apenas como pasto e alimento a estas almas que andaram
em busca da felicidade por toda a parte, menos no lugar tdo proximo
e tdo accessivel, onde ella estava, resta-lhe apenas a falsa devocao.

E 14 que ellas vao buscar refugio.

Vivem nas egrejas, procuram um confessor que tenha a jesuitica
paciencia de revolver com ellas o montdo de fléres murchas do
passado, a ver se ainda de la vem o vestigio da extincta fragrancia,
praticam fervorosamente toda a casta de supersticbes rediculas;
entram em associagdes pseudo-caridosas, gastam o resto da vida
de outra fébrma ndo menos redicula e ndo menos balofa do que



gastaram os dias da juventude.

E de vez em quando, para maior espanto nosso, morre uma em
cheiro de santidade entre a piedosa confraria.

O que € pois necessario e indispensavel para todas nés?

E que possamos viver sem o auxilio dos outros, e tirando
unicamente dos intimos mananciaes do nosso espirito e da nossa
alma, elementos para construir com elles a nossa propria felicidade.

Quando a mulher depois de ter recebido uma educacéo robusta,
depois de ter desenvolvido as suas faculdades no sentido mais
amplo e mais favoravel, depois de estar apta a viver de pouco, a
dispensar tudo que seja luxo ou vaidade, de ter dado uma
applicacao util as suas aptiddes especiaes, depois de ter adquirido
uma larga somma de idéas geraes, de nogbOes e de pensamentos
justos, quando a mulher emfim, tendo a consciencia de que mesmo
sosinha na vida, sabera grangear dignamente o seu pao, olhar em
torno de si,—forte, intelligente e instruida—e entre os homens que a
rodearem, e que a preferirem, fixar a sua escolha n'um homem,
esse pode sentir-se justamente ufano.

Nao havera n'este consorcio nenhuma especulagcdao e nenhum
calculo.

Ella esta apta a julgal-o, a estudal-o, a entendel-o, por isso foi
raciocinada a sua escolha. Elle achou uma companheira fiel do seu
destino, um guia incorruptivel, um precioso auxiliar.

Trabalhardao ambos.

Commerciante ou sabio, poeta ou diplomata, artista ou especulador,



negociante ou politico, sempre a coadjuvacido de uma intelligencia
cultivada e flexivel, penetrante e fina, sera de incalculavel utilidade
ao homem.

Nao viverao de certo nos arrobamentos e transportes dos
romanescos e rapidos amores; terdo um fim commum, o bem
proprio € o bem de seus filhos. Terdo meios identicos, o trabalho, a
mais escrupulosa dignidade de vida, o estudo perseverante, a
economia e a paz.

Como o casamento foi um acto em que ndo entrou a paixao
irreflectida, a precipitacdo estupida, ou o calculo inevitavel, ha muito
mais garantia de que essa unido seja duradoura e feliz. Como a
phantasia da mulher ¢é irrequieta e audaz, logo que ella fagca o seu
fito de alguma cousa de maior e de mais elevado, deixardo de ser
perigosos os seus caprichos.

O homem, preparando-se para casar, tambem nao dira comsigo:
Vou buscar um encargo.

Dira com muito mais propriedade: Vou buscar um auxilio.
Eis inteiramente deslocado o velho ponto de vista.

Provira d'esta nova interpretacdo do casamento o haver muito
menos mulheres solteiras.

As que houver, porém, terdo o seu lugar, o seu destino, a sua tarefa.
Trabalharao.

Nao ha ninguem que querendo e sabendo, se nao possa tornar util,
e produzir em bem, tudo que consome em sustento.

Descrescerao de certo as industrias que vivem do luxo e da
dissipagao, mas crear-se-hao outras novas, mais necessarias, €
para as quaes a mulher podera levar as suas faculdades felizes, as



quaes so falta educagao condigna. E quando para todas chegar a
velhice sera como a corba e o remate de um monumento sublime.

Ha muito quem alcunhe de pretensao esta minha teima de attribuir
todos os males da familia & falsa educacao das mulheres.

Como se ellas fossem tudo!

Como se d'ellas dependesse tudo!

E que realmente, directa ou indirectamente, pela sua influencia
immediata ou pela sua longinqua influencia, o caso € que muitos
males, que muitas desgragas, que muitas immoralidades se |hes

devem!

Cherchez la femme, direi eu sempre, por mais que achem vaidosa
pretensdo feminina esta minha idéa.

CAPITULO IV

A dissolucao dos costumes e o casamento



Os philosophos, os moralistas, os observadores clamam
continuamente contra a dissolucdo dos costumes modernos, ou
descrevem-na com o pungente realismo da sua solta e desbragada
ironia.

Uns accusam, outros fulminam, outros contentam-se com chascos e
satyras de Juvenaes au petit pied.

Poucos sdo os que ao passo que apontam o mal, indiguem o
remedio, ou pelo menos o caminho que deve seguir-se para chegar
a alcancal-o.

As theorias sao optimas, a pratica € deploravel.

Ninguem € ja tao ignorante e tdo desallumiado da scentelha
sagrada, que confunda o bem com o mal, mas o criminoso desleixo
de todos, € mais funesto a sociedade e a familia, do que a idéa
confusa que em épocas menos adiantadas se formava dos deveres
de cada um.

Sim, a familia parece corroida por um occulto verme, que pouco a
pouco vae dando a essa arvore frondosa, cheia de fructos e de
flores, um aspecto morbido e doentio que entristece e causa
profundo assombro aos que de perto Ihe observam o progressivo
definhar.

Mas nao basta mostrar ao mundo este indicio da sua decadencia
moral, cumpre investigar as causas para oppdr um dique aos
effeitos desastrosos que todos os dias se vao mais claramente
revelando.

Este dever € de todos; dos grandes e dos humildes. Nao ha
ninguem que nao esteja interessado igualmente na destruicdo de
tao terrivel flagello.

Tragam uns os esplendores do talento que vé de cima, e que das
alturas onde paira, derrama luz clara sobre os que labutam na



sombra; tragam outros o bom senso, a experiencia, a fé e a boa
vontade.

Parece que metade do caminho esta vencido, porque se muitos,—
se a maioria—anda transviada, todos pelo menos sabem definir o
ideal a que aspiram, o fim que desejam attingir e do qual
involuntariamente se afastam.

O grande mal da nossa época é—quem tal o diria?—e€ a preguica
intellectual. Todos trabalham mais ou menos, porém ha poucos que
meditem e que pensem.

O seculo desoito foi 0 seculo do pensamento; o seculo desenove € o
seculo da industria.

Predomina a materia, aspira-se ao bem-estar do corpo, aos gozos
da riqueza, ao sybaritismo refinado e artistico e pouco se attende a
voz prophetica d'essa Cassandra, chamada philosophia, que
debalde clama aos homens que elles vao por um caminho errado,
que trilham uma estrada que nido € a verdadeira, visto que a nao
illumina e Ihe ndo mostra os precipicios, a verdadeira e eterna luz.

Os males que affigem a sociedade, que affrouxam os lagos da
familia, que contaminam e dissolvem lentamente os costumes,
provém de uma causa, composta de muitas causas complexas, e
para combater a qual devem juntar-se os esforgcos de todos os que
amam o bem.

Ninguem considera o casamento como elle precisa de ser
considerado, ndo ja sob um ponto de vista mystico e sentimental,
porém no seu verdadeiro aspecto, nas suas relacdes inilludiveis com
a sociedade e com a verdadeira moral.

Como sempre, € a mulher que aqui me dirijo, € com a mulher que eu
fallo. O homem tem-se em muita conta para dar attengdo a minha
debil e desautorisada voz.



A mulher attender-me-ha porque € em vista da sua felicidade, da
felicidade de seus filhos, da solidez e do aconchego de seu ninho,
que eu lhe estou aqui fallando.

O casamento ndo é um contracto puramente social, ndo € uma
unido so filha da religido e do sentimento, ndo é uma sancc¢ao legal
de affectos egoistas e de paixbes indomadas, de tudo isso tem
alguma cousa, mas é muito mais sério, mais sagrado e mais santo
do que isso tudo.

Se esta quadra transitoria e convulsa que atravessa a geracao de
que fazemos parte, é triste como nenhuma outra, essa ftristeza
provém principalmente das imperfeicbes que maculam o casamento,
das duvidas que assaltam todos os espiritos ao vér tao longe da sua
resolucdo definitiva o problema importante da familia.

Por toda a parte o desconsolo, o desalento, a duvida, a melancolia
insanavel dos que, depois de haverem sonhado um esplendido e
estrellado sonho, despertam para as agras tristezas da realidade e
nada encontram que corresponda as radiosas esperancas com que
se haviam embalado.

E que realmente depois da escuriddo caliginosa, da noute lugubre e
sinistra que durante seculos envolveu a humanidade, fizeram-lhe
esperar tanto, evocaram diante do seu deslumbrado olhar tantas
apparicdes luminosas, apontaram-lhe para um ideal tao levantado,
fizeram-lhe crér em tao divinas utopias, que todos os desalentos se
desculpam ao vér quao pouco a realidade dos factos correspondeu
a todos esses sonhos por ora infecundos.

Mas ndo percamos a fé; sem ella o0 mundo caminhara sem ter outro
norte que nao seja o perigoso conselho das suas paixoes
desordenadas.

Se ainda pouco esta feito, appellemos para o futuro e vamos
preparando essa evolugcao pacifica e luminosa de que ja talvez
nenhum de nds aproveite os resultados beneficos.



Esquecamos este egoismo feroz e improductivo que nos faz
desanimar em todas as emprezas de que nido possamos com mao
soffrega e impaciente colher os fructos embora prematuros e mal
sasonados.

Nao ha nada mais triste do que ouvir o modo desdenhoso, quasi
sacrilego, com que os mocgos de hoje, os mogos de ambos 0s sexos,
fallam do casamento e da familia.

Elles duvidam, rindo com ironia ignobil de tudo que n'outro tempo
amavam devotamente. Foram-se os bardos sentimentaes e um
tanto rediculos, diga-se a verdade! que amavam sem esperancga,
mas com ternura apaixonada, as queridas perfidas, que
desprezavam o seu desinteressado affecto.

A litteratura, que é o espelho das sociedades, tem por feigcdo a ironia
mordente, a analyse fria, a dissecacdo anatomica mais positiva e
mais crua.

O desdem pela mulher manifesta-se sob todas as formas, e debaixo
de todos os aspectos.

Se acabaram as declamacaes de Benedicto e de Antony contra a
tyrannia esmagadora da instituicao conjugal, apparecem em logar
d'estas os quadros mais abjectos da dissolugao e da decadencia a
que chegou o casamento e com elle a mulher.

No limiar da adolescencia os que nao alardeiam um cynismo falso e
tdo ridiculo como os transportes romanticos do passado, calculam
arithmeticamente o que pdde provir-lhes em beneficios liquidos
d'aquillo a que chamam um bom casamento.



Nao attendem as qualidades moraes, que ndo podem apreciar nem
conhecer; quando muito, langam no orcamento como uma verba de
certa importancia as vantagens physicas da noiva escolhida.

Nenhum grande pensamento os exalta, nenhuma idéa definida e
clara da missao que aceitam os eleva a seus proprios olhos.

Pelo seu lado a noiva, a creanca radiosa que enfeitam todas as
galas e todas as fléres dos vinte annos, gaba-se em confidencia as
amigas intimas, de que ja ndo tem illusbes e que conhece a vida, a
vida de que ella n&do leu ainda sequer a primeira pagina!

Casa porque a familia quer, casa porque encontrou aquelle rapaz
em dous bailes, porque o achou interessante, sympathico, muito
amavel, porque emfim € um bom partido, segundo diz o papa!

Qutras vezes casa porque gosta d'elle, mas gosta d'elle
instinctivamente, animalmente, sem o conhecer, sem saber se essa
mao que aperta nas suas maos virginaes, sera sempre em todas as
crises, em todas as occasidées da vida, a mao de um homem
honrado.

No dia em que se acham ligados indissoluvelmente o seu primeiro
sentimento € um sentimento de surpreza, quasi de susto.

Dizem entao os frivolos e os superficiaes: o melhor tempo é o da lua
de mel.

Engano! Esses dias sao os dias da vertigem, mas nao sao os dias
da felicidade.

Cada defeito que os dous mutuamente se descobrem, € como uma
semente envenenada que ha de germinar mais tarde.

Nao se lembram do futuro, saboreiam com a volupia da paixao
sensual os prazeres ephemeros d'essa hora que passa. No fundo,
bem no fundo do pensamento, n'um escaninho escuro em que



ambos fogem de entrar, porque sabem que la os espera a
desillusdo, teem guardadas muitas das tristes descobertas que
fizeram n'aquellas horas de abandono, de loucura, de extasi, em
que as suas almas se embeberam voluptuosamente.

Elle sabe ja que a mulher é frivola, € ignorante, é vaidosa, que vé no
casamento as alegrias da vaidade, antes de ver os deveres e 0s
sacrificios; ella tem a certeza de que todas aquellas promessas
radiosas nao passam de uma chimera que o tempo desfara, que o
marido ndo tem as delicadezas que satisfariam a alma da mulher
ainda a menos exigente, e a menos ambiciosa.

Na ebriedade d'aquelles primeiros tempos perdoam-se mutuamente
os defeitos, que parecem até graciosos, lindos e feiticeiros.

O que os entristecera mais tarde, o que avincara de rugas de mau
prenuncio o rosto do marido, e fara encher de insondavel tristeza o
coracao da mulher, ndo € mais que a resultante das pequenas e
todavia fataes concessodes e desculpas que reciprocamente fizeram
0s noivos aos defeitos que viram apparecer nas primeiras horas da
convivencia, nos risonhos dias do noivado.

Ella sahiu do aconchego tepido da familia, das doguras do lar
paterno, dos bragos amoraveis da mae; vem acostumada a
quererem-lhe muito, a ser muito estimada e amada. Em casa
conheciam-lhe os gostos, as inclinagbes, os habitos e os defeitos,
porque a par das boas qualidades ha sempre no coracdo humano
um recanto onde se abrigam as deficiencias de caracter e de genio.

Aquillo que os paes, as maes e as pessoas que de mais perto
conviviam com ella lhe perdoavam, € desculpado tacitamente por
elle no extasi e na delicia ineffavel do noivado; porém, mais tarde
tudo isso servira de base a accusacOes asperas, € a censuras
amargas.

Ella, pelo seu lado, retrahir-se-ha, offendida e triste ante as
imperfeicdes que outr'ora desculpava, e para as quaes hoje é



intolerante e severa.

Por isso, a mae, quando da o ultimo abraco a filha que parte para os
bracos do noivo expede dilacerantes solucos de affliccdo, e
lamenta-se desesperadamente.

—E um estranho, pensa a mae, pouco viveu com ella; mal a
conhece, viu-a apenas nos saraus, a luz viva do gaz, cercada de
adoracdes, risonha, feliz, espirituosa e delicada. Eu tambem fui
assim... Mas como me custou a aprendizagem da vida! E como esta
€ devéras tao outra e differente do que suppunha!

Pobre creanca!

Isto pensam as maes, com aquelle sagrado affecto que nunca se
desmente, e que nao trepida ante nenhum sacrificio, por mais arduo
e assombroso que seja.

Mas, de quem ¢é a culpa, bom Deus?

Sobre quem deve recahir a culpa das nuvens que se acastellaram
no futuro da vida dos noivos, a culpa das horas longas e plumbeas
que os esperam, das recriminacbes azedas, que fardo explosao
mais tarde, e que levardo aquelle déce lar tranquillo o desassocego,
a duvida, a desilluséo, e a algida tristeza desconsoladora de vermos
as ridentes chimeras que se desfazem lugubremente, e que nunca
mais resurgirao?

A culpa deve caber tanto a um como a outro, tanto a mulher como
ao marido.

O noivado € uma iniciagao augusta, uma escola onde devemos
aprender a ser justos e tolerantes.

O que hoje transparece vagamente, o defeito que aponta subtil e
timido em meio das alegrias do noivado, sera pouco tempo depois
injustamente considerado uma cousa horrivel e monstruosa.



E mister que o marido e a mulher se nao julguem a suprema e alta
perfeicdo, e que sejam complacentes para as maculas e defeitos a
que ninguem escapa.

O homem, com a sua vida ruidosa e trabalhadora de militar, de
negociante, de artista e de proprietario tera impaciencias, phrenesis
e agastamentos. Quando a sua natureza se expandir livremente e
sem peias, ndo sera 0 mesmo que estava mezes ou annos atraz
aos pés da noiva, submisso, trémulo e feliz, ndo medindo o mundo
senao pelo ambito aquecido pelo bafo da sua gentil amada; perdera
todo esse ar de humildade e de escravidao, e, sem o querer, ha de
ferir a pobre creatura, machucar-lhe os mimosos caprichos e
offender-lhe a ingenua e nativa delicadeza.

A mulher com o0 seu pouco ou nenhum conhecimento das
difficuldades da administragdo de uma casa, ante o enorme peso
das responsabilidades que prevé, tera hesitacbes, duvidas e
receios, que lhe fardo rebentar muitas e repetidas vezes as
lagrimas, no principio da sua difficil e tdo ambicionada posicdo de
senhora e dona de casa.

Quando o marido recolher da rua, da praca, das officinas, das
academias, desgostoso, com o coragdo mordido pelo infortunio,
magoado pela ingratiddo de um amigo, pela falsidade de um outro
em que cégamente confiara, pelas mil contrariedades emfim da
vida, e precisar de uma boa e querida palavra de affecto, de um
conselho leal e sincero, de uma consolagao benigna, a mulher deve
esquecer-se de si, velar resolutamente as feridas que sangram, para
sO pensar no marido de que € solidaria companheira, e de cuja
consciencia viril deve ser amoravel directora.

Nas méaos da mulher esta a tranquillidade, o socego, a ventura e a
honestidade do lar, porque ella deve ser a perseveranca inalteravel,
a bondade suprema e inexgotavel, a intelligencia allumiada pela
doce luz que dimana do coragao.



Que a mulher saiba perdoar, que a mulher desculpe o egoismo, a
dureza, as coleras bruscas do marido, e vera como este sabera
fingir que ignora que tambem n'ella existem maculas, que tambem
n'ella avultam defeitos.

Se deseja ser perdoada, que perdbe ella primeiro, que dé o
exemplo, e os resultados d'essa condescendencia serao de
maravilhoso alcance.

Ah! é preciso repetil-o mil vezes, démos um caracter de austera
seriedade ao casamento, respeitemol-o, cerquemol-o de garantias
duradouras, se ndo quizermos que a familia se desmanche, e que a
immoralidade triumphe.

Que as noivas antes de pensarem na inveja que o seu vestido
branco e a grinalda de flér de laranjeira causardo as suas mais
intimas amigas, entrem no seu novo lar, resolvidas a crearem a
felicidade do ente, que apesar de viril e forte ha de ter durante a vida
muitas horas de abatimento e tristeza, que s6 os beijos de uma
esposa honesta espancam.

Que se compenetrem as noivas, que dos primeiros dias do noivado
depende a paz dos dias futuros, a saude, a educagao e o porvir dos
filhos.

Passados os primeiros dias, volvidos os primeiros mezes, sendo o
marido intelligente e a mulher bondosa, tendo ambos uma completa
nogcdo do justo e da verdade, poderdo facilmente escolher o
caminho que os leve mais direitos a felicidade, de que tantos
casados andam distantes porque se nao souberam corrigir a tempo,
e porque deixaram que se expandissem em espraiada e opulenta
rama os defeitos que ambos conheceram e viram com olhos
benevolamente complacentes, e s6 entdo complacentes! de noivos.

No campo n&o € raro ouvir-se as aldeas a quem se pergunta se se
ddo bem com a vida de casadas, o seguinte dizer quasi invariavel
na bocca d'essas mulheres:



—Ao principio tivemos as nossas turras, mas a gente, como 0 outro
que diz, foi-se habituando um ao outro, e agora nédo ha que se lhe
diga; o que elle quer, quero eu tambem.

Ao principio tinhamos as nossas turras... ouviram? E que no campo
ao primeiro beijo segue-se bem cedo a primeira recriminagao; € que
no campo O noivado dura menos, mas em compensagao
descobrem-se brutalmente as differencas de genio e as
desigualdades que a pouco e pouco vao desapparecendo.

A mulher, porém, que é sempre mulher, quer ande vestida de sedas,
quer ande envolvida em saragoca, pdéde com a sua benefica e
pacificadora influencia, tanto no campo como na cidade,
desculpando o marido, conseguir que este |he desculpe e I|he
attenue as imperfeicdes e defeitos que estdo fatalmente inherentes,
ai de nos! a mesquinha natureza humana.

CAPITULO V

As maes e as filhas

Venho ainda hoje fallar as maes a respeito das suas filhas. Creio
que é um meio de ser ouvida com attencgao.

Se as maes sao pela maior parte das vezes a causa inconsciente



dos males que affligem a educacao de seus filhos, ndo € d'ellas a
culpa, que s6 levam em mira o bem e a felicidade dos queridos
fructos das suas entranhas.

Mas o amor das maes é cego como um instincto, e como tal precisa
de ser guiado e dirigido.

Entregues a si, transviadas pelas nog¢des incompletas que ja lhes
eivaram de erros funestos a educacdo que receberam na infancia,
ouvindo mais a voz da propria vaidade, que a voz austera da razao,
as maes continuam a suppdr que na educagao de uma menina se
deve attender antes de tudo as exterioridades brilhantes, que farao
d'ella a favorita dos saldes mundanos, a elegante e afamada cultora
de todas as delicadas frivolidades sociaes.

Desde a burgueza, que, apenas sahe dos desfiladeiros sombrios da
miseria, ja cuida tdo sdmente em hombrear com as duquezas que
inveja de longe, até a mais aristocratica descendente das antigas
paladinas, todas teem as mesmas nocdes falsissimas acerca da
educacao que suas filhas devem receber.

Nao estudam os diversos espiritos que se propoem a adornar com
as mesmas galas sedicas; para ellas uma educacéao de senhora nao
varia.

Segue sempre a mesma norma absurdamente anachronica.

Os filhos sdo reclamados pela escola, pelo lyceu, pelo instituto, e
teem de sujeitar-se as regras acanhadas e incompletas da
educacao official; as filhas, debaixo da direccdo mediata ou
immediata das maes, comecam no lar domestico a sua
aprendizagem, que é como que a opposigcao systematica a todos os
instinctos poderosos de que a natureza as dotou.

Turbulentas, como € natural que sejam as creancas, aprendem a
suffocar a espontanea e salutar actividade dos seus pequenos
membros. A primeira obrigagao que reconhecem €& a de néo



fazerem bulha.
Tornam-se taciturnas e sonsas.

O habito de contrariarem incessantemente os impulsos tdo naturaes
da sua idade, como que |hes abre o caminho para a hypocrisia, o
peior e o mais vulgar dos vicios femininos.

Sentindo continuamente pesar-lhe sobre a cabeca uma pressao
despotica, de que nao podem reconhecer a justica, aspiram
instinctivamente ao livramento, teem surdas revoltas intimas, de que
nenhum olhar sonda os segredos.

Nao se desenvolvem na plena liberdade da natureza, ha nos seus
corpos miudinhos um aspecto de enfezamento e de fraqueza que
faz pena.

A vaidade maternal cuida entio de as enfeitar; o vestuario das suas
pequenas joias torna-se para as maes—para as mulheres—um
negocio de alta e gravissima importancia.

Nao ha nada que as satisfaca; os bordados finos, as rendas, as
sedas, as plumas, os velludos, tudo se combina para adornar o
gracioso e querido anjo.

Dous resultados inevitaveis:

A immobilidade a que este luxo condemna as suas victimas
pequeninas, e a feroz vaidade de que elle |hes langa n'alma a
primeira semente, que mais tarde ha de desatar-se em venenosos
fructos.

A pequena assim vestida julga-se forcosamente de uma essencia
superior as que nao podem competir com ella em opulencia; de um
lado levanta-se o orgulho, de outro lado rasteja a inveja.

O gosto de ser contemplada, admirada, de excitar emulagdes



raivosas, de ser apontada como um modelo de elegancia infantil,
accende no espirito da creanga a funesta luz que mais tarde ha de
allumiar os erros da mulher.

Quando sb6a emfim a hora em que o espirito exige a sua
indispensavel cultura, o mesmo systema que até alli dominou na
educacdo da pequenina continua a fazer sentir a sua corruptora
influencia.

«—Quero que a minha filha se n&o possa envergonhar de apparecer
ao pé das mais ricas!—diz a mae enfatuada na sua funesta vaidade.



Chamam-se os professores de danga, de musica, de linguas, de
desenho, ou conduz-se a menina ao collegio mais afamado em
prendas d'este genero.

Algumas maes exigem tambem que as filhas aprendam a bordar a
|&, a bordar a ouro, a bordar sobre escomilha, a fazer crochet, flores,
pequenos trabalhos de agulha, proprios para ornamentacao de um
quarto de pensionista ingenua.

Outras, mais dadas a sciencia, querem uns elementos de
geographia, alguma historia sagrada e profana, uma leve tintura de
arithmetica.

Por cima de tudo isto um pdé dourado de devogado elegante,
ministrada pelo director das consciencias do high-life.

Nao se admitte de modo nenhum que um velho sacerdote obscuro e
despretencioso, cujos sermdes nao tenham fama, cujas predicas
nao sejam ouvidas, entre suspiros e lagrimas, pelas devotas da
aristocracia, inicie a pequena neophyta nos mysterios subtis da
doutrina catholica.

E indispensavel um padre galante, perfumado, estrangeiro, que
torne o ensino da religido alguma cousa de artistico e de adocicado
como elle.

Saber bem doutrina constitue um dos deveres de uma educagao
primorosa, e no entanto a filha que aprendeu, a mée que a mandou
ensinar, ignoram todos os deveres a que esta sciencia, a ser bem
comprehendida, as obrigaria.

Sabem doutrina como sabem grammatica; quer dizer repetem de
cor umas certas e determinadas regras de que nao percebem a
applicacao pratica.



Aos quinze annos a menina preparada por estes elementos tem a
sua educacgao completa.

Quer seja filha de um duque, quer seja filha de um fabricante, quer o
seu destino a reserve para receber n'uma sala faustuosa os altos
personagens da politica e da diplomacia, para fazer parte da corte,
para conviver n'um pé de intimidade com todos os grandes, e com
todos os opulentos; quer ella tenha de partilhar as luctas obscuras
de um modesto empregado, de um industrial de poucos haveres, de
um artista desprotegido, € a mesma a sua educagado moral, physica
e intellectual.

Esta do mesmo modo preparada para as luctas e para os combates
da vida; tem a mesma forca nos musculos, tem as mesmas
faculdades no espirito, tem as mesmas no¢des na consciencia.

A burgueza ou a fidalga, com tanto que tenham dinheiro, teem os
mesmos direitos, as mesmas aspiracdées, ambicionam para suas
filhas 0 mesmo lugar na sociedade.

Mas o que deve confessar-se uma vez por todas € que esta
educacao, toda vaidade, toda orgulho frivolo, toda inutil ostentagao,
convem tao pouco a filha da aristocracia e da opulencia, como a
filha da burguezia e da mediocridade.

Uma, collocada nos altos pincaros sociaes, precisa de ter o juizo
recto e seguro para conhecer os homens, a graga ondeante e fina
para os attrahir, o conhecimento profundo dos seus interesses e
paixdes, para os conciliar entre si; precisa de fallar a cada um a
linguagem mais propria para o convencer e dominar; precisa de ser,
junto de seu marido um auxiliar proficuo com que elle conte, uma
intima e fiel alliada, que o0 ajude a conservar dignamente a posicao
que herdou dos seus avos ou que conquistou com o brago e com o
pensamento.

A outra, n'uma esphera que ¢€ inferior a da primeira, segundo o



ponto de vista social, mas que de feito Ihe € superior, porque inclue
mais altos e mais complexos deveres—a outra precisa de descer
com seu marido a arena onde combatem os modernos
trabalhadores, precisa de lhe ser em tudo e por tudo ajuda, guia e
conselho, precisa de acceitar para si terriveis responsabilidades,
para as quaes nenhuma licao a preparou!

Dir-me-hdo que o nivelamento democratico das modernas
sociedades da a todos os mesmos direitos, porque da a todos os
mesmos deveres; que a mae opulenta e nobre que cria suas filhas
nos fé6fos ocios da riqueza ndo sabe se em breve tera de vel-as
curvadas ao peso da maxima miseria, assim como a mulher de um
humilde empregado n&o sabe se vera sua filha ascender a uma
prospera e brilhante posicado, elevada por um d'esses casamentos
que sao vulgares, como d'antes eram raros.

D'accordo, meus senhores; mas essa hypothese em cousa alguma
destrée a minha asserg¢ao, pois 0 que eu disse e repito € que a
educacdo feminina, tal como hoje a entendem, para nenhuma
classe da sociedade, para nenhuma posicao brilhante ou precaria é
util ou conveniente.

Que desenvolvimento moral, physico ou intellectual, péde adquirir-
se partindo de tao errados principios?

A que fim se aspira, que fim se attinge, alcangcando uma educacéao
que tem por unica base a vaidade?

Pois a mulher, que levou annos e annos da sua vida a adquirir
conhecimentos inuteis, esta porventura armada para resistir as
tentacdes, as adversidades, as miserias, aos combates da vida?

Imagine-se, em contraposicdo a esta falsa cultura, que constitue o



que os burguezes embebecidos em comico enthusiasmo chamam
uma educacdo muito fina, imagine-se que as maes, juntando-se
n'uma piedosa cruzada, conseguiam crear uma instituicdo moderna,
onde suas filhas recebessem a educacdo que hoje lhes poderia
servir, para se tornarem uteis na sociedade e na familia.

Quantas vezes nao tenho eu acariciado em sonhos a idéa d'essa
escola-modelo, onde a creanca aprendesse a ser mulher, onde a
mulher aprendesse a ser mae! onde uma direc¢do harmonica e
intelligente presidisse ao desenvolvimento do espirito e ao
desenvolvimento ndo menos sagrado do corpo; onde a moral
caminhasse a par da sciencia, onde a primeira nogcao que o
entendimento feminino recebesse fosse esta: «Todo o trabalho
nobilita e exalta a quem o executa com a consciencia de cumprir um
deverl»

Eu ndo quizera por certo proscrever da educacdo da mulher as
gracgas, que sao para ella o que o perfume ¢é para a flor.

Nao queria vér o mundo convertido n'um viveiro de pedantes,
enfronhadas em sciencia e tornando antipathica a virtude, a forca de
Ihe darem ares dogmaticos.

Se a leitora suppde de mim tal abominagao, € que eu bem pouco
tenho conseguido revelar-me aos seus olhos.

O meu intento é outro; permitta-me que Ihe torne aqui bem palpavel.

V. exc.2, minha senhora, tem uma filha, um pequenino anjo, louro e
risonho, que € n'este mundo o seu enlevo, como que um bocadinho
do céu azul, que Ihe cahiu no seio n'um dia abencoado.

Tome o0 meu conselho: ndo siga na educagao do seu pequeno amor
0 systema que sua mae seguiu comsigo, que as suas amigas
seguem com as filhas que teem.

Corte de uma vez este fatal né gordio da tradiccao, do costume, da



rotina, que faz morrer em flor tantas innovagdes beneficas.

Tenha a coragem das suas opinides; inutilise esse formoso e rico
enxoval que umas modistas banaes inventaram por ordem sua;
deite fora essas sedas, essas rendas, esses instrumentos de
perdicdo para a alma pequenina que Deus lhe confiou.

Vista sua filha simplesmente, com um aceio gracioso e poetico, que
revele os seus desvelos de mae, mas que nao denuncie as suas
vaidades de rica.

Bem vé que, livre de todo aquelle fausto que a incommodava, como
um lago de fita incommoda uma ave, a sua doce pequenina se sente
mais livre e mais contente.

Eu bem sei que ainda ha pouco uma amiga sua, passando por ella,
a mediu dos pés a cabeca, muito espantada e um pouco

desdenhosa, perguntando a si mesma se v. exc.? ja ndo era tao rica
como ella julgou; mas em compensacao d'esta pequena ferida de
seu amor proprio, houve uma creanga pobre, que ao parar junto da
sua filhinha, ousou estender a bocca de rosas, e beijal-a com um
déce e fraterno beijo, como os anjos se dao entre si, e para os
quaes Deus do alto da sua gloria teve sempre um sorriso bom!

Que importam os desdens dos parvos e dos mediocres aos que nao
teem as invejas dos miseraveis a pezarem-lhe na cabega como uma
eterna maldi¢ao!

Quando a sua filha passa com o seu vestidinho branco, muito
simples e muito aceiado, as maes pobres sorriem-se com amor por
dous motivos, ambos santos: porque ella ndo humilha ninguem, e
deixa uma esmola de pao e um rasto de luz no seu caminho de anjo
inconsciente.

Oh! como sao doces ao coracdo das maes as bencdos que se
desfiam como um rosario de perolas sobre a cabeca loura de seus
filhos.



Quando a intelligencia ja viva e luminosa da sua filha Ihe pedir
cultivo, como as flores pedem agua, ndo a force a um trabalho
pesado e tenaz, nem tio pouco |he dé da vida uma idéa tio frivola,
que ella s6 aprenda o que é superfluo para nao dizer inutil.

Abra-lhe com a sua mao maternal tdo delicada e tdo subtil o vasto
livro da natureza, e deixe que ella, enlevada e curiosa, o folheie
cheia de amor e de fé. Toda a sciencia se encerra n'isto, minha
senhora.

Faca-a penetrar na alma de todas as cousas para que a vida se nao
conserve aos seus olhos inanimada e esteril.

Em vez de |lhe ensinar a doutrina morta que vem nos livros, leve-a
brandamente por um declive suave a comprehender o espirito
d'essa lei, que é feita de tanto amor!

Conte-lhe as miserias occultas que ha n'este mundo, ensine-a, ou
antes, deixe que ella adivinhe como essas miserias se consolam
pela esmola do pao e pela esmola do carinho, e, quando ella voltar
do albergue da desgraca, ao seu lado, calada, pensativa, com os
olhos cravados nas nuvens alaranjadas do poente, pergunte-lhe
entao baixinho, com a sua voz de mae, a unica que nunca perturba
nem afugenta os sonhos de uma virgem:—Comprehendes agora as
palavras do Christo: Ama a Deus sobre todas as cousas e ao
proximo como a ti mesmo?

Sé este commentario das ligdes do Justo pdde fazer com que ellas
déem abencoados fructos!

Em vez de lhe occultar os mil subterfugios com que a maldade
humana tenta avassallar e corromper a innocencia, innocule-lhe



lentamente com a sua palavra serena e firme a forgca necessaria
para vencer e dominar as astucias criminosas e traicoeiras.

Faca-lhe sentir com a licdo e com o exemplo que a mulher tem
quasi sempre em si 0 seu peior inimigo, € que este inimigo, que
toma todas as férmas imaginaveis, € sempre no fundo o mesmo! o
orgulho.

Que ella comprehenda bem que o dominio que a mulher exerce pela
sua bondade nobilita aquelle que se Ihe submette, emquanto que o
despotismo, que tem como origem a belleza e a graca artificial das
seduccoes, rebaixa o homem que o acceita, e a mulher que o pde
em accgao.

Nas cousas triviaes da vida pratica prepare-a para todas as
eventualidades.

Que se nao ache deslocada n'um throno, nem atraz d'um balcao.
Eis o ideal.

Ha uma dignidade que esta comnosco, que participa da nossa
propria assencia, que provém da nog¢ao elevada que nds temos dos
nossos direitos e dos nossos deveres, e que ¢é portanto
independente de qualquer circumstancia exterior.

E d'esta dignidade que uma educacdo justa e forte deve dar &
mulher, e que em todas as peripecias da vida, por mais desusadas e
estranhas, a deve acompanhar.

Ter bastante humildade para exercer sem repugnancia os trabalhos
menos delicados, e bastante superioridade para comprehender a
idéa do dever que os exalta e sobredoira; ver na vida, primeiramente
as obrigacdes, depois as distraccoes, eis aquillo que todas as maes
devem ensinar as suas filhas.

No dia em que todas o souberem, teremos entdo, em vez das



creancgas fracas e inuteis, que o homem ora protege, ora escravisa,
segundo o impulso das suas ephemeras paixdes, uns seres
pensantes, conscios da sua forca, sem ambicdes desregradas de
um poder que Ihes nao deve pertencer, sem a hypocrita humildade,
que faz de cada mulher uma victima pouco sympathica.

As salas terao menos estatuetas de biscuit amaneiradas e ridiculas,
mas a familia tera mais elementos na vida e duracdo; os pianos
deixarao de suspirar em noutes de luar as suas sentimentaes
confidencias; mas a verdadeira comprehensao da arte, da religido, e
da poesia penetrara como por encanto nos entendimentos feminis.

Teremos emfim ao lado do batalhador das modernas lides uma
companheira, nao so digna d'elle, porém capaz de o levantar a um
nivel que elle ainda, desacompanhado e desprotegido, ndo pdéde
desgragadamente attingir.

CAPITULO VI

Leitura para nossas filhas

«Minha querida amiga:

Disse-me hontem que sua filha tinha esgotado a pequena
bibliotheca infantil, que a muito custo colligio para ella, e que esse



candido e luminoso espirito, de quinze annos exige energicamente
mais alimento que a nutra e que a deleite.

Pergunta-me a respeito da leitura que ha de permittir a sua filha, a
minha opiniao, o meu conselho.

E um caso difficil este que me propde.

Lili € uma graciosa e excepcional creatura; tem a logica inflexivel
das creancas intelligentes, tira rapidamente a conclusdo das
premissas que submettam ao seu criterio. A leitura péde fazer-lhe
muito mal ou muito bem; ndao pode de modo algum ser-lhe
indifferente.

A minha amiga seguindo as tradic¢gdes que ja encontrou assentes,
pergunta-me se pode deixar ler a sua filha Paulo e Virginia, esse
idyllio que tem cem annos e que ameacga ser eterno, ou Jocelyn, o
poema mais perigosamente mystico que eu conhecgo. Falla-me no
Genio do Christianismo, de Chateaubriand, e nas tragedias sacras
de Racine.

Nao se lembra para sua filha de nenhum outro escripto e lembrou-se
justamente d'aquelles que so lhe podiam fazer mal.

Antes de mais nada, responda-me francamente: quer fazer de sua
filna uma mulher solidamente instruida ou entdo uma mulher
ignorante?

Quer que ella saiba resistir as tentacbes que forcosamente ha de
encontrar na vida, ou quer que ella se conserve na mais completa e
absoluta inexperiencia até a edade em que ha de entregal-a ao
homem que tem de ser seu marido?

Da resposta a estas duas perguntas € que tudo depende, porque
segundo a idéa que a minha amiga férma da educagdo de uma
mulher, segundo o systema que tenciona pbér em pratica com
relacdo a educacéao de sua filha, o futuro d'esta ha de levar um outro



caminho.
Eu ndo posso dizer-lhe positivamente: faga isto, faca aquillo.
Posso apenas contar-lhe o que fiz.

Minha filha tem hoje vinte seis annos, é casada, € mae, e tem
sabido cumprir a dupla e difficil miss&o que a sorte Ihe confiou.

Nao sei se deva attribuir os meritos que todos Ihe reconhecem a
educacao que procurei dar-lhe; parece-me, porém, que sem falsa
modestia poderei confessar, que os meus cuidados nao foram de
todo inefficazes, e que o muito que pensei e meditei sobre o
caracter da minha querida filha, me ajudou a guial-o no caminho do
seu aperfeicoamento.

Ha gente que diz que as mulheres ndo devem ler.

Nao sei se alguma vez tem ouvido essas opinides estupidas ou
perfidas; ndo lhes dé credito minha boa amiga.

Eu ndo acho merito algum a mulher ignorante, que se resigna ao
cumprimento dos seus obscuros deveres de todos os dias.

Segue rotineiramente um caminho de que ndo conhece as
difficuldades, e se ndo se afasta d'elle € porque ndao sabe de
nenhum outro.

A mulher deve ler, mas se mais tarde no pleno uso das suas
faculdades mentaes, e da sua forgca moral, ella pdde ler tudo sem
perigo, € indispensavel que uma educacdo anterior a tenha
preparado e fortalecido, é indispensavel que haja o maior cuidado
na cultura intellectual que ella deve receber na infancia e na
adolescencia.

Diz-me a minha amiga, que a maior parte dos romances s&o
immoraes, que OS que nao sao immoraes nos intuitos sao



perigosamente exaltados ou revellam ao espirito da mocidade
quadros que ella ndo deve conhecer: diz-me que a historia de todos
0S povos ndo € mais que um amontoado confuso de crimes e de
vicios, que a sciencia esta em contradiccao absoluta com as
verdades de religiao, e no meio das duvidas que se desnorteiam e
assaltam quasi que prefere condemnar sua filha a uma ignorancia
que ao menos a conserve simples de coracdo e tranquilla de
espirito.

Tenho duas objeccdes a fazer-lhe minha amiga, e parece-me que
ambas h&o de impressionar o seu esclarecido entendimento.

Em primeiro logar, se consultar bem a sua consciencia, vera que
transige por fraqueza e por preguica com a ignorancia de sua filha.

Prefere que ella ndo tenha quasi nada, a ter de se entregar a
trabalho difficilimo de escolher com o mais delicado dos escrupulos
o que ella deve saber.

Em segundo logar, essa ignorancia, que para a mulher Ihe parece o
porto socegado e tranquillo onde ella repousara affoutamente,
parece-me a mim um banco de perfidas areias onde facilmente ella
pode naufragar.

Ja estou d'aqui prevendo a sua objeccao.

Mas eu nao quero tal que minha filha seja ignorante. Pelo contrario,
dei-lhe uma excellente educagdo. Aqui nao se tracta sendo das
leituras que depois de educada eu lhe devo permittir ou recusar.

Minha amiga, creia isto que Ihe vou dizer. Se sua filha ndo souber
sendao o que tem aprendido até agora, de poucos recursos fica
munida para combater na grande batalha em que vae entrar.

Ensinou-lhe o cathecismo, bem sei; Lili fez j4& a sua primeira
communhao, e respondeu ao exame de doutrina com admiravel
facilidade, e com uma memoria impecavel.



E depois?

Em que é que essas nogdes a auxiliam para que ella chegue a
conceber o bem absoluto, a eterna justica, o Espirito Supremo que
anima a grande natureza?

E preciso que ella forme de Deus uma larga e fecunda idéa, e as
manifestacbes da sua grandeza nao estdo no cathecismo, estao
espalhadas n'essa creacgao universal que ella ndo sabe ver e que
ella ndo conhece.

Conhece a historia pelos pequenos opusculos cheios de todas as
maculas e impurezas, que deixaram chegar as suas maos infantis.

Nao sera uma irrisdo dizer que ella conhece a historia?

Sabe os nomes dos reis, as datas dos seus nascimentos e mortes,
coroacgoes e consorcios, e os filhos que tiveram e as cidades e villas
que conquistaram; mas que idéa tem ella d'essa historia sublime,
que participa do drama e da epopéa, que tem paginas doloridas e
paginas brilhantes, que tem cantos triumphaes, e gemidos de
lutuosa angustia, d'essa historia em que estdo registradas tantas
luctas heroicas, tantas conquistas immortaes, e que se chama a
historia da humanidade?

Nado lhe parece que deve ser um estudo elevado, fortificante,
robustecedor, que faz conhecer melhor, os esforgos titanicos que o
homem tem empregado para alcangar a quasi omnipotencia que
hoje possue?

Do homem rude, primitivo, inhabil, rodeiado de perigos para o corpo
e de chimeras para o espirito, esmagado pela forga brutal da
natureza, sem comprehensao do destino que o esperava e da
missao a que vinha, até ao homem dos nossos dias, ao rei, ao
victorioso, ao vencedor, ao que tem dominado todas as tyrannias
que o dominavam, que differenga enorme vae, minha querida



amiga!

Entre o paria errante das selvas pre-historicas e esse triumphador
que se chama Newton ou Goethe, Claude Bernard ou Victor Hugo,
ha a distancia de uns poucos de milhares de seculos, que € preciso
conhecer ao menos pelos marcos milliarios que teem assignalado a
passagem dos mais illustres caminhantes n'essa estrada luminosa
que se chama civilisagao.
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E isso que eu chamo conhecer a historia.

D'essa sciencia o espirito de sua filha, curioso, avido, aberto para
todas as grandes cousas, sO pode colher proveito, um enorme
proveito cujo alcance mal Ihe posso explicar!

Dir-me-ha que n'essa historia ha crimes ignobeis, ha quadros
revoltantes, ha homens condemnados cujo contacto pdde ferir o
delicado e original espirito de uma creanca.

Oh! mas tambem ha martyrios, sacrificios, abnegac¢des, arrojos
sublimes!

Se ha criminosos, tambem ha heroes; se ha algozes, tambem ha
martyres; se ha monstros, tambem ha santos.

Deixe que no cerebro da creanca se faga a mysteriosa elaboracao
de que ha de sahir o culto pelo que for bello e bom, o odio
raciocinado e violento a tudo que for abjecto e vil, a compaixao
virtuosa e divina para tudo que fér fragil e ignorante!

Ponha nas maos de sua filha todos os cantos d'essa epopéa
enorme. Faca-lhe Iér com attencao essa historia, e quando ella tiver
chegado a ultima pagina, sera mulher. Uma mulher instruida, uma
mulher forte, capaz de ser esposa digna, e mae desvellada, tendo
aprendido a conhecer, comparar, julgar € a pensatr.

Nao sei se comprehendeu bem a idéa que procurei expoér-lhe.



Apontei a tracos largos a direccao una que deve dar as leituras de
sua filha. Isto a que chamei conhecer a historia, ndo €, como viu, ler
simplesmente os historiadores.

E lér, dominada por uma idéa de elevada critica, que as
conversagoes d'uma mae intelligente podem dar, todas as que
tenham trazido a este thesouro formado pelos seculos, algum
conhecimento precioso e util.

Os bons historiadores como Macaulay e como Herculano, os poetas
que vivificam e animam o passado, que entram no espirito de todos
os seculos, como Michelet: os viajantes intrepidos, os exploradores,
0Ss navegantes, os homens de sciencia, conquistadores tambem e
dos mais gloriosos; os moralistas, os criticos, todos aquelles que
buscam lealmente a verdade e que aspiram ao aperfeicoamento do
homem.

Fallei-lhe de Michelet e deixe-me dizer-lhe o que penso d'elle.

E o coracdo mais apaixonado de justica que eu conheco, o que o
nao priva de ser injusto muitas vezes; mas tem uma alma tao
grande, tem uma comprehensao tao viva do bello, tem faculdades
artisticas tao poderosas, que para mim nao ha companheiro melhor
para um espirito mocgo.

Deixe que sua filha leia muito Michelet.

E um grande mestre. Atravez d'elle ella sabera sentir melhor, amar
com um amor mais intelligente a natureza.

Michelet tem a dogura misericordiosa que redime e levanta os
humildes e anima os fracos, tem a paciencia que penetra no intimo
dos séres mais inferiores, e que o illumina de uma luz sympathica.

Sabe fazer ver tudo, sabe explicar todos os mysterios.

ya

E um genio que tem alguma cousa de propheta.



Como é bom, divinamente bom, o contacto d'aquelle espirito, da
bondade e forga.

«Para elle ndo ha na natureza, nada que tenha vida, e nao tenha
alma!

Da planta ao mollusco, e do mollusco ao homem tudo que vive ama,
e tudo que ama tem direito ao nosso amor.

Doce philosophia que nos ensina 0 segredo de todas as
misericordias!

Minha querida, ainda que para mim Michelet seja o melhor dos
poetas, ndao entendo que das leituras de uma menina se deva
proscrever implacavelmente a outra poesia.

Quando digo isto refiro-me a poesia rimada, a que canta no ouvido,
com uma musica que € muitas vezes traicoeira.

Procure no entanto que seja o mais tarde possivel, que essas vozes
de sereia penetrem no ouvido de sua filha.

Oh! é que é preciso muita forga para resistir a influencia dissolvente
que ellas teem em nos.

Nunca perca de vista que a vida € um combate, um rude e terrivel
combate, e elles os que cantam e os que choram em vez de
inocularem no espirito a forca de que este precisa, tornam-n'o debil,
amollecem-n'o, em voluptuosidades enervantes.

Ninguem tem medo de Lamartine.

As maes dao-n'o a ler as suas filhas, os noivos dao-n'o de presente
as suas noivas.

Para todos elles € o mais puro dos poetas, um cysne que nunca



maculou as suas pennas brancas no lodacal das paixdes insalubres!

Ndo se illuda com este juizo que universalmente se formou a
respeito de Lamartine e dos melancolicos da sua escola.

Que maior perigo para uma alma juvenil do que a aspiracdo a um
ideal impossivel? do que a sede de venturas irrealisaveis e do que o
sonho de amores que nao existem?

E depois os poetas inconsolados e inconsolaveis ndo ensinam a
luctar contra as magoas da vida. Ensinam a curvar a cabega aos
golpes da fatalidade, ensinam a chorar covardemente, a deliciar-se
nas agonias, a saborear a dogura debilisadora das lagrimas!
Saudemos os que combatem virilmente, os que vencem a desgracga,
os que furtam a sua alma as languidas tristezas da desesperancga,
saudemos os que sio fortes, alegres e bons.

E d'essas intelligencias eleitas, que sua filha deve somente
alimentar-se.

Ella ha de querer ler romances.
E natural.

Os romances sdo a fantasia, e na vida das mulheres a fantasia tem
um grande logar.

E na escolha d'esses que precisa ter o maior cuidado.

Proscreva sem do, da bibliotheca de sua filha, as obras primas dos
romancistas francezes.

Balzac € um anatomista implacavel.

Os seus romances matam a floér da fé na alma dos innocentes.



Georg Sand € um bello anjo revoltado.

Tem o orgulho de Satanaz na imaginacdo de uma mulher
apaixonada.

Octave Feuillet tdo fino, tdo delicado, s6 deve ser lido depois dos
trinta annos.

Daudet um delicioso romancista, comegou a escrever n'uma época
doentia; ha n'elle um nao sei que de morbido que entristece e que
faz mal.

Escusa de procurar minha amiga.

Nés as mulheres para quem a vida ja ndo tem segredos, adoramos
esses escriptores, porque elles contam-nos o que ja tinhamos
adivinhado, relembrando-nos o que tinhamos sentido; descrevem-
nos o que tinhamos a curiosidade de conhecer, mas as creancgas
que os lerem devem experimentar bem dolorosas surprezas.

E a litteratura ingleza a mais rica, a mais fecunda no genero que
procura.

Walter Scott um verdadeiro poeta, revivera para sua filha as scenas
mais pittorescas de um passado aventuroso.

Puros amores, enthusiasticos guerreiros, heroismos nacionaes,
sentimentos caracteristicos de uma raca energica e arrojada,
incidentes romanescos, mas de um romanesco sao, tudo que tem o
poder de enlevar e attrahir a imaginagao colorida e ardente de uma
mulher de poucos annos.

Nao ha creacdes femininas mais diliciosamente virginaes do que as
do romancista escossez.

As suas mulheres, como as mulheres de Sakspeare, como as
mulheres de Dickens, sdo feitas de um raio de luar, de uma petala



de rosa, de um canto de rouxinol.

O crime nem de leve se approximou d'ellas; o vicio, de
envergonhado, céra na sua presenga; nao conhecem as mas
tentacoes, as vigilias ardentes, os sonhos que perturbam e agitam a
alma das outras mulheres.

Que doces e queridos exemplos! que bellas e radiosas
companheiras.

As escriptoras inglezas seguiram a tendencia moralisadora da sua
nacao.

Os livros de algumas d'ellas teem a graca d'um narrar discreto e
nuance.

Nao se queixe de que ndo pdde dar a sua filha romances que a
distraiam, sem a inquietarem.

Dickens o mais energico e convencido dos moralistas, Mrs.
Graswell, Broute, Georges Elliot e muitos mais que n&o tenho tempo
de enumerar, ahi estao para desmentirem.

Que sua filha entremeie a leitura de escriptores mais instructivos
com esta outra leitura amena e agradavel, e vera como ella aprende
a gozar da companhia dos bons livros, e a dispensar as futeis
distraccoées mundanas que esterelisam o espirito, e o tornam
mesquinho e baixo.

Assim, absorvida pelo estudo bem dirigido, pelas elevadas
distraccdes intellectuaes, assim educada, fortalecida, illucidada,
vera como ella chega a edade propria de escolher o seu destino,
possuindo um sao criterio, uma penetragao delicada, uma firmeza
de principios que a ponha ao abrigo de qualquer tentagdo menos
digna.

Conhecendo o bem e o mal, e comprehendendo o que um e outro



significam e valem, sabera o que nao sabem os ignorantes, sabera
escolher o caminho que tém de seguir se Ihe confiarem a escolha.

Parece-me que para chegar a este fim a leitura, o cuidadoso cultivo
da intelligencia devem ser auxiliares preciosos, ndo acha?»

Encontramos esta carta nos papeis velhos de uma excellente amiga
nossa, e sem a corrigir vimos offerecel-a as nossas leitoras.

CAPITULO VII

As dactas d'uma vida

A ida para o collegio

—Entao achaste o que procuravas?

—Achei. Eu tinha consultado a este respeito a baroneza de S., que
tem, como sabes, immenso juizo. Indicou-me o collegio de M.M®
Maubry.

Uma franceza elegantissima.



Parece-me que fiquei muito bem servida.
—Tu é que foste ao collegio fallar com a directora?

—Pois a quem havia eu de confiar similhante encargo? Fui, vi,
julguei por meus proprios olhos, e fiquei satisfeita.

—O collegio esta bem situado?

—Sim. Esta n'um sitio muito central, muito concorrido, tudo muito a
mao. Um constante vai-vem de carruagens, que nas horas de
recreacao ha de distrahir immenso as creancgas.

—E a respeito de jardim para ellas correrem?

—Tem um jardim pequeno, mas muito bonito, muito bem tratado, a
ingleza. Conhece-se a primeira vista a obediencia e a docilidade das
discipulas, olhando para o jardim. Nem um vestigio de travessuras
infantis. Uma limpeza ideal nas pequenas ruas aréadas.

Fui Ia na hora do recreio da tarde; andavam as meninas passeiando
e conversando com uma gravidade! uma compostural.. pareciam
senhoras em miniatural.. Achei engragadissima aquella parodia de
uma das nossas salas.

—Ainda bem que me contas isso tudo, Mathilde. Ando com vontade
de metter as minhas pequenas em um collegio, porque estao de
uma maldade!.. Na&o para nada com ellas! Importunam-me
extraordinariamente. Tu sabes. Nem eu nem o pae gostamos de
barulho, e dous diabretes em uma casa pequena, € de se morrer.
Decido-me pelo teu collegio. Perguntaste o que la ensinam.

—Oh! a esse respeito podes estar descansadissima.

Uma perfeita educacdo de senhora. M.™® Maubry é o typo da
parisiense delicada e graciosa.



Tem um cuidado inexcedivel com as maneiras das discipulas, com o
seu modo de se apresentarem, com a sua foilette.

Disse-me ella que tinha por systema, dar-lhes desde muito cedo o
gosto de agradarem na sociedade, de excitarem em torno de si uma
sensagao agradavel... impregnal-as d'aquella graga especial que
constitue a mulher do mundo!.. Approvo immenso aquella maneira
superior de entender a vida social.

—Mas nao me fallaste ainda da instrucgdao que recebem as
discipulas...

—Oh! ja se vé, correspondente ao resto. Linguas... nas linguas M.M¢
Maury tem um apuro especial. Piano, canto, um pouco de historia,
de geographia, danca, desenho, varios bordados, etc., etc. Creio
que é o sufficiente para brilhar entre as primeiras.

M.M® Maubry segue o systema moderno no que elle tem de muito
aproveitavel. Ministra a instruccao brincando por assim dizer. Ha
concertos semanaes em que figuram as melhores discipulas; ha
cursos de conversacgao; ha noutes em que se |€ alto, se recita ou se
representa. N'uma palavra, o fim d'ella é tornar deleitoso o estudo, e
desenvolver a emulagao entre as discipulas. Como verdadeira
franceza, percebeu que a vaidade € o motor principal da mulher e...

—NMinha querida, interrompeu n'este momento o marido da oradora;
faze o que quizeres, visto que tive a imprudencia de te jurar que
educarias tua filha conforme te aprouvesse e sem que eu nunca

entrasse n'isso; mas o que desde ja te affirmo é que a tua M.M®
Maubry € uma corruptora inconsciente da mocidade, e que a tua
filha nunca passara de uma boneca!

Durante as ferias



—Mama, eu antes quero o laco cor de rosa...

—Pois faz a Lili muito mal. O azul fica-lhe muito melhor. Olha que no
baile infantil hdo de estar muitas companheiras tuas do collegio.
Que alegria para ellas se te virem feia!

—Alegria, mama? Alegria porque? As meninas do meu collegio sao
todas minhas amigas, hao de gostar muito de me ver bonita e bem
vestida.

—Assim sera, minha filha, mas as maméas d'ellas é que com certeza
hdo de ter inveja de mim se tu fores a mais linda, a mais bem
vestida, a que dancar melhor!

Chega-te aqui Lili! Deixa-me annellar os teus cabellos. Assim & que
ficas bonita, ouviste? Levanta os teus olhos para mim, sdo tao
bonitos os teus olhos!..

—A mama quer que eu levante os olhos? M.M® Maubry ralha
commigo por eu os levantar de mais. Diz ella que uma menina deve
andar sempre de olhos baixos, deve coérar de vez em quando...
nunca se deve rir com vontade.

—M.™M€ Maubry diz-te isso?..

—Diz, mama, e que assim € que as senhoras agradam e se tornam
amaveis.



—Entdo, minha Lili, tu e a mama divertiram-se muito no tal baile
infantil?

—ANh! papa, nao imagina! Dancei muito, e todos me disseram que
eu era a menina mais bonita que la estava.

—E verdade! a Lili estava encantadora. Ndo imaginas como a
elogiaram! Todas me perguntaram onde ella aprendeu a dancar.

—E a mim tambem, mama.

As outras meninas perguntaram-me onde era o meu collegio.

—Vés! dizias tu, meu maridinho ralhador, que M.M® Maubry era uma
professora ma. Vé o triumpho que teve a nossa filha no primeiro dia
em que appareceu em publico!

Lili, corada de alegria, foi dar uma pirueta defronte do espelho.

A primeira communhéao

Acabou agora mesmo de vestir-se. Branca, branca que parece uma
pomba.

O véu de gaze cahe em prégas soltas e ondeantes por sobre
aquelle corpo esbelto e franzino, de 14 annos; a corba de rozas
emmoldura-lhe deliciosamente a fronte eburnea e levemente
sombreada por uns toques de infantil melancolia.

Acha-se linda, e sente que todos que a virem hao de achal-a assim!



Dentro da sua alma res6a como que um cantico de orgulho!

Vae ser noiva do Senhor, vae receber pela primeira vez no puro
tabernaculo do seu coracao a visita mysteriosa do Esposo!

O seu director espiritual, um moc¢o sacerdote francez, fino, louro,
delicado, com uma voz branda e persuasiva, com umas maos
brancas, de cardeal, com uns gestos lentos e graves de
irreprehensivel bom gosto, acabou hontem de a conduzir até aos
umbraes d'essa nova vida, em que ella vae penetrar ja consciente
do que é e do que vale.

Que docgura mystica tinham as palavras d'aquelle padre!
Eram ternas, unctuosas, de uma graga desconhecida!

Até alli para ella a religido féra um n&o sei qué de vago, triste e
indefinivel, mais para assombro e terror do que para delicioso
extasi...

O Christo macilento e ensanguentado, com a fronte coroada de
espinhos, e o corpo cravejado de prégos, dera-lhe a idéa de uma
angustia desoladora e desesperada, que as vezes enchera de
lagrimas a sua pequenina alma de dez annos.

Porque seria que, a voz do mogo confessor, o Martyr do Calvario
como que se tinha transfigurado aos olhos d'ella?

O padre pintara-o bello, radiante de mocidade, prodigo de ineffaveis
esperangas, chamando a si as almas virginaes, e promettendo-lhe a
eternidade no amor, a radiosa alegria das nupcias celestiaes.

Era uma nova musica, a que elle fizera vibrar aos ouvidos da gentil
neophyta, que sentia, sem saber como, inundal-a uma alegria
anciosa, um pungitivo arrebatamento, inteiramente desconhecido ao
seu passado!



E olhava para o espelho, e sentia-se bella, moga, radiosa de vida e
de esperancas, com um profano desejo de alegrias novas, de
triumphos ignorados a alvorogar-lhe o seio juvenil.

E agitando em torno de si as prégas fluctuantes do véo de noiva do
Christo, baixou os olhos languidos sobre o livro das oracdes e leu
em voz baixa e palpitante as palavras sagradas, na lingua
melodiosa em que se habituara, por um requinte de aristocracia, a
fallar com Deus:

«Oh! venez le bien-aimé de mon coeur! venez, Agneau de Dieu,
chair adorable, venez servir de nourriture & mon ame! Que je te voie,
0 le Dieu de mon coeur, ma joie, mes délices, mon amour, mon tout!

«Qui me donnera des ailes pour voler vers toi! Mon @me éloigneé de
toi, impatiente d'étre remplie de toi, languit, te souhaite avec ardeur
et soupire apres toi, 6 mon Dieu, 6 mon unique bien, ma consolation!
Embrase moi, mon Dieu, brule, consume mon coeur de ton amour...
Mon bien-aimé est a moi»

O que, traduzido na nossa lingua, decididamente reputada impropria
para fallar com a Divindade, significa pouco mais ou menos a
seguinte edificante declaragao de amor:

«Vem, amado da minh'alma! cordeiro de Deus! carne que eu adoro!
vem servir-me de alimento ao coragdo! Quero ver-te, oh Deus
amado, minha alegria, minha delicia, meu amor, meu tudo!

«Quem me dera azas com que voasse para ti!
«Minh'alma afastada da tua presenca almeja por se impregnar de ti,
enlanguece, deseja-te com ardor, e suspira por ti, on meu Deus, oh

meu unico bem, minha consolacao!

«Abraza-me oh Deus! queima, consome 0 meu coracido com as
chammas do teu amorl..



«Es meu, oh bem amado, pertences-me!»

Na volta do baile

Lili vem extraordinariamente pallida e pensatival As brancuras
opalisadas do alvorecer penetram atravez dos vidros da carruagem,
e como que cingem de uma graca ideal os contornos delicados do
seu rosto, que o capuz de baile emmoldura em alvas rendas.

Dancou até as seis da manha; vem cansada, abatida, toda
ennovellada nos féfos coxins do seu coupé, mas vem pensando
muito.

E que o viu no baile, e lhe disseram que elle seria o seu marido.

O pae antes d'ella partir de casa—vestida de tulle e rendas, coroada
de myosotis, e com um collar de perolas lacteas e iriadas, a affagar
voluptuosamente a transparencia rosea do seu collo—o pae, antes
d'ella partir, dissera-lhe gravemente, mas com uma gravidade em
que havia muito affecto:

—Elle € mocgo, € nobre, € herdeiro de uma casa riquissima.

A familia deseja este enlace. Nao te quero forcar, Lili; mas, se
gostares d'elle, approvarei com enthusiasmo essa affei¢cao!

—E moco e nobre, pensara Lili comsigo. Hei de amal-o por forca.
Tera maneiras distinctas, um porte correcto, um sorriso levemente
desdenhoso. E dira amo-te, com uma graga fina e superior!

Depois, a proporgcao que o baile se ia approximando, com o
esplendor prestigioso dos seus lustres, com o capitoso aroma das
suas montanhas de flores, com as prismaticas scintillagdes dos seus
diamantes, com o ruge-ruge que fazem ouvir as serpentes e as



sedas, Lili pensava que era positivamente uma cousa
agradabilissima ser rical

—Irei muitas vezes ao baile, ouvirei em torno de mim o murmurio
discreto de admiracao que enlouquece as mulheres, terei vestidos
de velludo negro, com diademas de brilhantes a morderem o ouro
fulvo dos meus cabellos! Invejar-me-hdo, e quando eu sahir
acclamada e triumphante das salas em que fér rainha, deixarei no
meu caminho um rasto de admiracdes apaixonadas!

Vira-o no baile, fallara com elle, tinham dangado juntos.

Percebera que o noivo que lhe destinavam era um pobre rapaz,
ignorante e enfatuado, muito feliz de ser nobre, de ser rico, e de
haver mulheres que em torno d'elle cubicassem o seu titulo futuro e
a sua riqueza presente.

Apesar d'isso, Lili estava contente.

Era ella que elle preferira, e visto que elle era rico, teria carruagens,
daria bailes e festas, teria um modo original, severo e elegante de
vestir-se, as suas amigas imitariam a mobilia das suas salas, e 0
feitio dos seus chapéus, seria uma das raras mulheres que sabem
gozar, em toda a sua plenitude, a vida social no que ella tem de
fastoso e brilhante.

Que importa que elle nao saiba dizer amo-te com a voz que Lili tinha
sonhado!

A troco do seu ouro, ouviria dos labios d'ella sem hesitacao e sem
lagrimas as palavras mysteriosas que a mulher pura s6 deve dizer
ao eleito do seu coragao, as palavras magicas:

Sou para sempre tua!



Dez annos depois

Ja Ihe ndo chamam Lili. E condessa.

Tem um palacio magestoso e severo, povoado com obras primas de
todas as artes e de todas as civilisagoes.

As festas que ella da sao citadas pela sua pompa severa e artistica,
pela sua graga principesca, pelos requintes de bom gosto que as
singularisam entre todas.

Tem um povo de criados correctamente respeitosos, que obedecem
a cada um dos seus accenos.

As suas carruagens quando passam ao trote largo dos finos
cavallos inglezes excitam a admiragao dos entendidos e a inveja
dos profanos.

A condessa nunca esta soé.

Hoje uma recep¢do a que nao pode faltar, amanha um baile, no
outro dia um jantar diplomatico, e as mil praticas da sua devocgao
aristocratica, e as pequenas soirées intimas que da, e as festas a
que preside em sua casa, e que 0 seu gosto escrupuloso e cultivado
dirige desde os minimos accessorios.

Tudo isto lhe prende o tempo, a absorve e a distrae.

Tem duas filhas... que uma governante ingleza educa e acompanha.
Tem um filho... que esta no collegio.

Tem marido... que anda sempre por féra!

Sera feliz? Quem ha que o possa dizer? Na sua pallida fronte
marmorea nao se reflecte sendo uma sombra.



E a mulher do mundo na sua accepg¢do mais genuina.

Viveu e vive da monstruosa vaidade que desde a infancia lhe deram
por exclusivo alimento.

Sabe que ¢é bella, invejada, cubi¢gada, admirada, odiada até!

Isto basta-lhe, isso a sacia e satisfaz!

Na velhice

Esta sentada ao fogdo na vasta sala opulenta povoada como
outr'ora por tudo que ha mais bello e mais luxuoso.

Um grande candieiro espalha, atravez do seu globo fosco, uma luz
discreta e tranquilla sobre a mesa oval cheia de bagatellas
preciosas.

A condessa esta soO, e os seus olhos bagos e amortecidos seguem
as chammagzinhas iriadas do fogdo com uma insistencia pensativa.

Com a formosura perdeu a forca dominadora que a tornava
poderosa e querida.

Os amigos da hora dos triumphos povoam agora as salas
iluminadas e festivas onde suas filhas ja casadas segundo as
conveniencias da alta posi¢cao que occupavam, continuam a vida de
que sua mae |lhes déra o exemplo tentador.

O seu confessor comeca a sentir-se cansado do escrupulo
esmiugador com que a condessa aproveita os longos ocios da
solidao para esgravatar piedosamente nos mais escuros escaninhos
da consciencia.



—NMinha senhora, diz-lhe o bom do abbade, que ja ndo era 0 mogo
almiscarado dos dias da mocidade, e que ganhara em abdomen o
que perdera em mystica elegancia; minha senhora, nao nos
percamos em funestos exageros. Deus n&o quer a morte do

peccador, snr.2 condessa.
Nem essa distracgao ultima Ihe ficara.

As praticas adocicadas do confessionario, aquelles extasis a um
tempo deliciosos e pungitivos, as confidencias segredadas a meia
voz, a analyse fina e delicada dos peccados mais subtis, tudo isso
Ihe falta para suprema distracgao.

No fim de contas a sua vida ndo féra mais do que um sonho
frustrado, a carreira impetuosa e desvairada atras de uma sombra
que fugia sempre!

Nao tivera as livres e salutares expansdes da alegria infantil, ndo
tivera os sonhos cariciosos e ideaes da adolescencia, nao fora filha,
nem amante, nem esposa, nem mae!

Agora ja nao saberia ao menos ser avo!

E pelos recantos sombrios do aposento enorme, a condessa julgou
ver deslisar uma pequenina figura de cabecga annellada e loura, uma
figurinha que dava pelo nome de Lili!

Era o phantasma saudoso de sua infancia que passara!

—NMuinhas filhas—murmurou baixinho a altiva senhora,—perdoae-me

pelo amor de Deus, assim como n'este momento eu perdéo a minha
mae!



CAPITULO VIII

Casamentos pobres e casamentos ricos

Uma das accusacgdes mais frequentes que hoje se dirigem aos
homens € que elles s&o egoistas, interesseiros, que introduzem o
calculo e as financas no que devia ser um impulso espontaneo do
coragcao, que confundem um pouco nos seus sonhos do futuro o
mercantilismo e o amor.

Eu, que nao gosto de julgar sem ter conhecido ao menos as causas
que produzem um certo e determinado effeito, lembrei-me de
observar de perto, nos costumes e praticas de todos os dias, se
eram realmente bem cabidas as censuras frisantes que por ahi ouco
continuamente a porcdo mais feia da humanidade.

Uma cabana e o teu coragéo! eis o que antigamente solugavam aos
pés das suas deusas de biscuit os trovadores de algodao em rama.

Um rez de chaussée muito commodo e quatro contos de réis de
rendimento! eis 0 minimo a que hoje aspiram nas suas suspirosas
alegrias os pretendentes mais positivistas da nossa quadra utilitaria
e mercantil.

Mudou a tal ponto o coragdo humano, que ja os sinceros e
impetuosos sentimentos ndo possam acclimatar-se n'elle?

Isto caminha n'uma tal e tdo rapida decadencia, que tudo que era



bom, honesto, sincero no amor, tenha fugido assustado para outras
regides ainda inexploradas?

Sinceramente ndo o acreditamos.

Em primeiro logar, em todas as épocas e em todos os paizes, o
desinteresse absoluto, o completo desprendimento dos bens da
terra, foi cousa muito rara, e muito para notar-se com espanto.

Que o digam os claustros sem conto, povoados de pallidas monjas
juvenis, que o0 mundo expulsava do seu seio, por nao tér que lhes
dar nenhuma das alegrias naturaes que s&o o0 apanagio mais caro
da mulher!

Se alguma differenga temos que apontar sao as conquistas
alcancadas pela familia, nos terrenos que até aqui usurpara o
egoismo e a ambicdo do homem.

Mas, admittindo mesmo que se accentue na nossa época, com uma
certa forca o interesse pessoal, que € um dos elementos mais
esterilisadores que podde existir na sociedade, nao demos sé ao
homem a culpa de essa tendencia nefasta.

E incontestavel que & proporcdo que as civilisacdes se
desenvolvem, crescem as necessidades, cresce o amor do luxo,
sem que para todos cresgam proporcionalmente os meios de
satisfazer essas aspiracoes fataes.

Nao € portanto espantoso, que o homem, ainda o mais dedicado e
crente, antes de tomar aos hombros o pesadissimo encargo da
familia, meca as suas forgas, calcule com precisdo mathematica os
meios de que dispde para cumprir as obrigagdes que acceita, e
muitas vezes diante da grande desproporcdo que encontra entre
aquelles e estas, suffoque a voz do sentimento e siga os austeros e
aridos conselhos da razao!

ya

E que a familia, tal como esta constituida na sua generalidade,



estabelece um grandissimo desequilibrio entre os deveres do
homem e os deveres da mulher.

Se a esta, em face da consciencia e da raz&o, cabe a tarefa mais
espinhosa, a missdo mais elevada e mais complexa, nem por isso,
logo que ella fecha os ouvidos a esta voz superior que t&do poucas
escutam e que tdo poucas entendem, se acha realmente forcada a
outra cousa que nao seja consumir sem produzir, receber sem dar,
acceitar protecgao, amparo, ajuda, sem pagar estes beneficios com
beneficios equivalentes.

Queixam-se do homem porque elle conta com o dote da noiva, e
este entra com bastante peso na balanca dos seus affectos.

Que dizem entdo da mulher que casa para ser livre, para ser
independente, para ter diamantes e rendas preciosas, para
frequentar os bailes, os theatros, os passeios, para ser uma taboleta
ambulante do luxo real ou do luxo hypothetico do méenage?

Imagine-se, por instantes um rapaz moco, intelligente, cheio de
aspiracdes sas, de boa vontade e de energia, dotado de ricas
faculdades intellectuaes, capaz de conquistar a forgca de
perseveranga, de trabalho e de privagbes, um lugar distincto na
sciencia ou na industria, na politica ou no magisterio.

Nao tem dinheiro, ou tem apenas uma pequena fortuna que o pae
lhe legou, juntamente com um nome honrado.

Sente a natural aspiracdo de completar a sua existencia, unindo-se
a mulher que mais ou menos Ilhe povoou os sonhos de adolescente.

Nao tem tempo para escolher; absorve-o o trabalho a que
forcosamente tem de consagrar quasi todas as suas horas.

Nao tem um conhecimento profundo da natureza feminina.

Os nossos costumes com as suas reservas hypocritas, com as suas



precaucgoes restrictas, que dao idéa pouco lisongeira do pudor e da
castidade das mulheres portuguezas, oppoem-se a que o homem
tenha d'ellas um conhecimento que nao seja frivolo, ridiculo,
superficial—o conhecimento que se adquire em uma sala entre duas
quadrilhas sensaboronas, ou n'um camarote durantre um entre-acto
cheio de tedio.

Nao pdéde pbr-se pelo mundo & busca de uma excepgao: o molde
das nossas meninas da sociedade varia muito pouco.

Todas sabem bordar a matiz, tocar a Somnambula e o Trovador ao
piano, fazer housses de crochet, papaguear em duas ou tres linguas
puerilidades comicas, dangar os Lanceiros e criticar as amigas
intimas.

N'estas circumstancias o que pdde fazer o pobre mogo?

Ou resistir as solicitacbes impetuosas da mocidade, a necessidade
instinctiva que sente do conchégo de familia, d'aquelle sweet home
que tanto imperio tem no coracao de todo o homem de pensamento
e de trabalho; ou tem de contentar-se com a escolha feita & pressa
de uma d'essas rachiticas fléres de salao.

E desinteressado no sentido mais amplo da palavra, tem aquellas
santas utopias que sao a suprema riqueza dos vinte annos; na sua
escolha impera tudo menos o calculo e a arithmetica.

Prefere, pois, uma noiva pobre.

Applaudem-lhne a generosa imprevidencia; gabam-lhe os
sentimentos honestos e cavalleirosos; envolve-o um certo prestigio
durante uns poucos de mezes.

Os mezes da lua de mel.

—Portou-se admiravelmentel—exclamam as mamas, contemplando
com ar piedoso as filhas sem dote, e envolvendo na sua furia



rancorosa os dandys que andam a pesca de noivas ricas, pelas
aguas turvas da nossa sociedade.

Resultado pratico de tudo isto: seis mezes depois de casado, o
nosso pobre heroe vé-se a bracos com todos os encargos de um
meénagea que falta o conchégo e a alegria. Como nao teve tempo de
fazer-se amado, como o amor € no fim de contas um genero
carissimo que o coragao das meninas de hoje prodigalisa muito
pouco, encontra em casa ao voltar das luctas quotidianas, a que se
arrojou com novos alentos e nova fé, um acolhimento frio, um rosto
desconsolado, uma mulher que finge resignacdo e que s6 tem
despeito, porque o casamento lhe ndo deu nenhumas das frivolas
vantagens que |he promettera.

Tinha sonhado com foilettes elegantes, uma robe de chambre
bordada, uma touca de manha como as que desenha a phantasia
pittoresca dos caixeiros da Mode lllustrée, queria uma casa de jantar
elegante com mobilia en vieux chéne, aparadores carregados de
finas porcellanas, um criado de casaca preta e modos de
embaixador, passando discretamente, sem fazer barulho, por cima
do parquet suisso, cuidadosamente encerrado.

Gostava de ter um boudoir todo de seda cbr de perola onde ella
podesse ler, preguicosamente deitada no no seu pequeno fauteuil
muito flascido, diante de um guéridon cheio de violetas e de
gardenias, os ultimos romances, as revistas estrangeiras, as criticas
musicaes dos mestres mais famosos.

Sempre tivera a esperanca de fugir pelo casamento a pressao
sordida da miseria paterna.

Detestava a vida que tinha levado em solteira, fazendo ella propria
os vestidos para ir ao baile, cerzindo redes nas botinas de setim
branco, com os dedos picados, um roupao de chita amarrotado, e o
coracao cheio de rancor e inveja as que tinham o luxo e o conforto
que ella nao tinha.



Aquelle homem apparecera-lhe.

Era pobre, é verdade, mas disseram-lhe que tinha talento, que tinha
ou que ia ter uma posicdo; acceitara-o por cansaco, por desalento,
porque se impacientava ja de esperar mais tempo.

Levara comsigo os mesmos sonhos que a tinham perseguido,
imaginava casas imprevistas, edificava hypotheses extravagantes; a
forca de ambicionar a riqueza, acabava por se convencer que havia
de ser rica.

E agora!
Tudo que a cercava era tao mediocre!

Se tivesse pachorra, se tivesse boa vontade, podia enfeitar com
plantas o seu pequenino quarto de trabalho, pér ao menos umas
cortinas de cassa branca na janella.

Nao tendo a riqueza, podia ter o aceio; nao tendo o luxo, podia ter a
graca.

Os livros bem dispostos sobre a mesa, cujo tapete ella propria
houvesse feito ao serdo, uma jarra de louga com um ramo de
madresilva ou de rosas de maio, as cadeiras agrupadas com um
certo ar de intimidade e de alegria, um aspecto de pobreza satisfeita
que faz tdo bem a almal!

Vestiria um simples roupao de fazenda clara, sem enfeites, mas de
um feitio elegante e gracioso, os cabellos bem penteados, uma fl6r
presa nas trangas.

Iria ella mesma a cosinha arranjar uns pratinhos de que elle
gostasse, o pobre trabalhador que a noute voltaria cansado, mas
cheio de fé robusta e de profundas crencas, porque o amor o
amparava € lhe sorria!



Dentro de uma gaiola, na janella da casa de jantar, haveria um
canario muito alegre, ndo tanto ainda assim como ella, a pequenina
ménagere muito atarefada, muito contente, espalhando na sua casa
modesta e pobre um perfume de virtude, de castidade, de ternura
animadora e sa!

Mas quem € que a tinha educado para cumprir este programma tao
simples e tao difficil?

Quem |he tinha communicado com o leite a nogéo d'estes graves e
honestos deveres?

A mae que a passeara de baile em baile, a cata de um marido?

Os livros que ella Iéra e que fallavam de duetos apaixonados entre
um bardo pelinfra e uma menina romantica com olheiras e muito p6
de arroz?

O marido ao principio quer luctar; procura educal-a elle, ja que a
familia a ndo educou; vem de féra muitas vezes preoccupado com
os seus estudos, com um problema scientifico que deseja resolver,
com uma especulacao industrial que talvez lhe dé a paz e a aurea
mediocridade a que tanto aspira, por amor da sua querida
mulhersinha... nao importa!

Sacode como um peso importuno todos os pensamentos que o
absorviam, senta-se ao pé d'ella, porque a vé triste, enfastiada, com
um certo desleixo no aspecto que Ihe aperta o coragao, procura nao
reparar, para a casa sem arranjo a que falta aquella poesia do lar
que tanto o captivou nas suas scismas de rapaz; conversa, afaga-a,
desenrola diante do olhar d'ella vago e distrahido um horisonte de
futuras alegrias.

Um dia, porém, descobre com magoa que ninguem jamais podera
sondar nem comprehender, que tudo que elle esperou um dia
assenta n'uma base chimerica; que essa mulher, a quem associou a
sua vida, em vez de ser-lhe amparo, guia, consolagao, conselho, em



vez de luctar ao lado d'elle para conquistarem ambos a ventura dos
filhos, o d6ce e tranquillo socego da velhice, vive toda absorta n'um
sonho de imaginarias riquezas; que empallidece de raiva de vér as
outras ricas emquanto ella € pobre; que amaldi¢gda todos os dias o
alimento que elle Ine ganha laboriosamente, porque lhe nao €
servido em pratos do Japao; que olha com desdem para os
modestos presentes que elle a custa de longas economias
consegue comprar-lhe; que detesta emfim tudo que elle ama; que
tem o tedio invencivel de tudo que elle julgou, por muito tempo, o
resumo de todas as suas alegrias!

N'essa hora dolorosa e que tem de soar fatalmente na vida de quasi
todos estes obscuros Iluctadores, alguns, os mais fracos,
amaldicoam tambem a sua austera e honrada pobreza, e tractam de
fugir-lhe atirando-se a todos os turvos mares da especulagao e do
mercantilismo!

Outros—os fortes—afastam-se com desdem de aquella que, sem
talvez saber o que fazia, tentava arrastal-os por um declive funesto,
e isolam-se n'um mundo onde ndo querem a companhia de
ninguem.

Ha tambem os que, despertando do sonho em que andaram
embebidos, descréem de tudo em que um dia acreditaram e cedem
a convicgao fatal de que no mundo nao ha cousa alguma que seja
digna, desinteressada e sem liga de calculos vis.

A verdade € que mais ou menos todos se arrependem e todos o
deixam ver!

Este exemplo é que vae a pouco e pouco destruindo no coragdo dos
mocos a idéa de que a familia, em vez de roubar o alento e a forga
ao homem, os robustece e Ilhes da mais solidos alicerces.

No dia em que as mulheres tiverem coragem para supportarem com
alegria e com intrepidez a pobreza que tanto as assusta, verao
como a base do casamento deixa de ser o calculo que hoje o



macula.

Se o0 homem, que é por natureza egoista, comprehender que unindo
a sua vida a vida d'uma mulher dedicada, adquire novas forcas para
a lucta em que anda empenhado, € incontestavel que deixara de
considerar como unico elemento de prosperidade futura o dote da
noiva que houver escolhido.

Nao basta ter coragem e ter intrepidez para supportar as privacées
da pobreza; € preciso antes de tudo compenetrar-se bem da idéa de
que a pobreza tem grandes alegrias defezas aos ricos; que a
modestia dos meios nao obsta a que possamos enflorar a vida dos
gque amamos, com aquelle déce e poetico conchego, que € para a
alma um ninho mais tepido e mais macio, do que as pompas
magestosas que envolvem theatralmente a vida dos millionarios.

CAPITULO IX

A uma noiva

Minha querida Maria:

A tua carta conta-me as tuas primeiras e adoraveis alegrias de
noiva.



Estas radiante!

Subiste ao setimo céo da ventura humana e crés que nao é possivel
cahir de |a.

Fallas-me do teu véo branco, da tua corbéa, das palavras
enternecidas que elle te disse, das opulencias do teu enxoval, do
teu quarto de cama a Pompadour, do amor que tens ao teu
maridinho, do futuro que sonhas radioso, eu sei; fallas-me de tudo,
filha, e eu li esse poema gentil da tua mocidade com um verdadeiro
enternecimento bem sincero.

Fallas-me de tudo, digo eu; engano-me.
Nao me fallaste de uma cousa importantissima, filha.
Nao me fallaste da panella.

Sou eu, pois, que vou fallar-te, com a mais profana das
irreverencias, d'este assumpto que é um dos mais graves n'um
meénage que principia.

Credo! exclamas tu com aquella moue engragadissima, que eu te
conheco do collegio, e que sempre teve a habilidade de me fazer rir
immenso.

—«Pois eu sei la sequer se ha em minha casa uma panella! Pois eu
hei de misturar as confidencias extaticas da minha mysteriosa e
ideal felicidade com a relacdo das minhas cassarolas! Que tem este
amor que me enleva € me arrebata, com a comida que se manipula
na cosinha! Deixa que eu te descreva as rendas e 0s setins com
que me enfeito para Ihe agradar a elle; mas, por Deus, pelo amor da
arte, da poesia, da delicadeza feminil, ndo queiras que eu ajunte a
essas descrip¢cdes uma nova receita de refugado.»

Ouve-me, filha; ninguem attende por ahi estas verdades, que sao
elementares, tudo quanto ha de mais elementar.



Sabes onde se fabrica e se consolida a felicidade de um ménage?
Na cosinha.

Sabes de onde sahe muitas vezes a ruina de uma casa?

Da cosinha.

Sabes qual € a origem de tantas doengas que por ahi nos
desconsolam com os seus aspectos repulsivos?

A cosinha.

E tu entrando na vida conjugal, acceitando o encargo d'almas,
porque a dona da casa acceita-o, recebendo nas tuas pequenas
maos delicadas a responsabilidade complexa de mae de familia, tu
pobre querida ignorante, ousas dizer desdenhosamente que nem
sabes sequer se em tua casa ha cosinha.

Pois sabe.

Estas habituada a evocar com a aerea ligeireza dos teus longos
dedos brancos as notas immortaes em que Beethoven, Rossini,
Mayerbeer nos legaram as mysteriosas riquezas da sua alma?

Gostas dos delicados lavores inventados, pela paciencia feminal,
dos bordados custosos, das matizadas sedas, de todo esse
conjunto de graciosas futilidades em que nds dispendemos horas e
horas da nossa vida?

Pois, minha querida, logo que a mulher penetra no limiar da sua
casa de esposa tem de antepdr tudo que é util a tudo que é
agradavel, tem de adoptar como suprema divisa da sua vida a
palavra—sacrificio!

E ndo creias que isto seja uma dolorosa e inutil mutilagdo do teu ser.



Quanto mais te sacrificares, cré que maior e que melhor te has de
sentir.

Sera como um progressivo ascender a uma esphera superior.

Ca em baixo ficam as pequenas vaidades, as frioleiras inuteis, as
puerilidades infantis, os despeitos raivosos, toda a expressao
mesquinha e imperfeita do teu organismo; la em cima esta a larga
tranquillidade que ha de envolver-te como um delicioso banho
tepido, a consciencia plena de haveres attingido o fim para que foste
creada, a certeza divina da felicidade que communicas em torno de
ti, a satisfacdo do dever preenchido, tudo emfim que nos eleva, que
nos depura, que nos faz comprehender o motivo para que viemos a
este mundo—aqui para nés—eminentemente estupido!

Nao te deslumbrem, pois, as primeiras alegrias da tua lua de mel.

Entre parenthesis, € esta uma phrase que eu abomino, pela simples
razdo de a achar falsa, e causadora de falsas e funestas
interpretacdes da vida conjugal.

A lua de mel € uma mentira; ndo existe, ou, se existe, nao deve de
modo nenhum existir, 0 que vem a dar na mesma.

Esse periodo officialmente consagrado, que se funda em toda a
especie de impostura, deve ser abolido sem appellacdo por todos os
pares honestos que se estimem e prezem.

Imagine-se por um instante que os novos conjuges assumiram a
liberdade de formularem em palavras tudo que tivessem no
pensamento, o que diziam um para o outro:

«Ja conheco todos os teus defeitos, ja sei que hei de vir a dar-me
muito mal comtigo: achei-te ainda agora profundamente ridiculo
n‘aquella phrase que me disseste; mas como estamos na [lua de
mel, deixa-me que te beije com transporte, que te recite ao piano o



idyllio apaixonado da minha ventura, que olhe para ti com a
sentimentalidade piégas com que os caixeiros romanticos olham
para as namoradas, que minta emfim conscienciosamente, como
compete a quem se acha de posse de uma posicao official e a quem
nao pode renunciar sem desdouro!»

Nao seria profundamente ridiculo este dialogo?

Pois sabe, minha querida, que em cada cem casaes, oitenta podiam
em boa consciencia traval-o entre si.

Muitas vezes a lua de mel nado passa de uma dolorosa iniciagao.

Mais tarde as circumstancias modificam-se, 0 que nos parecia
prenuncio de desgracas transforma-se em tranquilla felicidade; os
caracteres, que no fundo se repelliam, embora na apparencia se
afagassem, adaptam-se e identificam-se em resultado da ultima
convivencia; a paz domestica conquista-se, com esfor¢gos meritorios
de parte a parte; o que ha pouco era mentira, torna-se uma verdade
luminosa e pura.

E o que prova tudo isto, minha amiga?

E que o tempo mais difficil da nossa vida de casadas é aquelle que
os tolos e os impostores chamam, seguindo a estupida rotina de
seculos, o mais delicioso!

Sou adoravelmente feliz, porque ainda ndo conheco bem meu
marido, nem meu marido me conhece a mim...

Palavra, que acho isto uma esplendida interpretacao da vida
domestical..

Commentem bem esta phrase implicitamente incluida em todos os
louvores que se tecem a celebre lua de mel, e ahi téem os divorcios,
os adulterios, os intimos dramas conjugaes, as luctas atr, e ahi téem
os divorcios, os adulterios, os intimos dramas conjugaes, as luctas



atrozes em que dous entes se dilaceram até que n'elles morra a
alma e o corpo!

Mas, minha Maria, que longe me arrastou esta digressao
apaixonada.

Perdoa-me.
Se bem me lembro, estavamos ambas muito mais terra a terra.

Eu tinha conseguido fazer-te largar o teu piano de Erard, as tuas
aquarellas e os teus bordados, e tinha-te arrastado até a cosinha de
tua casa, cuja existencia tu teimavas em ignorar.

Talvez tu penses, minha pobre amiga, que esse senhor, discreto,
ameno, gracioso, condescente, que acha graga a tudo que tu dizes,
que concorda com todas as tuas opinides, que as vezes se ajoelha
submissamente aos teus pés, e te diz baixinho—adoro-tel—com
uma expressao de tenor em disponibilidade, que se delicia com as
tuas foilettes, que da muita attencao a variedade artistica do teu
penteado, que &, emfim, todo teu no sentido falso d'esta palavra,
pensa tudo quanto diz, e se conservara por muito tempo n'esse
adoravel e massador diapasao?..

Enganas-te.

Elle enfastia-se soberanamente do seu papel, estuda-te com ar
sorrateiro, e pede a Deus que acabe o periodo em que tem de
renunciar a sua individualidade, para se conformar com 0os usos e
costumes da sociedade elegante, de que faz ou quer fazer parte.

Acabado que seja esse periodo que tem limites determinados, dize-
me tu qual o meio de que tencionas usar para o prenderes junto de
ti, para que elle comece entdo a ser sincera e dignamente o teu
matrido, isto &, o teu melhor e mais fiel amigo, para que a vossa vida
commum assente em bases solidas e perduraveis.



Julgas que basta para isso vestires o teu mais bonito vestido,
penteares o teu bello cabello louro do modo mais excentrico e
original, dizeres com a tua voz sonora e grave os paradoxos mais
scintillantes, mostrares-lhne as riquezas com que uma esmerada
educacao povoou o teu espirito?

Innocente creatura! ndo conheces o que € o homem, o animal mais
prosaico e positivo da creacao!

O que elle quer depois das suas luctas com os outros homens, das
farcas que é obrigado a representar para o publico, dos combates
em que € alternativamente vencido e vencedor, o que elle quer é
descanso, conchego, esquecimento de todos os artificios que vao la
por fora, e sobretudo (ndo te horrorises, minha sonhadora!) e
sobretudo commodidades physicas.

Da-lhe a melhor das poltronas, o mais confortavel dos gabinetes, o
mais suave e caricioso dos sorrisos, e, principalmente, da-lhe um
bom jantar.

Cheguei emfim, ao ponto a que tendia desde o principio d'esta carta.

Confesso que me custou! Isto de mulheres!..

Tu provavelmente imaginas que um bom jantar € cousa que
pertence exclusivamente aos dominios do bom cosinheiro.

Como te enganas!

Em primeiro logar, nao ha nada peior que um bom cosinheiro.

Um bom cosinheiro € a ruina de uma casa, € um envenenador de
barrete branco, € um assassino de abdomen tranquillisador e

hypocrita.

Um bom cosinheiro comega por nos dar cabo da bolsa, o que é
terrivel; acaba por nos dar cabo do estomago, o que € simplesmente



irremediavel.

Todos os restaurants luxuosos possuem a prenda de um bom
cosinheiro.

Pbde um pobre homem a jantar durante dous annos a fio n'um
d'esses restaurants elegantes, e depois conta-me por miudos em
que estado miseravel vaes dar com elle.

Destruida esta primeira idéa, deixa-me ainda dizer-te uma cousa
que tu ndo sabes.

A mesa nao tem tal a importancia insignificante que tu embirras em
querer dar-lhe.

Sendo o estomago um dos orgaos principaes da humanidade, €&
absurdo desdenhar d'esse modo o que tem com tao elle estreitas
relacdes.

Se eu fosse pedante era capaz até de te provar que o livro que
descrevesse o0 que o homem tem comido nas épocas primitivas e
nas quadras de civilisacado refinada e perfeita, nos periodos de
barbaria e nos tempos de desenvolvimento e de progresso, seria o
livro mais completo da historia universal da humanidade.

O alimento faz o homem.

Os antigos scandinavos, os reis do mar, os impetuosos e bravios
cacadores de uroch, brancos, athleticos, sanguinarios, de olhos
azues metallicos e faiscantes; alimentavam-se nos seus festins
cyclopicos da carne quasi crua dos animaes que matavam.

Nero gostava de saborear as contorsdes de agonia das muréas que
creava nos seus viveiros, e que alimentava muitas vezes com o
corpo palpitante dos escravos, e nas festas voluptuosas e crueis
que dava na sua Casa de ouro, emquanto dancavam as bailarinas
gaditanas e egypcias, os convivas, coroados de rosas, esperavam



que o peixe tivesse soltado o ultimo arranco de vida para se
servirem do saboroso acepipe.

Nao vés atravez d'estes dous exemplos uma raga de instinctos
barbaros, e uma civilisacao pavorosa e apodrecida?

O homem moderno enfraquecido pela degeneragao progressiva de
umas poucas de geragodes, tendo de dispender uma enorme porgao
de energia e de forca nas luctas incessantes a que o obrigam as
infernaes exigencias da nossa época, precisa, por assim dizer, de
ser reconstituido dia a dia.

ya

E n'isto que as mulheres nao pensam bastante.

Depois em um ménage, sobretudo de medianos haveres, a mesa
relaciona-se com tres questdes de uma alta importancia.

Primeiro, a questao da saude, que sobreleva a todas.

Segundo, a questdo da economia de que depende a paz, a alegria,
0 socego, a elegancia modesta da vida intima; o bom humor do
marido, a toilette fresca e garrida da esposa, a alvura da toalha
pezada de linho adamascado, tudo que emfim constitue o conforto e
a alegria domestica.

Terceiro, a fidelidade do marido as modestas mas saborosas
iguarias da sua mesa de familia.

O jantar tem de ser bem feito, economico e salubre. Eis o grande
problema.

Para o resolveres nao te fies n'uma cosinheira muito estupida, muito
suja e muito rotineira, nem n'um altivo sujeito cheio de theorias
estapafurdias e de nomes francezes estropiados.

Fia-te em ti.



E o mais seguro, o mais razoavel, aquillo que teu marido te ha de
agradecer mais.

Nado estragues as tuas finas maos de duqueza, ndo descas a
humilhante posi¢cao de cordon bleu da tua propria casa, mas dirige
tu esse ramo tao importante de administracao domestica.

Estuda essa sciencia tao util e tao descurada que se chama chimica
culinaria, e veras como a saude dos que tens debaixo da tua guarda
ha de progredir com isso.

Nao te injuries, nem te affljas entdo quando conheceres que o
sorriso que teu marido negou as sabias architecturas do teu
penteado, Ihe desabrocha nos labios franco e alegre em frente de
um caldo feito sob a tua direccdo, de um roastbeef temperado pelas
tuas maosinhas de fada, de um novo acepipe que inventastes e que
Ihe despertou o esmorecido appetite.

A arte de ser esposa e de ser mae funda-se n'um segredo muito
simples.

Nao se trata de sermos felizes a custa dos que sdo nossos; trata-se
de fazermos felizes os nossos, a nossa propria custa.

Comecgamos pelo sacrificio, e acabamos pela apotheose!

Mas que de cousas eu fui buscar para te dar uma licado de azeites e
vinagres.

Ali! filha, € que tenho aprendido a minha custa que na terra ndo ha
nada pequeno, e que todas as cousas que de perto se nos afiguram
mesquinhas, estdao de tal maneira ligadas e relacionadas entre si,
que formam unidas este grande conjuncto que se chama a vida.



CAPITULO X

O dever de ser bonita

Dizia uma das mais espirituosas escriptoras da Franca, aquella para
quem Theophile Gauthier inventou o gracioso epitheto de bas lilas,
livrando-a d'este modo da terrivel, grotesca e immerecida alcunha
de bas bleu, que o primeiro e mais sagrado dever da mulher é ser
bonita.

Abaixo o paradoxo! bradou logo em torno a turba-multa das feias,
furiosas contra a sentenca que as punha por assim dizer féra da lei.

Foi necessario entrar em explicacdes, e todas nds vemos entao a
comprehender o que Madame de Girardin entendia pela belleza
feminina.

Ser bonita no fim de contas nao é ter formas esculpturaes—isso ja
passou de moda, nido é ter feicdes perfeitas—nao ha nada mais
profundamente monotono e massador; ndo é ter collo de alabastro,
cabellos de ebano, labios de rubis, dentes de perolas, olhos de
diamante preto, testa de marfim, etc., etc., etc.

—Deixemos isso aos artifices mais ou menos engenhosos, que
trabalham com as sobreditas materias, e aos frovadores mais ou
menos choramigas, que manejam as sobreditas rimas; nao € saber
olhar com expressao ardente ou languida consoante o genero da



phisionomia; saber sorrir com malicia ou com ternura, saber inclinar-
se meiga e scismadora ao influxo do um sentimento occulto, ou
erguer a cabeca altiva e triumphante com a plena consciencia da
propria formosura!

Ser bonita, ser bella, na accepcado elevada e completa d'esta
palavra, € possuir a graga mysteriosa que prende os que param
junto de nds, que attrahe os que vao passando ao nosso lado.

Resta agora analysar os fios tenuissimos de que se tece este divino
encanto da mulher!

A gracga de que eu fallo é feita principalmente de intelligencia e de
bondade.

O primeiro dom concede-o Deus, e aperfeicoa-o e depura-o a
vontade humana; o segundo adquire-se a custa de sacrificios
cccultos, de abnegacbes intimas, de aspiracbes continuas e
incessantes para a suprema perfeicao!

Todos podem ser bons!

E preciso que os espiritos se compenetrem profundamente d'esta
verdade, que € o primeiro passo para a conquista do bem, que
todos ambicionam e que tantos julgam vedado.

Nao ha terreno, por mais duro, inhospito e ingrato, a que um cultivo
cuidadoso e vigilante ndo possa arrancar flores.

No homem—e quando digo homem, refiro-me geralmente a
humanidade—, no homem ha preso, algemado, vencido, um robusto
animal de tendencias bravias, que lucta continuamente para
reconquistar a perdida liberdade.

Foi a acgao civilisadora de seculos sem conta que domou essa féra
de funestos instinctos; é a pressdo continuada e constante de uma
vontade energica, de uma razao esclarecida, de uma percepgao



profunda de todos os deveres, que conserva e sustem intimidado e
submisso o terrivel selvagem.

Uns precisam de desenvolver n'esta porfia assidua, mais tenacidade
e mais forga, outros de indole nativamente branda e pacifica, podem
deixar adormecer de vez em quando a accesa vigilancia.

Sao no fim de contas os primeiros que teem maior merecimento.

Ser bom € quasi sempre um esforgo, mas para ser meritorio cumpre
que este esforco seja tdo invisivel para todos os olhos, que a
analyse ainda a mais perspicaz nao chegue a dar por elle. A
bondade é o supremo attractivo da mulher, aquelle que mais accao
exerce em torno de si.

A bondade é pois a verdadeira belleza feminina.

Imaginae que a ella se reune a intelligencia, e tendes o ideal da
perfeita formosura, da unica que s6 se apaga e extingue com a vida,
da que excita os grandes, os eternos, os saos e robustos amores.

O culto pagao da belleza plastica € um dos erros que mais ha de
custar a destruir, e que no entanto se acha tao deslocado no ideal
moderno, como se achava no seu verdadeiro lugar, no velho mundo
que a revolucéao deitou por terra alluido e decomposto!

A mulher transviada por esta falsa comprehensao do seu destino, sé
aspira a ser bonita no sentido futil e exterior da palavra, sé inveja as
que possuem os ephemeros encantos de que foi desherdada, e nao
percebe que a belleza interior € aquella cuja gloriosa conquista,
accessivel para todos, lhe podia dar a realeza e o predominio.

A quantas meninas sentimentaes de olheiras roxas e phrases
sonoras nao temos nos ouvido lamentar a pouca duracdo dos
affectos terrestres, a inconstancia do homem, a ingratidao cruel que
faz definhar as suas victimas em desolador abandono!



Apesar do aspecto ridiculo de que estas romanticas e elegiacas
creaturas se revestem, que ninguem se ria d'elles!

Victimas se chamam, e victimas sdo de certo, mas nao de
imaginarias perfidias ou de tragicas aventuras.

Sao0 victimas da sua educacdo falsa, da sua sentimentalidade
piégas, da idéa inteiramente errada que formam da vida pratica.

Imaginaram que haviam de ser eternamente amadas, amadas com
extasis poeticos, com grandes discursos inflammados, com
acompanhamento de viola franceza e de epistolas em verso, que
tivessem de mais em amor, o que tivessem de menos em
grammatica; sonharam ser as pallidas Julietas apaixonadas,
recebendo a luz branca da lua, as confidencias convulsas dos seus
Romeos de obra grossa; e para attingirem este ideal dos seus
desejos suppozeram que |hes bastavam a alvura da tez, o brilho do
olhar, a frescura dos labios, a abundancia dos cabellos, e por cima
de tudo isto a garridice, a pretensao, a ignorancia e a toilette!

Em muito menos tempo do que € preciso para murchar uma rosa, os
proprios homens se enfastiaram.

E eil-as inconsolaveis e inconsoladas, maldizendo a traicao
masculina, que lhes ndo deu mais que o castigo merecido!

Houve tempo em que a mulher feia tinha como unico refugio o
convento.

Felizmente, porém, esse tempo vae longe.

O homem ja ndo exige da companheira do seu destino, como
condigao unica de felicidade, encantos que murcham com os annos.

Assenta em mais solidas bases a ventura conjugal.

Mulheres, séde boas, cultivae o espirito, e allumiae a consciencia;



na vida do homem ha horas escuras; que a luz que sabeis diffundir
as illumine.

A sociedade tem desfiladeiros sombrios, tem selvas ignotas, como o
inferno do Florentino, aprendei a guiar com a vossa pequena mao
branca e macia os robustos luctadores, que as vezes param no
limiar d'esses caminhos, com a vista incerta e o passo hesitante.

E isso que hoje se exige de vos.

Eu vou mais longe que madame de Girardin, na sua arrojada
proposicao que tao poucos comprehenderam.

Quando vejo um homem sou capaz de adivinhar a que genero
pertence a mulher que elle tem por esposa; quando entro n'uma
casa basta-me vér a disposicao dos moveis, a escolha dos livros, o
aspecto das creancas, a expressao das cousas mudas, para poder
afiancar se a dona d'essa casa, a divindade modesta e tutelar
d'esse pequeno templo, € digna do seu titulo sagrado de esposa e
mae.

E que tudo falla, para quem sabe ouvir, e a mulher sobretudo—
natureza expansiva e vibrati—pde uma indiscricao involuntaria em
cada objecto de que se rodeia.

Mais de uma vez tenho ouvido vozes femininas levantarem-se em
favor da emancipacao politica e social do seu sexo.

Pobres séres hybridos e incompletos s&o de certo os que teem tao
acanhada idéa do destino da mulher.

No dia em que esta fér emancipada, cahira para sempre do throno
que tem seculos por degraus.

E que a emancipacdo politica seria a abdicacdo domestica, quer
dizer, a mais dolorosa catastrophe que tem affligido as sociedades.



Imagino que nenhuma verdadeira mulher a acceitaria!

A familia tal como a entendem todos que sabem sentir e pensar, é o
refugio onde se vae buscar paz e esquecimento; é o templo onde
encontram direito de asylo os parias que andam ca féra aos balddes
da ira popular; € o lugar querido, inaccessivel onde os athletas do
pensamento acham momentos de alegria descuidada, onde os
mineiros cansados da sciencia, os que andam pelos antros
obscuros arrancando segredos aos seios da natureza, procuram a
clara e festiva luz dos affectos simples, onde os politicos esquecem
a maldade e a mesquinhez humana, onde os diplomatas fallam
verdade, onde os argentarios fecham os ouvidos ao tinir metallico do
ouro, onde os que caminham levando no coragao as terriveis hydras
do odio e da inveja se assentam por instantes embevecidos na
musica matinal de umas vozes infantis que chilréam, de uma voz
crystallina que adverte, aconselha e consola.

Os que roubarem a familia ao incansavel trabalhador d'estas eras
de febre e de combate, roubam-lhe a forca, a energia, a
consciencia, a dignidade, o amor, roubam-lhe tudo emfim!

Emancipar a mulher € atacar na sua base a familia, é trazer para
dentro do lar as paixdes tumultuosas da praga publica, é destruir o
mais doce dos poderes a que 0 homem se curva, o temivel poder da
fraqueza feminina!

E ndo se diga que eu combato a mulher quando combato a sua
libertacao absoluta perante a sociedade e perante a lei.

Os que pretendem furtal-a a tutella salutar, que a contém na
esphera que lhe é propria, € que s&o 0s seus peiores inimigos.

Dentro, porém, d'essa esphera quantos servicos ella deve fazer e
nao faz!

Exemplifiguemos: A mulher é na generalidade ambiciosa. Qualidade
gue nao esta de todo em todo desligada de peccado, mas qualidade



util na maior parte dos seus resultados.

Esta ambicao pela influencia latente que exerce no animo masculino
leva-o, ndo poucas vezes a arrojados commettimentos e a grandes
e nobres cousas.

Até um certo e determinado limite, é portanto benefica a ambicéo da
mulher.

Transviada, porém, do seu verdadeiro fito, quantas vezes esta
ambicdo mal dirigida por uma educacao eivada de mesquinhos
preconceitos ndo arrasta o homem até a infamia, &4 deshonra, a
quebra de todos os pudores, ao suicidio!

A garridice, o amor da foilette, das pequenas futilidades elegantes, o
gosto do luxo, das graciosas invengdes da moda, ahi estda uma das
gracas, um dos elementos do dominio da mulher.

Mas ainda n'este ponto cumpre que uma razao clara, que uma
percepcao definida do dever, a guie, a dirija, a constranja nas suas
tendencias muitas vezes exageradas.

Nao ha nada mais agradavel n'um ménage do que uma mulher
mocga, fresca, elegante, da graciosa e simples elegancia que provém
do gosto apurado e distincto; os requintes de luxo exterior sdo, por
assim dizer, na vida do homem, uma superfluidade necessaria, sao
um conchego para o corpo, uma caricia para a alma, mas que nunca
o luxo conduza a familia @ mais leve transigencia indelicada, que
nunca a mulher lhe sacrifique um s6 dos seus deveres!

Todos sao igualmente respeitaveis; todos estao unidos entre si por
uma cadeia de élos inquebrantaveis.

Na mulher ainda mais do que no homem, o abuso das qualidades
uteis leva as mais funestas consequencias.

Para a mulher ainda € mais delgada a linha do dever.



O caminho é estreito, difficil, sinuoso: para aquem d'elle ou para
além d'elle esta o erro.

Por isso quantas senhoras as vezes dizem:

«Queixam-se de nods porque somos garridas, € se nos véem
modestas, sem prendermos a minima attengdo as futilidades
perigosas do luxo, condemnam-nos ou fogem do nosso lado.

«Queixam-se de nds porque somos ignorantes, mas se 0 NOSSO
espirito se accende em curiosidades scientificas, se Iémos, se
estudamos, se tentamos ir um pouco além dos limites impostos ao
nosso sexo, somos alcunhadas de pedantes, e de preciosas
ridiculas!

«Queixam-se de nds porque somos devotas, supersticiosas, porque
levamos ao exagero as praticas do catholicismo, porque nos
deixamos guiar mysteriosamente pela mao occulta do padre, mas se
procuramos livrar-nos d'este jugo, se queremos a independencia
absoluta do espirito e da consciencia, chamam-nos livres
pensadoras, e os homens sentem medo instinctivo de entregar a
sua honra nas nossas maos.»

E por aqui adiante uma longa jeremiada n'este teor.

Eu, porém, mesmo concedendo que ha um fundo de incontestavel
verdade no que dizeis, respondo-vos, minhas senhoras, que é
positivamente porque a vossa missao é difficil que ella tem tamanha
importancia e pode adquirir de dia para dia uma importancia ainda
maior.

No dia em que comprehenderdes claramente o vosso destino,
sabereis entdo o que € ter a graca, a elegancia, o encanto exterior,
sem que vos contaminem as criminosas vaidades; o que € ser
intelligente, instruida, reflexiva sem conhecer o pedantismo, e a
ridicula pretensao; o que é ter o ideal religioso, sem o manchar com



supersticbes, preconceitos, intolerancias funestas; o que ¢
aproveitar cada uma das vossas riquissimas faculdades
equivalentes, mas nao iguaes, das do homem, sem que a vossa
inercia as esterilise, sem que a vivacidade nervosa do vossoO
temperamento as leve a extremos e demazias altamente funestas a
familia e a sociedade da qual é aquella o mais perfeito reflexo.

CAPITULO XI

O trabalho das mulheres

O preconceito mais funesto, que ainda nasceu e medrou n'este
mundo, € o que considera o trabalho uma escravidao deshonrosa.

Comeca hoje a irradiar os seus primeiros clardes rubros a aurora do
dia que ha de vér o trabalho santificado, que ha de assistir a divina
apotheose d'esse bemfeitor supremo da humanidade, d'esse amigo
de todas as horas, que conforta os animos desconsolados, que
levanta os animos abatidos, que distrae de todos os tédios, que
lucta contra todas as inercias.

Por emquanto, sobretudo entre nds, € rara a mulher bastante
superior para confessar que trabalha, e o que € peior de tudo, é rara
a mulher que trabalha sem absoluta e incontestavel precisao.

Mais d'uma vez temos visto senhoras, que pela sua educagao mais



apurada e mais completa deviam estar a cima de tdo profunda
ignorancia dos seus deveres, confessarem que n&do gostam de fazer
nada, que sao preguigosas, que nao téem com que se distrahir, que
os dias Ihes parecem seculos, etc., etc.

E no entanto qual sera a creatura bastante desfavorecida de Deus,
para ndo poder aproveitar proficuamente as horas do dia, sempre
curtas para quem as sabe empregar bem?

Fallemos primeiramente das meninas solteiras de pouca edade;
para essas, logo que queiram tornar-se dignas do alto destino que
as espera, pouco sera sempre o tempo para se instruirem, para
adquirirem os varios e complexos conhecimentos de que carecem
antes de exercerem a sua missao complexa.

Nao sdo sdmente os futeis ornamentos superficiaes em que ellas
devem pér a mira; a par d'esses, que tambem sao indispensaveis,
ha todo um mundo, que a mulher ignora, e cuja exploracédo Ihe
enriqueceria o espirito de thesouros incomparaveis.

E depois, mesmo os frivolos adornos, que constituem uma alta
educagcdo mundana, podem ter uma significacdo elevada, um
sentido occulto, uma alma emfim, logo que se nao considerem um
todo, mas uma parte insignificante do mais alto e perfeito conjuncto;
logo que occupem o lugar que |Ihes compete, na classificacao
harmoniosa e bem graduada das varias riquezas que formam um
espirito.

Saber cantar, saber tocar piano, saber fallar as linguas, saber
desenho e pintura, que vale tudo isso quando se nao tenha uma
idéa elevada e synthetica, que ligue entre si estas diversas
acquisicoes intellectuaes, e que por assim dizer as vivifique?

O que é preciso antes de tudo, € comprehender a musica e a sua
influencia poderosa nas almas e nos organismos; € saber usar com
aproveitamento esses instrumentos que se chamam linguas, as
quaes por si, s6, tomadas abstractamente, nada significam e para



nada servem; é estudar a natureza sob os seus multiplos aspectos e
transplantal-a para a tela ou para o papel; € ter emfim um ideal, que
sobredoire todas estas prendas, que superficialmente entendidas e
superficialmente executadas, ndo teem valor nem tem utilidade
alguma na vida pratica.

Basta a qualquer espirito feminino entrar n'este caminho, que
imperfeitamente acabamos de apontar, e, sem que elle mesmo
tenha a consciencia d'isso, as suas idéas hao de dilatar-se e
encadeiar-se por uma successao logica, e dar a vida um novo e
imprevisto aspecto.

As meninas bem educadas das nossas altas classes sociaes, teem
todas uma grande facilidade em fallar varias linguas; aproveitam
porém essa facilidade... conversando com os diplomatas.

Nao Iéem Schiller, nem Goethe, nem Shakespeare, nem Macaulay,
nem Pascal, nem Montaigne; ndo entram no genio das differentes
nacionalidades e das differentes litteraturas; ndo comparam entre si
as civilisacbes, chegando por esta comparacao a conhecerem de
um modo mais ou menos perfeito a humanidade, ndo senhor!
Conversam com os gommeux da diplomacia estrangeira e
contentam-se com isso!

Na musica que, mais do que nenhuma arte, Ihes revelaria o coracao
do homem no coracao de tantos homens de genio, o que ellas véem
sémente € o modo de executarem mais difficuldades e de
desesperarem de inveja mais rivaes!..

Na pintura, copia da natureza que as podia fazer penetrar no seio
carinhoso e fecundo da grande méae, sédo tao frivolas, tao
superficiaes, como em todas as outras cousas.

As mais das vezes nao teem animo de colherem uma flér do jardim
e de a copiarem com o pincel ou com o lapis! Copiam copias,
amesquinhando a natureza, e atrophiando a propria imaginagao!



Sao estes defeitos, que todas nds as que pensamos um pouco,
devemos combater com todas as nossas forcas!

Longe de mim o aconselhar @ mulher que se emancipe dos seus
graves e obscuros deveres, que tente luctar com o homem, e
arrancar-lhe a palma das grandes descobertas e das grandes
conquistas!

O que eu pretendo é provar-lhe que € divina entre todas, a missao a
que o futuro a convida.

A mulher de sala tem por forca de morrer; surja pois a mulher da
familia, ser complexo, grande e nobre sér, que as geracaes
vindouras hao de admirar fervorosamente.

A mulher da familia ndo é de certo a matrona desgeitosa,
deselegante, s6é occupada em dar a vida, o leite e o alimento aos
filnos de um affecto, despido de todas as flores e de todas as
poesias.

Nao, ella deve ser instruida, profundamente instruida, tendo ao
mesmo tempo a consciencia de que essa instruccao a nao aparta do
cumprimento religioso dos mais humildes deveres do amanho da
casa e da maternidade.

O homem deve achar n'ella ndo s6 a enfermeira desvelada das suas
doencas; ndao s6 a distribuidora sensata e economica do seu
alimento; ndo s6 a dona de casa aceiada, vigilante, infatigavel; nao
sO a mae carinhosa, dedicada, capaz dos maximos e dos mais
perseverantes sacrificios, sendo tambem a companheira do seu
espirito; a socia das suas aspiragbes; a intelligencia que
comprehenda e partilhe as suas legitimas ambi¢cbes e as suas
chimericas phantasias; o animo viril que saiba amparal-o nas horas
de desalento; a mao firme e branda, que saiba guial-o nos
momentos escuros de lucta e de tentacdo: o seio terno que lhe
acolha a cabeca cansada na hora sinistra das derrotas; o bello e
enthusiastico espirito que applauda a suprema embriaguez das suas



victorias; n'uma palavra, a mulher digna de ser mae e de educar
uma geracao de fortes.

E preciso, que se compenetrem bem d'esta idéa fundamental: o
trabalho, seja de que especie fér ndo desdoira uma mulher nem
deixa de ser compativel com as mais delicadas distracgdes de um
espirito culto.

Trabalhar ndo é fazer crochet, nao € cozer durante seis mezes na
mesma camisa, que ha de ser offerecida a um pobre romantico, a
um pobre de opera-comica; nao é bordar umas eternas babouches,
que se comegam no dia seguinte ao do casamento, e que se
acabam dez annos depois.

Trabalhar € ser util, € occupar o espirito, € adquirir conhecimentos
ou espalhal-os em torno de si, € concorrer para o bem-estar dos
outros e para o seu aperfeicoamento proprio.

A mulher que trabalha levanta-se cedo, nao conhece as scismas
voluptuosas, os languores morbidos, as flaneries sem motivo e sem
fim.

E activa, por isso ndo tem aquellas horas de tédio profundo, que
descobrem diante de um olhar os horisontes sinistros e esbraseados
do suicidio; tem saude porque o tempo bem applicado e bem
dividido nao lhe deixa intervallos para se escutar, se sondar, para
analysar as suas pequenas doéres, 0s seus pequenos incommodos,
e 0s aggravar tomando remedios nocivos, e entregando-se a
molleza que a pouco e pouco destroe a robustez do corpo; gosa de
tudo com alegria, com vitalidade, com expansao, nao desdenha
nenhum dever, nenhuma occupacao, nenhum trabalho porque o
amor e a intelligencia prendem-se a tudo que ella faz.

Porque sabe conversar na sala com facilidade e chiste, nem por isso
deixa de saber estar na cosinha, observar um por um todos os
utensilios, vér se estao limpos, inventar um menu que reuna as
condigdes da economia e da variedade, ensinar a sua cosinheira,



fazer mesmo por suas maos um prato predilecto, que a mesa o
marido e os filhos hdao de saudar com alegria e saborear com
appetite.

Desejo que ella saiba bordar, mas exijo que saiba serzir panno, dar
rédes com perfeicdo, cozer a roupa da casa e a roupa dos filhos,
cortar e fazer os seus vestidos, dando assim mais que um exemplo
de economia, um exemplo de moralidade! protestando até onde
chegam os seus limites, contra a torrente impetuosa e funesta, que
arrasta as familias desde o luxo até a infamia, desde a impostura até
a quebra de todas as dignidades e de todos os pudores.

Quero mais, que ella se ndo envergonhe de confessar que trabalha,
e que ndo diga que o seu fato é feito por uma qualquer modista
estrangeira, quando € ao seu laborioso serdo que ella deve a
elegancia que d'este modo é duplamente preciosa e sympathica.

Nao imagine a mulher, que entre os deveres que acceitou ha uns
que a deslustram, e outros que |lhe ficam bem.

Debaixo do ponto de vista da razao todos os deveres sdo eguaes e
estao prezos entre si por uma cadeia invisivel.

Da alegria da mesa depende a alegria do lar; da economia de todos
os instantes, depende o bom humor das festas de familia; da
elegancia e primoroso aceio da mulher depende a ternura
inexgotavel do marido; do modo porque ella rege e domina o seu
pequeno imperio domestico, depende a educacido dos filhos, a
moralidade do interior, a harmonia intima da vida, e até a gracga, o
espirito, a liberdade com que ella conversa e ri na sala.

Todas as mulheres se queixam dos maridos, € nenhuma ainda
percebeu o seguinte: sado ellas que preparam e determinam o seu
destino; € a ellas que a familia em geral deve a sua desordem, a sua
dissolugao, ou a sua felicidade.

Nao basta ter todas as gragas, € preciso ser util, e no fardo que se



acceita em commum tomar a parte que mais custa a supportar.

Nao basta ser util, prestadia, arranjada, economica; é preciso ter a
intelligencia que idealisa um pouco os tristes e aridos encargos da
vida.

Toda ou quasi toda a mulher se sente amesquinhada pelo seu
destino, e protesta contra as leis, contra os usos, contra as
instituicbes, que a exilaram dos altos cargos da republica, que lhe
tolheram o passo para todas as eminencias sociaes, e que a
condemnam a obscuridade e a lhaneza do viver domestico.

Oh! abengoados sejam os costumes, as leis, as instituicdes, que
deram ao homem tudo que é ruido, pompa, ostentacao, orgulho e
vaidade, e que nos deram a nds a déce missao de encaminharmos
o futuro, de guiarmos a humanidade no caminho do bello e do bom!

Se até agora temos trahido essa missdo a que fomos destinadas, a
culpa é nossa e nao de quem constituio sob uma féorma tao racional
e tao justa a sociedade.

O tempo que passamos no barulho vazio das festas mundanas,
colhendo decepgbes e rancores, excitando invejas, provocando
sensuaes applausos, porque 0 ndo gastamos a lér, a estudar, a
penetrar no mundo da natureza e no mundo da sciencia em todos
0S seus aspectos tao varios, em todas as suas manifestagdes tao
sympathicas; porque n&o dirigimos a poder de trabalho e de esforco
a primeira educacido de nossos filhos, e deixamos que méaos
mercenarias Ihe arranquem aquella déce penugem da alma que € a
ignorancia dos pequeninos?

Porque nao fazemos da nossa casa, um ninho alegre e f6fo, que o
nosso marido prefira ao botequim, ao Gremio, ao Club, ao
restaurante, a casa dos seus amigos, € onde elle esteja certo de
encontrar o alimento mais saboroso e mais hygienico, o ar mais
puro e lavado, a poltrona mais commoda, a conversaciao mais
animada, mais substancial, mais chistosa e menos pedante?



Pouco a pouco a regeneragdao da mulher, seguir-se-hia a
regeneracao do homem, deixariamos de ser a ruina, para nos
tornarmos o conforto; deixariamos de ser o tédio para nos tornarmos
a alegria.

Talvez ndo houvesse tantos bailes e saraus, talvez Offenbach,
Dumas filho, Sardou tivessem menos espectadores, talvez as salas
de bilhar perdessem um pouco da sua popularidade; talvez os
ourives e as modistas fechassem algumas das suas lojas, mas em
compensagao quebravam menos negociantes, perdiam-se menos
mulheres, a calumnia renunciava a uma grande por¢cao do seu
alimento diario, o falso luxo que mata de fome os filhos e que
arrasta sedas pelas ruas enlameiadas da cidade, ou se reclina
voluptuosamente nos coxins flascidos d'um coupé de oito mollas, o
falso luxo deixaria de ostentar com tdo descarada altivez as suas
lentejoulas compradas com moeda vil, e esta nossa sociedade, que
parodia tdo ridicula e tado desgracadamente a sociedade
cosmopolita, opulenta e artificial da Franca, tomava diverso rumo,
assumia a dignidade que lhe falta, e descobriria no futuro o ideal,
que nao tem e que procura nas trevas.

O primeiro passo para que este deploravel estado de cousas
melhore um pouco, € que as mulheres comecem a trabalhar.

As ricas instruam-se; as pobres ajudem seu marido sem se
envergonharem da sua honesta pobreza, e todas sem exceptuar
qualquer posi¢ao social, occupem o tempo para nao darem logar as
tentacdes da vaidade, aos sonhos morbidos que enfraquecem o
corpo e o espirito, as negras horas dissolventes do tédio, em que
tudo se concebe e se admitte como possivel, até o esquecimento de
todos os deveres, até o proprio crime com o0 seu romantico cortejo
de sensacdes e de terrores.



CAPITULO XII

A toilette

As mulheres teem, na generalidade, um costume deploravel! S6 se
vestem e se enfeitam e querem ser amaveis para o publico.

O marido, ainda o mais feliz e mais extremoso, tem sempre um rival
terrivel, um rival exigente, um rival que l|he rouba parte das
prerogativas e Ihe cerceia parte dos direitos.

Esse rival € o publico, € esse detestavel tyranno chamado tout le
monde, a quem tudo se sacrifica, e do qual em recompensa so se
recebem criticas e desdens!

Para elle nos vestimos, para elle levamos horas e horas a combinar
o effeito da nossa foilette, para elle estamos defronte do espelho
prendendo flores no cabello, inventando as difficeis architecturas do
penteado, para elle sabemos tocar piano e sabemos cantar, para
elle desejamos ser formosas! para que elle nos applauda—
mentiroso e humilhante applausol—exhaurimos todos os recursos
da nossa imaginacgao.

Para agradarmos a elle, que € o extranho, nos esquecemos dos que
Sao Nnossos!

Em casa as mulheres, pelo menos as mulheres portuguezas, as que
eu de mais perto conheco, preferem a tudo, aquillo a que tao



impropriamente chamam estar a vontade.

Usam uma robe-de-chambre desbotada, quando nao trazem um
vestido velho que ja nao serve para a rua; trazem o cabello em
papelotes ou frisado em ganchos, e como querem descansar um
pouco das talas que impuzeram aos pés, consolam-nos, mettendo-
0s em umas largas babouches desgeitosas.

Pela manha, a hora do almogo dao vontade de chorar!

O marido olha para ellas e... de duas uma:—ou sente fastio ou come
como um lobo.

De qualquer dos modos manifesta a sua melancolia.
Questao de temperamento que n&o vem ao caso analysar aqui.

Ao meio dia, eis porém, que se lembram das visitas que ndo tardam,
das inimigas intimas que veem colhér invejas e semear despeitos,
de todas as ferozes exigencias sociaes, de que sdo submissas
escravas!

Desfranzem a testa, ageitam um sorriso malicioso ou sentimental,
consoante o genero da physionomia, mergulham o corpo nas
tepidas e perfumadas caricias do banho, vestem-se, burnem-se,
penteiam-se, pintam-se... e apparecem transformadas.

Durante umas poucas de horas estao no palco.

O auditorio é escrupulosissimo. Ao menor indicio que |lhe destbe,
manifesta sem piedade o seu desagrado.

Ellas, no entanto, suam sous le harnais, mas sio intrepidas até a
heroicidade.

Teem caricias felinas, sorrisos que adormecem a ftristeza nos
coragdes mais desconsolados, sabem ser engenhosas, cheias de



invencodes felizes, conseguem plenamente o seu fim, e ao deixarem
a scena fica no ar uma impressao boa, quasi enternecida.

Chegou a occasiao de voltar aos bastidores.
N'este caso os bastidores sdo a companhia do marido.

Oh! Como ellas veem cansadas, aborrecidas, cheias de tedio, e de
desalento! Despem, com a voluptuosidade com que se despe um
cilicio, todas essas elegancias que as torturavam; o sorriso ficticio
apaga-se-lhes dos labios, a luz ficticia esmorece-lhes no olhar.

A pelle precisa de cold-cream, de veloutine, de todos os
ingredientes nauseabundos: o cabello cahe-lhes aos pés, solto dos
ganchos que o prendiam, e em quanto a aia, com um sorriso ladino,
os recolhe cuidadosamente na caixa de cartdo, o marido contempla
assarapantado, cheio de ingenuo e comico assombro, aquella
cabeca que ainda ha pouco, no orgulho com que se erguia, na
magestade altiva com que ostentava o delicado edificio das trancas
e dos ricados, lembrava uma das cabecas gentis que o seculo XVIII
beijou com enlevos e que a guilhotina beijou com volupia selvagem.

O pé estreito e cambré, que ainda ha pouco nos circulos
vertiginosos da valsa, fazia pensar n'aquellas andorinhas
forasteiras, que rogam a terra com o véo inquieto e leve, sacode as
prisdbes que o ligavam dolorosamente, e dilata-se a vontade, com
uma furia de independencia verdadeiramente demagogica e
revolucionaria, na primeira chinela que apparece.

Todo o aspecto physico se transfigura e—consequencia fatal d'esta
mesma causa—o aspecto moral transfigura-se tambem.

Como a dissimulacdo eterna ¢é impossivel ainda aos mais
hypocritas, os defeitos que tdo cuidadosamente se esconderam ao
publico, revelam-se ao marido.

Riamos sem vontade ainda agora!



Com a fortuna! Desabafemos o nosso mau humor, visto que
estamos em casa!

Tinhamos paciencia para aturar com expressao interessada e
benevola as sensaborias muito estafadas de um senhor
engravatado, de luvas cb6r de canario e bigode retorcido e
insolente?...

Sejamos agora desapiedadas para as historias ja um pouco velhas,
mas em summa bastante apresentaveis que o nosso marido nos
quer contar!

Fingir! sempre fingir!... Impossivel!

Sejamos verdadeiras, ao menos n'esta occasido, ja que SO
desagradamos aquelle que tem obrigacao restricta de nos aturar,
quer queira, quer nao!

Isto, que a primeira vista parece insignificante, quasi frivolo, tem um
alcance enorme no destino de vv. ex.25, minhas senhoras!

O marido, ao perceber que de todas as mulheres a mais
desagradavel € a sua, tem um momento de profunda tristeza, ao
qual succedem uns poucos de annos de revolta!

E assim que se destroe a familia, é assim que se torna desflorido e
deserto o lar.

Em compensacido enchem-se os saldes, os clubs, os theatros, os
botequins. Resta saber se uma das cousas pdde n'uma sociedade
honesta e bem constituida supprir a outra.

Sejam mais garridas em casa, € sejam-no menos fora; aspirem a
elegancia desprezando os mentirosos artificios; procurem, antes de
tudo, agradar a familia e conseguirao a pouco e pouco, sem esforco
premeditado, agradar aos estranhos.



Uma familia boa, unida e feliz € como um féco de calor que attrahe e
que irradia luz benefica.

Ha casas onde se entra e onde nos sentimos como n'um meio
sympathico e captivante.

S&o sempre as casas em que a mulher possue a intelligencia do
coragado, essa cousa rara e preciosa, que suppre a formosura, o
talento e todos os attractivos do espirito.

Vestir-se com uma graca despretenciosa e simples, rodear-se de
cousas bellas, sentir e communicar em torno de si o prazer das
distraccoes delicadas, ser em casa um perfume vivo, uma harmonia
suave que nao cansa, uma luz serena que allumia e que nao
deslumbra, eis o que é ser mulher na accepcdo completa da
palavra.

Toda a mulher tem de ser coquette para o marido emquanto para o
marido a eterna tentacdo for o pémo vedado.

Em geral s6 se conhecem os dous extremos.

Ou a matrona envolvida na sua virtude como n'uma couraca,
temivel, assanhadigca, formidavel, imaginando merecer todas as
homenagens do esposo, porque afugenta com medonho aspecto as
homenagens de todos os outros; ou entdao a mulher dos salbes, a
flor exotica das nossas estufas mundanas, Salamandra que vive no
fogo, Ninon de biscuit que se compraz nas adoragdes que provoca €
que inspira, infativel actriz que s6 a luz da ribalta sabe desenvolver e
manifestar todos os seus recursos.

Entre os dous contrastes € que fica a verdade.

Mulheres, desenvolvei no seio da familia as gracas que
desperdicaes pelas voragens d'este mundo.



Tende todas as flexibilidades e todas as resistentencias, todas as
gracas e todas as energias; s€de o0 encanto, sem deixardes de ser a
virtude; e sobretudo perdei de vista o publico, esse brutal amante
que vos absorve, que vos perde € que nunca vos corresponde.



CAPITULO XIIl

Victoria Woodhall

Uma oradora americana

Os Estados-Unidos, que sado decididamente a patria das
excentricidades colossaes, o paiz em que o0 excesso do positivismo,
como que para justificar o axioma de que os extremos se tocam,
tem conduzido a intelligencia a uma especie de permanente
hallucinagao, os Estados-Unidos estiveram para dar segundo
affirmou a imprensa ingleza, mais uma prova evidente do seu amor
pelas originalidades ruidosas.

Dizia-se que a presidencia d'esta republica tdao poderosa e
florescente ia ser offerecida a uma mulher, e citava-se o nome
d'essa mulher, que € uma das mais fervorosas e apaixonadas
propagandistas da reforma politica e social, uma das advogadas
mais eloquentes da emancipacao completa do seu sexo.

Ja muitas vezes o temos dito, antipathisamos formalmente com esta
doutrina revolucionaria, da qual ndo esperamos sendo funestos
resultados, por isso nenhum lago de sympathia pode prender-nos a
famosa Victoria Woodhall, de que se occupam com verdadeiro



enthusiasmo alguns dos jornaes importantes da Inglaterra e da
America do Norte.

Nao deixaremos, porém, de estudar com attencao os poucos dados
que conhecemos do seu caracter e da sua intelligencia, porque,
embora como mulher—nao concordemos com as suas theorias,—
como artista—nao podemos deixar de reconhecer que ella € um
producto perfeito do seu meio.

Victoria Woodhall € moga, tem uma formosa presenca, sabe vestir-
se, 0 que ja é deveras para notar-se n'uma advogada convicta dos
direitos politicos da mulher, e se aprecia os triumphos que a sua
palavra um pouco emphatica costuma arrancar aos numerosos
ouvintes que a escutam, nem por isso desdenha os cuidados
minuciosos da elegancia mundana.

Teem-na visto prégar sobre um texto biblico, que ella modernisa
segundo as conveniencias da sua these, trajando elegantemente um
vestido de velludo preto, e com uma rosa purpurea aninhada nas
lustrosas trangas escuras do seu cabello garridamente penteado.

E casada, visto que lhe chamam Mistres Woodhall, mas nos salées
onde tem preleccionado apparece sempre s6 sobre uma elevada
plataférma, de onde préga as turbas.

O marido, se existe, € um simples comparsa, ninguem o nota e
ninguem se occupa em fallar d'elle. Entre parenthesis: ndo ha
posicdo mais deploravel que a do marido de uma mulher celebre,
quer dizer de uma mulher que falla em publico, que apparece, que
declama, que tem os ruidosos triumphos da actriz, da cantora, da
agitadora politica, e agora os mais modernos da preleccionista
social.

Nunca pudemos deixar de sentir muito dé6 do Bardo Stael, de
monsieur Rolland, do marido de Henriqueta Beecher Stowe, e de
tantos outros forcados e obscuros satelites d'esse astro brilhante e
phenomenal que € a mulher acclamada pelo indiscreto applauso das



multidoes.

Agora o marido de Mr. Victoria Woodhall, se acaso vive, o que nao
podemos de modo algum affirmar, ndo tendo nunca ouvido citar o
seu nome, parece-nos uma victima igualmente lamentavel do
mesmo negro fado.

Victoria tem dado conferencias, extraordinariamente concorridas,
em Nova-York, em Londres, em Liverpool e em outros centros
industriaes da Inglaterra e da America.

Tem a voz insinuante e harmoniosa, a gesticulagao arrebatada e
artistica, a palavra facil, fluente, emphatica, mas tido quente e
apaixonada que exerce sempre uma impressao profunda nos que a
escutam.

Como ja dissemos néao tem os terriveis oculos azues, nem o rosto
anguloso e severo de Mrs. Beecher Stowe, uma mulher que fez no
seu paiz uma revolucdo humanitaria, e que destruiu aos nossos
olhos todo o effeito sympathico da sua cruzada contra a escravatura
com aquellas conferencias pedantes pelas quaes concluiu a sua
carreira litteraria.

A mulher oradora precisa de ser formosa, sob pena de ser ultra-
ridicula. Parece-nos, porém, que do ridiculo simples, sem
circumstancias aggravantes, nao a salva nem mesmo a formosura.

Victoria Woodhall no seu paiz préga em favor da santidade do
matrimonio, da reforma da educacdo, de todos os graves e
momentosos assumptos de que hoje depende a regeneracao
politica e moral das sociedades.

Féra do seu paiz, porém, nido vao tado longe ainda as suas
aspiracoes.

O que ella por emquanto reclama é a igualdade e nivelamento
absoluto de deveres e direitos entre a mulher e o homem.



Adoptamos com todo o coragdo ndo os meios, mas o fim d'essa
propaganda tdo necessaria; mas nao podemos concordar de modo
algum com o complemento que a feminil oradora proclama
indispensavel.

Achamol-o contraproducente, illogico, funesto as instituicbes
abaladas, que se pretendem salvaguardar.

Queremos o casamento grave, austero e santo, querermos a
creanca educada com solicitude extremosa, queremos a mulher
respeitada e querida, consciencia de bronze e coracdo de céra,
queremos na arte um ideal severo e levantado, queremos na
sociedade a incorruptivel e serena justica, queremos o homem
regenerado e forte, e € porque desejamos tudo isso, que pedimos a
Deus afaste para bem longe de nos o terrivel flagello da mulher
dominando o seu proprio destino e o destino da sociedade.

N'um discurso de Victoria Woodhall, pronunciado em Nova-York e
applaudido enthusiasticamente por um auditorio de 40:000 pessoas
leem-se os trechos seguintes:

«Fallando do casamento, é escusado dizer que falamos n'esse
casamento ideal que toda a maldade dos homens néao pdde destruir;
n'esse casamento, de cujos membros podera dizer-se com verdade:
Foram unidos por Deus, e o poder do homem, ndo lograra desunil-
0s; n'‘esse casamento, de cujas alegrias jamais quererao apartar-se
os que um dia as conhecerem; n'esse casamento que é tao
sagrado, tao puro, tao santo, que nem a sombra de uma discussao
pode existir entre, os dous factores que o determinam; fallamos
n'esse casamento em que os dous representantes oppostos da
humanidade—o elemento positivo e 0 negativo das ragas—se
tornam pela accéo e pelo pensamento n‘'um unico ser, e tao perfeito,
que os mesmos motores 0 movam e o fagam pensar e obrar; em
resumo, n'esse casamento do qual nem a sombra d'um elemento
estranho possa alterar a pureza, a unidade, a ideal perfeicéo.



«O casamento € geralmente considerado como um assumpto por
demais frivolo ou pueril.

«Aceitam-no ou quebram-lhe os lacos com a mesma pressa e a
mesma idéa das responsabilidades que elle impde, como se o
considerassem uma instituicao especialmente designada para
satisfazer as egoisticas paixdes da humanidade.»

Sim, concordamos plenamente com este levantado ideal do
casamento que a formosa preleccionista apresenta e proclama, mas
affrmamos que elle nunca podera realisar-se se triumpharem
universalmente as doutrinas que ella tao ardentemente advoga.

A prova evidente d'esta nova assercgao € ella quem se encarrega de
nol-a fornecer.

A mulher, como ndés a sonhamos e a queremos, nao € a forasteira
acclamada e illustre que anda espalhando por sobre a cabeca das
turbas indifferentes ou passageiramente commovidas, as suas
conviccles e as suas theorias sociaes.

Recolhida no seu modesto e placido interior, mde de um bando
infantil, mimoso e louro, de que ella fosse a providencia, o amparo, a
suprema alegria, esposa de um homem forte e honesto, de um
trabalhador, de um membro activo e Ilaborioso da moderna
sociedade, a accao d'esta mulher seria muito mais restricta, mas
incontestavelmente mais util e mais salutar.

Nao daria uma hora de commocido dramatica ao auditorio que
viesse ouvil-a, curioso de excentricidades novas; nao julgariam
possivel a sua eleicao como presidente de uma republica poderosa;
mas as pessoas que vivessem em mais ou menos estreito contacto
com ella receberiam a influencia honesta do seu exemplo, e os
filnos que ella educasse seriam outros tantos elementos fecundos
da futura regeneracao social.

Nao é prégando o respeito ao casamento que se convencem o0S



homens, €& provando esse respeito nas minimas acg¢des e nas
accoes mais decisivas de uma existencia.

Mrs. Victoria Woodhall tem arrebatamentos soberbos de eloquencia
oratoria, fulminando a decadencia em que o sentimento da familia
tem modernamente cahido, mas como quer ella provar-nos que
comprehende essa absoluta identificacdo de duas almas, essa
absorpcao de um espirito em outro espirito seu irmao, ella que
affirma tado rasgadamente a sua individualidade, ella que apparece
em plena luz deixando na sombra aquelle de que n&do podde ser
sendo a metade incompleta, a porcao imperfeita e mutilada.

Anda n'uma gloriosa faina a converter as suas irmas que prevaricam
ou descreem, ou ignoram.

Mas se o exemplo da gloriosa propagandista as tentar e seduzir?

Onde fica o lar modesto, o aceio do ninho, o terno amor dos filhos
pequeninos, as obscuras virtudes domesticas, toda a gracga, toda a
poesia, todo o conchego, todo o encanto mysterioso e indestructivel
d'essa ineffavel unido chamada o casamento?

Nao nos surprende, porém, este producto extraordinario de uma
sociedade agitadissima e ainda para si propria indefinida e
indefinivel.

A America tem-se feito a si mesmo, n&o procura para as suas leis e
para os seus costumes uma solida base tradicional.

N'ella que é tdo forte como nacgado, tdo pertinaz nos intentos, tao
energica nas accoes, n'ella que € uma prova terminante de como
em dous seculos se férma uma raca, unica e cheia de virginal vigor,
ha cousas que estido ainda perfeitamente vagas e fluctuantes.



O destino das mulheres € uma d'essas cousas.

Politicamente possuem os mais amplos direitos, podem ser tudo,
aspirar a tudo, todas as carreiras estao abertas diante dos seus
passos; socialmente é quasi um dogma o respeito que inspiram.

Ninguem ousa insultal-as nem com uma palavra, nem com uma
suspeita, gosam de uma liberdade absoluta, andam sos, viajam
desprotegidas ou antes protegidas pela sua fraqueza omnipotente,
nos caminhos de ferro, nos omnibus, nos paquetes; sentam-se
sésinhas a meza redonda de um hotel, fazem emfim impunemente,
apoiadas pela despotica soberania dos costumes, tudo que a nés,
européas de facto ou de tradicdo, se affigura quasi monstruoso de
inconveniencia.

E no entanto, apesar d'este reinado apparente, apesar d'este
predominio ostensivo, € bem mais profunda a invisivel influencia que
as mulheres do velho mundo exercem em torno de si, nao sobre as
leis, 0 que seria pouco, mas sobre os costumes, o que € quasi tudo.

E que somos as rainhas do lar; de nosso bom ou mau juizo depende
a paz ou a guerra, a ventura ou a desgraca, a prosperidade ou a
ruina, a doéce mediania tranquilla ou a agitada e tempestuosa
existencia mundana.

Nao parecemos nada e somos tudo!

Os que mais nos desdenham n&o escapam ao nosso poder.
Submettem-se-lhe inconscientemente. Os que luctam contra néds
teem de confessar-se vencidos.

Nao somos medicas, ndo somos advogadas, n&o Somos
professoras, nao somos preleccionistas officiosas de qualquer
theoria, mais ou menos arriscada; mas somos a influencia continua
e permanente, a voz surda que sempre se escuta, a tentagao
funesta ou a guia providencial, o grande poder obscuro, a que se



nao furta o filho, o irm&o, o marido, o proprio pae!

Que importa que ndo possamos exercer a nossa accao dentro da
esphera restricta e limitada das leis, se os costumes ahi estao, para
que nos os criémos, os modifiquemos, os transformemos, para que
nos lhes démos o nosso collectivo impulso enorme!

Na America, visto que a mulher tem a faculdade de luctar com o
homem no campo da actividade pratica, é-lhe restringido fatalmente
0 seu poder na esphera em que ella péde e deve ser rainha.

O casamento na America protestante, dizem os viajantes que teem
observado os costumes d'essa raca estranha e vigorosa, € um
contracto temporario que se baseia no calculo, e que o mais leve
atricto péde destruir.

O divorcio € alli um facto vulgarissimo, ha mulheres divorciadas de
tres maridos que contrahem muito serenamente um quarto
matrimonio tao sagrado e tao respeitavel como os tres primeiros.

Os filhos resentem-se inevitavelmente d'este estado transitorio em
que permanece a familia.

Nao teem respeito nem disciplina, e € mais do que provavel que nao
tenham amor.

Em pequenos teem de sujeitar-se as regras estabelecidas, logo
porém que sahem da infancia representam por si proprios, encetam
a grande lucta da vida.

A independencia pessoal, o individualismo britannico, accentua-se
alli d'uma féorma muito mais saliente.

Cada um por si, eis a lei que rege o verdadeiro Yankee, lei que
herdou de seus avos anglo-saxonios € que exagerou,
accommodando-a as despoticas exigencias do seu meio.



Assim como a sociedade politica, assenta no principio da mais
ampla e rasgada descentralisagdo, assim a sociedade moral é
dominada por um principio exagerado de independencia, que
afrouxa necessariamente os lacos da familia.

Nao se faz idéa entre nds do que € um interior nos Estados-Unidos.

Nas classes burguezas e medianamente favorecidas dos bens de
fortuna, vive-se por assim dizer em commum n'uma especie de
hospedaria, em que se reune uma duzia ou mais de familias.

As horas da refeicdo agglomera-se em torno da meza aquella
multiddo de indifferentes que mal se conhecem; comem & pressa
absortos em preoccupacoes de ordens diversas que ainda mais os
separam e os distanceiam.

A comida feita sem amor, sem solicitude, sem o cuidado que
inspiram a boa mae e a boa esposa as predilec¢des dos filhos e do
marido, a hygiene da familia, a economia do lar, ndo tem para
nenhum dos commensaes nem alegria nem sabor.

Comem como quem cumpre uma obrigacdo indispensavel e
enfadonha, e d'alli partem para a faina, para o trabalho sem treguas,
para a lucta acerba e pertinaz.

Nem um momento de repouso ou de tranquillo devaneio.

A vida é o trabalho; o tempo é mais do que dinheiro, € sangue.

A existencia dos americanos € uma existencia de operario,
tressuada, esmagadora.

Todos querem conquistar a sua porgao legitima de abundancia ou
mais ainda, de riqueza.

Para que?



Para terem bem firme a consciencia de que a mereceram.

Ha uma pressa febril, uma impaciencia vertiginosa, uma ancia de
todos os instantes n'esta raca de impetuosos luctadores.

As qualidades e os defeitos britannicos attingem além do Atlantico
um relevo exagerado.

N'esta vida cortada de obstaculos e difficuldades, n'esta vida em
que a energia do homem, o seu vigor physico e moral, a dura
tenacidade do seu querer, se exercitam e robustecem na mais
desenvolvida escala, que lugar péde haver para a poesia, para a
arte, para as tranquillas docuras da vida domestica, para os
prazeres de uma culta sociabilidade?

Ha tempo apenas para admirar as extravagancias imprevistas, as
cousas novas e excentricas que firam a attengao, que se imponham
rapida e subitamente ao pasmo das turbas.

Deriva do modo inteiramente caracteristico porque os americanos
entendem a vida, o lugar que n'ella dao a mulher. Isolada por um
esteril respeito, despojada de todo o predominio que entre nos lhe
concedem os costumes, e a tradicao religiosa e social, a mulher
para tentar adquirir a consciencia da sua forga, tem fatalmente de ir
procural-a na arena em que luctam os homens.

Isto em vez de os converter, mais os liberta d'aquelle poder occulto
e latente, d'aquella doce e invisivel influencia que partindo d'alto Ihes
suavisaria a indole, os costumes e 0s gostos.

Victoria Woodhall é o fructo genuino d'esta sociedade incompleta
n'uns pontos e n'outros inteiramente transviada do verdadeiro
caminho, do caminho que conduz a felicidade e ao equilibrio de
todas as faculdades humanas.

S6 na America do Norte é que esta valente prégadora das reformas
sociaes podia ter nascido, s6 a America € que podia entendel-a e



applaudil-a com tao sincero enthusiasmo!

Se amanha uma das nossas mulheres comecasse a percorrer as
grandes cidades da Europa meridional, prégando a transformacgao
dos costumes, os direitos politicos do sexo feminino, a reforma das
instituicbes, a sua prédica, por mais eloquente que fosse, seria
abafada em uma tempestade homerica de risos!

Aqui muito a puridade, eu n&o sei se somos nos, que temos razao!

Criados e Amos

CAPITULO XIV

Fallemos dos nossos criados.
E um assumpto este de importancia summa.

Tem relagdes estreitas com a administragdo da casa, com o seu
aceio, arranjo, conforto e bom governo; com a moralidade que n'ella



existe, com a figura que ella representa em relacido as outras casas.

Parece uma questao ridicula e comesinha; tem sido estragada por
todas as matronas de mau humor que desafogam n'ella a
superabundancia da sua bilis; é o assumpto obrigado das
conversacoes das maes burguezas, em quanto nas pequenas
soirées dos quartos andares as meninas estafam um desgragado
piano asthmatico, os litteratos da familia recitam versos a Ella, e tres
commendadores gordos e vermelhos disputam acalorada e
ferozmente a uma banca de voltarete.

Ninguem todavia ainda encarou esta questdo debaixo do seu
verdadeiro aspecto.

Declama-se contra a decadencia e desmoralisagcao dos criados de
hoje, mas ninguem pensou que esta decadencia, que esta
desmoralisagdo, provém forcosamente de alguma causa que €
necessario conhecer e destruir.

A primeira vista, observando na familia, esse elemento que se tem
tornado tao indispensavel quanto perigoso, nota-se o seguinte:

—Que os criados de hoje ndo se podem comparar aos criados
antigos, nem na fidelidade, nem na lealdade, nem no desinteresse,
nem na moralidade.

Ja se vé que esta regra tem excepgdes numerosas, de que nao
tractaremos, mas que reconhecemos e admittimos.

—Que dia a dia se nota n'esta classe um desapego mais profundo
pelas familias a quem serve, e em cujo seio penetra.

—Que elles sdo sempre ou quasi sempre os auxiliares da traicio,
do vicio, da desobediencia, e que portanto & profundamente
corruptora a influencia que exercem na familia.

—Que o seu interesse consiste em especularem com as fraquezas



ou as maldades d'aquelles de quem dependem, e que vivem e
medram na immoralidade dos seus superiores.

—Que pelo seu comportamento se revelam inimigos natos de todos
que estdo acima d'elles, e que presentindo a vantagem que lhes
pode provir do rebaixamento dos entes de quem receiam a
severidade ou que sao forcados, muito contra sua vontade, a
respeitar, o fim que elles teem, e que procuram por todos os modos
attingir, € o seguinte: penetrar vagarosa e cautelosamente na
confiangca dos amos, extorquir-lhes os seus segredos, e divulgal-os
por séde instinctiva de vinganca, ou exploral-os, por desejo
immoderado de ganho.

Posto isto, provado esta que os criados s&o 0s nossos inimigos
necessarios, e que é preciso que para com elles a nossa attitude
seja por em quanto inteiramente defensiva.

E dizemos por em quanto, por uma razao muito simples.

Porque entendemos que, quando n'uma classe inteira se
manifestam symptomas de corrupcdo e de gangrena, a culpa vem
por forca de longe, e de cima, e que devemos applicar-nos com
todas as nossas forcas e todos os nossos desejos, a modificar essa
culpa, e a redimil-a por fim.

A que pode attribuir-se o contraste notavel que se reconhece entre
os criados antigos e os criados de hoje?

A muitas causas independentes da nossa vontade, e sobretudo da
vontade d'elles; as causas que teem o seu qué de politicas, e seu
qué de economicas, 0 seu qué de sociaes, 0 seu qué de
philosophicas.

Vejam em quantas questdes nebulosas e importantes entesta esta
humilde questéo de criados.

Transformacdo completa do viver social e do viver domestico.



D'antes a familia era fundada n'um principio de muito menos justica,
mas n'uma base de muita mais solidez.

Havia o chefe que acolhia a sua vasta sombra, os irmaos, os
parentes pobres, os filhos, os servos que eram tambem uma
tradicao e tambem uma heranca.

Quando o chefe morria succedia o filho ou o irmao mais velho, que
herdava os irmaos, os tios, os parentes pobres, os servos, todos o0s
haveres, e tambem todas os encargos da numerosa communidade.

Os criados entravam ao collo de sua mae que vinha ser aia, ou
varredora, ou engommadeira, ou outra cousa qualquer e sahiam de
60 ou 80 annos no caixao para o cemiterio, deixando na familia nova
geracgao de servos que eram seus filhos.

D'este modo havia estabilidade nos seus empregos. S6 eram
demittidos por erro de officio.

Nao receiavam o dia de amanha, nao sentiam a esmagadora
indifferenca dos superiores a revelar-lhes que na familia eram
parias, eram estranhos, eram inimigos.

Nao precisavam de se apossar de um segredo, de ameacar
tacitamente com uma denuncia, de lisongear vilmente um vicio ou
mesmo uma mania, para darem solidez e garantia de duragao a sua
posicao dependente e precarial

Em quanto que na vasta sala de jantar, de tectos apainelados, e
custosos pannos de Arras, em torno da pesada meza de carvalho,
primorosamente entalhada, se reunia alegre a numerosa familia, em
que umas poucas de geracdes se enlacavam, na cosinha do
palacio, ao lume crepitante das fornalhas enormes, reunia-se
tambem a familia ainda mais numerosa dos antigos servos.

Eram paes, maes, filhos, as vezes netos.



Nao estavam privados de todas as condi¢cbes humanas, tinham as
suas festas intimas, as suas alegrias, os seus affectos.

O seu maior empenho consistia em que a familia de que dependiam,
florescesse e prosperasse; a sorte d'elles e dos seus, estava por
assim dizer, identificada com a sorte dos amos.

Affeicoavam-se aquellas paredes, ou aquelles moveis, a senhora
que era branda e protectora para elles, as creancas que tinham
ajudado a crear, e que um dia viriam a conceder-lhes a mesma
proteccao que hoje recebiam dos paes.

Eram maus, interesseiros, crueis as vezes! Embora! E porque eram
homens, e nao porque eram servos.

Tinham as qualidades boas ou mas da humanidade e nido as de
uma determinada classe.

D'aqui a sua superioridade sobre os criados de hoje.

No regimen moderno, a familia tem outra constituigdo e outros
costumes.

As fortunas extremamente divididas ja ndo consentem esse modo
de viver opulento e patriarchal.

Os mesmos ricos, que sdo no fim de contas os grandes financeiros
modernos, esses que juntaram a fortuna de que gosam a custa de
privacdes e de trabalho, sdo egoistas para todos, e particularmente
duros para os inferiores.

Na sua opinido os criados sdo machinas. Umas machinas que



vestem casaca, e usam gravata branca.

Exigem d'elles um servigo irreprehensivel, uma obediencia passiva,
uma disciplina exemplar.

De resto odeiam-nos porque Ihes teem um certo médo.

Comprehendem perfeitamente que sao rediculos, elles que andaram
tanto tempo de tamancos, a varrer os armazens, a levarem
empurrbes e maus tractos dos caixeiros grandes da casa, a
curvarem-se humildemente diante dos patrées, dando-se agora
aquelles ares superiores e desdenhosos de potentados.

Emqguanto comem em pratos de Sevres ou do Japao, uns manjares
exquisitos que o cosinheiro, o seu cosinheiro de dez ou doze libras
por mez, lhes impinge traicoeiramente, sentem-se acanhados diante
do olhar frio, do olhar metallico dos criados de meza, e imaginam
que elles no mudo escarneo d'esse olhar, lhes dizem que estao
percebendo o seu desastramento, os seus gestos grosseiros, e até
a saudade com que recordam a assorda e o bacalhau salgado dos
bons dias da mocidade.

D'esta hostilidade mutua nada bom pdde resultar.

Os amos sao orgulhosos, cheios de desdem, de indiferenca, de duro
egoismo; os criados sdo hypocritamente humildes, sao invejosos, e
malevolamente escarnecedores.

S6 um laco pode ligar estes séres; a cumplicidade.

De cima n&o havera brandura em quanto de baixo n&o houver
subserviencia criminosa.

Ambos o comprehendem de sobejo; comprehendem-no sobretudo
os criados que andam a mira d'um segredo, d'uma indiscrigcao,
d'uma descoberta qualquer que os faga levantar a cabeca.



No dia em que a aia recebe a primeira confidencia da senhora, no
dia em que entrega o primeiro bilhete, no dia em que Ihe é escutado
0 primeiro recado de que a encarregam, invertem-se os papeis, e so
continua apparentemente aquella humildade que a suffocava de
colera e de despeito.

Era escrava obediente e muda, hoje € cumplice, o que quer dizer
tyranna.

Ao marido em caso identico succede o0 mesmo.

Moralidade d'esta situagao: o criado de hoje triumpha quando seus
amos se rebaixam.

Entremos nas casas burguezas, que constituem hoje a maioria.

Vive-se com pouco, ha uma ou duas criadas, a pobreza traz
comsigo uma certa promiscuidade que abala o respeito.

Ja aqui os criados ndo sdo automatos que se movem ao impulso
d'uma vontade superior.

Nao sdo mudos, ndo teem a fria apparencia aristocratica que revela
a opulencia da casa em que servem.

Pelo contrario; as criadas estao iniciadas nos pequenos segredos da
familia, mas como a vida de hoje, toda de expedientes, toda no ar,
desiquilibrada, impostora, nao tem aquella dignidade da vida antiga,
as criadas com o seu malicioso instincto plebeu penetram esse
viver, julgam-no e escarnecem-o.

Podia-se viver decentemente com o pouco que ha. Chega mesmo
para uma alimentacdo sadia, para a satisfacdo das necessidades



indispensaveis; se a dona da casa desenvolver os seus recursos de
economia, conseguir-se-hia sem muito trabalho, no fim do anno,
Joindre les deux bouts como expressivamente dizem os francezes.

O pae é um funccionario bem collocado, o rendimento se nao é
grande pelo menos é sufficiente para uma vida mediocre e
laboriosa.

Diante d'este quadro parece-nos que nao ha brecha por onde possa
penetrar a malicia interesseira da criadagem.

Pois ha, minhas senhoras!

O dono da casa tem um emprego bom, € verdade, mas aspira a
subir de posto, quer de mais a mais a carta de conselho, leva isto
em capricho por causa das picuinhas do seu collega da secretaria, o
conselheiro Fulano; logo, para attingir este fim desejado € preciso
antes de tudo figurar.

Tem de ir aos chas do seu amigo deputado, as soirées do barao de
tal que é muito influente, tem de dar de jantar de vez em quando ao
seu amigo cicrano que € parente do primo da mulher do secretario
particular do ministro, tem de gastar muito em apparato ridiculo, em
luxo avariado, em pompa feita de remendinhos.

A mulher, ja se entende, n&o Ihe fica atraz!

Podéra!

E ella entdo que tem de se vingar d'uns chascos que as snr.2® Silvas
fizeram ha tres annos a um vestido de seda um tanto usado que ella
trazia; e que tem de fazer rebentar de inveja a D. Leocadia que é
mulher d'um commendador seu conhecido; e de quebrar os olhos a
prima Ausenda que anda a dizer pelas casas do seu conhecimento
«gue nao sabe onde ella vae buscar para tanto luxo!»

Filhas d'estes paes 0 que serdo as meninas?



Querem vestidos de seda, embora os comprem em segunda mao,
querem joias embora sejam falsas, querem botinas de tacao alto,
porque as teem visto as pequenas da viscondessa de M. e da
baroneza de S. e da marqueza de V.; querem apparecer no theatro,
querem ir ao Club, querem tomar banhos quando nao seja em praia
elegante, ao menos na Ericeira; querem reunir & noute uma vez por
semana, umas visitas que nunca vao, querem fazer emfim o que por
ahi faz toda a gente.

Resultado d'isto, resultado inevitavel.

Deve-se na tenda, deve-se no carvoeiro, deve-se na modista, deve-
se no sapateiro, deve-se na loja de fazendas, deve-se as criadas.

A falta de seriedade na vida, acarreta comsigo um milhar de
pequeninas humilhagdes insupportaveis.

As criadas vao a porta receber os credores, e trazem dentro os
recados com um sorriso magando que escapa a todas as
reprehensodes e a todos os castigos.

Se estdo de mau humor resmungam, fazem causa commum com o
inimigo, que é no fim de contas o confrade; se estdo bem dispostas
dao alvitres, inventam e lembram desculpas, lamentam a senhora,
etc., etc.

De qualquer dos modos amesquinham os amos, estabelece-se
entre elles e ellas uma intimidade funesta.

Destroe-se assim o respeito, disciplina, a obediencia, aquella
hierarchia que tem de existir n'uma familia para que essa familia
esteja bem organisada.

Um dia, as meninas, que teem recebido a educag¢ao mais perniciosa
e mais falsa, fartam-se d'aquella vida de privacdes intimas, de
balofas apparencias e querem fugir d'ella.



Teem s6 uma porta: o casamento.

Nas familias pobres da burguezia, o casamento € julgado a porta
por onde se sahe da miseria!

Quantas vezes nao ¢ elle a porta por onde se entra na desgraca!
Comecam entio a namorar.

A namorar seja quem for. O alferes que passa, o dandy pelintra que
encontram nos seus passeios, o litterato pallido e fatal que olhou
para ellas da plateia.

Quem é a confidente natural d'este namoro, a auxiliar forcada d'esta
intriga ridicula?

A criadal

E ella quem espia a mae, e quem ajuda a enganal-a; é ella quem
entrega e recebe as cartas, € ella quem se farta de rir com a
menina, ouvindo contar o que ella Ihe disse, e o que elle Ihe tornou!

Quantos perigos, quantas humilhagdes, quantas vergonhas n'este
facto que € hoje trivial e repetidissimo!

A criada s6 tem a ganhar na execucgao d'estes misteres.

Ganha indulgencia para as suas proprias faltas, uma advogada que
ou por medo ou por sympathia defende a sua causa, e até se tanto
fér preciso se revolta por amor d'ella contra a authoridade maternal.
Ganha quem a ajude no trabalho!

Ganha a possibilidade de ser insolente e atrevida, de se vingar da
sua posicao inferior, de desafogar o mau genio, e isto sem perigo de
qualidade alguma.



Quando se nao dao estes casos que ahi deixamos apontados dao-
se outros identicos ou outros similhantes.

Da parte dos superiores indifferenca profunda, desejo de explorar de
todos os modos e feitios os dependentes, rudeza, orgulho, egoismo,
desapego.

Da parte dos inferiores, a mesma indifferenca creada a pouco e
pouco pela incerteza acerca do dia de amanha; desaffeicdo
pronunciada, despeito, inveja, e desejo de trabalhar o menos
possivel, em troca do maior salario que poderem alcancar,
separagao de vida, de interesses, de alegrias, de affectos.

Se entra em casa a doenga com todo o seu cortejo de lugubres
tristezas, de vigilias e de lagrimas, nunca a criada sabera ser
enfermeira. Fara o servigo, resmungando, furiosa, desattenta,
fazendo esperar um caldo para ir a janella ver quem passa;
deixando apagar o lume de noite porque adormecera inteiramente
esquecida dos que soffrem e velam.

E que lhe importa a ella no fim de contas que elles morram ou se
salvem.

Hoje esta aqui, amanha estara n'outra parte!

Se adoecer vem uma maca e leva-a para o hospital abandonada,
sésinha como um céo!

Nao da porque nao recebe.

Entre os criados e 0os amos 0s interesses sdao absolutamente
oppostos.



A unica circumstancia que pode alterar esta situagao reciproca: a
cumplicidade.

Que admira, pois, que todos os dias se observe maior € mais
profunda immoralidade nos criados das grandes cidades? que
admira que as excepgoes se vao tornando dia a dia mais raras?

A culpa é de uns e d'outros, mas o mal tem ainda remedio.
Procuremos apontal-o.
No que respeita aos amos cumpre:

Que sejamos benevolos para que a humildade dos nossos inferiores
nunca seja para elles uma humilhagao.

Que tenhamos no interior das nossas casas a maxima dignidade e o
maximo respeito de ndés mesmos e dos outros, para que 0 nOSSO
exemplo levante ainda os que estao mais baixo.

Que vivamos de modo que nunca receiemos O escarneo, ou a
censura de alguem, para que sobre nGs nunca possam exercer-se
influencias funestas.

Que n&o exploremos a actividade dos pobres, para que os pobres
nao tenham interesse em explorar as nossas fraquezas, e ja que é
indispensavel crear-se e educar-se a classe dos criados, juntemos
todos os recursos da nossa experiencia e do nosso bom senso, para
dar prompto e efficaz remedio a todos os males que sao por assim
dizer o privilegio especial d'essa classe.



No capitulo anterior, tractando d'esta questao, tentamos apresentar
as causas que determinam e aggravam a decadencia e
desmoralisagao dos criados modernos.

Essas causas teem um resultado fatal que vem a ser o seguinte:

E tdo precaria, tdo falta de garantias, tdo exposta a continuas
alteracdes a sorte dos criados, que para ella s6 descem os que
n'outra esphera ndo poderiam achar collocacdo que lhes dé a
subsistencia.

Os bons, que por acaso ou por circumstancias fortuitas acceitam
este modo de vida, sdao ainda mais desgragados do que os maus,
porque sao mais explorados.

Portanto ou fogem d'elle, ou se corrompem fatalmente.

Estamos, pois, em face d'este dilemma.

Ou havemos de nao ter criados, ou havemos de os ter maus.

E verdade que fomos nés que voluntaria ou involuntariamente os
corrompemos e estragamos.

Concedo.
Agora, porém, nao se tracta d'isso.

Achamos o resultado das nossas proprias culpas e procuramos 0s
meios de o modificar.

Primeira necessidade imprescindivel: € preciso educarmos o0s
nossos futuros criados.

Mas como?



Creando para isso instituicdes especiaes, ou modificando a indole
das que ja existem.

Tractemos antes de tudo das mulheres.

Estao por todo o reino espalhadas, e ainda bem que assim ¢é, as
instituicoes de caridade, tanto de iniciativa dos particulares, como de
iniciativa do Estado.

O que é que n'esses asylos se aprende, salvo excepgdes possiveis,
mas que nao chegaram ainda ao nosso conhecimento?

Aprende-se em primeiro lugar o que hoje € indispensavel para toda
e qualquer situagao, por mais humilde que seja; aprende-se a ler,
escrever, contar, coser e marcar.

Aprende-se em segundo lugar a bordar de branco, a bordar de
missanga, a bordar com cabello, a fazer crochet, a tocar orgao ou
harmonium; ha alguns onde se aprende grammatica, historia,
geographia, etc., etc.

Muito bem.

Em cada cem raparigas, admittimos que haja dez, cuja intelligencia
superior possa mais tarde aproveitar-se d'este genero de estudos.

Serdo mestras regias, serdo talvez caixeiras de alguma pequena
loja, serdo mesmo professoras particulares se houverem progredido
no estudo e adquirido uma instituicdo mais solida e mais proficua.
Que fazemos das outras noventa?

Imaginemos que cincoenta casaram muito mogas.

Acham um artista, um carpinteiro, um chapeleiro, um entalhador, um

pedreiro, um operario de fabrica, que as rouba a desamparada
solidao que estava a espera d'ellas e que as leva para o seu pobre



albergue desguarnecido e miseravel.

Dos conhecimentos que adquiriram na educacdo dada pelo asylo
quaes aproveitardo, quaes applicardo a sua felicidade, ao seu bem
estar domestico?

Com que trabalho poderdo auxiliar o trabalho do marido,
insufficiente para acudir a todas as necessidades do ménage?

Que officio aprenderam a exercer?

Dao as voltas de casa, varrem, limpam o pd, cosinham, mas fazem
tudo isto mal.

Nunca ninguem as compenetrou bem da importancia altissima
d'estes misteres tao humildes.

Ter a roupa do marido bem desencardida, bem engommada, com os
seus remendos bem deitados, ter a casa acciada e fresca, ter uma
comida pobre mas saborosa e bem temperada, ter a alegria, a
abnegacao, a boa vontade, e, em muitas das horas que ficam
vagas, exercer qualquer pequena industria que ajude o marido,
banir de casa a tagarellice das visinhas, viver s6 com o0 seu homem,
com os seus filhos, no trabalho continuo, no trabalho fecundo, isso
que é de certo o ideal, quem € que Ih'o ensinou a praticar?

Deixemos, porém, essas cujo destino agora nao precisamos de
apreciar e voltemos para as que ficam.

Sahem do asylo, vao umas servir, outras vao ser costureiras,
vendedeiras, etc., etc.

Umas sao as pobres creaturas roucas e aguardentadas que ahi
vemos atravessar as ruas, apregoando hortaligas, ou fructa, outras
as pallidas e anemicas creancgas, de cuia postica, chapeu de aba
revirada, polonaise phenomenal, bota de tacado alto e cambada, que
encontramos a noutinha ou de manha cedo, indo para casa das



modistas, ou voltando de la.

As outras quem as ndo conhece, ao menos por ter ouvido fallar
d'ellas?

S&o as criadas de hoje, ou serdo as criadas de amanha.

A educacgao que lhes deram esta em contraposicdo perfeita com a
tarefa que teem de cumprir.

Uma que foi apresentada para cosinheira, ndo tem as minimas
nocdes culinarias, mas em compensacao |é correctamente os
jornaes que veem de manha.

Outra, cuja obrigacdo € engommar, nao tem geito senao para bordar
de matiz.

Algumas, menos favorecidas da intelligencia, ndo sabem o que
aprenderam, nem aprenderam aquillo que fazem.

Sao as mais vulgares!



Porque é pois que se nao da as raparigas do povo, a0 menos as
que sao educadas nos asylos de beneficencia, uma educacdo em
harmonia com o seu futuro papel?

Nao reprovamos de certo a leitura, a ortographia, uns elementos de
arithmetica, mas o que reprovamos € que haja uma uniformidade
absoluta na educacgao que se ministra a tantas e tantas creancas de
indoles diversas, de intelligencias diversissimas.

Aquellas que tivessem disposi¢bes para um genero de trabalhos
mais levantados, deviam encontral-o n'uma casa especialmente
destinada para as filhas do povo que até aos 12 annos tivessem
dado manifestacdes inequivocas de claro e perspicaz entendimento.

Ali formar-se-hiam futuras professoras, ou futuras artistas.

Haveria n'esse estabelecimento mestras ou mestres que a cada
uma conforme a sua vocagao ensinassem as linguas, a musica, a
pintura em porcellana, a grammatica, a geographia, a contabilidade,
etc., etc.

A essa casa, que devia ser subsidiada pelo governo e auxiliada pela
bolsa particular, iriam as méaes de familia procurar professoras
portuguezas para as suas filhas, professoras cuja educacio fosse
completa, e cuja moralidade podesse ser affiancada.

Mais tarde os chefes de casas de commercio, mais capazes de
comprehenderem o grande alcance d'esta innovacgao, iriam tambem
buscar a essa casa raparigas honestas, que elles podessem sentar
a mesa ao lado de suas filhas, e a quem confiassem a contabilidade
e os livros do seu estabelecimento.

Os fabricantes de lougas e outros industriaes achariam na
intelligencia e na prompta comprehensao feminina grande auxilio, e



auxilio mais economico.

Abaixo logo d'essa cathegoria mais elevada de intelligencia, haveria,
n'outra casa, as que tivessem especial tendencia para os trabalhos
que requerem nao s6 engenho, mas tambem habilidade manual.

Costureiras de vestidos, modistas de chapeus, raparigas que
soubessem fazer rendas, fazer franjas, etc., etc., e que o asylo logo
que |Ihes houvesse completado a aprendizagem, podia empregar
convenientemente.

Seriam estas, preferidas de certo a raparigas avulsas que entram
para qualquer officio completamente ignorantes do trabalho que
teem a fazer.

A disciplina escolar, a instruccao elementar recebida, a

aprendizagem methodica, affirmava-lhes a sua superioridade
enorme sobre as outras.

Collocadas assim as mais destras e as mais intelligentes, ficariam
aquellas cujo espirito menos desenvolvido se recusava a uma
applicacao difficil.

Estas seriam educadas expressamente para criadas de servir.

Mas que educagao precisa uma criada?

Ora essa!

Uma criada precisa uma educagao tdo cuidadosa como uma
duqueza.

A differenca consiste unicamente n'isto:



Uma tem de educar-se para criada, e outra tem de educar-se para
duqueza.

No asylo destinado a formar criadas, haveria 0 mesmo escrupulo na
escolha das mestras.

Antes de tudo uma moralidade austera.

Depois no que toca a parte technica da educacdo, officinas
distinctas onde cada uma das discipulas fosse alternativamente
aprender os servigcos que mais tarde tivesse a cumprir.

Officinas onde se aprendesse a cosinhar segundo as regras da
hygiene. Officinas onde se aprendesse a engommar segundo 0s
processos mais adiantados. Outras onde se lavasse roupa de 13, e
roupa de linho e algodéo.

Outras onde se talhasse roupa branca, fatos de creanca, e fatos de
senhora.

Nao se attenderia aqui como no atelier das modistas do asylo
superior, aos caprichos da moda, mas unicamente a commodidade,
ao bom gosto e a hygiene.

Outras ainda onde se cozesse a machina.

Haveria mulheres especialmente encarregadas de ensinarem as
discipulas a varrer, a limpar o pd, a esfregar o sobrado, ou a
enceral-o @4 moda franceza, a deitar bem rédes, a fazer meias, a
cerzir panno, etc., etc.

Haveria n'este estabelecimento um requinte de aceio hollandez.
As mestras escolhidas primeiro nos paizes estrangeiros, e depois

educadas pelo mesmo asylo, ensinariam com o maior cuidado as
suas discipulas, que as criadas destinadas pelo seu trabalho a



penetrarem no seio de familias inteiramente estranhas a viverem em
contacto com gente de muita qualidade eram forgadas a ter, além da
honestidade commum a todas as mulheres honestas, uma
honestidade particular da sua classe, uma honestidade composta de
elementos muito variados.

Dir-Ihes-hiam que uma criada boa tem de ser leal, tem de ser digna,
de resistir as mas tentacdes, de ser fiel, de ser boa companheira, de
ser laboriosa e de ter o escrupulo mais exagerado no cumprimento
das suas obrigacdes.

N'este asylo ainda haveria subdivisGes necessarias.

As mais geitosas para um certo e determinado trabalho applicar-se-
hiam a elle de preferencia, ndo desprezando porém os outros.

Aquella que fosse destra para tudo, aproveitaria egualmente todos
os elementos que houvessem de constituir a sua educacao.

Ser criada ndo é—entenda-se bem—nem uma vergonha nem um
pis aller; ser criada € um officio, as vezes mais complicado que os
outros, porque comprehende muitos.

A unica differenca € que se pode ser uma boa criada ndo sendo
excessivamente intelligente, e que as qualidades aqui
indispensaveis sé&o robustez, destreza de méos, fidelidade, amor de
trabalho.

Nao se diga que isto € uma utopia impossivel.

No estado de adiantamento a que chegou entre nds o principio de
associacdo applicado a beneficencia, nada mais facil do que
organisar por este modo os asylos do paiz, ou pelo menos de uma



cidade do paiz.

Nao augmentaria de modo algum a despeza, mas progrediria
necessariamente a educacao popular.

Reunidas debaixo de uma direccao geral, todas as casas de
Beneficencia de uma cidade, passaria esta ndo a crear asylos
novos, mas a modificar a indole dos que existem.

Estabelecer-se-hia uma especie de gradacao natural.

Em baixo a casa que recebesse sem distinccao todas as creancas
de 4 a 10 annos que estivessem no caso de serem admittidas.

Alli, sob a direccao de professores intelligentes, e de directoras de
espirito cultivado, far-se-hia aos 12 annos de edade a escolha.

Umas seriam enviadas para o asylo profissional de 1.2 classe,
outras para o asylo profissional de 2.2 classe, a terceira para o asylo
das criadas futuras.

Aquellas que estivessem mais adiantadas trabalhariam logo, de
modo que grangeassem um salario por mesquinho que fosse.

Esse salario entraria como elemento de receita na caixa central.

Este plano, como se vé, ndao € mais que um plano embryonario, o
germen d'uma idéa que se nos affigura util e praticavel.

Outros melhor do que nés o estudem e desenvolvam, se
entenderem que o0 merece.

Quanto a nés, acreditamos piamente que s6 entdo comecariamos a



ter criadas.

As que sahissem do asylo com 20 annos de edade ficariam sujeitas
a uma certa e determinada vigilancia, cujo systema e cujas bases
nos nao compete agora explicar.

Com estas garantias de moralidade, e de bom servigo, seriam
preferidas a todas que as nio tivessem, e pelo menos fariam uma
util concorrencia as criadas indisciplinadas e ignorantes que hoje
temos.

As casas dignas e honestas teriam criadas cujo comportamento as
nao deslustrasse.

As outras ficariam com as que teem hoje.

Nao merecem mais.

Nos asylos dos rapazes, seguir-se-hia uma norma egual ou
parecida.

Esses como teem campo muito mais vasto para exercerem as suas
actividades complexas, dariam de certo, bem educados e bem
dirigidos, um pequeno contingente para a classe dos criados.

Seria um bem.

Uma criada representa sempre uma necessidade, um criado
representa sempre um luxo!

Para que ha de haver criados de meza ociosos e insolentes,
cosinheiros envenadores e infieis?



Estes servicos tao faceis ndo podem ser feitos por mulheres?

Logo que este uso se propagasse entre os ricos, deixaria de ser
indicio de pobreza, ou de habitos plebeus.

No fim de contas tudo isto ndo passa de convencao!

Ja que o Estado julga descer occupando-se d'estas pequeninas
questdbes de moralidade domestica, que a iniciativa individual o
substitua.

Ninguem mais do que nos tem applaudido o engrandecimento
progressivo, o rapido desenvolvimento das instituicdes de caridade.

Nao é o dinheiro que falta, porque entre ndés quando se falla na
miseria, a caridade nunca faltou; o que falta € uma direccéo boa.

A rotina n'isto como em tudo é funestissima.

A nossa caridade official da pdo e vestuario as creancas, mas que
faz em favor das mulheres?

Dando-lhes uma educacao que nao esta em harmonia com 0s seus
meios futuros, condemna-as a miseria, a desgraca, quantas vezes a
ociosidade e a ignominia?

A educacao deve fazer-se pratica e positiva, deve tornar-se um
preventivo efficaz contra os maus conselhos da pobreza ou da

preguica!

Os que pensarem n'isto farao um bem a familia, e a sociedade.



Creancas

CAPITULO XV

Séo ellas a alegria da familia, como a familia € a suprema ventura
dos felizes, e 0 supremo consolo dos desgragados.

Quando apparecem trazem comsigo o sol; tudo se illumina.

Sorriem os labios mais ironicos, marejam-se de lagrimas doces 0s
olhos mais aridos, estendem-se prodigas de bencaes as maos mais
avaras.

Ellas sdo a graga que se ignora, a fraqueza que nenhum poder
assusta, a innocencia que interroga, a aurora intellectual que
desponta e que diffunde em torno de si uma luz cariciosa e limpida,
uma luz que se reflecte em jubilos no coragao das maes.

Tudo na vida é para ellas mysterio, mysterio que as chama e as
attrahe, cujas trevas as nao apavoram, em cujos sinistros meandros
nem sequer receiam perder-se.



Em cada um d'aquelles pequeninos cerebros encerra-se em germen
tudo que é no homem pequenez ou grandeza, genio ou
mediocridade, forca ou impotencia, virtude, abnegacao,
esquecimento de si ou egoismo, vicio e crime.

Onde ha maior mysterio do que a creanca?

Debalde a interrogamos; ndo sabe responder, sendo aquelles que
pelo poder da sympathia logram identificar-se com ella.

Recebel-a das maos de Deus € para a mulher, para a mae a mais
tremenda das responsabilidades, e desgragadamente aquella de
que tem a consciencia menos definida e menos clara!

Ser mae, quem o ndo &7
A difficuldade e o segredo é saber sel-o.

Na sociedade, tal como ella esta constituida e continuara a estar por
largos e dilatados annos, dous entes, um homem e uma mulher,
mogos ambos, encontram-se, olham-se, sorriem-se e pensam de si
para comsigo que estao apaixonados.

Durante alguns dias, alguns mezes, a que elles em falsa e
sentimental linguagem chamam seculos, repetem um ao outro, n'um
tom mais ou menos desafinado os duettos de ternura doentia que os
romancistas, os prosadores e 0s maestros inventaram para
conveniencia sua... dos seus emprezarios e editores, e para
envenenamento do resto da humanidade.

N'este meio tempo, por detraz dos bastidores, os paes, que fingem
ndo ver nada, calculam in petto quaes os pros e o0s contras



pecuniarios do matrimonio hypothetico.

Se os primeiros levam certa vantagem aos segundos, celebra-se
com a devida pompa o almejado consorcio, € n'essa noite ha mais
dois desconhecidos, dois indifferentes, dois estranhos acorrentados
um ao outro por um lago que devia ser sagrado, e que muitas vezes
consegue somente ser... dourado!

O marido no outro dia vae para as suas labutagcdes do costume,
para a vida exterior que o reclama e absorve, a mulher fica em casa
provando os vestidos do enxoval, experimentando se lhe fica bem a
touca, distinctivo invejavel das noivas, ensaiando os seus primeiros
voos timidos de senhora independente, que pdéde a sua vontade
fechar o piano, atirar féra o lapis e as tintas, deixar para um canto a
costura e o bordado, e subverter-se sem receio das censuras
maternas no dolce far niente, que tanto a namorava em seus dias de
educanda submissa.

D'alli a um anno, se é boa, docil, se tem a intuicdo das cousas
delicadas, se um poderoso instincto de creatura amoravel lhe pede
que espalhe em volta de si a felicidade, concedamos-lhe que ja tem
tido tempo de conhecer e apreciar seu marido, que principia a
estimal-o, que se lembra um poucochinho envergonhada dos falsos
lyrismos de solteira, das cartas que |he escrevia fazendo estylo e
copiando phrases dos grandes apaixonados que a lenda e o
romance immortalisam; que tem, emfim, ainda incompleta, mas ja
accentuada a nogao da verdade e da justica que ha de guiar-lhe a
vida.

Param, porém, aqui os seus conhecimentos, e um dia, surpreza,
encantada, extactica, chorando de alegria, umas lagrimas
verdadeiras, d'estas que se escoam entre risos de gratidao, percebe
que tem nos bragcos um pequenino ser, a quem tem direito de
chamar filho, porque o gerou no seio em longos mezes de agonia
insondavel.

Que ha de fazer d'elle? Como ha de desenvolver, robustecer,



cultivar a saude d'aquelle entezinho, fragil e indefezo, que lhe solta
no regago Os seus primeiros vagidos, buscando com a boquinha
faminta e o instincto animal, que Deus concede a todos os seres
creados, a primeira gotta do leite materno, que € a sua vida?

Entram as amigas e dizem-lhe em coro:

—Nao o cries que perdes a formosura, o vigo, a mocidade, tudo o
que prende e captiva teu marido.

—Na&ao o cries, que tens de te despedir dos bailes, das noites
triumphantes em que a valsa nos arrebata nos circulos vertiginosos,
em que as flores e as finas essencias nos embriagam com o
perfume enervante, em que a musica nos cba nos sentidos as suas
caricias languidas, em que a luz crua do gaz nos beija as espaduas
opalinas, em que a admiragcdo dos homens nos envolve na audaz
provocacao dos seus olhares, em que a inveja das mulheres nos
enrosca em espiraes de cobra.

—Nao o cries, que teras de perder as noutes, ndo entre alegrias e
folgares, mas na alcova, onde a medo bruxoleia a luz mortica da
lamparina, junto de um pequeno bergo, ouvindo aquelle choro da
infancia, tdo doloroso para os ouvidos maternaes.

Teu marido fugira de ti; elle, que anda cansado da faina diaria, quer
as noutes tranquillas, os somnos fartos, as placidas madrugadas;
repugnam-lhe os primeiros trabalhos que a creanga tem que dar por
forca a mae, que for mae, na accepcao plena da palavra.

Nao creio que a maior parte das mulheres ouca os funestos e
corrosivos conselhos das amigas falsas; hoje comega a radicar-se
em todos os espiritos a convicgao justa e sensata de que s6 a mae,
quando € robusta, ou quando é simplesmente sa, deve amamentar
o filho.

Entregal-o aos bragos mercenarios de mulher estranha é aceitar a
mais tremenda das responsabilidades.



A ama pode communicar no leite os seus vicios, 0s seus instinctos
maus, as suas doencas ou defeitos de organisacao hereditaria, toda
a heranca fatal de um passado inteiramente desconhecido para as
pessoas que tao levianamente Ihe confiam o que devia ser o mais
precioso thesouro da sua alma.

Abstraiamos, pois, a ama, por ndo querermos suppér que se trata
aqui de uma mae frivola até ao crime, despiedosa até a ferocidade,
ou fraca a ponto de ndo poder cumprir os deveres da sua missao
maternal.

Fica-nos simplesmente a mae inexperiente e ignorante em face da
recem-nascida creatura, flér que precisa o mais desvelado cultivo, a
mais complexa das educacades.

Nao a accusemos ao vel-a aceitar o seu mimoso fardo com tao
leviana confianga, com uma tdo plena inconsciencia da grande
mMissao que precisa de cumprir.

A culpa nao é d'ella; n'este ponto ha um criminoso apenas—e o
homem.

Abrem-se universidades, lyceus, escolas, seminarios, institutos
scientificos, para educarem no seu seio 0s jurisconsultos, os
medicos, os sacerdotes, os mathematicos, os commerciantes, os
sabios, os cidadaos do futuro.

S6 falta uma escola, a primeira, a mais indispensavel das escolas, a
que facilitaria e tornaria fructiferos os trabalhos das outras: falta a
escola das méaes!

Ninguem se lembrou ainda de a crear, julgam-na desnecessaria, ou



talvez que a julguem frivola.

—Como é que se ha de ensinar a ser mae? € s6 a natureza que
instrue a mulher. Ha maes de quinze annos que sabem mais n'este
assumpto do que velhos pensadores de sessenta. Deixae obrar a
natureza, € ella a grande mestra, a suprema inspiradoral

De accordo, meus senhores; quem € que nunca se lembrou de
negar a mae o seu divino instincto de proteccao e de ternura? Quem
ao vel-a segurar com tao delicado carinho o tenro corpo do filho,
acalental-o nos bragos, adivinhar-lhe as necessidades e os desejos
até para elle indistinctos, negara que entre esses dous entes ha
uma cadeia mysteriosa, que a natureza nunca podera mais desatar?

Mas € necessario que o estudo auxilie o maravilhoso instincto, que
elle ensine @ mae a comprehender no seu triplice aspecto, physico,
moral e intellectual, a educacdo do ser complexo, que hoje € uma
fraqueza que implora auxilio e ajuda, que amanha sera uma forga
util ou funesta, conforme a direccdo que haja recebido desde os
mais tenros annos.

O estudo que comprehende todos os outros estudos, e que deve,
portanto, constituir o ponto culminante da instrucgéo, € a theoria e a
pratica da educacdo da infancia.

Estas palavras de Herbert Spencer, o philosopho mais notavel da
moderna Inglaterra, um grande pensador, um chefe de escola,
provam de sobejo até que ponto, aos olhos do homem que medita,
avulta hoje o grande problema da educacgéao.

7

E um erro imaginar que a creanga nasce boa.

Ha n'ella instinctos innatos de natureza selvagem, instinctos



primitivos, que s6 uma habil cultura modifica, transforma, encaminha
ou desarreiga.

Toda a creanca é curiosa: maes aproveitae essa grande forca, que
conduz o homem a conquista de todas as grandes descobertas da
sciencia e da arte, e que pode quando entregue a si conduzir a
creanga ao mais deploravel e mesquinho dos vicios de caracter, a
curiosidade esteril do ocioso, da senhora visinha. A creanga tem o
instincto do roubo. Apossa-se do que vé, do que attrahe pelo brilho,
do que Ihe desafia a cubiga, a gulodice, o amor da posse.

Leitora, quando o teu pequenino de tres ou quatro annos tiver artes
de te roubar uma joia muito querida, um manjar muito reservado, um
bibelot qualquer, que seja para ti de grande estimagao, nao chores
desconsolada, lendo n'esse primeiro symptoma sinistras prophecias.
Esse prenuncio de ambicdo desregrada pode, dirigido com
previdente vigilancia, transformar-se na legitima energia que leva o
homem a desejar a posse das riquezas honestamente adquiridas, a
exercer no seu espirito uma influencia fortificante, a tornal-o pertinaz
no caminhar para um ficto que de longe antevio.

Dirigir toda e qualquer tendencia para um fim elevado e util,
combater a inercia, a preguiga physica e intellectual da creanca,
empregando activos reagentes, ir ajudando lenta e gradualmente a
evolucao natural do entendimento infantil, abrir-lhe o espirito a todas
as curiosidades sas, apontar para a natureza inteira como para um
livro enorme, mysterioso, cheio de apaixonado interesse, de
peripecias dramaticas, de imagens vistosas, que elle ha de ir
decorando a pouco e pouco, conduzil-o até ao limiar da
adolescencia, puro de coracao, immaculado no corpo, prompto e
apto para absorver em si os conhecimentos complexos que o
esperam, robusto, sdo, energico, confiante, cheio de crenga nos
outros, e de crenga maior em si, eis a missdo das méaes. Que de
cousas nao sao indispensaveis para a saber cumprir!



Uma das cousas que a mulher quasi geralmente ignora € a hygiene
pratica, que ella tanto precisava saber, tendo, como tem, a seu
cargo a distribuicdo e direccado do alimento da familia.

Do alimento que se ministra a creanca depende em grande parte
nao so a sua futura saude, mas, o que poucas mulheres sabem,—o
seu caracter futuro!

Dae a uma creanca alimentos irritantes, inflammaveis, apimentados;
deixae-a usar sem discernimento de bebidas em que o alcool
predomine, e tereis o temperamento adulterado, o caracter azedo,
os habitos baixos, os gostos perversos, todas as aberragbes de um
organismo estragado.

Dae-lhe sé carne, alimentae-a brutalmente de materias fortemente
azotadas, e fareis d'ella, da meiga e fragil creatura, do pequeno anjo
de cabellos louros e olhos innocentes, um temperamento
sanguinario, selvagem, amigo das luctas bravias, das distrac¢bes
violentas, dos exercicios athleticos, que caracterisam as rigorosas
racas do norte.

Exemplo: os inglezes, que s6 domam as revoltas brutaes do
temperamento com a forte disciplina de uma educacdo que € o
supremo milagre do espirito sobre a materia.

A alimentacdo fraca produz os organismos inertes, fleugmaticos,
sem impulso, sem fibra, sem energia duravel.

Saber pois, conhecer os diversos attributos que caracterisam a
alimentagdo do homem, saber combinal-os de modo que todos
concorram para o seu bem-estar physico, e que nenhum produza as
graves perturbagcdes organicas de que podem ser origem, € a
sciencia das maes, sciencia para cujo estudo devem tender todos os
seus esforgos.



A actividade quasi incessante da creanca € um dos meios que mais
efficazmente concorrem para o seu crescimento physico e, por
consequencia, para o seu desenvolvimento intellectual.

As maes, julgando fazer n'isto um grande servico a seus filhos,
combatem por todos os modos esta actividade, obrigando as
creangas a uma quietacdo que se transforma em supplicio para os
pequeninos corpos bulicosos, que um impulso involuntario leva a um
quasi continuo movimento.

Nao € s6 com as reprehensdes, as vezes asperas e sempre
injustas, ndo é s encerrando o0s pobres seres pequeninos em
espaco muito estreito para os seus desejos, € tambem vestindo-os
para obedecer ao despotismo da moda, e as exigencias da propria
vaidade de um modo que esta em pleno contraste com a idéa que
todo o espirito um pouco sensato deve formar das aspiracdes e
necessidades da infancia!

A creancga, que quer e que precisa de correr no espago amplo, pelas
ruas pedregosas, pelos campos lavrados, pela matta cheia de
raizes, traz quasi sempre uma botina alta, justa, de salto levantado e
estreito! Ella, que aspira aos movimentos livres, que se compraz nos
grandes gestos, que trepa as arvores, que se roja pelo chao, que
atira ao longe os improvisados projectis que encontra, sente-se
cruelmente cingida por um fato rico, elegante, phantasioso, caro por
forca, e que tem o defeito duplo e contradictorio de a entristecer
lentamente, inconscientemente pelas censuras e ralhos de que |he é
motivo incessante—visto que nao ha nada mais avarento do que a
prodigalidade e nada mais economico do que a ostentacdo—e de a
tornar vaidosa pelo habito e pelo gosto de attrahir as vistas dos
frivolos, e a inveja dos pobres, dos pequenos rotos, dos miseraveis
de cinco annos, que ignoram as alegrias bemditas da sua liberdade




indomadal!

Maes, arrancae ao vestuario dos vossos filhos tudo que fér vaidade,
falso luxo, ostentacao ridicula!

A graga das creancgas consiste na plena expansao da sua vitalidade;
o luxo d'ellas esta no doce aroma de infancia que de si exhalam, e
que falla de aceio, de pureza, de carinho materno, que revela—aos
que sabem ver—as matinaes e frescas alegrias do banho, as
risadas crystallinas como perolas que se desfiam, os gritinhos
infantis, as fugidas subitas, todo esse poema, que ninguem traduz,
de um bando de pequeninos corpos, feitos de leite e rosas, com
cabelleiras louras por aureola, que uns bragcos amorosos amparam,
susteem, acariciam, em quanto que um sorriso meigo e pensativo
illumina em clarbes de limpidez ideal, uma bocca que s6 sabe
abencoar, uns olhos de mae, que nunca desamparam nem desfitam
o tepido ninho das suas doces aves implumes.

Por muito tempo todas as attencées do homem se fixaram n'um
ponto que se avistava para além da vida terrestre.

Curava-se somente da alma considerando a terra morada
transitoria, cheia de males e de miserias, € 0 corpo ephemero
involucro, especie de lodoso carcere onde o espirito prisioneiro
anciava por levantar o v6o para as altas espheras da eterna
bemaventuranca.

Este pensamento, que dominava todos os outros e ao qual todos os
outros se subordinavam, € a causa suprema de onde deriva toda a
philosophia da edade média, e que determina o ideal a que
tenderam os sonhos de milhares de geragbes, nossas



predecessoras na vida.

Foi elle que estabeleceu o0 medonho antagonismo entre o espirito e
a materia, causa de tantos erros e de tao falsas interpretacoes; foi
elle que levou o homem perdido e transviado a considerar a
natureza como a sua mais cruel inimiga, como a sua tentacao mais
perigosa e abominavel.

D'esta guerra anti-humana e anti-natural nenhuma conquista
verdadeira poderia provir.

Era falso o ponto de vista de que o homem partia, falsissimas todas
as deduccoes que d'esse ponto de vista resultavam.

O corpo era um farrapo miseravel que s6 merecia desprezo e
humilhacao; todo o prazer, ainda o mais natural era um peccado que
cumpria expiar cruelmente; a vida era um periodo curto de
passagem e penitencia; a creanca nascida ja vinha contaminada do
peccado original; a alma, sé a alma precisava dos nossos cuidados,
das nossas meditacdes, do nosso mais especial e esmerado cultivo!
Quantos erros de educagao, de moralidade e de hygiene!

Quantas revoltas medonhas este despotismo espiritual ndo excitava!
Mas foi por acaso esse tempo de pura espiritualidade?

Pelo contrario!

Nunca os instinctos maus do homem imperaram com mais violencia!
Nunca se materialisaram mais todos os cultos e todas as idéas!

O Deus que todos adoravam em extasis apaixonados, era o Christo
dolorido, cadaverico, crivado de pregos, escorrendo sangue de cada
uma das suas chagas abertas.

A dor maternal era symbolisada por sete espadas atravessando um



coracao dilacerado.

Os fanaticos mostravam & admiracdo das turbas os estygmas
sangrentos das suas carnes palpitantes.

Os ascetas tinham visdes nas quaes o Padre Eterno, o Christo, a
Virgem, os Santos, lhes appareciam sob a forma humana, com
feicoes diversas e caracteristicamente accentuadas, fallando na
linguagem mais correntia e mais cha.

A resurreicdo da carne era um dos pontos fundamentaes do dogma
catholico. O espiritualismo d'essas éras barbaras era muito mais
material do que a sciencia de hoje.

—Para que aperfeicoarmos e amenisarmos a vida,—diziam do alto
dos seus pulpitos ou nas paginas dos seus tractados as terriveis
authoridades d'essas éras tdo hostis para o homem.—Quanto
maiores supplicios houvermos padecido n'este momento rapido,
maior quinhdo de gloria tem para nds a eternidade. Sofframos todas
as humilhagdes mais abjectas, curvemo-nos diante de todas as
tyrannias, deixemos que o0s vermes devorem O nNOSSO COrpo
ulcerado, sejamos grandes em face do Senhor, como Job na sua
gloriosa estrumeira. Os que forem ultimos ca em baixo, serdo os
primeiros no ceu!

E a humanidade, ébria de um sonho de beatitude immortal, perdia a
forca para combater, e esperava passivamente a resurreicao
esplendida que os illuminados Ihe promettiam!

Oh! quanto devemos a robustez de espirito, a fé fecunda e creadora
que moveu alguns homens privilegiados a fazerem-nos sahir d'esse
marasmo estagnador!

Foram esses homens os verdadeiros creadores da sciencia, que
hoje illumina até os mais ignorantes, dos bens que hoje desfructam
até os mais desgracados.



Um dos problemas resolvidos pelos modernos, e que se ndo fossem
esses benemeritos de que acima fallamos ficaria para sempre
obscuro, é o problema da educacao.

Segundo o ponto de vista da edade média, a mie nio devia
attender senao a alma de seu filho.

Era preciso fazer d'elle um santo, e as mais das vezes s6 se fazia
um bandido.

E que o alvo a que se tendia era estupido e anti-natural e os meios
de que se usava eram inteiramente contraproducentes.

Hoje a mé&e ja ndo tem desculpa nem da sua ignorancia propria,
nem da ignorancia da sua época.

Se nao sabe é porque ndo quer saber.

O homem moderno tem applicado grande parcella da sua prodigiosa
actividade em descobrir os meios mais efficazes de fazer as
geracdes que vao seguir-se-lhe melhores do que as geragdes que o
precederam.

Estd pacificada a guerra que se havia travado entre a alma e o
corpo.

Mais ainda; hoje comprehende-se perfeitamente que é da saude do
corpo que depende a saude da alma, e que 0os maus sao quasi
sempre os enfermos ou os defeituosos.

O caminho das boas maes esta naturalmente tracado.



Nao poupar esforcos para aperfeicoar e robustecer o corpinho
querido, dentro do qual esta crescendo e desabrochando a flér
maravilhosa, a flor delicadissima, que é a alma infantil.

Poucas pessoas comprehendem a fundo qual seja a
responsabilidade de ser mae.

Nao a péde haver mais seria e mais tremenda.

Desde que a creanca nasce até ao segundo periodo da sua vida,
em que ella ja comegca a ser susceptivel de ensino, quantos
cuidados multiplos, engenhosos, delicados e constantes!

Um movimento menos suave, um golpe de ar quando a creanca
esta no banho, um abafo excessivo ou uma imprudente e rapida
mudanc¢a de habitos, qualquer pequena cousa que a primeira vista
parece insignificante, pode ter um alcance enorme no futuro do
querido entezinho.

Sabemos de uma creanca que ficou cega, porque estabeleceram
uma corrente de ar no quarto em que ella tomava um banho tepido.

Conhecemos uma pobre mulher, que tem padecido toda a vida
cruelmente, que nunca pbde trabalhar, nem ser util a ninguem,
porque a tornou rachitica uma quéda que a fizeram dar brincando
com ella em pequena.

Ha muita gente que se diverte estupidamente atirando as creancgas
ao ar, fazendo-as dar voltas, abalando-lhes o pequeno cerebro.

Quem pdde dizer os resultados fataes para o seu organismo que
d'ahi resultam!

A creanca é tudo que ha de mais fragil e de mais delicado.

Pensem bem todas as maes que um erro de hygiene pdde as vezes
fazer de uma indole pacifica uma indole perversa.



A alma e o corpo, os dous irreconciliaveis, inimigos de outro tempo,
estdao hoje para todos os olhos tao estreitamente unidos, tao
profundamente identificados, que nao ha abalo ou sensagdo que um
experimente e de que o outro deixe de resentir-se logo.



Pensam muitas maes que o melhor meio de emendarem os erros de
seus filhos, sdo os ralhos repetidos e os castigos severos.

Engano perfeito!
O unico meio de educacio verdadeiramente proficuo € o exemplo.

Que encargo de almas nao assume a mulher que quizer ser boa
mae!

A mais doce e a mais tocante relagao reciproca que existe entre a
mae e o filho, é aquella em virtude da qual a mde educando-se
educa, e o filho sendo ensinado ensina.

Emquanto ensinamos os nossos filhos, a nds proprias nos estamos
illustrando.

Pensando nas virtudes que elles devem adquirir e no meio de Ih'as
inocularmos no coracido, como que se nhos vao lentamente
revelando todas as bellezas incomparaveis d'este mundo moral, de
cuja contemplagcdo andavamos, senao alheiadas, ao menos
distrahidas.

Oh! de quantos rasgos bons nio € origem para a mae, o receio de
vér traduzir-se um espanto accusador nos olhos limpidos de seu
filho.

E depois € necessario que todas as educadoras pensem muito
n'esta verdade tao simples e tao lucida.

O exemplo, é que ensina, guia e robustece a alma e educa o
espirito.

Que importa que ella pregue e ensine as boas palavras, e a



brandura do caracter, se ella ndo provar com o seu exemplo de
todos os dias a divina graca d'estas qualidades e d'estes usos?

A creanca obedecera talvez, mas sem convencimento e sem alma!

Para que todas as bencaos de Deus chovam sobre a cabeca das
que sabem ser boas maes, nem esta bencao suprema lhes faltou.

Ao contacto divino da infancia, na doce intimidade da innocencia,
perdem defeitos e ganham virtudes.

A educaciao bem comprehendida € tao util @ mae como a creanca.

Imagine-se uma creatura fraca, indolente, tendo sido de pequena
criminosamente amimada, mas ao mesmo tempo possuidora de
claro e perspicaz entendimento.

Tem habitos inveterados de preguica, tem horas desoladoras de
tedio e de morbida melancolia. O tempo para ella € pesado e longo.

Vive, ndo gosando as horas porém matando-as como pode.

Nado se occupa, nao reage contra o seu natural e funesto
prostramento, ndo tem um fim util e querido para o qual viva.

Um dia esta creatura infeliz € mae!
Comprehende toda a responsabilidade que Ihe cahiu sobre os
hombros, e como no fim de contas é intelligente e boa, quer cumprir

dignamente a sua sagrada missao.

Como é milagrosa e abencoada a influencia que n'este caso a
creanga innocente exerce no caracter de sua mae.



Acabaram-se as longas scismas dolentes, as doentias tristezas, os
inuteis desalentos! E preciso que ella ensine a viver a fragil
creaturinha que Deus confiou aos seus bracos.

Quantas d'estas redempcoes se ndo devem a infancia! Quantas

vezes a mao inconsciente de um pequeno ser de dous ou tres
annos nao tem redimido os erros de seus paes!

Lembra-nos, a proposito d'isto, uma poesia deliciosa que Iémos ha
muitos annos, e cuja idéa ¢é esta.

Duas desgracadas creaturas, d'estas que a miseria prende as vezes
mutuamente por ephemeros lagos, arrastavam juntas uma vida
angustiada e degradante.

Ella sem coragem, sem aceio, sem actividade, sem aquella forga
que ao mais negro albergue pode dar a mysteriosa graga dos
ninhos; elle, ocioso, cruel, covarde diante da desgraca e diante do
trabalho, ébrio as vezes, d'aquella selvagem embriaguez da
aguardente e do absintho.

Porque se conservaram unidos?

Nem elles proprios o sabiam.

Poder do habito, abjecto marasmo das supremas degradacoes.

Um dia, n'aquelle antro miseravel, soou o vagido de uma creanca.

Nao se admirem.

Tambem as vezes das podridoes de uma sepultura desabrocha uma



rosa de maio.

Quando a noite o homem voltou de suas divagacdes sem rumo, a
pobre mulher prostrada nas palhas apodrecidas da enxerga,
perguntou-lhe espantada:

—Porque me ndo bates? porque me nao ralhas? quem é que
suspendeu o insulto da tua bocca, e os golpes dos teus bragos?

E elle, o homem perdido e brutal, respondeu baixinho com um
enternecimento desconhecido na voz rouca:

—Tenho medo de acordar o pequenino.
—J'ai peur de réveiller I'enfant.

Oh! creancgas, creangas, como isto revela bem o poder divino que &
tao vosso!

Tenho fallado muito as maes n'este assumpto.

Nunca me cansarei de Ihes repetir que se entreguem bem do intimo
d'alma a educacao dos seus filhos!

E que ndo ha creancas mas, como ndo ha homens perversos.

Ha creancas mal educadas e ha homens pervertidos.

Na educacgao que as creangas recebem dominam ainda perigosos
preconceitos, e dizemos perigosos, por que n'este grave assumpto

todo o erro € um perigo.

Apontemos alguns.



Toda a mae ambiciona possuir um filho modelo.

Quer dizer, um menino muito direito, muito aprumado, que falla
como um livro, que sabe grammatica, maximas moraes, que repete
versos classicos, que nunca faz bulha, que tem gestos desdenhosos
e reprehensivos para a travessura dos outros, que nunca se
esquece das licdes, que € emfim um prodigio que todas as maes
invejam, e apontam como ideal a seus filhos menos privilegiados.

Esta classe de creancas podde dizer-se que €é a unica
verdadeiramente antipathica.

Evitemos quanto possivel que os nossos filhos sejam meninos
modelos.

Para evitar este resultado, é preciso nao dar excessiva attencao as
gracas naturaes da creanga, ndo a louvar de modo que ella ouca,
nao a forcar a estudos precoces, fazel-a brincar, correr dar-lhe plena
liberdade de movimentos e de impulsos.

Se a creanca tem demasiada propensao para os estudos mais
proprios de outra edade, cumpre distrahil-a, pol-a em contacto com
a natureza, ensinal-a a comprehender a alma das cousas.

Nada melhor para desenvolver o espirito € o coragao das creangas
do que a vida no campo.

Plantas, arvores, animaes, os alegres trabalhos da lavoura, tudo que
desperta sans curiosidades no entendimento infantil.

Dae ao vosso filhinho um alegrete do jardim para elle tratar, dae-lhe
um animalzinho manso e inoffensivo a que elle se affeigoe.



As vezes quando o nosso filhinho bate com a cabecinha no chao, ou
em qualquer movel da casa, vemos com indifferenca a criada que o
trata bater tambem, fingindo-se muito zangada, no objecto que sem
culpa nem consciencia é a causa da magoa que afflige o nosso
pequeno amor.

Este velho costume das aias e das maes pouco atiladas, € um erro.
Torna a creanga absurdamente vingativa.

D'ahi a bater ou a ter vontade de bater em quem a contraria, nao
vae nada.

De cada idéa falsa se faz n'estes cerebros delicados e
impressionaveis o germen de um vicio ou de um defeito.

Quantas maes eu n&o tenho ouvido dizer: Meu filho € tdo teimoso!
Meu filho é tdo guloso! Ou tédo tagarella, ou tdo curioso!—ou tao
colerico!

Maes, procurae bem no passado e achareis a semente d'isso que
hoje é planta damninha e venenosa.

Combater a teima, com a teima, a gulodice natural com a
abstinencia forgada, a colera instinctiva, com os castigos
implacaveis, é pessima tactica.

O meio de levar uma creanca a esquecer-se de que teimava, €&
distrahir-lhe a attencdo para assumpto muito diverso d'aquelle que a
absorvia.



Quando uma creanca € exageradamente gulosa, o meio de a
emendar é leval-a a envergonhar-se do seu defeito, a cérar d'elle
diante de si propria.

Nas coleras a que todas as creangas sao mais ou menos sujeitas, o
remedio mais efficaz € uma brandura magoada.

Que a mae deixe ver que os erros de seu filho a ndo enfurecem,
mas a fazem soffrer muito.

A creanca ficara desarmada e moralisada.
Para ella a revelagao subita de que foi causa de grande amargura
para aquella a quem mais estremece, corresponde ao despertar da

consciencia e ao pungir do seu primeiro espinho!

Usemos na educacdo dos meios puramente moraes, € ndo das
degradantes correccdes physicas.

Acordemos por todos os modos imaginaveis o bom senso da
creanca, € a impressionabilidade do seu ser moral.

Que ella conhega sempre o mal e o bem, nao pelos inconvenientes
ou vantagens que d'estas duas cousas possam provir, mas pelo que

ellas valem, pelo que significam, pelo rebaixamento que uma inclue
em si, e pela essencia superior de que a outra é feita.

N'este delicioso e querido assumpto da educacao infantil tudo esta
dito, e tudo esta ainda por dizer.

As regras geraes teem forgcosamente de ser modificadas na sua



applicacao a casos particulares; nenhuma creanga existe no mundo
que seja absolutamente egual a outra creancga; € ao espirito da mae
que pertence o gravissimo e delicado encargo de corrigir, ampliar,
alterar, restringir as regras e o0s preceitos enunciados pelos
educadores e pelos moralistas.

O que é, pois, necessario antes de tudo, é levar as maes a
pensarem profundamente n'estas altas questbes, e a estudarem
com pertinaz paciencia o caracter das creancgas cujos destinos teem
de dirigir.

Conhecemos uma senhora, alias muito boa e muito dedicada, que,
tendo cinco filhos, os educa a todos pelo mesmo systema.

Resultado inevitavel e fatal:
As creancas sao todas deploravelmente educadas.

Ernesto Legouvé, distincto escriptor francez, que tem consagrado
grande parte da sua vida a notaveis estudos sobre a sorte da
mulher, e sobre a educacao da creanca, publicou ha mezes um bello
livro que d'aqui recommendo a todas as minhas leitoras.

Intitula-se—Nos filles et nos fils, e contém uma serie de scenas e
estudos de familia, muito proprios para ampliar e esclarecer o
coracado e o entendimento das maes em certos momentos criticos
da sua difficil missao.

Um d'esses trechos, e talvez um dos mais importantes, trata das
creancas e dos criados, da intimidade forcada e muitas vezes
perigosa que entre elles se estabelece, e dos resultados nocivos
que d'essas relagbes resultam para a educacao.

Legouvé leu este trecho na Academia Franceza; por aqui se
reconhece a sua importancia, a maneira superior por que foi tratado.

Muitas méaes desattendem na educacido dos seus filhos a questao



gravissima dos criados.

Deixam que as creancgas vivam n'um contacto muito intimo com
gente de tracto grosseiro, de comportamento equivoco, de
linguagem eivada de erros, de conversagao baixa e degradante.

Quantas maes eu nao tenho ouvido dizer as suas filhinhas de
quatro, cinco e oito annos.—Vae [a para dentro; deixa-me
conversar?!

Imaginam ellas que para a creanga nenhuma consequencia ma
pode provir da sua intimidade com as criadas.

Enganam-se.

Antigamente, quando os domesticos faziam, por assim dizer, parte
integrante da familia, nasciam e morriam na casa, nao havia perigo
em que as creancas estivessem junto d'elles e com elles
tagarellassem e brincassem.

O instincto d'essas boas creaturas, afinado na convivencia de
pessoas de educacado elevada, fazia-lhes comprehender que as
creancinhas eram uns seres sagrados e queridos, cuja intelligencia
se nao devia macular nem de leve, cujos ouvidos tinham de ser
escrupulosamente respeitados.

Hoje, infelizmente, como ja o dissemos, esse modo de
comprehender a vida de familia, modificou-se completamente.

Os nossos criados entram e sahem com uma rapidez e uma
facilidade incrivel; n&o criam raizes em parte alguma, e este viver de
parias no meio dos que teem lar e alegrias intimas e familia e tecto
seu, desenvolve-lhes contra os amos uma estranha hostilidade.
Dizem mal por gosto, por necessidade, por um costume de classe.

Precisam de vingar-se, e vingam-se dos maus e dos bons, sem



escrupulo € Sem remorso.

De cada casa d'onde sahem trazem os segredos, as anecdotas
mais intimas, os incidentes comicos, os acontecimentos grotescos; e
contam tudo isto, uns aos outros, n'uma grande liberdade de
palavras, de apreciagcdes e de commentarios.

Surprehenderam aqui um drama, alli um ridiculo, conhecem as
miserias de muito interior, os vicios que se fazem pobreza, e a
pobreza que se faz vicio.

Com o amor do pittoresco e do maravilhoso, que ha sempre na alma
do povo, dao um colorido phantastico aos seus contos, que attrahe
por forca a curiosidade da creanca.

Imaginem-se uns ouvidos de cinco, de seis, de oito ou nove annos a
beberem essa deploravel sciencia!

E ndo se diga que a creanca nao entende!

A creanca tem o instincto da curiosidade desenvolvido n'um
extraordinario grau!

A creanca entende quasi tudo, e d'aquillo que nao entende guarda a
memoria até a edade em que o mysterio lhe seja naturalmente
explicado.

Nao levar nunca para um caminho mau a curiosidade de uma
creanca, deve ser um dos maiores cuidados da méae.

Mas dir-me-h3o: as pessoas crescidas conversam por forca em mil
assumptos melindrosos; se realmente as creancas percebem, como
evitar que ougam?

7

E n'isso positivamente que esta o mal.

Na sala de uma senhora que tem filhos e que se compenetra



absolutamente dos seus deveres de mae, deve haver o maximo
escrupulo na escolha das diversas conversacoes.

Assim como ha limpeza nas habitagdes, porque ndo havera limpeza
nos espiritos?

Nao ha tantos assumptos attrahentes de conversacao?

Sera absolutamente preciso dizer mal, murmurar, revelar
indiscretamente mysterios alheios?

Nao quer isto dizer que a humanidade se limite a um puritanismo de
palavras, que degenerara por forca em hypocrisia; mas entre esse
excesso ridiculo e a liberdade absoluta que se usa diante das
creancas, creio que ha um meio termo que seria facil de adoptar.

E depois, seja dito com toda a coragem: ou se € mae no sentido
completo e absoluto d'esta palavra ou se € mulher do mundo.

Ou nos havemos de consagrar a companhia dos nossos filhos, a
sua educacgao, ao desenvolvimento gradual das suas delicadas
faculdades, a vigilancia solicita das suas almas e dos seus corpos,
ou havemos de dar aos tenros espiritos de quem somos guias, 0
deploravel espectaculo das fraquezas e dos defeitos que tanto Ihes
desejamos fazer evitar.

Na creanca do sexo feminino a tendencia que mais cedo se
desenvolve é a vaidade.

A pequenita de tres annos ja comeca a ter orgulho e presumpcao no
seu vestidinho bordado, nas suas saias de folhos, no seu chapéu
vistoso e garrido.



Todos se riem da gracinha.

—NMeu anjinho! Como € presumida! Diz a mae toda enlevada. E
gaba-a muito.—Estas linda! a minha filha € muito bonita. Fica-lhe
tao bem este vestido!

Mais tarde, d'ahi a quinze annos, quando a creancinha do outro
tempo € um rapariga delambida, arrebicada, cheia de appetites
luxuosos, de ambicdes extravagantes, sonhando com um noivo
muito rico que |he sacie todos os seus desejos de riqueza e de
pomposa elegancia, quando os homens serios e honestos olham
para ella com desdem, e no seu intimo a desprezam como uma
boneca inutil e frivola, de quem € a culpa, digam-no sinceramente?

A culpa é de quem favoreceu, em vez de combater, esse pendor
funesto, tdo natural a mulher, e que s6 a custa de muita reflexao ella
consegue vencer.

A culpa é da mae, que teve orgulho dos defeitos da sua filha, em
vez de lidar por transformal-os em virtudes.

A mulher é vaidosa? Pois bem! se ndo podemos destruir esse vicio
organico, demos-lhe ao menos um rumo diverso do que elle leva.

Que, em vez de ter vaidade dos seus trapos e dos seus miseraveis
arrebiques, ella tenha vaidade de ser boa, laboriosa, honesta,
instruida e forte.

Facamos comprehender bem ao nosso anjinho de tres annos, que é
bem mais difficil e glorioso ser docil do que ter um vestido novo; que
€ muito mais digno de louvor saber ler do que trazer um chapéu de
plumas.

Isto ndo € mais do que indicar o caminho.

N&o ha mae cujo instincto a ndo advirta de que estamos fallando
verdade.



Até a escolha da boneca é uma cousa importante!

Uma boneca esplendidamente vestida, de chapéu com flores, de
luvas e cabellos d'ouro annellados, inspira um certo assombro, e
depois uma certa inveja. Uma boneca de trapos, estupida, inerte e
molle causa desdem e antipathia.

Oh! a primeira boneca! que jubilo supremo que ella ndo deu a todas
nos! Comparavel a alegria da primeira boneca, s6 a alegria do
primeiro filho!

E a mesma hesitacdo em |lhe tocarmos com medo que ella se
quebre! o mesmo susto! a mesma curiosidade! o mesmo enlevo! o
mesmo espanto namorado e feliz!

A méae intelligente comprehende e sabe aproveitar isto.
A boneca é como a aprendizagem da maternidade!

—Esta nua, coitadinha, esta nua a tua boneca, Lili. Que frio que ella
deve ter! Que desconforto! Que pena de olhar para ti e de te vér tao
bem vestida e quente e confortavel. Senta-te aqui ao pé de mim, Lili,
vamos nos fazer o fatinho da tua boneca!

E como o coragcdo é que sempre domina e guia a mulher, eis o
coracdo fazendo um milagre n'aquella mulhersinha de oito annos,
que deixa de ser a traquinas, a turbulenta, a ociosa creaturinha, e
que principia a conhecer as delicias do trabalho e os santos
prazeres do sacrificio.

O sacrificio por uma boneca!



Sim, o sacrificio, e porque nao?

S6 quem nao é mae e quem nunca foi creanca € que escarnecera
da expressao que empregamos.

Pois nao sabem que essa primeira boneca, que se recolhe nua nos
bragcos, e que se veste, que se calga, que se conchega, que se
adormece entre beijos e affagos, € o primeiro sonho de um coragao
de mae?

As amigas das nossas filhas!

Grave e momentoso assumpto, ndo raro descurado e de cujo
esquecimento ou de cujo desleixo resultam as vezes damnos
irremediaveis.

No collegio é que se travam quasi sempre as primeiras amizades.
Ora, nds para as meninas desadoramos o collegio.

Por muito bom que elle seja, achamol-o sempre pessimo.

Quem € que nos responde pela boa escolha de relagbes que alli
adquirem nossas filhas?

Quem nos diz que essas creancas todas que alli se reunem, e que
entre si trocam as mais intimas e minuciosas confidencias, s6 viram
bons exemplos, s6 conhecem quadros de santa e impeccavel
moralidade?

Pois nenhuma d'ellas trara comsigo aquella funesta curiosidade, que
perdeu a nossa primeira mae?

Todas sao innocentes, todas ignoram da vida o que ella tem de



baixo ou de corrosivo?

Quem nos affirma que ellas saberdo ser boas e honestas
companheiras, que nao lancarao com uma palavra imprudente um
germen venenoso, que Nnao corromperao com precoce perversidade
o espirito da creanca innocente, que n'ellas se confiar?

As amigas das nossas filhas sdo aquellas de quem logo depois de
nos depende a pureza, a candura, a innocencia d'ellas!

E de uma grave imprudencia acceitar para uma filha nossa, sem
escolha e sem criterio, a companhia de outra creanca.

Cumpre conhecer bem a mae, a educacido que ella da aos seus
filhos, 0 modo porque vivem, o caracter, a moralidade d'essa familia.

E que as maes, n'este ponto, se ndo prendam com preoccupacgoes
de banal delicadeza. Primeiro que tudo esta o futuro das suas filhas.

Se a educacgao de um rapaz é ja difficilima, que sera a educacao de
uma menina?

Quantos perigos a evitar, quantos obstaculos a temer, quantas
contrariedades em meio do caminho!

Que a mée procure ser a melhor amiga de sua filha, e que esta nao
receie confiar-lhe nem os seus pequeninos segredos infantis, nem
as mysteriosas comogdes da sua alma adolescente.

N'esta deploravel educagcao que hoje se da e se recebe, a primeira
cousa de que os filhos tratam € de enganar os paes.

De que provém isto? Da mal entendida severidade d'estes.
A indulgencia para as primeiras travessuras prepara naturalmente a

creanca para se confiar sem medo ao coragao que a sabe entender
e |lhe sabe perdoar.



Mas é muito delicado este ponto da missdo maternal.

Se o0 excesso da severidade cria a desconfianca e a mentira, o
excesso da indulgencia cria o cynismo e a desvergonha.

Que difficil ndo é para um espirito de mae saber ao mesmo tempo
attrahir a confianga e impér o respeito!

Levar o filho que peccou a confessar a culpa, nao por ter a certeza
de que sera facilmente perdoado, mas por Ihe exigir a consciencia
que nao esconda o seu delicto aos olhos d'aquella que sabe com
mao delicada e firme repdr no caminho direito o ente fragil que se
transviou.

No dia em que a mae tiver alcancado do coracio de sua filha ou de
seu filho esta singular conquista de veneracdo e de amor, pdde
sentir-se tranquilla e satisfeita, pode sem medo responder pelo
futuro.

Para concluirmos este capitulo que, talvez por muito
incorrectamente desenvolvido enfastiasse as leitoras, sem lograr a
ventura de as convencer, damos em seguida o fragmento de uma
carta, que por circumstancias que seria inutil referir, ha pouco tempo
chegou as nossas maos.

Como verao, pertence esse trecho a uma carta que na vespera do
seu casamento foi dirigida a sua filha por uma extremosa mae.

Explica muito melhor do que nds o podemos fazer o triumpho de um
bom coracdo maternal.

«Nao tive animo de te dizer todas estas cousas frente a frente.



Tive medo de chorar, e tu sabes, meu anjo, que detésto acima de
tudo os enternecimentos intempestivos.

Depois, teria pejo, eu, tua mae, eu que julgo ter concorrido pelos
cuidados de toda a vida para o excellente exito da minha obra—quer
dizer, da tua educagao—teria pejo de te encher de louvores que
embora justos, recahiriam um pouco sobre mim.

Sabes que eu nunca te deixei, que por amor de ti renunciei, e de
muito boa vontade, 4 companhia dos indifferentes e dos frivolos, que
so viriam destruir ou modificar o effeito de todos os meus esforcos,
tdo santamente abencoados por Deus!

Com que saudades eu me lembro dos serdes de outro tempo, em
que tu ja serena, grave e modesta como és hoje, lias ao pé de mim,
emquanto os nossos bons e velhos amigos conversavam em cousas
sas, em cousas simples, das que ndo podem ferir os ouvidos de
uma menina!

Nao te aconselho que renuncies ao mundo por amor dos anjinhos
que virao de certo abengoar e consagrar o teu casamento; mas
peco-te que sejas escrupulosa como eu sempre fui na escolha
d'aquelles que admittires na sagrada intimidade do teu lar.

Procurei sempre evitar em ti todos 0s excessos, mesmo O0s
excessos bons. Nao te quiz beata, nem espirito forte; ndo desejei
que fosses uma metaphysica, nem um entendimento
demasiadamente positivo, nem mulher s6 de sala, nem mulher
exclusivamente do ménage.

O ideal, minha filha, é que de tudo se saiba ser um pouco.

Gostarei que recebas com graca senhoril na tua saleta de todos os
dias, artistica e confortavel, mas nao desejarei menos que saibas
ensinar a tua cozinheira, fazer o rol da tua roupa, concertar o fato de
teus filhos, e economisar sem mesquinhez e gastar sem avareza.



Nao quiz nunca que tivesses outra amiga, e creio ter feito bem.

Se foi egoismo, Deus ndo me castigou por elle, porque devi a essa
precaucao, por ventura excessiva, ter tido a deliciosa confidencia
das tuas primeiras alegrias e dos teus primeiros sonhos.

Amanha ja& nao seras minha, querido encanto; nem ja serdo os
meus beijos 0s unicos que a tua pura testa de vinte annos recebera!
Mas n'esta saudade dilacerante que me punge, quantas
compensagoes supremas eu nao encontro!

Entrego-te ao teu noivo, tdo candida, tdo ignorante do mal como
deviam ser todas as creancas da tua edade, que tivessem mae, que
so n'ellas pensasse e so por ellas vivesse!

Nunca ouviste pronunciar uma palavra grosseira, nunca ouviste
applaudir um acto injusto, nunca se abaixaram os teus olhos
seraphicos a um espectaculo ignobil.

Eu fui sempre a tua fiel companheira; e, como as vestaes velavam o
fogo sagrado, velei eu pela tua immaculada innocencia!

De que ventura se privam as que preferem o mundo aos seus filhos!

Ignoram as alegrias profundas de ser mae, como eu fui, como tu
seras, minha joial!

Nao ha na tua alma um pensamento, uma idéa, uma saudade, que
eu ndo conheca, e se amanha quizer folhear diante de teu marido o
livro radioso da tua infancia e da tua adolescencia, ndo haveria
n'elle uma so6 pagina que eu lhe ndo podesse repetir de cor.

Respondo pelo passado e respondo pelo futuro. Basta-me essa
gloria para me consolar de todas as minhas saudades!

E bem pezada n'este mundo a cruz das boas méaes, mas ndo te



esquecas nunca, minha filha, que mesmo n'esta hora de tantas
lagrimas, eu confesso bem alto, ndo ha rosas mais frescas, mais
puras e mais orvalhadas do que as rosas que enfloram e entrelacam
essa cruz!

So6 d'aqui a muitos annos comprehenderas a angustia com que te
digo—adeus!

Entao, sei que has de chorar por mim!»

CAPITULO XVI

Cartas de um marido

Meu caro amigo.
Onde é que fui desencantal-a? perguntas tu com justificado espanto.
E tens razao.

O facto é que nunca a vi, valsando n'um baile a luz quente e
abafadica do gaz, decotada, cheia de p6 de arroz e de suor,
abandonando-se n'uma postura voluptuosa, nos bragos de um
sujeito esgrouviado, de casaca, collarinhos de papelao, e olhar que
tenta ser magnetisador e irresistivel, e que depois de tamanhos
esforgos nao consegue ser senao comico.



Nunca a encontrei cantando n'um concerto duetos apaixonados em
beneficio dos meninos pobres, vendendo n'um bazar sorrisos de
dancarina e bibelots de fancaria em beneficio dos velhinhos
aleijados, representando n'um sarau dramatico, comediazinhas
maliciosas em beneficio dos adultos cegos.

Frequentando os theatros de segunda ordem, onde os palhacgos e
as cocoftes de Offenbach, e dos modernissimos maestrinos da
decadencia se desengonsam em scena, fazendo gestos
desmanchados e sublinhando com sorrisos torpes as suas
cantilenas de café-concerto, debalde a procurei pelas frisas, e pelos
camarotes, applaudindo as fargcadas impuras, e dando gargalhadas
que attrahissem a attencao e os maliciosos commentarios da platéa.

Nas noites de verao, no Passeio Publico, quando ha musica, fogo
de artificio, muito calor e muito aperto, e as meninas burguezas que
ainda nao podem gozar da villeggiatura elegante, passeiam com
toilettes claras, na plena expansao da flirtation lisbonense, confesso
que muitas vezes atravessei a multidao, pisado, empurrado,
offegante, sem respeito pelas caudas de seda, de foulard, de linho
transparente, que para alli vao desfructar o prazer de se encherem
de poeira e de rasgobes, e que debalde procurava reconhecel-a em
cada vulto feminino, esbelto, gracioso, que passava pisando a areia
das ruas, com o tacao alto das estreitas botinas de pellica.

Até comecei a frequentar S. Luiz, a igreja da devocao fidalga, do
arrependimento perfumado de poudre d'iris, do mais alto, do mais
distincto e do mais desdenhoso beaterio...

Vi todas as nossas flores da alta vida, trajando com discricao
finamente aristocratica, revelando a elegancia que as distingue, no
modo de se ajoelharem, de se persignarem devotamente, de
erguerem os olhos com extasi piedoso, para a imagem alabastrina
da Virgem, que parece erguer-se como um lyrio desabrochado,
d'entre as verduras e as brancas florescencias que a cercam de
todos os lados.



Vi-as descalcarem, das suas estreitas luvas de cinco botdes, as
maos esguias, avelludadas, feitas da alvura dos marfins; vi-as
curvarem-se até ao chao, humilhadas, contritas, mas sempre
correctas; lerem uma oragao privilegiada, em cada um dos quatro ou
seis grossos volumes devotos que trazem comsigo, beijarem com
felina graga as maos rechonchudas e macias dos louros abbades
francezes, disputarem entre si com delicadeza, nao inteiramente
isenta de colera, a sua vez de confissionario, e de confidencias
adocicadas e asceticas; mas nenhuma d'essas encantadoras filhas
de Eva, com os seus gestos miudos, os seus movimentos
ondeantes de serpente, as multiplas seducgdes da sua artificial
formosura, me deu a idéa boa, sa, carinhosa, como um affago de
mae, que eu tivera vendo-a, a ella.

Escuso de accrescentar que ella nao se encontrava entre essas
todas.

Um dia porém,—que bom dia aquellel—tornei a vel-a em casa de
uma amiga de minha mae.

Nao me pareceu bella, pareceu-me boa, mas de uma bondade em
que a belleza nao deixava de entrar, embora como elemento
secundario.

Estava com as suas amigas em volta de uma grande mesa de
serao. Largara um pequeno trabalho da agulha, e comecara a Iér
alto a pedido de todas as companheiras.

Lia um livro de Michelet, L'insecte.

Tinha a voz grave, sonora, musical, como eu sempre imaginei que
havia de ser; a luz coada pelo globo fosco do alto candieiro,
banhava de vagos tons dourados o seu cabello simplesmente
penteado, torcido n'um grosso rolo luminoso sobre a nuca torneada
e forte.



Nao me lembro bem de como estava vestida, signal de que era tao
despretencioso o seu trajo que nao prendia nem demorava a
attencdo. Havia de ser por forga bastante distincto para Ihe nao
alterar a graca; bastante singelo para ndo dar um aspecto de artificio
a sua natural e casta formosura.

Emquanto a ouvia ler, parecia-me comprehender melhor aquella
grande alma luminosa do velho Michelet.

E sentia em mim a vivificante sympathia da natureza, o amor dos
pequeninos, a ternura comprehensiva para tudo que vive, que sente,
que palpita na enorme Creacao.

Quando acabou de ler, fechou o livro, e naturalmente, sem
languidez, sem cansacgo, pegou de novo no trabalho, e recomecgou a
bordar.

Aproveitei 0 ensejo e sentei-me n'uma cadeira vaga ao seu lado.
Conversamos muito. Em muita cousa, em quasi tudo.

Era um gosto ver de perto a luz tranquilla e doce d'aquelle olhar azul
escuro, reflectido, serio, innocente.

Nao baixava os olhos deixando transparecer nas faces rubor
intempestivo; tinha um modo seu de olhar, franco, sincero, de uma
limpidez de lago suisso em que se reflectisse o largo céu da
primavera.

De vez em quando ria-se.

Que musica crystallina a do seu riso!

Uma das vezes lembra-me, que seguindo o falso pendor da nossa
detestavel educacao de sala, fui sentimental, sem dar por isso, de

uma sentimentalidade piegas, da que produz sempre um certo
effeito no espirito das meninas que valsam.



Levantou subitamente a cabeca, como se ficasse um tanto
surprehendida, como se tivesse agourado melhor de mim, a primeira
vista.

Depois, nao sei o qué, provavelmente a expressao alambicada da
minha cara, desafiou-lhe a vontade de rir, uma vontade de rir
irresistivel!

Coitadinha! Que bem educada que ella é!

Suffocou aquella boa hilaridade tdo espontanea! Disfargou
perfeitamente o effeito comico que eu lhe produzira, isto com uma
graca, tao cheia de infantilidade!

Castigou-me melhor assim, do que outra qualquer fingindo um
enleio theatral.

D'alli a nada, a dona da casa, uma senhora de aspecto muito
distincto e muito bondoso, veio pedir-lhe com grande empenho que
fosse para o piano.

Levantou-se docilmente, e tocou e cantou emquanto quizeram ouvil-
al

Era a simplicidade, a graca, a mais delicada intuicdo artistica, isto
acompanhando uma vocacao musical deveras notabilissima.

Nem uma soO d'aquellas languidas arias italianas, de um
sentimentalismo tao dissolvente e que parecem banhar a alma que
as escuta n'um tepido banho de caricias molles!

Musicas graves e de uma austera melancolia como as dos mestres
allemaes; ou musicas graciosas, ligeiras, scintillantes, inoculando no
espirito uma sensacao de frescura matutina, de robusta alegria,
levando-nos atraz das suas notas de crystal, pelas pradarias
illuminadas da luz das alvoradas estivas, onde os melros maliciosos



assobiam, saltando de ramo em ramo!

Quando sahi d'alli, d'aquella casa hospitaleira, em que o espirito
parecia dilatar-se affectuosamente, pensei de mim para mim que
ella havia de ser minha mulher!



...Sabes uma cousa? Temos um filho! Estas palavras a ti ndo te
dizem nada, a mim banham-me o coragdo n'uma alegria que em
lingua humana se nao pode exprimir.

A deliciosa cangdo da minha felicidade, canto-a eu em beijos
chilreados, no corpinho rolico e avelludado, no corpinho de leite do
meu primeiro pequenino!

Vivemos em um bairro pouco central, em uma rua muito socegada,
onde passam pouquissimos trens, e onde se nao ouve o pregoar
rouguenho dos vendilhdes ambulantes.

O nosso orcamento € de uma exiguidade que faz rir, mas nao sei
porque minha mulher tem a habilidade de fazer render da maneira
mais milagrosa os nossos modestissimos haveres.

Creio que se amanha me visse rico, ndo podia ser tao feliz.

Se eu fosse rico, havia de ter criados, ndao é verdade? Criados
graves, solemnes, de olhar sonso, que vivessem da minha vida, que
maculassem com a sua ironia baixa as santas expansdées do meu
affecto de marido e de pae, que invejassem a minha felicidade, que
calumniassem as minhas intencdes, os meus actos, a minha vida
todal

Ao jantar um ou dous d'aquelles figurbes altos, espadaudos,
ociosos, vestidos de preto, haviam de espreitar com olhar guloso
cada bocado que eu mettesse na bbca; teria um cozinheiro gordo,
de barrete branco, que me fizesse molhos indigestos, uma criadinha
de quarto bulicosa, e petulante que se risse do burguezismo pacato
dos meus habitos.

Viveria escravo, preso nas malhas de ouro, d'esta grande rede que
se chama a riqueza.

Receberia muitas visitas, muita gente indifferente ou hostil, que



viesse para me bajular, e que se fosse embora para me morder
traicoeiramente pelas costas.

Uma governante ingleza empavezada, grotesca, um pouco pedante,
cortaria na sua flér, na querida alma transparente do meu pequeno
anjo, os carinhos, as expansdes innocentes, 0s risos inextinguiveis e
sem causa, tudo que € hoje a nossa alegria!

E depois, habituado ao luxo n&o sentiria o conchego! Satisfeitos até
a saciedade todos os desejos, nao teria nunca a boa, a vivificante
sensacao do obstaculo vencido!

E o socego depois do trabalho! E as alegrias da posse, quando o
objecto longo tempo cubigcado, para alcancar o qual se fizeram
tantas economias, se supportaram tantas privagoesinhas, nos
apparece emfim em todo o prestigioso brilho do impossivel, que de
repente se deixa conquistar!

Ail as minhas alegrias de pobre, que saudades que eu terei d'ellas
mais tarde!

Mas, meu querido A., ndao comeces tu agora a lamentar-me
imaginando-me novo monge entregue as austeridades da penitencia
voluntariamente acceita!

Nao te disse eu que uma boa mulher que nos ame, e que nos saiba
amar, € um thesouro inestimavel, que o homem desdenha, e que
por isso, se tem feito tao raro?

A minha casa nao tem estofos de seda, ndo tem custosos moveis de
carvalho entalhado, ndo tem frageis porcellanas de Saxe, de Sevres
ou do Japao, nao tem tapetes turcos, nem artisticos Gobelinos.

Mas olha que nem sempre o luxo € o conforto, nem sempre a
opulencia é a graga, nem sempre as cousas caras S0 as cousas
elegantes!



A nossa pequenina casa, toda forrada de papel claro, com as suas
cadeiras de cretonne, as suas cortinas muito brancas, e vasos de
plantas em pequenas estantes de madeira, e jarras de fléres na
mesa de jantar, com a luz clara e festiva do sol, a illuminal-a toda,
com o0 aceio escrupuloso que é o luxo dos pobres, com a
tranquilidade doce e recolhida, que é a poesia dos que se amam e
na qual pée a espacos a nota clara e festiva o riso do nosso filhinho,
a nossa casa € como que a deliciosa encardenacdo do poema do
nosso amor!

Todas as senhoras que eu conheco sahem muito; os maridos voltam
a noite exangues das enfadonhas labutacées do dia, com o espirito
abatido, com o corpo cansado e no entanto teem de seguil-as ao
baile, ao theatro, a casa das amigas, de figurarem de comparsas na
fastidiosa comedia social, de se mostrarem debaixo de um aspecto
desfavoravel, de realizarem emfim a risca o lendario typo que o
romantismo amarrou ao pelourinho do ridiculo, o marido
macambuzio, o marido desengragado, o marido sem espirito, em
quanto a roda, fresco, malicioso, cheio de ditos e anecdotas, com
uma rosa na abotoadura, borboleteia o galan que povba de
perigosas seduccbes a fantasia de todas as pobres mulheres
frageis!

Minha mulher & noite sahe raras vezes, de modo que eu durante o
dia, na atmosphera pesada e asphyxiante do escriptorio, estou sem
querer a scismar no conforto que me espera quando eu voltar.

O jantarinho quente, saboroso, cozinhado pela nossa velha Anna,
debaixo da direcgao da minha querida Maria, a toalha muito branca,
um ramo de lilazes no centro, as fructeiras de vidro com as suas
pyramides de fructas, sahindo do ninho fresco e avelludado das
folhas verdes, os talheres muito bem limpos, um grande conchégo
na atmosphera, e em tudo visiveis o gosto d'ella, os cuidados d'ella,
o affecto d'ella manifestando-se no bem-estar que me envolve e me
acaricia!

Depois, a noite, o gabinete com a mesa redonda no centro, o



candieiro de Carcel de luz clara e discreta, a poltrona de marroquim,
com os grandes bragos abertos que me convidam, os jornaes do
dia, a ultima Revista, um romance novo, € a minha querida
mulhersinha, com um vestido que |he fica muito bem e que andou
ella propria a fazer as minhas escondidas—a ladinal—como se eu
nao tivesse olhos perspicazes que véem de longe! com os seus
longos cabellos louros penteados d'aquelle modo simples e
puramente artistico, que faz da cabega de cada estatua grega uma
cabeca encantadora, e sobretudo com o seu sorriso bom, o seu
olhar affectuoso e honesto, a sua voz consoladora que é uma
musica, a melhor das musicas para o0 meu corac¢ao!

Para além do reposteiro entre-aberto, vé-se a alcova, o bergo de
cortinados brancos, e a luz branda da lamparina, sobre uma cadeira,
um vestidinho claro, uns pequenos sapatos, umas meiazinhas de
cbr, umas cousas para que ninguem repara, € que a mim me fazem
as vezes chorar.

Tenho ja perguntado a mim mesmo, que differenca existe entre mim
e 0s outros homens, porque é que elles andam pelo gremio, pelos
cafés, pelos theatros, alguns pelas salas, e porque estou eu tanto
em casa, finda que seja a minha tarefa diaria?

Serei melhor do que os outros maridos?

Nao; ella é que € melhor do que as outras mulheres.

A felicidade de que eu gozo devo-a & sua comprehenséao tdo santa
dos deveres, e ao meu egoismo todo masculino.

Vou para onde me chama maior somma de alegrias e de confortos
que posso conhecer n'este mundo.

Nao ha n'isto merito nem dedicagao dignos de louvor.

Se a noite a nossa pequena sala se enchesse das amigas de minha
mulher, palradeiras, frivolas, pueris, a discutirem banalidades, é



provavel que eu fugisse para qualquer outra parte.

Se quando chegasse a casa, a visse prompta para sahir, a minha
espera para me fazer envergar uma terrivel casaca muito hostil, que
me acenasse de longe com as suas azas de gafanhoto, se ella me
apparecesse toda occupada de si, da sua toilette, dos triumphos que
ia ter, e esquecendo completamente as exigencias mais prosaicas,
do meu temperamento de homem, da minha vida de trabalhador,
com certeza que me chegaria a minha hora de revolta, que o
trabalho deixaria de ser o meio de que eu me servisse para alcancar
o bem estar dos meus, e que se tornaria simplesmente uma tarefa
exercida sem alma, sem alento interior, s6 para que o0 mundo me
nao alcunhasse de ocioso e de zangao da grande colméa social.

Dos defeitos d'ella proviriam todos os meus defeitos, dos seus
esquecimentos, todas as minhas faltas.

Ja vés quanto ganhei casando-me com esta querida e nobre
creatura.

Se me perguntares o que ella sabe, dir-te-hei que sabe tudo, e que
a sciencia toda Ihe provém de uma so6 fonte—o coracéo.

Comprehende Shakespeare e faz deliciosamente uma omellete,
toca com o sentimento mais fino e mais ideal, uma phantasia de
Beethoven, e inventou um systema engenhoso e abreviado de fazer
o rol da lavadeira; adora as flores, os versos, as creangas, os livros,
tudo que é bello, tudo que € bom na natureza, e de manha, com a
sua touquinha de cambraia branca, o seu avental de merino, um
espanador de pennas na mao, pondo 0s moveis em harmonia,
tocando em todas as cousas, imprimindo em tudo o cunho da
symetria e da ordem, atarefada, sem distracgdo, sem enfado,
parece uma spinster ingleza atacada da monomania do arranjo.

A brincar com o filho, na rua areada do nosso pequeno jardim, dir-
se-hia a sua irma mais velha; na hora da atribulacéo, na hora difficil
em que de um bom conselho depende as vezes a dignidade de um



homem, lembra um espirito austero, cheio de altivas aspiracdes
estoicas.

O contacto d'ella faz bons os que sdo maus, faz robustos os que
sao fracos!

Sao0 estas as mulheres que salvam a honra e a felicidade dos
maridos.

Queres um conselho? Procura no mundo outra Maria como € a
minha e casa-te.

CAPITULO XVII

Confidencias maternaes

Minha querida amiga.

Ha quasi quatro mezes que te nao escrevo, e supponho que nao
estaras por isso mal comigo.

Nao sei bem dizer-te como se passam os meus dias, e quando as
onze horas da noite adormeco, um poucochinho fatigada e deixando
sempre para o dia seguinte parte da tarefa d'aquelle dia, metto a
mao na consciencia e sinto que ndo commetti o delicto de
desperdicar um so instante.



E talvez que no fim de contas assim nao seja.
Ouve-me tu, e julga.
Fez hontem um anno o meu querido baby.

E louro, é rosado, tem uma cabelleira revolta e crespa que lembra
uma aureola de anjo, ou uma juba de ledo pequenino, tem um corpo
rolico, mimoso, redondinho que parece feito por uma fada muito
habilidosa no seu torno de marfim.

Comeca a andar, e os passos d'elle, desastrados e timidos enchem-
me a alma de um susto, de uma inquietacdo, de uma delicia, de um
ndo sei qué profundamente novo na minha vida e que eu nao
encontro palavras que exprimam bem!

Até aqui parecia-me que elle era eu, que fazia parte de mim, que
nds ambos formavamos um todo.

Agora percebo e com uma surpreza que as vezes chega a ser
dolorosa! que me enganara, e que cada um d'aquelles passinhos
hoje tdo miudos e tdo vacillantes, amanha apressados e firmes, o ira
afastando de mim na vida, se eu o ndao souber seguir, fazendo-me
como elle pequena, como elle infantil, penetrando intimamente na
sua alma e ao mesmo tempo compenetrando-me bem de todas as
doces claridades matutinas que ha dentro d'aquelle espirito que vae
desabrochar.

Nao comprehendes bem esta iniciacao lenta, que no momento em
que o corpo da mée e o corpo do filho deixam de ser um s6, faz uma
s6 das duas almas de ambos?

Visto que elle ja ndo pdde ser eu, é preciso que eu seja elle; sb
assim lhe poderei ir inoculando na alma e no entendimento, tudo
que no meu entendimento € na minha alma houver de bom; sé
assim me poderei ir lentamente transformando sob a influencia



regeneradora e purificante d'aquella immaculada innocencia!

Oh! divina transmissdao mutua de virtudes e de forgas, que constitue
o lagco moral e inquebrantavel que une a mae ao filho das suas
doloridas entranhas!

Por ora nada tenho que ensinar ao meu louro bébeé.

Tenho s6 de escutar o que diz no silencio, aquella pequenina alma
em embryao, e de aprender a ler n'aquelle mysterioso livro que é
indecifravel para todos e que é tao eloquente para mim.

Bébé tem uns grandes olhos; uns dizem que sdo azues, outros
dizem que nao. Por ora nao tem cor; ou para melhor dizer ha na sua
limpidez de crystal todos os cambiantes e todos os reflexos. Os
olhos de Bébé sao como a alma d'elle, teem a dogura do leite que
bebe, teem a suavidade dos beijos com que o visto noite e dia.

Scisma as vezes vagamente... longamente... Em que? N&o ha
ninguem que o saiba dizer, visto que um coragao de mae o nao
adivinha. Scisma no céu d'onde veio? Talvez. Ha mysterios de luz
na alma profunda das creancas.

Gosta da claridade dos dias limpidos, das arvores, das céres vivas,
e tambem da opalina tristeza do luar. Gosta dos sons, dos risos, das
caricias, € uma alma que vive em pleno azul.

Nenhuma sombra n'aquella tela transparente onde a mao de sua
mae vae escrever as primeiras palavras.

Muita gente imagina que ser mae custa apenas as doéres
dilacerantes de algumas horas, os incommodos mais ou menos
crueis d'um certo periodo, e depois os cuidados de doze ou treze
mezes.

Quem pensa assim ndo sabe o que é ser mae!



Pois tu ndo ouviste que elle espera, e que a primeira palavra
definida e clara que ha de vibrar na sua alma, sou eu que hei de
dizel-a, € a minha méao tremula, fraca e inexperiente que ha de
tornar-se firme para a gravar indelevelmente?

E se a voz esmorecer? E se a mao vacillar?

Quem me disse a mim que acertarei? quem me deu forcas para
encaminhar um sér que s6 de mim ha de receber na terra o santo e
a senha?

E depois quando o vejo tao lindo, querendo ja esbogar o primeiro
capricho, querendo experimentar a primeira vontade, querendo
vencer o primeiro obstaculo, pergunto a mim mesma se terei valor
sufficiente para lhe fazer perceber que a vida é uma lucta, para se
tanto for preciso, ser eu propria que lucte com elle, e que o ensine a
ser vencido!

De quantas coragens mais que viris precisa de compor-se a
fraqueza maternal!

Mas nenhum d'estes vagos pensamentos que eu deixo aqui tao mal
expressos te diz quaes sao as occupacdoes em que levo 0os meus
dias!

Meu Deus! e olha que acordo cedo!

Ainda bem a cotovia ndo deixa ouvir a sua alegre voz matinal, ainda
bem o gallo ndo atréa os campos com o seu grito estridulo de
combate, que € um convite impetuoso para o trabalho, ja a voz do
meu filho me acorda tambem a mim.

Que penna pode contar as delicias d'aquelle despertar! Os risos, as
negacgas, os beijos, e o0 modo malicioso com que elle deitado nos
meus bracos e depois de fartar as exigencias do pequenino
estomago, larga o seio para me sorrir com os beicinhos tintos de



leite, e torna de novo a pegar-lhe para saborear voluptuosamente,
lentamente o que ja ndo tem vontade de engulir com a avidez
deliciosamente glutona da infancia.

Vem depois o banho, o banho que € um poema!

Esta alli a grande bacia de agua tepida, e emquanto o dispo, elle
salta e ri, e deita-se para traz e namora a transparencia da agua, ateé
ao instante em que mergulha emfim entre risadas de crystal que me
echoam no coragao.

Tu sabes la os cuidados, as manhas, as idéas engenhosas que é
necessario por em pratica para illudir a impaciencia d'estes seres
adoraveis! O banho dura meia hora, e acabo d'alli encharcada,
despenteada, cancada, triumphante.

7

E uma victoria de todos os dias.

O resto do dia pertence-lhe a elle quasi exclusivamente.

ya

E um tyranno o meu bébé.

Tenho de o passear, de lhe dar de comer, porque € preciso que
saibas que o doutor vendo que elle ja tem oito dentes—carnivora
creatural—me deu licenca emfim para |he dar tres vezes ao dia a
sua competente papinha, tenho sobretudo de o entreter porque a
imaginacédo infantil que desperta tem exigencias de que tu ndo
podes fazer idéa!

E spleenetico como um velho /ord o meu seraphim de palmo e meio
de altura.

Da-se-lhe um brinquedo agora, recebe-o com uma apparencia de
enthusiasmo que illude os inexperientes; d'alli a um instante pde-n'o
de parte desdenhoso, enfastiado, insaciavel...

Quer ver sempre cousas novas, quer que o emballem, e Ihe cantem



e o levantem ao ar e o fagam rir.

Por'ora trata-se simplesmente de enganar aquella actividade
graciosa e irrequieta, mas quando chegar o momento de a applicar?

Sabes uma cousa? sou felicissima e tenho muito médo...

Cinco annos! Sabes Ia! Um homem, positivamente um homem!

Vs

E mau.

Deixa la dizer que sao boas as creancas. Olha que € uma perfeita
illusdo, minha querida.

Que bem se conhece n'elle ja, o bravio animal que todos nés
somos!

Bébé é um monstro!

No outro dia levei-o commigo a casa d'uma senhora minha amiga.
Pois imagina que elle matou com a sua espada de pau, a boneca de
pellica e semeas de Julia, uma pequenita de 3 annos, a filha mais
nova da dona da casa!

E como ella chorasse muito humilde, muito medrosa diante d'aquella
sanha terrivel, chegou a ameagal-a—o0 desgragado!—com a mesma
espada de pau que ja fizera tamanhos maleficios.

Chorei de pena de o ver tdo mau, tao irascivel, tdo colerico, e elle o
ledo pequenino, ajoelhou-se com as maosinhas postas aos meus
pés, e gago, cheio de lagrimas, com os grandes olhos espavoridos,
disse-me—perdao mamal



O Magdalena, imagina tu a forca de que eu precisei para o nao
devorar de beijos! Pois ndo o fiz!

Mostrei-lhe uma cara seria, magoada, cheia de consternagao e nao
o abracei em todo o dia.

Ha de ser colerico, ja vés.
Quem me ensinara a mim a corrigil-o?

Ja sei o que me respondes.—Faze queixa ao pae. O pae que lhe
ralhe.

Deus me defenda de tal.

Em primeiro lugar o medo ndo corrige, humilha; ndo madifica,
rebaixa. Depois eu ndo quero recorrer a ninguem para influenciar a
alma de meu filho.

O pae ha de intervir sim senhor, porém mais tarde. Por'ora é elle
meu, sO meu.

Toda a creanca tem defeitos, e ai d'aquella que os nao tem!
Arrenego das creancas-modélos. Transformar esses defeitos—que
sdo indicios caracteristicos do temperamento da organisagao, de
qualidades muitas vezes herdadas—em forcas activas e fecundas,
eis 0 grande problema da educacao.

E talvez tu cuides, minha pobre amiga, que as gracinhas de bébé
ficam por aqui?

Pois ainda ha mais? exclamas tu assustada.

Sim, ha muito mais. Ha cousas que eu com a ajuda de Deus
tenciono aproveitar e dirigir para o futuro bem d'elle.



Bébé rouboul!... imagina!

No outro dia desappareceram-me de cima de uma etagére da saleta
umas bugigangas de marfim que me tinham trazido de Macau;
adivinha onde fui dar com ellas?

No seu quarto dos bonitos.

Nao estavam escondidas, valha a verdade! estavam impudicamente
espalhadas ao sol, com uma ostentacdo de cynismo deveras
aterradora.

Nao posso explicar bem o trabalho que tive para, sem polluir aquella
innocencia sagrada, lhe explicar que n'este mundo ha meu e teu, e
que a propriedade é um direito inviolavel.

Como nao ha nada mais diffici—para nao dizer impossivel—do que
introduzir uma idéa abstracta na cabeg¢a d'uma creanca, nao
imaginas de quantos artificios e quantas manhas me vali.

Cheguei a roubar-lhe tambem eu propria, parte dos seus bonitos.
Entdo € que era vel-o, sem se atrever a condemnar-me, e no
entanto sentindo revoltados, |a dentro da sua alminha de cinco
annos, todos os instinctos de justica que sempre mais tarde ou mais
cédo alli tinham de manifestar-se.

—Tiveste muito pena de te tirarem os teus bonitos?

—Tive muita sim, mama, respondeu todo sobresaltado e ainda mal
restabelecido do susto.

—Ora ainda bem! O bébé agora nunca mais tira nada a ninguem,
ouviu?

—Ah! sim, e ficou-se instantes como que seguindo um trabalho que
sem elle mesmo querer se lhe ia fazendo la dentro. Ah! sim, é muito



feio tirar as pessoas o que ellas teem. Bébé nunca mais tira...

No outro dia a Guilhermina, a minha velha aia que tu conheces
perfeitamente, dizia-me consternadissima:

—Ninguem faz idéa de como o0 menino é mentiroso. Inventa cousas
que € de fazer tremer uma pessoa.

De feito, ndo ha nada mais prodigioso do que a phantasia de bébé.

Conta os factos mais extraordinarios que nunca se deram, como se
tivesse assistido a elles. Da mais pequenina cousa deduz uma longa
historia falsa. Umas vezes encontrou na rua um homem muito feio
que o quiz levar comsigo; outras vezes mordeu-lhe um bicho, que
elle parece ter visto e que descreve com as cbéres mais vivas.
Quando esta um pedacgo longe de mim vem narrar-me assombrosos
acontecimentos que se deram com elle, do mesmo modo quando
me deixa instantes, conta a Guilhermina uma infinidade de
pormenores que soO existiram na sua imaginacgao.

Como € que eu hei de conseguir subordinar a um principio de
exactidao e de verdade aquelle espirito iriado e phantastico, para o
qual todas as cousas tomam uma férma differente da realidade?

Crear uma alma! que missao difficil, que missao esmagadora.

No fim de contas as forcas da natureza ndo sdo boas nem mas; da
applicacao d'ellas € que tudo depende.

Do meu anjinho, impetuoso cheio de ambigdes, de curiosidades, de
irrequieta alegria, de cubicas intuitivas, de energia vital, pode uma
direccdo boa fazer um caracter nobre, viril, pertinaz, capaz de todas
as luctas, prompto para todos os combates, investigador, inventivo,
cheio das beneficas curiosidades do bem, e das ambicbes
generosas que levantam e enobrecem.

E pensar, meu Deus, que mal dirigidas, todas estas qualidades,



todas estas forgcas, todas estas manifestagcdes de vida intensa,
podem leval-o a perdicao, a infamia, ao crimel..

Oh! meu Deus, dae-me vida e entendimento para que s6 eu amolde
e affeicbe a querida alma de meu filho!

O Luiz faz hoje o seu primeiro exame no Lyceu; ja se ndo chama
bébé, ja nao tem aquelles annellados cabellos de ouro que eram o
meu orgulho e as minhas unicas joias, os seus bellos olhos escuros
ja nao tem a dogura pensativa, o pasmo encantador da alma que se
busca e que se ignora; usa jaquetinha e calgas, e hontem dei a uma
vizinha pobre uma blusa que era d'elle, a sua ultima blusa de ha
dous annos.

Que tolice! Sabes que Ih'a dei a chorar?
O meu Luiz é quasi um homem.

E bom, é meigo, é d'uma deliciosa innocencia, de uma expansao de
vida que assombral!

Ndo é meditativo, nem poeta; nada d'isso. E d'uma alegria
impetuosa; d'uma actividade sem limites.

Gosta de estudar para me satisfazer a mim, mas tenho a certeza
que gosta de brincar para se satisfazer a si.

Nao sabe muito; ao pé dos nossos sabichéesinhos em miniatura,
creio mesmo que passara por um ignorante; mas a verdade é que
esta apto e preparado para aprender tudo.

Suppde tu um lavrador que fizesse as suas sementeiras antes de
preparar a terra com os convenientes adubos, e aqui tens parte dos
educadores de hoje.



No meu filho—perdba-me este santo orgulho—nenhuma qualidade
foi atrophiada, todas estdao no pleno desenvolvimento que lhe é
proprio, n‘aquella florescencia opulenta no fim da qual ja se antevé
sazonado e saboroso o promettido fructo.

Tem o corpo d'um pequeno atleta. Capaz de resistir as longas
viagens, aos estudos complicados da sciencia moderna, aos
trabalhos complexos do luctador d'este seculo estranho e poderoso.

Até os seus recreios e distraccdes foram dirigidos com desvelo.

Desenvolvem-lhe o corpo dia a dia, a natagcdo, a gymnastica, a
equitacao, todos os exercicios physicos que tendem a duplicar e
desenvolver o vigor natural do homem, a creal-o mesmo se elle
originariamente nao existe.

Vivemos muito no campo, durante a sua risonha infancia. O amor e
o conhecimento intimo da natureza, das plantas e dos bichos, das
cousas inanimadas e das cousas mudas, 0 espectaculo grandioso
ou suave dos campos e das montanhas, dos tempestuosos mares,
ou das placidas e fartas lezirias, entra como um elemento
fortalecedor, vivificante, cheio de ensinamentos praticos na
educacao das creancas. Nunca uma arvore ensinou uma acgao ma;
nunca uma flér ou um ninho de aves crearam um pensamento
abjecto.

Nao poz nunca o pé n'um collegio. Nao conhece nem as alegrias
nem as lastimas d'essa intimidade que tem decididamente mais
resultados funestos do que vantagens conhecidas.

Aprendi quanto me foi possivel, ndo para Ihe ensinar, mas para
estudar com elle, e comprehender antes d'elle o que era preciso que
elle comprehendesse.

Diante dos seus bellos olhos limpidos e curiosos ndo consenti nunca
que passassem o0s abjectos quadros que polluem tanta imaginagao
infantil.



Nao me cancei inutilimente a prégar-lhe sermdes de moralidade
abstracta; pratiquei o bem para que elle o praticasse; em minha
casa so tem visto exemplos dignos.

Mais tarde, quando os maus, rindo lugubremente, lhe disserem que
o bem nao existe, elle ndo acreditara n'essa blasphemia porque
pensara em mim!

Nao é ainda um homem, mas promette vir a sel-o!
Esta quasi cumprida a minha tarefa.

Hoje quando elle voltar contente de haver sido premiado—porque
estou certa de que o sera—acceitarei ainda os seus beijos como
uma recompensa.

D'aqui avante € a seu pae que pertence a direcgdo suprema
d'aquelle espirito que desabrocha para todas as altas curiosidades
da vida.

Choro porque as mées sio fracas, Magdalena, mas para que choro
eu?

Ja nada, nada na terra nem mesmo a minha morte nos pdde
separar.

Todas as virtudes que elle tiver, serdo simplesmente o fructo das
flores que eu tenho cuidado com tanto amor, assim como essas
flores veem dos germens que eu semeei cheia de susto, de delicias,
de ambicgdes, de louco anceio!

Fui eu que o conduzi pela mdo, ao mesmo tempo tremula e
confiante, até ao limiar da sua pura adolescencia.

Sinto orgulho é verdade, mas tambem sinto saudades!



Saudades do tempo em que o embalava nos meus bracos, em que
elle s6 de mim vivia, como eu vivia so para elle.

Foram as minhas alegrias mais superiores e mais completas.

D'ora avante € preciso que elle se emancipe um pouco da minha
tutella extremosa, que elle se va robustecendo ao contacto rude dos
homens e das cousas.

Fui eu que o formei. Sinto que pertencera ao numero dos fortes, e
gue nao succumbira na lucta da vida...

Como estou velha, minha querida amiga de outros dias!

Lembrei-me tanto de ti, hoje, na igreja onde fui assistir ao
casamento do meu Luiz!

Tem 24 annos, realisou as doces promessas que eu sonhara e sahiu
hoje de casa de seus paes para outra casa que vae ser d'elle.

Tu nao sabes a nuvem de tristeza que obumbra a minha alma, nao
sabes como todos os egoismos humanos se revoltam em mim, e
ameacam fazer-me naufragar na sua formidavel tempestade!

Oh! deixa-me desabafar comtigo!

Quem é que ainda revelou ao mundo o martyrio que crucifica as
maes!

Foi para outra que eu andei formando aquelle divino thesouro com
todas as riquezas que pude juntar dentro da minha alma!

Tantas noites que velei a pensar, a estudar, a pedir a voz intima da
consciencia que esclarecesse e fortalecesse e guiasse o meu fragil



coracao de mulher!

Tantos annos de abnegacao profunda, de abnegacdo sem nome, de
todas as horas, de todos os instantes, esquecida de tudo que nao
fosse aquella alma pequenina que andava a crear e a robustecer.

N'esse empenho me fugiu a mocidade. Por elle, pelo meu adorado
ingrato me esqueci de tudo que féra meul!

E hoje elle partiu; partiu risonho, triumphante, orgulhoso como um
rei, sem se lembrar que onde vira até alli sua mae, deixava uma
triste condemnadal...

E ha quem falle por ahi em ciumes romanescos, em ciumes
ephemeros, em ciumes d'um instante! Qual ciume podera comparar-
se a este que me esta dilacerando o peito?

Oh! Luiz! oh! meu amor! oh! minha solidao!...

Na ultima vez que te escrevi estava louca, minha velha amiga.

Nunca esta s6 quem ama, e espera, e cré em Deus, e semeou o
bem no seu caminho.

Veio lembrar-me tudo isso n'essa hora de amarga revolta que
passou, 0 querido companheiro de toda a minha vida, o meu
honesto guia, aquelle que partilhou commigo todas a sublimes
responsabilidades que ha no amor dos paes.
Ja sou avo minha amiga, o meu Luiz € ja pae.

Nas alegrias d'elle vejo reflectidas as alegrias extinctas, cujo aroma
vago perfuma a minha alma de uma saudade ineffavel.

Nao se esqueceu de mim, o meu querido filho; tem presentes todas



as minhas licgdes, o laco mysterioso que um dia nos uniu conserva-
se inquebrantavel, e hoje nao deixa ainda de vir consultar-me a
cada instante como nos dias em que a sua alma e a minha trocavam
incessantemente confidencias mutuas.

Estou consoladal

Vejo descer a velhice sobre mim como uma noite calma, tranquilla e
cheia de estrellas!

Nao é nunca infructifera a obra das maes.

O meu sacrificio, se o foi, sera continuado, e desatar-se-ha em
flores bemditas de geragao em geracao.

Felizes todas as que puderem adormecer como eu no seio de um
filho a quem deram tudo que tinham de melhor, de quem receberam
tudo que n'este momento levanta a minha alma para além da vida
terrestre, e me faz antever o somno tranquillo e doce das
consciencias justas.

FIM.

DA MESMA AUTHORA
NO PRELO

CONTOS E PHANTASIAS, 1 vol.
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