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Á  

Minha querida mãe  

 

Companheira  constante  e  fiel  de  toda  a  minha  vida,  offereço-lhe este  livro  humilde,  que  escrevi  inspirada  pelos  seus  conselhos  e pelo seu santo e nunca desmentido exemplo.

 

CAPITULO I

 

Falla-se hoje muito a respeito da dissolução domestica, manifestada e  provada  constantemente  por  casos  de  divorcio,  suicidios, questões miseraveis entre parentes proximos, rebelliões filiaes, etc., etc.  

Surprehende a todos aquelles, que sem aprofundarem radicalmente as  questões  sociaes,  se  preoccupam  todavia  com  ellas  um  pouco mais do que o vulgo, que este mal que todos sentem e que poucos definem, que este estado inquieto e doloroso que depois de agitar a familia  assusta  e  perturba  a  sociedade,  se  haja  aggravado justamente  na  época  em  que  o  homem  auxiliado  por  grandes  e immortaes pensadores, tem adquirido a mais elevada e justa noção do Bem que ainda lhe foi dado alcançar no seu caminho de seculos. 

A manifesta e clara contradicção que hoje mais do que nunca existe entre as idéas e os factos desnorteia e desanima ainda os espiritos mais penetrantes.  

Como é que o homem que tem domado a materia a ponto de fazer d'ella  a  escrava  submissa  da  intelligencia;  que  forçou  a  grande  e muda  Natureza  a  tornal-o  seu  confidente  e  seu  senhor;  que arrancou  ao  astro  e  á  planta  o  segredo  immortal  da  vida  que  os anima;  que  penetrou—investigador  implacavel—nas  catacumbas das mortas religiões, e que ouviu de cada uma a palavra suprema que as explica e desvenda; porque é que o homem que tem hoje a percepção  lucida  e  completa  do  seu  destino,  não  soube  ainda prostrar, vencer, amordaçar o animal indomito que vive dentro d'elle, que o martyrisa, que o rebaixa, que o leva muitas vezes ao abysmo, quando o não leva ao lodaçal? Se o bom e o bello lhe revelaram a sua larga claridade benefica, porque se não revigora elle, e se não robustece n'esse grande banho de luz? porque não estabelece uma harmonia perfeita e intima entre a idéa que fórma dos deveres e a sua manifestação pratica e vizivel?  

Depois  de  havermos  concedido  ás  paixõe  Depois  de  havermos concedido  ás  paixões  humanas  o  imperio  relativo  que  ellas  não podem  perder,  somos  ainda  forçados  a  confessar  que  na  culpa d'esta  desgraça  que  todos  lamentam,  compete  ás  mulheres  um grandissimo quinhão.  

Concorrem  ellas  em  grande  parte  para  dar  força  ao  impulso  que contraria  a  marcha  triumphante  e  apesar  de  tudo  invencivel,  que leva  a  civilisação  no  caminho  da  verdadeira  luz.  E  concorrem  por varias  e  complexas  razões  que  devem  analysar-se  e  depois combater-se.  

Ignorantes  impoem  resistencia  inconsciente  ás  transformações continuas do progresso.  

Retrogradas por educação e por natureza, cada innovação se lhes affigura ou uma cousa inutil, ou uma cousa perigosa.  

Amesquinhadas pela profunda escuridão intellectual em que jazem immersas, em vez de auxiliarem o homem no cumprimento difficil do dever  afastam-no  pelo  desdem,  desanimam-no  pela  frivolidade, cançam-no com as exigencias loucas, gastam-lhe a força, o alento, as aspirações arrojadas e grandes na satisfação de desejos pueris, ou lhe destroem a dignidade e lhe annullam a energia obrigando-o a transigir com os desvairamentos d'uma imaginação doentia.  

Mas se as mulheres produzem este effeito funesto confesse-se para bem da justiça que aos homens se deve o atrazo intellectual em que todas nós estamos.  

Sentem elles, e a meu ver sentem muito bem, que para conservar este  equilibrio  necessario  á  manutenção  da  ordem  na  familia  e  na sociedade,  cumpre  que  a  mulher  se  não  revolte  contra  a inferioridade  a  que  fatalmente  a  condemnam  as  leis,  e  contra  a dependencia a que a condemnam os costumes.  

Para  alcançarem  porém  esta  submissão  voluntaria  entenderam desde muito, que o melhor meio consistia em condensar as trevas da  ignorancia  e  da  superstição  em  torno  d'aquella  de  quem  são forçados  a  fazer  a  sua  companheira  na  vida,  o  seu  consolo  nas horas da provação, a mãe de seus filhos, a carne da sua carne.  

Terrivel  contradicção,  systema  absurdo  que  tem  como  resultado  a lenta  desorganisação  da  familia  e  que  corrompendo  a  mulher atravez  do  homem,  não  póde  deixar  d'ir  com  o  andar  dos  tempos corrompendo o homem atravez da mulher.  

D'um lado querem conservar-nos n'uma plana muito inferior á sua, como  illustração,  conhecimentos,  intelligencia,  isto  para  que  nunca nos  venha  á  idéa  aspirar  á  perfeita  igualdade  dos  direitos  e  dos privilegios;  d'outro  lado  exigem  de  nós  prodigios  de  virtude,  de abnegação,  de  paciencia,  de  que  só  são  capazes  as  almas bafejadas pelo sopro ideal da eterna Perfeição.  

A  mulher  precisa  de  ser  moralmente  mais  forte  do  que  o  homem, para  conseguir  levar  a  cabo  a  tarefa  relativamente  superior  que  a natureza e a sociedade lhe impoem.  

No dia em que se assentar este ponto como verdade incontestavel, o  mundo  terá  dado  um  dos  seus  passos  mais  gigantescos  no caminho da felicidade.  

Educar a mulher eis o grande problema que resta ainda a resolver.  

Educar a mulher é arrancal-a na infancia ao seu berço fôfo e tepido de beijos, e leval-a por caminhos d'uma magestade austera que ella nunca trilhou.  

É  preparal-a  para  a  grande  lucta  moral  que  é  a  Vida,  com  os cuidados  com  que  Sparta,  a  guerreira  cidade  antiga,  preparava  os seus  filhos  para  as  luctas  do  corpo,  para  as  victorias  da  destreza physica.  

É  associal-a  pela  comprehensão  e  pela  sympathia  a  todos  os trabalhos  e  investigações  do  homem  moderno;  é  dar-lhe  ao  lado d'este um lugar honroso e definido, não egual pois que são diversas as  attribuições  de  ambos,  mas  equivalente  em  direitos  e  em deveres.  

É fazer-lhe comprehender bem claro que as seducções do corpo— seu  orgulho  supremo  e  seu  constante  desvanecimento—quando não  são  reflexo  da  formosura  e  da  robustez  da  alma,  não  passam d'um  laço  ignobil  armado  ao  animal  malefico  e  bravio  que  todo  o homem encerra em si.  

Educar  a  mulher  é  leval-a  a  compenetrar-se  do  seu  papel providencial  na  familia,  e  achal-o  grande,  util,  elevado,  digno  de saciar  as  mais  levantadas  ambições,  e  tambem—o  que  é  d'uma importancia capital—de pezar como uma responsabilidade tremenda no animo mais altivo.  

É  dar-lhe  uma  idéa  perfeita  do  dever  e  da  justiça,  um  Ideal  a  que tendam incessantemente as aspirações do seu espirito, uma religião que  a  hypocrisia  e  os  calculos  interesseiros  não  maculem  nem amesquinhem, que se resuma para ella no sacrificio e no amor, mas sacrificio  sem  voluptuosidades  dissolventes  e  amor  sem  extasis hystericos e sem raptos de paixão sensual.  

Não  basta  porém  exprimir  tudo  que  se  ousa  esperar  da  mulher  de ámanhã,  é  preciso  tambem  lançar  um  olhar  demorado  e  justo  ao que é a mulher d'hoje.  

Só  assim  poderão  comprehender-se  os  erros  que  é  preciso desarreigar,  os  preconceitos  que  é  indispensavel  destruir,  a distancia  enorme  que  temos  de  transpôr  para  chegar  ao  momento da sua completa e salutar transformação. 

 

II

 

As  divisões  sociaes  que  hoje  em  face  dos  homens  educados  nos mesmos  collegios,  nas  mesmas  academias,  nas  mesmas  escolas superiores, quasi que se não distinguem, ou se distinguem apenas por  ligeiros  cambiantes  imperceptiveis  ás  vistas  superficiaes, imperam  ainda  na  mulher  com  extraordinaria  força.  Vamos  pois procurar  ás  diversas  classes  as  suas  femeninas  representantes,  e pincipiemos  pela  mulher  da  classe  media,  classe  que  considerada no  seu  elemento  masculino  representa  a  intelligencia,  a  riqueza,  o commercio, a industria, o progresso d'um paiz.  

A  mulher  d'essa  classe  especial  divide-se  em  dous  generos accentuadamente distinctos: aquella que as vaidades sociaes ainda não  corromperam,  e  aquella  que  pretende  offuscar  com  os deslumbramentos  da  sua  opulencia,  as  finas  graças,  as exterioridades elegantes, os requintes herdados e tradicionaes que pompeiam nas regiões mais elevadas da sociedade.  

A  primeira  é  evidentemente  mais  sympathica;  é  laboriosa  e  tem  a rude sensatez plebeia da sua raça. Tem o amor dos filhos, um amor animal,  um  amor  physico,  mais  instincto  do  que  religião.  Não raciocina mas sente com uma energia poderosa e creadora.  

É  d'uma  ignorancia  absoluta,  ingenua,  profunda,  quasi  sublime  na sua  cegueira.  Imagina-se  porém  investida  d'um  dever  supremo  a que todos se subordinam:—o de proporcionar por todos os meios ao seu alcance o bem estar material do marido, e da familia.  

Não  tem  conversação,  não  tem  espirito,  não  tem  aquella  doçura benevola  e  intelligente  que  é  para  o  coração  dos  homens  o  que  o algodão em rama é para o ninho das aves.  

Quando  aconselha  irrita;  quando  quer  guiar  contraria,  quanto  tenta convencer, despersuade.  

É porém activa, aceada, robusta, fiel, e nas horas de adversidade, de doença, de desfallecimento ou de miseria, tem os carinhos rudes, tem  a  dedicação  humilde,  tem  a  vigilancia  perseverante,  tem  o exemplo energico e fecundo por isso mesmo.  

O  homem  anda  lá  fóra,  na  lucta,  no  trabalho,  na  investigação,  na sciencia;  vae  vivendo  e  vendo  como  n'uma  ascensão  rude, desvendarem-se  todos  os  dias  horisontes  novos,  vae  estudando  e sentindo como n'uma iniciação progressiva dilatar-se-lhe o espirito, clarear-se-lhe o entendimento.  

Ella  a  esposa,  a  sua  companheira,  a  sua  melhor  amiga,  ignora  os seus combates, as suas glorias, as acres delicias do seu sacrificio, os  desanimos,  as  horas  de  impotencia,  as  aspirações,  os arrebatamentos triumphantes da victoria.  

Percebe simplesmente se o marido está doente, se anda magro, se tem  fastio,  se  tem  roupa  branca.  Inventa-lhe  pequenos  pratos, manipula-lhe  remedios  caseiros,  vigia  para  que  lhe  não  faltem aquelles  commodos  que  elle  aprecia,  tem  prodigios  de  invenção espontanea para o envolver no bem estar tão necessario aos que se consomem n'uma actividade sem treguas.  

De que ha de elle queixar-se? De nada.  

É  amado,  é  estremecido,  obedecem-lhe  cegamente,  tem  a  certeza de  encontrar  ao  seu  lado  sempre  que  o  precise  um  sincero  e  leal affecto.  

Mas  quando  um  sentimento  superior  o  transporta,  quando  uma grande  idéa  o  levanta  e  ennobrece,  quando  um  nobre  desejo  do bello e do bom lhe faz palpitar de enthusiasmo o coração, é debalde que elle busca junto de si o espirito que comprehenda o seu espirito, que  partilhe  as  suas  impressões,  que  lhe  revele  emfim  intima, absoluta, indestructivel, essa união ideal sem a qual o casamento é espiritualmente infecundo e incompleto.  

Isto  tem  de  esmorecer  fatalmente  o  impulso  que  levava  esse trabalhador, esse homem de pensamento ou de sciencia á conquista e á posse da sua felicidade.  

Sem  que  elle  talvez  mesmo  dê  por  isso,  uma  tristeza  indefinivel, vaga, sem traducção, lança como que um sopro esterilisador sobre as suas mais queridas concepções. Falta-lhe alguma cousa que elle precisava e que no entretanto não conhece nem sabe definir.  

Falta-lhe o complemento do seu sêr!  

Subamos agora na escala social mais um degrau.  

O trabalhador incansavel venceu.  

O  dono  da  fabrica  fez-se  capitalista;  o  chimico  enriqueceu  com  a sua  descoberta;  o  medico  alcançou  uma  popularidade  subita;  o industrial ganhou um milhão.  

Elle é simples e modesto, lembra-se dos dias em que trabalhava e combatia,  como  dos  seus  dias  melhores;  não  quer  offuscar ninguem, basta-lhe hoje como hontem lhe bastava a consciencia do seu valor individual.  

Ella porém a mulher—e eis a segunda variedade que acima citamos —ella  que  deixou  penetrar  na  sua  alma  ignorante  o  veneno  da vaidade, ella a quem o trabalho forçado já não absorve, e a quem as distracções elevadas e nobres d'um espirito culto são vedadas, ella que  não  pensa,  que  não  medita,  que  não  entendeu  bem  na  sua acepção levantada e digna a missão exercida pelo marido pois que se  envergonhava  da  pobreza  honesta  em  que  vivera  largo  tempo, eil-a que deseja esmagar as que a esmagaram n'outra época com o pezo da sua superioridade social, eil-a que opera a pouco e pouco, quasi imperceptivelmente, uma influencia funesta no homem, que o corrompe, e que o arrasta.  

Emquanto elle tivera as serenas e robustas consolações do trabalho que a intelligencia illumina, e a que a intelligencia preside, tinha ella apenas  na  sua  profunda  escuridão  mental,  as  pequenas humilhações, as raivas mal dissimuladas, os despeitos mal contidos.

Não podendo ter a consciencia do seu dever o que a faria sublime, só  tivera  a  consciencia  da  sua  inferioridade,  que  a  tornara mesquinha  e  redicula.  Chegando  o  momento  da  desforra  exigi-a completa.  

Leitora,  quando  tu  vires  passar  triumphante,  grosseiramente desdenhosa,  mal  sentada  nos  flaccidos  coxins  d'um coupé  de  oito molas,  coberta  de  velludos  e  de  rendas  a  altiva  burgueza  dos nossos  dias,  lembra-te  que  é  o  fructo  pernicioso  da  ignorancia combinada com a mais feroz vaidade.  

Ninguem  a  excede  no  absurdo  desprezo  por  tudo  que  está  abaixo d'ella, que é mais pobre, mais humilde, menos cheio de lantejoilas e de falsos brilhantes.  

Tem as refinadas atrocidades do paria que se vinga.  

Como  para  ella  ser  pobre  foi  o  maximo  dos  martyrios  e  a  maxima das humilhações envolve todos os pobres no mesmo olhar de cruel desdem.  

As  filhas  d'esta  mãe  são  as  desgraçadas  creanças  que  por  ahi vendem a sua mocidade e os seus carinhos por um titulo avariado ou pelos milhões d'um negreiro enriquecido.  

Não  as  accusemos,  accusemos  antes  a  perniciosa,  a  funesta educação  que  receberam,  germens  que  teem  no  Não  as accusemos, accusemos antes a perniciosa, a funesta educação que receberam,  germens  que  teem  no  passado  as  suas  raizes damninhas  e  que  vão  estender  sobre  o  futuro  a  sua  sombra deleteria e esterelisadora.  

Combater estes erros, lançar por terra estes preconceitos deve ser a mira de todo o ser que pensa e crê! 
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Deixemos agora os menages modestos onde reina o trabalho ou os salões  vulgarmente  luxuosos  onde  a  riqueza  ostenta  os  seus  vãos orgulhos, e penetremos no boudoir elegante, onde a mulher do alto mundo  proclama  o  que  se  lhe  afigura  a  sua  incontestavel superioridade.  

Ha um preconceito falsamente democrata, e digo falsamente porque a  democracia  tem  obrigação  de  ser  justa,  imparcial  e  intelligente, que attribue aos restos desmantelados da nossa aristocracia, todas as culpas e todas as inferioridades.  

Engano!  

É verdade que a aristocracia portugueza avaliada no seu conjuncto, se  annullou  pela  ignorancia,  como  a  aristocracia  franceza  se annullou  pelo  desdem,  e  a  prova  temol-a  nós  em  Inglaterra  onde esta  classe  que  não  foi  nunca  ignorante  nem  desdenhosa, predomina  com  todo  o  pezo  d'uma  robusta  instituição  de  seculos nos destinos politicos, economicos e sociaes da nação.  

Hoje porém, o que em Portugal resta de uma raça que teve todos os privilegios e todas as prepotencias, tenta instruir-se de boa vontade, aspira  a  levantar-se  pelo  valor  individual,  e  se  raras  vezes  o consegue, é que o passado exerce ainda a sua influencia nefasta, é que a decadencia e o abastardamento das raças são uma verdade scientifica contra a qual nada póde a vontade humana.  

A  fidalga  tradicional  e  lendaria,  soberba,  sem  conseguir  ser magestosa, ignorante, cheia de preconceitos, de rediculos e de toda a  especie  de  idéas  estapafurdias,  olhando  de  muito  alto  com  um pasmo  idiota  que  aspira  a  ser  desdenhoso,  para  as  maravilhas d'uma  civilisação  que  não  comprehende,  vae  desapparecendo completamente  até  dos  velhos  solares  da  provincia  acastellados  e altivos.  

Morre sem deixar saudades e sem ter quem a substitua.  

Hoje as representantes femeninas das altas classes se não seguem um caminho mais verdadeiro, mais util, mais fecundo em resultados praticos,  revestem  ao  menos  a  sua  falsa  percepção  da  idéa moderna, d'um prestigio que á primeira vista agrada e seduz.  

A educação d'ellas, uma educação toda exterioridades brilhantes, se não  é  aquella  de  que  carecem  as  mães,  as  perceptoras  de  futuro, estabelece  comtudo  e  accentua  incontestavelmente  a  sua superioridade social sobre as gerações que as precederam.  

A influencia estrangeira e sobretudo a franceza, penetrou nas salas desbotadas  dos  nossos  palacios  e  nas  luxuosas  residencias  da nossa aristocracia moderna.  

Se  não  temos  a  mulher  de  familia,  a  creadora  de  uma  geração robusta, conscienciosa, crente e leal, temos a mulher de sala, que é uma  nova  face  da  transformação  lenta  por  que  vão  passando  as idéas e os acontecimentos.  

A mulher de sala é um producto exotico entre nós.  

A  França  recebeu-a  da  Italia,  cultivou-a,  transformou-a,  deu-lhe todos  os  requintes  falsos,  todos  os  donaires  artificiaes,  ergueu-lhe um  throno  no  seio  das  suas  côrtes  galantes,  e  deixou  que  nós, vendo-a  de  longe  a  cubiçassemos  e  tentassemos  transplantal-a para  os  nossos  costumes  chãos,  para  a  nossa  pobreza envergonhada e modesta.  

Sahiu-nos uma cousa hybrida e estranha, que não está em relação com  o  seu  meio,  deslocada,  inutil,  mas  em  todo  o  caso  attrahente para os olhos superficiaes.  

A  mulher  de  sala  falla  umas  poucas  de  linguas,  com  facilidade  e fluencia;  escreve  bem,  com  uma  certa  graça  adquirida  que  não occulta  a  frivolidade,  mas  que  a  envolve  em  véu  rendilhado; conversa  com  vivesa  e  com  chiste,  sabe  dar  aos  pequenos nadas da  sua  vida  uma  elegancia  que  illude  os  incautos.  Quem  a  vê  de longe,  no  scenario  pomposo  da  sua  opulencia,  sente-se deslumbrado;  quem  a  observar  de  perto  conhece  que  ella  tem  de facto caminhado para se afastar das suas predecessoras, mas que o  caminho  que  vae  trilhando  é  como  o  que  ellas  trilharam,  um caminho falso, um caminho sem sahida.  

O  primeiro  obstaculo  que  a  separa  da  verdadeira  luz,  é  uma devoção  inteiramente  errada,  em  que  a  idéa  luminosa  e  fecunda prégada  pelo  Christo  se  subverte  e  se  afoga  n'uma  onda  de preconceitos e de mentiras anti-christãs.  

Se  a  mulher  das  classes  inferiores  estabelece  entre  si  e  o  marido uma  barreira  enorme—a  sua  ignorancia—a  mulher  mais  culta  e mais educada das classes elevadas separa-se do marido, como se separa mais tarde dos filhos isolando-se na esphera inaccessivel do seu intransigente fanatismo.  

Quando  digo  fanatismo,  não  quero  referir-me  a  uma  crença exaggerada  e  absoluta,  que  impere  em  todos  os  actos  da  vida,  e que os subordine ás suas austeras exigencias.  

É  um  fanatismo  elegante,  um  fanatismo  de alta vida,  bastante indulgente para se permittir todos os gozos sociaes, bastante severo para  não  admittir  que  haja  virtudes,  merito,  nobreza,  sublimidade possivel fóra do seu estreito gremio.  

Aqui  como  alli  é  sempre  o  divorcio  na  familia  debaixo  de  qualquer dos aspectos.  

Aqui  porém  mais  completo  ainda,  visto  que  a  vida  da  sociedade exige mais da mulher, visto que n'esta existencia de representação exterior e pueril, nem ao menos subsiste entre a mulher e o marido aquella  intimidade  material,  aquella  protecção  mutua  que  faz  com que o homem seja o braço, o amparo, o sustentaculo, e a mulher o desvelo,  a  economia,  a  vigilancia  continua,  a  dispensadora  e reguladora de todos os confortos materiaes da familia.  

A mulher de sala vive para todos, menos para os seus.  

Veste-se,  despe-se,  reza,  confessa-se,  recebe  visitas,  tagarella, agrada,  encanta,  mas  no  meio  d'este  labyrintho  de  pequenas occupações,  de  pequenos  deveres,  de  pequenas  caridades officiaes,  de  pequenas  praticas  devotas,  ignora  completamente  e absolutamente  tudo  que  póde  constituir  a  verdadeira  missão  da mulher no mundo e na familia.  

Se alguem tivesse a ousadia de dizer-lhe:  

—Julgas-te  superior  e  moralmente  fallando  a  mulher  do  povo  que ganha com o suor do rosto ao lado do homem, o pão que os filhos hão  de  comer  á  noite,  tem  sobre  ti  superioridade  moral incontestavel.  

Julgas-te instruida e não tens no teu pequeno cerebro recheiado de insignificancias bonitinhas, a noção mais elementar dos milhões de cousas que precisas de saber para estares em harmonia com o teu tempo, para educares dignamente aquelles em cujas mãos estão os destinos de ámanhã.  

Julgas-te  virtuosa  e  não  pratícas  nem  concebes  sequer  nenhuma d'aquellas virtudes sãs que são a dignidade, o imperio e a força da mulher.  

Julgas-te  religiosa  e  cada  uma  das  tuas  praticas  acanhadas,  cada um  dos  teus  preconceitos  mesquinhos  te  aparta  da  verdadeira religião que allumia e esclarece os fortes.  

Julgas-te boa esposa e boa mãe e vives sósinha n'um mundo teu, povoado de phantasias morbidas, onde teu marido e teus filhos não penetram;  não  tentas  acompanhal-os,  consolal-os,  comprehendel-os;  nunca  te  veio  á  idéa  que  a  mãe  de  familia  precisa  de  viver  no coração  dos  seus,  identificada  completamente  com  elles,  para  ser digna d'este sagrado nome!  

Se  alguem  lhe  dissesse  isto  ella  julgaria  ouvir  fallar  uma  lingua estranha, ou rir-se-ia com desdenhosa incredulidade.  

Pois  é  necessario  que  ella  entenda  esta  lição,  que  ella  ouça  estas palavras, e que pelo seu esforço permanente e consciencioso, ella tente sahir das trevas intellectuaes e moraes em que a sua funesta e falsa educação a teem submergido.  

 

IV

 

No meio do desalento profundo, da inconsolavel tristeza, que n'esta época parece obumbrar de espessas nuvens a alma do homem, e como que vencer-lhe as aspirações e as energias, erguemos a voz desauctorisada  e  humilde  para  apontar  algumas  das  causas  que produzem effeitos tão deploraveis.  

Temos  visto  a  desharmonia  que  existe  no  lar  domestico,  e encontramos  como  unico  motor  de  tamanho  desastre  a desigualdade  intellectual  que  a  educação  estabelece  e  nutre  entre os dous sexos.  

Mas não se trata sómente de observar as causas e os effeitos, trata-se  de  pensar  n'um  remedio  que  seja  efficaz  para  este  estado  de cousas,  que  a  prolongar-se  indefinidamente  produz  a  dissolução social nos seus aspectos mais dolorosos e mais repellentes.  

Se  a  sociedade  e  a  civilisação  requintada  e  corrupta  dos  nossos tempos  ainda  não  ensinaram  á  mulher  o  caminho  verdadeiro  e  util que  tem  a  seguir,  antes  d'elle  a  teem  afastado  mais  e  mais,  ella póde ainda erguer-se do marasmo intellectual em que se compraz, e mostrar  ao  homem  que  é  digna  de  coadjuval-o  na  sua  obra  de reedificação,  digna  de  acompanhal-o  na  realisação  pratica  do  que para elle, desajudado e só, não tem passado d'uma bella concepção theorica onde ás vezes transluzem não sei que visos de chimera.  

Todos  os  seculos  teem  mais  ou  menos  acceitado  a  herança  dos seculos precedentes.  

Ao  nosso  cabe  porém  a  gloria  de  ter  renegado  muitos  erros  do passado, de ter proclamado a sua independencia, de ter produzido um  reviramento  absoluto  n'esse  conjuncto  de  idéas,  de conhecimentos, de aspirações e de theorias que constituem o ideal humano.  

O que hoje se exige da mulher é positivamente o contrario do que a sociedade  antiga  affeiçoada  por  moldes  diversissimos  exigia  até agora.  

Este  ponto  d'uma  importancia  capital  precisa  de  ser  esclarecido  a fundo.  

Á escravidão absoluta a que o nosso sexo se curvou sob o imperio de  religiões  extinctas,  á  bruteza  dilacerante  em  que  elle  viveu submerso  entre  as  sombras  das  idades  barbaras,  succedeu—e succedeu  providencialmente—a  apotheose  da  mulher  divinisada pelo  christianismo,  aureolada  por  aquella  poesia  artificial, exageradamente  requintada  e  platonica  dos  trovadores  da  Edade media,  e  aquella  abnegação  amorosa  e  idealista  dos  paladinos  da cruz!  

Essa  transformação  radical  no  destino  da  mulher  fez  sentir  a  sua influencia até hoje, em phases e gradações successivas e diversas.  

Á castellã de repente acordada do seu lethargo mental, pela tiorba namorada  do  pagem,  ou  pela  supplica  ardente  do  cavalleiro, succedeu a rainha das côrtes de amor, a que erigia em dogma ideal o adulterio, a que proclamava em sentenças preciosas a quebra de todos os laços da familia, a que via no amor requintado, falsamente seraphico,  um  direito  superior  a  todos  os  direitos  e  deveres domesticos. Veio depois a gentil pagã da Renascença, a inspiradora dos  artistas,  a  amante  dos  papas,  a  musa  dos  loucos  poetas,  a princeza  dos  festins,  erudita,  apaixonada,  intelligente,  cheia  de phantasias  superiores,  que  se  era  virtuosa  se  chamava  Victoria Colonna, e se era dissoluta se chamava Lucrecia Borgia.  

A  esta  que  correspondia  ao  seu  meio  social,  que  cumpria  uma missão civilisadora, que tinha o seu destino marcado, e a sua orbita descripta  succedeu  a  mulher  de  sala  do  seculo  XVII  e  do  seculo XVIII,  de  que  hoje  só  temos  a  descendencia  amesquinhada, decadente, anachronica, e, o que é peor de tudo, inutil quando não é  funesta,  ridicula  quando  não  é  tambem  perniciosa,  o  que  lhe succede quasi sempre.  

O  homem  que  muitos  seculos  considerou  a  mulher  um  animal inferior e mal domesticado, fez d'ella movido por influencias que não podemos historiar aqui, o seu luxo, a sua poezia, o enlêvo das suas horas  de  ocio,  depois  novamente  a  escrava  dos  seus  vicios  ou  o instrumento dos seus prazeres, e por fim um mero ornamento social, um brinquedo sem importancia, uma creança indocil, ante a qual se curvava,  não  porque  a  respeitasse  mas  porque  n'esta  falsa  e mentida submissão encontrava novos requintes de prazer.  

Não comprehendeu porém que era victima da sua propria injustiça, que a corrupção da mulher se convertia para elle em gangrena, que o seu amesquinhamento se lhe communicava em villeza, que a sua ignorancia  o  fazia  tambem  retrogradar,  que  ha  relações  reciprocas que  não  podem  quebrar-se,  e  influencias  mutuas  a  que  os  dous sexos ao mesmo tempo divorciados e unidos, não podem por mais que queiram furtar-se. 

 

Hoje  uma  corrente  de  ar  puro,  a  corrente  das  idéas  democraticas, purificou a atmosphera viciada onde uns poucos de seculos haviam deixado os vestigios das suas paixões insalubres.  

Tudo  se  transfigurou  sob  esta  influencia  benefica.  Fez-se  uma grande  claridade  na  alma  dos  povos  e  na  dos  individuos,  o pensamento reconquistou a sua independencia perdida, e uma voz firme e poderosa bradou bem alto:  

—Não  se  tracta  de  continuar  no  caminho  que  iamos  trilhando, tracta-se  de  procurar  uma  nova  direcção  que  nos  conduza  á verdade.  

Ouvir esta voz é renunciar aos erros do passado, e cumpre que nós mulheres  renunciemos  a  elles,  para  não  caminharmos  por  uma estrada  opposta  áquella  por  onde  vão  subindo  fortes,  illuminados, convencidos,  os  nossos  paes,  os  nossos  esposos,  os  nossos irmãos.  

Não é a uma penna tão obscura como é a minha que pertence dar leis absolutas sobre um systema de educação diverso do que hoje está geralmente adoptado.  

Limitar-me-hei  rapidamente  e  apenas  animada  com  a  força  da consciencia,  consultando  o  bom  senso  que  é  apanagio  dos  mais humildes, e a observação que póde ser partilha dos mais pobres, a indicar  alguns  dos  obstaculos  que  nos  separam  moralmente d'aquelles  de  quem  sômos  companheiras  e  de  quem  devemos  ser auxilio e complemento. 

A  vida  da  sociedade  é  uma  vida  toda  de  egoismo  e  de  vaidade,  a vida de familia uma vida de renunciamento e de abnegação. 

Para  viver  na  sociedade  a  mulher  só  precisa  de  ser  exteriormente agradavel, para viver na familia a mulher precisa de ser forte.  

O mundo exige as graças, as garridices, as subtilezas do espirito, as louçanias do tracto; a familia sem prescrever inteiramente aquellas, exige acima de tudo a consciencia firme, a idéa clara e definida dos deveres, o espirito do sacrificio, e aquella energia branda que resiste ás tentações dissolventes do peccado.  

Entendemos pois que os esforços de todos os educadores, de todos os que se preoccupam com o futuro da sociedade devem convergir para annullar a mulher dos salões, e para crear e fortalecer a mulher da familia.  

Não  nos  revoltamos  contra  as  graciosas  futilidades  que  hoje constituem  a  educação  feminina,  não  as  condemnamos  a  um completo ostracismo, desejamos simplesmente vel-as collocadas no lugar  que  por  sua  natureza  lhes  compete.  São  simples  ornatos decorativos,  como  taes  os  applaudimos  e  os  queremos,  não  como fundo solido e base de todo o cultivo intellectual da mulher.  

Tambem  não  pedimos  para  o  nosso  sexo  a  emancipação,  essa utopia  de  que  hoje  se  falla  tanto  e  com  tantas  banalidades impensadas.  

O  que  nós  desejariamos  era  vêr  na  mulher  uma  personalidade robusta e consciente, inaccessivel ás chimeras da sentimentalidade, solidamente  e  despretenciosamente  instruida,  tendo  todas  as noções  praticas  necessarias  para  subordinarem  o  seu  destino  ás leis  do  bom  senso,  ao  alcance  de  todos  os  descobrimentos  e  de todas as conquistas do seu tempo, comprehendendo o bello debaixo de  todos  os  seus  aspectos;  prompta  para  perdoar  o  mal  mas  não para transigir com elle; sabendo resistir-lhe mas sabendo explicar as circumstancias que o attenuam ás vezes.  

Tendo acima de todas as religiões a religião do Bem, sacrificando-se aos  seus  affectos,  mas  sacrificando-se  principalmente  aos  seus deveres.  

Laboriosa como condição indispensavel da propria dignidade.  

O trabalho é a redempção.  

Não  ha  mulher  que  não  tenha  conhecido  mais  ou  menos  fugitivas, mais ou menos traiçoeiras, mais ou menos perigosas, essas horas más  chamadas  tentações.  O  trabalho  é  a  salvaguarda  para  essas horas.  

Os espiritos ociosos são os espiritos accessiveis.  

 

No dia em que este novo ideal tiver tomado uma fórma tangivel até para  os  mais  humildes  e  para  os  mais  ignorantes  a  familia  estará salva, porque terá por esteio a moralidade.  

Até então ha de haver as incertezas, as duvidas, as vacillações, os desalentos  que  tornam  esta  hora  da  vida  das  nações,  uma  hora contradictoria,  estranha,  profundamente  dolorosa,  que  já  não  tem raizes no passado sem ter ainda um ficto no futuro.  

Trabalhem  todas  as  mães  n'esta  obra  sublime,  e  como  a  mythica Minerva  sahiu  armada  do  cerebro  olympico  de  seu  pae,  assim  a mulher sahirá do ninho em que se educou, já prompta para receber a pé firme o embate tempestuoso das paixões, que se a vencem a inutilisam e a degradam.  

 

CAPITULO II

 

O falso luxo

 

I

 

Na nossa pequena sociedade de Lisboa, em que os meios estão em completo  desequilibrio  com  os  desejos,  chega  todos  os  annos  um periodo,  o  periodo  que  antecede  o  carnaval,  em  que  nos  julgamos mais ou menos obrigados a sacrificar ao amor da sociabilidade.  

Entendemos  que  uma  sociedade  civilisada  não  póde  viver  sem festas  e  sem  saraus,  portanto  é  necessario  que  sem  hesitação façamos  tudo  que  nos  seja  possivel,  e  mesmo  impossivel,  para darmos e recebermos saraus e festas.  

Ouço  eu  por  ahi  dizer  e  affirmar  que  os  talentos  e  os  genios enxameiam como papoulas nas seáras de abril.  

Não  duvido,  não  senhor;  temos  talento,  temos  genio,  temos superioridade, temos phantasia, temos tudo quando quizerem.  

O  que  nós  não  temos  é  uma  cousa  pequena,  humilde, despertenciosa, desdenhada.  

Não temos bom-senso.  

Não  quero  aqui  entrar  na  questão  muito  complexa  e  muito complicada  de  saber  se  as  festas,  se  os  bailes,  se  os  jantares  de gala,  se  todas  as  ceremonias  pomposas  da  vida  mundana  podem ter  no  desenvolvimento  da  industria,  no  progresso  da  civilisação moderna alguma influencia benefica.  

Em outros paizes mais ricos, em outras nações mais industriaes, em outro regimen mais favoravel ao luxo creio que sim.  

Entendo  eu,  porém,  que  as  leis  geraes  não  se  podem  applicar  a casos  especiaes,  e  que  nós  não  podemos  conservar  a  vida falsamente  luxuosa  que  é  e  continuará  a  ser  por  muito  tempo  o nosso ideal supremo!  

Em Lisboa haverá cem familias que estejam no caso de gastar em superfluidades um rendimento avantajado.  

Mas,  como  o  amor  da  representação  é  o  nosso  cunho  nacional, como  o  desprezo  pelos  pobres  é  o  timbre  e  o  brazão  da  nossa sociedade, como o luxo é o sonho e a aspiração constante de todos os cerebros juvenis, provém d'aqui que dia a dia, se sente na familia uma  perturbação  e  uma  desharmonia  mais  graves  que  o contentamento intimo e desinvejoso vae-se tornando uma flôr rara, que  só  aqui  ou  alli  enfeita  suavemente  a  fronte  ignorante  de  uma collegial de quinze annos!  

Depois,  como  se  não  póde  vencer  o  impossivel,  mesmo  as  que empregam  os  maximos  sacrificios  para  apparecerem  e  brilharem, depois  de  alcançado  o  fim  a  que  aspiravam,  ficam  mais  tristes  e mais despeitadas do que antes de o ter realisado.  

No baile, á luz opalina dos lustres, no aroma capitoso das violetas, entre  as  magnificencias  avelludadas  das  camelias,  percebem—e com  que  amargo  desespero!—que  o  seu  vestido  não  está  fresco, que  estão  machucadas  as  suas  flores,  que  a  ninguem  illude  o amarellado artificial das suas rendas falsas, e que o strass não póde substituir com muita vantagem os diamantes verdadeiros.  

Oh!  quantas  privações,  quantos  sacrificios,  quantas  luctas conjugaes,  que  scenas  intimas,  para  alcançarem  aquella toillete mesquinha,  desbotada,  humilhante,  que  parece  ter  malicias diabolicas  em  cada  uma  das  suas  pregas,  a  rir-se  ferozmente  no seu fru-fru escarnecedor.  

E a dona d'esse vestuario hybrido pensa de si para si com uma furia concentrada,  que  põe  manchas  biliosas  nas  suas  faces,  e  chispas sombrias nos seus olhos pisados.  

—«Não consigo humilhar nenhuma das minhas inimigas, não venço nenhuma das minhas rivaes! As pobres adivinharão todas as penas que esta hora de ostentação me tem custado! as ricas terão dó, um dó  profundo  da  minha  miseria  mal  disfarçada  e  mal  occulta!  Que ganhei eu com isto?»  

Ganhou, minha senhora, ganhou alguma cousa, póde crer. Ganhou a  certeza  de  que  seu  marido  ou  não  a  estima  já,  se  é  honesto  e digno  e  tem  a  alta  comprehensão  dos  deveres  da  familia,  ou continua  a  sentir  o  mesmo  que  até  alli  tinha  sentido,  uma  paixão insalubre  ou  uma  indifferença  bestial,  e  n'esse  caso  não  passa  de um homem tolo, ou de um homem máu!  

Ganhou o haver definido, de si para comsigo a sua propria situação; ganhou  o  reconhecer  bem  a  que  especie  de  marido  entregou  o destino de seus filhos e o seu.  

E não se diga que ha n'estas minhas palavras demasiada acrimonia, ou injustiça flagrante.  

O  nosso  defeito  consiste  positivamente  n'isso:  em  dar  pouca attenção  a  todas  as  cousas;  em  ver  os  resultados  sem  observar  e sem  julgar  as  causas;  em  perdermos  completamente  de  vista,  que não ha effeito por mais mesquinho que não seja o corollario de uma lei importante.  

Não  quero,  já  se  vê,  condemnar  sem  appello  as  senhoras  que frequentam  a  sociedade  e  se  habituam  á  atmosphera  artificial  dos salões.  

Quero  provar  simplesmente  que  entre  cem  senhoras  que  o  fazem, só dez é que o podiam fazer, e que o nosso modo de ser social se não coaduna com esses costumes pomposos, restos e herança de um extincto regimen.  




Para se saber quanto o luxo corrompe e adoece um paiz bastar-nos-hia apontar para a França de Luiz XV e para a França do segundo imperio.  

A historia e as chronicas d'esses dias de ominosa memoria revelar-nos-hiam  de  um  modo  bem  claro  e  bem  frisante  quanto  é escorregadio  o  declive  que  do  luxo  exagerado  conduz  á immoralidade,  ao  impudor  da  mulher  e  ás  deshonestas transigencias do homem.  

Não  queremos,  porém,  n'este  estudo  despretencioso  evocar  a historia, nem revolver o lodo das passadas corrupções.  

Queremos  simplesmente  fallar  ao  bom  senso  das  leitoras,  e queremos  fallar  chãmente,  simplesmente,  sem  declamações,  nem idéas preconcebidas.  

Todos  sabem  que  o  nivelamento  das  classes,  a  livre  divisão  dos bens, a democratisação das fortunas, se teem conseguido debellar muitas e crueis injustiças sociaes do passado, teem sido tambem a destruição das colossaes fortunas de outro tempo.  

Hoje,  quando  essas  fortunas  por  acaso  existem,  são  creadas  pelo trabalho  em  grande  escala,  pelas  importantes  emprezas commerciaes, pela actividade devoradora de homens privilegiados.  

Já  se  não  fundam  como  antigamente  em  direitos  estaveis  e indestructiveis. São ephemeras, contingentes, dependem de muitas causas com que se não póde absolutamente contar.  

Uma crise financeira, uma guerra européa, uma quebra importante, um abalo qualquer de credito, e eis por terra um edificio assombroso e  complicado  que  parecia  dever  resistir  ao  embate  de  todas  as tempestades, e que um sôpro logra alluir!  

Ora,  se  isto  tem  relação  com  as  grandes  fortunas,  se  nem  ellas podem contar com o dia de ámanhã, que farão os que não possuem mais que o necessario, os que ás vezes nem isso possuem?  

Antigamente,  no  modo  por  que  estava  constituida  a  hierarchia social, uns tinham todos os bens, e outros soffriam todos os males; hoje  como  todos  teem  eguaes  direitos,  todos  querem  ter  eguaes regalias.  

Seria  isso  muito  bom,  se  a  egualdade  que  existe  entre  as prerogativas  podesse  existir  tambem  entre  as  riquezas,  se  em  vez de haver pobres e ricos, houvesse sómente ricos, cousa a que nem os mais exaltados socialistas se lembraram ainda de aspirar.  

Ora,  se  está  sobejamente  provado  que,  principalmente  no  nosso pequeno  paiz,  ha  uma  minoria  pequenissima  que  é  rica,  ha  uma maioria enorme que é miseravel, e ha, entre os dous extremos, uma classe,  a  mais  importante—no  fim  de  contas,  visto  que  tem  a superioridade  da  educação  e  da  intelligencia,  que  é  simplesmente remediada, porque é que não havemos de sujeitar o nosso regimen social  ás  exigencias  e  necessidades  d'essa  classe,  que  é  a predominante,  senão  pelo  numero,  ao  menos  pela  influencia  que exerce?  

Essa  classe  póde  conhecer  as  distracções  de  uma  agradavel intimidade, mas não as pompas decorativas, as ceremoniosas galas de uma vida de salão apparatosa e futil.  

Se  os  filhos  d'essa  classe  olhassem  para  baixo  e  vissem  as privações, as luctas, as miserias dos que só conseguem com o suor do  rosto  ganhar  um  pedaço  de  pão  duro  e  cobrir  pobremente  o corpo emmagrecido, de certo que se sentiriam felizes, triumphantes, dignos de inveja, na sua mediocridade aurea, na modesta fartura da sua  vida  domestica,  nas  distracções  intimas  de  um  circulo affectuoso e limitado.  

Mas  não!  Olham  para  cima,  vêem  os  ricos,  os  potentados,  os dominadores do seculo, ouvem nas tentações febris das suas noites o tilintar magnetico do ouro, vêem passar no fundo dos seus ligeiros coupés, pallidas e desdenhosas mulheres, que medram como flôres exoticas  de  fulva  folhagem  metallica  na  estufa  das  suas  salas opulentas,  sentem  em  si  o  desejo  insaciado  de  todos  os  prazeres que não teem, e sem prudencia, sem pudor, sem dignidade, atiram-se  ás  especulações  vergonhosas,  transigem  com  a  sua  propria probidade, vendem, desde os bens que herdaram de seus paes, até á  consciencia  que  lhes  veio  de  Deus,  e  quando  conhecem  que n'esta lucta ingloria, n'esta lucta impossivel só podem ser vencidos, já não é tempo para retrocederem no funesto caminho encetado!  

E que não ha parar n'esta ingreme descida.  

Teem-me dito por varias vezes que eu sou feroz para com o sexo a que pertenço; que accuso com muita injustiça as mulheres de todos os  males  que  teem  succedido,  que  succedem  ou  que  estão  para succeder no nosso mesquinho planeta.  

Ora eu, pelo contrario, estou convencida de que o meu orgulho, de que  a  minha  vaidade  feminil  me  levam  a  dar  ás  mulheres  uma importancia que mais ninguem lhes quer reconhecer.  

Eu  digo  que  d'ellas  provéem  todos  os  males,  porque  estou convencida—talvez sem razão—que d'ellas podiam provir todos os bens.  

Ainda  no  ponto  de  que  se  tracta  é  d'ellas  toda  a  culpa,  no  meu humilde entender.  

Sim, porque no fim de contas, não são os pobres maridos que mais desejam  figurar  nos  bailes  e  nos  saraus,  e  que  de  boa  vontade sacrificam  a  commoda  poltrona  em  que  podiam  dormir  a  sesta,  o bom  e  saboroso  jantarinho  que  podiam  comer,  o  livro  util  e proveitoso  que  comprariam,  para  gastarem  esse  dinheiro  n'uma toilette  falsamente  luxuosa,  n'uma soirée  ridiculamente  burgueza, n'um  jantar  de  ceremonia  cujos  acepipes,  na  opinião  do  conviva mais  guloso,  seriam  só  dignos  de  figurarem  n'um  banquete  de theatro com pratos de... papelão.  

São as mulheres que teem sempre a louca ambição de figurarem ao par de outras mais ricas, embora n'essa lucta desigual só consigam tornar bem visivel e bem grotesca a sua derrota!  

São  as  mulheres  que  consideram  os  prazeres  mundanos  como  o indispensavel elemento para a sua completa felicidade.  

São  ellas  que  arrancam  ás  primeiras  necessidades  do ménage,  á carne que os filhos devem comer, ás roupas brancas da familia, aos abafos  do  inverno,  á  lenha  do  fogão  das  noutes  frias,  á  mobilia commoda  e  confortavel  das  casas,  ao  peculio  das  doenças,  ao asseio e ao conforto domestico, o dinheiro com que adquirem esse luxo  ridiculo,  esse  luxo  de pacotille  que  não  illude,  nem  excita  a commiseração de ninguem.  

E quando ellas percebem no olhar e na bôcca dos que assistem a essa  lucta  absurda,  um  sorriso  malicioso,  uma  faisca  de  ironico desdem, são ellas que irritadas, desvairadas, fóra de si, arrastam o marido  á  extravagancia,  á  dissipação,  á  prodigalidade,  ao  crime,  e arrastam os filhos á miseria e á desolação!  

Nada  mais  funebre,  mais  triste,  mais  sombrio  do  que  o  interior  de uma d'essas casas, em que o necessario é sacrificado ao superfluo, em  que  o  real  é  sacrificado  ás  apparencias,  em  que  o  conforto intimo é sacrificado ao apparato exterior.  

As  criadas  sujas,  despenteadas,  petulantes;  as  creanças  pallidas, anemicas,  sem  educação  e  sem  solas;  com  os  dentes  podres  e nodoas no vestido; os moveis indiscretos na mal disfarçada miseria, uma  unica  casa  elegante—a  sala—falsa  taboleta  de  uma  vida  de imposturas;  a  roupa  branca  do  marido  encardida  e  grosseira,  a toilette  da  mulher  vistosa  e mirabolante.  As  côres tapageuses, substituindo  a  qualidade  fina  e  solida;  a  multiplicidade  dos arrebiques, substituindo a simplicidade opulenta do trajo.  

Quem  depois  de  conhecer  dous  annos  estas  galés  conjugaes,  se resigna a viver n'ellas?  

Os  pequenos  preferem  o  collegio  sordido  e  brutal;  o  homem  foge para o botequim ou para outros sitios peiores; a mulher vive na rua, na modista, no theatro, nas salas do seu conhecimento, no passeio, na ociosidade e depois Deus sabe em que!  

Eis a vida creada pelo immoderado amor do luxo.  

 

Afastemos  porém  os  olhos  d'estes  quadros  sombrios  e  que  no entanto, leitora querida, tu bem sabes que não são carregados.  

Imagine-se que transformada a sua educação, a mulher se formava unicamente para o interior da sua casa.  

D'essa casa não fugiriam de certo os amigos fieis e dedicados, não se  excluiam  as  pequenas  reuniões  intimas,  a  musica,  as conversações artisticas, as leituras agradaveis, os alegres e joviaes serões.  

O que se excluia sem appellação eram os inuteis apparatos.  

Como  a  mulher  tinha  em  mira  ser  só  agradavel  aos  seus,  deixava logo  de  armazenar  todas  as  suas  armas—o  espirito,  a  graça,  o sorriso,  a  amabilidade—para  distrahir  os  estranhos,  para  agradar aos indifferentes.  

Como desejava fugir ao tedio, á melancolia, ás enervantes tristezas da  solidão,  aprendia  a  dispensar  as  companhias  banaes,  fazendo seus companheiros, os melhores, os que nunca atraiçoam, os livros, a musica boa, as flôres, o trabalho.  

Logo que, em vez de se enfastiar em casa, ella se, divertisse e se achasse  bem  junto  dos  seus,  elles  começariam  mesmo involuntariamente  a  sentir-se  aquecidos  por  essa  boa  e  salutar influencia.  

Ninguem póde estar aborrecido ao pé de uma pessoa que se diverte francamente.  

O  marido  por  mais  que  os  negocios  de  fóra  o  preoccupem  e enfadem, por mais que as luctas da arte, do commercio, da politica, da industria, o cansem e mortifiquem, ha de sentir forçosamente um raio de bom e salutar contentamento ao pé da esposa que volitar em torno  d'elle  viva  e  chalreadora  como  um  pardal,  fresca  como  uma flôr,  animada,  activa,  cheia  de  invenções  felizes,  e  de  sincera  e desaffectada alegria!  

E  depois,  eliminado  o  luxo  exagerado  da  existencia  de  qualquer familia, eliminam-se ao mesmo tempo os cuidados mais lancinantes, as  preoccupações  mais  absorventes,  as  luctas  mais  dolorosas,  os despeitos mais corruptores.  

Temos visto varias vezes o seguinte: O homem trabalha para dar o bem-estar á mulher, e rouba para lhe dar o luxo!  

É  que—note-se  isso  bem—o  luxo  quando  não  é  a  atmosphera natural em que se nasceu e se tem sempre vivido, uma cousa que á força  de  estar  identificada  comnosco,  nós  já  nem  se  quer percebemos—o  luxo  quando  é  o  fim  a  que  aspira  a  nossa desenfreada  ambição,  torna-se  um  elemento  profundamente desmoralisador.  

Enerva  o  corpo,  excita  fatalmente  a  imaginação,  aggrava  a insaciabilidade  natural  aos  desejos  da  mulher,  dá-lhe  a  idéa  de requintes  romanescos,  de  aventuras,  de  amores  vedados,  attrahe um cortejo de voluptuosas tentações.  

A vida das salas é a consequencia inevitavel do amor do luxo que devora a mulher de hoje.  

Não a mulher de uma certa e determinada classe, a mulher de todas as classes sociaes.  

A esposa do alto financeiro, do colosso da industria, deseja vestir-se de  um  modo  que  logo  de  uma  vez  córte  pela  raiz  na  alma  ainda mais ambiciosa o desejo de a vencer.  

Ora, como este desejo se nutre de difficuldades, todas as que estão no  mesmo  caso  d'ella  travam  a  lucta  e  empregam  os  mais  loucos esforços para lograrem a palma.  

As  raras  flôres  da  nossa  velha  aristocracia,  não  querendo  ser desthronadas  pelos  potentados  modernos,  entram,  já  se  vê,  no combate  com  grave  transtorno  das  bolsas  de  seus  respectivos maridos.  

A nenhuma d'ellas cabe completa victoria; se as rendas de Bruxellas que  guarnecem  o  vestido  d'esta  são  mais  preciosas,  os  diamantes que  enfeitam  o  collo  e  os  braços  d'aquella  são  mais  raros;  se  a traine  de  velludo  d'est'outra  é  mais  distincta,  a  tunica  de  setim  e ouro da outra é mais singular.  

E o combate recomeça mais feroz, mais acceso, mais desapiedado.  

Cá  em  baixo  a  lucta  toma  as  mesmas  fórmas.  É  a  lucta  da  falsa riqueza, a lucta das pedras que fingem brilhantes, das imitações que fingem  rendas,  dos  vestidos  concertados  que  fingem  vestidos novos.  

São mais profundos ainda os despeitos, é mais desesperada ainda a energia que se gasta!  

Quem  vive  esta  vida  ardente,  inflammada  de  ambições  insalubres, exaltada de mesquinhas invejas, corroida de miseraveis tricas, não póde, não sabe, não tem forças para ser boa esposa, boa mãe, boa dona de casa!  

Pintámos  em  traços  rapidos  a  vida  das  nossas  mundanas; procuraremos  desenhar,  se  tanto  nos  fôr  possivel,  a  vida  que ambicionamos e desejamos para a mulher de familia.  

No  dia  em  que  ella  a  quizer  adoptar,  reconquistar-se-ha  a  serena dignidade, a tranquilla doçura do lar domestico, que pouco a pouco se vae tornando desflorido, melancolico e deserto.  

 

II

 

Nas  paginas  antecedentes  condemnava  eu  a  vida  de  apparato,  a vida da sociedade, a vida de sala, pela influencia corruptora que ella exerce  nos  costumes  e  nos  sentimentos,  e  pela  absoluta desharmonia em que ella está com a moderna concepção da familia e da sociedade.  

No entanto não basta só lavrar a condemnação de um modo de ser social,  é  necessario  apontar  o  remedio,  ou  pelo  menos  apresentar um alvitre que á nossa consciencia pareça proficuo e salutar.  

As  mulheres  gostam  da  vida  frivola  e  inutil  dos  salões,  pelos seguintes motivos:  

—Porque as salas são o theatro dos seus triumphos e conquistas.  

—Porque  é  ahi  que  ellas  são  lisongeadas,  louvadas,  incensadas  e queridas.  

—Porque  os  homens  só  prestam  homenagem  ás  mais  bonitas,  ás mais vaidosas, e ás mais ricas, na realidade ou na apparencia.  

Além d'estas causas que as levam a gostar da representação e da pompa  mundana,  ha  outras  dependentes  d'estas  ou  relacionadas com ellas, que as levam a aborrecer-se no interior das suas casas.  

Primeiramente, e acima de tudo, a falta de uma educação solida e positiva,  que  as  faça  encarar  a  vida  debaixo  do  seu  verdadeiro aspecto.  Um  aspecto  de  seriedade  e  de  justiça,  assentando  na comprehensão de todos os deveres.  

Segundo, a inhabilidade e a ignorancia, que as torna incapazes de qualquer  trabalho  seguido.  A  falta  de  gosto  natural  ou  de  gosto adquirido, para se entreterem, para se distrahirem, para revestirem de  uma  fórma  sympathica  e  attrahente  as  suas  obrigações  de donzellas, de esposas, de mães, de donas de casa.  

Terceiro, a inveterada frivolidade que herdaram, e que os exemplos recebidos,  e  a  falsa  educação  mais  aggravou  e  desenvolveu, tornando-a um perigo, o maior de todos os perigos que ameaçam a familia.  

Eu  tenho  repetido  isto  tantas  e  tantas  vezes,  que  receio  por  fim enfastiar as minhas leitoras.  

É  necessário  antes  de  tudo  transformar  radicalmente  a  educação das mulheres.

Muitas das cousas que hoje se ensinam é mister que deixem de se ensinar.  

Muitas outras que se encaram debaixo de um certo e determinado ponto de vista, cumpre que se vejam sob outro aspecto inteiramente differente.  

Outras ha ainda a que ninguem attende e que se não ensinam, e é positivamente  a  essas  que  se  deve  dar  a  maxima  e  a  mais desvelada attenção.  

Tratemos  de  apresentar  exemplos  das  tres  asserções  que acabamos de apresentar.  

Das cousas inuteis que hoje se consideram ainda partes integrantes de uma educação perfeita.  

Ha  a dança:  um  talento  absolutamente  dispensavel,  que  nas meninas  só  serve  para  desenvolver  a coquetterie,  o  desejo  de brilhar e de agradar.  

A tapeçaria:  um  pretexto  futil  para  estragar  o  tempo.  Em  quanto  a mão  vae  preguiçosamente  bordando  a  talagarça,  a  phantasia irrequieta da mulher, da creança, corre e vôa por montes e valles, á procura de um vedado ou de um impossivel ideal. Chama-se a este genero especial de trabalho feminino, a hypocrisia da preguiça.  

Como estas duas cousas, ha muitas mais que não temos tempo de enumerar,  mas  que  se  não  são  nocivas  como  a  primeira,  são  pelo menos inuteis como a segunda.  

Procuremos  agora  muitas  das  materias  que  se  ensinam,  e  devem continuar  a  ensinar-se,  mas  ás  quaes  a  educação  tal  como  está rotineiramente  estabelecida,  não  sabe  dar  a  importancia  e  o  valor devido.  

São  a  musica,  a  historia,  as  linguas,  a  geographia,  a  arithmetica, etc., etc.  

O primeiro cuidado de toda a mãe vaidosa ou illustrada, intelligente ou mediocre, é que as suas filhas aprendam a tocar piano.  

Muito bem.  

É preciso, porém, advertir-se que a monomania do piano, tal como ahi anda inoculada e propagada, é um flagello, um temivel flagello e nada mais.  

A musica é de todas as artes aquella que mais falla aos sentidos e á alma do homem.  

Modera,  dulcifica,  adormenta,  consola,  estimula,  apaixona, enternece  e  muitas  vezes,  quando  profanada  e  desvirtuada  por sacerdotes sacrilegos, enerva, abranda a energia e a vitalidade do espirito, e vence todas as resistencias viris do caracter.  

É uma amiga, póde ser uma cumplice.  

Em  todos  os  casos  é  um  grande,  um  milagroso,  um  divino,  um terrivel poder.  

Mas  mesmo  pelo  papel  importante  que  occupa,  mesmo  pela influencia  profunda  que  exerce,  não  é  dado  a  todos  interpretal-a  e comprehendel-a.  

Muitos ha que se submettem ao seu irresistivel dominio, sem saber sequer adivinhal-o ou presentil-o.  

Quantas  vezes  não  temos  visto  uma  pobre  mulher  boçal,  uma modesta  e  ignorante  creatura,  chorar  de  commoção  ouvindo  as notas tristes de uma flauta ou de uma guitarra!  

Não tem a consciencia da commoção que a perturba, mas vibram-lhe  os  nervos,  latejam-lhe  as  fontes,  toda  ella  palpita  e  estremece como que agitada por uma potencia ignota.  

Como todas as artes, a musica só póde ser interpretada por quem a comprehenda  com  o  seu  espirito,  e  por  quem  a  sinta  com  o  seu coração.  

De outro modo é uma profanação e é um escarneo.  

Achamos,  portanto  a  musica,  um  elemento  poderosissimo  de educação,  mas  exigimos  que  haja  intelligencia  e  vocação  nas pessoas que a aprendem.  

Não  é  fazer  do  piano  um  attributo  indispensavel  de  todo  o ensinamento elegante, e obrigar sem discernimento e sem escolha todas as meninas a estudal-o e a atormentar com elle o ouvido do proximo.  

Logo que se comprehenda bem o grande alcance da musica, a sua influencia moralisadora, a sua missão artistica, as mães escolherão de  entre  as  suas  filhas,  aquella  ou  aquellas  que  mostrarem predisposição para este genero de estudo e auxiliarão por todos os modos o desenvolvimento d'essa vocação.  

O  piano  deixará  de  ser  o  flagello  e  a  peste  das soirées  sem ceremonia,  o  tormento  dos  visinhos  proximos,  o  pezadello  dos maridos,  o  martyrio  das  proprias  executantes.  Não  reinará exclusivamente como até aqui esse despotico e terrivel instrumento.

Não  se  dirá  das  meninas bem  educadas: toca  admiravelmente, subentendendo já o malfadado piano.  

Dir-se-ha  mais  acertadamente: sabe  musica, toca  muito  bem violoncello, ou harpa, ou rebeca, ou piano mesmo, porque nós não queremos  condemnar  nenhum  instrumento  ao  ostracismo,  pelo contrario  queremos  livrar  os  outros  do  ostracismo  a  que  estão injustamente condemnados.  

Com  esta  escolha  sensata  das  pessoas  que  particularmente devessem cultivar a sua vocação musical, muitos bens proviriam á educação da mulher.  

A musica executada só por quem a entendesse, ouvida só por quem a apreciasse, tornar-se-hia, em vez de um ornato de vaidade, uma elevada distracção artistica. 

Educaria  e  apuraria  o  gosto,  exerceria  a  sua  pura  e  civilisadora influencia,  seria  o  repouso  depois  do  trabalho  ou  a  consolação  no meio d'elle.  

Os  velhos  mestres  allemães  com  as  suas  largas  e  simples harmonias, ouvidas á noute no serão modesto da familia, ao pé de um ou dous amigos intelligentes e sinceros, penetrariam o coração da  mulher  de  uma  serenidade  affectuosa  e  dôce,  de  um  casto enternecimento salutar!  

 

O  que  dizemos  da  musica  instrumental  tem  applicação  a  todas  as outras artes.  

O canto, o desenho, a pintura, a escultura mesmo.  

Todas  merecem  o  nosso  respeito,  não  como  adornos  pueris,  mas como elementos de util e fecunda moralisação.  

Sempre que a mãe ou que a educadora descubra em sua filha, ou na sua discipula, tendencia pronunciada para um ramo qualquer de actividade  intellectual,  deve  por  todos  os  modos  facilitar  e desenvolver essa vocação espontanea.  

Mas  que  a  educação  de  todas  não  seja  pautada  por  um  molde uniforme!  

Mas, por Deus! que não se faça d'esta grande e sublime missão de cultivar um espirito infantil, uma questão de moda, uma questão de vaidade, uma questão de mutua inveja mesquinha.  

As linguas são hoje ensinadas com muito esmero. 

Mas  que  applicação  se  dá  a  essa  sciencia  adquirida  em  muitos annos de estudo e de pratica?  

Uma applicação deveras ridicula!  

Entre vinte das meninas que sabem hoje francez, inglez, allemão ou italiano, não ha quatro que tenham lido Hugo ou Bossuet, Racine ou Montaigne,  Shakspeare  ou  Milton,  Goethe  ou  o  Dante,  não  ha quatro  sobretudo  que  estejam  aptas  para  comprehenderem  estes mestres do pensamento e da palavra.  

E no entanto para que servem as linguas estrangeiras?  

Não  passam  de  meros  instrumentos  com  os  quaes  adquirimos noções,  factos,  idéas,  conhecimentos,  que  nos  seriam  estranhos sem ellas.  

Na  lingua  de  um  povo  está  consubstanciado  muito  do  que  elle  é moral,  physica  e  intellectualmente.  Penetra-se  no  caracter  de  uma nação conhecendo a fundo as locuções de que ella se serve.  

E quem é que hoje encara as linguas d'este modo a não ser algum philosopho  retirado  na  sua  torre  ideal,  ou  algum  philologo embebecido nos seus estudos?  

É preciso que este conhecimento se vulgarise e se propague, para que  as  linguas  estrangeiras  tomem  na  educação  o  lugar  que  lhes compete.  

A  historia,  que  é  um  apontoado  de  datas  e  de  nomes  proprios,  de dynastias e de batalhas, logo que passasse a ser na educação das mulheres  o  que  ella  é  já  no  espirito  dos  criticos,  seria  um  estudo attrahente,  mais  dramatico  do  que  todos  os  romances,  de  uma realidade mais poderosa e dominadora.  

A  geographia,  que  não  é  mais  do  que  uma  arida  e  enfadonha nomenclatura,  animada  pelo  espirito  da  mãe  intelligente,  levaria  a imaginação  infantil,  não  já  pelos  paizes  chimericos,  do  sonho  e  do impossivel,  mas  por  essas  regiões  pittorescas,  onde  tanto  ha  que vêr e que aprender.  

Mais  tarde  as  sciencias  naturaes,  a  botanica,  a  mineralogia,  a biologia,  abririam  ao  espirito  já  preparado,  horisontes  larguissimos, onde pudesse espraiar-se livremente.  

 

Assim  educada,  quer  dizer,  sabendo  tudo  que  sabe  hoje,  mas classificado por outra ordem, e encarado debaixo de outro aspecto, e muitissimas cousas que hoje não sabe, mas ás quaes a conduziria naturalmente,  o  novo  methodo  dos  seus  estudos,  a  mulher transfigurada,  levantada,  fortalecida,  podia  aspirar  a  uma  vida inteiramente diversa da que hoje tem.  

Teria grandes vantagens esta modificação profunda no seu modo de ver, de pensar e de sentir.  

Vulgarisada  para  todos  a  educação  cujas  bases  apontamos, desapparecia da sociedade essa entidade singular chamada mulher pedante.  

É  extraordinario  mas  é  verdade,  a  ignorancia  das  outras  é  que constitue o pedantismo d'esta.  

Sendo uma excepção no seu meio, tem as qualidades e os defeitos das excepções.  

Comprehende que é alvo da curiosidade, do pasmo, da observação dos  que  a  rodeiam,  e  a  pouco  e  pouco  vae  cahindo  n'uma pose artificial que a torna ridicula.  

Poucas são as que téem a coragem de—tendo um lado superior— se conservarem simples, desartificiosas, naturaes.  

Lêram,  estudaram,  compararam;  no  meio  da  estupidez  geral, produzem  um  vago  assombro  que  lentamente  vae  distinguindo n'ellas!  

Oh!  mas  no  dia  em  que  a  mulher  instruida  deixasse  de  ser  uma excepção  admiravel,  como  ellas,  as  pobres mulheres  pedantes  se sentiriam humilhadas e deslocadas!  

A vida de sala iria pouco a pouco sendo o apanagio das frivolas e das tôlas, e acabaria por desapparecer completamente.  

A mulher dentro de sua casa sentir-se-hia bem, porque teria em si recursos sufficientes não só para entreter os seus, como tambem— e é isto o principal—para se entreter a si.  

É essa a grande questão!  

É preciso que as mães preparem o espirito de suas filhas de modo que ellas não precisem dos outros para viver contentes.  

E como se ha de conseguir este fim?  

Educando-as  para  que  ellas  bastem  a  si  proprias.  Dando-lhes  ao espirito todos os recursos, ao corpo todo o vigor, ao caracter toda a austera dignidade; cultivando e desenvolvendo todas as faculdades superiores que ellas revelem, encadeando harmonicamente as suas acquisições intellectuaes, para que d'essa harmonia interior resulte para ellas uma exacta e elevada comprehensão da vida!  

E não é muito o que nós exigimos.  

Somos  a  primeira  a  confessar  que  hoje  ha  muito  mais  esmero  e apuro  do  que  havia  antigamente  na  instrucção  que  as  classes abastadas dão ás suas filhas.  

Pouco  mais  precisam  de  aprender;  o  que  lhes  falta  é  a  ligação logica entre as varias cousas que aprendem, é uma concepção mais larga  das  mesmas  sciencias  que  adquirem,  é  o  conhecimento  das proprias  armas  que  possuem,  contra  esse  inimigo  poderoso  da mulher, chamado Tedio.  

Em  nosso  humilde  entender  classificariamos  d'este  modo  os conhecimentos  indispensaveis  a  toda  a  mulher,  para  esta  ser julgada apta a exercer o sacerdocio de esposa, de mãe, e de dona de casa.  

As  linguas  estrangeiras,  consideradas  como  meios  de  adquirir noções  praticas,  idéas  justas,  factos  positivos;  como  meios  de comparar,  de  julgar,  de  aquilatar,  de  exercer  emfim  o  seu  senso critico,  de  modo  que  o  desenvolvesse,  elevasse  e  afinasse;  como meios  de  conhecer  as  differentes  manifestações  do  bello  e  de  as poder relacionar entre si.  

A  Historia,  com  o  fim  de  conhecer  através  d'ella  a  humanidade  de todos  os  tempos,  de  seguir  a  sua  lenta  e  continua  evolução,  e  de penetrar lucidamente no sentido da palavra—progresso.  

O  conhecimento  profundo  e  philosophico  da  historia  moralisa, pacifica,  e  revigora  as  crenças.  Dá  ao  espirito,  além  de  notavel perspicacia, grande justeza de pontos de vista.  

Viriam  depois,  como  já  dissemos,  a  geographia  natural,  a arithmetica,  a  geometria,  as  sciencias  da  natureza,  e  isto harmonicamente,  progressivamente,  de  deducção  em  deducção, sem  esforço,  ligando  um  conhecimento  a  outro  conhecimento, n'uma cadeia logica e inquebrantavel.  

Juntamente  com  estas acquisições  uteis,  e  como  que  amenisando os  esforços  que  ellas  por  ventura  custassem,  a  mãe  intelligente levaria sua filha a cultivar especialmente a arte para a qual sentisse mais accentuada vocação.  

Preparada por esta iniciação em que o espirito fosse exigindo dia a dia alimento mais substancioso e mais forte, á proporção que mais rico de vigor e de vitalidade elle se sentisse, escusado é dizer, que nenhuma  mulher  deixaria  de  comprehender  e  de  saborear  com intimas  delicias  o  encanto  novo  e  superior  com  que  a  arte illuminasse a sua vida.  

Seria uma ascensão gloriosa e lenta, ás alturas onde se respira um ar mais puro e mais subtil.  

D'alli, d'aquella montanha ideal, a que ella houvesse subido, levada pela sciencia e pela arte, pelo estudo e pelo sentimento, ser-lhe-hia facil  descobrir  o  caminho  que  devesse  seguir  na  vida.  A  idéa  do dever,  esta  idéa  que  é  o  remate  e  a  corôa  da  educação  perfeita, apresentar-se-lhe-hia como um resultado natural de todo o trabalho interior que no seu espirito se houvesse feito.  

Chegariamos emfim ao ponto que queremos attingir.  

A educação deixaria de ser um fim e tornar-se-hia o meio elevado e transformado de alcançar a perfeição moral.  

Resta, porém, fazer uma pergunta que está no animo de todos.  

Sujeitar-se-ha a mulher, assim arrancada de chofre á banalidade da esphera limitada em que tem vivido até agora, a cumprir as mesmas humildes obrigações, que teem sido e continuarão a ser a sua tarefa quotidiana, e o seu quinhão na vida?  

De certo que sim, e seguindo o mesmo methodo que seguimos para o  seu  cultivo  intellectual  não  nos  será  difficil  provar  que  esses mesmos deveres, logo que sejam comprehendidos dignamente, em vez  de  humilharem,  são  um  triumpho  para  aquella  que  os  sabe exercer.  




CAPITULO III

 

A velhice das mulheres

 

Nas  nossas  continuadas  predicas  ácerca  da  transformação  que  é necessario  operar-se  em  tudo  que  respeita  á  educação  feminina, levamos  em  mira  principal,  duas  cousas  muito  dignas  de  attender-se.  

Primeiro:  que  a  mulher  torne  quanto  possa,  independente  de circumstancias exteriores, a marcha do seu destino, quer dizer, que ella  não  seja  forçada  fatalmente  a  seguir  um  caminho  para  o  qual haja  no  seu  espirito  instinctiva  repugnancia,  que  ella  dispense  na sua vida influencias estranhas e muitas vezes incompativeis com a sua indole.  

Segundo:  que  ella  se  vá  lentamente  preparando  na  infancia  e  na sua  tão  curta  e  ephemera  mocidade,  para  a  quadra  mais  longa, mais difficil e podemos hoje dizer, mais dolorosa da sua existencia: a velhice.  

Exemplifiquemos,  para  que  melhor  seja  comprehendido  o  nosso raciocinio.  

No  que  toca  ao  primeiro  ponto,  lancemos  em  roda  os  olhos  e vejamos. Por toda a parte encontraremos argumentos victoriosos.  

No  estado  presente  da  educação  a  mulher  está  sujeita  a  uma funesta  dependencia,  a  qual  mesmo  sem  tendencia  para exagerações declamatorias, se póde chamar escravidão.  

Assim como descuram dar ao seu corpo por meio da gymnastica a força, a elasticidade, a ligeireza, o vigor, assim descuram dar á sua alma  a  energia,  que  a  torne  superior  aos  preconceitos,  e  ao  seu espirito  a  forte  e  larga  educação,  que  a  habilite  para  ganhar honestamente a sua modesta subsistencia.  

Sente-se fraca, e pusillanime diante do trabalho, diante das luctas, diante da desgraça.  

Confessa a cada instante o medo pueril que a avassalla; medo de não  resistir  ás  tentações  que  a  covardia  dos  homens  arma  á insensatez  da  mulher;  medo  do  riso  alvar  com  que  os  tolos  lhe castigariam  a  viril  energia;  medo  de  se  sujeitar  ao  trabalho incansavel e tenaz que ha de dar-lhe a independencia, a dignidade, a livre posse do seu destino.  

Além do medo a impossibilidade absoluta.  

Se nada sabe, o que ha de ella fazer?  

Podia dirigir a contabilidade de uma casa de commercio importante.  

As  mulheres  com  o  seu  instincto  de  ordem,  mais  desenvolvido  do que os homens, são proprias para este genero de trabalho.  

Podia,  sendo  medianamente  illustrada,  ser  caixeira  de  um estabelecimento de modas, de uma loja de papel, de um mercador de fazendas, etc., etc. Tudo isto está em harmonia com a delicadeza dos seus orgãos.  

Podia  ensinar  linguas,  ensinar  musica,  ensinar  e  explicar  as sciencias  que  houvesse  aprendido,  a  historia,  a  arithmetica,  a litteratura, a geographia.  

Podia,  tendo  alguns  fundos  que  houvesse  herdado  de  seus  paes, estabelecer  qualquer  pequena  industria,  emfim,  ter  uma  acção propria, independente e não subordinada aos caprichos alheios, ou ás circumstancias eventuaes.  

Mas como não sabe fazer nada d'isto, como a sua educação a pôz e a  conserva  n'um  estado  de  absoluta  e  desoladora  humildade,  não tem senão tres caminhos a seguir.  

Ou casar mesmo que não tenha pelo seu noivo nenhum sentimento de respeito; mesmo que o ache ridiculo ou estupido ou máu; mesmo que elle lhe seja imposto unicamente pelas conveniencias egoisticas do  seu  futuro;  mesmo  que  nenhum  laço  de  sympathia  a  elle  a prenda, e d'esta funesta causa escusado será dizer quantos males terriveis não resultam para a sociedade e para a familia!  

Ou ficar a cargo dos parentes mais ricos, que por commiseração a acolham, a alimentem, a vistam, a protejam, e n'este caso soffre e decahe a sua dignidade propria, a alma curva-se-lhe n'uma postura humilhante,  deixa  de  ter  responsabilidade,  de  ter  opinião,  de  ter individualidade  emfim;  constitue-se  um  ser  mutilado  cujo  aspecto enfermiço faz tristeza e dó, quando se não torna um temperamento azedo,  atrabiliario,  perverso,  folgando  no  espectaculo  de  todas  as desgraças alheias.  

A terceira hypothese já todos a adivinharam infelizmente.  

A mulher repellida da familia, porque a não quizeram inutil e pobre, não  achando  em  si  nem  a  coragem,  nem  a  sciencia  do  trabalho, lucta contra o mal que lhe revela as suas traidoras miragens, mas se mão estranha a não soccorre e a não prende, succumbe, precipita-se e perde-se.  

D'estas  tres  hypotheses  exceptuamos,  já  se  entende,  todas  as mulheres que tiverem a suprema felicidade de encontrar no homem a  quem  entregaram  absolutamente  o  seu  destino,  além  do  noivo escolhido  e  preferido  entre  todos,  o  protector  mais  util  e  mais dedicado.  

Exceptuamos tambem as ricas, porque essas que não tinham em si proprias a independencia, adquiriram-na indirectamente por meio da sua fortuna.  

Mas  a  divisão  infinita  dos  bens  vae  diminuindo  mais  e  mais  o numero das ultimas, e a felicidade negativa que ha na maior parte dos ménages tornando as meninas de pouca edade impacientes de sahirem  da  casa  paterna,  imprudentes  e  precipitadas  na  escolha, vae diminuindo em não menor proporção o numero das primeiras.  

Como  quer  que  seja,  abandonemos  essas  duas  cathegorias  de excepções e achamo-nos em frente de uma numerosissima maioria.




Os resultados que encontramos são, portanto, os seguintes:  

A  incapacidade  absoluta  da  mulher  dominar  o  seu  destino, incapacidade cujas causas já apontámos, produz estes tres generos de victimas.  

A mulher que casou, porque não podia deixar de o fazer, que casou para  ter  pão,  para  ter  casa,  para  ter  luxo,  para  ter  protector,  um editor responsavel da sua vida, e que tendo sómente este objectivo, se não occupou nem um instante em estudar e conhecer o homem a quem ia para sempre entregar-se.  

A  creatura  humilhada,  dependente,  parasita,  vivendo  das  migalhas do luxo que a rodeia.  

A desgraçada que a sua fraqueza inteiramente desprotegida perdeu e abysmou.  

Nenhuma  d'estas  mulheres  condemnadas  ao  descontentamento intimo, á dolorosa inquietação da consciencia, em resultado de uma causa identica, póde estar satisfeita comsigo mesma.  

O que fazem, pois, para fugirem de si? Procuram quanto sabem e como podem, os outros.  

As  festas  de  uma  folia  burlesca,  ou  as  festas  de  uma  pompa deslumbrante, o mundo, emfim, a convivencia, o barulho, tudo que aturde, tudo que faz esquecer.  

Ainda aqui os nossos calculos nos não illudiram.  

A mulher procura o mundo, porque as alegrias que póde encontrar em si mesma, não só lhe não bastam para illuminar com ellas o lar onde  vive  com  os  seus,  como  lhe  não  chegam  para  si  propria  se distrahir e se contentar.  

 

Entremos agora no segundo ponto que ha pouco tocámos.  

A  mocidade  da  mulher  é  forçosamente  curta.  Aquella  que  se compenetrar  sensatamente  d'esta  idéa,  o  que  deve  fazer  para attenuar a amargura?  

Preparar-se  com  dignidade,  com  resignação,  diremos  mesmo  com alegria  para  esse  longo  supplicio  da  mundana,  que  se  chama velhice.  

O  homem,  desenvolvendo  em  muito  mais  larga  escala  e  de  um modo muito mais variado a sua actividade complexa, póde gosar até á  mais  avançada  edade  dos  prazeres  que  por  assim  dizer  mais apreciou.  

A  ambição,  as  luctas  da  politica,  as  lucubrações  da  sciencia,  as argucias  da  diplomacia,  as  investigações  da  historia  e  da  critica,  e mesmo os gosos ardentes da arte.  

Vejam-se  Gœthe,  Miguel  Angelo,  Hugo,  Beethoven,  Talleyrand, Thiers e tantos e tantos mais.  

A mulher de hoje, a mulher educada por este acanhado ideal que a domina,  funda  o  seu  fragil  poder  nas  graças  fugitivas  da  sua formosura, no encanto juvenil da sua vivacidade, na sua elegancia, no  seu  riso  frivolo  e  pueril,  no  esplendor  radiante  do  seu  luxo,  na sua convivencia inutil e perfumada como a das flôres!  

Um  dia  alveja-lhe  na  massa  fulva,  cendrada,  ou  negra  dos  seus cabellos,  um  fio  de  prata,  o  primeiro,  invisivel  para  todos  os  olhos, mas que o espelho revelou aos seus.  

Esse fio traz preso a si a desventura!  

Oh!  ella  reinou,  dominou,  teve  subjugadas  aos  seus  pés  todas  as forças e todas as vontades!  

A casa, mesmo sendo a casa um ninho fôfo e perfumado, parecia-lhe  bem  pequena  e  bem  mesquinha  para  theatro  dos  seus triumphos.  

Era das salas que ella gostava!  

Do  murmurio  surdo,  abafado,  voluptuoso  de  admiração,  que  ella excitava ao entrar nos salões pelo braço do seu pobre marido, muito enfastiado e soberanamente ridiculo!  

Como  todos  gabavam  o  sabio  decote  do  seu  corpete,  revelando com uma indiscrição que accendia invejas e desejos em torno d'ella —invejas e desejos que a enroscavam como serpentes de fogo—a brancura  do  seu  collo  e  dos  seus  hombros,  aquella  brancura setinosa de camelia, que o orvalho da madrugada humedeceu.  

Como era magestosa a cauda do seu vestido! como as flôres e as perolas se ennastravam bem nas suas tranças opulentas! como os braceletes  de  brilhantes  mordiam  de  raios  iriados  a  carnação explendida dos seus braços!  

Como  a  adoravam,  como  a  detestavam  ferozmente  aquelles homens e aquellas mulheres!  

Cada olhar tinha a agudeza de uma lamina de aço!  

Traspassavam-n'a, feriam-n'a, beijavam-n'a aquellas mudas caricias insolentes, e aquelles odios violentos e felinos!  

E  a  consciencia  da  sua  formosura,  da  sua  soberania  omnipotente, do seu prestigio invencivel, fazia-a vibrar toda como ao contacto de uma pilha.  

Sentia-se rainha. Tinha ditos graciosos, tinha repentes felizes, tinha epigrammas  implacaveis, coquettismos  crueis;  era  espirituosa,  era bella, era triumphante!  

A casa, os filhos pequeninos, o marido, os livros, que são tão bons companheiros da honestidade e da modestia, onde ficara tudo isso? Nas brumas indecisas de um passado que ella não queria ver.  

Oh! que intensidade de vida n'estas horas!  

Era só pensando n'ellas que vivera. Para que havia de lêr, para que havia de instruir-se, para que havia de ir perguntar á natureza muda, o  segredo  de  todas  as  suas  riquezas,  para  ella  inuteis  e desdenhadas?  

Era feliz porque era admirada.  

 

Como  desce  o  panno  sobre  o  tablado  cheio  dos  deslumbramentos de  uma  magica,  assim  para  ella  descera  agora  o  panno,  sobre  os prestigiosos esplendores da sua vida de garridice e de vaidade, de luxo e de loucura.  

Aquelle cabello branco avisou-a sinistramente de que tudo acabara.  

Se  continúa  a  luctar  com  a  velhice  que  nunca  se  deixa  vencer, achará  só  escarneos  onde  antigamente  achára  cultos,  só  baldões onde a tinham acclamado em triumpho.  

Se  vae  procurar  as  alegrias  e  as  distracções  proprias  d'essa  nova phase da sua vida, o que é que encontra em torno de si?  

Não ficára ninguem no lar, que primeiro do que os outros, ella havia desertado.  

O  marido  andava  lá  fóra  no  trabalho  absorvente,  ou  na  dissipação criminosa. Como ella nada lhe dera nos dias florentes da mocidade, elle  tambem  nada  lhe  queria  dar  agora  nas  tardes  glaciaes  da velhice. Creára outros interesses ou outras affeições, seguira outro rumo, outra ordem de idéas. Já agora não era possivel tornarem-se a encontrar na terra.  

Os  filhos  esquecidos,  indifferentes,  quasi  estranhos,  estavam  no collegio  ou  nas  escolas,  se  o  pae  tinha  tido  piedade;  estavam  na vergonhosa  ociosidade,  na  vadiagem  ignobil,  se  o  pae  tinha  tido indifferença.  

Em todos os casos, nada de commum podia haver entre essa mãe frivola e vaidosa, e esses filhos desprezados.  

Os livros? Sim, os livros... Os que ella conhecera.  

Eram romances.  

Fallavam  de  paixões  indomitas,  de  amores mais  fortes  do  que  a morte,  de  aventuras  romanescas  ao  luar,  com  escadas  de  seda  e capas couleur de muraille; de juramentos feitos em voz soluçante na sombra  voluptuosa  das  alamedas;  de  duettos  de  ternura  cantados pelas Rosinas e pelos Almavivas de torna-viagem.  

Que lhe importava a ella tudo isso, que era agora o enlevo d'outras, embebecidas  na  mesma  mentira  que  a  transviára,  mas  que  aos seus cabellos brancos parecia uma ironia cruel!  

Mas  a  natureza  é  sempre  mãe,  a  natureza  acolhe  até  os  mesmos parias.  

Ella tem a sombra das suas arvores, a musica dos seus passaros, o aroma  das  suas  charnecas  em  flôr,  as  serenas  linhas  das  suas montanhas azues! Ella tem a claridade pallida das suas estrellas, a doce melopéa das suas fontes, o soturno e angustioso bramido dos seus mares, a influencia calmante das suas noites tepidas!  

Acolherá  a  natureza  aquella  que  tantos  e  tantos  annos  a desconheceu? Não.  

E  não  é  que  ella  seja  implacavel  ou  severa,  não  é  que  ella  saiba sequer  das  mesquinhas  miserias  que  se  agitam  no  seu  seio.  É porque não é na velhice que a alma póde iniciar-se n'um culto novo.  

É que para tudo é indispensavel uma aprendizagem gradual, é que a  vasta  creação  só  tem  consolos  tranquillisadores,  caricias adormecedoras,  para  os  velhos,  quando  teve  para  os  moços sonhos, sorrisos, radiosas esperanças.  

É  que  a  alma,  que  ao  desabrochar  não  soube  ser  sensivel  á enternecedora  poesia  das  cousas,  nunca  saberá  entender  na  hora triste do declinar, a sua ineffavel e divina linguagem! é que os longos horisontes  de  purpura  e  de  ouro  sabem  vestir  de  bemditas claridades  a  alma  dos  velhos,  quando  os  velhos  se  recordam,  e vêem docemente descer a noute cheia de estrellas e de harmonias mysteriosas sobre uma vida que teve por companheiros o trabalho, o amor puro, o sacrificio, a abnegação!  

Resta  apenas  como  pasto  e  alimento  a  estas  almas  que  andaram em busca da felicidade por toda a parte, menos no lugar tão proximo e tão accessivel, onde ella estava, resta-lhe apenas a falsa devoção.

É lá que ellas vão buscar refugio.  

Vivem  nas  egrejas,  procuram  um  confessor  que  tenha  a  jesuitica paciencia  de  revolver  com  ellas  o  montão  de  flôres  murchas  do passado, a ver se ainda de lá vem o vestigio da extincta fragrancia, praticam  fervorosamente  toda  a  casta  de  superstições  rediculas; entram  em  associações  pseudo-caridosas,  gastam  o  resto  da  vida de  outra  fórma  não  menos  redicula  e  não  menos  balofa  do  que gastaram os dias da juventude.  

E  de  vez  em  quando,  para  maior  espanto  nosso,  morre  uma  em cheiro de santidade entre a piedosa confraria.  

 

O que é pois necessario e indispensavel para todas nós?  

É  que  possamos  viver  sem  o  auxilio  dos  outros,  e  tirando unicamente  dos  intimos  mananciaes  do  nosso  espirito  e  da  nossa alma, elementos para construir com elles a nossa propria felicidade.  

Quando  a  mulher  depois  de  ter  recebido  uma  educação  robusta, depois  de  ter  desenvolvido  as  suas  faculdades  no  sentido  mais amplo  e  mais  favoravel,  depois  de  estar  apta  a  viver  de  pouco,  a dispensar  tudo  que  seja  luxo  ou  vaidade,  de  ter  dado  uma applicação util ás suas aptidões especiaes, depois de ter adquirido uma  larga  somma  de  idéas  geraes,  de  noções  e  de  pensamentos justos, quando a mulher emfim, tendo a consciencia de que mesmo sósinha na vida, saberá grangear dignamente o seu pão, olhar em torno de si,—forte, intelligente e instruida—e entre os homens que a rodearem,  e  que  a  preferirem,  fixar  a  sua  escolha  n'um  homem, esse póde sentir-se justamente ufano.  

Não  haverá  n'este  consorcio  nenhuma  especulação  e  nenhum calculo.  

Ella  está  apta  a  julgal-o,  a  estudal-o,  a  entendel-o,  por  isso  foi raciocinada a sua escolha. Elle achou uma companheira fiel do seu destino, um guia incorruptivel, um precioso auxiliar.  

Trabalharão ambos.  

Commerciante ou sabio, poeta ou diplomata, artista ou especulador, negociante  ou  politico,  sempre  a  coadjuvação  de  uma  intelligencia cultivada e flexivel, penetrante e fina, será de incalculavel utilidade ao homem.  

Não  viverão  de  certo  nos  arrobamentos  e  transportes  dos romanescos  e  rapidos  amores;  terão  um  fim  commum,  o  bem proprio e o bem de seus filhos. Terão meios identicos, o trabalho, a mais  escrupulosa  dignidade  de  vida,  o  estudo  perseverante,  a economia e a paz.  

Como  o  casamento  foi  um  acto  em  que  não  entrou  a  paixão irreflectida, a precipitação estupida, ou o calculo inevitavel, ha muito mais  garantia  de  que  essa  união  seja  duradoura  e  feliz.  Como  a phantasia da mulher é irrequieta e audaz, logo que ella faça o seu fito de alguma cousa de maior e de mais elevado, deixarão de ser perigosos os seus caprichos.  

O  homem,  preparando-se  para  casar,  tambem  não  dirá  comsigo: Vou buscar um encargo. 

Dirá com muito mais propriedade: Vou buscar um auxilio.  

Eis inteiramente deslocado o velho ponto de vista.  

Provirá  d'esta  nova  interpretação  do  casamento  o  haver  muito menos mulheres solteiras.  

As que houver, porém, terão o seu lugar, o seu destino, a sua tarefa.

Trabalharão.  

Não ha ninguem que querendo e sabendo, se não possa tornar util, e produzir em bem, tudo que consome em sustento.  

Descrescerão  de  certo  as  industrias  que  vivem  do  luxo  e  da dissipação,  mas  crear-se-hão  outras  novas,  mais  necessarias,  e para as quaes a mulher poderá levar as suas faculdades felizes, ás quaes  só  falta  educação  condigna.  E  quando  para  todas  chegar  a velhice será como a corôa e o remate de um monumento sublime.  

 

Ha muito quem alcunhe de pretensão esta minha teima de attribuir todos os males da familia á falsa educação das mulheres.  

Como se ellas fossem tudo!  

Como se d'ellas dependesse tudo!  

É  que  realmente,  directa  ou  indirectamente,  pela  sua  influencia immediata  ou  pela  sua  longinqua  influencia,  o  caso  é  que  muitos males,  que  muitas  desgraças,  que  muitas  immoralidades  se  lhes devem!  

Cherchez la femme, direi eu sempre, por mais que achem vaidosa pretensão feminina esta minha idéa.  

 

CAPITULO IV

 

A dissolução dos costumes e o casamento




Os  philosophos,  os  moralistas,  os  observadores  clamam continuamente  contra  a  dissolução  dos  costumes  modernos,  ou descrevem-na com o pungente realismo da sua solta e desbragada ironia.  

Uns accusam, outros fulminam, outros contentam-se com chascos e satyras de Juvenaes au petit pied.  

Poucos  são  os  que  ao  passo  que  apontam  o  mal,  indiquem  o remedio, ou pelo menos o caminho que deve seguir-se para chegar a alcançal-o.  

As theorias são optimas, a pratica é deploravel.  

Ninguem  é  já  tão  ignorante  e  tão  desallumiado  da  scentelha sagrada, que confunda o bem com o mal, mas o criminoso desleixo de  todos,  é  mais  funesto  á  sociedade  e  á  familia,  do  que  a  idéa confusa que em épocas menos adiantadas se formava dos deveres de cada um.  

Sim,  a  familia  parece  corroida  por  um  occulto  verme,  que  pouco  a pouco  vae  dando  a  essa  arvore  frondosa,  cheia  de  fructos  e  de flores,  um  aspecto  morbido  e  doentio  que  entristece  e  causa profundo  assombro  aos  que  de  perto  lhe  observam  o  progressivo definhar.  

Mas  não  basta  mostrar  ao  mundo  este  indicio  da  sua  decadencia moral,  cumpre  investigar  as  causas  para  oppôr  um  dique  aos effeitos  desastrosos  que  todos  os  dias  se  vão  mais  claramente revelando.  

Este  dever  é  de  todos;  dos  grandes  e  dos  humildes.  Não  ha ninguem  que  não  esteja  interessado  igualmente  na  destruição  de tão terrivel flagello.  

Tragam  uns  os  esplendores  do  talento  que  vê  de  cima,  e  que  das alturas  onde  paira,  derrama  luz  clara  sobre  os  que  labutam  na sombra;  tragam  outros  o  bom  senso,  a  experiencia,  a  fé  e  a  boa vontade.  

Parece que metade do caminho está vencido, porque se muitos,— se  a  maioria—anda  transviada,  todos  pelo  menos  sabem  definir  o ideal  a  que  aspiram,  o  fim  que  desejam  attingir  e  do  qual involuntariamente se afastam.  

O  grande  mal  da  nossa  época  é—quem  tal  o  diria?—é  a  preguiça intellectual. Todos trabalham mais ou menos, porém ha poucos que meditem e que pensem.  

O seculo desoito foi o seculo do pensamento; o seculo desenove é o seculo da industria.  

Predomina  a  materia,  aspira-se  ao  bem-estar  do  corpo,  aos  gozos da riqueza, ao sybaritismo refinado e artistico e pouco se attende á voz  prophetica  d'essa  Cassandra,  chamada  philosophia,  que debalde  clama  aos  homens  que  elles  vão  por  um  caminho  errado, que  trilham  uma  estrada  que  não  é  a  verdadeira,  visto  que  a  não illumina e lhe não mostra os precipicios, a verdadeira e eterna luz.  

Os  males  que  affligem  a  sociedade,  que  affrouxam  os  laços  da familia,  que  contaminam  e  dissolvem  lentamente  os  costumes, provém  de  uma  causa,  composta  de  muitas  causas  complexas,  e para combater a qual devem juntar-se os esforços de todos os que amam o bem.  

Ninguem  considera  o  casamento  como  elle  precisa  de  ser considerado,  não  já  sob  um  ponto  de  vista  mystico  e  sentimental, porém no seu verdadeiro aspecto, nas suas relações inilludiveis com a sociedade e com a verdadeira moral.  

Como sempre, é á mulher que aqui me dirijo, é com a mulher que eu fallo.  O  homem  tem-se  em  muita  conta  para  dar  attenção  á  minha debil e desautorisada voz.  

A  mulher  attender-me-ha  porque  é  em  vista  da  sua  felicidade,  da felicidade de seus filhos, da solidez e do aconchego de seu ninho, que eu lhe estou aqui fallando.  

O  casamento  não  é  um  contracto  puramente  social,  não  é  uma união só filha da religião e do sentimento, não é uma sancção legal de  affectos  egoistas  e  de  paixões  indomadas,  de  tudo  isso  tem alguma cousa, mas é muito mais sério, mais sagrado e mais santo do que isso tudo.  

Se  esta  quadra  transitoria  e  convulsa  que  atravessa  a  geração  de que  fazemos  parte,  é  triste  como  nenhuma  outra,  essa  tristeza provém principalmente das imperfeições que maculam o casamento, das duvidas que assaltam todos os espiritos ao vêr tão longe da sua resolução definitiva o problema importante da familia.  

Por toda a parte o desconsolo, o desalento, a duvida, a melancolia insanavel  dos  que,  depois  de  haverem  sonhado  um  esplendido  e estrellado sonho, despertam para as agras tristezas da realidade e nada encontram que corresponda ás radiosas esperanças com que se haviam embalado.  

É que realmente depois da escuridão caliginosa, da noute lugubre e sinistra  que  durante  seculos  envolveu  a  humanidade,  fizeram-lhe esperar  tanto,  evocaram  diante  do  seu  deslumbrado  olhar  tantas apparições  luminosas,  apontaram-lhe  para  um  ideal  tão  levantado, fizeram-lhe crêr em tão divinas utopias, que todos os desalentos se desculpam ao vêr quão pouco a realidade dos factos correspondeu a todos esses sonhos por ora infecundos.  

Mas não percamos a fé; sem ella o mundo caminhará sem ter outro norte  que  não  seja  o  perigoso  conselho  das  suas  paixões desordenadas.  

Se  ainda  pouco  está  feito,  appellemos  para  o  futuro  e  vamos preparando  essa  evolução  pacifica  e  luminosa  de  que  já  talvez nenhum de nós aproveite os resultados beneficos.  

Esqueçamos  este  egoismo  feroz  e  improductivo  que  nos  faz desanimar em todas as emprezas de que não possamos com mão soffrega  e  impaciente  colher  os  fructos  embora  prematuros  e  mal sasonados.  

 

Não  ha  nada  mais  triste  do  que  ouvir  o  modo  desdenhoso,  quasi sacrilego, com que os moços de hoje, os moços de ambos os sexos, fallam do casamento e da familia.  

Elles  duvidam,  rindo  com  ironia  ignobil  de  tudo  que  n'outro  tempo amavam  devotamente.  Foram-se  os  bardos  sentimentaes  e  um tanto  rediculos,  diga-se  a  verdade!  que  amavam  sem  esperança, mas  com  ternura  apaixonada,  as  queridas  perfidas,  que desprezavam o seu desinteressado affecto.  

A litteratura, que é o espelho das sociedades, tem por feição a ironia mordente,  a  analyse  fria,  a  dissecação  anatomica  mais  positiva  e mais crua.  

O desdem pela mulher manifesta-se sob todas as fórmas, e debaixo de todos os aspectos.  

Se  acabaram  as  declamaçães  de Benedicto  e  de Antony  contra  a tyrannia  esmagadora  da  instituição  conjugal,  apparecem  em  logar d'estas os quadros mais abjectos da dissolução e da decadencia a que chegou o casamento e com elle a mulher.  

No limiar da adolescencia os que não alardeiam um cynismo falso e tão  ridiculo  como  os  transportes  romanticos  do  passado,  calculam arithmeticamente  o  que  póde  provir-lhes  em  beneficios  liquidos d'aquillo a que chamam um bom casamento.  

Não attendem ás qualidades moraes, que não podem apreciar nem conhecer; quando muito, lançam no orçamento como uma verba de certa importancia as vantagens physicas da noiva escolhida.  

Nenhum  grande  pensamento  os  exalta,  nenhuma  idéa  definida  e clara da missão que aceitam os eleva a seus proprios olhos.  

Pelo  seu  lado  a noiva,  a  creança  radiosa  que  enfeitam  todas  as galas e todas as flôres dos vinte annos, gaba-se em confidencia ás amigas intimas, de que já não tem illusões e que conhece a vida, a vida de que ella não leu ainda sequer a primeira pagina!  

Casa  porque  a  familia  quer,  casa  porque  encontrou  aquelle  rapaz em  dous  bailes,  porque  o  achou interessante, sympathico, muito amavel, porque emfim é um bom partido, segundo diz o papá!  

Outras  vezes  casa  porque  gosta  d'elle,  mas  gosta  d'elle instinctivamente, animalmente, sem o conhecer, sem saber se essa mão que aperta nas suas mãos virginaes, será sempre em todas as crises,  em  todas  as  occasiões  da  vida,  a  mão  de  um  homem honrado.  

No dia em que se acham ligados indissoluvelmente o seu primeiro sentimento é um sentimento de surpreza, quasi de susto.  

Dizem então os frivolos e os superficiaes: o melhor tempo é o da lua de mel.  

Engano! Esses dias são os dias da vertigem, mas não são os dias da felicidade.  

Cada defeito que os dous mutuamente se descobrem, é como uma semente envenenada que ha de germinar mais tarde.  

Não  se  lembram  do  futuro,  saboreiam  com  a  volupia  da  paixão sensual  os  prazeres  ephemeros  d'essa  hora  que  passa.  No  fundo, bem  no  fundo  do  pensamento,  n'um  escaninho  escuro  em  que ambos  fogem  de  entrar,  porque  sabem  que  lá  os  espera  a desillusão,  teem  guardadas  muitas  das  tristes  descobertas  que fizeram  n'aquellas  horas  de  abandono,  de  loucura,  de  extasi,  em que as suas almas se embeberam voluptuosamente.  

Elle sabe já que a mulher é frivola, é ignorante, é vaidosa, que vê no casamento  as  alegrias  da  vaidade,  antes  de  ver  os  deveres  e  os sacrificios; ella  tem  a  certeza  de  que  todas  aquellas  promessas radiosas não passam de uma chimera que o tempo desfará, que o marido  não  tem  as  delicadezas  que  satisfariam  a  alma  da  mulher ainda a menos exigente, e a menos ambiciosa.  

Na ebriedade d'aquelles primeiros tempos perdoam-se mutuamente os defeitos, que parecem até graciosos, lindos e feiticeiros.  

O que os entristecerá mais tarde, o que avincará de rugas de mau prenuncio o rosto do marido, e fará encher de insondavel tristeza o coração  da  mulher,  não  é  mais  que  a  resultante  das  pequenas  e todavia fataes concessões e desculpas que reciprocamente fizeram os noivos aos defeitos que viram apparecer nas primeiras horas da convivencia, nos risonhos dias do noivado.  

Ella  sahiu  do  aconchego  tepido  da  familia,  das  doçuras  do  lar paterno,  dos  braços  amoraveis  da  mãe;  vem  acostumada  a quererem-lhe  muito,  a  ser  muito  estimada  e  amada.  Em  casa conheciam-lhe  os  gostos,  as  inclinações,  os  habitos  e  os  defeitos, porque  a  par  das  boas  qualidades  ha  sempre  no  coração  humano um recanto onde se abrigam as deficiencias de caracter e de genio.  

Aquillo  que  os  paes,  as  mães  e  as  pessoas  que  de  mais  perto conviviam  com ella  lhe  perdoavam,  é  desculpado  tacitamente  por elle  no  extasi  e  na  delicia  ineffavel  do  noivado;  porém,  mais  tarde tudo  isso  servirá  de  base  a  accusações  asperas,  e  a  censuras amargas.  

Ella,  pelo  seu  lado,  retrahir-se-ha,  offendida  e  triste  ante  as imperfeições  que  outr'ora  desculpava,  e  para  as  quaes  hoje  é intolerante e severa.  

Por isso, a mãe, quando dá o ultimo abraço á filha que parte para os braços  do  noivo  expede  dilacerantes  soluços  de  afflicção,  e lamenta-se desesperadamente.  

—É  um  estranho,  pensa  a  mãe,  pouco  viveu  com  ella;  mal  a conhece,  viu-a  apenas  nos  saráus,  á  luz  viva  do  gaz,  cercada  de adorações,  risonha,  feliz,  espirituosa  e  delicada.  Eu  tambem  fui assim... Mas como me custou a aprendizagem da vida! E como esta é devéras tão outra e differente do que suppunha!  

Pobre creança!  

Isto  pensam  as  mães,  com  aquelle  sagrado  affecto  que  nunca  se desmente, e que não trepida ante nenhum sacrificio, por mais arduo e assombroso que seja.  

Mas, de quem é a culpa, bom Deus?  

Sobre  quem  deve  recahir  a  culpa  das  nuvens  que  se  acastellaram no futuro da vida dos noivos, a culpa das horas longas e plumbeas que  os  esperam,  das  recriminações  azedas,  que  farão  explosão mais tarde, e que levarão áquelle dôce lar tranquillo o desassocego, a duvida, a desillusão, e a algida tristeza desconsoladora de vermos as ridentes chimeras que se desfazem lugubremente, e que nunca mais resurgirão?  

A culpa deve caber tanto a um como a outro, tanto á mulher como ao marido.  

O  noivado  é  uma  iniciação  augusta,  uma  escóla  onde  devemos aprender a ser justos e tolerantes.  

O  que  hoje  transparece  vagamente,  o  defeito  que  aponta  subtil  e timido em meio das alegrias do noivado, será pouco tempo depois injustamente considerado uma cousa horrivel e monstruosa.  

E mister que o marido e a mulher se não julguem a suprema e alta perfeição, e que sejam complacentes para as maculas e defeitos a que ninguem escapa.  

O  homem,  com  a  sua  vida  ruidosa  e  trabalhadora  de  militar,  de negociante, de artista e de proprietario terá impaciencias, phrenesis e  agastamentos.  Quando  a  sua  natureza  se  expandir  livremente  e sem  peias,  não  será  o  mesmo  que  estava  mezes  ou  annos  atraz aos pés da noiva, submisso, trémulo e feliz, não medindo o mundo senão pelo ambito aquecido pelo bafo da sua gentil amada; perderá todo esse ar de humildade e de escravidão, e, sem o querer, ha de ferir  a  pobre  creatura,  machucar-lhe  os  mimosos  caprichos  e offender-lhe a ingenua e nativa delicadeza.  

A  mulher  com  o  seu  pouco  ou  nenhum  conhecimento  das difficuldades  da  administração  de  uma  casa,  ante  o  enorme  peso das  responsabilidades  que  prevê,  terá  hesitações,  duvidas  e receios,  que  lhe  farão  rebentar  muitas  e  repetidas  vezes  as lagrimas,  no  principio  da  sua  difficil  e  tão  ambicionada  posição  de senhora e dona de casa.  

Quando  o  marido  recolher  da  rua,  da  praça,  das  officinas,  das academias,  desgostoso,  com  o  coração  mordido  pelo  infortunio, magoado pela ingratidão de um amigo, pela falsidade de um outro em  que  cégamente  confiara,  pelas  mil  contrariedades  emfim  da vida,  e  precisar  de  uma  boa  e  querida  palavra  de  affecto,  de  um conselho leal e sincero, de uma consolação benigna, a mulher deve esquecer-se de si, velar resolutamente as feridas que sangram, para só  pensar  no  marido  de  que  é  solidaria  companheira,  e  de  cuja consciencia viril deve ser amoravel directora.  

Nas mãos da mulher está a tranquillidade, o socego, a ventura e a honestidade do lar, porque ella deve ser a perseverança inalteravel, a  bondade  suprema  e  inexgotavel,  a  intelligencia  allumiada  pela doce luz que dimana do coração.  

Que  a  mulher  saiba  perdoar,  que  a  mulher  desculpe  o  egoismo,  a dureza,  as  coleras  bruscas  do  marido,  e  verá  como  este  saberá fingir  que  ignora  que  tambem  n'ella  existem  maculas,  que  tambem n'ella avultam defeitos.  

Se  deseja  ser  perdoada,  que  perdôe  ella  primeiro,  que  dê  o exemplo,  e  os  resultados  d'essa  condescendencia  serão  de maravilhoso alcance.  

Ah!  é  preciso  repetil-o  mil  vezes,  dêmos  um  caracter  de  austera seriedade  ao  casamento,  respeitemol-o,  cerquemol-o  de  garantias duradouras, se não quizermos que a familia se desmanche, e que a immoralidade triumphe.  

Que  as  noivas  antes  de  pensarem  na  inveja  que  o  seu  vestido branco  e  a  grinalda  de  flôr  de  laranjeira  causarão  ás  suas  mais intimas  amigas,  entrem  no  seu  novo  lar,  resolvidas  a  crearem  a felicidade do ente, que apesar de viril e forte ha de ter durante a vida muitas  horas  de  abatimento  e  tristeza,  que  só  os  beijos  de  uma esposa honesta espancam.  

Que se compenetrem as noivas, que dos primeiros dias do noivado depende a paz dos dias futuros, a saude, a educação e o porvir dos filhos.  

Passados  os  primeiros  dias,  volvidos  os  primeiros  mezes,  sendo  o marido intelligente e a mulher bondosa, tendo ambos uma completa noção  do  justo  e  da  verdade,  poderão  facilmente  escolher  o caminho  que  os  leve  mais  direitos  á  felicidade,  de  que  tantos casados andam distantes porque se não souberam corrigir a tempo, e  porque  deixaram  que  se  expandissem  em  espraiada  e  opulenta rama  os  defeitos  que  ambos  conheceram  e  viram  com  olhos benevolamente complacentes, e só então complacentes! de noivos.  

No campo não é raro ouvir-se ás aldeãs a quem se pergunta se se dão  bem  com  a  vida  de  casadas,  o  seguinte  dizer  quasi  invariavel na bocca d'essas mulheres:  

—Ao principio tivemos as nossas turras, mas a gente, como o outro que diz, foi-se habituando um ao outro, e agora não ha que se lhe diga; o que elle quer, quero eu tambem.  

Ao principio tinhamos as nossas turras... ouviram? É que no campo ao primeiro beijo segue-se bem cedo a primeira recriminação; é que no  campo  o  noivado  dura  menos,  mas  em  compensação descobrem-se  brutalmente  as  differenças  de  genio  e  as desigualdades que a pouco e pouco vão desapparecendo.  

A mulher, porém, que é sempre mulher, quer ande vestida de sedas, quer  ande  envolvida  em  saragoça,  póde  com  a  sua  benefica  e pacificadora  influencia,  tanto  no  campo  como  na  cidade, desculpando  o  marido,  conseguir  que  este  lhe  desculpe  e  lhe attenue as imperfeições e defeitos que estão fatalmente inherentes, ai de nós! á mesquinha natureza humana.  

 

CAPITULO V

 

As mães e as filhas

 

Venho  ainda  hoje  fallar  ás  mães  a  respeito  das  suas  filhas.  Creio que é um meio de ser ouvida com attenção.  

Se  as  mães  são  pela  maior  parte  das  vezes  a  causa  inconsciente dos  males  que  affligem  a  educação  de  seus  filhos,  não  é  d'ellas  a culpa,  que  só  levam  em  mira  o  bem  e  a  felicidade  dos  queridos fructos das suas entranhas.  

Mas o amor das mães é cego como um instincto, e como tal precisa de ser guiado e dirigido.  

Entregues  a  si,  transviadas  pelas  noções  incompletas  que  já  lhes eivaram  de  erros  funestos  a  educação  que  receberam  na  infancia, ouvindo mais a voz da propria vaidade, que a voz austera da razão, as mães continuam a suppôr que na educação de uma menina se deve attender antes de tudo ás exterioridades brilhantes, que farão d'ella a favorita dos salões mundanos, a elegante e afamada cultora de todas as delicadas frivolidades sociaes.  

Desde a burgueza, que, apenas sahe dos desfiladeiros sombrios da miseria,  já  cuida  tão  sómente  em  hombrear  com  as  duquezas  que inveja  de  longe,  até  á  mais  aristocratica  descendente  das  antigas paladinas,  todas  teem  as  mesmas  noções  falsissimas  ácerca  da educação que suas filhas devem receber.  

Não estudam os diversos espiritos que se propoem a adornar com as mesmas galas sediças; para ellas uma educação de senhora não varia.  

Segue sempre a mesma norma absurdamente anachronica.  

Os  filhos  são  reclamados  pela  escola,  pelo  lyceu,  pelo  instituto,  e teem  de  sujeitar-se  ás  regras  acanhadas  e  incompletas  da educação  official;  as  filhas,  debaixo  da  direcção  mediata  ou immediata  das  mães,  começam  no  lar  domestico  a  sua aprendizagem, que é como que a opposição systematica a todos os instinctos poderosos de que a natureza as dotou.  

Turbulentas,  como  é  natural  que  sejam  as  creanças,  aprendem  a suffocar  a  espontanea  e  salutar  actividade  dos  seus  pequenos membros.  A  primeira  obrigação  que  reconhecem  é  a de  não fazerem bulha.  

Tornam-se taciturnas e sonsas.  

O habito de contrariarem incessantemente os impulsos tão naturaes da  sua  idade,  como  que  lhes  abre  o  caminho  para  a  hypocrisia,  o peior e o mais vulgar dos vicios femininos.  

Sentindo  continuamente  pesar-lhe  sobre  a  cabeça  uma  pressão despotica,  de  que  não  podem  reconhecer  a  justiça,  aspiram instinctivamente ao livramento, teem surdas revoltas intimas, de que nenhum olhar sonda os segredos.  

Não  se  desenvolvem  na  plena  liberdade  da  natureza,  ha  nos  seus corpos  miudinhos  um  aspecto  de  enfezamento  e  de  fraqueza  que faz pena.  

A vaidade maternal cuida então de as enfeitar; o vestuario das suas pequenas  joias  torna-se  para  as  mães—para  as  mulheres—um negocio de alta e gravissima importancia.  

Não  ha  nada  que  as  satisfaça;  os  bordados  finos,  as  rendas,  as sedas,  as  plumas,  os  velludos,  tudo  se  combina  para  adornar  o gracioso e querido anjo.  

Dous resultados inevitaveis:  

A  immobilidade  a  que  este  luxo  condemna  as  suas  victimas pequeninas,  e  a  feroz  vaidade  de  que  elle  lhes  lança  n'alma  a primeira  semente,  que  mais  tarde  ha  de  desatar-se  em  venenosos fructos.  

A  pequena  assim  vestida  julga-se  forçosamente  de  uma  essencia superior ás que não podem competir com ella em opulencia; de um lado levanta-se o orgulho, de outro lado rasteja a inveja.  

O  gosto  de  ser  contemplada,  admirada,  de  excitar  emulações raivosas,  de  ser  apontada  como  um  modelo  de  elegancia  infantil, accende no espirito da creança a funesta luz que mais tarde ha de allumiar os erros da mulher.  

Quando  sôa  emfim  a  hora  em  que  o  espirito  exige  a  sua indispensavel  cultura,  o  mesmo  systema  que  até  alli  dominou  na educação  da  pequenina  continúa  a  fazer  sentir  a  sua  corruptora influencia.  

«—Quero que a minha filha se não possa envergonhar de apparecer ao pé das mais ricas!—diz a mãe enfatuada na sua funesta vaidade.




Chamam-se  os  professores  de  dança,  de  musica,  de  linguas,  de desenho,  ou  conduz-se  a  menina  ao  collegio  mais  afamado  em prendas d'este genero.  

Algumas mães exigem tambem que as filhas aprendam a bordar a lã, a bordar a ouro, a bordar sobre escomilha, a fazer crochet, flôres, pequenos  trabalhos  de  agulha,  proprios  para  ornamentação  de  um quarto de pensionista ingenua.  

Outras,  mais  dadas  á  sciencia,  querem  uns  elementos  de geographia, alguma historia sagrada e profana, uma leve tintura de arithmetica.  

Por  cima  de  tudo  isto  um  pó  dourado  de  devoção  elegante, ministrada pelo director das consciencias do high-life.  

Não se admitte de modo nenhum que um velho sacerdote obscuro e despretencioso,  cujos  sermões  não  tenham  fama,  cujas  predicas não  sejam  ouvidas,  entre  suspiros  e  lagrimas,  pelas  devotas  da aristocracia,  inicie  a  pequena  neophyta  nos  mysterios  subtis  da doutrina catholica.  

É  indispensavel  um  padre  galante,  perfumado,  estrangeiro,  que torne o ensino da religião alguma cousa de artistico e de adocicado como elle.  

Saber  bem  doutrina  constitue  um  dos  deveres  de  uma  educação primorosa, e no entanto a filha que aprendeu, a mãe que a mandou ensinar,  ignoram  todos  os  deveres  a  que  esta  sciencia,  a  ser  bem comprehendida, as obrigaria.  

Sabem  doutrina  como  sabem  grammatica;  quer  dizer  repetem  de cór  umas  certas  e  determinadas  regras  de  que  não  percebem  a applicação pratica.  

Aos  quinze  annos  a  menina  preparada  por  estes  elementos  tem  a sua educação completa.  

Quer seja filha de um duque, quer seja filha de um fabricante, quer o seu  destino  a  reserve  para  receber  n'uma  sala  faustuosa  os  altos personagens da politica e da diplomacia, para fazer parte da côrte, para conviver n'um pé de intimidade com todos os grandes, e com todos os opulentos; quer ella tenha de partilhar as luctas obscuras de um modesto empregado, de um industrial de poucos haveres, de um artista desprotegido, é a mesma a sua educação moral, physica e intellectual.  

Está do mesmo modo preparada para as luctas e para os combates da  vida;  tem  a  mesma  força  nos  musculos,  tem  as  mesmas faculdades no espirito, tem as mesmas noções na consciencia.  

A  burgueza  ou  a  fidalga,  com  tanto  que  tenham  dinheiro,  teem  os mesmos  direitos,  as  mesmas  aspirações,  ambicionam  para  suas filhas o mesmo lugar na sociedade.  

Mas  o  que  deve  confessar-se  uma  vez  por  todas  é  que  esta educação, toda vaidade, toda orgulho frivolo, toda inutil ostentação, convem  tão  pouco  á  filha  da  aristocracia  e  da  opulencia,  como  á filha da burguezia e da mediocridade.  

Uma,  collocada  nos  altos  pincaros  sociaes,  precisa  de  ter  o  juizo recto e seguro para conhecer os homens, a graça ondeante e fina para  os  attrahir,  o  conhecimento  profundo  dos  seus  interesses  e paixões,  para  os  conciliar  entre  si;  precisa  de  fallar  a  cada  um  a linguagem mais propria para o convencer e dominar; precisa de ser, junto  de  seu  marido  um  auxiliar  proficuo  com  que  elle  conte,  uma intima e fiel alliada, que o ajude a conservar dignamente a posição que herdou dos seus avós ou que conquistou com o braço e com o pensamento.  

A  outra,  n'uma  esphera  que  é  inferior  á  da  primeira,  segundo  o ponto de vista social, mas que de feito lhe é superior, porque inclue mais  altos  e  mais  complexos  deveres—a  outra  precisa  de  descer com  seu  marido  á  arena  onde  combatem  os  modernos trabalhadores, precisa de lhe ser em tudo e por tudo ajuda, guia e conselho,  precisa  de  acceitar  para  si  terriveis  responsabilidades, para as quaes nenhuma lição a preparou!  

Dir-me-hão  que  o  nivelamento  democratico  das  modernas sociedades  dá  a  todos  os  mesmos  direitos,  porque  dá  a  todos  os mesmos deveres; que a mãe opulenta e nobre que cria suas filhas nos  fôfos  ocios  da  riqueza  não  sabe  se  em  breve  terá  de  vel-as curvadas ao peso da maxima miseria, assim como a mulher de um humilde  empregado  não  sabe  se  verá  sua  filha  ascender  a  uma prospera  e  brilhante  posição,  elevada  por  um  d'esses  casamentos que são vulgares, como d'antes eram raros.  

D'accordo, meus senhores; mas essa hypothese em cousa alguma destróe  a  minha  asserção,  pois  o  que  eu  disse  e  repito  é  que  a educação  feminina,  tal  como  hoje  a  entendem,  para  nenhuma classe da sociedade, para nenhuma posição brilhante ou precaria é util ou conveniente.  

 

Que  desenvolvimento  moral,  physico  ou  intellectual,  póde  adquirir-se partindo de tão errados principios?  

A que fim se aspira, que fim se attinge, alcançando uma educação que tem por unica base a vaidade?  

Pois  a  mulher,  que  levou  annos  e  annos  da  sua  vida  a  adquirir conhecimentos  inuteis,  está  porventura  armada  para  resistir  ás tentações, ás adversidades, ás miserias, aos combates da vida?  

Imagine-se,  em  contraposição  a  esta  falsa  cultura,  que  constitue  o que  os  burguezes  embebecidos  em  comico  enthusiasmo  chamam uma educação  muito  fina,  imagine-se  que  as  mães,  juntando-se n'uma piedosa cruzada, conseguiam crear uma instituição moderna, onde  suas  filhas  recebessem  a  educação  que  hoje  lhes  poderia servir, para se tornarem uteis na sociedade e na familia.  

Quantas  vezes  não  tenho  eu  acariciado  em  sonhos  a  idéa  d'essa escola-modelo,  onde  a  creança  aprendesse  a  ser  mulher,  onde  a mulher  aprendesse  a  ser  mãe!  onde  uma  direcção  harmonica  e intelligente  presidisse  ao  desenvolvimento  do  espirito  e  ao desenvolvimento  não  menos  sagrado  do  corpo;  onde  a  moral caminhasse  a  par  da  sciencia,  onde  a  primeira  noção  que  o entendimento  feminino  recebesse  fosse  esta:  «Todo  o  trabalho nobilita e exalta a quem o executa com a consciencia de cumprir um dever!»  

Eu  não  quizera  por  certo  proscrever  da  educação  da  mulher  as graças, que são para ella o que o perfume é para a flôr.  

Não  queria  vêr  o  mundo  convertido  n'um  viveiro  de pedantes, enfronhadas em sciencia e tornando antipathica a virtude, á força de lhe darem ares dogmaticos. 

Se  a  leitora  suppõe  de  mim  tal  abominação,  é  que  eu  bem  pouco tenho conseguido revelar-me aos seus olhos.  

O meu intento é outro; permitta-me que lhe torne aqui bem palpavel.

V. exc.a, minha senhora, tem uma filha, um pequenino anjo, louro e risonho, que é n'este mundo o seu enlevo, como que um bocadinho do céu azul, que lhe cahiu no seio n'um dia abençoado.  

Tome o meu conselho: não siga na educação do seu pequeno amor o  systema  que  sua  mãe  seguiu  comsigo,  que  as  suas  amigas seguem com as filhas que teem.  

Córte de uma vez este fatal nó gordio da tradicção, do costume, da rotina, que faz morrer em flôr tantas innovações beneficas.  

Tenha  a  coragem  das  suas  opiniões;  inutilise  esse  formoso  e  rico enxoval  que  umas  modistas  banaes  inventaram  por  ordem  sua; deite  fóra  essas  sedas,  essas  rendas,  esses  instrumentos  de perdição para a alma pequenina que Deus lhe confiou.  

Vista sua filha simplesmente, com um aceio gracioso e poetico, que revele  os  seus  desvelos  de  mãe,  mas  que  não  denuncie  as  suas vaidades de rica.  

Bem vê que, livre de todo aquelle fausto que a incommodava, como um laço de fita incommoda uma ave, a sua doce pequenina se sente mais livre e mais contente.  

Eu bem sei que ainda ha pouco uma amiga sua, passando por ella, a  mediu  dos  pés  á  cabeça,  muito  espantada  e  um  pouco desdenhosa, perguntando a si mesma se v. exc.a já não era tão rica como  ella  julgou;  mas  em  compensação  d'esta  pequena  ferida  de seu amor proprio, houve uma creança pobre, que ao parar junto da sua  filhinha,  ousou  estender  a  bocca  de  rosas,  e  beijal-a  com  um dôce  e  fraterno  beijo,  como  os  anjos  se  dão  entre  si,  e  para  os quaes Deus do alto da sua gloria teve sempre um sorriso bom!  

Que importam os desdens dos parvos e dos mediocres aos que não teem as invejas dos miseraveis a pezarem-lhe na cabeça como uma eterna maldição!  

Quando  a  sua  filha  passa  com  o  seu  vestidinho  branco,  muito simples e muito aceiado, as mães pobres sorriem-se com amor por dous  motivos,  ambos  santos:  porque  ella  não  humilha  ninguem,  e deixa uma esmola de pão e um rasto de luz no seu caminho de anjo inconsciente.  

Oh!  como  são  doces  ao  coração  das  mães  as  bençãos  que  se desfiam como um rosario de perolas sobre a cabeça loura de seus filhos.  

Quando  a  intelligencia  já  viva  e  luminosa  da  sua  filha  lhe  pedir cultivo,  como  as  flores  pedem  agua,  não  a  force  a  um  trabalho pesado e tenaz, nem tão pouco lhe dê da vida uma idéa tão frivola, que ella só aprenda o que é superfluo para não dizer inutil.  

 

Abra-lhe com a sua mão maternal tão delicada e tão subtil o vasto livro  da  natureza,  e  deixe  que  ella,  enlevada  e  curiosa,  o  folheie cheia  de  amor  e  de  fé.  Toda  a  sciencia  se  encerra  n'isto,  minha senhora.  

Faça-a penetrar na alma de todas as cousas para que a vida se não conserve aos seus olhos inanimada e esteril.  

Em vez de lhe ensinar a doutrina morta que vem nos livros, leve-a brandamente  por  um  declive  suave  a  comprehender  o  espirito d'essa lei, que é feita de tanto amor! 

Conte-lhe  as  miserias  occultas  que  ha  n'este  mundo,  ensine-a,  ou antes,  deixe  que  ella  adivinhe  como  essas  miserias  se  consolam pela esmola do pão e pela esmola do carinho, e, quando ella voltar do  albergue  da  desgraça,  ao  seu  lado,  calada,  pensativa,  com  os olhos  cravados  nas  nuvens  alaranjadas  do  poente,  pergunte-lhe então baixinho, com a sua voz de mãe, a unica que nunca perturba nem afugenta os sonhos de uma virgem:—Comprehendes agora as palavras  do  Christo: Ama  a  Deus  sobre  todas  as  cousas  e  ao proximo como a ti mesmo?  

Só este commentario das lições do Justo póde fazer com que ellas dêem abençoados fructos!  

Em  vez  de  lhe  occultar  os  mil  subterfugios  com  que  a  maldade humana  tenta  avassallar  e  corromper  a  innocencia,  innocule-lhe lentamente  com  a  sua  palavra  serena  e  firme  a  força  necessaria para vencer e dominar as astucias criminosas e traiçoeiras.  

Faça-lhe  sentir  com  a  lição  e  com  o  exemplo  que  a  mulher  tem quasi  sempre  em  si  o  seu  peior  inimigo,  e  que  este  inimigo,  que toma todas as fórmas imaginaveis, é sempre no fundo o mesmo! o orgulho.  

Que ella comprehenda bem que o dominio que a mulher exerce pela sua bondade nobilita aquelle que se lhe submette, emquanto que o despotismo, que tem como origem a belleza e a graça artificial das seducções, rebaixa o homem que o acceita, e a mulher que o põe em acção.  

Nas  cousas  triviaes  da  vida  pratica  prepare-a  para  todas  as eventualidades.  

Que se não ache deslocada n'um throno, nem atraz d'um balcão.  

Eis o ideal.  

Ha  uma  dignidade  que  está  comnosco,  que  participa  da  nossa propria assencia, que provém da noção elevada que nós temos dos nossos  direitos  e  dos  nossos  deveres,  e  que  é  portanto independente de qualquer circumstancia exterior.  

É  d'esta  dignidade  que  uma  educação  justa  e  forte  deve  dar  á mulher, e que em todas as peripecias da vida, por mais desusadas e estranhas, a deve acompanhar.  

Ter bastante humildade para exercer sem repugnancia os trabalhos menos  delicados,  e  bastante  superioridade  para  comprehender  a idéa do dever que os exalta e sobredoira; ver na vida, primeiramente as obrigações, depois as distracções, eis aquillo que todas as mães devem ensinar ás suas filhas.  

No  dia  em  que  todas  o  souberem,  teremos  então,  em  vez  das creanças fracas e inuteis, que o homem ora protege, ora escravisa, segundo  o  impulso  das  suas  ephemeras  paixões,  uns  seres pensantes,  conscios  da  sua  força,  sem  ambições  desregradas  de um poder que lhes não deve pertencer, sem a hypocrita humildade, que faz de cada mulher uma victima pouco sympathica.  

As salas terão menos estatuetas de biscuit amaneiradas e ridiculas, mas  a  familia  terá  mais  elementos  na  vida  e  duração;  os  pianos deixarão  de  suspirar  em  noutes  de  luar  as  suas  sentimentaes confidencias; mas a verdadeira comprehensão da arte, da religião, e da poesia penetrará como por encanto nos entendimentos feminis.  

Teremos  emfim  ao  lado  do  batalhador  das  modernas  lides  uma companheira, não só digna d'elle, porém capaz de o levantar a um nivel  que  elle  ainda,  desacompanhado  e  desprotegido,  não  pôde desgraçadamente attingir.  

 

CAPITULO VI

 

Leitura para nossas filhas

 

«Minha querida amiga:

 

Disse-me  hontem  que  sua  filha  tinha  esgotado  a  pequena bibliotheca infantil, que a muito custo colligio para ella, e que esse candido  e  luminoso  espirito,  de  quinze  annos  exige  energicamente mais alimento que a nutra e que a deleite.  

Pergunta-me a respeito da leitura que ha de permittir a sua filha, a minha opinião, o meu conselho.  

É um caso difficil este que me propõe.  

Lili  é  uma  graciosa  e  excepcional  creatura;  tem  a  logica  inflexivel das  creanças  intelligentes,  tira  rapidamente  a  conclusão  das premissas  que  submettam  ao  seu  criterio.  A  leitura  póde  fazer-lhe muito  mal  ou  muito  bem;  não  póde  de  modo  algum  ser-lhe indifferente.  

A  minha  amiga  seguindo  as  tradicções  que  já  encontrou  assentes, pergunta-me  se  póde  deixar  ler  a  sua  filha Paulo  e  Virginia,  esse idyllio que tem cem annos e que ameaça ser eterno, ou Jocelyn, o poema  mais  perigosamente  mystico  que  eu  conheço.  Falla-me  no Genio  do  Christianismo,  de  Chateaubriand,  e  nas  tragedias  sacras de Racine.  

Não se lembra para sua filha de nenhum outro escripto e lembrou-se justamente d'aquelles que só lhe podiam fazer mal.  

Antes  de  mais  nada,  responda-me  francamente:  quer  fazer  de  sua filha  uma  mulher  solidamente  instruida  ou  então  uma  mulher ignorante?  

Quer  que  ella  saiba  resistir  ás  tentações  que  forçosamente  ha  de encontrar na vida, ou quer que ella se conserve na mais completa e absoluta  inexperiencia  até  á  edade  em  que  ha  de  entregal-a  ao homem que tem de ser seu marido?  

Da  resposta  a  estas  duas  perguntas  é  que  tudo  depende,  porque segundo  a  idéa  que  a  minha  amiga  fórma  da  educação  de  uma mulher,  segundo  o  systema  que  tenciona  pôr  em  pratica  com relação á educação de sua filha, o futuro d'esta ha de levar um outro caminho.  

Eu não posso dizer-lhe positivamente: faça isto, faça aquillo.  

Posso apenas contar-lhe o que fiz.  

Minha  filha  tem  hoje  vinte  seis  annos,  é  casada,  é  mãe,  e  tem sabido cumprir a dupla e difficil missão que a sorte lhe confiou.  

Não  sei  se  deva  attribuir  os  meritos  que  todos  lhe  reconhecem  á educação  que  procurei  dar-lhe;  parece-me,  porém,  que  sem  falsa modestia  poderei  confessar,  que  os  meus  cuidados  não  foram  de todo  inefficazes,  e  que  o  muito  que  pensei  e  meditei  sobre  o caracter da minha querida filha, me ajudou a guial-o no caminho do seu aperfeiçoamento.  

Ha gente que diz que as mulheres não devem ler.  

Não  sei  se  alguma  vez  tem  ouvido  essas  opiniões  estupidas  ou perfidas; não lhes dê credito minha boa amiga.  

Eu  não  acho  merito  algum  á  mulher  ignorante,  que  se  resigna  ao cumprimento dos seus obscuros deveres de todos os dias.  

Segue  rotineiramente  um  caminho  de  que  não  conhece  as difficuldades,  e  se  não  se  afasta  d'elle  é  porque  não  sabe  de nenhum outro.  

A  mulher  deve  ler,  mas  se  mais  tarde  no  pleno  uso  das  suas faculdades  mentaes,  e  da  sua  força  moral,  ella  póde  ler  tudo  sem perigo,  é  indispensavel  que  uma  educação  anterior  a  tenha preparado  e  fortalecido,  é  indispensavel  que  haja  o  maior  cuidado na  cultura  intellectual  que  ella  deve  receber  na  infancia  e  na adolescencia.  

Diz-me  a  minha  amiga,  que  a  maior  parte  dos  romances  são immoraes,  que  os  que  não  são  immoraes  nos  intuitos  são perigosamente  exaltados  ou  revellam  ao  espirito  da  mocidade quadros que ella não deve conhecer: diz-me que a historia de todos os  povos  não  é  mais  que  um  amontoado  confuso  de  crimes  e  de vicios,  que  a  sciencia  está  em  contradicção  absoluta  com  as verdades de religião, e no meio das duvidas que se desnorteiam e assaltam  quasi  que  prefere  condemnar  sua  filha  a  uma  ignorancia que  ao  menos  a  conserve  simples  de  coração  e  tranquilla  de espirito.  

Tenho  duas  objecções  a  fazer-lhe  minha  amiga,  e  parece-me  que ambas hão de impressionar o seu esclarecido entendimento.  

Em  primeiro  logar,  se  consultar  bem  a  sua  consciencia,  verá  que transige por fraqueza e por preguiça com a ignorancia de sua filha.  

Prefere  que  ella  não  tenha  quasi  nada,  a  ter  de  se  entregar  a trabalho difficilimo de escolher com o mais delicado dos escrupulos o que ella deve saber.  

Em segundo logar, essa ignorancia, que para a mulher lhe parece o porto  socegado  e  tranquillo  onde  ella  repousará  affoutamente, parece-me a mim um banco de perfidas areias onde facilmente ella póde naufragar.  

Já estou d'aqui prevendo a sua objecção.  

Mas eu não quero tal que minha filha seja ignorante. Pelo contrario, dei-lhe  uma  excellente  educação.  Aqui  não  se  tracta  senão  das leituras que depois de educada eu lhe devo permittir ou recusar.  

Minha  amiga,  creia  isto  que  lhe  vou  dizer.  Se  sua  filha  não  souber senão  o  que  tem  aprendido  até  agora,  de  poucos  recursos  fica munida para combater na grande batalha em que vae entrar.  

Ensinou-lhe  o  cathecismo,  bem  sei;  Lili  fez  já  a  sua  primeira communhão,  e  respondeu  ao  exame  de  doutrina  com  admiravel facilidade, e com uma memoria impecavel.  

E depois?  

Em  que  é  que  essas  noções  a  auxiliam  para  que  ella  chegue  a conceber o bem absoluto, a eterna justiça, o Espirito Supremo que anima a grande natureza?  

É  preciso  que  ella  forme  de  Deus  uma  larga  e  fecunda  idéa,  e  as manifestações  da  sua  grandeza  não  estão  no  cathecismo,  estão espalhadas  n'essa  creação  universal  que  ella  não  sabe  ver  e  que ella não conhece. 

Conhece  a  historia  pelos  pequenos  opusculos  cheios  de  todas  as maculas e impurezas, que deixaram chegar ás suas mãos infantís.  

Não será uma irrisão dizer que ella conhece a historia?  

Sabe os nomes dos reis, as datas dos seus nascimentos e mortes, coroações e consorcios, e os filhos que tiveram e as cidades e villas que  conquistaram;  mas  que  idéa  tem  ella  d'essa  historia  sublime, que  participa  do  drama  e  da  epopêa,  que  tem  paginas  doloridas  e paginas  brilhantes,  que  tem  cantos  triumphaes,  e  gemidos  de lutuosa  angustia,  d'essa  historia  em  que  estão  registradas  tantas luctas  heroicas,  tantas  conquistas  immortaes,  e  que  se  chama  a historia da humanidade?  

Não  lhe  parece  que  deve  ser  um  estudo  elevado,  fortificante, robustecedor, que faz conhecer melhor, os esforços titanicos que o homem  tem  empregado  para  alcançar  a  quasi  omnipotencia  que hoje possue?  

Do homem rude, primitivo, inhabil, rodeiado de perigos para o corpo e  de  chimeras  para  o  espirito,  esmagado  pela  força  brutal  da natureza,  sem  comprehensão  do  destino  que  o  esperava  e  da missão  a  que  vinha,  até  ao  homem  dos  nossos  dias,  ao  rei,  ao victorioso,  ao  vencedor,  ao  que  tem  dominado  todas  as  tyrannias que  o  dominavam,  que  differença  enorme  vae,  minha  querida amiga!  

Entre  o  pária  errante  das  selvas  pre-historicas  e  esse  triumphador que se chama Newton ou Goethe, Claude Bernard ou Victor Hugo, ha a distancia de uns poucos de milhares de seculos, que é preciso conhecer ao menos pelos marcos milliarios que teem assignalado a passagem  dos  mais  illustres  caminhantes  n'essa  estrada  luminosa que se chama civilisação.  

É isso que eu chamo conhecer a historia.  

D'essa  sciencia  o  espirito  de  sua  filha,  curioso,  ávido,  aberto  para todas  as  grandes  cousas,  só  póde  colher  proveito,  um  enorme proveito cujo alcance mal lhe posso explicar!  

Dir-me-ha  que  n'essa  historia  ha  crimes  ignobeis,  ha  quadros revoltantes,  ha  homens  condemnados  cujo  contacto  póde  ferir  o delicado e original espirito de uma creança.  

Oh!  mas  tambem  ha  martyrios,  sacrificios,  abnegações,  arrojos sublimes!  

Se  ha  criminosos,  tambem  ha  heroes;  se  ha  algozes,  tambem  ha martyres; se ha monstros, tambem ha santos.  

Deixe que no cerebro da creança se faça a mysteriosa elaboração de  que  ha  de  sahir  o  culto  pelo  que  fôr  bello  e  bom,  o  odio raciocinado  e  violento  a  tudo  que  fôr  abjecto  e  vil,  a  compaixão virtuosa e divina para tudo que fôr fragil e ignorante!  

Ponha  nas  mãos  de  sua  filha  todos  os  cantos  d'essa  epopêa enorme. Faça-lhe lêr com attenção essa historia, e quando ella tiver chegado  á  ultima  pagina,  será  mulher.  Uma  mulher  instruida,  uma mulher  forte,  capaz  de  ser  esposa  digna,  e  mãe  desvellada,  tendo aprendido a conhecer, comparar, julgar e a pensar.  

Não  sei  se  comprehendeu  bem  a  idéa  que  procurei  expôr-lhe. Apontei a traços largos a direcção una que deve dar ás leituras de sua filha. Isto a que chamei conhecer a historia, não é, como viu, ler simplesmente os historiadores.  

É  lêr,  dominada  por  uma  idéa  de  elevada  critica,  que  as conversações  d'uma  mãe  intelligente  podem  dar,  todas  as  que tenham  trazido  a  este  thesouro  formado  pelos  seculos,  algum conhecimento precioso e util.  

Os bons historiadores como Macaulay e como Herculano, os poetas que vivificam e animam o passado, que entram no espirito de todos os seculos, como Michelet: os viajantes intrepidos, os exploradores, os  navegantes,  os  homens  de  sciencia,  conquistadores  tambem  e dos  mais  gloriosos;  os  moralistas,  os  criticos,  todos  aquelles  que buscam lealmente a verdade e que aspiram ao aperfeiçoamento do homem.  

Fallei-lhe de Michelet e deixe-me dizer-lhe o que penso d'elle.  

É  o  coração  mais  apaixonado  de  justiça  que  eu  conheço,  o  que  o não  priva  de  ser  injusto  muitas  vezes;  mas  tem  uma  alma  tão grande,  tem  uma  comprehensão  tão  viva  do  bello,  tem  faculdades artisticas tão poderosas, que para mim não ha companheiro melhor para um espirito moço.  

Deixe que sua filha leia muito Michelet.  

É um grande mestre. Atravez d'elle ella saberá sentir melhor, amar com um amor mais intelligente a natureza.  

Michelet  tem  a  doçura  misericordiosa  que  redime  e  levanta  os humildes e anima os fracos, tem a paciencia que penetra no intimo dos sêres mais inferiores, e que o illumina de uma luz sympathica.  

Sabe fazer ver tudo, sabe explicar todos os mysterios.  

É um genio que tem alguma cousa de propheta.  

Como  é  bom,  divinamente  bom,  o  contacto  d'aquelle  espirito,  dá bondade e força.  

«Para  elle  não  ha  na  natureza,  nada  que  tenha  vida,  e  não  tenha alma!  

Da planta ao mollusco, e do mollusco ao homem tudo que vive ama, e tudo que ama tem direito ao nosso amor.  

Doce  philosophia  que  nos  ensina  o  segredo  de  todas  as misericordias!  

Minha  querida,  ainda  que  para  mim  Michelet  seja  o  melhor  dos poetas,  não  entendo  que  das  leituras  de  uma  menina  se  deva proscrever implacavelmente a outra poesia.  

Quando digo isto refiro-me á poesia rimada, á que canta no ouvido, com uma musica que é muitas vezes traiçoeira.  

Procure no entanto que seja o mais tarde possivel, que essas vozes de sereia penetrem no ouvido de sua filha.  

Oh! é que é preciso muita força para resistir á influencia dissolvente que ellas teem em nós.  

Nunca perca de vista que a vida é um combate, um rude e terrivel combate,  e  elles  os  que  cantam  e  os  que  choram  em  vez  de inocularem no espirito a força de que este precisa, tornam-n'o debil, amollecem-n'o, em voluptuosidades enervantes.  

Ninguem tem medo de Lamartine.  

As mães dão-n'o a ler ás suas filhas, os noivos dão-n'o de presente ás suas noivas.  

Para  todos  elles  é  o  mais  puro  dos  poetas,  um  cysne  que  nunca maculou as suas pennas brancas no lodaçal das paixões insalubres!

Não  se  illuda  com  este  juizo  que  universalmente  se  formou  a respeito de Lamartine e dos melancolicos da sua escola.  

Que  maior  perigo  para  uma  alma  juvenil  do  que  a  aspiração  a  um ideal impossivel? do que a sede de venturas irrealisaveis e do que o sonho de amores que não existem?  

E  depois  os  poetas  inconsolados  e  inconsolaveis  não  ensinam  a luctar  contra  as  magoas  da  vida.  Ensinam  a  curvar  a  cabeça  aos golpes da fatalidade, ensinam a chorar covardemente, a deliciar-se nas agonias, a saborear a doçura debilisadora das lagrimas!  

Saudemos os que combatem virilmente, os que vencem a desgraça, os que furtam a sua alma ás languidas tristezas da desesperança, saudemos os que são fortes, alegres e bons.  

É  d'essas  intelligencias  eleitas,  que  sua  filha  deve  sómente alimentar-se.  

Ella ha de querer ler romances.  

É natural.  

Os romances são a fantasia, e na vida das mulheres a fantasia tem um grande logar.  

É na escolha d'esses que precisa ter o maior cuidado.  

Proscreva sem dó, da bibliotheca de sua filha, as obras primas dos romancistas francezes.  

Balzac é um anatomista implacavel.  

Os seus romances matam a flôr da fé na alma dos innocentes.  Georg Sand é um bello anjo revoltado.  

Tem  o  orgulho  de  Satanaz  na  imaginação  de  uma  mulher apaixonada.  

Octave  Feuillet  tão  fino,  tão  delicado,  só  deve  ser  lido  depois  dos trinta annos.  

Daudet um delicioso romancista, começou a escrever n'uma época doentia; ha n'elle um não sei que de morbido que entristece e que faz mal.  

Escusa de procurar minha amiga.  

Nós as mulheres para quem a vida já não tem segredos, adoramos esses  escriptores,  porque  elles  contam-nos  o  que  já  tinhamos adivinhado,  relembrando-nos  o  que  tinhamos  sentido;  descrevem-nos  o  que  tinhamos  a  curiosidade  de  conhecer,  mas  as  creanças que os lerem devem experimentar bem dolorosas surprezas.  

É  a  litteratura  ingleza  a  mais  rica,  a  mais  fecunda  no  genero  que procura.  

Walter Scott um verdadeiro poeta, reviverá para sua filha as scenas mais pittorescas de um passado aventuroso.  

Puros  amores,  enthusiasticos  guerreiros,  heroismos  nacionaes, sentimentos  caracteristicos  de  uma  raça  energica  e  arrojada, incidentes romanescos, mas de um romanesco são, tudo que tem o poder de enlevar e attrahir a imaginação colorida e ardente de uma mulher de poucos annos.  

Não ha creações femininas mais diliciosamente virginaes do que as do romancista escossez.  

As  suas  mulheres,  como  as  mulheres  de  Sakspeare,  como  as mulheres de Dickens, são feitas de um raio de luar, de uma petala de rosa, de um canto de rouxinol.  

O  crime  nem  de  leve  se  approximou  d'ellas;  o  vicio,  de envergonhado,  córa  na  sua  presença;  não  conhecem  as  más tentações, as vigilias ardentes, os sonhos que perturbam e agitam a alma das outras mulheres.  

Que  doces  e  queridos  exemplos!  que  bellas  e  radiosas companheiras.  

As  escriptoras  inglezas  seguiram  a  tendencia  moralisadora  da  sua nação.  

Os  livros  de  algumas  d'ellas  teem  a  graça  d'um  narrar  discreto  e nuancé.  

Não  se  queixe  de  que  não  póde  dar  á  sua  filha  romances  que  a distraiam, sem a inquietarem.  

Dickens  o  mais  energico  e  convencido  dos  moralistas,  Mrs. Graswell, Broute, Georges Elliot e muitos mais que não tenho tempo de enumerar, ahi estão para desmentirem.  

Que  sua  filha  entremeie  a  leitura  de  escriptores  mais  instructivos com esta outra leitura amena e agradavel, e verá como ella aprende a  gozar  da  companhia  dos  bons  livros,  e  a  dispensar  as  futeis distracções  mundanas  que  esterelisam  o  espirito,  e  o  tornam mesquinho e baixo.  

Assim,  absorvida  pelo  estudo  bem  dirigido,  pelas  elevadas distracções  intellectuaes,  assim  educada,  fortalecida,  illucidada, verá  como  ella  chega  á  edade  propria  de  escolher  o  seu  destino, possuindo  um  são  criterio,  uma  penetração  delicada,  uma  firmeza de  principios  que  a  ponha  ao  abrigo  de  qualquer  tentação  menos digna.  

Conhecendo o bem e o mal, e comprehendendo o que um e outro significam e valem, saberá o que não sabem os ignorantes, saberá escolher o caminho que tém de seguir se lhe confiarem a escolha.  

Parece-me que para chegar a este fim a leitura, o cuidadoso cultivo da intelligencia devem ser auxiliares preciosos, não acha?»  

Encontramos esta carta nos papeis velhos de uma excellente amiga nossa, e sem a corrigir vimos offerecel-a ás nossas leitoras.  

 

CAPITULO VII

 

As dactas d'uma vida

 

A ida para o collegio

 

—Então achaste o que procuravas?  

—Achei. Eu tinha consultado a este respeito a baroneza de S., que tem,  como  sabes,  immenso  juizo.  Indicou-me  o  collegio  de  M.me Maubry.  

Uma franceza elegantissima.  

Parece-me que fiquei muito bem servida.  

—Tu é que foste ao collegio fallar com a directora?  

—Pois  a  quem  havia  eu  de  confiar  similhante  encargo?  Fui,  vi, julguei por meus proprios olhos, e fiquei satisfeita.  

—O collegio está bem situado?  

—Sim. Está n'um sitio muito central, muito concorrido, tudo muito á mão.  Um  constante  vai-vem  de  carruagens,  que  nas  horas  de recreação ha de distrahir immenso as creanças.  

—E a respeito de jardim para ellas correrem?  

—Tem um jardim pequeno, mas muito bonito, muito bem tratado, á ingleza. Conhece-se á primeira vista a obediencia e a docilidade das discipulas,  olhando  para  o  jardim.  Nem  um  vestigio  de  travessuras infantís. Uma limpeza ideal nas pequenas ruas arêadas.  

Fui lá na hora do recreio da tarde; andavam as meninas passeiando e  conversando  com  uma  gravidade!  uma  compostura!..  pareciam senhoras  em  miniatura!..  Achei  engraçadissima  aquella  parodia  de uma das nossas salas.  

—Ainda bem que me contas isso tudo, Mathilde. Ando com vontade de  metter  as  minhas  pequenas  em  um  collegio,  porque  estão  de uma  maldade!..  Não  pára  nada  com  ellas!  Importunam-me extraordinariamente.  Tu  sabes.  Nem  eu  nem  o  pae  gostamos  de barulho,  e  dous  diabretes  em  uma  casa  pequena,  é  de  se  morrer. Decido-me pelo teu collegio. Perguntaste o que lá ensinam.  

—Oh! a esse respeito podes estar descansadissima.  

Uma  perfeita  educação  de  senhora.  M. me  Maubry  é  o  typo  da parisiense delicada e graciosa.  

Tem um cuidado inexcedivel com as maneiras das discipulas, com o seu modo de se apresentarem, com a sua toilette.  

Disse-me  ella  que  tinha  por  systema,  dar-lhes  desde  muito  cedo  o gosto de agradarem na sociedade, de excitarem em torno de si uma sensação  agradavel...  impregnal-as  d'aquella  graça  especial  que constitue  a  mulher  do  mundo!..  Approvo  immenso  aquella  maneira superior de entender a vida social.  

—Mas  não  me  fallaste  ainda  da  instrucção  que  recebem  as discipulas...  

—Oh! já se vê, correspondente ao resto. Linguas... nas linguas M.me Maury tem um apuro especial. Piano, canto, um pouco de historia, de  geographia,  dança,  desenho,  varios  bordados,  etc.,  etc.  Creio que é o sufficiente para brilhar entre as primeiras.  

M.me  Maubry  segue  o  systema  moderno  no  que  elle  tem  de  muito aproveitavel.  Ministra  a  instrucção  brincando  por  assim  dizer.  Ha concertos  semanaes  em  que  figuram  as  melhores  discipulas;  ha cursos de conversação; ha noutes em que se lê alto, se recita ou se representa. N'uma palavra, o fim d'ella é tornar deleitoso o estudo, e desenvolver  a  emulação  entre  as  discipulas.  Como  verdadeira franceza, percebeu que a vaidade é o motor principal da mulher e...  

—Minha querida, interrompeu n'este momento o marido da oradora; faze  o  que  quizeres,  visto  que  tive  a  imprudencia  de  te  jurar  que educarias  tua  filha  conforme  te  aprouvesse  e  sem  que  eu  nunca entrasse  n'isso;  mas  o  que  desde  já  te  affirmo  é  que  a  tua  M. me Maubry  é  uma  corruptora  inconsciente  da  mocidade,  e  que  a  tua filha nunca passará de uma boneca!  

 

Durante as ferias

—Mamã, eu antes quero o laço côr de rosa...  

—Pois faz a Lili muito mal. O azul fica-lhe muito melhor. Olha que no baile  infantil  hão  de  estar  muitas  companheiras  tuas  do  collegio. Que alegria para ellas se te virem feia!  

—Alegria, mamã? Alegria porque? As meninas do meu collegio são todas minhas amigas, hão de gostar muito de me ver bonita e bem vestida.  

—Assim será, minha filha, mas as mamãs d'ellas é que com certeza hão  de  ter  inveja  de  mim  se  tu  fores  a  mais  linda,  a  mais  bem vestida, a que dançar melhor!  

Chega-te aqui Lili! Deixa-me annellar os teus cabellos. Assim é que ficas  bonita,  ouviste?  Levanta  os  teus  olhos  para  mim,  são  tão bonitos os teus olhos!..  

—A  mamã  quer  que  eu  levante  os  olhos?  M. me  Maubry  ralha commigo por eu os levantar de mais. Diz ella que uma menina deve andar  sempre  de  olhos  baixos,  deve  córar  de  vez  em  quando... nunca se deve rir com vontade.  

—M. me Maubry diz-te isso?..  

—Diz, mamã, e que assim é que as senhoras agradam e se tornam amaveis.  




—Então,  minha  Lili,  tu  e  a  mamã  divertiram-se  muito  no  tal baile infantil?  

—Ah!  papá,  não  imagina!  Dancei  muito,  e  todos  me  disseram  que eu era a menina mais bonita que lá estava.  

—É  verdade!  a  Lili  estava  encantadora.  Não  imaginas  como  a elogiaram! Todas me perguntaram onde ella aprendeu a dançar.  

—E a mim tambem, mamã.  

As outras meninas perguntaram-me onde era o meu collegio.  

—Vês! dizias tu, meu maridinho ralhador, que M.me Maubry era uma professora má. Vê o triumpho que teve a nossa filha no primeiro dia em que appareceu em publico!  

Lili, corada de alegria, foi dar uma pirueta defronte do espelho.  

 

A primeira communhão

 

Acabou agora mesmo de vestir-se. Branca, branca que parece uma pomba.  

O  véu  de  gaze  cahe  em  prégas  soltas  e  ondeantes  por  sobre aquelle  corpo  esbelto  e  franzino,  de  14  annos;  a  corôa  de  rozas emmoldura-lhe  deliciosamente  a  fronte  eburnea  e  levemente sombreada por uns toques de infantil melancolia.  

Acha-se linda, e sente que todos que a virem hão de achal-a assim!  Dentro da sua alma resôa como que um cantico de orgulho!  

Vae  ser  noiva  do  Senhor,  vae  receber  pela  primeira  vez  no  puro tabernaculo do seu coração a visita mysteriosa do Esposo!  

O  seu  director  espiritual,  um  moço  sacerdote  francez,  fino,  louro, delicado,  com  uma  voz  branda  e  persuasiva,  com  umas  mãos brancas,  de  cardeal,  com  uns  gestos  lentos  e  graves  de irreprehensivel  bom  gosto,  acabou  hontem  de  a  conduzir  até  aos umbraes d'essa  nova  vida,  em  que  ella  vae  penetrar  já  consciente do que é e do que vale.  

Que doçura mystica tinham as palavras d'aquelle padre!  

Eram ternas, unctuosas, de uma graça desconhecida!  

Até  alli  para  ella  a  religião  fôra  um  não  sei  quê  de  vago,  triste  e indefinivel,  mais  para  assombro  e  terror  do  que  para  delicioso extasi...  

O  Christo  macilento  e  ensanguentado,  com  a  fronte  coroada  de espinhos,  e  o  corpo  cravejado  de  prégos,  dera-lhe  a  idéa  de  uma angustia  desoladora  e  desesperada,  que  ás  vezes  enchera  de lagrimas a sua pequenina alma de dez annos.  

Porque  seria  que,  á  voz  do  moço  confessor,  o  Martyr  do  Calvario como que se tinha transfigurado aos olhos d'ella?  

O padre pintara-o bello, radiante de mocidade, prodigo de ineffaveis esperanças, chamando a si as almas virginaes, e promettendo-lhe a eternidade no amor, a radiosa alegria das nupcias celestiaes.  

Era uma nova musica, a que elle fizera vibrar aos ouvidos da gentil neophyta,  que  sentia,  sem  saber  como,  inundal-a  uma  alegria anciosa, um pungitivo arrebatamento, inteiramente desconhecido ao seu passado!  

E olhava para o espelho, e sentia-se bella, moça, radiosa de vida e de  esperanças,  com  um  profano  desejo  de  alegrias  novas,  de triumphos ignorados a alvoroçar-lhe o seio juvenil. 

E agitando em torno de si as prégas fluctuantes do véo de noiva do Christo,  baixou  os  olhos  languidos  sobre  o  livro  das  orações  e  leu em  voz  baixa  e  palpitante  as  palavras  sagradas,  na  lingua melodiosa em que se habituara, por um requinte de aristocracia, a fallar com Deus:  

«Oh!  venez  le  bien-aimé  de  mon  coeur!  venez,  Agneau  de  Dieu, chair adorable, venez servir de nourriture á mon âme! Que je te voie, ô le Dieu de mon coeur, ma joie, mes délices, mon amour, mon tout!

«Qui me donnera des ailes pour voler vers toi! Mon âme éloigneé de toi, impatiente d'être remplie de toi, languit, te souhaite avec ardeur et soupire après toi, ô mon Dieu, ô mon unique bien, ma consolation! Embrase moi, mon Dieu, brule, consume mon coeur de ton amour... Mon bien-aimé est à moi»  

O que, traduzido na nossa lingua, decididamente reputada impropria para  fallar  com  a  Divindade,  significa  pouco  mais  ou  menos  a seguinte edificante declaração de amor:  

«Vem, amado da minh'alma! cordeiro de Deus! carne que eu adoro! vem  servir-me  de  alimento  ao  coração!  Quero  ver-te,  oh  Deus amado, minha alegria, minha delicia, meu amor, meu tudo!  

«Quem me dera azas com que voasse para ti!  

«Minh'alma afastada da tua presença almeja por se impregnar de ti, enlanguece, deseja-te com ardor, e suspira por ti, oh meu Deus, oh meu unico bem, minha consolação!  

«Abraza-me  oh  Deus!  queima,  consome  o  meu  coração  com  as chammas do teu amor!..  

«És meu, oh bem amado, pertences-me!» 

 

Na volta do baile

 

Lili  vem  extraordinariamente  pallida  e  pensativa!  As  brancuras opalisadas do alvorecer penetram atravez dos vidros da carruagem, e como que cingem de uma graça ideal os contornos delicados do seu rosto, que o capuz de baile emmoldura em alvas rendas.  

Dançou  até  ás  seis  da  manhã;  vem  cansada,  abatida,  toda ennovellada  nos  fôfos  coxins  do  seu coupé,  mas  vem  pensando muito.  

É que o viu no baile, e lhe disseram que elle seria o seu marido.  

O pae antes d'ella partir de casa—vestida de tulle e rendas, coroada de myosotis, e com um collar de perolas lacteas e iriadas, a affagar voluptuosamente a transparencia rosea do seu collo—o pae, antes d'ella  partir,  dissera-lhe  gravemente,  mas  com  uma  gravidade  em que havia muito affecto:  

—Elle é moço, é nobre, é herdeiro de uma casa riquissima.  

A  familia  deseja  este  enlace.  Não  te  quero  forçar,  Lili;  mas,  se gostares d'elle, approvarei com enthusiasmo essa affeição!  

—É  moço  e  nobre,  pensára  Lili  comsigo.  Hei  de  amal-o  por  força. Terá  maneiras  distinctas,  um  porte  correcto,  um  sorriso  levemente desdenhoso. E dirá amo-te, com uma graça fina e superior!  

Depois,  á  proporção  que  o  baile  se  ia  approximando,  com  o esplendor  prestigioso  dos  seus  lustres,  com  o  capitoso  aroma  das suas montanhas de flores, com as prismaticas scintillações dos seus diamantes,  com  o  ruge-ruge  que  fazem  ouvir  as  serpentes  e  as sedas,  Lili  pensava  que  era  positivamente  uma  cousa agradabilissima ser rica!  

—Irei  muitas  vezes  ao  baile,  ouvirei  em  torno  de  mim  o  murmurio discreto  de  admiração  que  enlouquece  as  mulheres,  terei  vestidos de  velludo  negro,  com  diademas  de  brilhantes  a  morderem  o  ouro fulvo  dos  meus  cabellos!  Invejar-me-hão,  e  quando  eu  sahir acclamada  e  triumphante  das  salas  em  que  fôr  rainha,  deixarei no meu caminho um rasto de admirações apaixonadas!  

Vira-o no baile, fallara com elle, tinham dançado juntos.  

Percebera  que  o  noivo  que  lhe  destinavam  era  um  pobre  rapaz, ignorante  e  enfatuado,  muito  feliz  de  ser  nobre,  de  ser  rico,  e  de haver mulheres que em torno d'elle cubiçassem o seu titulo futuro e a sua riqueza presente.  

Apesar d'isso, Lili estava contente.  

Era ella que elle preferira, e visto que elle era rico, teria carruagens, daria  bailes  e  festas,  teria  um  modo  original,  severo  e  elegante  de vestir-se,  as  suas  amigas  imitariam  a  mobilia  das  suas  salas,  e  o feitio dos seus chapéus, seria uma das raras mulheres que sabem gozar,  em  toda  a  sua  plenitude,  a  vida  social  no  que  ella  tem  de fastoso e brilhante.  

Que importa que elle não saiba dizer amo-te com a voz que Lili tinha sonhado!  

A troco do seu ouro, ouviria dos labios d'ella sem hesitação e sem lagrimas as palavras mysteriosas que a mulher pura só deve dizer ao eleito do seu coração, as palavras magicas:  

Sou para sempre tua!


Dez annos depois

 

Já lhe não chamam Lili. É condessa.  

Tem um palacio magestoso e severo, povoado com obras primas de todas as artes e de todas as civilisações.  

As festas que ella dá são citadas pela sua pompa severa e artistica, pela  sua  graça  principesca,  pelos  requintes  de  bom  gosto  que  as singularisam entre todas.  

Tem um povo de criados correctamente respeitosos, que obedecem a cada um dos seus accenos.  

As  suas  carruagens  quando  passam  ao  trote  largo  dos  finos cavallos  inglezes  excitam  a  admiração  dos  entendidos  e  a  inveja dos profanos.  

A condessa nunca está só.  

Hoje  uma  recepção  a  que  não  póde  faltar,  ámanhã  um  baile,  no outro  dia  um  jantar  diplomatico,  e  as  mil  praticas  da  sua  devoção aristocratica,  e  as  pequenas soirées  intimas  que  dá,  e  as  festas  a que preside em sua casa, e que o seu gosto escrupuloso e cultivado dirige desde os minimos accessorios.  

Tudo isto lhe prende o tempo, a absorve e a distrae.  

Tem duas filhas... que uma governante ingleza educa e acompanha.

Tem um filho... que está no collegio.  

Tem marido... que anda sempre por fóra!  

Será  feliz?  Quem  ha  que  o  possa  dizer?  Na  sua  pallida  fronte marmorea não se reflecte senão uma sombra.  

É a mulher do mundo na sua accepção mais genuina.  

Viveu e vive da monstruosa vaidade que desde a infancia lhe deram por exclusivo alimento.  

Sabe que é bella, invejada, cubiçada, admirada, odiada até!  

Isto basta-lhe, isso a sacia e satisfaz!  

 

Na velhice

 

Está  sentada  ao  fogão  na  vasta  sala  opulenta  povoada  como outr'ora por tudo que ha mais bello e mais luxuoso.  

Um grande candieiro espalha, atravez do seu globo fosco, uma luz discreta  e  tranquilla  sobre  a  mesa  oval  cheia  de  bagatellas preciosas.  

A condessa está só, e os seus olhos baços e amortecidos seguem as chammazinhas iriadas do fogão com uma insistencia pensativa.  

Com  a  formosura  perdeu  a  força  dominadora  que  a  tornava poderosa e querida.  

Os  amigos  da  hora  dos  triumphos  povoam  agora  as  salas illuminadas  e  festivas  onde  suas  filhas  já  casadas  segundo  as conveniencias da alta posição que occupavam, continuam a vida de que sua mãe lhes déra o exemplo tentador.  

O  seu  confessor  começa  a  sentir-se  cansado  do  escrupulo esmiuçador  com  que  a  condessa  aproveita  os  longos  ocios  da solidão para esgravatar piedosamente nos mais escuros escaninhos da consciencia.  

—Minha senhora, diz-lhe o bom do abbade, que já não era o moço almiscarado  dos  dias  da  mocidade,  e  que  ganhára  em  abdomen  o que  perdera  em  mystica  elegancia;  minha  senhora,  não  nos percamos  em  funestos  exageros.  Deus  não  quer  a  morte  do peccador, snr. a condessa.  

Nem essa distracção ultima lhe ficára.  

As  praticas  adocicadas  do  confessionario,  aquelles  extasis  a  um tempo  deliciosos  e  pungitivos,  as  confidencias  segredadas  a  meia voz, a analyse fina e delicada dos peccados mais subtis, tudo isso lhe falta para suprema distracção.  

No  fim  de  contas  a  sua  vida  não  fôra  mais  do  que  um  sonho frustrado,  a  carreira  impetuosa  e  desvairada  atrás  de  uma  sombra que fugia sempre!  

Não  tivera  as  livres  e  salutares  expansões  da  alegria  infantil,  não tivera os sonhos cariciosos e ideaes da adolescencia, não fôra filha, nem amante, nem esposa, nem mãe!  

Agora já não saberia ao menos ser avó!  

E pelos recantos sombrios do aposento enorme, a condessa julgou ver deslisar uma pequenina figura de cabeça annellada e loura, uma figurinha que dava pelo nome de Lili!  

Era o phantasma saudoso de sua infancia que passara!  

—Minhas filhas—murmurou baixinho a altiva senhora,—perdoae-me pelo amor de Deus, assim como n'este momento eu perdôo á minha mãe!  


CAPITULO VIII

 

 

Casamentos pobres e casamentos ricos

 

Uma  das  accusações  mais  frequentes  que  hoje  se  dirigem  aos homens  é  que  elles  são  egoistas,  interesseiros,  que  introduzem  o calculo  e  as  finanças  no  que  devia  ser  um  impulso  espontaneo  do coração,  que  confundem  um  pouco  nos  seus  sonhos  do  futuro  o mercantilismo e o amor.  

Eu, que não gosto de julgar sem ter conhecido ao menos as causas que  produzem  um  certo  e  determinado  effeito,  lembrei-me  de observar  de  perto,  nos  costumes  e  praticas  de  todos  os  dias,  se eram realmente bem cabidas as censuras frisantes que por ahi ouço continuamente á porção mais feia da humanidade.  

Uma cabana e o teu coração! eis o que antigamente soluçavam aos pés das suas deusas de biscuit os trovadores de algodão em rama.  

Um rez  de  chaussée  muito  commodo  e  quatro  contos  de  réis  de rendimento!  eis  o  minimo  a  que  hoje  aspiram  nas  suas  suspirosas alegrias os pretendentes mais positivistas da nossa quadra utilitaria e mercantil.  

Mudou  a  tal  ponto  o  coração  humano,  que  já  os  sinceros  e impetuosos sentimentos não possam acclimatar-se n'elle?  

Isto  caminha  n'uma  tal  e  tão  rapida  decadencia,  que  tudo  que  era bom, honesto, sincero no amor, tenha fugido assustado para outras regiões ainda inexploradas?  

Sinceramente não o acreditamos.  

Em  primeiro  logar,  em  todas  as  épocas  e  em  todos  os  paizes,  o desinteresse  absoluto,  o  completo  desprendimento  dos  bens  da terra, foi cousa muito rara, e muito para notar-se com espanto.  

Que o digam os claustros sem conto, povoados de pallidas monjas juvenis,  que  o  mundo  expulsava  do  seu  seio,  por  não  têr  que  lhes dar nenhuma das alegrias naturaes que são o apanagio mais caro da mulher!  

Se  alguma  differença  temos  que  apontar  são  as  conquistas alcançadas  pela  familia,  nos  terrenos  que  até  aqui  usurpara  o egoismo e a ambição do homem.  

Mas, admittindo mesmo que se accentue na nossa época, com uma certa  força  o  interesse  pessoal,  que  é  um  dos  elementos  mais esterilisadores  que  póde  existir  na  sociedade,  não  demos  só  ao homem a culpa de essa tendencia nefasta.  

É  incontestavel  que  á  proporção  que  as  civilisações  se desenvolvem,  crescem  as  necessidades,  cresce  o  amor  do  luxo, sem  que  para  todos  cresçam  proporcionalmente  os  meios  de satisfazer essas aspirações fataes.  

Não é portanto espantoso, que o homem, ainda o mais dedicado e crente,  antes  de  tomar  aos  hombros  o  pesadissimo  encargo  da familia, meça as suas forças, calcule com precisão mathematica os meios  de  que  dispõe  para  cumprir  as  obrigações  que  acceita,  e muitas  vezes  diante  da  grande  desproporção  que  encontra  entre aquelles e estas, suffoque a voz do sentimento e siga os austeros e aridos conselhos da razão!  

É  que  a  familia,  tal  como  está  constituida  na  sua  generalidade, estabelece  um  grandissimo  desequilibrio  entre  os  deveres  do homem e os deveres da mulher.  

Se  a  esta,  em  face  da  consciencia  e  da  razão,  cabe  a  tarefa  mais espinhosa, a missão mais elevada e mais complexa, nem por isso, logo que ella fecha os ouvidos a esta voz superior que tão poucas escutam e que tão poucas entendem, se acha realmente forçada a outra cousa que não seja consumir sem produzir, receber sem dar, acceitar protecção, amparo, ajuda, sem pagar estes beneficios com beneficios equivalentes.  

Queixam-se  do  homem  porque  elle  conta  com  o  dote  da  noiva,  e este entra com bastante peso na balança dos seus affectos.  

Que  dizem  então  da  mulher  que  casa  para  ser  livre,  para  ser independente,  para  ter  diamantes  e  rendas  preciosas,  para frequentar os bailes, os theatros, os passeios, para ser uma taboleta ambulante do luxo real ou do luxo hypothetico do ménage? 

Imagine-se,  por  instantes  um  rapaz  moço,  intelligente,  cheio  de aspirações  sãs,  de  boa  vontade  e  de  energia,  dotado  de  ricas faculdades  intellectuaes,  capaz  de  conquistar  á  força  de perseverança,  de  trabalho  e  de  privações,  um  lugar  distincto  na sciencia ou na industria, na politica ou no magisterio.  

Não tem dinheiro, ou tem apenas uma pequena fortuna que o pae lhe legou, juntamente com um nome honrado.  

Sente a natural aspiração de completar a sua existencia, unindo-se á mulher que mais ou menos lhe povoou os sonhos de adolescente.  

Não  tem  tempo  para  escolher;  absorve-o  o  trabalho  a  que forçosamente tem de consagrar quasi todas as suas horas.  

Não tem um conhecimento profundo da natureza feminina.  

Os nossos costumes com as suas reservas hypocritas, com as suas precauções restrictas, que dão idéa pouco lisongeira do pudor e da castidade  das  mulheres  portuguezas,  oppoem-se  a  que  o  homem tenha  d'ellas  um  conhecimento  que  não  seja  frivolo,  ridiculo, superficial—o conhecimento que se adquire em uma sala entre duas quadrilhas sensaboronas, ou n'um camarote durantre um entre-acto cheio de tedio.  

Não  póde  pôr-se  pelo  mundo  á  busca  de  uma  excepção:  o  molde das nossas meninas da sociedade varia muito pouco.  

Todas sabem bordar a matiz, tocar a Somnambula e o Trovador ao piano, fazer housses de crochet, papaguear em duas ou tres linguas puerilidades  comicas,  dançar  os Lanceiros  e  criticar  as amigas intimas.  

N'estas circumstancias o que póde fazer o pobre moço?  

Ou resistir ás solicitações impetuosas da mocidade, á necessidade instinctiva que sente do conchêgo de familia, d'aquelle sweet home que tanto imperio tem no coração de todo o homem de pensamento e de trabalho; ou tem de contentar-se com a escolha feita á pressa de uma d'essas rachiticas flôres de salão.  

É  desinteressado  no  sentido  mais  amplo  da  palavra,  tem  aquellas santas utopias que são a suprema riqueza dos vinte annos; na sua escolha impera tudo menos o calculo e a arithmetica.  

Prefere, pois, uma noiva pobre.  

Applaudem-lhe  a  generosa  imprevidencia;  gabam-lhe  os sentimentos honestos e cavalleirosos; envolve-o um certo prestigio durante uns poucos de mezes.  

Os mezes da lua de mel.  

—Portou-se admiravelmente!—exclamam as mamãs, contemplando com  ar  piedoso  as  filhas  sem  dote,  e  envolvendo  na  sua  furia rancorosa  os dandys  que  andam  á  pesca  de  noivas  ricas,  pelas aguas turvas da nossa sociedade.  

Resultado  pratico  de  tudo  isto:  seis  mezes  depois  de  casado,  o nosso  pobre  heroe  vê-se  a  braços  com  todos  os  encargos  de  um ménagea que falta o conchêgo e a alegria. Como não teve tempo de fazer-se  amado,  como  o  amor  é  no  fim  de  contas  um  genero carissimo  que  o  coração  das  meninas  de  hoje  prodigalisa  muito pouco, encontra em casa ao voltar das luctas quotidianas, a que se arrojou com novos alentos e nova fé, um acolhimento frio, um rosto desconsolado,  uma  mulher  que  finge  resignação  e  que  só  tem despeito,  porque  o  casamento  lhe  não  deu  nenhumas  das  frivolas vantagens que lhe promettera.  

Tinha  sonhado  com toilettes  elegantes,  uma robe de  chambre bordada,  uma  touca  de  manhã  como  as  que  desenha  a  phantasia pittoresca dos caixeiros da Mode Illustrée, queria uma casa de jantar elegante  com  mobilia en  vieux  chêne,  aparadores  carregados  de finas  porcellanas,  um  criado  de  casaca  preta  e  modos  de embaixador,  passando  discretamente,  sem  fazer  barulho,  por  cima do parquet suisso, cuidadosamente encerrado.  

Gostava  de  ter  um boudoir  todo  de  seda  côr  de  perola  onde  ella podesse  ler,  preguiçosamente  deitada  no  no  seu  pequeno fauteuil muito  flascido,  diante  de  um guéridon  cheio  de  violetas  e  de gardenias, os ultimos romances, as revistas estrangeiras, as criticas musicaes dos mestres mais famosos.  

Sempre  tivera  a  esperança  de  fugir  pelo  casamento  á  pressão sordida da miseria paterna.  

Detestava a vida que tinha levado em solteira, fazendo ella propria os  vestidos  para  ir  ao  baile,  cerzindo  redes  nas  botinas  de  setim branco, com os dedos picados, um roupão de chita amarrotado, e o coração cheio de rancor e inveja ás que tinham o luxo e o conforto que ella não tinha.  

Aquelle homem apparecera-lhe.  

Era pobre, é verdade, mas disseram-lhe que tinha talento, que tinha ou que ia ter uma posição; acceitara-o por cansaço, por desalento, porque se impacientava já de esperar mais tempo.  

Levara  comsigo  os  mesmos  sonhos  que  a  tinham  perseguido, imaginava casas imprevistas, edificava hypotheses extravagantes; á força de ambicionar a riqueza, acabava por se convencer que havia de ser rica.  

E agora!  

Tudo que a cercava era tão mediocre!  

Se  tivesse  pachorra,  se  tivesse  boa  vontade,  podia  enfeitar  com plantas  o  seu  pequenino  quarto  de  trabalho,  pôr  ao  menos  umas cortinas de cassa branca na janella.  

Não tendo a riqueza, podia ter o aceio; não tendo o luxo, podia ter a graça.  

Os  livros  bem  dispostos  sobre  a  mesa,  cujo  tapete  ella  propria houvesse  feito  ao  serão,  uma  jarra  de  louça  com  um  ramo  de madresilva  ou  de  rosas  de  maio,  as  cadeiras  agrupadas  com  um certo ar de intimidade e de alegria, um aspecto de pobreza satisfeita que faz tão bem á alma!  

Vestiria um simples roupão de fazenda clara, sem enfeites, mas de um feitio elegante e gracioso, os cabellos bem penteados, uma flôr presa nas tranças.  

Iria  ella  mesma  á  cosinha  arranjar  uns  pratinhos  de  que  elle gostasse,  o  pobre  trabalhador  que  á  noute  voltaria  cansado,  mas cheio  de  fé  robusta  e  de  profundas  crenças,  porque  o  amor  o amparava e lhe sorria!  

Dentro  de  uma  gaiola,  na  janella  da  casa  de  jantar,  haveria  um canario muito alegre, não tanto ainda assim como ella, a pequenina ménagere muito atarefada, muito contente, espalhando na sua casa modesta  e  pobre  um  perfume  de  virtude,  de  castidade,  de  ternura animadora e sã!  

Mas quem é que a tinha educado para cumprir este programma tão simples e tão difficil?  

Quem lhe tinha communicado com o leite a noção d'estes graves e honestos deveres?  

A mãe que a passeara de baile em baile, á cata de um marido?  

Os livros que ella lêra e que fallavam de duetos apaixonados entre um bardo pelintra e uma menina romantica com olheiras e muito pó de arroz?  

O  marido  ao  principio  quer  luctar;  procura  educal-a  elle,  já  que  a familia a não educou; vem de fóra muitas vezes preoccupado com os seus estudos, com um problema scientifico que deseja resolver, com uma especulação industrial que talvez lhe dê a paz e a aurea mediocridade  a  que  tanto  aspira,  por  amor  da  sua  querida mulhersinha... não importa!  

Sacode  como  um  peso  importuno  todos  os  pensamentos  que  o absorviam, senta-se ao pé d'ella, porque a vê triste, enfastiada, com um certo desleixo no aspecto que lhe aperta o coração, procura não reparar, para  a  casa  sem  arranjo  a  que  falta  aquella  poesia  do  lar que tanto o captivou nas suas scismas de rapaz; conversa, afaga-a, desenrola  diante  do  olhar  d'ella  vago  e  distrahido  um  horisonte  de futuras alegrias.  

Um  dia,  porém,  descobre  com  magoa  que  ninguem  jámais  poderá sondar  nem  comprehender,  que  tudo  que  elle  esperou  um  dia assenta n'uma base chimerica; que essa mulher, a quem associou a sua vida, em vez de ser-lhe amparo, guia, consolação, conselho, em vez de luctar ao lado d'elle para conquistarem ambos a ventura dos filhos, o dôce e tranquillo socego da velhice, vive toda absorta n'um sonho de imaginarias riquezas; que empallidece de raiva de vêr as outras ricas emquanto ella é pobre; que amaldiçôa todos os dias o alimento  que  elle  lhe  ganha  laboriosamente,  porque  lhe  não  é servido  em  pratos  do  Japão;  que  olha  com  desdem  para  os modestos  presentes  que  elle  á  custa  de  longas  economias consegue  comprar-lhe;  que  detesta  emfim  tudo  que  elle  ama;  que tem  o  tedio  invencivel  de  tudo  que  elle  julgou,  por  muito  tempo,  o resumo de todas as suas alegrias!  

N'essa hora dolorosa e que tem de soar fatalmente na vida de quasi todos  estes  obscuros  luctadores,  alguns,  os  mais  fracos, amaldiçoam tambem a sua austera e honrada pobreza, e tractam de fugir-lhe  atirando-se  a  todos  os  turvos  mares  da  especulação  e  do mercantilismo!  

Outros—os  fortes—afastam-se  com  desdem  de  aquella  que,  sem talvez saber o que fazia, tentava arrastal-os por um declive funesto, e  isolam-se  n'um  mundo  onde  não  querem  a  companhia  de ninguem.  

Ha  tambem  os  que,  despertando  do  sonho  em  que  andaram embebidos, descrêem de tudo em que um dia acreditaram e cedem á convicção fatal de que no mundo não ha cousa alguma que seja digna, desinteressada e sem liga de calculos vis.  

A  verdade  é  que  mais  ou  menos  todos  se  arrependem  e  todos  o deixam ver!  

Este exemplo é que vae a pouco e pouco destruindo no coração dos moços a idéa de que a familia, em vez de roubar o alento e a força ao homem, os robustece e lhes dá mais solidos alicerces.  

No dia em que as mulheres tiverem coragem para supportarem com alegria  e  com  intrepidez  a  pobreza  que  tanto  as  assusta,  verão como  a  base  do  casamento  deixa  de  ser  o  calculo  que  hoje  o macula.  

Se o homem, que é por natureza egoista, comprehender que unindo a sua vida á vida d'uma mulher dedicada, adquire novas forças para a  lucta  em  que  anda  empenhado,  é  incontestavel  que  deixará  de considerar como  unico  elemento  de  prosperidade  futura  o  dote  da noiva que houver escolhido.  

Não basta ter coragem e ter intrepidez para supportar as privações da pobreza; é preciso antes de tudo compenetrar-se bem da idéa de que  a  pobreza  tem  grandes  alegrias  defezas  aos  ricos;  que  a modestia dos meios não obsta a que possamos enflorar a vida dos que amamos, com aquelle dôce e poetico conchego, que é para a alma  um  ninho  mais  tepido  e  mais  macio,  do  que  as  pompas magestosas que envolvem theatralmente a vida dos millionarios.  

 

CAPITULO IX

 

A uma noiva

 

Minha querida Maria:

 

A  tua  carta  conta-me  as  tuas  primeiras  e  adoraveis  alegrias  de noiva.  

Estás radiante!  

Subiste ao setimo céo da ventura humana e crês que não é possivel cahir de lá.  

Fallas-me  do  teu  véo  branco,  da  tua  corôa,  das  palavras enternecidas  que elle  te  disse,  das  opulencias  do  teu  enxoval,  do teu  quarto  de  cama  á  Pompadour,  do  amor  que  tens  ao  teu

maridinho, do futuro que sonhas radioso, eu sei; fallas-me de tudo, filha, e eu li esse poema gentil da tua mocidade com um verdadeiro enternecimento bem sincero.  

Fallas-me de tudo, digo eu; engano-me.  

Não me fallaste de uma cousa importantissima, filha.  

Não me fallaste da panella.  

Sou  eu,  pois,  que  vou  fallar-te,  com  a  mais  profana  das irreverencias,  d'este  assumpto  que  é  um  dos  mais  graves  n'um ménage que principia. 

Credo!  exclamas  tu  com  aquella moue  engraçadissima,  que  eu  te conheço do collegio, e que sempre teve a habilidade de me fazer rir immenso.  

—«Pois eu sei lá sequer se ha em minha casa uma panella! Pois eu hei  de  misturar  as  confidencias  extaticas  da  minha  mysteriosa  e ideal felicidade com a relação das minhas cassarolas! Que tem este amor que me enleva e me arrebata, com a comida que se manipula na  cosinha!  Deixa  que  eu  te  descreva  as  rendas  e  os  setins  com que me enfeito para lhe agradar a elle; mas, por Deus, pelo amor da arte, da poesia, da delicadeza feminil, não queiras que eu ajunte a essas descripções uma nova receita de refugado.»  

Ouve-me,  filha;  ninguem  attende  por  ahi  estas  verdades,  que  são elementares, tudo quanto ha de mais elementar.  

Sabes onde se fabríca e se consolída a felicidade de um ménage?  

Na cosinha.  

Sabes de onde sahe muitas vezes a ruina de uma casa?  

Da cosinha.  

Sabes  qual  é  a  origem  de  tantas  doenças  que  por  ahi  nos desconsolam com os seus aspectos repulsivos?  

A cosinha.  

E  tu  entrando  na  vida  conjugal,  acceitando  o encargo  d'almas, porque  a  dona  da  casa  acceita-o,  recebendo  nas  tuas  pequenas mãos delicadas a responsabilidade complexa de mãe de familia, tu pobre  querida  ignorante,  ousas  dizer  desdenhosamente  que  nem sabes sequer se em tua casa ha cosinha.  

Pois sabe.  

Estás  habituada  a  evocar  com  a  aerea  ligeireza  dos  teus  longos dedos  brancos  as  notas  immortaes  em  que  Beethoven,  Rossini, Mayerbeer nos legaram as mysteriosas riquezas da sua alma?  

Gostas  dos  delicados  lavores  inventados,  pela  paciencia  feminal, dos  bordados  custosos,  das  matizadas  sedas,  de  todo  esse conjunto de graciosas futilidades em que nós dispendemos horas e horas da nossa vida?  

Pois,  minha  querida,  logo  que  a  mulher  penetra  no  limiar  da  sua casa  de  esposa  tem  de  antepôr  tudo  que  é  util  a  tudo  que  é agradavel,  tem  de  adoptar  como  suprema  divisa  da  sua  vida  a palavra—sacrificio!  

E não creias que isto seja uma dolorosa e inutil mutilação do teu ser.

Quanto mais te sacrificares, crê que maior e que melhor te has de sentir.  

Será como um progressivo ascender a uma esphera superior.  

Cá  em  baixo  ficam  as  pequenas  vaidades,  as  frioleiras  inuteis,  as puerilidades  infantis,  os  despeitos  raivosos,  toda  a  expressão mesquinha e imperfeita do teu organismo; lá em cima está a larga tranquillidade  que  ha  de  envolver-te  como  um  delicioso  banho tepido, a consciencia plena de haveres attingido o fim para que foste creada, a certeza divina da felicidade que communicas em torno de ti, a satisfação do dever preenchido, tudo emfim que nos eleva, que nos depura, que nos faz comprehender o motivo para que viemos a este mundo—aqui para nós—eminentemente estupido!  

Não te deslumbrem, pois, as primeiras alegrias da tua lua de mel.  

Entre parenthesis, é esta uma phrase que eu abomino, pela simples razão  de  a  achar  falsa,  e  causadora  de  falsas  e  funestas interpretações da vida conjugal.  

A lua de mel é uma mentira; não existe, ou, se existe, não deve de modo nenhum existir, o que vem a dar na mesma.  

Esse  periodo  officialmente  consagrado,  que  se  funda  em  toda  a especie de impostura, deve ser abolido sem appellação por todos os pares honestos que se estimem e prezem.  

Imagine-se  por  um  instante  que  os  novos  conjuges  assumiram  a liberdade  de  formularem  em  palavras  tudo  que  tivessem  no pensamento, o que diziam um para o outro:  

«Já conheço todos os teus defeitos, já sei que hei de vir a dar-me muito  mal  comtigo:  achei-te  ainda  agora  profundamente  ridiculo n'aquella  phrase  que  me  disseste;  mas  como  estamos  na lua  de mel, deixa-me que te beije com transporte, que te recite ao piano o idyllio  apaixonado  da  minha  ventura,  que  olhe  para  ti  com  a sentimentalidade  piégas  com  que  os  caixeiros  romanticos  olham para  as  namoradas,  que  minta  emfim  conscienciosamente,  como compete a quem se acha de posse de uma posição official e a quem não póde renunciar sem desdouro!»  

Não seria profundamente ridiculo este dialogo?  

Pois sabe, minha querida, que em cada cem casaes, oitenta podiam em boa consciencia traval-o entre si.  

Muitas vezes a lua de mel não passa de uma dolorosa iniciação.  

Mais  tarde  as  circumstancias  modificam-se,  o  que  nos  parecia prenuncio  de  desgraças  transforma-se  em  tranquilla  felicidade;  os caracteres,  que  no  fundo  se  repelliam,  embora  na  apparencia  se afagassem,  adaptam-se  e  identificam-se  em  resultado  da  ultima convivencia; a paz domestica conquista-se, com esforços meritorios de parte a parte; o que ha pouco era mentira, torna-se uma verdade luminosa e pura.  

E o que prova tudo isto, minha amiga?  

É que o tempo mais difficil da nossa vida de casadas é aquelle que os  tolos  e  os  impostores  chamam,  seguindo  a  estupida  rotina  de seculos, o mais delicioso!  

Sou  adoravelmente  feliz,  porque  ainda  não  conheço  bem  meu marido, nem meu marido me conhece a mim...  

Palavra,  que  acho  isto  uma  esplendida  interpretação  da  vida domestica!..  

Commentem  bem  esta  phrase  implicitamente  incluida  em  todos  os louvores que se tecem á celebre lua de mel, e ahi téem os divorcios, os adulterios, os intimos dramas conjugaes, as luctas atr, e ahi téem os divorcios, os adulterios, os intimos dramas conjugaes, as luctas atrozes  em  que  dous  entes  se  dilaceram  até  que  n'elles  morra  a alma e o corpo!  

Mas,  minha  Maria,  que  longe  me  arrastou  esta  digressão apaixonada.  

Perdoa-me.  

Se bem me lembro, estavamos ambas muito mais terra a terra.  

Eu  tinha  conseguido  fazer-te  largar  o  teu  piano  de  Erard,  as  tuas aquarellas e os teus bordados, e tinha-te arrastado até á cosinha de tua casa, cuja existencia tu teimavas em ignorar.  

Talvez  tu  penses,  minha  pobre  amiga,  que  esse senhor,  discreto, ameno, gracioso, condescente, que acha graça a tudo que tu dizes, que concorda com todas as tuas opiniões, que ás vezes se ajoelha submissamente  aos  teus  pés,  e  te  diz  baixinho—adoro-te!—com uma expressão de tenor em disponibilidade, que se delicia com as tuas toilettes,  que  dá  muita  attenção  á  variedade  artistica  do  teu penteado,  que  é,  emfim, todo  teu  no  sentido  falso  d'esta  palavra, pensa  tudo  quanto  diz,  e  se  conservará  por  muito  tempo  n'esse adoravel e massador diapasão?..  

Enganas-te.  

Elle  enfastia-se  soberanamente  do  seu  papel,  estuda-te  com  ar sorrateiro,  e  pede  a  Deus  que  acabe  o  periodo  em  que  tem  de renunciar  á  sua  individualidade,  para  se  conformar  com  os  usos  e costumes da sociedade elegante, de que faz ou quer fazer parte.  

Acabado que seja esse periodo que tem limites determinados, dize-me tu qual o meio de que tencionas usar para o prenderes junto de ti,  para  que  elle  comece  então  a  ser  sincera  e  dignamente o  teu marido, isto é, o teu melhor e mais fiel amigo, para que a vossa vida commum assente em bases solidas e perduraveis.  

Julgas  que  basta  para  isso  vestires  o  teu  mais  bonito  vestido, penteares  o  teu  bello  cabello  louro  do  modo  mais  excentrico  e original,  dizeres  com  a  tua  voz  sonora  e  grave  os  paradoxos  mais scintillantes,  mostrares-lhe  as  riquezas  com  que  uma  esmerada educação povoou o teu espirito?  

Innocente creatura! não conheces o que é o homem, o animal mais prosaico e positivo da creação!  

O que elle quer depois das suas luctas com os outros homens, das farças  que  é  obrigado  a  representar  para  o  publico,  dos  combates em  que  é  alternativamente  vencido  e  vencedor,  o  que  elle  quer  é descanso, conchego, esquecimento de todos os artificios que vão lá por  fóra,  e  sobretudo  (não  te  horrorises,  minha  sonhadora!)  e sobretudo commodidades physicas.  

Dá-lhe a melhor das poltronas, o mais confortavel dos gabinetes, o mais  suave  e  caricioso  dos  sorrisos,  e,  principalmente,  dá-lhe um bom jantar.  

Cheguei emfim, ao ponto a que tendia desde o principio d'esta carta.

Confesso que me custou! Isto de mulheres!..  

Tu  provavelmente  imaginas  que  um  bom  jantar  é  cousa  que pertence exclusivamente aos dominios do bom cosinheiro.  

Como te enganas!  

Em primeiro logar, não ha nada peior que um bom cosinheiro.  

Um bom  cosinheiro  é  a  ruina  de  uma  casa,  é  um  envenenador  de barrete  branco,  é  um  assassino  de  abdomen  tranquillisador  e hypocrita.  

Um bom  cosinheiro  começa  por  nos  dar  cabo  da  bolsa,  o  que  é terrivel; acaba por nos dar cabo do estomago, o que é simplesmente irremediavel.  

Todos  os restaurants  luxuosos  possuem  a  prenda  de  um bom cosinheiro.  

Põe  um  pobre  homem  a  jantar  durante  dous  annos  a  fio  n'um d'esses restaurants  elegantes,  e  depois  conta-me  por  miudos  em que estado miseravel vaes dar com elle.  

Destruida  esta  primeira  idéa,  deixa-me  ainda  dizer-te  uma  cousa que tu não sabes.  

A mesa não tem tal a importancia insignificante que tu embirras em querer dar-lhe.  

Sendo  o  estomago  um  dos  orgãos  principaes  da  humanidade,  é absurdo  desdenhar  d'esse  modo  o  que  tem  com  tão  elle  estreitas relações.  

Se  eu  fosse  pedante  era  capaz  até  de  te  provar  que  o  livro  que descrevesse  o  que  o  homem  tem  comido  nas  épocas  primitivas  e nas  quadras  de  civilisação  refinada  e  perfeita,  nos  periodos  de barbaria e nos tempos de desenvolvimento e de progresso, seria o livro mais completo da historia universal da humanidade.  

O alimento faz o homem.  

Os  antigos  scandinavos, os  reis  do  mar,  os  impetuosos  e  bravios caçadores  de uroch,  brancos,  athleticos,  sanguinarios,  de  olhos azues  metallicos  e  faiscantes;  alimentavam-se  nos  seus  festins cyclopicos da carne quasi crua dos animaes que matavam.  

Nero gostava de saborear as contorsões de agonia das murêas que creava  nos  seus  viveiros,  e  que  alimentava  muitas  vezes  com  o corpo  palpitante  dos  escravos,  e  nas  festas  voluptuosas  e  crueis que dava na sua Casa de ouro,  emquanto  dançavam  as  bailarinas gaditanas  e  egypcias,  os  convivas,  coroados  de  rosas,  esperavam que  o  peixe  tivesse  soltado  o  ultimo  arranco  de  vida  para  se servirem do saboroso acepipe.  

Não  vês  atravez  d'estes  dous  exemplos  uma  raça  de  instinctos barbaros, e uma civilisação pavorosa e apodrecida?  

O homem moderno enfraquecido pela degeneração progressiva de umas poucas de gerações, tendo de dispender uma enorme porção de  energia  e  de  força  nas  luctas  incessantes  a  que  o  obrigam  as infernaes  exigencias  da  nossa  época,  precisa,  por  assim  dizer,  de ser reconstituido dia a dia.  

É n'isto que as mulheres não pensam bastante.  

Depois  em  um ménage,  sobretudo  de  medianos  haveres,  a  mesa relaciona-se com tres questões de uma alta importancia.  

Primeiro, a questão da saude, que sobreleva a todas.  

Segundo, a questão da economia de que depende a paz, a alegria, o  socego,  a  elegancia  modesta  da  vida  intima;  o  bom  humor  do marido,  a toilette  fresca  e  garrida  da  esposa,  a  alvura  da  toalha pezada de linho adamascado, tudo que emfim constitue o conforto e a alegria domestica.  

Terceiro,  a  fidelidade  do  marido  ás  modestas  mas  saborosas iguarias da sua mesa de familia.  

O  jantar  tem  de  ser  bem  feito,  economico  e  salubre.  Eis  o  grande problema.  

Para o resolveres não te fies n'uma cosinheira muito estupida, muito suja  e  muito  rotineira,  nem  n'um  altivo  sujeito  cheio  de  theorias estapafurdias e de nomes francezes estropiados.  

Fia-te em ti.  

É o mais seguro, o mais razoavel, aquillo que teu marido te ha de agradecer mais.  

Não  estragues  as  tuas  finas  mãos  de  duqueza,  não  desças  á humilhante posição de cordon bleu da tua propria casa, mas dirige tu esse ramo tão importante de administração domestica.  

Estuda essa sciencia tão util e tão descurada que se chama chimica culinaria, e verás como a saude dos que tens debaixo da tua guarda ha de progredir com isso.  

Não  te  injuries,  nem  te  afflijas  então  quando  conheceres  que  o sorriso  que  teu  marido  negou  ás  sabias  architecturas  do  teu penteado,  lhe  desabrocha  nos  labios  franco  e  alegre  em  frente  de um caldo feito sob a tua direcção, de um roastbeef temperado pelas tuas mãosinhas de fada, de um novo acepipe que inventastes e que lhe despertou o esmorecido appetite.  

A  arte  de  ser  esposa  e  de  ser  mãe  funda-se  n'um  segredo  muito simples.  

Não se trata de sermos felizes á custa dos que são nossos; trata-se de fazermos felizes os nossos, á nossa propria custa. 

Começamos pelo sacrificio, e acabamos pela apotheose!  

Mas que de cousas eu fui buscar para te dar uma lição de azeites e vinagres.  

Ai! filha, é que tenho aprendido á minha custa que na terra não ha nada pequeno, e que todas as cousas que de perto se nos afiguram mesquinhas,  estão  de  tal  maneira  ligadas  e  relacionadas  entre  si, que formam unidas este grande conjuncto que se chama a vida.  


CAPITULO X

 

 

O dever de ser bonita

 

Dizia uma das mais espirituosas escriptoras da França, aquella para quem Theophile Gauthier inventou o gracioso epitheto de bas lilas, livrando-a  d'este  modo  da  terrivel,  grotesca  e  immerecida  alcunha de bas bleu, que o primeiro e mais sagrado dever da mulher é ser bonita.  

Abaixo  o  paradoxo!  bradou  logo  em  torno  a  turba-multa  das  feias, furiosas contra a sentença que as punha por assim dizer fóra da lei.  

Foi  necessario  entrar  em  explicações,  e  todas  nós  vemos  então  a

comprehender  o  que  Madame  de Girardin  entendia  pela  belleza feminina.  

Ser bonita no fim de contas não é ter fórmas esculpturaes—isso já passou  de  moda,  não  é  ter  feições  perfeitas—não  ha  nada  mais profundamente monotono e massador; não é ter collo de alabastro, cabellos  de ebano,  labios  de rubis,  dentes  de perolas,  olhos  de diamante preto, testa de marfim, etc., etc., etc.  

—Deixemos  isso  aos  artifices  mais  ou  menos  engenhosos,  que trabalham  com  as  sobreditas  materias,  e  aos trovadores  mais  ou menos choramigas, que manejam as sobreditas rimas; não é saber olhar  com  expressão  ardente  ou  languida  consoante  o  genero  da phisionomia; saber sorrir com malicia ou com ternura, saber inclinar-se  meiga  e  scismadora  ao  influxo  do  um  sentimento  occulto,  ou erguer  a  cabeça  altiva  e  triumphante  com  a  plena  consciencia  da propria formosura!  

Ser  bonita,  ser  bella,  na  accepção  elevada  e  completa  d'esta palavra,  é  possuir  a  graça  mysteriosa  que  prende  os  que  param junto de nós, que attrahe os que vão passando ao nosso lado.  

Resta agora analysar os fios tenuissimos de que se tece este divino encanto da mulher!  

A graça de que eu fallo é feita principalmente de intelligencia e de bondade.  

O  primeiro  dom  concede-o  Deus,  e  aperfeiçoa-o  e  depura-o  a vontade  humana;  o  segundo  adquire-se  á  custa  de  sacrificios cccultos,  de  abnegações  intimas,  de  aspirações  continuas  e incessantes para a suprema perfeição!  

Todos podem ser bons!  

É  preciso  que  os  espiritos  se  compenetrem  profundamente  d'esta verdade,  que  é  o  primeiro  passo  para  a  conquista  do  bem,  que todos ambicionam e que tantos julgam vedado.  

Não ha terreno, por mais duro, inhospito e ingrato, a que um cultivo cuidadoso e vigilante não possa arrancar flôres.  

No  homem—e  quando  digo homem,  refiro-me  geralmente  á humanidade—, no homem ha preso, algemado, vencido, um robusto animal  de  tendencias  bravias,  que  lucta  continuamente  para reconquistar a perdida liberdade. 

Foi a acção civilisadora de seculos sem conta que domou essa féra de funestos instinctos; é a pressão continuada e constante de uma vontade  energica,  de  uma  razão  esclarecida,  de  uma  percepção profunda de todos os deveres, que conserva e sustem intimidado e submisso o terrivel selvagem.  

Uns precisam de desenvolver n'esta porfia assidua, mais tenacidade e mais força, outros de indole nativamente branda e pacifica, podem deixar adormecer de vez em quando a accesa vigilancia.  

São no fim de contas os primeiros que teem maior merecimento.  

Ser bom é quasi sempre um esforço, mas para ser meritorio cumpre que  este  esforço  seja  tão  invisivel  para  todos  os  olhos,  que  a analyse  ainda  a  mais  perspicaz  não  chegue  a  dar  por  elle.  A bondade é o supremo attractivo da mulher, aquelle que mais acção exerce em torno de si.  

A bondade é pois a verdadeira belleza feminina.  

Imaginae  que  a  ella  se  reune  a  intelligencia,  e  tendes  o  ideal  da perfeita formosura, da unica que só se apaga e extingue com a vida, da que excita os grandes, os eternos, os sãos e robustos amores.  

O  culto  pagão  da  belleza  plastica  é  um  dos  erros  que  mais  ha  de custar a destruir, e que no entanto se acha tão deslocado no ideal moderno, como se achava no seu verdadeiro lugar, no velho mundo que a revolução deitou por terra alluido e decomposto!  

A mulher transviada por esta falsa comprehensão do seu destino, só aspira a ser bonita no sentido futil e exterior da palavra, só inveja as que possuem os ephemeros encantos de que foi desherdada, e não percebe  que  a  belleza  interior  é  aquella  cuja  gloriosa  conquista, accessivel para todos, lhe podia dar a realeza e o predominio.  

A  quantas  meninas  sentimentaes  de  olheiras  roxas  e  phrases sonoras  não  temos  nós  ouvido  lamentar  a  pouca  duração  dos affectos terrestres, a inconstancia do homem, a ingratidão cruel que faz definhar as suas victimas em desolador abandono!  

Apesar  do  aspecto  ridiculo  de  que  estas  romanticas  e  elegiacas creaturas se revestem, que ninguem se ria d'elles!  

Victimas  se  chamam,  e  victimas  são  de  certo,  mas  não  de imaginarias perfidias ou de tragicas aventuras.  

São  victimas  da  sua  educação  falsa,  da  sua  sentimentalidade piégas, da idéa inteiramente errada que formam da vida pratica.  

Imaginaram que haviam de ser eternamente amadas, amadas com extasis  poeticos,  com  grandes  discursos  inflammados,  com acompanhamento  de  viola  franceza  e  de  epistolas  em  verso,  que tivessem  de  mais  em  amor,  o  que  tivessem  de  menos  em grammatica;  sonharam  ser  as  pallidas  Julietas  apaixonadas, recebendo á luz branca da lua, as confidencias convulsas dos seus Romeos  de  obra  grossa;  e  para  attingirem  este  ideal  dos  seus desejos suppozeram que lhes bastavam a alvura da tez, o brilho do olhar, a frescura dos labios, a abundancia dos cabellos, e por cima de tudo isto a garridice, a pretensão, a ignorancia e a toilette!  

Em muito menos tempo do que é preciso para murchar uma rosa, os proprios homens se enfastiaram.  

E  eil-as  inconsolaveis  e  inconsoladas,  maldizendo  a  traição masculina, que lhes não deu mais que o castigo merecido!  

Houve  tempo  em  que  a  mulher  feia  tinha  como  unico  refugio  o convento.  

Felizmente, porém, esse tempo vae longe.  

O  homem  já  não  exige  da  companheira  do  seu  destino,  como condição unica de felicidade, encantos que murcham com os annos.

Assenta em mais solidas bases a ventura conjugal.  

Mulheres,  sêde  boas,  cultivae  o  espirito,  e  allumiae  a  consciencia; na vida do homem ha horas escuras; que a luz que sabeis diffundir as illumine.  

A sociedade tem desfiladeiros sombrios, tem selvas ignotas, como o inferno  do  Florentino,  aprendei  a  guiar  com  a  vossa  pequena  mão branca  e  macia  os  robustos  luctadores,  que  ás  vezes  param  no limiar d'esses caminhos, com a vista incerta e o passo hesitante.  

E isso que hoje se exige de vós.  

Eu  vou  mais  longe  que madame  de  Girardin,  na  sua  arrojada proposição que tão poucos comprehenderam.  

Quando  vejo  um  homem  sou  capaz  de  adivinhar  a  que  genero pertence  a  mulher  que  elle  tem  por  esposa;  quando  entro  n'uma casa basta-me vêr a disposição dos moveis, a escolha dos livros, o aspecto das creanças, a expressão das cousas mudas, para poder afiançar  se  a  dona  d'essa  casa,  a  divindade  modesta  e  tutelar d'esse pequeno templo, é digna do seu titulo sagrado de esposa e mãe.  

É  que  tudo  falla,  para  quem  sabe  ouvir,  e  a  mulher  sobretudo— natureza  expansiva  e  vibratil—põe  uma  indiscrição  involuntaria  em cada objecto de que se rodeia.  

Mais  de  uma  vez  tenho  ouvido  vozes  femininas  levantarem-se  em favor da emancipação politica e social do seu sexo.  

Pobres sêres hybridos e incompletos são de certo os que teem tão acanhada idéa do destino da mulher.  

No dia em que esta fôr emancipada, cahirá para sempre do throno que tem seculos por degraus.  

É  que  a  emancipação  politica  seria  a  abdicação  domestica,  quer dizer, a mais dolorosa catastrophe que tem affligido as sociedades.  Imagino que nenhuma verdadeira mulher a acceitaria!  

A familia tal como a entendem todos que sabem sentir e pensar, é o refugio  onde  se  vae  buscar  paz  e  esquecimento;  é  o  templo  onde encontram direito de asylo os parias que andam cá fóra aos baldões da  ira  popular;  é  o  lugar  querido,  inaccessivel  onde  os  athletas  do pensamento  acham  momentos  de  alegria  descuidada,  onde  os mineiros  cansados  da  sciencia,  os  que  andam  pelos  antros obscuros  arrancando  segredos  aos  seios  da  natureza,  procuram  a clara e festiva luz dos affectos simples, onde os politicos esquecem a  maldade  e  a  mesquinhez  humana,  onde  os  diplomatas  fallam verdade, onde os argentarios fecham os ouvidos ao tinir metallico do ouro, onde os que caminham levando no coração as terriveis hydras do  odio  e  da  inveja  se  assentam  por  instantes  embevecidos  na musica  matinal  de  umas  vozes  infantis  que  chilrêam,  de  uma  voz crystallina que adverte, aconselha e consola.  

Os  que  roubarem  a  familia  ao  incansavel  trabalhador  d'estas  eras de  febre  e  de  combate,  roubam-lhe  a  força,  a  energia,  a consciencia, a dignidade, o amor, roubam-lhe tudo emfim!  

Emancipar  a  mulher  é  atacar  na  sua  base  a  familia,  é  trazer  para dentro do lar as paixões tumultuosas da praça publica, é destruir o mais doce dos poderes a que o homem se curva, o temivel poder da fraqueza feminina!  

E  não  se  diga  que  eu  combato  a  mulher  quando  combato  a  sua libertação absoluta perante a sociedade e perante a lei.  

Os  que  pretendem  furtal-a  á  tutella  salutar,  que  a  contém  na esphera que lhe é propria, é que são os seus peiores inimigos.  

Dentro,  porém,  d'essa  esphera  quantos  serviços  ella  deve  fazer  e não faz!  

Exemplifiquemos: A mulher é na generalidade ambiciosa. Qualidade que não está de todo em todo desligada de peccado, mas qualidade util na maior parte dos seus resultados.  

Esta ambição pela influencia latente que exerce no animo masculino leva-o, não poucas vezes a arrojados commettimentos e a grandes e nobres cousas.  

Até um certo e determinado limite, é portanto benefica a ambição da mulher.  

Transviada,  porém,  do  seu  verdadeiro  fito,  quantas  vezes  esta ambição  mal  dirigida  por  uma  educação  eivada  de  mesquinhos preconceitos  não  arrasta  o  homem  até  á  infamia,  á  deshonra,  á quebra de todos os pudores, ao suicidio!  

A garridice, o amor da toilette, das pequenas futilidades elegantes, o gosto do luxo, das graciosas invenções da moda, ahi está uma das graças, um dos elementos do dominio da mulher.  

Mas  ainda  n'este  ponto  cumpre  que  uma  razão  clara,  que  uma percepção definida do dever, a guie, a dirija, a constranja nas suas tendencias muitas vezes exageradas.  

Não  ha  nada  mais  agradavel  n'um ménage  do  que  uma  mulher moça, fresca, elegante, da graciosa e simples elegancia que provém do gosto apurado e distincto; os requintes de luxo exterior são, por assim dizer, na vida do homem, uma superfluidade necessaria, são um conchego para o corpo, uma caricia para a alma, mas que nunca o  luxo  conduza  a  familia  á  mais  leve  transigencia  indelicada,  que nunca a mulher lhe sacrifique um só dos seus deveres!  

Todos são igualmente respeitaveis; todos estão unidos entre si por uma cadeia de élos inquebrantaveis.  

Na  mulher  ainda  mais  do  que  no  homem,  o  abuso  das  qualidades uteis leva ás mais funestas consequencias.  

Para a mulher ainda é mais delgada a linha do dever.  

O  caminho  é  estreito,  difficil,  sinuoso:  para  áquem  d'elle  ou  para além d'elle está o erro.  

Por isso quantas senhoras ás vezes dizem:  

«Queixam-se  de  nós  porque  somos  garridas,  e  se  nos  vêem modestas,  sem  prendermos  a  minima  attenção  ás  futilidades perigosas do luxo, condemnam-nos ou fogem do nosso lado.  

«Queixam-se  de  nós  porque  somos  ignorantes,  mas  se  o  nosso espirito  se  accende  em  curiosidades  scientificas,  se  lêmos,  se estudamos, se tentamos ir um pouco além dos limites impostos ao nosso  sexo,  somos  alcunhadas  de  pedantes,  e  de preciosas ridiculas!  

«Queixam-se de nós porque somos devotas, supersticiosas, porque levamos  ao  exagero  as  praticas  do  catholicismo,  porque  nos deixamos guiar mysteriosamente pela mão occulta do padre, mas se procuramos  livrar-nos  d'este  jugo,  se  queremos  a  independencia absoluta  do  espirito  e  da  consciencia,  chamam-nos livres pensadoras,  e  os  homens  sentem  medo  instinctivo  de  entregar  a sua honra nas nossas mãos.»  

E por aqui adiante uma longa jeremiada n'este teor.  

Eu,  porém,  mesmo  concedendo  que  ha  um  fundo  de  incontestavel verdade  no  que  dizeis,  respondo-vos,  minhas  senhoras,  que  é positivamente porque a vossa missão é difficil que ella tem tamanha importancia e póde adquirir de dia para dia uma importancia ainda maior.  

No  dia  em  que  comprehenderdes  claramente  o  vosso  destino, sabereis então o que é ter a graça, a elegancia, o encanto exterior, sem  que  vos  contaminem  as  criminosas  vaidades;  o  que  é  ser intelligente,  instruida,  reflexiva  sem  conhecer  o  pedantismo,  e  a ridicula pretensão; o que é ter o ideal religioso, sem o manchar com superstições,  preconceitos,  intolerancias  funestas;  o  que  é aproveitar  cada  uma  das  vossas  riquissimas  faculdades equivalentes,  mas  não  iguaes,  das  do  homem,  sem  que  a  vossa inercia  as  esterilise,  sem  que  a  vivacidade  nervosa  do  vosso temperamento as leve a extremos e demazias altamente funestas á familia e á sociedade da qual é aquella o mais perfeito reflexo.  

 

CAPITULO XI

 

O trabalho das mulheres

 

O  preconceito  mais  funesto,  que  ainda  nasceu  e  medrou  n'este mundo, é o que considera o trabalho uma escravidão deshonrosa.  

Começa hoje a irradiar os seus primeiros clarões rubros a aurora do dia que ha de vêr o trabalho santificado, que ha de assistir á divina apotheose d'esse bemfeitor supremo da humanidade, d'esse amigo de  todas  as  horas,  que  conforta  os  animos  desconsolados,  que levanta  os  animos  abatidos,  que  distráe  de  todos  os  tédios,  que lucta contra todas as inercias.  

Por  emquanto,  sobretudo  entre  nós,  é  rara  a  mulher  bastante superior para confessar que trabalha, e o que é peior de tudo, é rara a mulher que trabalha sem absoluta e incontestavel precisão.  

Mais d'uma vez temos visto senhoras, que pela sua educação mais apurada  e  mais  completa  deviam  estar  a  cima  de  tão  profunda ignorancia dos seus deveres, confessarem que não gostam de fazer nada, que são preguiçosas, que não téem com que se distrahir, que os dias lhes parecem seculos, etc., etc.  

E no entanto qual será a creatura bastante desfavorecida de Deus, para  não  poder  aproveitar  proficuamente  as  horas  do  dia,  sempre curtas para quem as sabe empregar bem?  

Fallemos  primeiramente  das  meninas  solteiras  de  pouca  edade; para essas, logo que queiram tornar-se dignas do alto destino que as  espera,  pouco  será  sempre  o  tempo  para  se  instruirem,  para adquirirem  os  varios  e  complexos  conhecimentos  de  que  carecem antes de exercerem a sua missão complexa.  

Não  são  sómente  os  futeis  ornamentos  superficiaes  em  que  ellas devem  pôr  a  mira;  a  par  d'esses,  que  tambem  são  indispensaveis, ha  todo  um  mundo,  que  a  mulher  ignora,  e  cuja  exploração  lhe enriqueceria o espirito de thesouros incomparaveis.  

E  depois,  mesmo  os  frivolos  adornos,  que  constituem  uma  alta educação  mundana,  podem  ter  uma  significação  elevada,  um sentido occulto, uma alma  emfim,  logo  que  se  não  considerem  um todo, mas uma parte insignificante do mais alto e perfeito conjuncto; logo  que  occupem  o  lugar  que  lhes  compete,  na  classificação harmoniosa  e  bem  graduada  das  varias  riquezas  que  formam  um espirito.  

Saber  cantar,  saber  tocar  piano,  saber  fallar  as  linguas,  saber desenho  e  pintura,  que  vale  tudo  isso  quando  se  não  tenha  uma idéa  elevada  e  synthetica,  que  ligue  entre  si  estas  diversas acquisições intellectuaes, e que por assim dizer as vivifique?  

O que é preciso antes de tudo, é comprehender a musica e a sua influencia poderosa nas almas e nos organismos; é saber usar com aproveitamento  esses  instrumentos  que  se  chamam  linguas,  as quaes  por  si,  só,  tomadas  abstractamente,  nada  significam  e  para nada servem; é estudar a natureza sob os seus multiplos aspectos e transplantal-a para a tela ou para o papel; é ter emfim um ideal, que sobredoire todas estas prendas, que superficialmente entendidas e superficialmente  executadas,  não  teem  valor  nem  tem  utilidade alguma na vida pratica. 

Basta  a  qualquer  espirito  feminino  entrar  n'este  caminho,  que imperfeitamente  acabamos  de  apontar,  e,  sem  que  elle  mesmo tenha  a  consciencia  d'isso,  as  suas  idéas  hão  de  dilatar-se  e encadeiar-se  por  uma  successão  logica,  e  dar  á  vida  um  novo  e imprevisto aspecto.  

As meninas bem educadas das nossas altas classes sociaes, teem todas  uma  grande  facilidade  em  fallar  varias  linguas;  aproveitam porém essa facilidade... conversando com os diplomatas.  

Não lêem Schiller, nem Goethe, nem Shakespeare, nem Macaulay, nem  Pascal,  nem  Montaigne;  não  entram  no  genio  das  differentes nacionalidades e das differentes litteraturas; não comparam entre si as  civilisações,  chegando  por  esta  comparação  a  conhecerem  de um  modo  mais  ou  menos  perfeito  a  humanidade,  não  senhor! Conversam  com  os gommeux  da  diplomacia  estrangeira  e contentam-se com isso!  

Na musica que, mais do que nenhuma arte, lhes revelaria o coração do homem no coração de tantos homens de genio, o que ellas vêem sómente  é  o  modo  de  executarem  mais  difficuldades  e  de desesperarem de inveja mais rivaes!..  

Na  pintura,  copia  da  natureza  que  as  podia  fazer  penetrar  no  seio carinhoso  e  fecundo  da  grande  mãe,  são  tão  frivolas,  tão superficiaes, como em todas as outras cousas.  

As mais das vezes não teem animo de colherem uma flôr do jardim e  de  a  copiarem  com  o  pincel  ou  com  o  lapis!  Copiam  copias, amesquinhando a natureza, e atrophiando a propria imaginação!  São  estes  defeitos,  que  todas  nós  as  que  pensamos  um  pouco, devemos combater com todas as nossas forças!  

Longe  de  mim  o  aconselhar  á  mulher  que  se  emancipe  dos  seus graves  e  obscuros  deveres,  que  tente  luctar  com  o  homem,  e arrancar-lhe  a  palma  das  grandes  descobertas  e  das  grandes conquistas!  

O que eu pretendo é provar-lhe que é divina entre todas, a missão a que o futuro a convida.  

A  mulher  de  sala  tem  por  força  de  morrer;  surja  pois  a  mulher  da familia,  ser  complexo,  grande  e  nobre  sêr,  que  as  geraçães vindouras hão de admirar fervorosamente.  

A  mulher  da  familia  não  é  de  certo  a  matrona  desgeitosa, deselegante,  só  occupada  em  dar  a  vida,  o  leite  e  o  alimento  aos filhos  de  um  affecto,  despido  de  todas  as  flores  e  de  todas  as poesias.  

Não,  ella  deve  ser  instruida,  profundamente  instruida,  tendo  ao mesmo tempo a consciencia de que essa instrucção a não aparta do cumprimento  religioso  dos  mais  humildes  deveres  do  amanho  da casa e da maternidade.  

O homem deve achar n'ella não só a enfermeira desvelada das suas doenças;  não  só  a  distribuidora  sensata  e  economica  do  seu alimento; não só a dona de casa aceiada, vigilante, infatigavel; não só  a  mãe  carinhosa,  dedicada,  capaz  dos  maximos  e  dos  mais perseverantes  sacrificios,  senão  tambem  a  companheira  do  seu espirito;  a  socia  das  suas  aspirações;  a  intelligencia  que comprehenda  e  partilhe  as  suas  legitimas  ambições  e  as  suas chimericas phantasias; o animo viril que saiba amparal-o nas horas de  desalento;  a  mão  firme  e  branda,  que  saiba  guial-o  nos momentos  escuros  de  lucta  e  de  tentação:  o  seio  terno  que  lhe acolha  a  cabeça  cansada  na  hora  sinistra  das  derrotas;  o  bello  e enthusiastico espirito que applauda a suprema embriaguez das suas victorias;  n'uma  palavra,  a  mulher  digna  de  ser  mãe  e  de  educar uma geração de fortes.  

É  preciso,  que  se  compenetrem  bem  d'esta  idéa  fundamental:  o trabalho,  seja  de  que  especie  fôr  não  desdoira  uma  mulher  nem deixa  de  ser  compativel  com  as  mais  delicadas  distracções  de  um espirito culto.  

Trabalhar  não  é  fazer crochet,  não  é  cozer  durante  seis  mezes  na mesma  camisa,  que  ha  de  ser  offerecida  a  um  pobre  romantico,  a um pobre de opera-comica; não é bordar umas eternas babouches, que  se  começam  no  dia  seguinte  ao  do  casamento,  e  que  se acabam dez annos depois.  

Trabalhar  é  ser  util,  é  occupar  o  espirito,  é  adquirir  conhecimentos ou  espalhal-os  em  torno  de  si,  é  concorrer  para  o  bem-estar  dos outros e para o seu aperfeiçoamento proprio.  

A  mulher  que  trabalha  levanta-se  cedo,  não  conhece  as  scismas voluptuosas, os languores morbidos, as flâneries sem motivo e sem fim.  

É  activa,  por  isso  não  tem  aquellas  horas  de  tédio  profundo,  que descobrem diante de um olhar os horisontes sinistros e esbraseados do  suicidio;  tem  saude  porque  o  tempo  bem  applicado  e  bem dividido  não  lhe  deixa  intervallos  para  se escutar,  se  sondar,  para analysar as suas pequenas dôres, os seus pequenos incommodos, e  os  aggravar  tomando  remedios  nocivos,  e  entregando-se  á molleza que a pouco e pouco destroe a robustez do corpo; gosa de tudo  com  alegria,  com  vitalidade,  com  expansão,  não  desdenha nenhum  dever,  nenhuma  occupação,  nenhum  trabalho  porque  o amor e a intelligencia prendem-se a tudo que ella faz.  

Porque sabe conversar na sala com facilidade e chiste, nem por isso deixa  de  saber  estar  na  cosinha,  observar  um  por  um  todos  os utensilios,  vêr  se  estão  limpos,  inventar  um menu  que  reuna  as condições  da  economia  e  da  variedade,  ensinar  a  sua  cosinheira, fazer  mesmo  por  suas  mãos  um  prato  predilecto,  que  á  mesa  o marido  e  os  filhos  hão  de  saudar  com  alegria  e  saborear  com appetite.  

Desejo que ella saiba bordar, mas exijo que saiba serzir panno, dar rêdes  com  perfeição,  cozer  a  roupa  da  casa  e  a  roupa  dos  filhos, cortar e fazer os seus vestidos, dando assim mais que um exemplo de  economia,  um  exemplo  de  moralidade!  protestando  até  onde chegam os seus limites, contra a torrente impetuosa e funesta, que arrasta as familias desde o luxo até á infamia, desde a impostura até á quebra de todas as dignidades e de todos os pudores.  

Quero mais, que ella se não envergonhe de confessar que trabalha, e  que  não  diga  que  o  seu  fato  é  feito  por  uma  qualquer  modista estrangeira,  quando  é  ao  seu  laborioso  serão  que  ella  deve  a elegancia que d'este modo é duplamente preciosa e sympathica.  

Não  imagine  a  mulher,  que  entre  os  deveres  que  acceitou  ha  uns que a deslustram, e outros que lhe ficam bem.  

Debaixo do ponto de vista da razão todos os deveres são eguaes e estão prezos entre si por uma cadeia invisivel.  

Da alegria da mesa depende a alegria do lar; da economia de todos os  instantes,  depende  o  bom  humor  das  festas  de  familia;  da elegancia  e  primoroso  aceio  da  mulher  depende  a  ternura inexgotavel  do  marido;  do  modo  porque  ella  rege  e  domina  o  seu pequeno  imperio  domestico,  depende  a  educação  dos  filhos,  a moralidade  do  interior,  a  harmonia  intima  da  vida,  e  até  a  graça,  o espirito, a liberdade com que ella conversa e ri na sala.  

Todas  as  mulheres  se  queixam  dos  maridos,  e  nenhuma  ainda percebeu  o  seguinte:  são  ellas  que  preparam  e  determinam  o  seu destino; é a ellas que a familia em geral deve a sua desordem, a sua dissolução, ou a sua felicidade.  

Não basta ter todas as graças, é preciso ser util, e no fardo que se acceita em commum tomar a parte que mais custa a supportar.  

Não basta ser util, prestadia, arranjada, economica; é preciso ter a intelligencia que idealisa um pouco os tristes e aridos encargos da vida.  

Toda  ou  quasi  toda  a  mulher  se  sente  amesquinhada  pelo  seu destino,  e  protesta  contra  as  leis,  contra  os  usos,  contra  as instituições,  que  a  exilaram  dos  altos  cargos  da  republica,  que  lhe tolheram  o  passo  para  todas  as  eminencias  sociaes,  e  que  a condemnam á obscuridade e á lhaneza do viver domestico.  

Oh!  abençoados  sejam  os  costumes,  as  leis,  as  instituições,  que deram  ao  homem  tudo  que  é  ruido,  pompa,  ostentação,  orgulho  e vaidade, e que nos deram a nós a dôce missão de encaminharmos o futuro, de guiarmos a humanidade no caminho do bello e do bom!  

Se até agora temos trahido essa missão a que fomos destinadas, a culpa é nossa e não de quem constituio sob uma fórma tão racional e tão justa a sociedade.  

O  tempo  que  passamos  no  barulho  vazio  das  festas  mundanas, colhendo  decepções  e  rancores,  excitando  invejas,  provocando sensuaes  applausos,  porque  o  não  gastamos  a  lêr,  a  estudar,  a penetrar  no  mundo  da  natureza  e  no  mundo  da  sciencia  em  todos os  seus  aspectos  tão  varios,  em  todas  as  suas  manifestações  tão sympathicas; porque não dirigimos a poder de trabalho e de esforço a  primeira  educação  de  nossos  filhos,  e  deixamos  que  mãos mercenarias lhe arranquem aquella dôce penugem da alma que é a ignorancia dos pequeninos?  

Porque não fazemos da nossa casa, um ninho alegre e fôfo, que o nosso  marido  prefira  ao  botequim,  ao  Gremio,  ao  Club,  ao restaurante,  á  casa  dos  seus  amigos,  e  onde  elle  esteja  certo  de encontrar  o  alimento  mais  saboroso  e  mais  hygienico,  o  ar  mais puro  e  lavado,  a  poltrona  mais  commoda,  a  conversação  mais animada, mais substancial, mais chistosa e menos pedante?  

Pouco  a  pouco  á  regeneração  da  mulher,  seguir-se-hia  a regeneração  do  homem,  deixariamos  de  ser  a  ruina,  para  nos tornarmos o conforto; deixariamos de ser o tédio para nos tornarmos a alegria.  

Talvez  não  houvesse  tantos  bailes  e  saraus,  talvez  Offenbach, Dumas filho, Sardou tivessem menos espectadores, talvez as salas de  bilhar  perdessem  um  pouco  da  sua  popularidade;  talvez  os ourives e as modistas fechassem algumas das suas lojas, mas em compensação  quebravam  menos  negociantes,  perdiam-se  menos mulheres,  a  calumnia  renunciava  a  uma  grande  porção  do  seu alimento  diario,  o  falso  luxo  que  mata  de  fome  os  filhos  e  que arrasta  sedas  pelas  ruas  enlameiadas  da  cidade,  ou  se  reclina voluptuosamente nos coxins flascidos d'um coupé de oito mollas, o falso  luxo  deixaria  de  ostentar  com  tão  descarada  altivez  as  suas lentejoulas compradas com moeda vil, e esta nossa sociedade, que parodía  tão  ridicula  e  tão  desgraçadamente  a  sociedade cosmopolita,  opulenta  e  artificial  da  França,  tomava  diverso  rumo, assumia  a  dignidade  que  lhe  falta,  e  descobriria  no  futuro  o  ideal, que não tem e que procura nas trevas.  

O  primeiro  passo  para  que  este  deploravel  estado  de  cousas melhore um pouco, é que as mulheres comecem a trabalhar.  

As  ricas  instruam-se;  as  pobres  ajudem  seu  marido  sem  se envergonharem  da  sua  honesta  pobreza,  e  todas  sem  exceptuar qualquer posição social, occupem o tempo para não darem logar ás tentações  da  vaidade,  aos  sonhos  morbidos  que  enfraquecem  o corpo e  o  espirito,  ás  negras  horas  dissolventes  do  tédio,  em  que tudo se concebe e se admitte como possivel, até o esquecimento de todos os deveres, até o proprio crime com o seu romantico cortejo de sensações e de terrores.  


CAPITULO XII

 

 

A toilette

 

As mulheres teem, na generalidade, um costume deploravel! Só se vestem e se enfeitam e querem ser amaveis para o publico.  

O marido, ainda o mais feliz e mais extremoso, tem sempre um rival terrivel,  um  rival  exigente,  um  rival  que  lhe  rouba  parte  das prerogativas e lhe cerceia parte dos direitos.  

Esse  rival  é  o  publico,  é  esse  detestavel  tyranno  chamado tout  le monde, a quem tudo se sacrifica, e do qual em recompensa só se recebem criticas e desdens!  

Para elle nos vestimos, para elle levamos horas e horas a combinar o  effeito  da  nossa toilette,  para  elle  estamos  defronte  do  espelho prendendo flores no cabello, inventando as difficeis architecturas do penteado,  para  elle  sabemos  tocar  piano  e  sabemos  cantar,  para elle  desejamos  ser  formosas!  para  que  elle  nos  applauda— mentiroso  e  humilhante  applauso!—exhaurimos  todos  os  recursos da nossa imaginação.  

Para agradarmos a elle, que é o extranho, nos esquecemos dos que são nossos!  

Em casa as mulheres, pelo menos as mulheres portuguezas, as que eu  de  mais  perto  conheço,  preferem  a  tudo,  aquillo  a  que  tão impropriamente chamam estar á vontade.  

Usam  uma robe-de-chambre  desbotada,  quando  não  trazem  um vestido  velho  que  já  não  serve  para  a  rua;  trazem  o  cabello  em papelotes  ou  frisado  em  ganchos,  e  como  querem  descansar  um pouco das talas que impuzeram aos pés, consolam-nos, mettendo-os em umas largas babouches desgeitosas.  

Pela manhã, á hora do almoço dão vontade de chorar!  

O marido olha para ellas e... de duas uma:—ou sente fastio ou come como um lobo.  

De qualquer dos modos manifesta a sua melancolia.  

Questão de temperamento que não vem ao caso analysar aqui. 

Ao meio dia, eis porém, que se lembram das visitas que não tardam, das inimigas intimas  que  veem  colhêr  invejas  e  semear  despeitos, de  todas  as  ferozes  exigencias  sociaes,  de  que  são  submissas escravas!  

Desfranzem  a  testa,  ageitam  um  sorriso  malicioso  ou  sentimental, consoante  o  genero  da  physionomia,  mergulham  o  corpo  nas tepidas  e  perfumadas  caricias  do  banho,  vestem-se,  burnem-se, penteiam-se, pintam-se... e apparecem transformadas.  

Durante umas poucas de horas estão no palco.  

O  auditorio  é  escrupulosissimo.  Ao  menor  indicio  que  lhe  destôe, manifesta sem piedade o seu desagrado.  

Ellas,  no  entanto,  suam sous  le  harnais,  mas  são  intrepidas  até  á heroicidade.  

Teem  caricias  felinas,  sorrisos  que  adormecem  a  tristeza  nos corações  mais  desconsolados,  sabem  ser  engenhosas,  cheias  de invenções felizes, conseguem plenamente o seu fim, e ao deixarem a scena fica no ar uma impressão boa, quasi enternecida.  

Chegou a occasião de voltar aos bastidores.  

N'este caso os bastidores são a companhia do marido.  

Oh! Como ellas veem cansadas, aborrecidas, cheias de tedio, e de desalento!  Despem,  com  a  voluptuosidade  com  que  se  despe  um cilicio,  todas  essas  elegancias  que  as  torturavam;  o  sorriso  ficticio apaga-se-lhes dos labios, a luz ficticia esmorece-lhes no olhar.  

A  pelle  precisa  de cold-cream,  de veloutine,  de  todos  os ingredientes nauseabundos: o cabello cahe-lhes aos pés, solto dos ganchos que o prendiam, e em quanto a aia, com um sorriso ladino, os recolhe cuidadosamente na caixa de cartão, o marido contempla assarapantado,  cheio  de  ingenuo  e  comico  assombro,  aquella cabeça  que  ainda  ha  pouco,  no  orgulho  com  que  se  erguia,  na magestade altiva com que ostentava o delicado edificio das tranças e dos riçados, lembrava uma das cabeças gentis que o seculo XVIII beijou com enlevos e que a guilhotina beijou com volupia selvagem.  

O  pé  estreito  e cambré,  que  ainda  ha  pouco  nos  circulos vertiginosos  da  valsa,  fazia  pensar  n'aquellas  andorinhas forasteiras, que roçam a terra com o vôo inquieto e leve, sacode as prisões  que  o  ligavam  dolorosamente,  e  dilata-se  á  vontade,  com uma  furia  de  independencia  verdadeiramente  demagogica  e revolucionaria, na primeira chinela que apparece.  

Todo o aspecto physico se transfigura e—consequencia fatal d'esta mesma causa—o aspecto moral transfigura-se tambem.  

Como  a  dissimulação  eterna  é  impossivel  ainda  aos  mais hypocritas, os defeitos que tão cuidadosamente se esconderam ao publico, revelam-se ao marido.  

Riamos sem vontade ainda agora!  

Com  a  fortuna!  Desabafemos  o  nosso  mau  humor,  visto  que estamos em casa!  

Tinhamos  paciencia  para  aturar  com  expressão  interessada  e benevola  as  sensaborias  muito  estafadas  de  um  senhor engravatado,  de  luvas  côr  de  canario  e  bigode  retorcido  e insolente?...  

Sejamos agora desapiedadas para as historias já um pouco velhas, mas  em  summa  bastante  apresentaveis  que  o  nosso  marido  nos quer contar!  

Fingir! sempre fingir!... Impossivel!  

Sejamos  verdadeiras,  ao  menos  n'esta  occasião,  já  que  só desagradamos  áquelle  que  tem  obrigação  restricta  de  nos  aturar, quer queira, quer não!  

Isto, que á primeira vista parece insignificante, quasi frivolo, tem um

alcance                           as enorme no destino de vv. ex., minhas senhoras!  

O  marido,  ao  perceber  que  de  todas  as  mulheres  a  mais desagradavel  é  a  sua,  tem  um  momento  de  profunda  tristeza,  ao qual succedem uns poucos de annos de revolta!  

É assim que se destroe a familia, é assim que se torna desflorido e deserto o lar.  

Em  compensação  enchem-se  os  salões,  os clubs,  os  theatros,  os botequins. Resta saber se uma das cousas póde n'uma sociedade honesta e bem constituida supprir a outra.  

Sejam  mais  garridas  em  casa,  e  sejam-no  menos  fóra;  aspirem  á elegancia desprezando os mentirosos artificios; procurem, antes de tudo, agradar á familia e conseguirão a pouco e pouco, sem esforço premeditado, agradar aos estranhos.  

Uma familia boa, unida e feliz é como um fóco de calor que attrahe e que irradia luz benefica.  

Ha  casas  onde  se  entra  e  onde  nos  sentimos  como  n'um  meio sympathico e captivante.  

São  sempre  as  casas  em  que  a  mulher  possue  a  intelligencia  do coração,  essa  cousa  rara  e  preciosa,  que  suppre  a  formosura,  o talento e todos os attractivos do espirito.  

Vestir-se  com  uma  graça  despretenciosa  e  simples,  rodear-se  de cousas  bellas,  sentir  e  communicar  em  torno  de  si  o  prazer  das distracções delicadas, ser em casa um perfume vivo, uma harmonia suave  que  não  cansa,  uma  luz  serena  que  allumia  e  que  não deslumbra,  eis  o  que  é  ser  mulher  na  accepção  completa  da palavra.  

Toda a mulher tem de ser coquette para o marido emquanto para o marido a eterna tentação for o pômo vedado.  

Em geral só se conhecem os dous extremos.  

Ou  a  matrona  envolvida  na  sua  virtude  como  n'uma  couraça, temivel,  assanhadiça,  formidavel,  imaginando  merecer  todas  as homenagens do esposo, porque afugenta com medonho aspecto as homenagens  de  todos  os  outros;  ou  então  a  mulher  dos  salões,  a flôr exotica das nossas estufas mundanas, Salamandra que vive no fogo, Ninon de biscuit que se compraz nas adorações que provoca e que inspira, infativel actriz que só á luz da ribalta sabe desenvolver e manifestar todos os seus recursos.  

Entre os dous contrastes é que fica a verdade.  

Mulheres,  desenvolvei  no  seio  da  familia  as  graças  que desperdiçaes pelas voragens d'este mundo.  

Tende  todas  as  flexibilidades  e  todas  as  resistentencias,  todas  as graças e todas as energias; sêde o encanto, sem deixardes de ser a virtude;  e  sobretudo  perdei  de  vista  o  publico,  esse  brutal  amante que vos absorve, que vos perde e que nunca vos corresponde.  




CAPITULO XIII

 

Victoria Woodhall

 

Uma oradora americana

 

Os  Estados-Unidos,  que  são  decididamente  a  patria  das excentricidades colossaes, o paiz em que o excesso do positivismo, como  que  para  justificar  o  axioma  de  que os  extremos  se  tocam, tem  conduzido  a  intelligencia  a  uma  especie  de  permanente hallucinação,  os  Estados-Unidos  estiveram  para  dar  segundo affirmou a imprensa ingleza, mais uma prova evidente do seu amor pelas originalidades ruidosas.  

Dizia-se  que  a  presidencia  d'esta  republica  tão  poderosa  e florescente  ia  ser  offerecida  a  uma  mulher,  e  citava-se  o  nome d'essa  mulher,  que  é  uma  das  mais  fervorosas  e  apaixonadas propagandistas  da  reforma  politica  e  social,  uma  das  advogadas mais eloquentes da emancipação completa do seu sexo.  

Já muitas vezes o temos dito, antipathisamos formalmente com esta doutrina  revolucionaria,  da  qual  não  esperamos  senão  funestos resultados, por isso nenhum laço de sympathia póde prender-nos á famosa  Victoria  Woodhall,  de  que  se  occupam  com  verdadeiro enthusiasmo  alguns  dos  jornaes  importantes  da  Inglaterra  e  da America do Norte.  

Não deixaremos, porém, de estudar com attenção os poucos dados que  conhecemos  do  seu  caracter  e  da  sua  intelligencia,  porque, embora  como  mulher—não  concordemos  com  as  suas  theorias,— como  artista—não  podemos  deixar  de  reconhecer  que  ella  é  um producto perfeito do seu meio.  

Victoria Woodhall é moça, tem uma formosa presença, sabe vestir-se, o que já é deveras para notar-se n'uma advogada convicta dos direitos  politicos  da  mulher,  e  se  aprecia  os  triumphos  que  a  sua palavra  um  pouco  emphatica  costuma  arrancar  aos  numerosos ouvintes  que  a  escutam,  nem  por  isso  desdenha  os  cuidados minuciosos da elegancia mundana.  

Teem-na  visto  prégar  sobre  um  texto  biblico,  que  ella  modernisa segundo as conveniencias da sua these, trajando elegantemente um vestido  de  velludo  preto,  e  com  uma  rosa  purpurea  aninhada  nas lustrosas tranças escuras do seu cabello garridamente penteado.  

É casada, visto que lhe chamam Mistres Woodhall, mas nos salões onde  tem  preleccionado  apparece  sempre  só  sobre  uma  elevada platafórma, de onde préga ás turbas.  

O  marido,  se  existe,  é  um  simples  comparsa,  ninguem  o  nota  e ninguem  se  occupa  em  fallar  d'elle.  Entre  parenthesis:  não  ha posição  mais  deploravel  que  a  do  marido  de  uma  mulher celebre, quer dizer de uma mulher que falla em publico, que apparece, que declama,  que  tem  os  ruidosos  triumphos  da  actriz,  da  cantora,  da agitadora  politica,  e  agora  os  mais  modernos  da  preleccionista social.  

Nunca  pudemos  deixar  de  sentir  muito  dó  do  Barão  Stael,  de monsieur  Rolland,  do  marido  de  Henriqueta  Beecher  Stowe,  e  de tantos outros forçados e obscuros satelites d'esse astro brilhante e phenomenal que é a mulher acclamada pelo indiscreto applauso das multidões.  

Agora o marido de Mr. Victoria Woodhall, se acaso vive, o que não podemos  de  modo  algum  affirmar,  não  tendo  nunca  ouvido  citar  o seu  nome,  parece-nos  uma  victima  igualmente  lamentavel  do mesmo negro fado.  

Victoria  tem  dado  conferencias,  extraordinariamente  concorridas, em  Nova-York,  em  Londres,  em  Liverpool  e  em  outros  centros industriaes da Inglaterra e da America.  

Tem  a  voz  insinuante  e  harmoniosa,  a  gesticulação  arrebatada  e artistica,  a  palavra  facil,  fluente,  emphatica,  mas  tão  quente  e apaixonada que exerce sempre uma impressão profunda nos que a escutam.  

Como  já  dissemos  não  tem  os  terriveis  oculos  azues,  nem  o  rosto anguloso e severo de Mrs. Beecher Stowe, uma mulher que fez no seu  paiz  uma  revolução  humanitaria,  e  que  destruiu  aos  nossos olhos todo o effeito sympathico da sua cruzada contra a escravatura com  aquellas  conferencias  pedantes  pelas  quaes  concluiu  a  sua carreira litteraria.  

A  mulher  oradora  precisa  de  ser  formosa,  sob  pena  de  ser  ultra-ridicula.  Parece-nos,  porém,  que  do  ridiculo  simples,  sem circumstancias aggravantes, não a salva nem mesmo a formosura.  

Victoria  Woodhall  no  seu  paiz  préga  em  favor  da  santidade  do matrimonio,  da  reforma  da  educação,  de  todos  os  graves  e momentosos  assumptos  de  que  hoje  depende  a  regeneração politica e moral das sociedades.  

Fóra  do  seu  paiz,  porém,  não  vão  tão  longe  ainda  as  suas aspirações.  

O  que  ella  por  emquanto  reclama  é  a  igualdade  e  nivelamento absoluto de deveres e direitos entre a mulher e o homem.  

Adoptamos  com  todo  o  coração  não  os  meios,  mas  o  fim  d'essa propaganda tão necessaria; mas não podemos concordar de modo algum  com  o  complemento  que  a  feminil  oradora  proclama indispensavel.  

Achamol-o  contraproducente,  illogico,  funesto  ás  instituições abaladas, que se pretendem salvaguardar.  

Queremos  o  casamento  grave,  austero  e  santo,  querermos  a creança  educada  com  solicitude  extremosa,  queremos  a  mulher respeitada  e  querida,  consciencia  de  bronze  e  coração  de  cêra, queremos  na  arte  um  ideal  severo  e  levantado,  queremos  na sociedade  a  incorruptivel  e  serena  justiça,  queremos  o  homem regenerado e forte, e é porque desejamos tudo isso, que pedimos a Deus  afaste  para  bem  longe  de  nós  o  terrivel  flagello  da  mulher dominando o seu proprio destino e o destino da sociedade.  

N'um  discurso  de  Victoria  Woodhall,  pronunciado  em  Nova-York  e applaudido enthusiasticamente por um auditorio de 40:000 pessoas leem-se os trechos seguintes:  

«Fallando  do  casamento,  é  escusado  dizer  que  falamos  n'esse casamento ideal que toda a maldade dos homens não póde destruir; n'esse casamento, de cujos membros poderá dizer-se com verdade: Foram unidos por Deus, e o poder do homem, não logrará desunil-os; n'esse casamento, de cujas alegrias jámais quererão apartar-se os  que  um  dia  as  conhecerem;  n'esse  casamento  que  é  tão sagrado, tão puro, tão santo, que nem a sombra de uma discussão póde  existir  entre,  os  dous  factores  que  o  determinam;  fallamos n'esse  casamento  em  que  os  dous  representantes  oppostos  da humanidade—o  elemento  positivo  e  o  negativo  das  raças—se tornam pela acção e pelo pensamento n'um unico ser, e tão perfeito, que  os  mesmos  motores  o  movam  e  o  façam  pensar  e  obrar;  em resumo,  n'esse  casamento  do  qual  nem  a  sombra  d'um  elemento estranho possa alterar a pureza, a unidade, a ideal perfeição.  

«O  casamento  é  geralmente  considerado  como  um  assumpto  por demais frivolo ou pueril.  

«Aceitam-no  ou  quebram-lhe  os  laços  com  a  mesma  pressa  e  a mesma  idéa  das  responsabilidades  que  elle  impõe,  como  se  o considerassem  uma  instituição  especialmente  designada  para satisfazer as egoisticas paixões da humanidade.»  

Sim,  concordamos  plenamente  com  este  levantado  ideal  do casamento que a formosa preleccionista apresenta e proclama, mas affirmamos  que  elle  nunca  poderá  realisar-se  se  triumpharem universalmente as doutrinas que ella tão ardentemente advoga.  

A prova evidente d'esta nova asserção é ella quem se encarrega de nol-a fornecer.  

A mulher, como nós a sonhamos e a queremos, não é a forasteira acclamada e illustre que anda espalhando por  sobre  a  cabeça  das turbas  indifferentes  ou  passageiramente  commovidas,  as  suas convicções e as suas theorias sociaes.  

Recolhida  no  seu  modesto  e  placido  interior,  mãe  de  um  bando infantil, mimoso e louro, de que ella fosse a providencia, o amparo, a suprema  alegria,  esposa  de  um  homem  forte  e  honesto,  de  um trabalhador,  de  um  membro  activo  e  laborioso  da  moderna sociedade,  a  acção  d'esta  mulher  seria  muito  mais  restricta,  mas incontestavelmente mais util e mais salutar.  

Não  daria  uma  hora  de  commoção  dramatica  ao  auditorio  que viesse  ouvil-a,  curioso  de  excentricidades  novas;  não  julgariam possivel a sua eleição como presidente de uma republica poderosa; mas as pessoas que vivessem em mais ou menos estreito contacto com  ella  receberiam  a  influencia  honesta  do  seu  exemplo,  e  os filhos  que  ella  educasse  seriam  outros  tantos  elementos  fecundos da futura regeneração social.  

Não  é  prégando  o  respeito  ao  casamento  que  se  convencem  os homens,  é  provando  esse  respeito  nas  minimas  acções  e  nas acções mais decisivas de uma existencia.  

Mrs. Victoria Woodhall tem arrebatamentos soberbos de eloquencia oratoria,  fulminando  a  decadencia  em  que  o  sentimento  da  familia tem  modernamente  cahido,  mas  como  quer  ella  provar-nos  que comprehende  essa  absoluta  identificação  de  duas  almas,  essa absorpção  de  um  espirito  em  outro  espirito  seu  irmão,  ella  que affirma  tão  rasgadamente  a  sua  individualidade,  ella  que  apparece em  plena  luz  deixando  na  sombra  aquelle  de  que  não  póde  ser senão a metade incompleta, a porção imperfeita e mutilada.  

Anda n'uma gloriosa faina a converter as suas irmãs que prevaricam ou descreem, ou ignoram.  

Mas se o exemplo da gloriosa propagandista as tentar e seduzir?  

Onde fica o lar modesto, o aceio do ninho, o terno amor dos filhos pequeninos, as obscuras virtudes domesticas, toda a graça, toda a poesia, todo o conchego, todo o encanto mysterioso e indestructivel d'essa ineffavel união chamada o casamento?  

 

Não  nos  surprende,  porém,  este  producto  extraordinario  de  uma sociedade  agitadissima  e  ainda  para  si  propria  indefinida  e indefinivel.  

A America tem-se feito a si mesmo, não procura para as suas leis e para os seus costumes uma solida base tradicional.  

N'ella  que  é  tão  forte  como  nação,  tão  pertinaz  nos  intentos,  tão energica  nas  acções,  n'ella  que  é  uma  prova  terminante  de  como em dous seculos se fórma uma raça, unica e cheia de virginal vigor, ha cousas que estão ainda perfeitamente vagas e fluctuantes.  

O destino das mulheres é uma d'essas cousas.  

Politicamente  possuem  os  mais  amplos  direitos,  podem  ser  tudo, aspirar  a  tudo,  todas  as  carreiras  estão  abertas  diante  dos  seus passos; socialmente é quasi um dogma o respeito que inspiram.  

Ninguem  ousa  insultal-as  nem  com  uma  palavra,  nem  com  uma suspeita,  gosam  de  uma  liberdade  absoluta,  andam  sós,  viajam desprotegidas  ou  antes  protegidas  pela  sua  fraqueza  omnipotente, nos  caminhos  de  ferro,  nos  omnibus,  nos  paquetes;  sentam-se sósinhas á meza redonda de um hotel, fazem emfim impunemente, apoiadas  pela  despotica  soberania  dos  costumes,  tudo  que  a  nós, européas de facto ou de tradição, se affigura quasi monstruoso de inconveniencia.  

E  no  entanto,  apesar  d'este  reinado  apparente,  apesar  d'este predominio ostensivo, é bem mais profunda a invisivel influencia que as mulheres do velho mundo exercem em torno de si, não sobre as leis, o que seria pouco, mas sobre os costumes, o que é quasi tudo.  

É que somos as rainhas do lar; de nosso bom ou mau juizo depende a  paz  ou  a  guerra,  a  ventura  ou  a  desgraça,  a  prosperidade  ou  a ruina,  a  dôce  mediania  tranquilla  ou  a  agitada  e  tempestuosa existencia mundana.  

Não parecemos nada e somos tudo!  

Os  que  mais  nos  desdenham  não  escapam  ao  nosso  poder. Submettem-se-lhe  inconscientemente.  Os  que  luctam  contra  nós teem de confessar-se vencidos.  

Não  somos  medicas,  não  somos  advogadas,  não  somos professoras,  não  somos  preleccionistas  officiosas  de  qualquer theoria, mais ou menos arriscada; mas somos a influencia continua e  permanente,  a  voz  surda  que  sempre  se  escuta,  a  tentação funesta  ou  a  guia  providencial,  o  grande  poder  obscuro,  a  que  se não furta o filho, o irmão, o marido, o proprio pae!  

Que  importa  que  não  possamos  exercer  a  nossa  acção  dentro  da esphera restricta e limitada das leis, se os costumes ahi estão, para que nós os criêmos, os modifiquemos, os transformemos, para que nós lhes dêmos o nosso collectivo impulso enorme!  

Na  America,  visto  que  a  mulher  tem  a  faculdade  de  luctar  com  o homem no campo da actividade pratica, é-lhe restringido fatalmente o seu poder na esphera em que ella póde e deve ser rainha.  

O casamento na America protestante, dizem os viajantes que teem observado  os  costumes  d'essa  raça  estranha  e  vigorosa,  é  um contracto  temporario  que  se  baseia  no  calculo,  e  que  o  mais  leve atricto póde destruir.  

O divorcio é alli um facto vulgarissimo, ha mulheres divorciadas de tres  maridos  que  contrahem  muito  serenamente  um  quarto matrimonio tão sagrado e tão respeitavel como os tres primeiros.  

Os  filhos  resentem-se  inevitavelmente  d'este  estado  transitorio  em que permanece a familia.  

Não teem respeito nem disciplina, e é mais do que provavel que não tenham amor.  

Em  pequenos  teem  de  sujeitar-se  ás  regras  estabelecidas,  logo porém que sahem da infancia representam por si proprios, encetam a grande lucta da vida.  

A  independencia  pessoal,  o  individualismo  britannico,  accentua-se alli d'uma fórma muito mais saliente.  

Cada  um  por  si,  eis  a  lei  que  rege  o  verdadeiro Yankee,  lei  que herdou  de  seus  avós  anglo-saxonios  e  que  exagerou, accommodando-a ás despoticas exigencias do seu meio.  

Assim  como  a  sociedade  politica,  assenta  no  principio  da  mais ampla  e  rasgada  descentralisação,  assim  a  sociedade  moral  é dominada  por  um  principio  exagerado  de  independencia,  que afrouxa necessariamente os laços da familia.  

Não se faz idéa entre nós do que é um interior nos Estados-Unidos.  

Nas  classes  burguezas  e  medianamente  favorecidas  dos  bens  de fortuna,  vive-se  por  assim  dizer  em  commum  n'uma  especie  de hospedaria, em que se reune uma duzia ou mais de familias.  

Ás  horas  da  refeição  agglomera-se  em  torno  da  meza  aquella multidão  de  indifferentes  que  mal  se  conhecem;  comem  á  pressa absortos em preoccupações de ordens diversas que ainda mais os separam e os distanceiam.  

A  comida  feita  sem  amor,  sem  solicitude,  sem  o  cuidado  que inspiram á boa mãe e á boa esposa as predilecções dos filhos e do marido,  a  hygiene  da  familia,  a  economia  do  lar,  não  tem  para nenhum dos commensaes nem alegria nem sabor.  

Comem  como  quem  cumpre  uma  obrigação  indispensavel  e enfadonha, e d'alli partem para a faina, para o trabalho sem treguas, para a lucta acerba e pertinaz.  

Nem um momento de repouso ou de tranquillo devaneio.  

A vida é o trabalho; o tempo é mais do que dinheiro, é sangue.  

A  existencia  dos  americanos  é  uma  existencia  de  operario, tressuada, esmagadora.  

Todos  querem  conquistar  a  sua  porção  legitima  de  abundancia  ou mais ainda, de riqueza. 

Para que?  

Para terem bem firme a consciencia de que a mereceram.  

Ha  uma  pressa  febril,  uma  impaciencia  vertiginosa,  uma  ancia  de todos os instantes n'esta raça de impetuosos luctadores.  

As  qualidades  e  os  defeitos  britannicos  attingem  além  do Atlantico um relevo exagerado.  

N'esta  vida  cortada  de  obstaculos  e  difficuldades,  n'esta  vida  em que  a  energia  do  homem,  o  seu  vigor  physico  e  moral,  a  dura tenacidade  do  seu  querer,  se  exercitam  e  robustecem  na  mais desenvolvida  escala,  que  lugar  póde  haver  para  a  poesia,  para  a arte,  para  as  tranquillas  doçuras  da  vida  domestica,  para  os prazeres de uma culta sociabilidade?  

Ha  tempo  apenas  para  admirar  as  extravagancias  imprevistas,  as cousas novas e excentricas que firam a attenção, que se imponham rapida e subitamente ao pasmo das turbas.  

Deriva  do  modo  inteiramente  caracteristico  porque  os  americanos entendem  a  vida,  o  lugar  que  n'ella  dão  á  mulher.  Isolada  por  um esteril  respeito,  despojada  de  todo  o  predominio  que  entre  nós  lhe concedem  os  costumes,  e  a  tradição  religiosa  e  social,  a  mulher para tentar adquirir a consciencia da sua força, tem fatalmente de ir procural-a na arena em que luctam os homens.  

Isto em vez de os converter, mais os liberta d'aquelle poder occulto e latente, d'aquella doce e invisivel influencia que partindo d'alto lhes suavisaria a indole, os costumes e os gostos.  

Victoria  Woodhall  é  o  fructo  genuino  d'esta  sociedade  incompleta n'uns  pontos  e  n'outros  inteiramente  transviada  do  verdadeiro caminho,  do  caminho  que  conduz  á  felicidade  e  ao  equilibrio  de todas as faculdades humanas.  

Só na America do Norte é que esta valente prégadora das reformas sociaes  podia  ter  nascido,  só  a America  é  que  podia  entendel-a  e applaudil-a com tão sincero enthusiasmo!  

Se  ámanhã  uma  das  nossas  mulheres  começasse  a  percorrer  as grandes  cidades  da  Europa  meridional,  prégando  a  transformação dos costumes, os direitos politicos do sexo feminino, a reforma das instituições,  a  sua  prédica,  por  mais  eloquente  que  fosse,  seria abafada em uma tempestade homerica de risos!  

Aqui muito á puridade, eu não sei se somos nós, que temos razão! 

 

Criados e Amos 

 

CAPITULO XIV

 

I

 

Fallemos dos nossos criados.  

É um assumpto este de importancia summa.  

Tem  relações  estreitas  com  a  administração  da  casa,  com  o  seu aceio, arranjo, conforto e bom governo; com a moralidade que n'ella existe, com a figura que ella representa em relação ás outras casas.

Parece  uma  questão  ridicula  e  comesinha;  tem  sido  estragada  por todas  as  matronas  de  mau  humor  que  desafogam  n'ella  a superabundancia  da  sua  bilis;  é  o  assumpto  obrigado  das conversações  das  mães  burguezas,  em  quanto  nas  pequenas soirées  dos  quartos  andares as  meninas  estafam  um  desgraçado piano asthmatico, os litteratos da familia recitam versos a Ella, e tres commendadores  gordos  e  vermelhos  disputam  acalorada  e ferozmente a uma banca de voltarete.  

Ninguem  todavia  ainda  encarou  esta  questão  debaixo  do  seu verdadeiro aspecto.  

Declama-se  contra  a  decadencia  e  desmoralisação  dos  criados  de hoje,  mas  ninguem  pensou  que  esta  decadencia,  que  esta desmoralisação,  provém  forçosamente  de  alguma  causa  que  é necessario conhecer e destruir.  

Á primeira vista, observando na familia, esse elemento que se tem tornado tão indispensavel quanto perigoso, nota-se o seguinte:  

—Que  os  criados  de  hoje  não  se  podem  comparar  aos  criados antigos, nem na fidelidade, nem na lealdade, nem no desinteresse, nem na moralidade.  

Já  se  vê  que  esta  regra  tem  excepções  numerosas,  de  que  não tractaremos, mas que reconhecemos e admittimos.  

—Que dia a dia se nota n'esta classe um desapego mais profundo pelas familias a quem serve, e em cujo seio penetra.  

—Que  elles  são  sempre  ou  quasi  sempre  os  auxiliares  da  traição, do  vicio,  da  desobediencia,  e  que  portanto  é  profundamente corruptora a influencia que exercem na familia.  

—Que o seu interesse consiste em especularem com as fraquezas ou  as  maldades  d'aquelles  de  quem  dependem,  e  que  vivem  e medram na immoralidade dos seus superiores.  

—Que pelo seu comportamento se revelam inimigos natos de todos que  estão  acima  d'elles,  e  que  presentindo  a  vantagem  que  lhes póde  provir  do  rebaixamento  dos  entes  de  quem  receiam  a severidade  ou  que  são  forçados,  muito  contra  sua  vontade,  a respeitar, o fim que elles teem, e que procuram por todos os modos attingir,  é  o  seguinte:  penetrar  vagarosa  e  cautelosamente  na confiança dos amos, extorquir-lhes os seus segredos, e divulgal-os por  sêde  instinctiva  de  vingança,  ou  exploral-os,  por  desejo immoderado de ganho.  

Posto  isto,  provado  está  que  os  criados  são  os  nossos inimigos necessarios,  e  que  é  preciso  que  para  com  elles  a  nossa  attitude seja por em quanto inteiramente defensiva.  

E dizemos por em quanto, por uma razão muito simples.  

Porque  entendemos  que,  quando  n'uma  classe  inteira  se manifestam  symptomas  de  corrupção  e  de  gangrena,  a  culpa  vem por  força  de  longe,  e de  cima,  e  que  devemos  applicar-nos  com todas as nossas forças e todos os nossos desejos, a modificar essa culpa, e a redimil-a por fim.  

A que póde attribuir-se o contraste notavel que se reconhece entre os criados antigos e os criados de hoje?  

A muitas causas independentes da nossa vontade, e sobretudo da vontade  d'elles;  as  causas  que  teem  o  seu quê  de  politicas,  e  seu quê  de  economicas,  o  seu quê  de  sociaes,  o  seu quê  de philosophicas.  

Vejam  em  quantas  questões  nebulosas  e  importantes  entesta  esta humilde questão de criados.  

Transformação completa do viver social e do viver domestico.  

D'antes a familia era fundada n'um principio de muito menos justiça, mas n'uma base de muita mais solidez.  

Havia  o chefe  que  acolhia  á  sua  vasta  sombra,  os  irmãos,  os parentes  pobres,  os  filhos,  os  servos  que  eram  tambem  uma tradição e tambem uma herança.  

Quando o chefe morria succedia o filho ou o irmão mais velho, que herdava os irmãos, os tios, os parentes pobres, os servos, todos os haveres, e tambem todas os encargos da numerosa communidade.  

Os  criados  entravam  ao  collo  de  sua  mãe  que  vinha  ser  aia,  ou varredora, ou engommadeira, ou outra cousa qualquer e sahiam de 60 ou 80 annos no caixão para o cemiterio, deixando na familia nova geração de servos que eram seus filhos.  

D'este  modo  havia  estabilidade  nos  seus  empregos.  Só  eram demittidos por erro de officio.  

Não  receiavam  o  dia  de  ámanhã,  não  sentiam  a  esmagadora indifferença  dos  superiores  a  revelar-lhes  que  na  familia  eram párias, eram estranhos, eram inimigos.  

Não  precisavam  de  se  apossar  de  um  segredo,  de  ameaçar tacitamente  com  uma  denuncia,  de  lisongear  vilmente  um  vicio  ou mesmo uma mania, para darem solidez e garantia de duração á sua posição dependente e precaria!  

Em  quanto  que  na  vasta  sala  de  jantar,  de  tectos  apainelados,  e custosos pannos de Arras, em torno da pesada meza de carvalho, primorosamente entalhada, se reunia alegre a numerosa familia, em que  umas  poucas  de  gerações  se  enlaçavam,  na  cosinha  do palacio,  ao  lume  crepitante  das  fornalhas  enormes,  reunia-se tambem a familia ainda mais numerosa dos antigos servos.  

Eram paes, mães, filhos, ás vezes netos.  

Não  estavam  privados  de  todas  as  condições  humanas,  tinham  as suas festas intimas, as suas alegrias, os seus affectos.  

O seu maior empenho consistia em que a familia de que dependiam, florescesse  e  prosperasse;  a  sorte  d'elles  e  dos  seus,  estava  por assim dizer, identificada com a sorte dos amos.  

Affeiçoavam-se  áquellas  paredes,  ou  áquelles  moveis,  á  senhora que  era  branda  e  protectora  para  elles,  ás  creanças  que  tinham ajudado  a  crear,  e  que  um  dia  viriam  a  conceder-lhes  a  mesma protecção que hoje recebiam dos paes.  

Eram maus, interesseiros, crueis ás vezes! Embora! É porque eram homens, e não porque eram servos.  

Tinham  as  qualidades  boas  ou  más  da  humanidade  e  não  as  de uma determinada classe.  

D'aqui a sua superioridade sobre os criados de hoje.  

 

No  regimen  moderno,  a  familia  tem  outra  constituição  e  outros costumes.  

As  fortunas  extremamente  divididas  já  não  consentem  esse  modo de viver opulento e patriarchal.  

Os mesmos ricos, que são no fim de contas os grandes financeiros modernos, esses que juntaram a fortuna de que gosam á custa de privações e de trabalho, são egoistas para todos, e particularmente duros para os inferiores.  

Na  sua  opinião  os  criados  são  machinas.  Umas  machinas  que vestem casaca, e usam gravata branca.  

Exigem d'elles um serviço irreprehensivel, uma obediencia passiva, uma disciplina exemplar.  

De resto odeiam-nos porque lhes teem um certo mêdo.  

Comprehendem perfeitamente que são rediculos, elles que andaram tanto  tempo  de  tamancos,  a  varrer  os  armazens,  a  levarem empurrões  e  maus  tractos  dos  caixeiros  grandes  da  casa,  a curvarem-se  humildemente  diante  dos patrões,  dando-se  agora aquelles ares superiores e desdenhosos de potentados.  

Emquanto comem em pratos de Sevres ou do Japão, uns manjares exquisitos que o cosinheiro, o seu cosinheiro de dez ou doze libras por mez, lhes impinge traiçoeiramente, sentem-se acanhados diante do  olhar  frio,  do  olhar  metallico  dos  criados  de  meza,  e  imaginam que  elles  no  mudo  escarneo  d'esse  olhar,  lhes  dizem  que  estão percebendo o seu desastramento, os seus gestos grosseiros, e até a saudade com que recordam a assorda e o bacalhau salgado dos bons dias da mocidade.  

D'esta hostilidade mutua nada bom póde resultar.  

Os amos são orgulhosos, cheios de desdem, de indiferença, de duro egoismo; os criados são hypocritamente humildes, são invejosos, e malevolamente escarnecedores.  

Só um laço póde ligar estes sêres; a cumplicidade.  

De  cima  não  haverá  brandura  em  quanto  de  baixo  não  houver subserviencia criminosa.  

Ambos  o  comprehendem  de  sobejo;  comprehendem-no  sobretudo os  criados  que  andam  á  mira  d'um  segredo,  d'uma  indiscrição, d'uma descoberta qualquer que os faça levantar a cabeça.  

No dia em que a aia recebe a primeira confidencia da senhora, no dia em que entrega o primeiro bilhete, no dia em que lhe é escutado o primeiro recado de que a encarregam, invertem-se os papeis, e só continua  apparentemente  aquella  humildade  que  a  suffocava  de colera e de despeito.  

Era  escrava  obediente  e  muda,  hoje  é  cumplice,  o  que  quer  dizer tyranna.  

Ao marido em caso identico succede o mesmo.  

Moralidade d'esta situação: o criado de hoje triumpha quando seus amos se rebaixam.  

 

Entremos nas casas burguezas, que constituem hoje a maioria.  

Vive-se  com  pouco,  ha  uma  ou  duas  criadas,  a  pobreza  traz comsigo uma certa promiscuidade que abala o respeito.  

Já  aqui  os  criados  não  são  automatos  que  se  movem  ao  impulso d'uma vontade superior.  

Não são mudos, não teem a fria apparencia aristocratica que revela a opulencia da casa em que servem.  

Pelo contrario; as criadas estão iniciadas nos pequenos segredos da familia, mas como a vida de hoje, toda de expedientes, toda no ar, desiquilibrada, impostora, não tem aquella dignidade da vida antiga, as  criadas  com  o  seu  malicioso  instincto  plebeu  penetram  esse viver, julgam-no e escarnecem-o.  

Podia-se  viver  decentemente  com  o  pouco  que  ha.  Chega  mesmo para  uma  alimentação  sadia,  para  a  satisfação  das  necessidades indispensaveis; se a dona da casa desenvolver os seus recursos de economia,  conseguir-se-hia  sem  muito  trabalho,  no  fim  do  anno, joindre les deux bouts como expressivamente dizem os francezes.  

O  pae  é  um  funccionario  bem  collocado,  o  rendimento  se  não  é grande  pelo  menos  é  sufficiente  para  uma  vida  mediocre  e laboriosa.  

Diante d'este quadro parece-nos que não ha brecha por onde possa penetrar a malicia interesseira da criadagem.  

Pois ha, minhas senhoras!  

O  dono  da  casa  tem  um  emprego  bom,  é  verdade,  mas  aspira  a subir de posto, quer de mais a mais a carta de conselho, leva isto em capricho por causa das picuinhas do seu collega da secretaria, o conselheiro  Fulano;  logo,  para  attingir  este  fim  desejado  é  preciso antes de tudo figurar.  

Tem de ir aos chás do seu amigo deputado, ás soirées do barão de tal que é muito influente, tem de dar de jantar de vez em quando ao seu amigo cicrano que é parente do primo da mulher do secretario particular do ministro, tem de gastar muito em apparato ridiculo, em luxo avariado, em pompa feita de remendinhos.  

A mulher, já se entende, não lhe fica atraz!  

Podéra!  

E ella então que tem de se vingar d'uns chascos que as snr.as Silvas fizeram ha tres annos a um vestido de seda um tanto usado que ella trazia;  e  que  tem  de  fazer  rebentar  de  inveja  a D. Leocadia  que  é mulher d'um commendador seu conhecido; e de quebrar os olhos á prima Ausenda que anda a dizer pelas casas do seu conhecimento «que não sabe onde ella vae buscar para tanto luxo!»  

Filhas d'estes paes o que serão as meninas?  

Querem  vestidos  de  seda,  embora  os  comprem  em segunda mão, querem  joias  embora  sejam  falsas,  querem  botinas  de  tacão  alto, porque  as  teem  visto  ás  pequenas  da  viscondessa  de  M.  e  da baroneza de S. e da marqueza de V.; querem apparecer no theatro, querem ir ao Club, querem tomar banhos quando não seja em praia elegante, ao menos na Ericeira; querem reunir á noute uma vez por semana, umas visitas que nunca vão, querem fazer emfim o que por ahi faz toda a gente.  

Resultado d'isto, resultado inevitavel.  

Deve-se na tenda, deve-se no carvoeiro, deve-se na modista, deve-se no sapateiro, deve-se na loja de fazendas, deve-se ás criadas.  

A  falta  de  seriedade  na  vida,  acarreta  comsigo  um  milhar  de pequeninas humilhações insupportaveis.  

As  criadas  vão  á  porta  receber  os  credores,  e  trazem  dentro  os recados  com  um  sorriso  maganão  que  escapa  a  todas  as reprehensões e a todos os castigos.  

Se estão de mau humor resmungam, fazem causa commum com o inimigo, que é no fim de contas o confrade; se estão bem dispostas dão  alvitres,  inventam  e  lembram  desculpas,  lamentam  a senhora, etc., etc.  

De  qualquer  dos  modos  amesquinham  os  amos,  estabelece-se entre elles e ellas uma intimidade funesta.  

Destroe-se  assim  o  respeito,  disciplina,  a  obediencia,  aquella hierarchia  que  tem  de  existir  n'uma  familia  para  que  essa  familia esteja bem organisada.  

Um dia, as meninas, que teem recebido a educação mais perniciosa e  mais  falsa,  fartam-se  d'aquella  vida  de  privações  intimas,  de balofas apparencias e querem fugir d'ella.  

Teem só uma porta: o casamento.  

Nas  familias  pobres  da  burguezia,  o  casamento  é  julgado  a  porta por onde se sahe da miseria!  

Quantas vezes não é elle a porta por onde se entra na desgraça!  

Começam então a namorar.  

A namorar seja quem fôr. O alferes que passa, o dandy pelintra que encontram  nos  seus  passeios,  o litterato  pallido  e  fatal  que  olhou para ellas da plateia.  

Quem é a confidente natural d'este namoro, a auxiliar forçada d'esta intriga ridicula?  

A criada!  

É  ella  quem  espia  a  mãe,  e  quem  ajuda  a  enganal-a;  é  ella  quem entrega  e  recebe  as  cartas,  é  ella  quem  se farta  de  rir  com  a menina, ouvindo contar o que ella lhe disse, e o que elle lhe tornou!  

Quantos  perigos,  quantas  humilhações,  quantas  vergonhas  n'este facto que é hoje trivial e repetidissimo!  

A criada só tem a ganhar na execução d'estes misteres.  

Ganha indulgencia para as suas proprias faltas, uma advogada que ou por medo ou por sympathia defende a sua causa, e até se tanto fôr preciso se revolta por amor d'ella contra a authoridade maternal. Ganha quem a ajude no trabalho!  

Ganha a possibilidade de ser insolente e atrevida, de se vingar da sua posição inferior, de desafogar o mau genio, e isto sem perigo de qualidade alguma.  

Quando se não dão estes casos que ahi deixamos apontados dão-se outros identicos ou outros similhantes.  

 

Da parte dos superiores indifferença profunda, desejo de explorar de todos os modos e feitios os dependentes, rudeza, orgulho, egoismo, desapego.  

Da  parte  dos  inferiores,  a  mesma  indifferença  creada  a  pouco  e pouco  pela  incerteza  ácerca  do  dia  de  ámanhã;  desaffeição pronunciada,  despeito,  inveja,  e  desejo  de  trabalhar  o  menos possivel,  em  troca  do  maior  salario  que  poderem  alcançar, separação de vida, de interesses, de alegrias, de affectos.  

Se  entra  em  casa  a  doença  com  todo  o  seu  cortejo  de  lugubres tristezas,  de  vigilias  e  de  lagrimas,  nunca  a  criada  saberá  ser enfermeira.  Fará  o  serviço,  resmungando,  furiosa,  desattenta, fazendo  esperar  um  caldo  para  ir  á  janella ver  quem  passa; deixando  apagar  o  lume  de  noite  porque  adormecerá  inteiramente esquecida dos que soffrem e velam.  

E  que  lhe  importa  a  ella  no  fim  de  contas  que  elles  morram  ou  se salvem.  

Hoje está aqui, ámanhã estará n'outra parte!  

Se  adoecer  vem  uma  maca  e  leva-a  para  o  hospital  abandonada, sósinha como um cão!  

Não dá porque não recebe.  

Entre  os  criados  e  os  amos  os  interesses  são  absolutamente oppostos.  

A  unica  circumstancia  que  póde  alterar  esta  situação  reciproca:  a cumplicidade.  

Que  admira,  pois,  que  todos  os  dias  se  observe  maior  e  mais profunda  immoralidade  nos  criados  das  grandes  cidades?  que admira que as excepções se vão tornando dia a dia mais raras?  

A culpa é de uns e d'outros, mas o mal tem ainda remedio.  

Procuremos apontal-o.  

No que respeita aos amos cumpre:  

Que sejamos benevolos para que a humildade dos nossos inferiores nunca seja para elles uma humilhação.  

Que tenhamos no interior das nossas casas a maxima dignidade e o maximo  respeito  de  nós  mesmos  e  dos  outros,  para  que  o  nosso exemplo levante ainda os que estão mais baixo.  

Que  vivamos  de  modo  que  nunca  receiemos  o  escarneo,  ou  a censura  de  alguem,  para  que  sobre  nós  nunca  possam  exercer-se influencias funestas.  

Que  não  exploremos  a  actividade  dos  pobres,  para  que  os  pobres não tenham interesse em explorar as nossas fraquezas, e já que é indispensavel  crear-se  e  educar-se  a  classe  dos  criados,  juntemos todos os recursos da nossa experiencia e do nosso bom senso, para dar prompto e efficaz remedio a todos os males que são por assim dizer o privilegio especial d'essa classe.  

 

II

No capitulo anterior, tractando d'esta questão, tentámos apresentar as  causas  que  determinam  e  aggravam  a  decadencia  e desmoralisação dos criados modernos.  

Essas causas teem um resultado fatal que vem a ser o seguinte:  

É  tão  precaria,  tão  falta  de  garantias,  tão  exposta  a  continuas alterações  a  sorte  dos  criados,  que  para  ella  só  descem  os  que n'outra  esphera  não  poderiam  achar  collocação  que  lhes  dê  a subsistencia.  

Os  bons,  que  por  acaso  ou  por  circumstancias  fortuitas  acceitam este  modo  de  vida,  são  ainda  mais  desgraçados  do  que  os  maus, porque são mais explorados.  

Portanto ou fogem d'elle, ou se corrompem fatalmente.  

Estamos, pois, em face d'este dilemma.  

Ou havemos de não ter criados, ou havemos de os ter maus.  

É  verdade  que  fomos  nós  que  voluntaria  ou  involuntariamente  os corrompemos e estragámos.  

Concedo.  

Agora, porém, não se tracta d'isso.  

Achamos o resultado das nossas proprias culpas e procuramos os meios de o modificar.  

Primeira  necessidade  imprescindivel:  é  preciso  educarmos  os nossos futuros criados.  

Mas como?  

Creando  para  isso  instituições  especiaes,  ou  modificando  a  indole das que já existem.  

Tractemos antes de tudo das mulheres.  

Estão  por  todo  o  reino  espalhadas,  e  ainda  bem  que  assim  é,  as instituições de caridade, tanto de iniciativa dos particulares, como de iniciativa do Estado.  

O que é que n'esses asylos se aprende, salvo excepções possiveis, mas que não chegaram ainda ao nosso conhecimento?  

Aprende-se em primeiro lugar o que hoje é indispensavel para toda e  qualquer  situação,  por  mais  humilde  que  seja;  aprende-se  a  ler, escrever, contar, coser e marcar.  

Aprende-se  em  segundo  lugar  a  bordar  de  branco,  a  bordar  de missanga,  a  bordar  com  cabello,  a  fazer  crochet,  a  tocar  orgão  ou harmonium;  ha  alguns  onde  se  aprende  grammatica,  historia, geographia, etc., etc. 

Muito bem.  

Em cada cem raparigas, admittimos que haja dez, cuja intelligencia superior possa mais tarde aproveitar-se d'este genero de estudos.  

Serão  mestras  regias,  serão  talvez  caixeiras  de  alguma  pequena loja, serão mesmo professoras particulares se houverem progredido no estudo e adquirido uma instituição mais solida e mais proficua.  

Que fazemos das outras noventa?  

Imaginemos que cincoenta casaram muito moças.  

Acham um artista, um carpinteiro, um chapeleiro, um entalhador, um pedreiro,  um  operario  de  fabrica,  que  as  rouba  á  desamparada solidão que estava á espera d'ellas e que as leva para o seu pobre albergue desguarnecido e miseravel.  

Dos  conhecimentos  que  adquiriram  na  educação  dada  pelo  asylo quaes aproveitarão, quaes applicarão á sua felicidade, ao seu bem estar domestico?  

Com  que  trabalho  poderão  auxiliar  o  trabalho  do  marido, insufficiente para acudir a todas as necessidades do ménage?  

Que officio aprenderam a exercer?  

Dão as voltas de casa, varrem, limpam o pó, cosinham, mas fazem tudo isto mal.  

Nunca  ninguem  as  compenetrou  bem  da  importancia  altissima d'estes misteres tão humildes.  

Ter a roupa do marido bem desencardida, bem engommada, com os seus remendos bem deitados, ter a casa acciada e fresca, ter uma comida  pobre  mas  saborosa  e  bem  temperada,  ter  a  alegria,  a abnegação,  a  boa  vontade,  e,  em  muitas  das  horas  que  ficam vagas,  exercer  qualquer  pequena  industria  que  ajude  o  marido, banir de casa a tagarellice das visinhas, viver só com o seu homem, com os seus filhos, no trabalho continuo, no trabalho fecundo, isso que é de certo o ideal, quem é que lh'o ensinou a praticar?  

Deixemos,  porém,  essas  cujo  destino  agora  não  precisamos  de apreciar e voltemos para as que ficam.  

Sahem  do  asylo,  vão  umas  servir,  outras  vão  ser  costureiras, vendedeiras, etc., etc.  

Umas  são  as  pobres  creaturas  roucas  e  aguardentadas  que  ahi vemos atravessar as ruas, apregoando hortaliças, ou fructa, outras as  pallidas  e  anemicas  creanças,  de cuia  postiça,  chapeu  de  aba revirada, polonaise phenomenal, bota de tacão alto e cambada, que encontramos  á  noutinha  ou  de  manhã  cedo,  indo  para  casa  das modistas, ou voltando de lá.  

As  outras  quem  as  não  conhece,  ao  menos  por  ter  ouvido  fallar d'ellas?  

São as criadas de hoje, ou serão as criadas de ámanhã.  

A educação que lhes deram está em contraposição perfeita com a tarefa que teem de cumprir.  

Uma  que  foi  apresentada  para  cosinheira,  não  tem  as  minimas noções  culinarias,  mas  em  compensação  lê  correctamente  os jornaes que veem de manhã.  

Outra, cuja obrigação é engommar, não tem geito senão para bordar de matiz.  

Algumas,  menos  favorecidas  da  intelligencia,  não  sabem  o  que aprenderam, nem aprenderam aquillo que fazem.  

São as mais vulgares!  




Porque  é  pois  que  se  não  dá  ás  raparigas  do  povo,  ao  menos  ás que  são  educadas  nos  asylos  de  beneficencia,  uma  educação  em harmonia com o seu futuro papel?  

Não reprovamos de certo a leitura, a ortographia, uns elementos de arithmetica,  mas  o  que  reprovamos  é  que  haja  uma  uniformidade absoluta na educação que se ministra a tantas e tantas creanças de indoles diversas, de intelligencias diversissimas.  

Aquellas  que  tivessem  disposições  para  um  genero  de  trabalhos mais  levantados,  deviam  encontral-o  n'uma  casa  especialmente destinada  para  as  filhas  do  povo  que  até  aos  12  annos  tivessem dado manifestações inequivocas de claro e perspicaz entendimento.

Ali formar-se-hiam futuras professoras, ou futuras artistas.  

Haveria  n'esse  estabelecimento  mestras  ou  mestres  que  a  cada uma  conforme  a  sua  vocação  ensinassem  as  linguas,  a  musica,  a pintura em porcellana, a grammatica, a geographia, a contabilidade, etc., etc.  

A essa casa, que devia ser subsidiada pelo governo e auxiliada pela bolsa  particular,  iriam  as  mães  de  familia  procurar professoras portuguezas  para  as  suas  filhas,  professoras  cuja  educação  fosse completa, e cuja moralidade podesse ser affiançada.  

Mais  tarde  os  chefes  de  casas  de  commercio,  mais  capazes  de comprehenderem o grande alcance d'esta innovação, iriam tambem buscar a essa casa raparigas honestas, que elles podessem sentar á mesa ao lado de suas filhas, e a quem confiassem a contabilidade e os livros do seu estabelecimento.  

Os  fabricantes  de  louças  e  outros  industriaes  achariam  na intelligencia e na prompta comprehensão feminina grande auxilio, e auxilio mais economico.  

Abaixo logo d'essa cathegoria mais elevada de intelligencia, haveria, n'outra casa, as que tivessem especial tendencia para os trabalhos que requerem não só engenho, mas tambem habilidade manual.  

Costureiras  de  vestidos,  modistas  de  chapeus,  raparigas  que soubessem fazer rendas, fazer franjas, etc., etc., e que o asylo logo que  lhes  houvesse  completado  a  aprendizagem,  podia  empregar convenientemente.  

Seriam  estas,  preferidas  de  certo  a  raparigas  avulsas  que  entram para  qualquer  officio  completamente  ignorantes  do  trabalho  que teem a fazer.  

A  disciplina  escolar,  a  instrucção  elementar  recebida,  a aprendizagem  methodica,  affirmava-lhes  a  sua  superioridade enorme sobre as outras.  

 

Collocadas  assim  as  mais  destras  e  as  mais  intelligentes,  ficariam aquellas  cujo  espirito  menos  desenvolvido  se  recusava  a  uma applicação difficil.  

Estas seriam educadas expressamente para criadas de servir.  

Mas que educação precisa uma criada?  

Ora essa!  

Uma  criada  precisa  uma  educação  tão  cuidadosa  como  uma duqueza.  

A differença consiste unicamente n'isto:  

Uma tem de educar-se para criada, e outra tem de educar-se para duqueza.  

No asylo destinado a formar criadas, haveria o mesmo escrupulo na escolha das mestras.  

Antes de tudo uma moralidade austera.  

Depois  no  que  toca  á  parte  technica  da  educação,  officinas distinctas  onde  cada  uma  das  discipulas  fosse  alternativamente aprender os serviços que mais tarde tivesse a cumprir.  

Officinas  onde  se  aprendesse  a  cosinhar  segundo  as  regras  da hygiene.  Officinas  onde  se  aprendesse  a  engommar  segundo  os processos mais adiantados. Outras onde se lavasse roupa de lã, e roupa de linho e algodão.  

Outras onde se talhasse roupa branca, fatos de creança, e fatos de senhora.  

Não  se  attenderia  aqui  como  no atelier  das  modistas  do  asylo superior, aos caprichos da moda, mas unicamente á commodidade, ao bom gosto e á hygiene.  

Outras ainda onde se cozesse á machina.  

Haveria  mulheres  especialmente  encarregadas  de  ensinarem  as discipulas  a  varrer,  a  limpar  o  pó,  a  esfregar  o  sobrado,  ou  a enceral-o  á  moda  franceza,  a  deitar  bem rêdes,  a  fazer  meias,  a cerzir panno, etc., etc.  

Haveria n'este estabelecimento um requinte de aceio hollandez.  

As  mestras  escolhidas  primeiro  nos  paizes  estrangeiros,  e  depois educadas  pelo  mesmo  asylo,  ensinariam  com  o  maior  cuidado  ás suas  discipulas,  que  as  criadas  destinadas  pelo  seu  trabalho  a penetrarem no seio de familias inteiramente estranhas a viverem em contacto com gente de muita qualidade eram forçadas a ter, além da honestidade  commum  a  todas  as  mulheres  honestas,  uma honestidade particular da sua classe, uma honestidade composta de elementos muito variados.  

Dir-lhes-hiam que uma criada boa tem de ser leal, tem de ser digna, de resistir ás más tentações, de ser fiel, de ser boa companheira, de ser laboriosa e de ter o escrupulo mais exagerado no cumprimento das suas obrigações.  

N'este asylo ainda haveria subdivisões necessarias.  

As mais geitosas para um certo e determinado trabalho applicar-se-hiam a elle de preferencia, não desprezando porém os outros.  

Aquella  que  fosse  destra  para  tudo,  aproveitaria  egualmente  todos os elementos que houvessem de constituir a sua educação.  

Ser  criada  não  é—entenda-se  bem—nem  uma  vergonha  nem  um pis aller; ser criada é um officio, ás vezes mais complicado que os outros, porque comprehende muitos.  

A  unica  differença  é  que  se  póde  ser  uma  boa  criada  não  sendo excessivamente  intelligente,  e  que  as  qualidades  aqui indispensaveis são robustez, destreza de mãos, fidelidade, amor de trabalho.  

 

Não se diga que isto é uma utopia impossivel.  

No estado de adiantamento a que chegou entre nós o principio de associação  applicado  á  beneficencia,  nada  mais  facil  do  que organisar por este modo os asylos do paiz, ou pelo menos de uma cidade do paiz.  

Não  augmentaria  de  modo  algum  a  despeza,  mas  progrediria necessariamente a educação popular.  

Reunidas  debaixo  de  uma  direcção  geral,  todas  as  casas  de Beneficencia  de  uma  cidade,  passaria  esta  não  a  crear  asylos novos, mas a modificar a indole dos que existem.  

Estabelecer-se-hia uma especie de gradação natural.  

Em baixo a casa que recebesse sem distincçao todas as creanças de 4 a 10 annos que estivessem no caso de serem admittidas.  

Alli, sob a direcção de professores intelligentes, e de directoras de espirito cultivado, far-se-hia aos 12 annos de edade a escolha.  

Umas  seriam  enviadas  para  o  asylo  profissional  de  1.ª  classe, outras para o asylo profissional de 2.ª classe, a terceira para o asylo das criadas futuras.  

Aquellas  que  estivessem  mais  adiantadas  trabalhariam  logo,  de modo que grangeassem um salario por mesquinho que fosse.  

Esse salario entraria como elemento de receita na caixa central.  

Este  plano,  como  se  vê,  não  é  mais  que  um  plano  embryonario,  o germen d'uma idéa que se nos affigura util e praticavel.  

Outros  melhor  do  que  nós  o  estudem  e  desenvolvam,  se entenderem que o merece.  

 

Quanto a nós, acreditamos piamente que só então começariamos a ter criadas.  

As que sahissem do asylo com 20 annos de edade ficariam sujeitas a  uma  certa  e  determinada  vigilancia,  cujo  systema  e  cujas  bases nos não compete agora explicar.  

Com  estas  garantias  de  moralidade,  e  de  bom  serviço,  seriam preferidas a todas que as não tivessem, e pelo menos fariam uma util  concorrencia  ás  criadas  indisciplinadas  e  ignorantes  que  hoje temos.  

As casas dignas e honestas teriam criadas cujo comportamento as não deslustrasse.  

As outras ficariam com as que teem hoje.  

Não merecem mais.  

 

Nos  asylos  dos  rapazes,  seguir-se-hia  uma  norma  egual  ou parecida.  

Esses como teem campo muito mais vasto para exercerem as suas actividades  complexas,  dariam  de  certo,  bem  educados  e  bem dirigidos, um pequeno contingente para a classe dos criados.  

Seria um bem.  

Uma  criada  representa  sempre  uma  necessidade,  um  criado representa sempre um luxo!  

Para  que  ha  de  haver  criados  de  meza  ociosos  e  insolentes, cosinheiros envenadores e infieis?  

Estes serviços tão faceis não podem ser feitos por mulheres?  

Logo  que  este  uso  se  propagasse  entre  os  ricos,  deixaria  de  ser indicio de pobreza, ou de habitos plebeus.  

No fim de contas tudo isto não passa de convenção!  

 

Já  que  o  Estado  julga  descer  occupando-se  d'estas pequeninas questões  de  moralidade  domestica,  que  a  iniciativa  individual  o substitua.  

Ninguem  mais  do  que  nós  tem  applaudido  o  engrandecimento progressivo, o rapido desenvolvimento das instituições de caridade.  

Não  é  o  dinheiro  que  falta,  porque  entre  nós  quando  se  falla  na miseria, a caridade nunca faltou; o que falta é uma direcção boa. 

A rotina n'isto como em tudo é funestissima.  

A nossa caridade official dá pão e vestuario ás creanças, mas que faz em favor das mulheres?  

Dando-lhes uma educação que não está em harmonia com os seus meios futuros, condemna-as á miseria, á desgraça, quantas vezes á ociosidade e á ignominia?  

A  educação  deve  fazer-se  pratica  e  positiva,  deve  tornar-se  um preventivo  efficaz  contra  os  maus  conselhos  da  pobreza  ou  da preguiça!  

Os que pensarem n'isto farão um bem á familia, e á sociedade.  

Creanças 

 

 

CAPITULO XV

 

I

 

São ellas a alegria da familia, como a familia é a suprema ventura dos felizes, e o supremo consolo dos desgraçados.  

Quando apparecem trazem comsigo o sol; tudo se illumina.  

Sorriem  os  labios  mais  ironicos,  marejam-se  de  lagrimas  doces  os olhos mais aridos, estendem-se prodigas de bençães as mãos mais avaras.  

Ellas  são  a  graça  que  se  ignora,  a  fraqueza  que  nenhum  poder assusta,  a  innocencia  que  interroga,  a  aurora  intellectual  que desponta e que diffunde em torno de si uma luz cariciosa e limpida, uma luz que se reflecte em jubilos no coração das mães.  

Tudo  na  vida  é  para  ellas  mysterio,  mysterio  que  as  chama  e  as attrahe, cujas trevas as não apavoram, em cujos sinistros meandros nem sequer receiam perder-se.  

Em cada um d'aquelles pequeninos cerebros encerra-se em germen tudo  que  é  no  homem  pequenez  ou  grandeza,  genio  ou mediocridade,    força    ou    impotencia,    virtude,    abnegação, esquecimento de si ou egoismo, vicio e crime.  

Onde ha maior mysterio do que a creança?  

Debalde  a  interrogamos;  não  sabe  responder,  senão  áquelles  que pelo poder da sympathia logram identificar-se com ella.  

Recebel-a das mãos de Deus é para a mulher, para a mãe a mais tremenda  das  responsabilidades,  e  desgraçadamente  aquella  de que tem a consciencia menos definida e menos clara!  

 

Ser mãe, quem o não é?  

A difficuldade e o segredo é saber sel-o.  

Na sociedade, tal como ella está constituida e continuará a estar por largos  e  dilatados  annos,  dous  entes,  um  homem  e  uma  mulher, moços ambos, encontram-se, olham-se, sorriem-se e pensam de si para comsigo que estão apaixonados.  

Durante  alguns  dias,  alguns  mezes,  a  que  elles  em  falsa  e sentimental linguagem chamam seculos, repetem um ao outro, n'um tom mais ou menos desafinado os duettos de ternura doentia que os romancistas,  os  prosadores  e  os maestros  inventaram  para conveniencia  sua...  dos  seus  emprezarios  e  editores,  e  para envenenamento do resto da humanidade.  

N'este meio tempo, por detraz dos bastidores, os paes, que fingem não  ver  nada,  calculam in  petto  quaes  os  prós  e  os  contras pecuniarios do matrimonio hypothetico.  

Se  os  primeiros  levam  certa  vantagem  aos  segundos,  celebra-se com a devida pompa o almejado consorcio, e n'essa noite ha mais dois desconhecidos, dois indifferentes, dois estranhos acorrentados um ao outro por um laço que devia ser sagrado, e que muitas vezes consegue sómente ser... dourado!  

O  marido  no  outro  dia  vae  para  as  suas  labutações  do  costume, para a vida exterior que o reclama e absorve, a mulher fica em casa provando os vestidos do enxoval, experimentando se lhe fica bem a touca, distinctivo invejavel das noivas, ensaiando os seus primeiros vôos  timidos  de  senhora  independente,  que  póde  á  sua  vontade fechar o piano, atirar fóra o lapis e as tintas, deixar para um canto a costura  e  o  bordado,  e  subverter-se  sem  receio  das  censuras maternas no dolce far niente, que tanto a namorava em seus dias de educanda submissa.  

D'alli  a  um  anno,  se  é  boa,  docil,  se  tem  a  intuição  das  cousas delicadas, se um poderoso instincto de creatura amoravel lhe pede que espalhe em volta de si a felicidade, concedamos-lhe que já tem tido  tempo  de  conhecer  e  apreciar  seu  marido,  que  principia  a estimal-o, que se lembra um poucochinho envergonhada dos falsos lyrismos  de  solteira,  das  cartas  que  lhe  escrevia fazendo  estylo  e copiando  phrases  dos  grandes  apaixonados  que  a  lenda  e  o romance  immortalisam;  que  tem,  emfim,  ainda  incompleta,  mas  já accentuada a noção da verdade e da justiça que ha de guiar-lhe a vida.  

Param,  porém,  aqui  os  seus  conhecimentos,  e  um  dia,  surpreza, encantada,  extactica,  chorando  de  alegria,  umas  lagrimas verdadeiras, d'estas que se escoam entre risos de gratidão, percebe que  tem  nos  braços  um  pequenino  ser,  a  quem  tem  direito  de chamar  filho,  porque  o  gerou  no  seio  em  longos  mezes  de  agonia insondavel.  

Que  ha  de  fazer  d'elle?  Como  ha  de  desenvolver,  robustecer, cultivar a saude d'aquelle entezinho, fragil e indefezo, que lhe solta no  regaço  os  seus  primeiros  vagidos,  buscando  com  a  boquinha faminta  e  o  instincto  animal,  que  Deus  concede  a  todos  os  seres creados, a primeira gotta do leite materno, que é a sua vida?  

Entram as amigas e dizem-lhe em côro:  

—Não  o  cries  que  perdes  a  formosura,  o  viço,  a  mocidade,  tudo  o que prende e captiva teu marido.  

—Não  o  cries,  que  tens  de  te  despedir  dos  bailes,  das  noites triumphantes em que a valsa nos arrebata nos circulos vertiginosos, em  que  as  flôres  e  as  finas  essencias  nos  embriagam  com  o perfume enervante, em que a musica nos côa nos sentidos as suas caricias languidas, em que a luz crúa do gaz nos beija as espaduas opalinas,  em  que  a  admiração  dos  homens  nos  envolve  na  audaz provocação  dos  seus  olhares,  em  que  a  inveja  das  mulheres  nos enrosca em espiraes de cobra.  

—Não o cries, que terás de perder as noutes, não entre alegrias e folgares,  mas  na  alcova,  onde  a  medo  bruxoleia  a  luz  mortiça  da lamparina,  junto  de  um  pequeno  berço,  ouvindo  aquelle  choro  da infancia, tão doloroso para os ouvidos maternaes.  

Teu marido fugirá de ti; elle, que anda cansado da faina diaria, quer as  noutes  tranquillas,  os  somnos  fartos,  as  placidas  madrugadas; repugnam-lhe os primeiros trabalhos que a creança tem que dar por força á mãe, que fôr mãe, na accepção plena da palavra.  

Não  creio  que  a  maior  parte  das  mulheres  ouça  os  funestos  e corrosivos  conselhos  das  amigas  falsas;  hoje  começa  a  radicar-se em todos os espiritos a convicção justa e sensata de que só a mãe, quando é robusta, ou quando é simplesmente sã, deve amamentar o filho.  

Entregal-o  aos  braços  mercenarios  de  mulher  estranha  é  aceitar  a mais tremenda das responsabilidades.  

A ama póde communicar no leite os seus vicios, os seus instinctos maus, as suas doenças ou defeitos de organisação hereditaria, toda a herança fatal de um passado inteiramente desconhecido para as pessoas que tão levianamente lhe confiam o que devia ser o mais precioso thesouro da sua alma.  

Abstraiamos,  pois,  a  ama,  por  não  querermos  suppôr  que  se  trata aqui de uma mãe frivola até ao crime, despiedosa até á ferocidade, ou  fraca  a  ponto  de  não  poder  cumprir  os  deveres  da  sua  missão maternal.  

Fica-nos simplesmente a mãe inexperiente e ignorante em face da recem-nascida creatura, flôr que precisa o mais desvelado cultivo, a mais complexa das educações.  

Não  a  accusemos  ao  vel-a  aceitar  o  seu  mimoso  fardo  com  tão leviana  confiança,  com  uma  tão  plena  inconsciencia  da  grande missão que precisa de cumprir. 

A  culpa  não  é  d'ella;  n'este  ponto  ha  um  criminoso  apenas—é  o homem.  

 

Abrem-se  universidades,  lyceus,  escolas,  seminarios,  institutos scientificos,  para  educarem  no  seu  seio  os  jurisconsultos,  os medicos,  os  sacerdotes,  os  mathematicos,  os  commerciantes,  os sabios, os cidadãos do futuro.  

Só falta uma escola, a primeira, a mais indispensavel das escolas, a que  facilitaria  e  tornaria  fructiferos  os  trabalhos  das  outras:  falta  a escola das mães!  

Ninguem se lembrou ainda de a crear, julgam-na desnecessaria, ou talvez que a julguem frivola.  

—Como  é  que  se  ha  de  ensinar  a  ser  mãe?  é  só  a  natureza  que instrue a mulher. Ha mães de quinze annos que sabem mais n'este assumpto  do  que  velhos  pensadores  de  sessenta.  Deixae  obrar  a natureza, é ella a grande mestra, a suprema inspiradora!  

De  accordo,  meus  senhores;  quem  é  que  nunca  se  lembrou  de negar á mãe o seu divino instincto de protecção e de ternura? Quem ao  vel-a  segurar  com  tão  delicado  carinho  o  tenro  corpo  do  filho, acalental-o nos braços, adivinhar-lhe as necessidades e os desejos até  para  elle  indistinctos,  negará  que  entre  esses  dous  entes  ha uma cadeia mysteriosa, que a natureza nunca poderá mais desatar?

Mas é necessario que o estudo auxilie o maravilhoso instincto, que elle ensine á mãe a comprehender no seu triplice aspecto, physico, moral  e  intellectual,  a  educação  do  ser  complexo,  que  hoje  é  uma fraqueza  que  implora  auxilio  e  ajuda,  que  ámanhã  será  uma  força util  ou  funesta,  conforme  a  direcção  que  haja  recebido  desde  os mais tenros annos.  

 

O  estudo  que  comprehende  todos  os  outros  estudos,  e  que  deve, portanto, constituir o ponto culminante da instrucção, é a theoria e a pratica da educação da infancia.

Estas  palavras  de  Herbert  Spencer,  o  philosopho  mais  notavel  da moderna  Inglaterra,  um  grande  pensador,  um  chefe  de  escola, provam de sobejo até que ponto, aos olhos do homem que medita, avulta hoje o grande problema da educação.  

É um erro imaginar que a creança nasce boa.  

Ha  n'ella  instinctos  innatos  de  natureza  selvagem,  instinctos primitivos, que só uma habil cultura modifica, transforma, encaminha ou desarreiga.  

Toda a creança é curiosa: mães aproveitae essa grande força, que conduz o homem á conquista de todas as grandes descobertas da sciencia  e  da  arte,  e  que  póde  quando  entregue  a  si  conduzir  a creança  ao  mais  deploravel  e  mesquinho  dos  vicios  de  caracter,  á curiosidade esteril do ocioso, da senhora visinha. A  creança  tem  o instincto do roubo. Apossa-se do que vê, do que attrahe pelo brilho, do que lhe desafia a cubiça, a gulodice, o amor da posse.  

Leitora, quando o teu pequenino de tres ou quatro annos tiver artes de te roubar uma joia muito querida, um manjar muito reservado, um bibelot qualquer, que seja para ti de grande estimação, não chores desconsolada, lendo n'esse primeiro symptoma sinistras prophecias. Esse  prenuncio  de  ambição  desregrada  póde,  dirigido  com previdente vigilancia, transformar-se na legitima energia que leva o homem a desejar a posse das riquezas honestamente adquiridas, a exercer no seu espirito uma influencia fortificante, a tornal-o pertinaz no caminhar para um ficto que de longe antevio.  

Dirigir  toda  e  qualquer  tendencia  para  um  fim  elevado  e  util, combater  a  inercia,  a  preguiça  physica  e  intellectual  da  creança, empregando activos reagentes, ir ajudando lenta e gradualmente a evolução natural do entendimento infantil, abrir-lhe o espirito a todas as curiosidades sãs, apontar para a natureza inteira como para um livro  enorme,  mysterioso,  cheio  de  apaixonado  interesse,  de peripecias  dramaticas,  de  imagens  vistosas,  que  elle  ha  de  ir decorando  a  pouco  e  pouco,  conduzil-o  até  ao  limiar  da adolescencia,  puro  de  coração,  immaculado  no  corpo,  prompto  e apto  para  absorver  em  si  os  conhecimentos  complexos  que  o esperam,  robusto,  são,  energico,  confiante,  cheio  de  crença  nos outros,  e  de  crença  maior  em  si,  eis  a  missão  das  mães.  Que  de cousas não são indispensaveis para a saber cumprir!  

Uma das cousas que a mulher quasi geralmente ignora é a hygiene pratica,  que  ella  tanto  precisava  saber,  tendo,  como  tem,  a  seu cargo a distribuição e direcção do alimento da familia.  

 

Do  alimento  que  se  ministra  á  creança  depende  em  grande  parte não só a sua futura saude, mas, o que poucas mulheres sabem,—o seu caracter futuro!  

Dae a uma creança alimentos irritantes, inflammaveis, apimentados; deixae-a  usar  sem  discernimento  de  bebidas  em  que  o  alcool predomine,  e  tereis  o  temperamento  adulterado,  o  caracter  azedo, os habitos baixos, os gostos perversos, todas as aberrações de um organismo estragado.  

Dae-lhe  só  carne,  alimentae-a  brutalmente  de  materias  fortemente azotadas, e fareis d'ella, da meiga e fragil creatura, do pequeno anjo de  cabellos  louros  e  olhos  innocentes,  um  temperamento sanguinario,  selvagem,  amigo  das  luctas  bravias,  das  distracções violentas,  dos  exercicios  athleticos,  que  caracterisam  as  rigorosas raças do norte.  

Exemplo:  os  inglezes,  que  só  domam  as  revoltas  brutaes  do temperamento  com  a  forte  disciplina  de  uma  educação  que  é  o supremo milagre do espirito sobre a materia.  

A  alimentação  fraca  produz  os  organismos  inertes,  fleugmaticos, sem impulso, sem fibra, sem energia duravel.  

Saber  pois,  conhecer  os  diversos  attributos  que  caracterisam  a alimentação  do  homem,  saber  combinal-os  de  modo  que  todos concorram para o seu bem-estar physico, e que nenhum produza as graves  perturbações  organicas  de  que  podem  ser  origem,  é  a sciencia das mães, sciencia para cujo estudo devem tender todos os seus esforços.  

A actividade quasi incessante da creança é um dos meios que mais efficazmente  concorrem  para  o  seu  crescimento  physico  e,  por consequencia, para o seu desenvolvimento intellectual.  

 

As  mães,  julgando  fazer  n'isto  um  grande  serviço  a  seus  filhos, combatem  por  todos  os  modos  esta  actividade,  obrigando  as creanças a uma quietação que se transforma em supplicio para os pequeninos corpos buliçosos, que um impulso involuntario leva a um quasi continuo movimento.  

Não  é  só  com  as  reprehensões,  ás  vezes  asperas  e  sempre injustas,  não  é  só  encerrando  os  pobres  seres  pequeninos  em espaço muito estreito para os seus desejos, é tambem vestindo-os para obedecer ao despotismo da moda, e ás exigencias da propria vaidade de um modo que está em pleno contraste com a idéa que todo  o  espirito  um  pouco  sensato  deve  formar  das  aspirações  e necessidades da infancia!  

A creança, que quer e que precisa de correr no espaço amplo, pelas ruas  pedregosas,  pelos  campos  lavrados,  pela  matta  cheia  de raizes, traz quasi sempre uma botina alta, justa, de salto levantado e estreito! Ella, que aspira aos movimentos livres, que se compraz nos

grandes gestos,  que  trepa  ás  arvores,  que  se  roja  pelo  chão,  que atira  ao  longe  os  improvisados  projectis  que  encontra,  sente-se cruelmente cingida por um fato rico, elegante, phantasioso, caro por força,  e  que  tem  o  defeito  duplo  e  contradictorio  de  a  entristecer lentamente, inconscientemente pelas censuras e ralhos de que lhe é motivo incessante—visto que não ha nada mais avarento do que a prodigalidade e nada mais economico do que a ostentação—e de a tornar  vaidosa  pelo  habito  e  pelo  gosto  de  attrahir  as  vistas  dos frivolos, e a inveja dos pobres, dos pequenos rotos, dos miseraveis de cinco annos, que ignoram as alegrias bemditas da sua liberdade indomada!  

Mães, arrancae ao vestuario dos vossos filhos tudo que fôr vaidade, falso luxo, ostentação ridicula!  

A graça das creanças consiste na plena expansão da sua vitalidade; o luxo d'ellas está no doce aroma de infancia que de si exhalam, e que falla de aceio, de pureza, de carinho materno, que revela—aos que  sabem  ver—as  matinaes  e  frescas  alegrias  do  banho,  as risadas  crystallinas  como  perolas  que  se  desfiam,  os  gritinhos infantis, as fugidas subitas, todo esse poema, que ninguem traduz, de  um  bando  de  pequeninos  corpos,  feitos  de  leite  e  rosas,  com cabelleiras louras por aureola, que uns braços amorosos amparam, susteem,  acariciam,  em  quanto  que  um  sorriso  meigo  e  pensativo illumina  em  clarões  de  limpidez  ideal,  uma  bocca  que  só  sabe abençoar, uns olhos de mãe, que nunca desamparam nem desfitam o tepido ninho das suas doces aves implumes.  

 

II

 

Por  muito  tempo  todas  as  attenções  do  homem  se  fixaram  n'um ponto que se avistava para além da vida terrestre.  

Curava-se  sómente  da  alma  considerando  a  terra  morada transitoria,  cheia  de  males  e  de  miserias,  e  o  corpo  ephemero involucro,  especie  de  lodoso  carcere  onde  o  espirito  prisioneiro anciava  por  levantar  o  vôo  para  as  altas  espheras  da  eterna bemaventurança.  

Este pensamento, que dominava todos os outros e ao qual todos os outros se subordinavam, é a causa suprema de onde deriva toda a philosophia  da  edade  média,  e  que  determina  o  ideal  a  que tenderam  os  sonhos  de  milhares  de  gerações,  nossas predecessoras na vida. 

Foi elle que estabeleceu o medonho antagonismo entre o espirito e a materia, causa de tantos erros e de tão falsas interpretações; foi elle  que  levou  o  homem  perdido  e  transviado  a  considerar  a natureza como a sua mais cruel inimiga, como a sua tentação mais perigosa e abominavel. 

D'esta  guerra  anti-humana  e  anti-natural  nenhuma  conquista verdadeira poderia provir. 

Era falso o ponto de vista de que o homem partia, falsissimas todas as deducções que d'esse ponto de vista resultavam.  

O  corpo  era  um  farrapo  miseravel  que  só  merecia  desprezo  e humilhação; todo o prazer, ainda o mais natural era um peccado que cumpria  expiar  cruelmente;  a  vida  era  um  periodo  curto  de passagem e penitencia; a creança nascida já vinha contaminada do peccado original; a alma, só a alma precisava dos nossos cuidados, das nossas meditações, do nosso mais especial e esmerado cultivo!

Quantos erros de educação, de moralidade e de hygiene!  

Quantas revoltas medonhas este despotismo espiritual não excitava!

Mas foi por acaso esse tempo de pura espiritualidade?  

Pelo contrario!  

Nunca os instinctos maus do homem imperaram com mais violencia! Nunca se materialisaram mais todos os cultos e todas as idéas!  

O Deus que todos adoravam em extasis apaixonados, era o Christo dolorido, cadaverico, crivado de pregos, escorrendo sangue de cada uma das suas chagas abertas.  

A dôr maternal era symbolisada por sete espadas atravessando um coração dilacerado.  

Os  fanaticos  mostravam  á  admiração  das  turbas  os  estygmas sangrentos das suas carnes palpitantes.  

Os  ascetas  tinham  visões  nas  quaes  o  Padre  Eterno,  o  Christo,  a Virgem,  os  Santos,  lhes  appareciam  sob  a  fórma  humana,  com feições  diversas  e  caracteristicamente  accentuadas,  fallando  na linguagem mais correntia e mais chã.  

A resurreição da carne era um dos pontos fundamentaes do dogma catholico.  O  espiritualismo  d'essas  éras  barbaras  era  muito  mais material do que a sciencia de hoje.  

—Para que aperfeiçoarmos e amenisarmos a vida,—diziam do alto dos  seus  pulpitos  ou  nas  paginas  dos  seus  tractados  as  terriveis authoridades  d'essas  éras  tão  hostis  para  o  homem.—Quanto maiores  supplicios  houvermos  padecido  n'este  momento  rapido, maior quinhão de gloria tem para nós a eternidade. Sofframos todas as  humilhações  mais  abjectas,  curvemo-nos  diante  de  todas  as tyrannias,  deixemos  que  os  vermes  devorem  o  nosso  corpo ulcerado,  sejamos  grandes  em  face  do  Senhor,  como  Job  na  sua gloriosa  estrumeira.  Os  que  forem  ultimos  cá  em  baixo,  serão  os primeiros no céu!  

E a humanidade, ébria de um sonho de beatitude immortal, perdia a força  para  combater,  e  esperava  passivamente  a  resurreição esplendida que os illuminados lhe promettiam!  

Oh! quanto devemos á robustez de espirito, á fé fecunda e creadora que moveu alguns homens privilegiados a fazerem-nos sahir d'esse marasmo estagnador!  

Foram  esses  homens  os  verdadeiros  creadores  da  sciencia,  que hoje illumina até os mais ignorantes, dos bens que hoje desfructam até os mais desgraçados.  

Um dos problemas resolvidos pelos modernos, e que se não fossem esses  benemeritos  de  que  acima  fallamos  ficaria  para  sempre obscuro, é o problema da educação.  

 

Segundo  o  ponto  de  vista  da  edade  média,  a  mãe  não  devia attender senão á alma de seu filho.  

Era preciso fazer d'elle um santo, e as mais das vezes só se fazia um bandido.  

E que o alvo a que se tendia era estupido e anti-natural e os meios de que se usava eram inteiramente contraproducentes.  

Hoje  a  mãe  já  não  tem  desculpa  nem  da  sua  ignorancia  propria, nem da ignorancia da sua época.  

Se não sabe é porque não quer saber.  

O homem moderno tem applicado grande parcella da sua prodigiosa actividade  em  descobrir  os  meios  mais  efficazes  de  fazer  as gerações que vão seguir-se-lhe melhores do que as gerações que o precederam.  

Está  pacificada  a  guerra  que  se  havia  travado  entre  a  alma  e  o corpo.  

Mais ainda; hoje comprehende-se perfeitamente que é da saude do corpo  que  depende  a  saude  da  alma,  e  que  os  maus  são  quasi sempre os enfermos ou os defeituosos.  

O caminho das boas mães está naturalmente traçado.  

Não  poupar  esforços  para  aperfeiçoar  e  robustecer  o  corpinho querido,  dentro  do  qual  está  crescendo  e  desabrochando  a  flôr maravilhosa, a flôr delicadissima, que é a alma infantil.  

Poucas  pessoas  comprehendem  a  fundo  qual  seja  a responsabilidade de ser mãe.  

Não a póde haver mais seria e mais tremenda.  

Desde  que  a  creança  nasce  até  ao  segundo  periodo  da  sua  vida, em  que  ella  já  começa  a  ser  susceptivel  de  ensino,  quantos cuidados multiplos, engenhosos, delicados e constantes!  

Um  movimento  menos  suave,  um  golpe  de  ar  quando  a  creança está  no  banho,  um  abafo  excessivo  ou  uma  imprudente  e  rapida mudança de habitos, qualquer pequena cousa que á primeira vista parece  insignificante,  póde  ter  um  alcance  enorme  no  futuro  do querido entezinho.  

Sabemos  de  uma  creança  que  ficou  cega,  porque  estabeleceram uma corrente de ar no quarto em que ella tomava um banho tepido.  

Conhecemos  uma  pobre  mulher,  que  tem  padecido  toda  a  vida cruelmente,  que  nunca  pôde  trabalhar,  nem  ser  util  a  ninguem, porque  a  tornou  rachitica  uma  quéda  que  a  fizeram  dar  brincando com ella em pequena. 

Ha muita gente que se diverte estupidamente atirando as creanças ao ar, fazendo-as dar voltas, abalando-lhes o pequeno cerebro.  

Quem  póde  dizer  os  resultados  fataes  para  o  seu  organismo  que d'ahi resultam!  

A creança é tudo que ha de mais fragil e de mais delicado.  

Pensem bem todas as mães que um erro de hygiene póde ás vezes fazer de uma indole pacifica uma indole perversa.  

A alma e o corpo, os dous irreconciliaveis, inimigos de outro tempo, estão  hoje  para  todos  os  olhos  tão  estreitamente  unidos,  tão profundamente identificados, que não ha abalo ou sensação que um experimente e de que o outro deixe de resentir-se logo.  




Pensam muitas mães que o melhor meio de emendarem os erros de seus filhos, são os ralhos repetidos e os castigos severos.  

Engano perfeito!  

O unico meio de educação verdadeiramente proficuo é o exemplo.  

Que  encargo  de  almas  não  assume  a  mulher  que  quizer  ser  boa mãe!  

A mais doce e a mais tocante relação reciproca que existe entre a mãe  e  o  filho,  é  aquella  em  virtude  da  qual  a  mãe  educando-se educa, e o filho sendo ensinado ensina.  

Emquanto ensinamos os nossos filhos, a nós proprias nos estamos illustrando.  

Pensando nas virtudes que elles devem adquirir e no meio de lh'as inocularmos  no  coração,  como  que  se  nos  vão  lentamente revelando todas as bellezas incomparaveis d'este mundo moral, de cuja  contemplação  andavamos,  senão  alheiadas,  ao  menos distrahidas.  

Oh! de quantos rasgos bons não é origem para a mãe, o receio de vêr  traduzir-se  um  espanto  accusador  nos  olhos  limpidos  de  seu filho.  

E  depois  é  necessario  que  todas  as  educadoras  pensem  muito n'esta verdade tão simples e tão lucida.  

O  exemplo,  é  que  ensina,  guia  e  robustece  a  alma  e  educa  o espirito.  

Que  importa  que  ella  pregue  e  ensine  as  boas  palavras,  e  a brandura  do  caracter,  se  ella  não  provar  com  o  seu  exemplo  de todos os dias a divina graça d'estas qualidades e d'estes usos?  

A creança obedecerá talvez, mas sem convencimento e sem alma!  

Para  que  todas  as  bençãos  de  Deus  chovam  sobre  a  cabeça  das que sabem ser boas mães, nem esta benção suprema lhes faltou.  

Ao  contacto  divino  da  infancia,  na  doce  intimidade  da  innocencia, perdem defeitos e ganham virtudes.  

A educação bem comprehendida é tão util á mãe como á creança. 

 

Imagine-se  uma  creatura  fraca,  indolente,  tendo  sido  de  pequena criminosamente  amimada,  mas  ao  mesmo  tempo  possuidora  de claro e perspicaz entendimento.  

Tem  habitos  inveterados  de  preguiça,  tem  horas  desoladoras  de tedio e de morbida melancolia. O tempo para ella é pesado e longo.  

Vive, não gosando as horas porém matando-as como póde.  

Não  se  occupa,  não  reage  contra  o  seu  natural  e  funesto prostramento, não tem um fim util e querido para o qual viva.  

Um dia esta creatura infeliz é mãe!  

Comprehende  toda  a  responsabilidade  que  lhe  cahiu  sobre  os hombros, e como no fim de contas é intelligente e boa, quer cumprir dignamente a sua sagrada missão.  

Como  é  milagrosa  e  abençoada  a  influencia  que  n'este  caso  a creança innocente exerce no caracter de sua mãe.  

Acabaram-se as longas scismas dolentes, as doentias tristezas, os inuteis  desalentos!  É  preciso  que  ella  ensine  a  viver  á  fragil creaturinha que Deus confiou aos seus braços.  

Quantas  d'estas  redempções  se  não  devem  á  infancia!  Quantas vezes  a  mão  inconsciente  de  um  pequeno  ser  de  dous  ou  tres annos não tem redimido os erros de seus paes!  

 

Lembra-nos, a proposito d'isto, uma poesia deliciosa que lêmos ha muitos annos, e cuja idéa é esta.  

Duas desgraçadas creaturas, d'estas que a miseria prende ás vezes mutuamente  por  ephemeros  laços,  arrastavam  juntas  uma  vida angustiada e degradante.  

Ella sem  coragem,  sem  aceio,  sem  actividade,  sem  aquella  força que  ao  mais  negro  albergue  póde  dar  a  mysteriosa  graça  dos ninhos; elle,  ocioso,  cruel,  covarde  diante  da  desgraça  e  diante  do trabalho,  ébrio  ás  vezes,  d'aquella  selvagem  embriaguez  da aguardente e do absintho.  

Porque se conservaram unidos?  

Nem elles proprios o sabiam.  

Poder do habito, abjecto marasmo das supremas degradações.  

Um dia, n'aquelle antro miseravel, soou o vagido de uma creança.  

Não se admirem.  

Tambem ás vezes das podridões de uma sepultura desabrocha uma rosa de maio.  

Quando  á  noite  o  homem  voltou  de  suas  divagações  sem  rumo,  a pobre  mulher  prostrada  nas  palhas  apodrecidas  da  enxerga, perguntou-lhe espantada:  

—Porque  me  não  bates?  porque  me  não  ralhas?  quem  é  que suspendeu o insulto da tua bocca, e os golpes dos teus braços?  

E  elle,  o  homem  perdido  e  brutal,  respondeu  baixinho  com  um enternecimento desconhecido na voz rouca:  

—Tenho medo de acordar o pequenino.

—J'ai peur de réveiller l'enfant.

Oh! creanças, creanças, como isto revela bem o poder divino que é tão vosso!  

 

Tenho fallado muito ás mães n'este assumpto.  

Nunca me cansarei de lhes repetir que se entreguem bem do intimo d'alma á educação dos seus filhos!  

É que não ha creanças más, como não ha homens perversos.  

Ha creanças mal educadas e ha homens pervertidos.  

Na  educação  que  as  creanças  recebem  dominam  ainda  perigosos preconceitos, e dizemos perigosos, por que n'este grave assumpto todo o erro é um perigo.  

Apontemos alguns.  

Toda a mãe ambiciona possuir um filho modelo.  

Quer  dizer,  um  menino  muito  direito,  muito  aprumado,  que  falla como um livro, que sabe grammatica, maximas moraes, que repete versos classicos, que nunca faz bulha, que tem gestos desdenhosos e  reprehensivos  para  a  travessura  dos  outros,  que  nunca  se esquece  das  lições,  que  é  emfim  um prodigio  que  todas  as  mães invejam, e apontam como ideal a seus filhos menos privilegiados.  

Esta  classe  de  creanças  póde  dizer-se  que  é  a  unica verdadeiramente antipathica.  

Evitemos  quanto  possivel  que  os  nossos  filhos  sejam meninos modelos.  

Para evitar este resultado, é preciso não dar excessiva attenção ás graças  naturaes  da  creança,  não  a  louvar  de  modo  que  ella  ouça, não a forçar a estudos precoces, fazel-a brincar, correr dar-lhe plena liberdade de movimentos e de impulsos.  

Se  a  creança  tem  demasiada  propensão  para  os  estudos  mais proprios de outra edade, cumpre distrahil-a, pôl-a em contacto com a natureza, ensinal-a a comprehender a alma das cousas.  

Nada melhor para desenvolver o espirito e o coração das creanças do que a vida no campo.  

Plantas, arvores, animaes, os alegres trabalhos da lavoura, tudo que desperta sans curiosidades no entendimento infantil.  

Dae ao vosso filhinho um alegrete do jardim para elle tratar, dae-lhe um animalzinho manso e inoffensivo a que elle se affeiçoe. 

Ás vezes quando o nosso filhinho bate com a cabecinha no chão, ou em qualquer movel da casa, vemos com indifferença a criada que o trata bater tambem, fingindo-se muito zangada, no objecto que sem

 

culpa  nem  consciencia  é  a  causa  da  magoa  que afflige  o  nosso pequeno amor.  

Este velho costume das aias e das mães pouco atiladas, é um erro.  

Torna a creança absurdamente vingativa.  

D'ahi  a  bater  ou  a  ter  vontade  de  bater  em  quem  a  contraria,  não vae nada.  

De  cada  idéa  falsa  se  faz  n'estes  cerebros  delicados  e impressionaveis o germen de um vicio ou de um defeito.  

Quantas mães eu não tenho ouvido dizer: Meu filho é tão teimoso! Meu  filho  é  tão  guloso!  Ou  tão  tagarella,  ou  tão  curioso!—ou  tão colerico!  

Mães,  procurae  bem  no  passado  e  achareis  a  semente  d'isso  que hoje é planta damninha e venenosa. 

 

Combater  a  teima,  com  a  teima,  a  gulodice  natural  com  a abstinencia  forçada,  a  cólera  instinctiva,  com  os  castigos implacaveis, é pessima tactica.  

O  meio  de  levar  uma  creança  a  esquecer-se  de  que  teimava,  é distrahir-lhe a attenção para assumpto muito diverso d'aquelle que a absorvia.  

Quando  uma  creança  é  exageradamente  gulosa,  o  meio  de  a emendar  é  leval-a  a  envergonhar-se  do  seu  defeito,  a  córar  d'elle diante de si propria.  

Nas cóleras a que todas as creanças são mais ou menos sujeitas, o remedio mais efficaz é uma brandura magoada.  

Que  a  mãe  deixe  ver  que  os  erros  de  seu  filho  a  não  enfurecem, mas a fazem soffrer muito.  

A creança ficará desarmada e moralisada.  

Para ella a revelação subita de que foi causa de grande amargura para aquella a quem mais estremece, corresponde ao despertar da consciencia e ao pungir do seu primeiro espinho!  

Usemos  na  educação  dos  meios  puramente  moraes,  e  não  das degradantes correcções physicas.  

Acordemos  por  todos  os  modos  imaginaveis  o  bom  senso  da creança, e a impressionabilidade do seu ser moral.  

Que ella conheça sempre o mal e o bem, não pelos inconvenientes ou vantagens que d'estas duas cousas possam provir, mas pelo que ellas valem, pelo que significam, pelo rebaixamento que uma inclue em si, e pela essencia superior de que a outra é feita.  

 

III

 

N'este delicioso e querido assumpto da educação infantil tudo está dito, e tudo está ainda por dizer.  

As  regras  geraes  teem  forçosamente  de  ser  modificadas  na  sua applicação a casos particulares; nenhuma creança existe no mundo que seja absolutamente egual a outra creança; é ao espirito da mãe que  pertence  o  gravissimo  e  delicado  encargo  de  corrigir,  ampliar, alterar,  restringir  as  regras  e  os  preceitos  enunciados  pelos educadores e pelos moralistas.  

O  que  é,  pois,  necessario  antes  de  tudo,  é  levar  as  mães  a pensarem  profundamente  n'estas  altas  questões,  e  a  estudarem com pertinaz paciencia o caracter das creanças cujos destinos teem de dirigir.  

Conhecemos uma senhora, aliás muito boa e muito dedicada, que, tendo cinco filhos, os educa a todos pelo mesmo systema.  

Resultado inevitavel e fatal:  

As creanças são todas deploravelmente educadas.  

Ernesto  Legouvé,  distincto  escriptor  francez,  que  tem  consagrado grande  parte  da  sua  vida  a  notaveis  estudos  sobre  a  sorte  da mulher, e sobre a educação da creança, publicou ha mezes um bello livro que d'aqui recommendo a todas as minhas leitoras.  

Intitula-se—Nos  filles  et  nos  fils,  e  contém  uma  serie  de  scenas  e estudos  de  familia,  muito  proprios  para  ampliar  e  esclarecer  o coração  e  o  entendimento  das  mães  em  certos  momentos  criticos da sua difficil missão.  

Um  d'esses  trechos,  e  talvez  um  dos  mais  importantes,  trata  das creanças  e  dos  criados,  da  intimidade  forçada  e  muitas  vezes perigosa  que  entre  elles  se  estabelece,  e  dos  resultados  nocivos que d'essas relações resultam para a educação.  

Legouvé  leu  este  trecho  na Academia  Franceza;  por  aqui  se reconhece a sua importancia, a maneira superior por que foi tratado.

Muitas  mães  desattendem  na  educação  dos  seus  filhos  a  questão gravissima dos criados.  

Deixam  que  as  creanças  vivam  n'um  contacto  muito  intimo  com gente  de  tracto  grosseiro,  de  comportamento  equivoco,  de linguagem eivada de erros, de conversação baixa e degradante.  

Quantas  mães  eu  não  tenho  ouvido  dizer  ás  suas  filhinhas  de quatro,  cinco  e  oito  annos:—Vae  lá  para  dentro;  deixa-me conversar?!

Imaginam  ellas  que  para  a  creança  nenhuma  consequencia  má póde provir da sua intimidade com as criadas.  

Enganam-se.  

Antigamente,  quando  os  domesticos  faziam,  por  assim  dizer,  parte integrante da familia, nasciam e morriam na casa, não havia perigo em  que  as  creanças  estivessem  junto  d'elles  e  com  elles tagarellassem e brincassem.  

O  instincto  d'essas  boas  creaturas,  afinado  na  convivencia  de pessoas  de  educação  elevada,  fazia-lhes  comprehender  que  as creancinhas eram uns seres sagrados e queridos, cuja intelligencia se  não  devia  macular  nem  de  leve,  cujos  ouvidos  tinham  de  ser escrupulosamente respeitados.  

Hoje,  infelizmente,  como  já  o  dissemos,  esse  modo  de comprehender a vida de familia, modificou-se completamente.  

Os  nossos  criados  entram  e  sahem  com  uma  rapidez  e  uma facilidade incrivel; não criam raizes em parte alguma, e este viver de párias no meio dos que teem lar e alegrias intimas e familia e tecto seu, desenvolve-lhes contra os amos uma estranha hostilidade.  

Dizem mal por gosto, por necessidade, por um costume de classe.  

Precisam  de  vingar-se,  e  vingam-se  dos  maus  e  dos  bons,  sem escrupulo e sem remorso.  

De  cada  casa  d'onde  sahem  trazem  os  segredos,  as  anecdotas mais intimas, os incidentes comicos, os acontecimentos grotescos; e contam  tudo  isto,  uns  aos  outros,  n'uma  grande  liberdade  de palavras, de apreciações e de commentarios.  

Surprehenderam  aqui  um  drama,  alli  um  ridiculo,  conhecem  as miserias  de  muito  interior,  os  vicios  que  se  fazem  pobreza,  e  a pobreza que se faz vicio.  

Com o amor do pittoresco e do maravilhoso, que ha sempre na alma do povo, dão um colorido phantastico aos seus contos, que attrahe por força a curiosidade da creança.  

Imaginem-se uns ouvidos de cinco, de seis, de oito ou nove annos a beberem essa deploravel sciencia!  

E não se diga que a creança não entende!  

A  creança  tem  o  instincto  da  curiosidade  desenvolvido  n'um extraordinario grau!  

A creança entende quasi tudo, e d'aquillo que não entende guarda a memoria  até  á  edade  em  que  o  mysterio  lhe  seja  naturalmente explicado.  

Não  levar  nunca  para  um  caminho  mau  a  curiosidade  de  uma creança, deve ser um dos maiores cuidados da mãe.  

Mas dir-me-hão: as pessoas crescidas conversam por força em mil assumptos melindrosos; se realmente as creanças percebem, como evitar que ouçam?  

É n'isso positivamente que está o mal.  

Na  sala  de  uma  senhora  que  tem  filhos  e  que  se  compenetra absolutamente  dos  seus  deveres  de  mãe,  deve  haver  o  maximo escrupulo na escolha das diversas conversações.  

Assim como ha limpeza nas habitações, porque não haverá limpeza nos espiritos?  

Não ha tantos assumptos attrahentes de conversação?  

Será  absolutamente  preciso  dizer  mal,  murmurar,  revelar indiscretamente mysterios alheios?  

Não quer isto dizer que a humanidade se limite a um puritanismo de palavras,  que  degenerará  por  força  em  hypocrisia;  mas  entre  esse excesso  ridiculo  e  a  liberdade  absoluta  que  se  usa  diante  das creanças, creio que ha um meio termo que seria facil de adoptar.  

E  depois,  seja  dito  com  toda  a  coragem:  ou  se  é  mãe  no  sentido completo e absoluto d'esta palavra ou se é mulher do mundo.  

Ou  nos  havemos  de  consagrar  á  companhia  dos  nossos  filhos,  á sua  educação,  ao  desenvolvimento  gradual  das  suas  delicadas faculdades, á vigilancia solicita das suas almas e dos seus corpos, ou  havemos  de  dar  aos  tenros  espiritos  de  quem  somos  guias,  o deploravel espectaculo das fraquezas e dos defeitos que tanto lhes desejamos fazer evitar.  

 

Na  creanca  do  sexo  feminino  a  tendencia  que  mais  cedo  se desenvolve é a vaidade.  

A pequenita de tres annos já começa a ter orgulho e presumpção no seu  vestidinho  bordado,  nas  suas  saias  de  folhos,  no  seu  chapéu vistoso e garrido.  

Todos se riem da gracinha.  

—Meu  anjinho!  Como  é  presumida!  Diz  a  mãe  toda  enlevada.  E gaba-a  muito.—Estás  linda!  a  minha  filha  é  muito  bonita.  Fica-lhe tão bem este vestido!  

Mais  tarde,  d'ahi  a  quinze  annos,  quando  a  creancinha  do  outro tempo  é  um  rapariga  delambida,  arrebicada,  cheia  de  appetites luxuosos,  de  ambições  extravagantes,  sonhando  com  um  noivo muito  rico  que  lhe  sacie  todos  os  seus  desejos  de  riqueza  e  de pomposa  elegancia,  quando  os  homens  serios  e  honestos  olham para  ella  com  desdem,  e  no  seu  intimo  a  desprezam  como  uma boneca inutil e frivola, de quem é a culpa, digam-no sinceramente? 

A  culpa  é  de  quem  favoreceu,  em  vez  de  combater,  esse  pendor funesto, tão natural á mulher, e que só á custa de muita reflexão ella consegue vencer.  

A  culpa  é  da  mãe,  que  teve  orgulho  dos  defeitos  da  sua  filha,  em vez de lidar por transformal-os em virtudes.  

A mulher é vaidosa? Pois bem! se não podemos destruir esse vicio organico, demos-lhe ao menos um rumo diverso do que elle leva.  

Que, em vez de ter vaidade dos seus trapos e dos seus miseraveis arrebiques,  ella  tenha  vaidade  de  ser  boa,  laboriosa,  honesta, instruida e forte.  

Façamos comprehender bem ao nosso anjinho de tres annos, que é bem mais difficil e glorioso ser docil do que ter um vestido novo; que é muito mais digno de louvor saber ler do que trazer um chapéu de plumas.  

Isto não é mais do que indicar o caminho.  

Não  ha  mãe  cujo  instincto  a  não  advirta  de  que  estamos  fallando verdade.  

Até a escolha da boneca é uma cousa importante!  

 

Uma  boneca  esplendidamente  vestida,  de  chapéu  com  flores,  de luvas  e  cabellos  d'ouro  annellados,  inspira  um  certo  assombro,  e depois uma certa inveja. Uma boneca de trapos, estupida, inerte e molle causa desdem e antipathia.  

Oh! a primeira boneca! que jubilo supremo que ella não deu a todas nós!  Comparavel  á  alegria  da  primeira  boneca,  só  a  alegria  do primeiro filho!  

É  a  mesma  hesitação  em  lhe  tocarmos  com  medo  que  ella  se quebre! o mesmo susto! a mesma curiosidade! o mesmo enlevo! o mesmo espanto namorado e feliz!  

A mãe intelligente comprehende e sabe aproveitar isto.  

A boneca é como a aprendizagem da maternidade!  

—Está nua, coitadinha, está nua a tua boneca, Lili. Que frio que ella deve ter! Que desconforto! Que pena de olhar para ti e de te vêr tão bem vestida e quente e confortavel. Senta-te aqui ao pé de mim, Lili, vamos nós fazer o fatinho da tua boneca!  

E  como  o  coração  é  que  sempre  domina  e  guia  a  mulher,  eis  o coração  fazendo  um  milagre  n'aquella  mulhersinha  de  oito  annos, que  deixa  de  ser  a  traquinas,  a  turbulenta,  a  ociosa  creaturinha,  e que  principia  a  conhecer  as  delicias  do  trabalho  e  os  santos prazeres do sacrificio.  

O sacrificio por uma boneca!  

Sim, o sacrificio, e porque não?  

Só quem não é mãe e quem nunca foi creança é que escarnecerá da expressão que empregamos.  

Pois não sabem que essa primeira boneca, que se recolhe nua nos braços,  e  que  se  veste,  que  se  calça,  que  se  conchega,  que  se adormece entre beijos e affagos, é o primeiro sonho de um coração de mãe?  

 

As amigas das nossas filhas!  

Grave  e  momentoso  assumpto,  não  raro  descurado  e  de  cujo esquecimento  ou  de  cujo  desleixo  resultam  ás  vezes  damnos irremediaveis.  

No  collegio  é  que  se  travam  quasi  sempre  as  primeiras  amizades. Ora, nós para as meninas desadoramos o collegio.  

Por muito bom que elle seja, achamol-o sempre pessimo.  

Quem  é  que  nos  responde  pela  boa  escolha  de  relações  que  alli adquirem nossas filhas?  

Quem nos diz que essas creanças todas que alli se reunem, e que entre si trocam as mais intimas e minuciosas confidencias, só viram bons  exemplos,  só  conhecem  quadros  de  santa  e  impeccavel moralidade?  

Pois nenhuma d'ellas trará comsigo aquella funesta curiosidade, que perdeu a nossa primeira mãe?  

Todas  são  innocentes,  todas  ignoram  da  vida  o  que  ella  tem  de baixo ou de corrosivo?  

Quem  nos  affirma  que  ellas  saberão  ser  boas  e  honestas companheiras,  que  não  lançarão  com  uma  palavra  imprudente  um germen venenoso, que não corromperão com precoce perversidade o espirito da creança innocente, que n'ellas se confiar?  

As amigas das nossas filhas são aquellas de quem logo depois de nós depende a pureza, a candura, a innocencia d'ellas!  

É  de  uma  grave  imprudencia  acceitar  para  uma  filha  nossa,  sem escolha e sem criterio, a companhia de outra creança.  

Cumpre  conhecer  bem  a  mãe,  a  educação  que  ella  dá  aos  seus filhos, o modo porque vivem, o caracter, a moralidade d'essa familia.

E que as mães, n'este ponto, se não prendam com preoccupações de banal delicadeza. Primeiro que tudo está o futuro das suas filhas.

Se a educação de um rapaz é já difficilima, que será a educação de uma menina?  

Quantos  perigos  a  evitar,  quantos  obstaculos  a  temer,  quantas contrariedades em meio do caminho!  

Que a mãe procure ser a melhor amiga de sua filha, e que esta não receie  confiar-lhe  nem  os  seus  pequeninos  segredos  infantis,  nem as mysteriosas comoções da sua alma adolescente.  

N'esta deploravel educação que hoje se dá e se recebe, a primeira cousa de que os filhos tratam é de enganar os paes.  

De que provém isto? Da mal entendida severidade d'estes.  

A indulgencia para as primeiras travessuras prepara naturalmente a creança para se confiar sem medo ao coração que a sabe entender e lhe sabe perdoar.  

Mas é muito delicado este ponto da missão maternal.  

Se  o  excesso  da  severidade  cria  a  desconfiança  e  a  mentira,  o excesso da indulgencia cria o cynismo e a desvergonha.  

Que difficil não é para um espirito de mãe saber ao mesmo tempo attrahir a confiança e impôr o respeito!  

Levar o filho que peccou a confessar a culpa, não por ter a certeza de que será facilmente perdoado, mas por lhe exigir a consciencia que  não  esconda  o  seu  delicto  aos  olhos  d'aquella  que  sabe  com mão  delicada  e  firme  repôr  no  caminho  direito  o  ente  fragil  que  se transviou.  

No dia em que a mãe tiver alcançado do coração de sua filha ou de seu  filho  esta  singular  conquista  de  veneração  e  de  amor,  póde sentir-se  tranquilla  e  satisfeita,  póde  sem  medo  responder  pelo futuro.  

 

Para  concluirmos  este  capitulo  que,  talvez  por  muito incorrectamente  desenvolvido  enfastiasse  as  leitoras,  sem  lograr  a ventura  de  as  convencer,  damos  em  seguida  o  fragmento  de  uma carta, que por circumstancias que seria inutil referir, ha pouco tempo chegou ás nossas mãos.  

Como verão, pertence esse trecho a uma carta que na vespera do seu casamento foi dirigida á sua filha por uma extremosa mãe.  

Explica muito melhor do que nós o podemos fazer o triumpho de um bom coração maternal.  

«Não tive animo de te dizer todas estas cousas frente a frente.  

Tive  medo  de  chorar,  e  tu  sabes,  meu  anjo,  que  detésto  acima  de tudo os enternecimentos intempestivos.  

Depois,  teria  pejo,  eu,  tua  mãe,  eu  que  julgo  ter  concorrido  pelos cuidados de toda a vida para o excellente exito da minha obra—quer dizer,  da  tua  educação—teria  pejo  de  te  encher  de  louvores  que embora justos, recahiriam um pouco sobre mim.  

Sabes  que  eu  nunca  te  deixei,  que  por  amor  de  ti  renunciei,  e  de muito boa vontade, á companhia dos indifferentes e dos frivolos, que só viriam destruir ou modificar o effeito de todos os meus esforços, tão santamente abençoados por Deus!  

Com  que  saudades  eu  me  lembro  dos  serões  de  outro  tempo,  em que tu já serena, grave e modesta como és hoje, lias ao pé de mim, emquanto os nossos bons e velhos amigos conversavam em cousas sãs,  em  cousas  simples,  das  que  não  podem  ferir  os  ouvidos  de uma menina!  

Não  te  aconselho  que  renuncies  ao  mundo  por  amor  dos  anjinhos que  virão  de  certo  abençoar  e  consagrar  o  teu  casamento;  mas peço-te  que  sejas  escrupulosa  como  eu  sempre  fui  na  escolha d'aquelles que admittires na sagrada intimidade do teu lar.  

Procurei  sempre  evitar  em  ti  todos  os  excessos,  mesmo  os excessos  bons.  Não  te  quiz  beata,  nem espirito  forte;  não  desejei que    fosses    uma    metaphysica,    nem    um    entendimento demasiadamente  positivo,  nem  mulher  só  de  sala,  nem  mulher exclusivamente do ménage.  

O ideal, minha filha, é que de tudo se saiba ser um pouco.  

Gostarei que recebas com graça senhoril na tua saleta de todos os dias,  artistica  e  confortavel,  mas  não  desejarei  menos  que  saibas ensinar a tua cozinheira, fazer o rol da tua roupa, concertar o fato de teus filhos, e economisar sem mesquinhez e gastar sem avareza.  

Não quiz nunca que tivesses outra amiga, e creio ter feito bem.  

Se foi egoismo, Deus não me castigou por elle, porque devi a essa precaução,  por  ventura  excessiva,  ter  tido  a  deliciosa  confidencia das tuas primeiras alegrias e dos teus primeiros sonhos.  

Ámanhã  já  não  serás  minha,  querido  encanto;  nem  já  serão  os meus beijos os unicos que a tua pura testa de vinte annos receberá! Mas  n'esta  saudade  dilacerante  que  me  punge,  quantas compensações supremas eu não encontro!  

Entrego-te  ao  teu  noivo,  tão  candida,  tão  ignorante  do  mal  como deviam ser todas as creanças da tua edade, que tivessem mãe, que só n'ellas pensasse e só por ellas vivesse!  

Nunca  ouviste  pronunciar  uma  palavra  grosseira,  nunca  ouviste applaudir  um  acto  injusto,  nunca  se  abaixaram  os  teus  olhos seraphicos a um espectaculo ignobil.  

Eu fui sempre a tua fiel companheira; e, como as vestaes velavam o fogo sagrado, velei eu pela tua immaculada innocencia!  

De que ventura se privam as que preferem o mundo aos seus filhos!

Ignoram  as  alegrias  profundas  de  ser  mãe,  como  eu  fui,  como  tu serás, minha joia!  

Não ha na tua alma um pensamento, uma idéa, uma saudade, que eu não conheça, e se ámanhã quizer folhear diante de teu marido o livro  radioso  da  tua  infancia  e  da  tua  adolescencia,  não  haveria n'elle uma só pagina que eu lhe não podesse repetir de cór.  

Respondo  pelo  passado  e  respondo  pelo  futuro.  Basta-me  essa gloria para me consolar de todas as minhas saudades!  

É  bem  pezada  n'este  mundo  a  cruz  das  boas  mães,  mas  não  te esqueças  nunca,  minha  filha,  que  mesmo  n'esta  hora  de  tantas lagrimas,  eu  confesso  bem  alto,  não  ha  rosas  mais  frescas,  mais puras e mais orvalhadas do que as rosas que enfloram e entrelaçam essa cruz!  

Só  d'aqui  a  muitos  annos  comprehenderás  a  angustia  com  que  te digo—adeus!  

Então, sei que has de chorar por mim!»  

 

CAPITULO XVI

 

Cartas de um marido

 

Meu caro amigo. 

Onde é que fui desencantal-a? perguntas tu com justificado espanto.

E tens razão.  

O  facto  é  que  nunca  a  vi,  valsando  n'um  baile  á  luz  quente  e abafadiça  do  gaz,  decotada,  cheia  de  pó  de  arroz  e  de  suor, abandonando-se  n'uma  postura  voluptuosa,  nos  braços  de  um sujeito esgrouviado, de casaca, collarinhos de papelão, e olhar que tenta  ser  magnetisador  e  irresistivel,  e  que  depois  de  tamanhos esforços não consegue ser senão comico.  

Nunca a encontrei cantando n'um concerto duetos apaixonados em beneficio  dos  meninos  pobres,  vendendo  n'um  bazar  sorrisos  de dançarina  e bibelots  de  fancaria  em  beneficio  dos  velhinhos aleijados,  representando  n'um  sarau  dramatico,  comediazinhas maliciosas em beneficio dos adultos cegos.  

Frequentando  os  theatros  de  segunda  ordem,  onde  os  palhaços  e as cocottes  de  Offenbach,  e  dos  modernissimos maestrinos  da decadencia  se  desengonsam  em  scena,  fazendo  gestos desmanchados  e  sublinhando  com  sorrisos  torpes  as  suas cantilenas de café-concerto, debalde a procurei pelas frisas, e pelos camarotes, applaudindo as farçadas impuras, e dando gargalhadas que attrahissem a attenção e os maliciosos commentarios da platéa.

Nas  noites  de  verão,  no  Passeio  Publico,  quando  ha  musica,  fogo de artificio, muito calor e muito aperto, e as meninas burguezas que ainda  não  podem  gozar  da villeggiatura  elegante,  passeiam  com toilettes claras, na plena expansão da flirtation lisbonense, confesso que  muitas  vezes  atravessei  a  multidão,  pisado,  empurrado, offegante, sem respeito pelas caudas de seda, de foulard, de linho transparente, que para alli vão desfructar o prazer de se encherem de poeira e de rasgões, e que debalde procurava reconhecel-a em cada vulto feminino, esbelto, gracioso, que passava pisando a areia das ruas, com o tacão alto das estreitas botinas de pellica.  

Até  comecei  a  frequentar  S.  Luiz,  a  igreja  da  devoção  fidalga,  do arrependimento  perfumado  de poudre d'iris,  do  mais  alto,  do  mais distincto e do mais desdenhoso beaterio...  

Vi  todas  as  nossas  flores  da alta  vida,  trajando  com  discrição finamente  aristocratica,  revelando  a  elegancia  que  as  distingue,  no modo  de  se  ajoelharem,  de  se  persignarem  devotamente,  de erguerem os olhos com extasi piedoso, para a imagem alabastrina da  Virgem,  que  parece  erguer-se  como  um  lyrio  desabrochado, d'entre  as  verduras  e  as  brancas  florescencias  que  a  cercam  de todos os lados.  

Vi-as  descalçarem,  das  suas  estreitas  luvas  de  cinco  botões,  as mãos  esguias,  avelludadas,  feitas  da  alvura  dos  marfins;  vi-as curvarem-se  até  ao  chão,  humilhadas,  contritas,  mas  sempre correctas; lerem uma oração privilegiada, em cada um dos quatro ou seis  grossos  volumes  devotos  que  trazem  comsigo,  beijarem  com felina  graça  as  mãos  rechonchudas  e  macias  dos  louros  abbades francezes,  disputarem  entre  si  com  delicadeza,  não  inteiramente isenta  de  colera,  a  sua  vez  de  confissionario,  e  de  confidencias adocicadas e asceticas; mas nenhuma d'essas encantadoras filhas de  Eva,  com  os  seus  gestos  miudos,  os  seus  movimentos ondeantes  de  serpente,  as  multiplas  seducções  da  sua  artificial formosura,  me  deu  a  idéa  boa,  sã,  carinhosa,  como  um  affago  de mãe, que eu tivera vendo-a, a ella.  

Escuso  de  accrescentar  que ella  não  se  encontrava  entre  essas todas.  

Um  dia  porém,—que  bom  dia  aquelle!—tornei  a  vel-a  em  casa  de uma amiga de minha mãe. 

Não me pareceu bella, pareceu-me boa, mas de uma bondade em que  a  belleza  não  deixava  de  entrar,  embora  como  elemento secundario.  

Estava  com  as  suas  amigas  em  volta  de  uma  grande  mesa  de serão.  Largára  um  pequeno  trabalho  da  agulha,  e  começara  a  lêr alto a pedido de todas as companheiras.  

Lia um livro de Michelet, L'insecte.  

Tinha a voz grave, sonora, musical, como eu sempre imaginei que havia  de  ser;  a  luz  coada  pelo  globo  fosco  do  alto  candieiro, banhava  de  vagos  tons  dourados  o  seu  cabello  simplesmente penteado, torcido n'um grosso rolo luminoso sobre a nuca torneada e forte.  

Não me lembro bem de como estava vestida, signal de que era tão despretencioso  o  seu  trajo  que  não  prendia  nem  demorava  a attenção.  Havia  de  ser  por  força  bastante  distincto  para  lhe  não alterar a graça; bastante singelo para não dar um aspecto de artificio á sua natural e casta formosura.  

Emquanto  a  ouvia  ler,  parecia-me  comprehender  melhor  aquella grande alma luminosa do velho Michelet.  

E  sentia  em  mim  a  vivificante  sympathia  da  natureza,  o  amor  dos pequeninos, a ternura comprehensiva para tudo que vive, que sente, que palpita na enorme Creação.  

Quando  acabou  de  ler,  fechou  o  livro,  e  naturalmente,  sem languidez, sem cansaço, pegou de novo no trabalho, e recomeçou a bordar.  

Aproveitei o ensejo e sentei-me n'uma cadeira vaga ao seu lado.  

Conversámos muito. Em muita cousa, em quasi tudo.  

Era um gosto ver de perto a luz tranquilla e doce d'aquelle olhar azul escuro, reflectido, serio, innocente.  

Não  baixava  os  olhos  deixando  transparecer  nas  faces  rubor intempestivo; tinha um modo seu de olhar, franco, sincero, de uma limpidez  de  lago  suisso  em  que  se  reflectisse  o  largo  céu  da primavera.  

De vez em quando ria-se.  

Que musica crystallina a do seu riso!  

Uma das vezes lembra-me, que seguindo o falso pendor da nossa detestavel  educação  de  sala,  fui  sentimental,  sem  dar  por  isso,  de uma sentimentalidade  piegas,  da  que  produz  sempre  um  certo effeito no espirito das meninas que valsam.  

Levantou  subitamente  a  cabeça,  como  se  ficasse  um  tanto surprehendida, como se tivesse agourado melhor de mim, á primeira vista.  

Depois,  não  sei  o  quê,  provavelmente  a  expressão  alambicada  da minha  cara,  desafiou-lhe  a  vontade  de  rir,  uma  vontade  de  rir irresistivel!  

Coitadinha! Que bem educada que ella é!  

Suffocou  aquella  boa  hilaridade  tão  espontanea!  Disfarçou perfeitamente  o  effeito  comico  que  eu  lhe  produzira,  isto  com  uma graça, tão cheia de infantilidade!  

Castigou-me  melhor  assim,  do  que  outra  qualquer  fingindo  um enleio theatral.  

D'alli  a  nada,  a  dona  da  casa,  uma  senhora  de  aspecto  muito distincto e muito bondoso, veio pedir-lhe com grande empenho que fosse para o piano.  

Levantou-se docilmente, e tocou e cantou emquanto quizeram ouvil-a!  

Era  a  simplicidade,  a  graça,  a  mais  delicada  intuição  artistica,  isto acompanhando uma vocação musical deveras notabilissima.  

Nem  uma  só  d'aquellas  languidas  arias  italianas,  de  um sentimentalismo tão dissolvente e que parecem banhar a alma que as escuta n'um tepido banho de caricias molles!  

Musicas graves e de uma austera melancolia como as dos mestres allemães; ou musicas graciosas, ligeiras, scintillantes, inoculando no espirito  uma  sensação  de  frescura  matutina,  de  robusta  alegria, levando-nos  atraz  das  suas  notas  de  crystal,  pelas  pradarias illuminadas da luz das alvoradas estivas, onde os melros maliciosos assobiam, saltando de ramo em ramo!  

Quando  sahi  d'alli,  d'aquella  casa  hospitaleira,  em  que  o  espirito parecia  dilatar-se  affectuosamente,  pensei  de  mim  para  mim  que ella havia de ser minha mulher!  




...Sabes  uma  cousa?  Temos  um  filho!  Estas  palavras  a  ti  não  te dizem  nada,  a  mim  banham-me  o  coração  n'uma  alegria  que  em lingua humana se não póde exprimir.  

A  deliciosa  canção  da  minha  felicidade,  canto-a  eu  em  beijos chilreados, no corpinho roliço e avelludado, no corpinho de leite do meu primeiro pequenino!  

Vivemos em um bairro pouco central, em uma rua muito socegada, onde  passam  pouquissimos  trens,  e  onde  se  não  ouve  o  pregoar rouquenho dos vendilhões ambulantes.  

O  nosso  orçamento  é  de  uma  exiguidade  que  faz  rir,  mas  não  sei porque minha mulher tem a habilidade de fazer render da maneira mais milagrosa os nossos modestissimos haveres.  

Creio que se ámanhã me visse rico, não podia ser tão feliz.  

Se  eu  fosse  rico,  havia  de  ter  criados,  não  é  verdade?  Criados graves, solemnes, de olhar sonso, que vivessem da minha vida, que maculassem  com  a  sua  ironia  baixa  as  santas  expansões  do  meu affecto de marido e de pae, que invejassem a minha felicidade, que calumniassem  as  minhas  intenções,  os  meus  actos,  a  minha  vida toda!  

Ao  jantar  um  ou  dous  d'aquelles  figurões  altos,  espadaudos, ociosos,  vestidos  de  preto,  haviam  de  espreitar  com  olhar  guloso cada  bocado  que  eu  mettesse  na  bôca;  teria  um  cozinheiro  gordo, de barrete branco, que me fizesse molhos indigestos, uma criadinha de quarto buliçosa, e petulante que se risse do burguezismo pacato dos meus habitos.  

Viveria escravo, preso nas malhas de ouro, d'esta grande rede que se chama a riqueza.  

Receberia  muitas  visitas,  muita  gente  indifferente  ou  hostil,  que viesse  para  me  bajular,  e  que  se  fosse  embora  para  me  morder traiçoeiramente pelas costas.  

Uma governante ingleza empavezada, grotesca, um pouco pedante, cortaria na sua flôr, na querida alma transparente do meu pequeno anjo, os carinhos, as expansões innocentes, os risos inextinguiveis e sem causa, tudo que é hoje a nossa alegria!  

E depois, habituado ao luxo não sentiria o conchego! Satisfeitos até á  saciedade  todos  os  desejos,  não  teria  nunca  a  boa,  a  vivificante sensação do obstaculo vencido!  

E  o  socego  depois  do  trabalho!  E  as  alegrias  da  posse,  quando  o objecto  longo  tempo  cubiçado,  para  alcançar  o  qual  se  fizeram tantas  economias,  se  supportaram  tantas  privaçõesinhas,  nos apparece emfim em todo o prestigioso brilho do impossivel, que de repente se deixa conquistar!  

Ai! as minhas alegrias de pobre, que saudades que eu terei d'ellas mais tarde!  

Mas,  meu  querido  A.,  não  comeces  tu  agora  a  lamentar-me imaginando-me novo monge entregue ás austeridades da penitencia voluntariamente acceita! 

Não te disse eu que uma boa mulher que nos ame, e que nos saiba amar,  é  um  thesouro  inestimavel,  que  o  homem  desdenha,  e  que por isso, se tem feito tão raro?  

A minha casa não tem estofos de seda, não tem custosos moveis de carvalho entalhado, não tem frageis porcellanas de Saxe, de Sevres ou do Japão, não tem tapetes turcos, nem artisticos Gobelinos.  

Mas  olha  que  nem  sempre  o  luxo  é  o  conforto,  nem  sempre  a opulencia  é  a  graça,  nem  sempre  as  cousas  caras  são  as  cousas elegantes!  

A nossa pequenina casa, toda forrada de papel claro, com as suas cadeiras  de cretonne,  as  suas  cortinas  muito  brancas,  e  vasos  de plantas  em  pequenas  estantes  de  madeira,  e  jarras  de  flôres  na mesa de jantar, com a luz clara e festiva do sol, a illuminal-a toda, com  o  aceio  escrupuloso  que  é  o  luxo  dos  pobres,  com  a tranquilidade doce e recolhida, que é a poesia dos que se amam e na qual põe a espaços a nota clara e festiva o riso do nosso filhinho, a  nossa  casa  é  como  que  a  deliciosa  encardenação  do  poema  do nosso amor!  

Todas as senhoras que eu conheço sahem muito; os maridos voltam á noite exangues das enfadonhas labutações do dia, com o espirito abatido,  com  o  corpo  cansado  e  no  entanto  teem  de  seguil-as  ao baile, ao theatro, a casa das amigas, de figurarem de comparsas na fastidiosa comedia social, de se mostrarem debaixo de um aspecto desfavoravel,  de  realizarem  emfim  á  risca  o  lendario  typo  que  o romantismo  amarrou  ao  pelourinho  do  ridiculo,  o marido macambuzio,  o marido  desengraçado,  o marido  sem  espirito,  em quanto  á  roda,  fresco,  malicioso,  cheio  de  ditos  e  anecdotas,  com uma  rosa  na  abotoadura,  borboleteia  o galan  que  povôa  de perigosas  seducções  a  fantasia  de  todas  as  pobres  mulheres frageis!  

Minha mulher á noite sahe raras vezes, de modo que eu durante o dia, na atmosphera pesada e asphyxiante do escriptorio, estou sem querer a scismar no conforto que me espera quando eu voltar.  

O  jantarinho  quente,  saboroso,  cozinhado  pela  nossa  velha  Anna, debaixo da direcção da minha querida Maria, a toalha muito branca, um  ramo  de  lilazes  no  centro,  as  fructeiras  de  vidro  com  as  suas pyramides  de  fructas,  sahindo  do  ninho  fresco  e  avelludado  das folhas  verdes,  os  talheres  muito  bem  limpos,  um  grande  conchêgo na atmosphera, e em tudo visiveis o gosto d'ella, os cuidados d'ella, o affecto d'ella manifestando-se no bem-estar que me envolve e me acaricia!  

Depois,  á  noite,  o  gabinete  com  a  mesa  redonda  no  centro,  o candieiro de Carcel de luz clara e discreta, a poltrona de marroquim, com  os  grandes  braços  abertos  que  me  convidam,  os  jornaes  do dia,  a  ultima Revista,  um  romance  novo,  e  a  minha  querida mulhersinha,  com  um  vestido  que  lhe  fica  muito  bem  e  que  andou ella  propria  a  fazer  ás  minhas  escondidas—a  ladina!—como  se  eu não  tivesse  olhos  perspicazes  que  vêem  de  longe!  com  os  seus longos  cabellos  louros  penteados  d'aquelle  modo  simples  e puramente artistico, que faz da cabeça de cada estatua grega uma cabeça  encantadora,  e  sobretudo  com  o  seu  sorriso  bom,  o  seu olhar  affectuoso  e  honesto,  a  sua  voz  consoladora  que  é  uma musica, a melhor das musicas para o meu coração!  

Para  além  do  reposteiro  entre-aberto,  vê-se  a  alcova,  o  berço  de cortinados brancos, e á luz branda da lamparina, sobre uma cadeira, um  vestidinho  claro,  uns  pequenos  sapatos,  umas  meiazinhas  de côr, umas cousas para que ninguem repara, e que a mim me fazem ás vezes chorar.  

Tenho já perguntado a mim mesmo, que differença existe entre mim e os outros homens, porque é que elles andam pelo gremio, pelos cafés,  pelos  theatros,  alguns  pelas  salas,  e  porque  estou  eu  tanto em casa, finda que seja a minha tarefa diaria?  

Serei melhor do que os outros maridos?  

Não; ella é que é melhor do que as outras mulheres.  

A felicidade de que eu gozo devo-a á sua comprehensão tão santa dos deveres, e ao meu egoismo todo masculino.  

Vou para onde me chama maior somma de alegrias e de confortos que posso conhecer n'este mundo.  

Não ha n'isto merito nem dedicação dignos de louvor.  

Se á noite a nossa pequena sala se enchesse das amigas de minha mulher,  palradeiras,  frivolas,  pueris,  a  discutirem  banalidades,  é provavel que eu fugisse para qualquer outra parte.  

Se  quando  chegasse  a  casa,  a  visse  prompta  para  sahir,  á  minha espera para me fazer envergar uma terrivel casaca muito hostil, que me acenasse de longe com as suas azas de gafanhoto, se ella me apparecesse toda occupada de si, da sua toilette, dos triumphos que ia ter, e esquecendo completamente as exigencias mais prosaicas, do  meu  temperamento  de  homem,  da  minha  vida  de  trabalhador, com  certeza  que  me  chegaria  a  minha  hora  de  revolta,  que  o trabalho deixaria de ser o meio de que eu me servisse para alcançar o bem estar dos meus, e que se tornaria simplesmente uma tarefa exercida  sem  alma,  sem  alento  interior,  só  para  que  o  mundo  me não alcunhasse de ocioso e de zangão da grande colmêa social.  

Dos  defeitos  d'ella  proviriam  todos  os  meus  defeitos,  dos  seus esquecimentos, todas as minhas faltas.  

Já  vês  quanto  ganhei  casando-me  com  esta  querida  e  nobre creatura.  

Se me perguntares o que ella sabe, dir-te-hei que sabe tudo, e que a sciencia toda lhe provém de uma só fonte—o coração.  

Comprehende  Shakespeare  e  faz  deliciosamente  uma omellete, toca  com  o  sentimento  mais  fino  e  mais  ideal,  uma  phantasia  de Beethoven, e inventou um systema engenhoso e abreviado de fazer o rol da lavadeira; adora as flores, os versos, as creanças, os livros, tudo que é bello, tudo que é bom na natureza, e de manhã, com a sua  touquinha  de  cambraia  branca,  o  seu  avental  de  merino,  um espanador  de  pennas  na  mão,  pondo  os  moveis  em  harmonia, tocando  em  todas  as  cousas,  imprimindo  em  tudo  o  cunho  da symetria  e  da  ordem,  atarefada,  sem  distracção,  sem  enfado, parece uma spinster ingleza atacada da monomania do arranjo.  

A brincar com o filho, na rua areada do nosso pequeno jardim, dir-se-hia a sua irmã mais velha; na hora da atribulação, na hora difficil em que de um bom conselho depende ás vezes a dignidade de um homem,  lembra  um  espirito  austero,  cheio  de  altivas  aspirações estoicas.  

O  contacto  d'ella  faz  bons  os  que  são  maus,  faz  robustos  os  que são fracos!  

São  estas  as  mulheres  que  salvam  a  honra  e  a  felicidade  dos maridos.  

Queres  um  conselho?  Procura  no  mundo  outra  Maria  como  é  a minha e casa-te.  

 

CAPITULO XVII

 

Confidencias maternaes

 

Minha querida amiga. 

Ha  quasi  quatro  mezes  que  te  não  escrevo,  e  supponho  que  não estarás por isso mal comigo.  

Não sei bem dizer-te como se passam os meus dias, e quando ás onze horas da noite adormeço, um poucochinho fatigada e deixando sempre  para  o  dia  seguinte  parte  da  tarefa  d'aquelle  dia,  metto  a mão  na  consciencia  e  sinto  que  não  commetti  o  delicto  de desperdiçar um só instante.  

E talvez que no fim de contas assim não seja.  

Ouve-me tu, e julga.  

Fez hontem um anno o meu querido baby.  

É louro, é rosado, tem uma cabelleira revolta e crespa que lembra uma aureola de anjo, ou uma juba de leão pequenino, tem um corpo roliço,  mimoso,  redondinho  que  parece  feito  por  uma  fada  muito habilidosa no seu torno de marfim.  

Começa a andar, e os passos d'elle, desastrados e timidos enchem-me a alma de um susto, de uma inquietação, de uma delicia, de um não  sei  quê  profundamente  novo  na  minha  vida  e  que  eu  não encontro palavras que exprimam bem!  

Até  aqui  parecia-me  que elle  era eu,  que  fazia  parte  de  mim,  que nós ambos formavamos um todo. 

Agora  percebo  e  com  uma  surpreza  que  ás  vezes  chega  a  ser dolorosa!  que  me  enganara,  e  que  cada  um  d'aquelles  passinhos hoje tão miudos e tão vacillantes, ámanhã apressados e firmes, o irá afastando de mim na vida, se eu o não souber seguir, fazendo-me como  elle  pequena,  como  elle  infantil,  penetrando  intimamente  na sua alma e ao mesmo tempo compenetrando-me bem de todas as doces claridades matutinas que ha dentro d'aquelle espirito que vae desabrochar.  

Não  comprehendes  bem  esta  iniciação  lenta,  que  no  momento  em que o corpo da mãe e o corpo do filho deixam de ser um só, faz uma só das duas almas de ambos?  

Visto  que  elle  já  não  póde  ser eu,  é  preciso  que  eu  seja elle;  só assim  lhe  poderei  ir  inoculando  na  alma  e  no  entendimento,  tudo que  no  meu  entendimento  e  na  minha  alma  houver  de  bom;  só assim  me  poderei  ir  lentamente  transformando  sob  a  influencia regeneradora e purificante d'aquella immaculada innocencia!  

Oh! divina transmissão mutua de virtudes e de forças, que constitue o  laço  moral  e  inquebrantavel  que  une  a  mãe  ao  filho  das  suas doloridas entranhas!  

Por ora nada tenho que ensinar ao meu louro bébé.  

Tenho só de escutar o que diz no silencio, aquella pequenina alma em  embryão,  e  de  aprender  a  ler  n'aquelle  mysterioso  livro  que  é indecifravel para todos e que é tão eloquente para mim.  

Bébé  tem  uns  grandes  olhos;  uns  dizem  que  são  azues,  outros dizem que não. Por ora não tem côr; ou para melhor dizer ha na sua limpidez  de  crystal  todos  os  cambiantes  e  todos  os  reflexos.  Os olhos de Bébé são como a alma d'elle, teem a doçura do leite que bebe, teem a suavidade dos beijos com que o visto noite e dia.  

Scisma  ás  vezes  vagamente...  longamente...  Em  que?  Não  ha ninguem  que  o  saiba  dizer,  visto  que  um  coração  de  mãe  o  não adivinha.  Scisma  no  céu  d'onde  veio?  Talvez.  Ha  mysterios  de  luz na alma profunda das creanças.  

Gosta da claridade dos dias limpidos, das arvores, das côres vivas, e tambem da opalina tristeza do luar. Gosta dos sons, dos risos, das caricias, é uma alma que vive em pleno azul.  

Nenhuma  sombra  n'aquella  tela  transparente  onde  a  mão  de  sua mãe vae escrever as primeiras palavras.  

Muita  gente  imagina  que  ser  mãe  custa  apenas  as  dôres dilacerantes  de  algumas  horas,  os  incommodos  mais  ou  menos crueis  d'um  certo  periodo,  e  depois  os  cuidados  de  doze  ou  treze mezes.  

Quem pensa assim não sabe o que é ser mãe! 

Pois  tu  não  ouviste  que  elle  espera,  e  que  a  primeira  palavra definida  e  clara  que  ha  de  vibrar  na  sua  alma,  sou  eu  que  hei  de dizel-a,  é  a  minha  mão  tremula,  fraca  e  inexperiente  que  ha  de tornar-se firme para a gravar indelevelmente?  

E se a voz esmorecer? E se a mão vacillar?  

Quem  me  disse  a  mim  que  acertarei?  quem  me  deu  forças  para encaminhar um sêr que só de mim ha de receber na terra o santo e a senha?  

E  depois  quando  o  vejo  tão  lindo,  querendo  já  esboçar  o  primeiro capricho,  querendo  experimentar  a  primeira  vontade,  querendo vencer  o  primeiro  obstaculo,  pergunto  a  mim  mesma  se  terei  valor sufficiente para lhe fazer perceber que a vida é uma lucta, para se tanto fôr preciso, ser eu propria que lucte com elle, e que o ensine a ser vencido!  

De  quantas  coragens  mais  que  viris  precisa  de  compor-se  a fraqueza maternal!  

 

Mas nenhum d'estes vagos pensamentos que eu deixo aqui tão mal expressos  te  diz  quaes  são  as  occupações  em  que  levo  os  meus dias!  

Meu Deus! e olha que acordo cedo!  

Ainda bem a cotovia não deixa ouvir a sua alegre voz matinal, ainda bem  o  gallo  não  atrôa  os  campos  com  o  seu  grito  estridulo  de combate, que é um convite impetuoso para o trabalho, já a voz do meu filho me acorda tambem a mim.  

Que penna póde contar as delicias d'aquelle despertar! Os risos, as negaças,  os  beijos,  e  o  modo  malicioso  com  que  elle  deitado  nos meus  braços  e  depois  de  fartar  as  exigencias  do  pequenino estomago,  larga  o  seio  para  me  sorrir  com  os  beicinhos  tintos  de leite,  e  torna  de  novo  a  pegar-lhe  para  saborear  voluptuosamente, lentamente  o  que  já  não  tem  vontade  de  engulir  com  a  avidez deliciosamente glutona da infancia.  

Vem depois o banho, o banho que é um poema!  

Está  alli  a  grande  bacia  de  agua  tepida,  e  emquanto  o  dispo,  elle salta e ri, e deita-se para traz e namora a transparencia da agua, até ao instante em que mergulha emfim entre risadas de crystal que me echoam no coração.  

Tu  sabes  lá  os  cuidados,  as  manhas,  as  idéas  engenhosas  que  é necessario  pôr  em  pratica  para  illudir  a  impaciencia  d'estes  seres adoraveis!  O  banho  dura  meia  hora,  e  acabo  d'alli  encharcada, despenteada, cançada, triumphante.  

É uma victoria de todos os dias.  

O resto do dia pertence-lhe a elle quasi exclusivamente.  

É um tyranno o meu bébé.  

Tenho  de  o  passear,  de  lhe  dar  de  comer,  porque  é  preciso  que saibas  que  o  doutor  vendo  que  elle  já  tem  oito  dentes—carnivora creatura!—me  deu  licença  emfim  para  lhe  dar  tres  vezes  ao  dia  a sua  competente  papinha,  tenho  sobretudo  de  o  entreter  porque  a imaginação  infantil  que  desperta  tem  exigencias  de  que  tu  não podes fazer idéa!  

É spleenetico como um velho lord o meu seraphim de palmo e meio de altura.  

Dá-se-lhe  um  brinquedo  agora,  recebe-o  com  uma  apparencia  de enthusiasmo que illude os inexperientes; d'alli a um instante põe-n'o de parte desdenhoso, enfastiado, insaciavel...  

Quer ver sempre cousas novas, quer que o emballem, e lhe cantem e o levantem ao ar e o façam rir.  

Por'ora  trata-se  simplesmente  de  enganar  aquella  actividade graciosa e irrequieta, mas quando chegar o momento de a applicar?

Sabes uma cousa? sou felicissima e tenho muito mêdo...  

 

Quatro annos depois.

 

Cinco annos! Sabes lá! Um homem, positivamente um homem!  

É mau.  

Deixa lá dizer que são boas as creanças. Olha que é uma perfeita illusão, minha querida.  

Que  bem  se  conhece  n'elle  já,  o  bravio  animal  que  todos  nós somos!  

Bébé é um monstro!  

No  outro  dia  levei-o  commigo  a  casa  d'uma  senhora  minha  amiga. Pois imagina que elle matou com a sua espada de pau, a boneca de pellica  e  semeas  de  Julia,  uma  pequenita  de  3  annos,  a  filha  mais nova da dona da casa!  

E como ella chorasse muito humilde, muito medrosa diante d'aquella sanha terrivel, chegou a ameaçal-a—o desgraçado!—com a mesma espada de pau que já fizera tamanhos maleficios.  

Chorei de pena de o ver tão mau, tão irascivel, tão colerico, e elle o leão  pequenino,  ajoelhou-se  com  as  mãosinhas  postas  aos  meus pés, e gago, cheio de lagrimas, com os grandes olhos espavoridos, disse-me—perdão mamã!  

Ó  Magdalena,  imagina  tu  a  força  de  que  eu  precisei  para  o  não devorar de beijos! Pois não o fiz!  

Mostrei-lhe uma cara seria, magoada, cheia de consternação e não o abracei em todo o dia.  

Ha de ser colerico, já vês.  

Quem me ensinará a mim a corrigil-o?  

Já  sei  o  que  me  respondes.—Faze  queixa  ao  pae.  O  pae  que  lhe ralhe.  

Deus me defenda de tal.  

Em  primeiro  lugar  o  medo  não  corrige,  humilha;  não  modifica, rebaixa. Depois eu não quero recorrer a ninguem para influenciar a alma de meu filho.  

O  pae  ha  de  intervir  sim  senhor,  porém  mais  tarde.  Por'ora  é  elle meu, só meu.  

Toda  a  creança  tem  defeitos,  e  ai  d'aquella  que  os  não  tem! Arrenego  das creanças-modêlos.  Transformar  esses  defeitos—que são  indicios  caracteristicos  do  temperamento  da  organisação,  de qualidades  muitas  vezes  herdadas—em  forças  activas  e  fecundas, eis o grande problema da educação.  

E  talvez  tu  cuides,  minha  pobre  amiga,  que  as gracinhas  de bébé ficam por aqui?  

Pois ainda ha mais? exclamas tu assustada.  

Sim,  ha  muito  mais.  Ha  cousas  que  eu  com  a  ajuda  de  Deus tenciono aproveitar e dirigir para o futuro bem d'elle.  

Bébé roubou!... imagina!  

No outro dia desappareceram-me de cima de uma etagére da saleta umas  bugigangas  de  marfim  que  me  tinham  trazido  de  Macau; adivinha onde fui dar com ellas?  

No seu quarto dos bonitos.  

Não estavam escondidas, valha a verdade! estavam impudicamente espalhadas  ao  sol,  com  uma  ostentação  de  cynismo  deveras aterradora.  

Não posso explicar bem o trabalho que tive para, sem polluir aquella innocencia sagrada, lhe explicar que n'este mundo ha meu e teu, e que a propriedade é um direito inviolavel.  

Como não ha nada mais difficil—para não dizer impossivel—do que introduzir  uma  idéa  abstracta  na  cabeça  d'uma  creança,  não imaginas de quantos artificios e quantas manhas me valí.  

Cheguei a roubar-lhe tambem eu propria, parte dos seus bonitos.  

Então  é  que  era  vel-o,  sem  se  atrever  a  condemnar-me,  e  no entanto  sentindo  revoltados,  lá  dentro  da  sua  alminha  de  cinco annos, todos os instinctos de justiça que sempre mais tarde ou mais cêdo alli tinham de manifestar-se.  

—Tiveste muito pena de te tirarem os teus bonitos?  

—Tive muita sim, mamã, respondeu todo sobresaltado e ainda mal restabelecido do susto.  

—Ora  ainda  bem!  O bébé  agora  nunca  mais  tira  nada  a  ninguem, ouviu?  

—Ah! sim, e ficou-se instantes como que seguindo um trabalho que sem elle mesmo querer se lhe ia fazendo lá dentro. Ah! sim, é muito feio tirar ás pessoas o que ellas teem. Bébé nunca mais tira...  

No  outro  dia  a  Guilhermina,  a  minha  velha  aia  que  tu  conheces perfeitamente, dizia-me consternadissima:  

—Ninguem faz idéa de como o menino é mentiroso. Inventa cousas que é de fazer tremer uma pessoa.  

De feito, não ha nada mais prodigioso do que a phantasia de bébé.  

Conta os factos mais extraordinarios que nunca se deram, como se tivesse assistido a elles. Da mais pequenina cousa deduz uma longa historia falsa. Umas vezes encontrou na rua um homem muito feio que  o  quiz  levar  comsigo;  outras  vezes  mordeu-lhe  um  bicho,  que elle  parece  ter  visto  e  que  descreve  com  as  côres  mais  vivas. Quando está um pedaço longe de mim vem narrar-me assombrosos acontecimentos  que  se  deram  com  elle,  do  mesmo  modo  quando me  deixa  instantes,  conta  á  Guilhermina  uma  infinidade  de pormenores que só existiram na sua imaginação.  

Como  é  que  eu  hei  de  conseguir  subordinar  a  um  principio  de exactidão e de verdade aquelle espirito iriado e phantastico, para o qual todas as cousas tomam uma fórma differente da realidade?  

Crear uma alma! que missão difficil, que missão esmagadora.  

No fim de contas as forças da natureza não são boas nem más; da applicação d'ellas é que tudo depende.  

Do meu anjinho, impetuoso cheio de ambições, de curiosidades, de irrequieta  alegria,  de  cubiças  intuitivas,  de  energia  vital,  póde  uma direcção boa fazer um caracter nobre, viril, pertinaz, capaz de todas as luctas, prompto para todos os combates, investigador, inventivo, cheio  das  beneficas  curiosidades  do  bem,  e  das  ambições generosas que levantam e enobrecem.  

E  pensar,  meu  Deus,  que  mal  dirigidas,  todas  estas  qualidades, todas  estas  forças,  todas  estas  manifestações  de  vida  intensa, podem leval-o á perdição, á infamia, ao crime!..  

Oh! meu Deus, dae-me vida e entendimento para que só eu amolde e affeiçôe a querida alma de meu filho!  

 

O  Luiz  faz  hoje  o  seu  primeiro  exame  no  Lyceu;  já  se  não  chama bébé, já não tem aquelles annellados cabellos de ouro que eram o meu orgulho e as minhas unicas joias, os seus bellos olhos escuros já não tem a doçura pensativa, o pasmo encantador da alma que se busca e que se ignora; usa jaquetinha e calças, e hontem dei a uma vizinha  pobre  uma  blusa  que  era  d'elle,  a  sua  ultima  blusa  de  ha dous annos.  

Que tolice! Sabes que lh'a dei a chorar?  

O meu Luiz é quasi um homem.  

É bom, é meigo, é d'uma deliciosa innocencia, de uma expansão de vida que assombra!  

Não  é  meditativo,  nem  poeta;  nada  d'isso.  É  d'uma  alegria impetuosa; d'uma actividade sem limites.  

Gosta  de  estudar  para  me  satisfazer  a  mim,  mas  tenho  a  certeza que gosta de brincar para se satisfazer a si.  

Não  sabe  muito;  ao  pé  dos  nossos sabichõesinhos  em  miniatura, creio mesmo que passará por um ignorante; mas a verdade é que está apto e preparado para aprender tudo.  

Suppõe  tu  um  lavrador  que  fizesse  as  suas  sementeiras  antes  de preparar a terra com os convenientes adubos, e aqui tens parte dos educadores de hoje.  

No  meu  filho—perdôa-me  este  santo  orgulho—nenhuma  qualidade foi  atrophiada,  todas  estão  no  pleno  desenvolvimento  que  lhe  é proprio, n'aquella florescencia opulenta no fim da qual já se antevê sazonado e saboroso o promettido fructo.  

Tem  o  corpo  d'um  pequeno  atleta.  Capaz  de  resistir  ás  longas viagens,  aos  estudos  complicados  da  sciencia  moderna,  aos trabalhos complexos do luctador d'este seculo estranho e poderoso.  

Até os seus recreios e distracções foram dirigidos com desvelo.  

Desenvolvem-lhe  o  corpo  dia  a  dia,  a  natação,  a  gymnastica,  a equitação,  todos  os  exercicios  physicos  que  tendem  a  duplicar  e desenvolver  o  vigor  natural  do  homem,  a  creal-o  mesmo  se  elle originariamente não existe.  

Vivemos muito no campo, durante a sua risonha infancia. O amor e o  conhecimento  intimo  da  natureza,  das  plantas  e  dos  bichos,  das cousas  inanimadas  e  das  cousas  mudas,  o  espectaculo  grandioso ou suave dos campos e das montanhas, dos tempestuosos mares, ou  das  placidas  e  fartas  lezirias,  entra  como  um  elemento fortalecedor,  vivificante,  cheio  de  ensinamentos  praticos  na educação das creanças. Nunca uma arvore ensinou uma acção má; nunca  uma  flôr  ou  um  ninho  de  aves  crearam  um  pensamento abjecto.  

Não  poz  nunca  o  pé  n'um  collegio.  Não  conhece  nem  as  alegrias nem  as  lastimas  d'essa  intimidade  que  tem  decididamente  mais resultados funestos do que vantagens conhecidas.  

Aprendi  quanto  me  foi  possivel,  não  para  lhe  ensinar,  mas  para estudar com elle, e comprehender antes d'elle o que era preciso que elle comprehendesse.  

Diante dos seus bellos olhos limpidos e curiosos não consenti nunca que passassem os abjectos quadros que polluem tanta imaginação infantil.  

Não  me  cancei  inutilmente  a  prégar-lhe  sermões  de  moralidade abstracta;  pratiquei  o  bem  para  que  elle  o  praticasse;  em  minha

casa só tem visto exemplos dignos.  

Mais tarde, quando os maus, rindo lugubremente, lhe disserem que o  bem  não  existe,  elle  não  acreditará  n'essa  blasphemia  porque pensará em mim!  

Não é ainda um homem, mas promette vir a sel-o!  

Está quasi cumprida a minha tarefa.  

Hoje  quando  elle  voltar  contente  de  haver  sido  premiado—porque estou  certa  de  que  o  será—acceitarei  ainda  os  seus  beijos  como uma recompensa.  

D'aqui  ávante  é  a  seu  pae  que  pertence  a  direcção  suprema d'aquelle  espirito  que  desabrocha  para  todas  as  altas  curiosidades da vida.  

Choro porque as mães são fracas, Magdalena, mas para que choro eu?  

Já  nada,  nada  na  terra  nem  mesmo  a  minha  morte  nos  póde separar.  

Todas  as  virtudes  que  elle  tiver,  serão  simplesmente  o  fructo  das flores  que  eu  tenho  cuidado  com  tanto  amor,  assim  como  essas flores veem dos germens que eu semeei cheia de susto, de delicias, de ambições, de louco anceio!  

Fui  eu  que  o  conduzi  pela  mão,  ao  mesmo  tempo  tremula  e confiante, até ao limiar da sua pura adolescencia.  

Sinto orgulho é verdade, mas tambem sinto saudades!  

Saudades do tempo em que o embalava nos meus braços, em que elle só de mim vivia, como eu vivia só para elle.  

Foram as minhas alegrias mais superiores e mais completas.  

D'ora  ávante  é  preciso  que  elle  se  emancipe  um  pouco  da  minha tutella extremosa, que elle se vá robustecendo ao contacto rude dos homens e das cousas.  

Fui eu que o formei. Sinto que pertencerá ao numero dos fortes, e que não succumbirá na lucta da vida... 

 

Como estou velha, minha querida amiga de outros dias!  

Lembrei-me  tanto  de  ti,  hoje,  na  igreja  onde  fui  assistir  ao casamento do meu Luiz!  

Tem 24 annos, realisou as doces promessas que eu sonhara e sahiu hoje de casa de seus paes para outra casa que vae ser d'elle.  

Tu não sabes a nuvem de tristeza que obumbra a minha alma, não sabes  como  todos  os  egoismos  humanos  se  revoltam  em  mim,  e ameaçam fazer-me naufragar na sua formidavel tempestade!  

Oh! deixa-me desabafar comtigo!  

Quem  é  que  ainda  revelou  ao  mundo  o  martyrio  que  crucifica  as mães!  

Foi para outra que eu andei formando aquelle divino thesouro com todas as riquezas que pude juntar dentro da minha alma!  

Tantas noites que velei a pensar, a estudar, a pedir á voz intima da consciencia que esclarecesse e fortalecesse e guiasse o meu fragil coração de mulher!  

Tantos annos de abnegação profunda, de abnegação sem nome, de todas  as  horas,  de  todos  os  instantes,  esquecida  de  tudo  que  não fosse aquella alma pequenina que andava a crear e a robustecer.  

N'esse empenho me fugiu a mocidade. Por elle, pelo meu adorado ingrato me esqueci de tudo que fôra meu!  

E  hoje  elle  partiu;  partiu  risonho,  triumphante,  orgulhoso  como  um rei,  sem  se  lembrar  que  onde  vira  até  alli  sua  mãe,  deixava  uma triste condemnada!...  

E  ha  quem  falle  por  ahi  em  ciumes  romanescos,  em  ciumes ephemeros, em ciumes d'um instante! Qual ciume poderá comparar-se a este que me está dilacerando o peito?  

Oh! Luiz! oh! meu amor! oh! minha solidão!...  

 

Na ultima vez que te escrevi estava louca, minha velha amiga.  

Nunca  está  só  quem  ama,  e  espera,  e  crê  em  Deus,  e  semeou  o bem no seu caminho.  

Veio  lembrar-me  tudo  isso  n'essa  hora  de  amarga  revolta  que passou,  o  querido  companheiro  de  toda  a  minha  vida,  o  meu honesto  guia,  aquelle  que  partilhou  commigo  todas  a  sublimes responsabilidades que ha no amor dos paes.  

Já sou avó minha amiga, o meu Luiz é já pae.  

Nas alegrias d'elle vejo reflectidas as alegrias extinctas, cujo aroma vago perfuma a minha alma de uma saudade ineffavel.  

Não se esqueceu de mim, o meu querido filho; tem presentes todas as minhas licções, o laço mysterioso que um dia nos uniu conserva-se  inquebrantavel,  e  hoje  não  deixa  ainda  de  vir  consultar-me  a cada instante como nos dias em que a sua alma e a minha trocavam incessantemente confidencias mutuas.  

Estou consolada!  

Vejo descer a velhice sobre mim como uma noite calma, tranquilla e cheia de estrellas!  

Não é nunca infructifera a obra das mães.  

O  meu  sacrificio,  se  o  foi,  será  continuado,  e  desatar-se-ha  em flores bemditas de geração em geração.  

Felizes  todas  as  que  puderem  adormecer  como  eu  no  seio  de  um filho a quem deram tudo que tinham de melhor, de quem receberam tudo  que  n'este  momento  levanta  a  minha  alma  para  além  da  vida terrestre,  e  me  faz  antever  o  somno  tranquillo  e  doce  das consciencias justas.  
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