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ANDREA H. JAPP

NAMENTE, O VENENO
Diane Silver inicia sua caga ao serial killer...

Tradugdo Vinicius Carneiro



“Sem forma, ele ndo pode
ser dominado, nem enganado,
nem mesmo decifrado.”

Huainanzi,
século 11 a.C.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, abril de 2008

— Pesadelos? — perguntou suavemente o doutor William Folston.

Diane Silver o olhou por um momento. Ele se perguntou o que ela via por tras
daquele olhar de um azul tio palido que se tornava intimidador. Que imagens sua
mente estava criando? No fundo, nio tinha certeza se queria saber.

— Pesadelos? - ela repetiu, como se o significado da palavra lhe escapasse.

Folston amava sua voz lenta, séria, quase sem félego. Uma voz cujo ritmo
parecia ser imutavel.

— William... meus piores pesadelos aparecem quando estou acordada. E
nunca sdo os meus. Sdo os dos outros, daqueles que estdo mortos. Ndo sido sonhos
apavorantes, mas a horrivel e didria realidade.

— Eu sei... estava me referindo mais a esse... acidente ocorrido ha seis
meses...

— “Acidente”? Um eufemismo caridoso... — rebateu ela com um sorriso
triste. — “Homicidio” ¢ o termo correto.

— Nio. B “legitima defesa”. Este ¢ o termo correto, ¢ pe¢o que vocé se
convenga disso, Diane, porque ¢ a verdade.

Ela passou a ponta dos dedos nos labios. O médico notou a unha amarelada do
indicador. Ela ainda ndo tinha parado de fumar. Talvez nunca parasse. Diane ndo
se importava com isso, como com quase tudo. Mas falar sobre a necessidade de
parar... William via nisso uma espécie de grotesca obscenidade. Diane tinha
tocado, sentido, vivido o pior. Fumar trés magos de cigarros por dia apenas
evidenciava esse fato.

Estranho. Enquanto seu empregador, o FBI, desejava que ela fosse
acompanhada por um psicologo na base militar, Diane ja tinha escolhido um
especialista — ele — que nunca foi alguém particularmente reconhecido por tratar
de pacientes com estresse pos-traumatico. Mas sera que ela esperava que ele
aliviasse aquelas coisas que, por delicadeza, por respeito ou, talvez, um pouco por
amizade, simplesmente se recusava a lhe dizer? Ela realmente nutria uma
amizade por ele ou por qualquer outra pessoa? Néo tinha certeza.

—Nao foi legitima defesa — ela continuou —, mas um fracasso colossal. Eu sou
suficientemente treinada pra nio ter de recorrer as armas. E meu trabalho.

— Aquele cara tinha tomado muitas anfetaminas. Era imprevisivel. Perigoso.
Ele ameagava vocé com uma navalha e tentou estuprar vocé. E bem provavel
que a matasse em seguida, pra eliminar uma testemunha. Lembro que ele ja
havia matado uma mulher de sessenta e cinco anos em circunstincias parecidas.

— Com certeza. Porém, eu ndo sabia disso na época. William, eu estava com
medo, eu atirei. Esvaziei o cartucho na barriga dele porque estava aterrorizada, o
dedo colado no gatilho. Eu ndo devia ter medo, fui treinada pra guardar o medo



encoleirado, amordagado em qualquer canto de minha mente.

Fazia trés meses que ela apresentava os mesmos argumentos. Um roubo que
deu errado, como centenas de outros a cada ano. Um ladrdaozinho traficante
reincidente, entupido de anfetamina, que descobriu que a proprietiria se
encontrava no local e pensou que uma trepada, além de todo o resto, ndo seria
ma ideia.

Mas William ainda ndo conseguira determinar o que incomodava mais
Diane : ter matado um homem ou reagido como uma mortal qualquer, com
medo e agressividade.

— Nido ¢ porque vocé ¢ uma das profilers mais bem conceituadas do
Hemisfério Norte que esta imune ao medo — ele argumentou, como sempre. — O
medo é uma reagdo animal, hormonal, poderosa, uma manifestagio do instinto
de sobrevivéncia.

O olhar azul pélido o abandonou, perdendo-se atras de seu ombro. A boca de
Diane se contraiu. Ele notou as belas rugas finas que se formavam sobre a pele
livida das bochechas. A acreditar em seu dossié, tinha quarenta e sete anos, sendo
que mais de doze passados a perseguir os piores reconditos da mente criminosa,
como especialista em tragar perfis. Uma surpreendente longevidade mental,
mantida, segundo os mais proximos, gragas as faxinas que fazia em sua casa, de
cima a baixo, com cuidado obsessivo, apés cada investigagdo. Ela deslocava
todos os moveis, rearranjando-os de modo diferente. Limpar o exterior para
purificar o interior.

— Exatamente, William... Eu luto com unhas e dentes pra me livrar de meu
instinto de sobrevivéncia.

Uma tristeza difusa invadiu o psicanalista. Leonor. Ela estava pensando em
Leonor.

— Tendéncias suicidas? — ele se preocupou.

— Nenhuma — ela sorriu. — Caso contrario, isso ja teria acontecido, e eu ndo
teria mais o privilégio das nossas conversas. Ndo se trata de querer destruir a
propria vida... a minha, no caso. Trata-se justamente de saber que a vida possui
uma importancia infima. Se eu ndo soubesse, aquele cara estaria vivo, e eu,
provavelmente, morta.

— Nado me diga que vocé pensa que a existéncia daquele canalha
insignificante era mais importante que a sua — contrapds William Folston, com
um trago de irritagdo na voz.

— Oh, ndo tem nada a ver com ele. — Fezuma pausa e perguntou : — Vocé ja
matou alguém, William?

—Nao, felizmente, ndo : desse tipo de provagdo eu fui poupado.

— Bom pra vocé ! O mais terrivel, 0 mais inaceitavel ¢ que, no momento em
que vocé mete uma bala em alguém... durante esse interminavel segundo, vocé
ndo se importa. O remorso vem depois.

— Vocé estava em panico, guiada pelo instinto de sobrevivéncia, ndo pelo
intelecto. — Uma ideia passou pela mente do psicanalista, que protestou : — Oh !
Isso ! Percebo aonde vocé quer chegar... Ndo, Diane, vocé ndo ¢ como os
assassinos que persegue ha anos. Nao, eles ndo transmitiram isso a vocé !



— Eu sei — ela o tranquilizou. — Eles deixam marcas por onde passam, marcas
enormes. Nao foi o meu caso.

Ela olhou rapidamente o relogio de parede e disse :

— Ah, nossa sessdo chega ao fim. Vocé me faz bem, William, mesmo eu
achando que as vezes encho sua paciéncia ao repetir sempre a mesma coisa.

— Vocé nunca me enche a paciéncia. E mesmo que fosse assim, ndo existem
repeticdes. Cada vez que temos a sensagdo de remoer a mesma coisa, na
verdade avangamos um passo minusculo, talvez imperceptivel, mas muito real.

Ela se levantou e caminhou até a porta do escritorio que servia de consultério
para Folston quando ele vinha a Quantico.

Folston hesitou por um segundo.

— Diane... Posso fazer uma pergunta... um pouco fora de contexto?

—Pode.

— Por que vocé me escolheu, uma vez que poderia ter selecionado um
psicologo entre os melhores terapeutas especializados no tratamento de estresse
pos-traumatico? Enfim... alguns dos meus colegas se destacaram por cuidar de
gente que volta do Iraque, de vitimas que sobreviveram a atentados ou a
sequestros. .. ou a catastrofes naturais, ou seja la o que for...

Ela baixou os olhos. Depois de trés meses, William tinha aprendido a decifrar
um pouco de seu gestual. Fixar o outro era um tipo de controle por parte de
Diane. Ela calculava cada atitude dele. Desviar o olhar, deixar que este se
perdesse atras dele era uma delicadeza : assim ela o poupava do azul de suas iris,
tdo palido que as vezes parecia gelado. O menor gesto nervoso da méao revelava
sua incerteza quanto a uma palavra, uma frase. Baixar os olhos significava que
ela se voltava para dentro de si mesma para refletir.

— Varias razdes... Vocé tem uma boa reputagio no Fredericksburg. E ma
um médico de familia que um psicologo. Nao me leve a mal, isso ¢ um elogio,
vindo de mim. Sua... normalidade ¢ reconfortante. Eu ganho minha vida gragas

a anormalidade. — E acrescentou, com um sorriso : — A normalidade ¢ muito
rara, vocé sabe. Trata-se de um ponto de equilibrio que muito poucos
apresentam.

— Obrigado por me consolar — brincou ele. — Pra vocé se tranquilizar, fique
sabendo : eu ndo acredito que “normal” seja sindnimo de “banal”, especialmente
no nosso mundo. Mas vocé disse “razdes”, no plural, e eu s6 vejo uma

O olhar dela o fixou sem dogura :

— O tratamento do estresse pos-traumético das vitimas. E isso... eu ndo sou
uma vitima. — Ela suspirou : — Até¢ depois de amanha, William. Tenha um bom
dia.




Cannes, Franga, abril de 2008

Irritada, Elodie Menez deixou o carro no estacionamento de seu prédio. Olhou
o relogio pela décima vez em dois minutos. Droga, quase sete da noite ! Estava
cansada das interminaveis reunides que Bertrand, o chefe do seu departamento,
teimosamente programava na sexta-feira a noite, quando todos os técnicos nido
tinham mais que uma ideia na cabega : o fim de semana ! S6 tinha trinta minutos
para tomar uma ducha, se maquiar um pouco, colocar um jeans ¢ ir direto se
juntar a Magali, Corinne, Stéphanie e Luce para a noite quinzenal entre mulheres.
Um grupo bastante incompativel de antigas amigas do ensino fundamental que
tinham aos poucos perdido o contato e se reencontraram anos mais tarde. Porque
sO sobraram elas. Suas vidas se tornaram (ou tinham sempre sido) pequenos
desertos, pouco perceptiveis de fora, quase aceitaveis internamente. “Somos uma
legiio de mintsculos desertos.” Elodie tinha aprendido isso a duras penas.
Crueldade final das inexisténcias : outro fragmento de deserto pode se por ao lado
do seu sem que isso signifique povoa-lo. Ao fim e ao cabo, tornam-se duas
desolagdes contiguas.

Exceto uma vez Uma vez seu deserto tinha sido invadido, incitado por uma
energia louca. Naquele momento, uma vida nova tinha comegado. Efémera. Em
seguida o deserto voltou a ser o que era, inicialmente um pouco mais cadtico,
depois, a medida que ela retomava seus habitos, nem melhor nem pior do que
antes.

No elevador, Elodie apertou o botdo de seu andar e suspirou. No fundo, ela
realmente queria uma noite tradicional de pizza-fofocas-cineminha seguida de
uma passada no cassino? Sem exagero, uma passada ¢ igual a vinte euros cada
uma, nunca mais do que isso, mas com duas tagas de champanhe de graca,
oferecidas com um sorriso pelas gargonetes que percorriam os corredores de
maquinas caga-nigueis. Uma sexta a noite sim, outra ndo.

Fora Magali, Elodie nao tinha muita afinidade com as meninas. A amizade
entre elas, se muito, era o que se poderia chamar de um encontro oportuno, preso
por um fio : elas se tornaram a principal distragdo, o Gnico conforto umas das
outras. Ndo se tratava de apoio ou afei¢do : era apenas um cobertor confortavel
que escondia de cada uma seus proprios defeitos, suas proprias frustragdes. O fio
se rompia logo que algo mais atraente se apresentava. Todas saberiam que eram
como um analgésico umas para as outras, uma distragdo? Provavelmente ndo.
Corinne e Stéphanie ndo eram exemplos de inteligéncia, ¢ ainda menos de
lucidez. Quanto a Luce, a unica resposta que tinha encontrado para sua depressdao
apos o recente divorcio era tio banal que ndo se dava conta : ela sempre tinha
razio em tudo, e os outros estavam errados, sobretudo seu ex-marido. Ela
afundava gradualmente em uma espécie de egoismo cego e vingativo, tornando-
se o centro de seu universo estreito e limitado.



Magali destoava no grupo de mancas sentimentais que suturavam suas feridas
e dissimulavam suas cicatrizes a golpes de grande gargalhadas, de um pretenso
cinismo e de falsa camaradagem. Como Elodie, Magali esperava. Nem uma
nem outra sabia exatamente o qué. Melhor assim, em todo caso. Melhor que suas
vidas naquele momento, naqueles tltimos anos. Melhor que a boia de salvamento
quinzenal : pizza-fofocas-filmezinho-cassino. Magali, ela também, tinha sido
abandonada. Fazia dois anos, sem saber bem por qué. Um dia, ele tinha falado
em férias romanticas na Martinica; um més mais tarde, anunciou que a estava
deixando por outra mulher — mais dindmica, mais empreendedora, mais bonita.
Ela se viu sozinha, indtil, molenga e feia, tudo depois de uma unica frase,
exatamente antes que ele fechasse a porta. Ela se juntou ao grupo das antigas
amigas do colégio, refeito as pressas. Uma espécie de confissdo de impoténcia
mal disfargada. Receber um golpe devastador como aquele fezcom que dissesse
a si mesma que ndo conseguiria se recuperar. Mas a gente se recupera de tudo,
ndo ¢? Somente a morte ¢ definitiva.

Foram as batidas loucas de seu coragdo que a detiveram no momento em que
abria a porta de seu apartamento. Batidas tdo desordenadas, tio ferozes que
golpeavam suas témporas, seu cranio. Bem antes de ela ouvir, ver, saber. Uma
dor como um soco na boca do estomago a impediu de respirar. As chaves
escaparam de sua mdo e foram quicando sobre as lajes cinza do corredor mal
iluminado.

Ela ouviu. A musica proibida. A musica mortifera. Ebben? ne andri lontana.
Aquela do CD que tinha jogado dez cem vezes no lixo para depois o resgatar. La
Wally de Catalani. Maria Callas. A musica, as vozes a faziam fechar os olhos de
felicidade e gritar que o mundo era maravilhoso. Ele.

Elodie hesitou. Fugir. Descer as escadas e pegar o carro. Comegar chutando o
balde, passando por cima de tudo. Ou avangar verdadeiramente. Lembrar-se,
pela milésima vez, de que ndo vivia, que esses dois ultimos anos ¢ quatro meses
sem ele tinham sido um pesadelo gélido e dolorido. A cada instante, salvo quando
conseguia odia-lo. Raramente. Apoés tudo, o que ele tinha feito de tdo
imperdoavel? Nada. Ele a tinha deixado, sem uma palavra, sem uma
explanagdo. Desaparecido. Evaporado. Entretanto, ela havia se perguntado varias
vezes 0 que ele poderia ter visto nela. Ele devia ter acabado por perceber a total
inadequagdo dos dois. Como culpa-lo? Ele era brilhante, bonito, alegre, um pouco
louco, totalmente generoso. Um homem solar. Existem poucos. Mesmo com
esfor¢os constantes, ela era um pouco sem graga, um pouco sem sal. Ndo
bobinha, mas também ndo muito inteligente. Ndo sem graga, mas também nio
engragada. Ndo apagada, mas também ndo conquistadora. Uma banalidade
desoladora que repercutia at¢ mesmo fisicamente. Nao pequena, mas também
ndo alta. Ndo gorda, mas também ndo magrinha. Néo loira, mas também ndo
morena. Ndo feia, mas também ndo uma beldade. Uma mulher pau pra toda
obra e que pode ser trocada. Daquele tipo que o agougueiro ndo reconhece na
rua, embora ela compre carne no mesmo local ha mais de cinco anos. A Senhora
Todo-mundo que queria tanto ser a Senhora Alguém-muito-especial, um tipo
inesquecivel, que ¢ acompanhado por olhares quando entra nos restaurantes, nas
lojas, que ¢ saudado por sorrisos de apreciagdo ou por explosdes de ciumes.



Como ele em versdo masculina. Muito masculina.

Entrou no apartamento mesmo sem querer, sem mesmo se dar conta.

Ele. Estava diante do computador, de costas para ela. Ndo parecia ter
percebido sua chegada, absorto que estava em sua pesquisa. Do marco da porta,
ela apenas distinguia vagas formas marrom-bege sobre a tela. Subitamente, um
frio na espinha. Ele se virou lentamente ¢ a cumprimentou com um de seus
sorrisos. Um  sorriso que a perturbava até as lagrimas. Ela procurava
desesperadamente o que dizer, a0 mesmo tempo que tudo parecia inapropriado :
“Bom dia”, “Tudo bem?”, “Vocé voltou?”.

Ele se virou de novo para a tela e fechou a janela da pagina que consultava,
dizendo, com uma vozsuave e triste :

— Vocé ndo deve ver isso.

—O que ¢?

— Uma petigio internacional sobre um suposto artista costa-riquenho.l Ele
pegou um cdo de rua e o prendeu dentro de uma galeria para uma exposi¢ao. Ele
o deixou morrer, como... “obra de arte”. Ali, na tela... eram as fotos do
cachorro agonizando. Toda a resignagdo e a incompreensdo do mundo em seu
olhar. Droga, eu tenho certeza de que ele acreditou até o fim que alguém iria
salvar o bichinho. Mas ninguém fez isso. Os visitantes passavam diante dele.
Estranhamente, nem urina nem excremento em torno dele. Era preciso limpar
tudo cuidadosamente, deixando-o morrer sozinho. Uma merda de cachorro ndo
era para ser... artistico ! Isso fede.

Lagrimas embagaram o olhar azul-marinho com que ele a encarava. O belo
queixo quadrado se contraia. Ela sentiu sua raiva, sua dor, ¢ se segurou para nao
correr e consola-lo. Murmurou :

— Que horror ! E repugnante !

— Vocé sabe... ndo tenho certeza se amo ou ndo a nossa espécie — explicou
cle, franzindo a testa. — Nos todos vamos apodrecer. Mesmo a arte e a criagdo.

Inexplicavelmente, apesar da monstruosidade do que ele contava, uma
espécie de alivio quase insuportavel invadia Elodie. Ele retomava as conversas
que costumavam ter do ponto em que a tinha abandonado dois anos e quatro
meses atras, eliminando a auséncia, aniquilando, com algumas frases, o
minideserto no qual ela se escondia desde entdo.

— Ele vai ser processado pela justiga?

— Espero que sim. Néo tenho certeza. — Ele fechou os olhos e continuou, com
uma voz estranha, que a incomodava : — Nés somos os ultimos predadores. Os
outros predadores matam por necessidade, pra comer, se defender, proteger seus
filhotes e seu territério. Isso é normal. E brutal, mas é assim que a vida funciona,
que ela sempre funcionou desde o inicio dos tempos. Nos somos a Ginica espécie
que mata por sadismo, pelo gosto de ter vantagem, pelo tédio, ou mesmo pela
“beleza™ do gesto. E a razio pela qual um dia nos desapareceremos. Todas as
outras formas de vida respirardo aliviadas quando nés nio estivermos mais aqui
pra atormenta-las.

— Vocé esta me deixando totalmente angustiada.

Ele se levantou e veio na dire¢do dela, de bragos abertos. Meu Deus... como
cla tinha esperado por aqueles bragos ! Como tinha sofrido por eles nio mais a



acolherem. Um longo e terrivel pesadelo. Siléncio, sem mais pesadelo. Ele
estava ali.

— Que cretino eu sou. Perddo. Vamos parar de pensar sobre isso... Muito
deprimente. Como vocé esta? Seu dia foi muito cansativo? — Apertou os olhos e
perguntou, com voz descontraida : — Ah... vocé tinha algo previsto pra esta noite,
nao?

— Eu... sim. Enfim, ndo, nada de mais. Vou ligar pra avisar que nido vou. —
Subitamente, em panico por causa de detalhes, que eram mais faceis de abordar
que o resto, ela se perturbou : — Vou sair... ndo tenho nada pra comer... o que
vocé quer...

— Oh... Mulher de pouca fé ! Eu trouxe tudo. Certo, ndo cozinhei nada... Nos
temos foie gras, que parece bem bom. Metade de uma lagosta pra cada um, duas
saladas e... O que eu comprei pra vocé? Seu grande pecado favorito... — ele
brincou, satisfeito.

— Algo de chocolate?

Ela fazia um esfor¢o desesperado para demonstrar um ar tio alegre, tdo
relaxado e leve como o dele. No entanto, tudo estava se quebrando dentro dela.
Nio conseguia entender uma coisa : como alguém pode ter o poder de colocar
tudo em equilibrio em sua vida, de justificar quem vocé ¢, de legitimar sua
existéncia? Quer dizer que ela ndo tinha vida real sem ele? Sim, era exatamente
isso. E ele mal tinha passado pelo seu caminho nos ultimos cinco meses. E ainda.
Indo, vindo, partindo, reaparecendo. Uma espécie de miragem, de alucinagio
imperceptivel. Merda ! Ela dependia, havia dois anos e quatro meses, de uma
magnifica ilusdo em forma de homem que permanecera na sua vida somente
algumas semanas. Pior. Se quisesse ser absolutamente objetiva, pressupondo-se
que antes dele, em seus trinta e quatro anos de existéncia, ela nunca tinha vivido,
cla devia a esse homem as seis semanas durante as quais tinha realmente tido a
sensagdo de ser plena. De viver. )

— Um bolo recheado... com muito, muito, mas muito chocolate... E simples :
vocé vai se dar mal.

— E vou engordar um quilo — ela riu, sem jeito.

— Minha experiéncia diz que as coisas boas nunca engordam — ele sentenciou,
fazendo Elodie ter vontade de rir.

Porém, ela sentia muito medo para sorrir. Muito medo de que ele
desaparecesse de novo.

— Ah, mulheres e sua
grande bolo, ndo?

manias | Vamos correr um pouco, depois. Isso vale um

Quando acordou, embalada pelo cheiro dele, ela congelou. Ndo se mover,
ndo abrir os olhos, mal respirar. Aproveitar cada segundo com ele, a leve
camada de suor daquela pele tdo desejada em sua boca. Ele se remexeu durante
o sono, virou-se de lado, de costas para ela. Relutantemente, Elodie decidiu se
levantar. Deslizou para fora da cama com cuidado especial. Um forte desejo de
fixar aquele momento a invadiu. Agir como se tudo fosse normal, como de
costume, como se acordasse todas as manhas ao lado dele. Eliminar a ansiedade
que ndo a deixava desde a véspera, quando ele reapareceu : ¢ se ele partisse de



novo, por um motivo qualquer? Preparar um suntuoso café da manha. Algo
normal, é claro, uma manifestagdo classica da vida de um casal de amantes.
Telefonaria em seguida para a clinica. Inventaria qualquer mentira para
justificar sua auséncia. Afinal, nunca faltava ao trabalho. Riu baixinho ao colocar
os fones de ouvido do MP3. Um dia perfeito na vida de Elodie Menez Com ele.
Abriu a porta do refrigerador e verificou o que havia com um olhar exigente.
Estava morrendo de fome. Que noite. Que maravilha. Durante horas, tinha
oscilado entre a sensagdo de ser uma massa de nervos, de células nervosas,
captando cada sopro, cada leve toque com uma nitidez quase dolorosa ¢ um
mergulho abengoado. Em dado momento, enquanto o tinha dentro dela, tinha
certeza de ter perdido os limites de seu corpo. Era uma parede de musculos
quentes envolvendo o pénis, se contraindo em espasmos em torno dele.

Perdida em seus pensamentos, rodeada pela musica, ndo o ouviu chegar por
tras. Pulou quando ele deu uma série de pequenos beijos ao longo do seu
pescogo.

— Eu comeria um boi inteiro — ele murmurou.

— Muito grande pro meu refrigerador. Entretanto, nés podemos comegar com
omelete, presunto, torradas. O queijo estd um pouco duro, e ndo tenho mais suco
de laranja — ela constatou.

—E um bom comego — ele comentou, verificando o que havia nas prateleiras,
um pouco decepcionado. — Sendo assim, vai faltar munigéo.

— Tenho uma proposta : tomamos o café da manha. Eu ligo pra clinica e me
fago de doente, depois vou ao supermercado.

— Otimo. Nesse meio-tempo, respondo alguns e-mails e, em seguida, fico
livrinho da silva. Ao seu dispor, madame.

Um arrepio de prazer e de alivio percorreu Elodie.

Elodie entrou depressa no estacionamento de seu prédio, MP3 nas orelhas,
marcando o ritmo dos pequenos movimentos que fazia com a cabega. Estacionou
em sua vaga e saiu do carro. Pegou as duas grandes sacolas plasticas reciclaveis
no banco traseiro e, carregada como um burro, caminhou para o elevador, cujo
botdo para chama-lo estava vermelho. Ndo tinha se esquecido de nada. Uma
enorme chuleta de boi, batatas sautées congeladas, cerejas, creme de leite,
queijo e duas garrafas de um bom vinho, sem esquecer um pouco de embutidos
e da baguete. O suficiente para sustentar um ninho de amor.

Cantarolando, ela esperou, as duas sacolas no chdo, a seus pés. Droga, quem
estaria prendendo o elevador? Ele estaria de novo em pane?

Alguma coisa de muito estranha e de muito dura passou pela sua garganta.
Durante uma fragéo de segundo, ela nio compreendeu, até que a corda de metal
a estrangulou, inexoravelmente. Tentou se debater, lutar, gritar. Depois pensou
apenas em soltar a corda, respirar.

Desmoronou de joelhos sobre as sacolas, um fio de saliva escorrendo pelo
queixo. Um véu preto encobriu seu cranio. Suas unhas se soltaram da corda.

Ele a olhou por alguns instantes e murmurou, aborrecido :

— Desculpe, ndo tinha outra op¢ao. Entretanto, ndo fizmal pra vocé, ndo ¢?

Ergueu o corpo sem vida de Elodie ¢ caminhou em diregdo a uma das




grandes lixeiras que tinha reservado um pouco antes atras de um dos pilares do
prédio. Com um pouco de sorte, ela seria encontrada depois de trés ou quatro
dias. Talvezmenos, por causa do calor. Era mais tempo do que ele precisava.

Pegou as duas sacolas e abriu a porta de incéndio que dava para a escada de
seguranga. Tendo chegado ao terceiro andar, tirou o jornal que bloqueava a porta
do elevador. J& na coznha, verificou as compras. Legal, uma costela de boi e
batatas sautées ! Ligou o forno e se serviu de um copo de vinho. Um pouco
morno. Bastante leve e frutado, no entanto.

A grande faxina comegava. Ele se lembrava com precisio de cada lugar
onde tinha colocado os dedos. Um habito. Uma simples questdo de treinamento.
Quanto aos lengdis, as toalhas de rosto, aos guardanapos e ao teclado do
computador, foram direto para o saco de lixo.

Regra n’1 : nada substitui o treinamento.

Regran°2 : ndo importa a presa, se for dotada de um minimo de inteligéncia,
cla sabe que deve ficar alerta. Jamais fechar os ouvidos quando um predador
estiver no seu encalgo.

Elodie ignorava isso? Que besteira. Principalmente porque, pensando bem, a
situagdo das presas humanas ¢ muito mais confortavel que a de um pobre coelho.
O coelho fica impedido de fugir diante de tantas mandibulas ferozes. Por outro
lado, um unico predador ameaga as criaturas humanas e suas vidas
insignificantes : 0 Homem.

Com um sorriso de gourmet, Nathan colocou no forno a chuleta do boi;
depois, retirou de sua mochila de couro um par de luvas de latex e um longo
estojo de couro preto. Apds o almogo, ele se permitiria fumar um excelente
Habano. Uma comemoragao.

1 Ver a petigdo internacional para a retirada dos trabalhos de Guilhermo Vargas
Habacuc da Bienal de arte contempordnea de 2008 de Honduras.



Paris, Franga, maio de 2008

Instalada no deque de um café, Sara Heurtel pds seus 6culos escuros. Um dia
perfeito, suave, quase quente, luminoso. Uma quarta-feira como tinha se
prometido uma centena de vezes, mas que uma centena de vezes ndo tinha se
permitido. Seu olhar passou pela multidio de transeuntes, de turistas que
encobriam todas as arcadas do Louvre, perdendo-se em seguida em dire¢do aos
Jardins das Tulherias. Ela soltou um suspiro de contentamento e esticou as pernas
sob a mesa. Um erro logo saudado pelo grunhido de um pedestre que tropegou
em um de seus pés e Ihe langou um olhar enfurecido :

— Esta bom ai, né?

Sara virou-se para o homenzinho instalado ao seu lado. Victor, seu filho de
doze anos, que tomava um refrigerante, uma concessdo reservada aos bons
momentos. Ele a fitou com um ar muito sério, ponderado. Dois olhos
amendoados, do azul cambiante de um mar frio e profundo.

— Esta muito gostoso aqui, querido... Eu quero que isso... A gente deveria se
permitir mais vezes este tipo de escapulida. O problema ¢ que sempre tem algo
que acontece no ultimo momento.

. —Nao ¢ sua culpa. - Ele sorriu, encolhendo os ombros. — Vocé trabalha muito.
E o seu trabalho, que determina isso... Ndo ¢ como o trabalho de todo mundo —
acrescentou num tom orgulhoso.

Victor, razoavel e sutil. Victor, cuja inteligéncia precoce a desconcertava. A
proposito disso, ela se esforgava para ser liicida. Faria parte de uma legido de
maes que estdo convencidas de que sua prole ¢ a coisa mais preciosa do planeta?
Ou, ao contrario, ele era mesmo tio extraordinario como ela acreditava? Victor,
a justificagdo de uma vida. Sua compensagao deslumbrante. Uma vaga sensagdo
de culpa temperou sua satisfagdo. Louise. Sua filha de dezesseis anos. A idade
ingrata, melhor dizendo — frase que poderia ter sido inventada para sua
primogénita. Louise se¢ empenhava em arruinar a vida de todo mundo, como se
tivesse um recorde a bater.

Muito poucas coisas pareciam ligar o irmao a irma, exceto a cor dos cabelos,
castanho médio com um reflexo ruivo que mudava para o cobre no verdo, os
cabelos de sua mée. Victor tinha herdado também outras caracteristicas de seu
biotipo — era um pouco comprido demais, um pouco magro demais — e de seu
olhar azul carregado, enquanto Louise era coberta de curvas que pareciam uma
concha ou uma armadura. A morte de Eric, cinco anos atras, tinha perturbado
terrivelmente a filha, a ponto de Sara ter sufocado a propria ftristeza.
Provavelmente, Victor era ainda muito pequeno para compreender a que ponto
aquele estupido acidente de moto iria devastar suas vidas. Nao devia pensar no
carro que tinha batido na Honda do marido, jogando-o em alta velocidade contra
o parapeito de uma ponte. Sem parar. Eric tinha morrido de uma hemorragia no



figado pouco depois de ser internado na emergéncia do hospital. Se o motorista
do carro tivesse chamado uma ambulancia, talvez Eric ainda estivesse vivo. Nao
devia pensar nisso, ndo hoje. Devia evitar a raiva descontrolada que a sacudia a
cada vez que refletia sobre o ser hediondo que tinha abandonado seu marido em
agonia, no meio da noite, em uma ponte.

— A gente precisa encontrar uma lembrancinha pra Louise, de qualquer
maneira — repetiu o filho pela quinta vez apontando a camiseta que Sara acabara
de lhe oferecer. Um tigre rugia, cercado pela frase Knowledge is Power !,
Conhecimento é poder !

— Neste caso, é melhor que vocé escolha, porque, se vem de vocé, ¢ mais
facil — argumentou Sara.

— Sim, ela tem um ar um pouco soturno ultimamente. Na verdade, essa gente
igual ao Nosferatu, cheia de piercings, toda de couro preto... é um saco.

— Eu ndo ligo pra roupas extravagantes, pra mim, isso ¢ indiferente. — E
acrescentou, com um sorriso : — Sua méie — que tem um ar de uma mulher séria
— teve também sua turma, mais do tipo empetecado. Ndo, o que me aborrece ¢
que ela parece tdo bizarra com aqueles ténis, é estranho demais... Mas nao ha
como conversar. Ela me repele.

—Bem, pra mim também... Eu ndo ligo — retrucou Victor.

—E tem mais : ela passa um tempao naquele computador...

— Eu também, mie.

— Sim... mas eu ndo sinto que ela se diverte muito.

Sara desviou o olhar para o homem que estava em pé na frente de sua mesa.
Ele sorria, a cabega inclinada para o lado, esperando. Fez um gesto hesitante na
dire¢do da cadeira ao lado da de Sara, sobre a qual estava a sacola de uma
livraria onde mae e filho tinham feito boas compras um pouco antes.

— Desculpe — disse Sara, pegando precipitadamente a sacola.

O homem agradeceu com um aceno de cabega e se instalou ao lado dela,
empurrando um pouco sua cadeira, apesar da falta de espago.

Apontando a sacola da livraria que ela segurava, brincou :

— Nao vamos trocar uma pela outra. Vocé teria uma surpresa ruim quando
chegasse em casa.

Ele falava com um leve sotaque norte-americano. Sara o analisou. Cara
bonito, entre trinta e trés e trinta e seis anos, cabelo castanho-claro um pouco
comprido, cortado reto. Usava oOculos de sol em moda, com as lentes
retangulares, muito escuros e curvados, que lembravam olhos de insetos. Ela teve
certeza de que seus olhos eram azuis.

— Vocé também, provavelmente — respondeu gentilmente.

— Estou certo de que ha historias em quadrinhos dentro da sua — acrescentou
ele, analisando Victor.

— Vocé ganhou — admitiu Sara.

— Adoro sua camiseta — disse ele ao menino. — E é verdade, o conhecimento
traz poder.

—Minha méie acabou de me dar.

— A propésito, eu me chamo Nathan — prosseguiu o estrangeiro, estendendo a
mio a Sara.



Ela a apertou sem entusiasmo e, principalmente, sem dizer seu nome. O cara
comegava a irrita-la. Certamente, ela reagia como uma boa parisiense : fechada.
Nio era para menos : tinha bastante pratica com norte-americanos para saber
que eles sdo mais comunicativos, principalmente quando se transformam em
turistas. Entretanto, ela ndo queria nenhum tipo de conversinha casual numa
mesa de um café.

Ele teria percebido? Talvez. Ele langou um olhar para seu belo e discreto
relogio e disse em tom de lamento, ao se levantar :

— Ah, Paris, Paris, eu adoro esta cidade... Porém, ndo se pode ter pressa...

Neste caso, o melhor ainda ¢ fazer seu pedido no bar — ela o despachou com
naturalidade.

Ele respondeu com um sorriso alegre e se afastou, dizendo :

— Tenha um bom dia.

Ela o seguiu com o olhar por alguns instantes. Ele fez uma pausa sem se
voltar para olha-la e acendeu um charuto longo antes de continuar caminhando.
Victor comentou :

— Puxa, vocé foi muito fria !

— Ele comegava a me cansar — admitiu. — Ndo é porque querem conversar
que as pessoas devem puxar assunto com um estranho.

A vivacidade de sua reacdo a surpreendeu. Ndo era proprio dela fazer tanto
barulho porque um turista teve a audacia de lhe dirigir a palavra. Era um dia
agradavel e descontraido, na companhia de seu filho...



Paris, Franga, maio de 2008

Sara parou na porta do quarto e repetiu, exasperada :

— Louise, vocé vem? O jantar estd servido, ja faz dez minutos que estamos d
mesa.

O rosto carrancudo da filha se voltou para ela. Os cabelos endurecidos e
pintados de preto azulado a faziam parecer palida, de uma lividez
cuidadosamente alimentada pela base quase branca e a tinta carregada do
delineador preto. Sara se perguntou, pela milésima vez quando a crise de
adolescéncia ficaria, enfim, para tras.

— Eu ja disse que ndo estou com fome. E, além do mais, estou no meio de
uma venda no eBay.

— O que vocé esta vendendo?

— Coisas — respondeu Louise num tom que indicava que ela ndo contaria mais
nada.

Sua atengao se voltou para a tela. A conversa tinha terminado.

Sara fechou a porta atras de si. Pelo menos, com o tanto que comia de
guloseimas, sua filha ndo era anoréxica. Sara se preocupava mesmo com o
contrario, tentando avaliar o avango da obesidade de sua primogénita, apesar dos
vestidos largos, das saias sobrepostas, dos casacos longos — escuros, ¢ claro —
atras dos quais ela dissimulava seus “pneus”.

Foi se juntar a Victor, ja sentado a mesa.

— Ela ainda estd de mau humor? — perguntou o menino.

— Parece que ela conseguiu um pouco de dinheiro vendendo coisas em
leildes.

— 0O qué?! - se surpreendeu Victor.

— Eunio sei... Vocé sabe, sua irma.

—E coisa de menina, esse humor, essas crises?

— Ndo sei. Em todo caso, eu imploro, ndo seja assim em alguns anos !

—Oh ! Ndo... ela ¢ muito gorda ! —riu o garoto. — E depois, veja aquele look !
Eu ndo fico dizendo por ai, mas ndo ouso mais sair com ela.

Sara se esforgou para mudar de assunto a fim de atenuar o clima.

Ela se esfor¢ava para encontrar desculpas para a primogénita : a morte do
pai, os hormaénios, o trabalho que tomava todo o tempo da mae, a influéncia de
seu grupinho de géticos, que pareciam bastante bonitinhos e inofensivos,
principalmente esse “senhor Fausto”, cujo nome verdadeiro era Cyril. Um
jovem charmoso e educado. E ajuizado : provavelmente pensando na futura
carreira de advogado ou de funcionario de alto escaldo, ele tinha optado por usar
piercings magnéticos.

O mais saboroso era o uso de frases formais e informais entre os membros
do grupo. Sua filha e os trés outros jovens eram muito formais com o tal do




Fausto, o qual, em contrapartida, retribuia com informalidade. Ritos que
assinalavam um pertencimento. Por vezes, a lucidez de Sara passava por cima de
tudo, trazendo de volta seu espirito materno. De uma inteligéncia mediocre,
incapaz de superar a preguica e a falta de curiosidade intelectual, nem seu
permanente azedume, para ndo falar na agressividade latente, Louise era uma
decepgdo. Sara odiava admitir isso. Ela se repreendia : sua filha ainda era nova.
Tantos adolescentes passam por uma fase dificil, colocando os pais diante de uma
dura provagdo. O mal-estar da filha se traduzia no egocentrismo triunfante e
numa alterndncia de episodios depressivos e de o0dio. Era preciso esperar que a
crise passasse. Elas ririam disso em alguns anos.

Um lento sorriso apareceu nos labios pintados de batom grena de Louise. Ela
leu e releu com prazer o e-mail que acabara de receber do senhor Fausto. Ele
descrevia com uma grande precisdo de detalhes a eregdo que tinha tido quando
se imaginou decapitando sua irma mais nova. Um orgasmo insano, segundo suas
palavras, tinha subido quando viu o sangue esguichando sobre ele, encharcando
seu rosto, suas maos e seu pénis. A mao de Louise entrou por baixo de seu
vestido. Sua respiragdo se acelerou e ela gemeu. A ideia de que a mae poderia
surpreendé-/a a deixava ainda mais excitada. Ela esperou que seu ritmo cardiaco
se acalmasse antes de responder :

Que lindo e-mail, caro senhor: A morte é tao vibrante. Que alivio, que alegria
eu sentiria se os matasse. Ambos. Eu os odeio com toda a minha for¢a. Essa cadela
mandona e seu filho anéo. Acho que comegaria por ela, de preferéncia. Em breve.
Estou pronta, gragas a sua valiosa li¢do. Uma bela noite, meu querido senhor.

Ela clicou em “Enviar” e, em seguida, apagou os e-mails dele, como tinha
sido combinado. Que vergonha : ela teria adorado relé-los. Muito chato. A cena
na qual o senhor Fausto decapita a irma estava impressa em sua mente, com
todos os detalhes macabros e sangrentos. Poderia revivé-la por prazer. Que belo
presente acabava de receber. Como agradecimento, tirou sua veste de renda
preta e levantou as mangas de sua blusa de gola rulé acima do cotovelo. Olhou
satisfeita a pele vermelha e gosmenta em torno do alfinete de seguranga que
tinha colocado alguns dias antes. Apertando a mandibula, lutando para segurar as
lagrimas de tanta dor, segurou o alfinete e girou-o em todos os sentidos, o que fez
com que um ténue filete de sangue escorresse em dire¢do ao seu pulso. Em
seguida, inspirou profundamente e pegou numa gaveta um frasco de Merthiolate
para desinfetar a ferida com cuidado. O senhor Fausto havia sido taxativo : ndo
estamos preparados para infligir sofrimento a alguém se ndo o conhecemos.
Entretanto, eles, os sobre-humanos, deviam viver. Afinal, eles ndo eram a nova
raga, a espécie superior destinada a dominar e depois substituir as ineptas
formigas humanas, a sub-raga?



Base militar de Quantico, Estados Unidos, maio de 2008

O nervosismo tomava conta de Diane Silver. No entanto, nada em seu tom
pausado ou em sua expressdo tinha mudado. Ela teria sido uma admiravel
jogadora de pdquer. Pena que os jogos de cartas eram chatos. Na verdade, esse
rosto impassivel que apresentava a0 mundo néo lhe custava nada, exigia apenas
um pouco de esforgo. Poucas coisas ainda a comoviam — uma arma invencivel
contra os delinquentes que entrevistava. Boa parte dos assassinos e estupradores
em série sdo manipuladores notdve Procuram um ponto fraco em vocé e
chafurdam nele assim que o descobrem. Para alguns, eles possuem um
conhecimento inato da psicologia humana, o que explica como conseguem
driblar a desconfianga e seduzr suas presas. Contudo, suas taticas sdo limitadas, e
o trabalho de Diane consistia em identifica-las, em reconhecé-las. Eles podem
tentar nos convencer de sua estupidez ou de sua loucura, ser julgados
irresponsaveis pelos seus atos e, consequentemente, ganhar uma redugdo
substancial da pena. O hospital psiquidtrico em vez da prisio, uma vantagem
definitiva. E mais simples fugir de um hospital, mesmo um carcerério, que de
uma prisdo de seguranga maéxima, principalmente do corredor da morte. Mais
sutil, a farsa do abuso sexual ou de outros sofrimentos durante a infancia, de
alguma forma, justifica suas monstruosidades quando adultos. Além disso,
felizmente, ndo sdo todas as criangas que foram abusadas que se tornaram
assassinos : uma parcela significativa daqueles que o FBI havia detido provinha
de familias normais, sem historico de maus-tratos. Enfim, um #ltimo recurso
apos o julgamento e a prisdo : uma grande boa vontade. Uma notavel assiduidade
nas sessdes de terapia, o desejo louco de aprender um trabalho Gtil — de bombeiro
a médico —, sem falar do entusiasmo pelos remédios. Cereja no bolo, a graga os
inundava. O proprio Deus vinha sussurrar em seus ouvidos o quanto eles eram
nocivos e ordenar que mudassem. No entanto, os cerca de trezentos assassinos
em série que foram soltos, na maioria das vezes por causa de uma brecha
juridica, tinham tido uma recaida, sendo que alguns tomavam hormonios
masculinos para apagar os efeitos dos redutores de testosterona, supostamente
capazes de acalmar sua agressividade e seu desejo de matar.

Diane se lembrou do juiz afro-americano de Massachusetts que ela chocara
terrivelmente em um jantar muito chique, organizado no Hyatt. Aticado por uma
de suas declaragdes, ele havia dito :

—Nio me diga que vocé esta a favor da pena de morte,2 essa barbaridade...

— Seria intolerante que uma sociedade civilizada punisse com a morte um
pobre rapaz que, num acesso de raiva, de citme ou de medo, matou alguém... e
lamentou por isso, provavelmente, por toda a vida. A prisdo ¢ suficiente. Nesse
caso, estamos dentro de reagdes humanas “normais”, se assim posso dizer,




mesmo se deploraveis. Em outras palavras, nos desviamos de nosso assunto : os
assassinos em série. Aqui deixamos a psicologia humana “normal”. Vocé
conhece as estatisticas tio bem quanto eu, senhor juiz.

Abalado, o gentil juiz, que devia ter uma mulher bem-educada, com filhos
bem-educados e netos bem-educados, respondeu :

— Vocé ndo estd mesmo sugerindo que nos deveriamos reservar a pena de
morte a essas pessoas, como uma espécie de pena de excegdo, valida para todos
os estados do nosso pais?

Apos ter desfrutado um longo gole de seu excelente merlot, ela rebateu :

— Por que ndo? Onde estd o problema? Além de sua consciéncia pesada de
homem satisfeito com a vida, onde estd o problema? A eutanasia ou a prisdo
perpétua vém em seguida, sem possibilidade de perddo. Porém, a segunda
escolha custa caro ao contribuinte. O dinheiro seria muito mais (til se investido na
educagdo ou na satide piblica.

— E monstruoso — bufou o simpatico juiz

— Sério? Pense bem : imagine se sua adordvel netinha cai nas garras de um
desses sadicos soltos pela justica. O que é que ele vai fazer? Cantar uma cangio
de ninar e entregar ela pra vocé? Nao. Ele vai estupra-la, tortura-la durante dias
antes de completar o servico no momento em que ela ndo o divertir mais :
quando ela ndo for mais do que uma massa sangrenta e inerte. Depois, ele vai
enviar pra vocé uma fita de videocassete com suas faganhas e vai se deleitar
imaginando seu desespero — e, portanto, o poder que exerce — quando vocé a vir.

O juiz engoliu com dificuldade, fitando-a com um olhar perdido. Ela
continuou :

— Alideia ndo ¢ matar ou, muito menos, se vingar. E retirar de circulagdo, de
maneira definitiva, esses individuos. Eles nunca vdo se “acalmar”, vocé sabe tdo
bem quanto eu. Aideia é proteger suas vitimas potenciais — e elas sdo inimeras —,
ndo encontrar desculpas ou circunstincias atenuantes. A Ginica coisa que importa
¢ que eles matam. Sua vida se resume a matar, estuprar, torturar. Devem ser
eliminados. Removidos da face da Terra.

— Mas, enfim — ensaiou 0 juiz —, seu trabalho consiste em... compreender
suas motivagdes, o que os leva a...

Ela o tinha interrompido, atordoada por sua candura.

— Em absoluto. Pelo menos, ndo é assim que defino meu trabalho. Meu unico
objetivo é prender esses individuos. E preciso, entdo, que eu saiba como pensam.

Teve uma necessidade repentina de ser impertinente com o amavel juiz e
acrescentou apertando os olhos : — Sinto uma grande satisfagido quando eles estio
sendo julgados em um estado onde ha a pena de morte.

Ele ndo lhe dirigiu mais a palavra durante todo o jantar, passando os olhos
sobre ela como se nao a visse. Como se ela ndo existisse.

Diane Silver retomou sua conversa telefonica com Edmond Casney Jr., o
diretor da base militar de Quantico. As mas linguas afirmavam que a prestigiada
carreira do padrasto dele, o senador Murray, ndo era um fator irrelevante em sua
ascensdo na hierarquia do FBI.

O que Diane tinha entendido ingenuamente como um pedido educado se



revelava uma ordem disfar¢ada. No fundo, tirando o fato de que odiava que The
impusessem decisdes goela abaixo, ela ndo ligava. Exceto se Bob Pliskin se
encontrasse atrdas do plano, o qual seria entio uma armadilha. Pliskin, o
bisbilhoteiro, era o devoto secretario de Casney. Era quem faza o trabalho sujo,
mais precisamente. Tirar Bob, saboti-lo no momento em que a oportunidade se
apresentasse seria um dos raros prazeres de Diane. Um prazer confidencial.

— Eu entendo perfeitamente, senhor —, ela repetiu pela terceira vez, com a voz
polida de boa aluna. — Porém, o senhor conhece minha relutincia diante desse
tipo de coisa. Ndo se aprende sobre a mente criminosa em seis meses. Ainda
mais que esse... candidato, Charles Devernois-Klyne, tem uma formagdo de
advogado, néo ¢ isso?

— De Harvard, com louvor. Brilhante — respondeu Casney. — Ele foi altamente
recomendado por varias pessoas... mais do que respeitaveis. Além disso, sua
monografia e seu estidgio conosco nao nos custardo um centavo.

— Oh, disso eu ndo duvido — respondeu, evitando ser ironica. — Quer dizer,
entdo, que ndo havia nenhum conhecimento basico em psiquiatria, psicologia,
criminologia ou outra que pudesse justificar esse interesse por assassinos em
série?

— Aonde vocé que chegar, Diane?

— Eu desconfio, por profissdo, de pessoas que sdo fascinadas por assassinos.

— Nio ¢ fascinagdo. E mais um desejo legitimo de trabalhar com uma area
de interesse primario para a pratica penal, que é o objetivo de Devernois-Klyne.

— Pensava que ele era um advogado de negdcios em um escritorio de
prestigio em Boston.

— Todo mundo tem o direito de evoluir.

— Certamente. Ele tem trinta e oito anos, nao foi o que vocé disse?

— Sim.

—Um pouco tarde pra fazer uma monografia, nao? Se ele deseja se informar
sobre... futuros clientes assassinos ou suas vitimas, hd uma infinidade de 6timos
livros. Além disso, sonhar em defender assassinos em série ndo ¢ uma escolha
profissional sabia. Sem falar no ddio que inspira ao publico durante o julgamento,
mesmo ele sabendo que o advogado apenas cumpre o jogo legal. Ainda bem que
eles ndo sdo tio numerosos como os bandidos de colarinho branco, sendo que seu
“oficio” ¢ muito menos lucrativo, claro.

A irritagdo tomou conta de Edmond Casney Jr. O que ela estava pensando?
Que escolha tinha? Ele proprio sempre acatava uma ordem de seu padrasto
muito autoritario e importante. O velho idiota e pedante queria fazer um pequeno
favor ao advogado de um amigo. A politica, que define nossas vidas, se resume
cada vez mais a isto : subidas ¢ descidas de poderosos em elevadores de luxo. £
assim que funciona o mundo, ¢ se a inconveniente da Silver ndo entende, pior
para ela!

Mas ele estava errado : Diane tinha entendido, mas ndo ligava para isso
também. Casney ouviu o estalar caracteristico da tampa de um Zippo.

— Vocé fuma! —acusou ele.

— Grande perspicacia.

— E proibido fumar aqui.



— Estou no meu escritério, com a porta fechada e sozinha.

— E proibido em todos os edificios.

— Dificil ignorar, tendo em vista a quantidade de avisos que indicam isso.
Hoje em dia ¢ mais correto carregar uma arma na cintura, um direito
constitucional, que tirar um mago de cigarros do bolso. Para o senhor, o
tabagismo passivo ¢ mais perigoso que uma bala no peito?

Aliviado por esse pretexto patético que lhe permitia provoca-la, ele insistiu :

— E proibido por lei e pelo regulamento interno, Silver!

Amesma vozcalma e séria lhe respondeu :

— O que o senhor deseja? Me dar umas palmadas, me privar da sobremesa ou
foder comigo atras da porta do escritorio com uma reprimenda administrativa
presa em minha blusa?

Ele a detestava, tinha certeza disso. Entretanto, a reputagdo de exceléncia e
seus resultados a protegiam. Seu passado igualmente. Pior, seu padrasto senador,
a quem de fato ele creditava a nomeagdo dela, tinha insistido : Charles
Devernois-Klyne queria fazer sua monografia orientado pela doutora Diane
Sterling, ninguém mais. Edmond Casney Jr. era bastante esperto e honesto para
admitir que a animosidade que sentia por ela nascia do desprezo que nutria por si
mesmo. Um desprezo cada vez mais forte. Cada vez mais desagradavel. Ele
queria que Diane ndo cedesse, que ndo compactuasse, que se lixasse para tudo
aquilo, ou quase. Ele queria ser aquilo que ndo era mais.

Edmond Casney Jr. tinha internalizado o medo social, esse medo traigoeiro e
lamentavel. Temia permanentemente perder o emprego, perder a prote¢do do
padrasto, o que significaria perder sua mulher, seus filhos, sua bela casa, suas
agdes na Bolsa, sua filiagao ao clube de golfe de jogadores seletos. Ele ndo
ficaria mais parado esperando a morte com o rabo entre as pernas. Nao lhe
restava mais espago nem mesmo para temer a morte. A sua ou a dos seus entes
queridos. Na verdade, nem pensava na morte, exceto quando conversava com
Silver. Quando ela respondia a um de seus raros chamados com um “Bom dia,
senhor” esbaforido, a morte surgia no rosto de Casney. A vulnerabilidade humana
se tornava uma obviedade indiscutivel, e ele pensava em ndo viver mais. E
esperava apenas uma coisa : esquecé-la. Diane carregava em cada uma de suas
células a lembranga de tantas vitimas cujo calvario Casney queria ignorar. Ele
precisaria ter perdido um filho para conseguir aguentar tudo, ja que nada mais
importa realmente depois disso? Esta certo, ndo tinha experimentado o desespero
pela morte de uma crianga. Entdo, sua sorte estava se transformando em culpa?
Somos culpados de ndo ter sofrido além do suportavel, do compreensivel? Nio,
ndo somos. Uma de suas criangas ndo tinha sido estuprada, torturada,
esfaqueada. Ao contrario da filha de Diane. Onze anos. Leonor. O bastardo
lunatico tinha feito sua higiene intima, com todo cuidado : ela estava menstruada,
ndo estava limpa. Isso, antes de continuar com o resto. O sangue escorria por
toda parte.

Diane havia sucumbido. Durante quase um ano, tinha expurgado de si, como
podia, entre neurolépticos, alcool e entorpecentes, os pedagos de sua filha que
haviam sido encontrados. A admiravel psiquiatra-psicanalista nova-iorquina, que
recebia no seu diva todas as celebridades das finangas, da moda, da arte, do



esporte, tinha desaparecido de circulagdo, se enterrando em hotéis decadentes,
trocando trepadas por doses ou por um bandejdo, conseguindo doses por meio de
golpes ou em troca de um aparelho de televisdo.

— Enfim... é ruim para a sua saude e para a de terceiros!

— E simpatico de sua parte se preocupar com a minha satide. E quem adverte
os ndo fumantes sobre a poluicdo em geral, a deterioracdo do nosso meio
ambiente?

2 Ela nao existe mais no estado de Massachusetts.



Periferia de Fredericksburg,
Virginia, Estados Unidos, maio de 2008

Diane Silver girou o segredo do robusto cadeado que trancava a porta de seu
escritorio, relegado ao primeiro andar da casa, no final do corredor.

Ela entrou no cdmodo, que parecia menor do que era devido as pilhas de
papéis, as paredes cobertas por livros e aos armarios. Caminhou em volta da
mesa de trabalho montada sobre dois cavaletes, sentou na poltrona e inspirou
lentamente antes de se atrever a abrir os olhos. Como fazia a cada dia.

Na parede em frente a ela, a Ginica livre de moveis, havia um poster. Uma
foto de Leonor que Diane tinha mandado ampliar. Ela devia ter sete ou oito anos
e segurava uma enorme margarida alaranjada. Sorria, a cabega delicadamente
inclinada sobre o ombro. O remorso de sempre invadiu Diane : ndo se lembrava
mais de quando exatamente fora tirada a foto. Leonor devia estar sentada sobre
sua cama, pois almofadas cor-de-rosa e roxas apareciam atras dela.

Diane ligou o computador. Olhava para a tela sem vé-la realmente. Sua
cabega estava longe, perto de se juntar de novo aquele passado perfeito, no qual
Leonor ria e se maravilhava com qualquer coisa. A frase que tinha digitado ficou
ondulando na tela quando o monitor passou para o modo de espera, tirando-a de
seu pseudocoma. “O inferno ¢ aqui e agora.”

Ap6s o necrotério, ou melhor, logo apos o processo que permitiu a Richard
Ford, conhecido como “o belo Rick”, o assassino de Leonor, sair livre e vencedor,
Diane mergulhou em uma longa e voluntaria descida ao inferno. Mas o inferno
ndo a queria. Tinha medo dela. O inferno a tinha vomitado. Diane fazia parte da
raga de sobreviventes, dos resistentes, que continuam a todo custo, mesmo
feridos, mesmo doentes.

Diane tinha acordado, um dia, com a cabega explodindo pela bebedeira da
noite anterior, com um vibrador abandonado dentro da vagina. Ela o tinha levado
para baixo dos lengois e tinha observado, com olhos semiabertos, as evolugdes da
grande larva branca do sexo masculino, caso pudesse ser considerada como tal a
coisinha que pendia abaixo daquele abdomen obeso. Provavelmente, o cliente
que tinha pegado na noite anterior. Ela ndo se lembrava de nada.

Um olhar cristalino. Uma nuvem de cabelos crespos entre o loiro e o ruivo,
como os seus. “Mamade! Mamae, mas, entdo, os ursos polares vao morrer?”
“Vamos salva-los, querida. Talvez ndo todos, mas boa parte. A gente vai
transportar eles pro Polo Sul” Uma mentira. Mais uma. Todos iam morrer. Os
ursos, as focas e os outros. Eles ndo incomodariam mais ninguém. Pelo menos,
ndo aqueles cujos barcos usariam o caminho polar, enfim livre de sua calota, o
que seria uma substancial economia de tempo e de combustivel. Menos ainda as
companhias ou governos que iam perfurar o fundo do mar para encontrar gas e



petroleo.

“Mamae, vocé ¢ linda-linda-linda!” “Nao, ¢ vocé que ¢ linda-linda-linda. Um
anjo.”

O anjo. Um anjo que se maravilhava, que ria de tudo. Um anjo que
transformava a vida em um milagre. Um pardalzinho que descansava sobre o
marco da janela. Uma pétala de flor que pousava aos seus pés. Uma mosca
invadia a cozinha, e o anjo vinha com seus barulhinhos para fazer com que o
inseto saisse antes que sua mae esmagasse. Um anjo que ndo enxergava sendo a
vida, para quem a vida era uma louca alegria. Um anjo cujos pedagos Diane
teve de identificar, no necrotério. As marcas de queimadura riscavam seus
bragos, sua bunda, sua barriga. Diane ndo tinha chorado, nem vomitado, nem
gritado. Ela ndo estava mal : ja se encontrava além disso. Tinha olhado. Tudo. E
o inferno lhe parecera uma boa alternativa. Mas o inferno ndo a queria. Ela ndo
era docil o suficiente. E naquele quarto repugnante, que empesteava 0s pés,
olhando a coisa molenga que balangava embaixo do abddémen flacido e livido do
seu cliente da noite, aquele que acabava de lhe estender trinta dolares — o prego
de uma puta muito meia-boca —, Diane compreendera. Ela devia proteger os
anjos dos seus predadores. Foi nessa manhd que Diane voltou a ser a doutora
Silver. Muito melhor, muito mais implacavel. A larva pedia, gentilmente, diga-se,
outra felagdo. Ela o mandou pastar, guardou os trinta délares e saiu do hotel
escroto.

Diane introduziu seu pendrive na entrada USB e transferiu todos os dados do
dia para o computador. Alguns cliques lhe permitiram dispor, em mosaico, as
fotos da cena do crime. Quase se poderia acreditar que se tratava sempre do
mesmo cadaver, mas de angulos diferentes, tio semelhantes eram as cenas.
Quatro mulheres brancas, entre vinte ¢ dois e trinta ¢ oito anos, encontradas em
motéis de baixa categoria das redondezas de Quincy, Brauntree e Lynn, periferia
de Boston. Portanto, a priori, um homem branco, de vinte e cinco a trinta e cinco
anos. Todas eram prostitutas, viciadas. Por varios motivos, uma presa ideal.
Apesar da desconfianga dessas jovens, de seu conhecimento da selva urbana,
para obter seus servigos ¢ suficiente aumentar o prego de seu “passe” com a
promessa de uma boa dose para que sigam o cliente, principalmente se ele tem
um ar inofensivo. Acrescente-se a isso que, aos olhos de muitos assassinos, as
putas sdo vis, sujas. Elas dormem com qualquer um, cobram pelo sexo,
transmitem doengas. Seguindo um raciocinio descabido, os homens em geral (o
assassino em particular) sdo as vitimas. Em outras palavras, tirar a vida delas ndo
¢ tdo grave como matar uma mulher “de verdade”, uma que ndo fosse puta.

Diane tinha ouvido ¢ lido esse argumento umas cem vezes — em entrevistas,
em processos, em relatorios de especialistas. O assassino ndo ¢ culpado. No
fundo, ele ¢ a verdadeira vitima. E o outro, os outros que o levam a fazer o mal.
Uma distor¢do da situagdo, amparada pela psicologia de botequim que se
encontra em toda parte e uma defesa que se agarra ao que pode.

As jovens eram desconhecidas nos diferentes motéis. As prostitutas preferem
lugares que conhecem, onde se sentem seguras. Isso quer dizer que o assassino



era convincente, além de ter um ar inofensivo e simpatico.

Nenhuma descrigdo fisica do matador. Sdo as mulheres que vdo pegar as
chaves do quarto na recep¢do — uma pratica classica que evita que o cliente seja
reconhecido. Testemunhos colhidos pelo Departamento de Policia de Boston
contavam que o sujeito aparecia ndo importa a que hora do dia ou da noite. Um
solitdrio. Sem trabalho — ou com um emprego que lhe permitia uma grande
liberdade de horarios.

Os policiais e os legistas do laboratério de Massachusetts tinham trabalhado
muito bem, ¢ Diane se lembrava dos menores detalhes dos relatorios. Ela
examinou detalhadamente as fotos na ordem cronoldgica, procurando uma
diferenga, uma alteragdo, ainda que minima, do modus operandi, dos
“aperfeicoamentos”. Em vdo. Uma encenagdo sem falhas, que satisfazia
plenamente o assassino. Todas as vitimas foram encontradas sobre o carpete, ndo
muito longe da cama, deitadas de brugos. Elas tinham sido amarradas na metade
das coxas, na junta dos joelhos e nos tornozelos por uma corda azul de nylon, do
tipo que se encontra em qualquer loja de utilidades. Em compensacdo, seus
pulsos haviam sido presos nas costas com uma meia-calga nova, que o assassino
provavelmente carregava consigo, levando-se em conta a auséncia de células
mortas no material sintético. Todas, exceto uma, a segunda, foram estranguladas
com um pedago de corda azul, abandonada depois ao lado delas. Fibras de
algoddo branco foram encontradas na cavidade bucal das quatro vitimas. Uma
bola de tecido que ele enfiava no fundo da garganta delas. Estranhamente,
embora o assassino espalhasse voluntariamente suas pistas, em cada uma das
vezes ele tinha pegado de volta essa mordaga. Um troféu? Nao foi encontrado
nenhum arranhdo ou escoriagdo nas vitimas, por uma boa razio : nido houve luta.
Ele as atacava antes, provavelmente no boxe do banheiro, quando ordenava que
se lavassem. Foi encontrado um pelo pubiano, pertencente a terceira mulher,
sobre a tampa do vaso. Ele as surpreendia e as golpeava pelas costas, o que foi
confirmado pela autopsia. Violentamente — “o hematoma resultante sugere o uso
de um porrete...”, dissera 0 médico-legista —, para que perdessem a consciéncia.
Baixinho? Franzino a ponto de reforgar seu jeito inocente? Era, de resto, esse
traumatismo craniano que explicava a morte da segunda mulher. A inica na qual
os laboratorios ndo encontraram esperma. Nao pode? Néo teve vontade? Diane
acreditava na primeira hipétese.

Seu olhar se fixou no outro, igual ao seu : o de Leonor, que sorria, estendida
na parede, com sua grande margarida na mio. Diane esqueceu o resto. Estava
acontecendo algo estranho, que ela ndo tinha vontade de analisar. Dir-se-ia que o
olhar claro e brilhante da menina abriu portas secretas e trancadas da mente da
maie. Ndo se tratava de uma visdo, de um dom sobrenatural. Sua inteligéncia
vinha classificando, rejeitando, guardando, ordenando, comparando todas as
informagdes sem que se desse conta disso. O escritorio pareceu ter escurecido de
repente. Diane descia lentamente para sabe-se ld que regides do seu cérebro,
para algum lugar, para muito longe mesmo, para um canto onde se
combinavam, sem que ela tivesse consciéncia, todas as pegas do quebra-cabega.

Ela o via de costas, como sempre. Ele tinha cabelo castanho escuro,
ondulado, na altura dos ombros. Os laboratorios de medicina legal de Boston




tinham encontrado “um cabelo que ndo pertencia a vitima, castanho escuro,
longo, ondulado, preso na jungdo entre o brago e o antebrago...”.

No filme que acabava de ser criado pelos seus neurdnios, tratava-se da
segunda vitima, uma morena de vinte anos, uma tal de Cindy Rand. Rosto muito
magquiado, cara de cansada, irritada. A mente de Diane mostrava o reflexo da
moga no espelho retangular em cima da pia. O boxe do banheiro : uma das fotos
da cena do crime. De repente, Cindy arregalava os olhos. Tarde mais. O porrete
de plastico preto e duro desceu com tudo sobre seu cranio. Ela desabou, a cabeca
bateu na borda da pia. O legista relatara a presenga de um hematoma dois
centimetros acima da sobrancelha esquerda. O homem a arrastou pelos
tornozelos para o quarto, deixou-a ao lado da cama, amarrou-a e a fez engolir
uma bola de pano branco. Ele levou o tempo que achou necessario, sua excitagao
aumentando & medida que transcorria o ritual. Logo terd uma eregdo. Logo
poderia abaixar a braguilha e ejacular entre as coxas fechadas da mulher.3 “Sem
esperma na cavidade bucal, vaginal ou anal”, enumerava o relatério do legista.
Em compensagio, “esfregagos positivos foram coletados na parte de dentro e na
face interna posterior das coxas”. Ele envolveu lentamente o pescogo de Cindy
com um pedago de corda azul, retardando um pouco o fim. Ele ainda ndo estava
pronto. De repente, no momento em que sua mao foi se aproximando do botao
da calga, na altura da cintura, um sobressalto. Sua vitima morreu. Primeiro, ele a
sacudiu. Depois, lhe deu tapas furiosos nas costas. Frustragdo. O orgasmo vinha
apenas quando as estrangulava. Diane o imaginou praguejando, insultando a
mulher morta que acabava de roubar seu prazer.

Diane percorreu mentalmente o quarto do motel. A televisdo estava ligada, o
volume bastante alto. O relatorio do Departamento de Policia de Boston
mencionava : “... um dos corpos foi encontrado pelo gerente do motel depois da
reclamagio dos hospedes do quarto ao lado”. Ele se levantou, sempre de costas,
punhos fechados. Tremendo de raiva, pegou a mordaga e desabotoou o sutid de
Cindy : “... A cada assassinato, uma pe¢a do vestuario ficava faltando, sem
contar a mordaga : uma calcinha, um sutid e até mesmo, em um dos casos, uma
bota de salto alto”. Um troféu que lhe permitia reviver a cena, conseguir uma
ere¢do. O cheiro de suas vitimas, de sua saliva sobre a mordaga. Até que a
memoria comegava a falhar e era preciso repetir o ritual. Logo. Logo outra
mutlher ia morrer, uma bola de algoddo branco no fundo da garganta.

Diane tinha exigido ser chamada antes da remogdo do cadaver da proxima
cena de crime. As fotos, os registros, mesmo quando precisos, eram
insuficientes. Ela queria farejar o local. Sua nova presa.

Sua presa teria deixado suas impressdes digitais, seu esperma, um fio de
cabelo — portanto, seu DNA, em todos os lugares. Em outras palavras, o assassino
sabia que os policiais ndo poderiam chegar até ele. Nunca preso, nunca
condenado, entdo. Um cara simpatico, discreto, retinho, que nunca excedeu os
limites de velocidade? Ou entdo, alguém muito inteligente, talvez com curso
universitario? Nao, a segunda hipétese estd descartada. Um cara que nunca foi
capaz de se destacar em outras circunstdncias que ndo as criminais. Ou seja, um
sujeito que se sentia inferior ao resto dos homens. Certamente, ndo um macho
alfa.




Diane teve a impressdo de que a luz se acendeu no escritorio. A margarida
alaranjada estava impressa nas suas retinas. As portas de sua mente se
fecharam. Um sorriso desesperado veio aos seus ldbios e seus olhos se encheram
de lagrimas. Ela murmurou diante do pdster, soprando-lhe um beijo com a ponta
dos dedos.

— Vocé deixa a mamde ir, querida? Responda, meu anjo. Eu amo tanto
vocé... tanto... mais que o tamanho de um enorme elefante.

Seu bebé. Seu bebé a acompanhava durante cada segundo de sua vida. Estava
tudo certo assim. Muito doloroso, horrivelmente doloroso, mas, no fundo,
reconfortante. Diane a imaginava sempre empoleirada em seu ombro, como um
dos charmosos deménios de Fronteiras do Universo.4

Diane acendeu um cigarro, levantou-se e se aproximou de um
armario fechado. Pegou uma garrafa.

—Mamae merece um bom uisque, meu anjo.

Tomou um longo gole da garrafa. Certamente, estava bebendo ¢ fumando
muito, quase ndo dormia mais, apesar dos calmantes, e se alimentava mal para
burro. Foda-se !

Ela ja tinha morrido. Alguns anos antes. Em Nova Iorque, assistindo ao video
do martirio, a agonia de sua filha. Nada pode matar um fantasma : nem mesmo
o colesterol ou o alcatrdo dos cigarros !

Soltou uma longa baforada de fumaga azulada e engoliu outra dose generosa
de alcool antes de voltar para diante do computador para consultar sua caixa de
mensagens, seu enderego de e-mail confidencial que dez pessoas no mundo, se
tanto, possuiam. Uma mensagem de Yves a aguardava, em um inglés perfeito,
mesmo que cheio de erros de ortografia. Por outro lado, ele fazia 0 mesmo na
sua lingua materna, o francés :

Como vai vocé, minha querida? Tudo tranquilo deste lado do Atlantico.
Tenho a impressdo de que, desde o meu retorno, ha dois anos, estou em
férias. Nao reclamo, mesmo se me aborre¢o. Vocé sabe como odeio a
violéncia gratuita. Odeio esse mundo que a esconde. Nio, ndo se
incomode, ndo vamos discutir sobre nossa oposicdo fundamental : o
mundo se tornou mais implacavel, mais cruel, ou ndo? Eu digo que sim,
vocé afirma o contrario. Nos defendemos nossas posigées, e isso é
legal. Me conte sobre o que vocé faz, sobre sua vida. A minha é vazia.
E ndo posso nem jogar a culpa em alguém. Ah, sim... uma coisa a
preenche um pouco. Silver. Perddo por ter dado esse nome para ela
antes de conhecé-la direito. Silver é um buldoguezinho francés tigrado,
uma fémea, muito engragada e doce... mesmo que bobinha. Ela tem
cinco neurénios que nunca funcionam ao mesmo tempo. Pior : eu estou
loucamente apaixonado por ela. Vocé sabe que ela dorme com o nariz
enterrado em uma das minhas pantufas? Eu ndo posso resistir | Sim,
querida, estou aqui. Brincadeiras a parte, sinto sua falta, sinto falta do
nosso trabalho, sinto falta de minha vida ai. Confesso : me entedio muito
sem vocé. Bom, ok, escovo Silver todos os dias e saio com ela para
passear. A gente brinca com uma cenoura de plastico. Um pouco leve



para encher a vida de um homem? Quando vocé sentird realmente
Jalta de mim?

Um beijo intoxicado de saudade

Yes

Nem uma tnica vez ele mencionou Leonor, mas Diane a sentia por todos os
lados na mensagem. No fundo, Yves foi um das raras pessoas que perceberam o
abismo no qual Diane se encontrava. Por essa razdo, ele nunca tinha pedido
explicagdes. Nunca teve a indecéncia de falar do luto, do fim do luto. Havia uma
ferida aberta. Ela ficaria aberta, terrivelmente dolorida. Diane queria que fosse
assim. Yves sabia disso.

Um sorriso. O primeiro verdadeiro sorriso em semanas. Yves Guéguen,
coronel. Um policial francés que ela tinha formado, trés anos antes, como
especialista em psicologia criminal. Um homem que se alinhava com ela, apesar
de uma insoléncia descarada e de uma aversio a autoridade — bastante
incongruentes, caso se leve em conta sua patente militar. Cada vez que ela fazia
essa observagio, ele respondia :

—Normal. Eu sou bretdo. Isso vem com os crepes !

Diane acabara por compreender que a Bretanha era uma parte da Franga
dotada de uma forte identidade regional e cujas grandes especialidades eram o
crepe e a bolacha galette. Agora, ela era capaz de localizar facilmente essa
regido no mapa.

Tirando isso, essa panca de homem durdo, Yves tinha o perfil do cagador.
Estranhamente, sua “missdo” tinha algo de religioso, algo incompreensivel aos
olhos de Diane. Yves era um catolico nio praticante, mas convicto. Como muitos
protestantes, Diane era fascinada pelo catolicismo. Uma religido da culpa, mas
também do movimento, do crescimento pessoal. “Sou culpado, sem duvida, mas
vou lutar para corrigir isso. Vou convencer Deus de que valho a pena, que Ele
tem razio de me dar a Sua confianga !” Algo assim.

Diane ndo acreditava mais em nada. Salvo uma unica coisa : a caga. Aqui e
agora. Entretanto, Yves foi o Gnico ser humano que conseguiu encontrar um
caminho até ela desde entdo. Desde a morte de Leonor. Por sua loucura
generosa, provavelmente. Porque ele era louco, e ela também. Somente os
loucos movem o mundo na diregdo certa. Pelo menos, era a convicgdo de Diane.
O que ¢ um louco? Alguém que se esquece de si mesmo para beneficiar os
outros.

Ela quis responder de imediato :

Caro Yes,

Estou em um inquérito, em Boston. Nada de internacional. Um
assassino miseravel que ja estrangulou quatro mulheres. Prostitutas, é
claro. Ele ndo chegou até aqui para parar agora, e ndo vou descansar
até colocar minhas maos nele. Uma agulha num palheiro. A menos que
cometa uma grande besteira, seu perfil é tio comum que pode levar
algum tempo, um monte de vidas, antes de ser detido.

Mudando de assunto, penso em vocé com frequéncia. Sinto muito sua



Jfalta, também. Nao consigo conversar com ninguém desde que vocé
partiu. Todos estdo com medo de mim, porque me julgam incontrolavel.
Certamente, eles tém razdo. Um advogado de negécios, socio de uma
otima firma de advocacia de Boston, passou por cima de mim com a
béngdo do diretor de Quantico. Ele quer fazer um estagio sobre os
assassinos em série. Isso cheira a golpe baixo a cinco quilometros. Nao
sei ainda exatamente o que é. No entanto, vou descobrir.

Fico feliz que um buldogue com meu nome fareje com prazer suas
pantufas. Isso acalenta a alma da gente !

Mando um beijo pra vocé como uma mulher bem-educada deve fazer :
bochecha contra bochecha, acompanhado de um estalar dos labios, o
que nos poupa a ambos da marca do batom.

Rindo, Diane clicou em Enviar.

O estalo do Zippo, outro gole de uisque. Desligou o computador e se levantou.
Aproximou-se do poster, da grande margarida, e acariciou com os dedos o
sorriso de Leonor.

Ela respirava com dificuldade, controlando-se para ndo afundar. Um véu
gelado caiu sobre seu cérebro, envolvendo-o. Sentiu um frio mortifero na
cabega, em todo o corpo. O riso de Leonor. Ela corria, virando-se para fazer um
sinal, chamando-a para acompanhé-la. Um jardim publico, tendo, como pano de
fundo, altos edificios. Nova Iorque. Uma mao de mulher se esticava na dire¢ao
de sua filha. Uma bela méo esquerda, fina, longa e palida. Com um anel de
noivado e uma alianga. A maozinha de Leonor que se juntava a daquela mulher.
Nio a mao de Diane. O riso encantado de Leonor. Mais nada. O escuro, a
vertigem. Diane se sentiu perdendo as forgas. O comodo girou, o chido
desapareceu. Ela manteve as duas méos sobre o poster da filha, que sorria.

Uma mulher. E claro. Como tinha sido estipida. Diane nunca compreendera
como sua filha pode seguir, em pleno dia, um homem, mesmo fantasiado de
palhago ou de urso de pelucia. Leonor era extremamente desconfiada, e Diane
estava sempre de olho. O insight terrivel acabava de esclarecer tudo. Uma
mulher. Uma mulher tinha atraido as meninas para o assassino, o belo Rick. Um
odio visceral fez seu corpo tremer. Ndo uma mulher. Uma mulher ndo pode fazer
tais coisas, ndo com criangas. Sdo coisas de mentes distorcidas. Errado, querida,
errado : algumas mulheres s3o tdo maléficas quanto alguns homens,
especialmente as que prostituem seus filhos. Vocé se lembra daquela mulher de
Arkansas que vocé prendeu, que vendia na internet os videos de seus bebés, que
ela permitia que fossem estuprados por uns caras com quem safaS?

Diane ia acabar com a vida dela, mesmo que fosse acabar seus dias na
cadeia ! Valeria a pena. Os fantasmas néo se importam com a prisdo.

O inferno. Fausto tinha razio. O inferno é aqui e agora. O pior é o que existe
dentro de nos. E ndo obstante... a Terra é o paraiso. Nos ndo o quisemos.
Destruimos, degradamos tudo o que podiamos. O Homo sapiens vai desaparecer.
Boa viagem ! Ndo, ndo... ndo sdo os melhores que sobreviverdo. Os educados, os
civilizados, os disciplinados morrerdo. Sio os assassinos que vao continuar vivos,
os mais barbaros, os mais armados, como sempre. Os selvagens. Como ela.



Diane ia acabar com a vida dessa mulher e ainda ficaria com as honrarias.
Cuidaria disso. Deve-se pagar apenas pelo assassinato de um ser humano. Essa
mulher ndo era mais um, pelo menos segundo a definigdo de Diane.

Certamente, era uma definigdo bem vaga. Com efeito, que espécie animal
prostituiria seus filhos por dinheiro? Que espécie animal abateria presas para que
um membro de sua raga as torture, as estupre? Nenhuma, exceto a humana. Que
espantosa espécie. Capaz de maravilhas inimaginaveis e de ter prazer com os
gritos e o sofrimento dos outros.

Ia matar essa mulher. Aquela cuja méo envolvera os dedos de Leonor. Sem
qualquer hesitagdo.

3 Alguns elementos da descrigdo foram retirados da historia do assassino
conhecido como “o da cana-de-agucar”, no livro de Stéphane Bourgoin Une
femme sur la trace des serial killers, Micki Pistorius. Paris : Editions n° 1, 2000.

4 Ver a trilogia de Philip Pullman : Fronteiras do Universo. Sao Paulo, Objetiva,

5 Na verdade, tratava-se de uma inglesa. Ela foi presa.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, maio de 2008

Diane levantou os olhos de sua sopa de frutos do mar e encarou o doutor
Charles Devernois-Klyne. Um legitimo produto de sua classe e de sua fungdo.
Bem alto, de uma magreza musculosa que cheirava a salas de musculagéo,
cabelo castanho, maos bem cuidadas, a camisa, sob medida, de um azul palido.
O belo relogio discreto, que Diane pensava custar a0 menos trés anos de seu
salario de psiquiatra forense, o sorriso a um s tempo sedutor e conquistador, tudo
nele lembrava um advogado bem-sucedido.

Uma mesma questio ndo saia de sua cabega : por que esse cara se
interessava tanto por assassinos em série? Ndo tinha o perfil de um advogado
criminalista. Ganha-se mais dinheiro com o direito comercial, ou mesmo com
agdes coletivas contra empresas, muito em moda atualmente. Aquele cara era
muito inteligente — as questdes que lhe fizera comprovavam. Estava satisfeito
consigo mesmo, a facilidade de seus gestos e de suas palavras atestavam. Nao
parecia o tipo de gente que decide, de uma hora para outra, mudar de vida. Além
disso, foi evasivo, desviando a conversa com habilidade cada vez que ela
abordava seus planos para o futuro. Quem estava mentindo : ele ou Edmond
Casney Jr.? Ndo que a resposta fosse importante : estava sendo for¢ada a recebé-
lo para um estagio, quer tenham — ou ndo — lhe contado balelas.

— Escute, Dra. Silver, acho que li e vi bastante coisa — ele continuou. — Dos
trabalhos de Robert Ressler aos de John Douglas ou de Colin Wilson, passando
pelo de Candice DeLong. Até assisti as conferéncias de Micki Pistorius.
Aterrorizante, de tirar o folego. E ndo sei ainda por qué.

Ela o encarou. Pensando que ndo tinha entendido, Charles repetiu :

— Por qué? Quero dizer : por que eles fazem isso, essas monstruosidades.

— Pelo poder. O que mais? Mesmo o sexo ¢ apenas um atributo de poder pra
cles. Diz-se que um homem ¢ “impotente” quando ndo tem uma ere¢do, nao ¢?
Eles recuperam seu poder, sua eregdo fisica ou psicologica, matando e
torturando suas vitimas. O problema ¢ que essa... ere¢do ndo dura. Ela murcha,
fracassa. E preciso recomegar, o que significa que alguém pagara caro as vezes
com maior violéncia. Entdo, naturalmente, na sequéncia vém as explicagdes
acessorias quase exogenas, que permitem compreender a origem da impoténcia.
Uma méae dominadora ou promiscua, um pai castrador ou ausente, abandono ou
abusos sexuais na infincia, 0 que vocé quiser. As vezes, nio se encontra nada. A
infancia do serial killer ¢ normal, pelo menos, olhando de fora.

Ela atacou seu musse de framboesa com evidente satisfagdo, saboreando as
colheradas, apertando os ldbios e encovando as bochechas de pura gula. Tirou
lentamente a colher da boca e prosseguiu :

— E, de qualquer modo, em minha opinido, essa busca da origem ndo tem




outro interesse sendo facilitar que se estabelega um perfil desviante. Ela ndo
responde em absoluto a questio fundamental : por que muitas criangas
maltratadas, abandonadas, espancadas, estupradas se tornam cidaddos de bem,
otimos pais, enquanto outras acabam cometendo crimes hediondos?

— Vocé pensa em uma explicagdo genética?

Ela sorriu.

— Se digo que sim, vocé vai pensar que eu sou uma merda de uma reac...

Na verdade, ele ndo estava muito longe de pensar isso.

— Existe um gene do assassino, ou mesmo um cromossoma? Duvido. E todas
as investigagdes sobre a presenga de um duplo cromossoma sexual Y nos
criminosos muito violentos ndo foram conclusivas. Existe uma... digamos, uma
base genética? Por que ndo? A gente ignora tantas coisas sobre a genética
humana, sobre suas manifestagdes. Peguemos a nogdo de grande bem-estar, por
exemplo. Ela estd ligada a secre¢do e a constincia da serotonina, um
neurotransmissor do cérebro. Sdo as enzimas que produzem a serotonina. Ora, as
enzimas sdo codificadas pelos nossos genes. E claro, ha uma grande diferenga
entre esse conhecimento e o fato de afirmar que o bem-estar ¢ genético. Na
verdade, enzimas e genes ndo explicam por que a visdo da pessoa amada, de seu
filho, uma bela missica — portanto, algumas sensagdes — provocam a liberagéo de
serotonina. Ndo esta se negando que a violéncia excessiva de alguns possa ter
uma base genética, em sentido amplo, ativada de alguma forma por
circunstincias externas, maus-tratos, falta de educagdo moral ou de
exemplos positivos no periodo critico, entre seis e doze anos.

Ela mergulhou a colher na taga de musse e completou :

— O inverso ¢ igualmente possivel. Em outros termos, o debate entre natureza
e cultura ¢ ultrapassado. Vocé sabe por qué?

Ele abanou a cabega, negando.

— Por que o que ¢ inato influencia o que ¢ adquirido ¢ vice-versa. Um
verdadeiro imbroglio !

— Vocé ndo vé desculpa para o que eles fazem, ndo ¢? Nao ha circunstancias
atenuantes?

O olhar de gelo o capturou. Ela respondeu, com vozcalma :

— Nao tenho tempo a perder. Todo o tempo e a energia que dedico a eles sdo
destinados a uma Unica coisa : retira-los de circulag@o antes que sejam nocivos
novamente.

Ela deixou a colher no pires e contemplou, um pouco decepcionada, a taga
vazia.

— Posso fazer uma pergunta pessoal pra vocé?

— Pode. Na pior das hipdteses, deixo vocé sem resposta.

Ela ndo estava brincando :

— O que a atraiu para a psiquiatria forense?

O olhar de Diane Silver se perdeu na dire¢do da grande janela envidragada
da sala redonda. Ela hesitou, certa de que ele conhecia a historia de Leonor e
toda a sua vida, ou quase. Um “Va se foder !” lhe teria dado muito prazer. No
entanto, seria uma de suas insoléncias, quase uma liberdade, coisa que se
permitia s vezes e que ndo lhe agradava por muito tempo. Suave, preferiu dizer :



—Um acidente lastiméavel.
Levantou-se e foi deixar sua bandeja sobre o carrinho, sem espera-lo.



Paris, Franga, maio de 2008

O olhar de Louise varreu a rua quando ela saiu da escola, as quatro e dez da
tarde. Sua decepgdo se alternou com certa apreensdo. O senhor Fausto ndo
estava esperando. Vé-lo na calgada do outro lado, o rosto sério, os bragos
cruzados sobre a jaqueta de couro preto a encheu de euforia. De repente, o dia
sem graga e, mesmo assim, irritante que tivera se evaporou.

Ela detestava todos aqueles imbecis carentes com quem convivia durante
horas. Eles se ocupavam, aprendiam, repassavam os contetdos idiotas que,
supostamente, lhes abririam o espirito e, principalmente, as portas do mundo do
trabalho, no qual continuariam escravos. As vezes, o 6dio que sentia ao vé-los se
mesclava com uma espécie de piedade. Se ndo tivesse tido a indescritivel sorte
de encontrar o senhor Fausto, dois anos antes, ela ainda seria um deles. Uma
futura escrava. Agora, as correntes invisiveis que a prendiam, for¢ando-a a
rastejar como os outros sem mesmo se dar conta, haviam cedido. Ela ja era
quase uma mestra, tendo escolhido ser a mais fiel, a mais docil adepta do senhor
Fausto. Uma escolha, de fato, totalmente consciente. O senhor Fausto repetia :
cles tinham virado super-humanos, transcendendo os limites do espago mediocre
no qual nasceram. Eram aristocratas. Os pobres humanos, seus servos.
Havia outros como eles por toda parte. Poucos. O senhor Fausto se comunicava
com eles por e-mail. Tinha tido dificuldade para encontra-los. Visitara alguns
sites de vampiros, de feiticaria ou aqueles criados por satanistas, passando de
decepgdo em decepgdo. Segundo ele, tudo ndo passava de um amontoado de
superstigdes, de infantilidades e traduzia, sobretudo, o desejo desesperado
de reles humanos de cultivar a ilusio de que eram diferentes.

Enfim, depois de interminaveis noites sem dormir diante do computador, ele
descobrira o que procurava. Dois links, habilmente disfar¢ados de inocentes, que
levavam a seres de sua espécie : superiores. Foi assim que encontrou seu mentor.
Um canadense. A iniciagdo tinha comegado, primeiro a do senhor Fausto, depois
a de Louise. Uma longa iniciagdo, semeada de dor, humilhagdo e obediéncia. A
ultima prova fora imposta ao senhor Fausto pelo seu mentor, que sempre
recusara conversar com Louise enquanto ela ndo estivesse totalmente iniciada.
Matar. Tirar a vida de alguém.

Louise se lembrou da cena e um sorriso aflorou em seus labios quase negros.
O senhor Fausto morrera de rir ao lhe contar as diferentes alternativas nas quais
tinha pensado. Seu pai ou sua mée pareciam a escolha mais 6bvia. Contudo, essas
duas sub-ragas ganhavam muito dinheiro, permitindo, ao senhor Fausto, viver
luxuosamente e fazer o que bem entendesse. E claro, ele herdaria tudo, mas aos
dezesseis anos ainda ndo era juridicamente independente. Em compensagao,
seus pais o deixavam em paz, interessando-se apenas esporadicamente por suas
notas escolares, que eram excelentes, ao contrario das de Louise. Era muito cedo



para mata-los.

Sua irmd, cinco anos mais nova? Que Otima ideia. Aquela preguigosa
o irritava com seus mimos e caprichos, para ndo mencionar as musicas estipidas
que lhe infligia, uma vez que a idiota, por medo de ficar surda, se recusava a usar
os fones de ouvido do MP3 quando voltava da escola. Por outro lado, tratava-se
de seu primeiro assassinato. Um teste rapido, que ele desejava transformar em
golpe de mestre. Mas ninguém estd imune a erros. A policia sempre suspeitava
dos parentes. Nao havia davida de que ficaria solto.

Entdo, um estranho. A melhor opgdo. Louise tinha sugerido um sem-teto, sub-
raga dentre as sub-ragas. O senhor Fausto hesitava. No fundo, Louise o entendia.
Aespera, a preparagao era prazerosa.

Ela tinha entrado no jogo, apesar de ser ainda uma aprendiz , pois sua Gltima
passagem inicidtica s6 aconteceria no ano seguinte. Uma delicia quase
insuportavel : olhar um pedestre, um aluno de sua classe ou a jovem caixa do
supermercado e pensar que vao morrer porque vamos mata-los. Imaginar cada
detalhe da agonia, o panico em seus olhos, que a luzabandona pouco a pouco...

Aespera se estendeu por duas semanas, até o dia em que o mentor canadense
se inquietou. O senhor Fausto estaria a altura das suas exigéncias? Estaria com
medo? Em sua mente, aquilo era um jogo adolescente?

Espicagado, o senhor Fausto tinha dado o ultimo passo em diregdo a esséncia
de um super-homem. Um passo irremediavel. Ele entrara em uma grande loja
de roupas, sem uma ideia definida de quem seria sua presa. Caminhara
tranquilamente entre as prateleiras e, de repente, viu-a. Um bebé dormindo em
um carrinho. A mée gesticulava em um provador. O senhor Fausto se inclinara e,
sem pressa por causa do movimento das pernas do jeans que a mulher tentava
vestir, sorrira ao bebé, antes de pegar seu coelho de pelicia e de aperta-lo contra
o narizinho e a boca delicada. Ao sair da loja, ele oscilava entre o ataque de riso
ao imaginar a mae empurrando seu bebé morto, acreditando que ele dormia, ¢
certo descontentamento consigo mesmo. Facil demais. Nédo estava satisfeito
com o que fizera e se preocupava com a resposta, talvez de desprezo, de seu
mentor. Na verdade, este parecia decepcionado pelo seu desempenho lastimavel.
Mesmo assim, ainda quis tranquilizar seu seguidor : ninguém se sobressai ja da
primeira vez.

Quando o senhor Fausto relatou sua faganha a Louise, ela ficou em éxtase,
imaginando que tentaria fazer algo melhor, mais dificil.

— Tira essa bunda gorda dai, Louise !

Ela engasgou. Alexandre acabava de ligar sua lambreta ¢ ela bloqueava a
passagem. O loiro aguado, queridinho das garotas, langou um olhar de desgosto
para Louise, que recuou contra a parede da escola.

— Que coisa deploravel ! Vocé ¢ tdo pesada no sentido préprio como no
figurado. Além disso, vocé fede ! — cuspiu Alexandre antes ir embora.

Ela o detestava. Ela execrava a todos. Pobres cretinos, inconscientes de sua
inferioridade. Evidentemente, eles riam dela, de suas roupas extravagantes. Esses
escrotos sé6 sonhavam com Converse, Prada e Ralph Lauren. O look dominante
daquele bairro de luxo. Entretanto, ela ndo tinha mais nada a fazer. Ela ndo os



enxergava mais, ndo os ouvia mais. Tinha se tornado alguém totalmente superior.
Eles eram larvas agitadas que ela esmagava com os pés.

Alexandre seria um alvo magnifico para a ultima etapa de sua iniciag¢do. Um
suspiro de conforto veio quando se imaginou estripando-o, cortando sua bela
gargantinha com golpes de estilete. Suspirou. Nio, ia deixa-lo para mais tarde.
Primeiro, a mde. Sua mde seria sua presa inicial. Sonhava em matd-la havia muito
tempo. Bem antes de ter encontrado Fausto. Louise tivera tempo de preparar seu
plano. Ninguém nunca suspeitaria dela. Nem mesmo aquele aborto da natureza do
Victor: Ela lhe contaria o segredo no dia em que o matasse.

Somente nesse momento percebeu sua presen¢a. A do homem. Parado na
outra cal¢ada, ele a olhou fixamente, um sorriso charmoso nos labios. Ok, era um
pouco velho, mais de trinta anos, provavell mas realr um cara boa
pinta. Alto, ombros largos cujas linhas viris eram real¢adas pelo couro preto do
sobretudo. Ela notou a calg¢a, também de couro preto, gasto na altura das botas.
Tinha um cabelo castanho claro, liso, na altura dos ombros, e seus olhos se
escondiam atrds dos oculos retangulares de lentes curvas. Louise se perguntou se
eram simples trajes dandi-gotico ou se aquele homem fazia parte de sua espécie, a
dos super-humanos. Estava tentada a acreditar na segunda hipotese. A soliddo dos
seres superiores, que o senhor Fausto repetia ser um privilégio, era as vezes
demasiada para Louise. Eram apenas ela e o senhor Fausto, sempre, pois ele
jamais quis apresentd-la aos seus contatos na internet, além de ter julgado os trés
outros membros de seu grupo, é bom que se diga, indignos para a iniciagdo. Esses
também eram sub-ragas que deviam continuar sem saber nada sobre o
desenvolvimento deles dois.

Além disso, os episédios masturbatorios recomendados pelo senhor Fausto
comeg¢avam a entediar Louise. Certamente, era bom, mas o sexo a dois devia ser
melhor. Tinha oferecido sua virgindade ao senhor Fausto, para a libertagdo
completa das proibi¢ées e das convengdes impostas pelos inferiores. Entretanto,
apesar das tentativas, era duro reconhecer que ele era melhor mestre que amante.
O sujeito, que ainda a olhava, brago cruzado sobre o peito, era bonito. Muito
bonito. Ela respondeu com um sorriso e ele a alcangou alguns passos adiante.

O portdo elétrico se abriu para dar passagem ao Porsche preto, que parou na
frente da entrada de uma mansdo em Neuilly, situada em uma rua pequena,
calma e florida. Louise reprimiu um sorriso. Merda, o branquelo norte-
americano, além de bonito, era podre de rico. Nathan, ele se chamava Nathan.
Louise sentia a excitagdo tomar conta de seu corpo. Estava 14, finalmente. Na
verdadeira vida dos seres superiores. O senhor Fausto ja a tinha descrito
inimeras vezes. No entanto, as vezes ela duvidava. Ndo mais, agora. Nessa vida,
cles eram ricos, bonitos, poderosos. Livres dos medos idiotas que impedem as
massas de larvas de transgredir as regras. Estavam acima das leis, das ordens, do
medo. Tinham os meios, todos os meios, de fazer exatamente o que queriam.
Eles eram os senhores.

Ele a empurrou escada acima e Louise se perguntou se estaria ansioso para
pular em cima dela. S6 tinha um desejo : que a pegasse nos bragos logo depois de
fechar a porta. Em vez disso, ele lhe indicou o caminho do saldo e a
acompanhou, conduzindo-a com as duas maos na altura de seus rins. A peca




estava mobiliada com bom gosto, apesar de um pouco burguesa demais aos olhos
de Louise. Uma grande porta de vidro dava para um jardim inglés,
admiravelmente bem cuidado. Ele se livrou do longo sobretudo. O suéter, de fina
caxemira preta, moldava os musculos de seu pescogo. Ele a convidou a se sentar
em um dos sofés de couro bege e propds :

—Um copo de champanhe, um uisque?

Com uma inseguranga que tentava camuflar, ela perguntou, com uma voz
autoritaria :

— Quando ¢ que vamos transar?

Ele franziu a testa ¢ murmurou :

—Oh! Sinto que vou gostar muito disso...

Louise sentia certa satisfagdo. Alexandre filho-da-mae. Se o loirinho metido a
besta a visse agora, naquela mansdo de luxo, na companhia de um cara quinze
vezes mais excitante do que ele, morreria de raiva.

— Eu voto por uma taga de champanhe — insistiu Nathan.

— Pra mim, uma vodca — pediu Louise.

— Ok Vocé prefere vodca.

Enquanto ele se aproximava do bar para servi-la, desaparecendo a seguir,
provavelmente para pegar uma garrafa de champanhe na geladeira, ela se
perguntava se contaria essa aventura ao senhor Fausto. Talvezndo. Ele comegava
a incomoda-la, o Cyril. Ela chegara a conclusdo de que se sentia superior a ele. E
se ele quisesse ser o suserano e ela tivesse que ser a vassala, ela ndo se
encaixaria. Mas devia ter paciéncia. Ainda tinha necessidade dele para
completar sua educagdo, chegar a tltima etapa da iniciagdo. Possivelmente por
causa disso, ele jamais quis lhe dar os e-mails de seus contatos, menos ainda de
seu mentor canadense. Para manter o poder. A boa noticia era que, uma vez
iniciada, ndo teria mais necessidade dele. Ele a tinha decepcionado muito com a
morte da crianga. Um bebé. Facil demais. “Vocé vem me contar como se fosse
um feito !” Entretanto, ele parecia muito orgulhoso. A ponto de ter lhe contado a
cena uma dizia de vezes.

Nathan lhe entregou um copo cheio de vodca, interrompendo seus
pensamentos.

— Um brinde? - sugeriu.

Ela assentiu e se levantou do sofd. Os copos tilintaram. Ele colocou sua taga
na bandeja de espesso vidro fumé da mesinha de centro. Aproximou-se dela e
inclinou a cabega em diregdo aos seus labios. Louise pensou que poderia ter
tirado os oculos escuros.

Na verdade, ndo se importava. S6 queria que ele pulasse em cima dela. Com
um pouco mais de imaginagdo que Cyril. Ergueu o queixo para alcanga-lo. Ele
passou a mio suavemente em sua nuca. Devia fechar os olhos? Nio, essa era a
atitude tipica de uma mulher da sub-raga, ndo a de uma futura mestra. A méao
que segurava seu pescogo ficou mais firme. O gesto foi tio rapido que ela ndo
viu. Algo terrivelmente afiado e doloroso penetrou em seu pescogo, pelo lado.
Um violento jorro de sangue esguichou sobre o couro do sofd. Outro. Louise
gritou, tentou se libertar. Um fio preso a tomada a fez cair no tapete. Quis pegar
os tornozelos dele, que se afastou com um pulinho. Ela se arrastou em dire¢do ao



corredor. E o sangue, todo aquele sangue que jorrava no ritmo das batidas
assustadas de seu coragio...

—Mais um minuto — ela o ouviu murmurar.

O terror a fez chorar :

—Me ajude... eu vou morrer, eu imploro !

—E feio querer matar a mamie. Muito feio.

Enfim, ela conseguiu se arrastar até a porta do salio. Uma pesada bota de
couro negro esmagou suas costas. Sentiu que estava sendo arrastada para tras.
Ele a puxava pelas pernas.

—Nao, ndo vamos sair. Esta quase terminado.

Louise tentou gritar de novo. Um véu negro comegava a escurecer sua
mente. Estava quase inconsciente. Seu coragdo parou alguns segundos depois.
Nathan tirou a lamina triangular do ferimento, uma arma do exército, sem
piedade nem hesitagdo. Direto na cardtida. Servigo bem feito. Ele hesitou e a
enxugou no vestido de Louise. Desnecessario mais estragos. Detestava danificar
as coisas bonitas. Era bonito, ali. Com certeza, muito conveniente, mas também
agradavel. Suficientemente acolhedor. Se fosse dele, teria se livrado das duas
lampadas cujos pés representavam um velho chinés com uma barbicha ¢ um
chapéu pontudo. Um exagero ! Porém, ndo estava em sua casa.

Nathan pensou, divertindo-se um pouco, no que iam fazer os inquilinos da
suntuosa mansdo, um diplomata queniano e sua esposa — charmosa, a julgar
pelas fotos dispostas sobre a mesinha de centro de jacaranda. Seu avido, vindo de
Los Angeles, aterrissaria no dia seguinte pela manha no Aeroporto Charles de
Gaulle. Tinha dado a eles um bom alibi. A morte ja teria comegado seu trabalho
de decomposi¢do, mostrando que Louise morrera bem antes do retorno do casal.

Seu olhar passeou pela grande poga de sangue que decorava o carpete cor de
areia e se estendeu até as manchas que se destacavam no couro claro do sofa.
Porra, era sempre a mesma coisa : o tapete estava arruinado. O couro se pode
limpar sem problema. E s6 usar um removedor de manchas. Quanto a pintura
préxima ao marco inferior da parede, apenas uma pequena marca fininha. Ele
deveria té-la matado na banheira, menos bagunga. Uma boa faxina e tudo estaria
perfeito. Poderia ter alegado, como pretexto, um jogo erdtico na ducha. Tinha
pensado nisso. Mas a simples ideia de rogar a carne gorda e nua daquela menina
lhe dava ansia de vomito. Néo tivera nenhum desejo de dormir com ela. Um
monte de pele macilenta, repulsiva. Em compensa¢do... em compensacdo, a
mie lhe agradava. Talvez. Mais tarde.

Observou o alfinete de seguranga preso na carne flicida do antebrago de
Louise, um trago amarelo-alaranjado da Betadine. Sorrindo, abanou a cabega :

— Bobinha, vocé ja era ! Queria ser o lobo mau, mas tem medo de uma
mordida...

A grande limpeza comecava. Lembrava-se de todos os lugares onde tinha
colocado os dedos. Questio de pratica. Antes de deixar a mansdo, se deleitou
com um longo e merecido charuto e se livrou de tudo o que pudesse identifica-lo
em Louise. Entre o momento em que Sara Heurtel informaria o
desaparecimento de sua filha e 0 momento em que o cadaver adiposo seria
encontrado sobre o tapete, olhos bem abertos, haveria um ou dois dias.



Regra n°3 : sempre ganhar tempo, mesmo sem saber por qué. Isso sempre
pode ajudar.

Tempo de sobra para cuidar de Cyril... perddo, do senhor Fausto. Houve
problemas na iniciagdo. Sufocar um bebé. Que ideia horrivel. A miseravel
inveng¢do de um cérebro. Grotesco. Deveria igualmente recuperar o disco rigido
do computador do rapazinho : ndo se recusa nada a seu mentor canadense, ou
tido como tal...

Nathan trancou a porta atras de si e brincou com o molho de chaves na palma
da mao coberta por uma luva. A policia francesa chegaria até a proprietaria da
mansdo, ja que ndo houve arrombamento. A sobrinha de um nova-iorquino. Ela
ndo seria de grande valia. Ele, ainda menos. Nathan tivera uma ideia genial ao
escolher aquele local.

Regra n°4 : Jamais ignorar seu instinto. De resto, ndo ¢ instinto, ¢ mais um
pressentimento que toma conta da cabega disciplinada de um ser cujos sentidos
estavam afiados.

Parou a quinhentos metros de distincia da mansdo. Enviou uma mensagem
do celular de Louise para a mae dela, avisando : “Chegarei mais tarde. Ndo me
esperem”. Em seguida, jogou o aparelho pela janela do Porsche na boca do
esgoto. Observou-o desaparecer com um SOrriso.

Um pouco mais de tempo ganho !

Sim, ele realmente gostava dela. Uma boa escolha. Mais tarde.



Paris, Franga, maio de 2008

Araiva e a exasperagdo, alternadas, tomavam conta de Sara. Depois vinham
a angustia e o medo. Se Louise tivesse fugido, como sugeriu um policial da
delegacia, ela poderia ao menos ter enviado uma mensagem. Quanto a Sara, ja
tinha tentado umas cem vezes ligar para sua filha. Primeiro exigindo que ela
atendesse, depois suplicando. Duas noites e quase dois dias.

Quando vira a mensagem da filha, ficara com raiva. Louise ndo tinha o
direito de dormir fora, sabia disso. Uma nova rebeldia, e Sara tinha que lidar com
a situagdo. Deixou trés mensagens ameagadoras, exigindo o retorno da
primogénita antes da meia-noite. Nenhuma resposta. Sara acabou tomando um
calmante para dormir. Ndo daria mais a Louise a satisfagdo de ver a que ponto
ficava preocupada. Entre um cochilo e outro, vigiava a porta de entrada,
esperando que se abrisse.

O café da manhai foi tenso. Victor perguntou :

— O que ela esta fazendo agora? Encontrou algo novo para destruir nossa vida?

— Olha, ela passa por uma fase dificil e

— Uma fase? — o filho a interrompeu. — Ja faz quase trés anos que ela nos
inferniza. Desde que encontrou o Mister Nosferatu, o tal de Fausto, tem sido
assim. Eu tenho minhas duvidas se ele sabe quem foi Fausto. Sendo, poderia ter
escolhido um nome como Belzebu, ou algo assim.

A observagdo conseguiu tirar um sorriso timido de Sara. Sentindo a ansiedade
de sua mée, Victor perguntou, colocando a méo sobre a dela :

— O que vamos fazer, mamae?

— Vou esperar mais oito horas e depois vou chamar os pais de Cyril. Louise
talvez esteja na casa dele, e dai vou me entender direitinho com ela.

A senhora Janet-Thévenin, farmacéutica, proprietiria de quatro farmaécias
em Paris, a recebeu friamente. Foi logo dizendo :

—Nos estavamos tomando o café da manha, senhora Heurtel.

— Lamento incomodar, mas preciso saber se minha filha passou a noite na sua
casa.

— Seguramente, ndo — respondeu a mulher, ofendida.

— Eu poderia falar com o Cyril, por favor?

— Ele esta estudando. — O tom se tornou seco e peremptorio. Apds um suspiro
irritado, ela perguntou : — Cyril? Vocé sabe onde esta Louise?

Sara ouviu a resposta indiferente do jovem :

— Nenhuma ideia.

— Ele ndo sabe — traduziu a senhora Janet-Thévenin. — Olha, eu...

Sara percebeu a impaciéncia. Tomada pelo panico, balbuciou :

—E que... eu esperava tanto que... ndo sei mais o que posso fazer...



— Me parece que, nesse tipo de situagdo, o melhor ¢ procurar a policia —
retrucou a mulher, condescendente.

Ajovem inspetora, Nadége Rollin, que tinha tomado o depoimento de Sara e
pegado as fotos de Louise trazidas pela mae, lhe fizera uma centena de
perguntas. Sim, Louise era dificil. Sim, ela odiava o mundo inteiro, em especial a
mie. Nao, ela ndo tinha muitos amigos, tirando Cyril Janet. Nédo, ela ndo
praticava nenhuma atividade de grupo. Ndo, que Sara soubesse, ela ndo se
drogava. Nem mesmo um baseado. Também nao bebia. Nio, ela ndo parecia
estar sendo nem perseguida nem ameagada no colégio. Provavelmente, as
pessoas zombavam do seu visual gotico. Contudo, o estabelecimento de ensino
era calmo, conduzido pela mao de ferro envolta por uma luva de veludo da
diretora. Sim, Louise passava a maior parte de seu tempo na internet. Em sites de
leildes.

Em seguida Sara telefonara ao diretor de seu departamento de pesquisa,
inventando um trabalho urgente a terminar. Trabalharia muito mais répido e
eficazmente em casa. Recusava-se a comentar o sumigo de Louise na frente de
estranhos, como se o simples fato de menciona-lo confirmasse seu
desaparecimento. Louise logo chegaria em casa, tinha certeza. Em vez de se
desculpar, seria agressiva e insolente, como sempre. Sara protestaria apenas pro-
forma, de tal modo aliviada que teria vontade de apertar a filha em seus bragos
até sufoca-la. Ela fugiria disso. Louise ndo suportava mais nenhuma
demonstragdo de afeto de sua méie. Nem de seu irmao, diga-se de passagem.

Aespera comegara. Interminavel. Dolorida. Aterrorizante. Sara observava os
menores barulhos do elevador, vigiando seu telefone como se ele fosse tocar por
pura forga de vontade sua. Imagens apavorantes tentavam se imiscuir em sua
mente. Ela as expulsava, lutando com unhas e dentes contra elas. Ndo. Nao
aconteceu nada com Louise. Era uma nova puni¢do para a mae, como suas notas
na escola, seu distirbio alimentar, seu azedume permanente. Nada de mais.

Sara estava conseguindo manter uma fachada de normalidade para
tranquilizar Victor. A angustia tomava conta também do menino, Sara a percebia
no jeito como ele falava, na necessidade de ndo deixar o menor siléncio se
instalar. Victor falava, contava historias, inventava anedotas insignificantes para
distrai-los de sua vida e de seu medo.

Vinte ¢ uma e trinta. Uma voz hesitante e seca. Sara a reconheceu
imediatamente como sendo da inspetora que havia pegado o seu depoimento.

— Sra. Heurtel?

— Sim, sim. Vocé tem alguma noticia?

Um siléncio, um suspiro, entio :

—Hum... Sim. Elas... nio sdo boas.

Uma série de suposi¢des veio a mente de Sara, menos uma. Ela perguntou
prontamente :

— Drogas? Ela foi estuprada, espancada... Onde ela esta? Eu devo ir. Estar



perto dela, para ajudar...

—Ela esta... morta, Sara. Assassinada. E preciso que...

— 0O qué?! —berrou a mae. — O que vocé esta dizendo? Mas... ndo pode ser !

Avozderrotada, mas profissional, continuou :

— Estou indo buscar vocé. E preciso que identifique o cada... o corpo no
Instituto Médico Legal.

— Nao, ndo, espere... Sim, venha, mas nao deve ser Louise... Deve ser um
engano...

No momento em que Sara pronunciou essa frase, soube que estava agindo
como todos os pais quando negam a morte de um filho. Louise estava morta. Era
tio  absurdo, inimagindvel. Impossivel. Extremamente  monstruoso.
“Assassinada”, tinha dito a policial? O que isso significava? Porra, como uma
menina de dezesseis anos podia ser assassinada? Os criminosos, os mafiosos, os
politicos que incomodam, os terroristas, muitas pessoas sdo assassinadas, mas nao
uma menina de dezesseis anos. Nao fazia nenhum sentido.

Nenhum sentido na mascara congelada, de cera, dessa adolescente que saia
de uma caixa refrigerada.

—Ha... ela parece tranquila — disse a inspetora, atras de Sara.

Sara respondeu, com vozatona :

— Os mortos ndo €m nenhuma expressdo. O impulso nervoso ndo existe mais
depois que a pessoa morre. Os musculos relaxam. Todos os mortos aparentam
tranquilidade, mesmo aqueles que sofreram muito. Guarde os consolos estipidos
para os outros. Lembre-se de que eu sou uma cientista.

—Euso...

— Eu sei. Obrigada. .. E inatil.

Nenhum sentido na ferida aberta no pescogo, logo na artéria caroétida, sem o
sangue que tinha corrido abundantemente.

— Ela... morreu por hemorragia, ndo ¢? — perguntou Sara no mesmo tom
apatico.

— Sim. Nos a encontramos em uma mansdo em Neuilly, depois do chamado
dos inquilinos, que voltavam de uma viagem profissional. Sem digitais, nenhuma
pista, exceto as suas... quero dizer, as de sua filha, e depois as dos moradores e
da faxineira.

—E eles? Os inquilinos?

— Diplomatas. Fora de cogitagdo. Louise morreu pelo menos seis horas antes
do retorno deles a Franga. E verdade.

—Um... delinquente sexual...

— E bem possivel, mas ela ndo foi estuprada. Na verdade, néo tinha relagdes
sexuais ha pelo menos seis dias. Ou usava prote¢do. E foi sem violéncia, bem
suave.

Ouviu-se uma campainha alegre, destoante do ambiente gélido do necrotério,
revestido por azulejos brancos do piso até o teto e invadido pelo cheiro forte de
formol, que irritava a garganta e os olhos. A inspetora, cujo nome, muito menos o
sobrenome, Sara ainda ndo conseguia lembrar, pegou o celular no bolso de seu
paletd com um pequeno gesto de desculpas.



— Sim... merda... Eu entendo... Ha... eu estou com ela... ndo... no
Instituto... Ha... sim...

Nadege Rollm desligou o celular, examinando-o como se o visse pela
primeira vez. Enxugou cuidadosamente a palma da mao. Com os olhos sobre o
teclado, perguntou :

— Cyril Janet... Era o melhor amigo de sua filha, ndo?

—Ha... sim — hesitou Sara.

— Sua mae o encontrou no quarto... Morto. Desmembrado, em principio,
antes de morrer, mas ainda precisamos confirmar com o legista. A pele do rosto
¢ das pernas... arrancadas... penduradas... — Sara viu o panico nos belos olhos
amendoados da moga. — Porra... O que ¢ que esta acontecendo? Enfim, devo The
dizer... nunca vimos algo assim... Pessoas que explodem os miolos ou que se
esfaqueiam em um momento de raiva... e que depois ficam como idiotas... é
classico... Mas isso... O Departamenm de Criminalistica assume, agora. Ndo
posso dizer a que ponto isso... enfim, isso me deixa aliviada... Quero dizer... eles
sao os melhores para este tipo de...

— Estou feliz por vocé — sibilou Sara, controlando-se para nido esbofetear a
policial. — Inspetora... minha filha morreu... assassinada !

Viu as lagrimas brotarem nos olhos amendoados da policial.

— Eu... Eu sinto muito... Eu ndo estou preparada para isso... O garoto... Cyril
estava amordagado por uma resistente fita adesiva... para ndo gritar... — Irritada,
exclamou : — Ndo é meu trabalho, merda ! Meu trabalho sio os assaltos, os
problemas entre vizinhos, os desaparecimentos, eventualmente, os assassinatos de
pessoas normais... Delegacia de policia, entende? Quem cuida dos dementes ¢ o

Departamento de Criminalistica. — De modo seco, para ndo desabar
completamente, finalizou : — E ela? E sua filha, Louise?
—Bela.

— Tudo bem. Venha comigo. Vou acompanhar vocé.

Quando Nadége Rollin deixou Sara em casa, dez minutos mais tarde,
esperava apenas uma coisa : que ela ficasse calada, que ndo dissesse nada. Nao
deu.

— Vocé se tornou policial por qué? Terminou a faculdade e ndo encontrou
trabalho?

— Foi mais ou menos isso — confessou relutantemente a inspetora. — Nao é
algo para se ter vergonha.

Fria, Sara admitiu :

— Niao. Vocé passou num concurso, foi aprovada. Poderia muito bem ter ido
trabalhar nos Correios ou na Secretaria da Fazenda. Deveria ter feito isso. Vocé
ndo tem nada a ver com uma policial. Boa noite.

A porta de entrada do prédio bateu. Nadeége ficou olhando a mulher se
afastar, com a coluna reta feito uma espada. Deu um murro no volante. Tinha se
comportado como uma idiota.

Nadége retomou o prumo. Voltaria para casa, tomaria uma longa ducha
quente, faria caricias na sua velha gata Mousse, assistiria a uma bobagem
divertida num DVD, com um pote cheio de doces e colesterol, sem esquecer um



bom copo de vinho. Isso é que era vida. O resto ela deixaria para o dia seguinte.



Base militar de Quantico,
Estados-Unidos, maio de 2008

“A guerra tem a mentira por fundamento e o lucro por objetivo”.6 A frase
estava sublinhada por um trago firme.

Charles Devernois-Klyne recolocou o volume sobre a mesa de trabalho de
Diane Silver. O desgaste da capa e o espagamento das folhas diziam que tinha
sido lido e relido. O advogado refletiu, recapitulando todas as guerras que
estudara na escola, na universidade ou mesmo mais tarde. Justo, muito justo.

Ele esperava a doutora Silver sem impaciéncia. Devernois-Klyne tinha
certeza de que ela considerava imprescindivel chegar atrasada a cada encontro.
Uma espécie de queda de brago que, no final das contas, o divertia. De qualquer
modo, ela tinha sido pega de jeito. De qualquer modo, ndo podia afasti-lo. De
qualquer modo, durante seu estagio, o poder estava do lado dele. Ela sabia disso,
e essa certeza devia lhe causar arrepios. Rebelava-se como podia. Patético. Ele
suspirou de contentamento.

Observou pela décima vez a mobilia do pequeno escritorio que ela ocupava
nas entranhas subterrdneas e sem janelas do Jefferson Building. Mais
exatamente, sua intimidade. Nada. Um nada organizado com cuidado. Sem uma
foto, sem um misero diploma enquadrado, sem nem mesmo uma planta verde
raquitica definhando sob as luzes de neon. Uma mesa de trabalho, uma poltrona —
a dela — duas cadeiras, um computador, alguns lapis e duas canetas marca-texto,
um cabide, no qual estava pendurada sua capa de chuva. A caderneta na qual
registrava suas impressdes e suas questdes devia ser guardada no armarinho que
ficava embaixo da mesa de trabalho, ou mesmo na bolsa. Nenhuma biblioteca
bem servida de livros sobre criminologia ou psiquiatria, nenhum armério de
arquivos no qual estariam compactados os dossiés estridentes e sangrentos. Nada.
Somente um item pessoal, o volume de 4 arte da guerra, de Sun Tzu.

Enfim, Diane apareceu. Ela lhe langou um olhar interrogativo, consultou seu
relogio para destacar que estava, de fato, nove minutos atrasada, depois se
instalou atras da mesa de trabalho sem nenhum pedido de desculpas.

— Estou progredindo — ele comegou. — Gostaria de acompanhar o0 modo como
vocé age, como pensa quando investiga os assassinatos em série.

Ela o encarou. Devernois-Klyne estava determinado a ndo se perturbar com
seu olhar azul e branco, certo de que ela o tinha cultivado para utilizar como
arma de intimidagdo, de dissuasdo. A ideia tinha lhe ocorrido na véspera. Para
dizer a verdade, ele jamais a tinha observado antes. Existiam trés tipos de
mulheres para Devernois-Klyne : as mogas bonitas ¢ comiveis, as feias e as
mulheres com as quais trabalhava. Somente as caracteristicas fisicas da primeira
categoria despertavam sua atengdo, fosse seu objetivo transar ou ndo. Entretanto,
um detalhe o tinha intrigado no caso de Diane Silver. Ela era o que se chama



caridosamente de “uma mulher nada coquete”. Seus cabelos entre o ruivo e o
loiro, afastados da testa abaulada por dois pentes grossos, estavam,
progressivamente, tomados por mechas grisalhas. Ela usava um jeans surrado,
camisa masculina mal passada, a qual as vezes faltava um botdo, e mocassins.
Nio usava nenhum perfume, nenhuma maquiagem, a ndo ser uma camada de
rimel bem preto e um trago de lapis nas palpebras inferiores. O ideal para deixar
seus olhos ainda maiores, mais palidos, mais frios.

— Como eu penso? Nio sei. As coisas vém, se organizam, se revelam. E por
isso que vou para as cenas do crime, acho que tenho um processo de
compreensdo quase involuntario.

—Um tipo de... processo meditinico?

— Eu sou uma cientista — ela o lembrou. — Os médiuns utilizados pelo escritério
foram, em geral, muito decepcionantes. Exceto dois.

— Entdo vocé acredita nos médiuns?

— Eu ndo acredito, Sr. Devernois-Klyne. No pior dos casos, eu constato ou ndo
constato. No melhor, sei ou ndo sei. Posso, igualmente, supor, mas tenho a
decéncia de jamais esquecer que sdo hipoteses.

— Decéncia? - ele riu. — Que palavra forte !

— Néo. Acreditar no que se sabe ser uma mentira, ou sobre o que se tem
duvida, ¢ uma indecéncia. Separo os médiuns e outros adivinhos do que eu fago.
Mesmo se o papel deles ¢ acalmar, trata-se de um servigo que custa caro.

—De quem vocé estda falando?- ele perguntou, talvez porque conhecesse a
resposta e porque sentisse a necessidade de se confrontar com aquela mulher.

Ela o deixava nervoso. Ele queria saber quem dentre os dois era o mais forte.
Tinha sido esfolado vivo tanto no judicidrio como no mundo dos negocios, de
modo que ndo tinha medo de muita coisa.

— De vocé. De quem mais seria?

— Eu sou um indecente desonesto? — ele perguntou, com uma voz que se
esforgava para manter pausada e afavel.

Ela se inclinou na dire¢éo dele, colocando as méos espalmadas sobre a mesa
de trabalho, e The langou um olhar desolado e incrédulo.

— Vocé duvida disso?

A disputa comegava. Devernois-Klyne sentiu a adrenalina correr em seu
corpo. Adorava esses momentos. Um superestimulo perfeitamente legal e bem
mais prazeroso que uma trepada.

— Posso perguntar o que faz vocé acreditar ni

— Perddo por me repetir. Ndo ¢ “acreditar”, ¢ “saber”.

Com os cotovelos alinhados sobre a mesa, ela juntou as maos em sinal de
reza e apoiou a cabega na ponta dos dedos.

— Saber —aquiesceu ele. — Sou todo ouvidos.

— Entdo vamos 14 ! Vocé ndo tem nenhum projeto de reformulagdo da justica
penal, que ¢ um dominio certamente midiatico. Em compensagdo, salvo o caso
de ter se tornado o advogado desonesto de um grande mafioso, ndo ha galinhas
dos ovos de ouro a encontrar ! Ou vocé ¢ rico de bergo, ¢ isso? Um lugar para
ficar em Nova lorque, na Quinta Avenida. Um espléndido diplex em Beacon
Hill, em Boston. Uma fazenda no Maine ¢ um apartamento na Florida. Nao me
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diga que quer abandonar tudo isso para o bem da humanidade ou pela
grandiosidade do direito. Vocé me faria chorar, e eu perdi o habito de me
comover.

— E, segundo vocé, qual ¢ o meu negbcio? — ele perguntou suavemente,
apesar da colera que lhe corria pelas veias.

— Vocé se lembra ainda de uma frase... uma maéxima... ndo sei... do
imperador Marco Aurélio, nos seus Pensamentos? “Quando alguém lhe diz
alguma coisa, pergunte a si mesmo de imediato : 0 que ele quer exatamente, qual
¢ sua natureza?”’

— Ah ! E qual seria minha natureza?

— O dinheiro, ¢ claro.

Devernois-Klyne sentia que sua fachada de seguranga se desfigurava. Ele
lutava contra o desejo de insultd-la, de perguntar se realmente ela se julgava
superior a todos, incluindo ele proprio.

—E vocé?

— A caca. A revelagdo do dia. Minha natureza ¢ a caca. Presas muito
perigosas. De fato, predadores. Eu sou uma predadora de predadores.

Ele hesitou uma fragao de segundos. Langou méo do tltimo recurso ao sentir
que estava perdendo o jogo. O golpe baixo, sangrento.

— Leonor?

O olhar dela se enevoou. Dois pedagos de gelo o fitaram, e ele imaginou que
aquela mulher seria capaz de matar. Em vez disso, ela expirou profundamente,
boca fechada.

~Eisso.

Avozdela ndo tinha se alterado : estava calma, lenta, séria.

— Ele morreu, ndo? O assassino.

— Richard Ford. O belo Rick ! E. Ela também. Como quinze outras meninas.
Sem contar aquelas que ndo sabemos. Percebo que vocé morre de vontade de
saber o que realmente se passou — ela acrescentou, sem que ele conseguisse
detectar uma mudanga de tom.

Ela teria se tornado uma assassina? A ferida a atormentava a ponto de
anestesiar qualquer sensa¢@o? Ela continuou :

— Ele foi preso por policiais de Nova Iorque. Supostamente embriagado.
Bebia direto do gargalo de uma garrafa embrulhada em um saco de papel. Os
dois policiais encontraram videos no porta-luvas. Ele filmava seus estupros, suas
torturas. Eu exigi ver aquele no qual ele “se ocupava” de minha filha. Detalhes?
O video durava quatro horas — contou, em um tom mais solto. — Exatamente trés
horas e cinquenta e seis minutos. Leonor levou todo esse tempo. Infelizmente.
Devo contar pra vocé como foi? Cada imagem esta gravada na minha mente.
Mesmo os menores detalhes. A lampada de halogeno iluminando a lamina do
bisturi. A chama azul, bem forte, de um pequeno magarico. A musica heavy
metal como fundo sonoro. Muito alta. Mas ndo o bastante para cobrir os berros.
Devo continuar a historinha?

—Nio.

Ele esfregou as palmas das maos uma contra a outra ¢ se arrependeu desse
gesto, que revelava, indubitavelmente, seu nervosismo.



— Se vocé se direcionar para a justica penal e os assassinos em série, vai
precisar ficar mais cascudo, meu rapaz — ironizou ela. — Vocé ndo tem ideia do
que esse tipo de gente pode fazer no mundo real. Vocé se aproximou deles pelos
livros, alguns de excelente qualidade. Todos edulcorados, entretanto. Por respeito.
Venha entio examinar uma de suas cenas de crime, uma de suas vitimas.
Acabaram-se as noites agradaveis. Acabaram-se os belos momentos. A vida
morre diante disso. Resta apenas o sangue, os gritos, o sofrimento... Para
retornar ao assassino de Leonor : ele foi solto. Sob a alegagdo de uma falha na
detengdo de Rick Os policiais ndo podiam revistar o carro, visto que a garrafa de
uisque estava escondida dentro de um saco de papel. E sem revista, eles ndo
tinham como se certificar de que era alcool. Ele poderia estar degustando um
suco de maracuja com manga, o que ndo justificava uma averiguagdo. Foi a
linha de defesa do advogado dele. Uma figura irrepreensivel. Richard Ford foi
liberado. Ele estuprou, matou, mutilou trés outras meninas em seguida.

— Até ser morto em um acerto de contas com traficantes.

— Vocé estudou direitinho. Esse pequeno vendedor de pod de origem chinesa
pegou sete anos por ter acabado com a raga de um estuprador assassino em
série. Esse cara provavelmente ignora o imenso servigo que prestou a
humanidade. Espero que consiga uma redugdo da pena. Na realidade, ele
mereceria uma medalha !

Ela tirou um cinzeiro cheio de bitucas da gaveta de seu armarinho que ficava
embaixo da mesa e acendeu um cigarro, sem mesmo perguntar se a fumaga o
incomodava. Tinha certeza de que se protestasse, ela o despacharia :

— Sério? Bem, saia do meu escritorio.

Ela continuou :

— Bom, apos todas essas confidéncias, somos agora praticamente amigos,
caro Sr. Devernois-Klyne... E se vocé me dissesse a verdade? — apontou com o
dedo A4 arte da guerra, que estava sobre a mesa ¢ prosseguiu : — “A guerra tem a
mentira por fundamento”. A manipulagio ¢ a forma mais sofisticada de mentira.
Grande problema : para que um manipulador exer¢a seus talentos, ele deve ter,
diante de si, um manipulado. Ora, eu ndo sou, eu ndo sou mais manipulavel. Esse
tipo de jogo de imbecis ¢ jogado a dois... Mais nada tem importincia pra mim,
a0 menos no plano pessoal. Eu sou livre, irreprimivel, incontrolavel. Como fago
pra vocé parar de tentar me enganar, pra vocé parar com essas informagdes de
terceira mao? Até agora, tudo o que disse se parece muito com uma boa novela
de televisao. Em suma, isso ndo tem nada a ver com a realidade, porque a
realidade ¢ de uma banalidade insuportavel.

Devernois-Klyne permaneceu mudo, procurando no horizonte algo que ndo
aparecia. Impassivel, ela percebeu seu embarago e seguiu em frente :

— Vocé vem me mentindo desde que chegou. De uma hora pra outra, sou eu
que fago isso. Inversdo de papéis. Sua pesquisa ndo sera mais do que uma série
de banalidades se vocé acreditar em tudo o que eu disse. — Fez uma pausa,
endireitando as costas e o livro 4 arte da guerra no canto da mesa, e perguntou : —
Quem ¢é? Seu... como dizer... cliente, patrocinador? Quem quer saber com tanto
cuidado e precaugdo sobre assassinos em série?

Inutil contornar a situagao, ela sabia. Devernois-Klyne admitiu :



— Segredo profissional.

— Otimo. Eis, a0 menos, uma confissio. Eu também : segredo profissional. —
Um sorriso perverso surgiu em seus labios. Porém nada mudou em sua postura.
— Meus métodos, quero dizer. Vou acompanhar vocé durante os seis meses de seu
estagio, Devernois-Klyne. Vocé ndo sabera nada saindo daqui, salvo o que tera
lido nos livros ja acessiveis ao piblico em geral. Va chorar no colo de Casney
Jr. ! Diga a ele a que ponto a mulher, eu, ¢ gentil. Vocé sabe do que mais? E
verdade. Amulher ndo ¢ gentil. Ela ¢ mesmo muito desagradavel.

Seu cliente rico, muito rico, tinha previsto essa reagdo. Devernois-Klyne
sabia que nada dobraria Diane Silver. O cliente o tinha autorizado, quando
necessario, a revelar uma parte da verdade, mantendo seu nome em sigilo.

— Ok, Dra. Silver... De fato, eu nido tenho nenhuma inteng@o de trabalhar com
direito penal. Meu cliente muito endinheirado paga por esta pesquisa, que deve
ser dirigida por vocé e por mais ninguém. Inatil dizer que se pudesse me poupar
do seu convivio, eu teria aproveitado a oportunidade...

Ele esperava ofendé-la. Contudo, um aceno de cabega saudou essa
indelicadeza. Ela ironizou :

— A gente se ama, ndo ¢? Isso ¢ tdo precioso ! Prossiga.

— Mas esse meu cliente, cujo nome ndo posso revelar, é... como dizer,
provocado pelos assassinos em série.

— Provocado? E uma piada?

— O termo ¢ idiota, eu concordo. Entretanto, nesse contexto, “fascinado” seria
ainda mais estranho, quase doentio. De qualquer forma, ele quer saber
exatamente quem sdo, como s3o presos e, sobretudo, como entrar na cabega
deles.

Ela franziu as sobrancelhas, e ele a reviu degustando seu musse de
framboesa. A ideia incongruente, mas muito convincente, de que ela era louca,
que ela havia perdido o juizo, se implantou em Charles Devernois-Klyne.

— Por qué? Ele fica entediado com todo o dinheiro que tem? Em vez de
financiar uma fundagdo de arte conceitual, uma associagdo em favor das
criangas deficientes, ou de ajudar um ledo maltratado no cativeiro e um velho
urso de zooldgico a sair da jaula, ele tem o desejo de desvendar os mistérios do
lado negro da mente humana? E um desequilibrado ou um curioso?

Devernois-Klyne hesitou. Com efeito, a manipulagdo néo serviria para nada
contra aquela mulher. Ela era, em compensagao, suficientemente louca, segundo
sua experiéncia como advogado, para compreender o delirio de alguém.

— A ideia veio a mente de meu cliente durante uma conversa. Na verdade,
acho que ele vé isso como uma espécie de ato de cidadania...

— Eu adoro esse tipo de expressdo... “Ato de cidadania” — ironizou. — Nao se
age mais de maneira correta, justa, honrosa. Pratica-se “um ato de cidadania”. E
quando se faz uma coisa negativa, repreensivel, ¢ o qué? Um ato de
anticidadania? Ou um antiato de cidadania? Perddo por ter interrompido vocé.
Continue, por favor.

Charles Devernois-Kly ne segurou um suspiro de irritagdo e admitiu :

— Vocé tem razio, ele poderia muito bem criar uma fundagdo pra criangas
autistas ou outra coisa semelhante. Tenho a sensagdo de que esta convencido de



que pode ajudar a combater esses psicopatas. Ele tem meios financeiros, doutora
Silver. Meios que vocé ndo tem ideia. Ndo vou negar que o lado um pouco...
diferente desse... projeto deve ter contribuido para o interesse dele por este...
comprometimento. Isso combina bastante com o que tenho visto da
personalidade dele. E como se fosse uma daquelas bolsas de estudo para os
artistas.

— Legal, um original, além de tudo. Que sorte ! — ela complementou. —
Combaté-los? Como? Fazer justica com as proprias maos? Reinstaurar um pouco
de ordem, um pouco de bom-senso, um pouco de moral... Um monte de gente
ja formou milicias, um pouco por toda parte. Muitos resvalaram no fascismo.
Muito poucos, para mim. Eu obedego a lei.

Ele chiou :

— A mesma lei que colocou o assassino, ou melhor, o algoz de sua filha em
liberdade? Vocé ndo é rancorosa. A mesma lei que permitiu que ele continuasse
com seus “passatempos” até que um traficante o matasse porque ele ndo queria
pagar sua dose de crack?

Ela vacilou somente por um segundo :

— E vocé me acha reacionéria? Pensei que fosse contra a pena de morte.

— De fato. E uma barbaridade. A prisio perpétua...

Ela soltou uma gargalhada :

— Que hipocrisia maravilhosa. Sem pena de morte para os assassinos em
série. Porém, eles podem levar um tiro durante uma agdo, ou na prisdo, e todo
mundo fica contente. Sem decisdo prévia. As coisas sdo... acidentais. Qual é a
diferenga? A tranquilidade de sua alma?

— Inutil prosseguir este debate. Nao se trata disso. O objetivo de meu cliente é
utilizar seu dinheiro pra... conter esse, esse flagelo moderno. Uma doagédo pras
forgas policiais. Melhores programas de computador, treinamento
especializado. .. tudo isso...

— “Flagelo moderno”? Vocé esta brincando? Os assassinos em série sempre
existiram. O Homo sapiens os inventou. Sabe por qué?

Ele abanou a cabega negativamente.

— Ouga bem, Devernois-Klyne, pois ¢ a primeira informagao valiosa que dou
pra vocé. Porque nos também somos assim.

—E uma figura de linguagem?

—Naio... ¢ uma expressdo bem crua da realidade. Somos uma espécie feroz
A mais feroz dentre todas. Como acha que conseguimos sobreviver? Do ponto de
vista fisico, somos despreziveis, comparados as outras espécies de predadores.
Nosso olfato e nossa audi¢do sio mediocres. Ndo somos rapidos... Vocé sabe que
um javali corre mais de quarenta e cinco quilémetros por hora? E quase duas
vezes mais rapido que um homem em alta velocidade. Ou seja, nos ndo tinhamos
nenhuma chance.

— Se ndo fosse a nossa inteligéncia — contra-atacou o advogado, num tom
superior.

— Errado ! O Neandertal era tdo inteligente, ou mais, que nés. E muito mais
forte também. Mas nos o exterminamos. Sabe por qué? Porque ele era pacifico e
nos éramos hiperviolentos, cruéis.




— Escutando vocé, parece que somos uma espécie medonha.

Ela o observou, espantada, ¢ um mal-estar foi crescendo no advogado,
denunciado por sua reagdo ingenuamente sincera.

— Isso o surpreende? Vocé nunca leu os jornais, nunca escutou as
informagdes? Que outra espécie é capaz das mesmas monstruosidades que nos?

— Nunca fizemos nada de bom?

— Sim, ¢ claro, quando nos interessava. Em compensagao, destruimos o resto
¢ continuamos. O mais saboroso ¢ que, apesar de nossa inteligéncia, nido
queremos admitir uma coisa muito simples : vamos juntos pro mesmo buraco.
Vamos nos autodestruir. E um fendmeno classico, bem conhecido entre os
paleontologistas e antropdlogos : hipertelia. O desenvolvimento excessivo de um
orgdo que conduz diretamente ao desaparecimento de uma espécie. O caso mais
frequentemente citado ¢ o dos tigres de dente de sabre. No comego, o
hiperdesenvolvimento de suas presas os ajudava a cagar, a se alimentar. Em
seguida, eles ndo puderam mais abrir a boca o suficiente para capturar as
pequenas presas. Foram extintos da superficie da Terra. Isso ¢ o que esta
comegando a acontecer com o Homem, por causa do desenvolvimento de seu
cérebro.

— E entdo, segundo vocé, os assassinos em série sdo um... incontornavel
produto de nossa espécie?

— Sim. No6s criamos... como dizer... remédios, solugdes para conter a
hipervioléncia que estd em nés. O modelo educacional, a ideia da importancia do
grupo, a exclusdo do prazer imediato do individuo, a moral, a religido, a puni¢do.
Todas essas barreiras foram quebradas. Exceto talvez a punig¢do, mas ela esta tio
longe, ¢ tio suave. E é uma reacionaria convicta que dizisso ! — ela acrescentou,
com uma risada sufocada e consultando o relogio. — Me desculpe, tenho outro
Compromisso.

Dirigiu-se para a porta, titubeou ¢ se virou. Em tom calmo, disse : )

— Devernois-Klyne, que pena que ndo nos encontramos... antes. Eramos
semelhantes. Eu detestava a violéncia. Detestava porque tinha medo dela, por
minha filha, por mim. Mas aconteceu : minha filha foi torturada muito além do
que se pode imaginar. Que eu posso imaginar, em todo caso. Ao menos hoje em
dia. Ter medo da violéncia, da brutalidade, da crueldade, eviti-las a todo custo
ndo impediu que nos atingissem. No fundo, minha vida se resume a dois
periodos : antes de Leonor e depois de Leonor. Desde entdo, eu os cago. Quero
que eles explodam. Todos.

Aporta bateu.

Repentinamente, ele teve uma vontade louca de deixar aquele lugar, de fugir
daquela base militar, com seu complexo de antenas erigadas, seus laboratorios
em que se preparava uma guerra implacavel, seus emblemas, seus guardas com
armas automaticas, tio gentis, bem nutridos, cheirando a sabonete, mas capazes
de matar em caso de ameaga. Repentinamente, teve uma vontade louca de
voltar a seu belo escritorio, de encontrar seu mundo de muito dinheiro, no qual a
pior carniga estd tio bem lacrada que ndo fede mais, sendo possivel jantar em
sua companhia em um excelente restaurante conversando sobre arte, viagens ou
moda.



6 Cf. TZU, Sun. 4 arte da guerra. Tradugdo de Gilson Cesar Cardoso de Souza.
Sio Paulo : Paze Terra, 2006 [século IV a. C.].



Paris, Franga, junho de 2008

Yves Guéguen conhecia a alma humana até seus reconditos mais sombrios,
por isso raras coisas o surpreendiam. Mas ndo esperava o que Sara Heurtel
estava prestes a lhe revelar quando o recebeu na sala de visitas de seu
apartamento. Ela era alta, magra, e se mantinha ereta, desafiando a adversidade
imposta a cada um de seus centimetros. E certo que as palpebras estavam
avermelhadas, o rosto fino e palido; entretanto, a curva dos labios e os olhos azuis
trajam uma feroz determinagéo.

— Sra. Heurtel... as palavras sdo vas... Mesmo assim, acredite : eu entendo a
sua imensa dor. Perder uma filha... sobretudo dessa maneira...

— Obrigada — ela interrompeu, com uma voz quase seca. — Sente-se, por
favor. Vocé quer um café? Eu vou tomar um.

— Com muito gosto.

Ele se aproveitou da auséncia dela para observar a sala mobiliada com bom
gosto, nada muito chique, compativel com uma pesquisadora que criava dois
filhos sozinha. Tudo trazia leves marcas de uso : o bonito sofa de pele de bufalo, a
mesa de centro, cujo tampo era feito de espesso e antigo carvalho e sobre o qual
repousava uma pilha de revistas, como o ltimo nimero de La Recherche,] e um
grande cinzeiro de pastilhas de vidro cheio de bitucas, um elegante tapete persa,
cujos extremos eram identificaveis pela moldura acinzentada. Na parece em
frente estavam penduradas algumas tocantes sanguineas,8 provavelmente do
século XIX, representando rostos de criangas bochechudas. Uma estante cobria
outra parede do chdo ao teto. Prateleiras de livros lidos, a maioria, edi¢des de
bolso. Obras ja consultadas chamam muito mais a atengdo do que as que estio
ali apenas por decoragdo; ¢ como se seus leitores tivessem deixado um pouco de
si mesmos sobre suas capas, ao folhea-las ou ao devora-las.

Sara Heurtel voltou da cozinha trazendo uma bandeja com uma xicara
fumegante, que colocou diante dele :

— Leite? Agucar?

— Agucar, por favor.

Ela lhe estendeu um pequeno agucareiro de porcelana azulada e perguntou :

— Vocé se incomoda se eu fumar?

—Nem um pouco.

— Eu tinha parado pouco depois da morte do meu marido, acreditando,
naquele momento, que as coisas dificilmente podiam ser piores. Eu estava
errada. Sempre pode ser pior.

—E verdade — admitiu.

Ela exalou uma longa baforada virando a cabega, a fim de ndo jogar fumaga
na cara dele.

— Entdo, vocé ¢ da Criminalistica? Seus colegas ja passaram por aqui duas




vezes. Levaram o disco rigido do computador de Louise. Me perguntaram um
monte de coisas... as mesmas que aquela incompetente da delegacia... uma tal
de Nadége-alguma-coisa. Desde entdo, nenhuma novidade. Eu deixei
mensagens... Suponho que vocés ndo tém nada de novo... enfim... sobre a
investigagdo.

— E isso. Na realidade, ndo sou policial no sentido estrito do termo. — Ele ia
dizer “Eu sou um cagador”, mas mudou de ideia. — Eu sou um... investigador de
pistas. As dos criminosos.

— Um profiler, um especialista em psicologia criminal?

— Mais ou menos.

Ela vacilou por alguns segundos e perguntou :

— Talvez eu seja influenciada por filmes, mas... em geral, esse tipo de
especialista se interessa pelos assassinos em série, nao?

Ele optou por uma resposta vaga :

—Nem sempre.

Yves lutava contra o mal-estar que novamente se insinuava. Desde que ligara
para Sara Heurtel, no dia anterior, para lhe anunciar a visita, tinha passado em
revista todas as estratégias. Decidiu que ndo tocaria em alguns pontos. Ha
sofrimentos que ¢ melhor ndo infligir aqueles que ja estio sofrendo além do
toleravel. Entretanto, era preciso que Sara os descobrisse, os deduzsse por si
mesma. Ele devia conduzi-la, mas detestava a ideia de lhe dizer qual porta devia
abrir. Provavelmente, Sara pensava que a morte de Louise a tinha destruido de
modo irremediavel. Ela estava enganada. O verdadeiro estrago, aquele do qual
ela nunca se recuperaria, ainda estava por vir. Se Guéguen pudesse, a senhora
Heurtel ficaria sem saber.

O coronel Guéguen estava certo de que Louise e Cyril haviam sido mortos
pela mesma pessoa, apesar de o modus operandi ser diferente. Os lagos de
amizade que pretensamente ligavam os dois jovens atestavam isso. A
investigagdo metodica dos arquivos desastrosamente apagados do disco rigido de
Louise também. O assassino conseguira ser convidado por Cyril a ir a sua
casa, provavelmente para recuperar o disco rigido do menino. Isso significa que
ou ele conhecia 0 jovem, ou era extremamente persuasivo. Em compensagao,
ele matou Louise na mansdo da qual tinha as chaves, uma vez que nenhum trago
de arrombamento foi encontrado. Ele ndo se importava de que o disco rigido da
garota caisse nas maos da policia? Ou, ao contrario, desejava que os policiais
descobrissem o que Louise e Cyril tramavam? Por qué? Guéguen desconfiava
dessas hipoteses. Perguntava-se, mesmo, se ndo estava considerando
o assassino mais inteligente do que devia. No entanto, uma teoria desconcertante
tinha germinado em sua mente. Uma teoria que somente Sara era capaz de
confirmar ou eliminar.

— Vocé quer dizer algo?

A eterna e complicada escolha do médico que estd preocupado com a
capacidade do paciente de suportar o antncio da propria morte. Os intrincados
meandros da mente humana : entre inteligéncia, lucidez e sentimentos viscerais,
a cegueira voluntaria.

Yves disse :




— Sim.

Ela suspirou, apagou seu cigarro e acendeu outro.

— A menos que vocé anuncie a morte do meu filho, ndo vejo realmente em
que poderia me ajudar.

Ela tinha dito : sempre pode ser pior. Mas ele ndo tinha a coragem de lembra-
la.

— Aqui vamos nos, entdo?

— Aqui vamos nos — encorajou Sara.

— A anélise do disco rigido de Louise mostra que cla passava um tempo na
internet.

— Eu sei. Ela vendia e comprava coisas em sites como o eBay. Para ganhar
um dinheiro.

— Descobrimos poucos, muito poucos registros de acessos a sites de leildes.

-E?

—E... Louise falava durante horas com Cyril na internet. Encontramos no lixo
de mensagens excluidas. Nada se perde em um computador, exceto para aqueles
que ndo conhecem bem informatica ou que dispdem de um programa especial
de supressao definitiva de dados, o que ndo era o caso de sua filha. Ela consultava
também, exaustivamente, sifes especiais.

—Pornds?

— Niao. Estes sdo, em geral, relativamente benignos, mesmo se deixam
qualquer menino vermelho de vergonha. E o que mais se encontra na mem oria
apagada, sendo assim muito bem controlados.

— Que tipo de site entdo, no caso da minha filha?

— Satdnicos, de vampiros, de bruxaria...

— Ah, sim... o visual gético... coisa de adolescente ! Todos nos tinhamos as
nossas manias. Porém, a diferenga ¢ que as de Louise eram mais persistentes.

— Sra. Heurtel... E um pouco como o pornd. Ha sites ¢ sites. Ha videos de
sexo que se pode encontrar em qualquer lugar, brinquedos sexuais que se
vendem em revistas, e ha o resto. Toda... paixdo humana pode ser separada em
dois universos muito diferentes : 0 excesso toleravel e o inaceitavel, o ilicito, o
perverso.

Sara apagou o cigarro sem deixar de fitd-lo nos olhos. Com uma voz agora
cortante, exigiu :

— Vocé pode me dizer aonde quer chegar em vez de ficar com esses rodeios?
Nao se preocupe : minha inocéncia tem limites. Eu sei que somos a tinica espécie
que se diverte com a desgraga alheia, como se diz.

Ele baixou os olhos esbogando um sorrido :

— Vocé me lembra uma grande amiga norte-americana. Uma psiquiatra.

— Isso prova que alguns podem dizer coisas sensatas — retrucou Sara.

— Touché !

— Aonde vocé quer chegar? — insistiu.

— Sua filha visitava com assiduidade sites demoniacos... sérios... de tendéncia
radical, sendo que alguns eram vigiados de longe pela Agéncia de Inteligéncia...
como seitas ameagadoras.

— De “tendéncia radical”?



Yves terminou sua xicara de café antes de responder.

— Que se referem... digamos assim, francamente, @ morte de seres humanos.

—Eu... ndo estou entendendo... Todos vamos morrer, ndo ¢?

— O assassinato de seres humanos. Como etapa de iniciagdo. Estamos falando
de verdadeiras iniciagdes aos sacrificios humanos.

— Isso ¢ bobagem ! Nao Louise ! — fulminou Sara, saltando do sofa.

— Sra. Heurtel... Eu procuro apenas fazer com que vocé entenda que as...
fantasias adolescentes de Louise eram provavelmente muito mais sérias do que
vocé pensa. Os pais sdo sempre os ultimos a saber. E normal. O amor ¢ cego.
Sempre.

Sara conteve a raiva que sentia subir pelo corpo, o desejo de chutar aquele
cara porta afora. Uma reagdo epidérmica, estipida. Ndo era assim que poderia
ajudar Louise. Com certeza, Louise estava morta, mas sua mae ainda podia
ajuda-la.

— Foi influéncia de Cyril, ndo? Eu pensava que ele era um menino educado,
de boa familia, que se rebelava timidamente, com aqueles piercings falsos e
braceletes de couro preto. O qué? Ele arrastou minha filha para essas histérias de
homicidio?

Ele gostava daquela mulher. Ela ndo merecia saber o teor das mensagens
bastante explicitas de sua filha. Uma assassina de verdade. Era preciso que
descobrisse por si so. Como chegaria 14?

— Nio sabemos. O disco rigido do computador dele foi levado pelo assassino.
De qualquer maneira, vocé acabou de responder a uma das perguntas que me
trouxeram aqui : vocé ndo sabe mais nada, ndo é?

— Afinal, ndo ¢ porque Louise consultava casualmente esses sites que isso
significa... quero dizer, eu mesmo ja entrei em sites de pornografia, por
engano... Foi preciso desligar o computador pra sair...

— Vocé prefere o qué? Uma mentira confortavel ou a realidade?

— Qual ¢ a sua opinido?

— Ok Louise acessava seguidamente esses sites que promovem a teoria da
raga superior... autoproclamada, ¢ claro. Eles sdo bem espertos. Sdo cautelosos
com visitas... policiais. Usam uma linguagem confusa, fazendo com que nos
raramente consigamos pegar algum deles. Se vocé consegue ler nas entrelinhas,
a mensagem ¢ clara e, no minimo, inquietante. A raga superior domina e tem
direito de vida ou morte sobre a raga inferior.

Bruscamente, o universo de Sara despencava em ruinas a seus pés. Aquele
homem ndo estava mentindo. Ela ndo tinha percebido a enrascada em que
Louise estava metida. Ndo tinha nem mesmo suspeitado. Suas maos tremiam
tanto que teve de tentar duas vezes antes de conseguir acender um novo cigarro.

Ele baixou os olhos, temendo que ela comegasse a chorar. Um
siléncio tumular se seguiu. Por quais recantos dolorosos seus pensamentos
vagavam? Esperou ainda alguns instantes até que ela admitisse, finalmente, o
inadmissivel. Ele teve a certeza de que ela pressentia a verdade e se recusava
terminantemente a dar o ultimo passo. Ele ousou :

— Como ela se relacionava com o irmao?

O rosto livido, marcado por noites de insonia e ligrimas, congelou. Ela




acabava de dar o passo fatidico.

Ela abriu a boca sem pronunciar uma palavra, como se todas lhe fugissem,
e franziu as sobrancelhas, respirando com dificuldade.

— Mal. E classico. Especialmente sabendo que Louise nio suportava
ninguém... exceto Cyril.

Outro siléncio. O olhar de Sara fugia do dele, agora. Sera que ela temia ler
nos seus olhos a confirmagdo do que comegava a vislumbrar, do verdadeiro pior?
Ele esperou.

Um murmurio que Guéguen ndo estava certo de que era para ele.

— Vocé sabe... uma das grandes qualidades de um investigador ¢ a lucidez.
Admitir que aquilo que ndo se tem vontade de admitir é real. Meu antigo chefe
repetia : “E preciso deixar seus desejos no cabide quando colocamos uma blusa™.
A lucidez, que heranga terrivel ! A ignorincia e a cegueira sdo privilégios
preciosos.

— E isso mesmo. Pelo menos quando nio vio embora, quando nada acaba
com elas. E é muito tarde, ndo é?

Finalmente, ela o encarou. Seu olhar tinha mudado, estava gelado.

— Sua pergunta... Nao era um bate-papo, ndo ¢? Ela era... para valer?

— Sim.

— Victor se irritava com Louise. Eu também, na verdade. Pensei que fosse
uma crise de adolescente, da diferenga de idade, do fato de que... Victor
era mais proximo de mim... Era mais sério... do que isso?

— Sim, pelo menos ¢ o que pensamos.

—Vaem frente — murmurou.

Foi a vez de Yves se calar, evitar o olhar dela. Sara Heurtel tinha enfim
chegado aonde ele queria, e ele tinha medo do que estava por vir.

Aordem veio com tudo, peremptoria :

—Vé em frente, eu disse !

— De acordo com as mensagens que recuperamos, todas enderegadas a Cyril
ou recebidas dele, Louise tinha... a intengdo de matar seu irmao... depois de
vocé.

Ela o encarava, imovel, e Yves teve a impressdo de que tinha parado de
respirar.

— Pra que tudo fique bem claro... Sra. Heurtel... Ndo eram reclama(;()es
adolescentes do tipo “Minha mae me irrita, queria que ela morresse”. Se fosse
isso, eu ndo teria mencionado. O projeto, porque era um projeto, de Louise
estava maduro, pensado com muito odio.

Ele a viu fechar as palpebras e se perguntou se ndo estaria desmaiando. Seria
normal.

—E Cyril?

— Estava decidido, com bastante... serenidade, se me permite, a assassinar
seus pais e sua irmézinha depois que completasse a maioridade, para ficar com a
heranga.

— Doengas mentais?

Ele sentiu que sua voz suplicava. Uma doenga mental para atenuar o
insuportavel.




— Sociopatas perigosos, sem nenhuma duvida.

— Os pais de Cyril...

—Nao sabem de nada — ele terminou. — Ndo estou seguro de desejar que seja
diferente.

Repentinamente agressiva, ela deixou escapar :

—Por qué? Eu sou a unica a merecer ser castigada um pouco mais?

Ele balangou a cabe¢a negativamente. Uma ternura inesperada o invadiu. Se
nio fosse policial, adoraria toma-la em seus bragos, acalma-la um pouco. Como
fizera uma vez com Diane, uma noite em que ela tinha bebido tanto que as portas
de sua memoria estavam entreabertas.

Lutando contra a crise de lagrimas, Sara balbuciou :

— Merda, o que estd acontecendo? Meu marido ¢ deixado agonizando pelo
motorista que o atropelou, minha filha é degolada, e eu fico sabendo que ela tinha
decidido nos matar, eu e seu irmao

— E isso que justifica a minha visita, Sra. Heurtel — ele admitiu.

— 0O qué? O meu marido, Louise, Victor, eu...

—Nao. O... projeto de Louise e sua sobrevivéncia, sua e de seu filho.

Ela o olhou sem compreender. Ele foi mais preciso :

— Escute... minha teoria é provavelmente incorreta, visto que ndo ¢ baseada
em nada e talvez seja apenas um amontoado de coincidéncias. E se o assassino
quisesse proteger vocé, vocé e Victor?

Ela balangou a cabega com veeméncia :

— Vocé esta delirando !... Ele também teria vontade de proteger a familia
Janet, nesse caso, ja que Cyril estava decidido a destrui-la? Isso significaria que
os Janet e eu conhecemos esse cara. Ele nos ama ao ponto de massacrar nossos
futuros carrascos? Isso ¢ ficgdo cientifica ! — Levantando o tom, ela afirmou,
com voz fraca : — Isso ¢ uma tremenda loucura ! Vocé ndo tem nada de mais
urgente a fazer do que jogar no ventilador elucubragdes de psicologo de quinta
categoria? Se conduz essa investigagdo com tanta seriedade e perspicacia, vocé
esta longe de prender o assassino de minha filha. Além disso, eu quero ver as
famosas mensagens de Louise, porque ndo acredito mais em nenhuma palavra
sua. Vocé diz qualquer imbecilidade que passa pela sua cabega !

— Vocé estd no periodo da negagéo, ¢ normal.

Ela pulou do sofé e gritou :

— Vai se foder ! Saia da minha casa !

Ele sentiu que ela estava prestes a agredi-lo. Contudo, ainda tinha uma
informagdo a dar.

— Quando se “ama” as pessoas, como vocé disse, a ponto de matar pra
protegé-las, ndo se abandona na casa delas o cadaver do filho esfolado vivo. Por
isso, ndo acredito que os Janet precisem dessa “prote¢do”, caso eu ndo esteja
enganado. Ele tinha outro motivo pra matar Cyril. Diferentemente, Louise foi
levada a um local “neutro” para ser morta. Ela foi — e vocé vai me detestar ainda
mais — executada de modo... rapido e higiénico.

Sara berrou, avan¢ando na dire¢do dele com a méo levantada, fora de si :

— Chispa daqui, seu monte de merda ! Agora ! Cai fora !

Yves Guéguen estava desolado. Jogou seu cartio sobre a mesa de centro ¢




saiu. Quando a coélera diminuisse, ela refletiria, acrescentaria, compararia,
rejeitaria, associaria todas as informagdes. Ela tinha a inteligéncia e o
treinamento necessarios para tal. E, no final, a lucidez seria mais forte.
Implacavel, inevitavel.

Se ele estivesse correto, Sara Heurtel era a tnica ligagdo que tinham com o
assassino.

7 Literalmente, “A Pesquisa” : revista francesa mensal que trata das ultimas
noticias referentes as ciéncias. (N. T.)

8 “Sanguinea” ¢ uma espécie de “giz vermelho”, de tom semelhante a terracota,
usado por Leonardo da Vinci, Rafael e Rubens. Por extensdo, a obra (pintura)
feita com esse giz. (N. T.)



Massachusetts, Estados Unidos, junho de 2008

Nu, com exce¢do da bandana preta que segurava seus cabelos, Nathan
avangou em direcdo a arena de trés metros de didmetro. Ele a contornou,
arrastando com precaugdo um pé apds o outro.

Parou, um sorriso flutuando nos labios. O outro ndo se movia, encolhido no
centro do pequeno circo de piso de areia que o deixava maior do que era. Uma
concessdo de Nathan. Fazia parte de seu jogo, assim como o comprimento do
facdo que segurava. Quarenta centimetros no minimo, sendo dez de cabo. Trinta
pequenos centimetros de ago afiado. Nada mais. A diferenga entre a vida e a
morte. Uma morte lenta, dolorosa.

Um farfalhar sedoso. O outro acabava de se mover, quase
imperceptivelmente. Uma onda de hesitagdo ainda detinha Nathan. Teria
escolhido o parceiro certo para o jogo? Havia tempo para troca-lo. Uma careta
de aborrecimento o fez morder os labios. Aproximou-se sem ruido da parede
forrada de grandes viveiros. Seu olhar se aproximou de uma Crotalus durissus
terrificus, uma magnifica espécie de cascavel de quase um metro e oitenta, cujo
habitat natural ¢ a América do Sul. Um veneno formidavel, neurotoxinas que
provocam cegueira, depois sufocamento por paralisia respiratoria progressiva.
Como na maioria das cascavéis, outra toxina, a hemolitica, provoca a explosdo
dos globulos vermelhos, ocasionando graves hemorragias. Vomita-se sangue.
Chora-se sangue.

Nathan bateu com o indicador no vidro do viveiro situado a direita, zombando
de seu gesto. Todas as serpentes sdo surdas. De fato, a Crotalus adamanteus, ou
cascavel-diamante, nem se moveu. Sdo encontradas normalmente nos Estados
Unidos, especialmente na Florida, podendo alcangar mais de dois metros e viver
vinte anos. Quanto as presas, as maiores passam de dois centimetros de
comprimento e injetam quase um grama de veneno na vitima. Uma dose seis
vezes inferior a necessaria para matar um homem adulto. Estranhamente,
embora se suponha que as serpentes possuem uma inteligéncia pifia,
provavelmente porque pertencem a um estagio inicial da Evolugdo, numerosos
testemunhos de cagadores de serpentes apontam para outra dire¢do : as
cascavéis-diamante que vivem perto do homem aprendem rapidamente a
congelar seu guizo, esse chocalho no extremo de sua cauda, conjunto de
camadas de escamas sobrepostas destinadas a assustar. Eles sabem que esse sinal
fazcom que sejam percebidas.

Um sorriso prazeroso se abriu nos labios de Nathan quando encostou a testa
no viveiro que continha sua ultima aquisi¢do, uma magnifica cobra egipcia de
quatro metros de comprimento. Ele adorava abrir a tampa situada sobre o vidro
para empurra-la com a extremidade da longa pinga, a qual lhe permitia retirar os
animais da toca. A cobra se ergueu, enfurecida, inchando o pescogo de colera até



se assemelhar a estatua de um deus esquisito e feroz Nathan admitia : adorava
observar as cobras, uma maravilha da natureza. Em compensagdo, enfrenta-las
era menos prazeroso do que enfrentar um crétalo, ou cascavel, uma das
serpentes mais perigosas. Outro assassino perfeito era a vibora de Russel,
encontrada principalmente na India, na China e na Birménia. Uma agressividade
exemplar. Mesmo de tamanho modesto, um metro e cinquenta, essa vibora ¢
particularmente vingativa. Entretanto, o viveiro da vibora de Russel estava vazio
desde o més anterior. Nathan esperava a substituta, j4 encomendada. Ela
demorava a chegar : os cagadores, mesmo experientes, somente a abordam com
extrema precaugéo.

Nido. Tinha feito a escolha certa. Virou a cabega em dire¢do a arena.
A Crotalus atrox estava imovel no centro. Uma espécie de dois metros de
comprimento, advinda de contrabando do México. O veneno da atrox é um
pouco menos perigoso que o da adamanteus. Mas o animal ¢ muito mais
agressivo. A atrox ndo foge. Ataca. E havia algo comum em todos esses animais :
estdo entre os mais rapidos. Tém reflexos que chegam a ordem dos centésimos
de segundo. Os homens sdo infinitamente mais lentos. Em média, dez vezes mais
lentos. Contudo, os homens sabem prever o que vai acontecer; as serpentes, nio.

As cascavéis, como todas as serpentes, se aprumam antes de dar o bote. Sua
rapidez e flexibilidade lhe permitem se projetar por um ter¢o de seu
comprimento. Dois metros de extensdo, um alcance de sessenta e sete
centimetros, muito mais que o comprimento da lamina de um facdo. Era um
jogo elegante. A inteligéncia de Nathan, sua capacidade de antecipagdo, contra a
rapidez da cascavel, sua total auséncia de sentimento, de medo, sua
combatividade. Nathan se aproximou da beirada da arena, arrastando os pés. As
serpentes detectam a menor mudanga de pressdo ao redor delas gragas a lingua
bifurcada. O movimento do ar, o impacto sobre o solo. Boa parte possui
captadores infravermelhos que indicam com precisdo onde se situa o agressor ou
a presa ¢ o que ele ou ela esta fazendo. Nathan bateu o pé para sinalizar sua
presenca. A cascavel virou a cabega em sua dire¢do. A perfeita espiral de seu
corpo marrom, com pontilhados de vermelho-tijolo e incrustagdes brancas e
pretas, deslizou sobre si mesma. A lingua saiu, vibrando para analisar os
deslocamentos de ar. Nathan ainda néo estava preocupado. Ela tinha aberto a
boca, sentindo-se ameagada desde que ele prendera sua cabega com a longa
pinga para tira-la do viveiro. Depois se acalmou. A areia, a imobilidade do
ambiente a tranquilizava. Tinha sido alimentada, trés dias antes, com um rato.
Nathan entrou na arena e bateu palmas trés vezes. Forte. A velocidade da reagao
de seu oponente o perturbou. Sem que sua retina tivesse percebido, a serpente,
em um movimento muito rapido, tinha se aprumado. Sua lingua testava o ar
na diregdo de Nathan. Ele se perguntou se ela avangaria. A atrox ¢ um dos
répteis mais desagradaveis. Quase nunca sai do chdo. A serpente ndo se mexeu.

— Como vocé ¢é bonita — quase gritou Nathan.

Ela ndo o ouvia. Em compensagio, os deslocamentos na pressdo atmosférica,
decorrentes de sua voz, seriam perceptiveis.

— Vocé quer um combate de vida ou morte, ndo ¢? E vocé ou eu. Ndo tenho
nenhum soro contra o veneno. Néo teria graga. Se vocé conseguir me morder, eu



morro.

Dois olhos de um negro quase azulado o fitaram. A serpente permanecia
imovel, um quarto do corpo ereto, esperando. Apenas a lingua parecia ter vida,
saindo e voltando para a boca, recolhendo do exterior as informagdes necessarias
para sobreviver. Nathan se aproximou sem tirar os olhos da cabega de um
cinza esfumagado. O corajoso animal ainda ndo sabia, ndo tinha entendido que
lutava pela vida. Foi, como sempre, um combate leal, ¢ Nathan fez questdo de
insistir nisso ao deixar claro para a cascavel que ela acabava de encontrar um
oponente muito perigoso. O facdo cortou o ar a poucos centimetros do nariz do
réptil, que cuspiu, revelando as presas ¢ se fechando sobre si mesma. Bem, cla
havia entendido. Nathan se virou lentamente, acompanhado pelos movimentos do
magnifico corpo coberto de escamas. Boca aberta, em posicdo de ataque, a
serpente o seguia. Nathan avangou. Um golpe de fac@o. A serpente recuou e
depois se alongou com a rapidez de um raio, presas ameagadoras. O homem se
esquivou o quanto pode com um salto para tras. O suor lhe escorria na testa,
apesar da bandana. E claro que tinha medo. Era esse o objetivo do jogo. Lutar
contra o medo. Avangar apesar do medo. Manté-lo sob controle, impedir que ele
o deixasse solugando como um covarde. As serpentes aterrorizam, dai sua
superioridade, aos olhos de Nathan. Elas sdo implacaveis maquinas de matar.
Sem 6dio, sem efusdes ou demonstragdes inuteis. Soberanas.

A atrox ndo tirava mais os olhos da mao direita de seu agressor, a que
segurava aquela estranha coisa brilhante ¢ fina. Nathan sorria de felicidade. A
serpente tinha entendido que o facdo era seu verdadeiro inimigo. Ele recuou. A
cascavel avangou lentamente em sua dire¢do, aprumada. A atrox se exibia em
toda a sua forca, em toda a sua velocidade para alcancar aquela mao. Nathan se
atirou para o lado. A areia o atrapalhava, e ele tombou. A serpente correu em sua
diregdo, na dire¢dao do corpo enfim a sua mercé. O facao mudou de méo. No
momento em que a cabega viperina se ergueu, com a boca aberta para ataca-lo,
a lamina se abateu sobre seu pescogo. O magnifico focinho triangular voou. O
corpo sinuoso desmoronou, deixando sair um belo sangue vermelho,
imediatamente bebido pela areia da arena. Uma tremedeira incontrolavel
sacudiu o corpo nu do homem, sempre deitado de lado. Os batimentos
descontrolados de seu coragdo se acalmaram pouco a pouco. Ele se endireitou
com dificuldade, sempre sentado. Contemplou o perfeito tubo de carne que os
ultimos espasmos musculares ainda agitavam e murmurou :

— Belo combate, amigo. Vocé foi digno. Lutou com bravura. Vocé sera
cremado como os outros. Como um guerreiro.

Regra n®5 : tratar com o maior respeito os inimigos valorosos, mesmo depois
de mata-los.

Nathan se levantou, exausto. Minusculos espasmos musculares continuavam
agitando a parte interna de suas coxas. Tinha vencido de novo. Com um gesto
mecanico, acariciou a tatuagem discreta que cobria seu ombro direito : uma
cobra, pescogo inchado de colera, presas expostas, pronta para dar o bote.



Paris, Franga, junho de 2008

Afundado em um dos sofas da vasta e luminosa sala, Frédéric Janet ndo tinha
pronunciado uma sé palavra desde a chegada de Yves Guéguen. O profiler ndo
sabia se se tratava de um mutismo habitual ou de consequéncia da dor que sentia.
Virginie Janet-Thévenin, sentada na beirada de um sofd, mantinha a coluna ereta
e os labios fechados. Tinha abusado da base, do blush e dos corretivos a fim de
dissimular os estragos do luto, e lembrava uma patética boneca antiga, daquelas
com muita maquiagem. Ela repetiu, pronunciando cada silaba num tom
autoritario :

— Esta fora de questdo ! Nés contamos para a policia, depois para vocé, tudo o
que sabiamos, isto ¢, pouca coisa. Nada explica... Enfim, isso... essa
monstruosidade. — Sua voz fraquejou. Ela se recompods e disse : — O... disfarce
gotico de Cyril era s6 uma manifestagdo totalmente benigna de sua vontade de
ser Unico, de ser diferente...

“Manifestacdo benigna, sei”, pensou Yves. Como imaginar, em detalhes, a
morte dos pais e a decapitacdo da irma mais nova. Eles ndo deviam saber,
diferentemente de Sara. Deviam conservar sua terrivel e bela dor, a perda de um
filho perfeito. Nao podiam ajudar, ele tinha certeza. Sua inutilidade na
investigagdo os protegia da verdade.

Virginie Janet-Thévenin ndo havia agradado a Yves desde que abrira a porta
do luxuoso apartamento, mobiliado como numa foto de revista de decoragdo.
Porém, depois de ficar frente a frente com ela, ele admitia que seu julgamento
fora precipitado. Ela era peremptoria, desagradavel, um jeito como outro
qualquer de evitar um colapso. Mas tremia tanto que, as vezes, seu queixo e suas
bochechas chegavam a balangar.

— De qualquer forma — continuou a farmacéutica —ndo interrogue minha
filha ! Ela esta perturbada... em plena crise de nervos, desde que lhe explicamos
que seu irmdo mais velho tinha morrido...

A pequena Jeanne era “sua” filha. Cyril deve ter sido “seu” filho. Guéguen
langou um olhar furtivo para o pai, amorfo, em outro mundo. Outra maneira de
sofrer. Nos possuimos tantas que se poderia acreditar que somos programados,
para toda a eternidade, para sentir dor.

— Ah, meu Deus... — Virginie baixou as palpebras e Yves imaginou que aquela
mulher lutava contra a dor como se estivesse num campo de batalha. —
Felizmente, ela tinha aula de danga, naquela noite... Felizmente, ela ndo voltou
antes de mim...

P6s a mao sobre os olhos com firmeza, e sua voz travou, enfurecida :

— Néo quero mais ver aquilo ! Ndo quero mais rever aquele horror. Eu
empurrei a porta do quarto dele e... Mas eu s6 vejo aquilo, dia e noite... Meu
filho...



Sim, ele a havia julgado erradamente, a partir das aparéncias, mesmo
sabendo a que ponto elas podem ser enganosas. A senhora Janet-Thévenin era o
produto perfeito de seu meio. Um meio bem-educado, sensivel as convengdes e
as conveniéncias, porque, no fundo, elas permitem disciplinar um pouco a vida,
ainda que a privem de imaginagdo. Por outro lado, se a imaginagdo consiste em
relembrar de seu filho amarrado sobre uma cadeira, esfolado vivo, ¢ legitimo
detesta-la. No meio de Virginie Janet-Thévenin, morria-se de velhice, de doenga
ou por acidente. Arealidade assustadora do mundo exterior acabava de detonar o
refinamento das geragdes passadas.

E]q continuou, venenosa :

— E culpa dela... Daquela... ordinaria... horrorosa, idiota, vulgar... Foi ela
que influenciou Cyril... Estou convencida disso... Meu filho é... era... um
menino encantador, brilhante, engragado... depois a encontrou... Aceitam
qualquer lixo nessas escolas ainda consideradas de boa reputagdo.

— Louise Heurtel?

— Quem mais? Ela se agarrou a Cyril como uma sanguessuga. Um excelente
negocio para aquele lixo ! E assustador, pois Cyril podia pretender mais,
profissional e sentimentalmente.

Com toda aquela raiva, que a ajudava a esquecer por alguns segundos a
morte aterrorizante de seu filho, ela se levantou, percorreu com passos longos e
nervosos o espago entre 0 sofa ¢ a mesa de centro em marmore e insistiu,
apontando com o indicador na direg¢do de Yves :

— Um grande trogo horroroso ! Burra no colégio, ainda por cima ! Pense
comigo... Ela tinha tomado bomba, e Cyril tinha passado como primeiro da
turma ! E a vida dela que deve ser investigada, senhor ! Foi por causa dela que
essa monstruosidade aconteceu ! E culpa dela ! O tnico erro de meu filho foi té-
la encontrado, ter... tido pena dela... ndo sei... Estd claro que Cyril ndo podia
encontrar nada de interessante nela... ele era um menino gentil, sensivel,
refinado...

A culpa era do outro. Um recurso classico. Encontrar um culpado. Yves ndo a
contradisse. Ela merecia esse pequeno consolo. Quanto a saber que seu garotinho
lindo tinha planejado acabar com ela, com seu marido e com sua filha para se
divertir e herdar seu dinheiro, como um verdadeiro psicopata debutante, nem
pensar. Realmente, seria preciso abomini-la para lhe revelar esse tipo de
verdade.

— Voltando a Jeanne...

—Nio ! —ela o cortou.

— Entendo sua relutdncia. Sendo assim, senhora, sem duvida seu desejo mais
profundo ¢ que nds paremos com essa... tortura. Pois possuimos muito poucos
elementos.

—Nao vejo em que Jeanne poderia ajudar vocé !

— Irmd e irmdo frequentemente compartilham pequenos segredos, para
manter os pais distantes. E a lei dos irmaos. Cyril pode ter falado para a irma
sobre um homem suspeito, uma pessoa que o seguia, qualquer coisa assim... Ele
ndo disse nada para a senhora porque julgava a coisa sem interesse, ou porque
ndo queria incomodar... E uma hipétese entre centenas de outras...




— Jeanne e Cyril ndo se davam tio bem assim. Ela ¢ ainda muito pequena.
Ela o irritava. Nada mais classico...

Sara Heurtel tinha usado o mesmo adjetivo. “Classico”, um adjetivo
reconfortante, indolor.

—Nio quero que minha filha suspeite...

— Esta fora de questdo revelar qualquer coisa sobre a morte do irmao.

— Néo quero que fale com ela. Minha filha ¢ menor de idade, tem onze anos,
vocé ndo tem nenhum direito !

Uma voz séria, distante :

— Chega, Virginie !

As primeiras palavras de Frédéric Janet.

— Finalmente, Frédéric...

— Chega, eu disse ! Ndo temos nenhuma ideia da identidade do lunético que
fez o que fez com Cyril. Mas quero pega-lo, mesmo que eu fique o resto dos
meus dias na cadeia. Ele trucidou meu filho ! Vocé pode conversar com Jeanne,
senhor. Ela estd em seu quarto.

— Eu vou junto ! — gritou a senhora Janet-Thévenin.

Yves Guéguen sentiu que o panico tomava conta do corpo dela. Por qué? Ela
queria proteger a filha ou temia, inconscientemente, uma revelagao?

— Nio, senhora. Ela nido vai me confidenciar nada se estiver junto. Se houver
mesmo alguma coisa a ser confidenciada — ele lhe assegurou. — Sou psicologo e
tenho uma longa experiéncia com testemunhas jovens.

Yves Guéguen esperou Virginie Janet-Thévenin fechar a porta. Ouviu seus
passos se distanciando no corredor. Jeanne o olhava, um sorriso nos labios. Atras
dela, sobre a tela do computador, fotos num tom cinza claro.

— O que vocé estd vendo? — ele perguntou.

— O nascimento dos falcoes. Temos deles na nossa casa de campo.
Peneireiros. Como sdo bonitos ! Cagam gritando “Pi-pi-pi”. Ficam no ar quase
sem se mexer.

—E o animal que tem o voo mais perfeito da natureza.

— Sério? Genial ! Aqui, colocaram uma webcam no ninho deles. Da para ver
tudo : o falcdo fémea choca, o macho a alimenta, o nascimento, os primeiros
movimentos dos bebés. Parecem pompons cinza, 6 com o bico de fora. Eles tém
asas mindsculas. E muito lindo. E como piam, como piam !

—Jeanne... Hi... ndo é simples...

— Vocé esta falando de Cyril? E dificil - ela admitiu, sem emogio aparente.

A experiéncia tinha provado a Yves que as pessoas reagem de modo muito
diferente ao choque, a dor. As manifestagdes variam de uma espécie de apatia,
indiferente na superficie, a uma explosdo violenta de sentimentos. No entanto,
qualquer coisa na atitude da menina, que sua mae tinha colocado na conta de
uma “crise de nervos”, alertou o psicologo.

— Deve ter sido terrivel pra vocé, ndo?

—Sim...

A falta de convicgdo da voz dela reforgou sua suspeita. Ou Jeanne se
encontrava no centro de uma tempestade emocional & qual resistia como podia,




ou entdo ela ndo tinha muito o que fazer. Mentir para que a verdade emergisse.

—De acordo com o que sei, ele ndo era muito legal com vocé, seu irmao.

Ela o olhou desconfiada.

— Escute, eu sou policial, ¢ vocé ¢ minha testemunha. Entdo, ndo contarei
nada do que me disser aos seus pais.

— Vocé jura?

— Eu juro, palavra de honra.

A incerteza nos grandes olhos castanhos. Depois, uma confissio murmurada,
mas sem discussdo :

— Muito idiota ! Ele era muito idiota. E malvado, além disso !

— Por que dizisso?

— Ele fazia coisas estranhas. E me detestava. Posso dizer isso de verdade. E
claro, meus pais ndo viam nada porque nunca estio aqui. A Unica coisa que
preocupa eles sdo as notas na escola !

— Que coisas estranhas?

— Eu ndo sei direito. Mas ele parecia muito contente consigo
mesmo, sobretudo de um tempo pra cé... contente de um jeito doentio... Além
disso, a gorda chata da Louise era tao louca tio pirada quanto ele...

— Vocé poderia ser mais especifica? — perguntou Yves com dogura.

Ela vacilou e se inclinou na diregdo dele, abaixando a voz em tom
confidencial :

— Vocé sabe, Caramel... era um gatinho lindo. Meus pais tinham acabado de
me autorizar a cuidar dele. Era um dos bebés da gata da minha amiga
Charlotte... Foi Cyril que o matou. Eu tenho certeza. Pra me machucar.
Encontrei o gatinho morto na minha cama. A lingua para fora. Estrangulado.
Corri para o quarto de Cyril. Eu o acusei. Ele comegou a rir. Foi ele que
estrangulou o gatinho ! Nunca mais pedi outro. Eu sabia que ele ia fazer isso de
novo. — Ela completou, satisfeita : — Mas agora vou ter um ! E ele ndo vai correr
risco de nada.

Yves hesitou.

— Vocé ndo gostava muito de seu irmao, ndo ¢?

— Vocé jurou, né?

— Eu ndo direi nada. Palavra de honra.

— Eu ri muito depois que ele morreu. Minha mae pensa que sdo os nervos. Ele
era louco, malvado. Claro que, para meus pais, era o geniozinho. A oitava
maravilha do mundo. Sabe como ¢, senhor... Vai pensar que estou mentindo,
mas juro que ndo... Ele me dava medo. Ele podia fazer mal pra todo mundo. E
ele matou Caramel !

E claro que ela tinha razio. A maioria dos psicopatas comega pegando
animais. Yves apenas balangou a cabega, concordando. Tranquilizada apds essa
aprovagao silenciosa, Jeanne se levantou, estendeu a mdo e murmurou, em tom
de conspiragdo :

— Venha. No quarto dele. Vou dar uma coisa pra vocé. Vocé vai entender. Os
outros policiais que vieram antes ndo viram isso. Eu ndo quis remexer nas coisas
dele. Tinha medo. E se ele tivesse filmado a morte de Caramel? Ele era capaz
disso. Eu ndo podia ver. Estou certa de que tem muitas coisas 1.



Ela foi na frente, entreabriu a porta do quarto, inspecionou o corredor antes
de encoraja-lo, com um sinal de cabega, a segui-la. Foram até o quarto de Cyril.
O tapete encharcado de sangue tinha sido retirado, deixando grandes cicatrizes
enegrecidas de cola. O quarto de um jovem bem-educado, com moveis de
inspiragdo colonial. Duas raquetes de ténis protegidas por capas estavam
apoiadas contra a porta de um armario. Yves se deu conta de que as paredes
cinza palido estavam sem as inevitaveis colecdes de fotos e de posteres que se
encontram habitualmente no quarto de adolescentes. Somente o cartaz do
filme Matrix, coberto de vidro, decorava a nudez do gesso pintado. Um
computador, sem duvida carissimo, estava sobre a mesa. Na estante, alguns
livros, sobretudo escolares, ¢ uma impressionante cole¢do de CDs e de DVDs.
Em uma prateleira, um conjunto de som Bang e Olufsen. Via-se uma porta
entreaberta na parede em frente. Yves teve certeza de que ela dava para um
banheiro particular. Lembrou-se com carinho dos banhos e escovagdes de dentes
coletivos, comandados por sua mae ¢ sua tia na cozinha da grande casa da
familia na Bretanha, que as duas familias compartilhavam. As cinco criangas
entravam, uma a uma, na enorme maquina de lavar de znco, daquelas de
antigamente, sempre na mesma agua, como medida de economia. Todo mundo
gritava, ria. Os tapas choviam quando as senhoras tinham cansado de lutar contra
a resisténcia daqueles que elas chamavam de “vermes imundos”. Saiam de la
corados e esbaforidos, as vezes em lagrimas, para serem enxugados diante do
robusto fogdo Godin. E entdo, estavam cheirosos e eram abragados com um
satisfeito “Humm, agora tem cheiro de crianga limpa”, bajulados, tendo como
recompensa uma tigela de chocolate e um crepe ou uma fatia de pdo com
geleia.

Jeanne tinha dito : “E claro, meus pais ndo viam nada porque eles nunca estio
aqui”. A mae de Yves, sua tia, seu pai, seu tio, todo mundo estava la.
Observavam, vigiavam, amavam. Sua mae podia ter a mao um pouco dura, mas
cla transbordava de amor, sem “se deixar enganar”, como dizia. Seu pai ndo
deixava passar nada. Tudo o que era “nada bom”, pronunciado em tom calmo,
qualquer que fosse o contexto, era explicado; depois, em caso de reincidéncia,
eram feitas sangdes severas, por vezes com puni¢do contundente, como proibir
andar de bicicleta durante trés dias ou de tomar sorvete no dia das compras da
semana. Fazer filhos, dizia a tia, irmd de sua mde, qualquer “bezerrinho
penteado” podia fazer, ainda que o pequeno Yves nunca tivesse visto um bezerro
penteado. Cria-los para fazer deles adultos corretos era outra historia. Yves tinha
boas lembrangas, quase amorosas, das ameagas, muito frequentemente
ineficazes, da mae e da tia quando chegavam ao limite de sua paciéncia : “Vocé
vaiacabar apanhando !”.

As criangas corriam em disparada, e raramente as duas mulheres
conseguiam pega-las. A falta cronica de dinheiro contribuia para que os presentes
de Natal ou de aniversario nunca fossem caros, embora nunca tivesse faltado
nada as criangas, gragas a enorme inventividade das duas irmés para alimenta-
las e vesti-las. Na verdade, os dois casais lutavam para fazer, para confeccionar,
para imaginar surpresas, mesmo que pequenas, que demonstravam
abundantemente seu amor e sua atengdo, sob todos os aspectos.



Uma infancia magnifica. Para Yves, sua forga, sua resisténcia, seu senso
moral vinham dessas pessoas, um pouco pesadas, de religiosidade um pouco
exagerada, mas que sabiam dar um sentido a vida, ao amor, ao esforgo, ao
respeito por si mesmo e pelos outros.

Ap6s uma ultima olhada no luxuoso conjunto de som, Yves se virou para
Jeanne, cujos olhos fervilhavam sem que ele soubesse por qué. Por causa da
conspiragdo? Pela vinganga retroativa? Por divertimento inadequado?

— Vocé queria me contar um segredo?

Ela crispou os labios ¢ mencou a cabega em sinal de aquiescéncia antes de
apontar para um livro com o indicador. Yves se aproximou e examinou,
espantado, a lombada de um missal.

—E um texto?

— Abra — ela aconselhou com voz doce. — Eu surpreendi meu irmao.
Felizmente, ele ndo me viu. Vocé sabe... ele adoraria que eu morresse... e ndo
estou delirando.

— Eu acredito.

Yves entreabriu o livro. As paginas tinham sido coladas e o interior, recortado
com um estilete, o que era evidenciado pelas irregularidades das arestas
interiores. Uma chave USB estava escondida no mintisculo cofre secreto.

— Posso pegar?

— Sim. Mas ndo diga nada aos meus pais. Eles gostariam de continuar
protegendo a todo custo o queridinho deles. Minha mée, principalmente.

—Vocé o detestava?

Alguma coisa de selvagem passou pelo olhar da menininha de onze anos. Ela
sibilou, maldosa :

— Sim. Sim mesmo ! Estou muito aliviada porque ele estd morto.

Entre o ciime ¢ o medo. E medo justificado, Jeanne nunca saberia a que
ponto.

Yves se inclinou para ficar da altura dela. Apertou delicadamente seus pulsos
e disse, em vozbaixa :

— Jeanne... eu agradeg¢o. Vocé me ajudou muito. Muito mesmo. Jeanne...
Vocé néo ¢ como o seu irmdo. Vocé nunca vai ser como ele. Porque vocé é
racional. Ele ndo era uma boa pessoa. Jeanne, a verdadeira superioridade é
nunca fazer mal gratuitamente. Eu falo dessa... eu ndo sei 0 que exatamente.
moral, consciéncia, 0 que quiser, que diz a vocé que uma coisa ¢ boa e outra ¢
ruim. E vocé sabe, essa ¢ a coisa mais importante na vida, muito antes do
dinheiro, do conforto, das coisas divertidas.

O belo rosto infantil ficou sério. Jeanne respondeu como se fosse uma adulta :

— Eu sei, senhor. Olivia, nossa criada, uma inglesa muito legal, que tem
mechas laranja, sempre me diz isso. Foi assim que eu soube que Cyril era ruim !
Muito ruim. Tem coisas que sdo certas e tem aquelas que ndo se deve fazer !

— E exatamente isso. Olivia tem razio — Yves se levantou calmamente.
Jeanne era ainda jovem, maleavel, para o melhor e para o pior. Ele destinou um
silencioso agradecimento aquela inglesa que tinha compensado a omissio do
casal Janet.







QOaxaca, México, junho de 2008

Os gritos terminaram num solugo. O sangue escorria pelas coxas do menino.
Aimagem escureceu depois que o homem nu, cujo rosto estava coberto por um
capuz de latex preto, se espreguigou, saciado, diante da camera de video. Um
final em grande estilo depois de uma transa plenamente satisfatéria. Durante
mais de uma hora, ele tinha estuprado repetidas vezes e espancado barbaramente
o menino de cinco ou seis anos. Constantino observou o rosto do norte-americano,
o sorriso que boiava em seus labios, ¢ disse pela quinta vez: i

— Nenhum truque, palavra de honra ! Sdo as criangas da escola... E meu
irmao que a dirige.2

O olhar do norte-americano se perdeu no patio de recreio inundado de sol que
tinha atravessado um pouco mais cedo, escoltado pelos olhos escuros e assustados
das criangas, surpreso pelo siléncio que reinava. Sem gritos, sem jogos.
Nenhuma briga infantil por qualquer bobagem. Criangas amontoadas sob as raras
arvores que sombreavam o patio, o mais longe possivel dos prédios.

Os olhos azul-marinho se voltaram para Constantino, um olhar suave. O
mexicano se alegrou.l0 O novo cliente compraria aquele e os outros filmes.
Havia para todos os gostos : uns preferem as menininhas, outros, os garotinhos.
Um negécio perfeito. Dez mil dolares cada, se Constantino trabalhasse bem. Um
emprego fantstico, pensando bem. Ele se divertia com as criangas e ainda
ganhava uma bolada por isso.

— E preciso se decidir, sefior. Acaba rapidinho, vocé sabe.

—Naio tenho duavida. O realismo é convincente.

— Eu disse pra vocé, ndo tem truque.

—E vocé, ndo é... o centro... do filme, ndo é?

Alguma coisa na formulagdo da pergunta incomodou Constantino.

— Por que vocé diz isso? — perguntou, de repente desconfiado.

Nio, aquele cara ndo pertencia a AFL.Ll Estes, sim, eram perigosos,
implacaveis. Contudo, bastava molhar a méao de alguns dos policiais da regido.
Era possivel, entdo, ocupar-se com seus pequenos negocios, confortavelmente.
Nao, o norte-americano tinha sido recomendado por um contato de Constantino,
Stanley Armstrong, um de seus clientes fiéis.

— Isso mesmo. Eu reconheci vocé pelas costas — explicou o outro, apontando
para o pescogo de touro de Constantino. — Sua... produgdo me interessa. Muito.

O norte-americano fechou as péalpebras lentamente e confessou, com um
sorriso sedutor, estendendo a mao ao mexicano :

— A proposito... eu acho que vocé, que vocé também ¢ muito interessante...
Cativante, até.

Constantino pensou s6 por um instante. O norte-americano era um homem
muito bonito, por que nao? E isso podia deixa-lo ainda mais generoso quando



comegassem a discutir valores.

Ele agarrou o punho estendido e se levantou. O norte-americano o imitou,
sempre de olhos fechados.

Constantino se aproximou com um passo de conquistador. Levou um soco de
rara violéncia no plexo solar. Sem ar, vomitando um filete de saliva, tombou para
a frente. A lateral da mao esquerda de Nathan se abateu sobre sua nuca.
Constantino caiu de joelhos, lutando para ndo desmaiar. Uma voz exultante
murmurou ao seu ouvido, em um espanhol perfeito :

— A gente vai jogar, agora. E se cu filmasse vocé, vocé também? Isso traria
boas recordagdes, ndo? Ok... Ndo quero mais ver seu rosto... Nem agora, nem
depois...

Apesar das precaugdes, um rosario de gotas vermelhas e brilhantes
constelavam suas roupas brancas. Ele observou as maos cheias de sangue e as
limpou na camiseta. Um pouco mais, um pouco menos... Nathan avaliou seu
trabalho, um trejeito hesitante nos labios. Nada mal. Seria encontrada somente a
pele de Constantino na mordaga de fita adesiva cinza que o mantinha de boca
fechada. Todo o restante do rosto, até a raiz dos cabelos, estava esfolado. As
coxas também. Por que as coxas? Por que ndo? Era o local mais acessivel
quando a presa se encontrava sentada, amarrada na cadeira. Além disso, daria
muito trabalho a todos os psicélogos criminais que quebram a cabega para
descobrir um simbolo. Constantino tinha parado de se debater, de tentar gritar. A
dor insuportavel o tinha mergulhado em um estado de semi-inconsciéncia. Bom
para ele.

Nathan consultou seu reldgio. Mais uns trés minutos antes da saida das
pequenas vitimas, que ndo sabiam que um de seus algozes nunca mais as
machucaria.

Escondeu-se junto ao muro para vigiar a fila inquieta de criangas que
passavam na dire¢do do portio de ferro. Muitos langavam um olhar apavorado
para tras, provavelmente temendo que Constantino retivesse algum deles para
uma de suas alegres e muito lucrativas festinhas filmadas.

Esperou pacientemente. Nenhum pequeno retardatario precisava correr o
risco de ser ferido. Quando o portdo foi fechado, Nathan se dirigiu para o alto
armario embutido de onde o mexicano tinha pegado seu DVD “promocional”
um pouco antes. Amontoou o conjunto de filmes aos pés da cadeira sobre a qual
Constantino tremia de tempos em tempos, gemendo. Pegou um par de luvas de
latex em sua mochila de couro, assim como o refil de fluido para isqueiro.

Uma limpeza era necessaria — provavelmente, supérflua, tendo em vista o
que se seguiria.

Regra n° 6 : Mais vale ser excessivamente meticuloso do que ndo ser o
suficiente.

Pegou na mochila as roupas que tinha trazido como reserva, jogou a camiseta
e a calga manchadas de sangue sobre os DVDs, regou o montinho com fluido.
Depois de se trocar, acendeu um Habano comprido e se inclinou. A pilha



encharcada de liquido inflaméavel logo pegou fogo, despertando Constantino.
Embora as dores fossem insuportaveis, o mexicano lutava para recuar. Sua
cadeira caiu. Ele agitou os pés e, com um olhar aterrorizado, implorou cleméncia
a Nathan.

— Ah, ndo, ndo, ndo... — cochichou este Gltimo.

Ele esperou que o fogo crescesse, se propagasse nos moveis, nas laimpadas,
nas bibliotecas, e saiu sem pressa do escritorio.

9 “’Injustica ¢ impunidade’ em escandalos de pedofilia em Oaxaca”. In : Le
Monde, 27-28 de abril de 2008.

10 As Nagoes Unidas estimam que 80 mil criangas mexicanas sdo vitimas de
pedofilia. O México seria o terceiro maior “produtor” mundial de pornografia
pedofila.

11 Ageéncia Federal de Investigagdo, equivalente mexicano do FBI.



Fredericksburg, Virginia,
Estados Unidos, junho de 2008

Diane Silver acendeu um cigarro e releu a mensagem que acabava de
receber de Yves Guéguen.

Cara mentora, como vocé anda se comportando? Quero preveni-la
antes que a Interpol tome conta do caso. Naturalmente, eu ndo revelei
nada e vocé entendeu tudo sozinha, gragas a borra de café !

Dois jovens franceses, de familias burguesas e catolicas, morreram em
circunstancias estranhas, com vinte e quatro horas de intervalo.
Detalhe perturbador : os dois eram amigos proximos e estavam numa
onda gética de tendéncia satdnica, coisa séria a priori. A garota, Louise
Heurtel, dezesseis anos, foi morta “sem frescuras”, de modo ciriirgico
ou proximo a isso, com uma adaga na garganta, em uma mansdo em
Neuilly onde ela ndo tinha nenhuma razdo para estar. O menino, Cyril
Janet, dezesseis anos também, foi “cuidado” com um tratamento
especial, esfolado, em grande parte, ainda em vida, na prépria casa. O
disco rigido de seu computador foi retirado. Em compensag¢do, a
Policia Criminalistica recuperou o da menina. Ela tinha deletado muita
coisa. De modo tdo desajeitado, no entanto, que nossos técnicos
conseguiram restaurar. Jeanne, a irmazinha de Cyril, que ele tinha
inten¢do de matar — ndo é piada — me confiou, secretamente, o pen
drive que seu irmdo tinha escondido. Louise e seu amiguinho Cyril
agiam de modo brutal. Ele sufocou um bebé no carrinho, para
completar sua “inicia¢do”. Ela estava determinada a matar a mae,
Sara, uma pesquisadora, vitiva, depois seu irmdo de doze anos, Victor.
Era o credo da raga superior, que se limitava a eles e a dois
interlocutores na internet, entre eles o mentor de Cyril, supostamente
um canadense. Envio-lhe um arquivo em anexo com alguns dados
recuperados de e-mails trocados entre nossas charmosas criangas,
especialmente um no qual Cyril descreve o orgasmo que teve
imaginando que degolava a irmazinha de onze anos. Edificante. Em
outras palavras, nem vocé nem eu choraremos a morte desses dois
malucos, no minimo sociopatas confirmados. Contudo, uma coisa me
intriga, talvez porque eu esteja tdo desocupado que vejo assassinos em
série em todos os lugares ! O enderego IP do computador do “mentor”
canadense, recuperado do USB, corresponde a um cybercafé de
Toronto ... fechado faz dois anos. Estranhamente, de acordo com nossos
colegas canadenses (que sdo brilhantes, como vocé sabe), o comércio
em questdo ndo estd nem a venda nem para alugar. Serve como



retransmissor para outro computador? Os canadenses cavoucaram
essa pista. O “mentor” se expressa em um francés quase perfeito
(cometendo menos erros de ortografia que eu). Verifica-se também que
alguns modos de dizer sao indiscutivelmente anglo-saxées. Envio-lhe
uma copia dos arquivos do USB. Sirva-se antes de um bom uisque,
vocé ndo se arrependerd. A menina tinha razdo. Ele se filmou
estrangulando um gatinho. O idiota tinha uma ere¢do. Dezesseis anos.
Um abrago,

Yes.

P.S. : Nao tenho certeza se somos humanos, eu e vocé. Nio tenho
certeza se quero ser humano.

Diane soltou uma longa baforada de fumaga e respondeu :

Dois potenciais assassinos estdo mortos. E sempre um ganho. Amo a
eficdcia. Nao me importa o fato de terem dezesseis anos. Assassinos sao
assassinos, seja qual for a idade. A propésito, essa historia de idade é
bobagem. Na Idade Média, era-se adulto com doze anos.

Esfolado, onde? Quais partes do corpo? Com que tipo de arma? Um
escalpelo, uma faca?

Um abrago,

PS. : Humano? Tudo depende da defini¢do, meu caro. Humano é
mérito, é conquista. Nao se herda ! Nao se é humano pelo simples
pretexto de que se caminha com duas pernas em vez de quatro e de
que se sabe ligar um aparelho de televisdo, abrir uma lata de cerveja
ou atender ao telefone. Se é humano porque se escolhe e porque se
trabalha para se tornar um e permanecer um. Pelo menos, é a MINHA
defini¢do.

Diane hesitou. Yves tinha razio. Aquilo merecia um bom sedativo. Pegou a
garrafa de Glenmorangie deitada em uma das prateleiras do alto movel dos
dossiés. No primeiro gole, ingeriu também dois calmantes em forma de robustos
gridos de arroz, langando um olhar para o relogio. Quatro horas da manha na
Franga. Suspirou de exasperagdo. Teria uma resposta apenas no outro dia. Um
sininho alegre a desmentiu. Yves acabava de enviar um e-mail, prova que
também estava sem sono.

Silver — ndo vocé, mas minha cadela — esta com gastrite... eu fico
cuidando dela ! Pobrezinha, ela estd mal... para cachorro. Nao indiquei
esses detalhes na primeira mensagem, certo de que sua curiosidade
Jaria o resto e vocé me responderia o mais rapido possivel. Ganhei ! As
coxas e o rosto. A operagdo era delicada, necessitou de tempo — em
outras palavras, eu teria odiado estar no lugar de Cyril. A arma : uma
faca de caga com lamina serrilhada. Tenho certeza de que esse detalhe
vai excitar seus neurdnios : sem escalpelo, sem estilete, muito limpo,
muito moderno. A boca do garoto — ou melhor; do assassino ainda verde
-, estava tapada com uma fita, para evitar que se ouvissem oS gritos.



Ele estava amarrado na cadeira de sua escrivaninha. Foi morto apés a
extragdo do ultimo pedaco de pele. Um golpe muito limpo com a
lamina na cardtida, como Louise. Ele perdeu o sangue que restava.
Nenhuma impressao digital, nenhum trago do assassino, nada. Como no
caso de Louise. Se isso diz algo para vocé, me conte, para me salvar do
tédio. Um beijo na testa, na auséncia de algo melhor !

Ela sorriu ao terminar de ler.

Gostaria de lembrar que sou uma mulher honrada e madura.
Consequentemente, vocé s6 tem o direito, na verdade, de me beijar na
testa, ou na ponta dos dedos, o que seria ainda mais chique !

Sim, isso me diz algo que ficard somente entre nés. Um assassinato em
Nova lorque, faz alguns meses. E preciso que eu pegue o processo para
verificar os detalhes. Por desencargo de consciéncia, porque me
lembro muito bem disso. As lhangas nos i sdao
perturbadoras. Um tal de Stanley Armstrong. Um cara esperto que, no
momento certo, ganhou uma bolada especulando em companhias start-
upl2 de biotecnologia. Tinha um apartamento na Franga, outro em
Miami. A sobrinha herdou tudo. O dossié desse sujeito estd aqui, no
escritorio. Vocé conhece minha paranoia créonica : ndo guardo nada
em Quantico. Nao durma. Fag¢a um carinho na Silver por mim, isso o
mantera ocupado. Pesquiso e depois conto tudo.

Aresposta ndo demorou :

Silver — ndo vocé, a outra — ronrona de felicidade, o que, para
um buldogue, se traduz em roncos e pigarros que acordam os
vizinhos : estou co¢ando a barriga dela. Aproveito sua pesquisa para
ser mais ousado : como vai vocé? Refiro-me ao ladrdo que matou. Em
legitima defesa, insisto !

Diane acabava de pegar o dossié vermelho no qual constava, em letras
garrafais, um nome : STANLEY ARMSTRONG. Acendeu um cigarro e soprou a
fumaca sobre a tela : adorava vé-la se desfazer na superficie de vidro e, em
seguida, sumir pelas bordas. Hesitou. Yves era a unica pessoa a quem podia dizer
a verdade. Entretanto, “dizer a verdade”, as vezes, ndo era mais do que um
conforto para ela mesma, apenas. Esvaziar a propria lata de lixo moral sobre o
outro para relaxar. De tempos em tempos, ¢ preciso gostar bastante das pessoas
para mentir, lidar com a culpa e ndo se desembaragar desse sentimento a um
custo baixo. Confessar é se absolver. E igualmente, por vezes, entulhar o outro
com arrependimentos, lembrangas que ndo lhe pertencem e que ele ndo tem
nenhuma vontade de ouvir. Ela comegou :

Eu minto educadamente para Folston, o psicélogo que tive de escolher
para agradar ao escritorio, para tranquilizar o pessoal de la. Ele é



gente boa, faz o que pode para me ajudar. Além disso, permitir que ele
penetre na minha mente seria a pior maldade que eu poderia fazer. Ele
ndo merece. Poucas pessoas merecem esse tipo de puni¢cdo. Sobre o
ladrao, que fique entre nos... ndo me importo de té-lo matado. Nenhum
arrependimento. A unica coisa que acaba comigo é que tive medo dele.
Bom, deixe-me ir por alguns minutos, o tempo de vasculhar o dossié.

O indicador hesitou sobre o botdo “Enviar”, sobre a verdade. Por honestidade,
por respeito pela inteligéncia de Yves, apagou a antepentltima frase antes de
despachar a mensagem. Encheu outro copo de uisque e acendeu um cigarro.
Merda, ndo deveria ter tomado o remédio para dormir tdo cedo.

Um barulho distante, de vidro se quebrando; cacos que estilhagavam no chéo.
Um som vago no cochilo de Diane, entorpecida, como todas as noites, pelos
remédios para dormir e o uisque. Nao suficientemente entorpecida. A prova : s6
raramente conseguia adormecer por completo. Um tumulto no térreo a livrou
dos pesadelos, nos quais se misturavam imagens dos ultimos dias e as do video do
suplicio de Leonor. Caso se leve em conta as recentes teorias da neurologia, os
sonhos sdo apenas lixeiras que permitem ao cérebro descartar as memorias
supérfluas. A encenagéo deles, a pretendida significagdo somente intervinha a
posteriori. Lixeira? Uma lixeira muitissimo tenaz, uma vez que quase toda noite,
salvo quando estava muito bébada, sonhava com o calvario de sua filha. Durante
o dia, a0 menos, conseguia disciplinar as visdes, manter distincia. Conseguia
selecionar somente os mais belos momentos de suas vidas. Nio a noite. A noite,
os neurdnios escapavam ao seu controle.

Diane voltou a cama e pegou o revolver guardado na gaveta da cabeceira.
Destravou a arma e se levantou. Atravessou o quarto e entreabriu a porta. O eco
na escada de um passo pesado, hesitante.

Ele chegou ao piso, iluminado pelo feixe de sua lanterna. Jovem, vinte e
quatro, vinte e cinco anos. Ela saiu para o corredor, pés descalgos, vestida com
uma camiseta comprida, e ligou a limpada do teto. Um instante de incerteza : ele
ndo entendia a cena. O modo como umedecia os labios com a lingua, o estado
das pupilas, o suor que lhe escorria pela testa a despeito do frescor da noite, os
pequenos movimentos nervosos da cabega, dos ombros, lembrando tiques, tudo
indicava : ele tinha cheirado muita cocaina, fumado crack ou se entupido de
anfetaminas.

O olhar de Diane caiu sobre a navalha que ele segurava. Uma lamina de
navalha que brilha sob a luzde uma lampada de teto ¢ bonita. Tao implacavel. A
navalha tremia em sua mao. Um efeito da droga, ndo de inseguranga. Estava
pronto para mati-la, se tivesse a oportunidade. Ela lia isso em seu olhar, no
rangido de sua mandibula. Levantou o revélver e apontou. O cano parecia como
selado no ar.

O belo rosto do homem de cabelos ondulados, um pouco longos, se
decompunha. Sentia medo porque, no lugar de uma vitima amedrontada,
acabava de encontrar uma inimiga poderosa.

— Oh ! Cara... Oh, vamos se acalmar... Uh... Estou parado, ok... Peguei
algumas coisas la embaixo, mas desisto, ndo levo nada, ok...



Sem deixar de olha-la, recuou na dire¢éo da escada. Ela sentiu o alivio dele.
Era uma mulher, ndo ia atirar, muito contente por evitar um estupro, um
espancamento, at¢ mesmo um homicidio.

Diane meneou a cabega em sinal de recusa e murmurou para si mesma :

—Nao... E o momento de saber...

Esvaziou o cartucho na barriga do homem, sem pestanejar. Bala apos bala.
Sem sombra de medo ou de remorso. Ele desabou e despencou de costas escada
abaixo.

Ela finalmente acabava de encontrar uma resposta a pergunta que a
assombrava desde a morte de Leonor : seria capaz de matar um predador a
sangue frio?

Uma segunda resposta a satisfazia : se ndo sentisse nenhum arrependimento,
ndo experimentaria nenhum prazer. Ainda era humana, segundo sua defini¢do.
Podia matar. Sem nenhum jubilo.

Passou os quinze minutos seguintes a tecer uma bela historia para os policiais.
Falaria do panico de uma mulher sozinha diante de um viciado armado. Afinal de
contas, era uma das melhores profissionais, ndo? O escritério exigiria que
consultasse um psicologo a fim de assegurar sua estabilidade emocional. Ja sabia
que escolheria um jovem charmoso que clinicava em Fredericksburg, um sujeito
chamado Folston. Um homem legal, pelo que tinha ouvido. Bom profissional
também. Mas ndo para gente como Diane, ou para aqueles contra quem ela
lutava cada segundo de sua vida. Em suma, um psic6logo comum, manipulavel,
exatamente o que precisava.

Diversdo. O escritério a mimava porque era uma das melhores especialistas
em psicologia criminal do mundo. Era capaz de penetrar em mentes tdo
conturbadas que a simples mengdo a elas dava vontade de chorar e vomitar.
Passava meses nessas mentes. Dia e noite, chafurdava em seus excessos
sangrentos ou em sua feroz mediocridade. Acabava por ver com os olhos delas
as mutilagdes terriveis que infligiam para ter prazer, por ouvir com seus ouvidos
os gritos animalescos das vitimas. E deveria ser uma gentil senhora normal?
Nenhum ser humano perfeitamente “normal”, dentro do padrdo, pode suportar
essa “profissdo”. Um legista pode se blindar, deve fazé-lo : unicamente seu
intelecto estd em jogo. Porém, de tempos em tempos, a blindagem sofre fissuras.
Mas ¢é uma bela fissura, mesmo quando machuca : uma grande emogio
ocasionada pela visdo de uma vitima, pela compaixdo. Nada a ver com um
profiler, pois este deve absorver o desviante, o sadico, o no que se deleita
com o crime. Basicamente, so as lembrangas de Leonor a impediam de se
inclinar para o outro lado, que alguns, por simplificagdo, chamariam de
“loucura”.

Lutando contra uma espécie de letargia que lhe invadira o cérebro, espalhou
as pegas do dossié sobre a mesa. Estranho : ela, que agora era incapaz de
lembrar se precisava comprar leite, pdo ou xampu, conseguia memorizar o
menor detalhe dos relatorios da autopsia ou da policia, as fotos de cenas de
crime, ao final de uma simples consulta.

O dossié sobre Stanley Armstrong era tdo familiar que parecia que o tinha



estudado no dia anterior. Quarenta e dois anos, nova-iorquino de adogdo, nascido
no Kansas, vivendo, muito confortavelmente, da renda de seus sabios
investimentos em agdes no mercado financeiro, solteiro, sem filhos. Uma irma
muito mais velha, diagnosticada com Alzheimer, uma sobrinha de vinte e oito
anos. Nenhum outro parente. De acordo com a investigagdo policial, uma vida
regrada como um relogio : segunda, jantar rapido em um restaurante tailandés.
Terga, pizza pelo tele-entrega. Quarta, um restaurante italiano embaixo do seu
apartamento. Quinta, jantar na casa de repouso onde a irma mais velha passava
um longo ¢ vdo combate contra a degeneragdo. Sexta, ficava em casa. Somam-
se a isso duas idas semanais a academia de ginastica ¢ uma ida a natagdo.
Sabado e domingo, concedia a si mesmo pequenas saidas, frequentemente a
Nova Inglaterra, mochila e piquenique, em companhia de trés amigos que sO
sabiam duas coisas dele : fazia uma maravilhosa torta de maga com canela e
tinha paixdo por arvores, das quais sabia tudo e mais um pouco. A parte isso,
conforme os depoimentos de amigos ou vizinhos, o senhor Armstrong era um
sujeito reservado, educado, sem senso de humor nem muito criativo, mas um
cidaddo exemplar que separava escrupulosamente o lixo a ser reciclado.

Sua sobrinha, Susan Armstrong, inquieta com o siléncio do adorado tio que
tinha exercido um pouco o papel de paina sua vida (a méae tinha sido abandonada
quando a menina ndo tinha nem trés anos) acabou batendo na sua porta,
Armstrong ndo respondia aos insistentes chamados da moga. Ela havia exigido
que o porteiro do imovel abrisse a porta do apartamento, e em seguida se viu
rodeada por uma nuvem de moscas enfurecidas pela interrupgdo do banquete.
Stanley Armstrong estava morto havia trés ou quatro dias. Uma carnificina
admiravelmente organizada.

Diane mergulhou em reflexdes. Nao tinha necessidade das fotos; entretanto,
espalhou-as diante dos olhos e em seguida os fechou. As gravuras armazenadas
em sua mente eram mais precisas, mais preciosas. O patético cadaver de
Armstrong se decompunha, nu, sentado em uma cadeira. Cada tornozelo tinha
sido preso com uma larga fita adesiva cinza ao pé da cadeira, e os bragos
estavam amarrados nas costas, atras do encosto. Uma enorme mordaga, da
mesma fita, cobria a boca. A pele do rosto tinha sido retirada, meticulosamente,
como a das coxas, deixando os musculos azulados pelo entrelagamento das veias.
O ritual do assassinato tinha durado muito, muito tempo. A priori, ndo tinha
terminado, ao contrario do do jovem francés. Nao houvera tempo suficiente para
continuar o jogo até o fim? Ou, entdo, ele tinha morrido de ataque cardiaco. Ma
todo mundo morre de ataque cardiaco. O coragdo para, nada mais. Fica a divida
sobre por qué. Um sofrimento intoleravel? Uma hemorragia fatal? Uma morte
violenta? Nada parecia ter sido roubado, exceto o disco rigido do computador de
Armstrong. Outra semelhanga com o jovem psicopata francés.

Diane deu uma olhada nos relatorios. A vitima possuia ndo um apartamento
na Franga, mas uma mansdo em Neuilly. Diane ndo tinha a menor ideia onde
ficava isso. Provavelmente era uma cidade pequena.

Enviou um e-mail a Yves, informando o endereco, e perguntou :

Onde fica?



Aresposta veio em menos de dois minutos.

Um lugar chique, ndo muito longe de Paris. Exatamente o lugar onde
Jfoi encontrado o cadaver daquela menina, Louise Heurtel. Avangamos,
minha linda !

Ela digitou a resposta, um sorriso esticando os labios :

E se vocé me dissesse o que acha e o que lembra do caso? Nao me
engane. Conhe¢o-o como se tivesse tricotado vocé, excetuando o fato
de que ndo sei tricotar.

Diane se serviu de outro copo de uisque. Comegava a se sentir mais lenta,
mais calma também. Ou melhor, menos agil. O sininho avisando a chegada de
uma mensagem a sobressaltou.

Ah, vocé sentiu. Tinha certeza disso e ndo estou certo de que isso é bom
para mim. Note : também ndo estou certo do contrario. Acabei de ter
uma ideia inverossimil, idiota, sem nenhum fundamento objetivo, mas
que ndo consegui tirar da cabe¢a. Bom, vou lhe poupar de uma troca
de e-mails expondo tudo, correndo o risco de me ridicularizar aos teus
olhos.

Os assassinatos de Louise e de Cyril foram muito estruturados,
premeditados, é evidente. Nio se trata de vitimas aleatorias. O
assassino queria matar exatamente os dois. Se levou o disco rigido do
menino, é porque, possivelmente, temia ser identificado a partir dos
dados ali contidos. Entdo, de uma maneira ou de outra, conhecia ambos
os jovens, o que explica o fato de Cyril té-lo convidado a ir a sua casa.
Talvez seja ele o mentor canadense do garoto. Seja como for, teve
cuidado de levar Louise para uma mansdo. Matou-a de modo “gentil”,
podemos dizer, diferente do garoto, que sofreu gravemente. Pergunto-
me se ndo queria proteger a mae de Louise e seu irmdo, poupando-os
até da visao do cadaver da filha, enquanto que ndo se importava com
os Janet. Vocé acha que estou fantasiando?

Diane terminou o copo, lutando contra o torpor quimico induzido pelo
sonifero.

Nao sei. Sua teoria faria sentido se ele tivesse um interesse particular
por Sara Heurtel e seu filho. Porém, ndo ha indicios suficientes.
Igualmente, seria preciso que o sujeito fosse assustadoramente
inteligente, que tivesse um plano a longo prazo. Nada comprova isso. E,
depois, como vocé conecta Sara Heurtel a Stanley Armstrong? Mas
esta certo, vocé aproveitou algumas licées. Construir todas as teorias
possiveis ou impossiveis. Entretanto, jamais se agarrar a nenhuma delas




se os fatos ndo se encaixam. Tenho de ir. Vou deitar. Bebi muito e tomei
muitas pilulas. Minha cabeg¢a estd girando.

Diane Silver desligou o computador e saiu do escritorio apos ter beijado o
sorriso de Leonor e acariciado com a ponta dos dedos a grande margarida
alaranjada. Apenas no dia seguinte conheceria a resposta de Yves a seu ultimo e-
mail :

Mesmo se isso ndo for importante, suplico, tenha cuidado. Um pouco.
Sentiria terrivelmente a sua falta, e o mundo sentiria ainda mais, minha
flor: Gosto muito de vocé. Descanse. Minha Silver, aquela que dorme
do meu lado, cochila como um bebé.

Envio um abrago forte e lhe desejo uma noite desprovida de sonhos.
Yes.

12 Companhia start-up é uma empresa geralmente recém-criada, em fase de
desenvolvimento e pesquisa de mercado.



Paris, Franga, junho de 2008

Victor ndo tirava os olhos dela. A estranha seriedade do menino a deixava
desconfortavel. Ndo conseguia tirar da cabega a ideia cretina de que ele lia os
pensamentos que se esfor¢ava por esconder.

— Vocé quer um pouco de leite? Um pdo com manteiga? Uma fatia de
presunto?

—Nao, obrigado.

—Bom... Seria bom voc¢ ir pra ducha, porque nao estamos nada adiantados.

Olhou-a sem se mexer, e Sara pensou que ele agora tinha um olhar de adulto.

— Vai, querido, vocé tem de se mexer !

Ela se levantou, ¢ ele a segurou pelo antebrago; curiosamente um aperto
firme para um menino de doze anos. Com uma voz que a deixou mal, pois ndo
era mais a do seu bebé, mas a de um quase adolescente, ele disse :

— Mamie... Nao sei o que dizer... Ndo sei o que fazer pra ajudar vocé, pra
consolar vocé... Ndo sei. N@o ¢ justo. Nao ¢ justo que tudo caia sobre vocé !

— A vida nido é justa, querido. Nao seria vida se fosse justa. E preciso viver
com isso, ndo ha outra opgdo.

— Sim... Mas se eu ndo estivesse aqui, seria mais simples pra vocé...

Ela se enfureceu, tomada por uma espécie de terror supersticioso — ela, que
desprezava a supersti¢do :

— Eu proibo vocé de dizer isso ! Proibo de repetir palavras como essas, de
pensar nelas. Estd me escutando? Vocé ¢ minha unica razio de continuar
vivendo, de continuar de pé. Ndo se esquega jamais disso. Dé sua palavra de
honra !

— Dou minha palavra, mamae.

Ela teria se esbofeteado. Que terrivel idiotice estava fazendo. O olhar
amadurecido de seu filho. Ele estava em pénico. Porém, a ideia da propria morte
cada vezmais a assediava. De fato, apenas Victor ainda era capaz de repeli-la.

Ela se ajoclhou ao lado da cadeira e Ihe deu um abrago apertado.

—Oh ! Querido... Bem, vocé ja ¢ um menino grande, mas ¢ ainda pequeno...
Victor, se ndo tivesse vocé, eu perderia o chdo, vocé sabe. Explodiria como uma
bomba, como vocé diz. Amo tanto vocé, tanto, mais que tudo... — murmurou ela,
prendendo a cabega do menino contra seu ombro.

Por sua vez ele a apertou nos bragos, dando um beijo no seu pescogo,
sussurrando :

— Amo vocé mais que o mundo inteiro. A gente vai sair dessa, mamae. Como
quando o papai morreu. D6i muito, mas a gente vai sair dessa. Os dois juntos.

Havia duas horas que ela errava pelo apartamento, desde que Victor tinha ido
para a escola. Passava de um cémodo a outro, guardando uma tigela, lavando



um prato, se percebendo com uma colher na mao sem saber o que devia fazer
com ela.

Sara se arrependia de tantas coisas. Nela se confrontavam dois seres : o
racional e o outro, aquele que procurava sinais, que via provas na menor
coincidéncia, que extrapolava o amor que dava pensando que era
necessariamente reciproco. Fazia alguns dias, desde a visita daquele sujeito,
aquele Yves Guéguen, que ela detestava, que tropegava numa equagdo que, no
fundo, se recusava a resolver, sabendo que era fatal. Louise os odiava realmente,
Victor e ela, a ponto de querer mata-los? Nao em fantasia, mas de verdade? Era
impossivel ! Eles eram uma familia normal, ainda mais coesa pelo luto por causa
do pai que os tinha deixado desesperados, desamparados. Sara lutara como uma
leoa para que todos sobrevivessem razoavelmente bem.

Ela até podia explicar o desvio de Cyril, ainda que o ponto a que o rapaz tinha
chegado lhe desse vontade de vomitar. Pais ausentes, para os quais ele era, como
a irmézinha, um gentil macaco educado que gostavam de exibir para os amigos,
mostrando as excelentes notas no colégio e os perfeitos modos a mesa. Mas
Louise? ! Nada justificava Louise. Sara tinha se ocupado mais dela do que de
Victor, sentindo que a filha era fraca do ponto de vista psicologico. Embora seu
trabalho exigisse, nunca tinha negligenciado um espetaculo de fim de ano da
escola, uma reunido de pais e mestres, um momento de tristeza. Tinha suportado
tudo sem se importar, explicando, tranquilizando. Tudo : as crises, as mentiras, as
repetidas notas baixas na escola, e at¢ mesmo os furtos de Louise, que pegava
dinheiro da bolsa da mde e que, provavelmente, tinha roubado seu anel de
noivado para revendé-lo. Sara jamais o encontrou. Onde tinha falhado no papel
de mae, a ponto de Louise alimentar a ideia de assassinato? Assassinar a mae ¢ o
irmaozinho. Um pesadelo desperto do qual ndo conseguia se livrar desde a visita
daquele sujeito. Era culpa dele, dele ! Ela ndo tinha necessidade de saber a
verdade crua. Ninguém tem o direito de expor as pessoas as coisas que podem
mata-las mentalmente ! Ok : era ela que tinha exigido que desembuchasse. Mas
ele a tinha conduzido a isso. Ele a tinha manipulado até que ela exigisse saber de
tudo.

Nio podia mais suportar a tristeza pela morte de Louise, por isso se deixou
levar pela raiva em relagdo aquele profiler que tinha roubado seu mundo de
ilusdes. A raiva ¢ mais simples, muito mais confortavel que o sofrimento, pois a
primeira tem um fim. O segundo, ndo.

Pegou o cartdo que ele tinha deixado e discou o nimero cuja inscri¢do entre
parénteses dizia “pessoal”.

Chamou por seis longas vezes. Estava prestes a desligar quando ouviu a voz
masculina, antes mesmo que tivesse falado :

—Sara... Sra. Heurtel...

O numero de Sara, protegido, ndo era exibido. Entretanto, nio perguntou
como ele sabia que era ela. Nao importava.

—Eu... O que ¢ que fizpra que Louise...

Um siléncio como resposta amplificou sua raiva. Disse, quase aos berros :

— Merda... Vocé ¢ psicologo especializado em criminologia ou um
encanador? Vocé deve ter uma resposta !



— Vocé ndo feznada... Pelo menos, pelo que sei. Victor ¢ a prova viva.

— Enfim... Ela ndo se tornou uma assassina potencial da noite pro dia. Nao
acredito também nessas merdas de influéncia nociva, mesmo se sdo explicagdes
reconfortantes. Se Cyril tivesse pedido pra ela dar um tiro na propria cabega, ela
nunca teria feito, era medrosa. Entdo, ndo foi porque ele a carregou praquelas
historias satanicas que lhe veio o prazer de matar.

— Exatamente. Nao ¢ porque se vé ou se ¢ historias de violéncia que se fica
violento. Felizmente, caso contrario, estariamos todos mortos. Porém, ¢ preciso
que a violéncia seja explicada, desarmada, e vocé fez isso.

Avozde Sara esmoreceu quando ela continuou :

— Entdo, o que aconteceu?

Ele teria adorado consola-la. Contudo, ndo sabia como.

— Vocé sabe, Sara... Ja vi muita coisa... Vocé se lembra do furacdo Katrina?
Eu estava 1a. O inferno que baixa. Pobres pessoas... despojadas, desesperadas,
lutando contra uma enchente muito mais poderosa que elas... Que se agarravam
a casa, ao cachorro, se recusando a partir, enquanto a agua subia, subia... E
quem vocé acha que percorria de barco as ruas cobertas pelo rio? Algumas
equipes de resgate, exaustas, ¢ uma multidao de saqueadores. Eles ndo ligavam
que as pessoas morressem se podiam pegar um aparelho de televisdo, o velho
casaco de coelho da avd, ja podre. Todas as catastrofes acontecem do mesmo
modo. A humanidade ¢ isso, Sara. Alguns salvadores contra uma horda de
predadores.

Avozda qual ele comegava a gostar falou :

— Sei disso. Vi as reportagens, era monstruoso. Os... policiais, as equipes de
resgate, ndo sei, tinham recebido ordem de atirar nos saqueadores.

— Sim. Isso os acalmou. Era a tinica coisa que podia amedronta-los. A tinica
coisa que desencoraja os humanos de sua gandncia ¢ a perspectiva da morte.
Uma ordem judiciosa.

— Fizuma pergunta precisa, Sr. Guéguen : Louise.

— Respondo de maneira precisa : vocé ndo ¢ responsavel, tire essa estupidez
da cabega.

— O que aconteceu? Ninguém se torna uma assassina tio facilmente, ndo é?

— Nio se sabe grande coisa sobre o que faz alguém enveredar para a
psicopatia criminal.

— Porque, para vocé, Louise era uma psicopata criminal?

Yves inspirou lentamente, hesitante, depois se decidiu, por respeito a ela :

— Sim. Como Cyril. Teriam passado ao ato, disso ndo tenho nenhuma davida.
Sara... Eu tinha jurado pra mim mesmo jamais revelar isto a vocé... Nao lhe
dizia respeito, e ¢ preciso poupar as pessoas boas... Contudo... A ignorancia de
alguns fatos mergulha vocé em um mundo de culpa ainda mais doloroso que o
luto... Entdo, vou contar. Cyril ja tinha passado ao ato...

— Desculpe, ndo entendi...

— Ele asfixiou um bebé num carrinho, numa loja, por diversio. Louise ia
fazer o mesmo.

Sara fechou os olhos. Se pudesse desabar naquele momento, abatida por um
ataque cardiaco ou qualquer outra coisa, seria 6timo. Ndo, ndo : Victor, seu bebé.




Nada de morrer ! Ela ndo tinha o direito de morrer.

— Entdo, o que ¢?

— Naio sei, Sara. Os psicologos vdo se regalar com Cyril : abandono dos pais,
auséncia de modelos moralizadores, toda a pandplia... nesse caso, justificada. No
caso de Louise, ndo ha nada, pelo menos psicologicamente, e ndo ¢ a perda do
pai que transforma uma pessoa, nem mesmo um ciime de adolescente dirigido
contra vocé. Existe uma margem enorme entre ter ciimes da mée, de sua
importdncia para o pai, até mesmo desejar, mais ou menos conscientemente,
que ela morra para liberar o caminho, ¢ planejar seu assassinato. Com
satisfagdo. Sobretudo quando o pai, o amor absoluto da filha, ndo estd mais
presente. Tanto que os e-mails de Louise pro Cyril nunca fazem referéncia a seu
marido.

Avozchegou até ele, dessa vez, derrotada. Ela repetiu :

— Entdo, o que aconteceu? Genes podres?

— Niao tenho a menor ideia. Ndo existe nenhum gene do assassinato, ndo ¢é
como o albinismo ou outros defeitos genéticos. Nesse sentido, ndo esta excluido
que a genética, em sentido lato, tenha um papel importante. Resta compreender,
e nos estamos longe disso. Sara, Sara, vocé ¢ cientista... E preciso deixar aquela
crenga ultrapassada que gostaria que o... comportamento fosse genético para as
pessoas de direita e adquirido para as pessoas de esquerda. A genética ¢ bem
mais complicada que isso e ndo tem cor politica. Vocé sabe melhor do que eu :
ndo é simplesmente um gene que se acende e que faz alguma coisa. A mente
humana é tdo complexa e tdo poderosa. Pode combater com sucesso o efeito dos
genes. O ambiente também. Os filhos de alcodlatras tém cinco vezes mais
chances de persistir no vicio. Porém, podem lutar contra. Gragas ao cérebro
deles, embora os genes os incitem a beber. A mente humana, Sara. Nao existe
nada mais poderoso do que a mente humana. Para o melhor ou para o pior.

— Entdo, por qué? Por que Louise...

— Porque ela sentia vontade de matar. Eu... Eu realmente gostaria que Diane
falasse com vocé... Ela sabe, ela compreende tudo. Ela sente tudo... Trata-se de
uma amiga psiquiatra de quem falei... Atualmente, é a melhor especialista em
psicologia criminal do mundo.

— Quero conhecé-la.

— Ela nunca vai aceitar. Ela é louca, vocé sabe.

— Eutambém. Acho que comeco a me tornar. A gente vai se entender.

— Nao. Ela ¢ verdadeiramente louca. Gosto mais dela que de todo mundo.
Vocé... vocé esta desesperada, isso ndo tem nada a ver. Ela estd do outro lado.
Afora isso, ¢ a pessoa mais genial e intelectualmente completa que conheci. Sua
filha... Ah ! Merda... Ndo deveria dizer isso, ndo sei por que... por que quero
tanto dizer isso.

— Sua filha...?

— Leonor, onze anos. Vocé vai me detestar mortalmente, mas o assassinato de
Louise ¢ um mar de rosas comparado ao que aconteceu com Leonor. Nas garras
de um sadico estuprador e torturador... Diane era uma psiquiatra bem
conceituada, em voga em Nova lorque. Desde entdo, caga assassinos em série.

— Quero encontra-la. Posso ir amanha pros Estados Unidos.



— Ela ndo aceitara.

Avozveio como um estouro, imperiosa, perversa :

—Dé um jeito, Guéguen. Vocé me mostrou todas essas coisas horriveis que eu
ndo tinha nenhuma vontade de saber. Agora me ajude !

— Vou ver o que posso fazer. Mas ndo garanto nada.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, junho de 2008

Diane Silver terminou seu quinto café com uma expressio de
desapontamento. Ndo eram ainda nove horas. Como aquela bebida conseguia a
faganha de ser, ao mesmo tempo, insipida e amarga? Nao ha como negar, Yves
lhe fazia falta por uma série de razdes ! Apds sua chegada a base, trés anos atras,
tinha insistido para instalarem uma cafeteria, com o argumento de que “O café é
sagrado. Me recuso a beber uma fraude batizada de cappuccino que sai da
maquina e parece um Xixi escuro”. Entdo, durante um ano, Diane tinha
degustado um saboroso moca, que Yves preparava com o cuidado que uma
gueixa destina a cerimonia do cha.

Ela passou em revista as diferentes pegas do dossié amarelado e palido que
estava sobre a mesa. No interior, pastas com o contetido idéntico. Ela langou um
olhar para o relogio. Nove horas, tinha tempo para um cigarro : chegaria trés
minutos atrasada a reunido que ocorria do outro lado do interminavel corredor
sem janelas.

Os subterrancos do Jefferson Building lhe davam a sensagdo de um
gigantesco intestino, com suas torres e suas voltas. Ela ndo se localizara bem
ainda, por falta de interesse nisso. Apenas dois lugares recebiam sua atengdo : os
banheiros reservados as mulheres e a sala de autdpsia, situada um andar abaixo
de seu escritorio. O refeitorio também. Contudo, bastava pegar o elevador para
chegar as portas da vasta sala redonda. Para o resto, os outros sabiam onde a
encontrar. Quanto aos agentes designados para as investigagdes nas quais
trabalhava, eram relativamente intercambidveis, e poucas coisas concernente a
eles despertavam a curiosidade de Diane : eram suficientemente combativos
para ndo abandonar uma persegui¢do que com frequéncia chegava a impasses,
eram suficientemente astutos para superar as armadilhas e os subterfugios gragas
aos quais algumas das presas que cagavam encobriam suas respectivas pistas?
Por outro lado, a vida deles, a razio pela qual entraram para o FBI, suas
ambigdes, todo o resto lhe era indiferente.

Ela apagou a bituca e suspirou de desgosto. Bob Pliskin compareceria a
reunido. Pliskin era, oficialmente, o secretario de Edmond Casney Jr;
informalmente, seu lacaio, seu espido, seu fuxiqueiro de plantdo. Pliskin era, de
igual maneira, a razio pela qual Diane ndo mantinha nenhum arquivo
confidencial na base, salvando as informagdes que desejava conservar sigilosas
no seu pendrive a cada noite, antes de apaga-las da memoria, depois
transferindo-as para seu computador pessoal. Pliskin, o fuinha, ndo recuava
diante de nenhuma indelicadeza para servir seus interesses, que eram, a0 menos
por hora, os de Casney. Tinha boicotado muitas pessoas desde a chegada a
Quantico. Em contrapartida, tinha conseguido promogdo para aqueles cujo



reconhecimento embasbacado lhe permitia implantar sua influéncia com mais
firmeza. Havia tentado, de todas as maneiras, oferecer um assistente a Diane.
Ela manobrara com a mesma asticia que ele para recusar aquele “favor”,
alegando a falta cronica de pessoal na base. Bob, o fuinha, pensava que ela era
idiota a ponto de ndo suspeitar que o assistente em questdo fosse somente um
intruso com o objetivo de informar seu bom mestre sobre as atividades da nova
chefe? O poder de Diane era consideravel, o que ndo era tolerado nem por
Casney nem por Pliskin. Enquanto ndo conseguissem compreender como ela
pensava, como fazia para deduzir, conservaria sua enorme vantagem sobre eles.
Uma vantagem que se resumia a uma coisa simples, mas fundamental : ficava
sossegada ! Por esse motivo, declinara todas as lisonjeiras propostas dos dois
homens : fazer conferéncias, redigir um trabalho de referéncia. Ela continuava
sendo um enigma inquietante aos olhos de Pliskin e de Casney. Nenhuma das
estratégias deles tinha superado a dela, nem a bajulagdo, nem mesmo as
ameagas mal disfargadas. Ndo conseguiram por intermédio de Yves Guéguen,
que, esperavam, se tornaria seu cavalo de Troia. Um fracasso. Ndo tinham
levado em conta a personalidade do policial francés, sua inteligéncia, sua sutileza
e, sobretudo, sua insoléncia afavel e sua aversdo a traicdo. Yves os tinha
engambelado durante um ano, ndo sem contentamento, fingindo ndo
compreender o que os dois mediocres manipuladores esperavam dele. E
comentava sua cegueira voluntaria com uma risadinha : “Brinco com os cretinos
com tanta naturalidade que isso acaba me inquietando !”.

Diane entrou na sala de reunido as nove e seis. O burburinho das
conversagdes interrompeu-se. Como de habito, Pliskin estava instalado na ponta
da larga mesa folheada de mogno, de frente para a porta. Olhou ostensivamente
o relogio. Diane fitou-o com seu grande olhar azul palido e esperou a
adverténcia, que ele engoliu. Ela fez pela milésima vez a mesma reflexdo : ele
teria sido um assassino em série muito convincente. Reflexdo bastante divertida.
Bem baixinho, o rosto rosado e redondo, o loirinho parecia tdo inofensivo, tio
querido, que muitas das vitimas tinham percebido a origem do processo destinado
a exclui-las somente quando era tarde demais para evitar a destrui¢@o sorrateira
de Pliskin. Basicamente, Bob Pliskin era um desses sociopatas de tendéncias
paranoicas, tdo bem integrados ao ambiente que ¢ dificil detecta-los. Contudo,
sdo uma legido. Autoritaria, coerente, plausivel — mesmo, e principalmente, em
seus raciocinios distorcidos —, psicologicamente rigida, com a convicgdo de ter
sempre razio e de ser incompreendida, rejeitada ou até agredida apenas porque
os outros tinham ciimes da sua pretensa superioridade.

Com um leve movimento de cabega, Diane saudou Erika Lu, uma das
melhores médicas-legistas da base. A euro-asiatica, que lembrava um passaro
fragil — impressdo enganosa, pois Diane a tinha visto, sozinha passando cadaveres
de uma maca para uma mesa de inox, na sala de autopsia —, respondeu com um
sorriso distante. Uma personalidade dificil de entender. Uma mae de origem
alemad, um pai chinés, ambos universitirios. Embora Diane a conhecesse havia
quase dez anos, ainda ignorava se a legista era casada ou divorciada, com ou sem
filhos. Nao que as respostas aquelas perguntas fossem algo muito importante para



ela. Entretanto, Erika Lu era uma das raras pessoas que intrigavam a psiquiatra.
Sua atitude tdo suave e cortés, tio desprendida, prenunciava a existéncia de um
abismo atras da bela testa arredondada e dos olhos esticados de améndoa, de
uma cor indefinivel, um tipo de cinza intenso adornado de lantejoulas douradas,
resultado de um cruzamento genético pouco comum.

Em seguida, seu olhar se moveu fugazmente para Charles Devernois-Klyne,
um enorme bloco de anotagdes de paginas amarelas diante de si, a Montblanc
erguida, o rosto sério, pronto para rabiscar observagdes. O bom aluno ideal !

— Podemos comegar, Dra. Silver? — soltou Pliskin, fazendo uma careta
contrariada.

—Por favor.

—Bem ! Em primeiro lugar, permitam-me apresentar os agentes Mike Bard ¢
Gary Mannschatz, designados para esta... vamos dizer, investigagdo... Nos
tivemos tempo, muito tempo de nos conhecer enquanto esperavamos por vocé !

— Que bom — contentou-se em responder Diane.

Aquele gnomo a divertia loucamente. Ele a detestava, mas ndo podia fazer
nada contra ela. A ndo ser que, de repente, se tornasse muito inteligente, ¢ esse
tipo de contégio ¢ rarissimo.

Diane fez um leve sinal de cabega para os agentes. Os dois se pareciam,
mesmo que ndo compartilhassem muitas semelhangas. Mike Bard era um sujeito
de uns quarenta anos, robusto, um pouco gordo demais, provavelmente alto, pelo
que ela podia julgar. Os cabelos um pouco grisalhos muito curtos, a cara fechada.
Tinha o ar dos veteranos do FBI, daqueles que €m muito orgulho de pertencer a
nata dos policiais. A maioria deles é de notaveis cdes de caga, provavelmente
movidos pela ideia de que ndo podem desonrar com um fracasso a elite que
representam. Gary Mannschatz era mais jovem, trintdo recente, loiro, de pele
muito palida. Alto, de uma magreza nervosa. O mesmo sentimento de
autossatisfacdo no rosto. Era, enfim, um AGENTE DO FBI ! Ambos usavam o
inevitavel terno azul-marinho ou cinza-carvdo daqueles que conseguiram
atravessar todos os obstaculos para chegar ao auge.

Bob Pliskin continuou, com um tom falsamente entediado :

— Dra. Silver... devo confessar que... Bem, ndo vejo em que aquele
assassinato cometido ha alguns dias no México nos diz respeito... Enfim, estamos
no limite da nossa ingeréncia

— Ingeréncia? — riu Diane. — Poderia falar de tantas coisas que ndo dizem
respeito as nagdes ricas, como a nossa, mas nas quais elas metem o bedelho...
Mas a questio ndo ¢ essa, tanto que o AFI quer muito nossa colaboragio.
Colocando os pingos nos is : os mexicanos sao aliados e bons clientes. Além disso,
nos temos razdes para pensar que o assassinato em questio foi cometido por um
norte-americano ou canadense que ja causou estragos em Nova lorque ¢ na
Franga.

—Permita-me acreditar que esses motivos sdo um pouco for¢ados.

— Oh... Permito, sim. Porém, fatos sio fatos. — Ela ndo pdde conter a
maldade que lhe vinha a boca. — Vocé sabe, existe sempre muita gente que
“acredita” que a Terra ¢ plana e que os gatos pretos ddo azar. Significa que tém
razio?




O agente Bard esbogou um sorriso e baixou os olhos.

A pele loira de Pliskin se inflamou com a humilhagdo. O vermelho da raiva
subiu até a testa. Um dia, ele a mataria. Jurou para si mesmo.

— E chegamos aos famosos fatos que justificam suas suspeitas, Dra. Silver —
interveio o agente Gary Mannschatz.

Sua voz, muito grave para um homem de seu tamanho, de sua idade e de sua
loirice, surpreendeu Diane. Uma voz de baritono profundo que se esperaria mais
de um moreno.

Diane lhe destinou um dos scus olhares indecifraveis gelados. Gary
Mannschatz o sustentou, sem desconforto aparente. Ela refletiu que ele era
verdadeiramente um policial.

Tirou cinco pastas fininhas de seu dossié e as jogou em cima da mesa, na
diregdo dos outros participantes.

Nio deixou de olhar Devernois-Klyne, sentado bem ao lado de Pliskin. Ele
abriu a pasta que lhe era destinada e observou as fotos da cena do crime. Diane
Silver viu seu pomo de addo subir brutalmente, acompanhando o penoso ato de
engolir a saliva, o que ele tentou, sem grande sucesso, fazer com discrigdo.
Pliskin piscou ao ver a primeira imagem.

— Sobre a primeira foto, o cadaver de Constantino Valdez— explicou a doutora
Silver com sua voz lenta, indiferente. — Os pés foram parcialmente consumidos
pelo incéndio provocado pelo assassino. O resto do corpo até que estd bem
preservado por causa da rapidissima intervengdo dos bombeiros que operavam
ndo longe dali. Nota-se com clareza as areas esfoladas : o rosto, as coxas. Ante
mortem. Como podem constatar, os Orgdos genitais de Valdez estdo intactos, o
que, em si, ndo é uma surpresa. E relativamente raro que um homem mexa no
sexo de outro homem. O disco rigido do computador de Valdez foi levado por seu
carrasco, que se serviu de uma infinidade de DVDs para alimentar o fogo, bem
como de roupas de algoddo fino. Os detritos sdo inutiliziveis. A doutora Lu
recebeu o relatorio do médico-legista mexicano e provavelmente possui outros
elementos — terminou Diane, virando-se para Erika.

— E verdade. Meu confrade Ernesto Ruiz-Santana realizou um trabalho
notavel. Nada foi deixado ao acaso, provavelmente porque o senhor Valdez
estava hd muito tempo na mira da AFI.

— Por qual motivo? — perguntou-se Mike Bard.

Erika langou um olhar para Diane, que respondeu de onde estava. Esta ndo
ignorava que os assuntos dos vivos, notadamente os dos criminoso:
a legista apenas na medida em que podiam ajuda-la a fazer com que os mortos
falassem.

— A AFI possui um espesso arquivo sobre Constantino Valdez Ele era o
fornecedor e organizador de uma grande rede de pornografia pedofila. Pedofilia
violenta.

— Entdo ndo lamentaremos o fato de ele ter sido esfolado e queimado —
ironizou Gary Mannschatz.

— Sinto que vamos nos entender bem — respondeu Diane.

— Desculpem-me... Porém, acho esse tipo de... felicitagdes deslocadas —

revoltou-se Bob Pliskin, sentindo que a reunido escapava de seu controle havia




algum tempo.

S6 tinha se aproximado de Bard e Mannschatz (ou, mais exatamente, tinha
conseguido que Casney os escolhesse) com um fim : acabar com Diane Silver.
Bard sentia um desprezo enorme pelos psicologos de todos os tipos, que, segundo
ele, estragavam o mundo se esmerando em analises demasiadamente
detalhadas. Ele trabalhava havia tempo ao lado de Mannschatz, um rapaz
silencioso, mas Pliskin tinha deduzido que este compartilhava as reservas de Mike
sobre os psicologos, uma vez que os dois agentes pareciam ser unha e carne.
Apos todas as suas tentativas frustradas de colocar uma casca de banana no
caminho de Diane, Bob Pliskin tinha chegado a uma conclusdo : se ela falhasse
significativamente em uma investigagdo importante, sua reputagdo levaria um
grande golpe, e ele ndo precisaria mais ser o responsavel pelo tiro de
misericordia. Seu plano, inspirado na investigagdo muito confidencial que tinha
conduzido, era de uma simplicidade divertida. Diane estava imobilizada. Pliskin
se espalharia em comentérios, o ar doloroso, sobre seus vicios em alcool, em
neurolépticos e em cigarro. Talvez até mesmo em outras substancias ilicitas. Ele
estava certo do contrario, mas nada germina mais facilmente do que a davida.
Entdo, sugeriria que ela matara aquele jovem ladrao durante crise de alcoolismo
que a tinha feito perder o senso da realidade, ndo sendo mais confiavel como
profiler. Silver estaria enterrada !

Pliskin olhou com ¢6dio para Gary Mannschatz. Aquele filho da mae ndo ia
jogar seu plano para o espago ! Nos raros momentos de honestidade intelectual,
Pliskin admitia : temia Silver. As vezes ela o observava com um olhar que teria
reservado a um inseto bisonho e pouco apetitoso. E, depois, ele jamais conseguia
convencé-la de que tinha razio ! Ela ficava como uma louca procurando falhas
em cada um de seus raciocinios, como se, para ela, se tratasse de um jogo
prazeroso. Merda ! Ela o cansava com sua espécie de intriga idiota, seu lado
“Vao se foder, de todo modo, tudo passa por mim”. A integridade esta fora de
moda, acabou. S6 havia dinossauros como Silver para saber o que implicava a
palavra. As vezes, Pliskin tinha a vontade de gritar : “Sua puta, a gente estd aqui
pela satisfagdo imediata, pelo poder, pelo alpinismo social, pela grana”.
Entretanto ndo ousava. Afinal, qual era? Ele apavorava todo mundo. Por que ndo
ela?

Erika Lu consultou o reldgio, deixando escapar um leve suspiro, e antecipou-
se a réplica zombeteira que viria de Diane.

— Lamento, tenho muito trabalho acumulado para fazer e preferiria terminar
o que tenho para informar. Ndo serei de nenhuma utilidade na sequéncia. A
anélise dos pulmdes de Valdez indica, sem ambiguidade, que ele morreu
asfixiado pela fumaga, o que foi facilitado por sua posigdo. Ele deve ter caido pra
tras tentando recuar. Os bombeiros o encontraram de costas, no chdo, ainda
amarrado. Como consequéncia, seus pés se assaram acima de onde o incéndio
comegou. O esfolamento foi feito ante mortem, como testemunha o conjunto das
reagdes epidérmicas traumaticas, reagdes que s6 podem ocorrer quando o
sujeito esta vivo.

— Merda, eu teria detestado estar no lugar dele — comentou Bard antes que um
olhar irritado de Erika o interrompesse.



— A analise toxicologica revelou que Valdez tinha cheirado uma grande
quantidade de cocaina pouco antes de seu... ndo homicidio, mas... — hesitou a
legista.

— Suplicio — sugeriu Diane.

—Pois ¢, suplicio.

— De modo a diminuir os reflexos de defesa dele? — perguntou o doutor
Devernois-Klyne, que comegava a falar pela primeira vez, tomando o cuidado
de ndo olhar novamente a cena do crime.

— Nao. Isso podia alterar sua percep¢do da realidade, do perigo, mas ndo a
capacidade de se defender. O professor Ruiz-Santana notou a presenga de dois
grandes hematomas, um na altura da caixa toracica, outro na nuca. Foram golpes
perfeitos, destinados a sufocar a vitima, a bloquea-la o tempo suficiente para
amarra-la. Lembremos que Valdez media um metro e sessenta e sete e pesava
oitenta e oito quilos. Uma musculatura consideravel, revelando a pratica de um
esporte.

— Em outras palavras, ndo era uma coisinha facil de dominar fisicamente —
resumiu Bard.

— Justamente — anuiu a doutora Lu. — Estamos lidando com um agressor do
sexo masculino e em perfeitas condigdes fisicas. Alguém que, além disso,
conhece os golpes que vdo aniquilar em alguns segundos as reagdes de sua
vitima.

— Alguém que quer que ela esteja viva e consciente durante a tortura. Um
sadico? — perguntou Gary Mannschatz.

—Nio acredito — interveio Diane Silver e se interrompeu.

Erika Lu tinha se levantado. Apos um olhar calmo sem enderego certo, ela
perguntou, dirigindo-se  unicamente a Diane, o que fez crescer
consideravelmente 0 mau humor de Pliskin :

— Diane, relatei tudo o que sabia. O resto esta na sintese que mandei pra vocé.
Se ndo precisa mais de mim...

— N#o. Obrigada, Erika. Pode ir... — Dirigindo-se aos outros, a psiquiatra
sugeriu : — Bem, passemos ds imagens anteriores... Em primeiro lugar, as mortes
dos dois adolescentes parisienses.

— Diane, realmente ndo vejo o que esses assassinatos t€m a ver um com o
outro... — protestou o secretario de Casney.

A interessada lhe langou um insistente olhar de desdém antes de retrucar,
com sua vozembargada e lenta :

— Vocé ndo vé? Normal, ja que ainda ndo se deu ao trabalho de olhar. As
fotos.

Gary Mannschatz marcava os pontos, reprimindo uma careta divertida,
pretendendo ndo se preocupar com a troca de farpas em curso. Tinha sentido
sempre uma espécie de desprezo prudente em relagdo a Pliskin. Um verme
bajulador, achava. Além do mais, um verme nocivo. No entanto, 0 secretirio
estava do lado bom da forga, e, por isso, Mannschatz o tratava com a cortesia
desconfiada que reservava a todo mundo, exceto a Bard.

Devernois-Klyne espalhou algumas fotos da cena do crime diante dele e
passou a lingua nos labios antes de perguntar, com uma voz que se esforgava



para engrossar :

— Amenina foi relativamente poupada, ndo?

—Humm - concordou Diane.

—Porque era uma menina?

— Nao. Justamente porque ele ndo ¢ um sadico no sentido criminal do termo.
Note, doutor — continuou ela, com um trago zombeteiro na voz —, que o objetivo
de um sadico ¢ fazer o pior possivel, durante o maior tempo possivel... Ele ndo
termina com a vitima, exceto quando ela ja estdi quase do outro lado, sem
nenhuma reagdo, sem mais gritos : portanto, quando ja ndo ¢ mais prazeroso.
Vocé encontrara, com muita frequéncia, cenas de crime em que a vitima estd
presa pelos pés, de cabega pra baixo. O unico objetivo dessa posigdo ¢ facilitar a
irrigagdo do cérebro — logo, maximizar a dor prolongando a consciéncia...

— Por favor... Poupe-nos dos “é monstruoso”, “¢ intolerave revoltante”.
A verdade, Devernois-Klyne, ¢ que isso estd muito além das palavras. Entdo,
deixemos isso de lado. Note ainda, pra seu conhecimento : a morte de Louise
Heurtel parece uma execugao. Ela ndo morreu rapidamente, caso se considere a
quantidade de sangue arterial que jorrou nas paredes e nos moveis. Tentou se
arrastar na dire¢do da porta. Seu assassino a puxou para tras. Isso explica sua
blusa levantada até as omoplatas e sua saia na altura das coxas. Nenhuma
relagdo sexual recente, ou sendo s com prote¢do. Mas duvido disso.

—Por qué?

Diane observou a foto que conhecia de cor. Louise estava deitada de brugos, o
rosto de perfil, as costas e as pernas desnudas.

— Porque ndo ha nada sexual nessa matanga. Tudo ¢ eficaz Preciso. Pensado
e calculado. Além disso, ela se parece com um bezerro inchado, nao?

— Chega, Diane ! — ofendeu-se Pliskin.

— Bem... ela parece mesmo um bezerro... com os olhos menos bonitos —
insistiu a psiquiatra, surpresa.

— De qualquer forma, ela morreu, abatida por um assassino em série, se quer
saber ! Aquelas pobres meninas merecem toda a nossa compaixdo, nossa dor,
vocé deveria saber disso.

Diane lutou contra a raiva que se insinuava dentro dela. Ndo, ndo por Pliskin.
Ele merecia apenas desprezo. Acabava de encontrar uma maneira nojenta de
tira-la do sério porque sabia perfeitamente no que ela pensava : Leonor e seu
rosto fino de anjinho. Ela fingiu pensar enquanto lutava contra o desejo de
insulti-lo. Um unico detalhe a acalmava um pouco : em sua defesa, Pliskin
ignorava ainda todo o 6dio que sentiam Louise e seu amiguinho. Os mortos
mereciam o respeito que ganharam em vida. Disse, com a mesma voz polida :

— Vocé tem razio, Bob. De qualquer jeito, isso ndo a deixa mais bonita. Mas
ndo estamos aqui pra falar sobre padrdes de beleza. Menciono o fisico dela
porque ele exclui, do meu ponto de vista, 0 motivo sexual.

— Vocé falou de execugdo — interveio Gary Mannschatz. — O que alguém
poderia recriminar numa menina de dezesseis anos a ponto de querer mata-la?

— Nao ¢ o seu trabalho investigar e encontrar o motivo? Quando tivermos
certeza de que se trata de uma cagada internacional, a Interpol entra no jogo.
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Ora, temos representantes.

Mannschatz concordou com um pequeno movimento de cabega. Bard
retomou a palavra :

— Se foi mesmo uma execugdo, por que ele ndo deu um simples tiro na
cabega dela? A agonia durou quanto tempo, de seu ponto de vista?

— Dois, trés minutos, o tempo que ela levou para perder todo o sangue. Tudo
depende de seu panico, portanto, de seu ritmo cardiaco. O ferimento no pescogo
ndo ¢ muito extenso. Quanto a sua primeira pergunta, ele procura o contato
fisico, alguma dificuldade. E facil matar alguém com uma arma de fogo, a certa
distancia. E preciso mais determinagdo quando se usa uma arma branca.

— Abater uma menina de dezesseis anos ndo ¢ muito complicado ! —
resmungou Bard.

— E verdade, mas Valdez era grande o suficiente para lutar. Segundo o legista
francés, a menina morreu cerca de doze horas antes do menino. Observe a
foto... O tal Cyril Janet foi torturado, esfolado.

— Ele deu azar — afirmou Devernois-Klyne.

— Ndo mesmo — contrariou a doutora Silver. — Se vocé examinar a foto da
cena do assassinato de Stanley Armstrong, tirada quase seis meses antes, ou seja,
antes da morte de Louise — ela esperou que todos a tirassem do dossi¢ e
prosseguiu : — E a copia fiel da cena do assassinato de Cyril Janet e mesmo do de
Valdez Nada a mais.

— Em Constantino Valdez, ele ainda pds fogo — salientou Bard. — Isso ¢ novo.

— Justamente. Nos estamos lidando com um homem muito inteligente,
estruturado, instruido, que calcula totalmente o que faz. Do meu ponto de vista, o
incéndio na escola de Valdez ndo tinha por objetivo “aperfeigoar” o modus
operandi, ¢ ainda menos sumir com os vestigios. A prova : os bombeiros
chegaram muito rapido. Se o objetivo fosse apagar provas, a AFI teria
encontrado marcas, indicios. Nada disso. Ou seja, o assassino havia apagado
todas antes de colocar fogo, por precaugdo. Portanto, muito bem planejado.

— O objetivo do incéndio era destruir os DVDs? — interveio Mike Bard. — Isso
coincidiria com o fato de que, em todas as mortes, os discos rigidos dos
computadores das vitimas foram destruidos.

— Exceto o de Louise, j4 que ele ndo a matou na casa dela e que,
provavelmente, acreditava ndo haver nada de importante no computador dela —
retificou Diane.

—Nos temos o computador da menina? — perguntou Pliskin.

— Esta nas maos da policia francesa.

—Podemos fazer uma copia?

— Caro Bob, eu pensava que vocé néo era do tipo que quisesse negociar com
forgas policiais estrangeiras.

Pliskin fingiu ndo ter captado o veneno e insistiu :

— Ja se sabe o que ele estava tramando?

Estava fora de cogitagdo revelar o que Yves tinha contado sobre os dois
jovens psicopatas nojentos. Ele que se vire ! Ela se contentou com um :

— Os dois jovens tinham se tornado satanicos.

Devernois-Klyne a olhou como se ela acabasse de soltar uma obscenidade.



Diane explicou.

— Nao, ndo... Ndo imagine coisas extraordindrias. Trata-se, muito
frequentemente, de rebeldias um tanto adolescentes, uma mistura simbdlica, um
amalgama de rituais advindos das propagandas de sifes da internet que se
consideram especializados. E verdade que alguns “adeptos” flertam com o
fascismo e a violéncia : profanam cemitérios e igrejas, agridem pessoas, esse
tipo de coisa. Aqueles que pretendem ser os “verdadeiros” satdnicos se
distanciam dos vassalos, sendo antes pessoas dotadas de uma melhor capacidade
de reflexdo, mais estruturada...

O ar assustado de Pliskin he deu vontade de rir. Ela prosseguiu, com a maior
seriedade :

— Evidentemente, ndo acreditam no diabo. Trata-se apenas de uma figura
emblematica. E um tipo de desejo de liberdade, de transgressio das convengdes
e dos habitos sociais. Eles sdo, no mais das vezes, inofensivos para os outros. Nao
¢ ai que estd o... 0 que buscam. Além disso, espero que ndo decapitem morcegos
com os dentes, como alguns metaleiros de uns anos atras. Isso seria de um raro
infantilismo.

— Enfim, Diane — se intrometeu Bob —, parece que vocé os protege.

— Nao protejo ninguém, caro Bob. Meu trabalho consiste em saber pra
combater. — Ela langou um olhar birrento, certa de que ele compreenderia o
subentendido : — Conhecimento ¢ poder. O tUnico. — Ela se virou na dire¢do de
Bard e recomegou : — Pra voltar a sua pergunta, ndo tenho certeza de que o
incéndio tivesse por objetivo destruir os DVDs. Nos estamos nos confrontando
com um ser que prevé tudo e que sempre tem um plano B, caso haja algum
inconveniente. Ele destruiu seus vestigios antes de incendiar a cena do crime, por
exemplo. Por que, entdo, ndo levar os DVDs junto com o disco rigido? Isso ndo
representa um volume consideravel.

—Pra chamar nossa atengdo pra eles — concluiu Gary Mannschatz.

— Exatamente !

— Por que destrui-los, entio?

— Porque o jogo se tornaria menos divertido se ele nos facilitasse muito o
trabalho.

— Quer dizer que eram filmes pornograficos de pedofilia?

—E a hipotese que me parece a mais convincente. Se for isso mesmo, nés nio
estamos lidando com um assassino em série no sentido estrito do termo. Ele nio
seleciona suas presas por uma fantasia, mas por um motivo especifico.

Pliskin franziu os labios, condescendente, e contra-atacou, apos um olhar para
as fotos expostas na frente dele :

— Vocé esta indo rapido demais ! Concordo que trés das cenas dos crimes, as
das vitimas masculinas, s3o muito similares. Além disso, a relagdo de amizade
entre os jovens e o fato de eles terem sido mortos com algumas horas de
intervalo, sem esquecer o satanismo dos dois, conectam, a priori, os dois casos.
Dai a imaginar que Valdez foi morto porque comercializava pedofilia violenta —
logo, que se trata de uma espécie de “puni¢ao” —, ha um abismo !

— Por que, senhor? — langou Bard.

—Bem... O que o matador teria a condenar nos dois jovens ¢ em Armstrong?




Vocé tem indicios significativos, Diane?

—No momento, nenhum — mentiu ela, pensando nos e-mails de Yves.

Louise tinha o projeto de matar sua mée e seu irmaoznho. Quanto a Cyril,
suas fantasias erdticas sangrentas tinham como alvo a irma, e ele tinha sufocado
um bebé no carrinho. Basicamente, ela mesma duvidava que houvesse uma
ligagdo entre os dois jovens franceses e Valdez A teoria de Yves Guéguen se
rearranjou em sua mente. Ela a rejeitou, julgando-a inverossimil, contraria a
tudo o que tinha aprendido no contato com assassinos em série. Restava Stanley
Armstrong. Continuou :

— A investigagdo sobre Armstrong foi encerrada muito rapidamente. Os
policiais de Nova Iorque fizeram o que era possivel. No entanto, logo se
encontraram num impasse : sem precedente em relagido ao modus operandi, sem
roubo, com exce¢do do disco rigido, sem agressdo sexual... Nenhum indicio.
Nio temos grande coisa, a ndo ser a breve descri¢ao que o porteiro do imoével da
vitima fez de um visitante que tinha chegado bem tarde. A hora bateria com o
relatorio do médico-legista, mas nada prova que se trata do nosso homem.

— Detalhes? — interveio Mannschatz.

Na tensdo de sua voz, Diane sentiu que ele ja farejava uma pista.

— Segundo o porteiro, um homem se apresentou as vinte e uma horas e quinze
minutos procurando o senhor Armstrong. Uma entrega. Isso ¢ certo. Esta inscrito
com o registro de visitantes que os porteiros possuem. O funcionario telefonou
para o apartamento da vitima, que confirmou que esperava o tal visitante. O
homem subiu. O porteiro ndo o viu sair. Seu turno acabava quarenta e cinco
minutos mais tarde.

—E o porteiro do proximo turno? — insistiu Mannschatz.

— Ele ndo se lembrava de nada em particular, pois seu trabalho era vigiar as
entradas das pessoas, ndo as saidas.

— O primeiro tinha uma descrigao do visitante? — perguntou Bard.

— Vaga. O que chamou a atengdo dele foi que 0 homem em questio se
apresentou como um entregador, mas estava muito bem-vestido.

—Ele carregava alguma coisa?

— Nao. Quando explicou o objetivo da visita tardia, ele bateu na mochila de
couro preta. O porteiro insistiu muito no fato de que seu papel ndo era policiar os
moradores do prédio, mas sim poupa-los de inoportunos. A partir do momento
em que Armstrong esperava o visitante, ndo havia mais problema.

—Nos temos o nome desse homem? — perguntou Mannschatz.

— Esta inscrito no registro. Contudo, aposto meu proximo salario que se trata
de um pseudonimo. Nathan Hunter.

Bard veio com tudo :

—E a descrigdo, vaga também?

— Branco, alto, entre trinta e quarenta anos, cabelos na altura dos ombros,
castanho-claro.

— Os olhos?

— Usava 6culos escuros, apesar de ja ser noite.

— “Hunter13” — disse Mannschatz — Engragado, como pseudénimo, ndo?

— Nao ¢ pra tirarmos conclusdes precipitadas — disse Pliskin. — Hunter ¢ um



nome muito comum.

— E mesmo. Porém, ele poderia ter escolhido Smith ou Brown — ressaltou
Diane.

Ela langou um olhar furtivo para Devernois-Klyne, cujo siléncio obstinado a
surpreendia. Ele tinha os olhos fixos na foto da cena do crime de Louise e os
labios ligeiramente abertos. Relembrando aqueles policiais nos quais tinha
percebido excitagdo sexual enquanto observavam fotos de mulheres vitimas de
estupro, amarradas, estranguladas, Diane conjecturava : isso lhe dd uma eregéo
ou vontade de vomitar?

— Perguntas, doutor? — disse ela.

Ele pareceu cair de um sonho longinquo e respondeu com uma voz trémula :

— Pode-se fazer uma ligagdo entre Stanley Armstrong e um... trafico
qualquer, do tipo daquele que Valdez organizava?

—E a pergunta, vocé tem razio — admitiu ela. — A investigagio da época nio
explorou nada nesse sentido. Ndo havia motivos.

— Alguma coisa que estava na mochila. Poderiam ser DVDs pornds com
garotinhos — concordou Mannschatz.

— Chegamos @ mesma conclusdo. Mas os policiais do Departamento de
Policia de Nova Iorque ndo encontraram nada desse tipo na casa de Armstrong.
Acredito que seria necessario, no entanto, retomar tudo desde o inicio, a luz dos
novos elementos. Stanley Armstrong era solteiro. Nenhuma ligagdo conhecida
com mulheres, nem antiga nem recente.

— Gay? - interveio Mike Bard.

— Possivel, mas nada consta nos testemunhos recolhidos pela policia. A ndo
ser que fosse um homossexual ainda no armario, muito discreto. Ora, Armstrong
vivia de rendas, sua unica familia eram a irma hospitalizada em consequéncia de
uma deméncia precoce ¢ a sobrinha, que ndo via com tanta frequéncia. Em
resumo, sem medos profissionais nem familiares. Por que, entio, tanta paranoia
sobre suas escolhas se eram, como dizer... inofensivas, bastante banais?

— Ainda uma vez, Diane, acho que vocé tem a tendéncia de saltar pras
conclusdes — vociferou Pliskin, que se sentia cada vez mais excluido, uma
sensagdo que detestava. Era o representante do diretor da base de Quantico. Com
esse titulo, deveria ter sido o centro, a autoridade daquela reunido.

—Nio sdo conclusdes. Apenas hipéteses de trabalho.

— Que correm o risco de falsear o trabalho dos nossos agentes.

Ela levantou as sobrancelhas e respondeu, ndo sem ironia :

— Contudo, eles parecem ser meninos crescidos, aptos a se virar sozinhos. Nao
me diga que vocé incumbiu jovens influencidveis de uma investigagdo
internacional !

Ela leu a raiva no olhar que Pliskin lhe langava. Ele tentou retomar as rédeas
da discussdo com a unica carta que ainda tinha : a aversdo de Bard pelos
psicologos em geral.

— Diane, por favor, faga um desenho do perfil psicologico do seu assassino,
Nathan Hunter, se se trata dele mesmo.

— Com o qué? Suposi¢des? Hipdteses? Vento? Contrariamente ao que pode
parecer pra alguns, ndo utilizo bola de cristal. Analiso os fatos, reorganizo-os,




destaco os elementos mais sugestivos. Isso pressupde que tenha esses fatos
comigo... e conto com estes senhores para que me oferecam tais fatos —
completou ela, destinando um sorriso quase cordial aos dois agentes.

Mike Bard e Gary Mannschatz fizeram uma curta pausa diante da méquina
de café, sobretudo para se afastar um pouco de Pliskin. Bard langou um olhar
prudente a sua volta antes de perguntar, em vozbaixa :

— O que acha?

— De qué? Pliskin ¢ o idiota nojento perigoso de sempre ¢ ndo para de cutucar
a doutora Silver, o que faz com que eu tenha a tendéncia de vé-la com bons
olhos.

— Sim... Ela é respondona, a mulherzinha !

— Humm, parece ser muito competente. Ouvi dizer que a filha dela foi
massacrada, quero dizer, nojentamente massacrada por um desses malucos
varridos.

—E a investiga¢do? — perguntou Bard.

—Naio sei ainda se ela estd completamente ou s6 um pouco podre.

— Por que dizisso?

— Porque estou certo de que Pliskin ainda tem na manga uma grande cartada,
mesmo que eu ndo saiba qual ¢ — explicou Mannschatz.

— Pois eu tenho minhas dividas ¢ sobre ela.

— Escute, ndo tive a impressdo de que ela estava brincando, “no fundo, os
assassinos sdo as verdadeiras vitimas”.

—Nao, ndo ¢ isso.

— O que ¢, entdo? — insistiu Gary, tomando um gole do horrivel café com uma
careta.

— Ela esta mentindo. Em alguns momentos. Sobre o assassino. Estou certo de
que sabe mais coisas que ndo quer dizer.

— Talvez desconfie de Pliskin. E, quanto a isso, ndo esta equivocada.

— Sim, mas isso ndo nos ajuda — comentou Mike.

— Seria preciso tentar fazé-la compreender que a gente estd do lado dela.
Enfim, pelo menos ndo do lado daquele bunda-mole do Pliskin.

— Fique atento — lembrou Mike langando um novo olhar em volta. — Ele ¢é
realmente uma pessoa ruim.

Um sorriso sanguinario assomou aos labios de Gary :

— Eu sei. Mas ndo o aconselho a ir contra a gente.

Esmagou seu copo com a mdo ¢ o jogou na lixeira, para por um fim a
conversa antes que Mike Ihe pedisse explicagdes.

De volta a seu escritorio, acompanhada por Charles Devernois-Klyne, que a
seguia como um cachorrinho, Diane acendeu um cigarro ¢ deu uma longa
tragada.

Sem esperar convite, tanto estava certo de que ele ndo viria, Charles se
instalou em uma das cadeiras de visitantes e abriu sua grande caderneta sobre a
mesa, caneta na mao.

— Como vai proceder agora, Dra. Silver?

Ela o olhou como se ele acabasse de lhe perguntar o tamanho de seu sutia.




— Nio vou fazer nada, mesmo. Vocé me ouviu : disponho somente de poucos
fatos. Ndo vou perder meu tempo em elucubragdes que levariam a lugar
nenhum. Vou esperar.

Atonito, o advogado insistiu :

— Vocé ndo vai... enfim, ndo sei.

Com ar zombeteiro, ela retorquiu

— Ah? Quer dizer que vocé dormia durante a reunido, dai sua expressdo
apavorada enquanto examinava a foto de Louise Heurtel.

Apesar de sua experiéncia em dissimular, Devernois-Klyne enrubesceu.
Diane batia na tecla com voz indiferente :

— Saiba que alguns homens sofrem frequentemente de uma... excitagdo
erdtica ao se depararem com fotos de mulheres espancadas e assassinadas?
Sobretudo, no caso de estupro. Mesmo que, por outro lado, ndo estejam tentados
a praticar o ato que tanto os horroriza. Eles entram numa fantasia, mas uma
fantasia de estuprador.

O advogado se endireitou com um sobressalto. Seu verniz de afabilidade se
quebrou de uma hora para outra, e ele arrotou :

—Vocé me considqra um pervertido, um maluco?

— Ndo mesmo. E uma informagdo que ofere¢o pra vocé. Para a sua
dissertagdo.

Araiva fazia tremer a voz de Devernois-Klyne quando ele desferiu :

— Permita-me oferecer-lhe outra informagao : nio, as mulheres assassinadas,
estupradas, decepadas ndo me provocam ere¢do ! Prefiro-as muito vivas e, se
possivel, cheias de bom humor !

— Entdo, por que a fascinagdo pela foto... que, além do mais, ¢é
provavelmente a menos interessante pra nos?

Ele pareceu se acalmar e se acomodou melhor na cadeira. Hesitou antes de
prosseguir :

— E estranho... A expressdo daquela menina...

— Os mortos ndo tém expressao.

—Pouco importa... talvez seja porque... porque ela, enfim, quero dizer... ela
tinha sempre o rosto coberto pela pele... complicado... Ja vi fotos de cenas de
crime... nos trabalhos que consultei pra minha dissertag@o. Isso mexe comigo...
me... doi. — De repente, desagradavel, acrescentou : — Ndo vou inventar
historias : isso ndo me impede de dormir, mas, durante alguns segundos, sinto
uma coisa, um sofrimento. Mas sem compaixdo... sem emogao, nada. Enfim,
tratava-se de uma garota assassinada... Minha indiferenga me chocou.

Ela o observou em siléncio enquanto pegava um cigarro. Devernois-Klyne
seria mais sutil do que imaginava? Menos antipatico do que gostaria de acreditar?
Talvez incomodado por seu longo siléncio, ele mudou de assunto :

— O que vocé vai fazer?

— Ja disse : esperar, ficar em contato permanente com os dois agentes
responsaveis pela investigagdo.

— O que vocé achou deles?

— E cedo ainda pra ter uma ideia — declarou ela, prudente. Ignorava as
relagdes entre o advogado e Pliskin, o fuinha.

orientar, conduzir a investigagao policial?




Ele se levantou e se despediu. Quando chegou a porta, virou-se para ela e
murmurou, como se lamentasse :

— Avantagem de ficar em siléncio durante uma reunido ¢ que a gente ouve o
que os outros ndo dizem. Correndo o risco de arrombar uma porta aberta...
Desconfie de Bob Pliskin.

— Sem brincadeira? — Ela riu, antes de retificar : — No entanto, obrigada. Nao
se preocupe : posso engolir dois do tamanho dele em cada café da manha.

— Eu tinha... enfim, tinha a sensagdo de que ele tramava alguma coisa.
Contra vocé. )

— E claro. Como sempre. E o passatempo favorito dele. Cada um se diverte
como pode !

Ela quase acrescentou que o objetivo de Pliskin era claro como agua para
quem o conhecia um pouco : coloca-la em uma investigagdo muito importante e
fazer com que fosse desmoralizada. No entanto, faltava sutileza ao caro Bob e,
segundo Diane, ele tinha cometido um erro ao escolher aqueles dois agentes —

pelo menos, Gary Mannschatz, uma vez que ainda ndo estava muito segura

sobre a personalidade de Mike Bard, um “cara alto de ombros largos e que
trabalha duro” para ficar completamente tranquila. A desconfianga que ainda
sentia em relagdo ao advogado a dissuadiu disso.

13 Cagador.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, junho de 2008

Eram onze e meia. Diane Silver estava sentada a uma mesa perto da imensa
janela do refeitério. A sala ainda estava quase deserta, com exce¢do de uma
mesa na qual jovens futuros agentes, que a tinham cumprimentado afavelmente
quando passara perto deles, carregando sua bandeja, almogavam.

Tinha decidido que seus esfor¢os — por minimos que fossem — para ser
educada com Charles Devernois-Klyne haviam acabado. Além disso, irritava-a
a presenga do advogado durante a unica refeicdo digna desse nome que se
permitia ao longo do dia : o resto de sua alimentagdo era constituido de
amendoins, batatas fritas e, as vezes, nos grandes dias, at¢ mesmo de um
sanduiche que comprava no centro comercial ndo muito longe da sua casa. Dois
dias antes, tinha decidido também ir almogar muito cedo ou muito tarde, sem
avisar o advogado, a fim de que ele ndo a seguisse no refeitorio. Em defesa de
Devernois-Klyne, Diane admitia que ndo sentia vontade de falar com ninguém.
O siléncio a acalmava. Um siléncio perturbado somente pelos disparos que
vinham do campo de tiro vizinho, abafados por uma espessa cortina de 4rvores e
arbustos. As conversas com outras pessoas raramente interessavam Diane,
exceto as que mantinha com Yves. Sentia falta das mudangas bruscas de assunto,
das anedotas do policial francés. Sobretudo, sentia falta de suas intuigdes e de sua
sutileza.

Diane atacou sua salada de lagosta, divertindo-se em apanhar com o garfo os
tomates-cereja que rolavam no fundo do prato. Um pigarro artificial fez com
que levantasse os olhos.

O agente Gary Mannschatz a olhava com seriedade, bragos cruzados no
peito.

— Bom dia, agente Mannschatz

— Bom dia, doutora.

— Vocé tem algo a dizer?

Ele apertou a boca, refletindo, depois soltou :

— Néo... Posso me juntar a vocé ou prefere ficar sozinha? Eu ndo ficaria
aborrecido.

Ele tateava o terreno porque tinha algo a dizer. A transparéncia do homem
ainda jovem era voluntaria. Diane ndo duvidava disso.

— Um pouco de boa companhia jamais pode ser ruim.

— Que bom. Monto 0 meu prato e volto. Quer alguma coisa?

—Nio, obrigada.

Ela o observou se afastar e entrar no longo corredor refrigerado no qual
ficavam os aperitivos ¢ as sobremesas. Mike Bard ¢ Gary Mannschatz deviam ter
hesitado. Era melhor abordar a psiquiatra, famosa por sua execravel



personalidade, em dupla ou sozinho, e qual dos dois iria? Tinham feito a escolha
correta. Ela ainda néo estava segura a respeito de Bard e desconfiaria mais dele.
Nio que confiasse em Mannschatz.

Ela se permitiu um joguinho enquanto o esperava. O que haveria em sua
bandeja? Nada de édlcool, nem mesmo uma cerveja, era evidente. Um grande
bife com batatas fritas? Nao, ele ndo. Talvez Bard. Apostava numa sopa, um bife
com salada, um laticinio ¢ uma fatia de bolo, ja que os homens, mais comildes
do que, em geral, querem admitir, receiam que gostar de doces significasse uma
espécie de fraqueza infantil.

Quando cle se instalou diante dela, Diane se deu mentalmente uma boa nota.
Quase tudo certo, exceto a sopa : fora substituida por um prato de tomates com
mozarela. Na verdade, o jogo era mais um passatempo para Diane. Se podia
prever o que ele iria comer, também ndo devia estar enganada sobre o que tinha
percebido sobre ele na reunido.

Conversaram amenidades : o tempo, o estado bastante precario do
estacionamento do Jefferson Building, que sofria pela falta de verbas, o terrivel
café servido ali, Mannschatz se extasiando com os expressos que tinha degustado
durante uma curta viagem a Italia alguns anos antes.

Diane ndo sabia se ele esperava que ela desse o primeiro passo — neste caso,
ia ficar desapontado. Teria percebido isso?

— Eu... enfim, eu e Mike... a gente pensou que, ja que vamos trabalhar em
colaboragdo, ¢ importante nos conhecemos melhor. Enfim, quero dizer, a gente
conhece bem sua reputagdo, vocé ja interveio em varias investigagdes nossas,
mas nunca trabalhamos diretamente juntos.

— Bob Pliskin adora me oferecer alteragdes no quadro de investigadores —
comentou Diane com voz neutra, terminando sua enorme salada.

— Humm, Pliskin.

Ela o fitou com seus olhos claros e repetiu :

—E isso : “Humm, Pliskin”.

Ele esbogou um sorriso, comentando :

— Vejo que ¢ um de nossos bons amigos.

“Bravo”, pensou Diane. “Vocé acabou de, habilmente, me dar a primeira
informacgdo : ndo gosta de Pliskin e ndo estd do lado dele. Entretanto, fiquem
atentos, vocé e Mike. A bola do jogo estd no meu campo. Devo mostrar que nido
tenho medo de Bob, o fuinha, e que ele ndo conseguira atrapalhar meu trabalho.”

— Bob aplica ao pé da letra o ditado “dividir para melhor reinar”. E por
que troca sem parar os investigadores designados pras minhas investigagdes.
Teme que eu construa relagdes de confianga e, mesmo, de cordialidade com
cles. Na verdade, teme tudo o que possa ser contra ele.

—Em geral, da certo, como estratégia.

Ela colocou sua colherzinha na montanha de chantili que cobria a torta de
nozes-peca que escolhera como sobremesa.

— Isso ndo funciona muito bem comigo. Pliskin é muito previsivel.

Ele a olhou por alguns segundos, se perguntando se podia apostar nela.

— Ha quem diga que... vocé tem uma personalidade dificil — disse ele.

— Isso ¢ quase um eufemismo.




— Em geral, as pessoas que possuem uma personalidade forte sdo bastante
honestas, ndo?

— Em geral. — Ela degustou com prazer uma colher de creme e acrescentou
com um sorriso pela metade : — Escute, Mannschatz, se sua pergunta ¢ : “Vocé
pode confiar em mim sobre Pliskin e Casney?’, a resposta ¢ “Sim,
absolutamente”. Mesmo se eu detestasse vocés, ndo estaria lhes fazendo nenhum
favor... em todo caso, ndo o de arma-los contra alguém.

O agente Mannschatz suspirou de contentamento. Ele acabava de obter uma
parte do que procurava.

— E vocé sabe por que ndo hesito em dizer iss continuou ela, fitando com
ar pesaroso a montanha de creme que diminuia visivelmente. — Porque mesmo
se vocé me denunciasse e contasse nossa conversa a Pliskin, nio mudaria nada
pra mim. Pliskin j4 me odeia o maximo possivel, e ndo tem como odiar mais !
Ele ndo tem nenhuma razio objetiva pra isso. O caro Bob age somente na
subj etividade absoluta, porque o mundo dele gira em torno do proprio umbigo.

— Isso mesmo — aprovou Gary saudando-a com seu copo de agua. — Vamos
ao trabalho?

— Vamos ao trabalho !

— Mike e eu tivemos a sensa¢do de que vocé retinha informagdes durante a
reunido. Provavelmente por causa da presenga do “caro Bob”.

— Exatamente. Quero que ele acredite que ndo avancei uma polegada nem
vou avangar, porque ¢ o que ele espera faz anos. E o Ginico meio de ele me
deixar um pouco em paz.

— Muito inteligente.

Ele empilhou com cuidado os pratos vazios e passou o guardanapo na boca
com um gesto quase elegante. Atacou seu iogurte /ight antes de prosseguir :

— Nada do que vocé me diga ira além dos ouvidos do Mike. Respondo por
aquele grande individuo como por mim mesmo.

— Nada do que vocé me diga ird além dos meus ouvidos. Aprendi com um
grande amigo da policia francesa que formei como profiler...

— O coronel Guéguen — interrompeu ele, pronunciando “gu-e-gu-en”. — A
gente pesquisou um pouco sobre vocé, sobre seus métodos (note bem, ndo ha
muita coisa) e todo o resto...

“Todo o resto” significava também Leonor, e ela agradeceu por ele ndo ter
pronunciado o nome da filha.

— E verdade, trata-se de Yves Guéguen. Os dois jovens franceses tinham ido
bastante longe. Dois psicopatas. O menino ja tinha cometido um homicidio. Um
bebé. Asfixiado. Ele estava disposto a continuar. A menina ia seguir seu exemplo
matando a propria mae, depois o irmaozinho.

—Legal ! Criangas encantadoras !

Diane langou-lhe um olhar incisivo e liquidou a wltima colher de creme antes
de atacar a torta. Ele devia ir mais longe. Provar que eram capazes, ele e Mike,
de conduzr essa investigagao.

Mannschatz colocou cuidadosamente seu pote de iogurte raspado no prato e
puxou o pires sobre o qual repousava uma grande fatia de bolo de banana coberto
de creme inglés. Franziu as sobrancelhas e perguntou, com voz lenta :




— Agora entendo melhor... havia coisas no seu discurso que pareciam um
pouco forgadas...

— Aanimosidade de Bard pelos psicologos? — brincou ela.

—Nio ¢ animosidade. Porém, Mike ¢ bem rodado e ja viu cada coisa ! Ndo é
o caso de culpa-lo, ele tem seus motivos. Ha psicologos que, com suas
bobagens... com todo o respeito, acabaram com algumas das investigagdes dele.
Foi entdo que ele se tornou desconfiado.

— Eu sei. Os psicélogos sao como o colesterol. Tem o bom e tem o ruim.

Ele riu :

— Vou dizer pra ele, isso deve agrada-lo. Ele tem. Colesterol, quero dizer.
Voltando a investigagdo, ao tal do Nathan Hunter, ou assim suposto... Entdo, ele
acaba com um peddfilo violento, que estd no comércio de criangas, e com dois
psicopatas iniciantes, sendo que um matou um bebé, maluco nojento, e a outra
esta a dois centimetros de assassinar a mae e o irmaozinho.

— Eisso.

— A priori, acho simpatico, esse cara — ironizou Mannschatz.

— Eu também.

— Bom, um carniceiro, com seu lado de esfolador de vitimas masculinas.
Vocé acredita que se trata de uma espécie de... como dizer... um sujeito que
colocou na cabega que era um justiceiro...

Bem, Mannschatz tinha chegado 14, como Yves, como ela.

— Confesso que me pergunto a mesma coisa a partir de certo momento. O
coronel Guéguen também. O grande problema é que esse tipo de perfil ndo bate
com a tipologia classica dos assassinos em série, embora alguns tentem fazer
crer, ou creem mesmo?, no contrario. Um assassino em série mata pra si
mesmo, porque isso lhe da prazer. Ndo pra prestar um servigo. Estamos diante de
alguém muito inteligente ¢ que tem dinheiro. Ele pode ir pro México, pra Franga.
Pode convencer Valdez de que tinha dinheiro pra comprar e dar a garantia de
que ndo haveria sacanagem na negociagdo. Tenho certeza de que foi assim que
ele venceu a desconfianga de Valdez : apresentando-se como um rico entusiasta
de estupros de criangas. O porteiro do imovel de Armstrong insistiu no fato de
que o famoso visitante estava muito bem-vestido.

— Sim. Eu e Mike chegamos 4 mesma conclusio. E alguém que tem recursos
intelectuais e financeiros.

Diane pensou que Pliskin ia se arrepender. Aqueles dois agentes eram bons.

— Concluindo, Gary — ela ficou surpresa de ter usado seu nome, uma
familiaridade de que ela ndo gostava e que, no entanto, de repente se justificava
—, tropeo numa contradi¢io e preciso de vocé. E como Ihe disse : um assassino
em série classico ndo faz favor pra sociedade, mesmo quando ¢ esse o
argumento que ele apresenta ou que apresenta para si mesmo. Suas vitimas sdo
escolhidas subjetivamente, mesmo quando ele reescreve, a posteriori, a historia
dos assassinatos. Se nos... se vocés conseguirem encontrar alguma coisa na vida
de Stanley Armstrong que justifique de algum modo a morte dele, isso significa
que esse Nathan Hunter — partindo do principio de que ¢ ele mesmo — ndo é um
assassino em série no sentido habitual do termo. Ele seleciona as vitimas a partir
de critérios objetivos. Isso ndo o torna menos perigoso. Além disso, e ¢ o mais



angustiante, significa que ndo poderei chegar até ele com as ferramentas
classicas.

— Esta bem, nés vamos retomar a investigagdo sobre Armstrong desde o
comego. Tenho ainda bons amigos no Departamento de Policia de Nova
Torque... passei meus primeiros anos como policial 1a.

— O que n3o impede que eles ndo gostem muito de pessoas do escritorio.

— Ninguém gosta de nos. Mas a gente nao liga, nés somos os melhores !

Ela ndo o corrigiu. Ele estava convencido, e isso era crucial, a seus olhos.
Quanto a Diane, ndo se sentia pertencente a lugar algum. A nada que ndo fosse
um terrivel passado.

— Dra. Silver ! Estava a sua procura !

Diane e Gary viraram a cabega em diregdo a Devernois-Klyne, que
carregava sua bandeja com os bragos esticados, de medo de que uma mancha
maculasse seu belo traje.

— Ah, doutor... esqueci de avisa-lo que estava subindo pra almogar — declarou
ela, esfor¢ando para ele perceber que mentia ¢ que ndo desejava de maneira
nenhuma sua companhia. — Infelizmente, terminei — completou, levantando-se da
mesa.

Seria uma sombra de censura ou de arrependimento o que o olhar castanho
escondia? Ela ndo saberia dizer e ndo ligava. Ele que se virasse. Ndo era sua méie
e ndo tinha de cortar seu bife nem segurar sua mao !

Seguida de Mannschatz, foi deixar a bandeja sobre o carrinho da cozinha e se
dirigiu para o elevador.

— Vocé ndo gosta muito dele, né?

Ela olhou o superpolicial e falou, com vozcalma :

— Néo tenho uma louca paixdo por pessoas que me vém com conversa pra
boi dormir. Ora, sei sempre quando estio contando mentiras.

— Seu trabalho?

Ela baixou a cabega antes de corrigi-lo :

— Nio, uma adoravel menininha, muito esperta, que trazia pra casa
cachorrinhos, gatinhos, hamsters ou gerbinhos que ela dizia ter encontrado no
meio da rua e que era imperativo adotar.

—Eu...nada !

— Obrigada, agente Mannschatz. Até breve !



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, junho de 2008

Uma frase de Sartre, gravada desde sua época de universidade, quando
Charles Devernois-Klyne pensava em mudar o mundo, defender os pobres, lhe
veio 4 mente : “Nao se pode ser moral sozinho”. A vida tinha se encarregado de
provar outra coisa : quase nunca se pode ser moralmente correto, porque
estamos quase sempre sozinhos. A menos que a moralidade se tornasse o luxo
supremo, uma arte dificil e rara, uma exceléncia, aquela de um ser — rico ou
pobre — que procura a excegio, a perfei¢do em tudo. A superioridade derradeira.
Diane Silver, sem um tostdo. Seu cliente, riquissimo, fascinado pelos assassinos
em série, uma das cinquenta fortunas do planeta. Rupert Teelaney, o terceiro
Rupert da familia. Interesses variados : no petroleo, no armamento, na indistria
farmacéutica, na indistria alimenticia, no lazer, no algodao e, agora o must : no
carvdo, o velho e muito novo ouro negro.

Os Teelaney eram uma dessas familias bastante discretas. Aquelas de
grandes fortunas, que fogem da publicidade, pois manipulam os fios do mundo
nos bastidores. Rupert Teelaney, como seu pai e seu avo, ndo era de caprichos.
Nio exigia que abrissem para ele, no meio da noite, uma piscina olimpica, ou
que a temperatura de sua suite fosse exatamente de 23,5 graus. Nao fazia
escindalos porque o hotel no qual estava hospedado ndo servia sua marca
preferida de dgua mineral. Ndo andava a procura de sexo, entupido de cocaina,
para ser chupado por meninas recrutadas para isso. As vezes, era olhado de lado
nas butiques de luxo porque seus jeans e seus ténis ndo impressionavam as
vendedoras, que ganhavam dez mil vezes menos do que ele podia gastar em um
leildo num piscar de olhos. Teelaney ndo se dedicava a nada, exceto ao poder.
Natural, uma vez que o tinha. Para ele, era como respirar. Rupert Teelaney vinha
da grandiosa educagao do dinheiro.

Na primeira vez que o encontrou, Charles tinha esperado por ecle na
Commonwealth Avenue, diante do hall do prestigioso escritorio de advogados do
qual finalmente havia se tornado socio. Sob um imenso guarda-chuva para se
proteger do aguaceiro sem-fim que caia, esperava ver estacionar ao longo da
calgada uma limusine preta, dirigida por um chofer de uniforme. No lugar dela,
um Volkswagen cor de agafrdo, réplica do glorioso fusca, com o para-choque
dianteiro um pouco amassado, parou na sua frente. Um homem alto, de uma
magreza musculosa muito masculina, saiu do carro com um largo sorriso que lhe
iluminava o rosto. Ajustou os 6culos para miopia com um gesto automético antes
de estender a mio, exclamando :

— Doutor Devernois-Klyne? Teelaney. Rupert, pra todo mundo.

Charles tinha langado um olhar embaragado para o carro. Rupert Teelaney
dera uma gargalhada sob as gordas gotas de chuva que molhavam seu cabelo



crespo e sua camisa de linho azul.

— A lentiddo e a paciéncia sdo luxos. Meus preferidos. Eu deixo o jato com
minhas secretarias. Elas que corram, elas que se irritem. E pra isso que sio
pagas. Vamos almogar? Estou morrendo de fome. Minha colaboradora, a
incomparavel, a insubstituivel Elisabeth, reservou uma mesa, num restaurante
simpatico, ndo muito longe. Posso leva-lo? A propésito, eu ndo bebo, ndo fumo e
sou vegetariano, mas... os habitos ruins dos outros nio me incomodam — concluiu
ele com uma risada felize camplice.

Devernois-Klyne admitia de bom grado que Teelaney o fascinava.
Certamente, a riqueza o fascinava desde sempre, provavelmente porque, sob seu
verniz copiado dos outros, sentia falta dela. Entretanto, Teelaney transcendia a
fortuna. Esta era tdo evidente para ele que ndo pensava mais nela. E Rupert tinha
a paixdo dentro de si, enquanto Devernois-Klyne perdera todas as suas,
aborrecendo-se terrivelmente sem elas.

O advogado ndo conseguia adivinhar em qué, porém tinha duvida de que
Silver, aquela idiota imbecil, e Rupert Teelaney se pareciam. De um jeito
estranho e inquietante, sem que conseguisse defini-lo. No fundo, apesar dos altos
honorarios, das participagdes nos lucros e dos bens, Devernois-Klyne jamais
teria dinheiro suficiente para ficar tranquilo, enquanto os dois outros ndo ligavam
para isso. Uma porque ndo tinha. O outro, porque tinha muito.

Alguma coisa estava acontecendo, uma mudanga quase imperceptivel estava
se produzindo, e Devernois-Kly ne ndo a queria, resistia.

Tinha apreciado Rupert Teelaney incondicionalmente, sem segundas
intengdes, simplesmente porque ele era bonito, inteligente, muito rico, muito
poderoso. Qualidades antes de tudo genéticas e genealdgicas. Resumindo, uma
injusti¢a contra a qual era inutil lutar — uma constatagéo reconfortante. Contudo,
comegava a admirar o herdeiro por outras razdes, as mesmas que o
aproximavam de Silver, mesmo que ndo a suportasse ¢ que a psiquiatra tivesse
tido a indelicadeza de ir almogar deixando-o plantado, sem nenhum pedido de
desculpas, tio cara de pau era ela. Ambos, Diane e Teelaney, eram fortes. Um
adjetivo convencional, ndo muito exato, mas que abrange uma caracteristica
dificil de descrever.

Uma emogdo desagradavel invadia Devernois-Klyne. Tinha plena
consciéncia de ndo ser forte. Sempre tinha medo, apesar de seu apartamento, sua
fazenda, sua pousada nova-iorquina e seu magnifico duplex no Beacon. Apesar
das meninas espetaculares que levava aos melhores restaurantes de Boston.
Apesar de sua Mercedes de duas portas.

De repente, tinha a horrivel sensagdo de que era um menininho diante de dois
adultos que o olhavam com uma piedade enternecida.

Lutou contra o desdnimo que crescia dentro de si. Ndo pudera recusar a
missdo em Quantico — pois era disso que se tratava —, a despeito do fato de que,
no inicio, ela tinha sido terrivelmente aborrecida e agora lhe pesava. Ele havia,
finalmente, se tornado socio de seu escritério e devia atrair peixes grandes.
Rupert Teelaney era um deles.

Uma duvida se insinuava nele : e se Rupert tivesse escolhido seu escritorio




para transferir alguns de seus negocios apenas porque ele, Charles Devernois-
Klyne, conhecia bem o senador Murray — padrasto de Edmond Casney Jr. —, que
defendera brilhantemente num julgamento no qual Murray era, ndo por acaso,
acusado de crime de insider tradingl4? E se todo o tempo seu unico objetivo
fosse se aproximar da esquiva doutora Diane Silver? E se, na mente de Rupert,
ndo se tratasse de uma simples oportunidade surgida numa conversa, durante um
almogo de negocios, mas de um plano muito bem pensado?

Charles delirava. O pessoal de Teelaney deveria ter Ihe fornecido uma lista
de cem fundagdes, instituigdes de caridade, bolsas de estudos que ele poderia
criar a fim de perpetuar o prestigioso brasdo familiar ligado a filantropia e obter
substanciais redugdes no imposto de renda.

Charles — para se gabar, admitia — ja tinha contado sobre o processo em
curso, no qual defendia o senador Murray, omitindo o fato de que Murray estava
com os bolsos cheios gracas a uma informagdo confidencial de dltima hora
fornecida por alguns amigos. Em seguida, a conversa tinha naturalmente
desembocado na base de Quantico, dirigida por Casney, o genro de Murray. Na
sequéncia, a ideia tomou conta dos pensamentos de Teelaney. Nada mais
normal : a maioria das pessoas se sente a0 mesmo tempo repugnada e intrigada
pelos assassinos em série. Desejar contribuir para sua prisio quando se tem os
recursos de um Teelaney ¢ uma agdo cidada, tanto quanto financiar uma bolsa
de estudo sobre o0 meio ambiente — o que, alids, Rupert fazia, sensivel que era a
ecologia.

Charles Devernois-Klyne se lembrava com precisio do chamado de
Teelaney uma semana apos aquele almogo.

— Charles... pensei de novo a respeito de nossa discussdo sobre Quantico.
Entdo, pedi a meu pessoal que pesquisasse um pouco. Minha familia contribui
com muitos trabalhos, criou fundagdes. Porém, acredito que ¢ importante seguir
as evolugdes da sociedade. E a unica razio pela qual eu financio essa bolsa de
estudos dedicada ao meio ambiente. Parece que ha centenas de assassinos em
série em liberdade no nosso pais. Vocé se da conta? E assustador. Contudo, as
forgas policiais, o FBI, seus especialistas em psicologia criminal, todos sofrem
com a falta cronica de investimento. A formagdo de profissionais, o
recrutamento, o material da informatica, tudo ¢ reduzido... Ndo ¢ assim que se
vai prender essas pessoas, que se vai impedir que elas fagam mal a alguém, vocé
ndo acha? Penso em todas as vitimas que eles vio fazer... E:
abominaveis bombas-relogios, soltas pelas ruas. Isso jamais tinha passado pela
minha cabega, mas pelo que li, isso me deixa mal !

Charles Devernois-Klyne, que se esforgava para se antecipar aos
pensamentos de seus grandes clientes a fim de lhes mostrar como as
necessidades deles eram também as suas, tinha continuado o pensamento de
Rupert.

— Poderia ser uma doagdo anual reservada a educagéo, ao equipamento de
informatica, esse tipo de coisas.

— Ah ! Boa ideia, Charles, boa ideia ! Suponho que essas pessoas desconfiam
quando lhes oferecem dinheiro. E t¢m razio. Deixo a burocracia com vocé.

— Sem problema, Rupert.




Devernois-Klyne tinha aprendido uma coisa fundamental no contato com
ricos e poderosos : jamais aventar um problema, uma dificuldade, nem mesmo
uma impossibilidade. Eles ndo se importam. Pagam para poder ndo se importar.
E preciso chegar sempre com a solugio pronta.

— Perfeito !

— Vou cuidar disso imediatamente. Restam as dedugdes fiscais, que ndo
podem ser esquecidas. Tudo ¢ bem definido no caso de doagdes a instituicdes de
caridade ou de arte, de saude e de educagdo em geral. Nesse caso especifico,
duvido que haja precedentes, mas me encarrego de verificar. Deve haver uma
forma de encontrar uma composi¢do que conduza a educagdo, contando que
Quantico esteja de acordo.

—Ha... vocé conhece bem o senador Murray, ndo ¢?

— Sim. Se precisar, dou uma ligada pra ele.

— Estou contando com vocé, Charles... Vocé cuida dos aspectos legais.
Quanto a mim, vou prosseguir em minhas pesquisas e aperfeicoar o conceito.

O termo “conceito” tinha deixado Charles seguro. Tudo aquilo era abstrato.
Um projeto financiado por caridade como qualquer outro.

Até Rupert entrar novamente em contato, um més depois. Faltavam
elementos realmente consistentes. Tinha ouvido falar daquela psiquiatra, uma tal
de Diane Silver. Uma expoente internacional entre os especialistas em psicologia
criminal. Saber como trabalhava, quais eram exatamente suas necessidades
permitiria direcionar a doagdo de modo a ndo jogar dinheiro pela janela.

Apesar de nada entusiasmante, a ideia de um estagio com a profiler tinha
parecido logica a Devernois-Klyne. Além disso, dificil recusar o que fosse a um
Teelaney.

Hoje, porém, o advogado tinha suas duvidas. Certamente, Rupert era um tipo
capazde se apaixonar por uma ideia, o que explicava que tivesse feito frutificar a
gigantesca fortuna familiar. Entretanto, seu entusiasmo por esse projeto
espantava o advogado. Era um entusiasmo tdo grande que Rupert se esquecera
de perguntar se podia se beneficiar das dedugdes de impostos referentes a grande
doag¢do a Quantico.

Uma conversa agitada com Diane Silver voltou @ mente de Charles. Teelaney
estaria querendo formar um tipo de milicia paga para cagar — e, por que ndo,
eliminar — os assassinos em série? O advogado riu. Aquela paranoia estava
passando para ele ! A visdo de Rupert — 0 encantador miope vegetariano, amante
de ecologia e de meditagdo, que ndo fumava, ndo bebia, um budista convicto
acima de tudo — perseguindo assassinos faria rir, se ndo fosse tao grotesca.

Uma hipotese surgiu na cabeg¢a do advogado. Ele desejou que fosse
infundada, provavelmente porque, caso contrario, seria uma decepgdo. Neste
mundo de “people” ultrajantes, no qual herdeiras vestem seu cdo pinscher com
saias xadrez rosa e se deixam fotografar bébadas na saida de casas noturnas, no
qual cantoras mediocres mostram suas pernas e se excitam com champanhe
para dar trabalho aos paparazzi — em resumo, neste mundo da vulgaridade
triunfante, Rupert estaria pretendendo quebrar o elegante anonimato da familia
Teelaney? Pois o que ¢ mais mididtico que os assassinos em série? Entdo, o
generoso benfeitor contribuiria para a prisdo deles?




Nio, nenhuma dessas especulagdes era compativel com o que tinha visto do
seu riquissimo cliente. Estava divagando em pensamentos para nada. No entanto,
prever tudo, suspeitar de tudo, nunca acreditar em nada nem confiar em
ninguém fazia parte de seu trabalho.

Rupert embarcara naquela aventura com paixdo porque ele era apaixonado
e, provavelmente, porque o tédio o rondava a cada dia. Tinha abragado aquele
projeto com a mesma energia com que abragara o budismo ou o
vegetarianismo, a ponto de oferecer uma vultosa quantia de dinheiro para um
chef francés com o simples argumento de que ele tinha passado trés anos em um
mosteiro. Rupert tinha necessidade de se empolgar pelos projetos, de criar para si
mesmo objetivos essenciais. Precisava sentir-se indispensavel, atribuir urgéncia a
vida. A cocaina e o 4lcool se tornavam supérfluos.

14 Insider trading é a negociagdo de valores mobilidrios baseada no
conhecimento de informagdes relevantes que ainda nao sdo de conhecimento
publico. (N. T.)



Fredericksburg, Virginia,
Estados Unidos, junho de 2008

Apesar da vontade de explodir em solugos que lhe travava a garganta, ela
adorava esses momentos. Fumar um cigarro bebendo um longo copo de uisque e
observando cada curva do rosto de Leonor, que conhecia melhor que o seu. O
jogo doloroso era sempre o mesmo : imaginar como a filha seria em dez anos,
em vinte anos, em cinquenta anos. Ela seria parecida com a mae, mais graciosa,
menos enrugada. Diane sabia. Tinha feito a idiotice de conseguir o programa de
computador para reconstitui¢do facial utilizado pelos policiais nas investigagdes
sobre pessoas desaparecidas. O ideal ¢ partir de uma foto do sujeito quando
jovem e outra de sua mie, mais velha. Diane escaneara as duas fotos. O
computador se encarregara de envelhecer Leonor. Até quarenta e cinco anos.
Uma nova Diane, mais bonita, menos devastada.

Cinco uisques depois, tinha tido a execravel ideia de tingir os cabelos de sua
filha. Leonor ndo teria gostado das mechas cinzas que manchavam o cabelo de
sua mae. Diane foi seguindo sua idiotice ou seu masoquismo até atenuar as rugas
que riscavam o rosto de sua filha. Sem parecer uma dessas patéticas figuras que
tentam fazer vocé engolir que rejuvenesceram trinta anos gragas a meditagao
transcendental e aos peixes ricos em Omega-3, Leonor teria cuidado de seu
visual. Um sexto uisque apagou Diane depois de salvar a foto retocada em um
arquivo batizado de “proibido” e antes de tombar desacordada sobre a mesa.

O cheiro azedo de vomito, mistura de suco gastrico e alcool, acordou-a pela
manhd. Uma enxaqueca lhe explodia nas témporas.

Diane olhou a lista de arquivos na pasta “meus documentos”. Nunca, nunca
mais entraria naquele que se chamava “proibido”. Exceto no dia em que
decidisse morrer, pois nesse dia seria a tUnica coisa reconfortante, ainda que
devastadora, que lhe restaria.

Apagou sua bituca e entrou na caixa de mensagens. Um e-mail de Yves a
aguardava :

Bom dia ou boa noite, cara Diane.

A investigagdo sobre os dois jovens psicopatas esta um pouco parada.
Tenho certeza de que o assassino voltou aos EUA ou ao Canada.
Terminou o que tinha a fazer aqui. Nos — os policiais franceses — nunca
o encontraremos. Pus em prdtica uma de suas ligées. Doa a quem
doer | Que se danem as pessoas, se esta é a unica maneira de
avangar : contei a Sara Heurtel a verdade sobre sua filha e Cyril. Ela
ndo é o tipo de pessoa que rola no chdo com uma crise de nervos.



Muito educada e inteligente para isso. Eu, no entanto, tive a nitida
impressdo de que, se compreendia intelectualmente o que eu dizia, era
incapaz de assimilar emocionalmente a informagdo. O verdadeiro
choque vira mais tarde. Ela me detesta, é normal. Sou aquele que
estragou a lembranga de sua filha. No final das contas, até gosto da
irracionalidade das verdadeiras mdes. E uma de suas melhores
qualidades essenciais. Minha mde era totalmente irracional com seus
filhos. Adoro minha mae. Nao passa um dia em que eu ndo pense nela,
embora tenha morrido ha seis anos. De qualquer forma, Sara Heurtel
quer encontrar vocé. Ela pode ir aos EUA quando for melhor pra vocé
e fala o inglés perfeitamente.

Diane, ndo sei como confessar... Mencionei Leonor na conversa.
Culpo-me terrivelmente por isso. Foi preciso. Vocé me perdoa?

Um abrago bem apertado,

Yes

Ela leu e releu as ultimas frases sem concluir nada. Detestava que Leonor
caisse na boca de estranhos. Sua filha, o terrivel suplicio de sua filha pertencia
somente a elas duas. Entretanto, Yves nunca teria dado aquela informagio
irresponsavelmente, nem mesmo como trunfo para convencer alguém de
alguma coisa. Além disso — e era a primeira vez que tal ideia passava pela mente
de Diane —, Leonor podia se tornar o emblema de uma causa justa. Sua filha
adorava ajudar, espalhar seu bom humor para quem estivesse a sua volta, no seu
jeito de menina. Regava cuidadosamente a horta da varanda da senhora Colman,
debilitada fisicamente por causa da artrose. Tocou a campainha do antipatico
senhor Crowford, quando ninguém o viu por trés dias. Informava-se sobre a
amigdalite da mulher do porteiro. Todo mundo adorava o pequeno anjo, ¢ ela as
vezes se perguntava, apavorada, se a filha ndo terminaria em uma ordem
religiosa ou em alguma ONG obscura — que, ¢ claro, enviaria seus membros
para paises horrivelmente perigosos. Diane tinha tudo imaginado, antecipado,
temido. Tudo, exceto aquilo. Exceto a realidade.

Eu perdoo, naturalmente. Se vocé disse o que disse, foi porque ndo
podia ser diferente, ou porque, no minimo, achou que era importante.
No entanto, ndo preciso me encontrar com outra mde desesperada. Eu
me basto e ja tenho bastante dificuldade de me suportar ! Nao quero
recebé-la. Pra mim, ela ndo tem nenhuma utilidade. Tudo o que pode
Jfazer é me encher a paciéncia.

Como se recuperou minha xard da gastrite?

Um abrago.

Silver.

Diane passou a hora seguinte debrugada sobre seu outro trabalho pendente.
Aquele estrangulador de Boston lhe trazia um problema insoluvel. Seu perfil era
tdo banal que um quarto dos homens da cidade teria podido se candidatar. Uma
agulha em um gigantesco palheiro. Se o tivesse visto diante de si, se ele lhe



tivesse dito trés frases, imediatamente ela o teria reconhecido. Mas levaria tempo
até chegarem a ele, e haveria outras prostitutas mortas. A menos que fosse pego
por um delito, um roubo, uma multa de transito, uma bobagem qualquer que
revelasse suas impressdes digitais, as quais sairiam na Associagdo Francesa de
Informagdo Cientifica e chegariam até ela. Sem isso, ndo havia muito como
encontrar o rastro do criminoso. Droga ! Diane o odiava com cada fibra de seu
ser. Como odiava todos os outros sinos. O problema ¢ que era a tnica a odia-
lo. Ndo podia nem mesmo culpar os policiais que colocavam o caso em segundo
plano. O homem pegava somente putas de baixo nivel. Aquelas que enchiam o
saco dos policiais, que gritavam, que os insultavam quando eram presas por uma
noite. Que defendiam seus cafetdes. Que traficavam para pagar o vicio. Os caras
do Departamento de Policia de Boston ndo aguentavam mais, como todos os
policiais das grandes cidades. Cada um tinha sua obsessdo por uma investigagéo,
algo inacabado que ndo largavam e a que dedicavam seu tempo livre, pois ali
tinham deixado um pedago de sua alma : uma adordvel mée de familia
encontrada sem vida em um estacionamento por causa de quarenta dolares, um
encantador senhor de idade espancado até a morte por uns filhos da mae porque
tinha passado por eles com a cabeg¢a erguida, uma jovem estuprada e
estrangulada quando saia da missa de domingo. Enfim, vitimas cuja perda toda a
vizinhanga lamentava. Ndo putas, que causavam ulceras nos homens de bem,
apesar do servigo que prestavam a comunidade. Estranhamente, os policiais ndo
eram uma exce¢do a regra : todos esqueciam que, se ndo houvesse demanda,
nao haveria oferta.

O sininho alegre da caixa de mensagens a tirou da contemplagdo das fotos
das cenas de crime, que nem via mais, de tanto que as conhecia.

Eu compreendo vocé, minha cara, mas pense bem : se minha teoria
histérica estiver correta — o que duvido, mas a gente nunca sabe —, se
aquele homem queria proteger Sara Heurtel, ela o conhecia. De uma
maneira ou de outra, mesmo se ela ignora o fato. Nao temos nada pra
chegar até esse cara, e vocé sabe disso. Ele é muito inteligente. Duvido
que cometa uma bobagem que nos leve a ele. O perfil psicolégico ndo
nos servird. O que mais? Ele tem entre trinta e quarenta anos, é
branco, inteligente, tem dinheiro e, se confiarmos na descri¢do do
porteiro do prédio de Armstrong, é alto e de cabelos castanho-claros na
altura dos ombros. Isso deve corresponder a cerca de vinte ou trinta
milhées de norte-americanos, sem contar os canadenses de lingua
inglesa, e ele pode ser canadense. Vocé faz o que com isso? Acredito
que precisamos de uma investigagdo policial tradicional. Sara Heurtel
é a nossa unica ligagdo com o assassino, a menos que eu esteja
enganado, o que é possivel.

Sua homénima estd curada. Ela come como uma vaca. No fundo, ela se
parece um pouco com vocé. Um dia desses, durante um tranquilo
passeio nas ruas de Paris, saltou sobre um rottweiler, que nem virou a
cabec¢a. Eram cinquenta quilos de misculos bem relaxados, mas ainda
perigosos, contra os quase dez da minha cachorrinha. Isso ndo pareceu



impressiond-la. Uma verdadeira sarna. Um fiio me subiu pela espinha.

Nao ela, mas o animal preto e perigoso inha uma calma olimpica e
se perguntava, obviamente, o que aquela buldoguezinha queria com
ele.

Um abrago,

Yes.

Diane acendeu um cigarro de aborrecimento. Tinha cigarros de calma, de
exasperagdo, de prazer — os mais raros — de tensdo, de reflexdo e de
aborrecimento. Uma nomenclatura precisa que s6 os fumantes conhecem. Nao
queria se encontrar com Heurtel. Para fazer o qué? Voltar com ela ao passado
nos minimos detalhes, procurar onde poderia ter cruzado com o assassino? Yves
era perfeitamente capaz disso. Diane ndo tinha vontade de fazer vir a tona outra
dor insondavel. Merda ! Aquela mulher que procurasse os sites na internet : havia
varios, criados por parentes de luto que faziam um trabalho formidavel ao
permitir que outros contassem seu sofrimento extremo. Diane ndo queria mais
uma dor por causa de uma crianga. Ndo tinha mais espago para isso.

Obrigada pela comparagdo : estou lisonjeada. Por outro lado, poderia
saltar no pescogo de um rottweiler, exceto que disfar¢cadamente,
consciente de minhas fraquezas, eu anestesiaria o cachorro antes !

Nao quero ver essa mulher. Vocé pode se virar sozinho. Descobrir onde
ela pode ter encontrado esse homem.

Alguns minutos mais tarde.

Ela ndo falara comigo. Eu disse que me detesta. Além disso, acredito
que ela construiv mentalmente uma equagdo cldassica nas mulheres :
nenhum homem pode compreendé-las, pois nenhum homem tem filhos.
Ela ndo fara o minimo esfor¢o para se abrir comigo. Permanecerd
enclausurada na sua fortaleza de dor. Acho que, inconscientemente, ela
criou na cabe¢a um vinculo : vocé e Leonor, ela e Louise.

A furia a fez gemer quando leu a mensagem. Se Yves estivesse ao seu lado,
ela o teria xingado. Digitou, louca de raiva :

O qué? O que vocé esta falando? O que é essa ligagdo de merda entre
minha filha e essa maluca da Louise, que queria matar a mde e o
irmdo?

Colocou seu copo na mesa quando a resposta chegou, pronta para o

confronto :

Diane, Diane, fique hicida e imparcial como vocé me ensinou a ser: Eu
ndo disse que existia uma liga¢do : disse que Sara tinha formado uma
em sua cabega, e que isso poderia ser um trunfo pra nés. Também



expliquei que Sara Heurtel ndo tinha ainda  “assimilado
emocionalmente” o fato de que sua filha IRIA mata-la.
Diane, vocé me conhece tao pouco, tdo mal assim?

Diane releu os ultimos e-mails de Yves antes de responder. Porra, ela estaria
perdendo o senso de realidade? Tudo mudava quando Leonor estava envolvida,
tudo ganhava contornos cortantes, dolorosos. As reagdes de Diane se tornavam
viscerais, embora nunca tivessem sido assim. Antes. Visceral e estipida.

Perddo. Perddo de verdade. Vocé sabe, ndo digeri nada, ndo consegui
atenuar nada ao longo de todos esses anos. Sinto muito, Wes. Vocé é a
unica pessoa em que confio. Pe¢o desculpas, do fundo do meu Loracao
Estou disposta a receber a mulher; rapid. se vocé a ac

Avisa pra ela. Nio tolerarei nenhuma crise de nervos de mae
desesperada. Ou ela pode me ajudar a pegar o assassino de sua filha,
ou ela ndo tem nada que interesse e vai embora. Se vocé soubesse o
numero de pais devastados, que ndo compreendiam nada, que
identificavam, cataténicos, a filha ou o filho, com os quais me deparei
ao longo de minhas investigagées ! Uma mde devastada a mais ou a
menos ndo mudard nada. Sei tudo sobre estar devastada. Estd no meu
DNA, como um futuro cdncer esperando se manifestar. Estd fora de
cogita¢do que essa Heurtel me faga perder meu tempo...

Seu celular vibrou. Ela olhou aborrecida para a caixa prateada que rastejava
sobre sua mesa, como um grande inseto futurista.

- Alo?

Diane escutou seu interlocutor, que parecia feliz, como se fosse anunciar uma
boa noticia.

— Tudo bem. Estou indo. Obrigada. Aviso ao pessoal em Quantico.

Desligou e terminou de escrever seu e-mail.

Um imprevisto, devo sair. Nao reli o que escrevi. Concordo. VOCE a
traz — isso quer dizer que VOCE a acompanha e que VOCE evita crises
de histeria.

Um abrago forte. Silver:

Em seguida, Diane deu dois telefonemas, durante os qudls se irritou, sem
nunca levantar o tom de voz, mas conseguiu 0 que queria ameagando com o
descontentamento de Edmond Casney Jr. ¢ de Bob Pliskin, que afirmou ter
tentado contatar, sem sucesso. Uma grande mentira. Ndo era a primeira. Na
verdade, se pudesse passar despercebido, Pliskin teria, com muito gosto, dado um
jeito de atrapalhar. Talvez Casney também. Ela ndo tinha certeza.




Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, junho de 2008

O Bell Jet Ranger aterrissou suavemente na pequena base militar relegada
aos confins do Aeroporto Internacional de Logan, que ocupa uma faixa de terra
na frente de Deer Island. Um carro do Departamento de Policia de Boston a
esperava. O chofer, um policial alto, negro, que ndo devia ter trinta anos,
recebeu-a com entusiasmo, perguntando sobre as condigdes de voo, garantindo
que lhe seria oferecido um café assim que possivel. )

— Uma bela noite, ndo ¢? — comentou ele, satisfeito. — E a Somerville. Nessa
hora, ndo vai levar muito tempo. A senhora prefere sentar atras ou no banco do
passageiro?

Diane pensava que poderia muito bem ser uma turista guiada em uma
espécie de Boston by night. A direita, o Museu de Ciéncias e o Hayden
Planetarium; a esquerda, o Massachusetts General Hospital...

— O banco dos passageiros, se isso ndo incomoda vocé. Assim, vocé vai me
contando tudo.

Ele deu de ombros, lamentando um pouco, e informou :

— Bem, ndo sei muita coisa. Eu ndo estou no caso. A Central me contatou
porque eu estava patrulhando perto de Logan quando o piloto comunicou sua
chegada.

— Vocé patrulha sozinho?

O belo rosto se fechou e 0 motorista baixou os olhos antes de admitir, em voz
baixa :

— E s6 por uma ou duas noites, até que me encontrem outro parceiro. Eu nio
queria ficar em casa. Meu parceiro foi baleado. Estd no Brigham and Women
Hospital. Caramba... eundo vio tiro !

Diane Silver o olhou com um olhar inquisidor, sem formular nenhuma
pergunta, a fim de que ele pudesse prosseguir ou silenciar, de acordo com sua
vontade.

— Uma discussdo boba. O marido ndo concordava que a gente levasse sua
mulher antes que ele acabasse com ela com tapas e pontapés. Eu dei uns dois
tapas nele. Ele pareceu se acalmar. Se sentou no sofé... Enquanto Bert chamava
uma ambulancia, o cara pegou uma arma e atirou. Em Bert, embora fosse eu
que tivesse batido nele...

“Normal para um homem que bate em mulher”, pensou Diane. “Esses caras
ndo atacam os machos alfa. Eles batem nos cachorros, nas criangas e nas
mulheres. Nao nos machos dominantes.”

— Porra, eu ndo vinada. Ele parecia parado, o cara, senhora, ha... doutora.

— Tudo bem.

Diane procurou o que dizer para aliviar um pouco a culpa que ele sentia por



ndo ter sido capaz de proteger seu companheiro. Ela explicou :

— Se Bert o tivesse acalmado com duas bofetadas, ele iria atirar em vocé.

— Vocé acha isso?

—Nao. Tenho certeza.

Sua convicgdo pareceu apaziguar um pouco o jovem policial. De repente, o
tiroteio no qual seu parceiro tinha sido ferido se tornava mais aleatorio, menos
sua responsabilidade.

Sincero, ele disse :

— Obrigado, senhora... doutora. Vamos 1a? Primeiro eu deixo vocé. Em
seguida, entro no meu turno ¢ depois farei um pouco de companhia a Bert.

— Diga pra ela que desejo uma recuperagdo rapida.

—Nao me esquecerei.

As ruas de Boston e de Somerville estavam sempre um pouco vazias no inicio
da manhd ou tarde da noite. O Somerville Olde Motel tinha esse nome de
inspiragdo shakespeariana devido ao conjunto de seus quatro paralelepipedos de
concreto cinza, a seus telhados planos erigados por parabdlicas e antenas e aos
raros canteiros amarelados e rasteiros, cansados de meio século de xixi de
cachorro.

A maioria dos veiculos da policia tinha saido apos os primeiros chamados da
ocorréncia. Um furgdo funerario azul-marinho esperava em uma esquina. Diane
percebeu a ponta incandescente do cigarro ilegal que seu motorista fumava,
ainda instalado atras do volante.

Seu chofer do Departamento de Policia de Boston a fez passar sob a fita da
cena do crime que cercava o pequeno estacionamento em torno do prédio de um
andar que continha uma dezena de quartos. Ao chegar ao sexto quarto, cuja porta
estava aberta, ele cumprimentou seus colegas, advertindo-os da chegada da
“doutora de Quantico”, antes de apertar a mdo de Diane com efusdo e de
murmurar :

— Vai dar tudo certo, né?

Diane ndo soube se era uma palavra de conforto para seu uso ou uma
mensagem para ele mesmo. Talvez as duas coisas. Acenou com a cabega em
sinal de concordancia :

— Vai dar tudo muito certo. Obrigada, oficial.

Os dois policiais sentados se levantaram quando ela entrou, um esforg¢o que
ndo tinham julgado necessario quando o colega os tinha advertido sobre a
chegada de Diane.

Pequenas caixas de papeldo de estilo chinés, um par de pedagos de pau e um
papel vegetal marrom que guardava um hamburguer estavam sobre a mesa de
centro deslocada para junto da parede, na diagonal da televisdo ligada, sem som.
Diane notou as cinco latas de cerveja que os caras tinham bebido enquanto a
esperavam. Eles ndo deviam estar particularmente contentes por ter de velar
durante horas o cadaver que jaza, amarrado, ndo muito longe da cama. Uma
morena de menos de trinta anos, como Diane percebia em seu perfil
acinzentado.

— Sargento Ray Fuller — anunciou o policial mais velho, um homem




exageradamente gordo, cujo colarinho estava aureolado de suor.

— Sargento John McNally — apresentou-se o segundo, trinta e dois ou trinta e
trés anos, parecendo mais desperto que o parceiro.

Ele apontou para a vitima com um movimento de queixo e comentou :

— Coisa feia. Foram os ocupantes do quarto 4 que chamaram o recepcionista.
Atelevisdo berrava.

—Humm... Dra. Diane Silver. FBI. A gente sabe quem ¢é?

— Bernice Claybone — afirmou Fuller. — Vulgo Chloé. E verdade que Bernice
ndo ¢ 0 nome mais excitante, mesmo para um tipo necessitado — brincou o
policial gordo. — Tirando a minha tia-avo, ndo conhego ninguém que tenha um
nome desses ! E garanto que minha tia-avo precisaria estar com fome para...

— Raymond... ndo tem nada aqui pra deixar alguém molhado —, ela o
repreendeu em tom calmo, observando sua grande barriga e sua cabega careca
e brilhante com uma careta que for¢ava a repugnéncia.

Ele emudeceu. Jamais teria pensado que uma famosa especialista em
psicologia criminal de Quantico poderia dizer coisa semelhante. Nem por um
segundo ele entendia a que ponto estava desrespeitando a pobre jovem estendida
no chdo, estrangulada, cujo maior erro tinha sido tornar-se o fantoche sexual de
um maniaco.

Siléncio constrangedor. O olhar de gelo passou sem pressa por Fuller e
McNally. Diane respondeu com sua voz lenta, séria e sem emogdo :

—Um esclarecimento : ninguém me suporta. Vocés podem me detestar, dizer
todas as bobagens que quiserem sobre mim. Ndo me incomoda. Acho até muito
divertido. Em compensagio, o que me incomoda ¢é sua presenga. Vao pegar um
ar. Preciso ficar sozinha.

Eles a olhavam como se ela tivesse acabado de baixar a calcinha. Ndo. Pelo
menos, isso teria sido divertido. Mas nao o desprezo impassivel dela.

Apos segundos de hesitagdo, ambos os policiais deixaram o quarto.

Diane suspirou aliviada. Os dois ali, no mesmo lugar que ela, lhe
envenenavam o cérebro, a impediam de pensar.

Ela se virou lentamente. Um canto da coberta de flores roxas sobre fundo
azul tinha sido dobrado. Em diagonal, duas cadeiras de plastico cinza moldado
ladeavam uma mesa de centro com uma bandeja de formica preta, sobre a qual
os dois policiais tinham feito uma refeigdo. Cheiro de cigarro. No cinzeiro sobre a
mesa, bitucas esmagadas num canto. De Fuller, provavelmente. As cortinas
duplas curtas, em tecido encerado cinza-escuro, cobriam parcialmente a
comprida janela retangular. Os policiais deviam té-las fechado. O pinga-pinga
enlouquecedor de uma torneira do banheiro com a junta de vedagio defeituosa.
O tapete raso, cinza também. Na entrada do banheiro, uma grande marca
marrom-clara. Provavelmente, de uma antiga infiltragdo. Mais distante, o piso de
ladrilho bege. Diane caminhou alguns passos e curvou a cabega para observar o
mindsculo banheiro. Depois se voltou para a cama.

Seu olhar caiu, enfim, sobre Chloé. Ela contornou o cadaver da jovem e se
sentou na borda da cama, sem tirar os olhos da moga. Como nos outros casos : 0s
bragos amarrados nas costas por uma meia-calga, pernas fechadas, amarradas
com cordas em trés lugares. O residuo embranquecido ¢ um pouco brilhante do



esperma seco no alto de suas coxas unidas. Ela jazia de brugos, o rosto de perfil,
os olhos abertos.

O sorriso de Leonor, sua grande margarida alaranjada na méo. Diane a
imaginou sobre a parede daquele quarto de motel, coberta por uma espécie de
tapete cheio de nervuras, de um bege acinzentado de poeira.

Diane mergulhou em seus pensamentos, lentamente, muito lentamente,
acompanhada pelo sorriso de sua filha. O eco da conversa dos dois detetives do
Departamento de Policia de Boston, que tagarelavam no estacionamento, se
atenuou até ndo formar mais que um murmirio insistente, mas indistinto.

Ela o via. De costas. Como sempre. Quanto ao resto — suas expressdes —, se
impunham a ela.

Tamanho e estrutura fisica modestas, moreno. Cabelo ondulado até o ombro.
Rosto de adolescente, ou de um rapaz jovem. Nada de muito ostensivamente
masculino. E provavel que sorrisse timidamente enquanto a moga o precedia a
caminho do quarto. Ela comegou imediatamente a provocé-lo. Tinha todo o
interesse em que tudo acabasse rapido, para poder retornar logo a rua, a caga aos
clientes. Ele a empurrava com gentileza, indicando- lhe o banheiro. Um pouco
irritada pelo contratempo, ela aquiescia. Diane via a ambos de costas. A prostituta
se dirigia ao lavabo, baixando a calcinha. Ele tirava um bastio curto do bolso e
escondia a mao armada atras das costas.

Diane fechou os olhos, expirando com a boca aberta. Nao tinha necessidade
de olhar o banheiro. Dois segundos tinham sido suficientes para memorizi-lo
para sempre. Os azulejos azul-calcinha manchados pelo calcario acima do
lavabo e no box da ducha. O chdo bege. A cortina florida de plastico marrom. A
torneira que pingava, provavelmente havia meses, deixando uma pequena poga
oval de borra esverdeada em seu caminho. O espelho retangular, chumbado para
que clientes indelicados ndo o carregassem, a lampada que pendia do teto — nua,
pelo mesmo motivo. O tipo de estabelecimento onde se paga primeiro ¢ onde se
deixa uma caugdo de cinquenta dolares em troca de dois lengois, de metade de
um rolo de papel higiénico, de duas toalhas de rosto, sem esquecer um pedago de
sabonete.

Diane fitou o perfil da morta, o nariz retocado, o rosto dourado pelo excesso
de base, o batom borrado na comissura dos labios, a sombra verde demais para
uma morena de olhos castanhos.

Os labios de Diane murmuraram, sem som : “Olhe pra mim, Chloé¢. Olhe pra
mim pra que eu possa vé-lo, pra que eu acabe de compreender”.

Chloé que se aproximava do espelho, que erguia os olhos. Belos olhos
castanhos sob a maquiagem exagerada. Olhos que em breve iam se apagar. Ele
chegava por tras dela, no espelho. O olhar de Diane recaiu na coisa que
sobressaia em seu pescogo. No pescogo dele. Uma cruz. Uma grande cruz de
madeira, nua, do tipo daquelas que se distribuem durante as peregrinagdes ou os
encontros de crentes. O brago armado do assassino se erguia e descia com tudo
sobre o cranio de Chloé. Um gesto controlado. Era importante que ela ndo
morresse naquele momento. Chloé¢ caia no chao.

A cruz que escorregava por uma fina tira de couro.

Num jardim publico, a mao esquerda ornada com um anel de noivado ¢ uma



alianga se estendia para Leonor.

Diane se sentiu como que descolada de seu corpo. Voltou para o aqui e o
agora. A cruz do assassino. O anel do cagador. Simbolos. Ela sabia. Sua mente lhe
oferecia simbolos a decifrar. Nao visdes. Nos dois casos, indicios de normalidade,
de bondade. Um homem que parece um jovenzinho e que carrega uma grande
cruz ndo pode fazer mal, ndo ¢? Assim como uma mulher casada, talvez mae.
Tranquilizar as vitimas. Aplacar sua desconfianga para melhor tortura-las.

A psiquiatra quis se levantar daquela cama que a repugnava. Sair daquele
quarto que Ihe dava nausea. Indicar, aos dois policiais ¢ ao instituto médico-legal,
apenas com um gesto, que tinha terminado, que eles podiam colocar o corpo
num saco e leva-lo. Entretanto, ficava ali, congelada, observando cada
centimetro quadrado da vitima, voltando de novo e de novo para a dobra dos
joelhos. Chloé, ela se chamava Chloé. A decomposi¢do viria em seguida. Ela se
juntaria ao deserto sem fim daqueles que morreram. Uma familia a procuraria,
ou acabaria na vala comum, como suas tantas outras irmis de infortinio? Diane
se sacudiu. Nao era seu problema. Sua missdo consistia em prender o assassino.

De repente, compreendeu. Compreendeu por que nio conseguia tirar os olhos
das pernas amarradas de Chlo¢.

—Ha... doutora... a gente pode levar o corpo?

Diane voltou os olhos para o assistente do necrotério de blusa azul-escuro.
Nio o tinha ouvido subir os dois degraus que levavam ao quarto. Assentiu com
um sinal de cabega. Depois, virando-se para um dos policiais emoldurados pela
porta — aquele que tinha tido a compaixdo de se referir a defunta com um “Coisa
feia” —, o tal McNally, ela disse :

— Detetive, terminei. Vocé pode me levar ao aeroporto de Logan. Quero
voltar a Quantico o mais depressa possivel.



Paris, Franga, junho de 2008

Sara tinha tentado negociar com Victor, mas o menino estava inflexivel : ele a
acompanharia aos Estados Unidos e, se ela acreditava que ele podia ver ou
escutar algo pior do que os dois acabavam de viver, estava redondamente
enganada !

A teimosia do filho, somava-se a apreensio de Sara quando o menino se
afastava dela, mesmo para ir a escola ou a academia de artes marciais. Ela ndo
parava de contar os minutos, consultando o relogio umas vinte vezes,
perguntando-se se 0 menino ndo estaria atrasado, e por qué. Se ndo era o caso de
ir atras dele. Cada instante sem Victor era semeado por uma angustia lancinante.
E se acontecesse alguma coisa com seu filho? Sara estava convencida de que
somente sua presenga, a da mée, era capaz de afastar qualquer ameaca. Que
ameagas? Ndo tinha a menor ideia. Mas, agora, parecia a ela que o mundo tinha
se transformado numa gigantesca armadilha, que cada instante escondia perigos.
Detestava sua irracionalidade, logo ela, tdo grata por seu pragmatismo, e
lamentava ter requisitado uma licenga ndo remunerada no laboratério. Pelo
menos quando mergulhava no trabalho, a sensagdo de que a morte rondava
Victor ¢ ela se atenuava um pouco.

E depois, tinha de admitir : ninguém tinha se oferecido para cuidar de Victor —
no entanto, tdo facil de conviver — durante a auséncia de sua mae, com excegdo
de uma colega de laboratério que esperava que Sara lhe desse um
empurrdozinho para conseguir o posto de engenheiro assistente. Com medo das
fofocas da vizinhanga, a mae de Sara teria, a contragosto, aceitado ser baba, o
que ndo lhe agradava nem um pouco. Sua méie sempre tinha agido em fungdo do
que a senhora Fulana ou o senhor Sicrano podiam pensar dela. Nunca teve paixdo
por criangas. Disse isso um dia, sem rodeios :

— Minha querida, se houvesse pilula na minha época, jamais teria tido vocé !
Teu irmao me bastava. Sonhava com uma vida mais... divertida. ..

Nada melhor para construir a personalidade de uma crianga, mas Sara fingia
que ndo ouvia, como todo o resto. Sua mae ndo a amava, porque era incapaz de
amar. Todas as coisas boas que a menina perseguia obstinadamente para lhe
trazer, todos os cinzeiros de massinha de modelar, todas as felicitagdes das
bancas académicas, todos os seus esforgos para agradar e ser amada ndo
mudavam nada. Sara tinha levado, simplesmente, quase quarenta anos para
admitir isso. Quarenta anos para tirar da cabeca que era culpada pela falta de
amor de sua mae.

De seu pai, morto quando tinha quatro anos, conservou apenas uma
lembranga muito vaga, inventada, reconstituida a partir de algumas fotos em que



ele aparecia sorrindo. Na sua preferida, ele estava bronzeado, de calgdo de
banho, sentado em uma praia. Um vento forte soprava, despenteando-o. Esticara
o brago para apontar alguma coisa longe. Ria. Na lembranga fantasiosa de Sara,
seu pai ria muito. Era muito alegre. Contava-lhe um monte de historias. Por
causa da foto. Finalmente, ela admitia : talvez fosse uma sorte ele ter morrido tdo
jovem, sem que ela o tivesse conhecido. Sem ele ter tido tempo de decepciona-
la. O pai tinha sido seu talisma, seu remédio, seu analgésico contra sua mée. E se
cle a tivesse decepcionado? Se ele fosse como sua mae? Se tudo em torno dele
fosse pintado de amargura, porque era incapaz de amar quem quer que fosse?
Sara provavelmente ndo teria resistido. Nunca teria conseguido resistir com tanta
energia ao comportamento de bruxa de sua mée.

Victor também tinha falado sobre a possibilidade de ficar com a avo :

— Ah, ndo, a vovo ndo. Vocé ndo pode fazer isso ! Uma tarde até que vai.
Vocé pensa em outra coisa. Mas varios dias ¢ de matar ! Eu ndo quero morrer.

— O que quer dizer?

—Nao me diga que vocé ndo notou. Todo mundo morre em volta dela, menos
ela. O marido dela, logo, seu pai, o irmao dela, de quem ela tomava conta, o seu
irmao, que teve a ma ideia de voltar a viver com ela, todos os gatos e cdes que
cla recolheu e que se foram em poucos anos. Nao sei... Ela absorve a vida. Ela
detesta a vida...

— Chega, Victor, vocé ndo pode dizer isso da sua avo !

— Por que ndo, se ¢ verdade? Vocé sempre me disse que era preciso encarar
a verdade, ndo?

Sara ndo tinha respondido nada. Ele tinha razio. Sua mée era mortifera. Tudo
morria ao redor dela. Menos ela.

— Escute, querido... isso ndo vai ser... simples. Vou encontrar uma mulher,
uma psiquiatra, especialista em psicologia criminal. Nada facil, pelo que entendi.
Ha... Afilhinha dela morreu... assassinada por um louco...

Ela detestava falar como se Victor fosse um adulto, ou quase. Por outro lado,
ele era provavelmente o mais adulto entre as pessoas com quem ela convivia
ultimamente. Tirando Guéguen, que ela ndo suportava — pelos motivos errados,
sabia. Victor lhe evitava a futilidade contra a qual ndo se pode lutar sob pena de
passar por um terrivel cinico. “Nao tem nada mais magnifico que uma méae !”. E
se a supracitada méae ¢ incapaz de amar, ela é sempre magnifica? “As crianga
s30 uma preocupagio, mas ndo existe alegria maior !” Mesmo quando querem
acabar com vocé?

— Bem, pelo menos, estarei la pra reconfortar vocé.

— Victor... Ha... Victor, ndo tenho cuidado muito... suficientemente de
vocé... depois da morte de sua irmé e tudo o mais. Enfim, quero dizer... Tenho
estado um pouco — bastante, até — absorta, e ndo prestei muita atengéo no que se
passava ao redor de mim e... eu me detesto por isso. Ndo sei exatamente o que
vocé tem passado... Tenho a impressdo de que se sentiu obrigado a cuidar de
mim. Eu... eu... quero dizer que se eu tivesse enfrentado tudo, como deveria ter
feito... vocé teria sido apenas um menino que chora a falta da irma, em vez de




tentar erguer sua mae devastada. Enfim, néo estive a altura da situagéo.

Sério, o menino segurou a mao da mae e a apertou forte, antes de beija-la.

— Escute mie... a gente concorda que ¢ preciso dizer a verdade, exceto
quando ela ndo ¢ muito necessdria e pode fazer mal as pessoas boas, ndo ¢?

— O problema ¢ que eu ndo sei se isso vai te fazer mal...

Sara acariciou a cabega do filho. Um dia, ela devia ter feito algo especial,
sem perceber, para merecer Victor.

— Diga, querido.

— Ha... mée... Ndo senti muita dor, ndo se preocupe. Enfim, quero dizer.
fiquei mal porque vocé chorava e tomava todos aqueles comprimidos pra dormir
e ndo comia. Mas por Louise... bem, isso realmente nio me fez mal. Eu ndo
amava tanto ela, mamae. Mesmo antes de ela ficar irritante. Lamento dizer isso.
Mas ¢ melhor. Assim vocé vai parar de se preocupar comigo. Apenas vocé
importa pra mim. Com ou sem Louise, ndo muda muito. Pra mim.

Sara fechou as palpebras. Victor teria percebido em Louise alguma coisa
podre, que ela mesma, sua mae, ignorara? Seria a animosidade de sempre entre
primogénito e cagula? Ciime pela atengdo da mae? Devia ficar feliz ou se
inquietar com a pouca emogdo que a morte da irma suscitava em Victor? Era
incapaz de responder a essas perguntas.

Aquela mulher podia ajudar. Aquela mulher enterrada em um bunker
subterraneo no outro extremo do mundo. Aquela mulher que havia anos passava
por maus bocados. Aquela mulher que havia entrado em colapso, mas que tinha
se reerguido, que tinha decidido lutar. Até o fim.




Boston, Massachusetts, julho de 2008

Nathan Hunter tinha flanado por horas, as vezes entrando em uma livraria ou
em uma loja de luxuosos e charmosos utensilios em Beacon Street. Em seguida,
tinha atravessado o Center Plaza para chegar, sem pressa, a North End. Morria
de vontade de provar um cannoli de chocolate da Bovak Bakery, em Salem
Street. Depois tinha ido a Prince Street para saborear um expresso no terrago do
Marcok.

Boston era uma de suas cidades preferidas — uma das raras cidades dos
Estados Unidos onde vale mais andar a pé do que de carro —, e ele tinha a
sensagdo de redescobri-la apos cada auséncia.

Instalado sob um dos guarda-sois azul-marinho, observava os pedestres, os
grupos de turistas de todas as nacionalidades.

Uma silhueta cortou seu campo de visdo : a de uma menina morena, de
cabelos longos e brilhantes, muito bonita, apesar da maquiagem um pouco
excessiva para o gosto de Nathan.

—Ha, me desculpe, a mesa ao seu lado...

— Esta livre — sorriu ele.

Ela se sentou e pediu um capuccino.

Fingiu estar concentrada na leitura de um guia da cidade. Porém, Nathan
sentia os frequentes olhares que lhe dava.

— Lamento incomodar, mas vocé é do bairro?

— Nio mesmo. Venho de Nova Iorque. Um turista como vocé, obviamente —
respondeu ele, sedutor, apontando para o guia que ela acabava de fechar. Vocé é
inglesa?

Ela riu :

— Ah, nosso sotaque ! E s6 abrir a boca que da pra ver.

— Acho delicioso.

Ela o envolveu com um olhar apreciador muito insistente. Ele a agradava.
Alias, queria que ele percebesse isso.

E, de repente, a irritagdo que Nathan sentia havia dias voltou. Chega daquela
mulher, daquela rua, daquelas hordas de turistas. Chega daquela brincadeira
cretina de terrago do café.

Levantou-se, observou-a por um instante, o suficiente para ler a surpresa, a
decepgdo e o aborrecimento em seu olhar, e se afastou sem uma palavra.
Desceu a Prince Street em passos ageis ¢ dobrou na Hanover Street para chegar
ao John E. Kennedy Federal Building.

Estava sem noticias havia dias. Pior : tinha o sentimento de ndo ter avangado
um centimetro. Aquela inércia o exasperava. Tinha tanto a fazer, tio pouco
tempo para conseguir...

Havia anos esbarrava no mesmo obstaculo, logo ele, que detestava que lhe



barrassem o caminho. Mas estava certo de ter encontrado, enfim, a solugdo
perfeita. Faltava saber quando “aquela solugdo” se decidiria.

Regra n°7 : “Quem vence os outros ¢ forte. Quem vence a si mesmo ¢
poderoso”, Lao Tzu. Vencer sua impaciéncia.

Chegar novamente até eles. Nao sabia chegar novamente até eles. Um limite
exterior, fora de sua responsabilidade, de uma incompeténcia qualquer cuja
culpa teria sido sua. Aquela lacuna o freava. Uma sensagdo horrivel. O ultimo
obstaculo, no momento, intransponivel, entre ele e seu objetivo final.



Base Militar de Quantico,
Estados Unidos, julho de 2008

Desembarcaram em Richmond no final da tarde. Para Sara, a viagem,
partindo de Paris, parecera interminavel; contudo, ndo tinha grandes lembrangas
dela. Victor também parecia estar numa espécie de torpor : tinha dormido quase
toda a segunda metade do trajeto, sem reclamar nem exigir nada.

Quando pegaram o carro alugado para ir da Interstate 95 até Quantico, Sara
percebera a tensdo de Yves Guéguen. Sera que ele se alegrava com a ideia de,
enfim, rever sua mentora, a doutora Silver? Ou temia o encontro que tinha
conseguido promover a tanto custo? No fundo, Sara nao tinha nada a fazer, desde
que a psiquiatra irascivel a recebesse, por isso ndo perguntou a ele.

Quando, enfim, chegaram a guarita diante da imensa grade que interditava a
entrada da base, a noite ja tinha caido.

Arecepcionista do Jefferson Building verificou seus documentos por um bom
tempo, com um sorriso cortés mas firme nos labios. Apds trés telefonemas, ela
finalmente os liberou, depois de lhes entregar os crachas de visitantes :

— Sdo passes eletronicos que permitem a vocés acessarem alguns setores do
edificio, incluindo o refeitério. Vocés devem usa-los permanentemente,
deixando-os visiveis. A topografia do Jefferson ¢ um pouco complicada pra ser
memorizada, por isso, aconselho-os a esperar que a gente va procurar vocés pra
conduzi-los de um lugar a outro.

— Acho que saberei me localizar. Passei um ano aqui — declarou Yves, em
tom conciliador.

— Ah... perfeito.

Um jovem guarda armado os levou até os quartos reservados pela doutora
Silver. Duas acomodagdes bastante espagosas, com um mobilidrio um pouco
espartano, que se comunicavam por um banheiro.

Na manha seguinte, apesar das oito horas de um sono quimico préximo de
um coma, Sara tinha a sensagdo de ndo ter pregado o olho durante a noite.

Levantou-se sem ruido e se aproximou da cama de Victor. Ele dormia um
sono profundo. Um remorso tardio tomou conta dela. Nunca deveria té-lo trazido
aquele pais. O que ele ia fazer enquanto ela conversasse com a doutora Silver?
Talvez Yves aceitasse distrai-lo um pouco, passear com ele, a menos que a
psiquiatra exigisse a presenga do policial francés durante o encontro. Garoto
incrivel : a0 mesmo tempo tdo alegre e tio reservado.

Sara decidiu lutar contra a leve nausea que sentia com uma longa ducha fria.
Entreabriu a porta do banheiro e olhou prudentemente de um lado e do outro,
esperando ndo dar de cara com um coronel nu. Sossegada, entrou na pega e
notou que as portas que davam para os quartos possuiam ferrolhos internos. Tirou



sua folgada camiseta de dormir e observou friamente a mulher que a encarava
do alto espelho chumbado atras de uma das portas. Tinha emagrecido. Suas
costelas apareciam sob a pele pélida. O cabelo tinha perdido o brilho, e uma ruga
estranha, como uma luazinha, tinha se formado no canto direito dos labios.
Porém, foi especialmente o olhar que a perturbou, tanto que ele parecia ser de
outra pessoa. Um olhar indescritivel, no qual se entrelagavam o medo ¢ a raiva.
Estranho : a dor parecia ter desaparecido de suas iris.

Entrou na ducha. As ligrimas que retinha desde a saida de Paris correram,
enfim, gotas se misturando a outras gotas. No avido, enquanto Guéguen lia, Victor
dormia e ela fechava os olhos, fingindo sonoléncia, Sara tinha se autorizado a
admiti. Admitir que a crianga que carregara por nove meses, pensando no
momento em té-la em seus bragos, imaginando todos os momentos de prazer que
Fric, ela e o bebé iriam desfrutar, a crianga que ela havia educado durante
dezesseis anos pensava apenas em matar a mée e o irmdo. Admitir que Louise
ndo teria recuado no Gltimo momento. Aceitar isso tinha feito explodir a ultima
tranca que bloqueava seu cérebro. Sara tinha se deparado com a dura verdade da
qual fugia desde a visita de Guéguen : Louise devia morrer. Sara tinha apenas um
medo : que um dia Victor descobrisse a verdade sobre sua irma.

Tomaram o café da manha no saldo. Victor parecia fascinado por tudo ao
redor e langava olhares furtivos para as mesas dos jovens futuros oficiais.
Guéguen, para quem o siléncio de Sara parecia pesar, relatou seu ano na base e
contou uma ou outra historia divertida, escondendo, ¢ claro, o real objetivo de seu
estagio diante do menino.

— ... ¢ um percurso tortuoso, de quilometros de distincia, dentro dos bosques
que rodeiam a base. Vocé afunda na agua gelada, derrapa na lama, quebra a
cara no chao, tudo com trinta quilos de equipamento nas costas.

Victor assediava o coronel com perguntas. Esforgando-se por demonstrar
mais leveza do que sentia, Sara brincou :

—Nao me diga que vocé quer se tornar agente do FBI?

— Bem, parece ser muito interessante — confessou o menino com seriedade.

Ela terminou seu café e deixou a torrada mal comegada.

Yves Guéguen consultou o reldgio, hesitou, depois propds :

— Temos ainda uma hora antes do encontro. Vamos dar um rapido passeio ou
voltar para os quartos?

— O que vocé prefere, querido? — perguntou Sara ao filho.

— Um passeio, de preferéncia.

— Victor, preciso ter uma conversinha... digamos, em particular, com sua
mae, antes do encontro com a doutora. Ok?

— Ok Vou caminhar na frente e ndo vou ouvir nada !

Contornaram lentamente o Jefferson Building e o estacionamento, depois
dobraram na alameda que levava ao ginasio. Fiel 4 sua promessa, Victor ia uns
dez metros na frente, sobressaltando-se, as vezes, com barulhos estridentes.

— Os campos de treinamento de tiro sdo ali atras — explicou Yves. — Ha...
Sara... Diane me telefonou esta manha, bem cedo. Ela quer a minha presenga.



—Isso ndo me incomoda.

— Vou fazer o papel de um carneirinho — prosseguiu ele, com um sorriso sem
alegria.

— Carneirinho?

— E costume colocar carneiros no meio de jumentos assustadigos. Isso os
acalma.

— Assustadiga? Nao é como me vejo.

—Bem, espere até encontrar Diane — avisou.

—Ela ¢ uma pessoa tao dificil assim?

—Ela pode ser.

— Mas vocé parece adora-la e colocé-la nas nuvens.

— Tenho excelentes motivos pra isso, 0 que ndo me impede ser realista. Ha...
Sara... Ndo me entenda mal. Silver ndo pode fazer nada por sua dor. Ela esta
além disso. Ela viu... a gravagdo do massacre da filha. Trés horas e cinquenta e
seis minutos. O Ginico motivo pra que aceitasse receber vocé, o unico interesse
que vocé tem pra ela, em poucas palavras, ¢ : vocé tem, sim ou ndo, elementos
que podem ajudar na caga ao assassino de sua filha?

— Tudo bem. — Ela o olhou, o rosto fechado, e acrescentou : — Nado se
preocupe, coronel Guéguen, nao vou ter um ataque de nervos. Entendi bem o que
vocé me explicou no avido. Trata-se de uma guerra implacavel e incessante.
Contra malucos psicopatas que sulcam a terra matando pelo prazer de massacrar.
Mesmo se...

Ela parou abruptamente.

—Mesmose...?

—Nada.

Foi a vez de o policial francés observa-la, ¢ ela soube que ele tinha entendido
o que deixara de dizer : mesmo se, neste caso, o assassino tinha colocado um fim
na determinagdo mortifera de Louise ¢ Cyril. Por amizade, ele mudou de
assunto :

—Uma das auxiliares da base vai vir cuidar de Victor durante nossa auséncia.
Arrumei tudo pela manha. Ela ¢ havaiana, o que explica por que fala tio bem o
francés. Ha uma sala de espera para os agentes, com livros, revistas e jogos de
videogame.

— Obrigada. Vocé sabe... ndo paro de pensar nisso. Nao vejo onde e quando
eu poderia ter cruzado com aquele homem... Contudo, estou pronta a tentar
qualquer coisa, mesmo a hipnose, embora nio acredite muito.

— Diane encomendou um retrato falado a partir de alguns elementos descritos
aqui e acola. Retrato falado ¢ um exagero para o que ela me disse que conseguiu.
“Um vago esbogo” seria mais apropriado.

Um guarda os tinha acompanhado até o escritorio de Diane Silver. Esperou
até que entrassem na pequena pega sem janelas, lembrando :

— Quando vocés terminarem, pe¢am que a recepgio seja avisada. As vezes,
a doutora Silver esquece os procedimentos. A gente vira procurar vocés... E pra
evitar que se percam.

— Com certeza — comentou Yves Guéguen, sem pestanejar.



Sara ndo teve tempo sequer de divisar a psiquiatra : esta correu na dire¢ido do
coronel e o apertou contra si, sufocando-o, enquanto exclamava :

— Senti sua falta ! Vocé trouxe o moca ¢ a cafeteira?

— Ah'! Sabia que tinha me esquecido de algo importante.

— Seu francés malvado ! Golpe de sorte : meu tenaz estagiario-advogado de
unhas feitas teve de correr pra Boston, pra resolver um problema em seu
escritorio. Vai ser como umas férias pra nos.

Sara percebeu o verdadeiro afeto, a admiragdo e a cumplicidade que uniam
os dois profilers, e ficou absorta na contemplagdo do comodo exiguo para lhes
oferecer alguns instantes de reencontro que eram so6 deles. O espago era vazio de
qualquer marca, de qualquer detalhe pessoal. Aquele nada pareceu dizer mais a
Sara do que uma declaracgdo. Diane Silver desconfiava de todos e cobria seus
rastros.

Enfim, os dois se lembraram de sua presenga, e Diane se reinstalou atras de
sua mesa, sem dizer uma palavra, fitando Sara com uma intensidade
desagradavel.

— Diane, apresento a vocé a Dra. Sara Heurtel; Sara, esta ¢ a Dra. Diane
Silver. Pronto, as apresentagdes foram feitas — completou Yves, deixando-se cair
sobre uma cadeira.

Um interminavel siléncio, marcado apenas pelo som de suas respiragdes e
pelo zumbido distante do ar-condicionado.

Diane pegou o cinzeiro e acendeu um cigarro.

—Nao é proibido? — se inquietou Sara.

— Sim. Formalmente.

—Posso...? - hesitou a francesa.

— Por favor. Seremos duas sem direito a sobremesa !

O siléncio continuou. Sara pensou que ndo se tratava de um desses vazios
hostis, pesados, urdidos de ameagas. Era mais um tipo de trégua, quando cada
um procura as palavras essenciais.

— Eu... insisti pra encontrar vocé... porque eu queria saber... entender... —
comegou Sara, num inglés com um ligeiro sotaque.

Diane soltou um longo suspiro, a boca crispada, como se se perguntasse o que
estava fazendo ali. Seu olhar perturbador se perdeu acima dos ombros de sua
interlocutora, e ela murmurou :

— O qué? Saber o qué? Por que ele matou Louise? Por que Louise era
psicopata? Porque esse ¢ o termo apropriado.

— Tudo. Saber tudo isso. )

— Nao tenho respostas, Dra. Heurtel. Pelo menos, ainda ndo. E por isso que
ndo queria que vocé fizesse essa viagem até aqui. Das duas uma : uma de suas
lembrangas, um detalhe de sua vida pode me ajudar a chegar até o assassino, ou
entdo vocé ndo terd nenhuma utilidade pra mim, e sua vinda era supérflua.

Diane pegou uma folha do fino dossié amarelo claro alinhado
perpendicularmente ao canto da mesa e o entregou a pesquisadora, dizendo :

— E tudo o que temos no momento, e ¢ bem pouco. Este... esbogo lembra
alguém a vocé? Ele ¢ bem alto, tem entre trinta e quarenta anos, ¢
provavelmente ¢ norte-americano ou canadense. Teria cabelos castanho-claro ou




castanho-médio.

Sara pegou o desenho e examinou o oval de um rosto cujo tGnico detalhe era
um par de oculos escuros, os cabelos cortados retos, um pouco longos. Ela
cavoucou sua memoria.

— E muito vago. O rosto se parece com umas cem pessoas ou com nenhuma.

— Exatamente, Dra. Heurtel. Nos chegamos ao fim deste encontro. Admita
que isso ndo valia doze mil quilometros.

Yves Guéguen se surpreendeu com a espécie de gentileza que percebeu na
vozda psiquiatra. )

— Nao... ndo — murmurou Sara, sacudindo a cabega com vigor. — E preciso
que vocé saiba... admito... por tras da mascara da mée que repete que deve
amar seus filhos, eu ndo tinha paixdo por minha filha. Louise ndo tinha nada de
cativante, de tocante, e era assim desde muito nova. A lucidez de uma mie ¢ tdo
perturbadora... Em todo caso, ela me envergonha. Pego que acredite em mim,
pois me virei do avesso pra encontrar ¢ aceitar esta verdade.

— Eu acredito.

—Nao tem nada a ver com o fato de Louise ter sido uma menina e Victor, um
menino. Alids, sempre quis ter uma filha. Em compensagio, ¢ verdade que sou
clitista. Louise ndo era inteligente e tinha como questdo de honra recusar- se a
aprender, a conversar fosse o que fosse. Era uma decepgdo, mas eu poderia
passar por cima disso se... se ela tivesse tido outra coisa... ternura... se gostasse
de alguma coisa, qualquer coisa. Mas nada. Ela vivia feliz ao redor do proprio
umbigo. No comego, fiquei aliviada quando se aproximou tanto de Cyril. Era seu
primeiro e Unico amigo. Disse a mim mesma que, finalmente, ela se abria para
os outros, que alguém, que nao ela mesma, a interessava...

— Pelo que sei — interveio Diane —, Cyril e Louise se pareciam em alguns
pontos, notadamente pelo fato de ambos serem fascinados apenas por ecles
mesmos. Ndo eram amigos no sentido verdadeiro do termo. Um era o espelho do
outro. Uma caracteristica classica nesse tipo de personalidade.

— Na verdade... Vim principalmente com o objetivo de fazer uma pergunta
pra vocé. Em sua opinido, Louise poderia ter sentido que eu s a amava por...
vamos dizer, por “dever de mae”? Sou a origem daquilo que ela virou? E minha
culpa?

—Por qué? Vocé errou em algum momento?

—Naio acredito.

— Por que vocé seria culpada? Dra. Heurtel, vocé ¢ uma mulher inteligente,
segundo Yves. Ou seja, vocé ¢ quem pode saber melhor se as suas atitudes
ocasionaram ou influenciaram o comportamento desviante de Louise.

— Vocé ¢ uma especialista de reputagdio mundial em... comportamentos
desviantes.

— De fato, e vi todas as possibilidades no assunto. Ndo sei o que cria um
psicopata e duvido que exista uma resposta simples. Ndo ha respostas cabais,
cristalinas.

Um desespero infinito invadiu Sara. Nesse caso, deveria carregar a duvida
durante toda a vida? Ser corroida por dentro um pouco mais, dia apés dia? Sentiu
o sangue fugir de seu rosto ¢ a testa gelar. Fechou os olhos. De longe, a voz



inquieta de Guéguen :

— Sara? Tudo bem?

Aordem veio, peremptoria :

— Dra. Heurtel, controle-se ! Poupe-nos do desmaio.

—Mas Diane... — protestou o policial francés. — Ela vai desmaiar-...

—Nao ! — cortou a psiquiatra. — Ela ndo vai desmaiar porque isso nio serve
pra nada, como as lagrimas, os gritos ou as lamentagdes, e ela sabe disso. Ela
aprendeu isso ao longo das tltimas semanas.

As frases encadeadas chegavam a Sara como que sufocadas por uma
espessa neblina. Exceto uma : “Isso ndo serve pra nada”. A francesa a guardou.
Teve a impressdo de recuperar o controle.

Diane continuou a conversa de onde tinha parado, sem nem mesmo propor
um copo de dgua a visitante.

— Porém, Dra. Heurtel, e mesmo que me faltem elementos, o tom dos e-
mails de sua filha era... como dizer... aprazivel. Ndo vi nada que pudesse estar
relacionado ao ciime, ao desejo de vinganga, ao amor ndo correspondido ou
mesmo a auséncia do pai. Vocé era somente um objeto aos olhos de Louise. Um
objeto odiado, mas mesmo assim um objeto. E uma tendéncia frequente nos
psicopatas : despersonalizar suas vitimas. O que vocé fazia ou deixava de fazer
ndo importava aos olhos dela. Ndo acho realmente que vocé seja a responsavel
por sua... oscilagdo, se ¢ mesmo que se tratou de uma oscilagdo e ndo de uma
tendéncia preexistente. Ndo digo isso com o objetivo de reconfortar vocé,
compreenda. Ndo é meu papel.

Um suspiro de alivio. O rosto de Sara ficou um pouco mais corado.

Diane optara de repente por uma quase mentira. Nao tinha certeza sobre
Louise. Contudo, pela primeira vez, a compaixdo e a logica lhe tinham parecido
preferiveis a indiferenga. Louise era uma maluca. Tinha sido eliminada do
circuito, ¢ Diane comemorava isso. Portanto, era inutil que a mae se devastasse
ainda mais por causa dela.



Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, julho de 2008

Charles Devernois-Kly ne entrou relutante no bar Four Seasons, localizado ndo
muito longe do Instituto de Arte Contemporanea em Boylston Street, um dos
hotéis mais luxuosos da cidade. Seu olhar varreu, mesmo sem perceber, o
enxame de mesinhas de centro cercadas de enormes poltronas de couro,
protegidas por enormes plantas em vasos, destinadas a preservar a privacidade
dos clientes ¢ a discrigio de suas conversas. Uma decoragdo muito bem-
sucedida, mistura habil entre um classicismo de bom-tom e uma modernidade
clegante.

Avangou a passos lentos na dire¢do do bar, atras do qual estavam quatro
gargons. Estava cinco minutos adiantado, e Rupert Teelaney ja o esperava,
degustando um coquetel de manga com kiwi.

Rupert o saudou com a gentileza habitual :

— Como vai vocé, Charles? Uma bebida? A mesma coisa que eu ou algo mais
forte?

— Um uisque.

Um gargom se dirigiu & mesa de canto ao primeiro sinal discreto do herdeiro
e estendeu o cardapio de bebidas e aperitivos. O advogado ficou absorto na
leitura da interminavel lista de uisques disponiveis, ensaiando a introdugdo ao
assunto a ser abordado. Percebendo sua indecisdo, Teelaney o encorajou :

— Vocé parecia... reticente quando da nossa tltima conversa por telefone. As
coisas estdo dificeis em Quantico?

Charles tomou um longo gole da bebida &mbar que tinham acabado de
colocar diante dele. A agradavel queimacéo do dlcool lhe fezbem.

— Dificeis? B um eufemismo — retificou Devernois-Klyne num tom mais
abrupto do que gostaria. — Ela insiste em deixar cascas de banana no meu
caminho, pra me acompanhar, como diz. Silver. Escute, Rupert, estou perdendo
meu tempo e seu dinheiro. Lamento. Expliquei repetidas vezes a ela seu projeto
de doagdo. Ela ¢ mais teimosa que uma mula.

Ele se detestava por aquele fracasso, avaliando havia dias todas as
consequéncias negativas que aquilo poderia ter sobre sua reputagdo e sobre o
escritorio. E, para ser totalmente franco consigo mesmo, admitia que ndo
suportava mais aquela base militar, aquela Silver e seu olhar.

— Ela esta desconfiada?

— Esse tipo de gente desconfia de tudo e de todos. Porém, acho que é mais
perverso do que isso. Ela se diverte. Ganhar uma queda de brago de um
advogado a fazsalivar.

—Isso ndo ¢ um pouco paranoico?

— Nao. De um modo geral, os policiais ndo gostam da gente. Somos aqueles



que soltam os individuos que eles levaram meses ou anos perseguindo. Pode-se
ver isso na historia pessoal da doutora Silver, quando aquele Rick Ford foi solto
sob a alegagdo de erro processual, embora ele fosse culpado do estupro e
assassinato de Leonor.

Devernois-Klyne tirou os olhos de seu copo e encontrou o doce olhar miope
de seu cliente.

— Realmente sinto muito, Rupert. Estou com as maios atadas, mas,
francamente, ndo vejo quem teria podido conseguir. Ja que...

—Ja que o qué?

O advogado se virou para a sala, procurando palavras. O eco abafado das
conversas das outras mesas chegava até ele.

—Ja que... cheguei a conclusdo de que ela ndo tinha nenhum desejo de tornar
publico seu método. Por exemplo, ela desconfia como da peste — e com razio —

de Bob Pliskin, o secretario de Casney. Ele a vem sabotando com afinco.
Entretanto, ndo tem cacife pra tanto. Se ela lhe entrega de bandeja seu modo de
trabalhar, perde seu principal trunfo, e sabe disso.

— Ah, bem... Isso me tranquiliza um pouco, Charles. Em outras palavras, nio
¢ contra nos, contra nosso projeto, que ela luta, mas mais internamente, pra se
proteger?

— Estou convencido disso. Contudo...

—Nio, eu lhe pego. Tenho certeza de que vocé lutou, que tentou o impossivel.
Talvez tenhamos lidado com o problema e com a dama do jeito errado. Afinal,
trata-se de uma diva no seu habitat — sorriu Rupert. — Uma diva deve ser tratada
com todos os cuidados. E preciso que eu reflita. Em todo caso, esteja certo,
Charles, de que isso ndo altera em nada nossas relagdes afetivas e profissionais.



Base militar de Quantico,
Virginia, Estados Unidos, julho de 2008

Logo apds sairem do cansativo encontro com Silver, Yves tinha convidado
mae e filho para irem a seu quarto. Na pequena quitinete, preparou um cha para
ele e Sara e ofereceu um refrigerante a0 menino.

— Nosso avido de volta estd previsto pra daqui a dois dias. A gente poderia
talvezir pra Nova lorque, aproveitar pra fazer um pouco de turismo.

— £ uma boa ideia — aprovou Sara, o olhar perdido, sem que ele tivesse
certeza de ela ter escutado.

— Sinto... muito... Todo esse caminho... pra ver um rosto oval de o6culos
escuros.

— Vocé esta errado. Queria Ihe agradecer. Realmente. Faz bastante tempo que
ndo me sentia tdo... Enfim, tenho a impressdo de que consigo finalmente respirar
um pouco... Ela ndo podia me dar respostas “cabais”, como disse. Porém,
estou... aliviada.

Victor observava havia alguns minutos o esbogo do retrato falado que
Guéguen tinha abandonado sobre a escrivaninha do quarto.

—Quem ¢?

— O homem que estamos procurando, relacionado com... Louise e Cyril.

Sara explicou :

— Eles... os policiais pensam que eu posso ter cruzado com ele.

Boca entreaberta, 0 menino se detinha nos dculos escuros.

—E... parece um pouco com aquele norte-americano, mamae...

Guéguen pulou em direg¢do a crianga e o pressionou :

— Que norte-americano, Victor? Por favor, ¢ muito importante.

— Aquele que encontramos quando a mamae tirou um dia de folga. No café.
Ele disse que se chamava Nathan. Ele notou a camiseta que ela acabava de me
dar e disse, rindo : “E verdade. Conhecimento é poder”.

—E claro ! — gritou Sara. — Tinha esquecido completamente...

— O qué? Vocé se lembra ! Diga tudo, em detalhes ! — disse o policial quase
gritando.

— Espere... Havia algo de estranho nele, a tal ponto que fiquei uma pilha de
nervos e o mandei passear.

Ela contou a cena, tdo fielmente quanto possivel, por vezes ajudada pelo filho.
Guéguen, extremamente tenso, lhe implorou para repetir a mesma histéria umas
trés vezes. Ela concluiu :

— Por alguns instantes, pensei que ele estava dando em cima de mim, mas eu
ndo estava a fim. Além disso, de uma hora pra outra, algo em sua atitude tirou
essa ideia da minha cabega...

—O que era?

—Nao sei. Ele se levantou e foi embora sem olhar pra tras.




— Ele caminhou mais alguns metros e parou — completou Victor, e Guéguen
acendeu um cigarro.

— Sara... a cena aconteceu quanto tempo antes...

Ele ndo teve necessidade de completar.

— Menos de duas semanas. — De repente, uma hipotese horripilante lhe passou
pela cabega : — Vocé acha que ele queria se... antes de...

— Se apresentar, na verdade — completou Guéguen, lugubre.

Sara se levantou, e Yves se pegou novamente pensando que ela ficava com a
postura muito reta, como que pronta a resistir a um ataque violento. Interceptou o
olhar de panico que ela langou para Victor, absorvido na contemplagdao do
contorno do rosto de Nathan Hunter. Sara abriu a boca, e ele sentiu que ela fazia
um enorme esfor¢o a fim de conservar uma aparente tranquilidade para poupar
o filho.

— Querido... preciso falar dois minutos com o senhor Guéguen...

Victor se endireitou e acenou com a cabega, com ar sério, antes de atravessar
o banheiro e voltar a seu quarto.

Ela inspirou com lentidao e perguntou :

— Vocé acredita que nos estamos em perigo? Quero dizer, vocé tinha razio,
ele nos conhece. Sabe quem ¢ meu filho. Quero a verdade. i

— Nio tenho a menor ideia. Ndo consigo identificar aquele homem. E preciso
que volte a conversar com Diane. Vou pedir pra ela chamar um retratista. Suas
lembrangas vdo nos permitir aperfeigoar a descrigdo fisica dele e enviar pra
todos os cantos.

Sara assentiu com a cabega.



Perto de Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, julho de 2008

Dirigindo seu Chevrolet alugado, Diane Silver abandonou a Interstate 2 para ir
na dire¢do de Athol, pegando a seguir, guiada pelo GPS, as pequenas estradas
cercadas de castanheiras e de pomares.

A propriedade de Rupert Teelaney Jr. ndo estava indicada em nenhum lugar.
Ele tinha exigido que ela fosse retirada dos planos aéreos disponiveis na internet.

No entanto, o doutor Devernois-Klyne tinha dito que ela chegaria a um
interminavel muro de dois metros e cinquenta de altura, arrematado por uma
sombria renda de arame farpado, e que ela teria apenas de seguir até o portdo de
entrada.

Chegou ao destino cinco minutos adiantada, o que ndo era habitual. Tinha a
sensacdo de que as pequenas insoléncias a que estava acostumada ndo seriam
feitas hoje. Tinha, contudo, sido veementemente contra aceitar aquele convite,
apesar da insisténcia autoritiria de Edmond Casney Jr.

Trés dias antes, o PBX de Quantico lhe havia passado uma ligagdo. Diane
ficara surpresa com a pressa da recepcionista, que nem tinha perguntado se
aceitava atender, nem informado quem ligava. A psiquiatra compreendeu
rapidamente o motivo dessa solicitude quando uma voz grave, mesclada com um
trago de divertimento, anunciara :

— Rupert Teelaney Jr. Perdoe por incomoda-la, doutora... Acredito que nos
estamos diante de um impasse. Tenho a impressdo que se trata apenas de um
mal-entendido nascido de uma explicagdo... digamos, atrapalhada do senhor
Charles Devernois-Klyne.

—-E se ndo se tratasse de um mal-entendido? — retorquira Diane, sem se
preocupar com formulas de cortesia.

— O que quer dizer? — perguntou a voz, menos segura, menos leve.

— E se eu tivesse compreendido perfeitamente o que desejava nosso bom
Charles, mas vocés me enchiam o saco, vocé e seu advogado de luxo?

Siléncio; depois :

— Oh, muito pouca gente se permite esse tipo de liberdade comigo.

— E sério? Bem, aproveite a novidade !

— Vocé é de uma rara agressividade e...

— Sr. Teelaney, suportei seu cachorrinho adestrado durante semanas, e admito
de bom grado que a paciéncia ndo ¢ uma de minhas virtudes. Na verdade, nido
possuo muitas virtudes. Todo esse tempo, seu cachorrinho bisbilhoteiro tentou me
enrolar. E vocé queria o qué? Que eu lhe fosse eternamente grata?

— Concordo com vocé ! Nés temos, de fato, um problema de relacionamento.

— Oh... adoro eufemismos ! —ela ironizara.



— Escute... Primeiramente, me perdoe por ter infligido a vocé uma...
colaboragdo com Charles, 0 que, obviamente, vocé ndo queria...

Ele tinha feito uma pausa curta. Diane esperara cautelosamente a
continuagdo, certa de que alguém como Teelaney pedia desculpas muito
raramente, e que ele estava tentando adula-la.

— Por que ndo nos reunimos, num almogo agradavel... enfim, pra nos
conhecermos melhor?

Avozcalma, séria, sumiu na hora :

— Aresposta ¢ ndo, e ela ndo ¢ negociavel. Adeus, Sr. Teelaney.

Ela desligara o telefone sem lhe dar a oportunidade de responder.

Areagdo do diretor do escritorio nao tinha demorado muito. A voz de Edmond
Casney Jr. tremia de raiva quando ele ligou, menos de uma hora depois.

— Vocé dispensou, com extrema grosseria, o senhor Teelaney, Dra. Silver !

Desfrutando do momento, Diane tinha deduzido que ele acabava de ser
repreendido pelo padrasto senador. Seu divertimento tinha sido curto.

— Nao, ele ¢ que ¢ mal-educado, acreditando que pode tudo. Nao estou as
ordens dele.

Aresposta tinha se desvirtuado :

— Porém, vocé esta as ordens deste escritorio, isto ¢, as minhas ! Entdo,
aceitei por vocé o convite cordial do senhor Rupert Teelaney. Ele quer o...
privilégio de sua presenga no almogo. Depois, vocés terdo tempo de conversar
sobre todos os detalhes de uma generosa doagao que ele pretende dar a Base.

Diane respirou profundamente para ndo o mandar pastar com “extrema
grosseria”. Com raiva, tinha decidido se fazer de doente, dar um bolo em
Teelaney, nem que fosse apenas para deixar clara sua desaprovagdo. O odio
diminuiu, substituido pouco a pouco por uma forte curiosidade. Teelaney seria
um daqueles playboys para quem “ndo” nunca ¢ uma resposta aceitavel, um
caprichoso mimado pela vida que ndo desistia se percebesse a menor resisténcia
a um desejo seu? Existiria alguma coisa mais séria por tras de sua insisténcia?
Aquele enigma tinha acabado por distrair Diane a tal ponto que ela pegou a
estrada trés dias mais tarde, com certa impaciéncia.

Ela apertou o botio da campainha do imenso portio branco de ferro.
Imediatamente, o olho de ciclope da camera de vigilancia no alto do pilar se
virou para ela.

Uma voz de homem perguntou :

—Quem ¢?
— Dra. Diane Silver. O senhor Teelaney esti me aguardando. Rupert
Teelaney.

Avoz, mais afavel, disse :

— Vocé pode voltar para seu veiculo. Alguém vai busca-la.

Pensou que era suficientemente crescida para ir sozinha até a casa, que ainda
ndo avistava. No fundo, que importancia tinha isso?

Lembrou-se de tudo o que tinha podido apurar sobre o homem que ia
encontrar. Pouca coisa, na verdade. As conquistas financeiras ¢ industriais de trés



geragdes de Teelaney enchiam paginas na internet, assim como suas agdes de
caridade. Em contrapartida, a vida privada do ultimo descendente da prestigiosa
linhagem se resumia a algumas linhas. Um percurso universitirio um pouco
estranho, que mostrava que o jovem Rupert tinha se interessado por finangas, é
claro, mas também por filosofia, teologia e ecologia. Nenhuma mengdo a
esposas, amantes ou crian¢as. Nenhum escandalo. Um anonimato ¢ algo bastante
classico para aqueles que sdo realmente muito poderosos. Nenhuma foto recente.
Alias, s6 tinha localizado uma, dos tempos de faculdade. Um loirinho de cabelos
crespos, com oculos redondos, expressdo de timidez Acrescentavam-se a isso as
recentes e prudentes declaragdes de Devernois-Klyne quando a tinha informado
de sua partida, o ar aliviado, antes de enfim confessar o nome de quem estava
por tras dele. Rupert Teelaney, o terceiro de mesmo nome, ndo bebia, nido
fumava, era um ecologista por natureza e, ainda, vegetariano e budista.

Um pequeno veiculo elétrico apareceu logo. O homem que o dirigia desceu e
abriu o portdo com a ajuda de um controle remoto. Ele avangou na dire¢io dela,
um sorriso cortés nos labios, e disse :

— Vocé pode guardar seu carro ali — indicou estendendo o brago para um
estacionamento coberto pelas sombras de um espléndido bosque de azaleias. O
senhor Teelaney ndo quer veiculos poluentes cruzando a propriedade.

Diane estacionou no lugar indicado e se voltou para ele perguntando, com
grande seriedade :

— Suponho que seja proibido fumar na presenga dele?

—Nao. O senhor Teelaney ¢ muito tolerante quando recebe visitas.

—Um homem ideal — ironizou Diane.

O outro, que tinha esgotado suas reservas de conversa, ndo respondeu nada, e
a psiquiatra ficou absorta na contemplagdo da paisagem. Diante deles, um
caminho arborizado, sinuoso, que parecia intermindvel. Diane pensou que
estavam atravessando uma verdadeira floresta ¢ tentou reconhecer algumas
cspécics, sem muito sucesso.

—E imenso, ndo?

— Quase quatrocentos hectares.

Uma natureza exuberante que, no entanto, se percebia cuidada, conservada.
Gritos de passaros brotavam de todos os lados. A direita, Diane percebeu um
casal de veados, que os olhavam passar sem manifestar inquietag@o.

— Muito charmoso, quando se pensa que Boston fica apenas a uns cem
quildmetros daqui, em linha reta.

O motorista pareceu apreciar o elogio e ficou mais falante.

— E quase um paraiso terrestre, na verdade. O senhor Teelaney quis
reproduzir um ecossistema vivo. Temos um monte de animais aqui. Mas nada de
animais selvagens capturados, arrancados de seu habitat natural e exibidos como
feras ! Ndo. Sdo veados, gamos, corgas, javalis, muitas espécies de aves de
rapina.

— Isso faz com que faltem predadores. Sempre ha predadores pra regular os
ecossistemas.

— Temos raposas.

— Para os coelhos ¢ as lebres, serve, mas duvido que eles ataquem um veado



ouum javali. Os cervideos devem se multiplicar.

— Os guardas florestais fornecem a cada outono a lista dos animais que
descobrem. O senhor Teelaney aluga os servicos de um cagador profissional.
Quando possivel, os homens os capturam e os soltam nas florestas de Montana.
Quando ndo, eles abatem um nimero determinado de individuos de cada
espécie. O senhor Teelaney nio caga.

“A natureza revista e corrigida pelo Homem” — pensou Diane antes de
completar para : “o que ¢ melhor que a natureza exterminada pelo Homem™.

Enfim, a casa apareceu. Diane estava esperando algo completamente
diferente, pelo menos antes da conversa com o motorista. Uma gigantesca
moradia ultramoderna de um piso, toda de madeira e de vidro, se erguia diante
deles. Ela identificou os enormes painéis de aquecimento solar sobre o telhado.
Apesar da simpatia que a psiquiatra tinha por edificios antigos, devia admitir que
aquela construgdo era um primor arquitetdnico. A casa lembrava uma elegante
nave espacial.

O motorista, lisonjeado pela intensidade de seu olhar, explicou :

— Somos totalmente autdnomos em matéria de eletricidade. Utilizamos
apenas energias alternativas, mesmo que tenhamos um pequeno gerador
convencional de reserva, caso haja algum problema. Nunca tivemos necessidade
de usa-lo. Toda a nossa agua vem da chuva. Entretanto — acrescentou, apontando
para a vasta floresta e o magnifico parque em torno da casa —, tem 4agua
suficiente para os dias mais quentes ! O senhor Teelaney instalou um sistema
automatico de irrigagdo gota a gota. Ndo se desperdi¢a nada.

Ela percebeu a sinceridade orgulhosa daquele homem. Ele tinha a impressdo
de participar de uma operagao de salvamento.

— Vai faltar agua, vocé sabia? Enfim, ndo pra nos do Norte, mas pras pessoas
do Sul. Portanto, seria um absurdo continuar a ndo fazer nada enquanto os outros
morrem de sede, ndo é?

Ela concordava plenamente com tudo, por convic¢do, mas também porque
ele lhe ensinava mais sobre seu patrdo do que tudo o que ela tinha investigado até
entdo.

— Concordo com vocé. E correto o que ele faz o senhor Teelaney. Nio ¢
sempre que o dinheiro vai pros imbecis que o jogam pela janela.

— Isso é verdade ! Além disso, ele trata muito bem seus empregados, posso
assegurar. Mas a gente ¢ um grupo fechado aqui, entre os permanentes e os
temporérios. E certo que ele é exigente, mas da gosto ver o resultado, porque
nunca sio bobagens de rico mimado. L4 atrds — continuou ele apontando para um
bosque espesso, situado a uns cem metros a esquerda —, tem uma piscina
fantastica. Uma piscina natural. Trés tanques com diferentes camadas de areia,
de cascalhos e de plantas aquaticas que reciclam permanentemente a agua, sem
que seja preciso usar produtos quimicos. A fonte ¢ de uma pureza que so vendo !
Se tiver tempo e o senhor Teelaney autorizar, mostrarei pra vocé.

O veiculo estaciona na frente da entrada principal, uma imensa parede de
vidro.

— Venha, vou levar vocé.

Ela ainda tinha uma infinidade de questdes para fazer, mas sentiu que o



momento tinha passado.

Ta encontrar o enigmatico senhor Rupert Teelaney Jr., o terceiro Rupert da
familia.

No momento em que 0 motorista abria a pesada porta de vidro, ele apareceu
no corredor, vestindo uma camisa folgada e uma calga, ambos de linho branco.
Avangou na dire¢do dela, agradeceu seu acompanhante com um pequeno
movimento de cabega e abriu um largo sorriso no qual ela ndo percebeu
nenhuma ironia, nenhum ar triunfante :

— Estou honrado, Dra. Silver. Sei que vocé ¢ uma mulher de rara discrigdo.

Ela o observou. Era alto, de uma magreza bela, ¢ ainda se parecia com a foto
da faculdade. O cabelo castanho bastante claro, bem crespo, os olhos azuis,
intensos e calorosos atras dos dculos.

— Nem um pouco. Sou uma velha selvagem, ndo tenho nenhum senso de
diplomacia, e ainda menos de politica. Como vocé pdde perceber.

Teelaney soltou uma gargalhada :

— Somos dois, entdo. Siga-me, por favor.

Ela caminhou bem atras dele. Atravessaram um vestibulo mobiliado de
branco. Em todos os lugares, uma brancura opressiva. Uma mobilia minimalista.
Nenhum quadro pendurado nas paredes. Brancas. Mais uma vez, a imagem de
uma gigantesca nave espacial se impunha na mente de Diane. Uma nave aberta
de todos os lados para a natureza, para o verde imponente da vida.

Os locais em que escolhemos viver se parecem conosco. Diane se lembrou
de um de seus professores, aquele por quem, de saida, tinha sentido um tipo de
antipatia instintiva, apesar de seu jeito paternal e acolhedor. O doutor Theodore
Rankin, todavia, tinha se mostrado um bom professor, com capacidade de escutar
os alunos, o que poderia ter causado inveja em alguns de seus colegas. Mas
alguma coisa de muito difusa incomodava Diane, sem que ela conseguisse
identificar. Rankin era um dos raros professores de psicologia que nunca tinha
exercido a profissdo. Além de sua excelente reputagdo profissional, era bem-
humorado e bem-intencionado. Todos gostavam dele. Exceto Diane. Ela tinha
comegado a odiar suas reservas injustificaveis. Ele a convidou uma tarde para
tomar cha sob o pretexto de que sua esposa teria 0 maior prazer de encontrar
uma das estudantes mais brilhantes de seu marido. Quando chegara diante do
portico de sua casa, imediatamente tinha encontrado o porqué da reticéncia que
nutria por aquele homem. Um cubo cinza de dois andares, perfurado por
algumas poucas e mintsculas janelas protegidas por grades, o que certamente
ndo se justificava, a época, naquela vizinhanga residencial do suburbio de Nova
Torque. O patio era apenas um trecho de cascalho. Nenhuma planta, nenhuma
arvore, nem um metro quadrado de grama. Uma espécie de mal-estar a invadira
quando fora recebida com entusiasmo pela senhora Rankin. As lampadas
estavam ligadas em todas as pecas, por causa da parca luz diurna que entrava
pelas janelas, ou melhor, pelas seteiras.

A mobilia do saldo tinha sido outro motivo de espanto. Moveis econdémicos, de
uma banalidade angustiante. Nem sinal de um toque pessoal dos moradores. Eles
pareciam muito felizes em recebé-la, e ela pensou que se assemelhavam como



irmdo e irma. O mesmo sorriso, 0 mesmo jeito afavel, a mesma voz doce. Ela
sabia do boato de que eles nunca tinham tido filhos e se perguntara se era uma
escolha ou um infeliz golpe do destino. De repente, enquanto ela se entediava
havia pelo menos uma hora, esperando o momento ideal para se despedir, o
motivo de sua reserva tinha ficado claro : os Rankin nio eram atenciosos e
acolhedores. Eram indiferentes a tudo o que nao fosse eles, sua existéncia estreita
mas confortavel, sem confrontos, sem compromissos, sem riscos. Estavam
envoltos em uma carapaga bem lisa sobre a qual o resto do mundo deslizava,
aquele mundo do qual se isolavam gragas as suas seteiras cobertas de grades.
Fechados em suas vidas, em suas cabegas, como no bunker de sua casa.

Em vez disso, ali tudo era uma abertura, um convite, a auséncia de medo.
Porém, com uma estranha veeméncia. E uma abertura para o qué? Para o
mundo de Rupert Teelaney, no qual ele controlava os elementos, no qual ele era o
mestre absoluto atrds do muro alto, com os arames farpados e o sistema
sofisticado de seguranga? Diane se repreendeu. Estava construindo um pouco
prematuramente um perfil psicologico.

Ele entrou antes dela num imenso saldo, no qual duas das paredes eram de
vidro.

Trés sofas de linho branco, de assentos profundos e macios, contornavam
uma enorme mesa de concreto bruto, em cujo centro havia um vaso de flor-de-
lis. Rupert Teelaney convidou-a a se sentar. Altas estantes de livros, feitas de
carvalho pintado de branco, cobriam uma parede. Diane estava muito longe para
ler os titulos das obras, dispostas em uma ordem perfeita. Nenhum objeto além
de um bronze desconcertante, representando uma mulher de joelhos, nua, uma
mao cobrindo os olhos, a outra protegendo o sexo. Seu anfitrido seguiu seu olhar e
comentou :

— O presente de uma... amiga ja falecida. Ela tinha servido de modelo ao
escultor. Gosto muito dele. Normalmente, ndo gosto de misturar géneros... A arte
fica com a arte, os livros com os livros, as flores com as flores... Esta sala ¢ um
capricho, minha exce¢do. Reuni aqui a escultura e as obras que me sdo mais
caras. O resto fica numa biblioteca e numa sala onde esta depositada minha
colegdo pessoal. Se se interessar, poderei lhe apresentar minhas aquisi¢des.

— Com muito prazer. Quanto a misturar as artes, devo dizer que temos, entio,
dois pontos em comum — brincou ela.

— Por que vocé ndo gosta? — perguntou ele, sentando-se no sofa que ficava de
frente para o dela.

— E sem davida um tipo de rigidez psicologica, ou a sensagdo de que a ordem
externa participa da ordem interna.

— Vocé se sente uma pessoa muito organizada por dentro?

— Nem um pouco. Muitas vezes, ¢ um caos. Talvez seja a razio pela qual
preciso da ordem exterior.

Rupert suspirou, a boca entreaberta. Diane concluiu que nunca o teria
considerado atraente se nao fosse aquele suspiro.

Ela o fitou, esperando a continuag¢do. Ele ndo desviou o olhar quando
murmurou :



— Quero que saiba que eu sei... sobre o... martirio de Leonor. Preferia The
revelar.

Por que as lagrimas enchiam seus olhos diante daquele estranho? Por que
aquela sibita fraqueza diante do homem sobre quem ela ndo sabia quase nada,
nem o nimero de celular? Ela se detestava — ela, cuja couraga era tio robusta.

— Nao quero falar sobre sua filha — continuou. — Entretanto, posso falar sobre
vocé. E claro que sou incapaz de sentir o que vocé sofreu. Mas eu sei. Sei,
intelectualmente, o que foi seu calvario, o que vocé suportou, mesmo que eu seja
incapaz de imaginar com... minhas c¢lulas.

Diane lutava contra a crise de lagrimas, odiando-se por aquela reagdo
inesperada, incompreensivel. Tirando Yves Guéguen, que lhe tinha respondido
com o siléncio, Teelaney era o primeiro a compreender que a extrema dor se
espalha por tudo como um fluido nocivo. Ela inunda o cérebro, intoxica a
inteligéncia, invade cada sonho, cada pensamento. Martiriza cada célula do
corpo. Como uma maldi¢do persistente, quando cada fibra pensante ou orgénica
de seu ser decide crucificar vocé.

Ciente de sua comogdo, do fato de que ela ndo a admitia em sua presenga,
cle se levantou e disse, dirigindo-se a parede nua, branca, que estava na frente de
Diane :

— Me perdoe.

Ele apertou o botdo de um interfone que ela ndo tinha notado e disse :

— José? A doutora Silver e eu desejariamos beber alguma coisa.

— Agora mesmo, senhor. Para o senhor, o de sempre?

— Sim.

—E para a doutora?

Teelaney se virou para a visitante. Ela foi grata pelos instantes oferecidos
para que se recompusesse.

— Um uisque triplo, seco.

- Yocé ouviu, José?

—E claro, senhor. Qual uisque?

Seguiu-se uma lista. Diane se ateve a marca que conhecia melhor e cortou :

—Um Glenmorangie.

Avozagradavel de José ressoou na pega :

— Canapés, senhor?

— Perfeito. Até onde sei, a doutora Silver ndo ¢ vegetariana. Ah, por favor,
José, traga um cinzeiro na bandeja. Nossa convidada fuma.

Estranhamente, uma vez que ndo se importava com a opinido dos outros
sobre ela, Diane soltou, sem querer : )

— Sdo apenas dez horas e trinta... E um pouco cedo pra...

— Quem liga pra isso? — interrompeu ele, sentando-se diante dela. — Se outra
coisa ndo matar vocé antes, seus... péssimos habitos faréo o servigo, sabe disso.
Vocé aceitou, talvez tenha mesmo desejado isso. Vocé ndo é do tipo que lamenta
quando tropega. Trata-se, entdo, de uma troca justa. Vocé cumpre uma tarefa...
ou melhor, uma provagdo extraordinariamente importante. Se precisa de alcool,
cigarro, neurolépticos para conseguir, por que ndo? Vocé poderia cheirar uma
carreira de cocaina na minha frente que eu ndo teria nada a dizer, pois sei o que



aceita passar para proteger futuras vitimas desconhecidas. Nisso vocé perdera
sua saude mental, ou o que resta dela, e sua pele também. E uma escolha que
considero heroica, numa sociedade que ndo sabe mais soletrar tal palavra.
Quanto a mim, o ascetismo me convém. Ha, sem davida, certa arrogéncia nisso.
Dominar o corpo e a mente. E verdade que nio sinto como vocé, mesmo que
saiba como vocé se sente.

Ela o observou alguns instantes e feza unica pergunta que lhe importava :

— Aonde exatamente vocé quer chegar, Sr. Teelaney ?

— Rupert, por favor.

— Nio sou muito afeita a familiaridades, exceto quando me convém, e vocé
ndo respondeu a minha pergunta.

— E cedo demais — ele riu. — Ainda é cedo demais. Vocé me concedeu este
dia. Inteiro. Enfim... vocé foi for¢ada, e pego perdao por isso... Mas ndo tinha
outra maneira pra encontra-la que ndo fosse a coergdo. Sinto muito, de verdade.
Seu quarto estd pronto... se vocé concordar, pra minha grande satisfagdo, em
prolongar sua estadia. De qualquer maneira, vocé ndo me conhece ainda o
suficiente. Eu lhe dou o direito de investigar minha mente pra saber quem sou eu.

—Por qué?

— Porque Devernois-Klyne fracassou na missdo que lhe confiei. Nao ¢ culpa
dele. Eu deveria ter adivinhado. Deveria ter previsto que ele ndo estaria a altura.
Com muita honestidade, ele reconheceu o proprio fracasso. Que imbecil eu fui.
Como pude pensar que aquele charmoso burguesinho de Boston podia convencé-
la a colaborar !

— Em primeiro lugar, seria preciso que eu soubesse com que devo colaborar.

— Alguma coisa muito preciosa pra vocé e pra mim também. Mas mais tarde.

José entrou, trazendo uma pesada bandeja carregada de copos, um prato e
um cinzeiro. Nao tinha esquecido a garrafa de Glenmorangie, caso Diane
quisesse se servir novamente. Ela reprimiu um suspiro ao ver o outro copo :
Teelaney ia beber um suco de tomate.

— Obrigado, José.

O jovem saiu com um sorriso.

Teelaney ergueu seu copo e brindou :

— Ao nosso dia proveitoso, Dra. Silver.

Diane nao tinha visto passar a hora. Fiel a sua promessa, Teelaney tinha
respondido a todas as perguntas. Tinha aberto sua mente, e ela estava certa de
que ele ndo tinha mentido em nenhum momento. Compreendera, de modo um
pouco confuso, que sua mée, por quem ele tinha adoragdo, tinha morrido
afogada em uma piscina da familia, que ele tinha tido um filho oriundo de um
caso, que a crianga vivia com a méde, mas que a via com frequéncia. Ndo tinha
hesitado em confidenciar que suas relagdes com o pai tinham sido dificeis, para
ndo dizer conflituosas. Teelaney pai era um déspota intolerante a qualquer
contradigdo, e o pequeno Rupert era, a seus olhos, antes de tudo, o futuro herdeiro
de um império, ndo uma crianga. Em seguida, tinha se referido a paixao pela
arte japonesa, que parecia conhecer com profundidade, de Hasegawa Tohaku,
do periodo Momoyama, a Sakai Hoitsu, do periodo Edo, passando por Sengai



Gibon, cujas admiraveis estilizagdes em poucos tragos conferiam a qualquer ra
uma perfeigdo absoluta.

Depois de olhar longamente para a estitua de bronze da mulher, Diane
perguntou :

—E aquela amiga morta que serviu de modelo? Sua mée?

Ele arregalou os olhos, surpreso.

— Estou sem palavras ! Como...

—Nao sei. Talvezuma capacidade de mimetismo.

—Ou uma intuig@o?

— Existe mesmo a intuigdo? Me pergunto se ndo ¢ um termo escolhido pra
designar um conjunto inconsciente de dados esparsos. O resultado surge de uma
hora para outra. Como ndo percebemos, nio seguimos o pensamento de modo
consciente, temos a sensa¢do de que ele caiu do céu. Foi ela que sugeriu essa
pose?

— De joelhos, uma mao sobre os olhos, outra sobre o sexo? Sim.

Ela o observou um instante em siléncio. Ele tirou os éculos e seu olhar se
tornou mais vago, um magnifico olhar miope. O gesto nio surpreendeu Diane :
ndo enxergar mais durante um momento, um modo inconsciente de repelir o que
faz sofrer. Ela se contentou em dizer :

— Sugestivo.

Ele afirmou, com um sorriso triste :

—E mesmo.

Antes, ele tinha tido a compaixdo e a elegancia de abandonar a lembranga de
Leonor. Agora foi ela que, num gesto de necessaria gentileza, mudou de assunto.

— Por que o... o compromisso com o meio ambiente? — perguntou, servindo-
se de um terceiro copo de uisque. — Vocé acredita que ¢ possivel salvar o planeta?

— Nao de verdade. Ha muito desejo por dinheiro, por conforto, por poder em
jogo. Alguns ja estdo se perguntando como vdo poder ordenhar a vaca leiteira da
ecologia. Para encher os bolsos. Poucos decidirdo viver com menos facilidades,
com menos cegueira. Vamos continuar como a espécie humana sempre fez :
fechar os olhos esperando que a catastrofe chegue. Surgird uma solugdo
tecnologica, de que duvido, ou entdo sera o caos. Nosso leve verniz de civilizagdo
ndo durard muito quando cada um ficar preocupado em defender a propria pele.

— Um prazer especial pelos combates intiteis?

— Nao. Certo gosto pela elegancia e, veja vocé, acredito que a grande
diferenga entre nds e o animal é nossa capacidade de ter esperanga.

— Um engodo formidavel e um dos piores venenos pra mente — contrapos
Diane.

— Nem sempre. Contudo, muitas vezes entendemos a esperanga de modo
passivo. Mas a esperanga se ajuda, se empurra pra frente.

— Eu pensava que o budismo pressupunha uma supressio dos desejos. A
esperanga ¢ também um desejo.

— Quem disse que eu desejo? Eu ndo desejo, eu realizo.

Em outro contexto, a frase teria sido de uma rara pretensdo. Dita por
Teelaney, parecia uma constatagao sem ostentagao.

— Sr. Teelaney, acredite que eu considero sua companhia interessante e que



ndo me esque¢o de que me comprometi a passar o dia em sua casa. No entanto,
de modo objetivo, o que o senhor espera de mim?

— Estamos nos aproximando. O jantar sera servido em meia hora. Meu
cozinheiro vai surpreender vocé. E um francés. Passou varios anos num
mosteiro.

Ela pensou com pesar que uma chuleta sangrando acompanhada de fritas
douradas certamente nao faria parte do cardapio.



Roxbury, periferia de Boston,
Estados Unidos, julho de 2008

Quinze minutos depois que ela entrou, ele a viu sair do imovel de tijolo
vermelho caindo aos pedagos que ficava na Tremont Street, seguida por seu
cliente. Ela devia ter entre trinta e trinta e cinco anos. Raizes escuras de mais ou
menos um centimetro entregavam sua falsa loirice. Uma cadela. Uma cadela
imunda. E claro que, em um bairro como Roxbury, a gente ndo pode esperar
encontrar uma Julia Roberts disfargada de puta, assemelhando-se a uma fragil
donzela. A vantagem era que as meninas mais baratas, menos precavidas, faziam
o que era pedido. De qualquer modo, estavam todas tdo deterioradas que
raramente se davam conta do que faziam. Ele apalpou com um gesto mecénico
a bolsa de vinil pendurada em seu ombro e senti os rolos bem feitos de pedagos
de corda azul. Acariciou com o dedo a inscri¢do em feltro : Viva el papa. Um dos
inumeraveis objetos feitos para a visita de Jodo Paulo IT aos Estados Unidos em
1987. Ele ndo tinha ainda sete anos na época, mas se lembrava de tudo com uma
surpreendente acuidade. Cuidava muito daquela bolsa. Era um pouco como seu
pé-de-coelho.

Esperou que o cliente se distanciasse sem um olhar para a puta. Ela pareceu
hesitar, plantada no meio-fio, depois se dirigiu para o norte. Um sinal. O motel
que ele tinha escolhido ficava naquela diregdo.

Ele nunca usaria um preservativo ! Diziam que era impermeavel ao virus,
mas isso era para vender. Ndo o enganariam com boatos. De qualquer modo, a
ideia de introduzir seu pau, protegido ou ndo, nos buracos repugnantes daqueles
lixos, preenchidos por todos os imbecis que pagavam por uma transa, lhe dava
nauseas. Lixos perigosos. Aquelas cadelas eram responsaveis pela epidemia da
aids. Os pederastas eram da mesma laia. Pelo menos, eles se eliminavam entre
si, 0 que diminuia aquela corja que desagradava ao senhor.

Acelerou um pouco o passo, obcecado pela bainha da saia ultracurta que mal
cobria as nadegas da mulher. Um frisson de antecipagdo o eletrizou. Ah, sim, ela
ia ser gostosa. Ele sentia. Chegou por tras e chamou, com voz doce e hesitante :

—Ha... senhorita... ha...

A moga se virou de uma vez, sem fazer esfor¢o algum para sorrir. Ndo a
pagavam para isso, mas sim para abrir as pernas.

— Sim?

—Ha... Nao sei se tenho o suficiente. Note bem, ndo sou exigente...

Ela observou o homenzinho fragil de 6culos, cabelos de comprimento médio,
puxados para tras das orelhas, sorriso envergonhado. Decifrou a inscrigdo na
bolsa dele e notou a pequena cruz de prata presa na gola de sua camisa polo.

— Vinte délares. Vinte ¢ cinco se quiser boquete.

— Vinte délares é perfeito.



Ela estendeu a mao e exigiu :

— O dinheiro vem antes.

Ficou a dois passos enquanto ele vasculhava o bolso da calga de algodao.

Quando ele levantou os olhos estendendo a nota, ela notou que sua expressdo
tinha mudado. Antes indiferente, tinha se tornado implacavel. A mulher
SUSSUrTou :

—Nao. Nao gosto do teu cheiro. Sempre confio nos cheiros.

—Mas... eundo cheiro mal... sou limpo.

— Me deixa em paz, ja disse. Nao gosto do teu cheiro !

Ele lutou contra o furor repentino que lhe dava vontade de espanca-la, de
estrangula-la ali mesmo, naquele momento. Vadia. Cadela ! Tentou agarrar o
pulso dela. A garota jogou o brago para cima, desvencilhando-se.

— Cai fora ! — berrou, recuando com agilidade.

Um negro enorme parou na calgada do outro lado da rua, observando a cena.

Ele se perguntou se se tratava de um cafetio ou de um idiota que queria
bancar o justiceiro, porque ainda ndo tinha compreendido que aquelas mulheres
eram uma praga para a humanidade.

Deu meia-volta e foi embora, suando de raiva e tremendo de frustragdo.
Amaldigoou-a — e, de todo modo, ela ia morrer de aids ou de overdose.
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Bastante surpresa, Diane admitiu : aquele almogo vegetariano tinha sido uma
delicia. A musse de ovos trufados acompanhada de tortinhas de aspargos, tinham
se seguido nhoques cobertos por um molho branco com endro. Um caldo de
coentro e feno-grego tinha sido servido no fim da refeicdo, a maneira chinesa,
um pouco antes da sobremesa. A queda de Diane por agucar e colesterol tinha,
enfim, sido saciada : um mil-folhas de fatias finas de doce de améndoa e de
musse de framboesa, cercado de pequenos cubos de sorvete de rosas e de
lavanda, se encarregara disso. Em suma, os preconceitos da psiquiatra contra o
cozinheiro-quase-lama tinham se desfeito no comego da refei¢do, quando José
colocara sobre a mesa branca uma garrafa de Montrachet ¢ outra de Gevrey
Chambertin — o que ¢ suficiente para tornar afavel a mais rabugenta das profilers.
Ela tinha bebido a segunda, e a primeira estava em vias de desaparecer.

— Qualquer pessoa normal rolaria pra debaixo da mesa, ndo? — brincou
Teelaney.

— Nao sou normal e tenho bastante experiéncia em matéria de
anormalidade... e de alcoolismo também. Vocé nunca bebe?

— Sim. Muito excepcionalmente. Pra comemorar. Na verdade, separei uma
garrafa de Romanée Conti pra mais tarde. Espero que ela seja extraordinaria.

—Porque vamos comemorar alguma coisa?

— Espero que sim, Dra. Silver.

Ela ndo pediu detalhes, certa de que a resposta seria idéntica as precedentes :
mais tarde.

— O dia esta magnifico. Morro de vontade de lhe apresentar a piscina.

— Ah, a famosa piscina que se autorregenera?

— Uma mistura criteriosa de areia, cascalho e plantas aquaticas que reproduz
a reciclagem natural. Ndo se preocupe : a Ultima parte dela ¢ desprovida de
vegetais, nada de suspeito vai escorregar entre suas pernas. Nos temos maios de
banho de todos os tipos numa sala ao lado da piscina. Vocé tem interesse?

Ela o olhou por um momento e comentou :

— Por que tenho a impressdo de que tudo isso foi planejado nos minimos
detalhes?

Ele riu :

— Porque vocé ¢ uma mulher muito inteligente e perspicaz

— Esta parecendo uma caga ao tesouro. Cada vez que descubro uma pista, que
soluciono uma charada, tenho o direito de participar da etapa seguinte.

— E exatamente a imagem apropriada ! — exclamou. — Entdo, um mergulho?

— Nio vou resistir. E se o tesouro fosse meu peso em uisque? Seria uma pena
perder — ela ironizou, sem malicia.



O plano de Rupert Teelaney estava claro. Ele a surpreendia, seduzia-a
intelectualmente, se expunha e, a0 mesmo tempo, mantinha tudo misterioso para
que ela quisesse saber mais sobre ele. Classico. Contudo, eficaz.

Tudo isso para que ela aceitasse colaborar com a doagio que planejava para
o treinamento em Quantico? Simples demais. Ele podia impé-la, como tinha feito
com a presenga de Devernois-Klyne e com o convite para aquele encontro.

Na verdade, Diane admitia : aquele sujeito a intrigava. A coisa toda era
bastante fora do comum para que ela se surpreendesse, at¢é mesmo se
inquictasse. Algo ia acontecer, ndo tinha dividas. De um jeito bastante estranho,
sentia-se a vontade na companhia dele. Quase tio bem como com Yves, mas de
maneira diferente. Yves era um cimplice, um irmao, um gémeo. Ndo Teelaney.
No final das contas, quem era Teelaney? Que fungdo ele poderia ter para ela?
Reprimiu um sorriso e levantou-se para segui-lo. Ela teria dado a mesma
resposta que ele : muito cedo !

Rupert explicou o funcionamento da piscina, levando-a pelo brago de uma
bacia a outra, enumerando as plantas que ali cresciam generosamente. Detalhou
todas as reagdes biologicas implicadas no processo. Diane estava seduzida por
aquela engenhosidade, que tinha conseguido domesticar as simbioses da vida sem
distorcé-las.

— Espero vocé?

Ele apontou para um pequeno e charmoso pavilhdo, também todo de vidro e
madeira, situado a uns cinquenta metros da piscina.

Ela remexeu num armario, tirou duas grandes toalhas macias, uma touca de
banho ¢ um maid branco, pe¢a que a faria parecer menos magra.

Quando ela voltou, ele estava vestido com uma sunga preta e tinha tirado os
oculos. Teelaney ndo a atraia fisicamente. Nenhum homem a atraia mais.
Entretanto, era for¢ada a reconhecer que o herdeiro era um magnifico espécime
do género masculino. Ela ndo o tinha imaginado com misculos tio harmoniosos
sob sua folgada camisa de linho. Sem os oculos, ele perdera um pouco de seu
charme pueril, ganhando em masculinidade. Ela notou um tipo de marca sobre a
curva de seu ombro direito. Uma tatuagem, talvez, embora isso a surpreendesse.
Entretanto, a menos que se aproximasse dele a ponto de roga-lo, sua visdo fraca
ndo lhe permitia discernir.

— Vamos mergulhar? — perguntou ele, com um tom de menino. — Sdo dois
metros e cinquenta de profundidade. Nenhum risco.

— Oh, ndo ! Eu pulo fechando os olhos e tapando o nariz.

Uma gargalhada de ambos saudou seu comentario. Ela o viu voar como uma
flecha e penetrar na agua translucida. Pulou, desengongada. Deram algumas
voltas e depois se encontraram na borda. Ele subiu as escadas e lhe estendeu a
maio a fim de ajuda-la. Seu sorriso ficou a apenas quinze centimetros do rosto
dela. Ele a fitava. Seu olhar azul profundo tinha adquiridlo uma estranha
intensidade. A dgua alisara e achatara seus cabelos, que pareciam muito mais
longos e tinham um corte reto, afilado. Quanto a marca no ombro, tratava-se de
uma cobra ereta, cuspindo raiva.



Ela se imobilizou, fechou os olhos. O retrato falado, melhorado pelas
lembrangas de Sara e Victor. Diane suspirou :

—Nathan. Nathan Hunter.

Ele se inclinou, pegou uma das toalhas e a cobriu, murmurando, com voz
terna :

— O momento chegou.



Entre Nova lorque e Paris, julho de 2008

Sentado em uma poltrona atras deles, Yves Guéguen relia — pela sétima vez,
tinha dito — Tristes Tropicos.

A mente de Sara divagava, quase adormecida, embalada pelo ronronar
regular e anestesiante dos motores, pela respiragdo dos dorminhocos a sua volta.
Havia alguns minutos que pensava em como poderia agradecer aquela mulher
pelo encontro nos subterrdneos de um prédio. Em duas frases desprovidas de
emogdo, Diane Silver tinha salvado sua sanidade mental. Agora, Sara se sentia
forte e determinada para lidar com o resto.

Virou a cabega para o menino que tinha desabado ao lado e dormia, boca
entreaberta. Victor : a justificativa de uma existéncia, que ndo tinha o menor
sentido sem ele. No fundo, ela ndo desejava outra coisa. Desde a morte de Eric,
cinco anos atras, s tinha tido dois casos, que aconteceram durante congressos
cientificos no exterior. No entanto, “caso” era um termo exagerado para designar
um amigavel encontro de peles, de uma ou duas noites.

Eric : seu tnico amor. Victor : sua Gnica paixdo.

O sono a venceu. Ela aceitou mergulhar nele.

Victor sentiu o corpo reconfortante e querido de sua mae relaxando.
Finalmente, ela dormia. Ndo tinha compreendido tudo, mas sabia que a psiquiatra
daquela incrivel base militar tinha feito bem a mae. Gostava daquela doutora.
Queria ter se encontrado com ela. A ela, ele poderia ter contado toda a verdade.
Talvez.

Que lindo e-mail, querido senhor: A morte é tdo vibrante. Que alivio, que
encantamento eu sentiria ao matd-los. Os dois. Odeio-os com todas as minhas
for¢as. Aquela idiota mandona e sua aberragdo de filho. Acho que comegaria por
ela. Melhor : que comegarei. Logo. Eu me preparo, gra¢as a sua preciosa
educagao. Bela noite, meu doce senhor.

Victor tinha memorizado cada uma das palavras da irma. Como as de Cyril,
quando descrevia o estrangulamento de sua irmédzinha com uma crueldade
obscena.

O menino nunca tinha acreditado nas pretensdes pueris de Louise. De
qualquer modo, ela era uma pessoa tio podre que ele duvidava que ela
desperdigasse seu tempo na internet com leildes no eBay. Podre e chata.
Megachata. Ela estragava a vida deles, a da mae e a sua.

Nagquela noite, quando ela ndo voltou, ele tinha pensando “tanto melhor”, até
que sua mde ndo conseguia mais dissimular o panico. A ideia de que Louise
tramava coisas obscuras com o idiota do senhor Fausto passara pela cabeca de
Victor. No momento em que Sara fora a policia, ele se trancara no quarto da



irmad e ligara o computador dela. A caixa de entrada vazia o surpreendeu.
Nenhum e-mail, seu Nosferatu de meia-tigela. Victor logo os encontrou na
lixeira. Sua irma era um zero a esquerda em informatica, assim como em tudo o
mais.

Ele leu e releu os e-mails, se perguntando se aquilo era uma piada nojenta, se
estava entendendo bem. A duvida tinha se desvanecido e o terror se instalara
nele. Aquela puta queria mata-los, ele e sua mae ! Victor tinha procurado
desesperadamente um meio de enfrentd-la, de proteger Sara. Tinha se
lamentado por ser ainda tio pequeno para dar uma surra corretiva em Louise
quando ela voltasse. Ele ndo podia dizer nada a sua méae. Ela nunca devia saber
dos planos malucos que sua propria filha preparava para extermina-la. Se ele
fosse a policia, mesmo com o disco rigido, pensariam que se tratava de um jogo
macabro de adolescente. De mau gosto, mas nada muito grave.

Victor tinha odiado a irma. Tinha chorado, implorando para que ela estivesse
morta, para que nunca mais retornasse.

Quando sua mae, com uma voz trémula, escolhendo as palavras mais
inofensivas, explicou que Louise tinha sido assassinada, ele rompera em
lagrimas. De alivio.

O menino suspirou de satisfagdo contra o corpo da mae. Tudo ia bem agora.
Estavam juntos. Ele escutava a respiragio regular da dorminhoca.

Uma ideia lhe veio a cabeca momentos depois. Ndo era simples construi-la,
formula-la. No fundo, o que sua mae precisava era de uma crianga. Ela devia
ser convencida de que protegia, de que cuidava de modo maternal, de que era
indispensavel para a sobrevivéncia de seu bebé. Que ndo tinha o direito de entrar
em colapso, de se deixar dissolver pela dor. Ento, ele ndo podia lhe contar sobre
o dia em que tinha descoberto aqueles e-mails, em que a morte, a verdadeira,
estava diante dele, em que as portas da infancia tinham se trancado brutalmente,
deixando-o de fora. Enquanto esperava ficar grande, forte para poder defender
sua mée, so lhe restava uma coisa : permanecer um menininho para reconforta-
la. Permanecer crianga. Era por isso que devia ficar quieto.
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Quando ele propds tomarem um cha no saldo, ela preferiu terminar a
excelente garrafa de Montrachet.

— Vocé ndo tera mais vontade de degustar em seguida meu magnifico
Romanée Conti — ele se inquietou.

— Vontade? Sim ! Se for necessario, estou certa de que dois de seus
encantadores empregados poderdo me levar completamente bébada pro quarto
que vocé mandou preparar. Ndo ¢é necessario que tirem minha roupa. Eu
costumo ndo ser mais capaz de fazer isso. — Ela virou o precioso liquido na taga e
prosseguiu :

— Chegou 0 momento, vocé disse.

—Hum.

Secos, seus cabelos tinham voltado a ser crespos, mas ele conservava as
lentes de contato. Provou em pequenos goles o cha fumegante, que exalava um
sutil aroma de malva.

— Hunter : alusdo ao cagador, compreendo. Mas por que “Nathan”?

— B onome que minha mée tinha escolhido pra mim. Meu pai e minha avo, ¢
claro, foram contra. Todos os primogénitos do sexo masculino dos Teelaney se
chamam Rupert. Entretanto, minha mae era uma rebelde, um defeito grave na
familia. Ela s6 me chamava de Nathan. Isso os tirava do sério. — Ele acariciou a
borda da taga de raku com a ponta do indicador e continuou, com voz distante : —

Ele a estuprava, sabe? Quando ela ndo queria, ele batia nela — nunca no rosto,

por causa dos empregados e das recepgdes — e a estuprava. Ela tentava se
defender, mas ele era forte como um touro, aquele filho da mae. Eu ficava
embaixo da escada ou no corredor. Escutava da porta do quarto deles. Chorava,
me detestando por ser incapazde ajuda-la.

— Aestatua de bronze ¢ muito alusiva — salientou Diane.

— Acredito que foi naquela época que compreendi o que era uma vitima. No
entanto, s6 me lembrei disso muito mais tarde. — Hesitou, depois disse : — Eu
preciso lhe explicar o resto, Dra. Silver?

Diane degustou o final de seu copo e se serviu de novo, terminando a garrafa
com uma careta de pesar.

— 0 qué? Aimpoténcia das vitimas? Sua tragica fraqueza, o que explica que s6
compreendam no ultimo momento, quando ¢ tarde demais, que o predador esta
sobre elas? A catastrofica esperanga que faz com que acreditem que, se
obedecerem, serdo poupadas? Eu disse pra vocé : odeio a esperanga. Esperei, eu
também, quando Leonor...

— Eu tinha percebido.

Ela continuou, como se nio o tivesse escutado :



— A espantosa neurose desse mundo que cerca o torturador de fascinagdo, de
compaixdo, mesmo, relegando seu pavoroso “mostruario de caga” ao papel de
exemplos, de ilustragdes? Por que vocé acha que me tornei uma profiler,
alcodlatra e viciada em neurolépticos?

— Nao por esse motivo — respondeu ele com voz doce. — Isso é a teoria, e ela
veio depois. E disso que vamos descobrir se estou completamente enganado !
Acredito que o verdadeiro motivo ¢ uma menina ¢ a sua... desculpe...
incompeténcia, sua inutilidade de entdo. Vocé se odeia mortalmente por nao té-la
salvado, por ndo ter sido, na época, uma cagadora capaz de chegar até aquele
maluco assassino para mata-lo. A tempo.

Ela o olhou, a boca entreaberta, com falta de ar. Os insultos, a raiva, a
negac¢do, tudo tinha passado. Ele tinha razio.

— Posso beber alguma coisa, por favor?

— Pensei no Romanée Conti — sugeriu ele em tom amigavel, dirigindo-se ao
interfone.

— Neste caso, um uisque. Nao se preocupe. Sei ficar lucida até que nio seja
mais desejavel.

— Proponho a vocé uma colaboragdo. Em memoéria de Leonor e de todas as
outras vitimas impotentes do passado, do presente e do futuro.

— Até agora, ndo tive a sensag¢do de que vocé precisasse de minha ajuda.

—Pense de novo.

Eles ficaram em siléncio enquanto José servia Diane.

Quando o jovem criado se foi, Rupert continuou :

— Stanley Armstrong foi bastante facil de localizar. Era um pedofilo violento.
Encontrei na casa dele DVDs que destrui. Eu ainda ndo estava pronto pra entrar
em contato com vocé — pois se trata de um antigo projeto. Em um dos filmes, a
garotinha era esfaqueada. Depois o resto. Adoro os pedofilos, porque sio
identificaveis quando se sabe o jeito certo de rastrea-los. Eles necessitam de
contatos pra conseguir seu... divertimento. Gragas ao disco rigido de Armstrong,
descobri a existéncia do seiior Valdez. Exit, o belo Constantino.

—E os dois jovens franceses?

— Internet, sempre. Possuo um sistema de monitoramento com palavras-
chave.

— Similar ao da CIA? Do mesmo nivel?

— Ao da CIA. Com dinheiro, a gente pode obter quase tudo. Uma triagem de
palavras-chave. Basta saber escolhé-las. Entao cheguei até Cyril Janet.

— O famoso mentor canadense !

— Errado, ndo sou eu. O mestre canadense existe. Apos a investigagdo, tive
certeza de que se tratava de um pobre rapaz, desequilibrado, se alimenta de
fantasia. Dai, tentei apaga-lo de minha lista. Disponho de um sistema de
informatica ultrarrapido, que me permite entrar online e copiar um e-mail ou um
arquivo antes que ele chegue a seu destinatario legitimo, sem que este perceba
nada além de um atraso normal. E algo de uma fragio de segundos.

— Por que esfola-lo?

— Oh, isso, ou outra coisa... — respondeu ele com desinteresse. — O objetivo
era encorajar vocé a acreditar na existéncia de um assassino em série, fazer



com que vocé investigasse e lhe dar pistas sobre a existéncia de uma... como
dizer, gradagdo. Cyril, Valdez e Armstrong tinham passado ao ato, do tipo
inaceitavel. As puni¢des deles eram, entdo, mais severas que no caso de Louise.

—Nio me diga que tudo isso eram apenas mensagens pra mim? !

— Claro que sim ! — se surpreendeu ele.

Aestupefagao tomou conta de Diane, a ponto de ela esquecer seu uisque.

— Sua reputagdo de exceléncia ¢ notdria e publica, mas ainda era preciso que
cu a verificasse — ele se justificou. — Era o projeto mais importante de minha
vida. Fago tudo o que for possivel para isso, vocé nao pode reclamar disso.

—Nao sabia que o budismo era compativel com o assassinato — ironizou ela.

— A esséncia do budismo ¢ a supressdo das dores. De certa forma, eu ndo
mato. Eu suprimo os terriveis sofrimentos das futuras vitimas.

— Uma pirueta inteligente — comentou ela. — E se eu me levantasse e fosse
contar seus segredos a meus amiguinhos do FBI?

Nada incomodado, ele respondeu :

— Vocé néo fara isso. Vocé precisa de mim e ¢ indispensavel pra mim.

— Preciso de vocé?

Diane pegou de volta seu copo de uisque e o esvaziou de um gole.

— Hum. Chegamos ao objetivo de nossa colaboragdo : ndo sei chegar aos
predadores. Ja disse : os pedofilos sdo faceis porque, em geral, dependem de
uma rede de contatos. Em contrapartida, os assassinos em série, muitas vezes
solitarios que ndo precisam de nenhum contato pra se divertir, estdo fora de meu
alcance. Vocé, vocé sabe o que tem de fazer Mas eu tenho apenas minha
determinagdo — ia dizer, até, minha paixdo — e os meios financeiros ilimitados.
Nos somos dois componentes essenciais de um mesmo ser que devem se unir pra
que ele chegue a sua plena funcionalidade.

Ela se recostou no encosto do sofa de linho e cruzou os bragos. Ele seria
louco? Néo tinha certeza. Pelo menos, ndio mais que ela. E depois, ndo estava
convencida de que somente loucos capazes de esquecer-se de si mesmos podiam
mudar o mundo? Diane poderia ter pensado a respeito durante horas, ponderado
todos os pros e os contras. Entretanto, fazia ja doze anos que refletia. Conhecia os
numeros que indicavam que a lei era insuficiente, ultrapassada por um fenémeno
para o qual ndo tinha sido preparada, o dos assassinos em série. A lei ¢ feita para
e por pessoas que aceitam, a priori, as regras da civilizagdo. Os assassinos em
série ndo sdo esse tipo de pessoa. A lei tinha concedido a liberdade para cerca de
trezentos assassinos, quase sempre por questdes processuais. Um deles foi o belo
Rick Todos tinham recomegado a estuprar, a torturar, a massacrar. Um gosto
amargo e difuso invadiu Diane. Acreditara na lei, porque era uma mulher
civilizada que queria viver em um mundo civilizado. A lei foi quebrada. Primeiro,
com Leonor; em seguida, com todos aqueles cadaveres ou pedagos de cadaveres
torturados que a tinham impelido a encontrar os autores. E depois? Ela mesma
tinha matado um predador. Sem nenhum remorso. Por outro lado, para ela, era
uma questdo de proteger, somente de proteger. Ndo era um desejo de matar. A
unica coisa que a enfurecia era aquela aliciadora que tinha levado Leonor a seu
algoz. Quem era exatamente Nathan/Rupert? Admitia : ele tinha chegado até ela,
até suas emogdes, com uma facilidade que a inquictava.




— Por que eu deveria confiar em vocé?

— Porque somos da mesma raga e porque temos o mesmo objetivo. Cada um
do seu jeito. Somos terrivelmente sos, Diane. Seria um suicidio se nos traissemos,
nao acha?

A psiquiatra fez uma pergunta que, em outras circunstincias, teria sido uma
infantilidade :

— Vocé gosta de matar?

Ele riu :

— Nio, ndo sou um psicopata que fica procurando motivos para se entregar a
sua diversdo : matar. — Uma onda de carinho encheu seus olhos de lagrimas. —

Sinto uma... como dizer... uma ternura extrema em relagdo as vitimas... as
criancas e as mulheres, sobretudo. Os animais também. Eles ndo podem se
defender. Os homens dignos desse nome desafiam aqueles cuja forga ¢é
equivalente. Os outros atacam individuos mais fracos pra garantir que vencerao.
Quero mostrar que isso é falso. Acredito na evolugdo, Dra. Silver. Sdo precisos
poucos machos pra reproducdo, pra sobrevivéncia da espécie, mas sdo
necessarias muitas fémeas. Confucio disse : apenas um bule de cha enche dez
tagas. De que serviriam dez bules de cha se houvesse apenas uma taga? Entdo,
por que ha tantos machos quanto fémeas? Na espécie humana, quero dizer.

— Pra proteger.

— E isso ! Pra proteger a fémea, pois ela protege as criangas. Nés nos
tornamos uma espécie transviada. Corrompida. Os machos atacam as fémeas e
as criangas. Os fracos. E néo é nem pra comer nem pra se defender.

— Nio. Nos somos uma espécie bastante fabulosa, na qual alguns elementos
estdo corrompidos Seriamente corrompidos. Nenhuma outra espécie possui
elementos tdo desequilibrados como a nossa. Nenhuma outra espécie possui
clementos tio geniais, tAo magicos como a nossa.

— Estamos de acordo. Sé proponho remover aqueles elementos seriamente
corrompidos do sistema. Impedir que eles prejudiquem o resto da espécie. Vocé
sabe, existem psicopatas em algumas espécies de macacos. Eles sio mortos pela
comunidade, pelos machos maiores, ou excluidos de modo a ndo poderem ficar
a menos de cem metros do grupo, sob pena de serem mortos.

— Eu sei. Contudo, sdo individuos cuja mae estava longe de ser a ideal. Nao
suficientemente presente, ndo suficientemente autoritaria, ndo suficientemente
amorosa e terna. As vezes, uma mie muito jovem, muito imatura.

— Trazendo pra nossa espécie, qual a relevancia disso? As consequéncias nos
ja sabemos, e sdo os inocentes que pagam o pre¢o por elas. Deve-se tolerar que
o belo Rick tenha torturado quinze menininhas ou mais sob o pretexto de que sua
mde ndo era suficientemente presente, suficientemente autoritaria,
suficientemente amorosa e carinhosa?

— Niao. Além disso, na nossa espécie, isso ndo ¢ sempre verdade. Nao foi
assim no caso de Richard Ford. Sua mae foi testemunha no processo. Uma velha
professora de inglés. Uma baixinha encantadora que adorava seu tnico filho. Ela
ndo entendia. Estava arrasada.

Uma grande margarida alaranjada entre os dedos da garotinha. A mao de



uma mulher com um anel de noivado ¢ de uma alianga.

Diane tirou um pendrive do bolso de fora da mochila que tinha deixado junto
do sofé e perguntou :

— E aquele famoso Romanée Conti?

Ele se levantou e caminhou devagar na dire¢do dela. Segurou sua méo e a
beijou.

As cinco fotos da cena do crime estavam projetadas sobre uma imensa tela
que cobria quase a metade da parede da sala do escritorio de Rupert Teelaney.
Fotos que pareciam copias. Diane tinha explicado todos os detalhes dos relatorios
médico-legais e policiais.

— A tltima aconteceu ha alguns dias — especificou, apontando para Bernice
com o indicador. — Ele vai recomegar. A cagada estd aberta. Dificil, admito. E
claro que esta ¢ uma selva de concreto. Tem suas leis, todo mundo sabe. As
jovens que andam pelas ruas ndo ignoram. Os malucos sdo uma legido, os
policiais estio sobrecarregados, alguns a beira de um ataque de nervos.

— O que vocé sabe dele?

— Cruzando minhas dedugdes com os relatorios : homem, branco, entre vinte
e cinco e trinta e cinco anos, muito provavel que de envergadura e corpuléncia
modestas e solteiro, de porte fisico fraco, aparéncia tranquila, inofensiva, grande
liberdade de movimentos e de horarios, pois ataca a qualquer hora — logo,
desempregado, ou entregador, alguma coisa assim —, cabelo castanho escuro,
ondulado, de tamanho médio. Provavelmente com uma inteligéncia mais que
mediana; um cara organizado, ja que carrega uma meia-calga nova e cordas e
que escolhe o motel antes de abordar a vitima. Complexo de inferioridade, pouco
a vontade com o convivio social, 0 que combina com sua condi¢do solitaria.
Impotente em circunstdncias normais. Um odio evidente por todas as prostitutas.
Ah... importante : ndo tem ficha criminal. Tenho quase certeza de que o perfil ¢
este, mas ele pode corresponder a uma infinidade tamanha de pessoas que acaba
nao sendo muito discriminante.

— Vocé sabe de algo mais, ndo é?

Nio se tratava de uma pergunta.

Um sorriso. Uma voz calma :

— Este Romanée Conti ¢ uma maravilha — declarou ela, colocando seu copo
sobre a grande escrivaninha de madeira wengé, que contrastava com o branco da
sala. — O que pretende fazer pra mim?

Rupert a saudou com o copo e degustou um gole, fechando os olhos de
satisfagdo.

—Uma bela celebrag@o. Posso acender um charuto?

—Por favor.

Ele acendeu o havano sem pressa e soltou uma longa baforada da fumaga de
cheiro forte.

— Somos parceiros. O que vocé quiser que ndo contrarie minha moral.

— E assim que entendo a coisa. Procuro uma mulher. Outra agulha no
palheiro. Foi ela que levou Leonor pro seu assassino. Nova lorque, ha quinze
anos. Uma méao muito bonita, longa, jovem, fina. Acho que com um anel de



noivado e uma alianga, mas ndo tenho certeza. Sdo simbolos que me vém a
mente. Nesse caso, os simbolos significam que a mulher era tranquila demais
para uma menina. Um lado maternal, de prote¢do, de dogura, ndo sei ao certo.

— Entendo. O que acontece depois?

— Vocé me chama. Eu me encarrego disso. Exijo que seja eu. Ela ¢ minha,
ndo se esquega. Em troca, dou pra vocé todas as informagdes sobre o assassino
de Boston. Esse ¢ seu.

Rupert ndo teve duvida de que Diane mataria aquela mulher se colocasse as
maos nela. Uma reagdo de humana dominante, alfa. De mae. Uma fémea sem
piedade. Ele adorava as fémeas.

Sua mde também era uma fémea alfa. Ele se lembrava de sua risada. Ela
ndo tinha medo de nada. Pelo menos, quando seu tnico filho estava envolvido.
Ele. Ela gritava, ameagava, batia. Louca, talvez Foi o que lhe disseram. Mas
uma louca... louca de amor pelo filho. Estranhamente, ela mal se defendia
quando o porco escroto a estuprava.

Morreu quando ele tinha apenas oito anos de idade. Afogada, apés uma
overdose de cocaina, conforme a investigagdo. Rupert acreditara. Sua mae
nunca o teria abandonado neste mundo de loucos. E claro que ela estava louca. O
mundo enlouquece, ndo? E havia motivo para ficar louca entre um marido
despotico e estuprador e uma sogra que odiava todas as mulheres que se
aproximavam de seu filho. Um mal necessério, contudo, pois era necessario um
herdeiro.

Sua mée nunca o teria deixado sozinho. Disso ele tinha certeza. Eles a tinham
matado. Seu pai e sua avo. Rupert ignorava como, mas eles a tinham matado. Ela
sabia muitas coisas sobre o império Teelaney para que seu pai aceitasse um
divorcio. O jovem Rupert tinha entendido que devia manter a cabega baixa,
porque eles eram capazes de tudo. Ser o herdeiro perfeito, o queridinho do papai.
Assumiu o papel.

Eles tinham matado sua mée. Na piscina. Rupert sabia que ela ndo se drogava
nem nada parecido. Ela amava seu bebé. Nunca tinha amado a ndo ser ele.
Aqueles dois canalhas a tinham sufocado, responsabilizando-a por toneladas de
coisas que ndo existiam. Fizeram com que ela parecesse uma idiota viciada e
alcoolatra, incapaz de cuidar do filho. Do tnico herdeiro cujos genes tinham sido
verificados, legitimados, para que se tivesse certeza de que eram mesmo os do
pai.

Eles a tinham afogado na piscina.

Pela manhi, Rupert a encontrou, boiando de barriga para baixo, os longos
cabelos cobrindo sua cabega como um véu.

— Vocé vai mata-la? — perguntou ele com uma voz suave.

— O que mais poderia ser feito? Uma mulher que entrega uma menininha a
um assassino pra que ele a estupre, torture, esquarteje e mate em trés horas e
cinquenta e seis minutos ndo tem, do meu ponto de vista, nenhuma atenuante.
Nao havera processo, eu garantirei isso. Advogados espertos ainda seriam
capazes de inventar uma histéria em que ela, depois de ver o pai se masturbando,



teria ficado traumatizada, o que explicaria o resto ! Vamos parar de engolir essas
psicoses goela abaixo. De qualquer modo, os psicéticos ndo sdo doentes mentais,
ndo sdo irresponsaveis. Pessoas inocentes nao tém de morrer porque tiveram a
infelicidade de encontra-los pelo caminho. Ela escolheu? EU escolho. Minha
escolha? Ela morre. Sem um processo interminavel, sem apelagéo.

— Vocé tem vontade de tortura-la? — perguntou ele como se fosse uma
banalidade.

Diane sorriu, divertindo-se com aquela pergunta que havia feito a si mesma
durante semanas. Tinha se visto utilizando um bisturi ou um magarico, como o
amiguinho daquela mulher quando torturara Leonor. Diane teria conseguido fazer
isso : ndo sentia compaixdo alguma pela aliciadora. Mas ndo. Com isso, teria
sentido apenas uma gigantesca repulsa. Nenhum alivio, nenhuma recompensa.
Queria somente matar a mulher, para colocar um ponto final na histéria de
Leonor. Tinha a impressao de que seu anjinho ndo poderia descansar sem isso.

Nao se preocupe, minha querida. A mamae vai cuidar de tudo. Durma,
amorzinho, durma. Amamae esta aqui.

—Nio, mas ja pensei muito nisso.

Ele jogou a cabega para tras, sorrindo. Diane o achou muito sedutor. Talvez
também fosse um psicopata. Mas ndo importava, desde que pudesse ajuda-la.
Visto que a definigdo da psicopatia, embora vaga, ndo convinha para Rupert nem
para ela. Ambos eram capazes de gostar e de postergar seus desejos imediatos.
Ambos ndo se desviariam de seus valores morais : proteger pessoas inocentes
que ainda ndo sabiam que se tornariam vitimas.

— Ah... Temos uma missdo a cumprir. Fazer maldades de graga seria a prova
de nossa impulsividade, de nossa impoténcia. Ora, nds somos seres poderosos,
ndo é?

Diane se perguntou por um instante se ele queria se convencer disso. Quanto
a si mesma, estava certa : era poderosa. No comego, tinha sido impotente, e seu
bebé estava morto. Na verdade, era a culpada pelo calvario de Leonor porque
fora incapaz de defendé-la. Logo apods o desaparecimento da filha, ela, a mae,
tinha obedecido aos policiais, a seu pai e a seus amigos. Tinha esperado como
barata tonta. Durante esse tempo, um maluco tinha martirizado seu bebé. Ela
deveria ter saido a caca imediatamente. Deveria té-lo perseguido para mata-lo,
salvar Leonor. Ndo ficar em casa solugando diante do telefone. Deveria ter sido
uma fémea impiedosa em vez de uma mulher bem-educada. Tudo aquilo
acabara. O verniz de civilidade tinha trincado. Diane estava muito satisfeita com
isso.

Uma antiga lembranga a perturbou. Uma ratazana. Um bichinho enfurecido
de vinte centimetros de comprimento que ndo temia atacar alguém de um metro
e setenta. Diane, uma jovenzinha, tinha encontrado o ninho na garagem dos pais.
A ratazana tinha arrancado pedagos do que podia — borrachas, roupas velhas,
guarda-sol, jornais —, tudo para construir um abrigo confortivel para seus
filhotes. Quando Diane descobrira os cinco ratinhos guinchando, a mae estava
ausente. Diane decidira sacrificd-los com um pouco de éter, em um saco
plastico. Eles fizeram uma barulheira. Quando ela mergulhou o Gltimo no saco



azul-marinho, cheio do vapor mortal do éter, a ratazana apareceu. Diane tinha
compreendido, entdo, que a fémea estava pronta para lutar pelos filhotes. A
menina, inquieta, pegara uma chave inglesa no armario do pai. A ratazana a
fitava, encolhida, o olhar passando do saco onde seus filhotes acabavam de ser
asfixiados para os olhos da humana. Ndo sentia medo. Nao medo de morrer.
Estava louca de odio. Apenas procurava o melhor angulo para atacar. Saltar
sobre o rosto da menina, da assassina de seus bebés. Diane compreendera isso.
Uma imensa admiragdo por aquela fémea a tinha invadido. Ela recuara até a
porta da garagem, sem deixar de olhar nos olhos do animal. Tinha aberto espago
para que a ratazana fosse embora :

— Salve a propria pele. Salve a propria pele, porque sendo vou ser forgada a
matar vocé. Vai procriar em outro lugar. Juro que, mesmo se encontrar vocé de
novo, ndo os matarei.

Aratazana tinha hesitado. Apds um ultimo olhar para o saco plastico, tinha ido
embora.

Diane se transformara naquela ratazana. Muito maior, muito mais perversa,
muito mais perigosa.

— Vocé tem razio, Sr. Teelaney. Somos poderosos porque ndo temos mais
medo. Vocé sabe o que ¢ 0 medo? E a ideia da nossa propria morte. Uma vez que
vocé decidiu que ndo tinha nada a perder, mas que ndo ia entregar os pontos nao
ha mais medo.

—E justamente isso !

— Quero aquela mulher morta. Se tiver de arriscar minha pele, nio tem
problema, contanto que ela morra e que saiba por que : por causa de Leonor.
Se... eu ndo estiver a altura de minha tarefa... Vocé teria a bondade de leva-la a
cabo pra mim? Mas ndo antes.

—E claro. O que vocé tem sobre ela que pode facilitar minhas... pesquisas?

Ela se inclinou sobre o teclado e abriu outro arquivo.

— Pouca coisa. Grande erro de minha parte. SO ha pouco tempo tive... a
certeza de que ela existia. Tudo o que vocé encontrara ai dentro é sobre ele, o
assassino, Richard Ford, o belo Rick ! Detalhes fora do inquérito que recolhi sobre
ele, apds a morte de Leonor, apds o arquivamento do processo, exatamente antes
do imenso servigo prestado por aquele traficante que atirou nele. Os restaurantes
e os cafés que ele frequentava, suas lojas preferidas, esse tipo de coisas.

— Entdo, vocé ja suspeitava que... a historia ndo tinha terminado? Fascinante.

— Algo na minha cabe¢a me dizia que ela estava incompleta.

— Entdo, comega uma segunda cagada. Mais um copo?

— Com muito prazer. Acho que vou aceitar sua oferta de alojamento pra esta
noite.

— Fico satisfeito e lisonjeado. O que vocé tem mais sobre o assassino de
prostitutas?

— Uma certeza e uma convic¢do que ndo compartilhei com os dois agentes
encarregados da investigagdo.

— F um sinal. Vocé sentia que ia oferecé-las a seu parceiro antes mesmo de
encontra-lo. Eu.



Ele estaria brincando?

Mais uma vez, Diane mostrou o mosaico de fotos da cena do crime.

— Olhe bem. Eu ajudo : ndo se preocupe com as diferengas fisicas entre as
vitimas. Concentre-se nas encenagdes. Elas parecem idénticas? Errado ! Admito
que também fiquei muito tempo empacada aqui...

Rupert, o rosto tenso, se aproximou da tela gigante.

— Contudo, antes de responder, digo o que acho. Imaginei o assassino
carregando uma grande cruz austera de madeira. Mais uma vez ¢ um simbolo
inventado pela minha mente. Ele deve ter, carregar, ndo importa, alguma coisa
que fortalega sua imagem inocente, tranquilizadora, inofensiva. Recruta suas
vitimas entre as prostitutas baratas dos bairros desfavorecidos. Em outras
palavras, jovens mais que desconfiadas e que ndo tém nenhuma ilusdo de que o
mundo ¢ um lugar bom. No entanto, ele consegue leva-las a motéis que ndo
costumam frequentar.

Rupert Teelaney nao tirava os olhos da tela. Murmurou :

— Adoro sua mente !

Aquela declaragio a fez sorrir. Provocado, ele prosseguiu :

— Em compensagdo, a minha me decepciona ! Nao vejo nada de diferente,
Dra. Silver.

—Os nos.

—Como?

— Observe os nos das cordas e da meia-calga. Os dos pulsos e das pernas.

No pesado siléncio que se seguiu, ela sentiu a concentragdo dele.

—Droga... desisto ! — exclamou, exasperado, virando-se para ela.

— Ele é ambidestro. Um verdadeiro ambidestro, e ndo existem muitos.
Existem, ao contrario, mais ambidestros lateralizados.

— O que significa isso?

— O lobo esquerdo do cérebro controla a mao direita, enquanto o direito
controla a méo esquerda. Os ambidestros lateralizados sdo pessoas que
sistematicamente fazem um gesto com a méo direita e outro com a esquerda.
Por exemplo, individuos que levantam seu copo com a mio esquerda, mas que
escrevem com a mao direita. Estes sdo, no mais das vezes, canhotos que, ou de
modo forgado ou pra serem aceitos em um grupo, aprenderam a utilizar a méao
direita pra algumas agdes. O caso do assassino ¢ muito diferente. Ele faz
perfeitamente 0 mesmo gesto com as duas maos. Tem quem diga que isso ndo é
bom do ponto de vista psicologico.

—Por qué? Pelo menos, se ele quebra uma mao, pode utilizar a outra !

— Faz sentido, dito assim. Entretanto, alguns psicologos pensam que o fato de
ser ambidestro ndo ajuda o sujeito a se posicionar mais tarde nas suas a¢des. Mas
ha exemplos conhecidos que derrubam essa teoria. Duvido que o Dr. Schweitzer,
prémio Nobel, teve dificuldades para se posicionar !

Foi a vez de Diane se aproximar da tela, apontando para as duas primeiras
fotos com o indicador :

— Aqui e ali, todos os noés foram feitos por um destro. Acho que foi por isso
que os policiais ndo perceberam. Caso eles tenham realmente verificado. De
qualquer modo, o legista do Instituto Médico Legal se preocupou com isso, pelo




menos na primeira autopsia. Era um destro, entdo era um destro. Inutil ir mais
longe.

Fascinado, Rupert aproximou a cabega da tela a ponto de roga-la. Depois
reproduziu o gesto de entrelagar duas extremidades com uma corda.

— Ah... ali, na terceira foto, os nos no alto das coxas e dos punhos estdo
invertidos !

— Para um destro, corrigiu Diane. Na quarta foto, todos os nés das pernas
foram feitos por um canhoto. E, na tltima, apenas o né que prende os joelhos foi
feito por um canhoto.

— O palheiro se reduz— ele suspirou, satisfeito.

— Sobretudo porque existem associagdes onde ambidestros se retinem.

— Vocé disse que era um solitario. Ele deveria estar sempre fugindo de grupos
e reunides, nao?

— Um solitario, ndo tem como negar. Entretanto, vejo-o como alguém que
acha que esti com a razio e quer encontrar justificativas pras suas atitudes. B
bem comum nos psicopatas. Ou seja, ele ndo faz nada de anormal, ele ¢
“normal”, segue a norma, como os outros. Entio, ndo ¢ culpado. Uma
associagdo ¢ ideal pra essas pessoas. E possivel encontrar quem compartilhe uma
mesma particularidade com vocé e que seja “normal”, sendo a convivéncia
limitada as reunides.

— Brilhante... mas psiiiu ! — interrompeu ele gentilmente, o indicador sobre os
labios. — Vocé esta fazendo meu trabalho de cagador. Tenho de provar pra vocé
que estou a altura.

— Estamos avangando ! — Ela ergueu o copo e tomou um longo gole do
precioso vinho. — Bem... Nao tenho mais necessidade de minha lucidez. Vou me
embebedar até cair.



Perto de Boston, Massachusetts,
Estados Unidos, julho de 2008

Imovel, sentado de pernas cruzadas no centro da arena de trés metros de
didmetro, Rupert/Nathan voltou a realidade. Sua respirag@o se acelerou. Sentia-se
revigorado, como sempre, apds as sessdes de meditagdo, quando mergulhava no
mais profundo de si mesmo, relaxado, em harmonia com o universo.

Levantou-se e limpou com a mao a areia colada nas coxas.

Aproximou-se da parede coberta de grandes viveiros e contemplou seus
parceiros de combate. A Crotalus adamanteus estava digerindo havia dois dias. A
Crotalus durissus terrificus se enrolara em volta de uma pedra decorativa,
perfeitamente imovel, assumindo sua mineralidade. Ele suspirou de admiragdo
diante da serpente que tinha se tornado um tipo de fetiche : sua cobra egipcia de
quatro metros de comprimento. A Crotalus atrox, a iltima combatente morta em
batalha, acabava de ser substituida. Sua sucessora era um pouco menos
comprida. Entretanto, era vingativa, pois se aprumou, pronta para dar o bote,
quando Rupert bateu com os dedos no vidro.

Rupert sorriu ¢ lhes enviou um discreto aceno com a méo antes de deixar o
calor pesado da sala sem janelas, situada no coragio da casa de vidro e madeira.

Nao tinha necessidade delas naquele momento. Um jogo muito mais dificil,
embora menos atraente, o esperava : um assassino.

Entrou na sala de trabalho, na qual estava o computador que faria inveja a
qualquer forga policial no pais.

Apertou um botdo. O escuro do monitor se dissipou, e o fundo de tela
apareceu. Devia ter um ano na foto. Ela o segurava entre os bragos, fazendo
barulho ao rir. Sua mae. Seu olhar e sua miopia vinham dela, assim como seus
cabelos, mesmo que os de sua mae fossem mais bonitos e sedosos, uma
cabeleira comprida, de um louro dourado. Soprou um beijo para a foto ¢ abriu o
arquivo “Boston”.

Diane tinha partido havia dois dias, pela manhd, espantosamente sobria,
levando-se em conta a quantidade de alcool que ingerira. Para sua grande
surpresa, sentia falta dela. Se esperasse aquela colaboragdo, ou melhor, aquela
cumplicidade, se ja tivesse possibilitado havia mais tempo que ela se
concretizasse, jamais teria imaginado que lagos de intimidade, até de
dependéncia, pudessem ter se criado tdo rapidamente entre eles. No entanto,
jamais tinha sido tdo sincero com alguém, e ndo duvidava de que a reciproca
fosse verdadeira. De modo embaragoso, confiava cegamente nela menos de
vinte e quatro horas depois de conhecé-la. Refletiu. Por que embaragoso? Eles se
pareciam tanto, até na vontade de pagar por uma culpa involuntaria. Ela, porque
ndo tinha sabido salvar a filha; ele, porque tinha sido incapaz de defender a mie.

Concentrou-se no trabalho da véspera. Bom servi¢o. Pelo menos, esperava



que Silver pensasse assim.

Regra n° 8 : Os animais selvagens sempre se aproximam da carne. Os
peddfilos se viram para entrar em contato com criangas. Um assassino que odeia
putas vive no meio delas, o que apenas aumenta seu 6dio, justificado conforme
seus critérios.

Diane o tinha descrito como pouco inteligente, mas organizado. Era provavel
que ndo morasse no mesmo local onde cagava, com medo de ser reconhecido.
Um emprego simples, ou desempregado, o que implicava, a priori, poucos meios
financeiros. Portanto, era conveniente concentrar a pesquisa em bairros pobres,
nos quais a moradia fosse barata, onde os habitantes soubessem que era melhor
ndo se meter nos negocios do vizinho e onde se encontrassem putas pouco
exigentes, excluindo aqueles bairros onde o assassino ja tinha atacado.

Rupert contemplou o mapa de Boston e de seus arredores, no qual tinha
circulado suas escolhas : South Dorchester e Jamaica Plain, embora a reputagdo
um pouco perniciosa do ultimo tivesse sido atenuada pela presenga de estudantes
atraidos por aluguéis acessiveis e por uma mistura étnica bem-sucedida.

Pesquisou no Google. Nenhuma associagdo de ambidestros nem em South
Dorchester nem em Jamaica Plain. Na verdade, havia apenas duas em Boston, o
que inclufa os subtrbios proximos : uma em Brookline, outra em Cambridge.
Somente o primeiro possuia um 6timo site explicando os projetos, as formagdes,
as atividades da associagdo, sem esquecer um pequeno historico dos ambidestros
famosos, de Glenn Gould a Jimi Hendrix, passando por Leonardo da Vinci e até o
doutor Albert Schweitzer.

Rupert se alongou com satisfagdo. Ha tempos nio se sentia tao relaxado e, ao
mesmo tempo, alerta. Desde Paris. Invejava Diane Silver pelo processo quase
inconsciente que permitia @ sua mente organizar os dados para chegar a uma
conclusio confiavel. Diferentemente dela, ele tinha de se concentrar muito,
refletir sobre os menores detalhes. Uma tarefa laboriosa. Entretanto, era ainda
um principiante em matéria de perseguicdo, e a dificuldade era emocionante.

Durante a meia hora que se seguiu, eliminou um sem-nimero de hipoteses, e
de repente a evidéncia se impds. Bateu palmas de alegria. Se o assassino
pertencia a uma associagdo, era a de Cambridge. Brookline sempre foi uma
extensdo nobre de Boston — e isso bem antes de John E Kennedy ter nascido 1a.
Portanto, era de esperar que os membros dessa associa¢do viessem das camadz
superiores da sociedade, nas quais as pessoas se vestem bem, falam com
facilidade. Trocando em mitdos, um contexto que podia refor¢ar o sentimento
de inferioridade do assassino e que ele evitaria. Em contrapartida, Cambridge ¢,
antes de tudo, um bairro de estudantes. A presenga de quem tem dinheiro ¢ muito
menos perceptivel no mosaico de nacionalidades e de costumes do bairro. Até
porque a linha de metrd que vai para la passa também por South Dorchester.

Rupert reuniu suas conclusdes, acrescentou as pegas do pequeno dossié sobre
a mulher de Nova lorque e enviou tudo para um dos enderegos de e-mail de sua
agenda.

Aligagao que ele esperava nao demorou.




— Sr. Teelaney, feliz de ter noticias suas. Estou estou olhando para o arquivo
que acabou de me enviar. Entdo, sdo duas investigagdes diferentes?

— Isso mesmo, Thomas. Quero que vocé se encarregue pessoalmente disso.
Acredito que... ndo seria apropriado que repassasse esse servico a um de seus
excelentes colaboradores.

— Entendo.
— Trata-se de assuntos... muito confidenciais.
—Oh! Sr. Teelaney ... — censurou a vozem tom entristecido. — Trabalho para

o senhor ¢ sua familia ha mais de vinte anos. Alguma vez dei motivos para
duvidarem de minha extrema discri¢do ou das minhas competéncias?

— Desculpe, Thomas. Vocé tem mil vezes razio.

— Assim o senhor me deixa mais tranquilo. Talvez seja mais facil localizar o
homem. Temos uma descrigdo fisica, um perimetro bem delimitado, uma
possivel atividade social... Mas... a mulher vai ser um grande problema, e seria
desonesto de minha parte afirmar que conseguirei com facilidade.

— Tenho consciéncia de que se trata de uma missdo muito dificil, mas sei que
vocé ¢é capaz

— Como sempre, Sr. Teelaney.

Thomas Bard, um ex-policial que virou detetive particular, muito particular,
era conhecido por sua tenacidade e eficacia. Prova disso era sua caderneta de
enderegos de clientes, que podia se gabar por possuir um nimero impressionante
das maiores fortunas do pais. Thomas conhecia tantos segredos — mais ou menos
honrosos — dos poderosos que poderia, sozinho, provocar a quebra da bolsa
mundial. No entanto, sensatamente, ndo ignorava que sua satde, sua longevidade
e seus enormes honorarios se sustentavam em um unico um fio : o siléncio.

— Eu os localizo ¢, em seguida

Thomas era inteligente demais para ter sua imagem ligada a uma execugao.
Todavia, conhecia profissionais para o servigo, dos quais, ¢ claro, jamais tinha
ouvido falar.

— Nada mais. Mantenha-me informado, ndo importa que hora do dia ou da
noite. Trata-se, nos dois casos, de assuntos que acompanho... de muito perto.

— Pode contar comigo, Sr. Teelaney. Méos a obra !

Rupert desligou. Sua satisfagdo se misturava com um grande pesar. Teria
gostado tanto de cuidar ele mesmo da persegui¢do. Mas ndo havia tempo a
perder. Outra jovem ia morrer. No tinha o direito de arriscar uma vida por uma
veleidade. Porém, pediu a Thomas para participar da investigagdo em Nova
Torque. Thomas ndo podia recusar nada, ele pagava bastante caro pelo trabalho.
Rupert sabia que seria uma questio de honra para o detetive encontrar a
aliciadora. Um 6timo desafio em vista.

Levantou-se. Era hora de se exercitar.

Regran®9 : Conservar uma forma fisica e mental impecaveis.



Paris, Franga, julho de 2008

De volta a Franga, Victor se recusara claramente a partir para o
acampamento dedicado a equitagdo onde havia passado o més de julho do ano
anterior. Confusa quanto ao motivo de sua obstinagdo e levando em conta o
trauma ocasionado pela morte da irma, Sara Heurtel ndo insistira muito, fazendo
esforgos diarios de imaginagdo para entreter o menino, que, entretanto, ndo era
muito exigente. Victor se satisfazia com pouco : um passeio, um filme, um livro —
se possivel, aventuras cheias de dragdes, de unicornios, de feiticeiros malvados,
de guerreiros poderosos de quinze anos e de princesas corajosas. Para Sara, era
uma questio de honra conhecer aquela heroic fantasy que cativava o filho.
Porém, apesar de uma antiga paixdo por fic¢do cientifica, o romance caiu de
suas maos apods umas cinquenta paginas. ..

Durante o jantar daquela noite, enquanto Victor contava entusiasmado,
detalhe por detalhe, as caracteristicas fisicas, intelectuais e morais da dragoa azul
chamada Saphira conquistada pelo jovem Eragon,15 o telefone tocou. O menino
parou ¢ olhou para a mie, que ndo se mexeu.

— Vocé ndo vai atender?

—Nio.

—Por qué?

— Porque sei quem esta ligando.

—Quem?

— Yves Guéguen.

— Vocé ndo quer falar com ele? — surpreendeu-se Victor.

—Naio. Talvez mais tarde.

— Como tem certeza de que ¢ ele?

— Porque sua mae também tem superpoderes — brincou ela, sem alegria. —
Na realidade, ele deixou uma mensagem ontem, quando estivamos no cinema.
Além disso, ndo sei se vocé notou, mas ndo se pode dizer que tém chovido
ligagdes, nestes dias. Eu mesma ja deixei o telefone fora do gancho para
verificar que a linha funcionava.

— Ah, sim...

Na hora, ela se arrependeu do comentario infeliz e retificou :

— Sdo férias.

Amorte assusta. As maes que perderam filhos, mais ainda. O que dizer a elas
e o que, sobretudo, nio dizer? Mas eles ndo sabiam, aqueles interlocutores
fantasmas que temiam uma crise de choro tanto quanto o proprio desconforto,
que Sara ja tinha comegado a apagar Louise de sua memoria. Para ndo odia-la.

—Mamaie, eu... — murmurou Victor com uma voz hesitante.

— O que, meu querido?

— Bem... ndo se aborrega, mas... enfim, eu estava me perguntando... se a



gente poderia jogar fora as coisas da Louise, redecorar o quarto. Isso
incomodaria vocé?

Mais uma vez, ela se enganou. As marcas da vida de Louise ndo deixavam
cicatriz no irméo. Elas lhe causavam repulsa. Aquele pedido a tranquilizava,
contribuindo para apagar da sua vida alguém a quem tinha dado a luz para amar
mais do que tudo e que agora lamentava ter concebido.

— Nio. E uma boa ideia. A gente faz isso amanhi, ok? A gente joga tudo fora,
Victor, a gente ndo guarda nada, a gente ndo da nada.

Se pudesse, ela teria queimado tudo como em um exorcismo.

—Legal.

Se pudesse, ele teria queimado tudo, para que ndo sobrasse mais nada de
Louise.

Era preciso que ela se decidisse a ligar para Guéguen. Ter coragem de fazer
0 que tinha que fazer, mesmo que julgasse um esfor¢o sem sentido. Eric teria
dito “a lei € a lei. Sem a lei, é o caos, com certeza. A lei nos incomoda, as vezes
com razio, mas ela ¢ a unica garantia de civilidade que temos, e levamos
milhares de anos construindo-a”.

Aquele assassino, aquele Nathan Hunter, devia pagar. Devia ser preso,
mesmo se, nesse caso, ele os tinha salvado, a ela e a seu filho.

15 PAOLINI, Christopher. Eragon. Tradugao de Nelson Rodrigues Pereira Filho.
Sao Paulo : Rocco, 2005.



South Dorchester, Massachusetts, julho de 2008

Rupert Teelaney levantou a cabega na dire¢do do alto-falante redondo, bege
por causa dos vapores gordurosos e da poeira, situado justamente acima de sua
mesa. Uma voz de mulher estridente e fanhosa flutuava sobre os acordes de uma
citara. Era algo muito distante de um Ravi Shankar.

Como sempre, Thomas tinha feito um excelente trabalho. Sentado em um
angustiante restaurante indiano de Mount Vernon Street — Le Taj Mahal Palace —,
onde tinha pedido um ndo menos deploravel curry de legumes com empadas de
queijo e um prato de arroz amarelo e seco, Rupert consultava de novo o relatério
entregue pelo detetive, assim como as fotos tiradas com uma teleobjetiva. Apos
um primeiro exame, jé tinha selecionado o candidato que mais lhe agradava.

Uma apreensdo bastante agradavel tomava conta dele. Teria feito a escolha
certa? Caso contrario, sempre seria tempo de recuar. Diane tinha falado de
mimetismo, e ele também tentou esse processo mental.

Dispds na sua frente, sobre a toalha de papel, trés fotos de homens, todos da
mesma faixa etaria, da mesma estatura e com o cabelo da mesma cor, todos os
trés ambidestros e membros de duas associagdes ja localizadas, mesmo que nio
estivesse certo de que o assassino fosse membro delas.

Ele se concentrou no estudo da primeira foto, a de um entregador de uma
lavanderia em Jamaica Plain.

Uma voz o sobressaltou : era o gargom rechonchudo e jovial do medonho
“palacio”. O sujeito perguntou, num inglés colorido pelo sotaque :

— Acabou?

—Nio.

—Uma sobremesa?

—Nao terminei — repetiu Rupert com uma voz que crescia em irritagdo.

- Ok ok

—Ja que esta aqui, vocé poderia baixar um pouco a misica?

— Ok ok Sdo irmaos? — perguntou o gargom, debrugando-se sobre o ombro de
Teelaney e apontando com o indicador gordo e comprido para uma das fotos.

Rupert julgou a questdo engragada, e seu mau humor se dissipou no ar :

—Nio, candidatos pra um papel.

—Na televisao?

— Sim. Para um papel de cadiver — respondeu erguendo os Oculos
retangulares para o sujeito.

Admirado, o gargom comentou :

—Legal!

E voltou para a cozinha.

Entrar na cabeca de uma mulher ele conseguia. Sentia por elas, vitimas
preferenciais, uma ternura misturada com piedade. No bom sentido. Imiscuir-se



no cérebro de uma puta de bairro barra pesada seria mais dificil. Saber que
qualquer cliente pode se revelar um maluco, alguém perigoso. Ter entendido que
ndo existe mais nenhuma bondade, nenhuma generosidade. Jamais abandonar
um territério conhecido, minimamente confortavel, por um lugar estranho,
ameagador. Estar todo o tempo pronta para o que der e vier, procurar sinais de
perigo. Nunca acreditar no cara que a acompanha.

Na foto 3x4, o entregador, um tal de Ted Simmons, conversava na calgada
com um homem de quem Rupert via apenas um pedago da careca. Ele tirou do
dossié de Thomas uma foto ampliada do rosto. Simmons sorria, um sorriso
maquinal, apenas um estirar de labios. Rupert observou a ponta do nariz, a linha
do maxilar, as bochechas um pouco afundadas, as sobrancelhas grossas, quase
retas. Se fosse uma prostituta desconfiada e aquele cara lhe propusesse trinta
dolares por um programa, o que faria? Iria onde estivesse acostumado a ir. E se o
sujeito insistisse em leva-lo para um local desconhecido? Ndo. Nao com aquele
maxilar quadrado, ndo com aquelas sobrancelhas. Com toda a delicadeza, Rupert
o mandaria passear.

Teelaney suspirou de felicidade. Estava perto, tinha certeza !

Recolheu as fotos dos dois ambidestros de South Dorchester. Analisou
rapidamente as de um tal de Ken Hammond, desempregado. Os olhos proximos,
o nariz comprido e os labios finos traiam — pura suposi¢do — um tipo de violéncia
escondida.

Seu favorito, agora : Stephen Grady. Espalhou as fotografias em volta de seu
prato de curry. Reprimiu o principio de excitag@o que lhe correu pelas veias. Sem
precipitagdo. Enganar-se estava fora de questdo. Stephen : bonito, com suas
bochechas infantis, o sorriso hesitante, os cabelos puxados com cuidado para tras
das orelhas. Ele entregava uma nota a jovem mulher que vendia sorvete na rua,
com a cabega coberta por um capacete branco de beisebol. Rupert pegou a foto
ampliada. Poderia ter de dezoito a vinte anos, embora, conforme o relatério de
Thomas, tivesse vinte e oito. Com cerca de dezoito meses de vida, Grady tinha
sido encontrado, na manha de Santo Stephen,16 diante da entrada de um orfanato
catélico, como manda a tradigdo. Bastante debilitado e sofrendo de asma, tinha
sido levado a casas de adogéo, voltando sempre ao orfanato. No final das contas,
ndo saiu de 14, pois sempre esteve empregado na pardquia Saint-Andrew, que
pertencia a institui¢do de caridade onde foi educado. Grady era encarregado de
pequenos trabalhos pouco exigentes : compras, um pouco de manutengido, o
monitoramento dos vasos de flores e das velas dos altares.

O olhar de Rupert caiu sobre o broche preso na gola da camisa de Stephen.
Uma pequena cruz de prata. Sem duavida, ele gostava muito dela ! Atengdo, a
caca devia ter lugar sem « priori sem impaciéncia, sem impulsividade.
Sobretudo, sem errar a presa.

Um pensamento emocionado lhe ocorreu : Diane era ainda mais excepcional
do que imaginara.

Memorizou o endere¢o informado por Thomas, guardou o dossié numa
mochila e chamou o gargom, de repente ansioso para sair logo.

Rupert Teelaney estacionou o pequeno carro cinza palido alugado, escolhido



por ser de facil locomogéo, diante do prédio de tijolos aparentes em Devon
Street, perto do cruzamento com o William Morrissey Boulevard. A espera
comegava. Podia ser entediante para uma mente mal preparada, que procurava
apenas uma distragdo, pulando de um pensamento a outro. Nao para ele. Abriu o
Boston Globe e o estendeu sobre o volante para manter as aparéncias, nio
chamar a aten¢do, ¢ mergulhou numa espécie de meditagdo vigilante,
observando cuidadosamente tudo o que o rodeava. Era um prédio de cinco
andares, ladeado por escadas de incéndio que conectavam passarelas de metal
transformadas em varais ou em minusculos jardins por alguns dos moradores.
Um menino negro estava sentado sobre os degraus que levavam a entrada do
imovel, fascinado pelos carros que chegavam da direita. Rupert logo
compreendeu o motivo de seu interesse quando ouviu o sininho do vendedor de
sorvetes. O rapazinho se levantou de um salto e se postou sobre o meio-fio. A
encantadora jovenzinha de capacete branco da foto parou diante da crianga e lhe
entregou um cornetto coberto por um creme rosa. Rupert sorriu. Fazia tanto
tempo que ndo via aquelas charmosas caminhonetes que, imaginara, tinham
desaparecido, esmagadas pela multiplicagdo de supermercados e de
congeladores domésticos.

Mas a espera... A espera ¢ deliciosa. Vigiar, ter paciéncia até perceber o eco
de um sininho.

O menino se acomodou na escada, feliz, lambendo o sorvete bem devagar
para prolongar o prazer. Rupert fingiu virar a pagina do jornal. Uma sombra
escureceu seu para-brisa. Ele ergueu os olhos. Um sujeito com jeito de drogado
o olhava, um sorriso a0 mesmo tempo bobo e ameagador. Rupert tirou seus
oculos escuros e o encarou. O individuo ndo sustentou seu olhar mais de cinco
segundos, deu de ombros e se distanciou, com um :

—Ha... legal, cara !

O garoto tinha terminado o sorvete e limpava os dedos pegajosos nas calgas
que The chegavam a metade da panturrilha.

E Rupert o viu. Stephen Grady. Ele apareceu na porta do prédio, de ombros
curvados, o que acentuava ainda mais sua aparéncia fragil, uma expressio
timida e insegura no rosto. Usava uma camisa polo preta, uma calga de linho
bege e trazia uma bolsa de vinil azul a tiracolo. Disse algumas palavras ao
menino e se afastou na Devon Street. Rupert 0 acompanhou. Dirigiram-se para a
estagdo de metrd JFK/U Mass da linha vermelha.

Nio se antecipar. Nada dizia que Grady ia a caca. Podia estar indo para o
trabalho, ou a associa¢do de ambidestros, em Cambridge. E ele podia ndo ser a
presa.

Stephen Grady desceu na estagdo seguinte, Andrew. Caminharam uns dez
minutos, e Rupert lutou contra uma onda de desapontamento quando o viu subir
sem pressa a escadaria da igreja Saint-Andrew.

Dominar a impaciéncia. Ser poderoso. Entdo, esperou do lado de fora, um
pouco inquieto : e se Grady saisse por uma das portas laterais? Ndo aguentando
mais, foi a vez de Teelaney entrar na igreja, de tamanho modesto. O piso estava
molhado, ¢ um odor desagradavel lhe chegou a garganta. Uma silhueta pequena,
de costas, se movimentava no local do coro, empurrando uma vassoura com um



pano de chdo na ponta. Rupert saiu, tranquilo.

Stephen Grady reapareceu menos de uma hora mais tarde. A caminhada
recomegou. O trajeto de metrd foi muito mais longo. Na ponta do vagdo, Rupert
o vigiava, protegido atras dos 6culos. Tinha, enfim, podido decifrar a inscrigdo da
bolsa de vinil : Viva el papa. Judicioso. Grady parecia distante, perdido em
pensamentos. Cruzava e descruzava sem parar as maos pousadas sobre as coxas,
as vezes massageando os dedos em um gesto inconsciente. Seus pés batiam de
modo descompassado. Sua excitagdo crescia. A fantasia tomava forma em sua
mente. SO pensava naquilo. Rupert estava quase certo : acabava de encontrar sua
presa. Calma.

Fizeram a baldeagdo em Downtown Crossing para ir ao Sul, at¢ Roxbury
Crossing. Alguns pontos de Roxbury tém ha muito tempo a reputagdo de serem
pouco seguros, apesar das repetidas tentativas de trazer de volta a tranquilidade
que conheceram no século XVIII. Rupert deixou seu alvo se afastar um pouco.
Apesar do calor sufocante, tirou da mochila um puldver fininho, que deixou sobre
os ombros, e colocou na cabega o capacete de beisebol preto. Porém, duvidava
que o sujeito o tivesse percebido, tanto a futura execugdo de outra puta o seduzia.

Quando desembocaram na Alphonsus Street, Rupert duvidou que estivessem
se aproximando de Mission Hill e atravessou a rua para seguir Grady do outro
lado da calgada. Stephen diminuiu o ritmo, adotando um passo de passeio.
Entretanto, pela tensdo de suas costas, Rupert sabia que estava alerta. Serd que
escolhia uma puta porque ela lhe lembrava alguma coisa? Ou porque lhe parecia
mais facil, mais manipulavel do que outra? O que importa isso? De qualquer
modo, ele a atraia apenas para ejacular entre as coxas dela enquanto a
estrangulava.

O delicado Stephen langava olhares furtivos para os porticos dos prédios sob
0s quais as mogas esperavam. Ele parou, parecendo hesitar. Rupert virou de
costas ¢ se apoiou contra o capd de um carro, de bragos cruzados. Seu alvo voltou
sobre seus passos e fez um gesto discreto e infantil para uma sombra que,
imediatamente, desceu os degraus na dire¢do dele. A jovem morena, vinte e
cinco anos ou mais, escutou o que ele dizia, balangando negativamente a cabega.
De onde estava, Rupert a via de costas e observava as expressdes que se
sucediam no rosto de Grady : decepgdo, tristeza, esperanga de bom menino. A
moga deu de ombros com irritagdo, cansago, e embolsou o dinheiro que ele lhe
estendia. Grave erro. Nao fatal, contudo, pois Rupert estava la.

O que ele inventava para convencé-las a ir até um motel? Que temia que um
cafetio indelicado o espancasse para rouba-lo? O caso tinha acontecido ha pouco
tempo. Porém, rarissimos clientes roubados tinham ousado reclamar. O pretexto
combinava bastante com seu jeito de menino fragil e refor¢ava seu lado
inofensivo e medroso. A jovem pensava, entdo, que estaria em posi¢do de
vantagem em caso de escorregdo. Enganava-se.

Rupert os seguiu sem pressa, certo de que Grady ja identificara os lugares e
que o motel ficava perto. Apesar de toda a persuasdo, o educado Stephen nunca
teria convencido uma puta empoleirada em saltos alto ¢ bambos a caminhar
mais de trezentos metros.

Situado perto de um posto de gasolina, o Clairview Motel era um magnifico



exemplo de construgdo sinistra, pobre e decrépita, até nas rachaduras que abriam
suas paredes de cimento e nas cortinas de ldminas que pendiam do interior da
maioria das janelas. Devia haver pessoas que moravam ali durante uma semana
ou um més, porque roupas intimas secavam do lado de fora, penduradas em
cabides suspensos nas barras protetoras das aberturas que davam para um
imenso terreno baldio. Boa escolha. Tratava-se de uma espécie de
estabelecimento onde ninguém cuida da vida de ninguém, exceto quando um
vizinho fala tao alto que impede os outros de dormir.

O improvavel casal contornou o motel, ¢ a moga se dirigiu para a mesa da
recepgao.

Teelaney os viu entrar no quarto 11. Consultou seu relogio. A primeira parte
da encenacdo era rapida. Grady abatia a mulher, depois a estrangulava e lhe
metia uma bola de tecido na goela. Em seguida, as coisas eram mais devagar.
Ele a estrangulava lentamente, muito lentamente, para atingir o orgasmo. Rupert
dispunha, entdo, de cinco a seis minutos para encontrar o meio de entrar no
quarto. A adrenalina crescia.

Adotando uma voz sombria e vulgar que, esperava, se assemelhasse a de um
gerente nojento digno daquele motel, bateu com o punho na porta do quarto. Sem
resposta, como esperava. Bateu de novo, berrando :

—Ei! Ela esqueceu o troco. Trés dolares e quinze. Ei?

Ainda sem resposta. Com um tom que forgou desconfiado, exigiu :

— Ei... Esta acontecendo alguma coisa ou o qué? Vocé tem algum problema?
Ei, senhora, abre a porta. Ndo ligo que vocé esteja com um cliente, mas nio
quero chateag@o no meu estabelecimento.

Ainda sem resposta. Em compensag¢do, barulhos lhe chegavam do interior.

— Abra ou chamo a policia !

A porta se entreabriu, enfim. Stephen Grady, com ar surpreso e aborrecido,
apontou a cabega. Um pontapé contra o batente o jogou para dentro do quarto.
Rupert fechou a porta atras de si. Grady abriu a boca, talvez para gritar. Um
violento soco no plexo solar o fez se curvar. Outro golpe, na nuca, com a méao
aberta, o fez desmaiar.

Empurrou a fina porta do banheiro. A garota jazia no chéo, inconsciente,
amarrada. Stephen a tinha colocado ali quando o suposto recepcionista tinha
batido. Rupert ergueu o pequeno Stephen pelas axilas e o fez sentar-se na cadeira
de plastico vermelha do quarto.

Tinha pouco tempo, infelizmente. Ela ia acordar. Se os policiais ainda ndo
tinham sido avisados, ela fugiria rapidinho sem perguntar nada, feliz por nio ter
virado presunto. Entretanto, alguns minutos seriam suficientes para fazer com
que o gentil Stephen lamentasse dos seus atos. Rupert deveria acabar logo com
aquilo. Seria um pouco rapido demais para seu gosto, mas tudo bem. A
necessidade faza lei.

O olhar aterrorizado do assassino fez com que Rupert sorrisse. Avangando
para ele, murmurou, faca de caga na mio :

—Nao pega bem ficar matando mulheres. Nao pega nada bem.

Um longo gemido abafado vazou pela mordaca de fita adesiva cinza.

— Vou abaixar um pouco o volume da televisao. Ndo desejaria que isso nos



incomodasse.

Inclinou-se e deslizou, com gesto de especialista, a lamina larga sob a pele da
coxa de Stephen.

Um urro animal repercutiu na fita cinza e produziu apenas um balbucio
esquisito, trémulo.

Rupert trocou rapidamente de roupa e cortou as amarras da garota, que
gemia, recuperando aos poucos a consciéncia. Droga, ndo tinha mais tempo para
uma celebragdo. Mas um quarto tio deprimente era capaz de estragar o melhor
dos havanos.

16 Em portugués, Santo Estévao, considerado o primeiro martir do cristianismo.
(N.T)



Base militar de Quantico, Virginia,
Estados Unidos, julho de 2008

O telefone pré-pago que Diane acabava de comprar e cujo nimero uma
Ginica pessoa conhecia tocou. Ela tirou o aparelho as pressas da mochila.

— Dra. Silver, podemos arquivar o dossié “Boston” — anunciou uma voz
alegre.

—Bem ! Vocé fezrapidinho — comentou a psiquiatra, admirada.

— Era preciso. Uma mulher corria perigo ! De fato, ele era érfaoe...

— Nao importa ! — cortou a voz, agora seca. — Vocé quer uma breve lista de
orfaos? Jean-Sébastien Bach, Albert Camus, Tolstoi, Keats, Steven Jobs (da
Apple), Jean-Jacques Rousseau, e assim por diante ! Entdo, ndo me venha com
circunstdncias atenuantes. A Gnica coisa que me importa ¢ que ele ndo vai mais
matar.

Uma gargalhada de jubilo saudou aquela réplica pungente :

— Peguei vocé ! Quanto a matar, ndo, pois é... ele ndo pode mais. Parto
depois de amanha pra Nova lorque. Mantenho vocé informada.

—Bem. — Avoz, desta veztensa, terminou : — Rupert? Obrigada.

— Naido ! Eu ¢ que agradego. Em breve, espero. Diane... Tome cuidado.
Temos tanto trabalho juntos pela frente ! Quantos assassinos em série estdo soltos
por ai, segundo vocé?

— Os calculos sdo muito variaveis e pouco confiaveis. Nos Estados Unidos,
diria entre duzentos e cinquenta e quatrocentos.

— Multiplicados por de deza cem vitimas cada um...

— Os niimeros ndo sdo precisos, sdo aproximagdes — pontuou ela.

—Mas o que eles dizem ¢ de uma clareza terrivel.

— B verdade.

— Tome cuidado — repetiu ele. Depois, com uma gargalhada gutural : — Vocé ¢
a mulher mais importante de minha vida. A pessoa mais importante.

— Ah, bem, vou tomar isso como um elogio — brincou ela.

—E vocé tem razio.

No final da tarde, quando Diane voltava da maquina de café perguntando-se
que perversidade a levava a engolir aquela horrivel bebida batizada, de modo
fraudulento, de “café”, Mike Bard foi falar com ela.

— Vocé esta sabendo? — perguntou, sem preambulo.

—De qué?

— O assassino de putas, de Boston... Executado, em um quarto de motel, em
Roxbury. Suas impressdes digitais foram confirmadas, e 0 DNA vai sair daqui a
pouco. Devia ter uma mulher com ele. Foram encontrados pedagos de cordas e
uma meia-calga no banheiro. O recepcionista disse que uma prostituta tinha



alugado o quarto pra duas horas. Depois de umas trés horas, ele foi expulsa-los e
descobriu o sujeito. Num estado nojento. Algo extremamente bizarro : ele foi
esfolado vivo. Uma parte do rosto e uma coxa. Isso nao lhe sugere algo?

— 0 qué?- exclamou Diane sem que seu tom se modificasse.

— Sim, vocé me ouviu.

— Espere ai, como nossas duas investigagdes poderiam se cruzar? Se for
verdade, estamos lidando com um copy cat, um cara que ouviu falar do assassino
de Valdeze de Armstrong e quis fazer igual.

—Nao sei.

Ele langou um olhar insistente antes de despedir-se :

— Vocé gosta do risco, percebo.

—Como?

Ele apontou o copo que ela segurava.

—E preciso amar o risco pra beber essa porcaria !

— A gente s6 morre uma vez — respondeu Diane, abrindo a porta de seu
escritorio.

Permaneceu 1a, em pé atrds da porta. A ideia de Mike Bard a tinha
incomodado. Ela sentira que havia mais do que apenas a historia de café ruim.
Estaria ficando paranoica? Suspirou, irritada : ndo havia nada a ser feito a
respeito de Bard e do que ele podia pensar dela !

Em contrapartida, um problema a incomodava : Yves. Yves, o Gnico que
conseguia penetrar em sua carapaga, mesmo que os dois ndo tivessem muito
mais em comum do que uma nogdo de justia. E provavel que esta seja a
melhor definigdo do verdadeiro amor. Amar o que ¢ diferente. No fundo, a
atragdo intelectual que sentia por Nathan/Rupert era mais simples, mais
evidente : o objetivo fundamental deles era similar, mesmo se motivagdes
diferentes os tivessem conduzido até ali — proteger os cordeiros de seus
predadores. O que ela compartilhava com Yves era muito mais difuso, muito
mais complexo e mais precioso : uma concepgido de Homem e de civilizagao.

Yves ndo a reconheceria mais, agora que tinha dado o passo decisivo, do qual
ndo se pode voltar. De peito aberto, Diane sabia que tinha feito uma escolha
inevitavel. Entretanto, a ideia de perder Yves era um sofrimento pelo qual ndo
esperava passar — ela, que pensava que nenhum sofrimento, fora o que se
relacionasse com Leonor, pudesse atingi-la.

E se Yves e aquela Heurtel ficassem obcecados em encontrar o assassino de
Louise e de Cyril, o que faria?

Ela estava certa, certa !

Mas Yves ndo estaria de acordo. E apenas a opinido do policial francés
importava para Diane.
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