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UMA VIAGEM

PELOS DESTINOS

MAIS POLEMICOS
DO MUNDO



NENHUM HOMEM E UMA ILHA, ISOLADO EM SI MESMO; TODO HOMEM E UM
PEDACO DO CONTINENTE, UMA PARTE DA TERRA FIRME. SE UM TORRAO DE
TERRA FOR LEVADO PELO MAR, A EUROPA FICA DIMINUIDA, COMO SE FOSSE
UM PROMONTORIO, COMO SE FOSSE O SOLAR DOS TEUS AMIGOS OU O TEU
PROPRIO; A MORTE DE QUALQUER HOMEM ME DIMINUI, PORQUE SOU PARTE
DO GENERO HUMANO, E POR ISSO NAO ME PERGUNTES POR QUEM OS SINOS
DOBRAM; ELES DOBRAM POR TI.
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ONDE TUDO COMECOU

Em dezembro de 2006, eu me preparava para finalmente colocar o ponto
final no texto do Indo.doc, o documentario sobre a tragédia do tsunami na Asia.
Quatro grandes amigos meus rumaram para o epicentro da tragédia poucos meses
apos o acontecido e eu, além da produgdo no Brasil, fiquei responsavel por traduzir
em palavras a experiéncia. Ao olhar para tras e enxergar a totalidade da historia
que contamos, eu tentava captar o que ela me dizia. Contemplando o resultado
daquela narrativa tdo simples e ao mesmo tempo tio cheia de significados, a
minha vontade era ndo digitar aquele fatidico ponto. Meu desejo era que aquela
historia ndo terminasse ali e que aquele fosse s6 o inicio de algo muito maior, que
ultrapassasse os limites do monitor do meu computador, das salas de cinema ou até
mesmo das telas de TV.

Eu sabia que era exigir demais de um singelo filme que tinha seu charme,
ambigdo e ousadia enraizados justamente numa completa inexperiéncia do grupo
que o realizava. A viagem de férias entre amigos que foi transformada em um
relato profundamente humano sobre uma das maiores tragédias naturais da

histéria era nosso primeiro p:

0 na produgdo cinematografica. Mas a gente ja
depositava naqueles 72 minutos ndo s6 a esperanga de reconhecimento profissional
como também de um mundo melhor.

Nido era presungdo afirmar que nosso filme trazia uma mensagem, até
porque essa mensagem ganhava forga em sua propria ingenuidade. De forma
leve, original e arriscadamente autoral, o filme entra em contato direto e mostra a
dura realidade de um povo humilde e resiliente em meio a um drama fisico e
emocional sem precedentes. De maneira despretensiosa, ele se envolve (e envolve

o espectador) com o objeto da obra, e talvez isso tenha tornado a experiéncia tdo



Unica, verdadeira e enriquecedora para quem assiste a ele e, principalmente, para

quem o fez.

3 ,,umnanq 05 : 5
@" ) &IJR'\ N
X s‘i A 08, 89
08, 04 KxBB & i
& EAAL & /
9”"% 2009 -0:36, o5 HU%
20i00u 1 L

Nossa humilde produgdo era a metafora perfeita de si propria. Ela
representava nossa crenga de que até mesmo um pequeno gesto pode fazer uma
grande diferenga. Basta acreditar e colocar a mao na massa! Esperavamos apenas
que nossa obra fizesse sua parte, tornando-se o inicio de uma imensa reagdo em
cadeia.

E foi exatamente isso que aconteceu! Gragas ao sucesso de critica e piblico
conquistado com o langamento do Indo.doc, eu e meus amigos e parceiros
Leondre Campos, Felipe UFO e Bruno Pesca nos sentimos estimulados e em
condigdes de criar algo novo e audacioso. Mais do que um projeto audiovisual, de
viagens ou de aventuras, queriamos criar algo que ultrapassasse fronteiras,
rompesse barreiras e sintetizasse nossos maiores desejos e aspiragdes. Uma
ampliagdo e evolugdo de tudo aquilo que foi e representou nossa primeira
empreitada oficial em produgdo para TV. A inquietagdo despertada com essa
nossa primeira experiéncia foi muito além do mero projeto bem realizado. Tocava
fundo em nossa alma o desejo de conhecer outras realidades, apresentar novas
culturas e nos envolver diretamente com o objeto de nosso trabalho, que nada mais
¢ que esse vasto planeta onde vivemos e seus confusos habitantes.

A medida que esse projeto se desenvolvia, percebiamos que ele ganhava
cada vezmais espago em nossas vidas e pretensdes. O produto final em si diminuia
em relevancia, ao passo que iamos vislumbrando e calculando as imensas
implicagdes (e riscos) da experiéncia de vida que seria proporcionada por ele.
Pouco a pouco, uma ambiciosa ideia de programa para TV tomava contornos bem
maiores. Estivamos falando de um projeto de vida, mesmo. Nossos planos eram

viajar pelos destinos mais polémicos, inospitos, perigosos, inacessiveis, mal



retratados ou desconhecidos do planeta em busca de verdades e ligoes que
merecessem ser passadas adiante. Queriamos ir a lugares inalcangaveis, falar
com pessoas que muito tinham a dizer e abragar causas impossiveis. Viajar,
registrar ¢ exibir grandes dramas ¢ historias. Descobrir a verdade doa a quem
doer. Tentar reagir a fatos imutaveis e oferecer nossa humilde interpretagdo sobre
ideologias, governos e culturas seculares. Romper barreiras geograficas e derrubar
preconceitos. Como Sdo Tomé, querfamos “ver para crer”, estimulando o
questionamento a cada episodio. Fazer a diferenga. Entdo, 14 fomos nos encarar a
estrada, de novo. Dessa vez, com um singelo objetivo na bagagem: mudar o
mundo.




AGORA, SIM:
NAO CONTA LA EM CASA!

Desde o inicio de 2009, tenho viajado com esses meus trés grandes
parceiros, produzindo o programa Nao conta 14 em casa, para o canal de TV a
cabo Multishow, da Globosat. O programa consiste em quatro amigos (eu, Leo,
UFO e Pesca) viajando com o objetivo de mostrar a realidade de alguns dos
destinos considerados, por motivos diversos, extremamente complicados.
Batizamos a série com esse nome pois imaginamos que, se féssemos alertar nossos
familiares sobre os locais para onde iriamos ou o que estivamos pretendendo
fazer, corriamos o risco de nem sequer dar o primeiro passo. Nunca foi nosso
desejo aparecer diante das cameras, ser atores, apresentadores ou algo que o
valha. Pelo contrario, somos todos bastante discretos, timidos e, inclusive, para
tristeza do publico feminino, ndo tem nenhum galdi em nossa equipe. Apenas
concluimos que a melhor maneira de passar a mensagem que queriamos era por
meio de uma sériec de TV. Muito mais agil que um documentario em longa-
metragem como o que haviamos realizado, com uma série de episodios
formatados para a televisdo seriamos capazes de abordar um nimero bem maior
de destinos em um tempo mais curto. A equipe que realizaria tamanha tarefa seria
composta de exatamente quatro profissionais. Sim, apenas nos quatro: Leo, UFO,
Pesca e eu. Dividimos as tarefas e decidimos os destinos a serem abordados,
cuidamos do roteiro de viagem, da pré-produgdo, fizemos (ou tentamos fazer) os
contatos, calculamos o or¢amento, cuidamos das filmagens no local, da edigdo, da
trilha sonora, do texto e, finalmente, fechamos com a arte-final. Obviamente,
contamos com o estimado suporte de nossos queridos amigos do Multishow. Mais
importante que a relagdo de amizade que temos com os profissionais do canal, que
a liberdade criativa e editorial que nos ddo, do que a abertura que temos para



escollher, discutir e, por vezes, mudar nosso planejamento por completo (para
desespero da chefia do canal), esta o fato de terem sido os primeiros a acreditar no
Nio conta 1a em casa. Nada menos 0bvio e mais arriscado para um canal de TV
focado no publico jovem do que um programa em que quatro feiosos apresentam
historia e cultura de paises que a maioria das pessoas ndo estd muito disposta a
conhecer (especialmente na hora do jantar)! Mas eles enxergaram a fungéo social
por tras dos numeros do Ibope ¢ abragaram a nossa causa. No fim das contas,
apostaram certo. Os “quatro amigos viajando pelos destinos mais indspitos do
planeta”, como eles nos classificaram, até que conquistaram certo sucesso de
critica e, quem diria, de publico!

Nas primeiras temporadas, decidimos tratar de alguns dos temas capitais de
destinos que fariam corar o mais audacioso guia turistico. Na primeira temporada,
foram 13 episddios para apresentar o “Eixo do Mal”, na defini¢do nada simpatica
do ex-presidente norte-americano George W. Bush. Conhecemos a ditadura
opressora de Mianmar, que agride monges indefesos e prende seus cidaddos por
cometerem o crime de contar piadas sobre seus governantes, vimos do lado de
dentro a realidade surreal da fechadissima Coreia do Norte, fizemos amizades
(femininas!) no polémico Ird e quase choramos de medo nas ruas de um Iraque
que mais parecia um cenéario de Rambo.

Com o sucesso conquistado com o retrato que fizemos dos nossos primeiros
destinos, ganhamos coragem e respaldo para algar voos mais distantes (em todos
os sentidos) e abordar outros assuntos complicados, mas ndo menos perigosos.
Resolvemos de inicio abordar outra terrivel ameaca ao planeta: o aquecimento
global. Na Dinamarca, durante a reunido do COP 15, a ctipula da ONU sobre o
tema, tivemos contato pela primeira vez com a historia triste e desconhecida de



Tuvalu. Da Europa seguimos, entdo, para a ilha-nagdo que periga se tornar o
primeiro pais do mundo a sumir completamente do mapa por conta da subida das
marés provocada pelas agressdes do homem ao meio ambiente. Nessa mesma
temporada, também embarcamos pela primeira vez no continente africano. E o
adequado portio de entrada doNido conta 14 em casa ali foi justamente o
conturbado Chifre da Africa. L4 passamos por Etipia, Djibuti ¢ Somalia, o pais
mais perigoso do mundo, que nos trouxe pesadelos tematicos no melhor estilo do
filme Falcdo negro em perigo. Para encerrar com chave de ouro, conseguimos
cumprir uma missdo que vinha sendo adiada havia algum tempo por questdes de
seguranga (sim, na medida do possivel prezamos pela nossa seguranga): visitamos
o polémico Afeganistio.

Na terceira temporada encaramos duas propostas diferentes e originais:
fizemos um (ha muito necessario) curso de sobrevivéncia em situagdes extremas.
Para isso, fomos até a Italia receber spray de pimenta nos olhos, tiros de festim na
bunda e passar por simulagdes de atentados diversos sob a alegagdo de que nos
tornarfamos mais preparados para uma situagdo dessas no mundo real.
Aprendemos muito nas sadicas médos de Jim Wagner, uma das maiores
autoridades mundiais em sobrevivéncia ao terrorismo. Pela primeira vez também,
repetimos (de certa forma) um destino. Voltamos ao ponto zero do tsunami de
2004, na Indonésia, onde filmamos o Indo.doc. Fomos conferir, cinco anos depois,
em que pé estava o processo de reconstrugdo do marco inicial do projeto Nao
conta la em casa, a regido de Banda Acch.

Em nossa quarta temporada, abandonamos o roteiro preestabelecido e
partimos rumo ao Japdo pouco depois do terremoto e consequente tsunami que
arrasaram grande parte da sua costa norte. Entre destrogos, ameacgas nucleares,
racionamento de comida ¢ energia, e o temor da populagdo, pudemos avaliar em
primeira mao como um dos mais importantes paises do mundo estava reagindo a
tamanha calamidade. Mais do que isso, pela primeira vez na historia do programa
pudemos participar de uma missio de ajuda humanitiria. Algo extremamente
gratificante e emocionante.

Infelizmente, por culpa da ganédncia, prepoténcia e estupidez do homem, ou
por eventualidades do ecossistema, temas para o programa surgem em grande
quantidade a cada ano. Seguimos buscando pelo mundo histérias e pessoas que
sirvam de motivagdo. Que possam inspirar ou revoltar, mas sempre provocar uma
reacdo, uma necessidade de questionar, agir e transformar. Novos desastres
naturais devastam paises sem fazer distingdo geografica, politica ou econdmica.



Novas guerras sdo travadas por motivos raramente justificaveis. Novas revolugdes
ganham for¢a e sdo transmitidas ao vivo pela internet. Enquanto houver
desinteresse ou interesses escusos, desconhecimento ou manipulagdo na
informagdo, uma causa justa ou uma injustica global, estaremos dispostos ¢
interessados em entender, mostrar, denunciar e (por que ndo?) ajudar.

Como o proprio projeto, somos pequenos, porém audaciosos. Acreditamos
que por isso mesmo podemos servir de exemplo e, de uma maneira humilde e
carregada de autocritica, estimular as pessoas a a¢do. A acreditarem que outro
mundo, mais justo e igual, ¢ possivel. E, se nos quatro conseguirmos fazer uma
diferenga, qualquer um conseguira!
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Muita gente nunca ouviu falar em Mianmar. Confesso que o maximo que eu sabia antes de
comegar as pesquis:

sobre nosso primeiro destino era que seu antigo nome era Burma. Ou seria
Birmaénia? Bem, eu sabia bem pouco mesmo, além do aspecto principal pelo qual o pais ficou
conhecido na comunidade internacional, que ¢ por abrigar uma das ditaduras mais fechadas e
violentas. Ja estava explicado por que esse parecia ser o ponto de partida ideal para um projeto
de viagens como o Ndo conta 14 em casa. Se conseguissemos voltar com imagens de Mianmar,
ja dava para considerar a missdo um sucesso e acreditar em voos ainda mais altos (e arriscados).
Mas, no fundo, no fundo, ja estivamos nos dando por satisfeitos se nossos pais ndo tivessem que
passar as proximas décadas nos visitando em um presidio fétido nos confins da Asia.

Conforme ia chegando o dia do nosso embarque, eu me aprofundava mais nas pesquisas.
Entre Google, Wikipedia, sites de viagem alternativos e blogs de aventureiros de todo o mundo,
fui descobrindo outros detalhes sobre essa polémica ditadura asiatica. E os fatos que surgiam ndo
s6 corroboravam tudo o que se falava sobre o local, como conseguiam piorar ainda mais a sua
fama.

Em 1989, apos anos de ditadura, protestos e nenhum espago para a vontade do povo,
realizaram-se elei¢des. O partido democratico venceu de forma avassaladora. Entdo, o que feza
junta militar que manda no pais? Ndo reconheceu as elei¢des e mandou a presidente eleita para a
prisdo! Essa presidente chama-se Aung San Suu Kyi e foi a vencedora do Nobel da Paz de 1990.
Permaneceu em prisdo domiciliar por quase duas décadas.

Quanto mais eu buscava algo que mostrasse um lado mais seguro ou tranquilo de Mianmar,
mais dados alarmantes surgiam. O pais parecia ser uma sucursal asiatica do inferno, se analisado
pelos nimeros e fatos encontrados em documentos oficiais:

* Mianmar ¢ o 20 maior pais do mundo em volume de trafico de opio.

* Mianmar estd em 1700 (de 173 paises) no ranking da organizagdo Reporteres Sem
Fronteiras para liberdade de imprensa.

* Mianmar ¢ considerado o pior pais do mundo para se ter um blog (!?).

+ Em 2007, uma grande manifestagdo que clamava por mais liberdade no pais (liderada
por simpéticos e indefesos monges) terminou em milhares de presos, espancamentos e houve até
a morte de um jornalista japonés, o que gerou protestos em todo o mundo.

* Dizem que Mianmar tem um dos litorais mais bonitos do planeta, mas poucos o
conhecem por ser proibido para estrangeiros.

+ Mianmar consegue ter cem vezes menos turistas que a vizinha Tailandia, que possui uma
faixa litoranea muito menor.

* Apenas 0,6% da populagdo do pais tem acesso a internet.

No entanto, ndo havia como recuar agora. Até porque o objetivo do projeto era justamente
ir em busca desses paises considerados polémicos, fechados, perigosos ou qualquer outro termo
que, com razio ou ndo (iriamos descobrir), os tirava dos roteiros de viagem mais obvios. Nossa
intengdo ao escolher esses destinos ndo era passar uma imagem de valentdes, corajosos ou
loucos inconsequentes. Muito pelo contrario. Através de contatos, planejamento e pesquisas,



tentamos minimizar todo e qualquer tipo de risco a nossa seguranga (em primeiro lugar) e ao

trabalho que pretendiamos realizar. E isso serviu tanto para e

viagem como para todas as
outras que fazemos até hoje. Independentemente para onde estamos indo. Primeiro, queriamos
conferir com nossos proprios olhos se Mianmar era isso tudo mesmo que parecia ser. Seria
desinformagdo? Ma interpretagdo? Desconhecimento? Distor¢do? Em seguida, nossa ideia era
apresentar o que vimos de forma simples, clara e, principalmente, despida de julgamentos
precipitados. Passar adiante tudo o que aprendemos e descobrimos sobre destinos que poucos
teriam disposi¢do ou interesse em ir conferir. As pessoas que usem como quiser essa
informagdo. Um protesto, um boicote ou uma viagem de férias. Nada ¢ tio simples e obvio. O
mundo ndo é so preto ou branco, ha milhares de camadas de cinza no meio do caminho. Mas,
como dizuma famosa organizagdo criminosa brasileira: “O certo ¢ o certo, o errado ¢ o errado.”
Sempre.

Acontece que ainda faltava um pequeno detalhe para chegar ao nosso almejado destino e
comegar o trabalho. Um ndo, dois. E nada pequenos, muito grandes, por sinal. Dois longos voos
que somados dariam mais de 24 horas no ar. Isso so para chegar até a Tailindia. Porque de la
ainda teriamos que descobrir como cruzar por terra a fronteira para Mianmar. Tarefa que até o
momento era considerada impossivel por todas as fontes que checamos.

NO (AMINHO

Apobs pegar a ponte area para Sao Paulo, ¢ na sequéncia o voo mais longo de minha vida
(SP-Dubai), chegamos aos Emirados Arabes. Apesar do longo trajeto, o desconforto foi leve,
ainda ndo havia como ir se aclimatando a selvagem realidade que me aguardava.
Desacostumado ao luxo de certas companhias aéreas, me senti mimado durante as 15 horas no
ar, em que pude aproveitar um cardapio variado de refeigdes, entretenimento de bordo com
mais de quinhentos filmes e programas de TV, radios, canais de noticias em tempo real, cimeras
on board, jogos interativos, telefone para comunicag@o entre os assentos (passamos varios trotes
para UFO) e por ai vai. Eurezava para ndo ser a calmaria antes da tempestade.



TAO DIFERENTES, MAS TAO IGUAIS. EU, PESCA, LEO E UFO COM
MONGES BIRMANESES QUE CONHECEMOS EM MAE SOT,
FRONTEIRA ENTRE TAILANDIA E MIANMAR.



NOS QUATRO NA FRONTEIRA ENTRE A TAILANDIA E MIANMAR. %‘
DESTAQUE PARA LEONDRE COM NOSSA PANASONIC HVX200, A
PRIMEIRA CAMERA QUE USAMOS NO PROGRAMA.



A calma, ou melhor, a mordomia prosseguiu quando desembarcamos para uma escala de
algumas horas no aeroporto de Dubai. Grandioso, com uma decoragdo ostensiva e abusando de
detalhes em ouro, o lugar parecia uma espécie de shopping center da realeza arabe. Os servigos
faziam jus a decorag@o suntuosa: lojas variadas, diversas pragas de alimenta¢do e, melhor de
tudo, conexdo wireless de graga. Eu poderia morar nesse acroporto, como o personagem de Tom
Hanks fez no JFK, de Nova York, no filme O terminal. S6 que, diferente dele, eu ndo ia querer
nunca mais voltar para o meu pais de origem.

E claro que, por estar em um pais isldimico, o aeroporto também tinha suas
particularidades. E descobri ali mesmo uma ligdo que me acompanharia ainda por muitas
paradas: ir ao banheiro em um pais mugulmano faz-se epopeia acrobatica digna dos melhores
filmes pasteldo. Primeiro, a cabine ndo abriga um vaso sanitirio, mas sim um buraco metéilico
no chdo que o povo por essas bandas tanto ama. Segundo, ndo ha cerimonia, ao que parece, para
flatos. Meus vizinhos de cabine pareciam travar uma batalha de propor¢des épicas. Enquanto eu
fazia um misto de contorcionismo com aeroébica para ndo cair no buraco que jaza entre meus
pés, o senhor da esquerda comegou a utilizar o chuveirinho como quem apaga um incéndio. A
agua chegava a invadir minha cabine por baixo e eu, agora em um pé so, lutava contra a
gravidade que me atraia para aquele desagradavel pogo sem fundo. Segurando a mochila com os
dentes, o papel higiénico com a mao esquerda e escorando a porta com a direita, me vi em um
esquete de filme do Jerry Lewis por alguns tensos minutos. Entre mortos e feridos, salvaram-se
todos. Na saida, fiz questdo de passar no templo mugulmano que ficava logo ao lado. Agradeci o
sucesso em minha primeira experiéncia multicultural no Oriente Médio, onde ir ao banheiro ou
um simples pedido no Burger King pode reservar as surpresas mais inesperadas.

Aproveitando a excelente infraestrutura do aeroporto da maior cidade dos Emirados
Arabes, percorremos algumas livrarias em busca de um tradicional guia de viagens de Mianmar.
Ja tinhamos procurado esse livrinho por algum tempo, e, apesar de termos encontrado versdes
dos mais obscuros e isolados recantos do planeta, parecia que a de nosso destino era impossivel
de ser encontrada. Foi entio que ficamos sabendo que a famosa editora responsavel pela
publicagdo desses guias até hoje sofre protestos por ter publicado um exemplar birmanés. Afinal,
uma das principais formas que a comunidade internacional descobriu de fazer pressdo sobre a
ditadura intransigente de Mianmar foi justamente por meio do boicote ao seu turismo. Uma
atitude complexa e que gera bastante controvérsia. Os idealizadores do boicote e seus defensores
alegam que essa ¢ a maneira de deixar claro para a junta militar que oprime o povo local que o
mundo estad de olho e ndo concorda com suas agdes. Além de cortar uma importante fonte de
renda que estaria sendo usada para a construgdo de resorts turisticos erguidos com mao de obra
escrava, que enriquece o poderio militar que comanda o pais criando um ciclo vicioso dificil de
ser quebrado. Essa teoria foi acatada por diversas entidades oficiais, por grande parte da industria
mundial de turismo e pelos governos de varios paises.

Por outro lado, os defensores da abertura ao turismo afirmam que esse tipo de atitude
apenas isolava o povo de Mianmar ja tdo sem forgas para lutar por conta propria. Esse segundo



grupo entendia as implicagdes de viajar para o pais, mas apontava uma terceira via: a do turismo
ético e responsavel. O certo, eles pregavam, era ndo fazer uso de restaurantes, hotéis e excursdes
oficiais do Estado, optando pelos empreendimentos turisticos e comerciais dos proprios
birmaneses. Turismo consciente era o termo que eles usavam e que constava em um guia
alternativo que finalmente encontramos ali no aeroporto. Decidimos que esse era o tipo de
turismo que tentarjamos praticar uma vez que estivéssemos em Mianmar. Antes disso, ainda
tinhamos que enfrentar mais sete horas de voo até Bangcoc, na Tailindia. Mas ndo dava para
embarcar sem antes fazer um pit-stop no excelente restaurante na cobertura do nosso saldo de
embarque, que servia refeigdes de graga para quem tivesse escalas acima de quatro horas
(nds!). Ja estava ficando com saudades de Dubai. Ou do que pude ver desse excéntrico Emirado:
0 aeroporto.



BRUNO PESCA NO CAMPO DE REFUGIADOS EM MAE SOT, O MAIOR
DA REGIAO, QUE ABRIGA CERCA DE 50 MIL HABITANTES.



PESCA, COM SUA POLEMICA CAMISETA, LEO, UFO E EU.



—

(SE BEBER, NAD (ASE 1 )

Assim que chegamos a Tailandia, fomos direto do aeroporto de Suvarnabhumi para a
lendaria Khao San Road. A Khao San, para os intimos, ¢ o point preferido de dez entre dezjovens
viajantes europeus em Bangcoc. A Europa esta para o mochileiro brasuca como o Sudeste
Asiatico esta para o europeu. E a Tailandia parece ser o epicentro de todo exotismo, diversdo e
loucura que esses jovens viajantes procuram em suas expedig¢des além-mar. Assim que coloquei

os pés naquela rua suja e esburacada, abarrotada de carrocinhas de comida, ambulantes
diversos, bicicletas, taxis e gente de todos os lugares passeando freneticamente de um lado para
outro, pude perceber que o diretor Danny Boyle fez um retrato bastante fiel da realidade local
em seu filme A praia. Com exce¢do do cheiro peculiar ¢ desagradavel, impossivel de ser
reproduzido na telona (ou no livro). Fazendo um rapido comparativo, o lugar parecia uma mistura
do bairro da Liberdade, em Sdo Paulo, com o camelédromo da Uruguaiana, no Rio de Janeiro, s6
que frequentado pela juventude alternativa europeia. Mas ndo ha conota¢do negativa em minha
descri¢do. Existe por aqui uma sensagdo de efervescéncia cultural, curiosidade e,
principalmente, liberdade, muito grande. Para nos, brasileiros, as vezes essa sensag¢do nio ¢ tio
marcante. Porém, para um jovem inglés, alemdo ou sueco, que geralmente tem taquicardia so
de atravessar a rua fora da faixa, poder andar descalgo, com a camiseta desabotoada, chapéu-
panama e pegar carona em um tuk-tuk (veiculo caracteristico do Sudeste Asiatico usado como
taxi. Um triciclo, geralmente caindo aos pedagos, que transporta, no maximo, trés pessoas) deve
ser uma experiéncia sensacional.

Ainda no primeiro dia, a tarde, almogamos no restaurante vegetariano favorito de UFO,
que ja havia viajado por estas bandas em outras oportunidades. O lugar estava abarrotado de
turistas de diversos paises, e o cardapio trazia em sua capa uma frase que nos acompanharia pelo
resto da viagem: “Nao se trata de conhecer lugares, mas de conhecer pessoas.” E nos viemos
aqui ndo sO pela comida, que era excelente, mas justamente por conta da amizade de UFO com
um dos atendentes do lugar. Ele lembrava que o cara era de Mianmar e, como ja imaginava, seu
amigo nos deu preciosas dicas e alertas sobre sua terra natal. Além dos estrangeiros europeus, as
ruas ali perto eram apinhadas de comerciantes informais e, grande parte, refugiados de Burma
(todos se referem dessa maneira ao pais). Em conversas com esse pessoal, tanto os mochileiros
europeus quanto os ambulantes birmaneses, ndo encontramos ninguém que apoiasse nossa ideia
de fazer turismo em Mianmar. O primeiro grupo, por medo ou desconhecimento, nem sequer
considerava incluir o polémico destino no seu heterogéneo roteiro de viagem. E o segundo
alertava até para o risco de vida que corriamos ao aparecer por la portando cimeras.

Um senhor mais velho nos chamou a atengdo por estar trajando uma camiseta com o0s
dizeres “Free Burma” estampados no peito. Foi ele quem deu uma dica interessante que serviria



perfeitamente aos nossos propositos se nao fosse tdo arriscada: entrar em Mianmar cruzando a
fronteira por dentro de um campo de refugiados na cidade de Mae Sot, no extremo oeste da
Tailandia.

0 PRIMELRO (AMPO DE REFUGLADOS
A GENTE NUNCA ESQUECE f

Ir até Mae Sot ndo foi tdo dificil. Chegamos apds uma viagem de oito horas de 6nibus. O
local ¢ um contraste absoluto com o que conheci de Tailindia em Bangcoc. H4 muito menos
turistas (na verdade, ndo vimos nenhum estrangeiro exceto dois membros de uma equipe da
ABC, rede norte-americana de televisdo, que estavam hospedados no mesmo lugar) e o cenario
¢ bem mais bucolico que o da capital. Mas nossa sorte comegou a brilhar mesmo quando
esbarramos, na propria pousada, com Than, famoso por estas bandas e reconhecido até em um
livro por seu papel como o “Padrinho dos Orfaos Birmaneses”. Than era um cara de seus 30 e
tantos anos, alto ¢ bem forte, pele morena de tailandés e cabelo curto no estilo militar, que a
primeira vista intimidava. No entanto, sua fala mansa, jeito delicado e o sarongue que usava
diariamente contrastavam com sua aparéncia, coragem e abnegac¢do com que levava a vida. O
trabalho com as criangas refugiadas em Mae Sot ¢ realmente um caso digno de livro, filme,
reportagem na TV e muito mais. A consequéncia de sua bondade e altruismo em ajudar aqueles
que queriam (e os que conseguiam) fugir de Mianmar para viver no Campo de Mae Sot foi o
imenso reconhecimento da comunidade local e de todos que o conheciam. E isso também era
um problema, obviamente. Afinal, ajudar pessoas a fugirem ilegalmente de um pais é crime
internacional. Mas essa era a causa que Than tinha abragado e ele dizia ndo se sentir nem um
pouco especial por isso. Contava-nos que cada um naquela comunidade de desertores, com o
pouco que tinha, descobria um modo de tentar mudar o curso de sua historia e de sua terra natal.
Para ele, i

0 sim era inspirador.

Than ndo se furtou em nos ajudar da forma que pudesse a contar a historia daquele povo
oprimido: sugeriu contatos relevantes, arrumou um lugar para ficarmos e ainda nos levou ao
Museu da Tortura. Um local ornado com fotos e relatos dantescos do que se passa na principal
prisio de Mianmar, onde profissionais na arte de infligir sofrimento fisico se esmeram para
desenvolver as mais criativas maneiras de tormento ao proximo. Além disso, Than conversava
por horas conosco na pousada, em papos que mais pareciam verdadeiras aulas presenciais de
liberdade e sobrevivéncia.

Por intermédio de Than, soubemos que ali mesmo na mesa de refei¢des do patio da



pousada, onde tradicionalmente tomévamos café e conversavamos, alguns dias antes de nds
estava sentado John Yettaw, o americano tresloucado que ganhara os noticiarios de todo o mundo
(colocando novamente Mianmar no centro das atengdes) ao invadir a nado a casa de Aung San
Suu Kyi, a lider democrata em prisio domiciliar, 0 que provocou um novo julgamento e outra
crise internacional no p:

Ja conheciamos de cor essa historia, pois recebemos a noticia ainda
no avido.

A junta militar acusava Aung San Suu Kyi de estar envolvida na conturbada invasio,
enquanto seus defensores diziam que tudo havia sido armado para impedi-la de concorrer as
novas eleigdes, marcadas para dali a alguns meses. De qualquer forma, ficou definido que a
Nobel da Paz e lider do movimento democratico birmanés teria que deixar a casa onde estava
confinada havia anos e voltar para a prisio comum até que fosse definida a data para um novo
julgamento. E, como vimos, de comum essa prisdo ndo tinha nada. Existem varias historias e
lendas aterrorizantes sobre o local. Tinhamos acabado de adquirir um livro sobre ela no proprio
Museu da Tortura, com ilustragdes e explicagdes das inimeras formas de crueldade praticadas
no complexo de Insein. Ou Insane, como preferia a imprensa internacional. O préprio formato
da prisdao ¢ extremamente intimidador: um pentigono imenso que se destaca em meio as
humildes construgdes e florestas das cercanias. A imprensa mostrava que, com a desordem
gerada pelo julgamento, os quarteirdes proximos ao local estavam fortemente cercados pelo
exército. O que tornava impossivel nossa aproximagao do local (sim, ja estivamos considerando
essa hipotese). Mas nunca vou esquecer o momento em que avistamos, pela janela do avido, a
imponente e assustadora construg@o.

ENTRANDO DE PENETRA

Voltando a fronteira com Mianmar, Bruno Pesca escolheu um modelito, digamos, especial
para o momento. Alguns dias antes, como forma de ajudar a causa birmanesa, comprara das
maos de nosso amigo Than um jogo de quatro camisas que traziam um desenho estilizado da
silhueta de um monge ¢ a mensagem: Birmaénia: Revolugdo Agafrao. Alguns locais solidarios, ao
perceberem nossas intengdes de cruzar a fronteira (e os trajes de Bruno Pesca), alertaram:

“Vocés ndo pretendem entrar la vestindo isso, certo?”

Ainda n3o. Nosso objetivo para 0 momento era “apenas” penetrar no maior campo de
refugiados birmaneses da Tailindia. Enfase na palavra “penetrar”. Soubemos que para entrar no
local eram necessarias autorizagdes dificeis de serem obtidas e uma burocracia complicada e
demorada para quem ndo tinha muito tempo a perder. “Isso ndo ¢ problema”, disse Than que
mais uma vez salvava o dia (e a viagem). Ele fez alguns rapidos contatos por telefone e



conseguiu um amigo que tinha uma pick-up e estava disposto a nos esconder no veiculo e nos
levar por uma excursdo pelo campo. Ele estava acostumado a entrar 14, pois tem familiares no
local, e disse que poderiamos até conhecé-los, se quiséssemos. Claro que queriamos! Apesar de
ser 0 maior, esse era apenas mais um dentre muitos campos que abrigavam refugiados
birmaneses fora de sua terra natal. O amigo de Than pedia apenas que filmassemos com muito
cuidado, de forma que ndo atraisse a atengdo ou ofendesse alguém. Sobretudo algum dos oficiais
do exército tailandés que fazia ronda na area. Foi assim, meio as escondidas e debaixo de muita
tensdo, que vimos pela primeira vezna vida um campo de refugiados.



EU E MINHA BOLINHA DE SEPAK EM UMA RUA
DO CENTRO DE YANGUN.



¢

SHWEDAGON PAGODA, A INCRIVEL PAGODA DOURADA.



Seguiamos por vielas de terra batida com barracos de madeira de ambos os lados. O
terreno parecia muito com 0s morros cariocas com que estamos acostumados, mas com uma
vegetagdo bem mais selvagem e fechada. Casinhas de madeira com o teto forrado por grandes
folhas secas cobriam as encostas daqueles morros a perder de vista. Parecia uma grande favela
rural. Organizada e limpa dentro de sua realidade humilde como ndo poderia deixar de ser. A
maioria das pessoas ali tinha deixado Mianmar com familia e filhos pequenos, trazendo nada
além da roupa no corpo, em busca da liberdade incerta em um pais desconhecido. O governo
tailandés dava um suporte minimo para o campo, além do espago fisico. Porém, o que mais nos
impressionou foi saber que os moradores ndo podiam deixar o0 campo em momento algum. A
pena ia desde a prisdo até o que eles mais temiam: a deportagdo para seu pais natal. A vida
daquelas pessoas, entdo, se resumia ao campo. E ali elas criaram escolas para as criangas,
centros médicos basicos e até igrejas. Violéncia ndo parecia ser uma das preocupagdes no local.
Na estrutura social basica que geraram por conta propria, questdes como policiamento ou
seguranga ndo estavam entre as prioridades. Como pudemos perceber ao dar uma volta pelo
lugar acompanhados da familia do nosso motorista, a sensagdo era que esse imenso grupo
encarava orgulhosa uma rotina ardua de luta por uma vida melhor, e para isso se apoiava na
solidariedade, no auxilio mutuo e no sentimento de comunidade (na mais pura e louvavel
acepgdo da palavra). Era assim mesmo entre os mais jovens. Felizes pela graga da liberdade,
buscavam apenas uma vida mais digna. Ndo havia espago para crimes, violéncia ou
desonestidade ali dentro. Ninguém queria perturbar a paze o equilibrio que tinham encontrado. O
sistema parecia reger a si mesmo com extrema tranquilidade apesar das condi¢des do lugar. Era
uma experiéncia muito impre

ionante ver em primeira mao o impacto que uma ditadura pode
exercer sobre um povo. Consequéncias tristes e tragicas que rompiam até mesmo os limites de
seu proprio territério. Uma questdo com desdobramentos que iam se revelando mais complexos,
e em uma escala muito maior do que qualquer um de nés jamais vislumbrara. Se fora de
Mianmar ja era assim, como ndo seriam as coisas la dentro?

Na volta do nosso passeio pelo campo, ainda deu tempo de fazer uma parada para
conhecer um retiro de monges que participaram da tal Revolugdo Agafrao que enfeitava as
camisetas que haviamos ganhado. Essa tentativa de revolugdo orquestrada pelos monges
ocorrera em 2007 e foi o maior e mais violento protesto até hoje no pais, com mais de uma
centena de mortos. Chegamos ao local bem na hora da meditagdo, e a barreira da linguagem
tornou impossivel qualquer tipo de interagdo além de gestos e sorrisos. Saindo de 14, ainda deu
tempo de participarmos de uma partida de futebol comemorativa com alunos de uma escola
para criangas exiladas. Na verdade, Pesca representou nossa equipe ¢ toda a magia do futebol
brasileiro durante a pelada. No fim do amistoso, perguntamos a um de seus pequenos adversarios
se aquele brasileiro do outro lado do campo era um “jogador bom”. E ele: “Nao, apenas um
jogador.” Estava encerrado o sonho de Bruno Pesca de seguir a carreira futebolistica em
territorio asiatico.

Mas um de nossos objetivos na cidade ndo seria cumprido. Ficamos sabendo que um



fotografo francés, ultimo a tentar penetrar de Mae Sot a Mianmar por terra, como nés queriamos
fazer, tinha conseguido mais do que pretendia em sua perigosa empreitada. O tal jornalista
investigativo desejava apenas cruzar a fronteira e registrar em fotos a vida do outro lado, mas
acabou sendo avistado e envolvido em um dramatico tiroteio, que conseguiu até registrar com
sua camera. As fotos renderam a ele matérias de destaque em publicagdes de todo o mundo,
mas quase lhe custaram a propria vida. A questio do visto ndo era problema e, depois dessa
histéria, achamos por bem optar pelo percurso mais tradicional e seguro (se é que isso era
possivel). Seguimos para o pais de avido. Dessa forma, aterrissariamos direto em Yangun, a
maior cidade do pais, a mais populosa ¢ centro das atengdes de todos. Deixariamos os riscos e as
surpresas da missdo Mianmar para quando ja tivéssemos a0 menos cruzado a fronteira.



UFO, TODO FELIZ PRESTES A VOAR PELA PRIMEIRA VEZ
DE AIR BAGAN.



FELIPE UFO PAUSA PARA A FOTO DURANTE NOSSO DIA DE BIKE POR
BAGAN.



DEU MOLE, TO NA NET (YANGUN)!

Yangun, que ja se chamou Rangoon, era a antiga capital de Mianmar. A junta militar

decidiu em 2005 mudar o centro do poder no pais para a isolada Naypyidaw, que fica a 200
quilometros para o norte, encerrada entre uma cadeia de montanhas e florestas. Os motivos para
tais mudangas permanecem um mistério. As suposicdes variam de medo de uma invasdo
externa até mera supersticdo. O fato ¢ que estrangeiros estio terminantemente proibidos de
entrar na capital oficial de Mianmar, que também serve de base para treinamentos do exército.
Mas nosso destino era a historica ex-capital e cidade mais relevante do pais: Yangun. Ao chegar
14, vocé tem que fazer um longo e involuntario city tour que ¢ o trajeto do aeroporto ao hotel. A
primeira coisa que percebemos foi que o volante dos carros ficava do lado direito, mesmo as
ruas ndo sendo de mao-inglesa. Reza a lenda que o general lider da junta militar que governa o
pais ¢ muito ligado em astrologia. Dizem que ele ndo toma uma tnica decisdo sem dar uma
conferida em seu mapa astral. Certa vez, ao consultar sua astrologa particular sobre os rumos do
pais, ela teria dito: “O caminho ¢ a direita.” Em vez de encarar a observagao como um conselho
politico, ele levou a dica ao pé da letra ¢ ordenou que se invertesse a méao das ruas do pais.

Mais adiante, surgia uma cidade com varios e enormes templos dourados que mais
pareciam naves alienigenas de uma civilizagdo riquissima que haviam resolvido pousar em
determinados pontos estratégicos entre os prédios velhos e malcuidados daquele lugar marcado
pela miséria. As ruas de asfalto maltratado, os postes com fiagdo exposta e os carros em péssimo
estado faziam com que as dezenas de serenos monges que vagavam pelas ruas destoassem
completamente da paisagem. Pareciam ter sido teletransportados direto de algum templo placido
nas montanhas nevadas do Himalaia.

Cla
conhece o Rio de Janeiro, so6 que depois do apocalipse. O proprio hotel, da decoragdo as

ficamos a area do nosso hotel como uma espécie de Largo do Machado, para quem

instalagdes, seguia o estilo mais simples possivel. Luz elétrica s6 a partir das 6 da tarde, e isso
valia para toda a cidade. O Gnico mimo a que tinhamos direito era um quadro do Ronaldinho
Gaucho com a camisa da selegdo, que ficava bem acima de uma das camas, no lugar onde em
qualquer outro pais estaria uma imagem de Jesus Cristo, Dalai Lama ou outro representante
maximo de uma religido qualquer. De bom mesmo s6 o cybercafé, um dos poucos em
funcionamento na cidade, que ficava a algumas quadras do nosso hotel. O que também ndo
significava grande coisa, ja que YouTube, e-mail, Facebook e outros sites basicos para a
sobrevivéncia eram bloqueados pelo governo. Para nossa sorte, ¢ provando que nio ha como
frear a revolugdo digital, os proprios funcionarios do cybercafé descobriram uma forma de
alterar a configuragdo de suas maquinas burlando a arcaica tentativa de censura online. Era o
jeitinho brasileiro em Mianmar!



Souvenir: Por 800 kyats (menos de um délar), no mercado Aung San, em
Yangun, vocé compra uma bolinha (maior que uma de ténis mas menor que
uma de futebol) de Sepak Takraw. O Sepak ¢ um dos esportes mais populares
na Tailandia, atual camped mundial na modalidade. A vizinha Mianmar
parece ser grande adepta também, apesar de chama-lo por outro nome: Chai-
lo. O negocio ¢ uma espécie de futevolei jogado com uma bola feita de palha
trangada em uma quadra de badminton. E preciso ter muita habilidade com os
pés e elasticidade para jogar, e os grandes craques conseguem até dar uma
espécie de bicicleta cortada. Nas ruas, sempre tem uma galera jogando em
quadras improvisadas. Uma pequena area de terra batida, duas varetas de
bambu interligadas por um barbante e pronto: vocé tem uma quadra de Chai-
lo e meia duzia de garotos se enfrentando em acirradas disputas. Seria como a

tradicional “pelada” no Brasil.

Antes da nossa chegada, havia chovido na cidade por alguns dias. O que fez a situagdo ja
precaria de Yangun ficar ainda pior. Como ndo bastassem a falta de luz (que ja era rotina) e a
sujeira, as ruas esburacadas e cadticas ficaram completamente alagadas. Um cheiro de toalha
molhada pairava permanentemente no ar. Mas demos sorte: durante os dias em que estivemos
por la, conseguimos rodar o pais com sol o tempo todo. Foi possivel conhecer os principais
templos e passear a pé por toda a cidade. Mas, antes que desse para agradecermos a Sdo Pedro,
percebemos um outro inconveniente: o calor extremo. Na auséncia de ambulantes vendendo
agua mineral gelada, maquinas de refrigerante ou casas de suco, havia uma maneira especial
para a gente se hidratar.

Sabe o tradicional bebedouro que encontramos em qualquer lugar no Brasil? Nao aquele de
escola, mas aquele de repartigdo publica ou consultorio de dentista, que tem o galdo de d4gua com
uma torneirinha e os copinhos descartaveis para a gente se servir? Pois ¢, ele também existe em
Mianmar. A “pequena diferenga” ¢ que 14 ndo ha os copinhos descartaveis. Para substitui-los
vocé tem uma canequinha de metal, que fica presa por uma correntinha ao bebedouro, e que é
usada de forma comunitaria. Até ai, nada demais. Se ndo fosse o habito dos birmaneses de
mascar uma frutinha vermelha que faz com que seus dentes fiquem permanentemente cobertos
por uma espessa camada de saliva cor de sangue que provoca costumeiras escarradas que lotam
as calgadas de pequenas pocinhas avermelhadas. S6 sei que na hora do calor fizemos fila para
entornar uns copinhos em meio a galera local e suas gengivas cheias dessa bizarra gosma.



DA SACADA DE UM TEMPLO, UFO OBSERVA ALGUNS
DOS OUTROS 2 MIL QUE COMPOEM O INESQUECIVEL
VISUAL DE BAGAN AO POR DO SOL.



PESCA AO VOLANTE DO MINITAXI" QUE PEGAMOS EMPRESTADO
PARA DAR UMA VOLTINHA POR MANDALAY.



Apesar de Yangun ser a capital informal de Mianmar, a regido administrativa da cidade foi
transferida para outro lugar em 2005. Uma nova capital foi construida literalmente no meio da
floresta, estrategicamente afastada da maioria da populagdo. Mas, para um pais que mudou de
nome de um dia para o outro, mudar uma capital de lugar era mero detalhe. Pois ¢, a confusdo
que todo mundo faz entre Birmania, Burma ou Mianmar ndo ¢ loucura. Em 1989, o governo
decidiu mudar o nome do pais. Autoridades estrangeiras, jornalistas de todo o mundo e
praticamente todos os refugiados se opuseram a troca, até como protesto contra a ditadura. Como
isso ndo bastasse, uma leva de cidades, bairros e até ruas também mudaram de nome nessa
época. O proprio caso de Yangun, que se chamava Rangoon até 1989. Entdo, era um tal de ouvir
Burma la, Mianmar aqui, que a gente mesmo misturava os dois. Houve inclusive uma reunido
para decidir que forma adotariamos no programa. Ficamos com a que ¢ oficialmente usada no
Brasil. Ou seja: Mianmar, com “i”.

Outras coisas dificeis de pronunciar, sem levar em consideragdo a mudanga de
nomenclatura, eram os nomes dos principais templos do pais. A Shwedaghon Pagoda, ou Pagoda
de Ouro, ¢ a grande atragdo de Yangun. Ela é a maior pagoda do mundo. Pagoda, ou pagode
(ndo da para usar o termo “pagode” no Brasil neste contexto, pois a imagem invocada nunca ¢ de
templos asiaticos, mas de grupos de miusica vestidos com roupas espalhafatosas e fazendo
dancinhas coreografadas), ¢ aquele tipo de construgdo em forma de torre geralmente construida
dentro de templos budistas. O ponto mais alto dessa torre de ouro cravejada com mais de cinco
mil diamantes chega a 98 metros de altura.

Além de ser um dos principais destaques de Mianmar, a Pagoda de Ouro também sempre
foi o ponto central das manifestagdes politicas do pais. Aqui, em 1988, Aung San Suu Kyi fezum
discurso para mais de 500 mil pessoas clamando por democracia e convocando o povo a um dos
maiores e mais violentos protestos que o pais ja conhecera. Infelizmente, a maior consequéncia
desse episodio foi o troca-troca de nomes. Em setembro de 2007, o lugar foi novamente palco de
manifestagdes, quando milhares de pessoas lideradas por monges e insatisfeitas com suas
condi¢des precarias de vida protestaram contra a junta militar, pedindo liberdade e democracia
na famosa Revolugdo Agafrio. Obvio que novamente a reagdo do governo foi de extrema
violéncia, promovendo imagens lamentaveis de cidaddos e monges sendo agredidos e mortos.

Entre sussurros e revelagdes escondidas, ficamos sabendo que a construgdo de pagodas
estupendas e de custo altissimo era uma forma que os lideres da ditadura do pais buscavam para
expiar seus pecados. Eles praticavam os mais terriveis ¢ desumanos atos em beneficio proprio e
depois construiam imensos templos faradnicos na tentativa de obter o perdao divino. Para aqueles
com quem a gente conseguia, a muito custo, conversar abertamente, esse tipo de atitude so servia
mesmo como demonstragdo de poder. Arbitrario e injusto poder que em conjunto com a forga
da junta militar mantinha o povo calado e obediente, maquiavelicamente governado pelo medo.
Para nos, ficava evidente que ndo havia mais como extrair muita coisa dali. Até porque ndo
sabiamos o qudo arriscado seria a esses cidaddos abrirem a boca a fim de denunciar seu governo
para nossas cadmeras.



e

(IMPERLO DOS TEMPLOS |

Bagan ¢ a cidade mais “turistica” de Mianmar. As aspas sdo porque, na pratica, nio vimos

nenhum turista na cidade. A cada novo passo podiamos perceber que Mianmar é um lugar tdo
inacreditavel quanto inexplorado. Bagan, com seus mais de 2 mil templos, ¢ obviamente um dos
principais destinos do pais ¢ do mundo no quesito viagem de aventura em cenario surreal. Mas
poderia ser um bom point até para um casal de meia-idade ensaiando uma segunda lua de mel
meio fora dos padrdes. Sdo poucas as opgdes de hotéis na cidade. Mas os dois principais atendem
com louvor as necessidades do mais exigente viajante internacional. Demos uma olhada em
ambos e optamos pelo mais barato, que ndo deixava nada a desejar ao seu rival. Espagoso,
limpo, moderno ¢ bem decorado. Quartos amplos ¢ agradaveis, atendimento de qualidade ¢ uma
belissima piscina com um deque de madeira ornamentado por estituas budistas (onde
testemunhei uma cobra devorando um sapo, em uma cena digna de Discovery Channel).

Apesar da opuléncia de suas estalagens e da paisagem arrebatadora, a cidade ¢ bem
simples. Uma imensa planicie coberta por uma terra marrom-avermelhada que me faza
lembrar os desertos australianos, localizada na drea mais seca do centro do pais, e com pouca ou
quase nenhuma vegetagdo. Carro era raridade. Até pessoas e animais eram bem raros (apesar
da cobra e do agora falecido sapo que vina piscina). As ruas sdo apenas trilhas marcadas no solo.
Nao ha asfalto, sinais, placas ou outras constru¢des que ndo sejam templos. E os templos sio o
que define a cidade de Bagan. Sao mais de 2 mil espalhados por toda parte ¢ construidos no
século XI, quando a cidade era a capital do Império da Birménia. E mais templo do que
habitante! A cidade chegou a ter 5 mil templos, at¢ que um terremoto em 1975 botou abaixo
mais da metade deles. Em qualquer dire¢do que se olhe ¢ possivel avistar uma dezena de
templos. Alguns pequenos, como se fossem torres de apenas uns 2 metros de altura, e outros
imensos, verdadeiros castelos de pedra com mais de 50 metros. Mas todos seguindo 0 mesmo
estilo arquitetonico e material de construgéo (tijolos vermelhos). Apesar do calor absurdo que
fazia, o meio de transporte predominante era a bicicleta. A tradigdo na cidade ¢é sair pedalando e
conhecendo os templos das imediagdes. O nosso hotel tinha um estacionamento de bicicletas das
quais os hospedes podiam fazer uso a vontade. Ndo havia nenhuma moderna, com 18 marchas,
amortecedor ou selim acolchoado. Como também ndo era necessario o uso de equipamento de
seguranga, como capacete, joelheira ou coisa do género. Era pegar uma das bicicletas e pedalar
sob o sol escaldante. Passamos o dia inteiro nessa fungdo, o que quase me rendeu uma insolagio.
Mas ver o pdr do sol do topo do templo mais alto da cidade, com a vista de toda a arida planicie e
seus milhares de templos em destaque no horizonte, faz valer todo o esfor¢o. E entendemos o
motivo de o pdr do sol em Bagan ser “uma das cem coisas para ver antes de morrer”, como



consta em diversas publica¢des de turismo.
Bagan era i

0. Um visual deslumbrante e incomparavel. Talvez um dos cendrios mais
lindos que ja tinhamos visto na vida. Um imenso e belissimo cerrado com milhares de templos
brotando do solo. Mas em poucas horas ja tinhamos percebido que mais dias por ali pouco iam

acrescentar a nossa histéria ou ao objetivo de desbravar a verdadeira Mianmar. Obvio que esta

era uma parada superimportante, até para denunciar como um dos lugares mais incriveis e
visualmente impactantes do mundo permanecia virtualmente escondido e inacessivel por estar
encravado no coragdo de uma implacével e impenetravel ditadura. Em nossa primeira grande
viagem com o Nio conta 1a em casa, famos percebendo que grandes ligdes estio em lugares
onde menos esperamos e podem se apresentar de diferentes formas. O que tinhamos a fazer
entio era manter a mente sempre aberta, alerta e inquisitiva. Analistas politicos ¢ sociais em
tempo real, um processo constante de quebra de paradigmas realizado no calor do momento e na
poeira da estrada. Seguindo nosso roteiro, o proximo destino prometia ser um contraponto
perfeito a beleza visual sem muito contetido humano de Bagan. famos pegar um voozinho da Air
Bagan (sim, existe) e aterrissar direto em Mandalay, considerada a capital econdmica e cultural
do pais.

MANDALAY

Em Mandalay, tinhamos conversas interessantissimas sem sequer precisar pisar na rua. E
que ficamos hospedados na casa de um casal de velhinhos tdo fofos quanto esclarecidos na
situag@o geopolitica de seu pais. Se alojar na casa de alguém ¢ tradigdo por 1a e uma das poucas
formas que os cidaddos tém para fazer um extra. Aumentar a renda familiar dessa forma nao ¢
novidade em parte alguma do mundo, mas aqui tinha um sabor bem mais familiar e todo
especial. Alugar um quarto ndo significava apenas ter um teto, uma cama ¢ o direito a uma
chuveirada ocasional para os que gostam de banho (o que ndo costuma ser o caso de Leondre),
mas se tornar parte da familia. A partir do momento em que decidimos nos hospedar ali, o
simpatico casal passou a nos tratar imediatamente como seus netos voltando para casa apos
varios anos na estrada. Sem a menor cerimonia, Vovo, como a apelidamos, entrava em nosso
quarto a qualquer hora do dia para nos levar toalhas de banho, mata-mosquitos ou uma mantinha
extra para a noite. Quando resolviamos sair, ela fazia questdo de nos preparar um sanduichinho
“para viagem”. Todos os dias tomavamos o café da manhd no jardim com Vovo e Vovo, que
nio desgrudava um minuto de seu radinho de pilha. Ela era uma professora de historia
aposentada e ele, um militar da reserva. Eles passavam o dia com um leve sorriso no rosto,



vendo o tempo passar ou cuidando do jardim. Ambos eram muito cultos, informados e cheios de

opinido sobre a situagdo de seu pais, seus generais (“O general ¢ como Hitler”, segundo Vovo) e

sua grande idolo, Aung San Suu Kyi. E estavam sempre dispostos a uma boa conversa.






UFO E LEO CONFEREM AS IMAGENS DO DIA
COM NOSSO AMIGO ANANDA NO TOPO DO
MANDALAY HILL.



Mais uma vez, a sorte que ainda nos acompanharia em diversas missdes nos fez cair direto

no colo de nossos queridos avozinhos, tdo carinhosos com estes quatro forasteiros a ponto de nos

emprestarem a sua maior preciosidade. Na garagem da casa, coberto por um plastico preto e
empoeirado, ficava o grande orgulho da familia: um taxi classico de Mandalay, reformado
pessoalmente por Vovo do motor a carenagem. Aquele veiculo fragil e pequenino parecia mais
uma charrete de bodinho dessas de praga de cidade do interior. SO que no lugar do bode havia
uma pequena cabine para dois (espremidos) e um motorzinho que dava a impressio de ter sido
adaptado de um kart. Esse era o grande troféu da familia, que Vovo exibia orgulhoso apenas para
visitas especiais. Seu sobrinho era o unico autorizado a realizar a manutengdo do veiculo, pois
também o utilizava como ganha-pdo: taxi em corridas curtas pelo centro da cidade. Nossos
anfitrides tiveram a bondade — e a insanidade — de nos emprestar para uma volta.

A idade avangada daquele singelo veiculo, as ruas de terra esburacada e o transito cadtico
somados a direcdo nada defensiva de Pesca nos fizeram logo abandonar o veiculo. E foi justo
nesse momento que conhecemos uma das figuras mais marcantes da nossa passagem por
Mianmar: o monge Ananda. Apds largar o carrinho sdo e salvo na garagem, resolvemos dar uma
volta a pé pelas imediagdes, a fim de achar um cybercafé para mandar os tradicionais e-mails
para casa e dar aquela conferida rapida no Facebook Apesar de parecer improvavel, nosso
mapa afirmava que a duas ruas dali havia um pequeno centro com internet. Entdo, foi para la
que rumamos. Chegando ao local marcado, estranhamos o chao gramado, o siléncio sepulcral, as
galinhas ciscando no patio ¢ uma cabana de madeira ao fundo. Nao era o tipo de lugar onde
esperavamos encontrar uma conexao a internet ou uma rede Wi-Fi. La do fundo do terreno, uma
figura saiu lentamente da cabana e se aproximou de nés. Era um monge. Estivamos em um
mosteiro budista. Bom, pelo menos ele nao estava sob voto de siléncio e ainda falava inglés bem
razoavel apesar do sotaque (os birmaneses ndo conseguem pronunciar o som de “v”, que sempre
sai como um “b”. E ai, uma view [vista] vira uma bill [conta] ¢ vocé demora dez minutos para
entender que ndo ha nada a ser pago). Ananda riu tanto de nosso engano que imaginamos ser
impossivel achar uma internet na cidade. Mas ele disse que havia sim um cybercafé bem ao lado
e que inclusive poderiamos segui-lo, pois ele estava a caminho de 14 para checar seus e-mails?! E
14 fomos nods, seguindo um monge budista a carater pelas ruas de Mandalay .






NOSSO AMIGO, O MONGE

O novo amigo era realmente o retrato da bondade. Por conta disso, soavam ainda mais
absurdas as atrocidades que a junta militar de seu pais cometera contra os monges apenas alguns
anos atras. Em pouquissimo tempo, Ananda ja tinha se tornado quase o quinto integrante do Nao
conta la em casa. Sem ser invasivo, abusado ou grudento, ele perguntou timidamente se poderia
nos acompanhar em nossas caminhadas pela cidade: “E que seria bom para praticar o meu
inglés. Ndo tenho muito essa oportunidade por aqui, como vocés podem imaginar.” Poucas horas
depois, ja tinhamos até esquecido que ele era monge. Brincavamos com Ananda e ele conosco,
como se fossemos todos amigos de longa data. Ele ria e se divertia durante todo o passeio,
enquanto nos informava sobre vérios aspectos importantes de sua cultura e da vida em Mandalay
e Mianmar. Faziamos graga de nossas diferengas, mas a verdade ¢ que tinhamos mais
semelhangas com aquele monge do que poderiamos supor a primeira vista.




COM PARPARLAY (AO CENTRO, ALGEMADO), O MOUSTACHE BROTHER
NUMERO 1 (SEGUNDO ELE MESMO) PRESO TRES VEZES POR CONTAR
PIADAS SOBRE O GOVERNO.



BRINCAM NAS AREI DE NGAPALI BEACH, O
) PROIBIDO NO LITOR




Talvez por ter se integrado tdo bem ao espirito da nossa equipe, ele tenha nos convencido
tao facilmente a subir ao topo da colina que dd nome a cidade. De inicio parecia uma subidinha
tranquila. Ananda anunciava que o percurso era todo pavimentado, coberto por degraus, e que
ele cumpria esse ritual de ir até o alto para meditar mais de uma vez por semana. Acontece que
ndo faziamos ideia do que nos esperava. Eram mais de mil degraus até¢ o topo do Mandalay Hill!
A cada 50 metros, um novo templo e mais um interminavel lance de escadaria ingreme. O
percurso chega tdo alto que la de cima da para ter uma visdo panoramica da cidade e avistar até
mesmo os morros que a separam do Shan State, o territério controlado por traficantes de opio a
centenas de quildmetros.

Finalmente, ao dar por encerrada essa extenuante escalada, o misto de cansago e alivio s6
nos permitiu largar as mochilas e descansar. Sentados ali no chdo, relaxando tranquilamente
perto das nuvens do céu de Mandalay, iniciamos uma conversa descontraida sobre os mais
variados assuntos com nosso monge-guia. De cultura geral a futebol. Nada de politica, liberdade
e religido dessa vez Bebemos um pouco de agua, deitamos a sombra e, refeitos do cansago, nos
preparamos para a descida. Foi quando percebemos que do outro lado do morro havia nada mais
nada menos que... elevadores! Sim, nds poderiamos ter trocado o exercicio de duas horas de
escadas, calor, suor e desidratagdo por um pequeno trajeto de carro e mais uns minutinhos de
elevador! Perguntamos a Ananda por que ele ndo tinha nos avisado desta maravilha da
tecnologia instalada ali em pleno Mandalay Hill, e ele disse rindo: “Mas ai teria sido muito facil!
Vocés ndo dariam o valor merecido.” Em uma certa logica distorcida, faz sentido. Mas
preferimos refletir sobre mais este ensinamento budista enquanto desciamos de elevador.

05 LRMADS BLGODUDOS

De volta ao sopé da montanha, ainda teriamos mais um programa antes de encerrar o dia,

provavelmente um dos mais esperados por todos nos desde que comegamos a planejar esta visita
a Mianmar. Assistir a um show dos Moustache Brothers ¢ uma das referéncias mais fortes
quando se fala nesta fechada ditadura asiatica. Os trés irmaos bigodudos sdo conhecidos
internacionalmente por causa de sua historia revoltante e absurda. E que os trés ja foram presos e
submetidos a trabalhos for¢ados inimeras vezes por simplesmente contarem piadas sobre a
ditadura de seu pais. Cada vez que eram soltos, eles voltavam a realizar seu protesto em forma de
comédia. E novamente iam presos. Por isso, sdo considerados simbolos mundiais da resisténcia
local.

Hoje em dia, o espetaculo é encenado na garagem da casa onde os artistas vivem com suas
familias, que, inclusive, se apresentam com eles. O show inteiro dura cerca de uma hora e na
plateia (cadeiras de plastico encostadas em uma das paredes) cabem umas oito pessoas por vez



No nosso dia, éramos apenas quatro brasileiros e dois empolgados holandeses. Os niimeros de

danga e esquetes comicos tém um tipo de humor pasteldo classico, dificil de ver hoje em dia. E
um teatrinho vaudeville do século passado encenado nos tempos atuais dentro de uma caquética
garagem asidtica de terceiro mundo. Parecia uma viagem no tempo. Como experiéncia cultural
¢ o6timo, mas como show ¢ bem distante do que estamos habituados. Foi, sem divida, uma valiosa
aula de coragem, atitude e amor a liberdade por parte dos heroicos senhores.

E claro que eles nio nos deixaram sair de 14 sem mostrar o grande momento de gloria de
suas carreiras. Foi quando foram citados nominalmente em uma cena do filme Um grande
garoto, com Hugh Grant. Fecham as cortinas (na verdade, so avisam que o show terminou
pedindo aplausos) e ¢ o momento de comprar algumas camisetas oficiais dos Moustache
Brothers de recordagdo. Assim como vocé passa na lojinha de suvenires apés qualquer grande
espetaculo. O detalhe pitoresco ¢ que eram camisas ja usadas, de outras marcas e modelos, que
eles simplesmente pegaram aleatoriamente e sobre as quais colocaram um silk com seu nome.
Nio dava para deixar de levar!

¥NTAR DE DESPEDLDA

Cumpridas as principais tarefas na cidade, percebemos que a grande lembranga que
levavamos de Mandalay era exatamente o que esperdvamos dela: as amizades que fizemos e as
histérias que conhecemos. Um casal de velhinhos, trés ex-presidiarios comediantes ¢ um monge
tinham sido o portio de entrada para a realidade escondida de Mianmar. Todos nos ajudaram
muito e terdo sempre um lugar guardado nas memorias do Nao conta 14 em casa, mas este
ultimo era especial. Ananda tinha se tornado amigo, mesmo. Daqueles com quem a gente quer
manter contato e tudo o mais. Tentamos até deixar uma grana com ele, como agradecimento por
seus servigos de guia informal. Ele se recusou categoricamente. Tivemos a boa ideia, entdo, de
oferecer um jantar de despedida a ele. Dissemos que era tradi¢d@o em nosso pais ¢ que seria uma
enorme desfeita ele ndo comer conosco, de forma que Ananda ndo teve como recusar. Uma vez
convencido, ele se mostrou muito feliz em dividir com estes quatro brasileiros mais uma
experiéncia de sua vida. A gente sO ndo tinha ideia de qudo nova era esta experiéncia para ele.

O local escolhido para a nossa confraternizagio foi o restaurante italiano de um hotel, uma
das poucas opgdes na cidade. E, desde o momento em que entramos no local, Ananda parecia
encantado com tudo. Da decoragdo ao atendimento, as cadeiras, a arrumagdo da mesa, ele
fitava tudo, com um olhar curioso e interrogativo. Como se estivesse descobrindo um fantastico
achado arqueolégico, os apetrechos de uma civilizagdo desconhecida. Escolhemos o item mais
basico possivel do cardapio e fizemos o pedido para toda a mesa: cinco pizzas de mugarela.



Ananda continuava embevecido, perguntando para a gente o que era e para que servia aquele
monte de coisas postadas a sua frente. Garfos, guardanapos, saleiro... nada escapava a sua
analise minuciosa. A cada explicagdo, um “ohhh...” impressionado. Até que chegaram as pizzas.
“Delicia”, disse UFO. “Cheirosa”, observou Leo. “Que fome!”, exclamou Pesca. “O que ¢
18!

0?”, indagou Ananda. Surreal! Um monge que possuia perfil no Facebook, mas nunca tinha
visto uma pizza. Para nossa sorte, ele provou e aprovou. Deve ter ficado até com o telefone de
entregas do restaurante, e imagino que o almogo de domingo em seu mosteiro passou a ser mais
gostoso depois desse dia.

ARALSO PROTBLDO

Aguardando nosso voo, o primeiro de uma sequéncia de trés que nos levariam a praia de
Ngapali, Gltimo ponto de nossa expedi¢éo por Mianmar, ja estivamos bem mais relaxados e com
a sensacdo de dever cumprido. O objetivo para o encerramento magistral de nossa viagem era
mostrar esse litoral que diziam ser méagico e que prometia ser o verdadeiro paraiso proibido de
Mianmar. Dessa forma, teriamos abordado todas as principais questdes da polémica e dramatica
historia desse pais. Os voos foram curtos como as aeronaves em que viajamos, e, algumas horas
depois, desembarcamos em um aeroporto que seguia 0 mesmo simplorio padrao.



FIM DO DIA EM NGAPALI BEACH, MIANMAR. FOI
ESTA IMAGEM QUE ENCERROU O ULTIMO
EPISODIO DE NOSSA PRIMEIRA VIAGEM.






Ao chegarmos a tal praia, nés quatro pensamos a mesma coisa: se tinha um lugar na

extensa costa de Mianmar que poderia ser a expressdo do paraiso, ndés o tinhamos encontrado.
Sabiamos que era enorme a possibilidade de darmos de cara com praias incriveis, de areia
branca, mar azul e palmeiras. Afinal de contas, tinhamos acabado de pousar num litoral imenso e
que era ainda maior em extensdo do que o das paradisiacas praias do sul da Tailindia, que
recebiam milhares de turistas todos os anos. O que fazia a diferenga e tornava a experiéncia e o
local tao especialmente encantadores para nos era que naquela praia em questio so existia a
gente. Um paraiso particular, por razdes que depois de nossas andangas pelo pais ficou ainda
mais evidente.

O UFO nido se conteve e, antes que pudéssemos nos dar conta do lugar surreal em que nos
encontravamos, ja saiu correndo para experimentar as 4guas mornas ¢ as ondas que quebravam
solitirias bem ali na nossa frente. Ndo demorou muito e todos o seguimos. Meu primeiro (e
provavelmente unico) mergulho em Mianmar. Para uns seria mais do que um mergulho, mas a
primeira sessdo de surfe na baia de Bengala. O Pesca ndo quis nem medir o tamanho das ondas,
direcdo do swell etc. Pegou a prancha que trazia com ele desde Yangun e se langou na agua.
Leondre ndo se fez de rogado, s6 que ele ndo tinha prancha, ou bermuda ou... nada. Pegou a
prancha reserva do Pesca (sem quilhas ou parafina) e o seguiu de cueca, caminhando calmo e
tranquilo rumo ao mar, tal qual uma antitese perfeita dos reis havaianos inventores do esporte.
Era como se tivéssemos recebido uma merecida recompensa depois de toda aquela
peregrinagdo, e sO passava pela nossa cabega aproveitar cada segundo que teriamos ali.

Quando concebemos esse projeto de viagens, ja sabiamos que nosso primeiro destino tinha
que ser emblematico. Escolhemos entdo um auténtico paraiso proibido, escondido pela opressio
de uma ditadura brutal e temido pelos mais destemidos viajantes ocidentais. La dentro, nos
sentiamos como desbravadores ou pioneiros em uma terra desconhecida. Templos milenares,
pagodas que alcangavam o céu, praias paradisiacas... Dava até uma certa tristeza ndo ter com
quem compartilhar lugares que poderiam estar atraindo visitantes do mundo todo. Era duro
perceber que, apesar da opressdo e da falta de democracia, os moradores locais tinham uma
intensa vontade de contar suas historias, seus problemas e seu desejo de mudanga. Mas era uma
vontade contida pelo medo. Medo dos seus proprios governantes.

O que vivenciamos em alguns poucos dias de viagem era ha décadas a luta didria de um
povo. E, agora, de uma forma ou de outra, também ia fazer parte da historia da nossa vida. O
primeiro destino de nosso projeto. Mianmar, ou Burma, ou Birmaénia, ficaria para sempre
gravado na nossa memoria e nas imagens, relatos e historias que agora a gente ia tentar levar ao
maior nimero possivel de pessoas. E assim que tentarfamos fazer a nossa parte. Por mais que
parega dificil, ou que a gente seja apenas um grio de areia nessa imensa praia. Nos agora
tinhamos um caso de sucesso, uma prova de que esse sonho ndo era tdo inalcangavel assim.
Tinhamos uma motivagdo para ir atrds de outros lugares e mais historias. De pessoas e ligdes.
Sempre tentando fazer uma diferenga. Mesmo que fosse um graozinho de cada vez.



Fato curiosissimo com que me deparei na Asia foi que as pessoas nio
aceitavam em hipotese alguma notas de dolar velhas. Sua verdinha pode ser
de cem doletas, mas, se estiver com um amassadinho, um risquinho que seja,
nao tem jeito. Seja pagando um “pad thai” (prato classico de macarrdao com
legumes e molho agridoce vendido em carrocinhas de ambulantes) nas ruas
de Bangcoc ou em uma casa de cambio oficial em Kuala Lumpur, para uma
nota que ndo estiver impecavel a resposta vai ser sempre a mesma:
“Desculpe, notas velhas sio um problema para a gente.” Vocé pode perguntar
até ao rei da Tailandia o motivo dessa pratica pouco usual, mas ninguém vai
saber dizer o porqué do preconceito com as notas mais “rodadas”. Um ndo
aceita porque ndo vai poder repassar ao outro, que ndo vai poder repassar

adiante... e assim sucessivamente.










REPUBLICA DEMOCRATICA POPULAR DA COREIA

Governo Ditadura militar com lider supremo (Kim Jofg-un)

Capital Pyongyang
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Durante a predugao deste livro, © "queride lider”, Kim Jong-il, veio a falecer.
Seu filho, Kim Jong-un assumiu entao o seu lugar como presidente em exercicio.






SOFRENDO POR ANTECLPACAD

————————

Parando para pensar, ter saido vivo de Mianmar ja era lucro. Ndo fomos sequer para
cadeia! Conseguimos filmar muito mais do que o esperado. E nao foi qualquer tipo de filmagem,
ndo: voltamos com relatos ¢ declaragdes altamente reveladoras de membros em destaque da
populagdo local. Isso tudo foi realizado dentro de uma das ditaduras mais duradouras e opressoras
do mundo! Talvez isso tivesse deixado a gente um pouco confiante demais. Dessa forma,
acabamos escolhendo nossa proxima parada no roteiro ainda totalmente movidos pela
empolgagdo. Decidimos logo por uma missdo impossivel. Por aquele que talvez fosse o destino
mais contraindicado do mundo, ainda mais para os nossos propositos: entrar em um pais
disfargados de turistas normais e registrar imagens da realidade local. Revelando segredos,
expondo mazelas e denunciando crimes geopoliticos em um programa de TV.

A Coreia do Norte ndo parecia o melhor dos lugares para um projeto que apenas
comegava a decolar. Na verdade, ndo parecia o melhor dos lugares para muitas coisas.
Basicamente, o que a gente sabia da Coreia do Norte € que era um pais onde ndo existia turismo.
As poucas informagdes que chegam até o Ocidente sobre este vizinho esquisito da popular Coreia
do Sul, de Copas ¢ Olimpiadas, vinham de fontes pouco confidveis, como George W. Bush, por
exemplo. Mas também, lider esquisito por lider esquisito, a Coreia do Norte ndo ficava para tras.
Kim Jong-il e, antes dele o seu pai, Kim Il-sung nunca fizeram muita questio de abrir o pais para
o exterior, ¢ essa ¢ uma das principais caracteristicas que conseguimos apurar em pesquisas e
por meio de contatos (nenhum deles do lado de dentro do pais, obviamente). E como se a Coreia
do Norte fosse uma bolha comunista impenetravel. Quem esta dentro ndo sabe o que se passa
aqui fora e vice-versa. Um pais governado por excéntricos lideres que se incorporam a
identidade de seu pais e, advogando em causa propria, tornaram-se verdadeiras entidades
mitologicas para o seu povo. Tratados por “Grande Lider” e “Querido Lider”, Kim Il-sung e Kim
Jong-il sdo quase semideuses venerados pelos norte-coreanos. Um pais superfechado,
militarizado, misterioso, potencialmente perigoso e, ¢ claro, inimigo das cameras de filmagem.
Pensando bem, era o destino perfeito para o Nao conta 1a em casa.

O principal nessa historia toda é que a gente ndo podia perder a data do Arirang. O Arirang
¢ um tipo de espetaculo que pode ser comparado — segundo os poucos que tiveram o privilégio
de testemunhd-lo — a uma abertura de Olimpiadas elevada a décima poténcia. Seu grande
destaque sdo os mosaicos e as coreografias formados por centenas de milhares de coreanos
roboticamente ensaiados com o objetivo ndo s6 de produzir um magnifico efeito visual como de
comprovar a valorizagdo do coletivo sobre o individuo, mostrando que a sociedade esta acima do
pessoal, segundo manda a cartilha mais basica do comunismo. Recentemente reconhecido pelo
Guinness como o maior espetaculo do género no mundo, ¢ durante o periodo do Arirang que os



coreanos ficam mais relaxados em relagdo a entrada de estrangeiros no pais. Trata-se de um
imenso festival artistico, mas que ndo pode ter seu pano de fundo politico ignorado. Nessa época,
o orgulho nacional fala mais alto e as autoridades oficiais norte-coreanas “permitem a entrada no
pais até de americanos” que queiram testemunhar o grandioso evento, que celebra o nascimento
do presidente eterno Kim Il-sung.

GOOD MORNING, PYONGYANG!
m

o
e T

Dizse por ai que pais que se autointitula democratico raramente o ¢é. Mas estivamos até
acostumados; antes mesmo de cruzarmos as fronteiras da Republica Democratica Popular da
Coreia, ja tinhamos percebido, durante a nossa ardua busca por corriqueiros vistos de entrada no
pais, que os tramites tradicionais ndo se aplicavam a realidade deles. Na verdade, como
perceberiamos nas semanas seguintes, a realidade deles ¢ tudo, menos “real”. Entdo, depois de
passar por todo tipo de perrengue, burocracia, formularios e entrevistas, a gente ja estava
aceitando até mesmo ir a pé para a Coreia do Norte, desde que nos garantissem os temidos
vistos!

O processo de obtengdo desses preciosos documentos de entrada ja vinha se arrastando por
meses. Em fungdo de nosso cronograma, ndo tinhamos como adiar mais. Seria tentar uma
loucura ou encarar a seguinte realidade: a de que jamais irlamos entrar na Coreia do Norte.
Quanto mais gravar um programa de TV! Depois de nossos insucessos em solo brasileiro, quando
tentamos por quase um més obter o valioso papel através de carissimas ligagdes para
embaixadas do outro lado do mundo, e até pegando um voo para Brasilia na tentativa de tirar o
visto na embaixada norte-coreana em nosso pais, aceitamos que a ultima e arriscadissima
chance seria voar para Pequim e tentar realizar o processo todo por 4. A maioria dos raros voos
e trens partindo com turistas para a Coreia do Norte sai da capital chinesa. Entdo, havia pelo
menos uma logica minima em levantar todo o dinheiro necessario para a empreitada e viajar até
o outro lado do mundo agarrado a uma remota chance de alcangar nosso objetivo. E foi isso que
fizemos.

A missdao Coreia do Norte ja comegou a mostrar suas primeiras dificuldades ainda na
China. Era mais facil esbarrar com Yao Ming 1 nas ruas de Pequim do que achar um chinés que
falasse inglés. Ler placas ou mapas: sem chance. Sair do aeroporto, pegar o trem, arranjar um
hotel, descobrir onde ficava a embaixada... Cada uma dessas etapas cotidianas revelava-se um
exercicio herculeo de paciéncia e determinagdo. Porém, uma vez que demos entrada ao
processo, nosso foco era um so: entrar na Coreia do Norte a qualquer prego.

Estava cada vez mais complicado ficar naquela de Beijing, Beijing e nada de tchau, tchau.



Segufamos prontamente a risca todas as exigéncias do corpo consular norte-coreano, aonde

iamos quase duas vezes por dia para preencher papéis, mas a cada dia aparecia uma nova etapa

a ser cumprida no interminavel processo de obten¢do dos vistos. Estivamos ha mais de uma
semana na China, ja tinhamos visitado a Muralha, o Parque Olimpico, a Cidade Proibida...
Apesar de grande, estavam acabando os lugares a se visitar (e nosso dinheiro). At¢ que um
telefonema confuso no inicio da noite nos convocou para um encontro suspeito, em um
restaurante nas proximidades. Fomos descobertos, foi o primeiro pensamento. Mas, aquela altura,
0 maximo que poderia acontecer era termos nossa entrada na Coreia negada, o que inclusive ja
parecia bastante provavel. Nosso interlocutor garantia ser da Agéncia Nacional de Turismo
Norte-Coreana e ter importantes informagdes sobre nossos vistos. Colocamos nossa melhor roupa
e fomos encontrar a autoridade, o tal Mr. Tao.

Fumando sem parar dentro do restaurante, Mr. Tao nos cumprimentou rapidamente sem
sequer nos olhar. Pegou o que restava de nossa papelada, deu uma rapida lida e disse: “Vocés
embarcam para a Coreia do Norte amanhd, de trem, direto para Pyongyang. La estardo dois
funcionarios do governo aguardando vocés. Eles lhes dardo mais informagdes.” Entregou nossos
passaportes, passagens e vistos, levantou-se e deixou o restaurante sem olhar para tras. Tchau e
béngdo. That’s it. Conforme fora definido pela Agéncia Nacional de Turismo Norte-Coreana, e
nos comunicado apenas um dia antes da partida, seguiriamos para a Coreia do Norte do modo e
no horario por eles determinados. Logo de cara, uma decisdo nada democratica da Republica
Democratica Popular da Coreia.

S6 que existia um pequeno problema. Nem tdo pequeno assim: o nosso amigo Felipe UFO,
que ainda ndo havia desembarcado na China, ou melhor, nem saira do Brasil. Sem poder se
ausentar em razio de compromissos pessoais, UFO tinha deixado toda a sua documentagdo
conosco e prometido nos encontrar em Pequim assim que nossa entrada na Coreia do Norte
estivesse garantida. Nunca poderiamos imaginar que isso sO aconteceria com a data de
embarque marcada e as passagens na mao! Seria a primeira vez na curta historia do programa,
que viajariamos com a equipe desfalcada. Ninguém teve culpa. Néo foi falta de planejamento
ou ma vontade. Além de Mr. Tao, claro. Até¢ hoje nosso amigo lamenta este episodio. Dedico
este capitulo a ele, entio. Uma homenagem como forma de aliviar a tristeza por ndo ter visitado
conosco esse inusitado recanto comunista. Mas, conhecendo-o como o conhego, acredito que ele
ficara ainda mais revoltado.

Bastidores de produgdo: Em nossa primeira temporada, gravamos todos os
episddios quase que de uma tacada s6. Apresentamos o projeto do Nao conta
la em casa para o Multishow, que nos pediu um piloto. Levantamos o
orgamento de modo independente e partimos para Mianmar. De 14, voltamos

com mais de cinquenta horas de imagens. Editamos quatro episodios e



mostramos para o canal, que gostou do que viu. Fechamos um contrato para a
produgdo de uma primeira temporada de 14 episodios. Decidimos completa-la
com Coreia do Norte, Ird e Iraque, abordando o polémico “Eixo do Mal”, nas
palavras do ex-presidente americano George W. Bush. Usando Istambul, na
Turquia, como base de operagdes, fariamos as viagens em sequéncia e so
voltariamos ao Brasil apos percorrer todo o nosso roteiro. UFO teve entdo que
nos encontrar no meio do caminho, na Turquia, quando voltamos da Coreia do
Norte. E dali seguimos todos juntos para o Ira.

24 HORAS

Para nosso alivio, o trem que nos levaria até a capital da Coreia do Norte era cabine e ndo
leito. Com a auséncia de UFO, tivemos que dividir um desses quartinhos que comportavam dois
beliches com um japonés de uns trinta ¢ poucos anos que, por razdes obviamente paranoicas
(porém justificadas), foi logo apelidado carinhosamente de X9 e tratado com extrema
desconfianga. Descobrimos também, e somente apds o embarque, que ndo haveria qualquer tipo
de “servigo de bordo”. Viajantes precavidos, ja haviamos adquirido mantimentos para as 24
horas de viagem que teriamos pela frente: quatro pacotes de biscoito Oreo e trés garrafas de 500
ml de dgua. Mas, para nossa alegria e surpresa, apés umas 15 horas de viagem nos foi oferecido
um almogo por conta da casa (ou do trem). Galinha frita, carne frita, peixe frito e outras
guloseimas ndo identificadas, também fritas. Demos uma rapida cutucada com os hashis no prato
¢ decidimos voltar para os Oreos. Como se ndo bastassem a fome e o cansago, ao cruzarmos a
fronteira da Coreia do Norte encaramos uma inspe¢do obrigatoria na alfindega que durou mais
de trés horas. Isso porque ndo ha sequer uma maquina de raios X, nem nada remotamente
automatizado além dos soldados que conduziam mecanicamente a revista. Todo o processo tem
que ser realizado manualmente pelos circunspectos oficiais que analisavam mochila por mochila,
mala por mala, bolsa por bolsa. O jovem cadete que investigou minuciosamente minha bagagem
ficou muito mais preocupado com o livro que eu levava (a biografia do falecido diplomata
brasileiro Sergio Vieira de Mello) do que com meu laptop. Vai entender.

Ainda na China, ja haviamos recebido dos funcionarios da embaixada um comunicado
com recomendagdes importantes para o turista que deseja visitar a Coreia do Norte. Um
calhamago de quase vinte paginas com proibigdes e exigéncias das mais bizarras. Para ndo
assustar logo de cara o potencial visitante, eles primeiro apresentavam uma lista com o que era



permitido, como ter cabelo comprido ou usar jeans. Talvez para mostrar que nio eram tio
durdes assim. Apesar de o efeito pratico ser exatamente o contrario. Mas logo deixavam
registrado que estavam terminantemente vetadas desde camisetas com slogans em inglés até
“itens de produgdo cultural ocidental”! Jornalistas também ndo eram bem-vindos. O que era
mais complicado no nosso caso se encontrava no Artigo 4° do paragrafo 21 da pagina 15:
cameras fotograficas com lentes superiores a 50mm estavam absolutamente proibidas. O jeito
foi, novamente, improvisar. Decidimos realizar todo o nosso programa filmando escondido com
uma handycam emprestada. Uma dessas maquininhas digitais que vocé compra de tltima hora
no aeroporto quando esqueceu a sua em casa. Simples ¢ de qualidade duvidosa, mas que pelo
menos nao despertaria maiores interesses da equipe de inspegdo do trem. Esse pequeno artefato
tecnoldgico entrou para a historia ao eternizar um dos momentos mais tensos do programa.
Justamente a filmagem dessa rotina de inspe¢do dos oficiais norte-coreanos. A olhadinha do
soldado diretamente para a lente da cAmera camuflada entre nossas mochilas me da até hoje um
frio na espinha. Mas nossa bagagem foi finalmente liberada. Assim sendo, nos autorizaram
finalmente a seguir viagem em dire¢do a Pyongyang!
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SONG YAM DE GUARDA-SOL, LEONDRE FILMANDO COM UMA MI-NUSCULA
HANDYCAM, PESCA COM A CAMISA DA SELECAO BRASILEIRA E MR. OH
ESBOCANDO UM SORRISINHO.



Como bem disse Leondre, apés mais algumas horas na estrada, ja dentro do territorio
norte-coreano, a paisagem era de uma monotonia s6: campo de milho, campo de arroz, cartaz do
“Grande Lider”, milho, arroz, milho, “Grande Lider”... Esses cenarios repetitivos iam se
fundindo uns com os outros, e 0 sono ¢ a letargia aumentavam embalados pela sinfonia metélica
das engrenagens do trem. Era mais
a nogdo da passagem do tempo. A fronteira entre o que ¢ real e o que ndo ¢ fica bem difusa. O
inconsciente invade o consciente e vice-versa. E literalmente sonhar acordado. Ainda mais

facil esquecer-se de olhar o relogio e perder completamente

quando se estd imerso em uma situagdo que beira o surreal. Ndo s6 no plano visual como no
plano psicologico. O que era mais bizarro? As cenas de asiaticos cultivando campos de arroz sob
a mira de rifles do século passado (eu vi mesmo isso?) ou o fato de estarmos a algumas horas de
tentar filmar um programa de TV dentro da ditadura mais fechada do planeta? S6 “acordei”
quando uma senhora coreana devidamente uniformizada adentrou nossa cabine e informou:
“Koya nishi otogui PYONGYANG!” Ou algo assim. O tnico que respondeu foi o X9, nosso
companheiro de vagido, mas todos entendemos a mensagem. A viagem ia chegando ao fim, para
alegria de todos os brasileiros, e “japoneses”, da nossa cabine.

(AGUIAE 0 GUIA” )

Finalmente, desembarcamos na estagdo de Pyongyang, e a demora de alguns minutos para
que nossos guias se apresentassem ja provocara na gente ideias de uma fuga pela Coreia do
Norte com direito a jornalistas presos2, intervengdo diplomatica, Obama, ONU, CNN... Mas logo
chegaram a jovem Song Yam e o indefectivel Mr. Oh, que se tornariam nossos companheiros
inseparaveis durante os proximos dias.

Um dos alertas que nos fizeram quando comegamos a falar sobre a possibilidade de visitar
a Coreia do Norte foi o de que o tempo todo teriamos em nossa cola dois funcionarios da entidade
estatal de turismo. O objetivo deles seria nos guiar, acompanhar e, sobretudo, vigiar. E era
justamente por isso que vinham em dupla. Um deles era o guia de verdade, que definia um
roteiro e apresentava os monumentos e locais historicos, além de fornecer detalhes e dados sobre
estes. O outro era “o vigia”. Um funciondrio que nos acompanharia também em tempo integral,
mas que pouco interagiria. Este “guia” ndo iria contar detalhes sobre monumentos ou discorrer
sobre as incriveis lendas que ilustravam feitos marcantes da historia norte-coreana: sua fungdo
estava estritamente ligada a seguranga. Obviamente, ndo a dos turistas em questdo, mas a da
soberania nacional. A ordem dele era verificar se os visitantes ndo estariam ali com segundas,
terceiras ou quartas intengdes. Cabia a ele perceber se, em uma falsa atitude “turistica”, seus
convidados ndo estariam querendo saber demais ou levar para fora do pais informagdes que



pusessem em risco a soberania nacional. No nosso caso, ficava bem facil identificar que papel
cumpria cada um dos membros daquele insolito casal. Song Yam era uma jovem de 27 anos que
vestia roupas classicas (blusa abotoada até em cima, uma gravatinha de lago e saia na altura do
joelho). Seu cabelo preto e comprido estava sempre arrumado em um distinto rabo de cavalo e
sua pele, branquissima, sempre discretamente maquiada. Uma jovem coreana tipicamente
timida, mas muito atenciosa e simpatica. Além de muito bonita. Mr. Oh, por sua vez, era um
senhor de meia-idade e baixa estatura, mas que parecia em plena forma fisica. Seu cabelo
grisalho era cortado no estilo militar e as roupas sociais pretas que vestia tinham caimento
impecavel. Quando Mr. Oh involuntariamente sorria de alguma coisa, parecia meio
desconcertado, e logo reassumia o seu tradicional ar circunspecto, como se tivesse pego a si
mesmo em flagrante delito.

Song Yam adorava interagir com a gente e ria muito de nossas piadinhas, mesmo as sem
graga, que eram maioria. Esperavamos encontrar em uma jovem coreana uma pessoa meio
ressabiada e desconfiada de estrangeiros, sobretudo garotdes ocidentais metidos a espertos. Mas
esse ndo era nem de longe o caso de Song Yam. Na verdade, a impressio ¢ que ela parecia meio
alheia aos males do mundo. Como se a blindagem de seu pais a qualquer informacao que vem de
fora a tivesse tornado uma inocente crianga de 27 anos. Ela era culta, articulada e dona de um
inglés perfeito. Mas o seu mundinho era aquele propagandeado pelos meios de comunicagdo
oficiais desde que ela nascera. Algum conhecimento politico, mas muita informagdo distorcida e
paranoica. Nenhuma capacidade de relativizagao.



GRACAS A FORTE RECOMENDACAO" DE
NOSSOS GUIAS, DEPOSITAMOS FLORES
AOS PES DA ESTATUA DO GRANDE
LIDER" KIM IL-SUNG.



PESCA REPRESENTANDO O BRASIL EM FRENTE A
IMPONENTE ESTATUA DE BRONZE DE KIM IL-SUNG, NO
CENTRO DE PYONGYANG.




Certo dia, dentro da van exclusiva que usamos em nossos traslados pelo pais, tivemos um
papo mais profundo entre uma cochilada e outra de Mr. Oh. Song Yam nos perguntou como era
a educagdo em nosso pais. Comegamos a explicar que havia ensino publico e particular, e que,
portanto, um era gratuito e... Ela nos interrompeu de imediato com uma expressdo consternada
no rosto: “As pessoas tém que PAGAR por educagio?’ No que respondemos
maos sobre os ombros do Pesca e, com um olhar sinceramente pesaroso, disse: “Coitadinhos de
vocés, brasileiros.” A eterna mania de persegui¢do também se manifestava a toda hora. Para
ela, e nesse caso o discurso era sempre corroborado por um aceno de cabega firme de Mr. Oh,
os EUA eram o demonio com a permanente inten¢do de destruir a Coreia do Norte que, por sua
vez, testava armamentos nucleares com o Gnico desejo de se defender. Quando indagados por
que haveria esse interesse por parte dos norte-americanos, eles apenas diziam como se fosse
bastante obvio: “Ora, porque somos um pais muito poderoso!” Fim de conversa.

Outra forma mais divertida de constatar a espessura da bolha que mantém os norte-
coreanos afastados de qualquer tipo de contato com o mundo exterior aconteceu logo na nossa
chegada ao pais. Seguindo mais um item da enorme lista de recomendagdes para o turista na
Coreia do Norte, levamos presentes para os guias. Para Song Yam, flores. Para Mr. Oh, o item
mais representativo e cobigado em nossos esforgos diplomaticos mundo afora: uma camisa da
selecdo brasileira com o nimero 10 nas costas. Ao receber o regalo, Mr. Oh pareceu meio
confuso, sem entender direito o que era aquele espalhafatoso item de vestuario. Até que
explicamos que se tratava do uniforme oficial da seleg¢do de futebol do Brasil. “Ohhhh...”, ele
exclamou arregalando os olhos, mais por educagdo do que por admiragdo, e completou:
“Maradona!” Fim de conversa.

DORMINDO (OM O INIMIGO?

O hotel onde ficamos hospedados era padrdo cinco-estrelas comunistas. Somente nossos
guias, o jantar de recep¢io e o staff ja dariam material para 15 capitulos desse livro. Eramos
tratados como verdadeiros chefes de Estado ou estrelas de Hollywood em visita a terra de Kim
Jong-un. O imenso prédio em um local afastado da capital era muito bem-cuidado, limpo e
imponente. O lobby era imenso, com um pé-direito de mais de 20 metros. Parecia a imensa
entrada de um museu ou a nave de uma enorme catedral. Os saldes de refei¢do seguiam a
mesma suntuosa linha. Tudo aquilo resultava em um visual propositadamente grandioso. So
pecava na decoragdo exageradamente opulenta e datada. Pouco viamos outros hospedes e
parecia um tanto excessivo os quase dez funcionarios s6 para nos servir o abastado dejejum. Vez
ou outra cruzavamos com pequenos grupos solitarios de ocidentais entrando no café da manha ou
saindo dele em partida em suas vans para um dia de passeio, sempre acompanhados de sua

m, ela colocou as




respectiva dupla de guias. Parecia haver uma agenda toda planejada com total atengdo e
dedicagdo exclusiva a cada grupo. Uma forma de cuidado no atendimento e, ¢ claro, de controle.
Nossas refei¢des ficavam ainda mais holly woodianas quando sentdvamos sozinhos em um saldo
para duzentos lugares e nos serviamos em uma mesa com mais de vinte opgdes de pratos que
apresentavam o melhor da culinaria oriental e até ocidental (ou uma versdo caricata desta).

Quem se hospedava também no nosso hotel, completando o pequeno numero de hospedes,
era ninguém mais, ninguém menos, que nossos guias, Mr. Oh e Song Yam (quero acreditar que
em quartos separados). Ficamos sabendo que era outra recomendagdo do governo, para que,
segundo eles, “tivéssemos nossas necessidades atendidas a qualquer hora do dia ou da noite”.
Aham, sei. Estdvamos era participando involuntariamente de uma espécie do Big Brother Coreia
do Norte. Boatos na internet garantiam inclusive que os quartos em que dormiamos eram
equipados com microfones escondidos e tinham o telefone grampeado. Demos uma leve
vasculhada, mas depois pensamos que poderia haver também cdmeras secretas que nos
flagrariam procurando os tais microfones. Imaginamos a cena de um oficial do governo norte-
coreano rindo ao conferir nos monitores de seguranga a cena de trés brasileiros atrapalhados ao
cagar escutas inexistentes em siléncio absoluto sob os olhos de cameras escondidas. Abortamos a
missao.

Certo dia, eu e Leo descemos mais cedo para o café enquanto Pesca ainda escovava os
dentes. Assim que chegamos ao sagudo, demos de cara com nossos sorridentes guias, que ja nos
aguardavam de prontidio, como em todas as manhds. Ao perceberem a falta do terceiro
membro de nossa equipe, fizeram uma expressido de preocupagdo que parecia coreografada, e
Song Yam perguntou: “Onde estd Bruno?” Foi a deixa para que Leondre atacasse com mais uma
gracinha de seu arsenal de piadas desconcertantes: “Bruno acordou mais cedo e foi fazer cooper
pela cidade!” A fisionomia de preocupagdo mudou rapidamente para a de terror, como naquele
efeito especial do clipe de “Black and White”, do Michael Jackson. Quando parecia que Song
Yam ia soltar um grito de alarme e Mr. Oh sacar alguma arma letal de dentro da camisa,
esclarecemos rapidamente que era apenas brincadeira e que Pesca ja estava descendo. Ficava
claro que aquele, dentre todos os destinos do planeta, ndo era o lugar mais indicado para testar as
piadinhas politicamente incorretas de nosso grupo.

Além de grandioso, o hotel era bem estruturado em termos de atendimento e servigos.
Claro que ndo havia internet. A Coreia do Norte definitivamente era uma provagao para os nerds.
O maximo de contato permitido com o mundo virtual era através do envio de e-mails. Sim, s6
envio. Nada de receber mensagens da namorada, arquivos anexados, Power Points
motivacionais da maméae ou spam de aumento peniano. E, ainda assim, o e-mail a ser enviado
devia ser preenchido em um formulario especial e enviado por meio de uma das agéncias
oficiais dos correios do pais. Sabe-se 14 quando ou como essa mensagem iria chegar ao seu
destino. Teria sido mais facil escrever em um papel, colocar dentro de uma garrafa e jogar no
oceano Pacifico.

Nosso quarto no 190 andar era confortavel e bem equipado. Havia um chuveiro com agua



quente, camas limpas e até TV a cabo. Com poucos canais, ¢ verdade, mas estavam ld a BBCe a
CNN, estandartes da midia ocidental. Resolvemos perguntar a Song Yam se eles também podiam
curtir essas regalias televisivas enquanto estavam hospedados no hotel com a gente. Um pouco
temerosa, e verificando se Mr. Oh néo a escutava, ela revelou que ndo. E nos contou que em seu
andar a TV s6 pegava o canal de noticias locais. A realidade, mais uma vez, parecia muito longe
da vida de nossa jovem amiga.

ABOLHA |

Assim que botamos o pé na Coreia do Norte, nossos guias apreenderam nossos passaportes.

“Ndo se preocupem com isso”, nos disseram, como se fosse a coisa mais normal do mundo.
Confesso que, para alguém que ja perdeu o passaporte e todo o dinheiro que possuia durante uma
viagem de mochildo pela Europa, o governo norte-coreano provavelmente era mais indicado
para tomar conta de meus documentos do que eu mesmo. Ainda assim, ndo fiquei muito
confortavel com a situagdo. Outras estranhas regras também nos foram colocadas antes mesmo
de nossa primeira saida por Pyongyang. A primeira era que filmagens s6 com autorizagdo
oficial pedida com dez dias de antecedéncia (bela estratégia, ja que s6 tinhamos permissdo para
ficar no pais por oito). E a segunda era “A Medida Pesca”, como batizamos depois da piadinha
do Leondre: se quiséssemos sair por conta propria pelas imediagdes do hotel, ndo deveriamos
ultrapassar uma cerca que ficava a poucos metros da entrada principal. Mas, apesar da
estranheza que essas normas ultrarrigidas nos causavam, fomos percebendo mais uma vez
aquele cliché maximo que nos acompanha em todos os nossos destinos inusitados: no fundo
somos todos iguais. Aos poucos famos — com uma certa dose de simpatia, um pouco de jogo de
cintura e muita cara de pau — ganhando a confianga de nossos guias, que eram também os
nossos embaixadores particulares durante a estada na inusitada republica comunista. Pouco a
pouco, conseguimos até ampliar a zona liberada para filmagem (mesmo com nossa digitalzinha
de bolso). Nio so isso, mas conseguimos também tirar muitas dividas com eles. E eles proprios
passaram a ficar cada vez mais a vontade conosco. Inclusive comegando a colocar para nos as
suas proprias questdes e, mais interessante ainda, curiosidades sobre o “mundo exterior”. Suas
perguntas, mais até do que as respostas, davam a medida do qudo incrivelmente isolada ¢ a
Coreia do Norte. As teorias inacreditaveis e as versdes distorcidas ndo soavam como ma
intengdo, lavagem cerebral ou medo de repressdo, eles simplesmente vivem em uma bolha
socialista. Song Yam e Mr. Oh representavam um povo imerso em uma espécie de universo
paralelo em algum lugar do passado. Eles viviam uma outra realidade muito, mas muito distante
da nossa.



Entre dezenas de paradas para visitar monumentos ou instituigdes publicas (todos em

homenagem ao “Grande Lider”) e conversas dentro de nosso onibus de excursdo exclusivo, dois

eventos ganham destaque. O primeiro deles sendo o Festival Arirang, um espetaculo que, sem
exagero, deixa qualquer abertura de Olimpiadas no chinelo, com coreografias e mosaicos
gigantes, que merecidamente lhe dao o titulo de maior espetaculo da Terra. Sio mais de cem mil
pessoas, entre estudantes, membros do exército e funcionarios do governo, perfeitamente
ensaiadas, participando de apresenta¢des de musica, teatro e acrobacia. Em um dos lados do
estadio, a arquibancada inteira ¢ reservada em sua totalidade para a grande atragdo do evento. A
exibi¢do de mosaicos humanos de deixar o maior fa de computagdo grafica de queixo caido!
Alguns deles apresentando intricadas cenas animadas (até hoje ndo entendo como eles fazem
isso). O espeticulo tem como objetivo contar as lendas, feitos historicos e, principalmente e
como ndo podia deixar de ser, exaltar os lideres da Coreia. Os mosaicos desenham de forma
lindissima retratos majestosos dos grandes lideres, imagens idilicas do heroico povo norte-
coreano ¢ até uma pistola automatica. Sei la por qual motivo.



PARA FAZER UMA MEDIA COM NOSSOS ANFITRIOES, SENTAMOS DO
LADO NORTE-COREANO NA MESA ONDE FOI ASSINADO O ARMISTICIO
NO FINAL DA GUERRA DA COREIA.



MOSAICO HUMANO FORMA A BANDEIRA DA
COREIA DO NORTE... QUE TREMULAVA!



O outro evento que marcou nossa viagem foi a visita 8 DMZ, a zona desmilitarizada na
divisa entre as dua

Coreias. A zona neutra na fronteira corta a peninsula coreana quase que na
metade e foi instituida apos a Segunda Guerra, com a rendi¢do do Japdo, que controlava a Coreia
entdo unificada. Com aval das Nagdes Unidas, Estados Unidos e Unido Soviética dividiram o pais
em duas zonas de influéncia: o0 norte comunista ¢ o sul capitalista. Em 1950, a Coreia do Norte
invadiu a do Sul, no primeiro conflito armado da Guerra Fria. As for¢as comunistas venceram a
barreira da DMZ e avangaram em territorio sul-coreano, mas tiveram seu ataque rechagado,
sendo empurradas de volta a sua posi¢do original. Depois de trés anos de combates e milhdes de
civis mortos, um armisticio foi assinado pondo fim aos combates. Desde entdo, apesar das
medidas preventivas e leis internacionais de regulamento, diversos incidentes ja ocorreram. E a
DMZ ficou conhecida como uma das fronteiras mais tensas do mundo. A impressdo que se tem &
a de que se pode cortar a tensdo no ar com uma faca. Coreias do Sul e do Norte se encarando
permanentemente. Frente a frente com suas diferengas, passado, presente e futuro. Vinte e
quatro horas por dia, todos os dias da semana. Nagdes separadas apenas por alguns poucos
metros. Nada de muros, apenas uma marcagdo no chio representando o limite territorial exato
entre os dois paises. Tenso! Quando visitamos a sala onde foi assinado o armisticio, tamanha era
a sensa¢do de intimida¢do que, quando o oficial nos ofereceu um assento na tal mesa de
assinatura do tal tratado, nos trés logo pulamos para nos sentar do lado norte-coreano. Ndo
custava fazer um agrado aos nossos anfitrides, né?

Apesar do clima de tensio em Panmunjom, onde estd localizada a DMZ,

poucos incidentes tém sido registrados nas ultimas décadas. Mas sua historia ¢

marcada de entreveros, invasdes, espionagem e ameagas que acumulam
algumas centenas de mortes desde a criagdo desta. Geralmente da parte da
Coreia do Norte, que jamais assume a responsabilidade pelos ataques. O
episodio mais violento e curioso ficou conhecido como “Os assassinatos do
machado”. Em 1976, uma arvore que havia crescido em uma area neutra do
local estava atrapalhando a visio de uma torre de vigilancia da Coreia do Sul.
Dois oficiais norte-americanos das Nagdes Unidas acompanhados por um
grupo de soldados sul-coreanos seguiram até o local para poda-la. Chegando
la, foram interrompidos por uma dezena de soldados norte-coreanos e seu
comandante. Eles alertaram que era necessario parar com o corte da arvore,
pois esta tinha sido plantada e regada pelo proprio Kim Il-sung (?!). Os oficiais
americanos ignoraram a ordem e prosseguiram com a tarefa. Nesse
momento, o comandante norte-coreano desfere um golpe fatal de caraté (!!!)

no lider do grupo da ONU e ordena que seus soldados “Matem os bastardos!”.




Usando os machados largados pelos cortadores da arvore, eles atacam os
soldados adversarios e ferem mortalmente o outro oficial norte-americano.
Como resposta, a ONU, os EUA e o exército sul-coreano realizam uma
operagdao conjunta envolvendo varios batalhdes, helicopteros e jatos e,
finalmente, conseguem por abaixo a tal arvore de Kim Il-sung.

b

ALEM DA TMAGINACAD |

O que faz da Coreia do Norte uma experiéncia totalmente singular ¢ incomparéavel talvez
seja justamente a forma como eles lidam com o turismo e conosco, os “turistas”. Exemplos:

1) Em nenhuma ocasido ingressamos nos eventos, museus ou outros locais pela entrada
comum ou junto da populagdo local. Eramos sempre escoltados sem escalas até os assentos VIP
e de la retirados de volta para dentro do Onibus por espécies de passagens secretas que nos
mantinham devidamente afastados do povao.

2) Os intervalos para o almogo durante nossos passeios eram mais do que bem-servidos.
Eles eram compostos por entrada, petiscos ndo identificaveis, salada, prato principal,
acompanhamentos, sobremesa, cha e biscoitos que sempre nos obrigavam a dizer: “Estamos

mais que satisfeitos, obrigado.”

3) As criangas-prodigio magistralmente ensaiadas nos aguardavam com apresentagdes
rebuscadas a cada sala em que entravamos “por acaso” em nossas varias visitas a escolas de
artes e universidades. Elas eram ingénuas ferramentas a servico do sistema, e esse teatro
ensaiado para os turistas acabava revelando outra faceta do regime comunista norte-coreano.

4) E, por fim, o proprio fato de esbarrarmos sempre com 0s mesmos poucos turistas e seus
guias, que deviam estar fazendo o mesmo circuito predeterminado que o nosso, apenas com
algumas horas (ou minutos) de diferenca. Em uma parada qualquer dessas, encontramos até
com o querido X9, nosso companheiro durante as 24 horas de trem de Pequim a Pyongyang,
provando que seu apelido era totalmente injustificado, coitado.

Um detalhe que chamou a atengdo, e que talvez represente muito mais do que dados
politicos e episodios historicos, aconteceu em um singelo passeio ao circo. Mais uma vez, por
meio de nossa querida interlocutora Song Yam. Ja era tarde e, como ultima parada no nosso
roteiro do dia, fomos levados a esse renomado espetaculo circense de Py ongyang. Nada no estilo
circo do interior, ndo. A enorme produgdo estava mais para atragdo de parque tematico de
Orlando (EUA), mesmo. Apesar de todo aquele ambiente ¢ aquelas atragdes, essa parada em
especial tinha bastante significado e representava muito do que estivamos descobrindo em nossa



passagem pela Coreia do Norte. “Descobrir” parecia mesmo o verbo perfeito a ser aplicado
aqui. Afinal, para variar, faziamos parte de um reduzido e excéntrico grupo que ndo s6 QUER
visitar a Coreia do Norte, mas que efetivamente CONSEGUE chegar até la.

Durante as apresenta¢des no picadeiro, mais do que a concentragdo, disciplina e seriedade
que permitiam que aqueles artistas realizassem faganhas acrobaticas dignas de medalha de ouro,
outro detalhe quase passava despercebido. Era o olhar de nossa guia, enquanto assistia as
performances e brincadeiras no palco. Principalmente as inocentes trapalhadas dos palhagos.
Song Yam exibia um olhar de puro encantamento e diversdo sincera! Uma leve inocéncia que
dificilmente veriamos em uma adolescente ocidental, criada a base de iPods, TV a cabo e
internet. Ficava cada vez mais claro para a gente que todas as lendas e historias que ela e Mr. Oh
tinham nos apresentado, a adoragdo aos seus lideres e seus grandiosos feitos, ndo eram mera
conversa para enganar turista. Eles realmente acreditavam em tudo aquilo. Eles simplesmente
desconheciam qualquer versao diferente da oficial. Tampouco conheciam outro contraponto ao
que aprendiam. E ndo tinham mesmo o menor motivo para duvidar das versdes contadas por
lideres tdo heroicos e honrados, ndo ¢? Ndo havia ninguém para debater, questionar ou contestar.
Assim como seu povo, nossa guia vivia involuntariamente protegida da cruel e, a0 mesmo tempo,
atrativa realidade do mundo 14 fora. Eternamente presa dentro desta redoma isolada. Como
verificamos pela Gltima vez aquela era, e provavelmente seria para sempre, a realidade de Song
Yam. Para o bem e para o mal.

Cena de filme. A cada sala em que entrdvamos, era so pisar na porta para
comegar mais um nimero de altissima complexidade técnica realizado por
garotinhos e garotinhas que ndo batiam nem na minha cintura. Eram
minishows agendados e executados com perfeicdo impressionante. Em uma
dessas salas, eu e Pesca resolvemos quebrar um pouco o protocolo com o
louvavel objetivo de zoar o Leondre. Sabendo de sua habilidade com
instrumentos de corda, colocamos pilha em nossa guia dizendo que nosso
querido amigo tocava guitarra e queria fazer uma “demonstragdo” para a
turma. Enquanto a gente ria, Song Yam explicava a professora, que na mesma
hora entregou um violdo na méo de Leondre com uma reveréncia. Ele ndo
teve como escapar. Mas até que se saiu bem, com um niimero que na hora
ninguém percebeu o quanto era apropriado. Assim como Michael J. Fox fez
em De volta para o futuro, Leondre improvisou um trecho de “Johnny B
Good” apresentando esse “novo” estilo musical a uma plateia totalmente
incrédula. Terminado o nimero, em meio aos aplausos efusivos da turma

composta por menininhas de 10 anos, Song Yam, estupefata, pergunta a




Leondre o que era aquilo. Ele respondeu: “Rockand roll!” Se ele tivesse citado
uma expressdo em aramaico, teria feito mais sentido. Song Yam, toda aquela
turma, a professora e grande parte da populagdo do pais nunca haviam ouvido

falar no termo.

ADEUS, “GRANDE LTDER"

Para quem jé viajou em excursdo, a impressdo que ficou foi a de fazer parte de um grupo
da Stella Barros passeando pela Disney landia da Asia comunista. O Maravilhoso Mundo de Kim
Jong-un. A Coreia do Norte ¢ uma espécie de pais-museu do socialismo. Aquele socialismo que
aprendemos no colégio e que é cultivado e preservado dentro daquele pequeno pais.

Deixar a Coreia do Norte dava uma sensa¢do de liberdade. Nao que tivéssemos sido
maltratados ou nos sentido presos durante nossa estada, mas sair de nosso tradicional estilo de
viajantes para ser turistas na mais pura e restrita definicdo do termo era um tanto quanto
sordidos da Asia.

diferente para quem estava ja acostumado a se perder pelos recantos mais
Ainda mais se considerarmos que a decisdo de viajar dessa maneira ndo foi tomada por nés. Na
verdade, pouquissima coisa durante essa viagem coube a gente decidir. Os monumentos, as
atragdes, a limpeza, organizagdo e beleza do local eram impressionantes. Mas essa boa
impressdo que tivemos do pais perdia um pouco do valor pelo fato de s6 termos visto o que nos
era permitido ver. Ler nas entrelinhas estas proibi¢des e a forma como elas nos eram impostas
pelos nossos simpaticos e atenciosos guias ja diziam muito. Ponto em comum com qualquer outra
viagem, ¢ que esta foi muito especial pelas nossas conversas e, principalmente, pelas novas
amizades que fizemos. Mesmo sabendo que, nesse caso, a gente ndo teria como manter contato
com Mr. Oh ou Song Yam. Pelo menos, por enquanto.

Para fechar com chave de ouro e ter uma ultima amostra do ritual de surpresas
inacreditaveis com que nos deparamos nesta republica, deixamos a Coreia do Norte a bordo de
um avido um tanto peculiar. Obviamente, conforme a determinagdo da Agéncia Nacional de
Turismo. Um Tupolev russo da Air Koryo (empresa banida de operar na Unido Europeia até
aquele ano), que mais parecia um 6nibus escolar com asas, nos levaria de volta para casa (ou o
mais proximo possivel disso). Um termémetro de madeira registrava a temperatura (altissima)
dentro da “aeronave” e leques foram distribuidos pela simpatica tripulagdo para amenizar o
calor, como se fosse um procedimento padrio da ICAO (International Civil Aviation
Organization) e comum a qualquer companhia aérea. Nada mais bizarro. Ou, pensando bem,
nada mais apropriado.






COMISSARIAS DA AIR KORYO PARA AMENIZAR O CALOR DENTRO
DA AERONAVE.
AR-CONDICIONADO PARA QUE?



EQUIPE I NIDA A CAMINHO DE MAIS UM MONUMEN
OU PREDIO DO GOVERNO. OU 0S DOIS, O QUE ERA MAIS
COMUM.







Notas

1 Jogador de basquete chinés que ficou popular ao defender a equipe do Houston Rockets na
NBA, a liga de basquete profissional americana.

2 Em 2009, duas jornalistas americanas foram presas e condenadas a 12 anos de trabalhos
forgados por terem entrado ilegalmente na Coreia do Norte. Foi preciso a intervengdo direta do
ex-presidente Bill Clinton, que viajou a RDCN para conseguir a libertagao de ambas.









REPUBLICA ISLAMICA DO IRA

Govyerno Republica islamica com Lider'Supremo {Ali Khamenei)
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TRANSMITINDO AQ VIVO DO ORIENTE MEDLO
E——— e —

Ao ouvir o termo “Oriente Médio”, os primeiros paises que me vém a mente sdo: Ird e
Iraque. Ao pensar em guerra, também (o conflito entre os dois paises durou oito anos, de 1980 a
1988). Problemas com os EUA? De novo: Iraque (supostas armas de destrui¢do em massa e
Saddam Hussein) e Ird (da ameaca nuclear ¢ Ahmadinejad). Obviamente que, dentro da
proposta do nosso projeto de viagens, tinhamos que conferir esses dois lugares de perto. Fosse
para desmistificar ou comprovar. E sempre torcendo para que a roubada ndo fosse tdo intensa.
Escolhemos o Ird para encabegar a pequena lista. Além da questdo historica da ditadura imposta
pelos EUA, do sequestro da embaixada americana e da revolugio islamica, o pais estava nas
manchetes de todos os jornais por conta dos protestos motivados pela reelei¢do do presidente
Ahmadinejad, quando milhares de pessoas foram as ruas protestar. Isso gerou uma série de
confrontos, repressdo extremamente violenta e até a emblematica morte de uma manifestante
captada pelas cameras de um cinegrafista amador e espalhada pelo mundo todo via YouTube
(considerada a morte mais assistida pela humanidade, devido ao carater viral que as fortes
imagens ganharam na internet). Ainda havia um outro lado muito rico e que nos atraia
possivelmente mais do que essa parte tensa (naturalmente), que era toda a histéria dos poetas
iranianos, da antiga Persépolis, ¢ at¢ o fato de podermos conhecer uma cultura um tanto
diferente da nossa e de grande parte do Oriente Médio. Afinal, pouco se diz que os iranianos sdo
persas e ndo arabes, como a maioria de seus vizinhos.

Uma vez decidido o destino, este foi o capitulo que mais demorei para escrever de todo o
livro. Ele ndo ¢ o mais longo, o meu favorito, o mais rico em informagdes, ou nada do género.
Acontece que ele foi escrito durante a viagem de aproximadamente dez dias por diversas cidades
do Ira. Com o laptop avariado, foi dificil manter uma regularidade de textos durante o periodo.
Entretanto, mesmo nos momentos mais improvaveis, foi possivel fazer um registro. Fosse na
capital Teera ou durante paradas em cidades remotas no meio do nada. Tive que contar com lan
houses de parede de barro e telhado de palha e computadores ja em idade avangada, achados
em pousadas que pareciam oasis, onde o cabo da lentissima internet cruzava o chdo da “sala de
computadores” coberto pelas areias do proprio deserto. D4 para imaginar o que foi digitar estas
maltragadas linhas diretamente de um teclado em persa! Para ndo perder a emogéo, decidi
manter o capitulo tal como o escrevi, no calor (sem trocadilho) dos momentos. Pingando suor no
teclado.



DLARLO DO DESERTO
(108 (

Em nossa primeira parada no Ird, fomos conhecer o lendario Grande Bazar de Teerd, o
maior do mundo. Além de tapetes, esséncias, ervas, joias ¢ figuras humanas de todos os tipos,
escolhemos esse lugar porque ali perto encontra-se o mausoléu de um dos maiores (se nido o
maior) lideres da histéria do Ird, Aiatold Khomeini, conhecida e polémica figura da histéria da
humanidade. Meio homem, meio “santo”, foi o principal lider politico e religioso iraniano ¢ o
grande responsavel pela revolugdo islimica no pais, em 1979. Seu nome ganhou ainda mais
destaque durante a Crise dos Reféns, alguns anos apds a revolugdo, quando 52 americanos
ficaram presos por 444 dias na embaixada dos Estados Unidos! Um episodio que marcou e que
define até hoje a relagdo entre os dois paises.

Foi ali no bazar que conhecemos um verdadeiro icone e representante perfeito da
hospitalidade iraniana que tanto nos impressionaria durante o resto de nossa viagem. Amir, o
vendedor de tapetes persas. Ndo dava para ser mais tipico, mas era verdade. Desinibido,
falastrdo e gente boa como todo bom comerciante, di para dizer que com menos de cinco
minutos de papo com Amir ja éramos amigos de infancia. Ele nos guiou por entre as dezenas de
corredores, vielas e becos do agitado bazar, mostrando o que havia de melhor em produtos,
suvenires ¢ até bebidas alcoolicas contrabandeadas dentro de peixes. Apds entrarmos pelos
fundos de uma loja, passarmos por um portio de grade e¢ subirmos uma escada caracol toda
enferrujada, chegamos ao seu escritério. Sentamos em pilhas improvisadas de tapetes que
cobriam cada metro quadrado do ambiente e bebemos chai oferecido por nosso anfitrido.
Mesmo avisado de que ndo comprariamos nada, ele fez questio de nos dar uma valiosa aula
sobre a técnica de produgdo dos classicos tapetes persas, sua correlagdo com a cultura iraniana,
os habitos mugulmanos e, ¢ claro, as mulheres persas (na opinido dele, as mais bonitas do mundo,
por terem “boca de camelo”! Ndo entramos em detalhes). Ao fim do papo, Amir nos mostrou a
lista de personalidades com quem ja havia feito negocios. Entre elas estava o embaixador
brasileiro em Teerd, o que nos deu uma grande ideia.

Agradecemos a Amir e nos despedimos. Saimos dali e fomos direto bater na porta do
embaixador. De jeans e camiseta, mesmo. SO ndo vestiamos os tradicionais chinelos e bermuda
porque as leis do Isld os proibem no pais. Seguimos para nosso destino levando conosco nada
além de passaportes e uma dose imprescindivel de cara de pau, a mais importante de todos.
Afinal, a ideia era conseguir uma entrevista com algum funcionario da principal representagdo
brasileira no Ir, ou seja, um parecer oficial do governo brasileiro sobre um dos mais polémicos
paises do planeta. Tudo isso justamente sobre um periodo complicadissimo de manifestagdes,



pancadaria e acusagdes apos o resultado das tltimas elei¢des presidenciais. Coisa basica. Ndo
ligamos antes, ndo levamos cartas de apresentagdo oficiais e ndo conheciamos ninguém. Sequer
sabiamos o enderego direito. SO brasileiro mesmo para achar que ia obter sucesso em uma
missdo como essa. E so brasileiro também para nos atender! Pois foi o que fizeram o
embaixador e seus secretarios, com quem tivemos um bate-papo sensacional de mais de duas
horas, com direito a cafezinho, pistaches e biscoitos tipicos. Uma verdadeira aula de diplomacia
internacional, ministrada ali, em plena Teerd. Um privilégio e uma honra que guardaremos para
sempre. Entre tantos momentos da conversa, destaco o que o embaixador, ao ser informado de
nossa inten¢do de tirar o visto e incluir o Afeganistio em nosso roteiro, disse: “Vocés querem a
opinido do embaixador ou do pai de familia? Em ambos os casos, ndo vdo gostar da resposta.”
Entendemos o recado e ele nem precisou continuar. Talveznao fosse o momento mais adequado.



;' AOSPESDA TORRE AZADI, NA ENTRADA DA CAPITAL TEERA.
CONHECIDA COMO MEMORIAL DO REI (SHAHYAD), ELA TEVE SEU
NOME MUDADO PARA TORRE DA LIBERDADE (AZADI) DEPOIS DA
REVOLUCAO DO IRA, EM 1979.



EU E UFO NA ESCADARIA DE ENTRADA DO MUSEU NACIONAL DO
IRA,MOMENTOS ANTES DE FAZERMOS AMIZADE COM AS MENINAS
QUE SERIAM NOSSAS GUIAS POR TEERA.



GATAS PERSAS

Como ja tinhamos percebido, o povo iraniano ¢, sem divida, o mais hospitaleiro do mundo.
Chegava a ser inacreditavel algumas vezes (ainda mais para quatro desconfiados brasileiros), o
que nos rendeu historias e situa¢des peculiares. Especialmente convidados para o almogo por um
grupo de jovens iranianas, que ainda se ofereceram para pagar a conta ¢ passagens de Onibus,
uma vez que tinhamos nos esquecido de trocar dinheiro. Sim, em um pais onde a mulher tem que
se cobrir por inteiro (mesmo no calor que faz durante o verdo), usar vagdes separados nos

transportes coletivos, sentar em lugares exclusivos nas mesquitas, nem sequer andar ao lado de
um homem que ndo seja seu parente ou esposo, nos circulamos para cima e para baixo com trés
legitimas gatinhas persas. Esta espécie de apartheid sexual era o que nos causava maior
estranhamento no Ird, e que nos fazia ainda ter um certo “pé atras” antes de cair em elogios
aquele pais pacifico, hospitaleiro e belissimo, que se revelou uma agradavel surpresa.

Durante o convivio de alguns dias com nossas novas amigas, fomos aos poucos conseguindo
entender a vida feminina no Ird. Percebemos como a busca, que ¢ a de grande parte do pais, por
uma maior liberdade ndo tem necessariamente o objetivo de bater de frente com as tradigdes e
costumes seculares de sua cultura e religido. Segundo elas, muito mais degradante e humilhante
para a figura feminina eram detalhes de nossa propria cultura, que encara com naturalidade
biquinis fio dental e dancas na boquinha da garrafa. Elas queriam a liberdade de escolha, com
certeza. Mas ndo necessariamente deixariam de usar o chale ou xador, que vestem com muito
charme e estilo, se essa liberdade fosse alcangada. Acreditavam que este costume faz parte da
valorizagdo da mulher, e ndo o contrario. E que esse tratamento diferenciado dado a mulher ndo
deveria ser encarado simplesmente como uma imposigao indigna.

Elas nos mostravam que, entre tantos outros detalhes positivos e negativos dessas tradigdes,
alguns aspectos muitas vezes passam despercebidos. Como o fato de existir essa diferenciagdo ao
lidar com a figura feminina lhes ter garantido também uma espécie de seguranga que ndo havia
antes na sociedade iraniana. Algo que hoje lhes permite ser maioria nas universidades, competir
em igualdade com homens por qualquer emprego (de motoristas de caminhdo a professoras) e
ocupar cargos em altos escaldes do governo. Além disso, sio ainda mais interessantes as
implicagdes da relagdo homem versus mulher no Ird quando percebidas em alguns de seus
pequenos detalhes. Permeia todo o trato com a mulher no Ird certo respeito, quase cerimonioso e
inocente, que remete a outras décadas.

Durante o piquenique que elas organizaram para o dia de nossa despedida da capital, era
engragado perceber o riso nervoso e a sensagdo animada de transgressdo simplesmente por
estarem sentadas em um gramado comendo sanduiches com quatro jovens estrangeiros. Tudo na



maior inocéncia. Quando perguntamos por que elas olhavam o relégio a todo momento, elas
disseram que ja p;
Até ai nada demais, se estas mogas ndo estivessem ja na casa dos vinte e tantos anos de idade.
Outra interessante situagdo cotidiana que as meninas nos contaram era que, como nao existem

ava das seis da tarde, ou seja, do toque de recolher imposto por suas maes.

discotecas, boates ou até mesmo festas nas casas dos vizinhos, o clima de paquera fica restrito ao
. E sempre com a mde, ou uma tia mais zelosa (e solteirona), de

bom e velho “namoro de portio
vigia.

Um momento muito marcante de todo esse convivio com nossas amigas iranianas —
Mahsa, Dina e Janan — rolou quando elas, apos alguma relutdncia, concordaram em nos dar
uma rapida entrevista. Ja tinhamos explicado todo o proposito de nossa viagem e qual era o tipo
de trabalho que a gente estava fazendo. Desde o inicio, elas se mostraram empolgadas em
colaborar e fazer parte de nossa “equipe de produgdo”. E nos ajudaram muito mesmo! Deram
dicas de lugares a serem visitados, apontaram aspectos importantes de sua cultura que as vezes
eram mal interpretados e, principalmente, nos deram uma visio jovem e engajada do atual ¢
conturbado momento que seu pais atravessava. Quando oferecemos a elas a possibilidade de
falar sobre a vida e a realidade de seu pais, mesmo bem timidas, agarraram-se a rara
oportunidade com entusiasmo. A conversa foi muito rica e interessante. Um auténtico bate-papo
entre amigos, e as meninas pareciam apreciar cada vez mais a chance de fazer uso da nossa
camerazinha e expor suas ideias para quem quisesse ouvir. Elas foram se soltando e aos poucos
revelaram seus medos, desejos, planos e esperangas para o futuro. Tudo ali, em uma mesinha de
restaurante no Teerd. No entanto, o discurso central delas tinha algo em comum que soava quase
como um apelo. As denuncias e as criticas ndo eram o foco de suas falas. Elas pareciam mais
felizes e excitadas por estarem participando dos movimentos jovens democraticos de protesto do
que rancorosas e resignadas em viver em um estado teocratico regido pelos aiatolas. Na verdade,
nossas amigas pediam enfaticamente que mostrassemos o seu pais tal qual era de verdade. Com
suas mazelas, sim, mas também com suas belezas tdo raramente expostas na midia ocidental.
Nio como uma forma de dentincia ou stplica, porém de corre¢ao que elas consideravam uma
grande injustica e uma falsa representa¢do do seu pais.

Finalmente, ao nos despedirmos, Janan, a mais jovem do grupo, pediu para recitar um
poema como sua Ultima mensagem para os brasileiros. Isso, por si s0, ja servia como um
interessante paralelo com outra menina do Brasil, ¢ da mesma faixa de idade dela, que
provavelmente esta mais preocupada com bolsas de grife ou baladas da moda.

O poema que ela recitou para nds ¢ de autoria do lendario poeta persa Saadi e esta gravado
no sagudo de entrada do prédio das Nagdes Unidas, em Nova York
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Human beings are members of a whole,
In creation of one essence and soul.

If one member is afflicted with pain,
Other members uneasy will remain.

If y ou have no sympathy for human pain,
The name of human you cannot retain.

Os seres humanos sio parte de um todo,
Na criagdo de uma unica esséncia e alma.
Se um membro sofre dor,

Outros membros permanecerio inquietos.
Se vocé ndo tiver respeito pela dor humana,
Vocé ndo pode ser considerado humano.



EM PRIMEIRO PLANO, NOSSO GUIA DO IRA. AO
FUNDO, A NOSSA GUIA IRANIANA.



NOSSA AMIGA FAZ POSE PARA FOTO DE BRUNO PESCA. AO
FUNDO, ALGUNS LOCAIS OBSERVAM COM OLHARES
REPROVADORES.



SHLRAZ

Nossa proxima parada era exatamente na cidade de Shiraz, paraiso das artes e da cultura
no Ird. Um pit-stop rapido antes de seguirmos para a historica Persépolis, um dos lugares que
mais queriamos conhecer quando ainda estivamos esbogando as primeiras linhas do projeto que
viria se transformar no Nao conta 14 em casa. Em nosso unico dia por aqui, deu para conhecer os
timulos dos dois principais poetas da cidade: Saadi, aquele do poema recitado pela nossa amiga
de Teera, e Hafez Na verdade, essas eram as duas grandes (e unicas) atragdes da cidade. O que
ndo a tornava pouco interessante, pelo contrario. Apesar de pequena se comparada a Teerd,
Shiraz mostrava uma surpresa diferente a cada esquina. Palacios, castelos ou enormes jardins
onde a gente podia entrar, passear e, melhor de tudo, beber dgua e se refrescar em um dos vérios
bebedouros providencialmente espalhados por todo o espago publico da cidade.

Conforme avangavamos deserto adentro, dava para sentir cada vez mais o clima iraniano,
que ¢ exatamente como muitos o imaginam: quente! Pelo menos nessa época do ano. Porém
ficamos sabendo que no inverno chega a nevar. Aposto que poucos sabiam dessa! Pois até
estagdo de esqui ha no pais. Mas o que sentimos mesmo foi calor. Muito calor! Um bafo quente ¢
seco que deixava uma neblina de poeira cinza suspensa no ar enchendo nosso nariz de... deixa
para la. Tudo isso era cercado por uma vegetagdo caracterizada pela... Bem, pela auséncia de
vegetagio. E aquela paleta de cores riquissima, que vai do bege ao cinza e do cinza ao bege
continuamente por centenas e centenas de quildometros. Uma paisagem montanhosa muito bonita.
E, até pela completa diferenga com a tipica natureza brasileira, se torna ainda mais interessante
e, por que ndo?, visualmente rica aos nossos olhos.






ALGUMAS CENAS TIPICAS DO DESERTO IRANIANO.
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Também descobrimos a magia das caronas gratis por aqui! Basta vocé chegar a calgada e
fazer sinal para um taxi que antes dele parar aparece um carro qualquer lhe oferecendo
baldeagdo até o seu destino. Ja pegamos carona em um carro caindo aos pedagos com um
senhor que se recusou a receber qualquer quantia pela ajuda e com um outro amigo que viajava
com o filho, a quem presenteamos com uma camisa da selegdo brasileira (o menino ficou
louco!). Com isso o or¢amento deu uma melhorada e permitiu uma internetzinha. O problema ¢
que ela era movida a carvdo, cheia de bloqueios impostos pelo governo e, na correria em que
estavamos, pouco deu para aproveitar. Seguiriamos de manha cedo para Persépolis, e de 1a para
Yazd, cidade cujo lema ¢ “Se perca no deserto!” (ndo, obrigado).

—

[ PERSEPOLLS |

Depois de uma hora fazendo sauna de camisa social e calga jeans dentro de uma van
abarrotada com mais quatro machos, chegamos a antiga capital do Império Persa, Persépolis.
Imagens dos mais poderosos guerreiros do Oriente Médio se digladiando com as tropas de
Alexandre, o Grande, muitos anos antes do nascimento de Cristo, sempre tornaram nossas aulas
de historia especialmente interessantes. Dificil imaginar que estas belas ruinas abandonadas no
meio do deserto j& formaram a cidade que dominou toda essa imensa regido na Antiguidade. Os
relatos divergem quanto ao fim de Persépolis. A versio que consta dos livros escolares e
enciclopédias diz que o proprio Alexandre II1, apos invadir o apreciado local, decidiu queima-lo
por inteiro em vinganga ao que foi feito na acropole original grega, de Atenas, destruida em um
incéndio ordenado por Xerxes durante a segunda guerra entre as duas nagdes. Outra versdo, que
corre a boca pequena entre o povo iraniano, diz que o grande incéndio que destruiu Persépolis foi
provocado por acidente, quando Alexandre e seus generais promoviam uma grande bebedeira
em um dos palacios do local. O fato ¢ que este lugar de grandiosas colunas, tumbas e artefatos ¢
considerado hoje um dos principais sitios arqueologicos do mundo, tendo sido declarado pela
Unesco, em 1979, Patriménio da Humanidade.

Hoje, o lugar é uma das maiores referéncias turisticas de todo o Oriente Médio. Andar por
ali ¢ ter uma experiéncia unica de como ¢ fazer turismo na regido. O que se torna ainda mais
especial para um ocidental. O estacionamento abarrotado, as filas para entrar, a lojinha de
suvenires sdo algumas das semelhangas do lugar com qualquer grande atragdo turistica do
planeta. A diferenga esta nos detalhes. Em vez de fotos com constrangidos sujeitos travestidos de

personagens de desenho animado, vocé pode posar montado em um camelo vivinho e enfeitado
para a ocasido. Em vez de camisetas tematicas, vocé pode comprar uma auténtica burca. E o
cachorro-quente, a pipoca ¢ os sorvetes sio naturalmente substituidos por litros e litros de dgua



fresca. Apesar do calor inclemente, ficamos horas passeando maravilhados com todos os
resquicios de saldes, palicios e tumbas de grandes reis. E totalmente diferente a sensagdo de
caminhar por entre os restos deste magnifico império no exato local onde alguns dos episodios
mais marcantes da histéria se desenrolaram. Um lugar que respira e encarna episodios
grandiosos ¢ dramaticos de diversos povos e nagdes. Atravessar corredores por onde passaram
nobres de outras eras e passear por palacios onde lutaram e sangraram grandes guerreiros ¢ algo
que conseguiria despertar o interesse até do mais relapso estudante fundamental. E inevitivel
nessa hora relativizar o valor de estar vendo estas pegas unicas no local que lhes ¢ de direito.



PAUSA PARA O REFRESCO EM PERSEPOLIS. PENA DA MULHERADA
NESSE DIA...



SE ESCONDENDO DO SOL NA SOMBRA DAS COLUNAS MILENARES DE
PERSEPOLIS, A “CIDADE PERSA™.



O Metropolitan Museum de Nova York ou o British Museum, em Londres, sao
dois museus que abrigam colegdes originais de Persépolis. Pegas saqueadas de
sua terra natal para serem observadas em grandes salas na Europa, no
conforto do ar condicionado. A alegagdo feita por esses museus — e muitos
outros que abrigam itens dos mais diversos lugares do mundo — para ndo
terem ainda restaurado essas obras a seus paises de origem ¢ que seu objetivo
¢ ampliar o acesso de historia e cultura a um nimero muito maior de pessoas,
o que séculos atras era a demonstragdo de superioridade de uma nagao sobre
a outra e ainda continua sendo. S6 que, atualmente, acaba se tornando uma
questionavel exibi¢do de superioridade economica. Napoledo Bonaparte e
Adolf Hitler, além de expansionistas sanguinarios, eram notérios amantes das
artes que tomaram para os museus da Franga e da Alemanha artefatos de
valores artistico e historico inestimaveis. A verdade ¢ que o mercado das artes
hoje movimenta enormes somas de dinheiro nas maos de colecionadores,
agentes, leiloeiros e empresas especializadas. A tradi¢gdo de um pais comprada
por governos de particulares que pilharam artefatos e partes de arquitetura de
diversas culturas ancestrais. Egito, Grécia, Peru e o proprio Ird sdo alguns dos
paises que reivindicam e negociam a devolugao de seus patrimoénios historicos
ha anos. Felizmente, pouco a pouco eles vém tendo algum sucesso na dificil
jornada de repatriar sua propria historia.

YAZD

Nossa tltima parada no Ird foi a cidade de Yazd. A primeira impressao que tive do lugar ¢
que era uma mistura de Tatooine (os fas de Guerra nas estrelas estio familiarizados com o
desértico planeta natal de Luke Skywalker) com um dos mapas do Counter Strike, aquele jogo
online no qual policia e terroristas se enfrentam em cenarios desérticos que designers de games

norte-americanos imaginam como abrigos de malfeitores drabes. Vista do terrago do nosso hotel,
parecia uma maquete de barro ainda por ser pintada. E, de fato, argila era a base de 90% das
construgdes da cidade. Yazd ¢ o que se denomina cidade-oa

is, um pequeno lugar com vida
isolado no meio do deserto. E esse oasis, em particular, ficava incrustado no meio da regido mais
seca de todo o Ird. Foi por esse motivo que a cidade (cujas primeiras mengdes datam de trés mil
anos antes de Cristo) nunca foi importunada por invasores ou conquistadores que passaram pelas



redondezas (exceto por Géngis Khan. Mas ai também, ndo é?3). Yazd conseguiu, portanto,
manter muitas de suas tradigdes me

s antigas e desenvolver uma arquitetura toda especial,
caracteristica e, por vezes, irritante. Sdo diversos corredores, passagens estreitas e becos que
formam um verdadeiro labirinto de barro. Era sair do hotel, dobrar duas esquinas, e parecia que
vocé havia entrado em um jogo de espelhos com o objetivo de o levar as raias da loucura. Mas
existia uma logica por tras desta formagdo arquitetdnica de dar nos nervos.

O lugar é realmente muito quente, de modo que seus corredores t€m como objetivo
canalizar e propagar os ventos que entram refrescando um pouco mais a cidade. Diversas outras
invengdes altamente criativas e evoluidas para o seu tempo foram criadas com esse mesmo
propodsito e continuam sendo utilizadas séculos depois de sua concepgdo. Para sobreviver ao
verdo inclemente, foram desenvolvidos dispositivos chamados “captadores de vento”, grandes
colunas com entradas verticais em uma de suas faces que canalizam o vento para uma grande
estrutura subterranea. Foram antigos engenheiros persas que inventaram a mde de todas as
geladeiras, famosa por aqui como yakhchal (“pogo de gelo”), uma das invengdes mais
interessantes que ja vi e que havia aos montes espalhadas por Yazd. Eram estranhas ¢ imensas
cupulas com espirais esculpidas nas faces internas que pareciam mais timulos de farads ou
qualquer coisa do tipo, até que nos explicaram seu funcionamento genial. Grandes placas de gelo
eram coletadas durante o inverno nas montanhas das redondezas e depositadas bem no topo
interno destas cupulas construidas com material que isola o calor. Conforme as placas geladas
iam derretendo, sua agua fria descia lentamente pela espiral até a base subterranea do yakhchal.
Dessa forma, o interior da estrutura ficava permanentemente frio e eles conseguiam armazenar
e conservar alimentos mesmo durante o impiedoso verdo no deserto. Engenhoso, para dizer o
minimo.






UFO E PESCA EM PERSEPOLIS, EM PLENO DESERTO IRANIANO.



et

EU FOTOGRAFANDO E O LEO ME FILMANDO. EM UM BAZAR .\ _
NO IRA.



Entretanto, o mais curioso de toda essa nossa passagem por Yazd foi o passeio de camelos.
Talvez influenciado por imagens de Lawrence da Arabia desbravando desertos montado nes:

espléndidos animais, ou de beduinos mal-encarados singrando pelo Saara em camelos do
tamanho de uma minivan, nosso intrépido Felipe UFO havia colocado na cabega a ideia de que
tinha porque tinha que cavalgar (ou camelear?) em um desses poderosos quadrupedes. E o mais
isolado deserto iraniano ndo podia ser cenario mais perfeito. UFO se informou no hotel, descobriu
onde podia encontrar um criador de camelos e rumamos ainda inseguros para os confins do
local. Chegando 14, fomos recebidos pelo dono dos animais. “Bem-vindos ao inferno!”, ele disse
em um inglés carregado que tornava a frase ainda mais apropriadamente intimidadora. Ao fundo
dava para ouvir os gritos altos de suas crias. Pareciam bestas sanguinarias avidas por derrubar e
atropelar turistas inexperientes em busca de uma singela foto para a posteridade. Neste
momento, vieram imagens de nos quatro sendo arrastados a toda a velocidade pelo Ird por
camelos desembestados e sendo encontrados semanas depois, quando nossos amiguinhos
desembocassem em algum oasis para beber dgua, carregando apenas nossos esqueletos
ressecados em suas corcovas. Mas quem esta na chuva ¢ para se molhar. Ou melhor: quem esta
no deserto ¢ para se queimar.



LA
DE KARIM KHAN.




PATIO INTERNO DE NOSSA POUSADA EM SHIRAZ, UM
OASIS NO DESERTO. LITERALMENTE!



DETALHES DA MESQUITA AZUL DE YAZD (JAMEH). A CIDADE ERA
PEQUENA MAS ABRIGAVA ESSA QUE E UMA DAS MAIS BONITAS
MESQUITAS DO IRA E QUE APARECE ATE NO VERSO DA NOTA DE 200
RIALS.
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O DRAMA DA CIDADELA HISTORICA DE ARG-E BAM, QUE FOI DESTRUIDA
EM UM TERREMOTO EM 2003, FEZ PARTE DE NOSSA MISSAO NO IRA. ESSE
DESASTRE NATURAL ACONTECEU NO DIA 26/12/2003, EXATAMENTE UM
ANO ANTES DO TSUNAMI ASIATICO, OUTRA HISTORIA QUE CONTAMOS NO
PROGRAMA E QUE RELATO NESSE LIVRO.



Conclui que, na melhor das hipéteses, conseguiria me equilibrar nas costas do bicho por
alguns répidos segundos que ao menos renderiam boas imagens para o programa. UFO, ainda
empolgado em seus devaneios de T.E. Lawrence, perguntava que velocidade maxima um
camelo podia atingir. Talvez vislumbrando a quebra de algum recorde que ele tinha pesquisado
no Google na noite anterior. “Vou buscar os anima
sorriso maroto no rosto que me deixou ainda mais ansioso. O suor escorria por nossa face muito
mais pela tensdo do momento do que pelo calor que fazia. UFO mantinha um sorriso diabdlico na
face, Pesca permanecia quieto e focado como um competidor prestes a enfrentar o grande
desafio de sua carreira, Leondre mesclava orag¢do e palavrdes amaldigoando a todos por o
termos colocado nessa situagdo de morte iminente. Até que nossos algozes de quatro patas
comegaram a surgir perfilados de dentro de seu estibulo de pau a pique. Como em uma
passarela de moda, eles iam dando o ar da graga um a um. Cada qual mais pangaré que o outro!
Eram versoes decrépitas do que a gente tinha imaginado. Os bichinhos eram verdadeiros ancidos
de duas corcovas! Devidamente ornamentados para a ocasido, eles pareciam arvores de Natal
decoradas por uma versdo persa da Lady Gaga sob efeito de acido. Vinham se arrastando lenta e
preguicosamente, como quem bate ponto em uma reparticdo publica contando os dias para a
aposentadoria. Pareciam quatro senhores de terceira idade que tiveram seu soninho da tarde
interrompido. UFO, decepcionado como uma crianga que teve seu pirulito roubado, faza
mengao de desistir. “Agora, ndo!” Ja que estivamos ali, famos andar de camelo. Nem que fosse
para contar a historia em casa depois (tornando-a muito mais destemida e glamourosa, claro).
Depois de duas voltas a 5 km/h por um cercadinho no deserto, abandonei o navio. Ou melhor, o
camelo. Pulei 1a de cima dando um descanso para minha lombar e mais ainda para a do pobre

Esperem aqui”, disse o criador com um

animal cansado de guerra. A triste criatura parecia respirar mais aliviada do que eu, por poder
seguir o resto do trajeto no automatico e sem a carga extra. Leo me acompanhou na mesma
hora. E logo fomos seguidos por Pesca. O unico a manter a pose durante todo o trajeto foi ele:
Felipe UFO, o nosso beduino brasileiro. Ele mantinha a postura séria de conquistador fenicio
enquanto seu camelo fétido seguia para a terceira volta no parquinho, sendo puxado por um guri
iraniano de uns dez anos de idade. Eu, Pesca e Leo sentamos no carro que aguardava para nos
levar de volta e rivalizamos com nossos colegas do reino animal na quantidade de agua que
entornamos (o camelo pode chegar a beber 200 litros de d4gua em um dia). O calor ia diminuindo
a medida que a tarde caia. O sol ia se pondo e a silhueta de UFO e seu camelo contrastava com o
laranja que parecia cobrir todo o horizonte do deserto naquele momento. Ao se aproximar de nos
pela terceira vez, UFO ndo se conteve. Sorriso timido no canto da boca, se virou para nds
compungido, e, quando achamos que ia se desculpar pela furada em que tinha nos metido,
ouvimos o apelo: “S6 mais uma voltinha'

o






Nota

3 Géngis Khan foi um conquistador mongol, considerado um dos maiores comandantes militares
da histéria da humanidade. Ele invadiu a China e expandiu seu império para além do oeste e sul,
chegando a dominar partes da Pérsia, Rissia ¢ Ucrénia.






RAQU

pand O
ko of TP

st A G




REPUBLICA DO IRAQUE

Governo Republica parlamentarista
Capital Bagda

Idioma Arabe e curdo

Moeda
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Estar no Iraque é como participar daquelas partidas de porradobol na escola. Quando vocé

¢ moleque (e realmente s6 se aplica as criangas do sexo masculino), uma das mais

adrenalizantes aventuras em sua vida ¢ invadir o jogo de porradobol dos caras mais velhos. Sim,
porradobol. Aquela derivagdo do popular esporte bretio que possui uma unica regra: aniquilar o
adversario com uma bolada certeira ¢ mais violenta possivel. Vocé fica 14 correndo de um lado
para outro como uma galinha sem cabega, rindo nervoso pela endorfina liberada ante a
iminéncia da catastrofe. Megatons explodem ao seu redor, forgando-o a mudar de dire¢do em
uma corrida frenética a lugar nenhum. O seu cérebro se encontra totalmente vazio, como em um
mantra de sobrevivéncia. Seu uUnico filete de consciéncia lhe ordena a correr, desviar, fugir.
Bum! Outra bomba explode, desta vez no peito de um coleguinha que jaz chorando no chdo. A
brincadeira para ele acabou. Nessa hora, sua determinagio triplica. E uma questio de honra
permanecer naquele ringue, entender a logica por tras daquele jogo irracional e permanecer
“vivo” até o incerto fim da partida. Em um misto de ignorancia infantil e estipida demonstragao
de coragem, vocé se diverte adiando o quanto pode o massacre do qual provavelmente se tornara
vitima. Inconscientemente, esses pequenos seres inocentes estdo vivenciando algo que lhes
moldara o carater para sempre. Um ciclo natural que pde em cheque a evolugdo da espécie e
celebra a hereditariedade da estupidez humana. Muito anterior ao bullying. Um crucial rito de
passagem infantojuvenil, pois logo comegara a fase de se interessar por garotas. E, ai, grande
parte da tranquilidade, diversdo e inocéncia de sua vida estara perdida para sempre.

Era mais ou menos isso que a gente sentia durante nossos poucos e intensos dias na capital e
centro nervoso (bota nervoso nisso) do Iraque. Bagda, naquele momento, representava o
epicentro de tudo que havia de mais caético, perigoso, instavel, errado e lamentavel no mundo.
Obviamente, ndo se pode deixar de lado o fato de que esse local ¢ considerado o bergo da
civilizagdo tal qual a conhecemos e cenario de algumas das mais importantes passagens da
Biblia. Reza a lenda que foi na Mesopotdmia, onde hoje estd o Iraque, que a Torre de Babel foi
erguida. Aquela histéria do homem querendo criar uma estrutura alta o bastante para se sentir
mais proximo de Deus, a consequente indignag@o do Todo-Poderoso com a audacia e o castigo
que ele enviou logo em seguida, fazendo com que todos passassem a falar idiomas diferentes e
nunca mais se entendessem. Ironico, ndo ¢? Mas ha mais, a tradi¢do islamica acredita que a
Arca de Noé também foi construida por ali. A lenda da Arca diz que Deus, decepcionado com a
perversidade e a violéncia humanas, decidiu inundar o planeta. Pouparia apenas No¢, tnico
homem considerado correto por Ele, ¢ mais um macho e uma fémea para perpetuar cada
espécie animal. Por falar em ironia biblica, o proprio Jardim do Eden, paraiso e ber¢o da
humanidade, e também da rebelido, do egoismo ¢ do pecado, estaria localizado na regido dos rios
Tigre e Eufrates, proximo também do Iraque.

Fato é que nossa experiéncia em Bagda pode se resumir a um misto de medo, encanto e
constante excitagdo. Poderiamos compara-la com uma partida de porradobol com os deuses. E
em solo sagrado! Quatro desavisados brasileiros colocando o destino a sorte e andando assustados
em meio a explosdes fatais por todos os lados. Estivemos imersos por alguns dias em um cenario



de guerra. Sem nenhum exagero. Turismo por la ainda era um conceito totalmente descabido
dentro da realidade que encontramos. Fomos vistos com extrema desconfianga, até
incredulidade. Ainda no saldo de embarque, percebiamos que nossos companheiros de voo eram
compostos em sua totalidade pelo que poderiamos classificar como dublés do Rambo. Ex-
mariners ou fuzileiros totalmente focados em sua missdo. Durante o voo, os trogloditas de cabelo
raspado, mochilas militares e olhar sisudo espalhados pelas poltronas da classe econdémica
contrastavam com quatro jovens desavisados no estilo mezzo neo-hippie-despojado mezzo nerd-
aventureiro-ouvindo-iPod, auténticos peixes fora d’agua. Entre uma nervosa ida ao banheiro e
outra, Pesca finalmente conseguiu estabelecer contato com um de nossos “colegas”. Ao indagar
qual seria a melhor forma de sair do aeroporto em Bagda, recebeu de volta a pergunta: “O seu
‘comboio’ esta de helicoptero ou veiculo blindado?”



OO0 yyyyy

EM FRENTE AO NOSSO HOTEL EM BAGDA, A PLACA FURADA DE
BALAS APONTA O CAMINHO QUE QUERIAMOS SEGUIR A TODO
MOMENTO (SADA!).



\- NOSSA PRIMEIRA VISAO DO PALACIO, ANTES MESMO DE
SABER QUE VIVERIAMOS ALGUNS INTENSOS MOMENTOS
ALI DENTRO.



Até aquele momento, nossa intengdo era fazer sinal para o taxi mais proximo.

O voo transcorreu sem maiores problemas. A propria existéncia de um voo direto da
Europa (Turquia) para Bagda era um dos sinais que enganosamente nos tranquilizava a respeito
da nossa proxima missdo. Na verdade, era o unico sinal além da propaganda americana. Nao
tinhamos ainda entrado oficialmente em territorio iraquiano quando na imigragdo tivemos outro
choque de realidade. Havia duas filas: uma para quem possuisse visto de entrada militar e outro
para turistas comuns. Adivinhem quantos individuos formavam a fila de turistas? Acertou quem
disse quatro.

Tudo levava a crer que a experiéncia dessa vez seria para 1a de intensa. “Mas ainda ndo
vimos o clima 14 fora”, diziamos uns aos outros em uma tentativa ineficaz de controlar o
nervosismo. Se o clima estiver tenso como parecia, nem sairiamos da Zona de Seguranga. Esse
era o Unico pensamento, em um raro momento estivamos todos de acordo. Até entdo, nossa
ideia era nos hospedar dentro da Zona Internacional de Seguranga, territorio estabelecido pelas
forgas de coalizio. Altamente militarizado e, por isso, um dos poucos lugares realmente seguros
no pais. Tinhamos feito uma extensa pesquisa, e diversos sites e revistas especializadas traziam
reportagens de grupos (geralmente de turistas norte-americanos) circulando pela area guiados
por soldados, tirando fotos e agindo como em uma viagem relativamente normal. Foi s6 ao
desembarcar em solo iraquiano que ficamos sabendo que a entrada na Zona de Seguranga era
exclusiva a altos funcionarios do governo americano, militares das for¢as de coalizio e
profissionais autorizados. Nosso taxista (sim, com muito custo conseguimos um taxi na saida do
aeroporto) foi quem nos alertou em um inglés limitado, porém muito convincente: “Sem Zona de
Seguranga, voltem para casa!”. Ou seja: aqueles grupos de turistas, que tanto nos fizeram crer
que um outro Iraque era possivel ¢ ja estava em vias de acontecer, seriam para inglés ver. Mera
propaganda para corroborar o discurso oficial de que “o Iraque voltava a ser um pais de
verdade!”, “as forgas de coalizio estavam passando o comando do pais aos proprios iraquianos!”
e “o Iraque podia agora voltar ao normal!”. Esses “turistas” eram de faz de conta e com certeza
contaram com toda a logistica, apoio e seguranga do exército de seu pais. Por nossa vez,
estavamos largados no Iraque sem pai, nem mae.

Mas a gente tinha um Plano B, que estava mais para Plano Z, dada a sua distincia de
realidade para o Plano A. O B consistia em buscarmos guarida onde outros aventureiros a
trabalho naquele lugar esquecido por Deus haviam se hospedado enquanto faziam a cobertura
jornalistica das Guerras do Golfo. Descobrimos que o hotel Sheraton Ishtar era o favorito de dez
entre dez correspondentes de guerra internacionais. O problema ¢ que, na mesma hora em que
descobrimos isso, ficamos sabendo também que o prédio ¢ a mais alta construgdo em Bagda e,
por chamar tamanha atengdo com sua imponéncia, acaba sendo o alvo favorito para a pratica de
tiro ao alvo de foguetes, morteiros ¢ outras variagdes de artilharia pesada dos insurgentes.
Excelente. Entre diversos incidentes e atentados, um dos mais marcantes ocorreu em outubro de
2005 e levou o hotel a ficar fechado para reformas por mais de um ano.



Ah, mas pelo menos ¢ um Sheraton, certo? Errado! Apesar do nome, o hotel ndo tem
qualquer vinculo com a grande rede hoteleira ha mais de vinte anos. Com a primeira Guerra do
Golfo, a maior cadeia de hotéis do mundo decidiu cortar os lagos comerciais com o governo
iraquiano, porém Saddam gostava do nome e decidiu continuar a usa-lo mesmo sem permissio.
Apesar de reaberto ha pouco mais de um ano, o visual digno de ruinas das instala¢gdes mostrava
que com certeza ndo encontrariamos vidrinhos de xampu no banheiro ou chocolatinhos no
travesseiro. SO um dos elevadores funcionava e, mesmo assim, quebrava a toda hora.
Preferiamos usar as escadas de emergéncia e descer dezandares desviando de reboco e pedagos
de paredes desabadas. Os extensos corredores ¢ saldes eram todos cobertos de poeira, havia
buracos nas paredes, pedagos do teto parcialmente comprometidos e detritos por toda parte. Era
como se uma bomba tivesse acabado de explodir por ali. E talvez tivesse. Os atentados nos
arredores (sempre ocorridos fora da Zona de Seguranga, claro) eram rotineiros. Mesmo a
enorme quantidade de postos de controle, blitze, soldados de todos os ranques e procedéncia
espalhados pelo local eram capazes de eviti-los. As constantes paradas para revista que
aconteciam por toda parte de Bagda, longe de nos fazer sentir seguros, aumentavam a adrenalina
e 0 medo de algo pior. E que esses pontos criados para conferir documentagio, abrir mochila,
revistar o carro etc. eram os alvos favoritos de atentados de diferentes grupos religiosos, milicias

e/ou facgdes paramilitares.



LA NO ALTO, O PALACIO DE SADDAM HUSSEIN.




DETALHES NA DECORAGAO DA ENTRADA DO PALACIO
ENALTECENDO SEU FALECIDO INQUILINO.



Visto esse cenario, decidimos que havia sido um erro de planejamento ir conferir a
realidade do Iraque naquele momento. Nos deixamos levar por uma divulgagdo unilateral da
midia e acabamos caindo de paraquedas em um pais que ainda vive um dos piores capitulos de
sua ja complicada historia. Mas tinhamos que continuar nossa peregrinagdo em busca de comida
¢ de impressdes, pessoas, situagdes, algo que fosse nos dar ao menos indicios do real estado das
coisas ali. Tudo o que encontrdvamos eram ruas vazias, poucos carros apressados e muitos
veiculos, equipamentos e grupamentos militares. Além, é claro, dos interminaveis postos de
controle. Para nossa sorte, um dos locais mais representativos da cidade ficava a alguns metros
do nosso hotel e dava para ir a pé. A praga Firdous, de diversas maneiras, era um lugar muito
representativo do Iraque de ontem e de hoje. Firdous em portugués significa “paraiso”. Mas o
que sobrou daquela pequena pracinha estava longe disso. Era ali que ficava a estatua gigante de
Saddam Hussein (mais precisamente de 12 metros), que foi derrubada em 2003 pelas forgas
americanas diante de uma meia dizia de iraquianos com transmissdo ao vivo para milhdes de
lares em todo o mundo. Muitos dizem que foi um dos atos mais encenados da historia das guerras
desde a foto do hasteamento da bandeira norte-americana em Iwo Jima.4 Restaram apenas os
destrogos da base da estatua, ainda com a estrutura de ferro toda torta e enferrujada aparecendo
por dentro do reboco de cimento. Lixo e poeira completam o visual. Nenhuma alma viva para
aproveitar o dia ali.

DRUNK DRIVING

Infelizmente, o Iraque naquele momento parecia algo ainda completamente invidvel como
pais. Fazendo uma anélise politica bem grosseira e simplista: os EUA ndo estavam mais se
importando e tinham declarado: “Estamos de saida, se virem!” Isso depois de terem arrasado um
dos maiores centros da humanidade. E noés ali, perdidos no meio disso tudo. Quatro viajantes
desavisados, crentes de que iriam conhecer sitios historicos de uma cultura milenar. O que dizer
da culinaria local? Nada. Estdivamos em pleno més do Ramadi, o nono més do calendario
islamico, quando os mugulmanos praticam o seu jejum ritual e se alimentam apenas apds o

anoitecer. “Ah, mas pelo menos vocés podiam se alimentar & noite!” Errado! Quando ficava
escuro todos os lugares fechavam as portas. Por qué? Bem, porque o pais ainda estava
praticamente em guerra! Ou seja: tenso ao quadrado. O tnico alimento local que consumimos
nesses dias de tensdo na Mesopotimia foi cerveja. Pois ¢, bebemos alcool, em plena luz do dia e
durante o Ramada! Bem no Oriente Médio e logo no Iraque, onde o comércio e consumo da
bebida so foram liberados ap6s a ocupagdo americana, em 2005. Mas nossa contravengao etilica



foi motivada exclusivamente por respeito aos locais, sério.

Explicando: nosso tinico contato no Iraque ndo ia poder nos dar muita aten¢éo. Percebemos
isso logo de cara, quando ele informou que ndo poderia estar no aeroporto para nos buscar
conforme o combinado. A principio, ndo nos preocupamos muito com o desfalque. Até porque o
cara estava longe de ser um especialista em seguranga ou her6i de guerra altamente
condecorado. Nosso “amigo” era apenas um artista local, meio acima do peso e avangado em
idade, que nos foi indicado pelos funcionérios do albergue em que nos hospedamos no Ira. Ainda
em Teera, quando confidenciamos no lobby os nossos planos de seguir para o Iraque em alguns
dias, uma imensa comogdo se formou até que conseguiram que o parente de alguém se
prontificasse a nos receber em Bagdd. O que acabou ndo ocorrendo na pratica para nossa
afli¢do. Mas o cidaddo se sentiu tio mal e preocupado por nos deixar totalmente a deriva em sua
conturbada cidade que enviou o seu destemido sobrinho, encarregado de nosso transporte e
seguranga.

O jovem Youssef era uma versdo mais jovem ¢ ainda mais robusta de seu tio. Se a veia
artistica corria mesmo na familia, o gordinho ndo seguia as artes plasticas como seu tio pintor,
mas era um verdadeiro profissional da stand-up comedy. Mesmo sem entender uma palavra do
que ele dizia, a gente ndo parava de rir um minuto com seu gestual exagerado, as expressdes
dramaticas e os dois beijinhos com que fazia questio de cumprimentar UFO a cada vez que nos
encontrava. Era essa adiposa figurinha que garantia o nosso suprimento diario de cerveja. Acho
que ele considerava aquilo meio que necessario para conseguirmos encarar com o minimo de
tranquilidade o cotidiano erratico de seu pais, mas ele jurava que era por “ndo admitir que quatro
visitantes de fora pass

ssem necessidade por conta de algo arbitrario e alheio a nossa cultura”. E
tome de latas e latas de cerveja importada vagabunda a qualquer hora do dia. Mesmo quando a
gente deixava claro enfaticamente que ndo havia a minima necessidade, ele fazia o pit-stop
obrigatorio e se embrenhava pelos becos mais escuros e esquisitos para satisfazer a nossa (e acho
que principalmente a sua) sede de alcool. E 14 vinha ele com um saco de plastico preto estufado
de latinhas e um sorriso maroto no rosto. Toda vez que nos aventurdvamos a sair por Bagda, o
contato com exército, soldados, armas e milicias era parte da estressante rotina. Por isso, ele
pedia apenas que bebéssemos abaixado no carro. A que obedeciamos, claro. Consumindo o
produto com sofreguiddo e desespero, escondidos no banco de tras de um carro sujo enquanto
cruzivamos vizinhangas nada amistosas. Um toxicomano ndo pareceria tdo deprimente
comparado a nés naquele momento. Eramos verdadeiros criminosos agindo contra a lei dos
homens e, pior ainda, contra as leis de Deus! Em solo sagrado! Até uma simples cervejinha era
um perrengue em Bagda.



“A VARANDA” DE SADDAM.






CNA LASA DO HOMEN)

Nesses momentos mais dificeis da vida é que geralmente acontecem os episddios mais
surpreendentes. Grandes riscos, geralmente, trazem grandes recompensas. Foi assim que, apos
um emaranhado de acontecimentos fortuitos, planejamentos furados, cara de pau e sorte
deslavada, conseguimos nada mais, nada menos, do que entrar em um dos legitimos e
majestosos palacios de Saddam Hussein! Justamente aquele que fica em um morro artificial e da
vista para toda a Babilonia. Especialistas dizem que este era o principal e mais opulento entre
todos os palacios do famoso ditador, que possuia uma série de moradias nababescas (e
estratégicas) espalhadas por todo o territorio iraquiano. Hoje, uma tabela de basquete no meio do
saldo principal — abandonada por 14 pelos soldados americanos que fizeram a farra saqueando
tudo — ¢ o simbolo perfeito do que foi a invasdo americana nesse pais. Uma das maiores
demonstragdes de falta de civilidade da historia, levada a cabo em pleno bergo da civilizagdo.
Sem entrar no mérito das agdes do proprio Saddam, e para ficar restrito apenas a regido da
Babilonia, onde estivamos: sitios arqueologicos e patrimonios historicos da humanidade foram
postos abaixo para dar espago a construgao de heliportos das forgas aliadas.

Inicialmente, iriamos apenas visitar este milenar centro historico da Babilonia. Além de
abrigar os lendarios Jardins Suspensos da Babilonia, conhecidos como a mais impressionante e
misteriosa das Sete Maravilhas do Mundo Antigo, o lugar ja foi capital da antiga Suméria (um dos
mais avangados impérios de que se tem noticia) ¢ onde foi redigido o Codigo de Hamurabi, o
mais antigo conjunto de leis existente (o mondlito onde estas leis foram escritas pode ser hoje
encontrado no Museu do Louvre, em Paris). Obviamente, encontramos os famosos portdes que

dao nome ao lugar (Babilonia = Portdes de Deus) fechados. Quem em sa consciéncia iria fazer
turismo dentro daquele cenario digno de Rambo? Nao dava nem para ficar surpreso ou
decepcionado. Além de o Iraque estar praticamente em guerra, ¢ estarmos em pleno periodo do
Ramada, o dia especifico que escolhemos para o nosso passeio era também dia do funeral de um
importante lider politico. Quem seria louco de ir passear por Bagda nessas condigdes? Pois é.

Nio havia um carro sequer no imenso estacionamento do local, nenhum oficial nos postos
de controle mais proximos, e os postos de informagdo estavam, literalmente, abandonados.
Nenhuma alma viva em um raio de sei 14 quantos quildmetros. O cenério era de cidade
abandonada, igualzinho a essas dos filmes de zumbi. Nosso “motorista” e seu “amigo” (ambos
entre aspas porque pareciam mais soldados mercenarios do que qualquer outra coisa) que nos
levaram até ali devem ter se comovido com nossa decepgdo, pois decidiram que ndo
deixariamos o local sem visitar algo historico. “Querem ir ali?”, nos perguntaram apontando para
um palacio que ja haviamos reparado hd muito tempo, pois se destacava por ser imponente em



meio aquela paisagem desolada e abandonada no meio do deserto. De inicio, achamos que eles
estavam brincando, ou que chegariamos no maximo até o portio de entrada do palacio, que se
encontrava obviamente interditado e cercado de bloqueios e arame farpado. Porém, s6 por
garantia, respondemos “Claro!” em animado unissono, como trés5 criancinhas prestes a adentrar
o parque de diversdes.



RABISCOS EM DIVERSOS IDIOMAS COBREM AS PAREDES DE TODOS OS
COMODOS DA ANTIGA MORADIA DO DITADOR MAIS FAMOSO DO
IRAQUE.



— o i - — L -
ESTA PROVAVELMENTE ERA A VISTA DE SADDAM HUSSEIN

AO ACORDAR DE MANHA E SEGUIR PARA O BANHEIRO PARA
ESCOVAR OS DENTES.




Algumas ligagdes foram feitas, conseguimos entreouvir umas discussdes em arabe, até que
surgiu do nada um senhor com pinta de mandachuva da 4rea (apesar da auséncia de uniforme
oficial). Cabelos brancos, barba por fazer e barriga proeminente querendo ejetar os botdes da
blusa grudada em seu corpo pelo suor, o tal senhor entra em nosso carro apds cumprimentar
rapidamente ¢ com certo mau humor os nossos queridos guias. Eles, que ndo falavam uma
palavra em inglés, viraram-se para nds e sinalizaram, sérios, para entrarmos logo na viatura.
Seguimos no carro em siléncio até a entrada do palacio, onde havia uma grande barreira feita
com aquele tipico arame farpado militar. Do tipo que s6 se encontra em paises em guerra ou em
filmes de agéo, diferente do que estamos acostumados a ver cercando o galinheiro no sitio de um
tio qualquer. O senhor que nos acompanhava entio salta calmamente, envia um sinal de seu
walkie-talkie ¢ pede que suspendam a barreira para passarmos. Nesse momento, nos
entreolhamos incrédulos. Com um aceno de cabega confirmamos que estivamos pensando a
mesma coisa: em alguns minutos, estaremos vivendo uma das mais incriveis experiéncias de
nossas vidas.



EU E A TABELA DE BASQUETE INSTALADA PELO EXERCITO
AMERICANO NO SALAO PRINCIPAL DO PALACIO.



Como ja haviamos reparado, imensos tags feitos em spray preto pelo exército dos EUA
imediagdes. Elas indicavam “BLDG #2”, “BLDG
#3” e assim por diante. Referindo-se a “building number one, two, three...”, ou “prédios nimero
1, 2, 3..” Como sabjamos, as tropas aliadas usaram a regido da Babilonia como base de
operagdes e os prédios nos arredores acabaram sendo ocupados e tornando-se postos militares. O
palacio de Saddam recebeu o tag “BLDG #1”. Entre gestos e palavras ininteligiveis do oficial que
nos levou até aquele lugar e de nossos guias, percebemos que nossa presenga ali era severamente
irregular e nosso tempo extremamente limitado. Passamos pela imensa porta principal decorada
com imagens de gargulas, deuses e do proprio Saddam e seguimos apressados pelos saldes e
quartos do lugar.

Nossas maquinas fotograficas nao paravam, era um clique por segundo, quase. Leondre
apertou o REC registrando tudo sem cortes, pois sabia que ndo havia ali dentro um momento que
ndo fosse ficar na historia do programa. Nossos guias nos chamavam pelo nome e diziam uma
das poucas palavras em inglés que conheciam, mas que eram das mais importantes naquele
momento: “Hurry!” [Depressa!]. O lugar, que tinha as dimensdes (e valor historico) de um
pequeno museu, estava totalmente sujo e desarrumado. Parecia ter sido abandonado as pressas.
O que aumentava ainda mais a impressdo de estarmos entrando ali no rastro bem recente das
tropas americanas. Tudo havia sido saqueado, mas a imponéncia dos imensos saldes, das
escadarias interminaveis ¢ até¢ do lustre gigantesco em uma das salas dava a ideia perfeita da
megalomania de seu inquilino original. famos correndo de uma sala para outra, registrando
nossas impressdes, enquanto os guias nos apressavam com mais veeméncia, aflitos por estarmos
ali indevidamente. Os banheiros, imensos, eram ornados em ouro. O quarto principal tem uma

marcavam a entrada de cada construgio na

janela de mais de 10 metros de altura. Elevadores, hoje destruidos, interligavam os trés andares
da casa. Ao chegar ao terrago, uma vista deslumbrante e privilegiadissima para toda a regiao da
Babilonia.

Outro aspecto desse passeio nos marcou de forma especial. A intervengdo visual imposta
pelos Gltimos ocupantes desse polémico e inegavelmente historico lugar. As pichagdes das tropas
americanas ndo deixaram em branco um metro quadrado das paredes da historica edificagio e,
somadas aos escombros ainda espalhados pelo chio e a indefectivel tabela de basquete instalada
na gigantesca sala de jantar de Saddam, nos davam a impressio de estarmos de certa maneira
presenciando em primeirissima mao um dos mais recentes e tragicos capitulos da historia
iraquiana. Ofensas em inglés a Saddam Hussein improvisadamente rabiscadas com carvdo nas
paredes eram simbolos carregados de significado.

Durante os cerca de 80 quilometros de volta ao hotel, os minutos iniciais de comemoragio
por nosso grandioso feito foram naturalmente dando lugar a um siléncio reflexivo. Nossas
expressoes sérias e o siléncio no interior do veiculo ndo eram mais fruto do medo e da ansiedade.
Tentavamos apenas, cada um a seu modo, organizar os pensamentos. Um esfor¢o para
contextualizar essa ultima e inacreditavel aventura e, principalmente, dar sentido aquilo tudo. A
dualidade daquela situagdo era muito forte e representativa da realidade atual do Iraque que



visitamos. A capacidade do homem de criar tamanha beleza (representada pela Babilonia e o
proprio palicio) e ao mesmo tempo tanta destruigdo (quantas guerras e violéncia teriam
testemunhado essas duas magnificas constru¢des?) parecia ter desenhado ali um cenario triste e
dificil de ser revertido. O que mais haveria por tras desse quadro de instabilidade e violéncia?
Nossa passagem tinha sido um erro, sem duvida. Mas que ligdo havia para ser aprendida? O
quanto de verdade existia por tras de tantas mentiras? A quem interessava a massiva propaganda
enganosa de que fomos vitimas? Como acontece em toda guerra, nossas indaga¢des acabavam
se resumindo em um desolado “por qué?”. Fizemos as malas, seguimos para 0 aeroporto ¢ no voo
de volta para casa os mesmos conflitos martelavam nossas cabegas. A dualidade da guerra
escancarada e evidenciada em sua face mais obscena. Bem ali, em um dos mais sagrados e
histéricos centros da humanidade. Melancolia e excitagdo; esperanga ¢ lamento; alegria e tristeza
se confrontavam e equilibravam nossas analises. E dificil tentar dar sentido ao incompreensivel.
Esse imenso ponto de interrogagdo nos acompanharia para sempre ao nos lembrar de nossos
poucos dias imersos nesse conflito tio presente na vida do povo iraquiano. E, infelizmente, esse
redemoinho de tensdo, tristeza e incredulidade formado pela violéncia da guerra parecia estar
ainda longe de um fim.



T

ADA DO PALACIO DE SADDAM, A
AMPLA VISTA PARA A CIDADE HI
BABILONIA.







Notas

4 Rumores indicam que a lendaria foto de Joe Rosenthal, que mostra um grupo de fuzleiros
hasteando a bandeira dos Estados Unidos apds a vitoria na batalha de Iwo Jima, teria sido
armada. Dizem que o hasteamento oficial ocorreu horas antes, ainda debaixo de artilharia
pesada, e Rosenthal registrou apenas uma encenagéo.

5 Digo trés porque Pesca tinha decidido se ausentar deste passeio. Ele argumentara, com toda a
logica, que ndo via sentido em irmos fazer um passeio turistico se acabaramos de constatar
claramente que o pais ainda ndo estava preparado para tal. Haviamos inclusive discutido isso na
noite anterior ¢ chegado a conclusdo de que era esta a exata, e triste, mensagem da nossa missdo.
A curiosidade ¢ o senso de aventura falaram mais alto para UFO, Leo e eu. Mas quem tinha
razio era Pesca, que preferiu ficar de fora dessa, na seguranga do nosso hotel. Ironicamente,
apenas um més apés deixarmos Bagda, soubemos pela imprensa que um novo atentado ao
Sheraton Ishtar havia feito mais de sessenta vitimas entre héspedes e funcionarios que
conhecemos em nossa estada. A verdade é que ninguém estava seguro no Iraque naquele
momento.



LEONDRE DA SEU JEITO PARA FILMAR NO MEIO DOS
PROTESTOS DURANTE A COP15, EM COPENHAGUE.
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(ONGELANDO NO' AQUECTMENTO GLOBAL

Infelizmente, os focos de conflito mundo afora estdo longe de se esgotarem. Mas, para

mostrar que também ha outro tipo de destino indspito ameagando a todos nos e o planeta onde
vivemos, decidimos abordar o tema do aquecimento global. Assim como as guerras civis, as
ditaduras opressoras, a exploragdo e o crime organizado, esse outro mal, ndo tdo recentemente
descoberto, e que, claramente, também tem o dedo do homem, estdi em um momento-chave e
decisivo. Muitos cientistas acreditam que ou mudamos agora o nosso destino climatico ou...
babau! Outros chegam a argumentar que essa histéria toda ¢ conversa para boi dormir, uma
faldcia que atende a interesses privados. Tinhamos acabado de voltar do térrido Iraque e, naquele
momento, s6 havia um lugar no mundo para quem quisesse se aprofundar no delicado tema do
aquecimento global, entrar em contato com defensores das principais teorias sobre o assunto e
aproveitar para ouvir o maior nimero de especialistas (¢ lunaticos) do tema: a gelada
Dinamarca.

Foi assim que resolvemos dar um passo estratégico e inovador com o projeto Nao conta la
em casa e embarcamos com destino a Escandinavia. Em Copenhague, tentariamos acompanhar
o maximo possivel os acontecimentos da COP 15, a conferéncia da ONU que, teoricamente, iria
propor alternativas, metas e obrigagdes com o objetivo de evitar um destino poluido, aquecido e
catastrofico para o nosso planeta. E se eu digo que nossa ideia era acompanhar o maximo
possivel e néo o evento em sua totalidade é porque, bem ao nosso estilo, decidimos tudo de ltima
hora. Nao tinhamos credenciamento algum e o esquema por 14, obviamente, era de seguranga
maxima. Os eventos principais aconteceriam em um pavilhdo imenso e supermoderno montado
pela ONU e guardado por forgas especiais treinadas exclusivamente para a ocasido. As

credenciais para acompanhar as palestr

s e os discursos no interior do local eram garantidas
apenas para profissionais da CNN para cima. Mas, como também ¢é de costume, nessas horas nos
desdobramos em mil, contamos com a ajuda divina e a sorte nos sorri, proporcionando encontros
¢ situagdes que nenhum cracha ou pulseirinha VIP conseguiria facilitar.



A JUVENTUDE ENGAJADA DE COPENHAGUE PEDINDO MAIS ACAO E
COMPROMISSO COM A CAUSA AMBIENTAL.



A MENSAGEM AS VEZES ERA DADA DE
MANEIRA DIVERTIDA: “APENAS
POLITICOS DE PAU PEQUENO PRECISAM
DE UM CLIMA MAIS QUENTE.”
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Mas, antes de mais nada, nossa primeira preocupagdo era chegar 1a. Algo tdo corriqueiro

como conseguir passar pela imigragdo dinamarquesa ndo prometia ser uma tarefa das mais

faceis. Nossos passaportes a essa altura ja estavam carimbados com os mais famosos e
polémicos destinos do Oriente Médio. E, para quem nao lembra, foi mais ou menos nessa época
que um cartunista dinamarqués resolveu fazer um desenho debochado de Maomé, o que
despertou a ira isldimica contra este pacifico recanto escandinavo. Nesse momento em que 0 pais
abrigava grandes lideres mundiais e se tornava o foco da atengdo de todo o planeta, o medo de
um atentado era real. Temiamos seriamente que nossos passaportes nio fossem vistos com bons
olhos. Além do mais, escapar do Iraque para ser vitima de bomba em um dos paises com a
melhor qualidade de vida do mundo seria cdmico se néo fosse tragico. Para nossa surpresa e
incredulidade, apos atravessar a fronteira da Unido Europeia em Portugal (escala do nosso voo),
ouvindo apenas umas divertidas grosserias do oficial da imigra¢do portuguesa, adentramos a
Dinamarca sem revista nenhuma! Espero que, caso haja terroristas que estejam lendo este livro,
ndo tomem isso como uma dica.

Copenhague, considerada uma das cidades mais “verdes” do mundo, tinha abragado
mesmo o COP 15 se multiplicando em variados eventos de tematica ecologica. Além do centro
principal de convengdes, havia dezenas de foruns paralelos, atividades ambientais, flashmobs,
ativistas ilustres e manifestagdes acontecendo por toda parte. Com destaque para as muitas,
variadas e diversificadas manifestagdes! A cidade estava respirando CO2 e seus males 24 horas
por dia durante os sete dias da semana. E foi nessa onda verde que a gente surfou. Trocadilhos
infames a parte, estar sediando e vivendo aquele momento histérico era um verdadeiro orgulho
para a Dinamarca e seu povo. A imprensa local incentivava e os dinamarqueses se esforgavam
para ficar conhecidos como os melhores anfitrides de toda a historia dos encontros ambientais. E
isso ndo era algo imposto pelo governo local ou pela ONU, que organizava a grande conferéncia.
Eles estavam se desdobrando para promover a causa ecoldgica e tornar possivel ao maior
numero de pessoas a participagdo nos eventos. Foi assim que a gente conseguiu até lugar para
ficar por 14. Varios moradores de Copenhague estavam abrindo seus lares a estrangeiros que
gostariam de fazer parte deste grande acontecimento, mas que nao haviam conseguido lugar nos
hotéis e albergues totalmente lotados da cidade. Bastou que a gente tomasse conhecimento disso,
para contatar um dinamarqués (ou dinamarquesa, no caso) no Facebook e pronto: estadia para
quatro pessoas em uma tipica casinha de madeira com direito a lareira em um idilico suburbio da
cidade. E de graca! Tudo em nome da cidadania. Era muito primeiro mundo para nossas
cabecinhas.

Tudo que acontecia em Copenhague naqueles dias estava ligado ao tema da conferéncia.
Dos antincios no aeroporto as opgdes naturebas nos cardapios dos restaurantes. Passando por
feiras nas pragas, exposi¢des, outdoors... Era pisar na rua e se sentir parte desta causa simpatica a
todos. Mas o ponto central de todo esse movimento era o encontro dos grandes lideres mundiais
no COP 15, que acontecia no tal pavilhdo fortemente guardado no Bella Center. Ele ficava em
uma 4area estrategicamente afastada do centro da cidade. E foi justamente devido a esse



distanciamento, ndo so fisico como também ideologico, que surgiram algumas das mais
interessantes iniciativas paralelas. O pessoal envolvido diretamente com a causa do aquecimento
global acha que as decisdes tomadas dentro do centro de convengdes principal nao refletiam o
verdadeiro desejo da populagdo mundial. Os principais e mais contundentes membros de ONGs
¢ ativistas das causas ecologicas acreditam que as medidas tomadas nas excludentes reunides
oficiais do COP 15 quase ndo sio implementadas e que os chefes de Estado estio mais
preocupados em parecer conscientizados do que em definir metas efetivas a serem cumpridas.
Em outras palavras: de mudanga climatica mesmo, querem muito pouco. Por isso, esses
voluntariosos ambientalistas se esmeravam em organizar suas proprias conferéncias alternativas
que, segundo eles, eram bem mais comprometidas com a causa.




BRUNO PESCA EXIBE UMA MENSAGEM DOS
MANIFESTANTES ( “PLANETA, E NAO LUCRO™)
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Apesar das ressalvas, ndo havia como ir para a Dinamarca e ignorar o foco da atengdo de

todo o planeta naquele momento. Demos uma passada pelo Bella Center e o clima era frio

(ops...), a protegdo aos lideres mundiais que ali estavam para discursar e se reunir era fortissima.
Era possivel vislumbrar por entre as grades de prote¢do os principais 4ncoras e reporteres da
grande imprensa mundial flanando com garbo na area restrita. Produzindo suas matérias
assépticas, felizes por fazerem parte da alta-roda do jornalismo mundial. Muita seguranga, pouco
debate e quase nada do que realmente interessa: pessoas interessadas em fazer a diferenga. No
fim das contas, acabou que s6 passavamos todo dia ali pela area do Bella Center para pegar uns
deliciosos sanduichinhos de pepino com maionese que uma defensora da causa vegan oferecia
de cortesia para divulgar os beneficios da dieta vegetariana ao planeta. Vocé diminui em 80%
seu gasto de carbono com uma dieta livre de produtos de origem animal, sabia?

Das principais opgdes ao COP, tanto o Hopenhagen, patrocinado por megacorporagdes e
que ocupava uma grande praga no centro da cidade com diversas exposi¢des interativas, quanto
o Klimaforum, que acontecia no prédio de um grande complexo esportivo ¢ representava uma
espécie de versdo “verde” do Forum Social Mundial (que acontece em paralelo ao oficial Forum
Social Econdmico), eram muito mais divertidos, contundentes e interessantes do que o badalado
evento principal que ocupava com exclusividade as paginas dos jornais mundo afora. Foi nesses
foéruns alternativos que entrevistamos representantes de ONGs de diversos paises e causas e onde
atuamos diretamente contra a mudanga climatica, mesmo que de uma forma bastante simbolica.
Das teorias defendidas, vimos algumas particularmente interessantes. Como, por exemplo, a de
um grupo liderado por um amistoso senhorzinho que pregava o boicote aos voos domésticos (uma
solugdo que parece tresloucada, mas que era defendida com bastante fundamento por europeus
bem servidos em matéria de sistema ferroviario), ou os representantes de paises-ilha que em
breve sumirdo do mapa, literalmente, por conta do aquecimento global e o aumento do nivel dos
oceanos. Havia até gente defendendo que essa histéria toda ¢ um factoide (!) criado pelo
megainvestidor George Soros (!!) para dominar o mundo (!!!). O que ndo faltava eram
conversas legais. Das mais profundas as mais surreais. Além das discussdes acaloradas, e para
espantar o frio que congelava até nossas ceroulas, participamos de algumas inusitadas ag¢des
ecologicas. Andamos em um carro elétrico criado para ser o veiculo-modelo da policia da
Dinamarca, pedalamos para iluminar de forma ndo poluente a arvore de Natal da cidade,
almogamos em um restaurante 100% orgénico e fizemos parte (como espectadores, ¢ claro) de
um mergulho gelado nas aguas do porto de Copenhague, um dos mais limpos do mundo.
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O ponto alto de nossa estadia sem duvida alguma ficou guardado para nosso tltimo dia na
cidade, quando participamos da grande manifestagdo que juntou mais de cem mil pessoas nas
ruas de Copenhague. A seguranga era uma preocupac¢do ndo so da policia, que era ostensiva
como nunca haviamos visto em um grande evento em outro lugar do mundo, como do proprio
povo ¢ do pessoal que organizava e participava desta imensa passeata. Havia o medo de
atentados, Obvio, mas a preocupag¢do maior, acredito, era com os tradicionais anarco-punk-
socialistas-rebeldes-etc. que eram vistos em todas as ruas da cidade. Vestidos de preto dos pés a
cabega, calgando coturnos com tachinhas, correntes no lugar de cintos e penteados
cuidadosamente desgrenhados, eram facilmente reconheciveis onde quer que estivessem (o que
passava uma mensagem meio confusa sobre suas reais intengdes). Nao basta ser rebelde, tem
que parecer rebelde, ndo ¢? Chegamos a ver umas confusdezinhas causadas por esta rapaziada,
mas nada que assustasse brasileiros que ja tenham ido a um jogo de futebol ou corrido de um
arrastdo na praia.

Apesar das noticias de confrontos ¢ mais de novecentas prisdes, a imensa passeata foi um
show de civilidade e paz. Era muita gente nas ruas, milhares de cartazes, carros de som, faixas de
protesto, jovens, velhos, pais, bebés (muitos), punks, hippies, politicos, ¢ até ursos polares! Claro
que era s6 um casal de gringos fantasiados! O frio era grande, mas nem tanto. Ironia das ironias
foi ndo so percorrer alguns dos destinos considerados mais tensos, perigosos e violentos do
planeta, justo no pais teoricamente mais evoluido (pelo menos em termos econdémicos) de todos
que ja tinhamos visitado até entdo, como também sofrer nossa primeira agressdo fisica desde o
inicio do Ndo conta 14 em casa. Ao filmar um desses grupos de revoltados jovens europeus
criados a base de leite Ninho marchando cheios de atitude por entre um mar de gente alegre e
pacifica, nosso intrépido Leondre tomou um safando que quase lhe arremessa a camera longe.
Se seus trajes e atitudes tém como objetivo chamar a atengdo para seja 1a qual for sua causa,
mais uma vez ndo fica muito claro por que a aversdo a uma filmadora. Para mim, ficou a
impressdo de que o negocio deles era se rebelar. Contra o qué, ndo sei. Legitimos rebeldes sem
causa.

Participar daquele evento foi algo unico e sem precedentes para a gente. Apesar da
urgéncia da causa, talvez pelo fato de o aquecimento global ser uma ameaga lenta, silenciosa (o
que a torna ainda mais mortal), e que aflige a todos igualmente e que ndo carrega aquele carater
pesado de indignagdo e revolta como em passeatas contra guerras e outros crimes contra a
humanidade. O inimigo era comum a todos. Por isso, estavam ali em torno de um s6 ideal.
Abragando uma s6 causa. Justamente por esta ser, infelizmente, uma das causas mais
cruelmente democraticas dos nossos tempos. Nossa ideia inicial era ndo so6 documentar, mas
também fazer parte disso tudo. Até porque, e nesse caso felizmente, uma das grandes ligdes que
trouxemos de 1a ¢ que todos devemos e podemos dar nossa contribuigcio para tentar impedir esse
desastre natural que cresce em progressdo avassaladora. Diferente dos outros grandes conflitos e
temas urgentes que presenciamos em nossas viagens, atuar de forma efetiva contra o
aquecimento global ¢ algo que todos nos podemos fazer. Com pequenos gestos e diariamente.



Seja no gelo da Dinamarca, no quintal de casa ou em uma ilhazinha isolada no meio do Pacifico.



CENAS DO GRANDE PROTESTO NO ULTIMO DIA
DA COPI15: PUNKS, SENHORES DE IDADE,
ATIVISTAS E CARRINHOS DE BEBE MARCHANDO
PACIFICAMENTE.
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0 PARALSO EM EXTINCAD

Nossa missdo é, claramente, desbravar os paises mais polémicos e perigosos do globo. Foi
assim que, entre percalgos e aventuras, nos deparamos com ditaduras opressivas, paises em
guerra, regides arrasadas e algumas das maiores ligdes que alguém pode levar dessa vida. Mas
nenhum dos locais que analisamos em pesquisas, que colocamos em debate como possiveis
destinos de filmagem ou que sugerimos em nossas trocas de e-mails de produgdo parecia
aconselhavel para uma viagem de turismo daquelas tipicas, pelo menos para o turista tradicional.
Tudo bem que o Ird se revelou um pais super-hospitaleiro, que na Etiopia ha cidades historicas
lindissimas ou que Mianmar tem pelo menos um patriménio da humanidade em cada cidade,
mas todos esses destinos apresentam suas particularidades e requerem um minimo de espirito
aventureiro (e auséncia de frescura) para serem desbravados a fundo. Todos, exceto Tuvalu,
uma pequena ilhazinha perdida no Pacifico Sul com praias desertas de areia branca e 4dguas
cristalinas. Exatamente como manda a cartilha da praia paradisiaca. Visuais que pareciam ter
sido pintados a mio. Paisagens iguais aquelas fotos que aparecem no Google quando vocé

procura pelo termo “paraiso”.

Se hd um destino do Ndo conta 14 em casa que merece ser visitado por amantes da
natureza, casais em lua de mel e historiadores, tudo na maior paz e tranquilidade, esse lugar é
Tuvalu. Nao haviamos chegado até 14 por engano ou em rota de fuga de algum exército rebelde.
Conforme aprendemos na COP 15, o arquipélago de Tuvalu estd ameagado de se tornar o
primeiro pais a sumir do mapa. Literalmente.

ATLANTLDA MODERNA

Nossa historia com Tuvalu tinha comegado algum tempo antes de colocarmos nossos pés
nesse minirrecanto polinésio localizado entre o Havai e a Australia. Conforme ja relatado neste
livro, no inicio de 2010 fomos para a COP 15. Passeando entre os diversos seminarios ecologicos,
manifestagdes populares, projetos de ONGs e promessas vazias dos lideres das grandes nagdes,
sempre esbarravamos com a causa de Tuvalu. O nomezinho desconhecido do quarto menor pais
do mundo, com apenas 26 quildometros quadrados e menos de 13 mil habitantes, crescia em
importincia no encontro, devido ao fato de inimeros cientistas garantirem que esta seria a
primeira nagdo a desaparecer completamente do globo por conta do aquecimento global e a



consequente subida das marés. Segundo eles, a populagéo inteira tera que migrar para a Australia
ou a Nova Zelandia, uma cultura que ira des

parecer por completo e suas belas praias em breve
serdo apenas uma triste memoria em um cartdo-postal. Em resumo, Tuvalu seria engolida pelo
mar. Uma Atlantida dos tempos modernos.

Entdo, antes que o dia do juizo final ecolégico acontecesse para a ilha, resolvemos ir até la
conferir a real situagéio. Mas o “ir até 14” ndo era tio simples assim. Tuvalu ¢ formada por nove
atois e mais de trinta ilhas. Desses nove atois, apenas oito sdo habitados (dai o nome Tuvalu, que
significa “Grupo de Oito”). Funafuti ¢ o principal deles e o que abriga a capital Vaiaku e o inico
aeroporto do pais. Existe apenas um voo por semana para o local. O avido que traz vocé é o
mesmo que o levara embora cinco dias depois. Chegar até esse idilico recanto no Pacifico leva
tempo e sdo necessarias algumas escalas. A cada uma delas parece que os avides vdo
diminuindo de tamanho, e o ultimo deles ¢ um legitimo teco-teco da Air Fiji, inica companhia
que opera voos para o lugar e, mesmo assim, com severos limites de bagagem (mas, uma vez
em Tuvalu, vocé vai perceber que ndo precisa de nada além de uma roupa de banho ¢ um
protetor solar). Partindo do Brasil, a op¢do mais rapida ¢ via Chile, Nova Zelandia, Fiji e,
finalmente, Tuvalu. Quase trés dias depois. Mas, se a ideia ¢ conhecer um dos recantos mais
isolados do globo, ndo poderia ser diferente.
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[ NOSSA ROTINA EM FUNAFUTI: ACORDAR, TOMAR CAFE,
CAMINHAR DOIS MINUTOS E DAR UM MERGULHO MATINAL
NESTA PAISAGEM.






Depois de passar talvez pela menor alfandega do planeta, de imediato vocé percebe o quio

real ¢ a ameaga climatica para Tuvalu. O pais ¢ impressionantemente pequeno! O que o torna
ainda mais delicado, coloquial e simpatico. O “pico” mais alto ndo passa de 4 metros de altitude!
E a extensdo da ilha ndo ultrapassa 10 quilometros. Até pelo tamanho da pista de pouso em
relagdo ao pais, essa acaba sendo a grande referéncia local. Familias se aglomeram nas
cercanias do aeroporto para receber os visitantes, os hotéis ficam a poucos passos dali e para se
locomover pela cidade vocé acaba cruzando-a algumas vezes ao dia. Ndo, ndo existem cercas,
segurancas ou prote¢do. E apenas uma grande rua asfaltada no meio de uma pequena ilha.
Scooters sdo o meio de transporte favorito de dez entre dez tuvaluanos. Elas podem ser alugadas
em uma lojinha que fica a poucos metros do aeroporto (e do hotel, do restaurante...), e passear
de uma ponta a outra da ilha em uma dessas motocas ndo leva mais do que vinte minutos. Afinal,
ha apenas uma rua paralela a pista de pouso que atravessa toda a capital. De um lado, uma zona
de preservagdo ambiental com praias de dguas permanentemente calmas e azuis em um tom
que lembra o de uma piscina. Do outro, uma barreira de corais com ondas se chocando
violentamente. Um onipresente alento da maré que se aproxima.

Conseguir um hotel em Tuvalu ¢ bem facil. Primeiro pelos poucos turistas, exceto os
engajados climaticos, que circulavam no lugar. Segundo, ndo precisa de taxi, trem ou metrd para
ir até 1a. A alguns passos da saida do aeroporto, chega-se a Filamona Guest House. E, se esta nio
for de seu agrado, alguns passos adiante existem outras acomodag¢des de estilo bem parecido. Ao
todo sdo cinco hospedarias; aquelas casas de familia em que os quartos sio alugados para
hospedes. S6 ha um hotel tradicional na capital, o Vaiaku Lodge, que possui 16 quartos e uma
vista privilegiada da praia. No cas

, para nos sentirmos mais no clima da ilha, ter uma interagdo

maior com os locais (OK, isso ja ndo era tdo dificil assim) e economizar um trocado, optamos
por uma hospedaria, mesmo. E ndo nos arrependemos. Nao hé luxo ou mimos como xampuzinho
de hotel, touca de banho, café colonial ou outras regalias. A didria oferece um quarto com duas
camas, um ventilador de teto e uma ducha de dgua doce. Ponto. Mas o clima familiar compensa.
A matriarca coordena a administragio (e ela é quem cobra religiosamente o pagamento de sua
diaria, como se fosse possivel fugir da ilha a nado sem pagar) e o restaurante no pétio externo, as
filhas trabalham na arrumagdo dos quartos e a mais velha consegue até configurar a internet no
seu computador. O café da manhd ¢é servido em conjunto na cozinha, hospedes e
funcionarios/moradores misturados. Ndo custa ajudar lavando sua louga, a vovo responsavel pela
copa agradece. A sala fica reservada para um momento de relaxamento apés um dia cansativo
na praia, e todos se retmem em torno da velha TV para assistir a alguma partida de rugbi
(influéncia dos paises vizinhos).



S LIFES A BEACH

Mas o grande atrativo de Tuvalu ¢ mesmo a sua beleza natural. O atol de Funafuti tem o
formato de uma imensa lagoa azul e sua costa interna ¢ formada por uma sucessdo de praias de
cenario incrivel! E o melhor: desertas! Vocé fica esperando ver a qualquer momento Brooke
Shields — 15 anos mais nova e vestida em seu figurino de A lagoa azul — sair do mar vindo de
um mergulho. Menos de mil turistas visitam o remoto destino anualmente. A grande maioria é
formada por ativistas ecologicos que chegam ao pais em missdes que ndo incluem pescarias ou
manhas ao sol, mas analises do solo e medigdes geologicas. Entdo, as chances de vocé esbarrar
com outros visitantes sio remotas. Dessa forma, Tuvalu acaba se tornando um paraiso particular.
E ele pode ficar ainda mais exclusivo. E possivel chegar aos outros atois e ilhas mais afastados,
porém somente com a ajuda de um navio cargueiro. O tal navio visita as areas mais remotas em
intervalos de trés a quatro semanas e por uma quantia bem baixa aceita dar uma “carona” aos
turistas mais aventureiros. Ndo existem acomodagio, restaurantes ou mercados. E necessario
levar barraca, provisdes e um kit de primeiros socorros por garantia. Mas os locais garantem que
o visual ¢ ainda mais belo que o da ja estonteante capital e compensa qualquer sacrificio. Para os
pacatos, hd a opgdo de um passeio pelas ilhas proximas, localizadas no atol principal. Por pouco
mais de 20 dolares (o prego ¢ acertado com os barqueiros locais), vocé sai em um barquinho de
pesca e quarenta minutos depois estd em uma pequena ilha deserta. O prego inclui mascaras de
mergulho para vocé desbravar todo o redor da ilha enquanto seu barqueiro prepara um churrasco
de peixe arpoado ali na hora. Um isopor carregado com cerveja gelada, sucos e refrigerantes
completa a festa na areia. Outras destas ilhas menores podiam fazer parte do mesmo roteiro,
mas os locais garantem que parte delas ja foi completamente engolida pelas d4guas ao longo das
ultimas décadas. O cemitério de palmeiras que ¢ possivel ver em um rapido mergulho proximo a
margem comprova as alega¢des e ¢ um triste lembrete do drama que vive esse lindo paraiso e
Seu povo.



EMBARQUE NO PORTAO 6!



o .
UM PASSEIO PELAS MENORES E CADA VEZ MAIS RARAS ILHAS DO
ARQUIPELAGO.



O turismo, a0 mesmo tempo que ajuda com sua valiosa contribui¢do econdmica, deve ser
realizado de forma extremamente consciente. Em uma ilha daquele tamanho, a quantidade de
lixo acumulado pode acarretar um desequilibrio ecologico desastroso. Por isso, ao deixar Tuvalu,
vocé ndo saird com sacolas dos ultimos langamentos da moda ou novos gadgets eletrnicos, mas
com os detritos gerados em sua passagem por ali. Uma atitude fundamental para ndo perturbar o
equilibrio ecoldgico local. E que fazrefletir.



UIBANC-ADA PARA ASSISTIR AO

POR DO SOL.



PARA TODO LUGAR QUE VOCE OLHAVA EM TUVALU O CENARI
ERA DE CARTAO-POSTAL.



TRECHO MAIS ESTREITO DE TUVALU, JA QUASE
DIVIDINDO A ILHA EM DUAS.






Entre passeios de pés descalgos pelas praias mais proximas, manhds de mergulho no mar
azul e fins de tarde comendo peixe fresco e pulaka (prato tipico a base de um legume local) em
sua casa/hotel, o clima da ilha acaba tomando conta do seu cotidiano. Nao ha grande variedade
de programagdes, a vida simples no paraiso se transforma em rotina. Até a economia local é um
atestado do cotidiano tranquilo de Tuvalu. Mais de dois ter¢os da populagdo vive do mercado
informal, da agricultura e da pesca para subsisténcia. Grande parte da receita do pais vem de
fontes curiosas, como a venda do dominio “.tv” para sites de internet ou do prefixo 900 de
telefonia, além de um fundo mantido pela Inglaterra, Australia ¢ Nova Zelandia. O délar local
tem paridade com o australiano, e ¢ possivel fazer o cdmbio no aeroporto, no hotel, no
restaurante... Mas todo mundo aceita o dolar americano ou australiano também. Cartdo de
crédito? Claro que ndo. Os dias se fundem e oisland style, como eles chamam, acaba se
tornando seu modo de vida. Até o tempo parece ganhar um ritmo diferente, e fica cada vez mais
dificil ter que deixar Tuvalu.

Aquela grande familia que ¢ a populagdo local em alguns dias ja o chama pelo primeiro
nome, marca passeios para vocé e o recebe em casa com seu prato favorito na mesa e uma
cerveja australiana geladinha para acompanhar. Um povo de sorriso aberto e hospitaleiro que
nos acolheu como convidados de honra e se despediu como se fossemos seus novos filhos
adotivos. Ao ir embora, recebemos de nossos anfitrides colares de conchas como suvenires e foi
impossivel ndo pensar que nossa realidade mudaria tanto, mas que essa enorme familia
continuaria ali quase alheia ao silencioso destino que se aproximava implacavelmente. Muitos
sem saber o que estd acontecendo, outros desacreditando da provavel tragédia. No entanto, uma

enorme quantidade de pessoas simples seguira lutando como pode pela sobrevivéncia de sua

terra, de sua cultura, de seus filhos. Era duro e nunca mais, nem por um minuto, sairia da nossa
cabega 0 impacto direto, mesmo que muitas vezes despercebido, das nossas agdes na vida de
cada um que conhecemos ali.



—_—

(6] DESCANSO DOS GUERREIROS!






Tuvalu é emblematico! Seja por seu tamanho, por seu povo alegre ou por sua beleza
natural. E tudo isso somado ¢ que tornava ainda mais desesperador o fato de que somos nos que
estamos diariamente apertando o gatilho que vai dar cabo daquilo. Desperdicio de agua, de
energia, consumismo exacerbado, poluigdo, emissdo de carbono... No fundo, todos sabemos o
que estd causando essa tragédia no Pacifico. Mas o que estamos fazendo para mudar o triste
destino desse pedacinho de paraiso? Porque Tuvalu nada mais ¢ que o exemplo imediato do que
pode acontecer com todos nos. Com nossos filhos, nosso pais, nosso planeta. Como disse uma das
pessoas que conhecemos la: “Serd que a gente ndo consegue pensar um pouco no drama do
proximo? Sera que vamos esperar a situagdo bater a nossa porta para tomar uma atitude quando
ja for tarde demais?” Para os nossos amigos de Tuvalu a hora ¢é agora. Eles ja estdo sofrendo as
consequéncias das agdes dos outros. Cabe a nos tentar mudar o destino desse paraiso que esta
morrendo. Cabe a cada um de noés lutar para que Tuvalu ndo desaparega. Pois lutar por eles é
lutar pelo que ha de mais belo no nosso planeta. E ¢ lutar por nés mesmos.
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A PRIMELKA VEZ NA AFRLCA |!
A GENTE NUNCA ESQUECE

(Para ler ouvindo “War”, de Bob Marley)

Agora a coisa comegava a mudar um pouco de figura. famos para um destino inédito para
o programa: o continente africano! A Africa ¢ um continente marcado por fome, epidemias de
Aids, secas, guerras civis, exploragdo, milicias, anarquia e disputas tribais. E s6 citar um
problema social, politico ou econémico qualquer que, certamente, vocé encontra na Africa um
exemplo para ilustrd-lo. E um lugar historicamente complicado, ¢ muito do que enfrenta tem
raizes na exploragio e agressio vindas de fora. E também um lugar que o mundo parece manter
esquecido. Longe de seus olhos. A ndo ser em episddios de claro interesse cruel e exploratorio.
Por pura ignorancia ou pelo tamanho dos dramas de varios paises dali, poucas pessoas associam
o imenso continente africano a algo que ndo esteja ligado a animais selvagens ou a miséria
humana. Na cabega de grande parte da populagio mundial, fome e miséria estio para a Africa
como samba e futebol estdo para o Brasil.

Apesar de todo o preparo, informacgéo e estudo, sabiamos que seria um choque encarar a
aridez deste inédito destino do Ndo conta 14 em

, em todos os aspectos. Ainda assim, como

portio de entrada escolhemos a regido conhecida como Chifre da Africa, no Nordeste do
continente, que abriga mais de 100 milhdes de individuos divididos entre Eritreia, Etiopia, Somalia
e Djibuti. Um lugar com uma histéria milenar e riquissima, mas que hd décadas sofre com
constantes e variadas crises e desastres naturais.

Escolhemos a Etidpia como primeiro pais a ser visitado em nossa empreitada africana
devido a forga que esse nome tem no imaginario de todos que viveram a infincia ou a
adolescéncia nos anos 1980. Além de seu fortissimo componente historico, claro. Infelizmente, as
primeiras imagens que surgiam em nossa mente eram de fome, Aids, guerras de fronteira,
refugiados, seca e miséria. Tudo isso envolto em um cenario bege e arido formado por centenas
de montanhas que, amontoando-se umas sobre as outras, criam paisagens inacreditaveis. O que
muita gente ndo sabe ¢ que a Etidpia ¢ também a regido conhecida como bergo da humanidade.
Ali foram encontrados fosseis de milhdes de anos. Alguns dos mais antigos ¢ importantes de que
se tém noticia. L4 também estdo presentes igrejas milenares que tornaram o pais uma referéncia
mundial para o cristianismo (que, apesar de constituir a religido com o maior nimero de fi¢is,
convive pacificamente com a grande parcela mugulmana da populagdo). Como nio bastasse
tudo isso, a Etiopia, por toda a sua historia, ¢ considerada a Terra Prometida (Zion) e foco central
da ideologia rastafari. A religido/estilo de vida que se tornou popular nas cangdes do jamaicano



Bob Marley, maior idolo do reggae de todos os tempos. O proprio Deus encarnado dos rastas, Jah
Rastafari, ¢ ninguém mais, ninguém menos, que o lendario imperador e heroi do povo etiope,
Hailé Selassié.
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TANQUE ITALIANO ESQUECIDO EM _} "‘:' 2

ALGUM LUGAR DA ETIOPIA.



L 4
UM DIA QUALQUER NO MERCATTO DE
ADIS-ABEBA, CAPITAL DA ETIOPIA.




Geograficamente, a Etiopia fica em um ponto crucial no Chifre da Africa. Embora nio
tenha saida para o mar, ela ocupa uma posi¢do politicamente estratégica, que faz fronteira com
todos os paises da regido. E, enquanto quase todos os paises africanos tém pouco menos de um
século de vida, a Etiopia sempre foi independente e por isso ¢ um dos mais antigos paises do
mundo. Mesmo apés a Conferéncia de Berlim, que dividiu a Africa entre as poténcias coloniais
europeias, a Etiopia conseguiu manter a sua independéncia. Conseguiu resistir até as tentativas de
invasdo por parte da muito mais rica e poderosa Italia. O unico e breve periodo de ocupagdo
italiana se deu durante a guerra entre os dois paises. E ndo durou mais do que poucos anos. Nessa
ocasido, mais precisamente em 1935, o imperador Hailé Selassi¢ (Jah!) fez um inflamado
discurso em apelo a Liga das Nagdes (0 embrido da ONU) que lhe valeu o titulo de Homem do
Ano da revista Time. Dizem que o lendario imperador etiope era bom de discurso, mesmo. Tanto
que outro de sua autoria, proferido diante da Assembleia Geral das Nagdes Unidas em 1963,
ficou imortalizado na cangdo “War” do mais famoso rastafari da historia, Bob Marley .

Mesmo com essa historia de luta ¢ sobrevivéncia, a Etiopia sempre foi um pais bem
humilde e que sofreu muito nos anos 1980 com uma séria epidemia de fome. A falta de chuvas
nesse periodo provocou uma seca que, com o mau planejamento do governo e a natural
dificuldade da agricultura na regido (ajudada em grande parte por décadas de desmatamento
para produzr carvao), fez mais de um milhdo de vitimas. Os olhos do mundo inteiro se voltaram
para um drama que na era pré-internet parecia ainda mais distante e sem solugdo. Imagens de
criangas definhando e sendo devoradas por moscas davam uma sensagdo de impoténcia ao mais
abnegado filantropo. Mesmo agdes humanitarias capitaneadas pelas maiores celebridades da
época, como o “We Are the World” de Michael Jackson, pareciam ndo chegar a arranhar a
superficie do problema. Aquela enorme massa seguia morrendo de fome diante dos olhos do
mundo. E diante dos olhos de criangas que, como eu, viveram a década de 1980 e que, criadas
com o auxilio de uma eximia baba eletrénica chamada televi:

o, tiveram registrada em seus
subconscientes a imagem de uma Etidpia de clima implacavel, de seca, fome e morte. Por todos
esses motivos, ficava claro que nenhum outro lugar poderia ser mais perfeito para a primeira
incursdo do Ndo conta 1a em casa no continente africano.

A (APL

Com poucos dias ja dava para perceber que Adis-Abeba, a capital do pais, ndo era o que
poderiamos qualificar como um lugar como outro qualquer na Africa. Muito movimentada, com
uma area urbana bem extensa e transito de cidade grande, Adis, para os intimos, se destaca da
maioria das cidades do continente. A cidade ¢ considerada a capital politica da Africa devido ao



seu posicionamento geografico e historico-diplomatico. E nela também que fica a sede da Unido

Africana (baseada nos moldes da Unido Europeia). Com quase a totalidade de sua popula¢do
sendo constituida de negros, nos destacavamos ao dar uma simples caminhada pelas ruas. Pela
primeira vez, eu sentia na pele algo parecido com o que deve passar uma mulher ocidental
andando por Cabul, um homossexual na Arabia Saudita ou um negro em... Bem, em diversas
cidades do mundo, infelizmente. Mas s6 pelo contraste. Em nenhum momento sofremos qualquer
tipo de preconceito. Ndo nos sentimos acuados, malvistos ou fomos maltratados. Muito pelo
contréario. Todos foram muito simpéaticos, atenciosos e educados conosco. O povo etiope ¢ alegre,
de bem com a vida, bonito (varias top models mundiais sio de 1a) e adora se vestir bem. Vocé
anda na rua e vé senhores e senhoras caminhando com uma postura orgulhosa, ostentando
sempre roupas tipicas muito representativas de sua cultura, extremamente coloridas,
impecavelmente limpas e bem passadas. Pareciam todos imponentes monarcas africanos em
seus trajes de gala. Excluindo-se algumas regides tribais e a fronteira com a problematica
Somalia, a Etiopia era um pais bem tranquilo de se visitar. E Adis-Abeba deixava isso evidente.
Em menos de dois dias ja4 nos sentiamos totalmente a vontade para circular a pé pelas
imediag¢des do hotel ou nos empoleirar em um dos muitos taxizinhos azuis (e caindo aos pedagos)
para uma aventura por alguma area mais afastada. Haviamos nos preparado fisica e
mentalmente para encarar provagdes climaticas. Porém, o conhecido e inclemente sol africano
nao fez jus a sua fama sanguindria. Pesca tinha até se matriculado na academia nos meses que
antecederam a viagem. Reza a lenda que fez até flexdo dentro da sauna para “ir se
aclimatando”. Para nossa surpresa, a temperatura se manteve amena durante todo o tempo que

estivemos por la. As ruas da capital eram calmas apesar de movimentadas, o acesso aos itens

basicos de necessidade era facil e até nos permitiamos alguns luxos ocasionais. Nossa tdo
aguardada primeira experiéncia na Africa estava se passando de forma pacata, segura e estivel.



. S

COM NOSSOS ENTREVISTADOS EM UM BAR NO INTERIOR DE UM CAMPO
DE REFUGIADOS DA ERITREIA, NA ETIOPIA.



VOANDO DE PRIMEIRA CLASSE. UM FOKER 50 DA ETHIOPIAN
L AIRLINES. MAS NAO DEIXA DE SER PRIMEIRA CLASSE, NE?



Ocorre que, por mais tranquila que parecesse para a gente, Adis ndo chegava a ser uma
capital tipica como se poderia imaginar. Por exemplo, quando fomos filmar na rua que abriga as
principais embaixadas dessa cidade que é referéncia de desenvolvimento e civilizagdo no
continente, esbarramos com vacas e bodes muito mais do que com diplomatas. Outro detalhe ¢
que as representagdes oficiais dos paises onde estivamos batendo a porta para tentar visto ndo
eram os tradicionais Estados Unidos, Franga ou Inglaterra. Mas lugares como Djibuti, Somalia e
Suddo. E, como era de esperar, as burocracias e trimites legais nessas embaixadas eram
obviamente um caso & parte. Posso dizer que, depois dessa experiéncia na Africa, a palavra
burocracia ganhou um novo significado. O que era para ser uma tarde acabou tornando-se dois
dias de papelada e idas e vindas de escritorios de obscuras nag¢des africanas. Mas somos
brasileiros e ndo desistimos nunca. Para o bem da verdade: estamos até acostumados. No final
das contas, tudo se resolveu.

0 GAROTO MALS INTELLGENTE DA ETLOPLA
. e >

Adis-Abeba pode ser considerada também a capital mundial da ajuda humanitaria. Todos

os aspectos da Etidpia colaboram para isso. A “mé fama” da Etiopia atraia cidaddos voluntarios
de diversas partes do mundo, o que acarretava uma enorme profusdo de ONGs no pais. Como
era nossa obrigagdo, e também por ser uma forma diferente e bastante eficaz de conhecer a
realidade dos lugares que visitamos, fomos em busca de representantes e trabalhadores de
diversas dessas organizagdes. Almogamos com australianas que lutam contra a prostituigdo
infantil, fomos recebidos por entidades da Holanda que procuram novas solugdes tecnologicas
para o problema da seca e pegamos carona com americanos dedicados a levantar fundos para
campanhas de prevencdo contra a Aids. Foi num desses interessantes encontros, em meio a fatos
estarrecedores ¢ dados alarmantes, que, totalmente por acaso, conhecemos nosso primeiro
amigo africano, Musbah. Alto, magro e bem-arrumado como os etiopes em geral, Musbah era
um jovem esperto, apesar de calado, e engragado, apesar de timido. Nos cumprimentava no
estilo dos rappers americanos (aperto de méo estalado puxando para um rapido abrago) e
sempre dava um jeito de encaixar uma piadinha entre suas explicagdes tdo completas que
pareciam saidas direto da Wikipedia. Com seu jeito moleque e sorriso facil, logo se integrou a
pequena equipe. Musbah ficou tdo intimo da gente que, brincando com ele, o apelidamos de “o
garoto mais inteligente da Etiopia”. Sempre que o chamavamos assim, ele abria um sorriso de

canto de boca, dizia: “No, no...”, mas no fundo dava para ver que ficava todo orgulhoso. O

motivo do apelido era que ele havia acabado de completar o periodo escolar na capital, gragas a

ajuda de uma organizag¢do internacional de assisténcia a educagdo. A ONG em questio (que
estivamos visitando ¢ pediu que ndo tivesse seu nome mencionado, exigéncia curiosa que analiso



mais adiante neste capitulo) atuava havia mais de uma década na Etiopia, retirando criangas de
uma vida sem qualquer perspectiva de futuro em vilarejos pobres e afastados do centro e dando
a elas alojamento decente, comida e acesso a educagdo de qualidade. Musbah era uma dessas
criangas. Deixara sua vila e familia (que visitava uma veza cada dois meses) havia muitos anos
¢ era hoje um dos maiores casos de sucesso da organizagdo. Justificando seu novo apelido, “o
garoto mais inteligente da Etidpia” tinha acabado de ganhar uma bolsa de estudos na
Universidade de Nova York Gostamos do moleque e parece que ele de nos, porque logo
arrumou uma desculpa e convenceu seus tutores a passar os dias seguintes conosco a titulo de nos
apresentar a verdadeiro pais. A barreira da lingua ndo seria problema, ja que seu inglés, embora
carregado daquele sotaque de cantor de reggae, era muito bom. (O idioma oficial da Etidpia é o
amarico. Apesar de ambos terem a mesma origem, cuidado para ndo confundir com o
aramaico, a lingua morta falada no Oriente Médio nos tempos de Jesus Cristo.) Seria a primeira
vezna vida que Musbah entraria em um avido. Justamente para deixar sua terra natal e ir morar
em um pais tio distante do seu. Em todos os aspectos. Ele estava muito ansioso e agitado, mas se
ofereceu para nos mostrar um pouco da “sua” Adis enquanto ndo chegava o dia de partir.

ULTURA, CAFE E CAVELRAS

O primeiro ponto na excursio de Musbah foi o Mercatto, um mercado popular de

dimensdes gigantescas. Um bairro em forma de camelédromo. Ou um camelédromo em forma

de bairro. Era um emaranhado insano de pessoas, tendas, animais, lojinhas, barracas e comidas,

quase sempre impossiveis de identificar, e que eram vendidas e consumidas ali na propria
calgada. Também havia muitos pedintes e, é claro, alguns trombadinhas que, segundo nos
alertaram, visavam principalmente aos estrangeiros. Por isso, era bom ndo dar pinta — o que era
meio dificil para nés por motivos 6bvios — e tomar certo cuidado. O que impressionava mesmo
no Mercatto era o tamanho do lugar e a variedade dos produtos. Vimos gente vendendo desde
burros até material de construgéo, passando por especiarias, roupas ¢ muito café. Tudo naquele
esquema bem informal e improvisado. Apesar da fama do café brasileiro, aprendemos ali nas
ruas do mercadao com os comerciantes algo que muita gente desconhece: o café ¢ originario da
Etidpia. Nosso gourmet oficial e especialista no produto, Felipe UFO, provou e afirmou que o
café de la é realmente muito bom.

Passamos o resto de nossos dias em Adis na companhia de Musbah. Ele nos levou ao
circuito tradicionalmente turistico da cidade, passando por igrejas, monumentos a Jah (ou
imperador Selassi€) e prédios historicos. Pegavamos uma van superlotada, como fazia a galera
local, e circuldvamos a capital por horas e horas. Volta e meia uma parada para visitar um ponto



de maior destaque. Como o Museu Nacional da Etiopia. Os jardins careciam de um trato, e o

prédio, ainda obedecendo a uma bela arquitetura classica, precisava de boa manutengdo. O
grande museu ficava localizado bem no centro de Adis e possuia um ar meio abandonado e
humilde, ndo deixando transparecer a importancia dos tesouros histéricos que abrigava. Eram
esculturas milenares e varios registros e resquicios da civilizagdo etiope, seus reis e dinastias. No
entanto, o que colocava aquele pequeno museu no circuito internacional da arqueologia era o fato
de 14 se encontrarem alguns dos mais importantes fosseis descobertos até hoje. Hominideos,
australopitecos, Homo erectus e por ai vai. Revivemos ali, em uma tnica tarde, muitos e muitos
anos de aulas de ciéncias da escola. Mas o grande destaque mesmo ¢ que nesse museu se
encontra o mais famoso e talvez mais antigo fossil do mundo. Lucy, segundo os especialistas
acreditam, tem cerca de 3,2 milhdes de anos! A ossada foi descoberta em 1974 sob as areias do
deserto de Afar. A sala onde se encontra o fossil do mais famoso hominideo do planeta parece
ter sido tratada com especial carinho pelos responsaveis do museu. Os restos mortais de Lucy
ficam em um timulo de vidro ao centro do saldo, a iluminagdo ¢ mais baixa, o clima mais
soturno e o siléncio impera. Como ndo poderia deixar de ser, entramos no ambiente
circunspectos e respeitosos da seriedade do recinto. Até que ouvimos uma voz cadavérica
dizendo: “Hello, I am Lucy! I am here!” (Oi, eu sou Lucy! Estou aqui!) Achamos de mau gosto
e inadequado. Mas, enfim, provavelmente era uma tentativa de interatividade estranha que
agradava aos locais. A voz insistia: “Come to me. I like you! I love you! I am your wife, Leo!”
(Venha aqui. Gosto de vocé! Eu te amo! Sou sua mulher, Leo!) Leo??? A vozinha cadavérica ndo
era efeito especial do museu, mas apenas UFO que surgiu as gargalhadas detras de uma porta
orgulhoso de sua gracinha inapropriada. Era hora de encerrar o passeio.



TROCANDO IDEIA COM UM INSUSPEITO (E ENCACHACADO)
“PROFETA” DE LALIBELA.



EU E BRUNO PESCA DANDO UMA VOLTA PELAS ANCESTRAIS IGREJAS DE
LALIBELA.



Musbah foi o anfitrido perfeito. E Adis-Abeba, o ponto de partida ideal para entendermos
um pouco da Etidpia. Historia, cultura, clima, geografia... fomos apresentados a um intensivio de
Africa em alguns poucos dias. O passo seguinte soava mais desafiador: deixar a relativa
tranquilidade de uma das mais proeminentes capitais africanas e ir de encontro as regides mais
complicadas e representativas daquele mesmo pais.

LALIBELA

A cidade de Lalibela fica a uma hora de voo (em um Focker 50 da Ethiopian Airlines) da
capital Adis-Abeba. A sensagdo é de deixar a “cidade grande” e chegar a Africa de verdade.
Bem mais proxima da realidade média do pais, que tem 80% de sua populagdo morando no
campo e um nivel econdmico muito abaixo do que vimos na capital (¢ que ja ndo era grande
coisa), Lalibela se destaca por ser Patrimonio da Humanidade. A cidade abriga mais de uma
dezena de igrejas cristds ortodoxas seculares em um espago menor do que o bairro onde eu
moro. A principal delas, a de Sdo Jorge, esta pleiteando o posto de oitava maravilha do mundo.
Nio vou me surpreender se conseguir conquista-lo. Mas, se a elei¢do for pela internet, vai ficar
dificil: s6 se acha conexdo discada por aqui. E instalada em umas cabanas improvisadas. O
Comando Nerdice (eu e Leondre), apos criteriosa e sofrida avaliagdo, elegeu-a como a mais
lerda que encontramos até hoje no mundo.

O motivo da enorme quantidade de igrejas espalhadas pela regido ¢ que Lalibela decidiu
criar uma alternativa a Jerusalém para os cristios no século XII. Como Jerusalém estava
dominada pelos arabes, os catdlicos ficaram impedidos de cumprir a sua tradicional
peregrinagao até la. Os cristdos da Europa ainda tinham a opg¢do de Roma, o resto ficou na méo.
Assim, os etiopes resolveram erguer a sua propria cidade sagrada. Porém, o que diferencia
Lalibela de uma cidade sagrada qualquer ¢ a forma com que foram construidas as suas igrejas.

As igrejas monoliticas, como eles as chamam, sdo escavadas no solo, formando imensos
blocos tnicos de uma pedra escura, argilosa e fria. Tente visualizar um grande buraco no chéo,
algo em torno de 40 metros quadrados com uns 20 de profundidade. E, no centro desse buracéo,
um quadrado de pedra que parece ter brotado ali, no meio da terra. Nesse quadrado sdo
escavados grandes portdes, janelas, nave central, pulpito, cruzes e decoragdes diversas. Tudo
talhado no gigantesco bloco de pedra. Deve ter dado um trabalho e tanto. Ainda mais se
lembrarmos que sdo mais de dez dessas engenhosas obras de arte. Como soubemos por nossas
pesquisas, a mais famosa delas era a de Sdo Jorge, que foi toda esculpida em forma de cruze



fica localizada no topo do morro mais alto da cidade. Um visual inesquecivel.

Fizemos todo o circuito das 13 igrejas em um tnico e cansativo dia de trekking. Passamos o
dia inteiro andando por morros, trilhas ¢ ladeiras em uma altitude de mais de 2.500 metros. Para
quem quiser fazer uma comparagéo, basta lembrar do sufoco que os jogadores da selecéo,
atletas altamente preparados, passaram ao jogar em Quito, exatamente com os mesmos 2.500
metrinhos acima do nivel do mar. E jogador vomitando e ofegando para 14 e para ca, e o Galvdo
criticando: “E culpa da altitude! Como é que a Fifa nio proibe isso, Arnaldo?” Imagina, entio, o
que isso foi para nés, sedentarios “levantadores de garfo” e praticantes de “alterocopismo”.
Como ndo bastasse, aquelas moscas caracteristicas que vemos em imagens de arquivo na TV
pousando no rosto de pobres meninos etiopes definhando de fome, teimaram em aparecer.
Felizmente, apesar da pobreza da cidade, ndo vimos nenhum menininho passando fome. Ja as
moscas estavam 14, pousando o tempo todo na nossa boca, olho ¢ orelha sem a menor cerimonia.
Mas tudo foi recompensado quando entramos em uma dessas igrejas de mais de novecentos anos
no exato momento em que estava acontecendo uma sessdo de exorcismo!

0 EXORCLSTA

Cada uma dessas igrejas estd sob os cuidados de um ou mais sacristdos. Pequenos e
franzinos ancidos africanos que parecem saidos de um filme com suas roupinhas surradas, eles
passam o dia tomando conta das igrejas, fechando-as apenas no horario do almogo. O interior
delas, como ¢ de esperar, era extremamente umido e escuro. Entdo, esses sacristios improvisam
umas poucas lampadas, que mal ddo conta de iluminar o local. Dentro do ambiente ha aquela
leve penumbra e um cheiro de mofo de séculos passados que propiciam um clima tétrico.

Como quem esta na chuva ¢ para se molhar, ndo nos fizemos de rogados e, uma vez ali,
entramos em cada uma das 13 igrejas. Quando chegou a vez de conhecermos a ultima delas, ja
era bem tarde. E, consequentemente, ja estava bem mais escuro. Mal dava para ver alguma
coisa 14 dentro. Conseguimos apenas distinguir uma estranha movimentagdo e uns gemidos
baixinhos e ritmados vindos 1a do fundo. Parecia uma reza sofrida e incessante. Sem querer
incomodar, nos aproximamos do sacerdote responsavel, que vinha acompanhando tudo de longe,
e perguntamos o que estava acontecendo. Ele disse apenas uma palavra: “Exorcismo.” A
expressdo de medo surgiu tdo rapido em meu rosto quanto a jovem africana, que apareceu toda

enrolada em panos sujos, vindo afoita 14 de tras. Olhos esbugalhados, gritando e gesticulando
muito, dava a entender que estava muito incomodada com a nossa presen¢a. Quando ameagou
atirar uma garrafa na nossa direcdo, ja tinhamos batido em retirada. Nos explicaram depois que



esses exorcismos sao, de certa forma, comuns por ali. Mogas como essa que vimos sdo novigas.
Jovens aspirantes a freiras p:

ando por um ritual de preparo religioso. A lenda diz que o
demonio, incomodado com mais uma humana disposta a se alistar nas forgas divinas, tenta
realizar a possessio de modo a trazé-las para o seu lado. E nesse momento que se faz necessario
0 exorcismo.

A explicagio sinistra so fez o meu medo crescer. Tentei apressar meus colegas para que
saissemos dali o quanto antes, e eles pareciam calmos demais para o meu gosto. Perguntei a
Leondre se ele ndo se impressionava com essa questdo de espiritos, possessdes demoniacas... Ele
se virou para mim com um risinho debochado e disse: “Fran, isso ¢ tudo besteira!” Foi so ele
terminar de pronunciar a frase que ouvimos um estrondo surdo como o de um tambor gigante
ecoando por todo o interior daquela caverna escura. Foi a deixa para transformarmos a
caminhada em corrida e sair dali rapidinho.

CON THE ROAD NA AFRLCAD)

Continuando nossa peregrinagdo pelos confins da Etiopia, nossa proxima missdo era
encarar uma viagem de uns 400 quildmetros e doze horas pelas infames estradas etiopes. A
relagdo espago/tempo pode ter parecido estranha para quem estd visualizando as freeways dos
EUA, uma Autobahn alemai ou até as nossas rodovias no Brasil. Mas todos nos alertavam que a
tal “estrada” era ruim em um nivel realmente preocupante. Para chegar a Axum, partindo de
Lalibela, ¢ necessario percorrer uma serra com altitudes acima dos 2 mil metros. Mas ndo ha
como compard-las com as serras do nosso pais. Na Etiopia, a impressdo que se tem € que vocé
vai circundando a encosta de uma montanha até o topo s6 que ao chegar la no alto se depara com
outra em cima dessa montanha. E assim sucessivamente! E impossivel destacar uma da outra
porque elas se sobrepdem em um amontoado de cadeias a perder de vista. Quando vocé atinge
um dos pontos mais altos ¢ olha para baixo, o visual ¢ impressionante: uma sucessdo de canions
sem fim. Cientistas afirmam que as placas tectonicas nessa regido do globo estdo se dividindo e,
futuramente, ali nascerd um novo mar. Essa parte da Etidpia parece mesmo outro planeta.
Laranja, arido e recortado em um relevo incomparavel. Sem davida foi a pior ¢ a melhor
viagem de carro que ja fiz na vida. A pior porque essas mais de doze horas foram cumpridas
quicando nos buracos da empoeirada “estrada”. Sim, entre aspas, porque ndo ha asfalto, mureta
de protegdo ou placas de sinalizagdo. SO buracos. Seria mais apropriado chama-la de
“esburacada” do que “estrada”. E a melhor porque o visual variava entre interminaveis e
assustadores desfiladeiros sem-fim e algumas cenas que faziam com que a janela de nossa van




parecesse uma tela de cinema. Vimos por exemplo um engarrafamento de camelos, um tanque
italiano da Segunda Guerra Mundial abandonado e diversos vilarejos africanos com seus
habitantes peculiares.

(SEKOTA, A CAPLTAL DAFOME )

Ainda a caminho de Axum, passamos pela pequena cidade de Sekota, que foi o cenario

principal das terriveis imagens de seca e fome que ndo paravam de pipocar nas telas de TV em
meados dos anos 1980. Ironicamente, foi ali também o pit-stop escolhido por nosso motorista
para o almogo. Nao chegamos a ver sinais de fome extrema como nos arquivos de 25 anos atras.
Mas a mendicancia ¢ a quantidade de criangas nas ruas (impressiona a quantidade de criangas
muito novinhas pelas ruas da Etiopia quando vocé deixa a capital) ndo permitiram que nosso
almogo (pdo com ovo e tomate) fosse dos mais agradaveis. Nessa drea notamos também uma
presenga bem forte de ONGs e carros da ONU. Impressiona a quantidade dessas organizagdes
ndo governamentais atuando na Etidpia.
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OBSERVANDO A IMPRESSIONANTE IGREJA DE SAO

JORGE, ESCULPIDA EM FORMA DE CRUZ EM UM UNICO
BLOCO DE PEDRA.



e : it =
DA PARA PERCEBER COMO ME MISTUREI BEM COM OS LOCAIS DA
CIDADE DE LALIBELA. ESTOU QUASE CAMUFLADO NA FOTO.



A situagdo precaria do terreno para cultivo, a ma utilizagio do solo ao longo dos anos e os
ciclos de seca, somad

altas taxas de natalidade, formaram um coquetel fatal para a regido.
Ainda ha lugares na Etiopia sofrendo com epidemias de fome. Muitos acreditam que o papel
daquelas organizagdes parega meio panfletirio/assistencialista e questionavel. O problema com
as ONGs aqui, muitos afirmam, faz muitas delas serem avessas a cameras ou publicidade, e,
como todas estdo sendo bancadas por capital estrangeiro, acabam competindo em desigualdade
com a iniciativa local. Isso acarreta um ciclo tdo vicioso quanto injusto. Oportunismo é a palavra
mais usada pelos detratores da chuva de ONGs em solo etiope. Uma questio que faz lembrar o
Brasil, que tem na Amazonia, rica em recursos naturais, ONGs dispostas a proteger os cerca de
250 mil indios que habitam uma regido do tamanho da Europa, enquanto no arido sertdo
nordestino milhdes de brasileiros padecem sem nenhuma organizagdo que abrace sua causa.

Ouvimos criticas que questionam se realmente ha interesse por parte dessas organizagdes
de que ndo haja mais imagens de criangas africanas definhando na seca, pois sdo essas mesmas
tristes imagens que justificam a sua existéncia e sustento. Complicado, mas, como bem observou
meu companheiro de viagem Bruno Pesca: “Quando vocé vé a condigdo em que vivem as
criangas que nos cercavam nas ruas pedindo comida, qualquer tipo de ajuda é uma reagdo
humana natural e trazum alivio importante para quem esta passando necessidade.”

LIBERDADE NAO SE COMPRA

Se a estrada de Lalibela até Sekota era a pior e melhor que eu ja havia encarado na vida, a

de hoje conseguiu rapidamente bater esse recorde. Mas s6 no quesito “ruindade”. OK, o visual

continuava arrebatador. Mas a qualidade dessa nova se¢do da “estrada” era muito, mas muito,
pior. Foram cerca de dez horas brincando de touro mecénico dentro de uma van abarrotada de
equipamentos ¢ marmanjos suados ¢ enjoados. Para amenizar o calor, era necessario que as
janelas permanecessem ligeiramente abertas o tempo todo. A poeira da estrada de terra batida
invadia o veiculo por todos os lados. Com apenas meia hora de viagem, nosso cabelo, roupa e
mochilas ja pareciam reliquias arqueologicas. Mas tudo isso valia a pena porque estivamos indo
em busca de uma das paradas mais importantes de todo o trajeto. Ignorando recomendagdes de
ONGs ¢ dos locais, fomos sem autorizagdo nenhuma em dire¢do a um dos maiores campos de
refugiados eritreus na Etiopia.

Chegando 14, foi impressionante constatar que mais de 20 mil pessoas prefiram viver nas
condi¢des com que nos deparamos a ter que suportar a terrivel realidade de sua terra natal. E em
um pais “inimigo”, uma vez que a disputa na fronteira entre os dois paises ¢ ferrenha! Nosso
motorista, Adriano Imperador (apelidado por sua semelhanga com o jogador de futebol



brasileiro), tinha conhecidos na area e garantiu que conseguiriamos entrar no campo sem
maiores problemse

“Esta tranquilo! Deixa comigo!”, foi o que conseguimos traduzir de seu
gestual. De fato, iamos passando por barreiras protegidas por rifles e nos embrenhando cada vez
mais no interior do gigantesco campo. Barracas improvisadas com lona ou madeira em uma
sequéncia interminavel preenchiam ambos os lados da estreita estradinha de barro. Quando
aparecia uma construgdo de tijolo, se destacava como algo luxuoso. O Imperador nos guiou por
mais alguns quildmetros entre curvas e desvios daquele labirinto de barracos e chegamos, entio,
a0 bar do tinico morador do local que falava inglés. O chao do estabelecimento era de barro e o
teto, coberto por uma lona improvisada de alguma tenda do ACNUR (Alto- Comissariado das
Nagdes Unidas para Refugiados). As unicas opgdes no cardapio eram Coca-Cola ou cerveja.
Contrastando com a pobreza do bar, s6 mesmo a riqueza dos relatos do empreendedor local e de
sua familia. A esposa e suas duas filhas 0 ajudam no empreendimento mais do que informal que
conseguiram montar dentro do campo para garantir o sustento ¢ a sobrevivéncia. Um cotidiano
de provagédo e trabalho duro que tornava o sorriso permanente no rosto dos quatro por vezes
incompreensivel. “Liberdade ndo se compra!” foi a frase simples e, ao mesmo tempo,
carregada de significado que nosso entrevistado nos deixou como mensagem final, e que parecia
resumir e traduzir perfeitamente o sentimento de todos os seus milhares de vizinhos.
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PESCA OBSERVA A GRANDE ESTELA DERRUBADA NO *
SOLO DE AXUM DESDE O SECULO V.



UFO FAZ AMIZADES COM OS LOCAIS DURANTE UMA PARADA A CAMINHO
DE LALIBELA.



Apos quilometros e quildometros de curvas, buracos e muita poeira, chegamos ao nosso
destino final: Axum! E ndo havia muito tempo para relaxar na piscina do hotel, curtir o lounge ou
a sala de internet. Na verdade, nosso simplorio duas estrelas nem tinha nada disso. Largamos as
malas empoeiradas no quarto e fomos para a rua descobrir o que a cidade tinha a oferecer
naquele calorento dia de verdo. Sede, suor e mais sede. E nds quatro caminhando pelas ruas e
morros de Axum, a cidade mais sagrada da Etiopia e antiga sede do “Reino de Axum”,
considerado um dos mais poderosos entre o Império Romano ¢ a Pérsia por volta do século I.
Axum até hoje ¢é local de peregrinagdes de fiéis da igreja ortodoxa etiope e cristdos de todo o
mundo. Em nossas caminhadas pela cidade, volta e meia esbarravamos com grupos de excursiao
formados em sua maioria por velhinhos e velhinhas italianos ou portugueses. Uma mudanga
radical no tipo de companheiros de viagem que costumamos encontrar por nossos destinos.

Conhecemos também as principais atragdes turisticas do lugar, como os obeliscos historicos
(reinstalados recentemente apods terem sido roubados pela Itilia durante a Segunda Guerra
Mundial) e os timulos da realeza etiope cujo cheiro ndo negava seus varios séculos de idade. Isso
tudo em um dia e a pé. Atravessamos morros e mais morros sem qualquer sinal de placas ou
trilhas evidentes (o que nos fez errar o caminho, refazer trajetos e andar em circulos por algumas
horas). Ao todo, foram mais de quatro horas de caminhada sem dinheiro para dagua, o que ndo
fez muita falta ja que ndo havia nenhum lugar onde pudéssemos compra-la, de qualquer jeito.
Dizem que, apés algumas horas de esfor¢o repetitivo em intensidade e carga alta, o corpo
humano passa a secretar uma substdncia que traz uma sensacdo de bem-estar ¢ calma. Um
estado de espirito zen que as vezes pode gerar até delirios. Como um alucinégeno naturalmente
produzido pelo corpo em estado alarmante de fadiga.

Lembro que, quando ainda estava no colégio, acompanhei em algumas oportunidades um
amigo que treinava para correr maratonas. Ele fazia o trajeto do Pontdo do Leblon ao Leme (17
quildmetros), ida e volta. E diversas vezes! Obviamente, eu ia ao seu lado de bicicleta porque ndo
sou maluco. Minha fungdo era levar bebidas isotonicas para ele ir se hidratando e providenciar
um bate-papo amistoso que tinha como objetivo distrai-lo da infindavel quilometragem a ser
percorrida. Ele me contava que, em diversas vezes durante os treinos, sentia claramente o
momento em que a chamada endorfina era liberada em seu corpo. Dizia ele que ficava meio
aéreo e que se embaralhava na contagem da distincia percorrida com facilidade. As vezes,
acreditava ja estar chegando ao Leblon quando na realidade estava em Copacabana. Ou achava
que ja estava chegando perto de casa quando estava indo na diregdo contraria. Via dragdes



voadores vagando com andes nus em seus dorsos. Mentira, ndo chegava a tanto. “Era como estar
doidao!”, ele resumia. Pois bem, se ¢ que esta substincia ¢ mesmo liberada apos esforgo
demasiado, e que provoca sensa¢des semelhantes a ingestdo de algum psicotropico, acredito que
eu, UFO e Leo tivemos em Axum uma overdose de endorfina! Pesca sabiamente preferiu a
cama do hotel a nos acompanhar na “leve caminhadinha para fazer a digestdo” que a gente
imaginava estar prestes a realizar. O esfor¢o herculeo desempenhado por um jogador de pelada
aposentado com hérnias lombares (eu), um surfista sedentirio (Leondre) e um fisiculturista
amador em fim de carreira (UFO) foi tamanho que nossas glindulas devem ter secretado uma
quantidade de endorfina correspondente a uma overdose. Durante toda a caminhada/escalada,
experimentei apenas as sensagdes tipicas do abuso de aditivos: medo, desconforto, dor, ansiedade
€ paranoia.

Um pouco mais preparado para a ocasido, e sempre empolgado, UFO se fazia, as vezes, de
guia e personal trainer. Se empenhava para nos estimular e incentivar a cada trecho completado:
“Todo mundo quer ir para o céu, mas ninguém quer morrer! Vamos, time de guerreiros! Raga!”
Em determinados momentos, nos encontrivamos em tal estado de extenuagdo que ndo era
possivel conjeturar palavras ou pensamentos coerentes. Apenas balbucidvamos reclamagdes e
resmungos ocasionais. Ao chegar ao topo do que parecia ser mais uma interminavel subida,
Leondre atestou, aliviado: “T6 morto, mas td vivo!”

S6 ndo da para reclamar da vista e dos elementos historicas no trajeto que eram realmente
marcantes. Se valia o esfor¢o despendido? Ha controvérsias. Mas uma coisa que ja coloquei na
cabega e encaro como palavra de ordem em todos os momentos dessas viagens com o Nio

conta 14 em a ¢ que nao posso perder nenhuma oportunidade de ver, conhecer ou vivenciar

algo que, dificilmente, terei outra chance de fazer. Uma coisa ¢ vocé desistir de uma noitada na
Espanha, conhecer um belissimo vinhedo francés ou visitar uma villa italiana. Momentos

mas que sdo possiveis de serem repetidos. Outra coisa é vocé abrir mao de fazer

especiais,
trekking pelos morros acidentados de uma cidade biblica perdida no meio da Etiépia. Mais uma
missdo que risquei da listinha!

FOTOS

05 DEE MANDAMENTOS

A ultima e mais importante parada nesse extenuante percurso em Axum era tentar
conhecer a igreja mais antiga do pais, a de Nossa Senhora Maria de Zion. Além de ter um belo
nome para uma igreja, nela estaria supostamente enterrada a Arca da Alianga, a grande caixa
que contém as tabuas sagradas onde foram inscritos os Dez Mandamentos pelo proprio Deus




Todo-Poderoso, posteriormente entregues ao profeta Moisés. Pouca coisa.

Obviamente, ja imaginavamos que seria dificil ter qualquer tipo de acesso aos
mandamentos ou a Arca. S6 ndo sabiamos qudo dificil seria. Fala-se que houve um encontro
alguns anos atras entre o representante maximo da igreja cristd etiope e o papa. O objetivo da
sacrossanta reunido consistia em decidir se era chegada a hora de revelar o conteudo da Arca e
as consequéncias que tal decisdo traria para a Igreja Catolica e o mundo. Deve ter sido um
encontro tenso, caso realmente tenha ocorrido. E considerando que a arca e os tais mandamentos
realmente existam, ndo ¢? Mas, depois de caminhar por horas debaixo do inclemente sol
africano, resolvemos encarnar Sio Tomé e ir ver para crer.

Guias e segurangas armados nos informaram logo no portdo de entrada que era impossivel
ingressar na igreja. Ou mesmo chegar perto dela, que era cercada por muros, grades e guardas
armados. Somente um monge era autorizado a permanecer la dentro. E 14 ele ficava durante as
24 horas do dia, fazendo a seguran¢a do lendario objeto sagrado. Era como aquele espirito
guardido da arca perdida nos filmes de Indiana Jones. Falamos que tinhamos vindo de longe s6
para isso. Perguntamos se dava para “dar um jeitinho”, “quebrar o galho”. Se podiamos ver a
Arca, tocar na Arca, filmar a Arca de longe... nada feito. Como prémio de consolacio,
conseguimos registrar imagens do tal monge guardido, que provavelmente foi atraido para o lado
de fora dos portdes pelo barulho de nossos apelos. E so6. Ndo seriamos eu, Leondre e UFO a
revelar um dos mais antigos segredos da humanidade.

JET SETTER NA AFRLCA

Para deixar a Etidpia, teriamos que mais uma vez passar por Adis-Abeba. Dessa vez, em
um voo rapido de Axum para a capital e de 14 para casa. Parecia bem simples. A primeira
surpresa veio quando soubemos que nossas reservas no voo da Ethiopian Airlines haviam caido.
Nao teriamos como voltar na data marcada. Axum tinha se revelado bem interessante e tranquila
em nosso tour africano, porém ter que ficar por 14 mais um dia que fosse definitivamente ndo
estava nos planos. Determinados, negociamos com todos os profissionais da companhia aérea
que se encontravam na cidade (OK, ndo passavam de dois). Ndo havia saida, o unico jeito de
chegarmos a Adis na data de nossa conexdo seria pegando os Gltimos quatro assentos disponiveis
em um voo com tarifa bem mais cara que partiria em apenas alguns minutos. Nao titubeamos. E
foi assim que, pela primeira vezem minha vida, viajei de primeira classe.

Tudo bem que foi em um voo que durou no maximo quarenta minutos. E em uma



companhia aérea que ndo figura entre as melhores do mundo. Mas o servigo e toda a mise-en-
scéne que acompanham

sse tipo de regalia ndo eram ruins, ndo. Pelo contrario. A poltrona era
espagosa, as aeromogas muito agradaveis e a refeigdo de bordo era... pitoresca. Em determinado
momento nos foi servido um bolo de fuba em um guardanapo de pano. Para ser degustado com
um suco de goiaba servido direto da jarra. Nada de talheres. Estava tudo bem gostoso, por sinal.
Mas, para quem sempre viu filmes e sonhou com assentos deitando 180 graus, pratos gourmet
servidos em baixelas de prata e tagas de champanhe chegando mais depressa do que minha
capacidade de bebé-las, aquilo ndo era bem o que eu esperava. Se ndo era exatamente uma ligdo
antropoldgica, uma missdo humanitaria ou um desafio aterrorizante, a viagem valeria pelo
menos como mais uma historia especial para contar aos netos. Entre tantas outras que fazem
deste projeto algo tdo tnico e especial.



MUNIDOS DE NOSSOS TRADICIONAIS CAJADOS,
VISITANDO UMA IGREJA PROXIMA A DA ARCA DA
ALIANCA, EM AXUM.
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24 horas do dia, fazendo a seguranga do lendario objeto sagrado. Era como aquele espirito
guardido da arca perdida nos filmes de Indiana Jones. Falamos que tinhamos vindo de longe s6
para isso. Perguntamos se dava para “dar um jeitinho”, “quebrar o galho”. Se podiamos ver a
Arca, tocar na Arca, filmar a Arca de longe... nada feito. Como prémio de consolacio,

conseguimos registrar imagens do tal monge guardido, que provavelmente foi atraido para o lado
de fora dos portdes pelo barulho de nossos apelos. E so6. Ndo seriamos eu, Leondre e UFO a
revelar um dos mais antigos segredos da humanidade.

JET SETTER NA AFRLCA

Para deixar a Etidpia, teriamos que mais uma vez passar por Adis-Abeba. Dessa vez, em



um voo rapido de Axum para a capital e de 14 para casa. Parecia bem simples. A primeira

surpresa veio quando soubemos que nossas reservas no voo da Ethiopian Airlines haviam caido.

Nio teriamos como voltar na data marcada. Axum tinha se revelado bem interessante e tranquila
em nosso tour africano, porém ter que ficar por 14 mais um dia que fosse definitivamente ndo
estava nos planos. Determinados, negociamos com todos os profissionais da companhia aérea
que se encontravam na cidade (OK, ndo passavam de dois). Ndo havia saida, o unico jeito de
chegarmos a Adis na data de nossa conexdo seria pegando os tltimos quatro assentos disponiveis
em um voo com tarifa bem mais cara que partiria em apenas alguns minutos. Nao titubeamos. E
foi assim que, pela primeira vez em minha vida, viajei de primeira classe.

Tudo bem que foi em um voo que durou no maximo quarenta minutos. E em uma
companhia aérea que ndo figura entre as melhores do mundo. Mas o servigo e toda a mise-en-
scéne que acompanham esse tipo de regalia ndo eram ruins, ndo. Pelo contrario. A poltrona era
espagosa, as aeromogas muito agradaveis e a refei¢ao de bordo era... pitoresca. Em determinado
momento nos foi servido um bolo de fubd em um guardanapo de pano. Para ser degustado com
um suco de goiaba servido direto da jarra. Nada de talheres. Estava tudo bem gostoso, por sinal.
Mas, para quem sempre viu filmes e sonhou com assentos deitando 180 graus, pratos gourmet
servidos em baixelas de prata e tagas de champanhe chegando mais depressa do que minha
capacidade de bebé-las, aquilo ndo era bem o que eu esperava. Se ndo era exatamente uma ligdo
antropologica, uma missdo humanitdria ou um desafio aterrorizante, a viagem valeria pelo
menos como mais uma historia especial para contar aos netos. Entre tantas outras que fazem
deste projeto algo tdo tnico e especial.



LEONDRE, SEM SABER AINDA O QUE ESPERAR DE NOSSO VOO
NA 1* CLASSE DA ETHIOPIAN AIRLINES.
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(DILBUTL, A DUBAL DA ACRLCA |

Ignore o titulo deste capitulo! Ele ¢ uma mentira deslavada. Uma mentira que nos enganou
direitinho. Foi com esse slogan que algum site de turismo descreveu o menor pais da Africa, por
onde iamos passar dois dias ao deixar a Etiopia partindo em dire¢do a Somalia. Djibuti ¢ um pais
pequenininho ali no Chifre africano e faz fronteira com a Eritreia, a Etiopia e a temida Somalia.
Antes de partir, ainda durante nossa fase de pesquisas, li muita coisa falando em “vida noturna”,
“influéncia francesa”, “praias paradisiacas”... Entre as atragdes turisticas do pais, falava-se em

grandes desertos com paisagens de outro planeta (onde foi filmada a versdo original do longa-
metragem Planeta dos Macacos) e até em mergulhos no mar Vermelho com afaveis tubardes-
baleia! Tudo isso vindo de fontes bem confidveis, como o nosso melhor amigo na estrada, o livro-
guia Lonely Planet. Quem sabe ndo haveria mesmo um descanso em meio a tanta provagdo?
Até o cético UFO, que ja havia alertado que achava bem improvavel encontrarmos por la
animados grupos de turistas ocidentais bebendo may-thais em resorts a beira-mar, ja brincava
com a possibilidade de um cenario mais animador: “Quem sabe ndo rola uma piscininha

Pois bem, assim que desembarquei na capital de Djibuti, que também se chama Djibuti,
comecei a sentir saudades da Etiopia. O pais ¢ bem mais pobre, mais sujo, menos organizado,
com bem menos infraestrutura, e os locais ndo sdo tio amistosos como os que conhecemos em
Adis. Achar um lugar seguro e relativamente tranquilo para guardar as malas e dormir foi tarefa
ardua. Achar um lugar limpo e decente para comer alguma coisa foi uma missdo quase
impossivel. E encontrar internet Wi-Fi eu diria que foi um milagre! As tais praias eram
verdadeiros depositos de lixo a céu aberto. Pequenos trechos de areia preta e agua suja
frequentados por locais mal-encarados que, ou se mostravam genuinamente surpresos com a
presenga de turistas por ali, ou faziam questdo de deixar claro que ndo éramos bem-vindos (sabe-
se la por que razio). O pequeno Djibuti, infelizmente, ndo parecia nem de longe uma versio
africana da moderna e asséptica cidade dos Emirados Arabes. Muito pelo contrario, parecia a

o

sua antitese.

O verdadeiro proposito de nossa estadia nesse minipais africano era comegar a jornada
com destino a Somalia. Navios caga-pirata, militares, rebeldes somalis e guias aventureiros e
suas caminhonetes dos anos 1980 foram o foco de nossas lentes, rendendo bem mais do que
podiamos esperar num primeiro momento. Fizemos nosso trabalho e estivamos mais do que
prontos para, por falta de um termo melhor: dar o fora! S6 que, pela primeira vez desde que
comegamos o Nédo conta 14 em casa, ndo acompanhei meus colegas em uma missdo. Mas, antes
de entrar nos detalhes sérdidos dessa dramatica passagem, uma apresentagdo sobre o pais mais
perigoso do mundo e nossos planos para entrar ali. Proxima parada: Somalia (pelo menos para



Leo, Pesca e UFO).
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INSCRICOES MILENARES NAS PAREDES DAS CAVERNAS DE
LAAS GAAL, EM SOMALILAND.
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FALCAO NEGRO EM PER

A Somalia ¢ provavelmente o destino mais perigoso do mundo e, exatamente por este
motivo, a parada que mais nos deixava apreensivos em nossa primeira incursdo africana com o

Nio conta 4 em casa. Ainda no Brasil, a gente ja pesquisava ha algum tempo a situagdo do lugar
e tentava estabelecer contatos que nos permitissem descobrir a viabilidade real de chegarmos la
(de preferéncia com vida!). Era comum durante todas
aqui estd muito Falcdo negro em perigo!” A expressdo era usada em situagdes mais tensas ou
locais que parecessem especialmente indspitos. Um misto de piada interna de humor negro e
codigo de alerta para a equipe (nés quatro). A expressdo ¢ uma alusdo ao filme que narra a
histéria real de um helicoptero do exército americano que ¢ abatido em Mogadiscio, capital da
Somalia. Ou seja: assim como Bagdé na primeira temporada, a Somalia era um daqueles lugares
que, por medo, ansiedade e curiosidade estava o tempo todo em nossa cabe¢a durante a
produgio da segunda temporada do programa. Porém, quando chegamos a Africa, nossa ida a
desafiadora Somalia tornou-se quase uma obsessdo. Sabiamos que o pais estava em guerra civil
ha mais de 20 anos, que milicias se digladiavam nas ruas e que este era provavelmente o inico
pais que visitariamos onde o sequestro de estrangeiros era mais popular que o Ronaldinho
Gaticho. Ficamos sabendo também que homem branco naquelas bandas era praticamente
considerado como mulher. E, muitas vezes, acabava estuprado sem cerimonia. Que beleza! E
claro que podia haver certo exagero e distor¢ao nas informagdes que nos eram passadas. Mas
era obvio que, independentemente de quais fossem esses motivos, eles eram baseados em algo
real. E era justamente esse “algo real” que nos deixava bastante apreensivos. Para usar um

as viagens alguém comentar: “Isso

termo bem leve.






RELAXANDO COM A PRESENCA DA ONU.
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DANDO UM MERGULHO COM SEGURANCA PARTICULAR: CENAS
COTIDIANAS DE SOMALILANDIA.



Gragas a essa fixagdo quase sadomasoquista, ainda na Etiopia comegamos as
movimentagdes para conseguir entrar em territorio somali. O lugar, que estava ha algum tempo
abandonado nas maos de uma espécie de anarquia selvagem, se encontra hoje dividido em cinco
regides autdbnomas, sendo as trés principais: a Somalia, propriamente dita, cujos embaixadores do
proprio pais desaconselham visitar, porque ¢ impossivel at¢ mesmo sair do aeroporto em
seguranga; Puntlandia, regido costeira que fica bem na ponta do Chifre da Africa e onde piratas
sio mais comuns do que surfistas; e Somalilaindia, uma regido autdnoma que busca a
sobrevivéncia, a ordem e o reconhecimento da comunidade internacional por seu feito
improvavel e admiravel de ter conquistado a pazem meio a esse cenario cadtico.

Apesar do desejo de Pesca de surfar na costa coalhada de piratas de Puntlandia (parece
que ha mesmo boas ondas por 14), percebemos que nossa unica chance de entrar na Somalia
seria por Somalilindia. E focamos isso. Até porque, muito mais interessante que conferir os
perigos de uma regido invidvel e aparentemente sem solugo seria apresentar sua vizinha ansiosa
por mostrar ao mundo que, com empenho, perseveranga ¢ patriotismo, ¢ possivel superar os
maiores desafios. Antes mesmo de seguir para 14, nosso planejamento ja apontava para uma
viagem inesquecivel. Conseguimos o impensavel: encontramos uma espécie de embaixada da
Somalilindia em Adis-Abeba. Falamos com importantes autoridades e até entrevistamos o
ministro das Relagdes Exteriores da regido. E o negdcio s6 prometia melhorar a medida que
avangavamos em nossos preparativos. Promessas de entrevistas com piratas, garantia de
soldados fazendo a nossa seguranga, excursdo pelo escritorio local da ONU, visita a cavernas
com hieroglifos de dezmil anos... A gente estava cada vez mais empolgado.

Foi quando, em pleno Djibuti, prestes a encarar a viagem de doze horas pelo deserto que
nos levaria a um dos mais aguardados destinos da historia do Ndo conta 1 em casa, fui
acometido pela maior infecg¢do alimentar da minha vida. Seguindo conselhos gerais, sO bebi dgua
engarrafada e, apesar do calor, ndo aceitei gelo em meu refrigerante durante todo o tempo no
Djibuti. Mesmo assim, fui acometido por uma violenta disenteria que me deixou mais extenuado
que um corredor etiope ao fim da maratona. Pouparei os leitores de estomago fraco dos detalhes,
mas basta dizer que tive de pegar o primeiro voo de volta para o Brasil. At¢ hoje agradego aos
céus pela tripulagdo ndo ter desconfiado do passageiro de olhar aflito e suando frio que se trancou
no banheiro por mais de duas horas. Pior do que o mal-estar estomacal teria sido ser confundido
com um terrorista, obrigando a aeronave a retornar ao seu ponto de partida por razoes de
seguranga. SO consegui ver a Somélia, ou Somalilindia, na televisio. Um misto de orgulho e
inveja invadiu meu ser ao contemplar, do conforto do meu lar, meus trés inseparaveis
companheiros de viagem cumprindo a risca a tresloucada missdo de contar a historia desse pais
que nio era pais.
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DIVENTA UN BERSAGLLO DTFFLCTLE!

Uma das principais vantagens de quem passa grande parte do tempo entre aeroportos,

avides, lounges ¢ salas de embarque sdo os programas de milhagem de companhias aéreas. As
tediosas e desconfortaveis horas em assentos apertados, a comida insossa e a falta de sono sdo
recompensadas com beneficios que vdo desde passagens gratuitas até poder furar a fila do
check-in. As milhas acumuladas eram muitas desde que comegamos o projeto do Ndo conta la
em casa. Felizmente, a despeito de males, elas vinham acompanhadas também de bonus. S6 que,
na minha opinido, nenhuma dessas vantagens ¢ tdo agradavel quanto a “bagagem prioritaria”.
Em qualquer viagem o objetivo ¢ chegar. Pagamos caro por ele, mas o voo ¢ apenas o meio e
ndo a atragdo principal. O que queremos na verdade ¢ um modo rapido, seguro e o menos
incomodo possivel de chegar a algum lugar. Se o destino vale a pena, vocé pode aturar até uma
viagem longa e cansativa espremido entre dois obesos morbidos ¢ embalado pelo choro continuo
de um recém-nascido. A recompensa estd sempre na chegada. O destino final representa o
término do sofrimento, o momento de descanso, a excitante exploragcdo de uma terra nova, o
reencontro com alguém distante... Nada mais desagradavel do que ter o prazer da sua chegada
interrompido por uma espera interminavel pela bagagem. Por isso, quando a moga do check-in
coloca aquele adesivinho de “bagagem prioritaria”, eu ja sinto o alivio por antecipagdo. Aquele
adesivinho significa que, entre tantas outras, a minha mala sera escolhida para aparecer na
esteira do aeroporto em primeiro lugar. Enquanto os outros passageiros estio tensos, rogando
para que sua mala saia 0 quanto antes ou se posicionando com seus carrinhos de maneira
estratégica para pegar seus pertences ¢ deixar o aeroporto o mais rapido possivel, vocé fica la,
confiante e tranquilo. Certo do final feliz que sempre acontece. Ou quase sempre.

Estava eu, sozinho, no aeroporto do destino mais fino entre todos aos quais o Ndo conta la
em casa ja tinha me levado: o aeroporto de Malpensa, em Mildo. Capital mundial da moda e da
alta-costura, Mildo entrou em nosso roteiro por um motivo nada chique: iamos fazer um curso de
sobrevivéncia na pequena cidade de Ravena a duas horas dali. Tinha chegado depois de meus
amigos ao Velho Continente e os encontraria apenas no dia seguinte, para comegarmos 0 curso.
Seria uma semana de simulagdes de tiros, facadas, bombas e atentados terroristas. Mas por ora
eu estava em Mildo. A garantia de minha bagagem estar em minhas maos em alguns instantes
dava a certeza de poder ao menos fazer um rapido tour pela cidade antes de seguir para meu
destino final. A esteira comegou a se mover e eu logo abri um sorriso, ia tirar aquela onda com
meus companheiros de viagem ainda irritadigos. Foi quando avistei surgindo de tras daquela
caracteristica cortininha algo que ndo parecia minha mala. Alids, ndo parecia nenhuma mala.
Parecia... uma cueca? Era a minha cueca!!! O que ela estava fazendo ali? Meu item mais intimo



de vestuario desfilava por aquela esteira sob o olhar julgador de todos os passageiros! Era como
se ela estivesse em uma passarela da Semana de Moda de Milao. Eu ainda estava chocado, sem
entender direito 0 que se passava, quando o segundo item a aparecer na esteira foi a minha
bendita mala. Com o devido adesivinho de “prioridade” colado, mas com a parte da frente
totalmente aberta. Tinham arrombado minha bagagem. Em plena Itdlia, segundo pais de
primeiro mundo em que eu desembarcava desde o comego do programa (o primeiro foi a
Dinamarca). Eu havia sido roubado justamente nesse ber¢o de cultura, de alta gastronomia, de
imperadores, ¢ que agora era testemunha de um triste capitulo na historia de minhas roupas
intimas. Obviamente, até por tratar-se do local em questdo, ndo tive como assumir a propriedade
da cueca. Deixei-a vagando perdida em dire¢do ao nada. Vai que, além de roubado e humilhado,
minha cueca ainda era cafona? Afinal de contas, estava em Mildo. Peguei minha mala do jeito
que estava, rasguei o adesivo de prioridade e sai rapidinho.



LEONDRE COM UMA ARMA DE BRINQUEDO NO INTERVALO DE UMA
DAS EXAUSTIVAS AULAS.



O ARSENAL QUE ERA UTILIZADO EM NOSSOS TREINAMENTOS.



DOA A QUEM DOER

O trauma ndo permitiu que conhecesse Mildo direito. Aquele lugar que parece viver mais
de aparéncias que qualquer outra coisa era meio que o oposto do que procuramos como objetivo
para o nosso projeto. Portanto, fiquei até feliz em pegar um trem para encontrar meus

companheiros ¢ me juntar a eles em sessdes didrias de socos, chutes, chaves de brago e
estrangulamentos. Quando fizemos nossas inscrigdes pela internet, Jim Wagner, o mentor e
criador do curso, deixou bem claro: “Meu objetivo ¢ treina-los em situagdes o mais proximo do
real, para que no evento de um cenario verdadeiro vocés saibam como se portar.”

Foi uma dura semana no curso de sobrevivéncia de Jim Wagner. O cara ¢ um sargento
linha-dura americano que ja foi air marshall (aqueles agentes de seguranga especiais que viajam
a paisana em voos americanos), guarda penitenciario, do special ops (batalhdo de operagdes
especiais da PM, a Tropa de Elite deles), da policia secreta, deu aula para forgas-tarefa de todo o
mundo (inclusive Brasil) e estampa em seu site, com o maior orgulho, uma foto ao lado do ex-
presidente americano George W. Bush. Ah, sem falar em seu gosto e defesa apaixonada das
armas de fogo. Guardadas as nossas diferengas de realidade e opinides, o cara ¢ um mestre no
que se propde a ensinar. “No pain, no gain” [Sem dor, ndo ha aprendizado!] ou “Nobody said it
was gonna be easy” [Ninguém disse que seria facil!] foram frases ouvidas repetidas vezes
durante os dias de aula na minuscula cidade italiana. A verdade ¢ que, entre hematomas e
escoriagdes, aprendemos muito com ele.

O dia comegava as seis da manhd, quando acordavamos como criangas indo para a escola.
Entre resmungos de “Nao quero ir pra aula!” e “Escola hoje nddaaooo!”, saltivamos da cama e,
mochilas nas costas, seguiamos a pé por uns cinco quarteirdes da pacata Ravena até chegar ao
modesto gindsio que servia de palco para as aulas praticas e tedricas. Chegando la, nos
encontravamos com nossos colegas de classe para um rapido café da manha antes do inicio das
atividades. Ao todo, eram dez homens e duas mulheres de diversas idades e vindos dos mais
variados cantos da Europa. Em comum, o desejo de estarem preparados para um sequestro de
avido, um psicopata na fila do banco ou o eventual ataque terrorista no supermercado.

Marco Desideri era um senhor de seus quarenta anos, branco como um fantasma,
esqualido, careca e dotado de um nariz enorme que automaticamente o transformava na
caricatura de algum vildo decrépito dos livros de Asterix. Ele era empresario e, a julgar por suas
roupas caras, de sucesso. Marco fazia um esforgo enorme para ser o aluno predileto do professor
Jim Wagner. Em nossas simula¢des, geralmente seus parceiros ndo ofereciam resisténcia por
gentileza ou pena. Cada vez que ele, atrapalhadamente, conseguia desarmar alguém, utilizando
golpes totalmente inverossimeis que jamais funcionariam em uma situa¢do real, dava uma



olhada orgulhosa para Jim como que pedindo a aprovag¢do do mestre. Marco dizia que queria

controlar pess s. Nao entendi bem por que nao optava por

almente a seguranga de suas empres

contratar um aparato eletronico de vigilincia ou um moderno sistema de alarmes. Imaginei-o
vestido de ninja e vigiando noite apés noite a entrada de suas fabricas, aguardando ansiosamente
a oportunidade de dar uma ligdo em algum malfeitor com as técnicas assimiladas no curso.
Remy e Jean eram dois jovens irmdos franceses que devem ter assistido a filmes demais do
Rambo. Superdedicados e atléticos, empenhavam-se muito nas simulagdes de cenario que
invariavelmente machucavam um ao outro e acabavam se xingando na lingua de Sartre. Paolo
era um loiro muito calado, ar soturno, olhos arregalados e cicatriz na testa. Ndo me surpreenderia
se estivesse ali fazendo pesquisa de campo para um futuro atentado. Marcel era um senhor
italiano de meia-idade, bem forte ¢ faixa preta em caraté. Achava que o sistema “Seja um alvo
dificil”, desenvolvido por Jim Wagner, era a nova evolugdo das artes marciais. Conclui que ele
nunca tinha sido apresentado ao UFC ou ao MMA. Sonia era uma morena de cabelos longos
encaracolados, maquiagem pesada, unhas vermelhas sempre bem-feitas, que vestia trajes um
tamanho menor do que deveria. Ela parecia estar ali para... Bem, para arrumar um pretendente.
Quaisquer que fossem nossos motivos para estar cursando aquelas aulas ou o proveito que
tirarfamos delas, o fato ¢ que havia muita utilidade no que iriamos aprender. Afinal, o curso de
Jim era projetado para situagdes comuns que poderiam, em um piscar de olhos, se transformar
no momento mais crucial e decisivo de nossas vidas.



EU ENTRE NOSSOS INSTRUTORES FABRIZIO E JIM
WAGNER.



MAIOR DESAFIO DESTA VIAGEM, A MONTANHA-RUSSA ISPEED NO
PARQUE MIRABILANDIA.



A grande verdade é que o ponto focal e grande atrativo do curso era a propria figura dele,
Jim Wagner. Texano de meia-idade, que apesar da barriguinha saliente era forte como um touro,
Jim discursava para a classe como se fosse um misto de herdi de guerra, super-homem e lider
espiritual. E a impressdo que dava era que a turma toda o via mesmo dessa maneira. A cada
frase de impacto ele fazia uma pausa dramatica para a inser¢do dos “ooohhhsss” de admiragdo
de sua plateia, que sempre correspondia com timing perfeito. Auxiliado por um tradutor, ele
apresentava para a turma temas do tipo: “Como se portar em uma briga de facas”, “Fugindo de
um tiroteio”, “Voando com terroristas” e por ai vai. Esse contetido programatico era sempre
precedido de um episodio ilustrativo em que o proprio Jim era o personagem principal. No qual,
invariavelmente, era o her6i que salvava a todos com seu instinto de sobrevivéncia e bravura. A
turma ouvia embevecida, como se tratasse dos relatos reais da vida de Chuck Norris.

Apos um rapido alongamento, era a hora de colocar em pratica o que aprendéramos na
teoria. Vestiamos oculos protetores, capacetes, luvas e partiamos para a porrada! Jim faza a
exibi¢do inicial e, sem mostrar os truques do oficio logo de primeira, conseguia sempre desarmar
ou fuzilar com balinhas de borracha as suas cobaias indefesas (nods). Depois, ensinava a parte
técnica e era a vez de praticarmos o que tinhamos visto com nossos colegas. Na maioria das
vezes, usavamos sangue de mentirinha. “E para dar mais realidade...”, como dizia nosso sadico
professor. E, entdo, seguiam-se horas e mais horas de tiros de borracha (as marcas demoram
semanas para sumir), spray de pimenta (fiquei com a cara ardida por dois dias), socos, chutes,
cotoveladas e facadas de borracha. Tudo em nome do aprendizado. O exercicio era cansativo de
verdade. A cada dia acorddvamos com novos hematomas e dores em musculos que nem sequer
sabiamos que existiam.

Muito do que vimos ali era puro bom-senso. O que era até interessante e provava que a
coisa toda tinha um valor real e pratico, ndo era apenas uma diversao inusitada. Jim ndo queria
criar um exército de soldados urbanos ou projetos de herdis prontos a fazer justica em qualquer
ocasido. Muitas vezes a licdo era simplesmente: ndo faga nada. Se um psicopata invadir o
aeroporto metralhando tudo em sua dire¢do, apenas se jogue no chio e reze. Se perceber um
grupo de facinoras vindo em sua dire¢do na calgada, corra! Simples. Outras ligdes eram aquelas
tipicas sacadas geniais que sempre parecem Obvias. Depois que vocé ¢ apresentado a elas, claro.
Dicas uteis que levaremos conosco em todas as viagens. Como, por exemplo: sentar-se sempre
perto de uma saida de emergéncia (para o caso de uma... emergéncia); ndo revelar o itinerario
de sua viagem para estranhos; em localidades inseguras evitar aglomeragdes; informar a
embaixada de seu pais sobre a sua chegada; so alugar carros de empresas conhecidas; nio
marcar encontros com desconhecidos em lugares remotos... Enfim, uma série de dicas que, se
fossemos seguir a risca, impossibilitariam a realizagdo de nosso programa. E no final, entre
mortos e feridos, fomos aprovados com louvor no curso ¢ até ganhamos um diploma de
especialista em sobrevivéncia. Anexada a uma foto autografada do nosso heroico guru e mentor,
Jim Wagner, ¢ claro.



PANLCO EM RAVENA
e

Antes de nos despedirmos da pacata Ravena, ainda restava uma importante mis

40 a ser
cumprida. Fanatico por montanhas-russas, Leondre estava ansioso por nossa passagem por essa
desconhecida cidadezinha do Mediterraneo. E que, se havia alguma coisa pela qual Ravena era
conhecida, era por abrigar o principal parque de montanhas-russ
Mirabilandia. Uma feliz coincidéncia o destino ter colocado isso no caminho de nosso intrépido
colega. UFO ndo veio para a Italia conosco por motivos técnicos. Pesca declarou que ndo iria
nem amarrado. Leo, portanto, voltou sua muni¢ao para mim. “Duas das montanhas mais sinistras
se encontram nesse parque, Fran!”, tentava me coagir a acompanha-lo sem perceber que seus
argumentos me afastavam cada vez mais do tal parque. JA me bastavam as emogdes
proporcionadas pelos destinos escolhidos para nossas viagens: desastres naturais, ditaduras
sanguindrias, nagdes em guerra... Eu realmente ndo precisava acrescentar loopings a 300 km/h a
esse cardapio. Além do mais, esse tipo especifico de parque ndo estava relacionado em minha
memoria & palavra “diversao”.

Assim que Leo me contou sobre o Mirabilandia, me lembrei do dramético e tragicomico
episodio vivido por um amigo que, em viagem a Los Angeles, resolveu conferir as atracdes do
Six Flags, parque de diversdes renomado dos Estados Unidos. Estava ele, alegre e faceiro,
divertindo-se nas montanhas-russas mais altas, rapidas e amedrontadoras do hemisfério norte
quando, apos quatro horas de emogao, resolveu dar o dia por encerrado. Convencido por um de
seus parceiros de aventuras, decidiu encarar uma saideira repetindo o passeio na besta-fera
conhecida como Superman. Cinto de seguranga devidamente afivelado, ele ia subindo
vagarosamente pelo trilho em seu carrinho, aguardando o declive que o faria atingir 206 km/h em

de toda a Europa: o

apenas trés segundos. Inicio de descida. O carrinho acelerado como um raio. A pressdo
atmosférica fica cada vez mais forte, empurrando as bochechas de meu colega para os lados. Os
gritos delirantes da galera aumentam em intensidade. Quando a engenhoca parecia atingir a
velocidade de pico nas alturas, meu amigo sente um golpe incrivelmente forte no rosto.
Levemente desorientado, ele tenta se localizar ainda incapaz de saber o que aconteceu e onde
estd. Sua consciéncia vai voltando em flashes ainda em pleno percurso. A dor chega junto com o
pénico, e ele tenta abrir os olhos acreditando que algo de muito errado ocorreu com o
“brinquedo”, que estaria agora levando aquele trenzinho apinhado de jovens para um mergulho
fatal. Felizmente, o carrinho seguiu seu curso sem problemas. O gosto de sangue enche sua boca
e ele tenta olhar para os lados em busca de socorro. Somente quando o danado freia na estagdo
final, o pesadelo da indicios de terminar. Sua face dilacerada e ensanguentada afasta o pessoal
que aguarda a sua vezna fila horrorizado. Uma equipe médica aparece rapidamente ¢ até uma



ambuldncia o assiste no proprio local. Somente mais tarde meu amigo recobraria parte da

memoria, lembrando ter avistado um passaro momentos antes do tragico choque. Testemunhas
confirmam tratar-se de um falcdo desavisado que atingiu o rosto de meu camarada que viajava
a mais de 100 km/h. A “brincadeira” lhe custou uma noite no hospital e alguns milhares de
ddlares em indenizagdo ao parque.

Lembro desse caso sempre que vejo a face histericamente alegre e desavisada da garotada
que viaja pelos céus nessas montanhas-russas radicais tendo apenas um pequeno cabo de ago
separando-as de uma morte espetacular. Mas acabei cedendo a chantagem emocional de
Leondre e fomos juntos enfrentar as mais temidas montanhas-russas do Velho Continente. E
devo confessar que, para minha surpresa, aquela foi uma das tardes mais divertidas que ja vivi
na Europa. O parque ¢ realmente imenso e, para quem esperava uma versao classica e datada,
com carrinhos de ferro enferrujado passeando por trilhos de madeira, me deparei com uma
auténtica versdo italiana do temido Six Flags. Eram diversos restaurantes, atragdes, lojinhas e
passeios tematicos. Todos eles, obviamente, radicais. Se vangloriavam de possuir os mais rapidos
e altos passeios, 0 maior numero de loopings, as maiores quedas... Havia até uma votagdo na
saida do parque para vocé escolher qual fora a viagem mais amedrontadora. Marquei empate,
pois meu coragdo saltou pela boca e foi até o pé igualmente em todas elas. Mas comegamos este
projeto sabendo que teriamos que encarar desafios aterradores. Fiquei feliz de a Mirabilandia ter
sido mais uma missdo cumprida.
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Deve ser estranho deparar com a agradavel cidade de Bali em um livro como este. Se o
titulo desta obra fosse algo na linha Destinos paradisiacos ou As praias mais bonitas do mundo,
ainda va la. Mas, como ja deu para perceber, ndo ¢ o caso. Acontece que dois dos principais
destinos de nossa terceira temporada sdo vizinhos bem proximos desta deliciosa cidade prodiga
em ondas perfeitas, templos hindus e escandinavas bronzeadas curtindo suas férias de veréo.
Tronia do destino, o lugar que a gente ia visitar “a trabalho™ ficava ali mesmo na Indonésia: a
cidade de Banda Aceh. Cinco anos depois da primeira viagem, iamos retornar ao ponto zero do
tsunami de 2004 na Asia ¢ do proprio projeto Ndo conta la em casa. Queriamos ver os efeitos a
médio prazo de todo o investimento que vimos chegar ao lugar em um momento tdo
emergencial. famos continuar ali pelas redondezas e depois seguiriamos para o Timor-Leste. A
ideia era conhecer esta jovem nagdo e aprender sobre sua recente e tragica historia,
intimamente ligada & propria Indonésia e até ao Brasil.

Fomos para Bali quando terminamos a nossa semana de treinamento antiterrorismo em
Mildo. A sensagdo de partir do aeroporto de Malpensa e voar em dire¢do ao de Dempassar, em
Bali, era altamente representativa no momento. Sobrevoamos algumas das cidades mais
complicadas que ja tinhamos conhecido e pretendiamos conhecer. Bagda, Sarajevo e Banda
Aceh ficavam para tras, 14 embaixo, enquanto a gente seguia para aquele que é considerado o
verdadeiro paraiso, ndo so para a nossa equipe como para as hordas de turistas que visitam o
lugar todo ano (Bali recebe anualmente mais que o dobro de turistas do Rio de Janeiro). Unica
ilha hindu de uma Indonésia predominantemente mugulmana, era por si s6 a referéncia de um
estilo de vida mais leve e relaxado. A tranquilidade do voo que p.

ava por cima de regides tio
tensas era a metafora perfeita para o nosso curto periodo ali. Algo como estar acima das
preocupagdes e do estresse cotidiano inerente & produgio de um programa como 0 nosso.

A Indonésia, no todo, e Bali, em especifico, ttm um apelo forte para o surfe, e esse ¢ um
dos principais motivos que fazem esse destino ser tdo querido entre os membros do Nao conta 1a
em casa. Sdo varias praias paradisiacas e com ondas que nido deixam nada a desejar ao visual de
cartdo-postal onde estido inseridas. Esquerdas ou direitas. Pequenas ou grandes. Longas paredes
azuis perfeitas para manobras ou tubos na velocidade de uma locomotiva correndo sobre uma
bancada de coral afiado. Ha ondas para todos os niveis e gostos. Antes mesmo de fazer o check-
in em um hotel, da para tirar o rango da viagem com uma bela sessdo de surfe. Em Airport
Lefts, ¢ possivel encontrar esquerdas perfeitas para os mais fissurados aproveitarem uma
caidinha antes mesmo de deixar o aeroporto, que alids ¢ uma perfeita introdug@o ao tipo de
viagem que vocé vai vivenciar em Bali.



Da ultima vez que passamos por 14, um senhor vendia um Viagra genérico direto de uma
pochete. “Strong banana!”, dizia, enquanto fazia um gesto de for¢a com o punho. Recusamos o
aditivo, mas acabamos comprando duas daquelas pulseirinhas Power Balance, que prometem
equilibrio fisico e mental com garantia da NASA. A gente nem queria os braceletes, mas ¢
justamente quando vocé negocia sem a intengdo de comprar que consegue as melhores
barganhas na Indonésia, lugar onde a disputa de valores entre vendedor e comprador ¢ parte
integrante da cultura. Depois de muito regateio na negocia¢do, chegamos a um ponto em que o
preco de nossas pulseiras caiu quase 1.000%. Uma verdadeira pechincha! Como estavamos indo
para Banda Aceh, eu ¢ Pesca acreditamos que ndo custava nada levar mais essa simpatia em
forma de aderego para encararmos com equilibrio um terreno extremamente suscetivel a abalos
sismicos. Um més depois de nossa aquisi¢do, uma nota oficial divulgada na imprensa de todo o
mundo revelava que o tal bracelete era tio somente o esquema da vez para enganar trouxas.
Nossa decepcdo ndo foi assim tdo grande. Afinal, nio compramos as tais pulseiras direto da
Agéncia Espacial Norte-Americana, mas sua versdo falsificada obtida direto da pochete de um
tiozinho que vendia Viagra contrabandeado.

Como se ndo bastassem as praias com jovens de todas as partes do mundo, os templos com
seus macaquinhos ladrdes de bugigangas e as estatuas hindus cobertas com sarongues coloridos,
Bali ainda consegue seduzr pelo ponto de vista econdmico. Tudo é muito barato! Além das
ondas, esse ¢ um dos motivos que faz nosso querido Bruno Pesca optar por morar ¢ trabalhar
direto na ilha durante grande parte do ano. E que faz com que UFO e Leo passem férias por la,
todo ano, muitas vezes estendendo a permanéncia por meses e meses. Como ¢ a minha primeira
passagem pelo lugar, eles prometeram ser meus guias oficiais e garantiram que conheceria a
verdadeira Bali. Alugamos motos sem habilitagdo (pratica comum no lugar) e fomos rodar a
ilha. Vestimos os obrigatérios sarongues para conhecer os principais templos, passeamos pelas
ruas movimentadas de Kuta, desviando das oferendas hindus que cobrem as calgadas e enchem
o ar com seu cheiro de incenso, visitamos as praias lotadas de australianos vivendo um clima
hippie dos anos 1970 e, finalmente, a melhor parte do dia: eles me levaram ao seu restaurante
favorito. A comida era deliciosa. Suco de banana fresquinho e um prato muito bem servido e
temperado de macarrdo com frutos do mar que parecia terem sido pescados na hora. Porém, o
que me deu 4gua na boca mesmo foi o pre¢o: 12 dolares! Pelas quatro refeigdes!

Diferentemente do que acontece durante nossas viagens tradicionais, em Bali vocé acaba
ganhando peso em vez de perder. Especialmente nessa viagem, quando passamos por uma
provagdo que acabou por se tornar uma béngdo disfar¢ada. Nossos poucos dias na cidade
coincidiram exatamente com um feriado emendado dos hindus. Chegamos ao fim do dia
procurando um lugar para passar a noite mas todos os hotéis estavam abarrotados. A gente
parava na porta de algum dos locais assinalados em nosso guia e logo aparecia um funcionario
com cara de lamento e fazendo um sinal com as maos que no Brasil seria interpretado como
“Peguei um peixe desse tamanho!”. Demoramos a entender que aquele gesto significava a
palavra que mais temiamos naquela situagao: lotado. Mas, para quem ja passou por paises onde o



povo fala “sim” mas balanga a cabe¢a negativamente, linguagem de sinais ndo era o maior

problema. O grande drama era que, hotel apos hotel, albergue apos albergue, pousadas, casas de

familia... todas as acomodagdes na cidade estavam lotadas. Considerando a hipotese de dormir
na praia usando as mochilas de travesseiros e as capas de prancha como sacos de dormir,
decidimos rumar para uma ultima e arriscada cartada. O Ramada Bintang Bali era referéncia
em luxo e ostentagdo no coragdo da ilha. Para os padrdes de instalagdo a que estivamos
acostumados, seria como hospedar quatro mendigos no Palacio de Buckingham. Apesar do
cansago e de nossos trajes nada de acordo com as nababescas instalagdes, cruzamos o portio de
entrada como lordes ¢ nos dirigimos ao balcdo do lobby. Havia apenas dois quartos duplos.
Exatamente o que a gente precisava. Dava até medo de perguntar o prego. Quando o funcionario
disse 50 dolares cada quarto, nao acreditamos. Cem dolares era o que a gente tinha pagado para
ficar em um cativeiro mofado em Rangoon, Mianmar! Essa mesma quantia em Bali nos garantiu
manhas de sol na piscina, drinques na beira da praia, internet Wi-Fi, saldo de jogos e um
generoso café da manha. E, quando digo generoso, me refiro a dez estagdes divididas entre: paes,
bolos, panquecas, saladas, sucos variados, shakes, cereais, iogurtes, frutas e queijos. Coisa de
filme.

Apesar de ser uma espécie de zona de seguranga, ou um hub de prazer e diversdo antes de
algarmos voos mais tensos, em Bali passei por um dos maiores traumas de todas as minhas
viagens. Foi quando minha camera digital, com a qual congelei para a posteridade momentos
Unicos e de altissimo valor visual e afetivo, desprendeu-se de minhas maos durante uma sessdo
de fotos pseudoartisticas na beira do mar de Java. Ainda tentei salva-la de seu destino mortal,
9h25 de uma manhai fria de inverno, foi decretada

mas foi em vao. Ja no Brasil, precisamente

oficialmente a morte de minha maquina fotografica digital tdo querida. Apoés o mergulho
acidental nas aguas da praia de Changu, a pobrezinha vinha respirando por aparelhos nas
dependéncias da loja autorizada de meu bairro. Seu estado inspirava profundos cuidados e sua
manutengdo estava sendo custosa. A minha esperanga quanto a sua recuperagdo equivalia em
intensidade somente a dedicagdo dos especialistas que dela tratavam com esmero. Um sopro de
vida parecia ainda insistir em bater em seu debilitado coragaozinho coberto por circuitos. Uma
sobrevida com algumas sequelas inevitiveis parecia acenar no horizonte. Foi entdo que,
finalmente, fui retird-la de sua moradia provisoria desde o seu acidente. Crente que iria rever os
momentos memoraveis passados em Bali. A expressio pesarosa do encarregado por seus
cuidados fez com que o siléncio traduzisse eloquentemente o grito que calou minha alma. A
minha companheira de aventuras, em sua fragil condigdo, ndo resistira a atipica umidade a que
fora submetida durante o mergulho fatidico. Sua morte havia sido decretada exatamente na noite
anterior. Preferi ndo levar comigo seus restos metalicos. Achei que guardar na lembranga a sua
presenca associada apenas a alguns dos episodios mais abengoados de minha existéncia seria o
mais adequado. A amiga digital, em sua breve passagem sob minha custodia, retratou com
eficiéncia imagens que ficardo para sempre guardadas ndo so6 na memoria virtual de meu
computador, como em minha propria memoria, agora abalada. Foi com esta camera que



congelei para sempre passagens magicas que s6 um projeto da magnitude e perfil do Nao conta
la em casa poderiam proporcionar. Companheira, fiel, competente ¢ destemida até sua Gltima
missdo, ela estara para sempre viva em minhas lembrangas. Que minha querida amiga esteja
bem onde estiver.

Tirando o prejuizo da maquina, nossos dias de sultio em Bali valeram a pena. No entanto,
apesar de relativamente baratos, foram um duro golpe no or¢amento. Tdo duro que, quando
precisamos tirar copias do guia de viagem de nosso proximo destino, antes de partir, tivemos que
recorrer a atitudes drasticas de sobrevivéncia. O dinheiro estava contadinho, dava para cobrir as
copias, a gasolina até o aeroporto ¢ s6. Nos ¢ que ndo contivamos que o estacionamento onde
ficava localizada a copiadora era pago. O jeito foi parar no estacionamento da loja de vinhos ao
lado, este, sim, gratuito. Porém, reservado somente para o uso de clientes. Sobrou entdo para
mim, e acabei ficando por quase uma hora fingindo escolher entre merlots, pinotages e
chardonnays enquanto meus colegas gastavam nossos ultimos centavos na xerox. Nao conta 14
em casa ndo ¢ glamour, ndo. Devido as restrigdes or¢amentarias, ainda tivemos que deixar a
Unica provincia hindu da Indonésia para encarar nosso periodo de filmagem em Banda Aceh, a
mais radicalmente islimica do pais, viajando em uma companhia aérea bem mais humilde. A
Merpati Airlines ndo ¢ muito conhecida por sua seguranga, conforto, servigo de bordo ou
programa de milhagem, mas devo confessar que o Kit Kat servido no lanche foi uma agradavel
surpresa. E talvez o ultimo prazer descompromissado que teriamos durante nossa estada na
Indonésia.

BANDA ACEH, 5 ANOS DEPOLS

Em 26 de dezembro de 2004, um terremoto proximo a costa da Indonésia atingiu 9,3 graus
na escala Richter (terceiro maior registrado até hoje), desencadeando um tsunami de proporgdes
aterradoras. Em questdo de minutos, uma sequéncia de ondas gigantescas atravessou o oceano
indico, chegando ao continente com até 30 metros de altura. No final, mais de 14 paises foram
atingidos ¢ mais de 230 mil pessoas morreram no que foi considerado um dos mais tragicos
desastres naturais da historia. Como o epicentro do terremoto ficava a 160 quilometros da costa
da ilha de Sumatra, o primeiro ponto terrestre atingido pelo tsunami foi a pequena cidade de
Banda Aceh, na provincia de Aceh, Indonésia.

Esse foi o ponto de partida de todo o nosso projeto. Apenas seis meses apos a tragédia, Leo,
UFO e Pesca decidiram que ndo cancelariam sua viagem de férias. Uma surf trip juntos, que ja
vinha sendo planejada e ansiosamente aguardada hd anos! Mas, com a nova realidade que se



apresentava, eles teriam que fazer algumas drasticas adaptagdes. O roteiro ia ser mudado, alguns

picos de surfe dariam lugar a novas ondas que apareceram do nada com as alteragdes no fundo

da plataforma oceénica, e os hotéis reservados em certos destinos (que possivelmente tinham
caido com o terremoto) teriam que ser trocados por improvisadas barracas de camping. Mas a
mais importante mudanga era que o objetivo da viagem havia se transformado completamente.
O que era uma viagem de surfe entre amigos tornou-se uma expedigdo aos confins da Indonésia
devastada pelo mais terrivel desastre natural de sua historia. Por fim, algumas pranchas tiveram
que dar lugar ao equipamento de filmagem que Leondre levou para registrar cada momento. Na
época, eu e ele ja trabalhavamos com produgdo audiovisual e achamos que ndo haveria
oportunidade mais apropriada para nos arriscarmos em nosso primeiro documentario em longa-
metragem. Por motivos pessoais ndo pude acompanhar meus amigos nessa empreitada, fiquei no
Brasil fazendo a produgdo (consegui fechar a maior piscina de ondas do mundo, na Malasia, para
que os quatro surfassem com exclusividade para o filme. Uma coisa pela qual até hoje eles me
agradecem) e mais tarde trabalharia direto com Leo na finalizagdo do filme. UFO, que conhecia
como poucos a regido, foi responsavel pelo roteiro, paradas e contatos ao longo do caminho. O
dublé de surfista e economista Bruno Pesca fez as vezes de produtor executivo de toda a
empreitada. E assim estava criado o embrido do que seria 0 nosso programa hoje.

Os surfistas amadores e agora cineastas profissionais permaneceram por quase dois meses
no local, desbravando terrenos devastados, conhecendo pessoas e historias emocionantes e
testemunhando em primeira mao a recuperagéo dos locais mais afetados por aquela tragédia
sem precedentes. Voltaram de 14 com mais de cinquenta horas de filmagem que se tornariam o
Indo.doc, primeiro filme de nossa produtora.

UMA TRAGEDTA NA ERA DA [NFORMA[AOT

O termo tsunami, até entio uma desconhecida palavrinha japonesa, cresceu em
popularidade e passou a rivalizar com avalanche, enxurrada e outros fendmenos naturais usados
para descrever grandes volumes em textos jornalisticos ¢ na boca do povo. Bilhdes de dolares
foram doados em questdo de dias. Reportagens especiais foram escritas em tempo recorde.
Shows beneficentes enviam diversas celebridades em palcos por todo o mundo. E, ainda assim,
com a mesma velocidade com que ganhou as paginas dos jornais, a tela das TVs e os sites de
noticia, a tragédia do tsunami da Asia em 2004 saiu do foco das atengdes. Em menos do que
algumas semanas, ninguém sabia como estava reagindo aquele povo simpatico direta e
dramaticamente afetado por esse imenso desastre. Em vez de desmotivar, essa trivial ¢ marcante



caracteristica dos nossos tempos nos serviu de estimulo. Resolvemos remar contra a maré e, ja
vislumbrando a possibilidade de outra maneira de investigar, informar, ajudar e agir, decidimos
mergulhar fundo nessa historia. A ideia era pér a mao na massa, fazer a diferenga e trazer a tona
de novo esse drama que, tdo recente, ja era considerado noticia velha. Nada de entrevistas
caretonas, graficos ilustrativos, dados langados em uma narrativa ascética. Queriamos entrar em
contato com as entranhas desta tragédia. Sem essa de isengdo jornalistica, seguranga profissional
ou relatos piegas e forgados. Querfamos vivenciar a verdade nua e crua do lugar, oferecer
qualquer tipo de alento e trazer de volta o registro mais verdadeiro possivel de uma situagdo
calamitosa. Ndo esperavamos que as ligdes que tirariamos desse processo seriam tio marcantes
e nos levariam a algar voos mais ousados.

Foi assim que nossa equipe conseguiu chegar a Banda Aceh, o ponto zero do tsunami. A
regido estava até entdo em uma violenta guerra civil que deu uma trégua por duas razdes.
Primeira, para permitir a entrada da ajuda humanitiria extremamente necessaria. Segunda,
porque grande parte dos guerrilheiros de ambos os lados havia sido vitima da propria tragédia.
Leo, UFO e Pesca fizeram parte do reduzido grupo que conseguiu chegar ao primeiro ponto
terrestre atingido pelas ondas gigantes, além de outros locais drasticamente afetados. Mas,
quando tiveram que retornar ao Brasil, a situagdo ainda parecia longe de estar controlada. As
obras de infraestrutura nem tinham comegado a sair do papel, desabrigados ainda viviam em
tendas improvisadas, os hospitais permaneciam lotados e, pior de tudo, havia um forte
questionamento popular sobre a aplicagdo da vultosa soma de dinheiro doada ao pais.

Por todos esses motivos, sempre foi nosso desejo retornar. Ndo so para checar em que pé
estava a recuperagdo do local alguns anos depois, mas principalmente para ver a situagio atual
dos diversos amigos feitos durante a primeira passagem. E notério que os lagos de amizade se
estreitam durante uma viagem. O que dizer, entdo, de uma viagem em que fomos
acompanhados por pessoas tio gentis ¢ amaveis como os indonésios? E justamente quando
estavam passando pelo momento mais delicado de suas vidas? A ideia era refazer todo o trajeto
do filme que deu origem a série. S6 que agora com uma nova visdo. Era exatamente ai que eu
entrava. Como ainda ndo havia estado em Aceh, minhas impressoes seriam tnicas. Pela
primeira vez na historia do programa, poderiamos comparar impressdes sobre o destino
escolhido para ser retratado. UFO, Leo e Pesca poderiam fazer um “antes e depois”. Como
viram a situagdo do lugar em seu momento mais extremo, talvez fossem naturalmente
sugestionados pelo contraste da evolugdo (independentemente do grau em que estivesse). Eu
estaria conhecendo o local, sendo impactado por tudo que vivenciasse de positivo ou negativo.
Sem nenhum preconceito ou possibilidade de comparagdo. Uma viagem como outra qualquer.
Ou ndo.



BANDA ACEH 2, O RETORNO

Assim como da primeira vez, nossa viagem comegou por Bali. Outra coincidéncia proposital

com nossa incursdo original e muito til para os nossos propositos foi marcar um encontro com o
famoso surfista indonésio Arya Sankay. Apesar de ndo termos guardado o e-mail ou telefone
dele, ndo foi dificil contata-lo de novo. O cara ¢ uma lenda na Indonésia ¢ foi nosso primeiro
contato quando nos aventuramos a registrar os efeitos do tsunami cinco anos antes. Ele foi um dos
primeiros a chegar a Banda Aceh logo apds o terremoto e¢ o tsunami. Como também ¢
mergulhador profissional, Arya levou seu equipamento e constatou em primeira mao as
mudangas radicais no relevo submarino do local.

Depois de cinco anos, nos encontramos novamente na loja de um amigo seu, o surfista
profissional Tipi Jabrik Loja ndo ¢ bem o termo apropriado para descrever o negocio de Tipi. O
lugar era um galpdo imenso, com um pé-direito de quase 20 metros e decorado de forma
supermoderna e extremo bom gosto. Parecia mais uma galeria de arte contemporanea ou museu
de objetos de design onde as obras em exposicdo eram roupas, pranchas, guitarras ¢ outros
acessorios de marcas inovadoras do mundo todo. Mesas de sinuca de forro vermelho, motos,
skates ¢ moveis que pareciam esculturas completavam o toque de arte deste revolucionario
estabelecimento comercial. Nos fundos, havia um quintal com um jardim super bem decorado
que desembocava em um bar estiloso onde era servida a melhor pizza de Bali, segundo nos
disseram (e fizemos questdo de comprovar!). Um palco ficava permanentemente armado nessa
parte da loja e, pouco a pouco, comegaram a chegar jovens balineses (meio emo, meio punks)
para curtir um auténtico show de rock ao vivo que estava por comegar. Entre os primeiros
acordes de guitarra e fatias de uma deliciosa pizza de mugarela, iniciamos nosso papo com Tipi e
Arya.



QUADRO NO LOBBY DO NOSSO HOTEL EM BANDA ACEH QUE MOSTRA
COMO FICOU A SUA ENTRADA NO FATIDICO DIA DO TSUNAMI.



ACORDAR NO SEGUNDO ANDAR E AO CHEGAR A VARANDA SE DEPARAR
COM... UM BARCO!



Eles nos contaram que desde entdo muita coisa havia mudado em Aceh, mas que, como

iam regularmente ao local, talvez o impacto das mudangas fi e ainda mais claro aos nossos

olhos de forasteiros. Tipi enfatizou que a regido num todo vinha se destacando como uma das
provincias mais proeminentes da Indonésia nos ultimos anos, e que, diferente da primeira vez,
poderiamos nos aventurar em novos passeios a areas totalmente inacessiveis em 2005. Diferente
daquela época, hoje varios voos cumpriam a rota Bali-Aceh. O nosso partia na manha seguinte.
Ainda dava tempo de curtir um pouco do rock balinés e da melhor pizza da cidade antes de nos
retirarmos a procura de um hotel (saga que ja contamos aqui).

Bem diferente da primeira vez que estiveram em Banda Aceh, quando o cenario era o de
um pos-guerra sem que tivesse havido guerra, Leondre e Pesca pareciam ndo acreditar no que
estavam vendo. O que antes era para eles a destruigdo total, uma terra arrasada sem vestigio
sequer de civilizagdo, parecia agora uma cidade novinha em folha. O entulho tipico que resulta
de um terremoto seguido de tsunami, e que estava por toda Aceh cerca de cinco anos antes,
havia sido inteiramente removido. E comum as pessoas se referirem ao cenario de desastre
natural como o que elas presenciaram em 2005 como “a cidade desapareceu” ou “foi varrida do
mapa”. E isso da uma impressdo errada da situagdo. Milhares de toneladas de cimento, reboco e
ferragem que formavam a base de prédios, casas e demais construgdes comuns a qualquer
cidade grande ndo desaparecem simplesmente de uma hora para a outra. Na verdade, parecia
que um Godzilla bébado tinha passado férias no local. Era como se um gigante alucinado tivesse
atravessado a cidade destruindo tudo a sua volta. Derrubando prédios, esmagando carros e
espalhando os destrogos a esmo por quildometros ¢ quildometros enquanto seguia em direg¢do ao
mar para curar a ressaca. Mas a verdade ¢ que, sentado em um Pizza Hut proximo ao nosso
hotel, saboreando uma bela pasta depois de um dia na praia, ficava dificil lembrar a dimensdo da
destruigdo que havia ocorrido ali. OK, era uma provincia modesta. Ndo tinham erguido ali novos
hotéis luxuosos ou shopping centers majestosos. Porém ndo existia miséria, caos ou falta de
infraestrutura. As ruas estavam relativamente bem-pavimentadas, comércio e escolas ja haviam
retomado as atividades, e os hospitais, que so6 atendiam de maneira improvisada e emergencial,
estavam reformados e agora até mais bem equipados para uma tragédia de grandes proporgdes.
Centenas de casas pré-fabricadas se alinhavam ao longo da avenida que seguia para a praia.
Parecia uma enorme fila de dominds gigantes que, se Deus quiser, nunca serdo derrubados.
Alguém chegando desavisado poderia até esquecer, ou sequer vir a saber, que um dos maiores
desastres naturais da historia acontecera ali.



Mas bastava um olhar um pouquinho mais atento para perceber que os registros da tragédia
demorariam muito para ser apagados. Nosso hotel, bastante agradavel e arrumado, ndo
apresentava marcas de inundagdo, paredes rachadas ou moveis destrogados. Como ele se
localizava a algumas dezenas de quilometros da costa, achei que ia até passar por idiota ao

perguntar a recepcionista se a for¢a das adguas
de 2004. Quando conseguiu entender a minha pergunta, ela apenas se virou para tras e apontou
para um grande quadro na parede. Eu ndo tinha reparado, e também demorei alguns segundos
para reconhecer, mas se tratava exatamente de uma foto emoldurada da entrada do nosso hotel.

ha chegado até ali no fatidico 26 de dezembro

O que dificultou meu reconhecimento do ambiente ¢ que na imagem em questio havia um barco
de madeira de uns 40 pés “estacionado” bem no lobby onde eu estava! Reza a lenda que naquela
tragica terga-feira tubardes e tartarugas marinhas foram encontrados nas piscinas de hotéis das
redondezas depois que a maré retrocedeu.

Vocés sabiam que os animais t€ém uma taxa de sobrevivéncia a desastres
naturais muito maior do que a dos seres humanos? Primeiro, podemos contar o
fator panico, que acomete muito mais os seres humanos do que os animais. O
desespero perante a iminéncia de um desastre ndo raro fazcom que o homem
aja de maneira equivocada e tome decisdes que muitas vezes o colocam em
maior perigo e que podem custar sua propria vida e a de terceiros. O principal
motivo desse indice de sobrevivéncia mais alto ¢ que a bicharada, como ¢
notério e cientificamente comprovado, tem seus sentidos muito mais
agugados. Caes machos podem farejar uma fémea no cio a quildmetros de
distincia. Morcegos voam no escuro fazendo uso de um radar natural.
Passaros sdo capazes de sentir minimos deslocamentos de ar e mudar o curso
de um voo coletivo. Cobras e elefantes, particularmente, sio apontados em
estudos como animais capazes de perceber a chegada de um terremoto com
horas de antecedéncia. Na Tailandia, ha relatos de elefantes domesticados
que, sem querer, salvaram diversas pessoas durante o tsunami de 2004.
Quando seus sentidos os alertaram, com muita antecedéncia, do perigo
eminente das ondas que se aproximavam da costa, os animais partiram em

desabalada carreira em dire¢do aos morros mais altos. Muitos deles

carregando em suas costas incautos turistas, pegos de surpresa durante um
passeio exdtico. Depois dessa, eles com certeza tornaram-se avidos defensores

das causas animais.




Ha ainda outro aspecto dessa tragédia que dinheiro nenhum do mundo ou campanhas de
doagdo poderdo apagar. Tivemos uma dura chamada a realidade durante uma corriqueira
corrida de taxi, quando acreditivamos estar somente batendo mais um desses papos vazos de
motorista e cliente como ¢ comum em qualquer lugar do mundo. Para levantar mais
informagdes, e matar nossa curiosidade sobre detalhes da passagem do tsunami por Banda Aceh,
perguntamos ao nosso simpatico interlocutor se ele estava na cidade durante o tragico episodio.
Ele afirmou que sim, e completou com uma informagao que ja nos deixou em clima pesado: ele
tinha sido o inico membro de sua familia a sobreviver a for¢a das d4guas. Como se tratava de um
senhor de certa idade, perguntamos se ele tinha mulher ou filhos. Novamente ele disse que sim.
Calculamos, consternados, que o pobre homem tinha perdido pelo menos uns trés ou quatro entes
queridos para o tsunami. Mas ele fez questdo de deixar claro, para nossa surpresa e desespero:
“Eramos 26, entre tios, avos, primos, irmaos, sobrinhos e filhos. Hoje, s6 eu restei.” Ficava claro
que, independentemente de sua exemplar recuperagdo, Aceh estaria para sempre marcada pelo
drama do tsunami.

Havia ainda outros detalhes indeléveis na paisagem local que para sempre estampariam a
passagem do tsunami devastador por ali. Tamanha foi a demonstragdo do poder da natureza
naquele tragico dia de dezembro em 2004 que, muitas vezes, o esforco humano para tentar
desfazer o que as ondas de 30 metros haviam feito nem sequer compensava. Quantos dias de
trabalho, litros de combustivel ou maquinario pesado seriam necessarios, por exemplo, para
retornar a0 mar a imensa embarca¢do da companhia elétrica da Indonésia que havia sido
arrastada pelas aguas, parando a 12 quildmetros da costa? Até porque, enquanto as autoridades
decidiam o que fazer, a populagdo ja tinha dado um jeito de puxar um fio e utilizar os geradores
do motor para garantir a iluminagdo do bairro. Ou quanto trabalho daria retirar um grande barco
de pesca que jazia equilibrado no teto de uma casa (que também ndo ficava nada perto do
litoral)? A familia que morava embaixo dele parecia ndo se importar muito em acordar e dar de
cara com a hélice de 50 quilos estacionada em sua varanda. Sendo assim, a prefeitura local deu
uma pintada, colocou uma cerca em volta, montou um mirante para admiragao e transformou o
pitoresco acidente em mais uma atragdo aberta a visitagao publica. Pratico. Diferentemente de
museus ou monumentos de guerra que vemos em qualquer parte do globo, e que servem para
homenagear herois ou de alento para episodios que jamais devem acontecer novamente, esses
monumentos criados pela forga da natureza em Banda Aceh tém um tnico proposito: servir
como ponto turistico.

Em quase todos os lugares da cidade nos depardvamos com um pequeno memorial, uma
colagem de fotos, um mural ou qualquer outra coisa que ndo s6 fazia referéncia ao tsunami, mas
também informava e alertava a populagdo sobre o fendmeno. O governo, por intermédio de seu
secretario de Turismo (com quem tivemos o prazer de conversar), havia sido bastante inteligente
ao deixar de lado o aspecto emocional e conseguir de certa forma reverter algumas
consequéncias do desastre. Porque, apesar de parecer estranho, existiam duas grandes béngdos
que vieram na onda (com o perddo do trocadilho infame) de todo esse dramatico episodio. A



primeira se deu ainda em 2005, poucos dias apés a tragédia. Desde 1976, Aceh vivia uma
violenta guerra civil. Um movimento separatista autodenominado MAL (Movimento Aceh Livre)
lutava fervorosamente pela independéncia da provincia, em fun¢do da acentuada diferenga
cultural e religiosa entre a regido e o resto da Indonésia. Em 2003 esse conflito atingiu um de seus
momentos mais criticos, chegando ao ponto de ser declarado estado de emergéncia na regido.
Desde entdo, diversas areas de Aceh ficaram isoladas. Literalmente fechadas aos visitantes.
Eram locais dominados por grupos rebeldes ou focos frequentes de violentos conflitos armados.
Esses lugares ainda permaneciam em guerra quando nossa equipe esteve por la para as
filmagens do Indo.doc, em 2005. Algum tempo depois da tragédia do tsunami, uma trégua foi
quase que forcadamente assinada entre separatistas e o governo indonésio. Era necessario
permitir que as forgas nacionais e internacionais de ajuda humanitiria chegassem até as areas
dominadas pela guerrilha e que haviam sido gravemente afetadas pelo tsunami. Além disso, o
proprio exército separatista sofrera enormes baixas, uma vez que grande parte de seu contingente
também havia sido vitima do desastre.

Outro ponto que pode ser considerado positivo, ainda que decorrente desse dramatico
evento, tivemos a oportunidade de conferir em primeira mao. Fomos um dos primeiros grupos de
“turistas” (no nosso caso, com aspas) em Aceh. A cidade ganhou renome por conta da tragédia e
a0s poucos vinha se tornando opgdo de destino para viajantes curiosos que percorriam os mais
populares roteiros turisticos do sudeste asiatico. A Indonésia ¢ considerada uma pérola por turistas
do mundo inteiro. Um arquipélago de ilhas banhadas por agua azul, sol, ondas perfeitas, praias
lindas, templos e, como ja vimos: a incrivel Bali, considerada por muitos o paraiso na Terra. Nao
havia por que Aceh ndo capitalizar em cima de sua vizinha mais popular. Qual o problema se sua
fama tinha sido conquistada por conta de um tragico acidente natural? Pois essa fama agora
poderia ser revertida diretamente em prol da recuperagdo do proprio pais. E assim estava sendo
feito. O trabalho era drduo e muitas vezes esbarrava na questio emocional, mas povo e governo
estavam determinados a superar os obstaculos. Com uma infraestrutura basica funcionando e em
condi¢des de receber o turismo em potencial, langaram a campanha “Visite Aceh”,
promovendo-a ao posto de nova cidade turistica da Indonésia a partir de 2011.

AMLGOS PARA STEMPRE!

Em nossa segunda visita a Banda Aceh, faltava ainda o componente principal, o mais
importante, a verdadeira motivagdo ndo so desta, mas de toda e qualquer viagem que fazemos:
as pessoas. Sdo as vitimas que tornam ainda mais chocantes os desastres naturais, as casualidades
que evidenciam o absurdo da guerra e, a0 mesmo tempo, sd0 0s opressores, 0s agressores e
aqueles que fazem deste mundo um lugar tdo maravilhoso quanto complicado e injusto. Sdo elas



que necessitam de ajuda ou estdo lutando para ajudar de alguma maneira a quem precisa. Sdo
quem compde as fileiras de exércitos invasores e organizagdes humanitarias. Podemos dizer que,
se encarado dessa forma, o fator humano ¢ a forga motriz de nosso projeto. Sendo assim, por
mais que documentassemos a evolugdo de Aceh, nossa viagem ndo estaria completa sem
checarmos este ultimo “detalhe”. Faltava ainda reencontrar os contatos que fizéramos em Aceh
mais de cinco anos antes. Se ndo pela razio citada acima, pelo menos para tomar um café
(lembrem que Aceh é uma provincia que segue fervorosamente a charia, lei candnica do Isla, o
que significa que tomar umas cervejinhas estava fora de cogitagdo), trocar umas historias e dar
boas risadas.

Durante todo esse tempo, manter um contato mais estreito com esse grupo especial foi
bastante dificil. O que ja era de se imaginar dadas as circunstancias e prioridades de todos que
tinhamos conhecido naquela ocasido. Foram varias pessoas que nos apresentaram seu pais, sua
cultura, suas historias e dramas particulares. Tudo isso durante 0 momento mais delicado que ja
haviam enfrentado na vida. Muitos desses individuos tinham perdido entes queridos, moradia,
pertences ¢ ainda assim se deram ao trabalho de interromper sua rotina de sobrevivéncia e
reconstru¢do para ajudar quatro turistas brasileiros que tentavam achar o sentido das coisas em
meio aquele mar de destrogos e desespero.
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BARCO QUE PERMANECE ATE HOJE SOBRE O TETO DE UMA CASA.



A GRANDE EMBARCACAO DA COMPANHIA DE LUZ QUE HOJE E PARTE

INTEGRANTE E IMPRESCINDIVEL DE UM BAIRRO A QUILOMETROS DA
COSTA.



Em todo esse conturbado cenario, ninguém representava melhor a simpatia, a forca, a
atitude positiva e a fé em seu povo do que nosso grande amigo Aloy Subyako. Surfista
empolgado, ele tinha visto o sonho de sua vida ser levado pelas aguas em 26 de dezembro de
2004, quando a loja de surfwear que acabara de inaugurar foi varrida pela furiosa invasdo do
mar. “Quando a dgua retrocedeu e consegui entrar na loja, ela estava completamente destruida.
Nio havia nada dentro dela, a ndo ser corpos que tinham sido arrastados pelas aguas”, contou na
época. E-mails esporadicos em um inglés confuso traduzido pelo Google levavam ao Brasil, de
tempos em tempos, as Gnicas poucas noticias que nos permitiam seguir de longe a 4rdua saga de
recuperac¢do de nosso camarada. Mas sempre que chegava uma missiva virtual com remetente
de Banda Aceh, éramos tranquilizados por Aloy, que garantia que as coisas estavam caminhando
¢ que tudo em muito breve voltaria a ser como antes. Nos meses que antecederam nossa partida,
procuramos em vao estabelecer um contato mais dindmico para avisar que irfamos visita-lo e
tentar deixar marcado com antecedéncia um encontro. Nada surtiu efeito. Entdo, quando ligamos
para o celular dele, de uma praga ali em Aceh, avisando que estivamos na cidade, ele nem
acreditou. Largou o trabalho e foi direto nos encontrar. Aloy, com suas atitudes, era a
encarnagao perfeita da palavra amigo, essa figura tio importante para nossa seguranga fisica e
mental por esse mundo afora.

Cinco anos antes, ele nos dizia estar ressabiado com o destino das doagdes feitas por
milhares de almas solidarias de todo o mundo e que chegavam a Indonésia em um tsunami de
cifras e moedas de nagdes que ele nem sabia que existiam. Ao mesmo tempo que ndo percebia
uma resposta efetiva por parte das autoridades de seu pais em face do tamanho desastre,
afirmava que ndo havia tempo para choro ou lamentag¢des. Dizia que o povo devia ser vigilante e
cobrar, sim, mas ndo existia tempo para sentar, discutir ou debater muito. Era hora de se
mobilizar como nunca e reconstruir o pais com as proprias maos, se fosse necessario. Uma
involuntdria interpretagdo do famoso discurso de John Kennedy, posto em pratica ali na ilha de
Sumatra: “Néo pergunte 0 que o seu pais pode fazer por vocé, mas o que vocé pode fazer pelo
seu pais!”

“Nos temos que ser fortes, se ficarmos chorando e olhando para o passado nossa vida nao
mudara. Ndo podemos esperar que a solugdo caia do céu ou que a ajuda de fora resolva todos os
nossos problemas. SO o trabalho e a atitude positiva vao nos tirar dessa situagdo. Nos vamos
sobreviver. A Indonésia vai sobreviver.” Foi o que ele disse para nossas cameras em 2005.
Tocada pelo espirito abnegado de Aloy, a equipe Indo.doc se mobilizou para lhe dar um presente.
Uma recompensa humilde por todo o seu esforgo em nos ajudar e uma forma de parabenizi-lo e
estimula-lo em suas atitudes. Pesca, entdo, sacou uma prancha em perfeito estado e pouquissimo
utilizada que havia levado especificamente para essa viagem e a entregou a Aloy em nome de
todos nos. Ele agradeceu imensamente, com uma ressalva: “Muito obrigado. Vou usar com
muito carinho. Mas ndo sera um presente s6 para mim, vou doa-la ao Clube de Surfe de Aceh
para que todos os nossos amigos surfistas possam desfrutar dela.” Aloy havia perdido tudo,
inclusive suas preciosas ¢ amadas pranchas. Mesmo assim, em um momento como aquele, ndo



titubeou em mostrar de maneira natural o seu tdo louvavel altruismo e que nos faza ter
esperanga em tempos melhores para seu pais e para essa gente que ele representava tdo bem.
Confirmar que a Indonésia, principalmente Banda Aceh, estava em franca recuperagao cinco
anos depois foi como a cereja no topo do bolo. Era como dar uma espiadinha no futuro e respirar
aliviado, com a certeza de que, como Aloy tinha garantido, tudo ficaria bem. Tudo estava bem!

O outro lado da filantropia

E importante que os antenados de todo 0 mundo abram bem os olhos na hora
de escolher a organizagdo filantropica que usardo de pretexto para tirar onda
com o mais recente item da moda pseudoengajada. Se o objetivo ¢ ajudar de
verdade, veja direitinho para onde esta indo o seu dinheiro. Pulseiras, colares,
camisetas... Muita gente ndo sabe, mas, ao contribuir com uma organiza¢ao de
assisténcia as vitimas do tsunami (ou qualquer outra), vocé pode, na realidade,
estar ajudando um espertinho qualquer a comprar tacos de golfe, uisque 12
anos, fantasias de nazista ou passagens para resorts paradisiacos em
sossegadas ilhas do Pacifico. A ultima que fezisso foi a cultuada cantora Lady
Gaga, acusada de tascar o tradicional “toda a renda da venda dessas pulseiras
serd revertida para as vitimas do tsunami do Japdo” e de reverter a renda
direto para os bolsos de seus bizarros vestidos de grife.

Estatisticas oficiais garantem que, em 2005, pelo menos 10% das doagdes
feitas em todo o mundo para Indonésia, Sri Lanka, fndia ¢ demais paises
vitimados pelo tsunami acabaram sendo desviadas para as contas de escroques
cuja compaixdao nao faria marola em aquario. O aderego preferido de dez
entre dez antenados de todo o mundo, aquelas pulseirinhas coloridas de gosto
altamente duvidoso, também era o item favorito dos falsarios internacionais.
Os braceletes falsificados podem ser mais uma forma de fisgar o incauto
cidaddo com vocagdo para perder dinheiro para malandro. Se sua intengao for
mesmo de fazer o bem, e ndo simplesmente ostentar o item fashion da vez
cuidado! Seja criterioso, analise ¢ pesquise antes de fornecer o nimero do seu
cartdo na internet!
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PLACA COM O NUMERO DE VITIMAS DO TSUNAMI
DE 2004, SOMENTE NA PROVINCIA DE ACEH.



CENARIO DE COMPLETA DESTRUICAO DENTRO DA ESCOLA
PRIMARIA DE ISHINOMAKI.
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(ONQUISTADOR

Antes de entrarmos nos pormenores de uma de nossas missdes mais arduas e complicadas,
realizada nos confins do Japdo arrasado pelo grande terremoto e o consequente e devastador
tsunami de margo de 2011, é necessario abrir um paréntese para uma situagdo comica e bastante
elucidativa. “E a mulherada?” Essa ¢ uma pergunta que ouvimos frequentemente. “Conhecendo
o mundo, escalas pela Europa, programa de TV, desafiando lugares perigosos... conta ai: chove
mutlher, né?” Nio, ndo chove mulher. Primeiro: nossas escalas na Europa s3o sempre antes de
seguirmos para os nossos destinos e ndo depois. Posso garantir que, quando se esta a poucos dias
de encarar lugares como Bagda, Cabul ou Djibuti, a apreensdo pré-viagem ndo torna o clima
muito propicio a diversdo. De qualquer tipo que seja. Segundo: geralmente tentamos registrar o
lado cultural ou algo relacionado ao episodio que estamos produzindo. Terceiro: as escalas quase
sempre sdo as mesmas: ja fomos mais de seis vezes a Istambul, escala obrigatoria de nossos voos
com destino ao Oriente Médio. Entdo, nao da muita vontade de ficar saindo e fazendo os mesmos

passeios de sempre. Quarto: como ¢ facil perceber, os locais abordados no programa sdo um
pouco tensos. Ndo dé para relaxar demais ou ignorar a importante fase de produgdo. Acaba que
passamos o tempo todo confirmando contatos, tragando estratégias de seguranga e revendo nosso
itinerario. Por ultimo, e muito mais importante do que todos esses pontos anteriores somados:
somos todos comprometidos.

Entretanto, houve um breve momento, entre um namoro ¢ outro, em que nosso intrépido
gald, Leondre Campos, teve o gostinho de viajar solteiro. Um unico e fugaz momento de
liberdade para este sedutor aprisionado, mas que renderia um episddio para a eternidade. A
tragicomédia se deu durante uma das viagens mais curtas que fizemos. Dessa vez ndo havia
escalas em agradaveis hubs europeus. Portanto, Leondre sabia que as oportunidades para usufruir
de sua recém-conquistada alforria seriam poucas e decidiu ndo se fazer de rogado. Por um
desses costumeiros e confusos desencontros de agenda, mais uma vez s irlamos ter a equipe
completa em nosso destino final. Pesca partia da Europa, UFO da Asia, eu do Brasil e Leo seguia
de uma breve parada para compra de equipamentos nos Estados Unidos. Seu voo partiria de
Nova York, faria uma escala em Houston ¢ de 1a ele algaria voo para um territorio nada
amistoso. Leondre sabia que este curto espago de tempo seria sua tltima chance de contato com
representantes do sexo oposto, j4 que nenhuma gatinha norte-americana em s consciéncia
estaria presente no voo seguinte com destino a deus me livre. Ainda na sala de embarque, nosso
solteirdo mapeava o ambiente, analisando seus companheiros (e, principalmente, companheiras)
de viagem. Como uma ave de rapina espreitando a caga, procurava a presa ideal: jovem, de



porte franzino e, de preferéncia, afastada de seu bando. Até que, finalmente, seus olhos
fecharam na vitima perfeita. Loira, esbelta, pele clara e olhos de um azul profundo. Uma ninfa!
Uma auténtica fada sem asas. Ele fez a aproximagdo com cautela e em siléncio. Ao perceber
que a distancia era segura, mandou o bote: “How you doing?”’, no melhor estilo Joey Tribbiani,
do seriado Friends. A determinagdo de Leondre, somada ao instinto de perpetuagao da espécie,
deu nova vida ao xaveco de nosso intrépido companheiro. Com poucos minutos de papo, o jovem
mancebo conseguiu cair nas gragas da graciosa loirinha, e juntos deram um jeito de viajar lado a
lado. O mintisculo espago entre as poltronas 16F e 16E nunca pareceu tao providencial.

Os dois pombinhos acomodaram-se em seus assentos ¢ aguardavam a hora da decolagem.
A conversa j4 fluia naturalmente e sorrisinhos de ambas as partes davam pista de que o voo
poderia ser mais agradavel do que se fosse na classe executiva. Leondre cavalheirescamente
cedeu a janela, sentou-se ao lado de sua dama e ambos ignoraram o senhor de meia-idade que
completava a sequéncia de trés assentos da fileira 16. Antes que o avido ganhasse velocidade
para algar voo, cla pediu para dar a mao a Leondre. Nosso aspirante a dom-juan foi aos céus
antes mesmo de afivelar o cinto de seguranga. Enquanto agradecia a Deus por sua boa fortuna,
sua companheira se apressou em explicar o porqué do impetuoso gesto: “Eu sou da congregacao
de Salt Lake City, em Utah, e gostaria de dar a mao a vocé para louvarmos ao Senhor antes dessa
viagem.”

O semblante de Leondre transformou-se em um misto de surpresa e preocupacdo. Ele
comegou a fazer calculos e ponderagdes para adaptar seu plano de ataque quando foi
interrompido pelo cavalheiro sentado na poltrona 16D, ao seu lado direito: “Me desculpe, mas
ndo pude deixar de notar que vocés sdo religiosos. Sou da congregagio ortodoxa de Houston.
Posso me juntar a vocés neste momento de louvor?” Antes que pudesse balbuciar qualquer
palavra, Leondre se viu de maos dadas com Miss Utah do lado esquerdo e com o senhor careca e
gordinho que suava & sua direita. Aquele voo tinha ido de uma potencial sessdo de luxiria nas
nuvens a uma encenagdo da Missa do Galo em questdo de segundos. Quando achava que sua
sorte ndo podia piorar, ele ouve de sua musa: “Leo, vocé faria a honra de puxar a oragdao?” Este
projeto de pecador ndo entrava em uma igreja desde quando fora batizado, da Biblia so6 havia
visto as figuras e ndo saberia rezar uma oragdo nem que a vida de seu cdoznho de estimagdo
dependesse disso. Mas Leondre ainda estava determinado a ndo fazer feio, acreditava que, com a
graga do Senhor, ainda havia uma minima chance com sua “elfa” do Meio-oeste americano.
Ele, entdo, pediu licenga para recitar sua oragdo no portugués de sua terra natal e, em ritmo
sagradamente pausado e circunspecto, emendou: “Uma vez Flamengo, sempre Flamengo.
Flamengo sempre eu hei de ser...”

Para encurtar o relato de tio traumatico episodio, basta dizer que Leondre ndo decepcionou
com seus amigos carolas. Mas também ndo conseguiu nada com a noviga americana. E esta
acabou sendo a historia mais proxima de um episédio de esbornia e paixdo vivido por um
membro do Ndo conta 14 em casa no exercicio de suas fungdes.
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Qualquer pessoa com o minimo sentimento de solidariedade acompanhou com atengao os
acontecimentos na Terra do Sol Nascente em margo de 2011. Mas, antes de entrar em detalhes
sobre o terremoto de 9,0 graus na escala Richter, o tsunami devastador e o drama dos reatores
nucleares de Fukushima, ¢ preciso relatar minha experiéncia pessoal neste pais quando, por sorte,
escapei dos tragicos eventos por apenas um dia. Em vez de narrar cenas de terras arrasadas,
talvez seja uma maneira ainda mais forte de nos aproximar deste drama de propor¢des épicas
mostrar o retrato de um pais evoluido, pacifico e hospitaleiro em seu cotidiano normal. Mostrar
que, apesar da evidente questio geografica e das diferengas, o Japdo ndo ¢ tdo do outro lado do
mundo assim.

No inicio de 2011, o Japdo era exatamente o distante destino que havia escolhido para
passar minhas férias. E era 14 onde eu estava at¢ um dia antes da catastrofe que chocou o
planeta! Pode ser surpresa para alguns, mas o que um membro da equipe do Né@o conta ld em
casa resolve fazer em suas curtas férias? Viajar mais. E o Japao ja estava hd algum tempo no
topo da minha lista de lugares a conhecer. “Provavelmente, jamais terei a oportunidade de
conhecer essa moderna, desenvolvida e pacifica nagdo oriental se for esperar que ela entre no
roteiro de nossa série.” Pensei, inadvertidamente, com meus botdes. Além do mais, sempre tive
curiosidade e uma atragdo inexplicavel pela Terra do Sol Nascente. Devido a altissima
expectativa, a chance de me decepcionar era grande. Porém, o que aconteceu foi justamente o
contrario: voltei do Japdo com a certeza de ter feito uma das viagens mais interessantes e
culturalmente enriquecedoras da minha vida. Mais do que isso, voltei com um novo aprego e
admiragao pelo povo e pela cultura japonesa.
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NOSSO TIME DE VOLUNTARIOS EM FRENTE AO CAMINHAO QUE
ATRAVESSOU O JAPAO COM DUAS TONELADAS DE MANTIMENTOS
PARA AS VITIMAS DO TSUNAMI. EU E LEO NAS RUAS DE SHINJUKU.
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CAPINHA DO IPHONE QUE LEVO COMIGO ATE HOJE.



Apos quase vinte e quatro horas de viagem, pegar um trem em Toquio e saltar na estagdo
de Shinjuku na hora do rush pode ser um choque cultural tdo grande quanto caminhar por uma
favela do Djibuti. A maior megalopole do mundo me recebeu com uma explosdo de luminosas
cores, avisos ilegiveis, pessoas, movimento... que chegaram a me deixar meio tonto logo de
inicio. “Perdido” seria o termo mais apropriado, como diria a diretora Sophia Coppola em seu
aclamado Encontros e desencontros. Mas, apesar da modernidade quase futuristica, o caos ali ¢
ordenado, pacifico, em nenhum momento agride ou assusta. O siléncio, a limpeza e a
organizagdo imperam. E por entre todos estes conceitos perpassam o respeito ¢ a disciplina do
povo japonés.

Talvez mais dificil do que comparar o Japdo com outro lugar seja justamente comparar o
povo japonés com qualquer outro. Ele ndo ¢ frio como o europeu, nem caloroso como o latino,
mas faz questdo de sair do seu caminho para levar um turista perdido ao seu destino. Sempre
com um sorriso genuino no rosto. E, mais do que a agdo em si, ¢ o sorriso sincero que diz muito
sobre esse povo. Deve ser dificil explicar para um japonés o significado da palavra “marrento”
ou “esnobe”. Parece que a missdo natural da vida deles ¢ garantir que sua estada seja perfeita. A
fama mundial de que ndo falam inglés vem muito mais deste perfeccionismo cultural que de
algum tipo de ma vontade (outro termo que ndo deve fazer muito sentido por 1a). D4 para
perceber que toda essa gentileza quase cerimoniosa ndo tem a ver apenas com boas maneiras
diante de um visitante; eles reservam o mesmo tipo de tratamento entre si. Um perfeccionismo
que associado a disciplina, a obediéncia e a honra também pode ajudar a entender o
incompreensivel envolvimento do pais em episddios menos louvaveis de sua historia, como as
guerras contra a Coreia, a China, os EUA...

No Brasil, alguns dias ap6s os tristes episodios provocados pelo terremoto, vi uma noite na
TV o diretor da TEPCO (empresa responsivel pela usina nuclear de Fukushima) chorando
copiosamente apos uma entrevista coletiva em que prestava esclarecimentos a populagdo. Na
mesma hora lembrei-me de um ministro japonés que aparecia em todos os canais de TV durante
o periodo em que estive por 14 ainda antes dos tragicos acontecimentos. O motivo de sua fama
repentina era este funcionario do governo haver renunciado ao seu alto cargo por conta de uma
contribui¢do politica mal explicada de miseros 423 euros. A honra ¢ a vergonha norteiam a
moral japonesa, e sua conduta refletiu todos esses tragos de sua personalidade na sociedade.

Ainda antes da tragédia, narrando a minha experiéncia nipénica em e-mails para amigos e
familia, tentava resumir minhas impressdes dizendo que o Japdo era o pais da perfeicdo. Tudo
era pensado, planejado e executado com maestria. Um exemplo basico retirado de meu
cotidiano de turista: mesmo sem saber falar a lingua, conhecer o alfabeto ou a geografia local,
era impossivel se perder pela cidade. Fosse pela facil orientagdo dos trens, a sinalizagdo precisa,
a clareza dos mapas ou simplesmente por ser impossivel ficar mais de um minuto com cara de
perdido na rua sem que aparecesse um solicito japonés oferecendo ajuda. O mesmo vale para o
atendimento, o comércio, os museus, os produtos, a comida, a arquitetura, o design... A busca
obsessiva pela perfei¢do esta enraizada na personalidade do japonés.



Estas caracteristicas podem parecer apenas detalhes simpaticos de um modo de vida zen,
mas fazem toda a diferenc¢a na capacidade de um pais reagir as mais desafiadoras provagoes.
Deixei o Japdo horas antes do tragico acontecimento do dia 10 de margo. Foi quase como decolar
com o avido enquanto a terra ia se abrindo embaixo de mim. No melhor estilo dos filmes de
tragédia mais cafonas de Hollywood. Somente ao chegar ao Brasil fiquei sabendo do que estava
acontecendo do outro lado do globo, onde eu estava apenas vinte e duas horas antes. Mas com
pouco mais de uma semana de viagem eu ja tinha percebido que esses singelos atos do dia a dia
formavam a insuspeita forga motriz que faria com que os japoneses se recuperassem de um
desastre sem precedentes mesmo em sua historia recheada de tremores. Aquela pequena ilha do
Pacifico, palco de terremotos, tsunamis, furacdes..., ia dar exemplo ao mundo novamente. E,
agora, eu podia afirmar com certeza.



NO PARQUE DE SHINJUKU (SHINJUKU GYOEN), UM DOS MELHORES
LOCAIS PARA ADMIRAR A FLORAGAO DAS SAKURAS E TAMBEM UM
PONTO DE ABRIGO EM CASO DE TERREMOTOS.



CENA DA PACIFICA E ORGANIZADA PASSEATA ANTIENERGIA
NUCLEAR EM TOQUIO.
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A tragédia, de alguma forma, me atingiu pessoalmente. Nao chegava a ser um trauma por
“quase” ter sido vitima de uma tragédia. Obviamente, eu nio me considerava um sobrevivente.
Mas a proximidade com aquele drama todo realmente me tocou de uma maneira especial, e
passei a acompanhar os desdobramentos do desastre japonés quase que obcecadamente. Ao
mesmo tempo, passei a sugerir, pressionar e convencer meus colegas de aventuras de que essa
poderia ser uma Otima oportunidade para estabelecermos um novo marco na historia do Nao
conta 1a em casa. Um objetivo nobre, original e que poucos teriam a coragem de encarar. E eu
ainda poderia fazer o contraponto do Japdo imediatamente antes e depois deste chocante
acontecimento. Como o povo estava reagindo, como o governo estava atuando, as solugdes, os
problemas, o engajamento das pessoas e tudo o mais que o pais enfrentava. Com certeza nio
havia um tnico aspecto da sociedade japonesa que ndo tivesse sido impactado e, agora, eu teria a
chance de perceber claramente como esta nagdo exemplar estava respondendo a este triste
acontecimento de proporgdes épicas.
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COM LUCIANO UCHIZONO, O LIDER DE NOSSA EXPEDICAO, EM
FRENTE A ESCOLA DE ISHINOMAKI.
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AJUDA HUMANITARIA COM SELO DE QUALIDAD
BRASILEIRO!



Eles compraram a ideia e, juntos, passamos a acompanhar via midia tradicional, Twitter e,
principalmente, chocantes videos no YouTube o desenlace desse que foi o maior terremoto da
historia do Japdo. Finalmente decidimos que ndo havia como deixar de conferir, entender e
aprender com o que estava acontecendo por 14. Um dos paises mais evoluidos do mundo
enfrentava momentos dramaticos de sua historia. Seria um enfoque inédito no nosso projeto e,
por ainda se tratar de um momento totalmente emergencial, poderiamos, pela primeira vez,
tentar levar algum tipo de ajuda as regides afetadas. Ao mesmo tempo, sabiamos dos riscos
envolvidos nessa missdo. Ndo era como ir visitar o palco de uma tragédia ja passada e verificar
seus efeitos e consequéncias. Cientistas garantem (e nos estivamos especialistas no assunto) que
os momentos seguintes a um grande desastre natural sio os mais perigosos (assim como o0s que
sucedem um atentado a bomba). Ainda mais em se tratando de um terremoto dessa magnitude.
As placas tectonicas ainda permanecem em acomodagdo durante algum tempo, provocando
inimeros e imprevisiveis tremores secundarios, as chamadas réplicas. No caso especifico do
Japio, existe uma tese amplamente defendida segundo a qual todos os terremotos registrados ao
longo dessas décadas obedecem a uma sequéncia que culminaria em um enorme terremoto sem
precedentes na falha que fica exatamente abaixo de Toquio, uma das cidades mais populosas do
planeta e que serviria de base durante nossa passagem por la. Esta seria a nossa viagem com
menos tempo de preparagdo, mas talvez a que tenha gerado mais reunides, trocas de e-mails,
debates e analises antes de finalmente batermos o martelo e decidirmos encarar a missio com
todos os seus bonus e riscos. Menos de uma semana depois, e ainda completamente fora do fuso
horario (o que por um lado era bom), eu estava voltando para o Japdo.

Nos primeiros dias, em Toquio, tudo eram flores. Literalmente. As tristes consequéncias do

destino nos colocaram no Japdo justamente no periodo de floragao das sakuras, as lendarias

cerejeiras em flor que ddo o ar de sua graga durante uma Gnica semana no ano. O efémero ciclo
de vida daquelas simpéaticas florezinhas é uma metafora para o povo japonés de como ¢é fragil e
breve a vida. Obvio que, naquele momento, tudo ganhava uma dimensio ainda mais poderosa.
Tanto para eles, quanto para nos.

Mas uma megalopole ultramoderna como Toquio nos reservava muito mais do que apenas
o bucolismo visual das plantinhas rosadas. Por mais bonitas ¢ representativas que fossem, nio era
bem a nossa praia, e muito menos a do programa, ficar vagando atras de parques e jardins
floridos. Resolvemos entdo sair a procura de agdo, o que ndo era nem um pouco dificil de achar
por la nessa época. Acompanhamos uma passeata antienergia nuclear que acabou virando uma



mistura de rave e micareta com direito a DJ e carro de som, frequentamos shoppings gigantes
para conferir os racionamentos de energia que aconteciam (e dar uma conferida nas novidades
eletronicas, que ninguém ¢é de ferro), subimos ao 560 andar do Park Hyatt, palco das filmagens
do cléassico da Sophia Coppola e com vista para o monte Fuji. Até na reabertura da Toky o Disney
nos fizemos questdo de estar presentes. Ou seja, dentro do possivel, estava tudo correndo com
certa tranquilidade e dentro do que haviamos planejado.

Até que, durante uma refei¢do de fim de tarde em um agradavel e tradicional restaurante
japonés, comecei a sentir uma leve tontura. Parecia que estava mareado, balangando em
camera lenta ¢ meio desequilibrado. Eu ndo tinha bebido nada na noite anterior, e uma singela
latinha de refrigerante acompanhava meu prato de sashimi de salmio. A sensa¢do niao era bem
como estar bébado, era mais uma instabilidade. Até que percebi que ndo era eu quem estava
rodando, mas o mundo a& minha volta. Era um terremoto! A percep¢do do que estava
acontecendo veio ao mesmo tempo que eu via os pratos, copos, talheres e a mesa toda
comegarem a tremer em movimentos cada vez mais intensos e frenéticos. Placas, lustres,
cortinas, tudo balangava. Ndo havia panico no local, os japoneses permaneciam estaticos, apesar
de apreensivos em sua calma disciplinada. Eu acompanhava atento a reagdo de todos no recinto
como modo de sobrevivéncia: “O primeiro que correr eu vou atras!”, disse muito bem UFO, ja
em posi¢do de sprint.



DESCARREGANDO O CAMINHAO COM DOACOES PARA AS
VITIMAS DO TSUNAMI.






De modo aflitivo e cadenciado, o balango da terra comegou a diminuir lenta e

gradativamente até percebermos que havia parado de vez Excitados e assustados, tentivamos

avaliar o evento. Embora forte, o tremor nido se comparava ao do grande terremoto de 11 de
margo, ainda que houvesse atingido respeitaveis 7,4 graus na escala Richter (mais forte que o do
Haiti, por exemplo, que fezmais de 300 mil vitimas em 2010). Foi o suficiente para percebermos
o qudo insignificante ¢ a nossa vida diante de uma forga da natureza daquela magnitude. Me senti
uma formiga a mercé do universo. Meu destino estava totalmente fora das minhas maos. Em um
assalto a mdo armada, um acidente de carro, praticando esportes extremos ou em qualquer outra
situagdo de alto risco, podemos ter um minimo de controle sobre o que esta acontecendo. Temos
alguma opgdo, por mais arriscada ou improvavel que possa parecer, de fazer algo. No caso de
um terremoto, ndo ha absolutamente nada que se possa fazer contra a natureza. Era s¢ rezar para
que ela fosse misericordiosa naquele momento. Esse ndo foi o ltimo ou o maior terremoto que a
gente vivenciaria. Em maior ou menor grau, ao todo foram cinco tremores vivenciados em
menos de um més no Japdo. Uma quantidade anormal até para um povo acostumado e
preparado para este tipo de acontecimento.



(ENAS DESOLAPORAS, MAS
A SENSACAQ BOA DE ESTAR
FAZENDO ALGO POSLTIVO.







EPTCENTRO

A agdo comegou para valer quando rumamos para o norte do pais. Seguimos em um
comboio de ajuda humanitaria com alguns voluntarios japoneses. Nosso ingresso nessa elite de
loucos solidarios se deu gragas a muita disposi¢@o e, para variar, a uma boa dose de sorte. Uma
das mais alarmantes consequéncias do grande terremoto do norte do Japdo havia sido a crise
nuclear gerada com a destrui¢ao de alguns reatores da usina de Fukushima, uma das principais do
pais. Além de ter comprometido parte do fornecimento de energia de varias cidades, entre elas
Toquio, o maior temor era uma escalada na gravidade do desastre. Explosdes haviam sido
registradas no local. O governo tinha estabelecido um raio de seguranga, transformando aquela
area em uma cidade fantasma da noite para o dia. E, apenas um dia antes de nossa entrevista
para fazer parte do grupo de voluntarios, o nivel de emergéncia nuclear em Fukushima havia
subido de 5 para 7, o nivel mais alto registrado no mundo até hoje (igualando-se ao acidente
nuclear de Chernobyl). Com essa noticia, varios voluntarios tradicionais daquela equipe haviam
abortado a missdo. O que abriu vagas para quatro inconsequentes e voluntariosos brasileiros.

Seguiamos em uma fila de trés veiculos partindo de Téquio em diregdo as cidades de
Sendai, Myiagi, Ishinomaki ¢ a outras das mais atingidas pelo tsunami, onde fariamos diversas
paradas em escolas e ginasios transformados em abrigos para sobreviventes. Eram duas vans e
um caminhdo lotados com mais de duas toneladas de roupas, brinquedos, dgua e latas e mais
latas de alimentos ndo pereciveis. A viagem, que antes da tragédia durava trés horas, ia ser feita
agora em seis, devido as condi¢des da estrada e aos desvios forgados durante o caminho. Sempre
que havia um posto de gasolina, éramos obrigados a parar para abastecer, pois nosso guia e os
outros membros mais experientes de nossa entourage nio sabiam quando (ou se) teriamos nova
oportunidade de fazé-lo. Era preciso estar com o tanque sempre cheio. As imensas filas
denotavam que a crise de combustivel era mesmo grave, mas um adesivo especial para veiculos
de ajuda humanitaria nos dava prioridade na hora do abastecimento. A organiza¢do e o respeito a
todo o sistema de emergéncia criado eram, obviamente, exemplares. Nao havia confusio,
reclamagdes ou desespero, de forma que tudo andava relativamente rapido. Nossa van tinha
pouco espago para bagagem além de nds quatro, nosso motorista e os mantimentos. Mas um item
fundamental, ¢ ha muito cobigado por nds, viajava em lugar de destaque no painel da frente o
tempo todo: um aparelho sensor de radioatividade. Durante o trajeto, passamos pelo limite da
zona de exclusio em Fukushima. Uma leve alteragdo no medidor ja foi motivo de histérico,
porém injustificado, alarde. O leve aumento da radiagdo nas proximidades ndo era o suficiente
para provocar mutagdes genéticas. Pelo menos era o que nos diziam. E esse foi o unico momento
tenso durante o tranquilo trajeto.



Apesar da pronta resposta do pais aos acontecimentos, a situagdo ainda era de uma
catastrofe de megapropor¢des! Cidades inteiras tornaram-se entulho retorcido. E ndo eram
vilarejos de pescador, ndo. Cidades japonesas supermodernas, com lojas de grife, pontes,
shoppings, hospitais e escolas. O visual, conforme a gente ia seguindo para o norte, era cada vez
mais desolador e se estendia por quilometros e quilometros. Bairros onde nem sequer dava para
ver o mar no horizonte tinham se tornado verdadeiros cenarios de destruigdo. Eram barcos nos
tetos de prédios, carros enfiados nas paredes de lojas e casas arrastadas para o meio de
cemitérios. Por conta das condi¢des da estrada, muitas vezes éramos obrigados a nos afastar do
litoral e, apés quase uma hora dirigindo e seguindo na direg¢do contraria a do oceano, quando
imagindvamos estar circulando por locais que haviam escapado incolumes do terror daquele dia
fatidico, avistivamos cenas como a de um carro de cabe¢a para baixo pendurado em um
viaduto. Era o sinal de que até ali a agua tinha chegado em forma de tragédia.



EM UMA DAS AREAS MAIS DESTRUIDAS PELO TERREMOTO E
TSUNAMI DO JAPAO. ASSIM QUE TIRAMOS ESTAS FOTOS,
FOMOS OBRIGADOS A EVACUAR O LOCAL POR CONTA DA
REPENTINA SUBIDA DA MARE.






Aliviava um pouco o sentimento de impoténcia diante daquela for¢a devastadora da
natureza o fato de estarmos ali como membros ativos de uma missdao de ajuda humanitaria. E os
chefes de nossa expedi¢do ndo nos deixavam esquecer isso nem um minuto: carregamos caixas,
empacotamos suprimentos, descarregamos caminhdes, fizemos entregas e, em meio a tudo isso,
participamos de momentos de sincera emogao. O alivio que a gente levava até

es lugares ao
entregar pegas de roupa, calgados, comida ou brinquedos era realmente primordial. Centenas de
vitimas da tragédia, de criangas Orfds a senhoras de idade, se apresentavam ordenadamente para
retirar somente o que lhes fosse estritamente necessario em meio a dezenas de caixas de papelao
com os mais variados tipos de doag¢des. Sem qualquer tipo de vigilincia ou necessidade de forgas
de seguranga para manter a ordem, elas chegavam caladas e retiravam apenas os itens que lhes
eram de extrema urgéncia naquele momento. Nada de “avango”. Mais uma demonstragdo da
educagdo do povo japonés, que ndo permitia que as ondas assassinas, apesar de sua forga
destrutiva, abalassem seus valores de respeito e disciplina. Acordavamos cedo e dirigiamos horas
em busca dos abrigos que mais precisavam do nosso auxilio. Perceber a diferenga que uma
camiseta, uma pe¢a de roupa intima ou um brinquedo de crianga fazia naquela situagdo
justificava nossa passagem por lugares tio tristemente impressionantes. O agradecimento sincero
e emocionado de pessoas que perderam literalmente tudo era realmente tocante. Conseguiamos
finalmente entender o que nossos companheiros voluntarios diziam sobre a missdo de ajuda ser
uma recompensa impagavel em si s6. As vezes dava a sensagdo de que os ajudados éramos nos,
e ndo o contrario. Era estranho perceber tio evidentemente que o ato de servir pode ser
reciproco. Confesso que dava um certo orgulho de fazer parte pela primeira vez de uma agéo
dessa grandiosidade. Além de certa audacia e sorte, ndo foram necessarios mais do que algumas
horas de viagem e um pouco de esforgo fisico para oferecer um alento fundamental aqueles que
estavam passando pela maior provagdo de suas vidas. A recompensa era ver a emogao nos olhos
destas pessoas que nos agradeciam por termos saido de um pais tdo distante para oferecer-lhes
ajuda nesse momento de dor. Diziamos que, mais do que nossa presenca fisica ali, levariamos
conosco em lembrangas a historia e o exemplo do povo japonés ao lidar com esse momento tio
dificil. Um exemplo que, sendo admiravel, podera criar novos lagos de identificagdo entre nossas
duas nagdes tio distantes geograficamente. E que, por seu carater educativo, pode salvar vidas.
Foram dias intensos e extenuantes, tanto fisica quanto emocionalmente, mas que terdo sempre
um lugar especial em minha memoria.

HIROSH[MA, NUNCA MALS




O lema ¢ forte. Mas ndo se refere a cidade em si, mas ao episodio que a tornou famosa em
todo o mundo. Em 6 de agosto de 1945, as 8h15 da manhi, o bombardeiro B-29 Enola Gay das
forgas aéreas norte-americanas langou a bomba atdmica denominada “Litte Boy” sobre o centro
da cidade de Hiroshima, em um dos mais tristes episodios da historia da humanidade. Em questio
de segundos, uma cidade inteira tornou-se po: mais de 70% de suas construgdes foram
completamente destruidas. O nimero de vitimas chegou a 160 mil, mais da metade da populagdo
da cidade na época. Metade dessas mortes ocorreu imediatamente, no momento da explosio.

De volta a Téquio apoés nossa missio pela costa norte-japonesa, achamos que seria
fundamental pegar o trem-bala (em um de seus poucos trechos nido avariados pelo terremoto) e
ir at¢ Hiroshima, conhecer de perto essa historia intimamente relacionada com a questio
nuclear. Novecentos quildometros em quatro horas e mais de sessenta e cinco anos depois,
encontramos uma cidade linda e vibrante, totalmente refeita de seu trauma. Um imenso € bem-
cuidado parque abriga 0 Museu do Memorial da Paz, um dos mais organizados e explicativos do
mundo. Ele ¢ totalmente dedicado a tragédia e tem seu foco no lema: “Hiroshima, nunca mais”!
Sdo trés andares detalhando o desenlace politico que resultou no bombardeio, os dados técnicos
deste e, por fim, registros horriveis das vitimas e do legado radioativo. A conclusdo perfeita a
outro museu igualmente interessante que haviamos visitado alguns dias antes, o Museu da Guerra,
em Toquio. Nosso ciclo se encerrava de forma magistral.



ENTRADA DA ESCOLA DESTRUIDA PELO TERREMOTO,
TSUNAMI E INCENDIO. UMA DAS HISTORIAS MAIS TRISTES
DA TRAGEDIA.



NAO CHEGAMOS A ENTRAR EM FUKUSHIMA (NEM TINHA COMO), MAS
PASSAR POR PERTO JA ERA SUFICIENTEMENTE TENSO!



UNICO PREDIO QUE PERMAN DE PE EM HIROSHIMA
APOS O FATIDICO ATAQUE NUCLEAR.




Devido as imposigdes do momento, conhecemos um outro lado do Japdo assim que
desembarcamos em sua capital, a mega metropole de Toquio. E isto foi durante toda a nossa
estada: verdadeiras aulas praticas de educagdo e cidadania com o povo japonés em um
momento critico de sua historia. Percebemos que, as vezes, mais importante do que testemunhar
ou atuar em uma tragédia, sdo as ligdes que podemos aprender com ela. Menos de um més apos
um desastre natural desse porte, a gente tinha conseguido viajar pelo pais de maneira tranquila,
testemunhando e registrando como os principais setores do governo e da sociedade japonesa
agiam de modo conjunto, ordenado e eficaz para superar este tragico acontecimento que afetava
suas vidas de tantas maneiras. Pudemos inclusive chegar aos locais mais drasticamente
destruidos do pais. E levando ajuda efetiva em uma arriscada expedi¢do humanitiria. Mais
missdo cumprida que isso, impossivel! Chegamos ao Japdo com a floragdo dassakuras e
partimos exatamente quando elas comegavam a desaparecer. Um exemplo pratico e metaférico
de como a forga da natureza pode ser tio bela quanto destrutiva. E de como a nossa passagem
pelo planeta ¢ fugaz.



AO LADO DE UM MISSIL QUE ESPALHA MINAS TERRESTRES.
ESSE TIPO DE ARMAMENTO FOI PROIBIDO PELA CONVENCAO
DE MINAS TERRESTRES", ASSINADA POR 75 NACOES EM 2008.
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MEMORTAS DE UM VIAJANTE

Em muitas de nossas viagens (na verdade, praticamente em todas), fica dificil arranjar um
tempo ou local adequado para escrever. Estou sempre com o iPhone em maos e vou usando esse
substituto nerd do descolado Moleskine para as anotagdes que, gragas ao teor aventureiro das
missdes em que nos metemos, vao se acumulando freneticamente. O problema é conseguir um
momento calmo em um lugar sereno para desenvolver e nos aprofundar nas impressdes
anotadas no calor do momento. Apesar de nosso programa de TV ter sido muito
apropriadamente batizado de Ndo conta 14 em casa, a desculpa para ndo enviar e-mails para os
parentes, atualizar o blog ou dar aquele update do or¢amento para nossa chefia fica mais
compreensivel quando ainda estamos em um lugar como o Afeganistio. A simples mengdo ao
nome ja faztodo o trabalho, nos poupando de maiores explicagdes. Mesmo que muitas vezes nao
corresponda a realidade, a imagem que esse tipo de destino invoca geralmente ¢ a de quatro
jovens do Leblon mortos de medo e entrincheirados em um bunker enquanto bombas e tiros de
diversos calibres pipocam a sua volta. [sso ja basta para afastar de nossos interlocutores qualquer
tipo de cobranga ou pedido, exceto o de que a gente saia de 14 rapido e com vida.

Quando o trabalho termina e finalmente voltamos para casa, ¢ hora de editar, sonorizar,
finalizar, participar de ag¢des de divulgacio e... férias (que ninguém ¢ de ferro). Curtas, porém
merecidas, férias para a equipe se dedicar a praia, ao 6cio criativo e a outros projetos de similar
relevancia. Entdo, aquelas anotagdes que fui armazenando vao criando raiz na memoria virtual
do iPhone ¢ esmaecendo cada vez mais no meu HD cerebral. E permanecem assim até a hora
em que, proposital ou mesmo acidentalmente, me deparo novamente com elas. Nesse momento,
parece que todas as lembrangas voltam de uma vez s0, tal qual uma inje¢do em meu cortex
cerebral. E como se transportar para aquela situagio: os mesmos cheiros, as mesmas
impressdes, a alegria ou, mais frequentemente, a tensio. E, de certa forma, reviver aqueles
momentos. A escritora Anais Nin ja dizia no inicio do século: “Eu escrevo para experimentar a
vida duas vezes: no momento ¢ em retrospecto.” Colocar essas sensagdes no papel ¢ guardar
para sempre uma parte do Ndo conta la em casa que inevitavelmente acaba se perdendo na ilha
de edi¢do, quando temos a complicada tarefa de explicar em trinta minutos historias tio
complexas e, entre um corte ¢ outro, nos vemos obrigados a deixar de fora da edi¢do final lances
que fariam parte de um clipe de melhores momentos de qualquer produgdo. Escrevendo,
também posso registrar impressoes, sensa¢des e detalhes que cdmera nenhuma consegue captar
e que imagem nenhuma poderia traduzir. Um privilégio poder eternizar “as aventuras e
confusdes” de quatro amigos de infancia descobrindo historias, revelando questdes e aprendendo
muito sobre o mundo e sobre si mesmos em meio aos destinos mais perigosos e encantadores do



planeta.

A (AMINHO DE (ABUL

E bem raro partirmos os quatro juntos do Brasil para uma viagem. Por diferentes motivos,
geralmente um de nos esta a trabalho na Asia, outro de férias em Los Angeles, outro dando
palestras no Rio e um quarto comprando equipamentos em Nova York Acaba virando uma
ginastica geografica conseguir juntar todo mundo em uma escala em Istambul, Pequim,
Munique ou outro ponto qualquer do globo. Para essa viagem ao Afeganistdo, conseguimos
realizar a tarefa herculea de coordenar todas as agendas e seguirmos juntos aqui do Brasil para
Cabul. Obvio que com algumas (muitas) escalas. E legal que esta parte de preparativos,
ansiedade e planejamento acaba sendo realizada em conjunto e fazendo parte do programa. E
bem interessante perceber o que esperamos de cada lugar e o contraste com o que realmente
encontramos em nosso destino. Propositalmente, servimos de cobaias de nosso proprio projeto, e
deixamos que nossa surpresa, decepgdo, medo e excitagdo sejam analisados como parte do
processo de aprendizado ao entrar em contato real com os polémicos focos de nosso trabalho.
Procuramos representar o viajante comum e carregamos conosco as mesmas expectativas e
“pré-conceitos” (no sentido mais inocente que o termo pode ter) de um cidaddo do mundo a
procura de expandir seus horizontes. Deixamos que o objeto de nosso “estudo”, os nossos
destinos, falem por si proprios.

Mas o fato de estarmos viajando juntos também ¢é legal por um outro aspecto bem mais
leve e divertido. E que as inevitdveis escalas, muitas vezes de horas a fio, sdo aproveitadas em
quatro. Viajando sozinho, ¢ dificil se animar para encarar trem, metrd e tixi para dar um rolé de
algumas horas por uma parada ainda inexplorada. Entdo, vocé acaba gastando o tempo de espera
entre um voo ¢ outro ouvindo iPod deitado nas cadeiras desconfortaveis das salas de embarque.
Estando em quatro, a coisa muda. Geralmente largamos as malas em algum locker de aeroporto
e rumamos como criangas empolgadas em passeios animados e corridos por algumas das
principais capitais da Asia ou da Europa. Nessa viagem para o Afeganistio, nosso ultimo pit-stop
seria de extenuantes seis horas em Frankfurt, na Alemanha. Acontece que era justamente o
primeiro dia da Copa do Mundo de 2010. Nada melhor como experiéncia antropologica que
vivenciar o contraste Europa/Afeganistdo passeando por uma ensolarada Frankfurt, sentar em um
tipico barzinho e tomar uma cerveja local acompanhado de dezenas de alemds assistindo a
partida entre Africa do Sul e México em um imenso teldo. Futebol e cerveja! Na escala de volta
ainda repetiriamos a dose, s6 que o0 jogo era entre Inglaterra e Argélia. No final, ainda tivemos



direito a comemoragdo (do empate), saindo pelas ruas da cidade com um enorme grupo de
imigrantes argelinos. Como diria o sdbio Kleber Bam Bam: faz parte!



O PALACIO DE DARUL AMAN, NOS ARREDORES DE CABUL. ERGUIDO EM
1920, FOI TESTEMUNHA E VITIMA DE DEZENAS DE CONFLITOS
DIFERENTES (SOVIETICOS, AFEGAOS, MUJAHIDINS...).



O CAMINHO COMPLICADO QUE NOS CUSTOU ALGUNS PNEUS FURADOS
E A RECOMPENSA NO FIM DA ESTRADA: O LAGO DE BAND-E AMIR, NO
AFEGANISTAO.



Ainda em solo europeu, tomamos o primeiro choque cultural ao trocar o conforto das
com panbhic

éreas alemas pelas poltrona im, da Ariana

involuntariamente vintage, digamos a:
Afghan Airlines, companhia aérea que faza a ultima perna de nosso trajeto RJ-Cabul. Parecia
uma viagem de volta & década de 1980. O entretenimento de bordo era uma proje¢do em uma
tela amarelada de um programa que parecia uma espécie de Chaves da india. As poltronas, com
o estofo todo rasgado e puido, ndo reclinavam e ainda por cima fediam. Os banheiros faziam os
sanitarios do Maracand parecerem aposentos reais. Mas o desconforto seria a menor de nossas
preocupagdes; soubemos, no ar ainda, que esta respeitavel empresa havia tido toda a sua frota de
aeronaves banida, por razdes de seguranga, do espago aéreo da Unido Europeia. Com excegdo
de um tnico e caquético Airbus, justamente aquele em que voadvamos. Oito horas de provagio e
finalmente desembarcamos no Aeroporto Internacional de Cabul.

O lugar era condizente com a companhia aérea local. Idosos e criangas carregavam nas
costas imensos sacos de lona amarrados improvisadamente com cordas. Aparentemente, esse
era o estilo das “malas” locais. O povo se amontoava em torno da esteira de bagagem,
engalfinhando-se atras de seus pertences como se fossem cair em um buraco negro caso nio
fossem recolhidos imediatamente. Zanzando em meio a funcionarios barbudos e ndo
uniformizados, senhoras de burca passavam apressadas esbarrando na gente como fantasmas
azuis desgovernados. Segurangas apontavam seus rifles nos encaminhando cada hora para uma
fila diferente enquanto passamos por uma verdadeira epopeia para achar nossas bagagens.
Vimos de tudo naqueles interminaveis minutos. Exceto o contato que iria nos receber no
aeroporto.

(SKATE OR DIEL)

Nio era de admirar que nosso contato estivesse MIA (Missing in Action), desaparecido em
acdo, em algum lugar do pais. O problema nio estava no fato de todas as combinagdes terem
sido feitas apenas via e-mail (nunca tinhamos visto a cara do sujeito ou sequer falado com ele ao
telefone). E nosso amigo também ndo era nenhum militar graduado, agente infiltrado ou
mercenario estrangeiro com a cabega posta a prémio pelos talibds. Se ele realmente tivesse
faltado a0 seu compromisso conosco, era por puro esquecimento. Afinal, ndo dava para esperar
muita responsabilidade — e o que dizer de pontualidade — de um jovem australiano que fugira
para Cabul em busca de uma ex-namorada, levando na bagagem algumas poucas mudas de
roupa e o seu inseparavel skate. Este era apenas o inicio da historia de Oliver Percovich. Desde
que havia deixado Sydney, em 2005, e seguido para a Cabul de sua garota, muita coisa havia




acontecido. Basta dizer que Oliver era o criador e responsavel pelo Skateistan, um projeto
financiado por multinacionais do esporte e que ocupava um imenso galpdo do Comité Olimpico
do Afeganistio em pleno centro da capital do pais. Ele hoje comanda uma equipe de dezenas de
voluntarios vindos das mais variadas partes do mundo e atende centenas de criangas carentes de
Cabul, dando-lhes acesso a diversdo, alimentagdo e educagdo de primeirissima qualidade. Para
sermos justos, se Oliver estava atrasado para o nosso encontro, era por conta de sua atribulada
agenda e nio por sua inegével, porém louvével, dose de loucura. E que nio dava para deixar de
enfatizar a mais absoluta verdade: para levar adiante um projeto com esse perfil, ele
provavelmente era meio doido, mesmo.



BAND-E AMIR, E SEU GELADO LAGO. UM DOS CENARIOS MAIS
INCRIVEIS DO MUNDO ESCONDIDO ENTRE OS DESERTOS E OS
PICOS GELADOS DO AFEGANISTAO.






Antes que saissemos pelos portdes do aeroporto desacompanhados, algo altamente
desaconselhado por todos os especialistas em Afeganistio com quem falamos, nosso celular
tocou. Era ele: Oliver Percovich, o skatista de Cabul. Pedia desculpas pelo atraso, estava vindo de
uma reunido com oficiais alemaes que treinavam o exército afegio (olha a responsabilidade do
rapaz) e ja estava apontando com sua van branca no estacionamento. “Devemos espera-lo onde
estamos?”’, perguntamos ainda receosos. “Que nada! Peguem suas malas que eu estou aqui
fora.” Ele falou como se tivéssemos desembarcado no aeroporto de Los Angeles ou algo do
género. Oliver era o tipico jovem australiano: alto, magro, branco, meio ruivo e de olhos claros.
Ele trajava a indumentéria tipica do skatista de qualquer centro urbano do planeta: camiseta de
uma marca de eixos, jeans preto, cinto com uma corrente segurando a carteira e o ténis Vans
rasgado e gasto. Nada mais contrastante com o mar de senhores de cara amarrada, pele escura e
trajes tipicos que compunham a populagdo nos arredores. Mas, de alguma forma, Oliver
transitava por aquele cendrio com a naturalidade e fluidez de quem desfila de skate por uma pista
suave ¢ conhecida. O transito do horario de rush em Cabul era intenso, ¢ cle dirigia sua van
enferrujada e barulhenta com as janelas abertas, brago pendurado para fora, e interagindo com
os locais como se fosse um deles. Dava um ald para os moradores conhecidos com quem
cruzava pelo caminho e xingava quando alguém lhe dava uma fechada. Parecia um peixinho
dourado nadando despreocupado e cheio de atitude em um aquario lotado de perplexos tubardes.

Era tarde, estivamos cansados, com fome e sono, entdo Oliver decidiu nos levar direto
para o quartel-general do Skateistan. Era l4 que iriamos ficar hospedados junto com toda a equipe
do projeto. “E quase como uma comunidade hippie, com a diferenga de que somos skatistas.
Dividimos os quartos, a comida, cada dia um cozinha para o resto da galera. Vocés vio se sentir
em casa!” E era uma bela casa! Dois andares bem amplos, um jardim enorme, apesar de um
tanto malcuidado, grafites na parte interna dos muros e skates, pegas de skate e ferramentas de
skate espalhados por todos os comodos. Eram eixos, rodinhas, shapes, rolamentos e equipamentos
de seguranga que pareciam ndo acabar mais. Nos ficamos no pordo empoeirado e mofado, onde
dividimos o espago com uma mesa de pingue-pongue e, é claro, mais skates. Ndo ficamos muito
tempo descansando nos colchdes improvisados pelo chdo, guardamos as mochilas e fomos
conhecer o resto da equipe que se reunia no jardim. Eram meia duzia de americanos, duas
canadenses e um francés, que trabalhavam diretamente para o projeto durante aquele semestre.
Exceto por algumas pegas fixas e cruciais, como o proprio Oliver, seu brago direito Sean, o ex-
skatista profissional Ty Cabaya e Shams, o importante
ajudante/assistente/motorista/contato/tradutor local, a familia Skateistan mudava a cada seis
meses. O processo de selegdo de voluntarios era criterioso. Por incrivel que parega, o nimero de
jovens dispostos a encarar a incerta rotina de assistente social em um pais em guerra era bem
alto. Esse exército da salvagdo sobre rodas era, em sua grande maioria, formado por engajados
skatistas, selecionados mais pelo seu perfil humanitario do que pelas habilidades nos esportes
radicais. Apesar de ndo serem profissionais, todos tinham ido parar ali gragas a essa conjung¢do
perfeita entre o desejo de ajudar uma causa das mais nobres e o prazer de ter um dos maiores ¢



melhores skateparks do mundo como parque de diversdes exclusivo.

Sentados em um grande banco construido com pegas de skate reaproveitadas,
observavamos o cair da tarde em Cabul enquanto conversivamos com nosso exético e eloquente
anfitrido. O skate, ele nos contava, representava apenas “a isca”. Era por meio dele que as
criangas eram atraidas para o projeto. Uma vez “fisgadas”, condicionava a pratica e as aulas
ministradas por sua legido de voluntarios a uma presenga regular nas aulas de inglés, informatica,
ecologia e cidadania que eles mesmos ofereciam na sede do projeto. Nenhuma pregagéo ou
missionarismo envolvido. Inclusive, as especificidades da religido local eram seriamente
respeitadas. Tudo faza perfeito sentido, mesmo vindo da cabega de caras que mais pareciam
uma banda de punk-rock amadora. Ao longo dos tltimos anos, esses anarquicos filantropos
vinham colhendo os louros merecidos de seu trabalho sério ¢ dedicagdo. O reconhecimento das
autoridades, da comunidade local e de grandes organizagdes internacionais vinha facilitando e
ampliando o campo de atuacdo do Skateistan a passos largos. Cada vez mais o empreendimento
humilde de um australiano sem destino ganhava moldes de grande empresa e, movido pela
necessidade, Oliver assumia, com a mesma naturalidade com que circulava de skate por Cabul,
esse seu lado CEO.



O ENORME SKATEPARK DO PROJETO E DE FAZER INVEJA A
QUALQUER MARMANJO AMANTE DO ESPORTE.



LY . B ~ 4 \ “
OS JOVENS ALUNOS DO SKATEISTAN SO PODEM CURSAR AS AULAS DE

SKATE SE COMPARECEREM AS CLASSES E USAREM EQUIPAMENTO DE
PROTEGAO COMPLETO.



Oliver, de skatista das ruas de Sydney a presidente de uma organizagdo de ajuda
humanitiria em Cabul. Um feito e tanto! Mas como ele dizia: “Alguém tem que fazé-la!” Os
bilhdes de dolares em doagdes enviados pelo mundo todo com destino ao Afeganistio raramente
chegavam a quem realmente necessitava. A violéncia e a corrupgdo governam o pais ha mais
tempo do que a maioria ali poderia se lembrar. O pais foi ¢ ainda era palco de inimeras invasdes
e guerras motivadas pelos mais diversos interesses. So de guerra civil, foram mais de trinta anos.
A coisa era tdo feia que o proprio Shams, nascido e criado no centro de Cabul, nos contou em um
inglés muito bom para quem nao havia tido nenhuma educagio formal: “Diferentemente do que
os defensores da liberdade ¢ dos direitos humanos acreditam, o afegdo médio, trabalhador e
desvinculado de qualquer movimento extremista, pensa que a presenga ostensiva das forgas
americanas ¢ um bom sinal! A linguagem da guerra impera no pais hia décadas! Resolver
desavengas na base da violéncia ¢ comum. Por isso, somente uma forga maior consegue coibir
as constantes batalhas que afetam o cidadio comum.” Quais eram as vitimas mais inocentes
dessa situagdo eternamente caotica? As criangas, claro. E elas formam 70% da populagdo do
Afeganistdo. “Cabul ¢ uma cidade que foi projetada para abrigar duzentos mil habitantes, e hoje
eles sdo quase 5 milhdes. Em um cotidiano de pobreza e violéncia, sobram poucas oportunidades
para as criangas aqui. A maioria delas fica nas ruas. Ndo ha muito o que fazer. Ou ndo havia”,
completou Shams, com indisfarg¢avel orgulho por colaborar com o projeto.

A MECA DO SKATE

- ———

No dia seguinte, acordamos cedo e fomos conhecer o verdadeiro coragdo do projeto: o
skatepark Dentro do imenso galpdo cedido pelo Comité Olimpico, foi construido um enorme
parque de skate que ndo deixa a desejar ao de nenhum pais de primeiro mundo. Para quem ndo é
tdo familiarizado com o esporte, um skatepark ¢ o sonho de todo e qualquer skatista. Seria o
equivalente 8 Meca dos mugulmanos, a Disney da criangada ou a uma piscina de ondas perfeitas
para os surfistas. Milhdes de praticantes do esporte em todo o mundo tém que se contentar com a
dura realidade das ruas de asfalto esburacado, ladeiras de cimento tosco, estacionamentos vazios
e tuneis em manutengdo, apenas sonhando em um dia ter acesso a um parque como aquele que a
gente via ali em pleno centro de Cabul.

Rampas de madeira nova em folha, que pareciam ter sido lixadas por um artesio
renascentista, se fundiam em transicdes magistralmente calculadas, lisinhas, perfeitas e
entremeadas pelos delicadamente polidos obstaculos. Tudo com acabamento de primeira. Era
uma visdo impressionante. A sede do projeto, a sala onde Oliver trabalhava com sua equipe e
recebia algumas figuras importantes do cenario politico afegio, ficava no segundo andar e tinha



vista privilegiada para todo o complexo. Quatro escrivaninhas com muito papel empilhado
provavam que ali ndo faltava trabalho. Os computadores, todos com conexdo a internet (pela
qual eles pagavam extremamente caro), piscavam em sua tela planilhas de Excel e formularios
do Word.

Erika era uma jovem canadense de olhos azuis que combinava com muito estilo os seus
trajes de menina skatista com a echarpe afegd que, como mandavam as leis do Isld, cobria
permanentemente seus longos cabelos castanhos. Sua responsabilidade exclusiva era abastecer o
site do projeto com noticias e fotos, além de manter atualizada toda a presenga do Skateistan nas
diversas redes sociais. Esse brago virtual, junto com o trabalho da assessoria de imprensa
internacional (uma outra funcionaria dedicava todo o seu tempo a essa tarefa), era a principal
forma de contato do projeto com o resto do mundo e, consequentemente, o melhor meio para
conseguir o apoio que vinha de diversos paises ¢ ajudava a manter toda aquela engrenagem
social funcionando. Foi através da internet que nés mesmos viemos a saber do projeto durante
nossa fase de pesquisas.

No lado sul da sala, de uma janela imensa se avistava toda a pista. Mas Oliver raramente
tinha tempo de ficar ali admirando o fruto de seu suor, que proporcionava a alegria da molecada
carente de Cabul. Ele nem sequer ficava parado muito tempo em sua mesa. Dali, ele contou que
assistiu apenas a algumas aulas das turmas femininas. “Apesar de ndo serem proibidas as aulas
mistas, percebemos que as meninas se sentiam mais a vontade para tentar, errar, cair ¢ até se
divertir em meio a professoras ¢ alunas do mesmo sexo. Juntamos as turmas de todas as idades
apenas nos dias de competi¢do, e as garotas tém levado a melhor
vergonha e satisfagdo. Todos sabem que, apesar de a situagdo ser dificil para todos no
Afeganistio, as meninas sdo um caso a parte. Mesmo criangas, elas sdo proibidas de andar de
bicicleta, por exemplo. Os meninos eram ensinados a ndo empurrar as meninas para fora do

1

, disse em um misto de

skate quando bem entendessem, e que elas tinham direitos iguais aos deles ali no Skateistan. Ao
entrar na adolescéncia, as garotas trocam o véu pela burca, muitas vezes a burca completa,
aquela que cobre todo o corpo, inclusive com uma renda na abertura para os olhos. E, desse jeito,
ficam automaticamente afastadas das aulas de skate e de outros aspectos ainda mais
fundamentais da vida da mulher ou de qualquer ser humano.

Nesse dia, fomos os primeiros a chegar ao parque. Tiramos as trancas dos portdes de
entrada 14 pelas oito da manha, com o “dono da casa”, Oliver. O resto da equipe ia chegando aos
poucos e todos se cumprimentavam como mais do que apenas colegas de trabalho. A mao de
obra local, que trabalhava na cozinha e limpeza em troca de uma renumeragao excelente para os
padrdes locais, se misturava a essa divertida legido estrangeira naqueles momentos de convivio
social antes de comegar o batente para valer. Dava para perceber que todos se sentiam
igualmente parte da familia Skateistan. Sobretudo os locais, agradecidos pela oportunidade e
adorando o emprego e a responsabilidade de trabalhar em um projeto daquela proporgdo e
importancia. Ndo havia distingdo entre os diferentes cargos ali dentro. Na hora do almogo, o
CEO, a cozinheira, os meninos da manutengdo e nos, os convidados, almogavamos todos na



mesma mesa comprida na drea de convivéncia do segundo andar.

Mas, na tranquilidade das primeiras horas da manha, a visdo de um skatepark como aquele
completamente vazio despertou em nds quatro a vontade imediata de subir em uma pranchinha
daquelas e arriscar algumas manobras. Lembramos a nossa adolescéncia e as inimeras vezes
em que esperamos os quatro juntos, em uma fila interminavel, a oportunidade de dar uma unica
volta na misera rampinha de madeira que improvisivamos com o resto de nossa turma em uma
calgada qualquer do Leblon. Agora, tinhamos aquele amontoado de rampas perfeitas s6 para a
gente. Um cendrio que vislumbraramos apenas em rascunhos feitos durante as aulas mais
macantes na escola, quando imagindvamos como seria o paraiso do skate. Muito provavelmente,
la se iam mais de quinze anos desde o ultimo ollie que haviamos executado, mas a fissura em
pegar um dos varios skates a disposi¢ao para dar algumas voltas por ali nos transformava em pré-
adolescentes como que em um passe de magica. Era facil compreender agora a genialidade por
tras do Skateistan. Como uma crianga afegd, habituada a privagdes, violéncia, guerras, armas e
as dificuldades de sua vida cotidiana, iria resistir a uma oportunidade como aquela? Se Oliver
exigisse que fizéssemos uma prova de matematica ou um ditado de portugués antes que nos
langassemos naquela pista lisinha, teriamos aceitado no ato. Nos apresentar ao seu maior orgulho
e realizagdo, aquele impressionante skatepark, foi o golpe final perfeito. As pegas se encaixavam
direitinho. Tudo fazia sentido.

Nossa missdo tinha terminado. Pelo menos no que dizia respeito a esse incrivel projeto.
Com certeza, 0 mais original e efetivo que haviamos conhecido até entdo. As criangas chegariam
para as primeiras aulas do dia a qualquer momento. famos filma-las utilizando a pista para somar
as imagens ao material que tinhamos conseguido conversando com Oliver e sua equipe de
“professores”, e encerrar as atividades por ali. Ainda era o inicio da manha e a pista, iluminada
de leve pelos primeiros raios de sol em Cabul, permaneceria quieta, vazia e convidativa por
apenas mais alguns minutos. Nossas mentes com certeza processaram essa informagdo ao
mesmo tempo e, quase que em um movimento sincronizado, viramos a cabe¢a em dire¢do a
Oliver. Nosso olhar dizia tudo. Sem pronunciar uma palavra, ele abriu um sorriso de satisfagdo e
fez que sim com a cabega. Foi assim que, por uns quarenta minutos, nés fomos as quatro
“criangas” mais felizes do Afeganistdo.
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Este manual foi desenvolvido em parceria com meu companheiro de viagens Leondre
Campos. Nao que Pesca ou UFO sejam menos nerds. Acho que os diferentes tipos e perfis de
nerd estdo bem representados pelos quatro apresentadores do programa. Cada um ao seu estilo.
Felipe UFO seria o “nerd sufocador”, quando acha uma conexdo a internet ndo a deixa nem que
a sobrevivéncia de um amigo dependa disso. Na situagdo inversa, quando ¢ ele quem depende de
um de seus colegas para ingressar na grande rede, pode ficar até violento se 0 acesso a mesma
ndo lhe for garantido prontamente. Bruno Pesca seria o nerd intelectual, que pode navegar com
calma e disciplina por horas e horas pelos recantos mais nobres do mundo virtual. O nerd que
passa batido por Twitters, Facebooks ou Instagrams, priorizando foruns politicos, discussdes
semanticas ou estudos econdmicos. Cada virgula de seus interminaveis e-mails ¢ analisada como
um tratado teoldgico antes de ser finalmente digitada. Pesca redige esses e-mails com toda a
calma do mundo, enquanto sorve um refinado cappuccino com a postura de um filésofo sofista
em um café parisiense.

Ja eu e Leondre somos os nerds tipicos. Adoramos novos gadgets, joguinhos virtuais, redes
sociais e qualquer tipo de parafernalia eletrnica. Sintetizamos as caracteristicas tradicionais de
todos os tipos e modalidades de nerd ja catalogados. E, como bons discipulos desse inconfundivel
secto, a internet para noés ¢ a raiz de tudo. A mae de todas as invengdes. Uma fonte de
informacéo, educagdo, entretenimento e, em um passado distante (felizmente), até de sexo
(virtual, é claro). Viajamos munidos de iPad, iPod, iPhone, laptop, BlackBerry, headphone...
Verdadeiros ciborgues: em parte homens, em parte maquinas. Um sinal de Wi-Fi, um cabo de
rede ou mesmo uma conexio discada representam para noés a diferenga entre um hotel bom e
um hotel ruim, uma viagem agradavel ou uma provagio, o céu ou o inferno. Desde o inicio deste
projeto de viagens, fomos percebendo alguns detalhes fundamentais para a manutengdo da
sanidade de um nerd viajando por recantos nada modernos do planeta e mantidos (as vezes por
meses) longe de uma conexdo segura a World Wide Web. Uma de nossas grandes tristezas foi
constatar que, assim como acontece com as estradas de rodagem, em termos de internet o Brasil
também esta atras de alguns dos paises mais subdesenvolvidos que visitamos.

Para efeito de pesquisa e autoajuda, fomos compilando metodicamente (como bons nerds)
um conjunto de dicas, explicagdes e alertas vitais para o companheiro nerd viajando por este
mundédo. Pequenas pilulas de sabedoria internética, aprendidas a custa de muito sofrimento no
duro mundo desconectado. Assim nasceu 0 Manual do nerd na estrada.

Seguem alguns exemplos pingados aleatoriamente deste nosso guia:

“Quem procura, acha!” Esteja onde estiver, tente sempre buscar um
sinal de Wi-Fi com seu gadget favorito. Ja encontramos sinal gratuito de



internet nos locais mais improvaveis, como: aeroporto da Albania, sala
de embarque em Banda Aceh, restaurante em Pequim, e por ai vai. Nao
custa nada tentar.

LEITURA DE SINAIS

O Lonely Planet é um guia e tanto para qualquer tipo de situa¢do com
que um viajante possa vir a se deparar. Mas, no quesito hospedagem,
siga 0 nosso conselho que até um analfabeto se da bem. Localizagao,
preco, seguranga... Esquega toda essa baboseira que consta do guia!
Verifique apenas se embaixo do nome do hotel ha um iconezinho com
o desenho de um computador. Ele representa que a hospedaria em
questido possui internet. Pode desfazer as malas feliz!

| iPHONE |

“O analisador de qualidade de hotel.” Ao adentrar pela primeira vez o lobby
de qualquer hotel em qualquer parte do mundo, ndo pergunte pela limpeza dos
quartos ou se o café da manhi esta incluido na didria. Saque de imediato seu
iPhone e com ele verifique a qualidade do sinal de Wi-Fi. No resto vocé se
vira.

ONDE HA FUMACA,
HA FOGO

Cruzando o lobby do hotel de um pais sem a menor infraestrutura ou
passeando pela sala de embarque de uma cidadezinha perdida no mapa, se
vocé perceber alguém com um laptop aberto no colo: faga o mesmo! Sdo
grandes as chances de haver uma conexao Wi-Fi na drea. Quem se da ao
trabalho de abrir o laptop se ndo ha internet disponivel? Um laptop sem
internet ¢ como um corpo sem alma.

I SEMPRE CARREGADO I

Ande sempre com uma nécessaire, essas bolsas para itens de
higiene pessoal. Xampu, sabonete, escova de dente? Pra qué? Jogue
tudo fora! A real serventia dessas malinhas ¢ carregar todo e
qualquer tipo de plugue de tomada. Trés pinos na Asia, pino
invertido na Oceania... Ou seria o contrario? Enfim, tenha sempre



todos os tipos de adaptador a8 médo, de modo a manter seus gadgets
sempre carregados! Pois, como vimos anteriormente, vocé nunca
sabe quando vai encontrar um sinal de internet.

FICANDO ON-LINE MESMO OFF-LINE!

Pode parecer confuso ou até mesmo impossivel para o nerd de primeira
viagem. Acessar a internet de qualquer lugar, e a qualquer hora, afigura ser
um lendario Eldorado, a Terra Prometida, o Paraiso Perdido do nerd na
estrada. Mas essa dica nada mais ¢ do que um jeitinho brasileiro que
desenvolvemos para matar o desejo por conexdo dos mais fissurados.
Seguinte: se estiver em uma situagdo iminente de perda de conexdo (p. ex.:
um voo muito longo), atualize todas as suas midias sociais de uma vez. Seja no
laptop, tablet ou smartphone: baixe todos os e-mails, dé o refresh no Facebook,
carregue o Twitter, atualize o Instagram e pronto. Desse modo, vocé ganha
algumas horas de contetido on-line para os aflitivos momentos sem acesso a
um cabo de rede ou conexdo Wi-Fi. O Ministério da Nerdice adverte: esta ¢
apenas uma solugdo paliativa para as crises mais graves de abstinéncia e ndo
deve ser encarada como solugdo para os dependentes.

POR FIM, LEMBRE-SE: EM QUALQUER SITUACAO, WI-FI SEMPRE VALE MAIS
DO QUE PAPEL HIGIENICO.






HISTORIA SEM-FIM!

Epilogo ¢ a parte que representa a conclusdo ou fim de uma obra literaria. Por mais que
este livro tenha que chegar ao fim (e, consequentemente, que eu tenha que redigir um epilogo),
ndo me sinto confortavel em fazé-lo. Me parece tdo inadequado quanto o fim do Indo.doc, que
desencadeou todo o projeto doNao conta 14 em casa, tal qual citei no inicio deste livro (no
prologo?). Isso porque temos a certeza de que este projeto ndo acabara nunca. Ele agora faz
parte de nos. Talvez sempre tenha feito, mas agora algo acordou este desejo, esta necessidade, o
anseio que estava dormente. Conhecer, entender, questionar ¢ agir. Sabemos que ndo vamos
mudar o mundo, tio vasto e incompreensivel. Porém, mais do que nunca, sabemos que ¢ possivel
tentar. Somos um pequeno grido de areia na imensiddo do universo, mas agora temos nogdo de
nossa conexao com tantos outros graos a primeira vista tdo distantes de nds. Vimos que uma
pequena borboleta batendo as asas na América do Sul pode, sim, causar uma revolugdo no
Oriente Médio. Teremos sucesso? Faremos a diferenga? Denunciaremos grandes injustigas e
derrubaremos governos implacaveis? Vamos transformar a sociedade e quebrar preconceitos?
Provavelmente, ndo. Mas vamos fazer a nossa parte. Afinal de contas, “a viagem ¢ mais
importante que o destino”, como diria o sabio provérbio chinés.

Nossa curiosidade e o desejo de descobrir e entender as grandes questdes do mundo e da
humanidade passaram a ser compartilhados por uma grande horda de novos amigos,
espectadores e, agora, leitores que nos estimulam e cobram em igual e justa medida. Quando
ainda estava na faculdade de jornalismo, tive um momento que poderia ser classificado como
uma epifania teen. Na ocasido, uma teoria convenientemente me agradava: “quem faz a
faculdade ¢ o aluno”. Até mesmo os professores diziam que nés deveriamos aproveitar aqueles
quatro anos de formagdo académica para angariar o maior nimero de referéncias, ligdes e
experiéncias pessoais que pudéssemos. No estagio ¢ que se aprende a profissdo na pratica, diziam
eles. Ja que eu estava estagiando havia dois anos, por que diabos, entdo, perdia minha manha na
aula quando poderia estar na praia? Pensava em um tipico radicalismo adolescente.



No entanto, a bem da verdade, essas teorias foram bastante Uteis para justificar a mim
mesmo que ler toda a obra de Bill Bryson era muito mais fundamental para minha formagao do
que prestar atengdo as aulas de estatistica, ou que trancar seis meses de faculdade e ir fazer
mochildo pela Europa valeriam a pena no final das contas. Dessa forma, posso dizer que, apds

todos esses anos, o que restou em minha memoria em termos de contetido programatico foi s
aquilo que realmente importava ¢ me interessava. O sumo do que realmente faria a diferenga
em minha vida. Atengdo: ndo quero fazer apologia contra o ensino fundamental, médio ou
superior. Muito pelo contrario, a cultura, a informagdo e o aprendizado sdo primordiais na
formagdo do ser humano e a base do desenvolvimento de qualquer sociedade, como todos
sabemos. E ndo ha melhor época e lugar para a troca e aglutinagdo de informagdes das mais
variadas do que durante a vida universitaria.

Talvez essa espécie de faculdade alternativa e altamente especifica que cursei —
ministrada e administrada por mim mesmo — em paralelo a oficial, de jornalismo, tenha sido a
preparagdo perfeita para o tipo de trabalho e missdo tio especificos que encaro hoje. Apds todo
estudo tedrico e preparacdo de vida, o preceito basico com que encaro essas viagens é a simples
(porém nada simplista) maxima do filésofo Socrates, com a qual esbarrei durante os primeiros
periodos desta erratica jornada em uma magante aula de filosofia: “S6 sei que nada sei.”
Seguindo a premissa do grande mestre, tento me despir de todo e qualquer pré-conceito
(separado, mesmo) ao experimentar as diferengas, quase sempre surreais, das culturas com as
quais me deparo. Entdo, me lembrei de outro livrinho que se salvou naquela sele¢do natural que
promovi para a minha faculdade exclusiva e pessoal. A edi¢do de bolso de Etnocentrismo e
relativismo cultural, que anos atr?

eu ndo conseguia imaginar servindo para qualquer coisa em
minha vida pratica, contribuiu com outro conceito tdo valioso quanto o do feioso fildsofo grego, a
saber: o julgamento que fazemos de qualquer cultura ¢ formado com base em valores da nossa
propria. Por isso, a ideia que fazemos de bem, mal, bom, ruim, bonito ou feio é relativa em cada
sociedade. Sinceramente, depois do Lonely Planet, essa deveria ser a Biblia (ou o Cordo) do
viajante com o minimo de humildade para ndo s6 conhecer outra cultura, mas vivencia-la de
verdade.

Foi assim que tive mais facilidade em compreender, ¢ ndo somente aceitar, algumas
situagdes com que nos deparamos pelo mundo, fosse ao vivo e em cores, nos noticiarios de TV
ou nas paginas dos jornais. O que me permitiu absorver ensinamentos e tradi¢des a primeira vista
muito contrarios a meus valores pessoais, que me foram apresentados nos cenarios mais
extremos e catastroficos. Aprendi ligdes heroicas de povos oprimidos e individuos vivendo nas
realidades mais dramaticas. Tudo isso para constatar que o grande fio que conduz a narrativa
histoérica do mundo em que vivemos somos nés mesmos. Nossas semelhangas mais basicas
travestidas de extremismo, exotismo, fundamentalismo ou outros ismos que usamos para explicar
o inexplicavel. A verdade reside na sabedoria do cliché: no fundo somos todos iguais. Estamos
todos nos, ocidentais, orientais, arabes, soldados, civis, monges, escravos, ricos e miseraveis, atras
de solugdes para as questdes mais simples e basicas da humanidade. O desejo de liberdade. A



garantia de satde, educagdo e seguranga. Paz E demais versdes e tradugdes da eterna busca da
felicidade.

Uma camera na mdo e nenhuma ideia na cabega. Esta ¢ a forma com que pretendo
continuar a encarar todas as minhas viagens durante este projeto. Deixando os personagens que
cruzam meu caminho por esses paises tdo inusitados serem os responsaveis pela formagao critica
de meus conceitos sobre suas culturas, suas historias e suas vidas. E sobre o mundo em que
vivemos. SO sei que nada sei. O epilogo acaba sendo uma mera formalidade literaria. Passo a
passo, um lugar de cada vez o Ndo conta 1a em casa segue pelo mundo despindo-se de qualquer
tipo de preconceito. Disposto a errar, se surpreender, ser contradito ¢ mostrar nossos acertos e
percalgos nesse processo incessante e tdo interessante, nessa busca por licdes e aventuras. Por
experiéncias enriquecedoras, relatos emocionantes ¢ mensagens que valham a pena ser
divididas. Queremos descobrir, aprender, questionar e agir! O mundo precisa disso. E nos
estamos dispostos e agradecidos por poder dar a nossa humilde contribui¢do. Felizes por fazer
nossa pequena parte por um mundo melhor.
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