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DADOS DE COPYRIG HT

 

Sobre a obra:

 

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim  exclusivo de com pra futura.

 

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

 

Sobre nós:

 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade

intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site:

LeLivros.us ou em  qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

 

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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UMA VIAGEM

PELOS DESTINOS

MAIS POLÊMICOS

DO MUNDO




NENHUM  HOMEM  É  UMA  ILHA,  ISOLADO  EM  SI  MESMO;  TODO  HOMEM  É  UM

PEDAÇO  DO  CONTINENTE,  UMA  PARTE  DA  TERRA  FIRME.  SE  UM  TORRÃO  DE

TERRA FOR LEVADO PELO MAR, A  EUROPA  FICA  DIMINUÍDA,  COMO  SE  FOSSE

UM  PROMONTÓRIO,  COMO  SE  FOSSE  O  SOLAR  DOS  TEUS  AMIGOS  OU  O  TEU

PRÓPRIO; A MORTE DE QUALQUER HOMEM ME DIMINUI, PORQUE SOU PARTE

DO  GÊNERO  HUMANO,  E  POR  ISSO  NÃO  ME  PERGUNTES  POR  QUEM  OS  SINOS

DOBRAM; ELES DOBRAM POR TI.

 

JOHN DONNE, “Por quem  os sinos dobram ”
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ONDE TUDO COMEÇOU

 

Em   dezem bro  de  2006,  eu  m e  preparava  para  finalm ente  colocar  o  ponto

final  no  texto  do Indo.doc,  o  docum entário  sobre  a  tragédia  do  tsunam i  na  Ásia.

Quatro grandes am igos m eus rum aram  para o epicentro da tragédia poucos m eses

após o acontecido e eu, além  da produção no Brasil, fiquei responsável por traduzir

em  palavras a experiência. Ao olhar para trás e enxergar a totalidade da história

que  contam os,  eu  tentava  captar  o  que  ela  m e  dizia.  Contem plando  o  resultado

daquela  narrativa  tão  sim ples  e  ao  m esm o  tem po  tão  cheia  de  significados,  a

m inha  vontade  era  não  digitar  aquele  fatídico  ponto.  Meu  desej o  era  que  aquela

história não term inasse ali e que aquele fosse só o início de algo m uito m aior, que

ultrapassasse os lim ites do m onitor do m eu com putador, das salas de cinem a ou até

m esm o das telas de TV.

Eu  sabia  que  era  exigir  dem ais  de  um   singelo  film e  que  tinha  seu  charm e,

am bição e ousadia enraizados j ustam ente num a com pleta inexperiência do grupo

que  o  realizava.  A  viagem   de  férias  entre  am igos  que  foi  transform ada  em   um

relato  profundam ente  hum ano  sobre  um a  das  m aiores  tragédias  naturais  da

história  era  nosso  prim eiro  passo  na  produção  cinem atográfica.  Mas  a  gente  j á

depositava naqueles 72 m inutos não só a esperança de reconhecim ento profissional

com o tam bém  de um  m undo m elhor.

Não  era  presunção  afirm ar  que  nosso  film e  trazia  um a  m ensagem ,  até

porque  essa  m ensagem   ganhava  força  em   sua  própria  ingenuidade.  De  form a

leve, original e arriscadam ente autoral, o film e entra em  contato direto e m ostra a

dura  realidade  de  um   povo  hum ilde  e  resiliente  em   m eio  a  um   dram a  físico  e

em ocional sem  precedentes. De m aneira despretensiosa, ele se envolve (e envolve

o espectador) com  o obj eto da obra, e talvez isso tenha tornado a experiência tão

única, verdadeira e enriquecedora para quem  assiste a ele e, principalm ente, para

quem  o fez.
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Nossa  hum ilde  produção  era  a  m etáfora  perfeita  de  si  própria.  Ela

representava nossa crença de que até m esm o um  pequeno gesto pode fazer um a

grande diferença. Basta acreditar e colocar a m ão na m assa! Esperávam os apenas

que  nossa  obra  fizesse  sua  parte,  tornando-se  o  início  de  um a  im ensa  reação  em

cadeia.

E foi exatam ente isso que aconteceu! Graças ao sucesso de crítica e público

conquistado  com   o  lançam ento  do  Indo.doc,  eu  e  m eus  am igos  e  parceiros

Leondre  Cam pos,  Felipe  UFO  e  Bruno  Pesca  nos  sentim os  estim ulados  e  em

condições de criar algo novo e audacioso. Mais do que um  proj eto audiovisual, de

viagens  ou  de  aventuras,  queríam os  criar  algo  que  ultrapassasse  fronteiras,

rom pesse  barreiras  e  sintetizasse  nossos  m aiores  desej os  e  aspirações.  Um a

am pliação  e  evolução  de  tudo  aquilo  que  foi  e  representou  nossa  prim eira

em preitada  oficial  em   produção  para  TV.  A  inquietação  despertada  com   essa

nossa prim eira experiência foi m uito além  do m ero proj eto bem  realizado. Tocava

fundo  em   nossa  alm a  o  desej o  de  conhecer  outras  realidades,  apresentar  novas

culturas e nos envolver diretam ente com  o obj eto de nosso trabalho, que nada m ais

é que esse vasto planeta onde vivem os e seus confusos habitantes.

À  m edida  que  esse  proj eto  se  desenvolvia,  percebíam os  que  ele  ganhava

cada vez m ais espaço em  nossas vidas e pretensões. O produto final em  si dim inuía

em   relevância,  ao  passo  que  íam os  vislum brando  e  calculando  as  im ensas

im plicações  (e  riscos)  da  experiência  de  vida  que  seria  proporcionada  por  ele.

Pouco a pouco, um a am biciosa ideia de program a para TV tom ava contornos bem

m aiores. Estávam os falando de um  proj eto de vida, m esm o. Nossos planos eram

viaj ar  pelos  destinos  m ais  polêm icos,  inóspitos,  perigosos,  inacessíveis,  m al

retratados  ou  desconhecidos  do  planeta  em   busca  de  verdades  e  lições  que

m erecessem   ser  passadas  adiante.  Queríam os  ir  a  lugares  inalcançáveis,  falar

com   pessoas  que  m uito  tinham   a  dizer  e  abraçar  causas  im possíveis.  Viaj ar,

registrar  e  exibir  grandes  dram as  e  histórias.  Descobrir  a  verdade  doa  a  quem

doer. Tentar reagir a fatos im utáveis e oferecer nossa hum ilde interpretação sobre

ideologias, governos e culturas seculares. Rom per barreiras geográficas e derrubar

preconceitos.  Com o  São  Tom é,  queríam os  “ver  para  crer”,  estim ulando  o

questionam ento a cada episódio. Fazer a diferença. Então, lá fom os nós encarar a

estrada,  de  novo.  Dessa  vez,  com   um   singelo  obj etivo  na  bagagem :  m udar  o

m undo.
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AGORA, SIM:

NÃO CONTA LÁ EM CASA!

 

Desde  o  início  de  2009,  tenho  viaj ado  com   esses  m eus  três  grandes

parceiros,  produzindo  o  program a Não  conta  lá  em   casa,  para  o  canal  de  TV  a

cabo  Multishow,  da  Globosat.  O  program a  consiste  em   quatro  am igos  (eu,  Leo,

UFO  e  Pesca)  viaj ando  com   o  obj etivo  de  m ostrar  a  realidade  de  alguns  dos

destinos  considerados,  por  m otivos  diversos,  extrem am ente  com plicados.

Batizam os a série com  esse nom e pois im aginam os que, se fôssem os alertar nossos

fam iliares  sobre  os  locais  para  onde  iríam os  ou  o  que  estávam os  pretendendo

fazer,  corríam os  o  risco  de  nem   sequer  dar  o  prim eiro  passo.  Nunca  foi  nosso

desej o  aparecer  diante  das  câm eras,  ser  atores,  apresentadores  ou  algo  que  o

valha.  Pelo  contrário,  som os  todos  bastante  discretos,  tím idos  e,  inclusive,  para

tristeza  do  público  fem inino,  não  tem   nenhum   galã  em   nossa  equipe.  Apenas

concluím os que a m elhor m aneira de passar a m ensagem  que queríam os era por

m eio  de  um a  série  de  TV.  Muito  m ais  ágil  que  um   docum entário  em   longa-

m etragem   com o  o  que  havíam os  realizado,  com   um a  série  de  episódios

form atados para a televisão seríam os capazes de abordar um  núm ero bem  m aior

de destinos em  um  tem po m ais curto. A equipe que realizaria tam anha tarefa seria

com posta de exatam ente quatro profissionais. Sim , apenas nós quatro: Leo, UFO,

Pesca  e  eu.  Dividim os  as  tarefas  e  decidim os  os  destinos  a  serem   abordados,

cuidam os do roteiro de viagem , da pré-produção, fizem os (ou tentam os fazer) os

contatos, calculam os o orçam ento, cuidam os das film agens no local, da edição, da

trilha  sonora,  do  texto  e,  finalm ente,  fecham os  com   a  arte-final.  Obviam ente,

contam os com  o estim ado suporte de nossos queridos am igos do Multishow. Mais

im portante que a relação de am izade que tem os com  os profissionais do canal, que

a  liberdade  criativa  e  editorial  que  nos  dão,  do  que  a  abertura  que  tem os  para

escollher,  discutir  e,  por  vezes,  m udar  nosso  planej am ento  por  com pleto  (para

desespero da chefia do canal), está o fato de terem  sido os prim eiros a acreditar no

Não conta lá em  casa. Nada m enos óbvio e m ais arriscado para um  canal de TV

focado no público j ovem  do que um  program a em  que quatro feiosos apresentam

história  e  cultura  de  países  que  a  m aioria  das  pessoas  não  está  m uito  disposta  a

conhecer (especialm ente na hora do j antar)! Mas eles enxergaram  a função social

por  trás  dos  núm eros  do  Ibope  e  abraçaram   a  nossa  causa.  No  fim   das  contas,

apostaram   certo.  Os  “quatro  am igos  viaj ando  pelos  destinos  m ais  inóspitos  do

planeta”,  com o  eles  nos  classificaram ,  até  que  conquistaram   certo  sucesso  de

crítica e, quem  diria, de público!

[image: ]

 

Nas prim eiras tem poradas, decidim os tratar de alguns dos tem as capitais de

destinos que fariam  corar o m ais audacioso guia turístico. Na prim eira tem porada,

foram  13 episódios para apresentar o “Eixo do Mal”, na definição nada sim pática

do  ex-presidente  norte-am ericano  George  W.  Bush.  Conhecem os  a  ditadura

opressora  de  Mianm ar,  que  agride  m onges  indefesos  e  prende  seus  cidadãos  por

com eterem   o  crim e  de  contar  piadas  sobre  seus  governantes,  vim os  do  lado  de

dentro  a  realidade  surreal  da  fechadíssim a  Coreia  do  Norte,  fizem os  am izades

(fem ininas!) no polêm ico Irã e quase choram os de m edo nas ruas de um  Iraque

que m ais parecia um  cenário de Ram bo.

Com  o sucesso conquistado com  o retrato que fizem os dos nossos prim eiros

destinos, ganham os coragem  e respaldo para alçar voos m ais distantes (em  todos

os  sentidos)  e  abordar  outros  assuntos  com plicados,  m as  não  m enos  perigosos.

Resolvem os  de  início  abordar  outra  terrível  am eaça  ao  planeta:  o  aquecim ento

global.  Na  Dinam arca,  durante  a  reunião  do  COP  15,  a  cúpula  da  ONU  sobre  o

tem a,  tivem os  contato  pela  prim eira  vez  com   a  história  triste  e  desconhecida  de

Tuvalu.  Da  Europa  seguim os,  então,  para  a  ilha-nação  que  periga  se  tornar  o

prim eiro país do m undo a sum ir com pletam ente do m apa por conta da subida das

m arés  provocada  pelas  agressões  do  hom em   ao  m eio  am biente.  Nessa  m esm a

tem porada,  tam bém   em barcam os  pela  prim eira  vez  no  continente  africano.  E  o

adequado  portão  de  entrada  do Não  conta  lá  em   casa  ali  foi  j ustam ente  o

conturbado  Chifre  da  África.  Lá  passam os  por  Etiópia,  Dj ibuti  e  Som ália,  o  país

m ais  perigoso  do  m undo,  que  nos  trouxe  pesadelos  tem áticos  no  m elhor  estilo  do

film e Falcão  negro  em   perigo.  Para  encerrar  com   chave  de  ouro,  conseguim os

cum prir um a m issão que vinha sendo adiada havia algum  tem po por questões de

segurança (sim , na m edida do possível prezam os pela nossa segurança): visitam os

o polêm ico Afeganistão.

Na  terceira  tem porada  encaram os  duas  propostas  diferentes  e  originais:

fizem os um  (há m uito necessário) curso de sobrevivência em  situações extrem as.

Para isso, fom os até a Itália receber spray  de pim enta nos olhos, tiros de festim  na

bunda  e  passar  por  sim ulações  de  atentados  diversos  sob  a  alegação  de  que  nos

tornaríam os  m ais  preparados  para  um a  situação  dessas  no  m undo  real.

Aprendem os  m uito  nas  sádicas  m ãos  de  Jim   Wagner,  um a  das  m aiores

autoridades m undiais em  sobrevivência ao terrorism o. Pela prim eira vez tam bém ,

repetim os  (de  certa  form a)  um   destino.  Voltam os  ao  ponto  zero  do  tsunam i  de

2004, na Indonésia, onde film am os o Indo.doc. Fom os conferir, cinco anos depois,

em   que  pé  estava  o  processo  de  reconstrução  do  m arco  inicial  do  proj eto Não

conta lá em  casa, a região de Banda Aceh.

Em   nossa  quarta  tem porada,  abandonam os  o  roteiro  preestabelecido  e

partim os  rum o  ao  Japão  pouco  depois  do  terrem oto  e  consequente  tsunam i  que

arrasaram   grande  parte  da  sua  costa  norte.  Entre  destroços,  am eaças  nucleares,

racionam ento de com ida e energia, e o tem or da população, pudem os avaliar em

prim eira m ão com o um  dos m ais im portantes países do m undo estava reagindo a

tam anha calam idade. Mais do que isso, pela prim eira vez na história do program a

pudem os  participar  de  um a  m issão  de  aj uda  hum anitária.  Algo  extrem am ente

gratificante e em ocionante.

Infelizm ente, por culpa da ganância, prepotência e estupidez do hom em , ou

por  eventualidades  do  ecossistem a,  tem as  para  o  program a  surgem   em   grande

quantidade  a  cada  ano.  Seguim os  buscando  pelo  m undo  histórias  e  pessoas  que

sirvam  de m otivação. Que possam  inspirar ou revoltar, m as sem pre provocar um a

reação,  um a  necessidade  de  questionar,  agir  e  transform ar.  Novos  desastres

naturais  devastam   países  sem   fazer  distinção  geográfica,  política  ou  econôm ica.

Novas guerras são travadas por m otivos raram ente j ustificáveis. Novas revoluções

ganham   força  e  são  transm itidas  ao  vivo  pela  internet.  Enquanto  houver

desinteresse  ou  interesses  escusos,  desconhecim ento  ou  m anipulação  na

inform ação,  um a  causa  j usta  ou  um a  inj ustiça  global,  estarem os  dispostos  e

interessados em  entender, m ostrar, denunciar e (por que não?) aj udar.

Com o  o  próprio  proj eto,  som os  pequenos,  porém   audaciosos.  Acreditam os

que  por  isso  m esm o  podem os  servir  de  exem plo  e,  de  um a  m aneira  hum ilde  e

carregada  de  autocrítica,  estim ular  as  pessoas  à  ação.  A  acreditarem   que  outro

m undo,  m ais  j usto  e  igual,  é  possível.  E,  se  nós  quatro  conseguirm os  fazer  um a

diferença, qualquer um  conseguirá!
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Muita gente nunca ouviu falar em  Mianm ar. Confesso que o m áxim o que eu sabia antes de com eçar as pesquisas sobre nosso prim eiro destino era que seu antigo nom e era Burm a. Ou seria Birm ânia?  Bem ,  eu  sabia  bem   pouco  m esm o,  além   do  aspecto  principal  pelo  qual  o  país  ficou

conhecido  na  com unidade  internacional,  que  é  por  abrigar  um a  das  ditaduras  m ais  fechadas  e violentas. Já estava explicado por que esse parecia ser o ponto de partida ideal para um  proj eto de viagens com o o Não conta lá em  casa. Se conseguíssem os voltar com  im agens de Mianm ar,

j á dava para considerar a m issão um  sucesso e acreditar em  voos ainda m ais altos (e arriscados). Mas, no fundo, no fundo, j á estávam os nos dando por satisfeitos se nossos pais não tivessem  que passar as próxim as décadas nos visitando em  um  presídio fétido nos confins da Ásia.

Conform e ia chegando o dia do nosso em barque, eu m e aprofundava m ais nas pesquisas. Entre Google, Wikipedia,  sites  de  viagem   alternativos  e  blogs  de  aventureiros  de  todo  o  m undo,

fui descobrindo outros detalhes sobre essa polêm ica ditadura asiática. E os fatos que surgiam  não só corroboravam  tudo o que se falava sobre o local, com o conseguiam  piorar ainda m ais a sua fam a.

Em   1989,  após  anos  de  ditadura,  protestos  e  nenhum   espaço  para  a  vontade  do  povo, realizaram -se eleições. O partido dem ocrático venceu de form a avassaladora. Então, o que fez a j unta m ilitar que m anda no país? Não reconheceu as eleições e m andou a presidente eleita para a

prisão! Essa presidente cham a-se Aung San Suu Ky i e foi a vencedora do Nobel da Paz de 1990. Perm aneceu em  prisão dom iciliar por quase duas décadas.

Quanto m ais eu buscava algo que m ostrasse um  lado m ais seguro ou tranquilo de Mianm ar,

m ais dados alarm antes surgiam . O país parecia ser um a sucursal asiática do inferno, se analisado pelos núm eros e fatos encontrados em  docum entos oficiais:

•  Mianm ar é o 2o m aior país do m undo em  volum e de tráfico de ópio.

•    Mianm ar  está  em   170o  (de  173  países)  no  ranking  da  organização  Repórteres  Sem Fronteiras para liberdade de im prensa.

•  Mianm ar é considerado o pior país do m undo para se ter um  blog (!?).

•  Em  2007, um a grande m anifestação que clam ava por m ais liberdade no país (liderada por sim páticos e indefesos m onges) term inou em  m ilhares de presos, espancam entos e houve até

a m orte de um  j ornalista j aponês, o que gerou protestos em  todo o m undo.

•    Dizem   que  Mianm ar  tem   um   dos  litorais  m ais  bonitos  do  planeta,  m as  poucos  o conhecem  por ser proibido para estrangeiros.

•  Mianm ar consegue ter cem  vezes m enos turistas que a vizinha Tailândia, que possui um a faixa litorânea m uito m enor.

•  Apenas 0,6% da população do país tem  acesso à internet.

No entanto, não havia com o recuar agora. Até porque o obj etivo do proj eto era j ustam ente ir em  busca desses países considerados polêm icos, fechados, perigosos ou qualquer outro term o

que, com  razão ou não (iríam os descobrir), os tirava dos roteiros de viagem  m ais óbvios. Nossa intenção  ao  escolher  esses  destinos  não  era  passar  um a  im agem   de  valentões,  coraj osos  ou loucos  inconsequentes.  Muito  pelo  contrário.  Através  de  contatos,  planej am ento  e  pesquisas, tentam os  m inim izar  todo  e  qualquer  tipo  de  risco  à  nossa  segurança  (em   prim eiro  lugar)  e  ao trabalho  que  pretendíam os  realizar.  E  isso  serviu  tanto  para  essa  viagem   com o  para  todas  as outras que fazem os até hoj e. Independentem ente para onde estam os indo. Prim eiro, queríam os

conferir  com   nossos  próprios  olhos  se  Mianm ar  era  isso  tudo  m esm o  que  parecia  ser.  Seria desinform ação?  Má  interpretação?  Desconhecim ento?  Distorção?  Em   seguida,  nossa  ideia  era apresentar  o  que  vim os  de  form a  sim ples,  clara  e,  principalm ente,  despida  de  j ulgam entos

precipitados.  Passar  adiante  tudo  o  que  aprendem os  e  descobrim os  sobre  destinos  que  poucos teriam   disposição  ou  interesse  em   ir  conferir.  As  pessoas  que  usem   com o  quiser  essa inform ação. Um  protesto, um  boicote ou um a viagem  de férias. Nada é tão sim ples e óbvio. O

m undo  não  é  só  preto  ou  branco,  há  m ilhares  de  cam adas  de  cinza  no  m eio  do  cam inho.  Mas, com o diz um a fam osa organização crim inosa brasileira: “O certo é o certo, o errado é o errado.”

Sem pre.

Acontece que ainda faltava um  pequeno detalhe para chegar ao nosso alm ej ado destino e com eçar o trabalho. Um  não, dois. E nada pequenos, m uito grandes, por sinal. Dois longos voos

que som ados dariam  m ais de 24 horas no ar. Isso só para chegar até a Tailândia. Porque de lá ainda teríam os que descobrir com o cruzar por terra a fronteira para Mianm ar. Tarefa que até o m om ento era considerada im possível por todas as fontes que checam os.
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Após pegar a ponte área para São Paulo, e na sequência o voo m ais longo de m inha vida

(SP-Dubai),  chegam os  aos  Em irados  Árabes.  Apesar  do  longo  traj eto,  o  desconforto  foi  leve, ainda  não  havia  com o  ir  se  aclim atando  à  selvagem   realidade  que  m e  aguardava.

Desacostum ado ao luxo de certas com panhias aéreas, m e senti m im ado durante as 15 horas no ar,  em   que  pude  aproveitar  um   cardápio  variado  de  refeições,  entretenim ento  de  bordo  com m ais de quinhentos film es e program as de TV, rádios, canais de notícias em  tem po real, câm eras

on board, j ogos interativos, telefone para com unicação entre os assentos (passam os vários trotes para UFO) e por aí vai. Eu rezava para não ser a calm aria antes da tem pestade.
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TÃO DIFERENTES, MAS TÃO IGUAIS. EU, PESCA, LEO E UFO COM

MONGES  BIRMANESES  QUE  CONHECEMOS  EM  MAE  SOT,

FRONTEIRA ENTRE TAILÂNDIA E MIANMAR.
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NÓS QUATRO NA FRONTEIRA ENTRE A TAILÂNDIA E MIANMAR. DESTAQUE  PARA  LEONDRE  COM  NOSSA  PANASONIC  HVX200,  A PRIMEIRA CÂMERA QUE USAMOS NO PROGRAMA.




A calm a, ou m elhor, a m ordom ia prosseguiu quando desem barcam os para um a escala de algum as horas no aeroporto de Dubai. Grandioso, com  um a decoração ostensiva e abusando de detalhes em  ouro, o lugar parecia um a espécie de shopping center da realeza árabe. Os serviços

faziam   j us  à  decoração  suntuosa:  loj as  variadas,  diversas  praças  de  alim entação  e,  m elhor  de tudo, conexão wireless de graça. Eu poderia m orar nesse aeroporto, com o o personagem  de Tom Hanks  fez  no  JFK,  de  Nova  York,  no  film e  O term inal.  Só  que,  diferente  dele,  eu  não  ia  querer

nunca m ais voltar para o m eu país de origem .

É  claro  que,  por  estar  em   um   país  islâm ico,  o  aeroporto  tam bém   tinha  suas particularidades.  E  descobri  ali  m esm o  um a  lição  que  m e  acom panharia  ainda  por  m uitas

paradas:  ir  ao  banheiro  em   um   país  m uçulm ano  faz-se  epopeia  acrobática  digna  dos  m elhores film es pastelão. Prim eiro, a cabine não abriga um  vaso sanitário, m as sim  um  buraco m etálico

no chão que o povo por essas bandas tanto am a. Segundo, não há cerim ônia, ao que parece, para flatos. Meus vizinhos de cabine pareciam  travar um a batalha de proporções épicas. Enquanto eu fazia um   m isto  de  contorcionism o  com   aeróbica  para  não  cair  no  buraco  que  j azia  entre  m eus

pés, o  senhor  da  esquerda  com eçou  a  utilizar  o  chuveirinho  com o  quem   apaga  um   incêndio.  A água  chegava  a  invadir  m inha  cabine  por  baixo  e  eu,  agora  em   um   pé  só,  lutava  contra  a gravidade que m e atraía para aquele desagradável poço sem  fundo. Segurando a m ochila com  os

dentes, o papel higiênico com  a m ão esquerda e escorando a porta com  a direita, m e vi em  um esquete de film e do Jerry  Lewis por alguns tensos m inutos. Entre m ortos e feridos, salvaram -se todos. Na saída, fiz questão de passar no tem plo m uçulm ano que ficava logo ao lado. Agradeci o

sucesso em  m inha prim eira experiência m ulticultural no Oriente Médio, onde ir ao banheiro ou um  sim ples pedido no Burger King pode reservar as surpresas m ais inesperadas.

Aproveitando  a  excelente  infraestrutura  do  aeroporto  da  m aior  cidade  dos  Em irados Árabes, percorrem os algum as livrarias em  busca de um  tradicional guia de viagens de Mianm ar. Já  tínham os  procurado  esse  livrinho  por  algum   tem po,  e,  apesar  de  term os  encontrado  versões

dos m ais obscuros e isolados recantos do planeta, parecia que a de nosso destino era im possível de  ser  encontrada.  Foi  então  que  ficam os  sabendo  que  a  fam osa  editora  responsável  pela publicação desses guias até hoj e sofre protestos por ter publicado um  exem plar birm anês. Afinal,

um a  das  principais  form as  que  a  com unidade  internacional  descobriu  de  fazer  pressão  sobre  a ditadura  intransigente  de  Mianm ar  foi  j ustam ente  por  m eio  do  boicote  ao  seu  turism o.  Um a atitude com plexa e que gera bastante controvérsia. Os idealizadores do boicote e seus defensores

alegam  que essa é a m aneira de deixar claro para a j unta m ilitar que oprim e o povo local que o m undo  está  de  olho  e  não  concorda  com   suas  ações.  Além   de  cortar  um a  im portante  fonte  de

renda que estaria sendo usada para a construção de resorts turísticos erguidos com  m ão de obra escrava, que enriquece o poderio m ilitar que com anda o país criando um  ciclo vicioso difícil de ser quebrado. Essa teoria foi acatada por diversas entidades oficiais, por grande parte da indústria

m undial de turism o e pelos governos de vários países.

Por  outro  lado,  os  defensores  da  abertura  ao  turism o  afirm am   que  esse  tipo  de  atitude apenas isolava o povo de Mianm ar j á tão sem  forças para lutar por conta própria. Esse segundo grupo entendia as im plicações de viaj ar para o país, m as apontava um a terceira via: a do turism o ético e responsável. O certo, eles pregavam , era não fazer uso de restaurantes, hotéis e excursões oficiais  do  Estado,  optando  pelos  em preendim entos  turísticos  e  com erciais  dos  próprios

birm aneses.  Turism o  consciente  era  o  term o  que  eles  usavam   e  que  constava  em   um   guia alternativo  que  finalm ente  encontram os  ali  no  aeroporto.  Decidim os  que  esse  era  o  tipo  de turism o  que  tentaríam os  praticar  um a  vez  que  estivéssem os  em   Mianm ar.  Antes  disso,  ainda

tínham os  que  enfrentar  m ais  sete  horas  de  voo  até  Bangcoc,  na  Tailândia.  Mas  não  dava  para em barcar  sem   antes  fazer  um  pit-stop  no  excelente  restaurante  na  cobertura  do  nosso  salão  de em barque,  que  servia  refeições  de  graça  para  quem   tivesse  escalas  acim a  de  quatro  horas

(nós!). Já estava ficando com  saudades de Dubai. Ou do que pude ver desse excêntrico Em irado: o aeroporto.
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BRUNO PESCA NO CAMPO DE REFUGIADOS EM MAE SOT, O MAIOR

DA REGIÃO, QUE ABRIGA CERCA DE 50 MIL HABITANTES.
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PESCA, COM SUA POLÊMICA CAMISETA, LEO, UFO E EU.
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Assim   que  chegam os  à  Tailândia,  fom os  direto  do  aeroporto  de  Suvarnabhum i  para  a

lendária Khao San Road. A Khao San, para os íntim os, é o point preferido de dez entre dez j ovens viaj antes  europeus  em   Bangcoc.  A  Europa  está  para  o  m ochileiro  brasuca  com o  o  Sudeste Asiático está para o europeu. E a Tailândia parece ser o epicentro de todo exotism o, diversão e

loucura que esses j ovens viaj antes procuram  em  suas expedições além -m ar. Assim  que coloquei os  pés  naquela  rua  suj a  e  esburacada,  abarrotada  de  carrocinhas  de  com ida,  am bulantes

diversos, bicicletas, táxis e gente de todos os lugares passeando freneticam ente de um  lado para outro, pude  perceber  que  o  diretor  Danny   Boy le  fez  um   retrato  bastante  fiel  da  realidade  local em   seu  film e A  praia.  Com   exceção  do  cheiro  peculiar  e  desagradável,  im possível  de  ser

reproduzido na telona (ou no livro). Fazendo um  rápido com parativo, o lugar parecia um a m istura do bairro da Liberdade, em  São Paulo, com  o cam elódrom o da Uruguaiana, no Rio de Janeiro, só que frequentado pela j uventude alternativa europeia. Mas não há conotação negativa em  m inha

descrição.  Existe  por  aqui  um a  sensação  de  efervescência  cultural,  curiosidade  e, principalm ente, liberdade, m uito grande. Para nós, brasileiros, às vezes essa sensação não é tão m arcante. Porém , para um  j ovem  inglês, alem ão ou sueco, que geralm ente tem  taquicardia só

de atravessar a rua fora da faixa, poder andar descalço, com  a cam iseta desabotoada, chapéu-panam á  e  pegar  carona  em   um  tuk-tuk  (veículo  característico  do  Sudeste  Asiático  usado  com o

táxi. Um  triciclo, geralm ente caindo aos pedaços, que transporta, no m áxim o, três pessoas) deve ser um a experiência sensacional.

Ainda  no  prim eiro  dia,  à  tarde,  alm oçam os  no  restaurante  vegetariano  favorito  de  UFO,

que  j á  havia  viaj ado  por  estas  bandas  em   outras  oportunidades.  O  lugar  estava  abarrotado  de turistas de diversos países, e o cardápio trazia em  sua capa um a frase que nos acom panharia pelo resto  da  viagem :  “Não  se  trata  de  conhecer  lugares,  m as  de  conhecer  pessoas.”  E  nós  viem os

aqui não só pela com ida, que era excelente, m as j ustam ente por conta da am izade de UFO com um  dos atendentes do lugar. Ele lem brava que o cara era de Mianm ar e, com o j á im aginava, seu am igo nos deu preciosas dicas e alertas sobre sua terra natal. Além  dos estrangeiros europeus, as

ruas ali perto eram  apinhadas de com erciantes inform ais e, grande parte, refugiados de Burm a (todos se referem  dessa m aneira ao país). Em  conversas com  esse pessoal, tanto os m ochileiros

europeus quanto os am bulantes birm aneses, não encontram os ninguém  que apoiasse nossa ideia de  fazer  turism o  em   Mianm ar.  O  prim eiro  grupo,  por  m edo  ou  desconhecim ento,  nem   sequer considerava  incluir  o  polêm ico  destino  no  seu  heterogêneo  roteiro  de  viagem .  E  o  segundo

alertava até para o risco de vida que corríam os ao aparecer por lá portando câm eras.

Um   senhor  m ais  velho  nos  cham ou  a  atenção  por  estar  traj ando  um a  cam iseta  com   os dizeres “Free Burm a” estam pados no peito. Foi ele quem  deu um a dica interessante que serviria perfeitam ente  aos  nossos  propósitos  se  não  fosse  tão  arriscada:  entrar  em   Mianm ar  cruzando  a fronteira  por  dentro  de  um   cam po  de  refugiados  na  cidade  de  Mae  Sot,  no  extrem o  oeste  da Tailândia.
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Ir até Mae Sot não foi tão difícil. Chegam os após um a viagem  de oito horas de ônibus. O local  é  um   contraste  absoluto  com   o  que  conheci  de  Tailândia  em   Bangcoc.  Há  m uito  m enos

turistas  (na  verdade,  não  vim os  nenhum   estrangeiro  exceto  dois  m em bros  de  um a  equipe  da ABC, rede norte-am ericana de televisão, que estavam  hospedados no m esm o lugar) e o cenário é  bem   m ais  bucólico  que  o  da  capital.  Mas  nossa  sorte  com eçou  a  brilhar  m esm o  quando

esbarram os, na própria pousada, com  Than, fam oso por estas bandas e reconhecido até em  um livro por seu papel com o o “Padrinho dos Órfãos Birm aneses”. Than era um  cara de seus 30 e tantos  anos,  alto  e  bem   forte,  pele  m orena  de  tailandês  e  cabelo  curto  no  estilo  m ilitar,  que  à

prim eira  vista  intim idava.  No  entanto,  sua  fala  m ansa,  j eito  delicado  e  o  sarongue  que  usava diariam ente contrastavam  com  sua aparência, coragem  e abnegação com  que levava a vida. O trabalho  com   as  crianças  refugiadas  em   Mae  Sot  é  realm ente  um   caso  digno  de  livro,  film e,

reportagem  na TV e m uito m ais. A consequência de sua bondade e altruísm o em  aj udar aqueles que  queriam   (e  os  que  conseguiam )  fugir  de  Mianm ar  para  viver  no  Cam po  de  Mae  Sot  foi  o

im enso  reconhecim ento  da  com unidade  local  e  de  todos  que  o  conheciam .  E  isso  tam bém   era um   problem a,  obviam ente.  Afinal,  aj udar  pessoas  a  fugirem   ilegalm ente  de  um   país  é  crim e internacional.  Mas  essa  era  a  causa  que  Than  tinha  abraçado  e  ele  dizia  não  se  sentir  nem   um

pouco  especial  por  isso.  Contava-nos  que  cada  um   naquela  com unidade  de  desertores,  com   o pouco que tinha, descobria um  m odo de tentar m udar o curso de sua história e de sua terra natal. Para ele, isso sim  era inspirador.

Than não se furtou em  nos aj udar da form a que pudesse a contar a história daquele povo oprim ido:  sugeriu  contatos  relevantes,  arrum ou  um   lugar  para  ficarm os  e  ainda  nos  levou  ao Museu da Tortura. Um  local ornado com  fotos e relatos dantescos do que se passa na principal

prisão  de  Mianm ar,  onde  profissionais  na  arte  de  infligir  sofrim ento  físico  se  esm eram   para desenvolver  as  m ais  criativas  m aneiras  de  torm ento  ao  próxim o.  Além   disso,  Than  conversava

por  horas  conosco  na  pousada,  em   papos  que  m ais  pareciam   verdadeiras  aulas  presenciais  de liberdade e sobrevivência.

Por  interm édio  de  Than,  soubem os  que  ali  m esm o  na  m esa  de  refeições  do  pátio  da pousada,  onde  tradicionalm ente  tom ávam os  café  e  conversávam os,  alguns  dias  antes  de  nós estava sentado John Yettaw, o am ericano tresloucado que ganhara os noticiários de todo o m undo (colocando novam ente Mianm ar no centro das atenções) ao invadir a nado a casa de Aung San

Suu Ky i,  a  líder  dem ocrata  em   prisão  dom iciliar,  o  que  provocou  um   novo  j ulgam ento  e  outra crise internacional no país. Já conhecíam os de cor essa história, pois recebem os a notícia ainda no avião.

A  j unta  m ilitar  acusava  Aung  San  Suu  Ky i  de  estar  envolvida  na  conturbada  invasão, enquanto  seus  defensores  diziam   que  tudo  havia  sido  arm ado  para  im pedi-la  de  concorrer  às novas  eleições,  m arcadas  para  dali  a  alguns  m eses.  De  qualquer  form a,  ficou  definido  que  a

Nobel da  Paz  e  líder  do  m ovim ento  dem ocrático  birm anês  teria  que  deixar  a  casa  onde  estava confinada havia anos e voltar para a prisão com um  até que fosse definida a data para um  novo

j ulgam ento.  E,  com o  vim os,  de  com um   essa  prisão  não  tinha  nada.  Existem   várias  histórias  e lendas aterrorizantes sobre o local. Tínham os acabado de adquirir um  livro sobre ela no próprio Museu da Tortura, com  ilustrações e explicações das inúm eras form as de crueldade praticadas

no com plexo de Insein. Ou Insane, com o preferia a im prensa internacional. O próprio form ato da  prisão  é  extrem am ente  intim idador:  um   pentágono  im enso  que  se  destaca  em   m eio  às hum ildes  construções  e  florestas  das  cercanias.  A  im prensa  m ostrava  que,  com   a  desordem

gerada  pelo  j ulgam ento,  os  quarteirões  próxim os  ao  local  estavam   fortem ente  cercados  pelo exército. O que tornava im possível nossa aproxim ação do local (sim , j á estávam os considerando essa hipótese). Mas nunca vou esquecer o m om ento em  que avistam os, pela j anela do avião, a

im ponente e assustadora construção.
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Voltando à fronteira com  Mianm ar, Bruno Pesca escolheu um  m odelito, digam os, especial para  o  m om ento.  Alguns  dias  antes,  com o  form a  de  aj udar  a  causa  birm anesa,  com prara  das

m ãos  de  nosso  am igo  Than  um   j ogo  de  quatro  cam isas  que  traziam   um   desenho  estilizado  da silhueta de um  m onge e a m ensagem : Birm ânia: Revolução Açafrão. Alguns locais solidários, ao

perceberem   nossas  intenções  de  cruzar  a  fronteira  (e  os  traj es  de  Bruno  Pesca),  alertaram : “Vocês não pretendem  entrar lá vestindo isso, certo?”

Ainda  não.  Nosso  obj etivo  para  o  m om ento  era  “apenas”  penetrar  no  m aior  cam po  de

refugiados birm aneses da Tailândia. Ênfase na palavra “penetrar”. Soubem os que para entrar no local  eram   necessárias  autorizações  difíceis  de  serem   obtidas  e  um a  burocracia  com plicada  e dem orada  para  quem   não  tinha  m uito  tem po  a  perder.  “Isso  não  é  problem a”,  disse  Than  que

m ais  um a  vez  salvava  o  dia  (e  a  viagem ).  Ele  fez  alguns  rápidos  contatos  por  telefone  e conseguiu  um   am igo  que  tinha  um a  pick-up  e  estava  disposto  a  nos  esconder  no  veículo  e  nos levar por um a excursão pelo cam po. Ele estava acostum ado a entrar lá, pois tem  fam iliares no local, e disse que poderíam os até conhecê-los, se quiséssem os. Claro que queríam os! Apesar de

ser  o  m aior,  esse  era  apenas  m ais  um   dentre  m uitos  cam pos  que  abrigavam   refugiados birm aneses fora de sua terra natal. O am igo de Than pedia apenas que film ássem os com  m uito cuidado, de form a que não atraísse a atenção ou ofendesse alguém . Sobretudo algum  dos oficiais

do exército tailandês que fazia ronda na área. Foi assim , m eio às escondidas e debaixo de m uita tensão, que vim os pela prim eira vez na vida um  cam po de refugiados.
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EU E MINHA BOLINHA DE SEPAK EM UMA RUA

DO CENTRO DE YANGUN.
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SHWEDAGON PAGODA, A INCRÍVEL PAGODA DOURADA.




Seguíam os  por  vielas  de  terra  batida  com   barracos  de  m adeira  de  am bos  os  lados.  O terreno  parecia  m uito  com   os  m orros  cariocas  com   que  estam os  acostum ados,  m as  com   um a vegetação bem  m ais selvagem  e fechada. Casinhas de m adeira com  o teto forrado por grandes

folhas secas cobriam  as encostas daqueles m orros a perder de vista. Parecia um a grande favela rural.  Organizada  e  lim pa  dentro  de  sua  realidade  hum ilde  com o  não  poderia  deixar  de  ser.  A m aioria  das  pessoas  ali  tinha  deixado  Mianm ar  com   fam ília  e  filhos  pequenos,  trazendo  nada

além   da  roupa  no  corpo,  em   busca  da  liberdade  incerta  em   um   país  desconhecido.  O  governo tailandês dava um  suporte m ínim o para o cam po, além  do espaço físico. Porém , o que m ais nos im pressionou  foi  saber  que  os  m oradores  não  podiam   deixar  o  cam po  em   m om ento  algum .  A

pena  ia  desde  a  prisão  até  o  que  eles  m ais  tem iam :  a  deportação  para  seu  país  natal.  A  vida daquelas  pessoas,  então,  se  resum ia  ao  cam po.  E  ali  elas  criaram   escolas  para  as  crianças,

centros m édicos básicos e até igrej as. Violência não parecia ser um a das preocupações no local. Na  estrutura  social  básica  que  geraram   por  conta  própria,  questões  com o  policiam ento  ou segurança  não  estavam   entre  as  prioridades.  Com o  pudem os  perceber  ao  dar  um a  volta  pelo

lugar  acom panhados  da  fam ília  do  nosso  m otorista,  a  sensação  era  que  esse  im enso  grupo encarava  orgulhosa  um a  rotina  árdua  de  luta  por  um a  vida  m elhor,  e  para  isso  se  apoiava  na solidariedade,  no  auxílio  m útuo  e  no  sentim ento  de  com unidade  (na  m ais  pura  e  louvável

acepção  da  palavra).  Era  assim   m esm o  entre  os  m ais  j ovens.  Felizes  pela  graça  da  liberdade, buscavam   apenas  um a  vida  m ais  digna.  Não  havia  espaço  para  crim es,  violência  ou desonestidade ali dentro. Ninguém  queria perturbar a paz e o equilíbrio que tinham  encontrado. O

sistem a parecia reger a si m esm o com  extrem a tranquilidade apesar das condições do lugar. Era um a experiência m uito im pressionante ver em  prim eira m ão o im pacto que um a ditadura pode

exercer sobre um  povo. Consequências tristes e trágicas que rom piam  até m esm o os lim ites de seu próprio território. Um a questão com  desdobram entos que iam  se revelando m ais com plexos, e  em   um a  escala  m uito  m aior  do  que  qualquer  um   de  nós  j am ais  vislum brara.  Se  fora  de

Mianm ar j á era assim , com o não seriam  as coisas lá dentro?

Na  volta  do  nosso  passeio  pelo  cam po,  ainda  deu  tem po  de  fazer  um a  parada  para conhecer  um   retiro  de  m onges  que  participaram   da  tal  Revolução  Açafrão  que  enfeitava  as

cam isetas  que  havíam os  ganhado.  Essa  tentativa  de  revolução  orquestrada  pelos  m onges ocorrera  em   2007  e  foi  o  m aior  e  m ais  violento  protesto  até  hoj e  no  país,  com   m ais  de  um a centena  de  m ortos.  Chegam os  ao  local  bem   na  hora  da  m editação,  e  a  barreira  da  linguagem

tornou  im possível  qualquer  tipo  de  interação  além   de  gestos  e  sorrisos.  Saindo  de  lá,  ainda  deu tem po  de  participarm os  de  um a  partida  de  futebol  com em orativa  com   alunos  de  um a  escola

para  crianças  exiladas.  Na  verdade,  Pesca  representou  nossa  equipe  e  toda  a  m agia  do  futebol brasileiro durante a pelada. No fim  do am istoso, perguntam os a um  de seus pequenos adversários se  aquele  brasileiro  do  outro  lado  do  cam po  era  um   “j ogador  bom ”.  E  ele:  “Não,  apenas  um

j ogador.”  Estava  encerrado  o  sonho  de  Bruno  Pesca  de  seguir  a  carreira  futebolística  em território asiático.

Mas  um   de  nossos  obj etivos  na  cidade  não  seria  cum prido.  Ficam os  sabendo  que  um fotógrafo francês, últim o a tentar penetrar de Mae Sot a Mianm ar por terra, com o nós queríam os fazer,  tinha  conseguido  m ais  do  que  pretendia  em   sua  perigosa  em preitada.  O  tal  j ornalista investigativo  desej ava  apenas  cruzar  a  fronteira  e  registrar  em   fotos  a  vida  do  outro  lado,  m as

acabou  sendo  avistado  e  envolvido  em   um   dram ático  tiroteio,  que  conseguiu  até  registrar  com sua  câm era.  As  fotos  renderam   a  ele  m atérias  de  destaque  em   publicações  de  todo  o  m undo, m as  quase  lhe  custaram   a  própria  vida.  A  questão  do  visto  não  era  problem a  e,  depois  dessa

história,  acham os  por  bem   optar  pelo  percurso  m ais  tradicional  e  seguro  (se  é  que  isso  era possível).  Seguim os  para  o  país  de  avião.  Dessa  form a,  aterrissaríam os  direto  em   Yangun,  a m aior cidade do país, a m ais populosa e centro das atenções de todos. Deixaríam os os riscos e as

surpresas da m issão Mianm ar para quando j á tivéssem os ao m enos cruzado a fronteira.
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UFO, TODO FELIZ PRESTES A VOAR PELA PRIMEIRA VEZ DE AIR BAGAN.
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FELIPE UFO PAUSA PARA A FOTO DURANTE NOSSO DIA DE BIKE POR

BAGAN.
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Yangun,  que  j á  se  cham ou  Rangoon,  era  a  antiga  capital  de  Mianm ar.  A  j unta  m ilitar decidiu  em   2005  m udar  o  centro  do  poder  no  país  para  a  isolada  Nay py idaw,  que  fica  a  200 quilôm etros para o norte, encerrada entre um a cadeia de m ontanhas e florestas. Os m otivos para

tais  m udanças  perm anecem   um   m istério.  As  suposições  variam   de  m edo  de  um a  invasão externa  até  m era  superstição.  O  fato  é  que  estrangeiros  estão  term inantem ente  proibidos  de entrar na capital oficial de Mianm ar, que tam bém  serve de base para treinam entos do exército.

Mas nosso destino era a histórica ex-capital e cidade m ais relevante do país: Yangun. Ao chegar lá, você tem  que fazer um  longo e involuntário city  tour que é o traj eto do aeroporto ao hotel. A

prim eira  coisa  que  percebem os  foi  que  o  volante  dos  carros  ficava  do  lado  direito,  m esm o  as ruas não sendo de m ão-inglesa. Reza a lenda que o general líder da j unta m ilitar que governa o país  é  m uito  ligado  em   astrologia.  Dizem   que  ele  não  tom a  um a  única  decisão  sem   dar  um a

conferida em  seu m apa astral. Certa vez, ao consultar sua astróloga particular sobre os rum os do país, ela teria dito: “O cam inho é à direita.” Em  vez de encarar a observação com o um  conselho político, ele levou a dica ao pé da letra e ordenou que se invertesse a m ão das ruas do país.

Mais  adiante,  surgia  um a  cidade  com   vários  e  enorm es  tem plos  dourados  que  m ais pareciam   naves  alienígenas  de  um a  civilização  riquíssim a  que  haviam   resolvido  pousar  em determ inados pontos estratégicos entre os prédios  velhos  e  m alcuidados  daquele  lugar  m arcado

pela m iséria. As ruas de asfalto m altratado, os postes com  fiação exposta e os carros em  péssim o estado  faziam   com   que  as  dezenas  de  serenos  m onges  que  vagavam   pelas  ruas  destoassem

com pletam ente da paisagem . Pareciam  ter sido teletransportados direto de algum  tem plo plácido nas m ontanhas nevadas do Him alaia.

Classificam os a área do nosso hotel com o um a espécie de Largo do Machado, para quem

conhece  o  Rio  de  Janeiro,  só  que  depois  do  apocalipse.  O  próprio  hotel,  da  decoração  às instalações,  seguia  o  estilo  m ais  sim ples  possível.  Luz  elétrica  só  a  partir  das  6  da  tarde,  e  isso valia  para  toda  a  cidade.  O  único  m im o  a  que  tínham os  direito  era  um   quadro  do  Ronaldinho

Gaúcho com  a cam isa da seleção, que ficava bem  acim a de um a das cam as, no lugar onde em qualquer  outro  país  estaria  um a  im agem   de  Jesus  Cristo,  Dalai  Lam a  ou  outro  representante m áxim o  de  um a  religião  qualquer.  De  bom   m esm o  só  o  cy bercafé,  um   dos  poucos  em

funcionam ento  na  cidade,  que  ficava  a  algum as  quadras  do  nosso  hotel.  O  que  tam bém   não significava  grande  coisa,  j á  que  YouTube,  e-m ail,  Facebook  e  outros  sites  básicos  para  a

sobrevivência  eram   bloqueados  pelo  governo.  Para  nossa  sorte,  e  provando  que  não  há  com o frear  a  revolução  digital,  os  próprios  funcionários  do  cy bercafé  descobriram   um a  form a  de alterar  a  configuração  de  suas  m áquinas  burlando  a  arcaica  tentativa  de  censura  online.  Era  o

j eitinho brasileiro em  Mianm ar!

Souvenir:  Por  800  ky ats  (m enos  de  um   dólar),  no  m ercado  Aung  San,  em

Yangun, você com pra um a bolinha (m aior que um a de tênis m as m enor que

um a de futebol) de Sepak Takraw. O Sepak é um  dos esportes m ais populares

na  Tailândia,  atual  cam peã  m undial  na  m odalidade.  A  vizinha  Mianm ar

parece ser grande adepta tam bém , apesar de cham á-lo por outro nom e: Chai-

lo. O negócio é um a espécie de futevôlei j ogado com  um a bola feita de palha

trançada em  um a quadra de badm inton. É preciso ter m uita habilidade com  os

pés  e  elasticidade  para  j ogar,  e  os  grandes  craques  conseguem   até  dar  um a

espécie  de  bicicleta  cortada.  Nas  ruas,  sem pre  tem   um a  galera  j ogando  em

quadras  im provisadas.  Um a  pequena  área  de  terra  batida,  duas  varetas  de

bam bu interligadas por um  barbante e pronto: você tem  um a quadra de Chai-

lo e m eia dúzia de garotos se enfrentando em  acirradas disputas. Seria com o a

tradicional “pelada” no Brasil.

 

Antes da nossa chegada, havia chovido na cidade por alguns dias. O que fez a situação j á precária de Yangun ficar ainda pior. Com o não bastassem  a falta de luz (que j á era rotina) e a

suj eira,  as  ruas  esburacadas  e  caóticas  ficaram   com pletam ente  alagadas.  Um   cheiro  de  toalha m olhada  pairava  perm anentem ente  no  ar.  Mas  dem os  sorte:  durante  os  dias  em   que  estivem os

por  lá,  conseguim os  rodar  o  país  com   sol  o  tem po  todo.  Foi  possível  conhecer  os  principais tem plos e passear a pé por toda a cidade. Mas, antes que desse para agradecerm os a São Pedro, percebem os  um   outro  inconveniente:  o  calor  extrem o.  Na  ausência  de  am bulantes  vendendo

água  m ineral  gelada,  m áquinas  de  refrigerante  ou  casas  de  suco,  havia  um a  m aneira  especial para a gente se hidratar.

Sabe o tradicional bebedouro que encontram os em  qualquer lugar no Brasil? Não aquele de

escola, m as aquele de repartição pública ou consultório de dentista, que tem  o galão de água com um a torneirinha e os copinhos descartáveis para a gente se servir? Pois é, ele tam bém  existe em Mianm ar.  A  “pequena  diferença”  é  que  lá  não  há  os  copinhos  descartáveis.  Para  substituí-los

você tem  um a canequinha de m etal, que fica presa por um a correntinha ao bebedouro, e que é usada  de  form a  com unitária.  Até  aí,  nada  dem ais.  Se  não  fosse  o  hábito  dos  birm aneses  de

m ascar um a frutinha verm elha que faz com  que seus dentes fiquem  perm anentem ente cobertos por um a espessa cam ada de saliva cor de sangue que provoca costum eiras escarradas que lotam as calçadas  de  pequenas  pocinhas  averm elhadas.  Só  sei  que  na  hora  do  calor  fizem os  fila  para

entornar uns copinhos em  m eio à galera local e suas gengivas cheias dessa bizarra gosm a.
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DA SACADA DE UM TEMPLO, UFO OBSERVA ALGUNS DOS OUTROS 2 MIL QUE COMPÕEM O INESQUECÍVEL VISUAL DE BAGAN AO PÔR DO SOL.
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PESCA AO VOLANTE DO MINITÁXI" QUE PEGAMOS EMPRESTADO

PARA DAR UMA VOLTINHA POR MANDALAY.




Apesar de Yangun ser a capital inform al de Mianm ar, a região adm inistrativa da cidade foi transferida para outro lugar em  2005. Um a nova capital foi construída literalm ente no m eio da floresta, estrategicam ente afastada da m aioria da população. Mas, para um  país que m udou de

nom e de um  dia para o outro, m udar um a capital de lugar era m ero detalhe. Pois é, a confusão que  todo  m undo  faz  entre  Birm ânia,  Burm a  ou  Mianm ar  não  é  loucura.  Em   1989,  o  governo decidiu  m udar  o  nom e  do  país.  Autoridades  estrangeiras,  j ornalistas  de  todo  o  m undo  e

praticam ente todos os refugiados se opuseram  à troca, até com o protesto contra a ditadura. Com o isso  não  bastasse,  um a  leva  de  cidades,  bairros  e  até  ruas  tam bém   m udaram   de  nom e  nessa época. O próprio caso de Yangun, que se cham ava Rangoon até 1989. Então, era um  tal de ouvir

Burm a  lá,  Mianm ar  aqui,  que  a  gente  m esm o  m isturava  os  dois.  Houve  inclusive  um a  reunião para decidir que form a adotaríam os no program a. Ficam os com  a que é oficialm ente usada no

Brasil. Ou sej a: Mianm ar, com  “i”.

Outras  coisas  difíceis  de  pronunciar,  sem   levar  em   consideração  a  m udança  de nom enclatura, eram  os nom es dos principais tem plos do país. A Shwedaghon Pagoda, ou Pagoda

de  Ouro,  é  a  grande  atração  de  Yangun.  Ela  é  a  m aior  pagoda  do  m undo.  Pagoda,  ou  pagode (não dá para usar o term o “pagode” no Brasil neste contexto, pois a im agem  invocada nunca é de tem plos  asiáticos,  m as  de  grupos  de  m úsica  vestidos  com   roupas  espalhafatosas  e  fazendo

dancinhas coreografadas), é aquele tipo de construção em  form a de torre geralm ente construída dentro de tem plos budistas. O ponto m ais alto dessa torre de ouro cravej ada com  m ais de cinco m il diam antes chega a 98 m etros de altura.

Além  de ser um  dos principais destaques de Mianm ar, a Pagoda de Ouro tam bém  sem pre foi o ponto central das m anifestações políticas do país. Aqui, em  1988, Aung San Suu Ky i fez um

discurso para m ais de 500 m il pessoas clam ando por dem ocracia e convocando o povo a um  dos m aiores e m ais violentos protestos que o país j á conhecera. Infelizm ente, a m aior consequência desse episódio foi o troca-troca de nom es. Em  setem bro de 2007, o lugar foi novam ente palco de

m anifestações,  quando  m ilhares  de  pessoas  lideradas  por  m onges  e  insatisfeitas  com   suas condições precárias de vida protestaram  contra a j unta m ilitar, pedindo liberdade e dem ocracia na  fam osa  Revolução  Açafrão.  Óbvio  que  novam ente  a  reação  do  governo  foi  de  extrem a

violência, prom ovendo im agens lam entáveis de cidadãos e m onges sendo agredidos e m ortos.

Entre  sussurros  e  revelações  escondidas,  ficam os  sabendo  que  a  construção  de  pagodas estupendas e de custo altíssim o era um a form a que os líderes da ditadura do país buscavam  para

expiar seus pecados. Eles praticavam  os m ais terríveis e desum anos atos em  benefício próprio e depois construíam  im ensos tem plos faraônicos na tentativa de obter o perdão divino. Para aqueles

com  quem  a gente conseguia, a m uito custo, conversar abertam ente, esse tipo de atitude só servia m esm o com o dem onstração de poder. Arbitrário e inj usto poder que em  conj unto com  a força da j unta m ilitar m antinha o povo calado e obediente, m aquiavelicam ente governado pelo m edo.

Para  nós,  ficava  evidente  que  não  havia  m ais  com o  extrair  m uita  coisa  dali.  Até  porque  não sabíam os o quão arriscado seria a esses cidadãos abrirem  a boca a fim  de denunciar seu governo para nossas câm eras.
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Bagan é a cidade m ais “turística” de Mianm ar. As aspas são porque, na prática, não vim os

nenhum  turista  na  cidade.  A  cada  novo  passo  podíam os  perceber  que  Mianm ar  é  um   lugar  tão inacreditável quanto inexplorado. Bagan, com  seus m ais de 2 m il tem plos, é obviam ente um  dos principais destinos  do  país  e  do  m undo  no  quesito  viagem   de  aventura  em   cenário  surreal.  Mas

poderia ser um  bom  point até para um  casal de m eia-idade ensaiando um a segunda lua de m el m eio fora dos padrões. São poucas as opções de hotéis na cidade. Mas os dois principais atendem com   louvor  às  necessidades  do  m ais  exigente  viaj ante  internacional.  Dem os  um a  olhada  em

am bos  e  optam os  pelo  m ais  barato,  que  não  deixava  nada  a  desej ar  ao  seu  rival.  Espaçoso, lim po, m oderno e bem  decorado. Quartos am plos e agradáveis, atendim ento de qualidade e um a belíssim a  piscina  com   um   deque  de  m adeira  ornam entado  por  estátuas  budistas  (onde

testem unhei um a cobra devorando um  sapo, em  um a cena digna de Discovery  Channel).

Apesar  da  opulência  de  suas  estalagens  e  da  paisagem   arrebatadora,  a  cidade  é  bem

sim ples.  Um a  im ensa  planície  coberta  por  um a  terra  m arrom -averm elhada  que  m e  fazia lem brar os desertos australianos, localizada na área m ais seca do centro do país, e com  pouca ou quase nenhum a vegetação. Carro era raridade. Até pessoas e anim ais eram  bem  raros (apesar

da cobra e do agora falecido sapo que vi na piscina). As ruas são apenas trilhas m arcadas no solo. Não há asfalto, sinais, placas ou outras construções que não sej am  tem plos. E os tem plos são o que  define  a  cidade  de  Bagan.  São  m ais  de  2  m il  espalhados  por  toda  parte  e  construídos  no

século  XI,  quando  a  cidade  era  a  capital  do  Im pério  da  Birm ânia.  É  m ais  tem plo  do  que habitante!  A  cidade  chegou  a  ter  5  m il  tem plos,  até  que  um   terrem oto  em   1975  botou  abaixo

m ais  da  m etade  deles.  Em   qualquer  direção  que  se  olhe  é  possível  avistar  um a  dezena  de tem plos.  Alguns  pequenos,  com o  se  fossem   torres  de  apenas  uns  2  m etros  de  altura,  e  outros im ensos,  verdadeiros  castelos  de  pedra  com   m ais  de  50  m etros.  Mas  todos  seguindo  o  m esm o

estilo  arquitetônico  e  m aterial  de  construção  (tij olos  verm elhos).  Apesar  do  calor  absurdo  que fazia, o m eio de transporte predom inante era a bicicleta. A tradição na cidade é sair pedalando e conhecendo os tem plos das im ediações. O nosso hotel tinha um  estacionam ento de bicicletas das

quais os hóspedes podiam  fazer uso à vontade. Não havia nenhum a m oderna, com  18 m archas, am ortecedor ou selim  acolchoado. Com o tam bém  não era necessário o uso de equipam ento de segurança, com o capacete, j oelheira ou coisa do gênero. Era pegar um a das bicicletas e pedalar

sob o sol escaldante. Passam os o dia inteiro nessa função, o que quase m e rendeu um a insolação. Mas ver o pôr do sol do topo do tem plo m ais alto da cidade, com  a vista de toda a árida planície e

seus  m ilhares  de  tem plos  em   destaque  no  horizonte,  faz  valer  todo  o  esforço.  E  entendem os  o m otivo  de  o  pôr  do  sol  em   Bagan  ser  “um a  das  cem   coisas  para  ver  antes  de  m orrer”,  com o consta em  diversas publicações de turism o.

Bagan  era  isso.  Um   visual  deslum brante  e  incom parável.  Talvez  um   dos  cenários  m ais lindos que j á tínham os visto na vida. Um  im enso e belíssim o cerrado com  m ilhares de tem plos

brotando do solo. Mas em  poucas horas j á tínham os percebido que m ais dias por ali pouco iam acrescentar à nossa história ou ao obj etivo de desbravar a verdadeira Mianm ar. Óbvio que esta era  um a  parada  superim portante,  até  para  denunciar  com o  um   dos  lugares  m ais  incríveis  e

visualm ente  im pactantes  do  m undo  perm anecia  virtualm ente  escondido  e  inacessível  por  estar encravado  no  coração  de  um a  im placável  e  im penetrável  ditadura.  Em   nossa  prim eira  grande viagem   com   o Não  conta  lá  em   casa,  íam os  percebendo  que  grandes  lições  estão  em   lugares

onde  m enos  esperam os  e  podem   se  apresentar  de  diferentes  form as.  O  que  tínham os  a  fazer então  era  m anter  a  m ente  sem pre  aberta,  alerta  e  inquisitiva.  Analistas  políticos  e  sociais  em

tem po real, um  processo constante de quebra de paradigm as realizado no calor do m om ento e na poeira  da  estrada.  Seguindo  nosso  roteiro,  o  próxim o  destino  prom etia  ser  um   contraponto perfeito à beleza visual sem  m uito conteúdo hum ano de Bagan. Íam os pegar um  voozinho da Air

Bagan (sim , existe) e aterrissar direto em  Mandalay, considerada a capital econôm ica e cultural do país.
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Em  Mandalay, tínham os conversas interessantíssim as sem  sequer precisar pisar na rua. É que  ficam os  hospedados  na  casa  de  um   casal  de  velhinhos  tão  fofos  quanto  esclarecidos  na situação geopolítica de seu país. Se aloj ar na casa de alguém  é tradição por lá e um a das poucas

form as que os cidadãos têm  para fazer um  extra. Aum entar a renda fam iliar dessa form a não é novidade  em   parte  algum a  do  m undo,  m as  aqui  tinha  um   sabor  bem   m ais  fam iliar  e  todo especial.  Alugar  um   quarto  não  significava  apenas  ter  um   teto,  um a  cam a  e  o  direito  a  um a

chuveirada ocasional para os que gostam  de banho (o que não costum a ser o caso de Leondre), m as  se  tornar  parte  da  fam ília.  A  partir  do  m om ento  em   que  decidim os  nos  hospedar  ali,  o sim pático  casal  passou  a  nos  tratar  im ediatam ente  com o  seus  netos  voltando  para  casa  após

vários  anos  na  estrada.  Sem   a  m enor  cerim ônia,  Vovó,  com o  a  apelidam os,  entrava  em   nosso quarto a qualquer hora do dia para nos levar toalhas de banho, m ata-m osquitos ou um a m antinha

extra para a noite. Quando resolvíam os sair, ela fazia questão de nos preparar um  sanduichinho “para  viagem ”.  Todos  os  dias  tom ávam os  o  café  da  m anhã  no  j ardim   com   Vovó  e  Vovô,  que não  desgrudava  um   m inuto  de  seu  radinho  de  pilha.  Ela  era  um a  professora  de  história

aposentada  e  ele,  um   m ilitar  da  reserva.  Eles  passavam   o  dia  com   um   leve  sorriso  no  rosto, vendo o tem po passar ou cuidando do j ardim . Am bos eram  m uito cultos, inform ados e cheios de opinião sobre a situação de seu país, seus generais (“O general é com o Hitler”, segundo Vovô) e sua grande ídolo, Aung San Suu Ky i. E estavam  sem pre dispostos a um a boa conversa.
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OS PRIMEIROS DOS 1.729 DEGRAUS QUE LEVAM AO TOPO DO

MANDALAY HILL.
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UFO E LEO CONFEREM AS IMAGENS DO DIA COM NOSSO AMIGO ANANDA NO TOPO DO

MANDALAY HILL.




Mais um a vez, a sorte que ainda nos acom panharia em  diversas m issões nos fez cair direto no colo de nossos queridos avozinhos, tão carinhosos com  estes quatro forasteiros a ponto de nos em prestarem   a  sua  m aior  preciosidade.  Na  garagem   da  casa,  coberto  por  um   plástico  preto  e

em poeirado,  ficava  o  grande  orgulho  da  fam ília:  um   táxi  clássico  de  Mandalay,  reform ado pessoalm ente por Vovô do m otor à carenagem . Aquele veículo frágil e pequenino parecia m ais um a  charrete  de  bodinho  dessas  de  praça  de  cidade  do  interior.  Só  que  no  lugar  do  bode  havia

um a pequena cabine para dois (esprem idos) e um  m otorzinho que dava a im pressão de ter sido adaptado de um  kart. Esse era o grande troféu da fam ília, que Vovô exibia orgulhoso apenas para visitas  especiais.  Seu  sobrinho  era  o  único  autorizado  a  realizar  a  m anutenção  do  veículo,  pois

tam bém   o  utilizava  com o  ganha-pão:  táxi  em   corridas  curtas  pelo  centro  da  cidade.  Nossos anfitriões tiveram  a bondade — e a insanidade — de nos em prestar para um a volta.

A idade avançada daquele singelo veículo, as ruas de terra esburacada e o trânsito caótico som ados  à  direção  nada  defensiva  de  Pesca  nos  fizeram   logo  abandonar  o  veículo.  E  foi  j usto nesse  m om ento  que  conhecem os  um a  das  figuras  m ais  m arcantes  da  nossa  passagem   por

Mianm ar: o m onge Ananda. Após largar o carrinho são e salvo na garagem , resolvem os dar um a volta a pé pelas im ediações, a fim  de achar um  cy bercafé para m andar os tradicionais e-m ails para  casa  e  dar  aquela  conferida  rápida  no  Facebook.  Apesar  de  parecer  im provável,  nosso

m apa  afirm ava  que  a  duas  ruas  dali  havia  um   pequeno  centro  com   internet.  Então,  foi  para  lá que rum am os. Chegando ao local m arcado, estranham os o chão gram ado, o silêncio sepulcral, as galinhas  ciscando  no  pátio  e  um a  cabana  de  m adeira  ao  fundo.  Não  era  o  tipo  de  lugar  onde

esperávam os encontrar um a conexão à internet ou um a rede Wi-Fi. Lá do fundo do terreno, um a figura  saiu  lentam ente  da  cabana  e  se  aproxim ou  de  nós.  Era  um   m onge.  Estávam os  em   um

m osteiro budista. Bom , pelo m enos ele não estava sob voto de silêncio e ainda falava inglês bem razoável apesar do sotaque (os birm aneses não conseguem  pronunciar o som  de “v”, que sem pre sai com o um  “b”. E aí, um a view [vista] vira um a bill [conta] e você dem ora dez m inutos para

entender  que  não  há  nada  a  ser  pago).  Ananda  riu  tanto  de  nosso  engano  que  im aginam os  ser im possível achar um a internet na cidade. Mas ele disse que havia sim  um  cy bercafé bem  ao lado e que inclusive poderíam os segui-lo, pois ele estava a cam inho de lá para checar seus e-m ails?! E

lá fom os nós, seguindo um  m onge budista a caráter pelas ruas de Mandalay .
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NOSSO AMIGO, O MONGE ANANDA.
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O  novo  am igo  era  realm ente  o  retrato  da  bondade.  Por  conta  disso,  soavam   ainda  m ais absurdas as atrocidades que a j unta m ilitar de seu país com etera contra os m onges apenas alguns anos atrás. Em  pouquíssim o tem po, Ananda j á tinha se tornado quase o quinto integrante do Não

conta lá em  casa. Sem  ser invasivo, abusado ou grudento, ele perguntou tim idam ente se poderia nos  acom panhar  em   nossas  cam inhadas  pela  cidade:  “É  que  seria  bom   para  praticar  o  m eu

inglês. Não tenho m uito essa oportunidade por aqui, com o vocês podem  im aginar.” Poucas horas depois, j á tínham os até esquecido que ele era m onge. Brincávam os com  Ananda e ele conosco, com o  se  fôssem os  todos  am igos  de  longa  data.  Ele  ria  e  se  divertia  durante  todo  o  passeio,

enquanto nos inform ava sobre vários aspectos im portantes de sua cultura e da vida em  Mandalay e  Mianm ar.  Fazíam os  graça  de  nossas  diferenças,  m as  a  verdade  é  que  tínham os  m ais sem elhanças com  aquele m onge do que poderíam os supor à prim eira vista.
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COM PAR PAR LAY (AO CENTRO, ALGEMADO), O MOUSTACHE BROTHER

NÚMERO 1 (SEGUNDO ELE MESMO) PRESO TRÊS VEZES POR CONTAR

PIADAS SOBRE O GOVERNO.
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CRIANÇAS BRINCAM NAS AREIAS DE NGAPALI BEACH, O

PARAÍSO PROIBIDO NO LITORAL DE MIANMAR.

Talvez por ter se integrado tão bem  ao espírito da nossa equipe, ele tenha nos convencido tão facilm ente a subir ao topo da colina que dá nom e à cidade. De início parecia um a subidinha tranquila.  Ananda  anunciava  que  o  percurso  era  todo  pavim entado,  coberto  por  degraus,  e  que

ele cum pria esse ritual de ir até o alto para m editar m ais de um a vez por sem ana. Acontece que não fazíam os ideia do que nos esperava. Eram  m ais de m il degraus até o topo do Mandalay  Hill! A  cada  50  m etros,  um   novo  tem plo  e  m ais  um   interm inável  lance  de  escadaria  íngrem e.  O

percurso chega tão alto que lá de cim a dá para ter um a visão panorâm ica da cidade e avistar até m esm o os m orros que a separam  do Shan State, o território controlado por traficantes de ópio a centenas de quilôm etros.

Finalm ente, ao dar por encerrada essa extenuante escalada, o m isto de cansaço e alívio só nos  perm itiu  largar  as  m ochilas  e  descansar.  Sentados  ali  no  chão,  relaxando  tranquilam ente

perto  das  nuvens  do  céu  de  Mandalay,  iniciam os  um a  conversa  descontraída  sobre  os  m ais variados assuntos com  nosso m onge-guia. De cultura geral a futebol. Nada de política, liberdade e religião dessa vez. Bebem os um  pouco de água, deitam os à som bra e, refeitos do cansaço, nos

preparam os para a descida. Foi quando percebem os que do outro lado do m orro havia nada m ais nada  m enos  que...  elevadores!  Sim ,  nós  poderíam os  ter  trocado  o  exercício  de  duas  horas  de escadas,  calor,  suor  e  desidratação  por  um   pequeno  traj eto  de  carro  e  m ais  uns  m inutinhos  de

elevador!  Perguntam os  a  Ananda  por  que  ele  não  tinha  nos  avisado  desta  m aravilha  da tecnologia instalada ali em  pleno Mandalay  Hill, e ele disse rindo: “Mas aí teria sido m uito fácil! Vocês  não  dariam   o  valor  m erecido.”  Em   um a  certa  lógica  distorcida,  faz  sentido.  Mas

preferim os refletir sobre m ais este ensinam ento budista enquanto descíam os de elevador.
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De volta ao sopé da m ontanha, ainda teríam os m ais um  program a antes de encerrar o dia,

provavelm ente um  dos m ais esperados por todos nós desde que com eçam os a planej ar esta visita a  Mianm ar.  Assistir  a  um   show  dos Moustache  Brothers  é  um a  das  referências  m ais  fortes quando  se  fala  nesta  fechada  ditadura  asiática.  Os  três  irm ãos  bigodudos  são  conhecidos

internacionalm ente por causa de sua história revoltante e absurda. É que os três j á foram  presos e subm etidos  a  trabalhos  forçados  inúm eras  vezes  por  sim plesm ente  contarem   piadas  sobre  a

ditadura de seu país. Cada vez que eram  soltos, eles voltavam  a realizar seu protesto em  form a de com édia. E novam ente iam  presos. Por isso, são considerados sím bolos m undiais da resistência local.

Hoj e em  dia, o espetáculo é encenado na garagem  da casa onde os artistas vivem  com  suas fam ílias,  que,  inclusive,  se  apresentam   com   eles.  O  show  inteiro  dura  cerca  de  um a  hora  e  na plateia (cadeiras de plástico encostadas em  um a das paredes) cabem  um as oito pessoas por vez. No  nosso  dia,  éram os  apenas  quatro  brasileiros  e  dois  em polgados  holandeses.  Os  núm eros  de dança e esquetes côm icos têm  um  tipo de hum or pastelão clássico, difícil de ver hoj e em  dia. É um  teatrinho vaudeville do século passado encenado nos tem pos atuais dentro de um a caquética

garagem  asiática de terceiro m undo. Parecia um a viagem  no tem po. Com o experiência cultural é ótim o, m as com o show é bem  distante do que estam os habituados. Foi, sem  dúvida, um a valiosa aula de coragem , atitude e am or à liberdade por parte dos heroicos senhores.

É claro que eles não nos deixaram  sair de lá sem  m ostrar o grande m om ento de glória de suas  carreiras.  Foi  quando  foram   citados  nom inalm ente  em   um a  cena  do  film e Um   grande garoto,  com   Hugh  Grant.  Fecham   as  cortinas  (na  verdade,  só  avisam   que  o  show  term inou

pedindo  aplausos)  e  é  o  m om ento  de  com prar  algum as  cam isetas  oficiais  dos Moustache Brothers  de  recordação.  Assim   com o  você  passa  na  loj inha  de  suvenires  após  qualquer  grande

espetáculo. O detalhe pitoresco é que eram  cam isas j á usadas, de outras m arcas e m odelos, que eles sim plesm ente pegaram  aleatoriam ente e sobre as quais colocaram  um  silk com  seu nom e. Não dava para deixar de levar!
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Cum pridas  as  principais  tarefas  na  cidade,  percebem os  que  a  grande  lem brança  que levávam os de Mandalay  era exatam ente o que esperávam os dela: as am izades que fizem os e as histórias que conhecem os. Um  casal de velhinhos, três ex-presidiários com ediantes e um  m onge

tinham   sido  o  portão  de  entrada  para  a  realidade  escondida  de  Mianm ar.  Todos  nos  aj udaram m uito  e  terão  sem pre  um   lugar  guardado  nas  m em órias  do Não  conta  lá  em   casa,  m as  este

últim o era especial. Ananda tinha se tornado am igo, m esm o. Daqueles com  quem  a gente quer m anter contato e tudo o m ais. Tentam os até deixar um a grana com  ele, com o agradecim ento por seus serviços de guia inform al. Ele se recusou categoricam ente. Tivem os a boa ideia, então, de

oferecer um  j antar de despedida a ele. Dissem os que era tradição em  nosso país e que seria um a enorm e desfeita ele não com er conosco, de form a que Ananda não teve com o recusar. Um a vez convencido,  ele  se  m ostrou  m uito  feliz  em   dividir  com   estes  quatro  brasileiros  m ais  um a

experiência de sua vida. A gente só não tinha ideia de quão nova era esta experiência para ele.

O local escolhido para a nossa confraternização foi o restaurante italiano de um  hotel, um a das poucas  opções  na  cidade.  E,  desde  o  m om ento  em   que  entram os  no  local,  Ananda  parecia

encantado  com   tudo.  Da  decoração  ao  atendim ento,  as  cadeiras,  a  arrum ação  da  m esa,  ele fitava tudo, com  um  olhar curioso e interrogativo. Com o se estivesse descobrindo um  fantástico

achado  arqueológico,  os  apetrechos  de  um a  civilização  desconhecida.  Escolhem os  o  item   m ais básico  possível  do  cardápio  e  fizem os  o  pedido  para  toda  a  m esa:  cinco  pizzas  de  m uçarela. Ananda  continuava  em bevecido,  perguntando  para  a  gente  o  que  era  e  para  que  servia  aquele m onte  de  coisas  postadas  a  sua  frente.  Garfos,  guardanapos,  saleiro...  nada  escapava  à  sua análise m inuciosa. A cada explicação, um  “ohhh...” im pressionado. Até que chegaram  as pizzas.

“Delícia”,  disse  UFO.  “Cheirosa”,  observou  Leo.  “Que  fom e!”,  exclam ou  Pesca.  “O  que  é isso?”,  indagou  Ananda.  Surreal!  Um   m onge  que  possuía  perfil  no  Facebook,  m as  nunca  tinha visto um a pizza. Para nossa sorte, ele provou e aprovou. Deve ter ficado até com  o telefone de

entregas do restaurante, e im agino que o alm oço de dom ingo em  seu m osteiro passou a ser m ais gostoso depois desse dia.
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Aguardando nosso voo, o prim eiro de um a sequência de três que nos levariam  à praia de Ngapali, últim o ponto de nossa expedição por Mianm ar, j á estávam os bem  m ais relaxados e com

a sensação de dever cum prido. O obj etivo para o encerram ento m agistral de nossa viagem  era m ostrar esse litoral que diziam  ser m ágico e que prom etia ser o verdadeiro paraíso proibido de

Mianm ar. Dessa form a, teríam os abordado todas as principais questões da polêm ica e dram ática história desse país. Os voos foram  curtos com o as aeronaves em  que viaj am os, e, algum as horas depois, desem barcam os em  um  aeroporto que seguia o m esm o sim plório padrão.
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FIM DO DIA EM NGAPALI BEACH, MIANMAR. FOI

ESTA IMAGEM QUE ENCERROU O ÚLTIMO

EPISÓDIO DE NOSSA PRIMEIRA VIAGEM.
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Ao  chegarm os  à  tal  praia,  nós  quatro  pensam os  a  m esm a  coisa:  se  tinha  um   lugar  na extensa  costa  de  Mianm ar  que  poderia  ser  a  expressão  do  paraíso,  nós  o  tínham os  encontrado. Sabíam os  que  era  enorm e  a  possibilidade  de  darm os  de  cara  com   praias  incríveis,  de  areia

branca, m ar azul e palm eiras. Afinal de contas, tínham os acabado de pousar num  litoral im enso e que  era  ainda  m aior  em   extensão  do  que  o  das  paradisíacas  praias  do  sul  da  Tailândia,  que recebiam  m ilhares de turistas todos os anos. O que fazia a diferença e tornava a experiência e o

local  tão  especialm ente  encantadores  para  nós  era  que  naquela  praia  em   questão  só  existia  a gente.  Um   paraíso  particular,  por  razões  que  depois  de  nossas  andanças  pelo  país  ficou  ainda m ais evidente.

O UFO não se conteve e, antes que pudéssem os nos dar conta do lugar surreal em  que nos encontrávam os, j á saiu correndo para experim entar as águas m ornas e as ondas que quebravam

solitárias  bem   ali  na  nossa  frente.  Não  dem orou  m uito  e  todos  o  seguim os.  Meu  prim eiro  (e provavelm ente único) m ergulho em  Mianm ar. Para uns seria m ais do que um  m ergulho, m as a prim eira sessão de surfe na baía de Bengala. O Pesca não quis nem  m edir o tam anho das ondas,

direção  do swell  etc.  Pegou  a  prancha  que  trazia  com   ele  desde  Yangun  e  se  lançou  na  água. Leondre  não  se  fez  de  rogado,  só  que  ele  não  tinha  prancha,  ou  berm uda  ou...  nada.  Pegou  a prancha reserva do Pesca (sem  quilhas ou parafina) e o seguiu de cueca, cam inhando calm o e

tranquilo  rum o  ao  m ar,  tal  qual  um a  antítese  perfeita  dos  reis  havaianos  inventores  do  esporte. Era  com o  se  tivéssem os  recebido  um a  m erecida  recom pensa  depois  de  toda  aquela peregrinação, e só passava pela nossa cabeça aproveitar cada segundo que teríam os ali.

Quando concebem os esse proj eto de viagens, j á sabíam os que nosso prim eiro destino tinha que ser em blem ático. Escolhem os então um  autêntico paraíso proibido, escondido pela opressão

de  um a  ditadura  brutal  e  tem ido  pelos  m ais  destem idos  viaj antes  ocidentais.  Lá  dentro,  nos sentíam os  com o  desbravadores  ou  pioneiros  em   um a  terra  desconhecida.  Tem plos  m ilenares, pagodas  que  alcançavam   o  céu,  praias  paradisíacas...  Dava  até  um a  certa  tristeza  não  ter  com

quem   com partilhar  lugares  que  poderiam   estar  atraindo  visitantes  do  m undo  todo.  Era  duro perceber  que,  apesar  da  opressão  e  da  falta  de  dem ocracia,  os  m oradores  locais  tinham   um a intensa vontade de contar suas histórias, seus problem as e seu desej o de m udança. Mas era um a

vontade contida pelo m edo. Medo dos seus próprios governantes.

O que vivenciam os em  alguns poucos dias de viagem  era há décadas a luta diária de um povo.  E,  agora,  de  um a  form a  ou  de  outra,  tam bém   ia  fazer  parte  da  história  da  nossa  vida.  O

prim eiro  destino  de  nosso  proj eto.  Mianm ar,  ou  Burm a,  ou  Birm ânia,  ficaria  para  sem pre gravado na nossa m em ória e nas im agens, relatos e histórias que agora a gente ia tentar levar ao

m aior  núm ero  possível  de  pessoas.  É  assim   que  tentaríam os  fazer  a  nossa  parte.  Por  m ais  que pareça  difícil,  ou  que  a  gente  sej a  apenas  um   grão  de  areia  nessa  im ensa  praia.  Nós  agora tínham os  um   caso  de  sucesso,  um a  prova  de  que  esse  sonho  não  era  tão  inalcançável  assim .

Tínham os  um a  m otivação  para  ir  atrás  de  outros  lugares  e  m ais  histórias.  De  pessoas  e  lições. Sem pre tentando fazer um a diferença. Mesm o que fosse um  grãozinho de cada vez.

Fato  curiosíssim o  com   que  m e  deparei  na  Ásia  foi  que  as  pessoas  não

 

aceitavam   em   hipótese  algum a  notas  de  dólar  velhas.  Sua  verdinha  pode  ser

de cem  doletas, m as, se estiver com  um  am assadinho, um  risquinho que sej a,

não tem  j eito. Sej a pagando um  “pad thai” (prato clássico de m acarrão com

legum es  e  m olho  agridoce  vendido  em   carrocinhas  de  am bulantes)  nas  ruas

de Bangcoc ou em  um a casa de câm bio oficial em  Kuala Lum pur, para um a

nota  que  não  estiver  im pecável  a  resposta  vai  ser  sem pre  a  m esm a:

“Desculpe, notas velhas são um  problem a para a gente.” Você pode perguntar

até ao rei da Tailândia o m otivo dessa prática pouco usual, m as ninguém  vai

saber  dizer  o  porquê  do  preconceito  com   as  notas  m ais  “rodadas”.  Um   não

aceita  porque  não  vai  poder  repassar  ao  outro,  que  não  vai  poder  repassar

adiante… e assim  sucessivam ente.
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Parando  para  pensar,  ter  saído  vivo  de  Mianm ar  j á  era  lucro.  Não  fom os  sequer  para

cadeia! Conseguim os film ar m uito m ais do que o esperado. E não foi qualquer tipo de film agem , não:  voltam os  com   relatos  e  declarações  altam ente  reveladoras  de  m em bros  em   destaque  da

população local. Isso tudo foi realizado dentro de um a das ditaduras m ais duradouras e opressoras do  m undo!  Talvez  isso  tivesse  deixado  a  gente  um   pouco  confiante  dem ais.  Dessa  form a, acabam os  escolhendo  nossa  próxim a  parada  no  roteiro  ainda  totalm ente  m ovidos  pela

em polgação. Decidim os logo por um a m issão im possível. Por aquele que talvez fosse o destino m ais  contraindicado  do  m undo,  ainda  m ais  para  os  nossos  propósitos:  entrar  em   um   país disfarçados  de  turistas  norm ais  e  registrar  im agens  da  realidade  local.  Revelando  segredos,

expondo m azelas e denunciando crim es geopolíticos em  um  program a de TV.

A  Coreia  do  Norte  não  parecia  o  m elhor  dos  lugares  para  um   proj eto  que  apenas com eçava  a  decolar.  Na  verdade,  não  parecia  o  m elhor  dos  lugares  para  m uitas  coisas.

Basicam ente, o que a gente sabia da Coreia do Norte é que era um  país onde não existia turism o. As poucas inform ações que chegam  até o Ocidente sobre este vizinho esquisito da popular Coreia

do Sul, de Copas e Olim píadas, vinham  de fontes pouco confiáveis, com o George W. Bush, por exem plo. Mas tam bém , líder esquisito por líder esquisito, a Coreia do Norte não ficava para trás. Kim  Jong-il e, antes dele o seu pai, Kim  Il-sung nunca fizeram  m uita questão de abrir o país para

o  exterior,  e  essa  é  um a  das  principais  características  que  conseguim os  apurar  em   pesquisas  e por m eio de contatos (nenhum  deles do lado de dentro do país, obviam ente). É com o se a Coreia do  Norte  fosse  um a  bolha  com unista  im penetrável.  Quem   está  dentro  não  sabe  o  que  se  passa

aqui  fora  e  vice-versa.  Um   país  governado  por  excêntricos  líderes  que  se  incorporam   à identidade  de  seu  país  e,  advogando  em   causa  própria,  tornaram -se  verdadeiras  entidades

m itológicas para o seu povo. Tratados por “Grande Líder” e “Querido Líder”, Kim  Il-sung e Kim Jong-il  são  quase  sem ideuses  venerados  pelos  norte-coreanos.  Um   país  superfechado, m ilitarizado, m isterioso, potencialm ente perigoso e, é  claro,  inim igo  das  câm eras  de  film agem .

Pensando bem , era o destino perfeito para o Não conta lá em  casa.

O principal nessa história toda é que a gente não podia perder a data do Arirang. O Arirang é um  tipo de espetáculo que pode ser com parado — segundo os poucos que tiveram  o privilégio

de  testem unhá-lo  —  a  um a  abertura  de  Olim píadas  elevada  à  décim a  potência.  Seu  grande destaque  são  os  m osaicos  e  as  coreografias  form ados  por  centenas  de  m ilhares  de  coreanos roboticam ente ensaiados com  o obj etivo não só de produzir um  m agnífico efeito visual com o de

com provar a valorização do coletivo sobre o indivíduo, m ostrando que a sociedade está acim a do pessoal, segundo m anda a cartilha m ais básica do com unism o. Recentem ente reconhecido pelo

Guinness com o o m aior espetáculo do gênero no m undo, é durante o período do Arirang que os coreanos  ficam   m ais  relaxados  em   relação  à  entrada  de  estrangeiros  no  país.  Trata-se  de  um im enso festival artístico, m as que não pode ter seu pano de fundo político ignorado. Nessa época, o orgulho nacional fala m ais alto e as autoridades oficiais norte-coreanas “perm item  a entrada no

país até de am ericanos” que queiram  testem unhar o grandioso evento, que celebra o nascim ento do presidente eterno Kim  Il-sung.
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Diz-se  por  aí  que  país  que  se  autointitula  dem ocrático  raram ente  o  é.  Mas  estávam os  até acostum ados;  antes  m esm o  de  cruzarm os  as  fronteiras  da  República  Dem ocrática  Popular  da

Coreia, j á tínham os percebido, durante a nossa árdua busca por corriqueiros vistos de entrada no país,  que  os  trâm ites  tradicionais  não  se  aplicavam   à  realidade  deles.  Na  verdade,  com o perceberíam os nas sem anas seguintes, a realidade deles é tudo, m enos “real”. Então, depois de

passar  por  todo  tipo  de  perrengue,  burocracia,  form ulários  e  entrevistas,  a  gente  j á  estava aceitando  até  m esm o  ir  a  pé  para  a  Coreia  do  Norte,  desde  que  nos  garantissem   os  tem idos

vistos!

O processo de obtenção desses preciosos docum entos de entrada j á vinha se arrastando por m eses.  Em   função  de  nosso  cronogram a,  não  tínham os  com o  adiar  m ais.  Seria  tentar  um a

loucura  ou  encarar  a  seguinte  realidade:  a  de  que  j am ais  iríam os  entrar  na  Coreia  do  Norte. Quanto m ais gravar um  program a de TV! Depois de nossos insucessos em  solo brasileiro, quando tentam os  por  quase  um   m ês  obter  o  valioso  papel  através  de  caríssim as  ligações  para

em baixadas do outro lado do m undo, e até pegando um  voo para Brasília na tentativa de tirar o visto  na  em baixada  norte-coreana  em   nosso  país,  aceitam os  que  a  últim a  e  arriscadíssim a

chance seria voar para Pequim  e tentar realizar o processo todo por lá. A m aioria dos raros voos e  trens  partindo  com   turistas  para  a  Coreia  do  Norte  sai  da  capital  chinesa.  Então,  havia  pelo m enos um a lógica m ínim a em  levantar todo o dinheiro necessário para a em preitada e viaj ar até

o outro lado do m undo agarrado a um a rem ota chance de alcançar nosso obj etivo. E foi isso que fizem os.

A  m issão  Coreia  do  Norte  j á  com eçou  a  m ostrar  suas  prim eiras  dificuldades  ainda  na

China. Era m ais fácil esbarrar com  Yao Ming 1 nas ruas de Pequim  do que achar um  chinês que falasse inglês. Ler placas ou m apas: sem  chance. Sair do aeroporto, pegar o trem , arranj ar um hotel,  descobrir  onde  ficava  a  em baixada...  Cada  um a  dessas  etapas  cotidianas  revelava-se  um

exercício  hercúleo  de  paciência  e  determ inação.  Porém ,  um a  vez  que  dem os  entrada  ao processo, nosso foco era um  só: entrar na Coreia do Norte a qualquer preço.

Estava cada vez m ais com plicado ficar naquela de Beij ing, Beij ing e nada de tchau, tchau. Seguíam os  prontam ente  à  risca  todas  as  exigências  do  corpo  consular  norte-coreano,  aonde íam os quase duas vezes por dia para preencher papéis, m as a cada dia aparecia um a nova etapa a  ser  cum prida  no  interm inável  processo  de  obtenção  dos  vistos.  Estávam os  há  m ais  de  um a

sem ana  na  China,  j á  tínham os  visitado  a  Muralha,  o  Parque  Olím pico,  a  Cidade  Proibida... Apesar  de  grande,  estavam   acabando  os  lugares  a  se  visitar  (e  nosso  dinheiro).  Até  que  um telefonem a  confuso  no  início  da  noite  nos  convocou  para  um   encontro  suspeito,  em   um

restaurante nas proxim idades. Fom os descobertos, foi o prim eiro pensam ento. Mas, àquela altura, o m áxim o que poderia acontecer era term os nossa entrada na Coreia negada, o que inclusive j á parecia  bastante  provável.  Nosso  interlocutor  garantia  ser  da  Agência  Nacional  de  Turism o

Norte-Coreana e ter im portantes inform ações sobre nossos vistos. Colocam os nossa m elhor roupa e fom os encontrar a autoridade, o tal Mr. Tao.

Fum ando  sem   parar  dentro  do  restaurante,  Mr.  Tao  nos  cum prim entou  rapidam ente  sem sequer  nos  olhar.  Pegou  o  que  restava  de  nossa  papelada,  deu  um a  rápida  lida  e  disse:  “Vocês em barcam   para  a  Coreia  do  Norte  am anhã,  de  trem ,  direto  para  Py ongy ang.  Lá  estarão  dois

funcionários do governo aguardando vocês. Eles lhes darão m ais inform ações.” Entregou nossos passaportes, passagens e vistos, levantou-se e deixou o restaurante sem  olhar para trás. Tchau e bênção. That’s it.  Conform e  fora  definido  pela  Agência  Nacional  de  Turism o  Norte-Coreana,  e

nos com unicado apenas um  dia antes da partida, seguiríam os para a Coreia do Norte do m odo e no  horário  por  eles  determ inados.  Logo  de  cara,  um a  decisão  nada  dem ocrática  da  República Dem ocrática Popular da Coreia.

Só que existia um  pequeno problem a. Nem  tão pequeno assim : o nosso am igo Felipe UFO, que  ainda  não  havia  desem barcado  na  China,  ou  m elhor,  nem   saíra  do  Brasil.  Sem   poder  se

ausentar  em   razão  de  com prom issos  pessoais,  UFO  tinha  deixado  toda  a  sua  docum entação conosco  e  prom etido  nos  encontrar  em   Pequim   assim   que  nossa  entrada  na  Coreia  do  Norte estivesse  garantida.  Nunca  poderíam os  im aginar  que  isso  só  aconteceria  com   a  data  de

em barque m arcada e as passagens na m ão! Seria a prim eira vez, na curta história do program a, que viaj aríam os com  a equipe desfalcada. Ninguém  teve culpa. Não foi falta de planej am ento ou  m á  vontade.  Além   de  Mr.  Tao,  claro.  Até  hoj e  nosso  am igo  lam enta  este  episódio.  Dedico

este capítulo a ele, então. Um a hom enagem  com o form a de aliviar a tristeza por não ter visitado conosco esse inusitado recanto com unista. Mas, conhecendo-o com o o conheço, acredito que ele ficará ainda m ais revoltado.

 

Bastidores  de  produção:  Em   nossa  prim eira  tem porada,  gravam os  todos  os

episódios quase que de um a tacada só. Apresentam os o proj eto do Não  conta

lá  em   casa  para  o Multishow,  que  nos  pediu  um   piloto.  Levantam os  o

orçam ento de m odo independente e partim os para Mianm ar. De lá, voltam os

com   m ais  de  cinquenta  horas  de  im agens.  Editam os  quatro  episódios  e

m ostram os para o canal, que gostou do que viu. Fecham os um  contrato para a

produção de um a prim eira tem porada de 14 episódios. Decidim os com pletá-la

com  Coreia do Norte, Irã e Iraque, abordando o polêm ico “Eixo do Mal”, nas

palavras  do  ex-presidente  am ericano  George  W.  Bush.  Usando  Istam bul,  na

Turquia,  com o  base  de  operações,  faríam os  as  viagens  em   sequência  e  só

voltaríam os ao Brasil após percorrer todo o nosso roteiro. UFO teve então que

nos encontrar no m eio do cam inho, na Turquia, quando voltam os da Coreia do

Norte. E dali seguim os todos j untos para o Irã.
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Para nosso alívio, o trem  que nos levaria até a capital da Coreia do Norte era cabine e não leito. Com  a ausência de UFO, tivem os que dividir um  desses quartinhos que com portavam  dois beliches  com   um   j aponês  de  uns  trinta  e  poucos  anos  que,  por  razões  obviam ente  paranoicas

(porém   j ustificadas),  foi  logo  apelidado  carinhosam ente  de  X9  e  tratado  com   extrem a desconfiança. Descobrim os tam bém , e som ente após o em barque, que não haveria qualquer tipo

de  “serviço  de  bordo”.  Viaj antes  precavidos,  j á  havíam os  adquirido  m antim entos  para  as  24 horas de viagem  que teríam os pela frente: quatro pacotes de biscoito Oreo e três garrafas de 500 m l de água. Mas, para nossa alegria e surpresa, após um as 15 horas de viagem  nos foi oferecido

um   alm oço  por  conta  da  casa  (ou  do  trem ).  Galinha  frita,  carne  frita,  peixe  frito  e  outras guloseim as não identificadas, tam bém  fritas. Dem os um a rápida cutucada com  os hashis no prato e decidim os voltar para os Oreos. Com o se não bastassem  a fom e e o cansaço, ao cruzarm os a

fronteira da Coreia do Norte encaram os um a inspeção obrigatória na alfândega que durou m ais de  três  horas.  Isso  porque  não  há  sequer  um a  m áquina  de  raios  X,  nem   nada  rem otam ente autom atizado além  dos soldados que conduziam  m ecanicam ente a revista. Todo o processo tem

que ser realizado m anualm ente pelos circunspectos oficiais que analisavam  m ochila por m ochila, m ala por m ala, bolsa por bolsa. O j ovem  cadete que investigou m inuciosam ente m inha bagagem

ficou  m uito  m ais  preocupado  com   o  livro  que  eu  levava  (a  biografia  do  falecido  diplom ata brasileiro Sergio Vieira de Mello) do que com  m eu laptop. Vai entender.

Ainda  na  China,  j á  havíam os  recebido  dos  funcionários  da  em baixada  um   com unicado

com   recom endações  im portantes  para  o  turista  que  desej a  visitar  a  Coreia  do  Norte.  Um calham aço  de  quase  vinte  páginas  com   proibições  e  exigências  das  m ais  bizarras.  Para  não assustar logo de cara o potencial visitante, eles prim eiro apresentavam  um a lista com  o que era perm itido,  com o  ter  cabelo  com prido  ou  usar  j eans.  Talvez  para  m ostrar  que  não  eram   tão durões  assim .  Apesar  de  o  efeito  prático  ser  exatam ente  o  contrário.  Mas  logo  deixavam registrado  que  estavam   term inantem ente  vetadas  desde  cam isetas  com   slogans  em   inglês  até

“itens  de  produção  cultural  ocidental”!  Jornalistas  tam bém   não  eram   bem -vindos.  O  que  era m ais  com plicado  no  nosso  caso  se  encontrava  no  Artigo  4º  do  parágrafo  21  da  página  15: câm eras  fotográficas  com   lentes  superiores  a  50m m   estavam   absolutam ente  proibidas.  O  j eito

foi, novam ente, im provisar. Decidim os realizar todo o nosso program a film ando escondido com um a handy cam  em prestada. Um a dessas m aquininhas digitais que você com pra de últim a hora no  aeroporto  quando  esqueceu  a  sua  em   casa.  Sim ples  e  de  qualidade  duvidosa,  m as  que  pelo

m enos não despertaria m aiores interesses da equipe de inspeção do trem . Esse pequeno artefato tecnológico  entrou  para  a  história  ao  eternizar  um   dos  m om entos  m ais  tensos  do  program a.

Justam ente  a  film agem   dessa  rotina  de  inspeção  dos  oficiais  norte-coreanos.  A  olhadinha  do soldado diretam ente para a lente da câm era cam uflada entre nossas m ochilas m e dá até hoj e um frio  na  espinha.  Mas  nossa  bagagem   foi  finalm ente  liberada.  Assim   sendo,  nos  autorizaram

finalm ente a seguir viagem  em  direção a Py ongy ang!
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O BEM SERVIDO E BEM PITORESCO ALMOÇO NO TREM

A CAMINHO DE PYONGYANG.
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SONG YAM DE GUARDA-SOL, LEONDRE FILMANDO COM UMA MINÚSCULA

HANDYCAM, PESCA COM A CAMISA DA SELEÇÃO BRASILEIRA E MR. OH

ESBOÇANDO UM SORRISINHO.

Com o  bem   disse  Leondre,  após  m ais  algum as  horas  na  estrada,  j á  dentro  do  território norte-coreano, a paisagem  era de um a m onotonia só: cam po de m ilho, cam po de arroz, cartaz do “Grande  Líder”,  m ilho,  arroz,  m ilho,  “Grande  Líder”…  Esses  cenários  repetitivos  iam   se

fundindo uns com  os outros, e o sono e a letargia aum entavam  em balados pela sinfonia m etálica das engrenagens do trem . Era m ais fácil esquecer-se de olhar o relógio e perder com pletam ente a noção da passagem  do tem po. A fronteira entre o que é real e o que não é fica bem  difusa. O

inconsciente  invade  o  consciente  e  vice-versa.  É  literalm ente  sonhar  acordado.  Ainda  m ais quando  se  está  im erso  em   um a  situação  que  beira  o  surreal.  Não  só  no  plano  visual  com o  no plano psicológico. O que era m ais bizarro? As cenas de asiáticos cultivando cam pos de arroz sob

a m ira de rifles do século passado (eu vi m esm o isso?) ou o fato de estarm os a algum as horas de tentar  film ar  um   program a  de  TV  dentro  da  ditadura  m ais  fechada  do  planeta?  Só  “acordei”

quando  um a  senhora  coreana  devidam ente  uniform izada  adentrou  nossa  cabine  e  inform ou: “Koy a  nishi  otogui  PYONGYANG!”  Ou  algo  assim .  O  único  que  respondeu  foi  o  X9,  nosso com panheiro de vagão, m as todos entendem os a m ensagem . A viagem  ia chegando ao fim , para

alegria de todos os brasileiros, e “j aponeses”, da nossa cabine.
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Finalm ente, desem barcam os na estação de Py ongy ang, e a dem ora de alguns m inutos para que  nossos  guias  se  apresentassem   j á  provocara  na  gente  ideias  de  um a  fuga  pela  Coreia  do

Norte com  direito a j ornalistas presos2, intervenção diplom ática, Obam a, ONU, CNN... Mas logo chegaram   a  j ovem   Song  Yam   e  o  indefectível  Mr.  Oh,  que  se  tornariam   nossos  com panheiros inseparáveis durante os próxim os dias.

Um  dos alertas que nos fizeram  quando com eçam os a falar sobre a possibilidade de visitar a Coreia do Norte foi o de que o tem po todo teríam os em  nossa cola dois funcionários da entidade estatal  de  turism o.  O  obj etivo  deles  seria  nos  guiar,  acom panhar  e,  sobretudo,  vigiar.  E  era

j ustam ente  por  isso  que  vinham   em   dupla.  Um   deles  era  o  guia  de  verdade,  que  definia  um roteiro e apresentava os m onum entos e locais históricos, além  de fornecer detalhes e dados sobre estes. O outro era “o vigia”. Um  funcionário que nos acom panharia tam bém  em  tem po integral,

m as que pouco interagiria. Este “guia” não iria contar detalhes sobre m onum entos ou discorrer sobre  as  incríveis  lendas  que  ilustravam   feitos  m arcantes  da  história  norte-coreana:  sua  função

estava  estritam ente  ligada  à  segurança.  Obviam ente,  não  à  dos  turistas  em   questão,  m as  à  da soberania  nacional.  A  ordem   dele  era  verificar  se  os  visitantes  não  estariam   ali  com   segundas, terceiras  ou  quartas  intenções.  Cabia  a  ele  perceber  se,  em   um a  falsa  atitude  “turística”,  seus

convidados  não  estariam   querendo  saber  dem ais  ou  levar  para  fora  do  país  inform ações  que pusessem  em  risco a soberania nacional. No nosso caso, ficava bem  fácil identificar que papel cum pria cada um  dos m em bros daquele insólito casal. Song Yam  era um a j ovem  de 27 anos que vestia roupas clássicas (blusa abotoada até em  cim a, um a gravatinha de laço e saia na altura do

j oelho). Seu cabelo preto e com prido estava sem pre arrum ado em  um  distinto rabo de cavalo e sua  pele,  branquíssim a,  sem pre  discretam ente  m aquiada.  Um a  j ovem   coreana  tipicam ente tím ida,  m as  m uito  atenciosa  e  sim pática.  Além   de  m uito  bonita.  Mr.  Oh,  por  sua  vez,  era  um

senhor  de  m eia-idade  e  baixa  estatura,  m as  que  parecia  em   plena  form a  física.  Seu  cabelo grisalho  era  cortado  no  estilo  m ilitar  e  as  roupas  sociais  pretas  que  vestia  tinham   caim ento im pecável.  Quando  Mr.  Oh  involuntariam ente  sorria  de  algum a  coisa,  parecia  m eio

desconcertado,  e  logo  reassum ia  o  seu  tradicional  ar  circunspecto,  com o  se  tivesse  pego  a  si m esm o em  flagrante delito.

Song Yam  adorava interagir com  a gente e ria m uito de nossas piadinhas, m esm o as sem graça,  que  eram   m aioria.  Esperávam os  encontrar  em   um a  j ovem   coreana  um a  pessoa  m eio ressabiada e desconfiada de estrangeiros, sobretudo garotões ocidentais m etidos a espertos. Mas

esse não era nem  de longe o caso de Song Yam . Na verdade, a im pressão é que ela parecia m eio alheia aos m ales do m undo. Com o se a blindagem  de seu país a qualquer inform ação que vem  de fora a tivesse tornado um a inocente criança de 27 anos. Ela era culta, articulada e dona de um

inglês  perfeito.  Mas  o  seu  m undinho  era  aquele  propagandeado  pelos  m eios  de  com unicação oficiais desde que ela nascera. Algum  conhecim ento político, m as m uita inform ação distorcida e paranoica. Nenhum a capacidade de relativização.
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GRAÇAS À FORTE RECOMENDAÇÃO" DE

NOSSOS GUIAS, DEPOSITAMOS FLORES

AOS PÉS DA ESTÁTUA DO GRANDE

LÍDER" KIM IL-SUNG.

PESCA REPRESENTANDO O BRASIL EM FRENTE À

IMPONENTE ESTÁTUA DE BRONZE DE KIM IL-SUNG, NO

CENTRO DE PYONGYANG.
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Certo dia, dentro da van exclusiva que usam os em  nossos traslados pelo país, tivem os um papo m ais profundo entre um a cochilada e outra de Mr. Oh. Song Yam  nos perguntou com o era a educação em  nosso país. Com eçam os a explicar que havia ensino público e particular, e que,

portanto, um  era gratuito e... Ela nos interrom peu de im ediato com  um a expressão consternada no rosto: “As pessoas têm  que PAGAR por educação?” No que respondem os sim , ela colocou as m ãos sobre os om bros do Pesca e, com  um  olhar sinceram ente pesaroso, disse: “Coitadinhos de

vocês,  brasileiros.”  A  eterna  m ania  de  perseguição  tam bém   se  m anifestava  a  toda  hora.  Para ela, e nesse caso o discurso era sem pre corroborado por um  aceno de cabeça firm e de Mr. Oh, os EUA eram  o dem ônio com  a perm anente intenção de destruir a Coreia do Norte que, por sua

vez,  testava  arm am entos  nucleares  com   o  único  desej o  de  se  defender.  Quando  indagados  por que  haveria  esse  interesse  por  parte  dos  norte-am ericanos,  eles  apenas  diziam   com o  se  fosse

bastante óbvio: “Ora, porque som os um  país m uito poderoso!” Fim  de conversa.

Outra  form a  m ais  divertida  de  constatar  a  espessura  da  bolha  que  m antém   os  norte-coreanos  afastados  de  qualquer  tipo  de  contato  com   o  m undo  exterior  aconteceu  logo  na  nossa

chegada  ao  país.  Seguindo  m ais  um   item   da  enorm e  lista  de  recom endações  para  o  turista  na Coreia do Norte, levam os presentes para os guias. Para Song Yam , flores. Para Mr. Oh, o item m ais  representativo  e  cobiçado  em   nossos  esforços  diplom áticos  m undo  afora:  um a  cam isa  da

seleção  brasileira  com   o  núm ero  10  nas  costas.  Ao  receber  o  regalo,  Mr.  Oh  pareceu  m eio confuso,  sem   entender  direito  o  que  era  aquele  espalhafatoso  item   de  vestuário.  Até  que explicam os  que  se  tratava  do  uniform e  oficial  da  seleção  de  futebol  do  Brasil.  “Ohhhh...”,  ele

exclam ou  arregalando  os  olhos,  m ais  por  educação  do  que  por  adm iração,  e  com pletou: “Maradona!” Fim  de conversa.
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O  hotel  onde  ficam os  hospedados  era  padrão  cinco-estrelas  com unistas.  Som ente  nossos guias,  o  j antar  de  recepção  e  o  staff  j á  dariam   m aterial  para  15  capítulos  desse  livro.  Éram os

tratados com o verdadeiros chefes de Estado ou estrelas de Holly wood em  visita à terra de Kim Jong-un.  O  im enso  prédio  em   um   local  afastado  da  capital  era  m uito  bem -cuidado,  lim po  e im ponente.  O  lobby   era  im enso,  com   um   pé-direito  de  m ais  de  20  m etros.  Parecia  a  im ensa

entrada  de  um   m useu  ou  a  nave  de  um a  enorm e  catedral.  Os  salões  de  refeição  seguiam   a m esm a  suntuosa  linha.  Tudo  aquilo  resultava  em   um   visual  propositadam ente  grandioso.  Só

pecava  na  decoração  exageradam ente  opulenta  e  datada.  Pouco  víam os  outros  hóspedes  e parecia um  tanto excessivo os quase dez funcionários só para nos servir o abastado dej ej um . Vez ou outra cruzávam os com  pequenos grupos solitários de ocidentais entrando no café da m anhã ou

saindo  dele  em   partida  em   suas  vans  para  um   dia  de  passeio,  sem pre  acom panhados  de  sua respectiva  dupla  de  guias.  Parecia  haver  um a  agenda  toda  planej ada  com   total  atenção  e dedicação exclusiva a cada grupo. Um a form a de cuidado no atendim ento e, é claro, de controle. Nossas refeições ficavam  ainda m ais holly woodianas quando sentávam os sozinhos em  um  salão

para  duzentos  lugares  e  nos  servíam os  em   um a  m esa  com   m ais  de  vinte  opções  de  pratos  que apresentavam  o m elhor da culinária oriental e até ocidental (ou um a versão caricata desta).

Quem  se hospedava tam bém  no nosso hotel, com pletando o pequeno núm ero de hóspedes,

era ninguém  m ais, ninguém  m enos, que nossos guias, Mr. Oh e Song Yam  (quero acreditar que em   quartos  separados).  Ficam os  sabendo  que  era  outra  recom endação  do  governo,  para  que,

segundo  eles,  “tivéssem os  nossas  necessidades  atendidas  a  qualquer  hora  do  dia  ou  da  noite”. Aham , sei. Estávam os era participando involuntariam ente de um a espécie do Big Brother Coreia do  Norte.  Boatos  na  internet  garantiam   inclusive  que  os  quartos  em   que  dorm íam os  eram

equipados  com   m icrofones  escondidos  e  tinham   o  telefone  gram peado.  Dem os  um a  leve vasculhada,  m as  depois  pensam os  que  poderia  haver  tam bém   câm eras  secretas  que  nos flagrariam  procurando os tais m icrofones. Im aginam os a cena de um  oficial do governo norte-

coreano rindo ao conferir nos m onitores de segurança a cena de três brasileiros atrapalhados ao caçar escutas inexistentes em  silêncio absoluto sob os olhos de câm eras escondidas. Abortam os a m issão.

Certo  dia,  eu  e  Leo  descem os  m ais  cedo  para  o  café  enquanto  Pesca  ainda  escovava  os dentes. Assim  que chegam os ao saguão, dem os de cara com  nossos sorridentes guias, que j á nos

aguardavam   de  prontidão,  com o  em   todas  as  m anhãs.  Ao  perceberem   a  falta  do  terceiro m em bro de nossa equipe, fizeram  um a expressão de preocupação que parecia coreografada, e Song Yam  perguntou: “Onde está Bruno?” Foi a deixa para que Leondre atacasse com  m ais um a

gracinha de seu arsenal de piadas desconcertantes: “Bruno acordou m ais cedo e foi fazer cooper pela cidade!” A fisionom ia de preocupação m udou rapidam ente para a de terror, com o naquele efeito  especial  do  clipe  de  “Black  and  White”,  do  Michael  Jackson.  Quando  parecia  que  Song

Yam   ia  soltar  um   grito  de  alarm e  e  Mr.  Oh  sacar  algum a  arm a  letal  de  dentro  da  cam isa, esclarecem os rapidam ente que era apenas brincadeira e que Pesca j á estava descendo. Ficava

claro que aquele, dentre todos os destinos do planeta, não era o lugar m ais indicado para testar as piadinhas politicam ente incorretas de nosso grupo.

Além   de  grandioso,  o  hotel  era  bem   estruturado  em   term os  de  atendim ento  e  serviços.

Claro que não havia internet. A Coreia do Norte definitivam ente era um a provação para os nerds. O  m áxim o  de  contato  perm itido  com   o  m undo  virtual  era  através  do  envio  de  e-m ails.  Sim ,  só envio.  Nada  de  receber  m ensagens  da  nam orada,  arquivos  anexados,  Power  Points

m otivacionais da m am ãe ou spam  de aum ento peniano. E, ainda assim , o e-m ail a ser enviado devia  ser  preenchido  em   um   form ulário  especial  e  enviado  por  m eio  de  um a  das  agências oficiais  dos  correios  do  país.  Sabe-se  lá  quando  ou  com o  essa  m ensagem   iria  chegar  ao  seu

destino. Teria sido m ais fácil escrever em  um  papel, colocar dentro de um a garrafa e j ogar no oceano Pacífico.

Nosso quarto no 19o andar era confortável e bem  equipado. Havia um  chuveiro com  água quente, cam as lim pas e até TV a cabo. Com  poucos canais, é verdade, m as estavam  lá a BBC e a CNN, estandartes da m ídia ocidental. Resolvem os perguntar a Song Yam  se eles tam bém  podiam curtir  essas  regalias  televisivas  enquanto  estavam   hospedados  no  hotel  com   a  gente.  Um   pouco

tem erosa, e verificando se Mr. Oh não a escutava, ela revelou que não. E nos contou que em  seu andar a TV só pegava o canal de notícias locais. A realidade, m ais um a vez, parecia m uito longe da vida de nossa j ovem  am iga.
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Assim  que botam os o pé na Coreia do Norte, nossos guias apreenderam  nossos passaportes.

“Não  se  preocupem   com   isso”,  nos  disseram ,  com o  se  fosse  a  coisa  m ais  norm al  do  m undo. Confesso que, para alguém  que j á perdeu o passaporte e todo o dinheiro que possuía durante um a viagem   de  m ochilão  pela  Europa,  o  governo  norte-coreano  provavelm ente  era  m ais  indicado

para  tom ar  conta  de  m eus  docum entos  do  que  eu  m esm o.  Ainda  assim ,  não  fiquei  m uito confortável com  a situação. Outras estranhas regras tam bém  nos foram  colocadas antes m esm o de  nossa  prim eira  saída  por  Py ongy ang.  A  prim eira  era  que  film agens  só  com   autorização

oficial pedida com  dez dias de antecedência (bela estratégia, j á que só tínham os perm issão para ficar no país por oito). E a segunda era “A Medida Pesca”, com o batizam os depois da piadinha

do  Leondre:  se  quiséssem os  sair  por  conta  própria  pelas  im ediações  do  hotel,  não  deveríam os ultrapassar  um a  cerca  que  ficava  a  poucos  m etros  da  entrada  principal.  Mas,  apesar  da estranheza  que  essas  norm as  ultrarrígidas  nos  causavam ,  fom os  percebendo  m ais  um a  vez

aquele  clichê  m áxim o  que  nos  acom panha  em   todos  os  nossos  destinos  inusitados:  no  fundo som os todos iguais. Aos poucos íam os — com  um a certa dose de sim patia, um  pouco de j ogo de cintura  e  m uita  cara  de  pau  —  ganhando  a  confiança  de  nossos  guias,  que  eram   tam bém   os

nossos  em baixadores  particulares  durante  a  estada  na  inusitada  república  com unista.  Pouco  a pouco, conseguim os até am pliar a zona liberada para film agem  (m esm o com  nossa digitalzinha de bolso). Não só isso, m as conseguim os tam bém  tirar m uitas dúvidas com  eles. E eles próprios

passaram  a ficar cada vez m ais à vontade conosco. Inclusive com eçando a colocar para nós as suas  próprias  questões  e,  m ais  interessante  ainda,  curiosidades  sobre  o  “m undo  exterior”.  Suas

perguntas,  m ais  até  do  que  as  respostas,  davam   a  m edida  do  quão  incrivelm ente  isolada  é  a Coreia  do  Norte.  As  teorias  inacreditáveis  e  as  versões  distorcidas  não  soavam   com o  m á intenção,  lavagem   cerebral  ou  m edo  de  repressão,  eles  sim plesm ente  vivem   em   um a  bolha

socialista.  Song  Yam   e  Mr.  Oh  representavam   um   povo  im erso  em   um a  espécie  de  universo paralelo em  algum  lugar do passado. Eles viviam  um a outra realidade m uito, m as m uito distante da nossa.

Entre  dezenas  de  paradas  para  visitar  m onum entos  ou  instituições  públicas  (todos  em hom enagem  ao “Grande Líder”) e conversas dentro de nosso ônibus de excursão exclusivo, dois eventos  ganham   destaque.  O  prim eiro  deles  sendo  o  Festival  Arirang,  um   espetáculo  que,  sem

exagero,  deixa  qualquer  abertura  de  Olim píadas  no  chinelo,  com   coreografias  e  m osaicos gigantes, que m erecidam ente lhe dão o título de m aior espetáculo da Terra. São m ais de cem  m il pessoas,  entre  estudantes,  m em bros  do  exército  e  funcionários  do  governo,  perfeitam ente

ensaiadas,  participando  de  apresentações  de  m úsica,  teatro  e  acrobacia.  Em   um   dos  lados  do estádio, a arquibancada inteira é reservada em  sua totalidade para a grande atração do evento. A exibição  de  m osaicos  hum anos  de  deixar  o  m aior  fã  de  com putação  gráfica  de  queixo  caído!

Alguns  deles  apresentando  intricadas  cenas  anim adas  (até  hoj e  não  entendo  com o  eles  fazem isso).  O  espetáculo  tem   com o  obj etivo  contar  as  lendas,  feitos  históricos  e,  principalm ente  e

com o  não  podia  deixar  de  ser,  exaltar  os  líderes  da  Coreia.  Os  m osaicos  desenham   de  form a lindíssim a  retratos  m aj estosos  dos  grandes  líderes,  im agens  idílicas  do  heroico  povo  norte-coreano e até um a pistola autom ática. Sei lá por qual m otivo.




[image: ]

PARA FAZER UMA MÉDIA COM NOSSOS ANFITRIÕES, SENTAMOS DO

LADO NORTE-COREANO NA MESA ONDE FOI ASSINADO O ARMISTÍCIO

NO FINAL DA GUERRA DA COREIA.
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MOSAICO HUMANO FORMA A BANDEIRA DA

COREIA DO NORTE... QUE TREMULAVA!




O  outro  evento  que  m arcou  nossa  viagem   foi  a  visita  à  DMZ,  a  zona  desm ilitarizada  na divisa entre as duas Coreias. A zona neutra na fronteira corta a península coreana quase que na m etade e foi instituída após a Segunda Guerra, com  a rendição do Japão, que controlava a Coreia

então unificada. Com  aval das Nações Unidas, Estados Unidos e União Soviética dividiram  o país em  duas zonas de influência: o norte com unista e o sul capitalista. Em  1950, a Coreia do Norte invadiu a do Sul, no prim eiro conflito arm ado da Guerra Fria. As forças com unistas venceram  a

barreira  da  DMZ  e  avançaram   em   território  sul-coreano,  m as  tiveram   seu  ataque  rechaçado, sendo em purradas de volta a sua posição original. Depois de três anos de com bates e m ilhões de civis  m ortos,  um   arm istício  foi  assinado  pondo  fim   aos  com bates.  Desde  então,  apesar  das

m edidas preventivas e leis internacionais de regulam ento, diversos incidentes j á ocorreram . E a DMZ ficou conhecida com o um a das fronteiras m ais tensas do m undo. A im pressão que se tem  é

a de que se pode cortar a tensão no ar com  um a faca. Coreias do Sul e do Norte se encarando perm anentem ente.  Frente  a  frente  com   suas  diferenças,  passado,  presente  e  futuro.  Vinte  e quatro  horas  por  dia,  todos  os  dias  da  sem ana.  Nações  separadas  apenas  por  alguns  poucos

m etros. Nada de m uros, apenas um a m arcação no chão representando o lim ite territorial exato entre os dois países. Tenso! Quando visitam os a sala onde foi assinado o arm istício, tam anha era a  sensação  de  intim idação  que,  quando  o  oficial  nos  ofereceu  um   assento  na  tal  m esa  de

assinatura  do  tal  tratado,  nós  três  logo  pulam os  para  nos  sentar  do  lado  norte-coreano.  Não custava fazer um  agrado aos nossos anfitriões, né?

 

Apesar  do  clim a  de  tensão  em   Panm unj om ,  onde  está  localizada  a  DMZ,

poucos incidentes têm  sido registrados nas últim as décadas. Mas sua história é

m arcada  de  entreveros,  invasões,  espionagem   e  am eaças  que  acum ulam

algum as  centenas  de  m ortes  desde  a  criação  desta.  Geralm ente  da  parte  da

Coreia  do  Norte,  que  j am ais  assum e  a  responsabilidade  pelos  ataques.  O

episódio  m ais  violento  e  curioso  ficou  conhecido  com o  “Os  assassinatos  do

m achado”. Em  1976, um a árvore que havia crescido em  um a área neutra do

local estava atrapalhando a visão de um a torre de vigilância da Coreia do Sul.

Dois  oficiais  norte-am ericanos  das  Nações  Unidas  acom panhados  por  um

grupo  de  soldados  sul-coreanos  seguiram   até  o  local  para  podá-la.  Chegando

lá,  foram   interrom pidos  por  um a  dezena  de  soldados  norte-coreanos  e  seu

com andante. Eles alertaram  que era necessário parar com  o corte da árvore,

pois esta tinha sido plantada e regada pelo próprio Kim  Il-sung (?!). Os oficiais

am ericanos  ignoraram   a  ordem   e  prosseguiram   com   a  tarefa.  Nesse

m om ento, o com andante norte-coreano desfere um  golpe fatal de caratê (!!!)

no líder do grupo da ONU e ordena que seus soldados “Matem  os bastardos!”.

Usando  os  m achados  largados  pelos  cortadores  da  árvore,  eles  atacam   os

soldados  adversários  e  ferem   m ortalm ente  o  outro  oficial  norte-am ericano.

Com o  resposta,  a  ONU,  os  EUA  e  o  exército  sul-coreano  realizam   um a

operação  conj unta  envolvendo  vários  batalhões,  helicópteros  e  j atos  e,

finalm ente, conseguem  pôr abaixo a tal árvore de Kim  Il-sung.
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O que faz da Coreia do Norte um a experiência totalm ente singular e incom parável talvez

sej a j ustam ente a form a com o eles lidam  com  o turism o e conosco, os “turistas”. Exem plos:

1)  Em   nenhum a  ocasião  ingressam os  nos  eventos,  m useus  ou  outros  locais  pela  entrada com um  ou j unto da população local. Éram os sem pre escoltados sem  escalas até os assentos VIP

e  de  lá  retirados  de  volta  para  dentro  do  ônibus  por  espécies  de  passagens  secretas  que  nos m antinham  devidam ente afastados do povão.

2)  Os  intervalos  para  o  alm oço  durante  nossos  passeios  eram   m ais  do  que  bem -servidos.

Eles  eram   com postos  por  entrada,  petiscos  não  identificáveis,  salada,  prato  principal, acom panham entos,  sobrem esa,  chá  e  biscoitos  que  sem pre  nos  obrigavam   a  dizer:  “Estam os

m ais que satisfeitos, obrigado.”

3)  As  crianças-prodígio  m agistralm ente  ensaiadas  nos  aguardavam   com   apresentações rebuscadas  a  cada  sala  em   que  entrávam os  “por  acaso”  em   nossas  várias  visitas  a  escolas  de

artes  e  universidades.  Elas  eram   ingênuas  ferram entas  a  serviço  do  sistem a,  e  esse  teatro ensaiado para os turistas acabava revelando outra faceta do regim e com unista norte-coreano.

4) E, por fim , o próprio fato de esbarrarm os sem pre com  os m esm os poucos turistas e seus

guias,  que  deviam   estar  fazendo  o  m esm o  circuito  predeterm inado  que  o  nosso,  apenas  com algum as  horas  (ou  m inutos)  de  diferença.  Em   um a  parada  qualquer  dessas,  encontram os  até com   o  querido  X9,  nosso  com panheiro  durante  as  24  horas  de  trem   de  Pequim   a  Py ongy ang,

provando que seu apelido era totalm ente inj ustificado, coitado.

Um   detalhe  que  cham ou  a  atenção,  e  que  talvez  represente  m uito  m ais  do  que  dados

políticos  e  episódios  históricos,  aconteceu  em   um   singelo  passeio  ao  circo.  Mais  um a  vez,  por m eio  de  nossa  querida  interlocutora  Song  Yam .  Já  era  tarde  e,  com o  últim a  parada  no  nosso roteiro do dia, fom os levados a esse renom ado espetáculo circense de Py ongy ang. Nada no estilo

circo  do  interior,  não.  A  enorm e  produção  estava  m ais  para  atração  de  parque  tem ático  de Orlando  (EUA),  m esm o.  Apesar  de  todo  aquele  am biente  e  aquelas  atrações,  essa  parada  em especial tinha bastante significado e representava m uito do que estávam os descobrindo em  nossa passagem   pela  Coreia  do  Norte.  “Descobrir”  parecia  m esm o  o  verbo  perfeito  a  ser  aplicado aqui.  Afinal,  para  variar,  fazíam os  parte  de  um   reduzido  e  excêntrico  grupo  que  não  só  QUER visitar a Coreia do Norte, m as que efetivam ente CONSEGUE chegar até lá.

Durante as apresentações no picadeiro, m ais do que a concentração, disciplina e seriedade que perm itiam  que aqueles artistas realizassem  façanhas acrobáticas dignas de m edalha de ouro, outro  detalhe  quase  passava  despercebido.  Era  o  olhar  de  nossa  guia,  enquanto  assistia  às

perform ances  e  brincadeiras  no  palco.  Principalm ente  às  inocentes  trapalhadas  dos  palhaços. Song Yam  exibia um  olhar de puro encantam ento e diversão sincera! Um a leve inocência que dificilm ente  veríam os  em   um a  adolescente  ocidental,  criada  à  base  de  iPods,  TV  a  cabo  e

internet. Ficava cada vez m ais claro para a gente que todas as lendas e histórias que ela e Mr. Oh tinham   nos  apresentado,  a  adoração  aos  seus  líderes  e  seus  grandiosos  feitos,  não  eram   m era

conversa  para  enganar  turista.  Eles  realm ente  acreditavam   em   tudo  aquilo.  Eles  sim plesm ente desconheciam  qualquer versão diferente da oficial. Tam pouco conheciam  outro contraponto ao que  aprendiam .  E  não  tinham   m esm o  o  m enor  m otivo  para  duvidar  das  versões  contadas  por

líderes tão heroicos e honrados, não é? Não havia ninguém  para debater, questionar ou contestar. Assim  com o seu povo, nossa guia vivia involuntariam ente protegida da cruel e, ao m esm o tem po, atrativa  realidade  do  m undo  lá  fora.  Eternam ente  presa  dentro  desta  redom a  isolada.  Com o

verificam os pela últim a vez, aquela era, e provavelm ente seria para sem pre, a realidade de Song Yam . Para o bem  e para o m al.

 

Cena  de  film e.  A  cada  sala  em   que  entrávam os,  era  só  pisar  na  porta  para

com eçar  m ais  um   núm ero  de  altíssim a  com plexidade  técnica  realizado  por

garotinhos  e  garotinhas  que  não  batiam   nem   na  m inha  cintura.  Eram

m inishows  agendados  e  executados  com   perfeição  im pressionante.  Em   um a

dessas  salas,  eu  e  Pesca  resolvem os  quebrar  um   pouco  o  protocolo  com   o

louvável  obj etivo  de  zoar  o  Leondre.  Sabendo  de  sua  habilidade  com

instrum entos  de  corda,  colocam os  pilha  em   nossa  guia  dizendo  que  nosso

querido  am igo  tocava  guitarra  e  queria  fazer  um a  “dem onstração”  para  a

turm a. Enquanto a gente ria, Song Yam  explicava à professora, que na m esm a

hora  entregou  um   violão  na  m ão  de  Leondre  com   um a  reverência.  Ele  não

teve  com o  escapar.  Mas  até  que  se  saiu  bem ,  com   um   núm ero  que  na  hora

ninguém   percebeu  o  quanto  era  apropriado.  Assim   com o  Michael  J.  Fox  fez

e m  De  volta  para  o  futuro,  Leondre  im provisou  um   trecho  de  “Johnny   B

Good”  apresentando  esse  “novo”  estilo  m usical  a  um a  plateia  totalm ente

incrédula.  Term inado  o  núm ero,  em   m eio  aos  aplausos  efusivos  da  turm a

com posta  por  m enininhas  de  10  anos,  Song  Yam ,  estupefata,  pergunta  a

Leondre o que era aquilo. Ele respondeu: “Rock and roll!” Se ele tivesse citado

um a expressão em  aram aico, teria feito m ais sentido. Song Yam , toda aquela

turm a, a professora e grande parte da população do país nunca haviam  ouvido

falar no term o.
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Para quem  j á viaj ou em  excursão, a im pressão que ficou foi a de fazer parte de um  grupo da Stella Barros passeando pela Disney lândia da Ásia com unista. O Maravilhoso Mundo de Kim Jong-un. A Coreia do Norte é um a espécie de país-m useu do socialism o. Aquele socialism o que

aprendem os no colégio e que é cultivado e preservado dentro daquele pequeno país.

Deixar  a  Coreia  do  Norte  dava  um a  sensação  de  liberdade.  Não  que  tivéssem os  sido m altratados  ou  nos  sentido  presos  durante  nossa  estada,  m as  sair  de  nosso  tradicional  estilo  de

viaj antes  para  ser  turistas  na  m ais  pura  e  restrita  definição  do  term o  era  um   tanto  quanto diferente  para  quem   estava  j á  acostum ado  a  se  perder  pelos  recantos  m ais  sórdidos  da  Ásia.

Ainda m ais se considerarm os que a decisão de viaj ar dessa m aneira não foi tom ada por nós. Na verdade,  pouquíssim a  coisa  durante  essa  viagem   coube  à  gente  decidir.  Os  m onum entos,  as atrações,  a  lim peza,  organização  e  beleza  do  local  eram   im pressionantes.  Mas  essa  boa

im pressão que tivem os do país perdia um  pouco do valor pelo fato de só term os visto o que nos era perm itido ver. Ler nas entrelinhas estas proibições e a form a com o elas nos eram  im postas pelos nossos sim páticos e atenciosos guias j á diziam  m uito. Ponto em  com um  com  qualquer outra

viagem ,  é  que  esta  foi  m uito  especial  pelas  nossas  conversas  e,  principalm ente,  pelas  novas am izades que fizem os. Mesm o sabendo que, nesse caso, a gente não teria com o m anter contato

com  Mr. Oh ou Song Yam . Pelo m enos, por enquanto.

Para  fechar  com   chave  de  ouro  e  ter  um a  últim a  am ostra  do  ritual  de  surpresas inacreditáveis com  que nos deparam os nesta república, deixam os a Coreia do Norte a bordo de

um   avião  um   tanto  peculiar.  Obviam ente,  conform e  a  determ inação  da  Agência  Nacional  de Turism o.  Um   Tupolev  russo  da  Air  Kory o  (em presa  banida  de  operar  na  União  Europeia  até aquele ano), que m ais parecia um  ônibus escolar com  asas, nos levaria de volta para casa (ou o

m ais próxim o possível disso). Um  term ôm etro  de  m adeira  registrava  a  tem peratura  (altíssim a) dentro  da  “aeronave”  e  leques  foram   distribuídos  pela  sim pática  tripulação  para  am enizar  o calor,  com o  se  fosse  um   procedim ento  padrão  da  ICAO  (International  Civil  Aviation

Organization)  e  com um   a  qualquer  com panhia  aérea.  Nada  m ais  bizarro.  Ou,  pensando  bem , nada m ais apropriado.
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MONUMENTO QUE REPRESENTA O DESEJO DO POVO NORTE-

COREANO DE REUNIFICAÇÃO DAS DUAS COREIAS. NÃO TIVEMOS A

OPORTUNIDADE DE PERGUNTÁ-LOS SE O MESMO PROCEDE.
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O BELO LEONDRE SE ABANA COM UM LEQUE OFERECIDO PELAS COMISSÁRIAS DA AIR KORYO PARA AMENIZAR O CALOR DENTRO DA AERONAVE.

AR-CONDICIONADO PARA QUÊ?
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EQUIPE REUNIDA A CAMINHO DE MAIS UM MONUMENTO. OU PRÉDIO DO GOVERNO. OU OS DOIS, O QUE ERA MAIS COMUM.
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Notas

 

1    Jogador  de  basquete  chinês  que  ficou  popular  ao  defender  a  equipe  do  Houston  Rockets  na

NBA, a liga de basquete profissional am ericana.

2    Em   2009,  duas  j ornalistas  am ericanas  foram   presas  e  condenadas  a  12  anos  de  trabalhos

forçados por terem  entrado ilegalm ente na Coreia do Norte. Foi preciso a intervenção direta do

ex-presidente Bill Clinton, que viaj ou à RDCN para conseguir a libertação de am bas.
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Ao  ouvir  o  term o  “Oriente  Médio”,  os  prim eiros  países  que  m e  vêm   à  m ente  são:  Irã  e Iraque. Ao pensar em  guerra, tam bém  (o conflito entre os dois países durou oito anos, de 1980 a

1988).  Problem as  com   os  EUA?  De  novo:  Iraque  (supostas  arm as  de  destruição  em   m assa  e Saddam   Hussein)  e  Irã  (da  am eaça  nuclear  e  Ahm adinej ad).  Obviam ente  que,  dentro  da proposta  do  nosso  proj eto  de  viagens,  tínham os  que  conferir  esses  dois  lugares  de  perto.  Fosse

para desm istificar ou com provar. E sem pre torcendo para que a roubada não fosse tão intensa. Escolhem os o Irã para encabeçar a pequena lista. Além  da questão histórica da ditadura im posta pelos  EUA,  do  sequestro  da  em baixada  am ericana  e  da  revolução  islâm ica,  o  país  estava  nas

m anchetes  de  todos  os  j ornais  por  conta  dos  protestos  m otivados  pela  reeleição  do  presidente Ahm adinej ad,  quando  m ilhares  de  pessoas  foram   às  ruas  protestar.  Isso  gerou  um a  série  de confrontos,  repressão  extrem am ente  violenta  e  até  a  em blem ática  m orte  de  um a  m anifestante

captada  pelas  câm eras  de  um   cinegrafista  am ador  e  espalhada  pelo  m undo  todo  via  YouTube (considerada  a  m orte  m ais  assistida  pela  hum anidade,  devido  ao  caráter  viral  que  as  fortes

im agens  ganharam   na  internet).  Ainda  havia  um   outro  lado  m uito  rico  e  que  nos  atraía possivelm ente  m ais  do  que  essa  parte  tensa  (naturalm ente),  que  era  toda  a  história  dos  poetas iranianos,  da  antiga  Persépolis,  e  até  o  fato  de  poderm os  conhecer  um a  cultura  um   tanto

diferente da nossa e de grande parte do Oriente Médio. Afinal, pouco se diz que os iranianos são persas e não árabes, com o a m aioria de seus vizinhos.

Um a vez decidido o destino, este foi o capítulo que m ais dem orei para escrever de todo o

livro. Ele não é o m ais longo, o m eu favorito, o m ais rico em  inform ações, ou nada do gênero. Acontece que ele foi escrito durante a viagem  de aproxim adam ente dez dias por diversas cidades

do Irã. Com  o laptop avariado, foi difícil m anter um a regularidade de textos durante o período. Entretanto,  m esm o  nos  m om entos  m ais  im prováveis,  foi  possível  fazer  um   registro.  Fosse  na capital Teerã ou durante paradas em  cidades rem otas no m eio do nada. Tive que contar com  lan

houses  de  parede  de  barro  e  telhado  de  palha  e  com putadores  j á  em   idade  avançada,  achados em  pousadas que pareciam  oásis, onde o cabo da lentíssim a internet cruzava o chão da “sala de com putadores” coberto pelas areias do próprio deserto. Dá para im aginar o que foi digitar estas

m altraçadas  linhas  diretam ente  de  um   teclado  em   persa!  Para  não  perder  a  em oção,  decidi m anter o capítulo tal com o o escrevi, no calor (sem  trocadilho) dos m om entos. Pingando suor no teclado.
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Em   nossa  prim eira  parada  no  Irã,  fom os  conhecer  o  lendário  Grande  Bazar  de  Teerã,  o m aior  do  m undo.  Além   de  tapetes,  essências,  ervas,  j oias  e  figuras  hum anas  de  todos  os  tipos, escolhem os  esse  lugar  porque  ali  perto  encontra-se  o  m ausoléu  de  um   dos  m aiores  (se  não  o

m aior) líderes da história do Irã, Aiatolá Khom eini, conhecida e polêm ica figura da história da hum anidade.  Meio  hom em ,  m eio  “santo”,  foi  o  principal  líder  político  e  religioso  iraniano  e  o

grande  responsável  pela  revolução  islâm ica  no  país,  em   1979.  Seu  nom e  ganhou  ainda  m ais destaque  durante  a  Crise  dos  Reféns,  alguns  anos  após  a  revolução,  quando  52  am ericanos ficaram  presos por 444 dias na em baixada dos Estados Unidos! Um  episódio que m arcou e que

define até hoj e a relação entre os dois países.

Foi  ali  no  bazar  que  conhecem os  um   verdadeiro  ícone  e  representante  perfeito  da hospitalidade  iraniana  que  tanto  nos  im pressionaria  durante  o  resto  de  nossa  viagem .  Am ir,  o

vendedor  de  tapetes  persas.  Não  dava  para  ser  m ais  típico,  m as  era  verdade.  Desinibido, falastrão  e  gente  boa  com o  todo  bom   com erciante,  dá  para  dizer  que  com   m enos  de  cinco m inutos de papo com  Am ir j á éram os am igos de infância. Ele nos guiou por entre as dezenas de

corredores,  vielas  e  becos  do  agitado  bazar,  m ostrando  o  que  havia  de  m elhor  em   produtos, suvenires  e  até  bebidas  alcoólicas  contrabandeadas  dentro  de  peixes.  Após  entrarm os  pelos

fundos  de  um a  loj a,  passarm os  por  um   portão  de  grade  e  subirm os  um a  escada  caracol  toda enferruj ada,  chegam os  ao  seu  escritório.  Sentam os  em   pilhas  im provisadas  de  tapetes  que cobriam   cada  m etro  quadrado  do  am biente  e  bebem os chai  oferecido  por  nosso  anfitrião.

Mesm o  avisado  de  que  não  com praríam os  nada,  ele  fez  questão  de  nos  dar  um a  valiosa  aula sobre a técnica de produção dos clássicos tapetes persas, sua correlação com  a cultura iraniana, os hábitos m uçulm anos e, é claro, as m ulheres persas (na opinião dele, as m ais bonitas do m undo,

por terem  “boca de cam elo”! Não entram os em  detalhes). Ao fim  do papo, Am ir nos m ostrou a lista  de  personalidades  com   quem   j á  havia  feito  negócios.  Entre  elas  estava  o  em baixador brasileiro em  Teerã, o que nos deu um a grande ideia.

Agradecem os  a  Am ir  e  nos  despedim os.  Saím os  dali  e  fom os  direto  bater  na  porta  do em baixador. De j eans e cam iseta, m esm o. Só não vestíam os os tradicionais chinelos e berm uda

porque  as  leis  do  Islã  os  proíbem   no  país.  Seguim os  para  nosso  destino  levando  conosco  nada além   de  passaportes  e  um a  dose  im prescindível  de  cara  de  pau,  a  m ais  im portante  de  todos. Afinal, a ideia era conseguir um a entrevista com  algum  funcionário da principal representação

brasileira no Irã, ou sej a, um  parecer oficial do governo brasileiro sobre um  dos m ais polêm icos países  do  planeta.  Tudo  isso  j ustam ente  sobre  um   período  com plicadíssim o  de  m anifestações, pancadaria  e  acusações  após  o  resultado  das  últim as  eleições  presidenciais.  Coisa  básica.  Não ligam os antes, não levam os cartas de apresentação oficiais e não conhecíam os ninguém . Sequer sabíam os  o  endereço  direito.  Só  brasileiro  m esm o  para  achar  que  ia  obter  sucesso  em   um a

m issão  com o  essa.  E  só  brasileiro  tam bém   para  nos  atender!  Pois  foi  o  que  fizeram   o em baixador  e  seus  secretários,  com   quem   tivem os  um   bate-papo  sensacional  de  m ais  de  duas horas, com  direito a cafezinho, pistaches e biscoitos típicos. Um a verdadeira aula de diplom acia

internacional, m inistrada ali, em  plena Teerã. Um  privilégio e um a honra que guardarem os para sem pre. Entre tantos m om entos da conversa, destaco o que o em baixador, ao ser inform ado de nossa intenção de tirar o visto e incluir o Afeganistão em  nosso roteiro, disse: “Vocês querem  a

opinião  do  em baixador  ou  do  pai  de  fam ília?  Em   am bos  os  casos,  não  vão  gostar  da  resposta.” Entendem os o recado e ele nem  precisou continuar. Talvez não fosse o m om ento m ais adequado.
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AOS PÉS DA TORRE AZADI, NA ENTRADA DA CAPITAL TEERÃ. CONHECIDA COMO MEMORIAL DO REI (SHAHYAD), ELA TEVE SEU NOME MUDADO PARA TORRE DA LIBERDADE (AZADI) DEPOIS DA REVOLUÇÃO DO IRÃ, EM 1979.
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EU E UFO NA ESCADARIA DE ENTRADA DO MUSEU NACIONAL DO IRÃ,MOMENTOS ANTES DE FAZERMOS AMIZADE COM AS MENINAS QUE SERIAM NOSSAS GUIAS POR TEERÃ.
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Com o j á tínham os percebido, o povo iraniano é, sem  dúvida, o m ais hospitaleiro do m undo.

Chegava a ser inacreditável algum as vezes (ainda m ais para quatro desconfiados brasileiros), o que nos rendeu histórias e situações peculiares. Especialm ente convidados para o alm oço por um grupo de  j ovens  iranianas,  que  ainda  se  ofereceram   para  pagar  a  conta  e  passagens  de  ônibus,

um a vez que tínham os nos esquecido de trocar dinheiro. Sim , em  um  país onde a m ulher tem  que se  cobrir  por  inteiro  (m esm o  no  calor  que  faz  durante  o  verão),  usar  vagões  separados  nos transportes coletivos, sentar em  lugares exclusivos nas m esquitas, nem  sequer andar ao lado de

um  hom em  que não sej a seu parente ou esposo, nós circulam os para cim a e para baixo com  três legítim as  gatinhas  persas.  Esta  espécie  de apartheid  sexual  era  o  que  nos  causava  m aior estranham ento  no  Irã,  e  que  nos  fazia  ainda  ter  um   certo  “pé  atrás”  antes  de  cair  em   elogios

àquele país pacífico, hospitaleiro e belíssim o, que se revelou um a agradável surpresa.

Durante o convívio de alguns dias com  nossas novas am igas, fom os aos poucos conseguindo

entender a vida fem inina no Irã. Percebem os com o a busca, que é a de grande parte do país, por um a m aior liberdade não tem  necessariam ente o obj etivo de bater de frente com  as tradições e costum es seculares de sua cultura e religião. Segundo elas, m uito m ais degradante e hum ilhante

para  a  figura  fem inina  eram   detalhes  de  nossa  própria  cultura,  que  encara  com   naturalidade biquínis  fio  dental  e  danças  na  boquinha  da  garrafa.  Elas  queriam   a  liberdade  de  escolha,  com certeza. Mas não necessariam ente deixariam  de usar o chale ou xador, que vestem  com  m uito

charm e e estilo, se essa liberdade fosse alcançada. Acreditavam  que este costum e faz parte da valorização da m ulher, e não o contrário. E que esse tratam ento diferenciado dado à m ulher não

deveria ser encarado sim plesm ente com o um a im posição indigna.

Elas nos m ostravam  que, entre tantos outros detalhes positivos e negativos dessas tradições, alguns aspectos m uitas vezes passam  despercebidos. Com o o fato de existir essa diferenciação ao

lidar com  a figura fem inina lhes ter garantido tam bém  um a espécie de segurança que não havia antes na sociedade iraniana. Algo que hoj e lhes perm ite ser m aioria nas universidades, com petir em  igualdade com  hom ens por qualquer em prego (de m otoristas de cam inhão a professoras) e

ocupar  cargos  em   altos  escalões  do  governo.  Além   disso,  são  ainda  m ais  interessantes  as im plicações  da  relação  hom em   versus  m ulher  no  Irã  quando  percebidas  em   alguns  de  seus pequenos detalhes. Perm eia todo o trato com  a m ulher no Irã certo respeito, quase cerim onioso e

inocente, que rem ete a outras décadas.

Durante  o  piquenique  que  elas  organizaram   para  o  dia  de  nossa  despedida  da  capital,  era

engraçado  perceber  o  riso  nervoso  e  a  sensação  anim ada  de  transgressão  sim plesm ente  por estarem  sentadas em  um  gram ado com endo sanduíches com  quatro j ovens estrangeiros. Tudo na m aior  inocência.  Quando  perguntam os  por  que  elas  olhavam   o  relógio  a  todo  m om ento,  elas disseram  que j á passava das seis da tarde, ou sej a, do toque de recolher im posto por suas m ães. Até aí nada dem ais, se estas m oças não estivessem  j á na casa dos vinte e tantos anos de idade.

Outra  interessante  situação  cotidiana  que  as  m eninas  nos  contaram   era  que,  com o  não  existem discotecas, boates ou até m esm o festas nas casas dos vizinhos, o clim a de paquera fica restrito ao bom  e velho “nam oro de portão”. E sem pre com  a m ãe, ou um a tia m ais zelosa (e solteirona), de

vigia.

Um   m om ento  m uito  m arcante  de  todo  esse  convívio  com   nossas  am igas  iranianas  — Mahsa,  Dina  e  Janan  —  rolou  quando  elas,  após  algum a  relutância,  concordaram   em   nos  dar

um a rápida entrevista. Já tínham os explicado todo o propósito de nossa viagem  e qual era o tipo de  trabalho  que  a  gente  estava  fazendo.  Desde  o  início,  elas  se  m ostraram   em polgadas  em

colaborar e fazer parte de nossa “equipe de produção”. E nos aj udaram  m uito m esm o! Deram dicas de lugares a serem  visitados, apontaram  aspectos im portantes de sua cultura que às vezes eram   m al  interpretados  e,  principalm ente,  nos  deram   um a  visão  j ovem   e  engaj ada  do  atual  e

conturbado  m om ento  que  seu  país  atravessava.  Quando  oferecem os  a  elas  a  possibilidade  de falar  sobre  a  vida  e  a  realidade  de  seu  país,  m esm o  bem   tím idas,  agarraram -se  à  rara oportunidade com  entusiasm o. A conversa foi m uito rica e interessante. Um  autêntico bate-papo

entre  am igos,  e  as  m eninas  pareciam   apreciar  cada  vez  m ais  a  chance  de  fazer  uso  da  nossa cam erazinha e expor suas ideias para quem  quisesse ouvir. Elas foram  se soltando e aos poucos revelaram  seus m edos, desej os, planos e esperanças para o futuro. Tudo ali, em  um a m esinha de

restaurante no Teerã. No entanto, o discurso central delas tinha algo em  com um  que soava quase com o um  apelo. As denúncias e as críticas não eram  o foco de suas falas. Elas pareciam  m ais

felizes e excitadas por estarem  participando dos m ovim entos j ovens dem ocráticos de protesto do que rancorosas e resignadas em  viver em  um  estado teocrático regido pelos aiatolás. Na verdade, nossas am igas pediam  enfaticam ente que m ostrássem os o seu país tal qual era de verdade. Com

suas  m azelas,  sim ,  m as  tam bém   com   suas  belezas  tão  raram ente  expostas  na  m ídia  ocidental. Não com o um a form a de denúncia ou súplica, porém  de correção que elas consideravam  um a grande inj ustiça e um a falsa representação do seu país.

Finalm ente,  ao  nos  despedirm os,  Janan,  a  m ais  j ovem   do  grupo,  pediu  para  recitar  um poem a  com o  sua  últim a  m ensagem   para  os  brasileiros.  Isso,  por  si  só,  j á  servia  com o  um interessante  paralelo  com   outra  m enina  do  Brasil,  e  da  m esm a  faixa  de  idade  dela,  que

provavelm ente está m ais preocupada com  bolsas de grife ou baladas da m oda.

O poem a que ela recitou para nós é de autoria do lendário poeta persa Saadi e está gravado

no saguão de entrada do prédio das Nações Unidas, em  Nova York.

 

ﺪﻧﺮﮑﯿﭘ  ﯾ ﮏ  یﺎﻀﻋا  آ م   ﺑ د ﯽ ﻨ

ﺪﻧﺮھﻮﮔ  ﯾ ﮏ  ز ﺶﻨﯾﺮﻓآ  د ر   ﮐ ﮫ

رﺎﮔزور دروآ  د د ر  ﺑ ﮫ  ىﻮﻀﻋ  ﭼ ﻮ

راﺮﻗ ﺪﻧﺎﻤﻧ  ر ا  ﺎھﻮﻀﻋ  د ﺮ ﮔ

ﯽﻤﻏ  ﺑ ﯽ  ناﺮﮕﯾد ﺖﻨﺤﻣ  ﮐ ﺰ   ﺗ ﻮ

ﯽﻣدآ ﺪﻨﮭﻧ ﺖﻣﺎﻧ  ﮐ ﮫ  ﺪﯾﺎﺸﻧ

 

Hum an beings are m em bers of a whole,

In creation of one essence and soul.

If one m em ber is afflicted with pain,

Other m em bers uneasy  will rem ain.

If y ou have no sy m pathy  for hum an pain,

The nam e of hum an y ou cannot retain.

 

Os seres hum anos são parte de um  todo,

Na criação de um a única essência e alm a.

Se um  m em bro sofre dor,

Outros m em bros perm anecerão inquietos.

Se você não tiver respeito pela dor hum ana,

Você não pode ser considerado hum ano.
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EM PRIMEIRO PLANO, NOSSO GUIA DO IRÃ. AO

FUNDO, A NOSSA GUIA IRANIANA.
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NOSSA AMIGA FAZ POSE PARA FOTO DE BRUNO PESCA. AO

FUNDO, ALGUNS LOCAIS OBSERVAM COM OLHARES

REPROVADORES.
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Nossa próxim a parada era exatam ente na cidade de Shiraz, paraíso das artes e da cultura

no  Irã.  Um  pit-stop  rápido  antes  de  seguirm os  para  a  histórica  Persépolis,  um   dos  lugares  que m ais queríam os conhecer quando ainda estávam os esboçando as prim eiras linhas do proj eto que viria se transform ar no Não conta lá em  casa. Em  nosso único dia por aqui, deu para conhecer os

túm ulos dos dois principais poetas da cidade: Saadi, aquele do poem a recitado pela nossa am iga de Teerã, e Hafez. Na verdade, essas eram  as duas grandes (e únicas) atrações da cidade. O que

não  a  tornava  pouco  interessante,  pelo  contrário.  Apesar  de  pequena  se  com parada  a  Teerã, Shiraz  m ostrava  um a  surpresa  diferente  a  cada  esquina.  Palácios,  castelos  ou  enorm es  j ardins onde a gente podia entrar, passear e, m elhor de tudo, beber água e se refrescar em  um  dos vários

bebedouros providencialm ente espalhados por todo o espaço público da cidade.

Conform e avançávam os deserto adentro, dava para sentir cada vez m ais o clim a iraniano, que  é  exatam ente  com o  m uitos  o  im aginam :  quente!  Pelo  m enos  nessa  época  do  ano.  Porém

ficam os  sabendo  que  no  inverno  chega  a  nevar.  Aposto  que  poucos  sabiam   dessa!  Pois  até estação de esqui há no país. Mas o que sentim os m esm o foi calor. Muito calor! Um  bafo quente e seco  que  deixava  um a  neblina  de  poeira  cinza  suspensa  no  ar  enchendo  nosso  nariz  de...  deixa

para  lá.  Tudo  isso  era  cercado  por  um a  vegetação  caracterizada  pela...  Bem ,  pela  ausência  de vegetação.  É  aquela  paleta  de  cores  riquíssim a,  que  vai  do  bege  ao  cinza  e  do  cinza  ao  bege

continuam ente por centenas e centenas de quilôm etros. Um a paisagem  m ontanhosa m uito bonita. E, até pela com pleta diferença com  a típica natureza brasileira, se torna ainda m ais interessante e, por que não?, visualm ente rica aos nossos olhos.
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ALGUMAS CENAS TÍPICAS DO DESERTO IRANIANO.
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Tam bém  descobrim os a m agia das caronas grátis por aqui! Basta você chegar à calçada e fazer  sinal  para  um   táxi  que  antes  dele  parar  aparece  um   carro  qualquer  lhe  oferecendo baldeação  até  o  seu  destino.  Já  pegam os  carona  em   um   carro  caindo  aos  pedaços  com   um

senhor que se recusou a receber qualquer quantia pela aj uda e com  um  outro am igo que viaj ava com   o  filho,  a  quem   presenteam os  com   um a  cam isa  da  seleção  brasileira  (o  m enino  ficou louco!). Com  isso o orçam ento deu um a m elhorada e perm itiu um a internetzinha. O problem a é

que  ela  era  m ovida  a  carvão,  cheia  de  bloqueios  im postos  pelo  governo  e,  na  correria  em   que estávam os, pouco deu para aproveitar. Seguiríam os de m anhã cedo para Persépolis, e de lá para Yazd, cidade cuj o lem a é “Se perca no deserto!” (não, obrigado).
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Depois  de  um a  hora  fazendo  sauna  de  cam isa  social  e  calça  j eans  dentro  de  um a  van

abarrotada  com   m ais  quatro  m achos,  chegam os  à  antiga  capital  do  Im pério  Persa,  Persépolis. Im agens  dos  m ais  poderosos  guerreiros  do  Oriente  Médio  se  digladiando  com   as  tropas  de

Alexandre, o Grande, m uitos anos antes do nascim ento de Cristo, sem pre tornaram  nossas aulas de  história  especialm ente  interessantes.  Difícil  im aginar  que  estas  belas  ruínas  abandonadas  no m eio do deserto j á form aram  a cidade que dom inou toda essa im ensa região na Antiguidade. Os

relatos  divergem   quanto  ao  fim   de  Persépolis.  A  versão  que  consta  dos  livros  escolares  e enciclopédias diz que o próprio Alexandre III, após invadir o apreciado local, decidiu queim á-lo por inteiro em  vingança ao que foi feito na acrópole original grega, de Atenas, destruída em  um

incêndio ordenado por Xerxes durante a segunda guerra entre as duas nações. Outra versão, que corre à boca pequena entre o povo iraniano, diz que o grande incêndio que destruiu Persépolis foi

provocado  por  acidente,  quando  Alexandre  e  seus  generais  prom oviam   um a  grande  bebedeira em  um  dos palácios do local. O fato é que este lugar de grandiosas colunas, tum bas e artefatos é considerado  hoj e  um   dos  principais  sítios  arqueológicos  do  m undo,  tendo  sido  declarado  pela

Unesco, em  1979, Patrim ônio da Hum anidade.

Hoj e, o lugar é um a das m aiores referências turísticas de todo o Oriente Médio. Andar por ali  é  ter  um a  experiência  única  de  com o  é  fazer  turism o  na  região.  O  que  se  torna  ainda  m ais

especial  para  um   ocidental.  O  estacionam ento  abarrotado,  as  filas  para  entrar,  a  loj inha  de suvenires  são  algum as  das  sem elhanças  do  lugar  com   qualquer  grande  atração  turística  do planeta. A diferença está nos detalhes. Em  vez de fotos com  constrangidos suj eitos travestidos de

personagens de desenho anim ado, você pode posar m ontado em  um  cam elo vivinho e enfeitado para  a  ocasião.  Em   vez  de  cam isetas  tem áticas,  você  pode  com prar  um a  autêntica  burca.  E  o

cachorro-quente,  a  pipoca  e  os  sorvetes  são  naturalm ente  substituídos  por  litros  e  litros  de  água fresca.  Apesar  do  calor  inclem ente,  ficam os  horas  passeando  m aravilhados  com   todos  os resquícios  de  salões,  palácios  e  tum bas  de  grandes  reis.  É  totalm ente  diferente  a  sensação  de cam inhar  por  entre  os  restos  deste  m agnífico  im pério  no  exato  local  onde  alguns  dos  episódios

m ais  m arcantes  da  história  se  desenrolaram .  Um   lugar  que  respira  e  encarna  episódios grandiosos  e  dram áticos  de  diversos  povos  e  nações.  Atravessar  corredores  por  onde  passaram nobres de outras eras e passear por palácios onde lutaram  e sangraram  grandes guerreiros é algo

que  conseguiria  despertar  o  interesse  até  do  m ais  relapso  estudante  fundam ental.  É  inevitável nessa hora relativizar o valor de estar vendo estas peças únicas no local que lhes é de direito.
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PAUSA PARA O REFRESCO EM PERSÉPOLIS. PENA DA MULHERADA NESSE DIA...
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SE ESCONDENDO DO SOL NA SOMBRA DAS COLUNAS MILENARES DE PERSÉPOLIS, A “CIDADE PERSA”.

O Metropolitan Museum  de Nova York ou o British Museum , em  Londres, são

dois m useus que abrigam  coleções originais de Persépolis. Peças saqueadas de

sua  terra  natal  para  serem   observadas  em   grandes  salas  na  Europa,  no

conforto  do  ar  condicionado.  A  alegação  feita  por  esses  m useus  —  e  m uitos

outros  que  abrigam   itens  dos  m ais  diversos  lugares  do  m undo  —  para  não

terem  ainda restaurado essas obras a seus países de origem  é que seu obj etivo

é am pliar o acesso de história e cultura a um  núm ero m uito m aior de pessoas,

o que séculos atrás era a dem onstração de superioridade de um a nação sobre

a  outra  e  ainda  continua  sendo.  Só  que,  atualm ente,  acaba  se  tornando  um a

questionável  exibição  de  superioridade  econôm ica.  Napoleão  Bonaparte  e

Adolf Hitler, além  de expansionistas sanguinários, eram  notórios am antes das

artes  que  tom aram   para  os  m useus  da  França  e  da  Alem anha  artefatos  de

valores artístico e histórico inestim áveis. A verdade é que o m ercado das artes

hoj e  m ovim enta  enorm es  som as  de  dinheiro  nas  m ãos  de  colecionadores,

agentes, leiloeiros e em presas especializadas. A tradição de um  país com prada

por governos de particulares que pilharam  artefatos e partes de arquitetura de

diversas culturas ancestrais. Egito, Grécia, Peru e o próprio Irã são alguns dos

países que reivindicam  e negociam  a devolução de seus patrim ônios históricos

há  anos.  Felizm ente,  pouco  a  pouco  eles  vêm   tendo  algum   sucesso  na  difícil

j ornada de repatriar sua própria história.
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Nossa últim a parada no Irã foi a cidade de Yazd. A prim eira im pressão que tive do lugar é

que  era  um a  m istura  de  Tatooine  (os  fãs  de  Guerra  nas  estrelas  estão  fam iliarizados  com   o desértico  planeta  natal  de  Luke  Sky walker)  com   um   dos  m apas  do Counter  Strike,  aquele  j ogo online no qual polícia e terroristas se enfrentam  em  cenários desérticos que designers de gam es

norte-am ericanos im aginam  com o abrigos de m alfeitores árabes. Vista do terraço do nosso hotel, parecia  um a  m aquete  de  barro  ainda  por  ser  pintada.  E,  de  fato,  argila  era  a  base  de  90%  das construções  da  cidade.  Yazd  é  o  que  se  denom ina  cidade-oásis,  um   pequeno  lugar  com   vida

isolado no m eio do deserto. E esse oásis, em  particular, ficava incrustado no m eio da região m ais seca de todo o Irã. Foi por esse m otivo que a cidade (cuj as prim eiras m enções datam  de três m il

anos antes de Cristo) nunca foi im portunada por invasores ou conquistadores que passaram  pelas

redondezas  (exceto  por  Gêngis  Khan.  Mas  aí  tam bém ,  não  é?3).  Yazd  conseguiu,  portanto, m anter  m uitas  de  suas  tradições  m ais  antigas  e  desenvolver  um a  arquitetura  toda  especial, característica  e,  por  vezes,  irritante.  São  diversos  corredores,  passagens  estreitas  e  becos  que

form am  um  verdadeiro labirinto de barro. Era sair do hotel, dobrar duas esquinas, e parecia que você havia entrado em  um  j ogo de espelhos com  o obj etivo de o levar às raias da loucura. Mas existia um a lógica por trás desta form ação arquitetônica de dar nos nervos.

O  lugar  é  realm ente  m uito  quente,  de  m odo  que  seus  corredores  têm   com o  obj etivo canalizar e propagar os ventos que entram  refrescando um  pouco m ais a cidade. Diversas outras invenções  altam ente  criativas  e  evoluídas  para  o  seu  tem po  foram   criadas  com   esse  m esm o

propósito  e  continuam   sendo  utilizadas  séculos  depois  de  sua  concepção.  Para  sobreviver  ao verão  inclem ente,  foram   desenvolvidos  dispositivos  cham ados  “captadores  de  vento”,  grandes

colunas com  entradas verticais em  um a de suas faces que canalizam  o vento para um a grande estrutura  subterrânea.  Foram   antigos  engenheiros  persas  que  inventaram   a  m ãe  de  todas  as geladeiras,  fam osa  por  aqui  com o y akhchal  (“poço  de  gelo”),  um a  das  invenções  m ais

interessantes que j á vi e que havia aos m ontes espalhadas por Yazd. Eram  estranhas e im ensas cúpulas  com   espirais  esculpidas  nas  faces  internas  que  pareciam   m ais  túm ulos  de  faraós  ou qualquer coisa do tipo, até que nos explicaram  seu funcionam ento genial. Grandes placas de gelo

eram   coletadas  durante  o  inverno  nas  m ontanhas  das  redondezas  e  depositadas  bem   no  topo interno  destas  cúpulas  construídas  com   m aterial  que  isola  o  calor.  Conform e  as  placas  geladas iam  derretendo, sua água fria descia lentam ente pela espiral até a base subterrânea do y akhchal.

Dessa form a, o interior da estrutura ficava perm anentem ente frio e eles conseguiam  arm azenar e  conservar  alim entos  m esm o  durante  o  im piedoso  verão  no  deserto.  Engenhoso,  para  dizer  o

m ínim o.
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FAZENDO GRAÇA E PASSANDO CALOR, EM

PERSÉPOLIS.
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UFO E PESCA EM PERSÉPOLIS, EM PLENO DESERTO IRANIANO.
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EU FOTOGRAFANDO E O LEO ME FILMANDO. EM UM BAZAR NO IRÃ.




Entretanto, o m ais curioso de toda essa nossa passagem  por Yazd foi o passeio de cam elos. Talvez influenciado por im agens de Lawrence da Arábia desbravando desertos m ontado nesses esplêndidos  anim ais,  ou  de  beduínos  m al-encarados  singrando  pelo  Saara  em   cam elos  do

tam anho de um a m inivan, nosso intrépido Felipe UFO havia colocado na cabeça a ideia de que tinha porque tinha que cavalgar (ou cam elear?) em  um  desses poderosos quadrúpedes. E o m ais isolado deserto iraniano não podia ser cenário m ais perfeito. UFO se inform ou no hotel, descobriu

onde  podia  encontrar  um   criador  de  cam elos  e  rum am os  ainda  inseguros  para  os  confins  do local. Chegando lá, fom os recebidos pelo dono dos anim ais. “Bem -vindos ao inferno!”, ele disse em  um  inglês carregado que tornava a frase ainda m ais apropriadam ente intim idadora. Ao fundo

dava para ouvir os gritos altos de suas crias. Pareciam  bestas sanguinárias ávidas por derrubar e atropelar  turistas  inexperientes  em   busca  de  um a  singela  foto  para  a  posteridade.  Neste

m om ento,  vieram   im agens  de  nós  quatro  sendo  arrastados  a  toda  a  velocidade  pelo  Irã  por cam elos  desem bestados  e  sendo  encontrados  sem anas  depois,  quando  nossos  am iguinhos desem bocassem   em   algum   oásis  para  beber  água,  carregando  apenas  nossos  esqueletos

ressecados em  suas corcovas. Mas quem  está na chuva é para se m olhar. Ou m elhor: quem  está no deserto é para se queim ar.
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EQUIPE REUNIDA SOB O SOL DE SHIRAZ, EM FRENTE À CIDADELA

DE KARIM KHAN.
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PÁTIO INTERNO DE NOSSA POUSADA EM SHIRAZ, UM OÁSIS NO DESERTO. LITERALMENTE!
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DETALHES DA MESQUITA AZUL DE YAZD (JAMEH). A CIDADE ERA PEQUENA MAS ABRIGAVA ESSA QUE É UMA DAS MAIS BONITAS MESQUITAS DO IRÃ E QUE APARECE ATÉ NO VERSO DA NOTA DE 200 RIALS.
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O DRAMA DA CIDADELA HISTÓRICA DE ARG-É BAM, QUE FOI DESTRUÍDA

EM UM TERREMOTO EM 2003, FEZ PARTE DE NOSSA MISSÃO NO IRÃ. ESSE

DESASTRE NATURAL ACONTECEU NO DIA 26/12/2003, EXATAMENTE UM

ANO ANTES DO TSUNAMI ASIÁTICO, OUTRA HISTÓRIA QUE CONTAMOS NO

PROGRAMA E QUE RELATO NESSE LIVRO.




Concluí  que,  na  m elhor  das  hipóteses,  conseguiria  m e  equilibrar  nas  costas  do  bicho  por alguns  rápidos  segundos  que  ao  m enos  renderiam   boas  im agens  para  o  program a.  UFO,  ainda em polgado  em   seus  devaneios  de  T.E.  Lawrence,  perguntava  que  velocidade  m áxim a  um

cam elo podia atingir. Talvez vislum brando a quebra de algum  recorde que ele tinha pesquisado no  Google  na  noite  anterior.  “Vou  buscar  os  anim ais.  Esperem   aqui”,  disse  o  criador  com   um sorriso m aroto no rosto que m e deixou ainda m ais ansioso. O suor escorria por nossa face m uito

m ais pela tensão do m om ento do que pelo calor que fazia. UFO m antinha um  sorriso diabólico na face,  Pesca  perm anecia  quieto  e  focado  com o  um   com petidor  prestes  a  enfrentar  o  grande desafio  de  sua  carreira,  Leondre  m esclava  oração  e  palavrões  am aldiçoando  a  todos  por  o

term os  colocado  nessa  situação  de  m orte  im inente.  Até  que  nossos  algozes  de  quatro  patas com eçaram   a  surgir  perfilados  de  dentro  de  seu  estábulo  de  pau  a  pique.  Com o  em   um a

passarela de m oda, eles iam  dando o ar da graça um  a um . Cada qual m ais pangaré que o outro! Eram  versões decrépitas do que a gente tinha im aginado. Os bichinhos eram  verdadeiros anciãos de  duas  corcovas!  Devidam ente  ornam entados  para  a  ocasião,  eles  pareciam   árvores  de  Natal

decoradas por um a versão persa da Lady  Gaga sob efeito de ácido. Vinham  se arrastando lenta e preguiçosam ente,  com o  quem   bate  ponto  em   um a  repartição  pública  contando  os  dias  para  a aposentadoria.  Pareciam   quatro  senhores  de  terceira  idade  que  tiveram   seu  soninho  da  tarde

interrom pido.  UFO,  decepcionado  com o  um a  criança  que  teve  seu  pirulito  roubado,  fazia m enção de desistir. “Agora, não!” Já que estávam os ali, íam os andar de cam elo. Nem  que fosse para  contar  a  história  em   casa  depois  (tornando-a  m uito  m ais  destem ida  e  glam ourosa,  claro).

Depois de duas voltas a 5 km /h por um  cercadinho no deserto, abandonei o navio. Ou m elhor, o cam elo. Pulei lá de cim a dando um  descanso para m inha lom bar e m ais ainda para a do pobre

anim al cansado de guerra. A triste criatura parecia respirar m ais aliviada do que eu, por poder seguir  o  resto  do  traj eto  no  autom ático  e  sem   a  carga  extra.  Leo  m e  acom panhou  na  m esm a hora. E logo fom os seguidos por Pesca. O único a m anter a pose durante todo o traj eto foi ele:

Felipe  UFO,  o  nosso  beduíno  brasileiro.  Ele  m antinha  a  postura  séria  de  conquistador  fenício enquanto seu cam elo fétido seguia para a terceira volta no parquinho, sendo puxado por um  guri iraniano de uns dez anos de idade. Eu, Pesca e Leo sentam os no carro que aguardava para nos

levar  de  volta  e  rivalizam os  com   nossos  colegas  do  reino  anim al  na  quantidade  de  água  que entornam os (o cam elo pode chegar a beber 200 litros de água em  um  dia). O calor ia dim inuindo à m edida que a tarde caía. O sol ia se pondo e a silhueta de UFO e seu cam elo contrastava com  o

laranj a que parecia cobrir todo o horizonte do deserto naquele m om ento. Ao se aproxim ar de nós pela  terceira  vez,  UFO  não  se  conteve.  Sorriso  tím ido  no  canto  da  boca,  se  virou  para  nós

com pungido,  e,  quando  acham os  que  ia  se  desculpar  pela  furada  em   que  tinha  nos  m etido, ouvim os o apelo: “Só m ais um a voltinha?”
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Nota

 

3 Gêngis Khan foi um  conquistador m ongol, considerado um  dos m aiores com andantes m ilitares

da história da hum anidade. Ele invadiu a China e expandiu seu im pério para além  do oeste e sul,

chegando a dom inar partes da Pérsia, Rússia e Ucrânia.
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Estar no Iraque é com o participar daquelas partidas de porradobol na escola. Quando você é  m oleque  (e  realm ente  só  se  aplica  às  crianças  do  sexo  m asculino),  um a  das  m ais adrenalizantes aventuras em  sua vida é invadir o j ogo de porradobol dos caras m ais velhos. Sim ,

porradobol. Aquela derivação do popular esporte bretão que possui um a única regra: aniquilar o adversário com  um a bolada certeira e m ais violenta possível. Você fica lá correndo de um  lado para  outro  com o  um a  galinha  sem   cabeça,  rindo  nervoso  pela  endorfina  liberada  ante  a

im inência  da  catástrofe.  Megatons  explodem   ao  seu  redor,  forçando-o  a  m udar  de  direção  em um a corrida frenética a lugar nenhum . O seu cérebro se encontra totalm ente vazio, com o em  um m antra  de  sobrevivência.  Seu  único  filete  de  consciência  lhe  ordena  a  correr,  desviar,  fugir.

Bum ! Outra bom ba explode, desta vez no peito de um  coleguinha que j az chorando no chão. A brincadeira  para  ele  acabou.  Nessa  hora,  sua  determ inação  triplica.  É  um a  questão  de  honra

perm anecer  naquele  ringue,  entender  a  lógica  por  trás  daquele  j ogo  irracional  e  perm anecer “vivo” até o incerto fim  da partida. Em  um  m isto de ignorância infantil e estúpida dem onstração de coragem , você se diverte adiando o quanto pode o m assacre do qual provavelm ente se tornará

vítim a.  Inconscientem ente,  esses  pequenos  seres  inocentes  estão  vivenciando  algo  que  lhes m oldará o caráter para sem pre. Um  ciclo natural que põe em  cheque a evolução da espécie e celebra  a  hereditariedade  da  estupidez  hum ana.  Muito  anterior  ao  bully ing.  Um   crucial  rito  de

passagem   infantoj uvenil,  pois  logo  com eçará  a  fase  de  se  interessar  por  garotas.  E,  aí,  grande parte da tranquilidade, diversão e inocência de sua vida estará perdida para sem pre.

Era m ais ou m enos isso que a gente sentia durante nossos poucos e intensos dias na capital e

centro  nervoso  (bota  nervoso  nisso)  do  Iraque.  Bagdá,  naquele  m om ento,  representava  o epicentro de tudo que havia de m ais caótico, perigoso, instável, errado e lam entável no m undo.

Obviam ente,  não  se  pode  deixar  de  lado  o  fato  de  que  esse  local  é  considerado  o  berço  da civilização  tal  qual  a  conhecem os  e  cenário  de  algum as  das  m ais  im portantes  passagens  da Bíblia. Reza a lenda que foi na Mesopotâm ia, onde hoj e está o Iraque, que a Torre de Babel foi

erguida.  Aquela  história  do  hom em   querendo  criar  um a  estrutura  alta  o  bastante  para  se  sentir m ais próxim o de Deus, a consequente indignação do Todo-Poderoso com  a audácia e o castigo que ele enviou logo em  seguida, fazendo com  que todos passassem  a falar idiom as diferentes e

nunca  m ais  se  entendessem .  Irônico,  não  é?  Mas  há  m ais,  a  tradição  islâm ica  acredita  que  a Arca de Noé tam bém  foi construída por ali. A lenda da Arca diz que Deus, decepcionado com  a perversidade  e  a  violência  hum anas,  decidiu  inundar  o  planeta.  Pouparia  apenas  Noé,  único

hom em   considerado  correto  por  Ele,  e  m ais  um   m acho  e  um a  fêm ea  para  perpetuar  cada espécie  anim al.  Por  falar  em   ironia  bíblica,  o  próprio  Jardim   do  Éden,  paraíso  e  berço  da

hum anidade, e tam bém  da rebelião, do egoísm o e do pecado, estaria localizado na região dos rios Tigre e Eufrates, próxim o tam bém  do Iraque.

Fato  é  que  nossa  experiência  em   Bagdá  pode  se  resum ir  a  um   m isto  de  m edo,  encanto  e

constante excitação. Poderíam os com pará-la com  um a partida de porradobol com  os deuses. E em  solo sagrado! Quatro desavisados brasileiros colocando o destino à sorte e andando assustados em  m eio a explosões fatais por todos os lados. Estivem os im ersos por alguns dias em  um  cenário de  guerra.  Sem   nenhum   exagero.  Turism o  por  lá  ainda  era  um   conceito  totalm ente  descabido dentro  da  realidade  que  encontram os.  Fom os  vistos  com   extrem a  desconfiança,  até incredulidade. Ainda no salão de em barque, percebíam os que nossos com panheiros de voo eram

com postos  em   sua  totalidade  pelo  que  poderíam os  classificar  com o  dublês  do  Ram bo.  Ex-m ariners ou fuzileiros totalm ente focados em  sua m issão. Durante o voo, os trogloditas de cabelo raspado,  m ochilas  m ilitares  e  olhar  sisudo  espalhados  pelas  poltronas  da  classe  econôm ica

contrastavam  com  quatro j ovens desavisados no estilo m ezzo  neo-hippie-despoj ado m ezzo  nerd-aventureiro-ouvindo-iPod,  autênticos  peixes  fora  d’água.  Entre  um a  nervosa  ida  ao  banheiro  e outra, Pesca finalm ente conseguiu estabelecer contato com  um  de nossos “colegas”. Ao indagar

qual seria a m elhor form a de sair do aeroporto em  Bagdá, recebeu de volta a pergunta: “O seu ‘com boio’ está de helicóptero ou veículo blindado?”
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EM FRENTE AO NOSSO HOTEL EM BAGDÁ, A PLACA FURADA DE

BALAS APONTA O CAMINHO QUE QUERÍAMOS SEGUIR A TODO

MOMENTO (SAÍDA!).
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NOSSA PRIMEIRA VISÃO DO PALÁCIO, ANTES MESMO DE SABER QUE VIVERÍAMOS ALGUNS INTENSOS MOMENTOS

ALI DENTRO.




Até aquele m om ento, nossa intenção era fazer sinal para o táxi m ais próxim o.

 

O  voo  transcorreu  sem   m aiores  problem as.  A  própria  existência  de  um   voo  direto  da Europa (Turquia) para Bagdá era um  dos sinais que enganosam ente nos tranquilizava a respeito

da  nossa  próxim a  m issão.  Na  verdade,  era  o  único  sinal  além   da  propaganda  am ericana.  Não tínham os ainda entrado oficialm ente em  território iraquiano quando na im igração tivem os outro choque de realidade. Havia duas filas: um a para quem  possuísse visto de entrada m ilitar e outro

para turistas com uns. Adivinhem  quantos indivíduos form avam  a fila de turistas? Acertou quem disse quatro.

Tudo  levava  a  crer  que  a  experiência  dessa  vez  seria  para  lá  de  intensa.  “Mas  ainda  não vim os  o  clim a  lá  fora”,  dizíam os  uns  aos  outros  em   um a  tentativa  ineficaz  de  controlar  o nervosism o. Se o clim a estiver tenso com o parecia, nem  sairíam os da Zona de Segurança. Esse

era  o  único  pensam ento,  em   um   raro  m om ento  estávam os  todos  de  acordo.  Até  então,  nossa ideia  era  nos  hospedar  dentro  da  Zona  Internacional  de  Segurança,  território  estabelecido  pelas forças de coalizão. Altam ente m ilitarizado e, por isso, um  dos poucos lugares realm ente seguros

no  país.  Tínham os  feito  um a  extensa  pesquisa,  e  diversos  sites  e  revistas  especializadas  traziam reportagens  de  grupos  (geralm ente  de  turistas  norte-am ericanos)  circulando  pela  área  guiados por  soldados,  tirando  fotos  e  agindo  com o  em   um a  viagem   relativam ente  norm al.  Foi  só  ao

desem barcar em  solo iraquiano que ficam os sabendo que a entrada na Zona de Segurança era exclusiva  a  altos  funcionários  do  governo  am ericano,  m ilitares  das  forças  de  coalizão  e

profissionais autorizados. Nosso taxista (sim , com  m uito custo conseguim os um  táxi na saída do aeroporto) foi quem  nos alertou em  um  inglês lim itado, porém  m uito convincente: “Sem  Zona de Segurança, voltem  para casa!”.  Ou  sej a:  aqueles  grupos  de  turistas,  que  tanto  nos  fizeram   crer

que um  outro Iraque era possível e j á estava em  vias de acontecer, seriam  para inglês ver. Mera propaganda  para  corroborar  o  discurso  oficial  de  que  “o  Iraque  voltava  a  ser  um   país  de verdade!”, “as forças de coalizão estavam  passando o com ando do país aos próprios iraquianos!”

e “o Iraque podia agora voltar ao norm al!”. Esses “turistas” eram  de faz de conta e com  certeza contaram   com   toda  a  logística,  apoio  e  segurança  do  exército  de  seu  país.  Por  nossa  vez,

estávam os largados no Iraque sem  pai, nem  m ãe.

Mas  a  gente  tinha  um   Plano  B,  que  estava  m ais  para  Plano  Z,  dada  a  sua  distância  de realidade  para  o  Plano  A.  O  B  consistia  em   buscarm os  guarida  onde  outros  aventureiros  a

trabalho  naquele  lugar  esquecido  por  Deus  haviam   se  hospedado  enquanto  faziam   a  cobertura j ornalística das Guerras do Golfo. Descobrim os que o hotel Sheraton Ishtar era o favorito de dez entre dez correspondentes de guerra internacionais. O problem a é que, na m esm a hora em  que

descobrim os isso, ficam os sabendo tam bém  que o prédio é a m ais alta construção em  Bagdá e, por cham ar tam anha atenção com  sua im ponência, acaba sendo o alvo favorito para a prática de tiro  ao  alvo  de  foguetes,  m orteiros  e  outras  variações  de  artilharia  pesada  dos  insurgentes.

Excelente. Entre diversos incidentes e atentados, um  dos m ais m arcantes ocorreu em  outubro de 2005 e levou o hotel a ficar fechado para reform as por m ais de um  ano.

Ah,  m as  pelo  m enos  é  um   Sheraton,  certo?  Errado!  Apesar  do  nom e,  o  hotel  não  tem qualquer vínculo com  a grande rede hoteleira há m ais de vinte anos. Com  a prim eira Guerra do Golfo,  a  m aior  cadeia  de  hotéis  do  m undo  decidiu  cortar  os  laços  com erciais  com   o  governo

iraquiano, porém  Saddam  gostava do nom e e decidiu continuar a usá-lo m esm o sem  perm issão. Apesar de reaberto há pouco m ais de um  ano, o visual digno de ruínas das instalações m ostrava que  com   certeza  não  encontraríam os  vidrinhos  de  xam pu  no  banheiro  ou  chocolatinhos  no

travesseiro.  Só  um   dos  elevadores  funcionava  e,  m esm o  assim ,  quebrava  a  toda  hora. Preferíam os usar as escadas de em ergência e descer dez andares desviando de reboco e pedaços de  paredes  desabadas.  Os  extensos  corredores  e  salões  eram   todos  cobertos  de  poeira,  havia

buracos nas paredes, pedaços do teto parcialm ente com prom etidos e detritos por toda parte. Era com o  se  um a  bom ba  tivesse  acabado  de  explodir  por  ali.  E  talvez  tivesse.  Os  atentados  nos

arredores  (sem pre  ocorridos  fora  da  Zona  de  Segurança,  claro)  eram   rotineiros.  Mesm o  a enorm e  quantidade  de  postos  de  controle,  blitze,  soldados  de  todos  os  ranques  e  procedência espalhados  pelo  local  eram   capazes  de  evitá-los.  As  constantes  paradas  para  revista  que

aconteciam  por toda parte de Bagdá, longe de nos fazer sentir seguros, aum entavam  a adrenalina e  o  m edo  de  algo  pior.  É  que  esses  pontos  criados  para  conferir  docum entação,  abrir  m ochila, revistar o carro etc. eram  os alvos favoritos de atentados de diferentes grupos religiosos, m ilícias

e/ou facções param ilitares.
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LÁ NO ALTO, O PALÁCIO DE SADDAM HUSSEIN.
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DETALHES NA DECORAÇÃO DA ENTRADA DO PALÁCIO ENALTECENDO SEU FALECIDO INQUILINO.

Visto  esse  cenário,  decidim os  que  havia  sido  um   erro  de  planej am ento  ir  conferir  a realidade  do  Iraque  naquele  m om ento.  Nos  deixam os  levar  por  um a  divulgação  unilateral  da m ídia e acabam os caindo de paraquedas em  um  país que ainda vive um  dos piores capítulos de

sua j á com plicada história. Mas tínham os que continuar nossa peregrinação em  busca de com ida e de im pressões, pessoas, situações, algo que fosse nos dar ao m enos indícios do real estado das coisas  ali.  Tudo  o  que  encontrávam os  eram   ruas  vazias,  poucos  carros  apressados  e  m uitos

veículos,  equipam entos  e  grupam entos  m ilitares.  Além ,  é  claro,  dos  interm ináveis  postos  de controle. Para nossa sorte, um  dos locais m ais representativos da cidade ficava a alguns m etros do  nosso  hotel  e  dava  para  ir  a  pé.  A  praça  Firdous,  de  diversas  m aneiras,  era  um   lugar  m uito

representativo  do  Iraque  de  ontem   e  de  hoj e.  Firdous  em   português  significa  “paraíso”.  Mas  o que sobrou daquela pequena pracinha estava longe disso. Era ali que ficava a estátua gigante de

Saddam   Hussein  (m ais  precisam ente  de  12  m etros),  que  foi  derrubada  em   2003  pelas  forças am ericanas  diante  de  um a  m eia  dúzia  de  iraquianos  com   transm issão  ao  vivo  para  m ilhões  de lares em  todo o m undo. Muitos dizem  que foi um  dos atos m ais encenados da história das guerras

desde a foto do hasteam ento da bandeira norte-am ericana em  Iwo Jim a.4  Restaram   apenas  os destroços da base da estátua, ainda com  a estrutura de ferro toda torta e enferruj ada aparecendo por dentro  do  reboco  de  cim ento.  Lixo  e  poeira  com pletam   o  visual.  Nenhum a  alm a  viva  para

aproveitar o dia ali.
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Infelizm ente, o Iraque naquele m om ento parecia algo ainda com pletam ente inviável com o país.  Fazendo  um a  análise  política  bem   grosseira  e  sim plista:  os  EUA  não  estavam   m ais  se

im portando e tinham  declarado: “Estam os de saída, se virem !” Isso depois de terem  arrasado um dos  m aiores  centros  da  hum anidade.  E  nós  ali,  perdidos  no  m eio  disso  tudo.  Quatro  viaj antes desavisados, crentes de que iriam  conhecer sítios históricos de um a cultura m ilenar. O que dizer

da  culinária  local?  Nada.  Estávam os  em   pleno  m ês  do  Ram adã,  o  nono  m ês  do  calendário islâm ico,  quando  os  m uçulm anos  praticam   o  seu  j ej um   ritual  e  se  alim entam   apenas  após  o

anoitecer.  “Ah,  m as  pelo  m enos  vocês  podiam   se  alim entar  à  noite!”  Errado!  Quando  ficava escuro  todos  os  lugares  fechavam   as  portas.  Por  quê?  Bem ,  porque  o  país  ainda  estava praticam ente  em   guerra!  Ou  sej a:  tenso  ao  quadrado.  O  único  alim ento  local  que  consum im os

nesses dias de tensão na Mesopotâm ia foi cervej a. Pois é, bebem os álcool, em  plena luz do dia e durante  o  Ram adã!  Bem   no  Oriente  Médio  e  logo  no  Iraque,  onde  o  com ércio  e  consum o  da bebida só foram  liberados após a ocupação am ericana, em  2005. Mas nossa contravenção etílica foi m otivada exclusivam ente por respeito aos locais, sério.

Explicando: nosso único contato no Iraque não ia poder nos dar m uita atenção. Percebem os isso  logo  de  cara,  quando  ele  inform ou  que  não  poderia  estar  no  aeroporto  para  nos  buscar

conform e o com binado. A princípio, não nos preocupam os m uito com  o desfalque. Até porque o cara  estava  longe  de  ser  um   especialista  em   segurança  ou  herói  de  guerra  altam ente condecorado. Nosso “am igo” era apenas um  artista local, m eio acim a do peso e avançado em

idade, que nos foi indicado pelos funcionários do albergue em  que nos hospedam os no Irã. Ainda em  Teerã, quando confidenciam os no lobby  os nossos planos de seguir para o Iraque em  alguns dias,  um a  im ensa  com oção  se  form ou  até  que  conseguiram   que  o  parente  de  alguém   se

prontificasse  a  nos  receber  em   Bagdá.  O  que  acabou  não  ocorrendo  na  prática  para  nossa aflição. Mas o cidadão se sentiu tão m al e preocupado por nos deixar totalm ente à deriva em  sua

conturbada  cidade  que  enviou  o  seu  destem ido  sobrinho,  encarregado  de  nosso  transporte  e segurança.

O j ovem  Youssef era um a versão m ais j ovem  e ainda m ais robusta de seu tio. Se a veia

artística  corria  m esm o  na  fam ília,  o  gordinho  não  seguia  as  artes  plásticas  com o  seu  tio  pintor, m as era um  verdadeiro profissional da stand-up com edy . Mesm o sem  entender um a palavra do que  ele  dizia,  a  gente  não  parava  de  rir  um   m inuto  com   seu  gestual  exagerado,  as  expressões

dram áticas e os dois beij inhos com  que fazia questão de cum prim entar UFO a cada vez que nos encontrava. Era essa adiposa figurinha que garantia o nosso suprim ento diário de cervej a. Acho que  ele  considerava  aquilo  m eio  que  necessário  para  conseguirm os  encarar  com   o  m ínim o  de

tranquilidade o cotidiano errático de seu país, m as ele j urava que era por “não adm itir que quatro visitantes de fora passassem  necessidade por conta de algo arbitrário e alheio a nossa cultura”. E

tom e de latas e latas de cervej a im portada vagabunda a qualquer hora do dia. Mesm o quando a gente  deixava  claro  enfaticam ente  que  não  havia  a  m ínim a  necessidade,  ele  fazia  o pit-stop obrigatório e se em brenhava pelos becos m ais escuros e esquisitos para satisfazer a nossa (e acho

que principalm ente a sua) sede de álcool. E lá vinha ele com  um  saco de plástico preto estufado de  latinhas  e  um   sorriso  m aroto  no  rosto.  Toda  vez  que  nos  aventurávam os  a  sair  por  Bagdá,  o contato  com   exército,  soldados,  arm as  e  m ilícias  era  parte  da  estressante  rotina.  Por  isso,  ele

pedia  apenas  que  bebêssem os  abaixado  no  carro.  A  que  obedecíam os,  claro.  Consum indo  o produto  com   sofreguidão  e  desespero,  escondidos  no  banco  de  trás  de  um   carro  suj o  enquanto cruzávam os  vizinhanças  nada  am istosas.  Um   toxicôm ano  não  pareceria  tão  deprim ente

com parado  a  nós  naquele  m om ento.  Éram os  verdadeiros  crim inosos  agindo  contra  a  lei  dos hom ens e, pior ainda, contra as leis de Deus! Em  solo sagrado! Até um a sim ples cervej inha era

um  perrengue em  Bagdá.
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“A VARANDA” DE SADDAM.
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VERSÃO IRAQUIANA DO SALÃO OVAL. DEVIDAMENTE

SAQUEADO.
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Nesses  m om entos  m ais  difíceis  da  vida  é  que  geralm ente  acontecem   os  episódios  m ais

surpreendentes.  Grandes  riscos,  geralm ente,  trazem   grandes  recom pensas.  Foi  assim   que,  após um   em aranhado  de  acontecim entos  fortuitos,  planej am entos  furados,  cara  de  pau  e  sorte deslavada,  conseguim os  nada  m ais,  nada  m enos,  do  que  entrar  em   um   dos  legítim os  e

m aj estosos palácios de Saddam  Hussein! Justam ente aquele que fica em  um  m orro artificial e dá vista  para  toda  a  Babilônia.  Especialistas  dizem   que  este  era  o  principal  e  m ais  opulento  entre

todos  os  palácios  do  fam oso  ditador,  que  possuía  um a  série  de  m oradias  nababescas  (e estratégicas) espalhadas por todo o território iraquiano. Hoj e, um a tabela de basquete no m eio do salão principal — abandonada por lá pelos soldados am ericanos que fizeram  a farra saqueando

tudo  —  é  o  sím bolo  perfeito  do  que  foi  a  invasão  am ericana  nesse  país.  Um a  das  m aiores dem onstrações  de  falta  de  civilidade  da  história,  levada  a  cabo  em   pleno  berço  da  civilização. Sem   entrar  no  m érito  das  ações  do  próprio  Saddam ,  e  para  ficar  restrito  apenas  à  região  da

Babilônia,  onde  estávam os:  sítios  arqueológicos  e  patrim ônios  históricos  da  hum anidade  foram postos abaixo para dar espaço à construção de heliportos das forças aliadas.

Inicialm ente,  iríam os  apenas  visitar  este  m ilenar  centro  histórico  da  Babilônia.  Além   de

abrigar  os  lendários  Jardins  Suspensos  da  Babilônia,  conhecidos  com o  a  m ais  im pressionante  e m isteriosa das Sete Maravilhas do Mundo Antigo, o lugar j á foi capital da antiga Sum éria (um  dos

m ais  avançados  im périos  de  que  se  tem   notícia)  e  onde  foi  redigido  o  Código  de  Ham urábi,  o m ais  antigo  conj unto  de  leis  existente  (o  m onólito  onde  estas  leis  foram   escritas  pode  ser  hoj e encontrado no Museu do Louvre, em  Paris). Obviam ente, encontram os os fam osos portões que

dão nom e ao lugar (Babilônia = Portões de Deus) fechados. Quem  em  sã consciência iria fazer turism o  dentro  daquele  cenário  digno  de  Ram bo?  Não  dava  nem   para  ficar  surpreso  ou decepcionado. Além  de o Iraque estar praticam ente em  guerra, e estarm os em  pleno período do

Ram adã, o dia específico que escolhem os para o nosso passeio era tam bém  dia do funeral de um im portante líder político. Quem  seria louco de ir passear por Bagdá nessas condições? Pois é.

Não havia um  carro sequer no im enso estacionam ento do local, nenhum  oficial nos postos

de  controle  m ais  próxim os,  e  os  postos  de  inform ação  estavam ,  literalm ente,  abandonados. Nenhum a  alm a  viva  em   um   raio  de  sei  lá  quantos  quilôm etros.  O  cenário  era  de  cidade

abandonada,  igualzinho  a  essas  dos  film es  de  zum bi.  Nosso  “m otorista”  e  seu  “am igo”  (am bos entre  aspas  porque  pareciam   m ais  soldados  m ercenários  do  que  qualquer  outra  coisa)  que  nos levaram   até  ali  devem   ter  se  com ovido  com   nossa  decepção,  pois  decidiram   que  não

deixaríam os o local sem  visitar algo histórico. “Querem  ir ali?”, nos perguntaram  apontando para um  palácio que j á havíam os reparado há m uito tem po, pois se destacava por ser im ponente em m eio àquela paisagem  desolada e abandonada no m eio do deserto. De início, acham os que eles estavam  brincando, ou que chegaríam os no m áxim o até o portão de entrada do palácio, que se encontrava  obviam ente  interditado  e  cercado  de  bloqueios  e  aram e  farpado.  Porém ,  só  por

garantia, respondem os “Claro!” em  anim ado uníssono, com o três5 criancinhas prestes a adentrar o parque de diversões.
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RABISCOS EM DIVERSOS IDIOMAS COBREM AS PAREDES DE TODOS OS

CÔMODOS DA ANTIGA MORADIA DO DITADOR MAIS FAMOSO DO

IRAQUE.




[image: ]


ESTA PROVAVELMENTE ERA A VISTA DE SADDAM HUSSEIN

AO ACORDAR DE MANHÃ E SEGUIR PARA O BANHEIRO PARA

ESCOVAR OS DENTES.




Algum as ligações foram  feitas, conseguim os entreouvir um as discussões em  árabe, até que surgiu do nada um  senhor com  pinta de m andachuva da área (apesar da ausência de uniform e oficial).  Cabelos  brancos,  barba  por  fazer  e  barriga  proem inente  querendo  ej etar  os  botões  da

blusa  grudada  em   seu  corpo  pelo  suor,  o  tal  senhor  entra  em   nosso  carro  após  cum prim entar rapidam ente  e  com   certo  m au  hum or  os  nossos  queridos  guias.  Eles,  que  não  falavam   um a palavra  em   inglês,  viraram -se  para  nós  e  sinalizaram ,  sérios,  para  entrarm os  logo  na  viatura.

Seguim os  no  carro  em   silêncio  até  a  entrada  do  palácio,  onde  havia  um a  grande  barreira  feita com  aquele típico aram e farpado m ilitar. Do tipo que só se encontra em  países em  guerra ou em film es de ação, diferente do que estam os acostum ados a ver cercando o galinheiro no sítio de um

tio  qualquer.  O  senhor  que  nos  acom panhava  então  salta  calm am ente,  envia  um   sinal  de  seu walkie-talkie  e  pede  que  suspendam   a  barreira  para  passarm os.  Nesse  m om ento,  nos

entreolham os  incrédulos.  Com   um   aceno  de  cabeça  confirm am os  que  estávam os  pensando  a m esm a  coisa:  em   alguns  m inutos,  estarem os  vivendo  um a  das  m ais  incríveis  experiências  de nossas vidas.
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EU E A TABELA DE BASQUETE INSTALADA PELO EXÉRCITO

AMERICANO NO SALÃO PRINCIPAL DO PALÁCIO.




Com o  j á  havíam os  reparado,  im ensos tags  feitos  em   spray   preto  pelo  exército  dos  EUA m arcavam  a entrada de cada construção nas im ediações. Elas indicavam  “BLDG #2”, “BLDG #3” e assim  por diante. Referindo-se a “building num ber one, two, three...”, ou “prédios núm ero

1,  2,  3...”  Com o  sabíam os,  as  tropas  aliadas  usaram   a  região  da  Babilônia  com o  base  de operações e os prédios nos arredores acabaram  sendo ocupados e tornando-se postos m ilitares. O palácio de Saddam  recebeu o tag “BLDG #1”. Entre gestos e palavras ininteligíveis do oficial que

nos levou até aquele lugar e de nossos guias, percebem os que nossa presença ali era severam ente irregular e nosso tem po extrem am ente lim itado. Passam os pela im ensa porta principal decorada com   im agens  de  gárgulas,  deuses  e  do  próprio  Saddam   e  seguim os  apressados  pelos  salões  e

quartos do lugar.

Nossas  m áquinas  fotográficas  não  paravam ,  era  um   clique  por  segundo,  quase.  Leondre

apertou o REC registrando tudo sem  cortes, pois sabia que não havia ali dentro um  m om ento que não fosse ficar na história do program a. Nossos guias nos cham avam  pelo nom e e diziam  um a das  poucas  palavras  em   inglês  que  conheciam ,  m as  que  eram   das  m ais  im portantes  naquele

m om ento: “Hurry !”  [Depressa!].  O  lugar,  que  tinha  as  dim ensões  (e  valor  histórico)  de  um pequeno m useu, estava totalm ente suj o e desarrum ado. Parecia ter sido abandonado às pressas. O  que  aum entava  ainda  m ais  a  im pressão  de  estarm os  entrando  ali  no  rastro  bem   recente  das

tropas  am ericanas.  Tudo  havia  sido  saqueado,  m as  a  im ponência  dos  im ensos  salões,  das escadarias  interm ináveis  e  até  do  lustre  gigantesco  em   um a  das  salas  dava  a  ideia  perfeita  da m egalom ania  de  seu  inquilino  original.  Íam os  correndo  de  um a  sala  para  outra,  registrando

nossas im pressões, enquanto os guias nos apressavam  com  m ais veem ência, aflitos por estarm os ali  indevidam ente.  Os  banheiros,  im ensos,  eram   ornados  em   ouro.  O  quarto  principal  tem   um a

j anela de m ais de 10 m etros de altura. Elevadores, hoj e destruídos, interligavam  os três andares da casa. Ao chegar ao terraço, um a vista deslum brante e privilegiadíssim a para toda a região da Babilônia.

Outro  aspecto  desse  passeio  nos  m arcou  de  form a  especial.  A  intervenção  visual  im posta pelos últim os ocupantes desse polêm ico e inegavelm ente histórico lugar. As pichações das tropas am ericanas não deixaram  em  branco um  m etro quadrado das paredes da histórica edificação e,

som adas aos escom bros ainda espalhados pelo chão e a indefectível tabela de basquete instalada na gigantesca sala de j antar de Saddam , nos davam  a im pressão de estarm os de certa m aneira presenciando  em   prim eiríssim a  m ão  um   dos  m ais  recentes  e  trágicos  capítulos  da  história

iraquiana. Ofensas em  inglês a Saddam   Hussein  im provisadam ente  rabiscadas  com   carvão  nas paredes eram  sím bolos carregados de significado.

Durante os cerca de 80 quilôm etros de volta ao hotel, os m inutos iniciais de com em oração por  nosso  grandioso  feito  foram   naturalm ente  dando  lugar  a  um   silêncio  reflexivo.  Nossas expressões sérias e o silêncio no interior do veículo não eram  m ais fruto do m edo e da ansiedade.

Tentávam os  apenas,  cada  um   a  seu  m odo,  organizar  os  pensam entos.  Um   esforço  para contextualizar essa últim a e inacreditável aventura e, principalm ente, dar sentido àquilo tudo. A dualidade  daquela  situação  era  m uito  forte  e  representativa  da  realidade  atual  do  Iraque  que visitam os.  A  capacidade  do  hom em   de  criar  tam anha  beleza  (representada  pela  Babilônia  e  o próprio  palácio)  e  ao  m esm o  tem po  tanta  destruição  (quantas  guerras  e  violência  teriam testem unhado essas duas m agníficas construções?) parecia ter desenhado ali um  cenário triste e

difícil  de  ser  revertido.  O  que  m ais  haveria  por  trás  desse  quadro  de  instabilidade  e  violência? Nossa  passagem   tinha  sido  um   erro,  sem   dúvida.  Mas  que  lição  havia  para  ser  aprendida?  O quanto de verdade existia por trás de tantas m entiras? A quem  interessava a m assiva propaganda

enganosa de que fom os vítim as? Com o acontece em  toda guerra, nossas indagações acabavam se resum indo em  um  desolado “por quê?”. Fizem os as m alas, seguim os para o aeroporto e no voo de  volta  para  casa  os  m esm os  conflitos  m artelavam   nossas  cabeças.  A  dualidade  da  guerra

escancarada  e  evidenciada  em   sua  face  m ais  obscena.  Bem   ali,  em   um   dos  m ais  sagrados  e históricos centros da hum anidade. Melancolia e excitação; esperança e lam ento; alegria e tristeza

se confrontavam  e equilibravam  nossas análises. É difícil tentar dar sentido ao incom preensível. Esse  im enso  ponto  de  interrogação  nos  acom panharia  para  sem pre  ao  nos  lem brar  de  nossos poucos dias im ersos nesse conflito tão presente na vida do povo iraquiano. E, infelizm ente, esse

redem oinho  de  tensão,  tristeza  e  incredulidade  form ado  pela  violência  da  guerra  parecia  estar ainda longe de um  fim .
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DA SACADA DO PALÁCIO DE SADDAM, A

AMPLA VISTA PARA A CIDADE HISTÓRICA DA

BABILÔNIA.
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OS PORTÕES DA BABILÔNIA (FECHADOS, CLARO).




Notas

 

4  Rum ores  indicam   que  a  lendária  foto  de  Joe  Rosenthal,  que  m ostra  um   grupo  de  fuzileiros

hasteando  a  bandeira  dos  Estados  Unidos  após  a  vitória  na  batalha  de  Iwo  Jim a,  teria  sido

arm ada.  Dizem   que  o  hasteam ento  oficial  ocorreu  horas  antes,  ainda  debaixo  de  artilharia

pesada, e Rosenthal registrou apenas um a encenação.

5 Digo três porque Pesca tinha decidido se ausentar deste passeio. Ele argum entara, com  toda a

lógica,  que  não  via  sentido  em   irm os  fazer  um   passeio  turístico  se  acabáram os  de  constatar

claram ente que o país ainda não estava preparado para tal. Havíam os inclusive discutido isso na

noite anterior e chegado à conclusão de que era esta a exata, e triste, m ensagem  da nossa m issão.

A  curiosidade  e  o  senso  de  aventura  falaram   m ais  alto  para  UFO,  Leo  e  eu.  Mas  quem   tinha

razão  era  Pesca,  que  preferiu  ficar  de  fora  dessa,  na  segurança  do  nosso  hotel.  Ironicam ente,

apenas  um   m ês  após  deixarm os  Bagdá,  soubem os  pela  im prensa  que  um   novo  atentado  ao

Sheraton  Ishtar  havia  feito  m ais  de  sessenta  vítim as  entre  hóspedes  e  funcionários  que

conhecem os  em   nossa  estada.  A  verdade  é  que  ninguém   estava  seguro  no  Iraque  naquele

m om ento.
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LEONDRE DÁ SEU JEITO PARA FILMAR NO MEIO DOS PROTESTOS DURANTE A COP15, EM COPENHAGUE.
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Infelizm ente,  os  focos  de  conflito  m undo  afora  estão  longe  de  se  esgotarem .  Mas,  para m ostrar  que  tam bém   há  outro  tipo  de  destino  inóspito  am eaçando  a  todos  nós  e  o  planeta  onde vivem os,  decidim os  abordar  o  tem a  do  aquecim ento  global.  Assim   com o  as  guerras  civis,  as

ditaduras opressoras, a exploração e o crim e organizado, esse outro m al, não tão recentem ente descoberto, e que, claram ente, tam bém  tem  o dedo do hom em , está em  um  m om ento-chave e decisivo.  Muitos  cientistas  acreditam   que  ou  m udam os  agora  o  nosso  destino  clim ático  ou…

babau!  Outros  chegam   a  argum entar  que  essa  história  toda  é  conversa  para  boi  dorm ir,  um a falácia que atende a interesses privados. Tínham os acabado de voltar do tórrido Iraque e, naquele

m om ento, só havia um  lugar no m undo para quem  quisesse se aprofundar no delicado tem a do aquecim ento  global,  entrar  em   contato  com   defensores  das  principais  teorias  sobre  o  assunto  e aproveitar  para  ouvir  o  m aior  núm ero  de  especialistas  (e  lunáticos)  do  tem a:  a  gelada

Dinam arca.

Foi assim  que resolvem os dar um  passo estratégico e inovador com  o proj eto Não conta lá em  casa e em barcam os com  destino à Escandinávia. Em  Copenhague, tentaríam os acom panhar

o m áxim o possível os acontecim entos da COP 15, a conferência da ONU que, teoricam ente, iria propor alternativas, m etas e obrigações com  o obj etivo de evitar um  destino poluído, aquecido e catastrófico  para  o  nosso  planeta.  E  se  eu  digo  que  nossa  ideia  era  acom panhar  o  m áxim o

possível e não o evento em  sua totalidade é porque, bem  ao nosso estilo, decidim os tudo de últim a hora.  Não  tínham os  credenciam ento  algum   e  o  esquem a  por  lá,  obviam ente,  era  de  segurança

m áxim a. Os eventos principais aconteceriam  em  um  pavilhão im enso e superm oderno m ontado pela  ONU  e  guardado  por  forças  especiais  treinadas  exclusivam ente  para  a  ocasião.  As credenciais  para  acom panhar  as  palestras  e  os  discursos  no  interior  do  local  eram   garantidas

apenas para profissionais da CNN para cim a. Mas, com o tam bém  é de costum e, nessas horas nos desdobram os em  m il, contam os com  a aj uda divina e a sorte nos sorri, proporcionando encontros e situações que nenhum  crachá ou pulseirinha VIP conseguiria facilitar.
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A JUVENTUDE ENGAJADA DE COPENHAGUE PEDINDO MAIS AÇÃO E COMPROMISSO COM A CAUSA AMBIENTAL.
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A MENSAGEM ÀS VEZES ERA DADA DE

MANEIRA DIVERTIDA: “APENAS

POLÍTICOS DE PAU PEQUENO PRECISAM

DE UM CLIMA MAIS QUENTE.”




Mas, antes de m ais nada, nossa prim eira preocupação era chegar lá. Algo tão corriqueiro com o  conseguir  passar  pela  im igração  dinam arquesa  não  prom etia  ser  um a  tarefa  das  m ais fáceis.  Nossos  passaportes  a  essa  altura  j á  estavam   carim bados  com   os  m ais  fam osos  e

polêm icos destinos do Oriente Médio. E, para quem  não lem bra, foi m ais ou m enos nessa época que  um   cartunista  dinam arquês  resolveu  fazer  um   desenho  debochado  de  Maom é,  o  que despertou a ira islâm ica contra este pacífico recanto escandinavo. Nesse m om ento em  que o país

abrigava grandes líderes m undiais e se tornava o foco da atenção de todo o planeta, o m edo de um  atentado era real. Tem íam os seriam ente que nossos passaportes não fossem  vistos com  bons olhos.  Além   do  m ais,  escapar  do  Iraque  para  ser  vítim a  de  bom ba  em   um   dos  países  com   a

m elhor  qualidade  de  vida  do  m undo  seria  côm ico  se  não  fosse  trágico.  Para  nossa  surpresa  e incredulidade, após atravessar a fronteira da União Europeia em  Portugal (escala do nosso voo),

ouvindo  apenas  um as  divertidas  grosserias  do  oficial  da  im igração  portuguesa,  adentram os  a Dinam arca sem  revista nenhum a! Espero que, caso haj a terroristas que estej am  lendo este livro, não tom em  isso com o um a dica.

Copenhague,  considerada  um a  das  cidades  m ais  “verdes”  do  m undo,  tinha  abraçado m esm o o COP 15 se m ultiplicando em  variados eventos de tem ática ecológica. Além  do centro principal  de  convenções,  havia  dezenas  de  fóruns  paralelos,  atividades  am bientais, flashm obs,

ativistas  ilustres  e  m anifestações  acontecendo  por  toda  parte.  Com   destaque  para  as  m uitas, variadas e diversificadas m anifestações! A cidade estava respirando CO2 e seus m ales 24 horas por dia durante os sete dias da sem ana. E foi nessa onda verde que a gente surfou. Trocadilhos

infam es à parte, estar sediando e vivendo aquele m om ento histórico era um  verdadeiro orgulho para a Dinam arca e seu povo. A im prensa local incentivava e os dinam arqueses se esforçavam

para ficar conhecidos com o os m elhores anfitriões de toda a história dos encontros am bientais. E isso não era algo im posto pelo governo local ou pela ONU, que organizava a grande conferência. Eles  estavam   se  desdobrando  para  prom over  a  causa  ecológica  e  tornar  possível  ao  m aior

núm ero  de  pessoas  a  participação  nos  eventos.  Foi  assim   que  a  gente  conseguiu  até  lugar  para ficar  por  lá.  Vários  m oradores  de  Copenhague  estavam   abrindo  seus  lares  a  estrangeiros  que gostariam  de fazer parte deste grande acontecim ento, m as que não haviam  conseguido lugar nos

hotéis e albergues totalm ente lotados da cidade. Bastou que a gente tom asse conhecim ento disso, para  contatar  um   dinam arquês  (ou  dinam arquesa,  no  caso)  no  Facebook  e  pronto:  estadia  para quatro pessoas em  um a típica casinha de m adeira com  direito a lareira em  um  idílico subúrbio da

cidade.  E  de  graça!  Tudo  em   nom e  da  cidadania.  Era  m uito  prim eiro  m undo  para  nossas cabecinhas.

Tudo  que  acontecia  em   Copenhague  naqueles  dias  estava  ligado  ao  tem a  da  conferência. Dos  anúncios  no  aeroporto  às  opções  naturebas  nos  cardápios  dos  restaurantes.  Passando  por feiras nas praças, exposições, outdoors... Era pisar na rua e se sentir parte desta causa sim pática a

todos. Mas o ponto central de todo esse m ovim ento era o encontro dos grandes líderes m undiais no COP  15,  que  acontecia  no  tal  pavilhão  fortem ente  guardado  no  Bella  Center.  Ele  ficava  em um a  área  estrategicam ente  afastada  do  centro  da  cidade.  E  foi  j ustam ente  devido  a  esse distanciam ento,  não  só  físico  com o  tam bém   ideológico,  que  surgiram   algum as  das  m ais interessantes iniciativas paralelas. O pessoal envolvido diretam ente com  a causa do aquecim ento global  acha  que  as  decisões  tom adas  dentro  do  centro  de  convenções  principal  não  refletiam   o

verdadeiro desej o da população m undial. Os principais e m ais contundentes m em bros de ONGs e  ativistas  das  causas  ecológicas  acreditam   que  as  m edidas  tom adas  nas  excludentes  reuniões oficiais  do  COP  15  quase  não  são  im plem entadas  e  que  os  chefes  de  Estado  estão  m ais

preocupados em  parecer conscientizados do que em  definir m etas efetivas a serem  cum pridas. Em   outras  palavras:  de  m udança  clim ática  m esm o,  querem   m uito  pouco.  Por  isso,  esses voluntariosos am bientalistas se esm eravam  em  organizar suas próprias conferências alternativas

que, segundo eles, eram  bem  m ais com prom etidas com  a causa.
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BRUNO PESCA EXIBE UMA MENSAGEM DOS MANIFESTANTES ( “PLANETA, E NÃO LUCRO”)
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BRUNO PESCA PASSA A SUA PRÓPRIA MENSAGEM ( “A MUDANÇA ESTÁ EM VOCÊ”) PARA UMA REDE DE TV LOCAL.




Apesar das ressalvas, não havia com o ir para a Dinam arca e ignorar o foco da atenção de todo  o  planeta  naquele  m om ento.  Dem os  um a  passada  pelo  Bella  Center  e  o  clim a  era  frio (ops...), a proteção aos líderes m undiais que ali estavam  para discursar e se reunir era fortíssim a.

Era  possível  vislum brar  por  entre  as  grades  de  proteção  os  principais  âncoras  e  repórteres  da grande  im prensa  m undial  flanando  com   garbo  na  área  restrita.  Produzindo  suas  m atérias assépticas, felizes por fazerem  parte da alta-roda do j ornalism o m undial. Muita segurança, pouco

debate e quase nada do que realm ente interessa: pessoas interessadas em  fazer a diferença. No fim  das contas, acabou que só passávam os todo dia ali pela área do Bella Center para pegar uns deliciosos  sanduichinhos  de  pepino  com   m aionese  que  um a  defensora  da  causa vegan  oferecia

de  cortesia  para  divulgar  os  benefícios  da  dieta  vegetariana  ao  planeta.  Você  dim inui  em   80% seu gasto de carbono com  um a dieta livre de produtos de origem  anim al, sabia?

Das  principais  opções  ao  COP,  tanto  o  Hopenhagen,  patrocinado  por  m egacorporações  e que ocupava um a grande praça no centro da cidade com  diversas exposições interativas, quanto o Klim aforum , que acontecia no prédio de um  grande com plexo esportivo e representava um a

espécie de versão “verde” do Fórum  Social Mundial (que acontece em  paralelo ao oficial Fórum Social Econôm ico), eram  m uito m ais divertidos, contundentes e interessantes do que o badalado evento principal que ocupava com  exclusividade as páginas dos j ornais m undo afora. Foi nesses

fóruns alternativos que entrevistam os representantes de ONGs de diversos países e causas e onde atuam os diretam ente contra a m udança clim ática, m esm o que de um a form a bastante sim bólica. Das teorias defendidas, vim os algum as particularm ente interessantes. Com o, por exem plo, a de

um  grupo liderado por um  am istoso senhorzinho que pregava o boicote aos voos dom ésticos (um a solução que parece tresloucada, m as que era defendida com  bastante fundam ento por europeus

bem   servidos  em   m atéria  de  sistem a  ferroviário),  ou  os  representantes  de  países-ilha  que  em breve sum irão do m apa, literalm ente, por conta do aquecim ento global e o aum ento do nível dos oceanos.  Havia  até  gente  defendendo  que  essa  história  toda  é  um   factoide  (!)  criado  pelo

m egainvestidor  George  Soros  (!!)  para  dom inar  o  m undo  (!!!).  O  que  não  faltava  eram conversas legais. Das m ais profundas às m ais surreais. Além  das discussões acaloradas, e para espantar  o  frio  que  congelava  até  nossas  ceroulas,  participam os  de  algum as  inusitadas  ações

ecológicas.  Andam os  em   um   carro  elétrico  criado  para  ser  o  veículo-m odelo  da  polícia  da Dinam arca,  pedalam os  para  ilum inar  de  form a  não  poluente  a  árvore  de  Natal  da  cidade, alm oçam os em  um  restaurante 100% orgânico e fizem os parte (com o espectadores, é claro) de

um  m ergulho gelado nas águas do porto de Copenhague, um  dos m ais lim pos do m undo.
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ENTREVISTANDO UM “URSO-POLAR”

NO FRIO DINAMARQUÊS.
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O ponto alto de nossa estadia sem  dúvida algum a ficou guardado para nosso últim o dia na cidade,  quando  participam os  da  grande  m anifestação  que  j untou  m ais  de  cem   m il  pessoas  nas ruas  de  Copenhague.  A  segurança  era  um a  preocupação  não  só  da  polícia,  que  era  ostensiva

com o nunca  havíam os  visto  em   um   grande  evento  em   outro  lugar  do  m undo,  com o  do  próprio povo  e  do  pessoal  que  organizava  e  participava  desta  im ensa  passeata.  Havia  o  m edo  de atentados,  óbvio,  m as  a  preocupação  m aior,  acredito,  era  com   os  tradicionais  anarco-punk-

socialistas-rebeldes-etc. que eram  vistos em  todas as ruas da cidade. Vestidos de preto dos pés à cabeça,  calçando  coturnos  com   tachinhas,  correntes  no  lugar  de  cintos  e  penteados cuidadosam ente desgrenhados, eram  facilm ente reconhecíveis onde quer que estivessem  (o que

passava  um a  m ensagem   m eio  confusa  sobre  suas  reais  intenções).  Não  basta  ser  rebelde,  tem que parecer rebelde, não é? Chegam os a ver um as confusõezinhas causadas por esta rapaziada,

m as  nada  que  assustasse  brasileiros  que  j á  tenham   ido  a  um   j ogo  de  futebol  ou  corrido  de  um arrastão na praia.

Apesar das notícias de confrontos e m ais de novecentas prisões, a im ensa passeata foi um

show de civilidade e paz. Era m uita gente nas ruas, m ilhares de cartazes, carros de som , faixas de protesto, j ovens, velhos, pais, bebês (m uitos), punks, hippies, políticos, e até ursos polares! Claro que era só um  casal de gringos fantasiados! O frio era grande, m as nem  tanto. Ironia das ironias

foi  não  só  percorrer  alguns  dos  destinos  considerados  m ais  tensos,  perigosos  e  violentos  do planeta, j usto no país teoricam ente m ais evoluído (pelo m enos em  term os econôm icos) de todos que j á tínham os visitado até então, com o tam bém  sofrer nossa prim eira agressão física desde o

início  do Não  conta  lá  em   casa.  Ao  film ar  um   desses  grupos  de  revoltados  j ovens  europeus criados à base de leite Ninho m archando cheios de atitude por entre um  m ar de gente alegre e

pacífica, nosso intrépido Leondre tom ou um  safanão que quase lhe arrem essa a câm era longe. Se  seus  traj es  e  atitudes  têm   com o  obj etivo  cham ar  a  atenção  para  sej a  lá  qual  for  sua  causa, m ais  um a  vez  não  fica  m uito  claro  por  que  a  aversão  a  um a  film adora.  Para  m im ,  ficou  a

im pressão de que o negócio deles era se rebelar. Contra o quê, não sei. Legítim os rebeldes sem causa.

Participar  daquele  evento  foi  algo  único  e  sem   precedentes  para  a  gente.  Apesar  da

urgência da causa, talvez pelo fato de o aquecim ento global ser um a am eaça lenta, silenciosa (o que a torna ainda m ais m ortal), e que aflige a todos igualm ente e que não carrega aquele caráter pesado  de  indignação  e  revolta  com o  em   passeatas  contra  guerras  e  outros  crim es  contra  a

hum anidade.  O  inim igo  era  com um   a  todos.  Por  isso,  estavam   ali  em   torno  de  um   só  ideal. Abraçando  um a  só  causa.  Justam ente  por  esta  ser,  infelizm ente,  um a  das  causas  m ais

cruelm ente  dem ocráticas  dos  nossos  tem pos.  Nossa  ideia  inicial  era  não  só  docum entar,  m as tam bém  fazer parte disso tudo. Até porque, e nesse caso felizm ente, um a das grandes lições que trouxem os de lá é que todos devem os e podem os dar nossa contribuição para tentar im pedir esse

desastre natural que cresce em  progressão avassaladora. Diferente dos outros grandes conflitos e tem as  urgentes  que  presenciam os  em   nossas  viagens,  atuar  de  form a  efetiva  contra  o aquecim ento  global  é  algo  que  todos  nós  podem os  fazer.  Com   pequenos  gestos  e  diariam ente. Sej a no gelo da Dinam arca, no quintal de casa ou em  um a ilhazinha isolada no m eio do Pacífico.
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CENAS  DO  GRANDE  PROTESTO  NO  ÚLTIMO  DIA DA COP15: PUNKS, SENHORES DE IDADE, ATIVISTAS  E  CARRINHOS  DE  BEBÊ  MARCHANDO PACIFICAMENTE.
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Nossa m issão é, claram ente, desbravar os países m ais polêm icos e perigosos do globo. Foi assim   que,  entre  percalços  e  aventuras,  nos  deparam os  com   ditaduras  opressivas,  países  em guerra, regiões arrasadas e algum as das m aiores lições que alguém  pode levar dessa vida. Mas

nenhum   dos  locais  que  analisam os  em   pesquisas,  que  colocam os  em   debate  com o  possíveis destinos  de  film agem   ou  que  sugerim os  em   nossas  trocas  de  e-m ails  de  produção  parecia aconselhável para um a viagem  de turism o daquelas típicas, pelo m enos para o turista tradicional.

Tudo bem   que  o  Irã  se  revelou  um   país  super-hospitaleiro,  que  na  Etiópia  há  cidades  históricas lindíssim as  ou  que  Mianm ar  tem   pelo  m enos  um   patrim ônio  da  hum anidade  em   cada  cidade,

m as  todos  esses  destinos  apresentam   suas  particularidades  e  requerem   um   m ínim o  de  espírito aventureiro  (e  ausência  de  frescura)  para  serem   desbravados  a  fundo.  Todos,  exceto  Tuvalu, um a  pequena  ilhazinha  perdida  no  Pacífico  Sul  com   praias  desertas  de  areia  branca  e  águas

cristalinas.  Exatam ente  com o  m anda  a  cartilha  da  praia  paradisíaca.  Visuais  que  pareciam   ter sido  pintados  a  m ão.  Paisagens  iguais  àquelas  fotos  que  aparecem   no  Google  quando  você procura pelo term o “paraíso”.

Se  há  um   destino  do Não  conta  lá  em   casa  que  m erece  ser  visitado  por  am antes  da natureza,  casais  em   lua  de  m el  e  historiadores,  tudo  na  m aior  paz  e  tranquilidade,  esse  lugar  é Tuvalu. Não havíam os chegado até lá por engano ou em  rota de fuga de algum  exército rebelde.

Conform e  aprendem os  na  COP  15,  o  arquipélago  de  Tuvalu  está  am eaçado  de  se  tornar  o prim eiro país a sum ir do m apa. Literalm ente.
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Nossa  história  com   Tuvalu  tinha  com eçado  algum   tem po  antes  de  colocarm os  nossos  pés nesse m inirrecanto polinésio localizado entre o Havaí e a Austrália. Conform e j á relatado neste livro, no início de 2010 fom os para a COP 15. Passeando entre os diversos sem inários ecológicos,

m anifestações populares, proj etos de ONGs e prom essas vazias dos líderes das grandes nações, sem pre esbarrávam os com  a causa de Tuvalu. O nom ezinho desconhecido do quarto m enor país do  m undo,  com   apenas  26  quilôm etros  quadrados  e  m enos  de  13  m il  habitantes,  crescia  em

im portância  no  encontro,  devido  ao  fato  de  inúm eros  cientistas  garantirem   que  esta  seria  a prim eira  nação  a  desaparecer  com pletam ente  do  globo  por  conta  do  aquecim ento  global  e  a consequente subida das m arés. Segundo eles, a população inteira terá que m igrar para a Austrália ou a Nova Zelândia, um a cultura que irá desaparecer por com pleto e suas belas praias em  breve serão apenas um a triste m em ória em  um  cartão-postal. Em  resum o, Tuvalu seria engolida pelo

m ar. Um a Atlântida dos tem pos m odernos.

Então, antes que o dia do j uízo final ecológico acontecesse para a ilha, resolvem os ir até lá conferir a real situação. Mas o “ir até lá” não era tão sim ples assim . Tuvalu é form ada por nove

atóis e m ais de trinta ilhas. Desses nove atóis, apenas oito são habitados (daí o nom e Tuvalu, que significa “Grupo de Oito”). Funafuti é o principal deles e o que abriga a capital Vaiaku e o único aeroporto  do  país.  Existe  apenas  um   voo  por  sem ana  para  o  local.  O  avião  que  traz  você  é  o

m esm o que o levará em bora cinco dias depois. Chegar até esse idílico recanto no Pacífico leva tem po  e  são  necessárias  algum as  escalas.  A  cada  um a  delas  parece  que  os  aviões  vão

dim inuindo de  tam anho,  e  o  últim o  deles  é  um   legítim o  teco-teco  da  Air  Fij i,  única  com panhia que opera voos para o lugar e, m esm o assim , com  severos lim ites de bagagem  (m as, um a vez em   Tuvalu,  você  vai  perceber  que  não  precisa  de  nada  além   de  um a  roupa  de  banho  e  um

protetor  solar).  Partindo  do  Brasil,  a  opção  m ais  rápida  é  via  Chile,  Nova  Zelândia,  Fij i  e, finalm ente,  Tuvalu.  Quase  três  dias  depois.  Mas,  se  a  ideia  é  conhecer  um   dos  recantos  m ais isolados do globo, não poderia ser diferente.
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NOSSA ROTINA EM FUNAFUTI: ACORDAR, TOMAR CAFÉ, CAMINHAR DOIS MINUTOS E DAR UM MERGULHO MATINAL NESTA PAISAGEM.
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Depois de passar talvez pela m enor alfândega do planeta, de im ediato você percebe o quão real é a am eaça clim ática para Tuvalu. O país é im pressionantem ente pequeno! O que o torna ainda m ais delicado, coloquial e sim pático. O “pico” m ais alto não passa de 4 m etros de altitude!

E  a  extensão  da  ilha  não  ultrapassa  10  quilôm etros.  Até  pelo  tam anho  da  pista  de  pouso  em relação  ao  país,  essa  acaba  sendo  a  grande  referência  local.  Fam ílias  se  aglom eram   nas cercanias do aeroporto para receber os visitantes, os hotéis ficam  a poucos passos dali e para se

locom over pela cidade você acaba cruzando-a algum as vezes ao dia. Não, não existem  cercas, seguranças  ou  proteção.  É  apenas  um a  grande  rua  asfaltada  no  m eio  de  um a  pequena  ilha. Scooters são o m eio de transporte favorito de dez entre dez tuvaluanos. Elas podem  ser alugadas

em  um a loj inha que fica a poucos m etros do aeroporto (e do hotel, do restaurante...), e passear de um a ponta a outra da ilha em  um a dessas m otocas não leva m ais do que vinte m inutos. Afinal,

há apenas um a rua paralela à pista de pouso que atravessa toda a capital. De um  lado, um a zona de  preservação  am biental  com   praias  de  águas  perm anentem ente  calm as  e  azuis  em   um   tom que  lem bra  o  de  um a  piscina.  Do  outro,  um a  barreira  de  corais  com   ondas  se  chocando

violentam ente. Um  onipresente alento da m aré que se aproxim a.

Conseguir  um   hotel  em   Tuvalu  é  bem   fácil.  Prim eiro  pelos  poucos  turistas,  exceto  os engaj ados clim áticos, que circulavam  no lugar. Segundo, não precisa de táxi, trem  ou m etrô para

ir até lá. A alguns passos da saída do aeroporto, chega-se à Filam ona Guest House. E, se esta não for de seu agrado, alguns passos adiante existem  outras acom odações de estilo bem  parecido. Ao todo  são  cinco  hospedarias;  aquelas  casas  de  fam ília  em   que  os  quartos  são  alugados  para

hóspedes.  Só  há  um   hotel  tradicional  na  capital,  o  Vaiaku  Lodge,  que  possui  16  quartos  e  um a vista privilegiada da praia. No caso, para nos sentirm os m ais no clim a da ilha, ter um a interação

m aior com  os locais (OK, isso j á não era tão difícil assim ) e econom izar um  trocado, optam os por um a hospedaria, m esm o. E não nos arrependem os. Não há luxo ou m im os com o xam puzinho de hotel, touca de banho, café colonial ou outras regalias. A diária oferece um  quarto com  duas

cam as, um  ventilador de teto e um a ducha de água doce. Ponto. Mas o clim a fam iliar com pensa. A m atriarca coordena a adm inistração (e ela é quem  cobra religiosam ente o pagam ento de sua diária, com o se fosse possível fugir da ilha a nado sem  pagar) e o restaurante no pátio externo, as

filhas trabalham  na arrum ação dos quartos e a m ais velha consegue até configurar a internet no seu  com putador.  O  café  da  m anhã  é  servido  em   conj unto  na  cozinha,  hóspedes  e funcionários/m oradores m isturados. Não custa aj udar lavando sua louça, a vovó responsável pela

copa agradece. A sala fica reservada para um  m om ento de relaxam ento após um  dia cansativo na  praia,  e  todos  se  reúnem   em   torno  da  velha  TV  para  assistir  a  algum a  partida  de  rúgbi

(influência dos países vizinhos).
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Mas  o  grande  atrativo  de  Tuvalu  é  m esm o  a  sua  beleza  natural.  O  atol  de  Funafuti  tem   o form ato de um a im ensa lagoa azul e sua costa interna é form ada por um a sucessão de praias de

cenário  incrível!  E  o  m elhor:  desertas!  Você  fica  esperando  ver  a  qualquer  m om ento  Brooke Shields — 15 anos m ais nova e vestida em  seu figurino de A lagoa azul — sair do m ar vindo de

um   m ergulho.  Menos  de  m il  turistas  visitam   o  rem oto  destino  anualm ente.  A  grande  m aioria  é form ada por ativistas ecológicos que chegam  ao país em  m issões que não incluem  pescarias ou m anhãs ao sol, m as análises do solo e m edições geológicas. Então, as chances de você esbarrar

com  outros visitantes são rem otas. Dessa form a, Tuvalu acaba se tornando um  paraíso particular. E ele pode ficar ainda m ais exclusivo. É possível chegar aos outros atóis e ilhas m ais afastados, porém  som ente com  a aj uda de um  navio cargueiro. O tal navio visita as áreas m ais rem otas em

intervalos de três a quatro sem anas e por um a quantia bem  baixa aceita dar um a “carona” aos turistas  m ais  aventureiros.  Não  existem   acom odação,  restaurantes  ou  m ercados.  É  necessário levar barraca, provisões e um  kit de prim eiros socorros por garantia. Mas os locais garantem  que

o visual é ainda m ais belo que o da j á estonteante capital e com pensa qualquer sacrifício. Para os pacatos, há a opção de um  passeio pelas ilhas próxim as, localizadas no atol principal. Por pouco

m ais de 20 dólares (o preço é acertado com  os barqueiros locais), você sai em  um  barquinho de pesca e quarenta m inutos depois está em  um a pequena ilha deserta. O preço inclui m áscaras de m ergulho para você desbravar todo o redor da ilha enquanto seu barqueiro prepara um  churrasco

de  peixe  arpoado  ali  na  hora.  Um   isopor  carregado  com   cervej a  gelada,  sucos  e  refrigerantes com pleta  a  festa  na  areia.  Outras  destas  ilhas  m enores  podiam   fazer  parte  do  m esm o  roteiro, m as os locais garantem  que parte delas j á foi com pletam ente engolida pelas águas ao longo das

últim as décadas. O cem itério de palm eiras que é possível ver em  um  rápido m ergulho próxim o à m argem  com prova as alegações e é um  triste lem brete do dram a que vive esse lindo paraíso e

seu povo.
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EMBARQUE NO PORTÃO 6!
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UM PASSEIO PELAS MENORES E CADA VEZ MAIS RARAS ILHAS DO

ARQUIPÉLAGO.




O turism o, ao m esm o tem po que aj uda com  sua valiosa contribuição econôm ica, deve ser realizado  de  form a  extrem am ente  consciente.  Em   um a  ilha  daquele  tam anho,  a  quantidade  de lixo acum ulado pode acarretar um  desequilíbrio ecológico desastroso. Por isso, ao deixar Tuvalu,

você não sairá com  sacolas dos últim os lançam entos da m oda ou novos gadgets eletrônicos, m as com  os detritos gerados em  sua passagem  por ali. Um a atitude fundam ental para não perturbar o equilíbrio ecológico local. E que faz refletir.
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ARQUIBANCADA PARA ASSISTIR AO

PÔR DO SOL.
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PARA TODO LUGAR QUE VOCÊ OLHAVA EM TUVALU O CENÁRIO

ERA DE CARTÃO-POSTAL.
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TRECHO MAIS ESTREITO DE TUVALU, JÁ QUASE DIVIDINDO A ILHA EM DUAS.
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Entre passeios de pés descalços pelas praias m ais próxim as, m anhãs de m ergulho no m ar azul e fins de tarde com endo peixe fresco e pulaka (prato típico à base de um  legum e local) em sua casa/hotel, o clim a da ilha acaba tom ando conta do seu cotidiano. Não há grande variedade

de program ações, a vida sim ples no paraíso se transform a em  rotina. Até a econom ia local é um atestado  do  cotidiano  tranquilo  de  Tuvalu.  Mais  de  dois  terços  da  população  vive  do  m ercado inform al,  da  agricultura  e  da  pesca  para  subsistência.  Grande  parte  da  receita  do  país  vem   de

fontes  curiosas,  com o  a  venda  do  dom ínio  “.tv”  para  sites  de  internet  ou  do  prefixo  900  de telefonia,  além   de  um   fundo  m antido  pela  Inglaterra,  Austrália  e  Nova  Zelândia.  O  dólar  local tem   paridade  com   o  australiano,  e  é  possível  fazer  o  câm bio  no  aeroporto,  no  hotel,  no

restaurante...  Mas  todo  m undo  aceita  o  dólar  am ericano  ou  australiano  tam bém .  Cartão  de crédito?  Claro  que  não.  Os  dias  se  fundem   e  o island  sty le,  com o  eles  cham am ,  acaba  se

tornando seu m odo de vida. Até o tem po parece ganhar um  ritm o diferente, e fica cada vez m ais difícil ter que deixar Tuvalu.

Aquela grande  fam ília  que  é  a  população  local  em   alguns  dias  j á  o  cham a  pelo  prim eiro

nom e,  m arca  passeios  para  você  e  o  recebe  em   casa  com   seu  prato  favorito  na  m esa  e  um a cervej a  australiana  geladinha  para  acom panhar.  Um   povo  de  sorriso  aberto  e  hospitaleiro  que nos  acolheu  com o  convidados  de  honra  e  se  despediu  com o  se  fôssem os  seus  novos  filhos

adotivos. Ao ir em bora, recebem os de nossos anfitriões colares de conchas com o suvenires e foi im possível  não  pensar  que  nossa  realidade  m udaria  tanto,  m as  que  essa  enorm e  fam ília continuaria  ali  quase  alheia  ao  silencioso  destino  que  se  aproxim ava  im placavelm ente.  Muitos

sem  saber o que está acontecendo, outros desacreditando da provável tragédia. No entanto, um a enorm e  quantidade  de  pessoas  sim ples  seguirá  lutando  com o  pode  pela  sobrevivência  de  sua

terra, de sua cultura, de seus filhos. Era duro e nunca m ais, nem  por um  m inuto, sairia da nossa cabeça  o  im pacto  direto,  m esm o  que  m uitas  vezes  despercebido,  das  nossas  ações  na  vida  de cada um  que conhecem os ali.
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O DESCANSO DOS GUERREIROS!
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VAI DIZER QUE O CENÁRIO NÃO É MESMO DE “FIM DO MUNDO”?




Tuvalu  é  em blem ático!  Sej a  por  seu  tam anho,  por  seu  povo  alegre  ou  por  sua  beleza natural. E tudo isso som ado é que tornava ainda m ais desesperador o fato de que som os nós que estam os  diariam ente  apertando  o  gatilho  que  vai  dar  cabo  daquilo.  Desperdício  de  água,  de

energia,  consum ism o  exacerbado,  poluição,  em issão  de  carbono...  No  fundo,  todos  sabem os  o que  está  causando  essa  tragédia  no  Pacífico.  Mas  o  que  estam os  fazendo  para  m udar  o  triste destino desse pedacinho de paraíso? Porque Tuvalu nada m ais é que o exem plo im ediato do que

pode acontecer com  todos nós. Com  nossos filhos, nosso país, nosso planeta. Com o disse um a das pessoas  que  conhecem os  lá:  “Será  que  a  gente  não  consegue  pensar  um   pouco  no  dram a  do próxim o? Será que vam os esperar a situação bater à nossa porta para tom ar um a atitude quando

j á for tarde dem ais?” Para os nossos am igos de Tuvalu a hora é agora. Eles j á estão sofrendo as consequências  das  ações  dos  outros.  Cabe  a  nós  tentar  m udar  o  destino  desse  paraíso  que  está

m orrendo.  Cabe  a  cada  um   de  nós  lutar  para  que  Tuvalu  não  desapareça.  Pois  lutar  por  eles  é lutar pelo que há de m ais belo no nosso planeta. E é lutar por nós m esm os.
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COM A MOLECADA ETÍOPE NO MONUMENTO EM HOMENAGEM AO IMPERADOR HAILÊ SELASSIÊ NO CENTRO DE ADIS-ABEBA.
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(Para ler ouvindo “War”, de Bob Marley )

Agora a coisa com eçava a m udar um  pouco de figura. Íam os para um  destino inédito para o program a: o continente africano! A África é um  continente m arcado por fom e, epidem ias de

Aids,  secas,  guerras  civis,  exploração,  m ilícias,  anarquia  e  disputas  tribais.  É  só  citar  um problem a social, político ou econôm ico qualquer que, certam ente, você encontra na África um exem plo  para  ilustrá-lo.  É  um   lugar  historicam ente  com plicado,  e  m uito  do  que  enfrenta  tem

raízes na exploração e agressão vindas de fora. É tam bém  um  lugar que o m undo parece m anter esquecido. Longe de seus olhos. A não ser em  episódios de claro interesse cruel e exploratório. Por pura ignorância ou pelo tam anho dos dram as de vários países dali, poucas pessoas associam

o  im enso  continente  africano  a  algo  que  não  estej a  ligado  a  anim ais  selvagens  ou  à  m iséria hum ana. Na cabeça de grande parte da população m undial, fom e e m iséria estão para a África com o sam ba e futebol estão para o Brasil.

Apesar de todo o preparo, inform ação e estudo, sabíam os que seria um  choque encarar a aridez  deste  inédito  destino  do Não conta lá em  casa, em  todos os aspectos. Ainda assim , com o

portão  de  entrada  escolhem os  a  região  conhecida  com o  Chifre  da  África,  no  Nordeste  do continente, que abriga m ais de 100 m ilhões de indivíduos divididos entre Eritreia, Etiópia, Som ália e  Dj ibuti.  Um   lugar  com   um a  história  m ilenar  e  riquíssim a,  m as  que  há  décadas  sofre  com

constantes e variadas crises e desastres naturais.

Escolhem os  a  Etiópia  com o  prim eiro  país  a  ser  visitado  em   nossa  em preitada  africana devido  à  força  que  esse  nom e  tem   no  im aginário  de  todos  que  viveram   a  infância  ou  a

adolescência nos anos 1980. Além  de seu fortíssim o com ponente histórico, claro. Infelizm ente, as prim eiras  im agens  que  surgiam   em   nossa  m ente  eram   de  fom e,  Aids,  guerras  de  fronteira, refugiados, seca e m iséria. Tudo isso envolto em  um  cenário bege e árido form ado por centenas

de m ontanhas que, am ontoando-se um as sobre as outras, criam  paisagens inacreditáveis. O que m uita gente não sabe é que a Etiópia é tam bém  a região conhecida com o berço da hum anidade.

Ali foram  encontrados fósseis de m ilhões de anos. Alguns dos m ais antigos e im portantes de que se têm  notícia. Lá tam bém  estão presentes igrej as m ilenares que tornaram  o país um a referência m undial  para  o  cristianism o  (que,  apesar  de  constituir  a  religião  com   o  m aior  núm ero  de  fiéis,

convive  pacificam ente  com   a  grande  parcela  m uçulm ana  da  população).  Com o  não  bastasse tudo isso, a Etiópia, por toda a sua história, é considerada a Terra Prom etida (Zion) e foco central da ideologia rastafári. A religião/estilo de vida que se tornou popular nas canções do j am aicano Bob Marley , m aior ídolo do reggae de todos os tem pos. O próprio Deus encarnado dos rastas,  Jah Rastafari,  é  ninguém   m ais,  ninguém   m enos,  que  o  lendário  im perador  e  herói  do  povo  etíope, Hailê Selassiê.
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TANQUE ITALIANO ESQUECIDO EM

ALGUM LUGAR DA ETIÓPIA.




[image: ]


UM DIA QUALQUER NO MERCATTO DE

ADIS-ABEBA, CAPITAL DA ETIÓPIA.

Geograficam ente,  a  Etiópia  fica  em   um   ponto  crucial  no  Chifre  da  África.  Em bora  não tenha saída para o m ar, ela ocupa um a posição politicam ente estratégica, que faz fronteira com todos os países da região. E, enquanto quase todos os países africanos têm  pouco m enos de um

século  de  vida,  a  Etiópia  sem pre  foi  independente  e  por  isso  é  um   dos  m ais  antigos  países  do m undo. Mesm o após a Conferência de Berlim , que dividiu a África entre as potências coloniais europeias, a Etiópia conseguiu m anter a sua independência. Conseguiu resistir até as tentativas de

invasão  por  parte  da  m uito  m ais  rica  e  poderosa  Itália.  O  único  e  breve  período  de  ocupação italiana se deu durante a guerra entre os dois países. E não durou m ais do que poucos anos. Nessa ocasião,  m ais  precisam ente  em   1935,  o  im perador  Hailê  Selassiê  (Jah!)  fez  um   inflam ado

discurso em  apelo à Liga das Nações (o em brião da ONU) que lhe valeu o título de Hom em  do Ano da revista Tim e. Dizem  que o lendário im perador etíope era bom  de discurso, m esm o. Tanto

que  outro  de  sua  autoria,  proferido  diante  da  Assem bleia  Geral  das  Nações  Unidas  em   1963, ficou im ortalizado na canção “War” do m ais fam oso rastafári da história, Bob Marley .

Mesm o  com   essa  história  de  luta  e  sobrevivência,  a  Etiópia  sem pre  foi  um   país  bem

hum ilde e que sofreu m uito nos anos 1980 com  um a séria epidem ia de fom e. A falta de chuvas nesse  período  provocou  um a  seca  que,  com   o  m au  planej am ento  do  governo  e  a  natural dificuldade  da  agricultura  na  região  (aj udada  em   grande  parte  por  décadas  de  desm atam ento

para produzir carvão), fez m ais de um  m ilhão de vítim as. Os olhos do m undo inteiro se voltaram para um  dram a que na era pré-internet parecia ainda m ais distante e sem  solução. Im agens de crianças definhando e sendo devoradas por m oscas davam  um a sensação de im potência ao m ais

abnegado  filantropo.  Mesm o  ações  hum anitárias  capitaneadas  pelas  m aiores  celebridades  da época,  com o  o  “We  Are  the  World”  de  Michael  Jackson,  pareciam   não  chegar  a  arranhar  a

superfície  do  problem a.  Aquela  enorm e  m assa  seguia  m orrendo  de  fom e  diante  dos  olhos  do m undo. E diante dos olhos de crianças que, com o eu, viveram  a década de 1980 e que, criadas com   o  auxílio  de  um a  exím ia  babá  eletrônica  cham ada  televisão,  tiveram   registrada  em   seus

subconscientes a im agem  de um a Etiópia de clim a im placável, de seca, fom e e m orte. Por todos esses  m otivos,  ficava  claro  que  nenhum   outro  lugar  poderia  ser  m ais  perfeito  para  a  prim eira incursão do Não conta lá em  casa no continente africano.
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Com  poucos dias j á dava para perceber que Adis-Abeba, a capital do país, não era o que

poderíam os qualificar com o um  lugar com o outro qualquer na África. Muito m ovim entada, com um a área urbana bem  extensa e trânsito de cidade grande, Adis, para os íntim os, se destaca da m aioria das cidades do continente. A cidade é considerada a capital política da África devido ao seu posicionam ento geográfico e histórico-diplom ático. É nela tam bém  que fica a sede da União Africana  (baseada  nos  m oldes  da  União  Europeia).  Com   quase  a  totalidade  de  sua  população sendo constituída de negros, nos destacávam os ao dar um a sim ples cam inhada pelas ruas. Pela

prim eira  vez,  eu  sentia  na  pele  algo  parecido  com   o  que  deve  passar  um a  m ulher  ocidental andando  por  Cabul,  um   hom ossexual  na  Arábia  Saudita  ou  um   negro  em ...  Bem ,  em   diversas cidades do m undo, infelizm ente. Mas só pelo contraste. Em  nenhum  m om ento sofrem os qualquer

tipo  de  preconceito.  Não  nos  sentim os  acuados,  m alvistos  ou  fom os  m altratados.  Muito  pelo contrário. Todos foram  m uito sim páticos, atenciosos e educados conosco. O povo etíope é alegre, de bem  com  a vida, bonito (várias top m odels m undiais são de lá) e adora se vestir bem . Você

anda  na  rua  e  vê  senhores  e  senhoras  cam inhando  com   um a  postura  orgulhosa,  ostentando sem pre  roupas  típicas  m uito  representativas  de  sua  cultura,  extrem am ente  coloridas,

im pecavelm ente  lim pas  e  bem   passadas.  Pareciam   todos  im ponentes  m onarcas  africanos  em seus  traj es  de  gala.  Excluindo-se  algum as  regiões  tribais  e  a  fronteira  com   a  problem ática Som ália, a Etiópia era um  país bem  tranquilo de se visitar. E Adis-Abeba deixava isso evidente.

Em   m enos  de  dois  dias  j á  nos  sentíam os  totalm ente  à  vontade  para  circular  a  pé  pelas im ediações do hotel ou nos em poleirar em  um  dos m uitos taxizinhos azuis (e caindo aos pedaços) para  um a  aventura  por  algum a  área  m ais  afastada.  Havíam os  nos  preparado  física  e

m entalm ente para encarar provações clim áticas. Porém , o conhecido e inclem ente sol africano não fez j us a sua fam a sanguinária. Pesca tinha até se m atriculado na academ ia nos m eses que antecederam   a  viagem .  Reza  a  lenda  que  fez  até  flexão  dentro  da  sauna  para  “ir  se

aclim atando”. Para nossa surpresa, a tem peratura se m anteve am ena durante todo o tem po que estivem os  por  lá.  As  ruas  da  capital  eram   calm as  apesar  de  m ovim entadas,  o  acesso  aos  itens

básicos  de  necessidade  era  fácil  e  até  nos  perm itíam os  alguns  luxos  ocasionais.  Nossa  tão aguardada prim eira experiência na África estava se passando de form a pacata, segura e estável.
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COM NOSSOS ENTREVISTADOS EM UM BAR NO INTERIOR DE UM CAMPO

DE REFUGIADOS DA ERITREIA, NA ETIÓPIA.
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VOANDO DE PRIMEIRA CLASSE. UM FOKER 50 DA ETHIOPIAN

AIRLINES. MAS NÃO DEIXA DE SER PRIMEIRA CLASSE, NÉ?

Ocorre  que,  por  m ais  tranquila  que  parecesse  para  a  gente,  Adis  não  chegava  a  ser  um a capital típica com o se poderia im aginar. Por exem plo, quando fom os film ar na rua que abriga as principais  em baixadas  dessa  cidade  que  é  referência  de  desenvolvim ento  e  civilização  no

continente, esbarram os com  vacas e bodes m uito m ais do que com  diplom atas. Outro detalhe é que  as  representações  oficiais  dos  países  onde  estávam os  batendo  à  porta  para  tentar  visto  não eram  os tradicionais Estados Unidos, França ou Inglaterra. Mas lugares com o Dj ibuti, Som ália e

Sudão.  E,  com o  era  de  esperar,  as  burocracias  e  trâm ites  legais  nessas  em baixadas  eram obviam ente  um   caso  à  parte.  Posso  dizer  que,  depois  dessa  experiência  na  África,  a  palavra burocracia ganhou um  novo significado. O que era para ser um a tarde acabou tornando-se dois

dias  de  papelada  e  idas  e  vindas  de  escritórios  de  obscuras  nações  africanas.  Mas  som os brasileiros e não desistim os nunca. Para o bem  da verdade: estam os até acostum ados. No final

das contas, tudo se resolveu.
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Adis-Abeba pode ser considerada tam bém  a capital m undial da aj uda hum anitária. Todos

os aspectos da Etiópia colaboram  para isso. A “m á fam a” da Etiópia atraía cidadãos voluntários de diversas  partes  do  m undo,  o  que  acarretava  um a  enorm e  profusão  de  ONGs  no  país.  Com o era  nossa  obrigação,  e  tam bém   por  ser  um a  form a  diferente  e  bastante  eficaz  de  conhecer  a

realidade  dos  lugares  que  visitam os,  fom os  em   busca  de  representantes  e  trabalhadores  de diversas  dessas  organizações.  Alm oçam os  com   australianas  que  lutam   contra  a  prostituição infantil,  fom os  recebidos  por  entidades  da  Holanda  que  procuram   novas  soluções  tecnológicas

para o problem a da seca e pegam os carona com  am ericanos dedicados a levantar fundos para cam panhas de prevenção contra a Aids. Foi num  desses interessantes encontros, em  m eio a fatos

estarrecedores  e  dados  alarm antes,  que,  totalm ente  por  acaso,  conhecem os  nosso  prim eiro am igo africano, Musbah. Alto, m agro e bem -arrum ado com o os etíopes em  geral, Musbah era um   j ovem   esperto,  apesar  de  calado,  e  engraçado,  apesar  de  tím ido.  Nos  cum prim entava  no

estilo  dos rappers  am ericanos  (aperto  de  m ão  estalado  puxando  para  um   rápido  abraço)  e sem pre  dava  um   j eito  de  encaixar  um a  piadinha  entre  suas  explicações  tão  com pletas  que pareciam   saídas  direto  da  Wikipedia.  Com   seu  j eito  m oleque  e  sorriso  fácil,  logo  se  integrou  à

pequena equipe. Musbah ficou tão íntim o da gente que, brincando com  ele, o apelidam os de “o garoto  m ais  inteligente  da  Etiópia”.  Sem pre  que  o  cham ávam os  assim ,  ele  abria  um   sorriso  de canto  de  boca,  dizia:  “No,  no...”,  m as  no  fundo  dava  para  ver  que  ficava  todo  orgulhoso.  O

m otivo do apelido era que ele havia acabado de com pletar o período escolar na capital, graças à aj uda  de  um a  organização  internacional  de  assistência  à  educação.  A  ONG  em   questão  (que

estávam os visitando e pediu que não tivesse seu nom e m encionado, exigência curiosa que analiso m ais adiante neste capítulo) atuava havia m ais de um a década na Etiópia, retirando crianças de um a vida sem  qualquer perspectiva de futuro em  vilarej os pobres e afastados do centro e dando a elas aloj am ento decente, com ida e acesso à educação de qualidade. Musbah era um a dessas

crianças. Deixara sua vila e fam ília (que visitava um a vez a cada dois m eses) havia m uitos anos e  era  hoj e  um   dos  m aiores  casos  de  sucesso  da  organização.  Justificando  seu  novo  apelido,  “o garoto  m ais  inteligente  da  Etiópia”  tinha  acabado  de  ganhar  um a  bolsa  de  estudos  na

Universidade  de  Nova  York.  Gostam os  do  m oleque  e  parece  que  ele  de  nós,  porque  logo arrum ou um a desculpa e convenceu seus tutores a passar os dias seguintes conosco a título de nos apresentar a verdadeiro país. A barreira da língua não seria problem a, j á que seu inglês, em bora

carregado daquele sotaque de cantor de reggae, era m uito bom . (O idiom a oficial da Etiópia é o am árico.  Apesar  de  am bos  terem   a  m esm a  origem ,  cuidado  para  não  confundir  com   o

aram aico, a língua m orta falada no Oriente Médio nos tem pos de Jesus Cristo.) Seria a prim eira vez na vida que Musbah entraria em  um  avião. Justam ente para deixar sua terra natal e ir m orar em  um  país tão distante do seu. Em  todos os aspectos. Ele estava m uito ansioso e agitado, m as se

ofereceu para nos m ostrar um  pouco da “sua” Adis enquanto não chegava o dia de partir.
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O  prim eiro  ponto  na  excursão  de  Musbah  foi  o  Mercatto,  um   m ercado  popular  de dim ensões gigantescas. Um  bairro em  form a de cam elódrom o. Ou um  cam elódrom o em  form a de bairro. Era um  em aranhado insano de pessoas, tendas, anim ais, loj inhas, barracas e com idas,

quase  sem pre  im possíveis  de  identificar,  e  que  eram   vendidas  e  consum idas  ali  na  própria calçada.  Tam bém   havia  m uitos  pedintes  e,  é  claro,  alguns  trom badinhas  que,  segundo  nos alertaram , visavam  principalm ente aos estrangeiros. Por isso, era bom  não dar pinta — o que era

m eio difícil para nós por m otivos óbvios — e tom ar certo cuidado. O que im pressionava m esm o no  Mercatto  era  o  tam anho  do  lugar  e  a  variedade  dos  produtos.  Vim os  gente  vendendo  desde burros até m aterial de construção, passando por especiarias, roupas e m uito café. Tudo naquele

esquem a  bem   inform al  e  im provisado.  Apesar  da  fam a  do  café  brasileiro,  aprendem os  ali  nas ruas do m ercadão com  os com erciantes algo que m uita gente desconhece: o café é originário da

Etiópia.  Nosso gourm et  oficial  e  especialista  no  produto,  Felipe  UFO,  provou  e  afirm ou  que  o café de lá é realm ente m uito bom .

Passam os  o  resto  de  nossos  dias  em   Adis  na  com panhia  de  Musbah.  Ele  nos  levou  ao

circuito  tradicionalm ente  turístico  da  cidade,  passando  por  igrej as,  m onum entos  a  Jah  (ou im perador Selassiê) e prédios históricos. Pegávam os um a van superlotada, com o fazia a galera local, e circulávam os a capital por horas e horas. Volta e m eia um a parada para visitar um  ponto de  m aior  destaque.  Com o  o  Museu  Nacional  da  Etiópia.  Os  j ardins  careciam   de  um   trato,  e  o prédio,  ainda  obedecendo  a  um a  bela  arquitetura  clássica,  precisava  de  boa  m anutenção.  O grande  m useu  ficava  localizado  bem   no  centro  de  Adis  e  possuía  um   ar  m eio  abandonado  e

hum ilde,  não  deixando  transparecer  a  im portância  dos  tesouros  históricos  que  abrigava.  Eram esculturas m ilenares e vários registros e resquícios da civilização etíope, seus reis e dinastias. No entanto, o que colocava aquele pequeno m useu no circuito internacional da arqueologia era o fato

de  lá  se  encontrarem   alguns  dos  m ais  im portantes  fósseis  descobertos  até  hoj e.  Hom inídeos, australopitecos, Hom o erectus e por aí vai. Revivem os ali, em  um a única tarde, m uitos e m uitos anos  de  aulas  de  ciências  da  escola.  Mas  o  grande  destaque  m esm o  é  que  nesse  m useu  se

encontra  o  m ais  fam oso  e  talvez  m ais  antigo  fóssil  do  m undo.  Lucy,  segundo  os  especialistas acreditam , tem  cerca de 3,2 m ilhões de anos! A ossada foi descoberta em  1974 sob as areias do

deserto de Afar. A sala onde se encontra o fóssil do m ais fam oso hom inídeo do planeta parece ter  sido  tratada  com   especial  carinho  pelos  responsáveis  do  m useu.  Os  restos  m ortais  de  Lucy ficam   em   um   túm ulo  de  vidro  ao  centro  do  salão,  a  ilum inação  é  m ais  baixa,  o  clim a  m ais

soturno  e  o  silêncio  im pera.  Com o  não  poderia  deixar  de  ser,  entram os  no  am biente circunspectos  e  respeitosos  da  seriedade  do  recinto.  Até  que  ouvim os  um a  voz  cadavérica dizendo: “Hello, I am  Lucy ! I am  here!” (Oi, eu sou Lucy ! Estou aqui!) Acham os de m au gosto

e  inadequado.  Mas,  enfim ,  provavelm ente  era  um a  tentativa  de  interatividade  estranha  que agradava aos locais. A voz insistia: “Com e to m e. I like y ou! I love y ou! I am  y our wife, Leo!” (Venha aqui. Gosto de você! Eu te am o! Sou sua m ulher, Leo!) Leo??? A vozinha cadavérica não

era  efeito  especial  do  m useu,  m as  apenas  UFO  que  surgiu  às  gargalhadas  detrás  de  um a  porta orgulhoso de sua gracinha inapropriada. Era hora de encerrar o passeio.
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TROCANDO IDEIA COM UM INSUSPEITO (E ENCACHAÇADO)

“PROFETA” DE LALIBELA.
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EU E BRUNO PESCA DANDO UMA VOLTA PELAS ANCESTRAIS IGREJAS DE

LALIBELA.

Musbah foi o anfitrião perfeito. E Adis-Abeba, o ponto de partida ideal para entenderm os um  pouco da Etiópia. História, cultura, clim a, geografia... fom os apresentados a um  intensivão de África  em   alguns  poucos  dias.  O  passo  seguinte  soava  m ais  desafiador:  deixar  a  relativa

tranquilidade de um a das m ais proem inentes capitais africanas e ir de encontro às regiões m ais com plicadas e representativas daquele m esm o país.
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A cidade de Lalibela fica a um a hora de voo (em  um  Focker 50 da Ethiopian Airlines) da capital  Adis-Abeba.  A  sensação  é  de  deixar  a  “cidade  grande”  e  chegar  à  África  de  verdade.

Bem   m ais  próxim a  da  realidade  m édia  do  país,  que  tem   80%  de  sua  população  m orando  no cam po  e  um   nível  econôm ico  m uito  abaixo  do  que  vim os  na  capital  (e  que  j á  não  era  grande

coisa),  Lalibela  se  destaca  por  ser  Patrim ônio  da  Hum anidade.  A  cidade  abriga  m ais  de  um a dezena  de  igrej as  cristãs  ortodoxas  seculares  em   um   espaço  m enor  do  que  o  bairro  onde  eu m oro. A principal delas, a de São Jorge, está pleiteando o posto de oitava m aravilha do m undo.

Não vou m e surpreender se conseguir conquistá-lo. Mas, se a eleição for pela internet, vai ficar difícil:  só  se  acha  conexão  discada  por  aqui.  E  instalada  em   um as  cabanas  im provisadas.  O Com ando  Nerdice  (eu  e  Leondre),  após  criteriosa  e  sofrida  avaliação,  elegeu-a  com o  a  m ais

lerda que encontram os até hoj e no m undo.

O  m otivo  da  enorm e  quantidade  de  igrej as  espalhadas  pela  região  é  que  Lalibela  decidiu

criar  um a  alternativa  a  Jerusalém   para  os  cristãos  no  século  XII.  Com o  Jerusalém   estava dom inada  pelos  árabes,  os  católicos  ficaram   im pedidos  de  cum prir  a  sua  tradicional peregrinação até lá. Os cristãos da Europa ainda tinham  a opção de Rom a, o resto ficou na m ão.

Assim ,  os  etíopes  resolveram   erguer  a  sua  própria  cidade  sagrada.  Porém ,  o  que  diferencia Lalibela de um a cidade sagrada qualquer é a form a com  que foram  construídas as suas igrej as.

As  igrej as  m onolíticas,  com o  eles  as  cham am ,  são  escavadas  no  solo,  form ando  im ensos

blocos únicos de um a pedra escura, argilosa e fria. Tente visualizar um  grande buraco no chão, algo em  torno de 40 m etros quadrados com  uns 20 de profundidade. E, no centro desse buracão, um   quadrado  de  pedra  que  parece  ter  brotado  ali,  no  m eio  da  terra.  Nesse  quadrado  são

escavados  grandes  portões,  j anelas,  nave  central,  púlpito,  cruzes  e  decorações  diversas.  Tudo talhado  no  gigantesco  bloco  de  pedra.  Deve  ter  dado  um   trabalho  e  tanto.  Ainda  m ais  se

lem brarm os  que  são  m ais  de  dez  dessas  engenhosas  obras  de  arte.  Com o  soubem os  por  nossas pesquisas, a m ais fam osa delas era a de São Jorge, que foi toda esculpida em   form a  de  cruz  e fica localizada no topo do m orro m ais alto da cidade. Um  visual inesquecível.

Fizem os todo o circuito das 13 igrej as em  um  único e cansativo dia de trekking. Passam os o dia inteiro andando por m orros, trilhas e ladeiras em  um a altitude de m ais de 2.500 m etros. Para

quem   quiser  fazer  um a  com paração,  basta  lem brar  do  sufoco  que  os  j ogadores  da  seleção, atletas  altam ente  preparados,  passaram   ao  j ogar  em   Quito,  exatam ente  com   os  m esm os  2.500 m etrinhos acim a do nível do m ar. É j ogador vom itando e ofegando para lá e para cá, e o Galvão

criticando: “É culpa da altitude! Com o é que a Fifa não proíbe isso, Arnaldo?” Im agina, então, o que  isso  foi  para  nós,  sedentários  “levantadores  de  garfo”  e  praticantes  de  “alterocopism o”. Com o  não  bastasse,  aquelas  m oscas  características  que  vem os  em   im agens  de  arquivo  na  TV

pousando  no  rosto  de  pobres  m eninos  etíopes  definhando  de  fom e,  teim aram   em   aparecer. Felizm ente,  apesar  da  pobreza  da  cidade,  não  vim os  nenhum   m enininho  passando  fom e.  Já  as

m oscas estavam  lá, pousando o tem po todo na nossa boca, olho e orelha sem  a m enor cerim ônia. Mas tudo foi recom pensado quando entram os em  um a dessas igrej as de m ais de novecentos anos no exato m om ento em  que estava acontecendo um a sessão de exorcism o!
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Cada  um a  dessas  igrej as  está  sob  os  cuidados  de  um   ou  m ais  sacristãos.  Pequenos  e franzinos anciãos africanos que parecem  saídos de um  film e com  suas roupinhas surradas, eles passam   o  dia  tom ando  conta  das  igrej as,  fechando-as  apenas  no  horário  do  alm oço.  O  interior

delas, com o é de esperar, era extrem am ente úm ido e escuro. Então, esses sacristãos im provisam um as  poucas  lâm padas,  que  m al  dão  conta  de  ilum inar  o  local.  Dentro  do  am biente  há  aquela leve penum bra e um  cheiro de m ofo de séculos passados que propiciam  um  clim a tétrico.

Com o  quem   está  na  chuva  é  para  se  m olhar,  não  nos  fizem os  de  rogados  e,  um a  vez  ali, entram os em  cada um a das 13 igrej as. Quando chegou a vez de conhecerm os a últim a delas, j á era  bem   tarde.  E,  consequentem ente,  j á  estava  bem   m ais  escuro.  Mal  dava  para  ver  algum a

coisa  lá  dentro.  Conseguim os  apenas  distinguir  um a  estranha  m ovim entação  e  uns  gem idos baixinhos  e  ritm ados  vindos  lá  do  fundo.  Parecia  um a  reza  sofrida  e  incessante.  Sem   querer

incom odar, nos aproxim am os do sacerdote responsável, que vinha acom panhando tudo de longe, e  perguntam os  o  que  estava  acontecendo.  Ele  disse  apenas  um a  palavra:  “Exorcism o.”  A expressão de m edo surgiu tão rápido em  m eu rosto quanto a j ovem  africana, que apareceu toda

enrolada  em   panos  suj os,  vindo  afoita  lá  de  trás.  Olhos  esbugalhados,  gritando  e  gesticulando m uito, dava a entender que estava m uito incom odada com  a nossa presença. Quando am eaçou atirar um a garrafa na nossa direção, j á tínham os batido em  retirada. Nos explicaram  depois que esses exorcism os são, de certa form a, com uns por ali. Moças com o essa que vim os são noviças. Jovens  aspirantes  a  freiras  passando  por  um   ritual  de  preparo  religioso.  A  lenda  diz  que  o dem ônio,  incom odado  com   m ais  um a  hum ana  disposta  a  se  alistar  nas  forças  divinas,  tenta

realizar a possessão de m odo a trazê-las para o seu lado. É nesse m om ento que se faz necessário o exorcism o.

A explicação sinistra só fez o m eu m edo crescer. Tentei apressar m eus colegas para que

saíssem os  dali  o  quanto  antes,  e  eles  pareciam   calm os  dem ais  para  o  m eu  gosto.  Perguntei  a Leondre se ele não se im pressionava com  essa questão de espíritos, possessões dem oníacas... Ele se  virou  para  m im   com   um   risinho  debochado  e  disse:  “Fran,  isso  é  tudo  besteira!”  Foi  só  ele

term inar  de  pronunciar  a  frase  que  ouvim os  um   estrondo  surdo  com o  o  de  um   tam bor  gigante ecoando  por  todo  o  interior  daquela  caverna  escura.  Foi  a  deixa  para  transform arm os  a

cam inhada em  corrida e sair dali rapidinho.
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Continuando  nossa  peregrinação  pelos  confins  da  Etiópia,  nossa  próxim a  m issão  era encarar  um a  viagem   de  uns  400  quilôm etros  e  doze  horas  pelas  infam es  estradas  etíopes.  A

relação  espaço/tem po  pode  ter  parecido  estranha  para  quem   está  visualizando  as freeway s  dos EUA,  um a Autobahn alem ã ou até as nossas rodovias no Brasil. Mas todos nos alertavam  que a tal  “estrada”  era  ruim   em   um   nível  realm ente  preocupante.  Para  chegar  a  Axum ,  partindo  de

Lalibela,  é  necessário  percorrer  um a  serra  com   altitudes  acim a  dos  2  m il  m etros.  Mas  não  há com o com pará-las com  as serras do nosso país. Na Etiópia, a im pressão que se tem  é que você vai circundando a encosta de um a m ontanha até o topo só que ao chegar lá no alto se depara com

outra  em   cim a  dessa  m ontanha.  E  assim   sucessivam ente!  É  im possível  destacar  um a  da  outra porque elas se sobrepõem  em  um  am ontoado de cadeias a perder de vista. Quando você atinge um  dos pontos m ais altos e olha para baixo, o visual é im pressionante: um a sucessão de cânions

sem  fim . Cientistas afirm am  que as placas tectônicas nessa região do globo estão se dividindo e, futuram ente,  ali  nascerá  um   novo  m ar.  Essa  parte  da  Etiópia  parece  m esm o  outro  planeta.

Laranj a,  árido  e  recortado  em   um   relevo  incom parável.  Sem   dúvida  foi  a  pior  e  a  m elhor viagem   de  carro  que  j á  fiz  na  vida.  A  pior  porque  essas  m ais  de  doze  horas  foram   cum pridas quicando nos buracos da em poeirada “estrada”. Sim , entre aspas, porque não há asfalto, m ureta

de  proteção  ou  placas  de  sinalização.  Só  buracos.  Seria  m ais  apropriado  cham á-la  de “esburacada”  do  que  “estrada”.  E  a  m elhor  porque  o  visual  variava  entre  interm ináveis  e assustadores desfiladeiros sem -fim  e algum as cenas que faziam  com  que a j anela de nossa van parecesse um a tela de cinem a. Vim os por exem plo um  engarrafam ento de cam elos, um  tanque italiano  da  Segunda  Guerra  Mundial  abandonado  e  diversos  vilarej os  africanos  com   seus habitantes peculiares.
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Ainda  a  cam inho  de  Axum ,  passam os  pela  pequena  cidade  de  Sekota,  que  foi  o  cenário principal das terríveis im agens de seca e fom e que não paravam  de pipocar nas telas de TV em m eados  dos  anos  1980.  Ironicam ente,  foi  ali  tam bém   o pit-stop  escolhido  por  nosso  m otorista

para o alm oço. Não chegam os a ver sinais de fom e extrem a com o nos arquivos de 25 anos atrás. Mas a m endicância e a quantidade de crianças nas ruas (im pressiona a quantidade de crianças m uito  novinhas  pelas  ruas  da  Etiópia  quando  você  deixa  a  capital)  não  perm itiram   que  nosso

alm oço (pão com  ovo e tom ate) fosse dos m ais agradáveis. Nessa área notam os tam bém  um a presença bem  forte de ONGs e carros da ONU. Im pressiona a quantidade dessas organizações

não governam entais atuando na Etiópia.
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OBSERVANDO A IMPRESSIONANTE IGREJA DE SÃO

JORGE, ESCULPIDA EM FORMA DE CRUZ EM UM ÚNICO

BLOCO DE PEDRA.
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DÁ PARA PERCEBER COMO ME MISTUREI BEM COM OS LOCAIS DA

CIDADE DE LALIBELA. ESTOU QUASE CAMUFLADO NA FOTO.

A situação precária do terreno para cultivo, a m á utilização do solo ao longo dos anos e os ciclos de seca, som ados a altas taxas de natalidade, form aram  um  coquetel fatal para a região. Ainda  há  lugares  na  Etiópia  sofrendo  com   epidem ias  de  fom e.  Muitos  acreditam   que  o  papel

daquelas  organizações  pareça  m eio  panfletário/assistencialista  e  questionável.  O  problem a  com as  ONGs  aqui,  m uitos  afirm am ,  faz  m uitas  delas  serem   avessas  a  câm eras  ou  publicidade,  e, com o todas estão sendo bancadas por capital estrangeiro, acabam  com petindo em  desigualdade

com  a iniciativa local. Isso acarreta um  ciclo tão vicioso quanto inj usto. Oportunism o é a palavra m ais usada pelos detratores da chuva de ONGs em  solo etíope. Um a questão que faz lem brar o Brasil, que tem  na Am azônia, rica em  recursos naturais, ONGs dispostas a proteger os cerca de

250  m il  índios  que  habitam   um a  região  do  tam anho  da  Europa,  enquanto  no  árido  sertão nordestino m ilhões de brasileiros padecem  sem  nenhum a organização que abrace sua causa.

Ouvim os críticas que questionam  se realm ente  há  interesse  por  parte  dessas  organizações de que não haj a m ais im agens de crianças africanas definhando na seca, pois são essas m esm as tristes im agens que j ustificam  a sua existência e sustento. Com plicado, m as, com o bem  observou

m eu  com panheiro  de  viagem   Bruno  Pesca:  “Quando  você  vê  a  condição  em   que  vivem   as crianças  que  nos  cercavam   nas  ruas  pedindo  com ida,  qualquer  tipo  de  aj uda  é  um a  reação hum ana natural e traz um  alívio im portante para quem  está passando necessidade.”
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Se a estrada de Lalibela até Sekota era a pior e m elhor que eu j á havia encarado na vida, a de hoj e conseguiu rapidam ente bater esse recorde. Mas só no quesito “ruindade”. OK, o visual

continuava  arrebatador.  Mas  a  qualidade  dessa  nova  seção  da  “estrada”  era  m uito,  m as  m uito, pior. Foram  cerca de dez horas brincando de touro m ecânico dentro de um a van abarrotada de equipam entos  e  m arm anj os  suados  e  enj oados.  Para  am enizar  o  calor,  era  necessário  que  as

j anelas perm anecessem  ligeiram ente abertas o tem po todo. A poeira da estrada de terra batida invadia  o  veículo  por  todos  os  lados.  Com   apenas  m eia  hora  de  viagem ,  nosso  cabelo,  roupa  e m ochilas j á pareciam  relíquias arqueológicas. Mas tudo isso valia a pena porque estávam os indo

em  busca de um a das paradas m ais im portantes de todo o traj eto. Ignorando recom endações de ONGs e dos locais, fom os sem  autorização nenhum a em  direção a um  dos m aiores cam pos de

refugiados eritreus na Etiópia.

Chegando  lá,  foi  im pressionante  constatar  que  m ais  de  20  m il  pessoas  prefiram   viver  nas condições com  que nos deparam os a ter que suportar a terrível realidade de sua terra natal. E em

um   país  “inim igo”,  um a  vez  que  a  disputa  na  fronteira  entre  os  dois  países  é  ferrenha!  Nosso m otorista,  Adriano  Im perador  (apelidado  por  sua  sem elhança  com   o  j ogador  de  futebol brasileiro),  tinha  conhecidos  na  área  e  garantiu  que  conseguiríam os  entrar  no  cam po  sem m aiores  problem as.  “Está  tranquilo!  Deixa  com igo!”,  foi  o  que  conseguim os  traduzir  de  seu gestual. De fato, íam os passando por barreiras protegidas por rifles e nos em brenhando cada vez

m ais  no  interior  do  gigantesco  cam po.  Barracas  im provisadas  com   lona  ou  m adeira  em   um a sequência  interm inável  preenchiam   am bos  os  lados  da  estreita  estradinha  de  barro.  Quando aparecia um a construção de tij olo, se destacava com o algo luxuoso. O Im perador nos guiou por

m ais alguns quilôm etros entre curvas e desvios daquele labirinto de barracos e chegam os, então, ao bar do único m orador do local que falava inglês. O chão do estabelecim ento era de barro e o teto,  coberto  por  um a  lona  im provisada  de  algum a  tenda  do  ACNUR  (Alto-  Com issariado  das

Nações  Unidas  para  Refugiados).  As  únicas  opções  no  cardápio  eram   Coca-Cola  ou  cervej a. Contrastando com  a pobreza do bar, só m esm o a riqueza dos relatos do em preendedor local e de

sua fam ília. A esposa e suas duas filhas o aj udam  no em preendim ento m ais do que inform al que conseguiram  m ontar dentro do cam po para garantir o sustento e a sobrevivência. Um  cotidiano de  provação  e  trabalho  duro  que  tornava  o  sorriso  perm anente  no  rosto  dos  quatro  por  vezes

incom preensível.  “Liberdade  não  se  com pra!”  foi  a  frase  sim ples  e,  ao  m esm o  tem po, carregada de significado que nosso entrevistado nos deixou com o m ensagem  final, e que parecia resum ir e traduzir perfeitam ente o sentim ento de todos os seus m ilhares de vizinhos.
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PESCA OBSERVA A GRANDE ESTELA DERRUBADA NO

SOLO DE AXUM DESDE O SÉCULO IV.
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UFO FAZ AMIZADES COM OS LOCAIS DURANTE UMA PARADA A CAMINHO

DE LALIBELA.
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Após  quilôm etros  e  quilôm etros  de  curvas,  buracos  e  m uita  poeira,  chegam os  ao  nosso

destino final: Axum ! E não havia m uito tem po para relaxar na piscina do hotel, curtir o lounge  ou a sala de internet. Na verdade, nosso sim plório duas estrelas nem  tinha nada disso. Largam os as m alas  em poeiradas  no  quarto  e  fom os  para  a  rua  descobrir  o  que  a  cidade  tinha  a  oferecer

naquele  calorento  dia  de  verão.  Sede,  suor  e  m ais  sede.  E  nós  quatro  cam inhando  pelas  ruas  e m orros  de  Axum ,  a  cidade  m ais  sagrada  da  Etiópia  e  antiga  sede  do  “Reino  de  Axum ”, considerado  um   dos  m ais  poderosos  entre  o  Im pério  Rom ano  e  a  Pérsia  por  volta  do  século  I.

Axum   até  hoj e  é  local  de  peregrinações  de  fiéis  da  igrej a  ortodoxa  etíope  e  cristãos  de  todo  o m undo. Em  nossas cam inhadas pela cidade, volta e m eia esbarrávam os com  grupos de excursão form ados  em   sua  m aioria  por  velhinhos  e  velhinhas  italianos  ou  portugueses.  Um a  m udança

radical no tipo de com panheiros de viagem  que costum am os encontrar por nossos destinos.

Conhecem os tam bém  as principais atrações turísticas do lugar, com o os obeliscos históricos

(reinstalados  recentem ente  após  terem   sido  roubados  pela  Itália  durante  a  Segunda  Guerra Mundial) e os túm ulos da realeza etíope cuj o cheiro não negava seus vários séculos de idade. Isso tudo  em   um   dia  e  a  pé.  Atravessam os  m orros  e  m ais  m orros  sem   qualquer  sinal  de  placas  ou

trilhas evidentes (o que nos fez errar o cam inho, refazer traj etos e andar em  círculos por algum as horas). Ao todo, foram  m ais de quatro horas de cam inhada sem  dinheiro para água, o que não fez  m uita  falta  j á  que  não  havia  nenhum   lugar  onde  pudéssem os  com prá-la,  de  qualquer  j eito.

Dizem   que,  após  algum as  horas  de  esforço  repetitivo  em   intensidade  e  carga  alta,  o  corpo hum ano  passa  a  secretar  um a  substância  que  traz  um a  sensação  de  bem -estar  e  calm a.  Um

estado de espírito zen que às vezes pode gerar até delírios. Com o um  alucinógeno naturalm ente produzido pelo corpo em  estado alarm ante de fadiga.

Lem bro que, quando ainda estava no colégio, acom panhei em  algum as oportunidades um

am igo que treinava para correr m aratonas. Ele fazia o traj eto do Pontão do Leblon ao Lem e (17 quilôm etros), ida e volta. E diversas vezes! Obviam ente, eu ia ao seu lado de bicicleta porque não sou m aluco. Minha função era levar bebidas isotônicas para ele ir se hidratando e providenciar

um   bate-papo  am istoso  que  tinha  com o  obj etivo  distraí-lo  da  infindável  quilom etragem   a  ser percorrida.  Ele  m e  contava  que,  em   diversas  vezes  durante  os  treinos,  sentia  claram ente  o m om ento  em   que  a  cham ada  endorfina  era  liberada  em   seu  corpo.  Dizia  ele  que  ficava  m eio

aéreo  e  que  se  em baralhava  na  contagem   da  distância  percorrida  com   facilidade.  Às  vezes, acreditava j á estar chegando ao Leblon quando na realidade estava em  Copacabana. Ou achava

que  j á  estava  chegando  perto  de  casa  quando  estava  indo  na  direção  contrária.  Via  dragões voadores vagando com  anões nus em  seus dorsos. Mentira, não chegava a tanto. “Era com o estar doidão!”,  ele  resum ia.  Pois  bem ,  se  é  que  esta  substância  é  m esm o  liberada  após  esforço dem asiado, e que provoca sensações sem elhantes à ingestão de algum  psicotrópico, acredito que

eu,  UFO  e  Leo  tivem os  em   Axum   um a  overdose  de  endorfina!  Pesca  sabiam ente  preferiu  a cam a  do  hotel  a  nos  acom panhar  na  “leve  cam inhadinha  para  fazer  a  digestão”  que  a  gente im aginava estar prestes a realizar. O esforço hercúleo desem penhado por um  j ogador de pelada

aposentado  com   hérnias  lom bares  (eu),  um   surfista  sedentário  (Leondre)  e  um   fisiculturista am ador em  fim  de carreira (UFO) foi tam anho que nossas glândulas devem  ter secretado um a quantidade  de  endorfina  correspondente  a  um a  overdose.  Durante  toda  a  cam inhada/escalada,

experim entei apenas as sensações típicas do abuso de aditivos: m edo, desconforto, dor, ansiedade e paranoia.

Um  pouco m ais preparado para a ocasião, e sem pre em polgado, UFO se fazia, às vezes, de guia e personal trainer. Se em penhava para nos estim ular e incentivar a cada trecho com pletado: “Todo m undo quer ir para o céu, m as ninguém  quer m orrer! Vam os, tim e de guerreiros! Raça!”

Em   determ inados  m om entos,  nos  encontrávam os  em   tal  estado  de  extenuação  que  não  era possível  conj eturar  palavras  ou  pensam entos  coerentes.  Apenas  balbuciávam os  reclam ações  e resm ungos  ocasionais.  Ao  chegar  ao  topo  do  que  parecia  ser  m ais  um a  interm inável  subida,

Leondre atestou, aliviado: “Tô m orto, m as tô vivo!”

Só não dá para reclam ar da vista e dos elem entos históricas no traj eto que eram  realm ente m arcantes. Se valia o esforço despendido? Há controvérsias. Mas um a coisa que j á coloquei na

cabeça  e  encaro  com o  palavra  de  ordem   em   todos  os  m om entos  dessas  viagens  com   o Não conta lá em  casa é que não posso perder nenhum a oportunidade de ver, conhecer ou vivenciar

algo que, dificilm ente, terei outra chance de fazer. Um a coisa é você desistir de um a noitada na Espanha,  conhecer  um   belíssim o  vinhedo  francês  ou  visitar  um a villa  italiana.  Mom entos especiais,  m as  que  são  possíveis  de  serem   repetidos.  Outra  coisa  é  você  abrir  m ão  de  fazer

trekking pelos m orros acidentados de um a cidade bíblica perdida no m eio da Etiópia. Mais um a m issão que risquei da listinha!

FOTOS
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A  últim a  e  m ais  im portante  parada  nesse  extenuante  percurso  em   Axum   era  tentar

conhecer a igrej a m ais antiga do país, a de Nossa Senhora Maria de Zion. Além  de ter um  belo nom e para um a igrej a, nela estaria supostam ente enterrada a Arca da Aliança, a grande caixa que  contém   as  tábuas  sagradas  onde  foram   inscritos  os  Dez  Mandam entos  pelo  próprio  Deus Todo-Poderoso, posteriorm ente entregues ao profeta Moisés. Pouca coisa.

Obviam ente,  j á  im aginávam os  que  seria  difícil  ter  qualquer  tipo  de  acesso  aos m andam entos  ou  à  Arca.  Só  não  sabíam os  quão  difícil  seria.  Fala-se  que  houve  um   encontro

alguns  anos  atrás  entre  o  representante  m áxim o  da  igrej a  cristã  etíope  e  o  papa.  O  obj etivo  da sacrossanta reunião consistia em  decidir se era chegada a hora de revelar o conteúdo da Arca e as  consequências  que  tal  decisão  traria  para  a  Igrej a  Católica  e  o  m undo.  Deve  ter  sido  um

encontro tenso, caso realm ente tenha ocorrido. E considerando que a arca e os tais m andam entos realm ente  existam ,  não  é?  Mas,  depois  de  cam inhar  por  horas  debaixo  do  inclem ente  sol africano, resolvem os encarnar São Tom é e ir ver para crer.

Guias e seguranças arm ados nos inform aram  logo no portão de entrada que era im possível ingressar na igrej a. Ou m esm o chegar perto dela, que era cercada por m uros, grades e guardas

arm ados. Som ente um  m onge era autorizado a perm anecer lá dentro. E lá ele ficava durante as 24  horas  do  dia,  fazendo  a  segurança  do  lendário  obj eto  sagrado.  Era  com o  aquele  espírito guardião da arca perdida nos film es de Indiana Jones. Falam os que tínham os vindo de longe só

para  isso.  Perguntam os  se  dava  para  “dar  um   j eitinho”,  “quebrar  o  galho”.  Se  podíam os  ver  a Arca,  tocar  na  Arca,  film ar  a  Arca  de  longe...  nada  feito.  Com o  prêm io  de  consolação, conseguim os registrar im agens do tal m onge guardião, que provavelm ente foi atraído para o lado

de  fora  dos  portões  pelo  barulho  de  nossos  apelos.  E  só.  Não  seríam os  eu,  Leondre  e  UFO  a revelar um  dos m ais antigos segredos da hum anidade.
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Para deixar a Etiópia, teríam os que m ais um a vez passar por Adis-Abeba. Dessa vez, em um   voo  rápido  de  Axum   para  a  capital  e  de  lá  para  casa.  Parecia  bem   sim ples.  A  prim eira surpresa veio quando soubem os que nossas reservas no voo da Ethiopian Airlines haviam  caído.

Não teríam os com o voltar na data m arcada. Axum  tinha se revelado bem  interessante e tranquila em   nosso  tour  africano,  porém   ter  que  ficar  por  lá  m ais  um   dia  que  fosse  definitivam ente  não estava  nos  planos.  Determ inados,  negociam os  com   todos  os  profissionais  da  com panhia  aérea

que  se  encontravam   na  cidade  (OK,  não  passavam   de  dois).  Não  havia  saída,  o  único  j eito  de chegarm os a Adis na data de nossa conexão seria pegando os últim os quatro assentos disponíveis em  um  voo com  tarifa bem  m ais cara que partiria em  apenas alguns m inutos. Não titubeam os. E

foi assim  que, pela prim eira vez em  m inha vida, viaj ei de prim eira classe.

Tudo  bem   que  foi  em   um   voo  que  durou  no  m áxim o  quarenta  m inutos.  E  em   um a com panhia aérea que não figura entre as m elhores do m undo. Mas o serviço e toda a m ise-en-scène que acom panham  esse tipo de regalia não eram  ruins, não. Pelo contrário. A poltrona era espaçosa, as aerom oças m uito agradáveis e a refeição de bordo era... pitoresca. Em  determ inado

m om ento nos foi servido um  bolo de fubá em  um  guardanapo de pano. Para ser degustado com um  suco de goiaba servido direto da j arra. Nada de talheres. Estava tudo bem  gostoso, por sinal. Mas,  para  quem   sem pre  viu  film es  e  sonhou  com   assentos  deitando  180  graus,  pratos  gourm et

servidos  em   baixelas  de  prata  e  taças  de  cham panhe  chegando  m ais  depressa  do  que  m inha capacidade de bebê-las, aquilo não era bem  o que eu esperava. Se não era exatam ente um a lição antropológica,  um a  m issão  hum anitária  ou  um   desafio  aterrorizante,  a  viagem   valeria  pelo

m enos  com o  m ais  um a  história  especial  para  contar  aos  netos.  Entre  tantas  outras  que  fazem deste proj eto algo tão único e especial.
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MUNIDOS DE NOSSOS TRADICIONAIS CAJADOS, VISITANDO UMA IGREJA PRÓXIMA À DA ARCA DA ALIANÇA, EM AXUM.
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A  últim a  e  m ais  im portante  parada  nesse  extenuante  percurso  em   Axum   era  tentar

conhecer a igrej a m ais antiga do país, a de Nossa Senhora Maria de Zion. Além  de ter um  belo nom e para um a igrej a, nela estaria supostam ente enterrada a Arca da Aliança, a grande caixa que  contém   as  tábuas  sagradas  onde  foram   inscritos  os  Dez  Mandam entos  pelo  próprio  Deus

Todo-Poderoso, posteriorm ente entregues ao profeta Moisés. Pouca coisa.

Obviam ente,  j á  im aginávam os  que  seria  difícil  ter  qualquer  tipo  de  acesso  aos m andam entos  ou  à  Arca.  Só  não  sabíam os  quão  difícil  seria.  Fala-se  que  houve  um   encontro

alguns  anos  atrás  entre  o  representante  m áxim o  da  igrej a  cristã  etíope  e  o  papa.  O  obj etivo  da sacrossanta reunião consistia em  decidir se era chegada a hora de revelar o conteúdo da Arca e as  consequências  que  tal  decisão  traria  para  a  Igrej a  Católica  e  o  m undo.  Deve  ter  sido  um

encontro tenso, caso realm ente tenha ocorrido. E considerando que a arca e os tais m andam entos realm ente  existam ,  não  é?  Mas,  depois  de  cam inhar  por  horas  debaixo  do  inclem ente  sol

africano, resolvem os encarnar São Tom é e ir ver para crer.

Guias e seguranças arm ados nos inform aram  logo no portão de entrada que era im possível ingressar na igrej a. Ou m esm o chegar perto dela, que era cercada por m uros, grades e guardas

arm ados. Som ente um  m onge era autorizado a perm anecer lá dentro. E lá ele ficava durante as 24  horas  do  dia,  fazendo  a  segurança  do  lendário  obj eto  sagrado.  Era  com o  aquele  espírito guardião da arca perdida nos film es de Indiana Jones. Falam os que tínham os vindo de longe só

para  isso.  Perguntam os  se  dava  para  “dar  um   j eitinho”,  “quebrar  o  galho”.  Se  podíam os  ver  a Arca,  tocar  na  Arca,  film ar  a  Arca  de  longe...  nada  feito.  Com o  prêm io  de  consolação,

conseguim os registrar im agens do tal m onge guardião, que provavelm ente foi atraído para o lado de  fora  dos  portões  pelo  barulho  de  nossos  apelos.  E  só.  Não  seríam os  eu,  Leondre  e  UFO  a revelar um  dos m ais antigos segredos da hum anidade.
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Para deixar a Etiópia, teríam os que m ais um a vez passar por Adis-Abeba. Dessa vez, em um   voo  rápido  de  Axum   para  a  capital  e  de  lá  para  casa.  Parecia  bem   sim ples.  A  prim eira surpresa veio quando soubem os que nossas reservas no voo da Ethiopian Airlines haviam  caído. Não teríam os com o voltar na data m arcada. Axum  tinha se revelado bem  interessante e tranquila

em   nosso  tour  africano,  porém   ter  que  ficar  por  lá  m ais  um   dia  que  fosse  definitivam ente  não estava  nos  planos.  Determ inados,  negociam os  com   todos  os  profissionais  da  com panhia  aérea que  se  encontravam   na  cidade  (OK,  não  passavam   de  dois).  Não  havia  saída,  o  único  j eito  de

chegarm os a Adis na data de nossa conexão seria pegando os últim os quatro assentos disponíveis em  um  voo com  tarifa bem  m ais cara que partiria em  apenas alguns m inutos. Não titubeam os. E foi assim  que, pela prim eira vez em  m inha vida, viaj ei de prim eira classe.

Tudo  bem   que  foi  em   um   voo  que  durou  no  m áxim o  quarenta  m inutos.  E  em   um a com panhia aérea que não figura entre as m elhores do m undo. Mas o serviço e toda a m ise-en-

scène que acom panham  esse tipo de regalia não eram  ruins, não. Pelo contrário. A poltrona era espaçosa, as aerom oças m uito agradáveis e a refeição de bordo era... pitoresca. Em  determ inado m om ento nos foi servido um  bolo de fubá em  um  guardanapo de pano. Para ser degustado com

um  suco de goiaba servido direto da j arra. Nada de talheres. Estava tudo bem  gostoso, por sinal. Mas,  para  quem   sem pre  viu  film es  e  sonhou  com   assentos  deitando  180  graus,  pratos  gourm et servidos  em   baixelas  de  prata  e  taças  de  cham panhe  chegando  m ais  depressa  do  que  m inha

capacidade de bebê-las, aquilo não era bem  o que eu esperava. Se não era exatam ente um a lição antropológica,  um a  m issão  hum anitária  ou  um   desafio  aterrorizante,  a  viagem   valeria  pelo m enos  com o  m ais  um a  história  especial  para  contar  aos  netos.  Entre  tantas  outras  que  fazem

deste proj eto algo tão único e especial.
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LEONDRE, SEM SABER AINDA O QUE ESPERAR DE NOSSO VOO NA 1ª CLASSE DA ETHIOPIAN AIRLINES.
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Ignore o título deste capítulo! Ele é um a m entira deslavada. Um a m entira que nos enganou

direitinho. Foi com  esse slogan que algum  site de turism o descreveu o m enor país da África, por onde íam os passar dois dias ao deixar a Etiópia partindo em  direção à Som ália. Dj ibuti é um  país pequenininho ali no Chifre africano e faz fronteira com  a Eritreia, a Etiópia e a tem ida Som ália.

Antes de partir, ainda durante nossa fase de pesquisas, li m uita coisa falando em  “vida noturna”, “influência francesa”, “praias paradisíacas”… Entre as atrações turísticas do país, falava-se em grandes  desertos  com   paisagens  de  outro  planeta  (onde  foi  film ada  a  versão  original  do  longa-

m etragem  Planeta dos Macacos) e até em  m ergulhos no m ar Verm elho com  afáveis tubarões-baleia! Tudo isso vindo de fontes bem  confiáveis, com o o nosso m elhor am igo na estrada, o livro-guia Lonely   Planet.  Quem   sabe  não  haveria  m esm o  um   descanso  em   m eio  a  tanta  provação?

Até  o  cético  UFO,  que  j á  havia  alertado  que  achava  bem   im provável  encontrarm os  por  lá anim ados  grupos  de  turistas  ocidentais  bebendo m ay -thais  em  resorts  à  beira-m ar,  j á  brincava

com  a possibilidade de um  cenário m ais anim ador: “Quem  sabe não rola um a piscininha?”

Pois  bem ,  assim   que  desem barquei  na  capital  de  Dj ibuti,  que  tam bém   se  cham a  Dj ibuti, com ecei  a  sentir  saudades  da  Etiópia.  O  país  é  bem   m ais  pobre,  m ais  suj o,  m enos  organizado,

com  bem  m enos infraestrutura, e os locais não são tão am istosos com o os que conhecem os em Adis. Achar um  lugar seguro e relativam ente tranquilo para guardar as m alas e dorm ir foi tarefa árdua.  Achar  um   lugar  lim po  e  decente  para  com er  algum a  coisa  foi  um a  m issão  quase

im possível.  E  encontrar  internet  Wi-Fi  eu  diria  que  foi  um   m ilagre!  As  tais  praias  eram verdadeiros  depósitos  de  lixo  a  céu  aberto.  Pequenos  trechos  de  areia  preta  e  água  suj a

frequentados  por  locais  m al-encarados  que,  ou  se  m ostravam   genuinam ente  surpresos  com   a presença de turistas por ali, ou faziam  questão de deixar claro que não éram os bem -vindos (sabe-se  lá  por  que  razão).  O  pequeno  Dj ibuti,  infelizm ente,  não  parecia  nem   de  longe  um a  versão

africana  da  m oderna  e  asséptica  cidade  dos  Em irados  Árabes.  Muito  pelo  contrário,  parecia  a sua antítese.

O  verdadeiro  propósito  de  nossa  estadia  nesse  m inipaís  africano  era  com eçar  a  j ornada

com   destino  à  Som ália.  Navios  caça-pirata,  m ilitares,  rebeldes  som alis  e  guias  aventureiros  e suas  cam inhonetes  dos  anos  1980  foram   o  foco  de  nossas  lentes,  rendendo  bem   m ais  do  que podíam os  esperar  num   prim eiro  m om ento.  Fizem os  nosso  trabalho  e  estávam os  m ais  do  que

prontos  para,  por  falta  de  um   term o  m elhor:  dar  o  fora!  Só  que,  pela  prim eira  vez  desde  que com eçam os o Não conta lá em  casa, não acom panhei m eus colegas em  um a m issão. Mas, antes

de entrar nos detalhes sórdidos dessa dram ática passagem , um a apresentação sobre o país m ais perigoso do m undo e nossos planos para entrar ali. Próxim a parada: Som ália (pelo m enos para Leo, Pesca e UFO).
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INSCRIÇÕES MILENARES NAS PAREDES DAS CAVERNAS DE LAAS GAAL, EM SOMALILAND.
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A  Som ália  é  provavelm ente  o  destino  m ais  perigoso  do  m undo  e,  exatam ente  por  este m otivo, a parada que m ais nos deixava apreensivos em  nossa prim eira incursão africana com  o Não conta lá em  casa. Ainda no Brasil, a gente j á pesquisava há algum  tem po a situação do lugar

e tentava estabelecer contatos que nos perm itissem  descobrir a viabilidade real de chegarm os lá (de  preferência  com   vida!).  Era  com um   durante  todas  essas  viagens  alguém   com entar:  “Isso aqui  está  m uito Falcão negro em  perigo!”  A  expressão  era  usada  em   situações  m ais  tensas  ou

locais  que  parecessem   especialm ente  inóspitos.  Um   m isto  de  piada  interna  de  hum or  negro  e código  de  alerta  para  a  equipe  (nós  quatro).  A  expressão  é  um a  alusão  ao  film e  que  narra  a

história real de um  helicóptero do exército am ericano que é abatido em  Mogadíscio, capital da Som ália. Ou sej a: assim  com o Bagdá na prim eira tem porada, a Som ália era um  daqueles lugares que,  por  m edo,  ansiedade  e  curiosidade  estava  o  tem po  todo  em   nossa  cabeça  durante  a

produção da segunda tem porada do program a. Porém , quando chegam os à África, nossa ida à desafiadora Som ália tornou-se quase um a obsessão. Sabíam os que o país estava em  guerra civil há m ais de 20 anos, que m ilícias se digladiavam  nas ruas e que este era provavelm ente o único

país  que  visitaríam os  onde  o  sequestro  de  estrangeiros  era  m ais  popular  que  o  Ronaldinho Gaúcho.  Ficam os  sabendo  tam bém   que  hom em   branco  naquelas  bandas  era  praticam ente considerado  com o  m ulher.  E,  m uitas  vezes,  acabava  estuprado  sem   cerim ônia.  Que  beleza!  É

claro  que  podia  haver  certo  exagero  e  distorção  nas  inform ações  que  nos  eram   passadas.  Mas era óbvio que, independentem ente de quais fossem  esses m otivos, eles eram  baseados em  algo

real.  E  era  j ustam ente  esse  “algo  real”  que  nos  deixava  bastante  apreensivos.  Para  usar  um term o bem  leve.
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ENCALHADOS NO DESERTO.
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RELAXANDO COM A PRESENÇA DA ONU.




[image: ]

DANDO UM MERGULHO COM SEGURANÇA PARTICULAR: CENAS COTIDIANAS DE SOMALILÂNDIA.




Graças  a  essa  fixação  quase  sadom asoquista,  ainda  na  Etiópia  com eçam os  as m ovim entações para conseguir entrar em  território som ali. O lugar, que estava há algum  tem po abandonado nas m ãos de um a espécie de anarquia selvagem , se encontra hoj e dividido em  cinco

regiões autônom as, sendo as três principais: a Som ália, propriam ente dita, cuj os em baixadores do próprio  país  desaconselham   visitar,  porque  é  im possível  até  m esm o  sair  do  aeroporto  em segurança; Puntlândia, região costeira que fica bem  na ponta do Chifre da África e onde piratas

são  m ais  com uns  do  que  surfistas;  e  Som alilândia,  um a  região  autônom a  que  busca  a sobrevivência,  a  ordem   e  o  reconhecim ento  da  com unidade  internacional  por  seu  feito im provável e adm irável de ter conquistado a paz em  m eio a esse cenário caótico.

Apesar  do  desej o  de  Pesca  de  surfar  na  costa  coalhada  de  piratas  de  Puntlândia  (parece que  há  m esm o  boas  ondas  por  lá),  percebem os  que  nossa  única  chance  de  entrar  na  Som ália

seria  por  Som alilândia.  E  focam os  isso.  Até  porque,  m uito  m ais  interessante  que  conferir  os perigos de um a região inviável e aparentem ente sem  solução seria apresentar sua vizinha ansiosa por  m ostrar  ao  m undo  que,  com   em penho,  perseverança  e  patriotism o,  é  possível  superar  os

m aiores  desafios.  Antes  m esm o  de  seguir  para  lá,  nosso  planej am ento  j á  apontava  para  um a viagem   inesquecível.  Conseguim os  o  im pensável:  encontram os  um a  espécie  de  em baixada  da Som alilândia  em   Adis-Abeba.  Falam os  com   im portantes  autoridades  e  até  entrevistam os  o

m inistro  das  Relações  Exteriores  da  região.  E  o  negócio  só  prom etia  m elhorar  à  m edida  que avançávam os  em   nossos  preparativos.  Prom essas  de  entrevistas  com   piratas,  garantia  de soldados  fazendo  a  nossa  segurança,  excursão  pelo  escritório  local  da  ONU,  visita  a  cavernas

com  hieróglifos de dez m il anos… A gente estava cada vez m ais em polgado.

Foi quando,  em   pleno  Dj ibuti,  prestes  a  encarar  a  viagem   de  doze  horas  pelo  deserto  que

nos  levaria  a  um   dos  m ais  aguardados  destinos  da  história  do Não  conta  lá  em   casa,  fui acom etido pela m aior infecção alim entar da m inha vida. Seguindo conselhos gerais, só bebi água engarrafada e,  apesar  do  calor,  não  aceitei  gelo  em   m eu  refrigerante  durante  todo  o  tem po  no

Dj ibuti. Mesm o assim , fui acom etido por um a violenta disenteria que m e deixou m ais extenuado que um  corredor etíope ao fim  da m aratona. Pouparei os leitores de estôm ago fraco dos detalhes, m as basta dizer que tive de pegar o prim eiro voo de volta para o Brasil. Até hoj e agradeço aos

céus pela tripulação não ter desconfiado do passageiro de olhar aflito e suando frio que se trancou no banheiro por m ais de duas horas. Pior do que o m al-estar estom acal teria sido ser confundido com   um   terrorista,  obrigando  a  aeronave  a  retornar  ao  seu  ponto  de  partida  por  razões  de

segurança.  Só  consegui  ver  a  Som ália,  ou  Som alilândia,  na  televisão.  Um   m isto  de  orgulho  e invej a  invadiu  m eu  ser  ao  contem plar,  do  conforto  do  m eu  lar,  m eus  três  inseparáveis

com panheiros de viagem  cum prindo à risca a tresloucada m issão de contar a história desse país que não era país.
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VIAJANDO PELO DESERTO: TRÂNSITO

DE CAMELOS.
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PESCA FURANDO MEU OLHO (LITERALMENTE) DURANTE TREINAMENTO NA ITÁLIA.
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Um a  das  principais  vantagens  de  quem   passa  grande  parte  do  tem po  entre  aeroportos, aviões, lounges e salas de em barque são os program as de m ilhagem  de com panhias aéreas. As tediosas  e  desconfortáveis  horas  em   assentos  apertados,  a  com ida  insossa  e  a  falta  de  sono  são

recom pensadas  com   benefícios  que  vão  desde  passagens  gratuitas  até  poder  furar  a  fila  do check-in. As m ilhas acum uladas eram  m uitas desde que com eçam os o proj eto do Não  conta  lá

em  casa. Felizm ente, a despeito de m ales, elas vinham  acom panhadas tam bém  de bônus. Só que, na  m inha  opinião,  nenhum a  dessas  vantagens  é  tão  agradável  quanto  a  “bagagem   prioritária”. Em  qualquer viagem  o obj etivo é chegar. Pagam os caro por ele, m as o voo é apenas o m eio e

não  a  atração  principal.  O  que  querem os  na  verdade  é  um   m odo  rápido,  seguro  e  o  m enos incôm odo possível de chegar a algum  lugar. Se o destino vale a pena, você pode aturar até um a viagem  longa e cansativa esprem ido entre dois obesos m órbidos e em balado pelo choro contínuo

de  um   recém -nascido.  A  recom pensa  está  sem pre  na  chegada.  O  destino  final  representa  o térm ino  do  sofrim ento,  o  m om ento  de  descanso,  a  excitante  exploração  de  um a  terra  nova,  o reencontro com  alguém  distante... Nada m ais desagradável do que ter o prazer da sua chegada

interrom pido por um a espera interm inável pela bagagem . Por isso, quando a m oça do check-in coloca aquele adesivinho de “bagagem  prioritária”, eu j á sinto o alívio por antecipação. Aquele

adesivinho  significa  que,  entre  tantas  outras,  a  m inha  m ala  será  escolhida  para  aparecer  na esteira  do  aeroporto  em   prim eiro  lugar.  Enquanto  os  outros  passageiros  estão  tensos,  rogando para  que  sua  m ala  saia  o  quanto  antes  ou  se  posicionando  com   seus  carrinhos  de  m aneira

estratégica para pegar seus pertences e deixar o aeroporto o m ais rápido possível, você fica lá, confiante e tranquilo. Certo do final feliz que sem pre acontece. Ou quase sem pre.

 

Estava eu, sozinho, no aeroporto do destino m ais fino entre todos aos quais o Não  conta  lá em  casa j á tinha m e levado: o aeroporto de Malpensa, em  Milão. Capital m undial da m oda e da alta-costura, Milão entrou em  nosso roteiro por um  m otivo nada chique: íam os fazer um  curso de

sobrevivência  na  pequena  cidade  de  Ravena  a  duas  horas  dali.  Tinha  chegado  depois  de  m eus am igos ao Velho Continente e os encontraria apenas no dia seguinte, para com eçarm os o curso. Seria um a sem ana de sim ulações de tiros, facadas, bom bas e atentados terroristas. Mas por ora

eu estava em  Milão. A garantia de m inha bagagem  estar em  m inhas m ãos em  alguns instantes dava  a  certeza  de  poder  ao  m enos  fazer  um   rápido  tour  pela  cidade  antes  de  seguir  para  m eu destino final. A esteira com eçou a se m over e eu logo abri um  sorriso, ia tirar aquela onda com

m eus  com panheiros  de  viagem   ainda  irritadiços.  Foi  quando  avistei  surgindo  de  trás  daquela característica  cortininha  algo  que  não  parecia  m inha  m ala.  Aliás,  não  parecia  nenhum a  m ala.

Parecia... um a cueca? Era a m inha cueca!!! O que ela estava fazendo ali? Meu item  m ais íntim o de vestuário desfilava por aquela esteira sob o olhar j ulgador de todos os passageiros! Era com o se ela estivesse em  um a passarela da Sem ana de Moda de Milão. Eu ainda estava chocado, sem entender  direito  o  que  se  passava,  quando  o  segundo  item   a  aparecer  na  esteira  foi  a  m inha

bendita  m ala.  Com   o  devido  adesivinho  de  “prioridade”  colado,  m as  com   a  parte  da  frente totalm ente  aberta.  Tinham   arrom bado  m inha  bagagem .  Em   plena  Itália,  segundo  país  de prim eiro  m undo  em   que  eu  desem barcava  desde  o  com eço  do  program a  (o  prim eiro  foi  a

Dinam arca). Eu havia sido roubado j ustam ente nesse berço de cultura, de alta gastronom ia, de im peradores,  e  que  agora  era  testem unha  de  um   triste  capítulo  na  história  de  m inhas  roupas íntim as. Obviam ente, até por tratar-se do local em  questão, não tive com o assum ir a propriedade

da cueca. Deixei-a vagando perdida em  direção ao nada. Vai que, além  de roubado e hum ilhado, m inha cueca ainda era cafona? Afinal de contas, estava em  Milão. Peguei m inha m ala do j eito

que estava, rasguei o adesivo de prioridade e saí rapidinho.
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LEONDRE COM UMA ARMA DE BRINQUEDO NO INTERVALO DE UMA DAS EXAUSTIVAS AULAS.
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O ARSENAL QUE ERA UTILIZADO EM NOSSOS TREINAMENTOS.
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O traum a não perm itiu que conhecesse Milão direito. Aquele lugar que parece viver m ais

de aparências que qualquer outra coisa era m eio que o oposto do que procuram os com o obj etivo para  o  nosso  proj eto.  Portanto,  fiquei  até  feliz  em   pegar  um   trem   para  encontrar  m eus

com panheiros  e  m e  j untar  a  eles  em   sessões  diárias  de  socos,  chutes,  chaves  de  braço  e estrangulam entos.  Quando  fizem os  nossas  inscrições  pela  internet,  Jim   Wagner,  o  m entor  e criador do curso, deixou bem  claro: “Meu obj etivo é treiná-los em  situações o m ais próxim o do

real, para que no evento de um  cenário verdadeiro vocês saibam  com o se portar.”

Foi  um a  dura  sem ana  no  curso  de  sobrevivência  de  Jim   Wagner.  O  cara  é  um   sargento linha-dura am ericano que j á foi air m arshall (aqueles agentes de segurança especiais que viaj am

à  paisana  em   voos  am ericanos),  guarda  penitenciário,  do special  ops  (batalhão  de  operações especiais da PM, a Tropa de Elite deles), da polícia secreta, deu aula para forças-tarefa de todo o m undo (inclusive Brasil) e estam pa em  seu site, com  o m aior orgulho, um a foto ao lado do ex-

presidente  am ericano  George  W.  Bush.  Ah,  sem   falar  em   seu  gosto  e  defesa  apaixonada  das arm as de fogo. Guardadas as nossas diferenças de realidade e opiniões, o cara é um  m estre no

que se propõe a ensinar. “No pain, no gain” [Sem  dor, não há aprendizado!]  ou “Nobody  said it was  gonna  be  easy ”  [Ninguém   disse  que  seria  fácil!]  foram   frases  ouvidas  repetidas  vezes durante  os  dias  de  aula  na  m inúscula  cidade  italiana.  A  verdade  é  que,  entre  hem atom as  e

escoriações, aprendem os m uito com  ele.

O dia com eçava às seis da m anhã, quando acordávam os com o crianças indo para a escola. Entre resm ungos de “Não quero ir pra aula!” e “Escola hoj e nããããooo!”, saltávam os da cam a e,

m ochilas nas costas, seguíam os a pé por uns cinco quarteirões da pacata Ravena até chegar ao m odesto  ginásio  que  servia  de  palco  para  as  aulas  práticas  e  teóricas.  Chegando  lá,  nos

encontrávam os com  nossos colegas de classe para um  rápido café da m anhã antes do início das atividades.  Ao  todo,  eram   dez  hom ens  e  duas  m ulheres  de  diversas  idades  e  vindos  dos  m ais variados cantos da Europa. Em  com um , o desej o de estarem  preparados para um  sequestro de

avião, um  psicopata na fila do banco ou o eventual ataque terrorista no superm ercado.

Marco  Desideri  era  um   senhor  de  seus  quarenta  anos,  branco  com o  um   fantasm a, esquálido,  careca  e  dotado  de  um   nariz  enorm e  que  autom aticam ente  o  transform ava  na

caricatura de algum  vilão decrépito dos livros de Asterix. Ele era em presário e, a j ulgar por suas roupas caras, de sucesso. Marco fazia um  esforço enorm e para ser o aluno predileto do professor Jim   Wagner.  Em   nossas  sim ulações,  geralm ente  seus  parceiros  não  ofereciam   resistência  por

gentileza  ou  pena.  Cada  vez  que  ele,  atrapalhadam ente,  conseguia  desarm ar  alguém ,  utilizando golpes  totalm ente  inverossím eis  que  j am ais  funcionariam   em   um a  situação  real,  dava  um a olhada  orgulhosa  para  Jim   com o  que  pedindo  a  aprovação  do  m estre.  Marco  dizia  que  queria controlar pessoalm ente a segurança de suas em presas. Não entendi bem  por que não optava por contratar  um   aparato  eletrônico  de  vigilância  ou  um   m oderno  sistem a  de  alarm es.  Im aginei-o

vestido de ninj a e vigiando noite após noite a entrada de suas fábricas, aguardando ansiosam ente a  oportunidade  de  dar  um a  lição  em   algum   m alfeitor  com   as  técnicas  assim iladas  no  curso. Rem y   e  Jean  eram   dois  j ovens  irm ãos  franceses  que  devem   ter  assistido  a  film es  dem ais  do

Ram bo.  Superdedicados  e  atléticos,  em penhavam -se  m uito  nas  sim ulações  de  cenário  que invariavelm ente m achucavam  um  ao outro e acabavam  se xingando na língua de Sartre. Paolo era um  loiro m uito calado, ar soturno, olhos arregalados e cicatriz na testa. Não m e surpreenderia

se  estivesse  ali  fazendo  pesquisa  de  cam po  para  um   futuro  atentado.  Marcel  era  um   senhor italiano de m eia-idade, bem  forte e faixa preta em  caratê. Achava que o sistem a “Sej a um  alvo

difícil”, desenvolvido por Jim  Wagner, era a nova evolução das artes m arciais. Concluí que ele nunca  tinha  sido  apresentado  ao  UFC  ou  ao  MMA.  Sonia  era  um a  m orena  de  cabelos  longos encaracolados,  m aquiagem   pesada,  unhas  verm elhas  sem pre  bem -feitas,  que  vestia  traj es  um

tam anho m enor do que deveria. Ela parecia estar ali para... Bem , para arrum ar um  pretendente. Quaisquer  que  fossem   nossos  m otivos  para  estar  cursando  aquelas  aulas  ou  o  proveito  que tiraríam os delas, o fato é que havia m uita utilidade no que iríam os aprender. Afinal, o curso de

Jim  era proj etado para situações com uns que poderiam , em  um  piscar de olhos, se transform ar no m om ento m ais crucial e decisivo de nossas vidas.
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EU ENTRE NOSSOS INSTRUTORES FABRIZIO E JIM WAGNER.
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MAIOR DESAFIO DESTA VIAGEM, A MONTANHA-RUSSA ISPEED NO PARQUE MIRABILÂNDIA.




A grande verdade é que o ponto focal e grande atrativo do curso era a própria figura dele, Jim  Wagner. Texano de m eia-idade, que apesar da barriguinha saliente era forte com o um  touro, Jim  discursava para a classe com o se fosse um  m isto de herói de guerra, super-hom em  e líder

espiritual.  E  a  im pressão  que  dava  era  que  a  turm a  toda  o  via  m esm o  dessa  m aneira.  A  cada frase de im pacto ele fazia um a pausa dram ática para a inserção dos “ooohhhsss” de adm iração de  sua  plateia,  que  sem pre  correspondia  com  tim ing  perfeito.  Auxiliado  por  um   tradutor,  ele

apresentava para a turm a tem as do tipo: “Com o se portar em  um a briga de facas”, “Fugindo de um   tiroteio”,  “Voando  com   terroristas”  e  por  aí  vai.  Esse  conteúdo  program ático  era  sem pre precedido de um  episódio ilustrativo em  que o próprio Jim  era o personagem  principal. No qual,

invariavelm ente, era o herói que salvava a todos com  seu instinto de sobrevivência e bravura. A turm a ouvia em bevecida, com o se tratasse dos relatos reais da vida de Chuck Norris.

 

Após  um   rápido  alongam ento,  era  a  hora  de  colocar  em   prática  o  que  aprendêram os  na teoria.  Vestíam os  óculos  protetores,  capacetes,  luvas  e  partíam os  para  a  porrada!  Jim   fazia  a exibição inicial e, sem  m ostrar os truques do ofício logo de prim eira, conseguia sem pre desarm ar

ou  fuzilar  com   balinhas  de  borracha  as  suas  cobaias  indefesas  (nós).  Depois,  ensinava  a  parte técnica  e  era  a  vez  de  praticarm os  o  que  tínham os  visto  com   nossos  colegas.  Na  m aioria  das vezes, usávam os sangue de m entirinha. “É para dar m ais realidade...”, com o dizia nosso sádico

professor.  E,  então,  seguiam -se  horas  e  m ais  horas  de  tiros  de  borracha  (as  m arcas  dem oram sem anas para sum ir), spray  de pim enta (fiquei com  a cara ardida por dois dias), socos, chutes,

cotoveladas e facadas de borracha. Tudo em  nom e do aprendizado. O exercício era cansativo de verdade. A cada dia acordávam os com  novos hem atom as e dores em  m úsculos que nem  sequer sabíam os que existiam .

Muito  do  que  vim os  ali  era  puro  bom -senso.  O  que  era  até  interessante  e  provava  que  a coisa toda tinha um  valor real e prático, não era apenas um a diversão inusitada. Jim  não queria criar um  exército de soldados urbanos ou proj etos de heróis prontos a fazer j ustiça em  qualquer

ocasião.  Muitas  vezes  a  lição  era  sim plesm ente:  não  faça  nada.  Se  um   psicopata  invadir  o aeroporto  m etralhando  tudo  em   sua  direção,  apenas  se  j ogue  no  chão  e  reze.  Se  perceber  um

grupo de facínoras vindo em  sua direção na calçada, corra! Sim ples. Outras lições eram  aquelas típicas sacadas geniais que sem pre parecem  óbvias. Depois que você é apresentado a elas, claro. Dicas úteis que levarem os conosco em  todas as viagens. Com o, por exem plo: sentar-se sem pre

perto de um a saída de em ergência (para o caso de um a... em ergência); não revelar o itinerário de  sua  viagem   para  estranhos;  em   localidades  inseguras  evitar  aglom erações;  inform ar  a em baixada  de  seu  país  sobre  a  sua  chegada;  só  alugar  carros  de  em presas  conhecidas;  não

m arcar encontros com  desconhecidos em  lugares rem otos... Enfim , um a série de dicas que, se fôssem os  seguir  à  risca,  im possibilitariam   a  realização  de  nosso  program a.  E  no  final,  entre m ortos  e  feridos,  fom os  aprovados  com   louvor  no  curso  e  até  ganham os  um   diplom a  de

especialista em  sobrevivência. Anexada a um a foto autografada do nosso heroico guru e m entor, Jim  Wagner, é claro.
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Antes  de  nos  despedirm os  da  pacata  Ravena,  ainda  restava  um a  im portante  m issão  a  ser cum prida. Fanático por m ontanhas-russas, Leondre estava ansioso por nossa passagem  por essa

desconhecida cidadezinha do Mediterrâneo. É que, se havia algum a coisa pela qual Ravena era conhecida,  era  por  abrigar  o  principal  parque  de  m ontanhas-russas  de  toda  a  Europa:  o Mirabilândia.  Um a  feliz  coincidência  o  destino  ter  colocado  isso  no  cam inho  de  nosso  intrépido

colega.  UFO  não  veio  para  a  Itália  conosco  por  m otivos  técnicos.  Pesca  declarou  que  não  iria nem  am arrado. Leo, portanto, voltou sua m unição para m im . “Duas das m ontanhas m ais sinistras

se encontram  nesse parque, Fran!”, tentava m e coagir a acom panhá-lo sem  perceber que seus argum entos  m e  afastavam   cada  vez  m ais  do  tal  parque.  Já  m e  bastavam   as  em oções proporcionadas  pelos  destinos  escolhidos  para  nossas  viagens:  desastres  naturais,  ditaduras

sanguinárias, nações em  guerra... Eu realm ente não precisava acrescentar loopings a 300 km /h a esse cardápio. Além  do m ais, esse tipo específico de parque não estava relacionado em  m inha m em ória à palavra “diversão”.

Assim   que  Leo  m e  contou  sobre  o  Mirabilândia,  m e  lem brei  do  dram ático  e  tragicôm ico episódio vivido por um  am igo que, em  viagem  a Los Angeles, resolveu conferir as atrações do Six  Flags,  parque  de  diversões  renom ado  dos  Estados  Unidos.  Estava  ele,  alegre  e  faceiro,

divertindo-se  nas  m ontanhas-russas  m ais  altas,  rápidas  e  am edrontadoras  do  hem isfério  norte quando, após quatro horas de em oção, resolveu dar o dia por encerrado. Convencido por um  de

seus  parceiros  de  aventuras,  decidiu  encarar  um a  saideira  repetindo  o  passeio  na  besta-fera conhecida  com o Superm an.  Cinto  de  segurança  devidam ente  afivelado,  ele  ia  subindo vagarosam ente pelo trilho em  seu carrinho, aguardando o declive que o faria atingir 206 km /h em

apenas  três  segundos.  Início  de  descida.  O  carrinho  acelerado  com o  um   raio.  A  pressão atm osférica fica cada vez m ais forte, em purrando as bochechas de m eu colega para os lados. Os gritos  delirantes  da  galera  aum entam   em   intensidade.  Quando  a  engenhoca  parecia  atingir  a

velocidade  de  pico  nas  alturas,  m eu  am igo  sente  um   golpe  incrivelm ente  forte  no  rosto. Levem ente  desorientado,  ele  tenta  se  localizar  ainda  incapaz  de  saber  o  que  aconteceu  e  onde está. Sua consciência vai voltando em  flashes ainda em  pleno percurso. A dor chega j unto com  o

pânico,  e  ele  tenta  abrir  os  olhos  acreditando  que  algo  de  m uito  errado  ocorreu  com   o “brinquedo”, que estaria agora levando aquele trenzinho apinhado de j ovens para um  m ergulho

fatal. Felizm ente, o carrinho seguiu seu curso sem  problem as. O gosto de sangue enche sua boca e ele tenta olhar para os lados em  busca de socorro. Som ente quando o danado freia na estação final, o pesadelo dá indícios de term inar. Sua face dilacerada e ensanguentada afasta o pessoal

que aguarda a sua vez na fila horrorizado. Um a equipe m édica aparece rapidam ente e até um a am bulância  o  assiste  no  próprio  local.  Som ente  m ais  tarde  m eu  am igo  recobraria  parte  da m em ória, lem brando ter avistado um  pássaro m om entos antes do trágico choque. Testem unhas confirm am  tratar-se de um  falcão desavisado que atingiu o rosto de m eu cam arada que viaj ava

a  m ais  de  100  km /h.  A  “brincadeira”  lhe  custou  um a  noite  no  hospital  e  alguns  m ilhares  de dólares em  indenização ao parque.

Lem bro desse caso sem pre que vej o a face histericam ente alegre e desavisada da garotada

que  viaj a  pelos  céus  nessas  m ontanhas-russas  radicais  tendo  apenas  um   pequeno  cabo  de  aço separando-as  de  um a  m orte  espetacular.  Mas  acabei  cedendo  à  chantagem   em ocional  de Leondre  e  fom os  j untos  enfrentar  as  m ais  tem idas  m ontanhas-russas  do  Velho  Continente.  E

devo confessar que, para m inha surpresa, aquela foi um a das tardes m ais divertidas que j á vivi na Europa. O parque é realm ente im enso e, para quem  esperava um a versão clássica e datada,

com   carrinhos  de  ferro  enferruj ado  passeando  por  trilhos  de  m adeira,  m e  deparei  com   um a autêntica  versão  italiana  do  tem ido  Six  Flags.  Eram   diversos  restaurantes,  atrações,  loj inhas  e passeios tem áticos. Todos eles, obviam ente, radicais. Se vangloriavam  de possuir os m ais rápidos

e  altos  passeios,  o  m aior  núm ero  de loopings,  as  m aiores  quedas...  Havia  até  um a  votação  na saída do parque para você escolher qual fora a viagem  m ais am edrontadora. Marquei em pate, pois m eu coração saltou pela boca e foi até o pé igualm ente em  todas elas. Mas com eçam os este

proj eto sabendo que teríam os que encarar desafios aterradores. Fiquei feliz de a Mirabilândia ter sido m ais um a m issão cum prida.
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CARTAZ QUE TE RECEBE NO AEROPORTO DE BALI.
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Deve  ser  estranho  deparar  com   a  agradável  cidade  de  Bali  em   um   livro  com o  este.  Se  o título  desta  obra  fosse  algo  na  linha Destinos paradisíacos  ou As  praias  m ais  bonitas  do  m undo,

ainda  vá  lá.  Mas,  com o  j á  deu  para  perceber,  não  é  o  caso.  Acontece  que  dois  dos  principais destinos  de  nossa  terceira  tem porada  são  vizinhos  bem   próxim os  desta  deliciosa  cidade  pródiga em   ondas  perfeitas,  tem plos  hindus  e  escandinavas  bronzeadas  curtindo  suas  férias  de  verão.

Ironia  do  destino,  o  lugar  que  a  gente  ia  visitar  “a  trabalho”  ficava  ali  m esm o  na  Indonésia:  a cidade de Banda Aceh. Cinco anos depois da prim eira viagem , íam os retornar ao ponto zero do

tsunam i de 2004 na Ásia e do próprio proj eto Não conta lá em  casa. Queríam os ver os efeitos a m édio  prazo  de  todo  o  investim ento  que  vim os  chegar  ao  lugar  em   um   m om ento  tão em ergencial. Íam os continuar ali pelas redondezas e depois seguiríam os para o Tim or-Leste. A

ideia  era  conhecer  esta  j ovem   nação  e  aprender  sobre  sua  recente  e  trágica  história, intim am ente ligada à própria Indonésia e até ao Brasil.

Fom os  para  Bali  quando  term inam os  a  nossa  sem ana  de  treinam ento  antiterrorism o  em

Milão. A sensação de partir do aeroporto de Malpensa e voar em  direção ao de Dem passar, em Bali,  era  altam ente  representativa  no  m om ento.  Sobrevoam os  algum as  das  cidades  m ais com plicadas  que  j á  tínham os  conhecido  e  pretendíam os  conhecer.  Bagdá,  Saraj evo  e  Banda

Aceh ficavam   para  trás,  lá  em baixo,  enquanto  a  gente  seguia  para  aquele  que  é  considerado  o verdadeiro  paraíso,  não  só  para  a  nossa  equipe  com o  para  as  hordas  de  turistas  que  visitam   o

lugar  todo  ano  (Bali  recebe  anualm ente  m ais  que  o  dobro  de  turistas  do  Rio  de  Janeiro).  Única ilha hindu de um a Indonésia predom inantem ente m uçulm ana, era por si só a referência de um estilo de vida m ais leve e relaxado. A tranquilidade do voo que passava por cim a de regiões tão

tensas  era  a  m etáfora  perfeita  para  o  nosso  curto  período  ali.  Algo  com o  estar  acim a  das preocupações e do estresse cotidiano inerente à produção de um  program a com o o nosso.

A Indonésia, no todo, e Bali, em  específico, têm  um  apelo forte para o surfe, e esse é um

dos principais m otivos que fazem  esse destino ser tão querido entre os m em bros do Não conta lá em  casa. São várias praias paradisíacas e com  ondas que não deixam  nada a desej ar ao visual de cartão-postal onde estão inseridas. Esquerdas ou  direitas.  Pequenas  ou  grandes.  Longas  paredes

azuis  perfeitas  para  m anobras  ou  tubos  na  velocidade  de  um a  locom otiva  correndo  sobre  um a bancada de coral afiado. Há ondas para todos os níveis e gostos. Antes m esm o de fazer o check-

in  em   um   hotel,  dá  para  tirar  o  ranço  da  viagem   com   um a  bela  sessão  de  surfe.  Em   Airport Lefts,  é  possível  encontrar  esquerdas  perfeitas  para  os  m ais  fissurados  aproveitarem   um a caidinha  antes  m esm o  de  deixar  o  aeroporto,  que  aliás  é  um a  perfeita  introdução  ao  tipo  de

viagem  que você vai vivenciar em  Bali.

Da últim a vez que passam os por lá, um  senhor vendia um  Viagra genérico direto de um a pochete. “Strong banana!”,  dizia,  enquanto  fazia  um   gesto  de  força  com   o  punho.  Recusam os  o aditivo,  m as  acabam os  com prando  duas  daquelas  pulseirinhas  Power  Balance,  que  prom etem

equilíbrio  físico  e  m ental  com   garantia  da  NASA.  A  gente  nem   queria  os  braceletes,  m as  é j ustam ente  quando  você  negocia  sem   a  intenção  de  com prar  que  consegue  as  m elhores barganhas  na  Indonésia,  lugar  onde  a  disputa  de  valores  entre  vendedor  e  com prador  é  parte

integrante da cultura. Depois de m uito regateio na negociação, chegam os a um  ponto em  que o preço de nossas pulseiras caiu quase 1.000%. Um a verdadeira pechincha! Com o estávam os indo para  Banda  Aceh,  eu  e  Pesca  acreditam os  que  não  custava  nada  levar  m ais  essa  sim patia  em

form a de adereço para encararm os com  equilíbrio um  terreno extrem am ente suscetível a abalos sísm icos. Um  m ês depois de nossa aquisição, um a nota oficial divulgada na im prensa de todo o

m undo  revelava  que  o  tal  bracelete  era  tão  som ente  o  esquem a  da  vez  para  enganar  trouxas. Nossa  decepção  não  foi  assim   tão  grande.  Afinal,  não  com pram os  as  tais  pulseiras  direto  da Agência Espacial Norte-Am ericana, m as sua versão falsificada obtida direto da pochete de um

tiozinho que vendia Viagra contrabandeado.

Com o se não bastassem  as praias com  j ovens de todas as partes do m undo, os tem plos com seus m acaquinhos ladrões de bugigangas e as estátuas hindus cobertas com  sarongues coloridos,

Bali  ainda  consegue  seduzir  pelo  ponto  de  vista  econôm ico.  Tudo  é  m uito  barato!  Além   das ondas,  esse  é  um   dos  m otivos  que  faz  nosso  querido  Bruno  Pesca  optar  por  m orar  e  trabalhar direto na ilha durante grande parte do ano. E que faz com  que UFO e Leo passem  férias por lá,

todo ano, m uitas vezes estendendo a perm anência por m eses e m eses. Com o é a m inha prim eira passagem   pelo  lugar,  eles  prom eteram   ser  m eus  guias  oficiais  e  garantiram   que  conheceria  a

verdadeira  Bali.  Alugam os  m otos  sem   habilitação  (prática  com um   no  lugar)  e  fom os  rodar  a ilha.  Vestim os  os  obrigatórios  sarongues  para  conhecer  os  principais  tem plos,  passeam os  pelas ruas m ovim entadas de Kuta, desviando das oferendas hindus que cobrem  as calçadas e enchem

o  ar  com   seu  cheiro  de  incenso,  visitam os  as  praias  lotadas  de  australianos  vivendo  um   clim a hippie  dos  anos  1970  e,  finalm ente,  a  m elhor  parte  do  dia:  eles  m e  levaram   ao  seu  restaurante favorito.  A  com ida  era  deliciosa.  Suco  de  banana  fresquinho  e  um   prato  m uito  bem   servido  e

tem perado de m acarrão com  frutos do m ar que parecia terem  sido pescados na hora. Porém , o que m e deu água na boca m esm o foi o preço: 12 dólares! Pelas quatro refeições!

Diferentem ente do que acontece durante nossas  viagens  tradicionais,  em   Bali  você  acaba

ganhando  peso  em   vez  de  perder.  Especialm ente  nessa  viagem ,  quando  passam os  por  um a provação  que  acabou  por  se  tornar  um a  bênção  disfarçada.  Nossos  poucos  dias  na  cidade

coincidiram   exatam ente  com   um   feriado  em endado  dos  hindus.  Chegam os  ao  fim   do  dia procurando  um   lugar  para  passar  a  noite  m as  todos  os  hotéis  estavam   abarrotados.  A  gente parava na porta de algum  dos locais assinalados em  nosso guia e logo aparecia um  funcionário

com   cara  de  lam ento  e  fazendo  um   sinal  com   as  m ãos  que  no  Brasil  seria  interpretado  com o “Peguei  um   peixe  desse  tam anho!”.  Dem oram os  a  entender  que  aquele  gesto  significava  a palavra que m ais tem íam os naquela situação: lotado. Mas, para quem  j á passou por países onde o povo  fala  “sim ”  m as  balança  a  cabeça  negativam ente,  linguagem   de  sinais  não  era  o  m aior problem a. O grande dram a era que, hotel após hotel, albergue após albergue, pousadas, casas de fam ília...  todas  as  acom odações  na  cidade  estavam   lotadas.  Considerando  a  hipótese  de  dorm ir

na  praia  usando  as  m ochilas  de  travesseiros  e  as  capas  de  prancha  com o  sacos  de  dorm ir, decidim os  rum ar  para  um a  últim a  e  arriscada  cartada.  O  Ram ada  Bintang  Bali  era  referência em   luxo  e  ostentação  no  coração  da  ilha.  Para  os  padrões  de  instalação  a  que  estávam os

acostum ados,  seria  com o  hospedar  quatro  m endigos  no  Palácio  de  Buckingham .  Apesar  do cansaço e de nossos traj es nada de acordo com  as nababescas instalações, cruzam os o portão de entrada  com o  lordes  e  nos  dirigim os  ao  balcão  do  lobby.  Havia  apenas  dois  quartos  duplos.

Exatam ente o que a gente precisava. Dava até m edo de perguntar o preço. Quando o funcionário disse 50 dólares cada quarto, não acreditam os. Cem  dólares era o que a gente tinha pagado para

ficar em  um  cativeiro m ofado em  Rangoon, Mianm ar! Essa m esm a quantia em  Bali nos garantiu m anhãs  de  sol  na  piscina,  drinques  na  beira  da  praia,  internet  Wi-Fi,  salão  de  j ogos  e  um generoso café da m anhã. E, quando digo generoso, m e refiro a dez estações divididas entre: pães,

bolos,  panquecas,  saladas,  sucos  variados, shakes,  cereais,  iogurtes,  frutas  e  queij os.  Coisa  de film e.

Apesar de ser um a espécie de zona de segurança, ou um  hub de prazer e diversão antes de

alçarm os  voos  m ais  tensos,  em   Bali  passei  por  um   dos  m aiores  traum as  de  todas  as  m inhas viagens.  Foi  quando  m inha  câm era  digital,  com   a  qual  congelei  para  a  posteridade  m om entos únicos e de altíssim o valor visual e afetivo, desprendeu-se de m inhas m ãos durante um a sessão

de  fotos  pseudoartísticas  na  beira  do  m ar  de  Java.  Ainda  tentei  salvá-la  de  seu  destino  m ortal, m as foi em  vão. Já no Brasil, precisam ente às 9h25 de um a m anhã fria de inverno, foi decretada

oficialm ente  a  m orte  de  m inha  m áquina  fotográfica  digital  tão  querida.  Após  o  m ergulho acidental  nas  águas  da  praia  de  Changu,  a  pobrezinha  vinha  respirando  por  aparelhos  nas dependências  da  loj a  autorizada  de  m eu  bairro.  Seu  estado  inspirava  profundos  cuidados  e  sua

m anutenção  estava  sendo  custosa.  A  m inha  esperança  quanto  à  sua  recuperação  equivalia  em intensidade som ente à dedicação dos especialistas que dela tratavam  com  esm ero. Um  sopro de vida  parecia  ainda  insistir  em   bater  em   seu  debilitado  coraçãozinho  coberto  por  circuitos.  Um a

sobrevida  com   algum as  sequelas  inevitáveis  parecia  acenar  no  horizonte.  Foi  então  que, finalm ente, fui retirá-la de sua m oradia provisória desde o seu acidente. Crente que iria rever os m om entos  m em oráveis  passados  em   Bali.  A  expressão  pesarosa  do  encarregado  por  seus

cuidados  fez  com   que  o  silêncio  traduzisse  eloquentem ente  o  grito  que  calou  m inha  alm a.  A m inha com panheira de aventuras, em  sua frágil condição, não resistira à atípica um idade a que

fora subm etida durante o m ergulho fatídico. Sua m orte havia sido decretada exatam ente na noite anterior. Preferi não levar com igo seus restos m etálicos. Achei que guardar na lem brança a sua presença associada apenas a alguns dos episódios m ais abençoados de m inha existência seria o

m ais  adequado.  A  am iga  digital,  em   sua  breve  passagem   sob  m inha  custódia,  retratou  com eficiência  im agens  que  ficarão  para  sem pre  guardadas  não  só  na  m em ória  virtual  de  m eu com putador,  com o  em   m inha  própria  m em ória,  agora  abalada.  Foi  com   esta  câm era  que congelei para sem pre passagens m ágicas que só um  proj eto da m agnitude e perfil do Não  conta lá em  casa  poderiam   proporcionar.  Com panheira,  fiel,  com petente  e  destem ida  até  sua  últim a m issão,  ela  estará  para  sem pre  viva  em   m inhas  lem branças.  Que  m inha  querida  am iga  estej a

bem  onde estiver.

Tirando o prej uízo da m áquina, nossos dias de sultão em  Bali valeram  a pena. No entanto, apesar  de  relativam ente  baratos,  foram   um   duro  golpe  no  orçam ento.  Tão  duro  que,  quando

precisam os tirar cópias do guia de viagem  de nosso próxim o destino, antes de partir, tivem os que recorrer a atitudes drásticas de sobrevivência. O dinheiro estava contadinho, dava para cobrir as cópias,  a  gasolina  até  o  aeroporto  e  só.  Nós  é  que  não  contávam os  que  o  estacionam ento  onde

ficava localizada a copiadora era pago. O j eito foi parar no estacionam ento da loj a de vinhos ao lado,  este,  sim ,  gratuito.  Porém ,  reservado  som ente  para  o  uso  de  clientes.  Sobrou  então  para

m im ,  e  acabei  ficando  por  quase  um a  hora  fingindo  escolher  entre  m erlots,  pinotages  e chardonnay s  enquanto  m eus  colegas  gastavam   nossos  últim os  centavos  na  xerox. Não  conta  lá em   casa  não  é  glam our,  não.  Devido  às  restrições  orçam entárias,  ainda  tivem os  que  deixar  a

única província hindu da Indonésia para encarar nosso período de film agem  em  Banda Aceh, a m ais radicalm ente islâm ica do país, viaj ando em  um a com panhia aérea bem  m ais hum ilde. A Merpati  Airlines  não  é  m uito  conhecida  por  sua  segurança,  conforto,  serviço  de  bordo  ou

program a de m ilhagem , m as devo confessar que o Kit Kat servido no lanche foi um a agradável surpresa.  E  talvez  o  últim o  prazer  descom prom issado  que  teríam os  durante  nossa  estada  na Indonésia.
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Em  26 de dezem bro de 2004, um  terrem oto próxim o à costa da Indonésia atingiu 9,3 graus na escala Richter (terceiro m aior registrado até hoj e), desencadeando um  tsunam i de proporções

aterradoras.  Em   questão  de  m inutos,  um a  sequência  de  ondas  gigantescas  atravessou  o  oceano Índico, chegando ao continente com  até 30 m etros de altura. No final, m ais de 14 países foram atingidos  e  m ais  de  230  m il  pessoas  m orreram   no  que  foi  considerado  um   dos  m ais  trágicos

desastres naturais da história. Com o o epicentro do terrem oto ficava a 160 quilôm etros da costa da  ilha  de  Sum atra,  o  prim eiro  ponto  terrestre  atingido  pelo  tsunam i  foi  a  pequena  cidade  de Banda Aceh, na província de Aceh, Indonésia.

Esse foi o ponto de partida de todo o nosso proj eto. Apenas seis m eses após a tragédia, Leo, UFO e Pesca decidiram  que não cancelariam  sua viagem  de férias. Um a surf trip j untos, que j á

vinha  sendo  planej ada  e  ansiosam ente  aguardada  há  anos!  Mas,  com   a  nova  realidade  que  se apresentava, eles teriam  que fazer algum as drásticas adaptações. O roteiro ia ser m udado, alguns picos de surfe dariam  lugar a novas ondas que apareceram  do nada com  as alterações no fundo da  plataform a  oceânica,  e  os  hotéis  reservados  em   certos  destinos  (que  possivelm ente  tinham

caído com  o terrem oto) teriam  que ser trocados por im provisadas barracas de cam ping. Mas a m ais im portante m udança era que o obj etivo da viagem  havia se transform ado com pletam ente. O que era um a viagem  de surfe entre am igos tornou-se um a expedição aos confins da Indonésia

devastada pelo m ais terrível desastre natural de sua história. Por fim , algum as pranchas tiveram que dar lugar ao equipam ento de film agem  que Leondre levou para registrar cada m om ento. Na época,  eu  e  ele  j á  trabalhávam os  com   produção  audiovisual  e  acham os  que  não  haveria

oportunidade m ais apropriada para nos arriscarm os em  nosso prim eiro docum entário em  longa-m etragem . Por m otivos pessoais não pude acom panhar m eus am igos nessa em preitada, fiquei no

Brasil fazendo a produção (consegui fechar a m aior piscina de ondas do m undo, na Malásia, para que os quatro surfassem  com  exclusividade para o film e. Um a coisa pela qual até hoj e eles m e agradecem ) e m ais tarde trabalharia direto com  Leo na finalização do film e. UFO, que conhecia

com o poucos a região, foi responsável pelo roteiro, paradas e contatos ao longo do cam inho. O dublê  de  surfista  e  econom ista  Bruno  Pesca  fez  as  vezes  de  produtor  executivo  de  toda  a em preitada. E assim  estava criado o em brião do que seria o nosso program a hoj e.

Os surfistas am adores e agora cineastas profissionais perm aneceram  por quase dois m eses no  local,  desbravando  terrenos  devastados,  conhecendo  pessoas  e  histórias  em ocionantes  e testem unhando  em   prim eira  m ão  a  recuperação  dos  locais  m ais  afetados  por  aquela  tragédia

sem  precedentes. Voltaram  de lá com  m ais de cinquenta horas de film agem  que se tornariam  o Indo.doc, prim eiro film e de nossa produtora.
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O  term o  tsunam i,  até  então  um a  desconhecida  palavrinha  j aponesa,  cresceu  em popularidade e passou a rivalizar com  avalanche, enxurrada e outros fenôm enos naturais usados para  descrever  grandes  volum es  em   textos  j ornalísticos  e  na  boca  do  povo.  Bilhões  de  dólares

foram   doados  em   questão  de  dias.  Reportagens  especiais  foram   escritas  em   tem po  recorde. Shows beneficentes enviam  diversas celebridades em  palcos por todo o m undo. E, ainda assim ,

com   a  m esm a  velocidade  com   que  ganhou  as  páginas  dos  j ornais,  a  tela  das  TVs  e  os  sites  de notícia,  a  tragédia  do  tsunam i  da  Ásia  em   2004  saiu  do  foco  das  atenções.  Em   m enos  do  que algum as  sem anas,  ninguém   sabia  com o  estava  reagindo  aquele  povo  sim pático  direta  e

dram aticam ente afetado por esse im enso desastre. Em  vez de desm otivar, essa trivial e m arcante característica dos nossos tem pos nos serviu de estím ulo. Resolvem os rem ar contra a m aré e, j á vislum brando a possibilidade de outra m aneira de investigar, inform ar, aj udar e agir, decidim os m ergulhar fundo nessa história. A ideia era pôr a m ão na m assa, fazer a diferença e trazer à tona

de  novo  esse  dram a  que,  tão  recente,  j á  era  considerado  notícia  velha.  Nada  de  entrevistas caretonas, gráficos ilustrativos, dados lançados em  um a narrativa ascética. Queríam os entrar em contato com  as entranhas desta tragédia. Sem  essa de isenção j ornalística, segurança profissional

ou  relatos  piegas  e  forçados.  Queríam os  vivenciar  a  verdade  nua  e  crua  do  lugar,  oferecer qualquer  tipo  de  alento  e  trazer  de  volta  o  registro  m ais  verdadeiro  possível  de  um a  situação calam itosa. Não esperávam os que as lições que tiraríam os desse processo seriam  tão m arcantes

e nos levariam  a alçar voos m ais ousados.

Foi  assim   que  nossa  equipe  conseguiu  chegar  a  Banda  Aceh,  o  ponto  zero  do  tsunam i.  A

região  estava  até  então  em   um a  violenta  guerra  civil  que  deu  um a  trégua  por  duas  razões. Prim eira,  para  perm itir  a  entrada  da  aj uda  hum anitária  extrem am ente  necessária.  Segunda, porque  grande  parte  dos  guerrilheiros  de  am bos  os  lados  havia  sido  vítim a  da  própria  tragédia.

Leo,  UFO  e  Pesca  fizeram   parte  do  reduzido  grupo  que  conseguiu  chegar  ao  prim eiro  ponto terrestre  atingido  pelas  ondas  gigantes,  além   de  outros  locais  drasticam ente  afetados.  Mas, quando  tiveram   que  retornar  ao  Brasil,  a  situação  ainda  parecia  longe  de  estar  controlada.  As

obras  de  infraestrutura  nem   tinham   com eçado  a  sair  do  papel,  desabrigados  ainda  viviam   em tendas  im provisadas,  os  hospitais  perm aneciam   lotados  e,  pior  de  tudo,  havia  um   forte questionam ento popular sobre a aplicação da vultosa som a de dinheiro doada ao país.

Por todos esses m otivos, sem pre foi nosso desej o retornar. Não só para checar em  que pé estava a recuperação do local alguns anos depois, m as principalm ente para ver a situação atual

dos  diversos  am igos  feitos  durante  a  prim eira  passagem .  É  notório  que  os  laços  de  am izade  se estreitam   durante  um a  viagem .  O  que  dizer,  então,  de  um a  viagem   em   que  fom os acom panhados  por  pessoas  tão  gentis  e  am áveis  com o  os  indonésios?  E  j ustam ente  quando

estavam  passando pelo m om ento m ais delicado de suas vidas? A ideia era refazer todo o traj eto do film e que deu origem  à série. Só que agora com  um a nova visão. Era exatam ente aí que eu entrava.  Com o  ainda  não  havia  estado  em   Aceh,  m inhas  im pressões  seriam   únicas.  Pela

prim eira  vez  na  história  do  program a,  poderíam os  com parar  im pressões  sobre  o  destino escolhido  para  ser  retratado.  UFO,  Leo  e  Pesca  poderiam   fazer  um   “antes  e  depois”.  Com o viram   a  situação  do  lugar  em   seu  m om ento  m ais  extrem o,  talvez  fossem   naturalm ente

sugestionados  pelo  contraste  da  evolução  (independentem ente  do  grau  em   que  estivesse).  Eu estaria  conhecendo  o  local,  sendo  im pactado  por  tudo  que  vivenciasse  de  positivo  ou  negativo.

Sem   nenhum   preconceito  ou  possibilidade  de  com paração.  Um a  viagem   com o  outra  qualquer. Ou não.
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Assim   com o  da  prim eira  vez,  nossa  viagem   com eçou  por  Bali.  Outra  coincidência  proposital com  nossa incursão original e m uito útil para os nossos propósitos foi m arcar um  encontro com  o

fam oso  surfista  indonésio  Ary a  Sankay.  Apesar  de  não  term os  guardado  o  e-m ail  ou  telefone dele,  não  foi  difícil  contatá-lo  de  novo.  O  cara  é  um a  lenda  na  Indonésia  e  foi  nosso  prim eiro

contato quando nos aventuram os a registrar os efeitos do tsunam i cinco anos antes. Ele foi um  dos prim eiros  a  chegar  a  Banda  Aceh  logo  após  o  terrem oto  e  o  tsunam i.  Com o  tam bém   é m ergulhador  profissional,  Ary a  levou  seu  equipam ento  e  constatou  em   prim eira  m ão  as

m udanças radicais no relevo subm arino do local.

Depois  de  cinco  anos,  nos  encontram os  novam ente  na  loj a  de  um   am igo  seu,  o  surfista profissional Tipi Jabrik. Loj a não é bem  o term o apropriado para descrever o negócio de Tipi. O

lugar  era  um   galpão  im enso,  com   um   pé-direito  de  quase  20  m etros  e  decorado  de  form a superm oderna e extrem o bom  gosto. Parecia m ais um a galeria de arte contem porânea ou m useu de  obj etos  de  design  onde  as  obras  em   exposição  eram   roupas,  pranchas,  guitarras  e  outros

acessórios  de  m arcas  inovadoras  do  m undo  todo.  Mesas  de  sinuca  de  forro  verm elho,  m otos, skates  e  m óveis  que  pareciam   esculturas  com pletavam   o  toque  de  arte  deste  revolucionário

estabelecim ento com ercial. Nos fundos, havia um  quintal com  um  j ardim  super bem  decorado que  desem bocava  em   um   bar  estiloso  onde  era  servida  a  m elhor  pizza  de  Bali,  segundo  nos disseram  (e fizem os questão de com provar!). Um  palco ficava perm anentem ente arm ado nessa

parte da loj a e, pouco a pouco, com eçaram  a chegar j ovens balineses (m eio em o, m eio punks) para  curtir  um   autêntico  show  de  rock  ao  vivo  que  estava  por  com eçar.  Entre  os  prim eiros acordes de guitarra e fatias de um a deliciosa pizza de m uçarela, iniciam os nosso papo com  Tipi e

Ary a.
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QUADRO NO LOBBY DO NOSSO HOTEL EM BANDA ACEH QUE MOSTRA

COMO FICOU A SUA ENTRADA NO FATÍDICO DIA DO TSUNAMI.
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ACORDAR NO SEGUNDO ANDAR E AO CHEGAR À VARANDA SE DEPARAR

COM... UM BARCO!

Eles  nos  contaram   que  desde  então  m uita  coisa  havia  m udado  em   Aceh,  m as  que,  com o iam  regularm ente ao local, talvez o im pacto das m udanças ficasse ainda m ais claro aos nossos olhos  de  forasteiros.  Tipi  enfatizou  que  a  região  num   todo  vinha  se  destacando  com o  um a  das

províncias  m ais  proem inentes  da  Indonésia  nos  últim os  anos,  e  que,  diferente  da  prim eira  vez, poderíam os nos aventurar em  novos passeios a áreas totalm ente inacessíveis em  2005. Diferente daquela época, hoj e vários voos cum priam  a rota Bali–Aceh. O nosso partia na m anhã seguinte.

Ainda dava tem po de curtir um  pouco do rock balinês e da m elhor pizza da cidade antes de nos retirarm os à procura de um  hotel (saga que j á contam os aqui).
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Bem  diferente da prim eira vez que estiveram  em  Banda Aceh, quando o cenário era o de um  pós-guerra sem  que tivesse havido guerra, Leondre e Pesca pareciam  não acreditar no que

estavam   vendo.  O  que  antes  era  para  eles  a  destruição  total,  um a  terra  arrasada  sem   vestígio sequer de civilização, parecia agora um a cidade novinha em  folha. O entulho típico que resulta

de  um   terrem oto  seguido  de  tsunam i,  e  que  estava  por  toda  Aceh  cerca  de  cinco  anos  antes, havia  sido  inteiram ente  rem ovido.  É  com um   as  pessoas  se  referirem   ao  cenário  de  desastre natural com o o que elas presenciaram  em  2005 com o “a cidade desapareceu” ou “foi varrida do

m apa”. E isso dá um a im pressão errada da situação. Milhares de toneladas de cim ento, reboco e ferragem   que  form avam   a  base  de  prédios,  casas  e  dem ais  construções  com uns  a  qualquer cidade grande não desaparecem  sim plesm ente de um a hora para a outra. Na verdade, parecia

que um  Godzilla bêbado tinha passado férias no local. Era com o se um  gigante alucinado tivesse atravessado  a  cidade  destruindo  tudo  a  sua  volta.  Derrubando  prédios,  esm agando  carros  e

espalhando  os  destroços  a  esm o  por  quilôm etros  e  quilôm etros  enquanto  seguia  em   direção  ao m ar  para  curar  a  ressaca.  Mas  a  verdade  é  que,  sentado  em   um   Pizza  Hut  próxim o  ao  nosso hotel, saboreando um a bela pasta depois de um  dia na praia, ficava difícil lem brar a dim ensão da

destruição que havia ocorrido ali. OK, era um a província m odesta. Não tinham  erguido ali novos hotéis  luxuosos  ou  shopping  centers  m aj estosos.  Porém   não  existia  m iséria,  caos  ou  falta  de infraestrutura. As ruas estavam  relativam ente bem -pavim entadas, com ércio e escolas j á haviam

retom ado as atividades, e os hospitais, que só atendiam  de m aneira im provisada e em ergencial, estavam  reform ados e agora até m ais bem  equipados para um a tragédia de grandes proporções. Centenas  de  casas  pré-fabricadas  se  alinhavam   ao  longo  da  avenida  que  seguia  para  a  praia.

Parecia  um a  enorm e  fila  de  dom inós  gigantes  que,  se  Deus  quiser,  nunca  serão  derrubados. Alguém  chegando desavisado poderia até esquecer, ou sequer vir a saber, que um  dos m aiores

desastres naturais da história acontecera ali.

Mas bastava um  olhar um  pouquinho m ais atento para perceber que os registros da tragédia dem orariam   m uito  para  ser  apagados.  Nosso  hotel,  bastante  agradável  e  arrum ado,  não apresentava  m arcas  de  inundação,  paredes  rachadas  ou  m óveis  destroçados.  Com o  ele  se

localizava  a  algum as  dezenas  de  quilôm etros  da  costa,  achei  que  ia  até  passar  por  idiota  ao perguntar à recepcionista se a força das águas tinha chegado até ali no fatídico 26 de dezem bro de 2004. Quando conseguiu entender a m inha pergunta, ela apenas se virou para trás e apontou

para um  grande quadro na parede. Eu não tinha reparado, e tam bém  dem orei alguns segundos para reconhecer, m as se tratava exatam ente de um a foto em oldurada da entrada do nosso hotel. O que dificultou m eu reconhecim ento do am biente é que na im agem  em  questão havia um  barco

de m adeira de uns 40 pés “estacionado” bem  no lobby  onde eu estava! Reza a lenda que naquela trágica terça-feira tubarões e tartarugas m arinhas foram  encontrados nas piscinas de hotéis das

redondezas depois que a m aré retrocedeu.

 

Vocês  sabiam   que  os  anim ais  têm   um a  taxa  de  sobrevivência  a  desastres

naturais m uito m aior do que a dos seres hum anos? Prim eiro, podem os contar o

fator pânico, que acom ete m uito m ais os seres hum anos do que os anim ais. O

desespero perante a im inência de um  desastre não raro faz com  que o hom em

aj a de m aneira equivocada e tom e decisões que m uitas vezes o colocam  em

m aior perigo e que podem  custar sua própria vida e a de terceiros. O principal

m otivo  desse  índice  de  sobrevivência  m ais  alto  é  que  a  bicharada,  com o  é

notório  e  cientificam ente  com provado,  tem   seus  sentidos  m uito  m ais

aguçados.  Cães  m achos  podem   farej ar  um a  fêm ea  no  cio  a  quilôm etros  de

distância.  Morcegos  voam   no  escuro  fazendo  uso  de  um   radar  natural.

Pássaros são capazes de sentir m ínim os deslocam entos de ar e m udar o curso

de  um   voo  coletivo.  Cobras  e  elefantes,  particularm ente,  são  apontados  em

estudos com o anim ais capazes de perceber a chegada de um  terrem oto com

horas  de  antecedência.  Na  Tailândia,  há  relatos  de  elefantes  dom esticados

que,  sem   querer,  salvaram   diversas  pessoas  durante  o  tsunam i  de  2004.

Quando  seus  sentidos  os  alertaram ,  com   m uita  antecedência,  do  perigo

em inente  das  ondas  que  se  aproxim avam   da  costa,  os  anim ais  partiram   em

desabalada  carreira  em   direção  aos  m orros  m ais  altos.  Muitos  deles

carregando  em   suas  costas  incautos  turistas,  pegos  de  surpresa  durante  um

passeio exótico. Depois dessa, eles com  certeza tornaram -se ávidos defensores

das causas anim ais.

Há  ainda  outro  aspecto  dessa  tragédia  que  dinheiro  nenhum   do  m undo  ou  cam panhas  de doação  poderão  apagar.  Tivem os  um a  dura  cham ada  à  realidade  durante  um a  corriqueira corrida  de  táxi,  quando  acreditávam os  estar  som ente  batendo  m ais  um   desses  papos  vazios  de

m otorista  e  cliente  com o  é  com um   em   qualquer  lugar  do  m undo.  Para  levantar  m ais inform ações, e m atar nossa curiosidade sobre detalhes da passagem  do tsunam i por Banda Aceh, perguntam os ao nosso sim pático interlocutor se ele estava na cidade durante o trágico episódio.

Ele afirm ou que sim , e com pletou com  um a inform ação que j á nos deixou em  clim a pesado: ele tinha sido o único m em bro de sua fam ília a sobreviver à força das águas. Com o se tratava de um senhor de certa idade, perguntam os se ele tinha m ulher ou filhos. Novam ente ele disse que sim .

Calculam os, consternados, que o pobre hom em  tinha perdido pelo m enos uns três ou quatro entes queridos para  o  tsunam i.  Mas  ele  fez  questão  de  deixar  claro,  para  nossa  surpresa  e  desespero:

“Éram os 26, entre tios, avós, prim os, irm ãos, sobrinhos e filhos. Hoj e, só eu restei.” Ficava claro que, independentem ente de sua exem plar recuperação, Aceh estaria para sem pre m arcada pelo dram a do tsunam i.

Havia ainda outros detalhes indeléveis na paisagem  local que para sem pre estam pariam  a passagem   do  tsunam i  devastador  por  ali.  Tam anha  foi  a  dem onstração  do  poder  da  natureza naquele  trágico  dia  de  dezem bro  em   2004  que,  m uitas  vezes,  o  esforço  hum ano  para  tentar

desfazer  o  que  as  ondas  de  30  m etros  haviam   feito  nem   sequer  com pensava.  Quantos  dias  de trabalho,  litros  de  com bustível  ou  m aquinário  pesado  seriam   necessários,  por  exem plo,  para retornar  ao  m ar  a  im ensa  em barcação  da  com panhia  elétrica  da  Indonésia  que  havia  sido

arrastada  pelas  águas,  parando  a  12  quilôm etros  da  costa?  Até  porque,  enquanto  as  autoridades decidiam  o que fazer, a população j á tinha dado um  j eito de puxar um  fio e utilizar os geradores

do m otor para garantir a ilum inação do bairro. Ou quanto trabalho daria retirar um  grande barco de  pesca  que  j azia  equilibrado  no  teto  de  um a  casa  (que  tam bém   não  ficava  nada  perto  do litoral)? A fam ília que m orava em baixo dele parecia não se im portar m uito em  acordar e dar de

cara com  a hélice de 50 quilos estacionada em  sua varanda. Sendo assim , a prefeitura local deu um a pintada, colocou um a cerca em  volta, m ontou um  m irante para adm iração e transform ou o pitoresco acidente em  m ais um a atração aberta à visitação pública. Prático. Diferentem ente de

m useus  ou  m onum entos  de  guerra  que  vem os  em   qualquer  parte  do  globo,  e  que  servem   para hom enagear  heróis  ou  de  alento  para  episódios  que  j am ais  devem   acontecer  novam ente,  esses m onum entos  criados  pela  força  da  natureza  em   Banda  Aceh  têm   um   único  propósito:  servir

com o ponto turístico.

Em  quase todos os lugares da cidade nos deparávam os com  um  pequeno m em orial, um a

colagem  de fotos, um  m ural ou qualquer outra coisa que não só fazia referência ao tsunam i, m as tam bém  inform ava e alertava a população sobre o fenôm eno. O governo, por interm édio de seu secretário de Turism o (com  quem  tivem os o prazer de conversar), havia sido bastante inteligente

ao  deixar  de  lado  o  aspecto  em ocional  e  conseguir  de  certa  form a  reverter  algum as consequências do desastre. Porque, apesar de  parecer  estranho,  existiam   duas  grandes  bênçãos que  vieram   na  onda  (com   o  perdão  do  trocadilho  infam e)  de  todo  esse  dram ático  episódio.  A prim eira  se  deu  ainda  em   2005,  poucos  dias  após  a  tragédia.  Desde  1976,  Aceh  vivia  um a violenta guerra civil. Um  m ovim ento separatista autodenom inado MAL (Movim ento Aceh Livre) lutava  fervorosam ente  pela  independência  da  província,  em   função  da  acentuada  diferença

cultural e religiosa entre a região e o resto da Indonésia. Em  2003 esse conflito atingiu um  de seus m om entos  m ais  críticos,  chegando  ao  ponto  de  ser  declarado  estado  de  em ergência  na  região. Desde  então,  diversas  áreas  de  Aceh  ficaram   isoladas.  Literalm ente  fechadas  aos  visitantes.

Eram  locais dom inados por grupos rebeldes ou focos frequentes de violentos conflitos arm ados. Esses  lugares  ainda  perm aneciam   em   guerra  quando  nossa  equipe  esteve  por  lá  para  as film agens  do Indo.doc,  em   2005.  Algum   tem po  depois  da  tragédia  do  tsunam i,  um a  trégua  foi

quase  que  forçadam ente  assinada  entre  separatistas  e  o  governo  indonésio.  Era  necessário perm itir  que  as  forças  nacionais  e  internacionais  de  aj uda  hum anitária  chegassem   até  as  áreas

dom inadas  pela  guerrilha  e  que  haviam   sido  gravem ente  afetadas  pelo  tsunam i.  Além   disso,  o próprio exército separatista sofrera enorm es baixas, um a vez que grande parte de seu contingente tam bém  havia sido vítim a do desastre.

Outro  ponto  que  pode  ser  considerado  positivo,  ainda  que  decorrente  desse  dram ático evento, tivem os a oportunidade de conferir em  prim eira m ão. Fom os um  dos prim eiros grupos de “turistas” (no nosso caso, com  aspas) em  Aceh. A cidade ganhou renom e por conta da tragédia e

aos  poucos  vinha  se  tornando  opção  de  destino  para  viaj antes  curiosos  que  percorriam   os  m ais populares roteiros turísticos do sudeste asiático. A Indonésia é considerada um a pérola por turistas do  m undo  inteiro.  Um   arquipélago  de  ilhas  banhadas  por  água  azul,  sol,  ondas  perfeitas,  praias

lindas, tem plos e, com o j á vim os: a incrível Bali, considerada por m uitos o paraíso na Terra. Não havia por que Aceh não capitalizar em  cim a de sua vizinha m ais popular. Qual o problem a se sua

fam a  tinha  sido  conquistada  por  conta  de  um   trágico  acidente  natural?  Pois  essa  fam a  agora poderia ser revertida diretam ente em  prol da recuperação do próprio país. E assim  estava sendo feito. O trabalho era árduo e m uitas vezes esbarrava na questão em ocional, m as povo e governo

estavam  determ inados a superar os obstáculos. Com  um a infraestrutura básica funcionando e em condições  de  receber  o  turism o  em   potencial,  lançaram   a  cam panha  “Visite  Aceh”, prom ovendo-a ao posto de nova cidade turística da Indonésia a partir de 2011.
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Em   nossa  segunda  visita  a  Banda  Aceh,  faltava  ainda  o  com ponente  principal,  o  m ais im portante, a verdadeira m otivação não só desta, m as de toda e qualquer viagem  que fazem os:

as pessoas. São as vítim as que tornam  ainda m ais chocantes os desastres naturais, as casualidades que  evidenciam   o  absurdo  da  guerra  e,  ao  m esm o  tem po,  são  os  opressores,  os  agressores  e aqueles que fazem  deste m undo um  lugar tão m aravilhoso quanto com plicado e inj usto. São elas que necessitam  de aj uda ou estão lutando para aj udar de algum a m aneira a quem  precisa. São quem  com põe as fileiras de exércitos invasores e organizações hum anitárias. Podem os dizer que, se  encarado  dessa  form a,  o  fator  hum ano  é  a  força  m otriz  de  nosso  proj eto.  Sendo  assim ,  por

m ais  que  docum entássem os  a  evolução  de  Aceh,  nossa  viagem   não  estaria  com pleta  sem checarm os este últim o “detalhe”. Faltava ainda reencontrar os contatos que fizéram os em  Aceh m ais  de  cinco  anos  antes.  Se  não  pela  razão  citada  acim a,  pelo  m enos  para  tom ar  um   café

(lem brem  que Aceh é um a província que segue fervorosam ente a charia, lei canônica do Islã, o que significa que tom ar um as cervej inhas estava fora de cogitação), trocar um as histórias e dar boas risadas.

Durante  todo  esse  tem po,  m anter  um   contato  m ais  estreito  com   esse  grupo  especial  foi bastante difícil. O que j á era de se im aginar dadas as circunstâncias e prioridades de todos que

tínham os  conhecido  naquela  ocasião.  Foram   várias  pessoas  que  nos  apresentaram   seu  país,  sua cultura, suas histórias e dram as particulares. Tudo isso durante o m om ento m ais delicado que j á haviam   enfrentado  na  vida.  Muitos  desses  indivíduos  tinham   perdido  entes  queridos,  m oradia,

pertences  e  ainda  assim   se  deram   ao  trabalho  de  interrom per  sua  rotina  de  sobrevivência  e reconstrução para aj udar quatro turistas brasileiros que tentavam  achar o sentido das coisas em m eio àquele m ar de destroços e desespero.
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BARCO QUE PERMANECE ATÉ HOJE SOBRE O TETO DE UMA CASA.
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A GRANDE EMBARCAÇÃO DA COMPANHIA DE LUZ QUE HOJE É PARTE INTEGRANTE E IMPRESCINDÍVEL DE UM BAIRRO A QUILÔMETROS DA

COSTA.




Em   todo  esse  conturbado  cenário,  ninguém   representava  m elhor  a  sim patia,  a  força,  a atitude  positiva  e  a  fé  em   seu  povo  do  que  nosso  grande  am igo  Aloy   Suby ako.  Surfista em polgado,  ele  tinha  visto  o  sonho  de  sua  vida  ser  levado  pelas  águas  em   26  de  dezem bro  de

2004,  quando  a  loj a  de  surfwear  que  acabara  de  inaugurar  foi  varrida  pela  furiosa  invasão  do m ar. “Quando a água retrocedeu e consegui entrar na loj a, ela estava com pletam ente destruída. Não havia nada dentro dela, a não ser corpos que tinham  sido arrastados pelas águas”, contou na

época. E-m ails esporádicos em  um  inglês confuso traduzido pelo Google levavam  ao Brasil, de tem pos em  tem pos, as únicas poucas notícias que nos perm itiam  seguir de longe a árdua saga de recuperação de nosso cam arada. Mas sem pre que chegava um a m issiva virtual com  rem etente

de Banda Aceh, éram os tranquilizados por Aloy, que garantia que as coisas estavam  cam inhando e que tudo em  m uito breve voltaria a ser com o antes. Nos m eses que antecederam  nossa partida,

procuram os  em   vão  estabelecer  um   contato  m ais  dinâm ico  para  avisar  que  iríam os  visitá-lo  e tentar deixar m arcado com  antecedência um  encontro. Nada surtiu efeito. Então, quando ligam os para  o  celular  dele,  de  um a  praça  ali  em   Aceh,  avisando  que  estávam os  na  cidade,  ele  nem

acreditou.  Largou  o  trabalho  e  foi  direto  nos  encontrar.  Aloy,  com   suas  atitudes,  era  a encarnação perfeita da palavra am igo, essa figura tão im portante para nossa segurança física e m ental por esse m undo afora.

Cinco  anos  antes,  ele  nos  dizia  estar  ressabiado  com   o  destino  das  doações  feitas  por m ilhares de alm as solidárias de todo o m undo e que chegavam  à Indonésia em  um  tsunam i de cifras e m oedas de nações que ele nem  sabia que existiam . Ao m esm o tem po que não percebia

um a  resposta  efetiva  por  parte  das  autoridades  de  seu  país  em   face  do  tam anho  desastre, afirm ava que não havia tem po para choro ou lam entações. Dizia que o povo devia ser vigilante e

cobrar,  sim ,  m as  não  existia  tem po  para  sentar,  discutir  ou  debater  m uito.  Era  hora  de  se m obilizar  com o  nunca  e  reconstruir  o  país  com   as  próprias  m ãos,  se  fosse  necessário.  Um a involuntária interpretação do fam oso discurso de John Kennedy, posto em  prática ali na ilha de

Sum atra: “Não pergunte o que o seu país pode fazer por você, m as o que você pode fazer pelo seu país!”

“Nós tem os que ser fortes, se ficarm os chorando e olhando para o passado nossa vida não

m udará. Não podem os esperar que a solução caia do céu ou que a aj uda de fora resolva todos os nossos  problem as.  Só  o  trabalho  e  a  atitude  positiva  vão  nos  tirar  dessa  situação.  Nós  vam os sobreviver.  A  Indonésia  vai  sobreviver.”  Foi  o  que  ele  disse  para  nossas  câm eras  em   2005.

Tocada pelo espírito abnegado de Aloy , a equipe Indo.doc se m obilizou para lhe dar um  presente. Um a recom pensa hum ilde por todo o seu esforço em  nos aj udar e um a form a de parabenizá-lo e

estim ulá-lo em  suas atitudes. Pesca, então, sacou um a prancha em  perfeito estado e pouquíssim o utilizada que havia levado especificam ente para essa viagem  e a entregou a Aloy  em  nom e de todos  nós.  Ele  agradeceu  im ensam ente,  com   um a  ressalva:  “Muito  obrigado.  Vou  usar  com

m uito carinho. Mas não será um  presente só para m im , vou doá-la ao Clube de Surfe de Aceh para  que  todos  os  nossos  am igos  surfistas  possam   desfrutar  dela.”  Aloy   havia  perdido  tudo, inclusive suas preciosas e am adas pranchas. Mesm o assim , em  um  m om ento com o aquele, não titubeou  em   m ostrar  de  m aneira  natural  o  seu  tão  louvável  altruísm o  e  que  nos  fazia  ter esperança em   tem pos  m elhores  para  seu  país  e  para  essa  gente  que  ele  representava  tão  bem . Confirm ar  que  a  Indonésia,  principalm ente  Banda  Aceh,  estava  em   franca  recuperação  cinco

anos depois foi com o a cerej a no topo do bolo. Era com o dar um a espiadinha no futuro e respirar aliviado, com  a certeza de que, com o Aloy  tinha garantido, tudo ficaria bem . Tudo estava bem !

 

O outro lado da filantropia

É im portante que os antenados de todo o m undo abram  bem  os olhos na hora

de escolher a organização filantrópica que usarão de pretexto para tirar onda

com  o m ais recente item  da m oda pseudoengaj ada. Se o obj etivo é aj udar de

verdade, vej a direitinho para onde está indo o seu dinheiro. Pulseiras, colares,

cam isetas... Muita gente não sabe, m as, ao contribuir com  um a organização de

assistência às vítim as do tsunam i (ou qualquer outra), você pode, na realidade,

estar  aj udando  um   espertinho  qualquer  a  com prar  tacos  de  golfe,  uísque  12

anos,  fantasias  de  nazista  ou  passagens  para  resorts  paradisíacos  em

sossegadas ilhas do Pacífico. A últim a que fez isso foi a cultuada cantora Lady

Gaga, acusada de tascar o tradicional “toda a renda da venda dessas pulseiras

será  revertida  para  as  vítim as  do  tsunam i  do  Japão”  e  de  reverter  a  renda

direto para os bolsos de seus bizarros vestidos de grife.

 

Estatísticas  oficiais  garantem   que,  em   2005,  pelo  m enos  10%  das  doações

feitas  em   todo  o  m undo  para  Indonésia,  Sri  Lanka,  Índia  e  dem ais  países

vitim ados pelo tsunam i acabaram  sendo desviadas para as contas de escroques

cuj a  com paixão  não  faria  m arola  em   aquário.  O  adereço  preferido  de  dez

entre dez antenados de todo o  m undo,  aquelas  pulseirinhas  coloridas  de  gosto

altam ente  duvidoso,  tam bém   era  o  item   favorito  dos  falsários  internacionais.

Os  braceletes  falsificados  podem   ser  m ais  um a  form a  de  fisgar  o  incauto

cidadão com  vocação para perder dinheiro para m alandro. Se sua intenção for

m esm o  de  fazer  o  bem ,  e  não  sim plesm ente  ostentar  o  item   fashion  da  vez:

cuidado! Sej a criterioso, analise e pesquise antes de fornecer o núm ero do seu

cartão na internet!
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PLACA COM O NÚMERO DE VÍTIMAS DO TSUNAMI

DE 2004, SOMENTE NA PROVÍNCIA DE ACEH.
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CENÁRIO DE COMPLETA DESTRUIÇÃO DENTRO DA ESCOLA PRIMÁRIA DE ISHINOMAKI.
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Antes de entrarm os nos porm enores de um a de nossas m issões m ais árduas e com plicadas, realizada  nos  confins  do  Japão  arrasado  pelo  grande  terrem oto  e  o  consequente  e  devastador

tsunam i de m arço de 2011, é necessário abrir um  parêntese para um a situação côm ica e bastante elucidativa. “E a m ulherada?” Essa é um a pergunta que ouvim os frequentem ente. “Conhecendo

o m undo, escalas pela Europa, program a de TV, desafiando lugares perigosos... conta aí: chove m ulher, né?” Não, não chove m ulher. Prim eiro: nossas escalas na Europa são sem pre antes de seguirm os para os nossos destinos e não depois. Posso garantir que, quando se está a poucos dias

de  encarar  lugares  com o  Bagdá,  Cabul  ou  Dj ibuti,  a  apreensão  pré-viagem   não  torna  o  clim a m uito propício à diversão. De qualquer tipo que sej a. Segundo: geralm ente tentam os registrar o lado cultural ou algo relacionado ao episódio que estam os produzindo. Terceiro: as escalas quase

sem pre são as m esm as: j á fom os m ais de seis vezes a Istam bul, escala obrigatória de nossos voos com  destino ao Oriente Médio. Então, não dá m uita vontade de ficar saindo e fazendo os m esm os passeios  de  sem pre.  Quarto:  com o  é  fácil  perceber,  os  locais  abordados  no  program a  são  um

pouco tensos. Não dá para relaxar dem ais ou ignorar a im portante fase de produção. Acaba que passam os o tem po todo confirm ando contatos, traçando estratégias de segurança e revendo nosso

itinerário.  Por  últim o,  e  m uito  m ais  im portante  do  que  todos  esses  pontos  anteriores  som ados: som os todos com prom etidos.

Entretanto,  houve  um   breve  m om ento,  entre  um   nam oro  e  outro,  em   que  nosso  intrépido

galã,  Leondre  Cam pos,  teve  o  gostinho  de  viaj ar  solteiro.  Um   único  e  fugaz  m om ento  de liberdade  para  este  sedutor  aprisionado,  m as  que  renderia  um   episódio  para  a  eternidade.  A tragicom édia  se  deu  durante  um a  das  viagens  m ais  curtas  que  fizem os.  Dessa  vez,  não  havia

escalas em  agradáveis hubs europeus. Portanto, Leondre sabia que as oportunidades para usufruir de  sua  recém -conquistada  alforria  seriam   poucas  e  decidiu  não  se  fazer  de  rogado.  Por  um desses  costum eiros  e  confusos  desencontros  de  agenda,  m ais  um a  vez  só  iríam os  ter  a  equipe

com pleta em  nosso destino final. Pesca partia da Europa, UFO da Ásia, eu do Brasil e Leo seguia de  um a  breve  parada  para  com pra  de  equipam entos  nos  Estados  Unidos.  Seu  voo  partiria  de

Nova  York,  faria  um a  escala  em   Houston  e  de  lá  ele  alçaria  voo  para  um   território  nada am istoso. Leondre sabia que este curto espaço de tem po seria sua últim a chance de contato com representantes  do  sexo  oposto,  j á  que  nenhum a  gatinha  norte-am ericana  em   sã  consciência

estaria presente no voo seguinte com  destino a deus m e livre. Ainda na sala de em barque, nosso solteirão m apeava o am biente, analisando seus com panheiros (e, principalm ente, com panheiras) de  viagem .  Com o  um a  ave  de  rapina  espreitando  a  caça,  procurava  a  presa  ideal:  j ovem ,  de porte  franzino  e,  de  preferência,  afastada  de  seu  bando.  Até  que,  finalm ente,  seus  olhos fecharam  na vítim a perfeita. Loira, esbelta, pele clara e olhos de um  azul profundo. Um a ninfa! Um a autêntica  fada  sem   asas.  Ele  fez  a  aproxim ação  com   cautela  e  em   silêncio.  Ao  perceber

que a distância era segura, m andou o bote: “How y ou doing?”,  no  m elhor  estilo  Joey   Tribbiani, do  seriado Friends. A determ inação de Leondre, som ada ao instinto de perpetuação da espécie, deu nova vida ao xaveco de nosso intrépido com panheiro. Com  poucos m inutos de papo, o j ovem

m ancebo conseguiu cair nas graças da graciosa loirinha, e j untos deram  um  j eito de viaj ar lado a lado. O m inúsculo espaço entre as poltronas 16F e 16E nunca pareceu tão providencial.

Os dois pom binhos acom odaram -se em  seus assentos e aguardavam  a hora da decolagem .

A  conversa  j á  fluía  naturalm ente  e  sorrisinhos  de  am bas  as  partes  davam   pista  de  que  o  voo poderia  ser  m ais  agradável  do  que  se  fosse  na  classe  executiva.  Leondre  cavalheirescam ente

cedeu a j anela, sentou-se ao lado de sua dam a e am bos ignoraram  o senhor de m eia-idade que com pletava  a  sequência  de  três  assentos  da  fileira  16.  Antes  que  o  avião  ganhasse  velocidade para  alçar  voo,  ela  pediu  para  dar  a  m ão  a  Leondre.  Nosso  aspirante  a  dom -j uan  foi  aos  céus

antes m esm o de afivelar o cinto de segurança. Enquanto agradecia a Deus por sua boa fortuna, sua com panheira se apressou em  explicar o porquê do im petuoso gesto: “Eu sou da congregação de Salt Lake City , em  Utah, e gostaria de dar a m ão a você para louvarm os ao Senhor antes dessa

viagem .”

O  sem blante  de  Leondre  transform ou-se  em   um   m isto  de  surpresa  e  preocupação.  Ele com eçou  a  fazer  cálculos  e  ponderações  para  adaptar  seu  plano  de  ataque  quando  foi

interrom pido  pelo  cavalheiro  sentado  na  poltrona  16D,  ao  seu  lado  direito:  “Me  desculpe,  m as não  pude  deixar  de  notar  que  vocês  são  religiosos.  Sou  da  congregação  ortodoxa  de  Houston.

Posso  m e  j untar  a  vocês  neste  m om ento  de  louvor?”  Antes  que  pudesse  balbuciar  qualquer palavra, Leondre se viu de m ãos dadas com  Miss Utah do lado esquerdo e com  o senhor careca e gordinho  que  suava  à  sua  direita.  Aquele  voo  tinha  ido  de  um a  potencial  sessão  de  luxúria  nas

nuvens  a  um a  encenação  da  Missa  do  Galo  em   questão  de  segundos.  Quando  achava  que  sua sorte não podia piorar, ele ouve de sua m usa: “Leo, você faria a honra de puxar a oração?” Este proj eto  de  pecador  não  entrava  em   um a  igrej a  desde  quando  fora  batizado,  da  Bíblia  só  havia

visto  as  figuras  e  não  saberia  rezar  um a  oração  nem   que  a  vida  de  seu  cãozinho  de  estim ação dependesse disso. Mas Leondre ainda estava determ inado a não fazer feio, acreditava que, com  a graça  do  Senhor,  ainda  havia  um a  m ínim a  chance  com   sua  “elfa”  do  Meio-oeste  am ericano.

Ele,  então,  pediu  licença  para  recitar  sua  oração  no  português  de  sua  terra  natal  e,  em   ritm o sagradam ente  pausado  e  circunspecto,  em endou:  “Um a  vez  Flam engo,  sem pre  Flam engo.

Flam engo sem pre eu hei de ser...”

Para encurtar o relato de tão traum ático episódio, basta dizer que Leondre não decepcionou com   seus  am igos  carolas.  Mas  tam bém   não  conseguiu  nada  com   a  noviça  am ericana.  E  esta

acabou  sendo  a  história  m ais  próxim a  de  um   episódio  de  esbórnia  e  paixão  vivido  por  um m em bro do Não conta lá em  casa no exercício de suas funções.
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Qualquer pessoa com  o m ínim o sentim ento de solidariedade acom panhou com  atenção os acontecim entos na Terra do Sol Nascente em  m arço de 2011. Mas, antes de entrar em  detalhes

sobre o terrem oto de 9,0 graus na escala Richter, o tsunam i devastador e o dram a dos reatores nucleares de Fukushim a, é preciso relatar m inha experiência pessoal neste país quando, por sorte, escapei  dos  trágicos  eventos  por  apenas  um   dia.  Em   vez  de  narrar  cenas  de  terras  arrasadas,

talvez sej a um a m aneira ainda m ais forte de nos aproxim ar deste dram a de proporções épicas m ostrar o retrato de um  país evoluído, pacífico e hospitaleiro em  seu cotidiano norm al. Mostrar que, apesar da evidente questão geográfica e das diferenças, o Japão não é tão do outro lado do

m undo assim .

No  início  de  2011,  o  Japão  era  exatam ente  o  distante  destino  que  havia  escolhido  para passar  m inhas  férias.  E  era  lá  onde  eu  estava  até  um   dia  antes  da  catástrofe  que  chocou  o

planeta! Pode ser surpresa para alguns, m as o que um  m em bro da equipe do Não  conta  lá  em casa resolve fazer em  suas curtas férias? Viaj ar m ais. E o Japão j á estava há algum  tem po no

topo  da  m inha  lista  de  lugares  a  conhecer.  “Provavelm ente,  j am ais  terei  a  oportunidade  de conhecer essa m oderna, desenvolvida e pacífica nação oriental se for esperar que ela entre no roteiro de nossa série.” Pensei, inadvertidam ente, com  m eus botões. Além  do m ais, sem pre tive

curiosidade  e  um a  atração  inexplicável  pela  Terra  do  Sol  Nascente.  Devido  à  altíssim a expectativa, a chance de m e decepcionar era grande. Porém , o que aconteceu foi j ustam ente o contrário:  voltei  do  Japão  com   a  certeza  de  ter  feito  um a  das  viagens  m ais  interessantes  e

culturalm ente  enriquecedoras  da  m inha  vida.  Mais  do  que  isso,  voltei  com   um   novo  apreço  e adm iração pelo povo e pela cultura j aponesa.
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NOSSO TIME DE VOLUNTÁRIOS EM FRENTE AO CAMINHÃO QUE ATRAVESSOU O JAPÃO COM DUAS TONELADAS DE MANTIMENTOS PARA AS VÍTIMAS DO TSUNAMI. EU E LEO NAS RUAS DE SHINJUKU.
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CAPINHA DO IPHONE QUE LEVO COMIGO ATÉ HOJE.




Após quase vinte e quatro horas de viagem , pegar um  trem  em  Tóquio e saltar na estação de Shinj uku na hora do rush pode ser um  choque cultural tão grande quanto cam inhar por um a favela do Dj ibuti. A m aior m egalópole do m undo m e recebeu com  um a explosão de lum inosas

cores,  avisos  ilegíveis,  pessoas,  m ovim ento…  que  chegaram   a  m e  deixar  m eio  tonto  logo  de início.  “Perdido”  seria  o  term o  m ais  apropriado,  com o  diria  a  diretora  Sophia  Coppola  em   seu aclam ado Encontros e desencontros. Mas, apesar da m odernidade quase futurística, o caos ali é

ordenado,  pacífico,  em   nenhum   m om ento  agride  ou  assusta.  O  silêncio,  a  lim peza  e  a organização  im peram .  E  por  entre  todos  estes  conceitos  perpassam   o  respeito  e  a  disciplina  do povo j aponês.

Talvez m ais difícil do que com parar o Japão com  outro lugar sej a j ustam ente com parar o povo j aponês com  qualquer outro. Ele não é frio com o o europeu, nem  caloroso com o o latino,

m as  faz  questão  de  sair  do  seu  cam inho  para  levar  um   turista  perdido  ao  seu  destino.  Sem pre com  um  sorriso genuíno no rosto. E, m ais do que a ação em  si, é o sorriso sincero que diz m uito sobre esse povo. Deve ser difícil explicar para um  j aponês o significado da palavra “m arrento”

ou “esnobe”. Parece que a m issão natural da vida deles é garantir que sua estada sej a perfeita. A fam a  m undial  de  que  não  falam   inglês  vem   m uito  m ais  deste  perfeccionism o  cultural  que  de algum   tipo  de  m á  vontade  (outro  term o  que  não  deve  fazer  m uito  sentido  por  lá).  Dá  para

perceber  que  toda  essa  gentileza  quase  cerim oniosa  não  tem   a  ver  apenas  com   boas  m aneiras diante de um  visitante; eles reservam  o m esm o tipo de tratam ento entre si. Um  perfeccionism o que  associado  à  disciplina,  à  obediência  e  à  honra  tam bém   pode  aj udar  a  entender  o

incom preensível  envolvim ento  do  país  em   episódios  m enos  louváveis  de  sua  história,  com o  as guerras contra a Coreia, a China, os EUA...

No Brasil, alguns dias após os tristes episódios provocados pelo terrem oto, vi um a noite na TV  o  diretor  da  TEPCO  (em presa  responsável  pela  usina  nuclear  de  Fukushim a)  chorando copiosam ente  após  um a  entrevista  coletiva  em   que  prestava  esclarecim entos  à  população.  Na

m esm a hora lem brei-m e de um  m inistro j aponês que aparecia em  todos os canais de TV durante o período em  que estive por lá ainda antes dos trágicos acontecim entos. O m otivo de sua fam a repentina era este funcionário do governo haver renunciado ao seu alto cargo por conta de um a

contribuição  política  m al  explicada  de  m íseros  423  euros.  A  honra  e  a  vergonha  norteiam   a m oral j aponesa, e sua conduta refletiu todos esses traços de sua personalidade na sociedade.

Ainda antes da tragédia, narrando a m inha experiência nipônica em  e-m ails para am igos e

fam ília,  tentava  resum ir  m inhas  im pressões  dizendo  que  o  Japão  era  o  país  da  perfeição.  Tudo era  pensado,  planej ado  e  executado  com   m aestria.  Um   exem plo  básico  retirado  de  m eu

cotidiano de turista: m esm o sem  saber falar a língua, conhecer o alfabeto ou a geografia local, era im possível se perder pela cidade. Fosse pela fácil orientação dos trens, a sinalização precisa, a clareza dos m apas ou sim plesm ente por ser im possível ficar m ais de um  m inuto com  cara de

perdido na rua sem  que aparecesse um  solícito j aponês oferecendo aj uda. O m esm o vale para o atendim ento,  o  com ércio,  os  m useus,  os  produtos,  a  com ida,  a  arquitetura,  o design…  A  busca obsessiva pela perfeição está enraizada na personalidade do j aponês.

Estas características podem  parecer apenas detalhes sim páticos de um  m odo de vida zen, m as  fazem   toda  a  diferença  na  capacidade  de  um   país  reagir  às  m ais  desafiadoras  provações. Deixei o Japão horas antes do trágico acontecim ento do dia 10 de m arço. Foi quase com o decolar

com   o  avião  enquanto  a  terra  ia  se  abrindo  em baixo  de  m im .  No  m elhor  estilo  dos  film es  de tragédia m ais cafonas de Holly wood. Som ente ao chegar ao Brasil fiquei sabendo do que estava acontecendo  do  outro  lado  do  globo,  onde  eu  estava  apenas  vinte  e  duas  horas  antes.  Mas  com

pouco m ais de um a sem ana de viagem  eu j á tinha percebido que esses singelos atos do dia a dia form avam   a  insuspeita  força  m otriz  que  faria  com   que  os  j aponeses  se  recuperassem   de  um desastre sem  precedentes m esm o em  sua história recheada de trem ores. Aquela pequena ilha do

Pacífico,  palco  de  terrem otos,  tsunam is,  furacões...,  ia  dar  exem plo  ao  m undo  novam ente.  E, agora, eu podia afirm ar com  certeza.
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NO PARQUE DE SHINJUKU (SHINJUKU GYOEN), UM DOS MELHORES LOCAIS PARA ADMIRAR A FLORAÇÃO DAS SAKURAS E TAMBÉM UM PONTO DE ABRIGO EM CASO DE TERREMOTOS.
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CENA DA PACÍFICA E ORGANIZADA PASSEATA ANTIENERGIA NUCLEAR EM TÓQUIO.
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A tragédia, de algum a form a, m e atingiu pessoalm ente. Não chegava a ser um  traum a por

“quase” ter sido vítim a de um a tragédia. Obviam ente, eu não m e considerava um  sobrevivente. Mas  a  proxim idade  com   aquele  dram a  todo  realm ente  m e  tocou  de  um a  m aneira  especial,  e passei  a  acom panhar  os  desdobram entos  do  desastre  j aponês  quase  que  obcecadam ente.  Ao

m esm o tem po, passei a sugerir, pressionar e convencer m eus colegas de aventuras de que essa poderia  ser  um a  ótim a  oportunidade  para  estabelecerm os  um   novo  m arco  na  história  do Não conta lá em  casa. Um  obj etivo nobre, original e que poucos teriam  a coragem  de encarar. E eu

ainda  poderia  fazer  o  contraponto  do  Japão  im ediatam ente  antes  e  depois  deste  chocante acontecim ento.  Com o  o  povo  estava  reagindo,  com o  o  governo  estava  atuando,  as  soluções,  os

problem as,  o  engaj am ento  das  pessoas  e  tudo  o  m ais  que  o  país  enfrentava.  Com   certeza  não havia um  único aspecto da sociedade j aponesa que não tivesse sido im pactado e, agora, eu teria a chance  de  perceber  claram ente  com o  esta  nação  exem plar  estava  respondendo  a  este  triste

acontecim ento de proporções épicas.
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COM LUCIANO UCHIZONO, O LÍDER DE NOSSA EXPEDIÇÃO, EM FRENTE À ESCOLA DE ISHINOMAKI.
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AJUDA HUMANITÁRIA COM SELO DE QUALIDADE BRASILEIRO!

Eles com praram  a ideia e, j untos, passam os a acom panhar via m ídia tradicional, Twitter e, principalm ente,  chocantes  vídeos  no  YouTube  o  desenlace  desse  que  foi  o  m aior  terrem oto  da história  do  Japão.  Finalm ente  decidim os  que  não  havia  com o  deixar  de  conferir,  entender  e

aprender  com   o  que  estava  acontecendo  por  lá.  Um   dos  países  m ais  evoluídos  do  m undo enfrentava  m om entos  dram áticos  de  sua  história.  Seria  um   enfoque  inédito  no  nosso  proj eto  e, por  ainda  se  tratar  de  um   m om ento  totalm ente  em ergencial,  poderíam os,  pela  prim eira  vez,

tentar  levar  algum   tipo  de  aj uda  às  regiões  afetadas.  Ao  m esm o  tem po,  sabíam os  dos  riscos envolvidos nessa m issão. Não era com o ir visitar o palco de um a tragédia j á passada e verificar seus efeitos e consequências. Cientistas garantem  (e nós estávam os especialistas no assunto) que

os m om entos seguintes a um  grande desastre natural são os m ais perigosos (assim  com o os que sucedem  um  atentado a bom ba). Ainda m ais em  se tratando de um  terrem oto dessa m agnitude.

As  placas  tectônicas  ainda  perm anecem   em   acom odação  durante  algum   tem po,  provocando inúm eros  e  im previsíveis  trem ores  secundários,  as  cham adas  réplicas.  No  caso  específico  do Japão, existe um a tese am plam ente defendida segundo a qual todos os terrem otos registrados ao

longo dessas décadas obedecem  a um a sequência que culm inaria em  um  enorm e terrem oto sem precedentes na falha que fica exatam ente abaixo de Tóquio, um a das cidades m ais populosas do planeta  e  que  serviria  de  base  durante  nossa  passagem   por  lá.  Esta  seria  a  nossa  viagem   com

m enos  tem po  de  preparação,  m as  talvez  a  que  tenha  gerado  m ais  reuniões,  trocas  de  e-m ails, debates e análises antes de finalm ente baterm os o m artelo e decidirm os encarar a m issão com todos os seus bônus e riscos. Menos de um a sem ana depois, e ainda com pletam ente fora do fuso

horário (o que por um  lado era bom ), eu estava voltando para o Japão.
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Nos prim eiros dias, em  Tóquio, tudo eram  flores. Literalm ente. As tristes consequências do destino  nos  colocaram   no  Japão  j ustam ente  no  período  de  floração  das sakuras,  as  lendárias

cerej eiras em  flor que dão o ar de sua graça durante um a única sem ana no ano. O efêm ero ciclo de vida daquelas sim páticas florezinhas é um a m etáfora para o povo j aponês de com o é frágil e breve a vida. Óbvio que, naquele m om ento, tudo ganhava um a dim ensão ainda m ais poderosa.

Tanto para eles, quanto para nós.

Mas um a m egalópole ultram oderna com o Tóquio nos reservava m uito m ais do que apenas

o bucolism o visual das plantinhas rosadas. Por m ais bonitas e representativas que fossem , não era bem   a  nossa  praia,  e  m uito  m enos  a  do  program a,  ficar  vagando  atrás  de  parques  e  j ardins floridos. Resolvem os então sair à procura de ação, o que não era nem  um  pouco difícil de achar

por lá nessa época. Acom panham os um a passeata antienergia nuclear que acabou virando um a m istura de  rave  e  m icareta  com   direito  a  DJ  e  carro  de  som ,  frequentam os  shoppings  gigantes para conferir os racionam entos de energia que aconteciam  (e dar um a conferida nas novidades eletrônicas, que ninguém  é de ferro), subim os ao 56o andar do Park Hy att, palco das film agens

do clássico da Sophia Coppola e com  vista para o m onte Fuj i. Até na reabertura da Toky o Disney nós  fizem os  questão  de  estar  presentes.  Ou  sej a,  dentro  do  possível,  estava  tudo  correndo  com certa tranquilidade e dentro do que havíam os planej ado.

Até que, durante um a refeição de fim  de tarde em  um  agradável e tradicional restaurante j aponês,  com ecei  a  sentir  um a  leve  tontura.  Parecia  que  estava  m areado,  balançando  em câm era lenta  e  m eio  desequilibrado.  Eu  não  tinha  bebido  nada  na  noite  anterior,  e  um a  singela

latinha de refrigerante acom panhava m eu prato de sashim i de salm ão. A sensação não era bem com o  estar  bêbado,  era  m ais  um a  instabilidade.  Até  que  percebi  que  não  era  eu  quem   estava

rodando,  m as  o  m undo  à  m inha  volta.  Era  um   terrem oto!  A  percepção  do  que  estava acontecendo  veio  ao  m esm o  tem po  que  eu  via  os  pratos,  copos,  talheres  e  a  m esa  toda com eçarem   a  trem er  em   m ovim entos  cada  vez  m ais  intensos  e  frenéticos.  Placas,  lustres,

cortinas, tudo balançava. Não havia pânico no local, os j aponeses perm aneciam  estáticos, apesar de apreensivos em  sua calm a disciplinada. Eu acom panhava atento a reação de todos no recinto com o m odo de sobrevivência: “O prim eiro que correr eu vou atrás!”, disse m uito bem  UFO, j á

em  posição de sprint.
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DESCARREGANDO O CAMINHÃO COM DOAÇÕES PARA AS

VÍTIMAS DO TSUNAMI.
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De  m odo  aflitivo  e  cadenciado,  o  balanço  da  terra  com eçou  a  dim inuir  lenta  e gradativam ente  até  perceberm os  que  havia  parado  de  vez.  Excitados  e  assustados,  tentávam os avaliar  o  evento.  Em bora  forte,  o  trem or  não  se  com parava  ao  do  grande  terrem oto  de  11  de

m arço, ainda que houvesse atingido respeitáveis 7,4 graus na escala Richter (m ais forte que o do Haiti, por exem plo, que fez m ais de 300 m il vítim as em  2010). Foi o suficiente para perceberm os o quão insignificante é a nossa vida diante de um a força da natureza daquela m agnitude. Me senti

um a form iga à m ercê do universo. Meu destino estava totalm ente fora das m inhas m ãos. Em  um assalto à m ão arm ada, um  acidente de carro, praticando esportes extrem os ou em  qualquer outra situação de alto risco, podem os ter um  m ínim o de controle sobre o que está acontecendo. Tem os

algum a opção, por m ais arriscada ou im provável que possa parecer, de fazer algo. No caso de um  terrem oto, não há absolutam ente nada que se possa fazer contra a natureza. Era só rezar para

que ela fosse m isericordiosa naquele m om ento. Esse não foi o últim o ou o m aior terrem oto que a gente  vivenciaria.  Em   m aior  ou  m enor  grau,  ao  todo  foram   cinco  trem ores  vivenciados  em m enos  de  um   m ês  no  Japão.  Um a  quantidade  anorm al  até  para  um   povo  acostum ado  e

preparado para este tipo de acontecim ento.
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A  ação  com eçou  para  valer  quando  rum am os  para  o  norte  do  país.  Seguim os  em   um

com boio  de  aj uda  hum anitária  com   alguns  voluntários  j aponeses.  Nosso  ingresso  nessa  elite  de loucos solidários se deu graças a m uita disposição e, para variar, a um a boa dose de sorte. Um a

das  m ais  alarm antes  consequências  do  grande  terrem oto  do  norte  do  Japão  havia  sido  a  crise nuclear gerada com  a destruição de alguns reatores da usina de Fukushim a, um a das principais do país. Além  de ter com prom etido parte do fornecim ento de energia de várias cidades, entre elas

Tóquio,  o  m aior  tem or  era  um a  escalada  na  gravidade  do  desastre.  Explosões  haviam   sido registradas no local. O governo tinha estabelecido um  raio de segurança, transform ando aquela área  em   um a  cidade  fantasm a  da  noite  para  o  dia.  E,  apenas  um   dia  antes  de  nossa  entrevista

para  fazer  parte  do  grupo  de  voluntários,  o  nível  de  em ergência  nuclear  em   Fukushim a  havia subido  de  5  para  7,  o  nível  m ais  alto  registrado  no  m undo  até  hoj e  (igualando-se  ao  acidente nuclear de Chernoby l). Com  essa notícia, vários voluntários tradicionais daquela equipe haviam

abortado a m issão. O que abriu vagas para quatro inconsequentes e voluntariosos brasileiros.

Seguíam os  em   um a  fila  de  três  veículos  partindo  de  Tóquio  em   direção  às  cidades  de

Sendai,  My iagi,  Ishinom aki  e  a  outras  das  m ais  atingidas  pelo  tsunam i,  onde  faríam os  diversas paradas em  escolas e ginásios transform ados em  abrigos para sobreviventes. Eram  duas vans e um   cam inhão  lotados  com   m ais  de  duas  toneladas  de  roupas,  brinquedos,  água  e  latas  e  m ais

latas de alim entos não perecíveis. A viagem , que antes da tragédia durava três horas, ia ser feita agora em  seis, devido às condições da estrada e aos desvios forçados durante o cam inho. Sem pre que  havia  um   posto  de  gasolina,  éram os  obrigados  a  parar  para  abastecer,  pois  nosso  guia  e  os

outros m em bros m ais experientes de nossa entourage não sabiam  quando (ou se) teríam os nova oportunidade  de  fazê-lo.  Era  preciso  estar  com   o  tanque  sem pre  cheio.  As  im ensas  filas

denotavam  que a crise de com bustível era m esm o grave, m as um  adesivo especial para veículos de aj uda hum anitária nos dava prioridade na hora do abastecim ento. A organização e o respeito a todo  o  sistem a  de  em ergência  criado  eram ,  obviam ente,  exem plares.  Não  havia  confusão,

reclam ações  ou  desespero,  de  form a  que  tudo  andava  relativam ente  rápido.  Nossa  van  tinha pouco espaço para bagagem  além  de nós quatro, nosso m otorista e os m antim entos. Mas um  item fundam ental,  e  há  m uito  cobiçado  por  nós,  viaj ava  em   lugar  de  destaque  no  painel  da  frente  o

tem po  todo:  um   aparelho  sensor  de  radioatividade.  Durante  o  traj eto,  passam os  pelo  lim ite  da zona  de  exclusão  em   Fukushim a.  Um a  leve  alteração  no  m edidor  j á  foi  m otivo  de  histérico, porém  inj ustificado, alarde. O leve aum ento da radiação nas proxim idades não era o suficiente

para provocar m utações genéticas. Pelo m enos era o que nos diziam . E esse foi o único m om ento tenso durante o tranquilo traj eto.

Apesar  da  pronta  resposta  do  país  aos  acontecim entos,  a  situação  ainda  era  de  um a catástrofe  de  m egaproporções!  Cidades  inteiras  tornaram -se  entulho  retorcido.  E  não  eram vilarej os  de  pescador,  não.  Cidades  j aponesas  superm odernas,  com   loj as  de  grife,  pontes,

shoppings, hospitais e escolas. O visual, conform e a gente ia seguindo para o norte, era cada vez m ais desolador e se estendia por quilôm etros e quilôm etros. Bairros onde nem  sequer dava para ver o m ar no horizonte tinham  se tornado verdadeiros cenários de destruição. Eram  barcos nos

tetos  de  prédios,  carros  enfiados  nas  paredes  de  loj as  e  casas  arrastadas  para  o  m eio  de cem itérios. Por conta das condições da estrada, m uitas vezes éram os obrigados a nos afastar do litoral  e,  após  quase  um a  hora  dirigindo  e  seguindo  na  direção  contrária  à  do  oceano,  quando

im aginávam os estar circulando por locais que haviam  escapado incólum es do terror daquele dia fatídico,  avistávam os  cenas  com o  a  de  um   carro  de  cabeça  para  baixo  pendurado  em   um

viaduto. Era o sinal de que até ali a água tinha chegado em  form a de tragédia.
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EM UMA DAS ÁREAS MAIS DESTRUÍDAS PELO TERREMOTO E

TSUNAMI DO JAPÃO. ASSIM QUE TIRAMOS ESTAS FOTOS,

FOMOS OBRIGADOS A EVACUAR O LOCAL POR CONTA DA

REPENTINA SUBIDA DA MARÉ.
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Aliviava  um   pouco  o  sentim ento  de  im potência  diante  daquela  força  devastadora  da natureza o fato de estarm os ali com o m em bros ativos de um a m issão de aj uda hum anitária. E os chefes de nossa expedição não nos deixavam  esquecer isso nem  um  m inuto: carregam os caixas,

em pacotam os suprim entos, descarregam os cam inhões, fizem os entregas e, em  m eio a tudo isso, participam os de m om entos de sincera em oção. O alívio que a gente levava até esses lugares ao entregar peças de roupa, calçados, com ida ou brinquedos era realm ente prim ordial. Centenas de

vítim as da tragédia, de crianças órfãs a senhoras de idade, se apresentavam  ordenadam ente para retirar som ente o que lhes fosse estritam ente necessário em  m eio a dezenas de caixas de papelão com  os m ais variados tipos de doações. Sem  qualquer tipo de vigilância ou necessidade de forças

de segurança para m anter a ordem , elas chegavam  caladas e retiravam  apenas os itens que lhes eram   de  extrem a  urgência  naquele  m om ento.  Nada  de  “avanço”.  Mais  um a  dem onstração  da

educação  do  povo  j aponês,  que  não  perm itia  que  as  ondas  assassinas,  apesar  de  sua  força destrutiva, abalassem  seus valores de respeito e disciplina. Acordávam os cedo e dirigíam os horas em   busca  dos  abrigos  que  m ais  precisavam   do  nosso  auxílio.  Perceber  a  diferença  que  um a

cam iseta,  um a  peça  de  roupa  íntim a  ou  um   brinquedo  de  criança  fazia  naquela  situação j ustificava nossa passagem  por lugares tão tristem ente im pressionantes. O agradecim ento sincero e em ocionado de pessoas que perderam  literalm ente tudo era realm ente tocante. Conseguíam os

finalm ente entender o que nossos com panheiros voluntários diziam  sobre a m issão de aj uda ser um a recom pensa im pagável em  si só. Às vezes dava a sensação de que os aj udados éram os nós, e  não  o  contrário.  Era  estranho  perceber  tão  evidentem ente  que  o  ato  de  servir  pode  ser

recíproco.  Confesso  que  dava  um   certo  orgulho  de  fazer  parte  pela  prim eira  vez  de  um a  ação dessa grandiosidade. Além  de certa audácia e sorte, não foram  necessários m ais do que algum as

horas de viagem  e um  pouco de esforço físico para oferecer um  alento fundam ental àqueles que estavam  passando pela m aior provação de suas vidas. A recom pensa era ver a em oção nos olhos destas pessoas que nos agradeciam  por term os saído de um  país tão distante para oferecer-lhes

aj uda  nesse  m om ento  de  dor.  Dizíam os  que,  m ais  do  que  nossa  presença  física  ali,  levaríam os conosco em  lem branças a história e o exem plo do povo j aponês ao lidar com  esse m om ento tão difícil. Um  exem plo que, sendo adm irável, poderá criar novos laços de identificação entre nossas

duas nações tão distantes geograficam ente. E que, por seu caráter educativo, pode salvar vidas. Foram   dias  intensos  e  extenuantes,  tanto  física  quanto  em ocionalm ente,  m as  que  terão  sem pre um  lugar especial em  m inha m em ória.
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O lem a é forte. Mas não se refere à cidade em  si, m as ao episódio que a tornou fam osa em todo o m undo. Em  6 de agosto de 1945, às 8h15 da m anhã, o bom bardeiro B-29 Enola Gay   das forças aéreas norte-am ericanas lançou a bom ba atôm ica denom inada “Litte Boy ” sobre o centro

da cidade de Hiroshim a, em  um  dos m ais tristes episódios da história da hum anidade. Em  questão de  segundos,  um a  cidade  inteira  tornou-se  pó:  m ais  de  70%  de  suas  construções  foram com pletam ente destruídas. O núm ero de vítim as chegou a 160 m il, m ais da m etade da população

da cidade na época. Metade dessas m ortes ocorreu im ediatam ente, no m om ento da explosão.

De  volta  a  Tóquio  após  nossa  m issão  pela  costa  norte-j aponesa,  acham os  que  seria fundam ental pegar o trem -bala (em  um  de seus poucos trechos não avariados pelo terrem oto) e

ir  até  Hiroshim a,  conhecer  de  perto  essa  história  intim am ente  relacionada  com   a  questão nuclear.  Novecentos  quilôm etros  em   quatro  horas  e  m ais  de  sessenta  e  cinco  anos  depois,

encontram os um a cidade linda e vibrante, totalm ente refeita de seu traum a. Um  im enso e bem -cuidado parque abriga o Museu do Mem orial da Paz, um  dos m ais organizados e explicativos do m undo. Ele é totalm ente dedicado à tragédia e tem  seu foco no lem a: “Hiroshim a, nunca m ais”!

São três andares detalhando o desenlace político que resultou no bom bardeio, os dados técnicos deste  e,  por  fim ,  registros  horríveis  das  vítim as  e  do  legado  radioativo.  A  conclusão  perfeita  a outro m useu igualm ente interessante que havíam os visitado alguns dias antes, o Museu da Guerra,

em  Tóquio. Nosso ciclo se encerrava de form a m agistral.
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ENTRADA DA ESCOLA DESTRUÍDA PELO TERREMOTO, TSUNAMI E INCÊNDIO. UMA DAS HISTÓRIAS MAIS TRISTES DA TRAGÉDIA.




[image: ]

NÃO CHEGAMOS A ENTRAR EM FUKUSHIMA (NEM TINHA COMO), MAS

PASSAR POR PERTO JÁ ERA SUFICIENTEMENTE TENSO!
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ÚNICO PRÉDIO QUE PERMANECEU DE PÉ EM HIROSHIMA

APÓS O FATÍDICO ATAQUE NUCLEAR.




Devido  às  im posições  do  m om ento,  conhecem os  um   outro  lado  do  Japão  assim   que desem barcam os  em   sua  capital,  a  m ega  m etrópole  de  Tóquio.  E  isto  foi  durante  toda  a  nossa estada:  verdadeiras  aulas  práticas  de  educação  e  cidadania  com   o  povo  j aponês  em   um

m om ento crítico de sua história. Percebem os que, às vezes, m ais im portante do que testem unhar ou atuar em  um a tragédia, são as lições que podem os aprender com  ela. Menos de um  m ês após um  desastre natural desse porte, a gente tinha conseguido viaj ar pelo país de m aneira tranquila,

testem unhando  e  registrando  com o  os  principais  setores  do  governo  e  da  sociedade  j aponesa agiam  de m odo conj unto, ordenado e eficaz para superar este trágico acontecim ento que afetava suas  vidas  de  tantas  m aneiras.  Pudem os  inclusive  chegar  aos  locais  m ais  drasticam ente

destruídos  do  país.  E  levando  aj uda  efetiva  em   um a  arriscada  expedição  hum anitária.  Mais m issão  cum prida  que  isso,  im possível!  Chegam os  ao  Japão  com   a  floração  das sakuras  e

partim os exatam ente quando elas com eçavam  a desaparecer. Um  exem plo prático e m etafórico de com o a força da natureza pode ser tão bela quanto destrutiva. E de com o a nossa passagem pelo planeta é fugaz.
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AO LADO DE UM MÍSSIL QUE ESPALHA MINAS TERRESTRES. ESSE TIPO DE ARMAMENTO FOI PROIBIDO PELA CONVENÇÃO DE MINAS TERRESTRES", ASSINADA POR 75 NAÇÕES EM 2008.
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Em  m uitas de nossas viagens (na verdade, praticam ente em  todas), fica difícil arranj ar um tem po ou local adequado para escrever. Estou sem pre com  o iPhone em  m ãos e vou usando esse substituto  nerd  do  descolado  Moleskine  para  as  anotações  que,  graças  ao  teor  aventureiro  das

m issões em  que nos m etem os, vão se acum ulando freneticam ente. O problem a é conseguir um m om ento  calm o  em   um   lugar  sereno  para  desenvolver  e  nos  aprofundar  nas  im pressões

anotadas  no  calor  do  m om ento.  Apesar  de  nosso  program a  de  TV  ter  sido  m uito apropriadam ente batizado de Não conta lá em  casa, a desculpa para não enviar e-m ails para os parentes,  atualizar  o  blog  ou  dar  aquele update  do  orçam ento  para  nossa  chefia  fica  m ais

com preensível quando ainda estam os em  um  lugar com o o Afeganistão. A sim ples m enção ao nom e j á faz todo o trabalho, nos poupando de m aiores explicações. Mesm o que m uitas vezes não corresponda  à  realidade,  a  im agem   que  esse  tipo  de  destino  invoca  geralm ente  é  a  de  quatro

j ovens do Leblon m ortos de m edo e entrincheirados em  um  bunker enquanto bom bas e tiros de diversos calibres pipocam  à sua volta. Isso j á basta para afastar de nossos interlocutores qualquer tipo de cobrança ou pedido, exceto o de que a gente saia de lá rápido e com  vida.

Quando  o  trabalho  term ina  e  finalm ente  voltam os  para  casa,  é  hora  de  editar,  sonorizar, finalizar,  participar  de  ações  de  divulgação  e...  férias  (que  ninguém   é  de  ferro).  Curtas,  porém

m erecidas, férias para a equipe se dedicar à praia, ao ócio criativo e a outros proj etos de sim ilar relevância. Então, aquelas anotações que fui arm azenando vão criando raiz na m em ória virtual do iPhone e esm aecendo cada vez m ais no m eu HD cerebral. E perm anecem  assim  até a hora

em  que, proposital ou m esm o acidentalm ente, m e deparo novam ente com  elas. Nesse m om ento, parece  que  todas  as  lem branças  voltam   de  um a  vez  só,  tal  qual  um a  inj eção  em   m eu  córtex cerebral.  É  com o  se  transportar  para  aquela  situação:  os  m esm os  cheiros,  as  m esm as

im pressões,  a  alegria  ou,  m ais  frequentem ente,  a  tensão.  É,  de  certa  form a,  reviver  aqueles m om entos. A escritora Anaïs Nin j á dizia no início do século: “Eu escrevo para experim entar a vida  duas  vezes:  no  m om ento  e  em   retrospecto.”  Colocar  essas  sensações  no  papel  é  guardar

para sem pre um a parte do Não conta lá em  casa que inevitavelm ente acaba se perdendo na ilha de  edição,  quando  tem os  a  com plicada  tarefa  de  explicar  em   trinta  m inutos  histórias  tão

com plexas e, entre um  corte e outro, nos vem os obrigados a deixar de fora da edição final lances que  fariam   parte  de  um   clipe  de  m elhores  m om entos  de  qualquer  produção.  Escrevendo, tam bém  posso registrar im pressões, sensações e detalhes que câm era nenhum a consegue captar

e  que  im agem   nenhum a  poderia  traduzir.  Um   privilégio  poder  eternizar  “as  aventuras  e confusões” de quatro am igos de infância descobrindo histórias, revelando questões e aprendendo m uito sobre o m undo e sobre si m esm os em  m eio aos destinos m ais perigosos e encantadores do planeta.
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É bem  raro partirm os os quatro j untos do Brasil para um a viagem . Por diferentes m otivos, geralm ente  um   de  nós  está  a  trabalho  na  Ásia,  outro  de  férias  em   Los  Angeles,  outro  dando

palestras  no  Rio  e  um   quarto  com prando  equipam entos  em   Nova  York.  Acaba  virando  um a ginástica  geográfica  conseguir  j untar  todo  m undo  em   um a  escala  em   Istam bul,  Pequim ,

Munique  ou  outro  ponto  qualquer  do  globo.  Para  essa  viagem   ao  Afeganistão,  conseguim os realizar a tarefa hercúlea de coordenar todas as agendas e seguirm os j untos aqui do Brasil para Cabul.  Óbvio  que  com   algum as  (m uitas)  escalas.  É  legal  que  esta  parte  de  preparativos,

ansiedade  e  planej am ento  acaba  sendo  realizada  em   conj unto  e  fazendo  parte  do  program a.  É bem   interessante  perceber  o  que  esperam os  de  cada  lugar  e  o  contraste  com   o  que  realm ente encontram os em  nosso destino. Propositalm ente, servim os de cobaias de nosso próprio proj eto, e

deixam os  que  nossa  surpresa,  decepção,  m edo  e  excitação  sej am   analisados  com o  parte  do processo  de  aprendizado  ao  entrar  em   contato  real  com   os  polêm icos  focos  de  nosso  trabalho. Procuram os  representar  o  viaj ante  com um   e  carregam os  conosco  as  m esm as  expectativas  e

“pré-conceitos”  (no  sentido  m ais  inocente  que  o  term o  pode  ter)  de  um   cidadão  do  m undo  à procura  de  expandir  seus  horizontes.  Deixam os  que  o  obj eto  de  nosso  “estudo”,  os  nossos

destinos, falem  por si próprios.

 

Mas  o  fato  de  estarm os  viaj ando  j untos  tam bém   é  legal  por  um   outro  aspecto  bem   m ais leve  e  divertido.  É  que  as  inevitáveis  escalas,  m uitas  vezes  de  horas  a  fio,  são  aproveitadas  em

quatro. Viaj ando sozinho, é difícil se anim ar para encarar trem , m etrô e táxi para dar um  rolé de algum as horas por um a parada ainda inexplorada. Então, você acaba gastando o tem po de espera entre um  voo e outro ouvindo iPod deitado nas cadeiras desconfortáveis das salas de em barque.

Estando em  quatro, a coisa m uda. Geralm ente largam os as m alas em  algum  locker de aeroporto e  rum am os  com o  crianças  em polgadas  em   passeios  anim ados  e  corridos  por  algum as  das

principais capitais da Ásia ou da Europa. Nessa viagem  para o Afeganistão, nosso últim o pit-stop seria  de  extenuantes  seis  horas  em   Frankfurt,  na  Alem anha.  Acontece  que  era  j ustam ente  o prim eiro  dia  da  Copa  do  Mundo  de  2010.  Nada  m elhor  com o  experiência  antropológica  que

vivenciar o contraste Europa/Afeganistão passeando por um a ensolarada Frankfurt, sentar em  um típico  barzinho  e  tom ar  um a  cervej a  local  acom panhado  de  dezenas  de  alem ãs  assistindo  à partida entre África do Sul e México em  um  im enso telão. Futebol e cervej a! Na escala de volta

ainda repetiríam os a dose, só que o j ogo era entre Inglaterra e Argélia. No final, ainda tivem os direito  a  com em oração  (do  em pate),  saindo  pelas  ruas  da  cidade  com   um   enorm e  grupo  de im igrantes argelinos. Com o diria o sábio Kleber Bam  Bam : faz parte!
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O PALÁCIO DE DARUL AMAN, NOS ARREDORES DE CABUL. ERGUIDO EM

1920, FOI TESTEMUNHA E VÍTIMA DE DEZENAS DE CONFLITOS

DIFERENTES (SOVIÉTICOS, AFEGÃOS, MUJAHIDINS...).
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O CAMINHO COMPLICADO QUE NOS CUSTOU ALGUNS PNEUS FURADOS E A RECOMPENSA NO FIM DA ESTRADA: O LAGO DE BAND-E AMIR, NO AFEGANISTÃO.

Ainda  em   solo  europeu,  tom am os  o  prim eiro  choque  cultural  ao  trocar  o  conforto  das com panhias aéreas alem ãs pelas poltronas involuntariam ente vintage, digam os assim , da Ariana Afghan  Airlines,  com panhia  aérea  que  fazia  a  últim a  perna  de  nosso  traj eto  RJ-Cabul.  Parecia

um a viagem  de volta à década de 1980. O entretenim ento de bordo era um a proj eção em  um a tela am arelada de um  program a que parecia um a espécie de Chaves da Índia. As poltronas, com o estofo todo rasgado e puído, não reclinavam  e ainda por cim a fediam . Os banheiros faziam  os

sanitários do Maracanã parecerem  aposentos reais. Mas o desconforto seria a m enor de nossas preocupações; soubem os, no ar ainda, que esta respeitável em presa havia tido toda a sua frota de aeronaves banida, por razões de segurança, do espaço aéreo da União Europeia. Com  exceção

de um  único e caquético Airbus, j ustam ente aquele em  que voávam os. Oito horas de provação e finalm ente desem barcam os no Aeroporto Internacional de Cabul.

O  lugar  era  condizente  com   a  com panhia  aérea  local.  Idosos  e  crianças  carregavam   nas costas  im ensos  sacos  de  lona  am arrados  im provisadam ente  com   cordas.  Aparentem ente,  esse era  o  estilo  das  “m alas”  locais.  O  povo  se  am ontoava  em   torno  da  esteira  de  bagagem ,

engalfinhando-se  atrás  de  seus  pertences  com o  se  fossem   cair  em   um   buraco  negro  caso  não fossem   recolhidos  im ediatam ente.  Zanzando  em   m eio  a  funcionários  barbudos  e  não uniform izados,  senhoras  de  burca  passavam   apressadas  esbarrando  na  gente  com o  fantasm as

azuis desgovernados. Seguranças apontavam  seus rifles nos encam inhando cada hora para um a fila  diferente  enquanto  passam os  por  um a  verdadeira  epopeia  para  achar  nossas  bagagens. Vim os  de  tudo  naqueles  interm ináveis  m inutos.  Exceto  o  contato  que  iria  nos  receber  no

aeroporto.
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Não era de adm irar que nosso contato estivesse MIA (Missing in Action), desaparecido em ação,  em   algum   lugar  do  país.  O  problem a  não  estava  no  fato  de  todas  as  com binações  terem

sido feitas apenas via e-m ail (nunca tínham os visto a cara do suj eito ou sequer falado com  ele ao telefone).  E  nosso  am igo  tam bém   não  era  nenhum   m ilitar  graduado,  agente  infiltrado  ou

m ercenário  estrangeiro  com   a  cabeça  posta  a  prêm io  pelos  talibãs.  Se  ele  realm ente  tivesse faltado ao seu com prom isso conosco, era por puro esquecim ento. Afinal, não dava para esperar m uita responsabilidade — e o que dizer de pontualidade — de um  j ovem  australiano que fugira

para  Cabul  em   busca  de  um a  ex-nam orada,  levando  na  bagagem   algum as  poucas  m udas  de roupa e o seu inseparável skate. Este era apenas o início da história de Oliver Percovich. Desde que  havia  deixado  Sy dney,  em   2005,  e  seguido  para  a  Cabul  de  sua  garota,  m uita  coisa  havia acontecido.  Basta  dizer  que  Oliver  era  o  criador  e  responsável  pelo  Skateistan,  um   proj eto financiado por m ultinacionais do esporte e que ocupava um  im enso galpão do Com itê Olím pico do Afeganistão em  pleno centro da capital do país. Ele hoj e com anda um a equipe de dezenas de

voluntários vindos das m ais variadas partes do m undo e atende centenas de crianças carentes de Cabul, dando-lhes acesso à diversão, alim entação e educação de prim eiríssim a qualidade. Para serm os j ustos,  se  Oliver  estava  atrasado  para  o  nosso  encontro,  era  por  conta  de  sua  atribulada

agenda e não por sua inegável, porém  louvável, dose de loucura. É que não dava para deixar de enfatizar  a  m ais  absoluta  verdade:  para  levar  adiante  um   proj eto  com   esse  perfil,  ele provavelm ente era m eio doido, m esm o.
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BAND-E AMIR, E SEU GELADO LAGO. UM DOS CENÁRIOS MAIS

INCRÍVEIS DO MUNDO ESCONDIDO ENTRE OS DESERTOS E OS

PICOS GELADOS DO AFEGANISTÃO.
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Antes  que  saíssem os  pelos  portões  do  aeroporto  desacom panhados,  algo  altam ente desaconselhado  por  todos  os  especialistas  em   Afeganistão  com   quem   falam os,  nosso  celular tocou. Era ele: Oliver Percovich, o skatista de Cabul. Pedia desculpas pelo atraso, estava vindo de

um a reunião com  oficiais alem ães que treinavam  o exército afegão (olha a responsabilidade do rapaz) e j á estava apontando com  sua van branca no estacionam ento. “Devem os esperá-lo onde estam os?”,  perguntam os  ainda  receosos.  “Que  nada!  Peguem   suas  m alas  que  eu  estou  aqui

fora.”  Ele  falou  com o  se  tivéssem os  desem barcado  no  aeroporto  de  Los  Angeles  ou  algo  do gênero. Oliver era o típico j ovem  australiano: alto, m agro, branco, m eio ruivo e de olhos claros. Ele traj ava a indum entária típica do skatista de qualquer centro urbano do planeta: cam iseta de

um a  m arca  de  eixos,  j eans  preto,  cinto  com   um a  corrente  segurando  a  carteira  e  o  tênis  Vans rasgado e gasto. Nada m ais contrastante com  o m ar de senhores de cara am arrada, pele escura e

traj es  típicos  que  com punham   a  população  nos  arredores.  Mas,  de  algum a  form a,  Oliver transitava por aquele cenário com  a naturalidade e fluidez de quem  desfila de skate por um a pista suave  e  conhecida.  O  trânsito  do  horário  de  rush  em   Cabul  era  intenso,  e  ele  dirigia  sua  van

enferruj ada e barulhenta com  as j anelas abertas, braço pendurado para fora, e interagindo com os  locais  com o  se  fosse  um   deles.  Dava  um   alô  para  os  m oradores  conhecidos  com   quem cruzava  pelo  cam inho  e  xingava  quando  alguém   lhe  dava  um a  fechada.  Parecia  um   peixinho

dourado nadando despreocupado e cheio de atitude em  um  aquário lotado de perplexos tubarões.

Era  tarde,  estávam os  cansados,  com   fom e  e  sono,  então  Oliver  decidiu  nos  levar  direto para o quartel-general do Skateistan. Era lá que iríam os ficar hospedados j unto com  toda a equipe

do  proj eto.  “É  quase  com o  um a  com unidade  hippie,  com   a  diferença  de  que  som os  skatistas. Dividim os os quartos, a com ida, cada dia um  cozinha para o resto da galera. Vocês vão se sentir

em  casa!” E era um a bela casa! Dois andares bem  am plos, um  j ardim  enorm e, apesar de um tanto m alcuidado, grafites na parte interna dos m uros e skates, peças de skate e ferram entas de skate espalhados por todos os côm odos. Eram  eixos, rodinhas, shapes, rolam entos e equipam entos

de segurança que pareciam  não acabar m ais. Nós ficam os no porão em poeirado e m ofado, onde dividim os o espaço com  um a m esa de pingue-pongue e, é claro, m ais skates. Não ficam os m uito tem po  descansando  nos  colchões  im provisados  pelo  chão,  guardam os  as  m ochilas  e  fom os

conhecer  o  resto  da  equipe  que  se  reunia  no  j ardim .  Eram   m eia  dúzia  de  am ericanos,  duas canadenses e um  francês, que trabalhavam  diretam ente para o proj eto durante aquele sem estre. Exceto por algum as peças fixas e cruciais, com o o próprio Oliver, seu braço direito Sean, o ex-

skatista         profissional         Ty          Cabay a         e        Sham s,        o        im portante aj udante/assistente/m otorista/contato/tradutor  local,  a  fam ília  Skateistan  m udava  a  cada  seis

m eses. O processo de seleção de voluntários era criterioso. Por incrível que pareça, o núm ero de j ovens  dispostos  a  encarar  a  incerta  rotina  de  assistente  social  em   um   país  em   guerra  era  bem alto. Esse exército da salvação sobre rodas era, em  sua grande m aioria, form ado por engaj ados

skatistas,  selecionados  m ais  pelo  seu  perfil  hum anitário  do  que  pelas  habilidades  nos  esportes radicais. Apesar de não serem  profissionais, todos tinham  ido parar ali graças a essa conj unção perfeita entre o desej o de aj udar um a causa das m ais nobres e o prazer de ter um  dos m aiores e m elhores skateparks do m undo com o parque de diversões exclusivo.

Sentados  em   um   grande  banco  construído  com   peças  de  skate  reaproveitadas, observávam os o cair da tarde em  Cabul enquanto conversávam os com  nosso exótico e eloquente

anfitrião.  O  skate,  ele  nos  contava,  representava  apenas  “a  isca”.  Era  por  m eio  dele  que  as crianças  eram   atraídas  para  o  proj eto.  Um a  vez  “fisgadas”,  condicionava  a  prática  e  as  aulas m inistradas por sua legião de voluntários a um a presença regular nas aulas de inglês, inform ática,

ecologia  e  cidadania  que  eles  m esm os  ofereciam   na  sede  do  proj eto.  Nenhum a  pregação  ou m issionarism o  envolvido.  Inclusive,  as  especificidades  da  religião  local  eram   seriam ente respeitadas.  Tudo  fazia  perfeito  sentido,  m esm o  vindo  da  cabeça  de  caras  que  m ais  pareciam

um a  banda  de  punk-rock  am adora.  Ao  longo  dos  últim os  anos,  esses  anárquicos  filantropos vinham  colhendo os louros m erecidos de seu trabalho sério e dedicação. O reconhecim ento das

autoridades,  da  com unidade  local  e  de  grandes  organizações  internacionais  vinha  facilitando  e am pliando o cam po de atuação do Skateistan a passos largos. Cada vez m ais o em preendim ento hum ilde  de  um   australiano  sem   destino  ganhava  m oldes  de  grande  em presa  e,  m ovido  pela

necessidade, Oliver assum ia, com  a m esm a naturalidade com  que circulava de skate por Cabul, esse seu lado CEO.




[image: ]

O ENORME SKATEPARK DO PROJETO É DE FAZER INVEJA A QUALQUER MARMANJO AMANTE DO ESPORTE.
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OS JOVENS ALUNOS DO SKATEISTAN SÓ PODEM CURSAR AS AULAS DE

SKATE SE COMPARECEREM ÀS CLASSES E USAREM EQUIPAMENTO DE

PROTEÇÃO COMPLETO.

Oliver,  de  skatista  das  ruas  de  Sy dney   a  presidente  de  um a  organização  de  aj uda hum anitária  em   Cabul.  Um   feito  e  tanto!  Mas  com o  ele  dizia:  “Alguém   tem   que  fazê-la!”  Os bilhões de dólares em  doações enviados pelo m undo todo com  destino ao Afeganistão raram ente

chegavam  a quem  realm ente necessitava. A violência e a corrupção governam  o país há m ais tem po do que a m aioria ali poderia se lem brar. O país foi e ainda era palco de inúm eras invasões e guerras m otivadas pelos m ais diversos interesses. Só de guerra civil, foram  m ais de trinta anos.

A coisa era tão feia que o próprio Sham s, nascido e criado no centro de Cabul, nos contou em  um inglês m uito bom  para quem  não havia tido nenhum a educação form al: “Diferentem ente do que os  defensores  da  liberdade  e  dos  direitos  hum anos  acreditam ,  o  afegão  m édio,  trabalhador  e

desvinculado  de  qualquer  m ovim ento  extrem ista,  pensa  que  a  presença  ostensiva  das  forças am ericanas  é  um   bom   sinal!  A  linguagem   da  guerra  im pera  no  país  há  décadas!  Resolver

desavenças na base da violência é com um . Por isso, som ente um a força m aior consegue coibir as  constantes  batalhas  que  afetam   o  cidadão  com um .”  Quais  eram   as  vítim as  m ais  inocentes dessa  situação  eternam ente  caótica?  As  crianças,  claro.  E  elas  form am   70%  da  população  do

Afeganistão. “Cabul é um a cidade que foi proj etada para abrigar duzentos m il habitantes, e hoj e eles são quase 5 m ilhões. Em  um  cotidiano de pobreza e violência, sobram  poucas oportunidades para as crianças aqui. A m aioria delas fica nas ruas. Não há m uito o que fazer. Ou não havia”,

com pletou Sham s, com  indisfarçável orgulho por colaborar com  o proj eto.
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No  dia  seguinte,  acordam os  cedo  e  fom os  conhecer  o  verdadeiro  coração  do  proj eto:  o skatepark.  Dentro  do  im enso  galpão  cedido  pelo  Com itê  Olím pico,  foi  construído  um   enorm e

parque de skate que não deixa a desej ar ao de nenhum  país de prim eiro m undo. Para quem  não é tão  fam iliarizado  com   o  esporte,  um  skatepark  é  o  sonho  de  todo  e  qualquer  skatista.  Seria  o equivalente à Meca dos m uçulm anos, à Disney  da criançada ou a um a piscina de ondas perfeitas

para os surfistas. Milhões de praticantes do esporte em  todo o m undo têm  que se contentar com  a dura realidade das ruas de asfalto esburacado, ladeiras de cim ento tosco, estacionam entos vazios e túneis em  m anutenção, apenas sonhando em  um  dia ter acesso a um  parque com o aquele que a

gente via ali em  pleno centro de Cabul.

Ram pas  de  m adeira  nova  em   folha,  que  pareciam   ter  sido  lixadas  por  um   artesão renascentista,  se  fundiam   em   transições  m agistralm ente  calculadas,  lisinhas,  perfeitas  e

entrem eadas  pelos  delicadam ente  polidos  obstáculos.  Tudo  com   acabam ento  de  prim eira.  Era um a  visão  im pressionante.  A  sede  do  proj eto,  a  sala  onde  Oliver  trabalhava  com   sua  equipe  e

recebia algum as figuras im portantes do cenário político afegão, ficava no segundo andar e tinha vista  privilegiada  para  todo  o  com plexo.  Quatro  escrivaninhas  com   m uito  papel  em pilhado provavam   que  ali  não  faltava  trabalho.  Os  com putadores,  todos  com   conexão  à  internet  (pela qual eles pagavam  extrem am ente caro), piscavam  em  sua tela planilhas de Excel e form ulários

do Word.

Erika  era  um a  j ovem   canadense  de  olhos  azuis  que  com binava  com   m uito  estilo  os  seus traj es  de  m enina  skatista  com   a  echarpe  afegã  que,  com o  m andavam   as  leis  do  Islã,  cobria

perm anentem ente seus longos cabelos castanhos. Sua responsabilidade exclusiva era abastecer o site do proj eto com  notícias e fotos, além  de m anter atualizada toda a presença do Skateistan nas diversas  redes  sociais.  Esse  braço  virtual,  j unto  com   o  trabalho  da  assessoria  de  im prensa

internacional  (um a  outra  funcionária  dedicava  todo  o  seu  tem po  a  essa  tarefa),  era  a  principal form a  de  contato  do  proj eto  com   o  resto  do  m undo  e,  consequentem ente,  o  m elhor  m eio  para

conseguir  o  apoio  que  vinha  de  diversos  países  e  aj udava  a  m anter  toda  aquela  engrenagem social  funcionando.  Foi  através  da  internet  que  nós  m esm os  viem os  a  saber  do  proj eto  durante nossa fase de pesquisas.

No lado sul da sala, de um a j anela im ensa se avistava toda a pista. Mas Oliver raram ente tinha tem po de ficar ali adm irando o fruto de seu suor, que proporcionava a alegria da m olecada carente de Cabul. Ele nem  sequer ficava parado m uito tem po em  sua m esa. Dali, ele contou que

assistiu apenas a algum as aulas das turm as fem ininas. “Apesar de não serem  proibidas as aulas m istas,  percebem os  que  as  m eninas  se  sentiam   m ais  à  vontade  para  tentar,  errar,  cair  e  até  se divertir em  m eio a professoras e alunas do m esm o sexo. Juntam os as turm as de todas as idades

apenas  nos  dias  de  com petição,  e  as  garotas  têm   levado  a  m elhor!”,  disse  em   um   m isto  de vergonha  e  satisfação.  Todos  sabem   que,  apesar  de  a  situação  ser  difícil  para  todos  no

Afeganistão,  as  m eninas  são  um   caso  à  parte.  Mesm o  crianças,  elas  são  proibidas  de  andar  de bicicleta,  por  exem plo.  Os  m eninos  eram   ensinados  a  não  em purrar  as  m eninas  para  fora  do skate quando bem  entendessem , e que elas tinham  direitos iguais aos deles ali no Skateistan. Ao

entrar  na  adolescência,  as  garotas  trocam   o  véu  pela  burca,  m uitas  vezes  a  burca  com pleta, aquela que cobre todo o corpo, inclusive com  um a renda na abertura para os olhos. E, desse j eito, ficam   autom aticam ente  afastadas  das  aulas  de  skate  e  de  outros  aspectos  ainda  m ais

fundam entais da vida da m ulher ou de qualquer ser hum ano.

Nesse  dia,  fom os  os  prim eiros  a  chegar  ao  parque.  Tiram os  as  trancas  dos  portões  de entrada lá pelas oito da m anhã, com  o “dono da casa”, Oliver. O resto da equipe ia chegando aos

poucos  e  todos  se  cum prim entavam   com o  m ais  do  que  apenas  colegas  de  trabalho.  A  m ão  de obra local, que trabalhava na cozinha e lim peza em  troca de um a renum eração excelente para os

padrões locais, se m isturava a essa divertida legião estrangeira naqueles m om entos de convívio social  antes  de  com eçar  o  batente  para  valer.  Dava  para  perceber  que  todos  se  sentiam igualm ente  parte  da  fam ília  Skateistan.  Sobretudo  os  locais,  agradecidos  pela  oportunidade  e

adorando  o  em prego  e  a  responsabilidade  de  trabalhar  em   um   proj eto  daquela  proporção  e im portância.  Não  havia  distinção  entre  os  diferentes  cargos  ali  dentro.  Na  hora  do  alm oço,  o CEO,  a  cozinheira,  os  m eninos  da  m anutenção  e  nós,  os  convidados,  alm oçávam os  todos  na m esm a m esa com prida na área de convivência do segundo andar.

Mas, na tranquilidade das prim eiras horas da m anhã, a visão de um  skatepark com o aquele com pletam ente vazio despertou em  nós quatro a vontade im ediata de subir em  um a pranchinha

daquelas  e  arriscar  algum as  m anobras.  Lem bram os  a  nossa  adolescência  e  as  inúm eras  vezes em  que esperam os os quatro j untos, em  um a fila interm inável, a oportunidade de dar um a única volta na m ísera ram pinha de m adeira que im provisávam os com  o resto de nossa turm a em  um a

calçada qualquer do Leblon. Agora, tínham os aquele am ontoado de ram pas perfeitas só para a gente.  Um   cenário  que  vislum bráram os  apenas  em   rascunhos  feitos  durante  as  aulas  m ais m açantes na escola, quando im aginávam os com o seria o paraíso do skate. Muito provavelm ente,

lá  se  iam   m ais  de  quinze  anos  desde  o  últim o ollie  que  havíam os  executado,  m as  a  fissura  em pegar um  dos vários skates à disposição para dar algum as voltas por ali nos transform ava em  pré-

adolescentes com o que em  um  passe de m ágica. Era fácil com preender agora a genialidade por trás do Skateistan. Com o um a criança afegã, habituada a privações, violência, guerras, arm as e às  dificuldades  de  sua  vida  cotidiana,  iria  resistir  a  um a  oportunidade  com o  aquela?  Se  Oliver

exigisse  que  fizéssem os  um a  prova  de  m atem ática  ou  um   ditado  de  português  antes  que  nos lançássem os naquela pista lisinha, teríam os aceitado no ato. Nos apresentar ao seu m aior orgulho e realização, aquele im pressionante skatepark, foi o golpe final perfeito. As peças se encaixavam

direitinho. Tudo fazia sentido.

Nossa  m issão  tinha  term inado.  Pelo  m enos  no  que  dizia  respeito  a  esse  incrível  proj eto. Com  certeza, o m ais original e efetivo que havíam os conhecido até então. As crianças chegariam

para as prim eiras aulas do dia a qualquer m om ento. Íam os film á-las utilizando a pista para som ar as  im agens  ao  m aterial  que  tínham os  conseguido  conversando  com   Oliver  e  sua  equipe  de

“professores”, e encerrar as atividades por ali. Ainda era o início da m anhã e a pista, ilum inada de  leve  pelos  prim eiros  raios  de  sol  em   Cabul,  perm aneceria  quieta,  vazia  e  convidativa  por apenas  m ais  alguns  m inutos.  Nossas  m entes  com   certeza  processaram   essa  inform ação  ao

m esm o  tem po  e,  quase  que  em   um   m ovim ento  sincronizado,  viram os  a  cabeça  em   direção  a Oliver. Nosso olhar dizia tudo. Sem  pronunciar um a palavra, ele abriu um  sorriso de satisfação e fez  que  sim   com   a  cabeça.  Foi  assim   que,  por  uns  quarenta  m inutos,  nós  fom os  as  quatro

“crianças” m ais felizes do Afeganistão.
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Este  m anual  foi  desenvolvido  em   parceria  com   m eu  com panheiro  de  viagens  Leondre Cam pos.  Não  que  Pesca  ou  UFO  sej am   m enos  nerds.  Acho  que  os  diferentes  tipos  e  perfis  de nerd estão bem  representados pelos quatro apresentadores do program a. Cada um  ao seu estilo.

Felipe UFO seria o “nerd sufocador”, quando acha um a conexão à internet não a deixa nem  que a sobrevivência de um  am igo dependa disso. Na situação inversa, quando é ele quem  depende de um  de seus colegas para ingressar na grande rede, pode ficar até violento se o acesso a m esm a

não lhe for garantido prontam ente. Bruno Pesca seria o nerd intelectual, que pode navegar com calm a  e  disciplina  por  horas  e  horas  pelos  recantos  m ais  nobres  do  m undo  virtual.  O  nerd  que passa  batido  por  Twitters,  Facebooks  ou  Instagram s,  priorizando  fóruns  políticos,  discussões

sem ânticas ou estudos econôm icos. Cada vírgula de seus interm ináveis e-m ails é analisada com o um   tratado  teológico  antes  de  ser  finalm ente  digitada.  Pesca  redige  esses  e-m ails  com   toda  a

calm a do m undo, enquanto sorve um  refinado cappuccino com  a postura de um  filósofo sofista em  um  café parisiense.

Já eu e Leondre som os os nerds típicos. Adoram os novos gadgets, j oguinhos virtuais, redes

sociais e qualquer tipo de parafernália  eletrônica.  Sintetizam os  as  características  tradicionais  de todos os tipos e m odalidades de nerd j á catalogados. E, com o bons discípulos desse inconfundível secto,  a  internet  para  nós  é  a  raiz  de  tudo.  A  m ãe  de  todas  as  invenções.  Um a  fonte  de

inform ação,  educação,  entretenim ento  e,  em   um   passado  distante  (felizm ente),  até  de  sexo (virtual,  é  claro).  Viaj am os  m unidos  de  iPad,  iPod,  iPhone,  laptop,  BlackBerry,  headphone... Verdadeiros ciborgues: em  parte hom ens, em  parte m áquinas. Um  sinal de Wi-Fi, um  cabo de

rede ou m esm o um a conexão discada representam  para nós a diferença entre um  hotel bom  e um  hotel ruim , um a viagem  agradável ou um a provação, o céu ou o inferno. Desde o início deste

proj eto  de  viagens,  fom os  percebendo  alguns  detalhes  fundam entais  para  a  m anutenção  da sanidade de um  nerd viaj ando por recantos nada m odernos do planeta e m antidos (às vezes por m eses) longe de um a conexão segura à World Wide Web. Um a de nossas grandes tristezas foi

constatar que, assim  com o acontece com  as estradas de rodagem , em  term os de internet o Brasil tam bém  está atrás de alguns dos países m ais subdesenvolvidos que visitam os.

Para efeito de pesquisa e autoaj uda, fom os com pilando m etodicam ente (com o bons nerds)

um   conj unto  de  dicas,  explicações  e  alertas  vitais  para  o  com panheiro  nerd  viaj ando  por  este m undão.  Pequenas  pílulas  de  sabedoria  internética,  aprendidas  à  custa  de  m uito  sofrim ento  no duro m undo desconectado. Assim  nasceu o Manual do nerd na estrada.

 

Seguem  alguns exem plos pinçados aleatoriam ente deste nosso guia:

 

WI-FI

GRÁTIS

 

“Quem   procura,  acha!”  Estej a  onde  estiver,  tente  sem pre  buscar  um

sinal de Wi-Fi com  seu gadget favorito. Já encontram os sinal gratuito de

internet  nos  locais  m ais  im prováveis,  com o:  aeroporto  da  Albânia,  sala

de em barque em  Banda Aceh, restaurante em  Pequim , e por aí vai. Não

custa nada tentar.

 

LEITURA DE SINAIS

 

O Lonely  Planet é um  guia e tanto para qualquer tipo de situação com que um  viaj ante possa vir a se deparar. Mas, no quesito hospedagem , siga o nosso conselho que até  um   analfabeto  se  dá  bem .  Localização, preço,  segurança...  Esqueça  toda  essa  baboseira  que  consta  do  guia! Verifique apenas se em baixo do nom e do hotel há um  iconezinho com o  desenho  de  um   com putador.  Ele  representa  que  a  hospedaria  em questão possui internet. Pode desfazer as m alas feliz!

 

iPHONE

 

“O analisador de qualidade de hotel.” Ao adentrar pela prim eira vez o lobby de qualquer hotel em  qualquer parte do m undo, não pergunte pela lim peza dos quartos ou se o café da m anhã está incluído na diária. Saque de im ediato seu iPhone  e  com   ele  verifique  a  qualidade  do  sinal  de  Wi-Fi.  No  resto  você  se vira.

 

ONDE HÁ FUMAÇA,

HÁ FOGO

Cruzando  o  lobby   do  hotel  de  um   país  sem   a  m enor  infraestrutura  ou passeando  pela  sala  de  em barque  de  um a  cidadezinha  perdida  no  m apa,  se você  perceber  alguém   com   um   laptop  aberto  no  colo:  faça  o  m esm o!  São grandes  as  chances  de  haver  um a  conexão  Wi-Fi  na  área.  Quem   se  dá  ao trabalho  de  abrir  o  laptop  se  não  há  internet  disponível?  Um   laptop  sem internet é com o um  corpo sem  alm a.

 

SEMPRE CARREGADO

 

Ande  sem pre  com   um a nécessaire,  essas  bolsas  para  itens  de higiene pessoal. Xam pu, sabonete, escova de dente? Pra quê? Jogue tudo  fora!  A  real  serventia  dessas  m alinhas  é  carregar  todo  e qualquer  tipo  de  plugue  de  tom ada.  Três  pinos  na  Ásia,  pino invertido  na  Oceania...  Ou  seria  o  contrário?  Enfim ,  tenha  sem pre

todos os tipos de adaptador à m ão, de m odo a m anter seus gadgets sem pre  carregados!  Pois,  com o  vim os  anteriorm ente,  você  nunca sabe quando vai encontrar um  sinal de internet.

 

FICANDO ON-LINE MESMO OFF-LINE!

 

Pode  parecer  confuso  ou  até  m esm o  im possível  para  o  nerd  de  prim eira viagem . Acessar a internet de qualquer lugar, e a qualquer hora, afigura ser um   lendário  Eldorado,  a  Terra  Prom etida,  o  Paraíso  Perdido  do  nerd  na estrada.  Mas  essa  dica  nada  m ais  é  do  que  um   j eitinho  brasileiro  que desenvolvem os  para  m atar  o  desej o  por  conexão  dos  m ais  fissurados. Seguinte:  se  estiver  em   um a  situação  im inente  de  perda  de  conexão  (p.  ex.: um  voo m uito longo), atualize todas as suas m ídias sociais de um a vez. Sej a no laptop, tablet ou sm artphone: baixe todos os e-m ails, dê o refresh no Facebook, carregue  o  Twitter,  atualize  o  Instagram   e  pronto.  Desse  m odo,  você  ganha algum as horas de conteúdo on-line para os aflitivos m om entos sem  acesso a um  cabo de rede ou conexão Wi-Fi. O Ministério da Nerdice adverte: esta é apenas um a solução paliativa para as crises m ais graves de abstinência e não deve ser encarada com o solução para os dependentes.

 

POR FIM, LEMBRE-SE: EM QUALQUER SITUACAO, WI-FI SEMPRE VALE MAIS DO QUE PAPEL HIGIÊNICO.
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HISTÓRIA SEM-FIM!

 

Epílogo  é  a  parte  que  representa  a  conclusão  ou  fim   de  um a  obra  literária.  Por  m ais  que este livro tenha que chegar ao fim  (e, consequentem ente, que eu tenha que redigir um  epílogo),

não m e sinto confortável em  fazê-lo. Me parece tão inadequado quanto o fim  do Indo.doc,  que desencadeou  todo  o  proj eto  do Não  conta  lá  em   casa,  tal  qual  citei  no  início  deste  livro  (no prólogo?).  Isso  porque  tem os  a  certeza  de  que  este  proj eto  não  acabará  nunca.  Ele  agora  faz

parte de nós. Talvez sem pre tenha feito, m as agora algo acordou este desej o, esta necessidade, o anseio  que  estava  dorm ente.  Conhecer,  entender,  questionar  e  agir.  Sabem os  que  não  vam os m udar o m undo, tão vasto e incom preensível. Porém , m ais do que nunca, sabem os que é possível

tentar. Som os um  pequeno grão de areia na im ensidão do universo, m as agora tem os noção de nossa  conexão  com   tantos  outros  grãos  à  prim eira  vista  tão  distantes  de  nós.  Vim os  que  um a

pequena  borboleta  batendo  as  asas  na  Am érica  do  Sul  pode,  sim ,  causar  um a  revolução  no Oriente  Médio.  Terem os  sucesso?  Farem os  a  diferença?  Denunciarem os  grandes  inj ustiças  e derrubarem os  governos  im placáveis?  Vam os  transform ar  a  sociedade  e  quebrar  preconceitos?

Provavelm ente,  não.  Mas  vam os  fazer  a  nossa  parte.  Afinal  de  contas,  “a  viagem   é  m ais im portante que o destino”, com o diria o sábio provérbio chinês.

Nossa curiosidade e o desej o de descobrir e entender as grandes questões do m undo e da

hum anidade  passaram   a  ser  com partilhados  por  um a  grande  horda  de  novos  am igos, espectadores  e,  agora,  leitores  que  nos  estim ulam   e  cobram   em   igual  e  j usta  m edida.  Quando ainda  estava  na  faculdade  de  j ornalism o,  tive  um   m om ento  que  poderia  ser  classificado  com o

um a  epifania teen.  Na  ocasião,  um a  teoria  convenientem ente  m e  agradava:  “quem   faz  a faculdade é o aluno”. Até m esm o os professores diziam  que nós deveríam os aproveitar aqueles

quatro  anos  de  form ação  acadêm ica  para  angariar  o  m aior  núm ero  de  referências,  lições  e experiências pessoais que pudéssem os. No estágio é que se aprende a profissão na prática, diziam eles. Já que eu estava estagiando havia dois anos, por que diabos, então, perdia m inha m anhã na

aula quando poderia estar na praia? Pensava em  um  típico radicalism o adolescente.

No  entanto,  a  bem   da  verdade,  essas  teorias  foram   bastante  úteis  para  j ustificar  a  m im m esm o que ler toda a obra de Bill Bry son era m uito m ais fundam ental para m inha form ação do que  prestar  atenção  às  aulas  de  estatística,  ou  que  trancar  seis  m eses  de  faculdade  e  ir  fazer

m ochilão pela  Europa  valeriam   a  pena  no  final  das  contas.  Dessa  form a,  posso  dizer  que,  após todos esses anos, o que restou em  m inha m em ória em  term os de conteúdo program ático foi só aquilo  que  realm ente  im portava  e  m e  interessava.  O  sum o  do  que  realm ente  faria  a  diferença

em   m inha  vida.  Atenção:  não  quero  fazer  apologia  contra  o  ensino  fundam ental,  m édio  ou superior.  Muito  pelo  contrário,  a  cultura,  a  inform ação  e  o  aprendizado  são  prim ordiais  na form ação  do  ser  hum ano  e  a  base  do  desenvolvim ento  de  qualquer  sociedade,  com o  todos

sabem os.  E  não  há  m elhor  época  e  lugar  para  a  troca  e  aglutinação  de  inform ações  das  m ais variadas do que durante a vida universitária.

Talvez  essa  espécie  de  faculdade  alternativa  e  altam ente  específica  que  cursei  — m inistrada e adm inistrada por m im  m esm o — em  paralelo à oficial, de j ornalism o, tenha sido a preparação perfeita para o tipo de trabalho e m issão tão específicos que encaro hoj e. Após todo

estudo teórico e preparação de vida, o preceito básico com  que encaro essas viagens é a sim ples (porém  nada sim plista) m áxim a do filósofo Sócrates, com  a qual esbarrei durante os prim eiros períodos  desta  errática  j ornada  em   um a  m açante  aula  de  filosofia:  “Só  sei  que  nada  sei.”

Seguindo  a  prem issa  do  grande  m estre,  tento  m e  despir  de  todo  e  qualquer  pré-conceito (separado, m esm o) ao experim entar as diferenças, quase sem pre surreais, das culturas com  as quais m e deparo. Então, m e lem brei de outro livrinho que se salvou naquela seleção natural que

prom ovi  para  a  m inha  faculdade  exclusiva  e  pessoal.  A  edição  de  bolso  de Etnocentrism o  e relativism o cultural, que anos atrás eu não conseguia im aginar servindo para qualquer coisa em

m inha vida prática, contribuiu com  outro conceito tão valioso quanto o do feioso filósofo grego, a saber: o j ulgam ento que fazem os de qualquer cultura é form ado com  base em  valores da nossa própria. Por isso, a ideia que fazem os de bem , m al, bom , ruim , bonito ou feio é relativa em  cada

sociedade.  Sinceram ente,  depois  do Lonely   Planet,  essa  deveria  ser  a  Bíblia  (ou  o  Corão)  do viaj ante  com   o  m ínim o  de  hum ildade  para  não  só  conhecer  outra  cultura,  m as  vivenciá-la  de verdade.

Foi  assim   que  tive  m ais  facilidade  em   com preender,  e  não  som ente  aceitar,  algum as situações com  que nos deparam os pelo m undo, fosse ao vivo e em  cores, nos noticiários de TV ou nas páginas dos j ornais. O que m e perm itiu absorver ensinam entos e tradições à prim eira vista

m uito  contrários  a  m eus  valores  pessoais,  que  m e  foram   apresentados  nos  cenários  m ais extrem os  e  catastróficos.  Aprendi  lições  heroicas  de  povos  oprim idos  e  indivíduos  vivendo  nas

realidades  m ais  dram áticas.  Tudo  isso  para  constatar  que  o  grande  fio  que  conduz  a  narrativa histórica  do  m undo  em   que  vivem os  som os  nós  m esm os.  Nossas  sem elhanças  m ais  básicas travestidas de extrem ism o, exotism o, fundam entalism o ou outros ism os que usam os para explicar

o  inexplicável.  A  verdade  reside  na  sabedoria  do  clichê:  no  fundo  som os  todos  iguais.  Estam os todos nós, ocidentais, orientais, árabes, soldados, civis, m onges, escravos, ricos e m iseráveis, atrás de  soluções  para  as  questões  m ais  sim ples  e  básicas  da  hum anidade.  O  desej o  de  liberdade.  A garantia de saúde, educação e segurança. Paz. E dem ais versões e traduções da eterna busca da felicidade.

Um a  câm era  na  m ão  e  nenhum a  ideia  na  cabeça.  Esta  é  a  form a  com   que  pretendo

continuar a encarar todas as m inhas viagens durante este proj eto. Deixando os personagens que cruzam  m eu cam inho por esses países tão inusitados serem  os responsáveis pela form ação crítica de  m eus  conceitos  sobre  suas  culturas,  suas  histórias  e  suas  vidas.  E  sobre  o  m undo  em   que

vivem os.  Só  sei  que  nada  sei.  O  epílogo  acaba  sendo  um a  m era  form alidade  literária.  Passo  a passo, um  lugar de cada vez, o Não conta lá em  casa segue pelo m undo despindo-se de qualquer tipo  de  preconceito.  Disposto  a  errar,  se  surpreender,  ser  contradito  e  m ostrar  nossos  acertos  e

percalços  nesse  processo  incessante  e  tão  interessante,  nessa  busca  por  lições  e  aventuras.  Por experiências  enriquecedoras,  relatos  em ocionantes  e  m ensagens  que  valham   a  pena  ser

divididas.  Querem os  descobrir,  aprender,  questionar  e  agir!  O  m undo  precisa  disso.  E  nós estam os  dispostos  e  agradecidos  por  poder  dar  a  nossa  hum ilde  contribuição.  Felizes  por  fazer nossa pequena parte por um  m undo m elhor.
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