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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar

mais obras em nosso site: LeLivros.club ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e poder, então nossa

sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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Para o meu pai, por me ensinar a amar os livros. E para minha mãe, por me ensinar a amar as pessoas.
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1 Odiar  as  pessoas  não  leva  a  nada.  O  ódio  corrói  nosso  coração  e  o  deixa  fraco  pra

receber amor.

 

2 Fingir que sou insensível e que não me importo não funciona. Eu me importo, sim. E

eu choro muito também. E que se dane o que as pessoas pensam disso.

 

3 Não adianta tentar segurar as pessoas na nossa vida. Se elas precisam ir, deixe que se

vão. O que for de verdade, volta. Se você vai querer de volta, bem, isso a gente não tem como saber, né?

 

4 Mudar as pessoas não é algo que esteja a seu alcance. As pessoas só mudam quando

querem mudar. E, geralmente, elas não querem.

 

5 Fugir das coisas não me livra delas. Só agenda o sofrimento mais para a frente.

 

6 As pessoas são falsas, e sempre que tiverem uma oportunidade vão te apunhalar pelas

costas. Pelo menos grande parte delas. É que ser verdadeiro é muito difícil.

 

7 Amigo  de  verdade  é  raro  e  90%  daqueles  que  você  considera  “amigos”  são  apenas

morcegos sugadores de felicidade.

 

8 Os homens não são todos iguais. Alguns apenas ainda não amadureceram, assim como

as mulheres.

 

9 O amor não é brega. Brega são os que não dão uma chance ao amor.

 

10 Desistir  do  outro  não  é  fracassar.  É  ter  a  consciência  de  que  algumas  pessoas

simplesmente  não  valem  o  seu  esforço.  Se  não  há  reciprocidade  não  é  amor.  É insistência.

 

11 A saudade é a urgência de amar.

12  A maioria não está sempre certa. Às vezes a perfeição jaz na exceção.

 

13  Sorrisos são sempre bem-vindos. Mesmo que dados por um desconhecido na rua.

 

14 O  mundo  gira.  Nenhuma  tristeza  é  tão  eterna  que  não  deixe  um  espacinho  para  a

felicidade.

 

15  Cair de cara no chão é normal. O difícil é saber se reerguer com um sorriso no rosto.

 

16  Quem é inteiro não precisa procurar pela sua metade.

 

17 Deixar o passado no passado é realmente muito difícil. Mas precisamos disso para

seguir em frente.

 

18 Eu não preciso ser a “única’’ de ninguém. Preciso ser a única de mim.

 

19  É preciso acreditar nas pessoas, mesmo quando nem elas mesmas acreditam.

 

20 Ter a urgência de ser feliz te impede de ser realmente feliz. Deixe que a vida aconteça,

porque ela acontece quando estamos distraídos demais para planejá-la…
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Acabou. The  end.  Fim.  Deve  ser  engraçado  começar  uma  história  pelo  final,  eu imagino.  Quase  todos  os  livros  que  já  li  até  a  data  presente  têm  protagonistas  que  se apaixonam logo no início, lá pelo meio aparece algo que impede esse amor de acontecer e, no final..., bem, felizes para sempre. Aqui vai ser um pouco diferente, me perdoe. Eu jamais gostei de seguir padrões.

Sabe  o  meu  namoro?  Então,  terminei.  É  difícil  depois  de  um  bom  tempo  junto  com outra pessoa não ter pelo menos uma listinha de motivos para dar um ponto-final. Quando a  coisa  está  definhando,  a  gente  segura  até  onde  dá,  porém  chega  um  momento  em  que tudo voa pelos ares, como quem acorda num dia e, de frente pro espelho, fala: “Cansei da cor deste cabelo”. Eu cansei, cheguei no meu limite.

Minhas  amigas  não  acreditaram.  “Como  assim?  Achei  que  vocês  fossem  se  casar”; “Mas vocês eram um casal tão lindo...”; “Isabela, você é louca”. Louca, eu? Loucos são os que  mantêm  relacionamentos  ruins  por  medo  da  solidão.  Loucos  são  os  que  aguentam desaforo seguido de desaforo para não se verem sós, em suas próprias companhias. Eu não tenho  medo  de  ficar  sozinha,  afinal,  nasci  assim...  Qual  é?  Tá,  talvez  eu  tenha  lá  um pouquinho  de  medo  de  ficar  sozinha,  talvez  isso  seja  mesmo  normal...  Mas  não  posso aceitar a ideia da total dependência de um namorado; eu preciso aprender a viver sem estar com alguém do meu lado.

O  que  acontece  é  que,  na  realidade,  ninguém  sabia  tudo  o  que  se  passava  no  meu relacionamento. Ele era ciumento, possessivo, e achava que tinha o direito de controlar a minha  vida.  E,  tudo  bem,  eu  era  apaixonada  por  ele.  Eu  era muito  apaixonada  por  ele. Daquelas  que  se  apaixonam  e  ficam  por  um  bom  tempo  em  transe  hipnótico,  um  estado mental  em  que  é  impossível  enxergar  defeitos.  Por  isso  era  de  esperar  (e  isso  ocorreu muitas vezes) que eu mudasse o meu jeito para garantir a felicidade de todos (dele), mas não. Tudo tem limite.

Eu  não  acho  que  tenha  de  mudar  o  meu  jeito  para  manter  um  namoro.  Talvez  podar algumas  atitudes  mais  radicais,  aquelas  escorregadas  em  que  a  gente  age  sem  pensar  e, quando se dá conta, já foi. Por exemplo, talvez fosse melhor deixar de lado os papos com aquele carinha com quem eu ficava na época do colégio e fingir que não vi o ex-namorado gatíssimo passando no outro lado da rua. Coisas que parecem simples mas que só quem as vive sabe o trabalho que dão.

Porém,  mudar  o  meu  jeito  de  ser?  Não  mesmo.  Nasci  assim,  expansiva.  Meu  maior prazer  é  sentar  em  uma  mesa  de  bar  rodeada  de  amigos,  falar  alto,  gargalhar  como  se estivesse  no  próprio  quarto.  Eu  nunca  me  importei  muito  com  o  que  as  pessoas  pensam sobre mim e, bem, já meu namorado... se importava demais. Até concordo com a teoria de que os opostos se atraem e todo aquele blá-blá-blá, no entanto as pessoas não podem ser tão diferentes. Tentei pedir que ele aceitasse o meu jeito, tentei explicar que não precisava ter ciúmes dos meus amigos, tentei passar a confiança que tanto faltava por parte dele, tentei mostrar que ele poderia ser uma pessoa melhor se quisesse... Nada mudava.

Leve  para  a  vida:  você  pede  uma,  duas,  três  vezes...  Na  quarta  é  hora  de  tomar  uma atitude.

E eu tomei. Sem medo.

É claro que eu tinha plena consciência de que ia sofrer, afinal, foram dois anos ao lado da  mesma  pessoa.  (Pausa  dramática.)  Dois  anos.  E  isso  é  tempo  demais,  demais  mesmo. Que tipo de garota começa um namoro aos vinte e fica estagnada nesse relacionamento, que  não  lhe  faz tãão  bem,  por  dois  longos  anos?  Euzinha  aqui.  Sei  que  nesse  tempo  eu poderia  ter  feito  um  intercâmbio,  conhecido  um  príncipe  londrino  e  me  casado  (casado não, ok. Mas me apaixonado eu poderia, viu?). Só que a vida é assim. Adora jogar na sua cara que os caminhos são muitos e que devemos aceitar a consequência da escolha de cada um deles. Não me arrependo em momento nenhum de ter feito o que fiz, os erros existem para que aprendamos a acertar. Se não errássemos dia após dia como saberíamos quando acertamos?

E, francamente, términos não são de todo ruins. Tão logo pus um ponto-final no meu namoro,  me  vi  rodeada  de  pessoas  que  queriam  meu  bem  e  minha  felicidade,  sem  falar numa gostosa sensação de liberdade que, aos poucos, foi tomando conta de tudo. Senti-me como  um  presidiário  que  acaba  de  recuperar  a  liberdade.  Meus  amigos  podiam  até  não entender  o  que  se  passava  na  minha  cabeça  confusa,  entretanto  me  deram  as  mãos  e disseram que apoiavam minhas decisões, por mais loucas que aparentassem ser no calor da hora.

Não demorou muito para surgirem os primeiros “Bola pra frente, aproveita sua vida!”, “Finalmente, não aguentava te ver sofrer mais”, “Você tem tudo pra brilhar e não precisa de ninguém pra ofuscar o seu brilho”. Porém, quando escutei um “Quê?! Você terminou? Mas vocês eram um casal perfeito!”, fiquei um bom tempo paralisada, tentando digerir o que, afinal, minha amiga queria dizer com isso.

“Casal perfeito.” O que é um casal perfeito? Um garoto nem tão bonito, nem tão feio, estatura média, 1,75 metro, cabelos e olhos  castanhos.  Ele  gosta  de  rock,  pop,  blues  e  de viajar  nos  fins  de  semana.  Ao  lado,  uma  menina  bonita,  um  pouco  insegura,  loira,  olhos castanhos, 1,63 metro (que é pra ficar quase da altura dele quando colocar um salto). Adora pop rock, hip-hop e indie folk. Essa combinação estranha passava pra um montão de gente a ideia de que éramos perfeitos um pro outro. “Perfeitos.”

“Casais perfeitos” existem em todos os cantos, desde Juiz de Fora, onde moro, até os confins  do  mundo.  E  eles  estão  sempre  ali  para  lembrar  como  os  “solitários”  são “infelizes”. Olhe pro lado, isso, aposto que você está vendo um deles. Casais que se sentam à mesa de restaurantes, sorriem, são discretos, conversam educadamente um com o outro e, de vez em quando, dão as mãos na hora de ir embora. Alguns arriscam até um beijinho tímido. Chega a dar inveja, não é mesmo? Que nada! Quer saber um segredo? A maioria desses casais não se suporta, convenhamos. Às vezes, a mulher está planejando um modo de colocar veneno na comida do marido, e ele pensando na amante que o aguarda mais tarde naquele motel barato. Vai saber? Não é porque sorriem, se beijam e andam de mãos dadas que  são  felizes.  Aliás,  eu  sou  da  seguinte  opinião:  afeto  não  precisa  ser  demonstrado  em excesso. Todas as pessoas que querem mostrar demais que estão inabalavelmente felizes, aos meus olhos, são as mais miseráveis. São aquelas que tentam se convencer da própria felicidade. Como se dizer a si mesmo “eu sou muito feliz” fosse mudar alguma coisa. Piada.

Portanto, choquei uma pá de amigos que consideravam meu namoro perfeito. Parece que, pra muita gente, basta estar namorando pra tudo parecer uma novela das nove. Quem me  via  no  cinema  rindo  do  filme  ao  lado  dele  não  imaginava  quão  infeliz  eu  estava.  As pessoas  que  se  sentiam  “solitárias”  ao  observar  meu  relacionamento  do  lado  de  fora  da redoma não sabiam como eu me sentia só lá dentro. Eu estava vazia, e esse vazio começava a triturar meu estômago, que antes era habitado por borboletas coloridas e esvoaçantes dos mais diversos tamanhos. Eu estava me destruindo para poder manter um relacionamento. E, olha, não vale a pena.

A partir do instante em que você está namorando, ou apenas ficando mais seriamente, e isso começa a te fazer mais mal do que bem, é hora de ir em frente. E eu sei que tomar essa atitude  é  difícil  demais;  você  só  consegue  se  lembrar  das  coisas  boas  e  se  segura firmemente a elas. Por Deus, eu ainda me forçava a lembrar todos os dias a sensação que senti na primeira vez em que o vi. E, nesses últimos tempos, essa sensação não era tão forte. É dado o momento em que o peso de anular todo o mal que a outra pessoa te fez passa a cansar  e  você  se  vê  quase  de  joelhos  no  chão,  implorando  para  que  um  milagre  caia  dos céus.  Porque  nós  somos  assim,  é  normal.  Gostamos  de  acreditar  que  tudo  ainda  pode mudar, que ainda pode ser como antes, que ainda pode existir faísca em meio aos destroços do incêndio. No entanto, a verdade é que uma vez que a água apagou o fogo, dificilmente ele se  alastrará  novamente.  Dar  fim  a  etapas  não  é  necessariamente  um  sinal  de  fracasso. Minha ideia é que é preciso comemorar o que foi positivo e seguir de cabeça erguida para a próxima. Numa boa.

A  vida  é  uma  sequência  de  etapas,  fases  e  conquistas.  Relacionamentos  não  são  nada mais que isto: fases seguidas de conquistas.

Sempre digo que todas as pessoas no mundo têm pelo menos três relacionamentos que marcam:  o  primeiro  “amor”,  que  ficou  lá  na  infância,  aquele  que  um  dia  você  achou impossível viver sem, mas que descobriu uns anos mais tarde ser nada mais nada menos do que paixonite de criança; o “amor” que machuca e destroça, aquele que nos deixa loucos, insanos, que nos faz passar por cima de nossos princípios, esquecer tudo aquilo que lemos e aprendemos,  brigar  com  amigos,  família,  ultrapassar  montanhas  pessoais  para,  no  fim, descobrirmos  que  estávamos  lutando  por  uma  causa  infundada.  Lutávamos  sozinhos, enquanto a outra pessoa só fazia correr e se afastar. Esse falso amor nos ensina bastante e talvez seja um dos mais importantes na vida de todas as pessoas. Sabe aquele canalha que te fez  sofrer  e  chorar  abraçada  ao  seu  travesseiro  por  noites  seguidas?  Ele  foi  o  cara  mais importante da sua vida. Está duvidando? Pois então vou te contar uma história e depois eu falo sobre o terceiro tipo de relacionamento que marca a vida da gente...

• • •

Mulheres  nascem  sabendo  amar  —  criaturas  tão  frágeis  e  inocentes.  Elas  têm  aquela pureza  no  olhar,  aquele  brilho  que  ilumina  qualquer  escuridão.  O  coração  das  mulheres nasce de portas abertas e com um tapete de boas-vindas. Elas crescem escutando histórias sobre príncipes e princesas, gostam de rosa e acham que o amor é a causa e a solução de todos os problemas. Também admiram os próprios pais e sonham com o dia em que serão iguais  a  eles,  ou  com  o  dia  em  que  serão  diferentes  (já  que  o  divórcio  está  em  alta atualmente). A verdade é que mulheres vivem em um conto de fadas que não existe. Que nunca  existiu.  Que  está  ultrapassado  e  fora  de  moda.  Ah,  me  esqueci  de  dizer  que  as mulheres tendem a ter uma fé inabalável. Acreditam até o fim, e se o fim chega por que não começar de novo? E elas acreditam, sonham e se agarram a esperanças, até o momento em que ele aparece.

Ele aparece porque ele sempre aparece mesmo, não tem jeito. No livro de cabeceira de todas as garotas sempre há um capítulo dedicado a ele — o canalha que partiu seu coração. Como sempre, ele chega de mansinho, pede para entrar, faz a sala, a cama e ocupa todo o espaço.  De  repente  todas  as  músicas  parecem  que  foram  feitas  para  vocês  e  que  seu estômago vai explodir cada vez que se veem. O olhar se torna vago, a fome desaparece e até uma  aula  de  Biologia  soa  poética.  Aos  poucos  você  esquece  quem  é,  o  que  quer  e  quais sonhos tem. Isso é o “amor”!

O “amor” pode ser perigoso se ingerido em doses altas. E, quando acaba o estoque, pode ser fatal.

Finalmente chega o dia que irá mudar sua vida para sempre. Ele se aproxima com um discurso planejado, daqueles que a gente treina em frente ao espelho para não sair do tom. Enquanto cospe desculpas e frases feitas na sua cara, você não consegue escutar nada do que ele diz porque está concentrada demais em não deixar que as lágrimas desçam assim tão facilmente. Não na frente dele. E você apenas sorri e acena com a cabeça — já que isso é o máximo que o seu corpo pode dar em retribuição ao que você não compreende. Não há forças para pedir que ele fique, muito menos para contestar sua decisão — ela já foi tomada. Vocês se despedem.

O  caminho  de  casa  nunca  pareceu  tão  desgastante,  e  seus  passos  nunca  soaram  tão pesados.  Sente  o  coração  sangrando  e  expulsando  qualquer  vestígio  de  amor  que  possa existir ali dentro. E isso é dor. Rasga o peito.

Só mais cinco minutinhos. Você consegue, menina.

Mais alguns passos. Na segurança da sua cama e no abraço caloroso do seu travesseiro, as  lágrimas  podem  cair —  e  que  caiam  o  tempo  necessário  para  que  o  expulsem  de  seu corpo. O que é engraçado é que você não está chorando porque ele se foi. Chora porque sua inocência e sua pureza foram tiradas à força. Aquela menina que acreditava em contos de fadas e sonhava com um amor para sempre desaparece. Ela aprende a dar ponto nas feridas abertas e esperar que elas se tornem apenas cicatrizes. Aprende a reconstruir um coração partido e isso, talvez, seja a maior lição de sua vida.

Será que agora você entende a importância de ter o seu coração dilacerado por algum idiota?

Cair menina, se reerguer mulher.

E isso só o amor que machuca pode fazer por você. Se já passou por isso, parabéns por essa conquista. Se ainda não viveu nada disso, prepare-se. É necessário.

• • •

Você deve estar se perguntando agora qual é o terceiro e último relacionamento que marca a vida de uma pessoa. Bem, é ele. Ele mesmo. Aquele que se esconde em detalhes, olhares e coisas pequenas. Aquele que escapole de nossas mãos como se evaporasse num piscar de olhos. Ele é a nossa busca infinita, objetivo e sonho. É o amor. Da forma mais pura que pode existir. Amor dado de coração e alma. Amor que não se pede de volta, amor que é entregue. Eu ainda não achei, e você provavelmente também não. Só que ele chega, ah, chega sim. A hora preferida do amor é não ter hora alguma. Ele não tem compromisso, pode se atrasar ou se adiantar muito. Depende das escolhas que fizermos e dos caminhos que tomarmos. E quer  saber?  Não  tenho  pressa  alguma  de  encontrá-lo.  Cansei  de  procurar  amor  em  cada esquina, em cada olhar, em cada pessoa que passa pela minha vida.

Eu sempre fui uma garota-contos-de-fada. Gosto de chamar de garota-contos-de-fadas todas  aquelas  que  acreditam  no  melhor  das  pessoas.  Não  que  eu  creia  em  príncipes, unicórnios e muito menos em “felizes para sempre” (por mais que eu queira que tudo isso exista!).  Mas  eu  gosto  de  ver  o  melhor  que  cada  pessoa  tem  dentro  de  si.  E  isso  me  fez esperar demais de rapazes que não me davam tudo o que eu queria, tudo o que eu esperava, sonhava e imaginava.

Ah, essa minha imaginação um dia ainda me mata.

A história começava sempre da mesma forma: eu conhecia alguém e, na minha cabeça, todo aquele contexto do nosso primeiro encontro parecia cena de filme.

Meu primeiro beijo foi encostada no carrossel de um parque de diversões, poxa, quer mais romântico que isso? Foi lindo, foi perfeito. Esse primeiro beijo foi também com meu primeiro “amor”. Ele era um garoto que eu conhecia desde pequena. Todas as vezes que nos encontrávamos  ficávamos  nos  olhando,  admirados.  Era  um  sentimento  que  eu  não conseguia  explicar,  só  sabia  que  queria  mais,  cada  vez  mais.  Em  todos  os  lugares  que  ia procurava  o  olhar  dele,  e  quando  ele  correspondia  era  como  se  meu  coração  explodisse, queimasse,  ardesse.  No  dia  em  que  finalmente  nos  beijamos,  eu  juro  que  pude  sentir  o mundo parar. Era como se nada mais importasse, só eu, ele e aquele carrossel que fazia a figuração  da  cena  perfeita.  Pude  sentir  pela  primeira  vez  como  era  viver  em  um  filme. Então, me perdoe se acabei me tornando uma viciada em imaginar situações ideais; é que, pra mim, tudo isso sempre existiu.

Isso tem a ver com algo que minha mãe me disse uma vez e que muito me surpreendeu. Primeiro ela perguntou: “Isabela, sabe uma frase sua que escutei por toda a minha vida?”, e eu, sem reação, respondi que “não” e pedi que ela me dissesse. Daí ela falou: “Toda vez que você conhece alguém e vem me contar sobre ele diz que ele é perfeito pra você. Que agora, sim, você achou a pessoa que tanto procurava. Todos, Isabela. Você disse isso de todos”.

Foi então que eu notei. Realmente, eu sempre arrumava motivos e qualidades para me convencer de que o atual relacionamento era, sim, melhor do que o anterior e que era tudo o que eu esperava pra minha vida. Culpa de quê? Sim, de sempre ver o melhor das pessoas. Talvez tenha sido por isso que me afundei anos e anos em namoricos sem qualquer futuro, tentei me agarrar a pessoas que nada tinham a ver comigo, tentei amar onde não existia amor algum. Veja bem, eu lutava até minhas forças se esgotarem, porque eu sempre quis que fosse exatamente da forma como havia idealizado. Besteira. Esse tipo de coisa não pode ser planejado, projetado, combinado. Isso simplesmente existe, se desenrola, cresce, toma conta  do  ser.  Para  tal,  precisamos  conseguir  nos  soltar  das  amarras  que  nos  prendem.  E sabe o que nos deixa de mãos atadas? Expectativas.

O  clichê  é  compreensível  e  deve  ser  levado  em  conta.  Quem  muito  espera  se decepciona. Todos os dias repito para mim mesma quando acordo: “Não espere nada do dia de  hoje”.  Só  que  isso  é  quase  impossível,  porque  já  acordo  checando  minhas  mensagens para ver se recebi algum “bom dia”. Ou meus e-mails, pra saber se pintou alguma novidade. Entro  no  Facebook  esperando  que  algum  amigo  tenha  me  convidado  para  uma  festa daquelas. Está vendo como é difícil viver sem esperar nada dos outros? Passamos a nossa vida esperando que as pessoas ajam conforme o esperado. E isso cansa, sabia? Não digo só no quesito amor, mas também em relação às amizades. Quem nunca teve um amigo que o decepcionou da pior forma possível? Eu tive alguns.

Eu  tinha  uma  amiga  daquelas  de  infância,  carne  e  unha  mesmo.  Estudamos  juntas, demos  o  primeiro  beijo  mais  ou  menos  na  mesma  época  e  planejávamos  ser  vizinhas  de porta até o fim dos nossos dias. Pois bem, o que eu fiz por essa amiga não está no gibi (e nem  neste  livro,  ela  não  merece).  E,  adivinhe  só,  assim  que  ela  arrumou  um “namoradinho” virou as costas para mim. Desse jeito e com toda essa frieza que você deve estar  imaginando.  Como  quem  não  se  lembrasse  de  nada  do  que  vivemos.  Como  se  eu nunca tivesse significado coisa alguma para ela. Como se fosse fácil esquecer tudo o que enfrentamos juntas e fizemos uma pela outra.

“Acho  que  nossa  amizade  não  cabe  mais  na  minha  vida.”  Oi?  Eu  não  esperava  nada disso, quero dizer, eu esperava mais dela. Bem mais. Eu esperava mais maturidade, mais consideração, mais amor. E eu não recebi nenhuma dessas coisas. Talvez tenha sido culpa minha ter esperado tanto de alguém que não tinha nada a me oferecer. Mas é que a gente não consegue segurar essa mania de colocar expectativas em cima das pessoas.

Sempre empurramos a culpa pro outro, e quantas vezes você já ouviu uma amiga dizer: “Poxa vida, ele me decepcionou. Achei que fosse durar para sempre!”. É. A verdade é que essa amiga inventava coisas que nunca existiram, pois, na maioria dos casos, em momento algum  há  promessas  de  eternidade  por  parte  do  outro.  É  complicado,  sei  disso.  Quantas vezes eu já não disse pra minha mãe que achei o cara certo? Inúmeras! Tantas que ela nem me leva mais a sério. Acho que o dia em que eu realmente encontrar a pessoa certa e for contar pra minha mãe ela vai dizer: “Mais um? Duvido”. Duvide mesmo, mamãe. Eu não canso de me enganar.

E a época em que eu me convenci de que estava apaixonada pela primeira vez? Ah! Eu sempre  me  apaixono  pela  primeira  vez.  Essa  é  uma  coisa  que  faço  muito,  entende?  Me “apaixonar”. Contei a todos os meus amigos que, finalmente, tinha achado o cara certo pra mim. Este sim, repetia. Este sim era tudo aquilo que eu esperava de alguém. Ele gostava de música, literatura, artes, games, e se sentava a meu lado nas aulas de Química. Era tímido, tranquilo,  reservado  e  gostava  de  uma  boa  conversa.  Tinha  tantos  atributos,  na  minha concepção,  perfeitos,  que  nem  me  liguei  nos  defeitos.  Aliás,  que  defeitos?  Ele  não  tinha defeito algum. Eu estava apaixonada. Era chegada a minha hora de viver um conto de fadas, um amor de tirar o fôlego, o filme da minha vida. Saímos uma, duas, três vezes. Esperei pela quarta. E esperei. E fui atrás dele. E escutei desculpas seguidas de desculpas. No início até  tentei  me  convencer  de  que  ele  realmente  devia  estar  bem  ocupado.  Ou  de  que  ele realmente estava com aquela doença louca, acho que gripe aviária. Mas, no fim, percebi que nós não éramos nada mais do que uma simples “ficada”. Foi legal, que bom, passou. Hora de desencanar, menina. Essa minha paixão durou menos de duas semanas, e eu me desiludi da mesma forma que achei que tinha me apaixonado. Mais um pra listinha de decepções.

• • •

Entende  agora  por  que  terminar  e  começar  relacionamentos  é  algo  essencial  na  vida  de qualquer pessoa? É sobre isso que falam os livros, as músicas, os filmes. É sobre isso que conversamos  com  os  amigos.  O  amor  é,  sim,  a  causa  e  a  solução  de  todos  os  problemas. Mas,  durante  boa  parte  de  nossa  vida,  só  nos  traz  problemas,  problemas  que  parecem impossíveis  de  serem  solucionados,  problemas  que  nos  deixam  de  cabelo  em  pé  e  com vontade  de  gritar  tão  alto  a  ponto  de  fazer  explodir  o  mundo.  O  amor  cria  obstáculos, buracos  e  armadilhas  por  todo  o  caminho.  A  gente  só  não  pode  desistir.  Temos  que aprender a rir da própria desgraça e a encontrar felicidade até nas decepções. Acredite, você não  está  nessa  sozinho.  A  vida  de  todos  nós  é  uma  batalha  incansável  contra  a  solidão. Porque solidão não é estar solteiro, é se sentir deslocado, mesmo acompanhado. Solidão é viver um amor que não existe mais. É se agarrar ao passado que já evaporou.

E, para deixar isso tudo para trás, você precisa saber mais sobre desapego.
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Acho engraçado que toda vez que falo sobre desapego em uma roda de amigos todos me olham assustados. Espantados. Diria até que aterrorizados. É como se eu dissesse em voz alta que matei alguém e preciso de um lugar para esconder o corpo. Melhor ainda é quando as pessoas tentam me dar uma rasteira e perguntam: “Ué, mas você não namorou a vida inteira? Desapego? Você?”. Sinceramente, quando escuto uma pergunta dessas, tenho vontade de me levantar da mesa e ir embora. É como se sentisse que essa pessoa não tem intelecto  suficiente  para  conversar  comigo.  Mas  tudo  bem...  respire,  conte  até  dez.  E  aí explique. Ou pelo menos tente.

De uma vez por todas, esqueçam esse “pré-conceito” de desapego. Desapego não é sair todos  os  dias,  frequentar  todas  as  baladas  da  cidade,  ficar  com  todos  os  garotos  que aparecem  na  frente  e,  em  seguida,  dizer:  “Pego  e  não  me  apego”.  Aliás,  amaldiçoo mentalmente  todos  os  dias  a  pessoa  que  criou  essa  frase.  Pega  e  não  se  apega?  Isso  é justificativa pra vulgaridade, desculpe-me.

O desapego é muito mais do que leiloar seu amor (ou outra coisa) por aí. O desapego é saber se desprender de tudo aquilo que te retém, faz mal e sufoca. O desapego é sempre um desafio pra mim, aliás, acredito que pra todos.

A propósito, conselhos sempre parecem mais fáceis quando dados a outra pessoa. Digo isso  por  experiência  própria.  Eu,  que  sempre  tenho  um  conselho  na  ponta  da  língua,  me vejo em apuros quando preciso aplicá-los na minha vida. Acontece.

Fato  é  que  demorei  a  descobrir  o  porquê  de  ter  tido  —  e  mantido  —  tantos relacionamentos rasos e sem sentido algum. Eu simplesmente não entendo como pude ser tão estúpida a ponto de acreditar em pessoas que em nenhum momento me deram motivos para  isso.  Para  ilustrar,  cito  a  época  em  que  cismei  que  poderia  “transformar”  o  garoto mais canalha da minha cidade em um príncipe encantado. Qual é? Toda garota já sonhou — ou sonha — transformar um desses. É como se fosse uma realização pessoal, daquelas que dão um prazer ardente no peito quando se concretizam. Ele era canalha, tudo bem, eu sabia disso.

Mas ele dizia que gostava de mim, poxa, vamos dar um crédito? E se for verdade? Peraí, acho que vi os olhos dele brilhar enquanto falava sobre mim. Ei, ele me apresentou aos pais! Olha! Ele me convidou para o churrasco dos amigos…

Tolice.  Enquanto  eu  tentava  me  convencer  de  que  ele  gostava  mesmo  de  mim,  as pessoas  me  alertavam  sobre  as  inúmeras  traições,  e  cada  dia  que  passava  eu  descobria mentiras que ele insistia em contar com um sorriso no rosto — ai, por sinal, maravilhoso. Era como se eu estivesse enfeitiçada, sabe? Eu sabia que ele não valia nem um vestido novo que eu comprava pra sair com ele. Juro que sabia. Mas eu gostava daquela sensação de, pela primeira vez, não ter alguém nas minhas mãos. E isso inexplicavelmente me fazia querer cada vez mais. Ele se tornara um vício, uma droga, obsessão. Hoje posso dizer que foram os quatro  meses  mais  insanos  da  minha  vida;  era  um  misto  de  paixão,  loucura,  ódio  e,  em meio a tudo isso, amizade. É inacreditável que tenhamos nos tornado bons amigos.

No  fim  —  que  não  era  fim  porque  sequer  existiu  um  começo  —,  percebemos  que éramos necessários na vida um do outro. Porque, apesar de não termos tido um lance bem-sucedido, aprendemos bastante. Ele, por exemplo, aprendeu que o problema não estava nas outras pessoas, e sim nele, que não conseguia sentir empatia por ninguém, nem por mim, a única garota que o havia “segurado” por algum tempo.

É com orgulho que digo quanto mudei a vida desse rapaz. Depois que terminamos, ele decidiu  que  devia  procurar  terapia  e  se  tratar.  Resultado?  Acabou  descobrindo  que guardava dentro de si um trauma de infância que o atrapalhava no trato com as mulheres. Quando  ele  ainda  era  muito  novinho,  percebeu  que  a  mãe  vivia  tendo  casos  fora  do casamento. Apesar de não saber ainda o que exatamente acontecia, tudo ficou tão infernal que, depois, se tornou impossível superar essa questão sem acompanhamento especial. A vida  sempre  surpreendendo.  Eu?  Ora,  eu  aprendi  que  por  mais  que  um  lance  curto  não tenha sido de todo bom sempre acrescenta algo.

Admiro  pessoas  que  conseguem  se  desviar  de  relacionamentos  ruins  por  toda  a  vida, para,  finalmente,  encontrar —  lá  no  fim  da  estrada —  aquele  único,  que  vai  ser  a  flecha certeira no seu coração. A minha prima Lara é um exemplo clássico disso. Ela nunca teve um namorado sequer, nunquinha. Nas reuniões de família era sempre questionada.

E  aí,  Lara,  já  arrumou  um  namoradinho?  Lara,  quando  é  que  você  vai  trazer  um namorado  pra  família  conhecer?  É,  Lara...  vai  ficar  pra  titia,  hein?  A  Isabela  já  tem namorado, olha lá...

E ela tinha que se explicar, toda tímida, pedir que tivessem calma, que ainda não tinha encontrado ninguém que valesse a pena ser levado a sério e que ficar com alguém só para não ficar sozinha era perda de tempo. Palmas. E alguns tapas na minha cara também, já que eu  era  a  psicopata-louca-dos-namoros,  confesso.  Eu  precisava  ter  um  namorado,  tipo, sempre. Se terminava num dia, no outro já tinha uma lista de possíveis pretendentes. Esse não,  muito  alto,  muito  chato,  muito  metido,  opa,  esse  sim.  Por  que  não  tentar?  Custa nada. E eu ia com tudo, de novo. E de novo. E de novo. Que venha mais uma decepção. Que venha mais um que não vai conseguir me impressionar.

Desconfio que esse meu jeito vem de longe, já que comecei a namorar muito cedo. Tive meu primeiro namoradinho aos doze anos; durou dois verões (eu tenho alguma coisa com o número  dois,  devo  ter),  mas  claro  que,  naquela  época,  sentir  o  tempo  passando  era totalmente  diferente  de  agora.  Então,  tudo  bem,  é  mais  do  que  natural  que  eu  tenha adquirido esse medo de “ser sozinha”. Qual é? Eu sempre tive alguém a meu lado. Eu não sabia o que era dormir sem uma mensagem de boa-noite, eu não sabia o que era não ouvir um “eu te amo” todos os dias, não sabia o que era sair de casa sem dar satisfações a alguém. Eu não sabia o que era viver. Eu não sabia o que era “eu” sem algum “você”. E não fazia questão alguma de arriscar ser diferente. Tão mais fácil ser dois. Tão mais fácil andar de mãos dadas. Tão reconfortante ter a certeza de alguém a seu lado sempre, mesmo que esse alguém não seja bem aquilo que você precisa. Besteira.

Medo  de  ficar  sozinha,  um  mal  que  assola  boa  parte  das  pessoas  nos  dias  de  hoje.  É como  se  nascêssemos  com  um  único  propósito:  encontrar  alguém.  Alguém?  Assim? Aleatório? Qualquer um? Bom, é claro que não. Mas boa parte das pessoas aceita de bom grado o primeiro que aparece em sua vida e logo após se fecha para o mundo e para outras oportunidades,  como  se  nada  fosse  mais  “certo”  do  que  aquilo.  Quantas  pessoas  você conhece que mantêm namoros ruins por medo de “não encontrar alguém melhor”? Aposto que consegue encher as mãos em apenas dois minutos. Eu consigo.

Foi o caso da Ingrid, uma antiga amiga de colégio. Ela conheceu o Bruno quando tinha apenas  treze  anos,  foi  seu  primeiro  e —  até  então —  único  amor.  O  problema  é  que  as pessoas  mudam,  crescem,  pintam  os  cabelos,  engordam,  se  vestem  de  forma  diferente  e, ora, isso é completamente normal. Assim, o Bruno que a Ingrid havia conhecido uns anos atrás não existia mais. O garoto que antes era de família, atencioso, meigo, estudioso e que fazia  da  namorada  seu  mundo,  desapareceu  para  dar  lugar  a  um  homem  que  só  se importava  com  aparências,  drogas,  mulheres  (sim,  mulheres)  e  festas  regadas  a  muito álcool.  A  Ingrid,  por  outro  lado,  não  mudou  nada,  nadinha.  Continuou  a  mesma  garota simples e sensível que tive o prazer de conhecer quando mais nova. Talvez mais malhada, se vestindo melhor e um pouco menos tímida. No entanto, ainda assim, a mesma Ingrid de sempre.  Eu  me  preocupava  com  a  minha  amiga,  de  verdade.  Por  isso  vivia  tocando  no assunto proibido.

— Ô, Ingrid, encontrei o Bruno ontem na balada...

Não sei por que eu tinha resolvido estragar aquele almoço com a minha amiga. Mas era mais forte que eu.

—  Ah,  é?  Hum.  Ele  me  avisou...  Eu  deixei  ele  ir.  E  desde  quando  você  vai  a  baladas, Isabela?

Mentir é uma prática comum entre pessoas que insistem naquilo que já teve fim. Ingrid era expert nisso. Em mudar de assunto também.

— Eu vou, ué. De vez em nunca… Que estranho, hein?, porque ele me pediu para não te contar que nos encontramos por lá — insisto.

— Devia ser alguma brincadeira...

Mente  descaradamente,  como  pode?  Alô?  Sanidade  chamando!  Será  que  ela  acredita mesmo no que diz?

— Não, não era não. E olha, eu vi ele com uma menina lá. Acho que era aquela Vanessa, da sala dele. Sabe? Não quis ficar olhando muito... Só que achei que precisava te contar.

Sou sincera, quer dizer, nem tanto. Na verdade eu vi o Bruno enfiando a língua dentro da  garganta  da  Vanessa,  o  que  me  deixou  tão  nauseada  a  ponto  de  chamar  um  táxi  e  ir embora pra casa. Mas, em se tratando da Ingrid, de nada adiantaria dizer a verdade. Parte dela já daria conta do recado.

— Eles são amigos — ela diz, enquanto finge não se importar, analisando o menu pela décima vez.

— Ingrid! — Pego o cardápio da mão dela. — Para com isso. Você está com o Bruno há quantos anos? Oito, não é mesmo? E nesses oito anos em quantos ele te fez feliz? Um! Você precisa  parar  com  essa  mania  de  anular  as  coisas  ruins  com  as  coisas  boas  que  o  seu namoro já teve, que, a propósito, nem foram tantas. E daí se ele te deu um buquê de rosas uma vez no Dia dos Namorados? E as traições? E as drogas? E aquela vez em que ele deu em cima da sua irmã? Para de se enganar. Ele não gosta de você, pelo menos, não mais. E você merece  alguém  que  te  trate  igual  a  uma  princesa,  não  um  idiota  qualquer  que  te  liga domingo à noite quando precisa de sexo!

Ela  me  olha  como  quem  não  acredita  em  tudo  o  que  acabou  de  ouvir.  Sinto  como  se tivesse contado que assaltei um banco ou algo do tipo. Ela está chocada.

— Isabela... não é isso. Quer dizer, é isso... eu não sei, tô confusa demais.

E desaba a chorar. Legal. Eu sou uma ótima amiga mesmo.

— Me desculpa, acho que exagerei. É que eu vejo você se afundando cada vez mais e sei que vou me sentir culpada se ficar só observando, como a maioria das pessoas faz. Por Deus, até sua mãe já me disse que desistiu de tentar te ajudar. Eu só quero que você perceba isso com seus próprios olhos. Ele não é o único cara do mundo. E eu concordo quando você diz que nunca vai encontrar alguém como ele.

— Jura?

Uma esperança reluz nos olhos dela.

— Juro. Você vai encontrar um melhor, porque pior do que aquele é difícil, viu?

E nós duas rimos muito.

• • •

Esse foi um dia marcante na vida da Ingrid. Não só porque a convenci a experimentar um petit gâteau  pela  primeira  vez  (ela  não  comia  doces),  como  também  porque  parece  que, finalmente, ela deu um basta em todo aquele fingimento. No fundo, ela sabia que o Bruno não era incrível e muito menos único. Sabia que podia encontrar alguém melhor com um estalar de dedos. E, principalmente, sabia que merecia isso. Ela só tinha medo e, talvez, um pouco de preguiça. Afinal, ser solteira não é nada fácil.

Para  meu  espanto  e  surpresa,  a  Ingrid  tirou  de  letra.  Ela  era,  de  fato,  uma  garota incrível, só precisava arrancar aquele pano que cobria seu espelho e a impedia de ver quão bonita é. Por dentro e por fora. Me lembro que, na época em que ela terminou o namoro, eu já estava namorando o Gustavo (Gustavo é o meu excelentíssimo ex-namorado, aquele do início da história, sabe? É que eu não gosto de falar muito o nome dele) e não pude ajudar como  queria.  Me  preocupei,  vai  que  ela  se  apaixona  por  um  canalha  com  blusa  da Abercrombie  na  balada?  Mas  não,  a  Ingrid  se  manteve  firme  e  forte.  Ficou  seis  meses sozinha.  Sem  ninguém  mesmo.  Decidiu  que  precisava  de  um  tempo  para  ela,  e  eu concordei. Nada mais justo, visto que ela passou uma vida namorando um imbecil. Depois resolveu  fazer  um  intercâmbio,  conheceu  um  italiano  durante  a  viagem,  se  apaixonou loucamente e hoje eles são noivos. O italiano era tudo que ela precisava, e ela, bem, a luz dos olhos dele. Foi lindo de ver.

A Ingrid é um caso entre um milhão de outros casos. Pois quantos casamentos não são mantidos por comodidade? Quantos casais não se olham mais nos olhos, mas permanecem juntos por status? Quantas pessoas não estão por aí mendigando amor? Quantas pessoas não mantêm namoros por aparência? Inúmeras. O difícil mesmo é encontrar aquele que não tem medo de ser sozinho. Que não tem medo de si mesmo.

A coragem para ser sozinho é importante para todos nós. E eu, como boa sagitariana (nós,  sagitarianas,  sofremos  do  mal  de  sempre-querer-estar-rodeadas-de-pessoas),  morro de medo de ficar sozinha. É assustador demais. E por quê? Por que temos tanto medo de ficar a sós em nossas próprias companhias? A psicologia explica: tudo o que você espera que o outro faça por você quando está em um relacionamento é exatamente o que você não faz  por  si  mesmo.  É  como  se  você  jogasse  a  sua  felicidade  no  colo  do  outro  e  dissesse: “Toma, agora você é o responsável por ela. Me faça feliz”. E é aí que está todo o problema. Você deve primeiro aprender a ter êxito satisfazendo as suas necessidades para depois se relacionar com alguém. Só é feliz a dois quem já é feliz sozinho.
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É, chega de enrolação. Hora de encarar a vida com a cabeça erguida e aceitar que agora eu  estou...  sozinha.  Sozinha.  Solteira.  Desquitada.  Mal-amada.  Qual  o  problema  de  ficar sozinha, não é mesmo? Não ligo. Não ligo mesmo. Isso não me incomoda nem um pouco. Sou uma menina-quase-mulher madura, qual é? Tenho 22 anos, finalmente. Vinte e dois anos.  Já  posso  dizer  por  aí  que  banco  as  minhas  atitudes  e  todas  as  suas  consequências (porque elas sempre vêm, ah, vêm).

Sou  uma  garota  normal,  normal  até  demais.  Minha  pele  é  alva  como  uma  parede pintada  de  branco  (obrigada  pela  melanina  que  vocês  não  me  deram,  pais…),  os  cabelos lisos,  escorridos,  boi-lambeu,  sem  graça,  que  não  suportam  uma  tiara  sequer,  os  olhos castanhos, como eu já disse, são bem normais mesmo, a altura eu ainda tenho esperanças de que aumente, e o meu corpo não é magro, nem gordo, nem malhado. É normal. É, eu até que sou bem normal quando não se trata de relacionamentos.

Fazer 22 anos não me mudou em nada, na verdade, foi um saco. Porque todo ano você pensa que assim que der 0h do dia do seu aniversário tudo vai mudar. De repente, você vai se  tornar  aquela  mulher  madura  e  sedutora  que  vemos  nos  filmes,  vai  impor  respeito  e olhar pra todo mundo de modo firme e convicto, a aura de mulher moderna se iluminará, todos os garotos vão notar que agora você é decidida, já sabe o que quer… Mas não; 0h01 e você ainda é a mesma garota chorona de quando tinha quinze anos. Ainda é a mesma garota indecisa de horas atrás. Sobre as inseguranças, nem se fala. Você ainda é a mesma.

Uma  coisa  que  me  incomoda  em  mim  é  a  tal  da  indecisão.  Eu  nunca  sei  se  estou  no caminho certo e, se estou, se quero seguir esse caminho, ou, se não estou, pra onde devo me direcionar e, caso descubra pra onde, se quero mesmo ir. Entende? Eu sei que não. É difícil entender.

Então,  sempre  que  me  vejo  diante  de  uma  situação  ou  diante  de  um  provável “romance”, acabo dizendo que ele é o “amor da minha vida”. Porque vai que dizer atrai, né?

Como  aquela  vez  em  que  cismei  que  estava  apaixonada  pelo  meu  melhor  amigo  de infância, o Fernando. Pois é, minha vida sempre foi um clichê, do começo ao fim. Não que ela  tenha  chegado  ao  fim,  bem,  você  entendeu.  É  que  meu  melhor  amigo  de  repente esticou, começou a malhar e — foco — teve os primeiros pelos de barba crescendo por todo o rosto. E o que isso tem a ver com minha paixão repentina? Não é óbvio? O cara já era meu melhor amigo, já tinha me visto de pijama de flanela, acordando de cara amassada, e ainda assim não tinha fugido pra bem longe. Sem contar que eu bem reparava que todas as vezes que  saíamos  juntos  ele  me  lançava  olhares  nervosos  e  tímidos.  Como  se  esperasse encontrar olhares apreensivos em troca. Era ó-b-v-i-o que ele era o amor da minha vida. Eu sabia, sabia. Esse lance de se apaixonar pelo melhor amigo não era coisa de filme, estava acontecendo comigo. Ai, que lindo! Não era lindo? Na próxima festa de quinze anos, ele me tiraria para dançar ao som de “Iris”, do Goo Goo Dolls, dançaríamos coladinhos e, antes do fim da música, ele me beijaria.

Os  acontecimentos  que  viriam  em  seguida  estavam  claros  em  minha  mente: namoraríamos,  eu  seria  a  melhor  amiga  da  irmã  mais  velha  dele  (já  estava  trabalhando nisso),  conquistaria  seus  dois poodles  antipáticos  (juro  que  me  esforçaria,  talvez  levasse uns biscoitinhos caninos de vez em quando), faria com que minha mãe acreditasse que ele, sim,  era  meu  príncipe  e  ele  se  tornaria  o  melhor  amigo  do  meu  pai,  arrisco  dizer  que jogariam  futebol  juntos  e  assistiriam  aos  jogos  do  Flamengo  no  Maracanã,  lado  a  lado. Mesmo  que  meu  melhor  amigo  fosse  vascaíno  doente.  Quem  ligaria?  Ele  ainda  podia mudar  de  time.  Sim,  sim,  estava  escrito.  No   Filme  da  Isabela  esse  era  o  desfecho,  o momento crucial, o ponto de partida de uma linda história de amor.

Até que, um belo dia, tivemos nosso primeiro beijo (eu disse belo? Foi horrível), que não  foi  ao  som  de  “Iris”  coisa  nenhuma,  foi  na  escada  de  emergência  do  prédio  do Fernando, ao som de pedreiros batendo martelo no edifício ao lado. E não, não foi mágico, eu  não  vi  passarinhos  voando  e,  só  para  constar  na  ata,  ele  beijava  mal  demais.  O  safado ainda arriscou passar a mão na minha bunda, onde já se viu isso? Cadê o romantismo? Cadê o respeito? Cadê a magia? E, bem, mais uma vez o Filme da Isabela estava com o roteiro errado.  (Eu  já  expliquei  o  que  significa Filme da Isabela?  Não?  Ah,  é  o  nome  que  alguns amigos deram para minha vida. Acredita? Não que minha vida seja parecida com a de um filme, porque não é, NÃO MESMO, mas tenho amigos que zoam assim da minha cara. Nem eu acredito.)

• • •

— E então, Isa, terminou mais um namoro? — Pedro puxa o assunto proibido.

Sempre  o  Pedro,  inconveniente.  Estávamos  na  praça  de  alimentação  do  shopping Metrópole e, enquanto ele esperava a senha pra ir buscar seu sanduíche, resolveu matar o tempo me enchendo o saco. Claro, por que não? Nesse dia, estava um sol tão bonito que eu quis dar um passeio, rever alguns amigos e, quem sabe, conhecer uns rostinhos novos. Era pra ser um dia feliz e tranquilo, porém, foi só eu colocar os pés na rua pra alguém começar a me irritar.

E olha que o Pedro Miller é o meu melhor amigo. A gente se conhece há quatro anos. Ele também tem 22, como eu. Os cabelos, cuidadosamente despenteados e rebeldes, fazem um conjunto perfeito com a barba malfeita. Os olhos azuis sempre parecem tristes, e eu nunca sei direito o motivo. Ele é malicioso e descarado, faz um daqueles tipos que você olha de primeira e já sabe que vai ser conquistada com um sorriso branco. Não eu, claro, mas as meninas bobinhas de que o Pedro gosta de dar em cima. Ah, gosta muito.

—  Há-há.  Muito  engraçado —  retruco  e  finjo  dar  um  gole  no  meu  suco  de  laranja, embora o copo já esteja vazio.

—  Fala  aí,  conta  pra  gente  como  é  que  foi  desperdiçar  mais  dois  anos  da  sua  vida tentando transformar um babaca em príncipe encantado...

O Pedro tinha o dom de enfiar o dedo na ferida. Não apenas enfiar, mas só tirar o dedo de lá quando sangrasse bastante. Belo amigo o meu, belíssimo.

—  Olha,  Pedro,  foi  muito  legal.  Avancei  muito  nesse  ponto,  se  é  isso  que  você  quer saber. E ele não é babaca — respondo, revirando os olhos e exalando cinismo.

Por que as pessoas insistem em falar de relacionamentos o tempo todo? Será que não podem superar o vício de focar nesse  assunto?  É  sempre  assim.  Você  começa  a  sair  com uma pessoa e, em pouco tempo, já está farta de perguntas como: “E aí? Como vocês estão? Ele beija bem? Está apaixonada? Quando vão assumir?”. Você termina e tem que aguentar os  “você  tá  bem?  Ele  te  procurou?  Tem  te  mandado  mensagens?  Será  que  já  está  com outra?”.  Que  saco!  Tudo  bem  que  eu  também  adoro  falar  sobre  isso,  eu  vivo  falando  de relacionamentos, no entanto sei respeitar o espaço dos outros. Ou pelo menos acho que sei.

Como se estivesse lendo meus pensamentos, Pedro completa:

— Tô brincando, bobona. Você se irrita muito fácil. Eu sempre te falei desde que você conheceu  o  Gustavo  que  ele  não  era  o  cara  pra  você —  diz,  enquanto  olha  para  os  lados, apreensivo.

Ele devia estar com medo de encontrar alguma de suas ficantes loucas por ali.

—  Tá,  Pedro,  eu  não  preciso  que  você  jogue  pela  milésima  vez  na  minha  cara  tudo aquilo que eu já sei de cor e salteado. Não tem necessidade. E, faz um favorzinho, quando você for lá pegar o seu sanduíche, pede mais um suco pra mim porque hoje tá fazendo um calor que vou te contar...

— Vai com calma, princesa. No  Filme da Isabela só pode tomar UM suco... não dois — zomba.

Recomeçara o teste de paciência.

— Que dia vocês vão parar com essa bobeira de Filme da Isabela? Sério! Já cansou. Nem tem graça — digo, fazendo força para não parecer afetada demais.

Não  faça  beicinho,  não  faça  beicinho.  Às  vezes  me  esqueço  de  ser  adulta,  quer  dizer, esqueço de tentar parecer adulta. Porque de adulta, olha, eu não tenho é nada.

— Ah... É engraçado te ver estressadinha com isso — se mete a Amanda.

Amanda Akira é minha melhor amiga. É filha de mãe brasileira e pai japonês. A mais nova da turma, 21 anos, porém a mais inteligente. Era ela a responsável pelas nossas notas altas na Faculdade de Direito (que minha mãe nunca saiba disso!). Tem os cabelos pretos, compridos  e  lisos.  Os  olhos  repuxados  parecem  sempre  sorrir  para  você.  Adora  games, animes, e gosta de se vestir com blusas de bandas que só ela curte. Hoje, em particular, a blusa era do Ratos de Porão.

Nós três, certamente, éramos o grupo mais improvável de todos. Pedro, o superpopular, garanhão,  bonito  e  desleixado,  sonho  de  todas  as  garotas.  Amanda,  a  japonesa  nerd,  com seus  óculos  de  fundo  de  garrafa.  E  eu,  bem,  eu  era  aquela  loirinha  estranha  que  estava sempre  se  dando  mal  quando  o  assunto  era  amor,  porém,  por  algum  motivo,  ainda acreditava em finais felizes.

— Até você, Amanda? Que saco! Eu nem me lembro do dia em que falei sobre isso com vocês — digo, tentando disfarçar o fato de que,  sim, eu me lembro muito bem de tudo que falo aos meus dois melhores amigos.

—  Não  se  lembra  do  que  disse  pra  gente  naquele  dia  do  sítio?  Que  sua  vida  era  um filme? Eu lembro muito bem. Quer que te conte mais uma vez? — implica Pedro.

Ai, Pedro, por que insisto em ser sua amiga? Juro que se eu não estivesse morrendo de sede, teria desfeito a amizade ali mesmo.

— Não precisa, já lembrei.

— Agora é que eu vou contar mesmo…

E mais uma vez ele passou longos e lentos minutos discorrendo sobre o dia em fiquei podre  de  bêbada.  Eu  já  disse  que  não  bebo?  Então,  eu  não  bebo.  Pelo  menos  não  com frequência. Só coloco álcool na boca quando tem um evento muito importante, seja bom ou ruim. Aconteceu que, num certo final de semana, nós três viajamos pro sítio da família da Amanda.  Tínhamos  acabado  de  terminar  o  sétimo  período  da  faculdade,  e  eu  juro  que  ia ficar louca se visse mais uma apostila de Processo Civil na minha frente. Eu estava há um mês sem conseguir dormir direito de tanta ansiedade; deitava na cama, revirava, sonhava que tinha sido reprovada, que nunca conseguiria passar; depois, que estava desempregada, com  quatro  filhos  pra  cuidar,  um  marido  que  batia  em  mim  e,  claro,  sem  um  diploma universitário.

Depois que fizemos a última prova, a minha rotina era basicamente acordar, entrar no site da universidade, deparar-me com um belo “nada ainda” e voltar a dormir. Eu gosto de dormir  para  fugir  dos  problemas,  sabe?  Já  estava  ficando  insuportável  lidar  com  tanta ansiedade quando, finalmente, saiu a nota, e lá estava eu! Passando exatamente com a nota que eu precisava. Ufa! Obrigada, Deus; obrigada, mãe; obrigada, Amanda, pela cola de cada dia.  Eu  não  sei  o  que  seria  de  mim  se  eu  fosse  reprovada  naquela  matéria,  ela  era simplesmente terrível. Porém, todas aquelas noites maldormidas valeram mesmo a pena e eu  estava  muito  satisfeita  com  o  meu  sete.  Por  isso,  assim  que  a  Amanda  me  ligou convidando para passar dois dias relaxantes no sítio dela, não tive dúvidas, topei de cara. Tomei um banho, passei um corretivo para disfarçar as enormes olheiras, joguei o guarda-roupa inteiro na mala e parti em direção a um final de semana que deveria ser de descanso.

Deveria. Já que o Pedro teve a bela ideia de levar algumas garrafas de tequila, tequila esta que me fez confessar, em voz alta, todas as coisas que eu sempre guardei só pra mim. Resumindo? Eu abri o coração para meus dois melhores amigos da forma mais ingênua, boba  e  embriagada  possível.  Bêbada  de  sono,  bêbada  de  ilusão,  bêbada  de  amor.  Isso aconteceu uns dias após eu surtar e terminar de vez meu namoro com o Gustavo.

Já era noite e estávamos sentados no gramado. Havia lua cheia e, não sei por que, eu amo noites de lua cheia. O Pedro havia acendido uma fogueira e nós estávamos tentando cozinhar  uns marshmallows  no  fogo,  que  mal  ficava  aceso  com  o  vento  que  insistia  em bater.  Essa  reta  final  da  faculdade  estava  deixando  todo  mundo  maluco.  Um  sufoco.  Não levou muito tempo e começamos um papo quente sobre quem estava pegando quem e, até aí, nenhuma novidade. O Pedro sempre tinha umas quatro ficantes fixas, isso era meio que o mínimo pra ele. A Amanda tinha o seu namorado perfeito, o Victor. O Fabinho da nossa sala  finalmente  declarara  seu  amor  pela  Juliana,  e  eles  estavam  ficando  havia  umas semanas. E eu, com mais um relacionamento terminado. E tudo ia bem, ia muito bem.

O Pedro não parava de me empurrar shots de tequila — “Pela prova de Processo Civil!”; “Pelo  Gustavo,  que  deve  estar  chorando  neste  momento!”;  “Pela  mensagem  da  Gabriela que  eu  nem  respondi!...”.  E,  quando  vimos,  já  haviam  sido  várias  homenagens  e  nós estávamos na segunda garrafa. Começamos a contar histórias de ex-ficantes, e saía tanta bizarrice que, sinceramente, eu não sabia mais qual era o problema do mundo.

— Gente, por que eu não consigo ser feliz? Pedro, você que é homem, me fala qual é o meu problema?

—  Não  tem  problema  nenhum,  Isa.  Você  é  uma  garota  normal,  só  que  fez  algumas escolhas  erradas.  No  seu  caso,  olha,  eu  diria  que  você  escolheu  as  pessoas  erradas —  ele tenta me acalmar, só que sempre dando uma provocadinha.

— Não, Pedro. É sério. Fala a verdade, pode falar. Eu sou uma namorada ruim? Quer dizer, não que você tenha me namorado, mas você acha que eu seria uma namorada, sei lá, chata, insuportável? Eu tenho bafo? Nossa Senhora! Será que eu tenho BAFO?

—  Cala  a  boca,  Isabela,  pelo  amor  de  Deus... —  diz  Amanda,  em  meio  a  mais  uma gargalhada frenética. — Você só arruma idiota. É por isso. Parece que faz de propósito.

— Faço nada.

Ou será que fazia?

—  O  que  explica  então  você  aos  quinze  anos  ter  namorado  um  garoto  que  parecia  o cover  do  Bob  Marley?  Por  Deus,  Isabela,  ele  tinha DREAD  no  cabelo.  E  você  nem  gosta  de reggae. Aquele ali estava longe de ser o cara pra você.

A Amanda sempre estava certa. Como pode isso? Preciso me lembrar de nunca perder a amizade dessa japa, nunca mesmo. Ela sempre me aponta o caminho certo, não que eu seja uma pessoa que goste de escutar conselhos. Porque não gosto. Mas é bom saber que a voz da sabedoria é sua melhor amiga.

— Ele era legal e me fazia rir... Eu gostava dele.

Depois que disse isso em voz alta me achei meio abobalhada. Me fazia rir? Quer dizer que  para  me  namorar  o  cara  precisava  me  fazer  rir?  Era só  isso?  Bem,  isso  pelo  menos justificava o fato de eu só ter me relacionado com palhaços. Há-há-há. Fazer piada com a minha própria vida, um hobby.

— Eu sou legal e te faço rir. Mas isso não faz de mim o cara ideal para você — se mete Pedro.

Não sei por quê, tive a impressão de que ele duvidava do que dizia. Em contrapartida, eu estava tonta demais para perceber o que quer que fosse.

— Verdade. Até porque eu não suportaria essa sua mania de vidente e de sempre dar uma de sabichão sobre o que se passa aqui dentro. Ou, pelo menos, achar que sabe o que tá acontecendo... —  digo,  com  a  voz  esganiçada,  gesticulando  muito. —  Você  não  sabe  de nada.

Enquanto a Amanda era a voz da sabedoria, o Pedro parecia desvendar sempre o que eu tentava esconder. Mesmo o que eu não admitia em voz alta ele simplesmente sabia. E isso me  assustava,  não  porque  o  Pedro  tivesse  alguma  influência  desenfreada  sobre  minha intimidade, ou sei lá o quê, e sim por causa da sua estranha capacidade de enxergar o que eu estava pensando; ele sabia, sabe-se lá como, que eu não era tão firme quanto aparentava — e tentava — ser.

—  Isa,  eu  te  conheço  mais  do  que  você  pensa.  Quer  ouvir  algo  sobre  você  que  vai  te deixar de cara?

— Ih, olha ele! Hum... Você tem uma chance. Vamos lá, manda ver.

—  Você  só  se  relaciona  com  caras  “errados”  porque  tem  medo  de  encontrar  o  cara certo. Você tem medo de se apaixonar, no nível de se perder completamente, e tem mais medo ainda de gostar disso. Você se entrega de corpo e alma a casinhos que você mesma sabe  que  são  impossíveis,  você  gosta  da  sensação  de  tentar  o  impossível.  E  então  você fracassa, dá mil motivos para reclamar da vida. Coisa que você também gosta, e muito, de fazer — ele suspira e continua. — Você não é tão forte como gostaria de ser, e eu sei muito bem disso. Todo esse lance de começar e terminar te consome aos poucos. E você só quer um pouco de paz… Mas tem medo, muito medo disso...

— Nossa, cala a boca, Pedro — começo a falar. — Não tem nada a ver... Eu… Medo… de ser feliz? Há-há.

Ele me encara como quem insiste dizendo: “Tem certeza?”. Não sei se é seu olhar de piedade, ou o meu coração pedindo para gritar, mas resolvo falar de uma só vez.

— Ah, quer saber? Você tá certo, Pedro. Eu sou o motivo da minha própria infelicidade, claro que sou. Sou mesmo. Além de tudo isso eu sou uma louca, lunática, daquelas que se autossabota só pelo prazer de sofrer mais um pouquinho. Eu amo sentir dor. Eu amo me decepcionar.  E  eu  morro  de  medo  de  encontrar  alguém  que  não  me  faça  sentir  assim. Porque  com  a  dor  eu  já  sei  lidar,  mas  e  com  a  felicidade?  E  quando  finalmente  eu  a encontrar? O que fazer com ela?

— Isa… — ele tenta me interromper.

— A verdade é que não é bem assim, eu quero desesperadamente encontrar alguém que mereça ver todo o lado bom que eu escondo só para mim. Essa casca de mulher forte, que supera rápido, e que não está nem aí para rompimentos? Tudo teatro. Eu sou frágil. Muito frágil. E eu só queria que minha vida fosse um pouquinho como nos filmes, para que eu não precisasse me quebrar em mil pedacinhos e ter um trabalhão para construir tudo de novo.

E caio no choro. Pronto. Sem motivo aparente nem música sentimental de fundo. As lágrimas não escolheram o melhor momento pra cair, afinal, elas nunca escolhem. Abri o maior  berreiro  em  meio  aos  abraços  da  Amanda  e  os  olhares  assustados —  ou  melhor, culpados —  que  o  Pedro  me  lançava.  Assim  que  recuperei  o  fôlego,  danei  a  tagarelar, discorri por meia hora sobre como gostaria que minha vida fosse linda como um filme. Que eu só queria encontrar um cara que me entendesse, que me tratasse como eu imaginava que merecia ser tratada. Eu disse em voz alta, por Deus, EM VOZ ALTA, que meu sonho era me apaixonar loucamente por alguém. Que eu planejava todo santo dia o instante em que iria encontrar  aquele  cara  que  faria  meu  coração  se  incendiar  até  não  restar  nem  mais  uma cinza para contar história. Contei sobre meus planos de me casar ao som de “Hallelujah”, na praia, tendo ao fundo o pôr do sol. Eu contei tudo, tudinho. Todas aquelas besteiras que nós, pobres garotas, tentamos esconder do mundo inteiro. Mas, tudo bem, eles eram meus melhores amigos, então que mal poderia sair dessa minha confissão? Se eu soubesse que depois  disso  se  criaria  a  expressão Filme  da  Isabela,  juro  que  não  teria  bebido  tequila alguma. A culpa era da tequila, claro que era.

O álcool nos faz delirar, nota mental.

— Tá legal, Pedro. Muito engraçado, quer uma salva de palmas? — pergunto, quando ele termina de contar a história, em meio às gargalhadas da Amanda.

Eu até que achava a história engraçada, porém não daria o braço a torcer.

— Só se estiverem no roteiro do seu filme. Me diz, os aplausos estão no roteiro? — ele ironiza.

—  Tão  sim,  assim  como  a  ligação  que  eu  vou  fazer  agorinha  pra  sua  “namorada” contando  sobre  a  Renatinha  do  segundo  andar,  caso  você  não  pare  com  essa  implicância desnecessária  com  a  minha  pessoa  neste  exato  minuto —  declaro,  enquanto  enfatizo  as aspas no “namorada”.

É  que  o  Pedro  sempre  tem  aquela  garota  que  é  a  oficial  do  momento,  aquela  que  ele apresenta pros amigos e quem sabe até para a família. O que não quer dizer que ele deixe de se encontrar com outras, ah, não, não. Isso nunca.

Espio com o canto dos olhos e Amanda se delicia com o comentário.

— Opa, pegou pesado — ela grita, levantando o copo e brindando sozinha. — Essa eu quero ver!

—  Parou,  parou,  parou...  —  Pedro  resmunga  entredentes,  tentando  em  vão  tirar  o celular das minhas mãos. — Agora é sério, branquela, é normal não saber o que se quer da vida  aos  vinte  e  poucos  anos.  Eu  também  não  sei,  mas  não  tenho  pressa  nenhuma  em descobrir.  Você  é  que  tem  essa  mania  de  querer  tudo  rápido  demais…  Deixa  acontecer. Porque um dia acontece. Vai por mim.

É verdade. O Pedro tinha razão, e eu sabia disso. Eu não sei o que quero ou espero da vida.  Sinto-me  como  se  estivesse  sempre  perdida,  cega,  e  sem  saber  que  direção  seguir. Qualquer  pessoa  que  me  dê  a  mão  e  me  guie  por  alguns  passos  já  se  torna  meu  anjo-protetor-obrigada-por-me-salvar.  Isso  justifica  a  constante  troca  de  namorados  que acontece na minha vida. Também explica o fato de eu idealizar o príncipe encantado até no padeiro  da  padaria  próxima.  Eu  procuro  desesperadamente  pelo  amor,  sem  saber  que  o amor não vem para quem procura. O amor só vem para quem já o encontrou. É. O amor-próprio,  ele  mesmo.  Aquele  amor  que  está  em  falta  nas  lojas  de  todo  o  país.  Do  mundo. Talvez até do universo.

Então, qual o problema de terminar mais um namoro? Eu deveria ser uma mulher que sabe  encarar  as  consequências  das  decisões.  Tudo  bem  que  encarar  as  consequências  se tornaria mais fácil se eu tivesse alguém do meu lado me dizendo que sou linda, que tudo vai ficar bem e... não. Para com isso, Isabela.  Pelo menos uma vez na vida você precisa parar com essa mania de substituir os vazios do coração com qualquer um que aparece. Coragem, não deve ser tão difícil assim. Por que temos tanto medo de ficar sozinhos? Essa pergunta não saía da minha cabeça.

Voltei pra casa desolada. O que estava acontecendo? Eu tinha que dar um jeito de me sentir  melhor  nessa  nova  fase,  precisava  mudar  (o  cabelo  não, NUNCA),  e  isso  estava  me parecendo uma missão mais difícil do que eu imaginava quando começara a amadurecer a ideia  de  dar  um  fim  no  Gustavo.  Não  acreditava  que  estava  sendo  tão  cobrada  por  mim mesma, pelas minhas próprias atitudes.

• • •

Era quarta-feira. Quando acordei, nem olhei pro celular. Checar as mensagens nunca me pareceu    tão    monótono.    Não    tinha    nada.    Nada.    Nenhuma    mensagem importante, nenhuminha. Só uma amiga perguntando:

QUAL A BOA DE HOJE? :D

Isso é tipo um código dos solteiros? Um cumprimento descolado? Algo que as pessoas solteiras  dizem  quando  o  fim  de  semana  começa  a  aparecer  no  fim  da  estrada?  Hoje  era quarta-feira, como assim a “boa de hoje”? Hoje era dia de estudar, malhar e dormir. Já disse quanto eu amo dormir? Não entendo como os solteiros conseguem ter animação para sair em uma quarta-feira. Bem, por via das dúvidas, respondi: “Não sei, me diga você”. Será que fui  descolada  o  bastante?  Des-co-la-da.  Até  o  meu  vocabulário  parece  de  uma  avó  de sessenta anos. Preciso melhorar isso também. Epa, celular tocando. Era a Marina, minha-amiga-que-tá-solteira-há-seis-anos-e-tá-quase-morrendo-de-felicidade-que-agora-eu-estou-solteira-igual-a-ela.

— Oi, amiga! Animada pra hoje? — diz, efusivamente, do outro lado da linha.

Eu já mencionei que ela é sempre muito pra cima? Pois é.

—  O  que  tem  hoje?  Hã...  Eu  tava  pensando  em  ficar  em  casa,  dar  uma  adiantada  nas matérias e...

— Tá louca?! Hoje é dia de sertanejo universitário lá naquele galpão perto da faculdade. B-o-m-b-a, menina. Você precisar ir! Pre-ci-sa.

Ela  adora  falar  pausadamente  para  dar  ênfase  nas  palavras  que  considera  mais importantes. Uma peça rara.

— Hum, eu não gosto de sertanejo universitário. Você sabe.

Eu realmente odiava esse novo estilo musical que tocava em todo lugar.

— E daí? Eu também não gosto. Mas vai estar cheio de gatos! E o Evandro vai estar lá!

Eu deveria saber quem é Evandro. Sinto isso.

— Evandro, quem?! — pergunto.

—  Ai,  amiga,  você  vive  no  mundo  da  lua.  O  Evandro,   aquele  gatíssimo  da  minha academia que eu disse que estava louco pra te conhecer — esclarece.

— Ah, esse. Verdade — digo, meio decepcionada.

Minha vontade era dizer a ela que eu não queria conhecer Evandro nenhum, quem esse cara  pensava  que  era?  Ele  queria  me  conhecer?  Quem  disse  que  eu  queria  conhecê-lo? Assim  que  uma  pessoa  fica  solteira  ela  é  exposta  como  se  estivesse  em  uma vitrine. Aproveitem!  Aproveitem!  Terminou  o  namoro  semana  passada! É  como  se  fosse um produto novo no mercado, aquele celular de última geração que ninguém tem ainda. Ficar solteira de uma hora para a outra é como ser a novata em um colégio. Já repararam que  as  novatas  sempre  ganham  atenção  especial?  Elas  sempre  serão  mais  bonitas,  mais interessantes e mais namoráveis que as garotas que sempre estiveram por ali. Claro, isso por  um  tempo  determinado.  Até  aparecerem  outras  novatas.  É  a  mesma  coisa  com  as solteiras.

—  Amiga?  Tá  na  linha  ainda?  —  escuto  a  voz  da  Marina  interrompendo  meus pensamentos.

— Oi, desculpa. Tô sim. Então… Err… combinado, te encontro lá às nove?

— Yay! Combinado!

Não  sei  por  que  aceitei  ir  a  essa  festa,  eu  sabia  que  não  ia  gostar.  Mas  eu  precisava mesmo de uma distração, não aguentava mais encarar o olhar de piedade da minha mãe. Acontece  que,  diferentemente  de  mim,  minha  mãe  é  muito  conservadora.  É  o  tipo  da mulher que insiste no que acredita ser o certo, e mesmo quando descobre que não é o certo insiste, pois tem medo de grandes mudanças. Deve ser por isso que moramos na mesma casa  desde  que  me  entendo  por  gente.  Lembro-me  de  que  convencê-la  de  que  pintar  as unhas de vermelho era algo bonito foi um sacrifício. Só pintava as unhas de branco. Brincos grandes e brilhantes? Não, sempre discretos. É, minha mãe é mesmo uma mulher discreta. Daquelas  que  sorriem  com  a  mão  na  boca,  sempre  mantêm  a  elegância  ao  discutir  com alguém, e nunca, repito, nunca parecem estar com um fio de cabelo fora do lugar. Sua vida é organizada em horários que ela cumpre pontualmente, e ela nunca ousa sair do planejado.

Planejamento, horários, metas. Será que teria como eu ser um pouquinho mais oposta à minha mãe? Sou inconsequente, não sei lidar com hora marcada (exceto em encontros) e adoro  me  surpreender.  Nada  como  um  imprevisto  que  te  tira  do  rumo,  te  faz  mudar  de estrada,  pegar  o  atalho.  Foi  isso  o  que  aconteceu  quando  decidi  terminar  meu  namoro. Larguei a estrada que estava percorrendo por quilômetros e peguei um atalho esburacado. Claro que minha mãe não conseguia entender o porquê. Gustavo Ferreira? Filho único de uma das famílias mais tradicionais de Juiz de Fora? O garoto de aparência impecável que parecia ter caído do céu havia poucos minutos? Não, não. Isso estava além da capacidade de controle e do ideal de perfeição dela. E eu preferia deixar dessa forma. Não adiantava, ela nunca entenderia os meus motivos.

—  Mãe,  estou  indo  encontrar  as  meninas  da  faculdade,  ok?  Tenho  uma  festa  hoje — aviso e dou uma última conferida no espelho.

Acho  que  eu  já  havia  emagrecido  uns  dois  quilos.  Até  que  esse  lance  de  ser  solteira estava me fazendo algum bem, finalmente. Resolvi tirar a maquiagem da gaveta, afinal, era o  meu  primeiro  dia  oficial  de  solteira-na-balada  e  isso  requeria  um make  bem  especial. Mesmo que eu não gostasse disso, era hora de aparecer e ser vista. Eu tinha certeza de que a notícia do meu término já correra a cidade e precisava estar à altura pra não deixar o bafafá me pôr pra baixo. Passei delineador nos olhos e esfumei uma sombra preta. O rímel bem caprichado,  um  pouquinho  de blush.  Agora,  sim,  uma  nova  garota.  Na  boca,  um  batom vermelho.  Dei  uma  analisada  em  mim  mesma.  Vestidinho  preto,  ok.  Cabelos  soltos,  ok. Maquiagem bem pesada, ok. Eu parecia mesmo estar empolgada com todo esse lance de ser solteira. Parecia.

— Festa? Quarta-feira? Filha... — E ela me olha com aquele olhar de piedade.

Argh.

— É, mãe. Festa na quarta-feira. Bem-vinda ao século XXI.

— Você sabe que eu não gosto nada disso. E precisa dessa maquiagem toda?

— A-hã.

— Não tem uma roupinha mais discreta? Onde tá aquela saia mais compridinha que eu te dei de Natal?

— Ai, mãe, nem sei, eu quero ir assim, por favor! Me deixa.

— Olha, Isabela, vai lá. Não quero me chatear com você, tudo bem, se divirta. Só não se esqueça de...

— Nunca aceitar bebida de estranhos, não dar bola pra caras que eu não conheço e blá-blá-blá. Relaxa, mãe. Não é porque estou solteira que vou sair fazendo feio por aí. Ainda sou a mesma pessoa, eu, hein!

E me despedi rapidamente antes que qualquer outro conselho saísse de sua boca.

Sabe quando você sai de casa com o estômago embrulhado? Eu estava assim. E não era nervoso, ansiedade, nem coisa alguma. É porque eu tinha certeza de que não ia gostar, quer dizer,  sertanejo?  Verdade  que  as  pessoas  gostavam  disso?  Sem  contar  que  músicas sertanejas são melosas e dramáticas demais, e de dramática já bastava eu. Ainda tinha o fato de que a Amanda não estaria lá, nem o Pedro. Só a Marina. A Marina era o tipo de “amiga” que substituía meus dois melhores amigos quando eles não podiam estar por perto. Não éramos lá muito íntimas. E, ultimamente, ela era minha única companhia, já que o Pedro embarcara  havia  dois  dias  para  passar  um  tempo  fazendo  intercâmbio  na  Austrália,  e  a Amanda estava namorando e não poderia me acompanhar nos meus programas de recém-desquitada. De que adianta ter amigos se quando você precisa deles um está do outro lado do oceano e a outra, trocando beijos apaixonados com um cara por aí?

Dei uma conferida no celular, nada. Meu ex estava muito silencioso, será que tinha se conformado com o término? Ou estava fazendo isso só para ver até onde eu ia? Coitado. Eu não ia voltar atrás, não mesmo. O silêncio dele, porém, me incomodava, e eu não sabia por quê. Ou sabia, sei lá. Será que ele já estava com outra? Não é possível. Seria uma tremenda cara de pau da parte dele. Que tipo de amor é esse que se supera rápido assim? Tudo bem, respira.  Nada  de  Gustavo  por  hoje.  Você  precisa  se  divertir.  Mesmo  que  se  divertir signifique ir a uma festa sertaneja com sua amiga efusiva que quer te apresentar a um tal de Evandro da academia. Meu Deus, essa vida de solteira não era mesmo pra mim.

Cheguei na porta da festa e lá estava ela, a Marina. Ela é linda, sério. Ela é uma morena cor de jambo, de olhos verdes e lábios carnudos. Hoje ela estava com um top branco, que deixava seu abdômen malhado à mostra, e uma saia vermelha bem curta e justa. Nos pés, os seus inseparáveis saltos plataforma. Por que será que tenho a impressão de que a Marina conhece  todos  os  caras  solteiros  da  cidade?  Às  vezes  me  perguntava  se  o  motivo  de  ela nunca namorar firme era porque já tinha ficado com todos os garotos disponíveis. Será que ela  não  se  cansava,  ou  sei  lá,  não  se  confundia  no  meio  de  tantos  nomes  e  rostos?  Eu certamente me confundiria. Até hoje não decorei o nome do meu professor de Direito Civil, e olha que ele me dá aula há três longos anos. Memória seletiva, sabe como é.

Tento chamar a atenção dela para que se separe do seu grupinho e venha falar comigo discretamente, mas...

— Isabela! Gente, essa é a Isabela, minha amigaça, a que eu estava falando pra vocês. Ela ficou solteira há pouquíssimo tempo! Não é demais? — anuncia, enquanto joga os cabelos de  um  lado  para  o  outro  supondo  um  charme  que  mais  se  parece  com  um  comercial  de xampu. —  Isabela,  fala  oiii  para  os  meninos.  Deixa  eu  te  apresentar,  Evandro,  Fabinho, Lucas e Márcio. Eles malham comigo.

Pronto. Todos os olhos estavam em mim e eu não gostava nem um pouco disso. Sabe aquele lance do cachorro de rua que observa o frango assado no assador? Então. Só que o frango assado era eu, e eles estavam mais para lobos famintos que não comiam há meses. Já estava me arrependendo por ter ido de vestidinho curto. Sabia que deveria ter colocado uma calça jeans ou a saia que minha mãe me deu, mas... Qual é? Minha primeira noite solteira. Eu queria me sentir bem e bonita.

— Ah, oi, gente. Prazer. — Me viro para a Marina: — Vamos entrar?

E puxo a minha amiga para a frente, para ninguém escutar o que eu falaria em seguida.

—  O  que  você  acha  que  está  fazendo?  Eu  não  quero  que  você  fique  me  apresentando como um produto toda vez que eu chego nos lugares. Dá pra parar com isso?

— Ih, amiga, sai dessa noia.

— Noia? Eu? Olha, esquece. Só não faz mais isso, ok?

—  Ok,  ok.  Calma.  Bebe  um  drinque  e  relaxa  que  a  gente  só  sai  daqui  muito  bem acompanhada, anota o que eu tô te falando, a noite promete.

O problema era este: prometer e não cumprir.

Entramos na festa e fomos direto ao bar. Não sei por que esses cardápios têm uns nomes tão esquisitos. “Azul dos olhos teus”, isso lá era nome de bebida? Tão mais fácil colocar “bebida azul”, ou então, “aquela-bebida-que-te-deixa-feliz-mesmo-sem-você-estar”. “Me vê duas  dessa,  por  favor.”  Às  vezes  tenho  a  impressão  de  que  as  pessoas  só  bebem  para aguentar a solidão, ou escapar dela. Eu, pelo menos, só bebia nessas ocasiões. Ou quando, de repente, queria confessar que tinha o sonho de que minha vida fosse um filme.

Sempre gostei de ir a festas para observar as pessoas, não que eu precisasse estar em uma festa pra fazer isso. Eu sempre fazia isso. É que em festas, geralmente, as pessoas agem de uma forma peculiar. Fingem sorrisos, felicidade, amizades e, em alguns casos, até amor. Sensacional,  tudo  que  eu  precisava.  Mais  um  pouco  de  falsidade  na  minha  vida.  Eu observava  um  casal  discutir  a  relação  no  meio  da  pista  e  me  pegava  imaginando  se  o culpado seria o garoto que vestia calças quase nos joelhos ou a garota que borrava o rímel em meio às lágrimas e, opa, de repente sinto uma presença se materializando ao meu lado. Ah, não, era o tal do Evandro. Lá vamos nós.

— E aí, tá gostando da festa? — começa ele, dando uma sacada geral em mim.

Nossa,  ele  era  bastante  atraente.  Tudo  bem  que  a  Marina  era  uma  chata  e  ficava  me empurrando  para  todos  que  apareciam  no  caminho,  mas,  nossa,  juro  que  agora  eu  não reclamaria mais. O Evandro devia estar na casa dos 25 anos; era alto, forte na medida certa, tinha  os  olhos  verdes-oliva  e  cabelos  escuros  bagunçados.  Como  se  tivesse  acabado  de acordar e ainda assim estivesse lindo. Foco, Isabela, foco.

— É que... eu não gosto muito de sertanejo — resolvo ser sincera (como se isso fosse uma opção, já que falar o que penso é algo que eu nunca consigo evitar).

— Percebi. Você é aquele tipo de garota, né?

— Que tipo de garota?! — me assusto.

Será que ele estava querendo dizer que eu estava desesperada? Do tipo que vai a uma balada que não gosta por pura derrota do destino? Era só o que me faltava.

— Ah, você sabe. Aquelas garotas difíceis. Que não gostam de qualquer coisa. — E sorri.

Se  ele  estava  tentando  me  seduzir  com  esse  sorriso  de  canto  de  boca,  olha,  estava funcionando. E não que eu fosse uma garota que se derrete com qualquer sorriso, mas, poxa vida, era um sorriso maravilhoso. Acho que... bem... eu podia me deixar seduzir por esse sorriso só hoje.

— Hum, talvez. Pelo menos em se tratando de música, sim.

Legal.  Por  que  eu  sempre  tinha  que  ficar  tímida  com  garotos?  Eu  era  a  garota  mais bem-resolvida  entre  todas  as  minhas  amigas,  só  que  quando  se  tratava  de  flertar  com alguém eu era realmente um desastre. Nunca sabia o que dizer e sempre, repito, sempre dava  um  jeito  de  mudar  de  assunto  quando  a  coisa  toda  esquentava.  Como  agora,  por exemplo.

— Você gosta de sertanejo? — tento reatar a conversa já fracassada.

— Eu gosto de tudo um pouco. Mas hoje a balada tá melhor do que costuma estar — avalia ele, olhando para minha boca.

Não, não, não. Isso não podia estar acontecendo.

—  É...  Tá  cheio,  né?  —  falo,  tentando  desesperadamente  fingir  que  não  estava percebendo que o corpo dele se aproximava.

Se  meu  coração  fosse  uma  melodia,  seria  uma  bateria  de  escola  de  samba  completa agora.

— Vem cá... — sussurra no pé do meu ouvido, me fazendo arrepiar inteira.

Não sei como foi que aconteceu, mas quando dei por mim estávamos no maior amasso no  meio  da  pista.  É  isso  mesmo.  Eu,  Isabela,  estava  ficando  com  o  tal  do  Evandro  da academia. Pleno impulso. Isso só pode ser uma piada, sério, eu não sabia nem o signo dele. E  signos  são  importantes  para  mim,  poxa,  e  se  ele  for  de  Gêmeos?  Eu  odeio  o  signo  de Gêmeos. E se ele tiver namorada? MEU DEUS, E SE ELE TIVER NAMORADA? Não me lembro de ter perguntado  isso  a  Marina  em  momento  algum,  muito  menos  a  ele.  (Acho  importante ressaltar aqui que eu sempre crucifiquei minhas amigas que ficavam na balada com caras que mal conheciam. Sempre que a Marina vinha me contar dos últimos amassos que tinha dado no fim de semana, eu torcia o nariz.)

— Marina, você sequer lembra o nome dos homens que você beija? Por Deus!

—  Ai,  Isabela,  você  é  tão  careta.  É  só  pegação,  uns  beijinhos.  Faço  para  me  divertir, esquecer, sei lá, é gostoso. Nem todo mundo acha que o fato de beijar outra pessoa deve ser feito com os mais puros sentimentos do planeta Terra, igual a você. Aliás,  ninguém pensa assim. Você parece a minha avó — insiste ela.

— Sua avó nada, só acho que você podia pelo menos tentar conhecer os caras antes de dar uns beijos neles. Você sabe, perguntar nome, signo, idade, onde mora, o que estuda, se trabalha, o que pretende fazer no futuro. O básico mesmo.

—  Básico?  Isso  é  praticamente  uma  entrevista  de  emprego!  Você  é  uma  comédia, Isabela.

E caía na gargalhada. O problema é que eu não estava brincando.

Hoje vou esquecer todos os paradigmas que impus a mim mesma por toda a vida. Que se dane o que pensarão de mim, eu vou beijar o Evandro da academia sem saber o seu signo nem ter feito seu mapa astral. E vou me sentir bem com isso, vou sim. Se a Marina se sente bem fazendo isso, por que eu também não posso? Em meio a esses pensamentos, Evandro me interrompe:

— Gatinha, vou ao banheiro, ok? Já volto.

Ele me chamou de gatinha, ga-ti-nha? Acho que em qualquer lugar que meu ex esteja agora ele está rindo da minha cara. Eu simplesmente odiava caras tipo o Evandro.

Resolvi que ia procurar a Marina enquanto o Evandro da academia não voltava. Rodei a festa inteira e nem sinal dela. Onde essa garota havia se metido? Então era assim? Ela me jogava de comida aos lobos e depois sumia? Não mesmo. Ela ia aparecer, nem que eu tivesse que subir no palco e chamá-la pelo microfone.

Sinto alguém me puxando.

— E aíííííííí, amiga?! — É ela.

— Marina, eu fiquei com o Evandro — solto a verdade incômoda logo de uma vez antes que ele reapareça com aquele sorriso torto.

— Ficou?! Ahá! Eu sabia! Ele não é um ga-to? Vocês combinam!

— Marina, ele não tem namorada, tem? E o signo dele, você sabe?

Ok. Eu juro que só queria saber esses dois tópicos.

— Será que você pode ser um pouco menos paranoica? Como vou saber o signo dele? Quem se importa? Ele é gato e te quer. Isso basta.

E o que aconteceu em seguida eu ainda não sei explicar muito bem. No minuto em que a Marina  terminou  de  concluir  o  seu  pensamento,  nós  duas  olhamos  para  a  frente  e encaramos a seguinte cena: o Evandro dando um superbeijo em uma garota. Assim mesmo, sem pudor nenhum. Na minha frente. Ainda fez questão de abrir os olhos, olhar fixamente para mim — e voltar a beijar.

• • •

Eu  sabia  que  algo  de  ruim  ia  acontecer  esta  noite, sabia, SABIA.  Meu feeling  nunca  se engana. Não que o fato de o Evandro da academia ter beijado outra na minha frente tenha me  incomodado,  porque  não  incomodou.  Foi  a  junção  dos  fatos  que  fez  com  que  o sentimento de “vazio” preenchesse o meu peito. Todo esse lance do término do meu último amor destroçado, eu tentando me acostumar com a vida de solteira, a falta de mensagens de “boa noite”, o fato de não ter “alguém especial” e, pra piorar... parecia que esse alguém que eu tanto procuro estava muito longe de surgir.

Pelo visto, festas e boates estavam infestadas de Evandros. Isso era decepcionante e um pouco desanimador. Minha vontade era me enfiar debaixo de um edredom, abrir um pote de sorvete e assistir pela milésima vez a Keith, o meu filme preferido. Mas, antes que eu pudesse pensar em qualquer outra coisa, estava aos prantos, de novo, como naquele dia no sítio. Só que, dessa vez, sem Amanda, a voz da sabedoria, e sem Pedro, o leitor de mentes. Eu só tinha a Marina, e no momento a única coisa que ela conseguia fazer era me abraçar e dizer:

— Vai ficar tudo bem, amiga.

Só que nem amigas nós éramos. Eu estava mesmo muito bem.

Eu  não  queria  que  “tudo  ficasse  bem”.  Eu  só  queria  entender  o  que  se  passava  aqui dentro. Então me afastei e quis ficar sozinha um tempo, pensando num canto. Eu era um emaranhado  de  sentimentos  que  nem  a  pessoa  mais  paciente  do  mundo  conseguiria desembolar.  O  que  estava  acontecendo  comigo?  Eu  não  estava  feliz  em  meu relacionamento  e  não  conseguia  ficar  feliz  agora  que  estava  solteira  e  livre  para  fazer minhas  próprias  escolhas.  Do  que  é  que  eu  precisava,  afinal?  Que  lição  a  vida  estava tentando me ensinar?

Nem terminei de elaborar a última pergunta e a resposta já me atingia como um soco no estômago.
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Eu preciso não precisar de nada. É isso, só isso. Eu passei toda a minha adolescência procurando  no  outro  aquilo  que  eu  deveria  ter  em  mim  mesma.  Um  porto  seguro.  Qual é? Eu  deveria  ser  o  meu  próprio  porto  seguro!  Esse  lance  de  se  sentir  segura  com  outra pessoa é balela, aliás, você até pode se sentir segura com outra pessoa, o que não quer dizer que ela tenha a obrigação de ser o seu porto seguro.

Se  eu  me  sentisse  bem  comigo  mesma  não  me  importaria  nem  um  pouco  quando  o Evandro enfiou a língua na boca daquela garota-do-nariz-torto-horrorosa na minha frente. Se  eu  me  importei,  por  mais  que  eu  negue,  é  porque  eu  esperava  algo  dele.  Talvez  mais consideração,  respeito  ou,  sendo  menos  exigente,  apenas  uma  noite  de  beijos  loucos.  E apaixonados. E quentes, nossa, eles eram quentes. Foco, Isabela, foco.

A  questão  toda  é  que  não  podemos  acusar  o  outro  de  não  nos  oferecer  aquilo  que  já deveríamos  ter.  A  outra  pessoa  não  tem  obrigação  alguma  de  suprir  aquilo  que  falta  em você,  isso  é  problema  seu.  Antes  de  nos  relacionarmos  com  alguém  devemos  ter  tudo aquilo de que precisamos na bagagem, que, a propósito, deve ser duplamente checada. Se eu fosse contar os itens essenciais que devemos ter conosco eu diria que são cinco:

Amor-próprio.

Autoconfiança.

Honestidade.

Realização pessoal.

Felicidade.

E o que em nós eles conseguem mudar quando nos relacionamos com alguém? Bem, tudo.

 

AMOR-PRÓPRIO

Não  adianta  negar,  nós  estamos  sempre  idealizando  “a  pessoa  perfeita”  em  nossos pensamentos. Eu, por exemplo, sempre procurei um homem que me protegesse de todo o mal que houvesse no mundo, aquele que seria o meu “herói”, o meu escudo. Aquele que me faria sentir segura em um abraço. Procurei por todos os cantos, insisti que esse cara existia. Ah,  existia.  Ele  tinha  de  existir. Foi  preciso  muito  mais  do  que  várias  histórias  de  amor arruinadas para que eu percebesse que ele existia, sim. Ele estava estampado no reflexo do meu espelho todos os dias.

A pessoa perfeita para mim... sou eu. Surpresa! Eu sou uma garota de classe média no auge da juventude. Toco piano, sei falar inglês fluentemente, arranho no espanhol. Curso Direito, quero estudar Publicidade e pretendo ser uma grande escritora. Sou maluca por animais  de  estimação  e  sinto  vontade  de  adotar  todos  os  cachorros  e  gatos  que  vejo abandonados pela rua. Sou romântica, mas não muito. Gosto de pequenos gestos, nada de declarações escandalosas de amor. Não como frutas, legumes, nem verduras (por mais que tente) e sou viciada em Coca-Cola Zero. Já fiz balé, jazz, sapateado, e sou apaixonada por tudo que inspira a arte. Escuto música na maior parte do meu dia e compro mais livros do que  consigo  realmente  ler.  Assisto  a  dez  séries  ao  mesmo  tempo  e  me  perco  em  meio  a tantas  histórias.  Quando  saio,  gosto  de  fazer  novos  amigos.  Sou  expansiva.  Sincera.  Um pouco chata também, diria até implicante. É isso. Agora me diz, devo eu achar alguém que me complete?  O que é completar?

Completar: v.t. Acabar, levar o trabalho a bom termo; terminar, concluir.

Integralizar, integrar.

Então,  peraí,  eu  sou  uma  metade?  Sou  50%  de  alguma  coisa?  Incompleta?  Algo  que precisa  de  conclusão?  O  que  existe  não  está  de  bom  tamanho?  O  simples  fato  de  eu  ser quem  sou  não  basta?  Preciso  de  alguém  que  supra  o  que  está  faltando?  Ora,  o  que  está faltando? O que há para ser completado? Besteira. Que me desculpe o criador da frase “você deve encontrar a metade da sua laranja”. Calma lá, amigo, eu nem gosto de laranja!

Pessoas  não  são  laranjas  pela  metade,  muito  menos  panelas  sem  tampa.  São  pessoas, 100%, ou, pelo menos (tirando aqueles pedaços do coração que podem ter ficado espalhados por  aí),  somos  99%.  De  carne,  osso  e  sentimentos.  Mais  sentimentos  do  que  tudo.  E precisamos  aprender  a  amar  esse  emaranhado  de  sentimentos,  pensamentos  e inseguranças que somos. É difícil, claro que é. Até porque não existe nada mais complicado do que amar alguém que você conhece por inteiro, conhece todos os pensamentos, defeitos, manias e passado. Olhar para si mesmo é algo insuportável.

Sabe aqueles dias em que você tem certeza de que está com uma aparência horrorosa, porque  dormiu  mal  ou  passou  a  noite  em  claro  fazendo  um  trabalho  para  a  faculdade? Então você evita todos os espelhos e nem arrisca uma espiadela nos reflexos dos carros da rua... É isso. Gostamos de evitar olhar para nós mesmos porque temos medo do que vamos encontrar.  Inseguranças,  problemas,  marcas,  traumas,  saudades  que  cortam  o  peito, arrependimentos? Tem de tudo um pouco por aqui. Como amar a si próprio, mesmo não sendo perfeito conforme gostaríamos de ser?

O processo é lento. Primeiro temos de nos aceitar como somos fisicamente, ou fazer algo para mudar aquilo de que não gostamos. Sorriso no rosto, foco no objetivo. Minha avó sempre dizia uma frase muito sábia: “Não há nada que a persistência não consiga. Para ela nada é impossível”. E é verdade. Podemos ser o que quisermos ser, desde que lutemos por isso.

Nunca nos achamos bonitas o suficiente, magras o suficiente, altas o suficiente. E eu te pergunto: pra quê? Suficiente pra quem? Pra conquistar alguém? Você precisa ser alta e magra  pra  arrumar  um  namorado?  Não.  As  pessoas  são  diferentes,  e  todas  elas,  repito, todas,  acham  alguém  que  goste  delas  do  jeitinho  que  são.  Nunca  vi  uma  pessoa  morrer sozinha por ser feia; ou não ter amigos por não ser bonita o suficiente. Isso não existe.

Vamos esquecer o estereótipo de “perfeição” que nos é imposto todos os dias. As atrizes de televisão são pessoas normais, acreditem. Estão duvidando? Joguem no Google o nome da atriz que você tanto venera junto a “+antes da fama”. É deprimente, ou, melhor dizendo, é até inspirador. O “perfeito” não existe. Porque a “perfeição” é uma variável. Ao amar cada pedacinho do seu ser, você acaba se tornando perfeita para si e, consequentemente, para o mundo.  Esse  é  o  segredo  daquelas  mulheres  imponentes  que  andam  por  aí  com  o  nariz empinado como se nada mais importasse. É que, realmente, não importa. Elas se bastam. E não porque são lindas, altas ou magras. Porque se amam. E o amor-próprio explode como uma supernova, iluminando todos à sua volta.

É impossível falar de amor-próprio e não me lembrar de uma amiga que tive na escola. Essa amiga não era a mais bonita do colégio, não mesmo. Baixinha, com alguns quilinhos a mais,  dentes  cercados  por  um  aparelho  que  ela  se  orgulhava  de  possuir  e  cabelos encaracolados. Fugia do clichê da garota alta, magra, de cabelos lisos, que sempre aparece nos filmes hollywoodianos. Acontece que a Bia era o maior sucesso entre os garotos. Era engraçada, bem-humorada, sensual e misteriosa. Bia foi o motivo de eu chorar e espernear pedindo um aparelho pro meu pai.

—  Mas  pai,  eu  pre-ci-so  de  um  aparelho.  A  Bia  lá  da  sala  tem  um  e  é LINDO!  — choramingava.

—  Filha,  os  seus  dentes  são  perfeitos.  Só  usa  aparelho  quem  precisa  corrigir  algum problema — ele explicava, paciente.

Meu pai é dentista, ora, ele podia muito bem colocar um aparelho em mim sem que eu precisasse, né?

— E daí? Eu quero um aparelho para poder usar as borrachinhas coloridas iguais às da Bia. Por favor, pai!

—  Já  disse  que  não  vou  colocar  aparelho  nenhum  nos  seus  dentes —  e  encerrava  o assunto.

Eu  não  entendia  qual  era  o  segredo  da  Bia,  só  podia  ser  o  aparelho.  Aquele  aparelho colorido com borrachinhas, que alternavam entre rosa, preto, até verde, amarelo e azul na época  da  Copa,  tinha  algum  mistério.  E  realmente  tinha.  Mas  eu  só  fui  entender  alguns anos depois. A Bia se amava. Profunda e intensamente. Não era o aparelho que chamava a atenção das pessoas, e sim o seu amor-próprio.

Aquele  que  não  se  ama  procura  no  outro  um  amor  incondicional  que  deveria  existir dentro de si mesmo. Aquele que se ama se basta. Estar ao lado de alguém é apenas o simples fato  de  possuir  uma  boa  companhia  para  desfrutar  os  seus  dias.  E,  quem  sabe,  doar  um pouco do amor que já existe no próprio coração.

 

AUTOCONFIANÇA

Como confiar no outro quando não confiamos em nós mesmos? Como acreditar no outro quando  não  acreditamos  nas  nossas  próprias  palavras?  Como  dizer  ao  outro  tudo  aquilo que sentimos sem medo de parecer um completo tolo? Autoconfiança. A autoconfiança é a chave para colocar o amor-próprio em prática.

Vamos ao exemplo. Aposto que você já se relacionou com uma pessoa extremamente ciumenta,  daquelas  que  não  podem  te  ver  olhando  para  o  lado  que  já  começam  a desconfiar.  Olhando  para  onde?  Para  quem?  Vai  ao  supermercado?  Por  quê?  O  caixa  é bonito?  Saiu  com  as  amigas  para  quê?  Para  flertar  com  os  homens  do  bar?  Ciúmes  é insegurança, é falta de autoconfiança. A pessoa não confia em si mesma, como confiar no outro? É impossível. Gostamos de apontar nos outros os nossos defeitos. Se você arriscou uma olhadela com segundas intenções para o garoto da sua classe, por que o outro também não faria igual? Se você não se acha bonito o suficiente, por que o outro acharia? Se você não  se  considera  uma  boa  companhia,  por  que  o  outro  desejaria  estar  a  seu  lado?  São questões  que  vêm  de  dentro  para  fora  e  afetam  todos  os  que  estão  ao  seu  redor. Infelizmente.

Nós devemos ter mais autoconfiança, isso é um dos requisitos básicos para o sucesso em  um  relacionamento.  Quantas  vezes  você  perdeu  oportunidades  por  se  achar inadequado? Quantas vezes deixou de falar o que realmente sentia por medo de não parecer o certo? Quantas vezes perdeu pessoas por receio de pedir que elas ficassem? Quantas vezes se reprimiu por se sentir inferior a algo ou alguém? Inúmeras. Nós, seres humanos, somos assim...  desconfiados,  céticos,  diria  até  reprimidos.  Até  o  momento  em  que  passamos  a confiar naquilo que somos e sentimos vontade de gritar isso ao mundo. Aquele que sabe do que é capaz pode conquistar qualquer coisa.

 

HONESTIDADE

Você é honesto consigo mesmo? É? Tem certeza? Posso ver os pontos de interrogação se formando em sua cabeça neste exato minuto. Quase ninguém consegue ser 100% honesto consigo  mesmo.  Portanto,  fique  tranquilo,  que  o  barco  está  cheio  e  com  excesso  de passageiros. Estamos sempre tentando tapar o sol com a peneira, embora a gente saiba que ele vai queimar da mesma forma.

Eu,  por  exemplo,  passei  a  vida  inteira  fingindo  ser  alguém  que  nunca  fui.  Era  meu mecanismo  de  defesa,  eu  gostava  de  parecer  insensível  a  qualquer  sentimento.  Isso  me fazia bem, até certo ponto. O problema de fingir ser o que não conseguimos ser é que, no fim do dia, ainda resta o espelho para encarar. E o espelho não nos deixa mentir. Podemos forçar  sorrisos,  personalidades,  felicidade,  sentimentos...  o  coração,  porém,  grita  por honestidade. O coração gosta de sinceridade, de ser aquilo para o qual foi predestinado.

Eu  fingia,  e  fingia  bem.  As  pessoas  me  julgavam  feliz  e  honesta  comigo  mesma,  e apenas  aqueles  poucos  que  conseguiam  fazer  com  que  eu  baixasse  minha  guarda  sabiam quem eu era realmente. Por trás de toda a casca de garota durona, existia uma menininha com  medo  do  amor.  Eu  não  chorava  ao  terminar  relacionamentos,  mas  chorava  com comerciais  de  margarina.  Dizia  não  acreditar  no  amor,  mas  assistia  compulsivamente  a filmes  românticos.  Fracassava  em  todos  os  meus  relacionamentos  e  jurava  de  pés  juntos não me importar com isso, mas os olhos brilhavam todas as vezes em que via um casal de velhinhos desfrutando uma tarde no parque enquanto andava de mãos dadas. Dizia “dane-se” ao perder pessoas, mas remoía a saudade dentro do peito todos os dias, que, em seguida, se arrastavam. Eu sentia, e sentia muito. E isso era motivo suficiente para que quisesse ser uma  pessoa  diferente  daquela  que  estava  predestinada  a  ser.  Eu  não  queria  chorar  em casamentos  nem  sonhar  com  amores  de  arrancar  o  coração.  Eu  queria  ser  indiferente  a sentimentos, não sentir tanto, não sofrer tanto.

O que eu não sabia é que fugir de si mesmo é uma questão de tempo. Um dia a estrada termina desembocando em uma rua sem saída, lotada de espelhos. E é chegada a hora de se encarar nos olhos e assumir diante do mundo o que realmente se é.

Eu sou uma mulherzinha, é isso. Não falei alto o suficiente? EU  SOU  UMA  MULHERZINHA. Daquelas  que  queriam  que  príncipes  encantados  fossem  reais  e  sonham  (sim,  eu  ainda sonho, qual o problema?) ser uma princesa da Disney esquecida. Sei lá. Vai que eu sou uma filha perdida da realeza europeia? Foi assim com Anastacia.

Gosto de assistir a desenhos animados porque sei que eles terão finais felizes. Escuto Taylor Swift escondida das pessoas. Fico em estado de nervos todas as vezes em que preciso sair de casa e as minhas roupas resolvem sumir. Ou, no pior dos casos, encolher. Digo tudo quando  não  digo  nada.  Tenho  a  mania  irritante  de  morder  os  lábios  sempre  que  estou pensando. Demoro a responder às mensagens porque nunca sei o que responder. E se ele me achar oferecida demais? E se ele achar que eu não estou nem aí? Eu tô aí, aqui, eu tô. Mas nunca sei como expressar da melhor forma.

Também  nunca  soube  a  diferença  entre  tudo  ou  nada.  Ou  sou  muito,  ou  não  sou. Durmo  abraçada  com  bichinhos  de  pelúcia.  Gosto  de  tardes  ensolaradas  e  sonho  com  os dias em que as passarei a seu lado. Seja lá quem você for. Noites frias, sou apaixonada por noites frias. De preferência em frente a uma lareira. Do seu lado, de novo, querido rapaz sem nome. Sou sagitariana com ascendente em Capricórnio, seja lá o que isso signifique, mas deve ser algo parecido com: apenas uma garota que vive no mundo da lua, exagera em tudo e quer viver a vida aos extremos. Tenho vontade de sentir emoções profundas, sejam quais forem, tristeza, alegria, dor. Desde que consumam meu coração e me preencham por completo, eu me sinto bem. Porque eu gosto de sentir o fogo da vida queimando no peito. Sonho  demais,  penso  demais,  escrevo  demais.  E,  ah,  eu  também  queria  que  minha  vida fosse  como  um  filme.  E  que  a  trilha  sonora  fosse  recheada  de  bandas  como  Lifehouse, OneRepublic e The Script.

Tá vendo só porque eu fugia tanto de me encarar como realmente sou? É difícil ser uma mulherzinha  nos  dias  de  hoje.  Mulherzinhas  têm  o  coração  despedaçado  em  milhões  de partes e fica difícil juntar os cacos, já que apenas um toque pode abrir a ferida novamente. Mulherzinhas  são  enganadas  porque  mulherzinhas  acreditam  sempre  no  melhor  das pessoas. Mulherzinhas sempre acham que tudo vai dar certo, como elas sonham e desejam que  dê,  mas  mulherzinhas  esquecem  que  as  decepções  estão  aí  em  todas  as  partes. Disfarçadas de pessoas que querem o seu bem. Mulherzinhas precisam aprender a se tornar mulheres. E é o que estou tentando fazer. Me aceitar como sou, porém amadurecer a ponto de não cair nas armadilhas do caminho.

É isso. Precisamos ter coragem de encarar o espelho e ver quem realmente somos, e o que queremos ser. Honestidade começa de dentro para fora. Só se tem um relacionamento sincero e honesto quando se é honesto consigo mesmo.

 

REALIZAÇÃO PESSOAL

Ok.  Antes  que  me  entendam  mal,  eu  não  acho  que  uma  pessoa  precise  ser  rica,  bem-sucedida e ter quatro carros na garagem para ser feliz em um relacionamento. Não é isso. Realização pessoal nada tem a ver com condição financeira. Ou até tem. Depende de quem está em jogo. Falando por mim, o que me faria sentir completamente realizada?

Ver  os  meus  amigos  felizes.  Dar  orgulho  aos  meus  pais.  Lembrar  às  pessoas  ao  meu redor quanto as estimo, o tempo todo. Escrever muitos livros. Descobrir todos os dias uma música nova. Me mudar para a Irlanda e morar em uma casinha aconchegante de frente para  uma  linda  paisagem.  Me  casar  com  alguém  que  eu  ame.  Ter  filhos  que  serão  os motivos  do  meu  sorriso.  Envelhecer  ao  lado  daquele  com  quem  eu  me  casar.  Cuidar  das pessoas que eu amo até o fim dos meus dias. Ganhar dinheiro suficiente para que eu possa ajudar os animais de rua. E só.

Isso é um resumo das coisas que eu mais desejo alcançar na vida, coisas essas que, se se realizarem,  farão  de  mim  a  mulher  mais  feliz  do  planeta.  O  que  é  quase  impossível  de acontecer, é claro. No entanto, ainda confio que pelo menos algumas delas se realizarão e eu serei a mulher mais feliz do planeta. Da mesma forma.

Quando tudo dá errado em nossa vida, tendemos a querer procurar um culpado. Tem de existir. A culpa é de quem? Deus? Destino? Macumba das garotas que não vão com a sua cara? Do seu namorado, que não fez  nada  para  evitar  que  você  se  decepcionasse?  Não.  A culpa é da vida, isso mesmo. Da vida. A vida acontece todos os dias, independentemente do que você deseje ou queira. Mesmo que você se feche para o mundo, ela ainda vai acontecer. O sol nascerá, a tarde cairá, o céu se cobrirá de estrelas e a lua iluminará. E o que tiver de acontecer, vai acontecer. Mesmo que você compre uma máquina do tempo e volte as vezes que julgar necessárias para consertar todas as burradas que fez no passado. Vai acontecer.

Você sabe por quê? Porque precisamos de decepções para amadurecer. Sem elas, nada seríamos. É como se a cada decepção nos fosse dado um frasco de vida, e cada vez que nos machucamos temos mais vontade de viver. Se não existissem as dores do mundo, seríamos todos frágeis, fracos, feito papéis que se rasgam facilmente com qualquer puxão. Então, que venham as decepções, as quedas, as feridas abertas, as cicatrizes, o sangue espalhado pelo chão. Que eu seja demitida do emprego, desista da faculdade, perca amizades que julgava verdadeiras e me apaixone pela pessoa errada diversas e repetidas vezes. Mas que eu nunca perca  minha  vontade  de  viver  e  de  me  realizar.  Que  eu  nunca  desista  daquilo  em  que acredito e daquilo com que sonho. Que as decepções não me impeçam de voar alto.

Essa é a realização pessoal da qual eu falo. Pessoas que insistem em manter um sorriso no  rosto  mesmo  quando  tudo  vai  de  mal  a  pior.  Pessoas  que  não  se  fazem  de  coitadas  e continuam  remando  contra  a  maré.  Pessoas  que  sofrem  364  dias  durante  o  ano,  todavia sonham com o único dia em que serão felizes. São essas pessoas que você tem de manter por perto. Seja essa pessoa.

Ninguém precisa ter a seu lado alguém que se faz de vítima o tempo todo. Todos nós somos vítimas, porém poucos continuam seguindo em frente e se tornam vitoriosos.

 

FELICIDADE

Ser  feliz  é  o  resultado  de  tudo  isso  que  eu  disse.  Com  o  amor-próprio,  se  adquire  a autoconfiança.  A  autoconfiança  leva  à  necessidade  de  honestidade  para  consigo  mesmo. Assim,  lutar  pela  realização  pessoal  se  tornará  um  objetivo  de  vida.  Pronto.  Agora  é  só estampar um sorriso no rosto e agradecer todos os dias em que acorda a chance de poder mudar sua vida para melhor.

Agora  dá  para  entender  a  importância  desses  cinco  itens  na  bagagem  antes  de  nos relacionarmos  com  alguém?  Se  você  não  tem  nenhum  deles  dentro  de  você,  vai  acabar cobrando que o outro supra aquilo que te falta. E começar um relacionamento recheado de expectativas só pode acabar de uma forma: com decepções.

• • •

E em meio a todos esses pensamentos, tive de voltar à realidade, onde tudo que existia era uma  festa  que  tocava  músicas  das  quais  eu  não  gostava,  uma  gente  que  olhava  pra  mim como se eu fosse uma qualquer, atitudes que nada condiziam com o que eu considerava o mínimo de respeito e... hã? O que era aquilo ali no meio da pista? A Marina estava beijando o... MEU EX-NAMORADO?????
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Não, não podia ser. Pisquei meus olhos repetidas vezes, como se o ato de fechar e abrir as  pálpebras  fosse  fazer  com  que  a  cena  que  se  formava  à  minha  frente  sumisse.  Fecha, abre, fecha, abre, fecha. Abre. É. Não adiantava. Aquilo era simplesmente surreal.

Eu reconheceria aquele topetinho a quilômetros de distância. Era ele mesmo, não tinha erro.  Gustavo  Ferreira,  o  pegador  da  cidade,  estava  de  volta.  O  Gustavo,  antes  de  me namorar,  era  um  babaca,  daqueles  que  se  acham  melhores  que  todo  mundo  só  porque nasceram em berço de ouro. Alto, olhos castanhos, nariz aquilino, era o desejo de todas as meninas. E é claro que sabia se aproveitar bem disso. Eu o conheci quando ele abusava de suas técnicas baratas pra me conquistar. E algumas atitudes eram tão toscas que eu tentava dar  um  jeito  de  mostrar  a  ele  que  o  caminho  pra  me  balançar  não  era  exatamente  a trajetória retilínea que ele pensava que fosse. Claro que o Gustavo não se importava.

Às vezes eu tinha certeza de que  seria  apenas  mais  uma  pra  coleção,  sabe,  mais  uma entre as muitas apaixonadas por ele. Porém, não teve jeito, eu acabei caindo no papo de que eu era a única e blá-blá-blá. Me apaixonei. No tempo em que ficamos juntos ele até tentou melhorar, ficar mais sossegado, não ser tão controlador, tão egocêntrico, mas agora, não sei por que, eu tinha certeza de que ele regrediria. E, bem, eu tinha razão.

Eles  continuavam  se  beijando  no  meio  da  pista,  numa  espécie  de  cena  pitoresca.  Se minha  vida  fosse  realmente  um  filme,  essa  seria  a  cena  crucial.  Uma  cena  em  que  eu, provavelmente, avançaria imponente em direção aos dois traidores e diria tudo aquilo que viesse à minha mente. Era isso.

Eu iria lá no meio da pista gritar dentro do ouvido da Marina que ela acabara de perder a única pessoa que ainda aturava o seu jeito “difícil” (para não dizer o contrário) de ser. Diria que  ela  era  o  tipo  de  pessoa  que  morreria  sozinha,  porque  colocar  homem  na  frente  de amizade nunca levou nenhuma mulher a lugar algum. Ah, diria... E depois eu poderia dar um  tapa  naquela  cara  de  pau  dela,  se  bem  que,  melhor  não.  Eu  não  queria  parecer  a  ex-namorada louca e ciumenta, até porque, por mim, o Gustavo podia beijar todas as mulheres do mundo... Mas logo a minha amiga?

Tá, corrigindo, minha “amiga”? Minha pseudocolega-de-balada? Isso era golpe, e dos baixos. Devia ser por isso que ela estava me oferecendo pros amigos dela, me queria fora da jogada. Como eu sou trouxa! Será que eles tinham combinado antes? Meu Deus! Será que eles se falavam? Ele sabia quem ela era e estava se aproveitando. A propósito, também diria ao  Gustavo  que,  com  essa  atitude,  ele  só  demonstrava  que  não  era  merecedor  de  estar  a meu lado, é... eu diria exatamente isso. Que atitude escrota! Depois de tanto tempo juntos! Vamos lá, Isabela, anda, está esperando o quê?

Oi?  O  que  estava  acontecendo  com  os  meus  pés?  Eles  não  se  moviam.  Meus  sapatos pareciam ter adquirido toneladas e toneladas de chumbo de um minuto para outro. Eu não conseguia  sair  do  lugar,  então  só  fiquei  ali  observando  o  Gustavo  puxar  a  Marina  pelos cabelos (sedosos, por sinal, aff), enquanto ela sorria e sussurrava algo no ouvido dele. Não precisava ser uma leitora profissional de lábios para saber o que ela dizia:

— Eu sempre fui a fim de você.

Ou  talvez  fosse  só  a  minha  imaginação  pregando  peças.  Eu  devia  ter  pirado  de  vez. Juntei  as  forças  que  me  restavam  e  dei  um  jeito  de  ir  embora  logo  dali,  sob  os  olhares piedosos das pessoas ao redor. Inacreditável, simplesmente inacreditável. Eu devo ter uma tatuagem na minha testa que diz:

Otária. Aproveite-se da amizade desta pobre garota enquanto pode e, quando ela não lhe

for mais útil, jogue fora. E, ah, dica: ela pode te perdoar depois. É bobinha, coitada.

Ok.  Tá  mais  para  um  outdoor  com  luzes  fosforescentes  que  piscam  e  ressaltam  seus dizeres.  Na  real,  eu  estava  farta  de  me  decepcionar  com  minhas  amizades.  Agora,  com aspas:  “amizades”.  Como  as  pessoas  podem  se  tratar  dessa  forma?  É  como  se  eu  fizesse tudo por pessoas que não mereciam coisa alguma. Pessoas que não se importavam de me decepcionar  nem  de  me  deixar  triste.  Pessoas  que  ficaram  pelo  caminho  e  não  fizeram esforço para me alcançar. Apenas... pessoas.

Deve ser algum tipo de carma que o homem lá de cima colocou pra mim: “Essa daí vai ser  superbem-resolvida,  terminar  relacionamentos  vai  ser  sua  especialidade.  Por  outro lado, vai confiar em pessoas que não merecerão sua confiança. O problema dessa garota vai ser as amizades. Está decidido. Podem mandar para a maternidade”.

E assim eu vim, inocente, achando que a vida seria fácil. Olha, não é. Para começo de conversa, eu gostaria de entender qual é a lógica da cabeça de alguém que abandona todos os seus amigos porque um(a) namoradinho(a) pediu. Quem precisa de amigos quando tem um  namorado-psicopata-que-te-pede-para-parar-de-conversar-com-todos-os-seus-amigos, não é mesmo? NINGUÉM!

• • •

Eu estava meio tonta e, de noite, na cama, enquanto não pegava no sono, me recordei de algo  que  preferia  não  ter  lembrado  que  um  dia  aconteceu.  A  minha  primeira  e  mais traumática decepção com amizades veio do Dudu, que era o meu melhor amigo desde os dez anos de idade. Na época eu tinha dezoito anos e fui pega de surpresa. Assim mesmo, PÁ! Na cara.

— Bela, a gente precisa conversar sério — disse ele.

Notei que ele estava suando mais do que o normal para um dia frio em Juiz de Fora. Dali não poderia vir coisa boa.

— O que foi, Dudu? Tá precisando de ajuda de novo pra pedir dinheiro pro seu pai? Pode falar com ele que é meu aniversário, ele já deve ter se esquecido de que dois meses atrás você disse a mesma coisa — brinquei.

Eu tenho essa péssima mania de tentar quebrar o gelo dizendo algo aleatório que nada tem  a  ver  com  a  pauta  principal.  Vai  que...  né?  Odeio  esse  lance  de  precisar  conversar  a sério com alguém.

— Não é isso Bela, é a Maria. De novo — continuou.

Era impressão minha ou o Dudu, além de estar suando em bicas, estava mais branco do que  o  normal?  O  que  será  que  tinha  acontecido?  Maria  era  a  namorada  do  Dudu.  Uma menina  simpática,  bonita,  inteligente.  Fiquei  feliz  quando  ele  me  contou  que  estava namorando. O Dudu nunca tinha sido muito de namorar e se ele sentia que por essa garota valia a pena correr o risco, então eu apoiava, com toda a certeza.

— O que aconteceu com a Maria? Ela tá mal com alguma coisa? Sofreu um acidente? De novo o que, Dudu? Fala logo, desembucha!

— Isabela...

Ele nunca me chamava de Isabela. Meu estômago embrulhou todinho, como quando eu chegava em casa e encontrava a minha mãe sentada no sofá com cara de poucos amigos. Era assim que ela começava a frase: “Isabela... A coordenadora do colégio ligou...”. E aí meu mundinho colorido e iluminado desabava. Eu não sabia o que ele ia dizer, eu só sabia que acabaria comigo. E dessa vez a coordenadora do meu antigo colégio nada tinha a ver com isso.

— A Maria pediu que eu escolhesse: ou ela ou você.

— COMO ASSIM?

Que  se  dane  que  eu  estava  no  meio  de  um  restaurante.  Eu  gritaria  ali independentemente dos olhares ansiosos das pessoas ao redor. O que ele estava dizendo? Escolher o quê? Escolher para ser o par no baile de fim de ano do colégio? É. Era isso, claro. Eles já estavam discutindo o baile do colégio, só podia ser isso. E a Maria, inocentemente, achou que ele pudesse me escolher como seu par, visto que íamos juntos todos os anos. Mas tudo  bem,  eu  não  queria  ser  o  par  do  Dudu  este  ano.  Ele  devia  escolher  a  Maria,  sua namorada, é óbvio.

— Calma, Isabela, fala baixo. Tá todo mundo olhando pra gente.

— Tá, acalmei. Já entendi. Ela tá falando do baile anual do colégio, não é? Tudo bem, eu entendo, aliás, nem tem o que entender. Ela é sua namorada, HELLO! É óbvio que ela vai ser o seu par. Pode dizer que até ajudo a escolher o vestido, se ela quiser.

Eu tenho um problema e ele é: toda vez que fico muito nervosa, desato a falar tudo que me vem à mente. Mesmo que não faça sentido algum.

—  Isabela...  para.  Olha  pra  mim.  Você  entendeu  muito  bem  o  que  ela  quis  dizer — devolveu ele, com gravidade.

Não, não, não. Isso não estava acontecendo comigo. Alguém me belisca, é um sonho? Porque, se for, eu quero acordar.

— O quê... o quê... o que ela disse, Eduardo? Por que isso? O que eu fiz?

E então abri o berreiro, é evidente. Nesse momento as pessoas do restaurante já tinham parado o que estavam fazendo para observar a cena.

— Você não fez nada, fica tranquila. Mas, desde o dia em que ela te conheceu, ela pôs na cabeça que a gente não é amigo coisa nenhuma. Que você é...

Ele hesitou antes de dizer o que eu já sabia:

— ...a fim de mim.

— O quê?????? Louca, LOUCA, é o que ela é. Eu nunca ficaria com você, e não leve pro lado pessoal, só que seria a mesma coisa que beijar um irmão! UM ABSURDO! Se eu ainda fosse aquele  tipo  de  “amiga” —  gritei,  gesticulando  aspas  com  ambas  as  mãos —,  ela  podia reclamar. Mas que tipo de amiga eu sou? Aquela que chama a namorada do amigo pra ir à sua  casa,  recebe  bem,  tenta  fazer  com  que  ela  se  sinta  entrosada  no  nosso  meio... EU  TÔ ERRADA, EDUARDO? Me diz! Anda! Eu fiz de tudo pra essa tal de Mariazinha se sentir bem do nosso lado. Tudo. Essa vaca... — minha voz começava a falhar.

— Não, Bela. Você não tá errada. Ela é que está cega de ciúmes, ela tem ciúmes até da minha irmã, acredite — prosseguiu ele, envergonhado.

Ciúmes da irmã? Da irmã? Querido amigo, está na hora de internar a sua namoradinha, e  se  precisar  de  ajuda  estamos  aqui.  A  raiva  estava  começando  a  tomar  conta  de  mim, finalmente.

— Hum. E você falou o quê? — O desespero tinha passado, eu só queria saber qual seria a decisão dele diante disso tudo.

— Bela, eu... eu... o que eu podia fazer? — choramingou, em tom de desculpas.

Peraí, VAI SE DESCULPAR? Era isso mesmo que eu estava ouvindo?

— Do que você tá falando, Eduardo?

— Não me chama de Eduardo, por favor.

— Chamo, sim, E-du-ar-do. O que você respondeu pra ela? Hein?

Eu já sabia o que ele ia dizer, porém, precisava ouvir da boca dele.

—  Eu  disse  que...  que...  você  ia  entender,  se  a  gente,  tipo  assim,  se  afastasse  por  uns tempos... até...

Foi aí que me levantei da mesa.

— Até nunca mais. Passar bem. Espero que você nunca se separe dessa garota. Porque você acaba de perder a única amizade verdadeira que conseguiu cultivar até hoje. Você tá certo, ela pode ser a mulher da sua vida, vai fundo. Mas se ela não for...

E saí, deixando pra trás um Eduardo estático, branco e sem reação.

Continuei a chorar, chorar e chorar. Como podia ser tão idiota assim? Sabe quando seu melhor amigo arruma uma namorada e você fica tão feliz, tão feliz, que faz de tudo para ser amiga da tal garota também? Fiz isso. Quando ela recorreu a mim na primeira briga deles, ajudei. Quando ela precisou de um vestido para a festa de aniversário do pai dele, emprestei. Quando ela me mandava mensagens pedindo conselhos em relação ao Dudu, eu parava tudo o  que  estava  fazendo  para  ajudar.  Só  podia  ser  uma  pegadinha,  era  isso.  Eu  estava  numa pegadinha do Silvio Santos e, provavelmente, as pessoas estavam rindo de mim agora. Mas a mensagem piscando na tela do meu celular só confirmava o que eu queria negar:

Bela, vc foi embora antes q eu pudesse dizer tudo o q queria dizer. Vc eh a melhor amiga

do mundo, e eh por isso mesmo q eu achei q vc fosse entender. Eu gosto da Maria, de

vdd. Sei q ela está exagerando na reação, q está sendo ciumenta, louca, possessiva. Mas o

que posso fazer? Vc mesma diz q não escolhemos de qm vamos gostar. Eu não escolhi.

Espero que vc entenda, e q num futuro próximo a gente possa voltar a ser amigos.

Preciso dizer que esse futuro próximo nunca chegou? Não, né? Hoje, tenho 22 anos. Já tem é tempo que o Dudu se foi ou, melhor dizendo, foi levado. Não nego, no início foi muito difícil perder um amigo tão próximo por causa de uma besteira. No entanto, aprendi que algumas  pessoas  precisam  ir  para  que  outras  melhores  cheguem.  É  como  se  no  nosso coração tivesse apenas alguns poucos lugares, e se não expulsarmos aqueles que não mais nos  acrescentam  nunca  poderemos  conhecer  os  próximos  da  fila.  O  lugar  que  antes  era ocupado pelo Dudu hoje é ocupado pelo Pedro. Que, inclusive, me conheceu pouco depois do episódio do restaurante.

• • •

Foi na festa de despedida do meu colégio. Eu sabia que ia me encontrar com o “casal vinte” por lá, sabia. Pensei em inventar alguma desculpa para não comparecer, talvez fingir uma viagem urgente para a cidade da minha família, um desmaio enquanto me arrumava, um trabalho que precisava ser entregue no dia seguinte... E quanto mais eu pensava, mais me sentia uma covarde querendo fugir dos problemas. Eu não fugiria. Precisava olhar cara a cara aquele que havia me traído. O traíra. O idiota. O babaca. O trouxa. O Eduardo. Estava resolvido, eu iria a essa festa e me sentiria bem. Sim, era fácil. Bastava me lembrar sempre do que minha mãe havia me dito mais cedo: “Vai ficar triste por quê? Quem perdeu foi ele”. E que assim fosse.

O problema de brigar com alguém que sempre foi o seu melhor amigo é um só: não ter a quem contar as novidades do dia a dia. É cruel ficar sabendo que o seriado preferido de vocês  volta  ao  ar  em  dois  dias  e  não  poder  dividir  isso  com  ninguém.  Nem  poder  contar sobre  a  última  daquele  garoto  da  sua  rua,  do  qual  você  estava  a  fim  e  que, surpreendentemente, resolveu te convidar para sair. E foi assim que me senti quando, ao passar perto do Eduardo, tive que me forçar a virar o rosto para o outro lado só para não encará-lo. É estranho cruzar com alguém que sabe tudo sobre você e sequer dizer oi. Nem perguntar  se  está  tudo  bem.  Nem  contar  sobre  o  dia  de  hoje.  Nem  confessar  que  está morrendo de saudade.

Tive que me refugiar num canto da festa para respirar melhor, pois eu estava sufocada com um sentimento ruim cujo nome eu não sabia. Um misto de agonia, saudade e raiva. Seja lá qual for o nome desse sentimento, eu não o desejo nem para o meu pior inimigo.

— Ei, tem fogo?

De repente meus pensamentos foram interrompidos por um estranho que pedia fogo. Que beleza! Nunca me diverti tanto em uma festa!

— Não, não tenho — respondi, ríspida, enquanto enxugava o resto das minhas lágrimas com a manga da blusa.

Tudo que eu NÃO precisava era um estranho com pena de mim.

— Hum... Tudo bem.

Ele  se  aproximou  de  uma  garota  de  cabelos  pretos,  provavelmente  para  pedir  seu “fogo”.  Ótimo.  Agora  eu  poderia  voltar  aos  meus  sentimentos.  O  Eduardo,  nossa, O EDUARDO. Como ele foi capaz de fazer isso comigo? Ei... Que cheiro insuportável. Como eu odiava cheiro de cigarro.

— Garoto, dá pra fumar longe de mim?

E me virei para encará-lo. Ele certamente não frequentava o meu colégio, não mesmo. Eu teria me lembrado dos olhos azuis, olhos tristes. Devia ser por isso que ele fumava, né? Já li em algum lugar que pessoas tristes fumam mais. Vai saber. Ele causava um impacto, com  suas  calças  rasgadas,  a  jaqueta  de  couro  e  o  All  Star  surrado.  Tudo  isso  contrastava com os cabelos rebeldes, a barba por fazer e a aura de mistério. Quem era esse garoto?

— Linda, você tá na área de fumantes. Se tem alguém errado aqui é você, não eu.

E,  ao  dizer  isso,  ele  desencadeou  tudo  o  que  eu  estava  remoendo  dentro  de  mim.  Foi como dar um peteleco numa fileira de dominós e observá-los caindo, um por um.

—  Eu,  errada?  É  claro.  Eu SEMPRE  sou  a  errada.  Eu  sempre  sou  a  pior  amiga,  a  pior namorada, a pior companhia para a área de fumantes. Eu faço tudo errado, tudo, tudinho. Não adianta quantas vezes eu tente fazer dar certo, vai sempre dar errado. Aliás, a vida não adianta de nada. No fim, só vai sobrar uma pilha de decepções para lidar. E, claro, a errada sempre serei eu — desabafei, em meio às lágrimas que agora caíam de novo.

Que se dane. Eu precisava extravasar tudo o que estava pensando.

— Você é meio doida — zombou o estranho.

Meio doida? Era isso que ele tinha a dizer sobre o meu desabafo? SÓ ISSO? Eu devia ser doida  mesmo,  e  isso  era  uma  memória  que  minha  mente  estava  criando.  Na  verdade,  eu estava torcendo por isso.

— Cala a boca.

Ofendi o cara do casaco de couro. Podia eliminar isso da minha listinha de cem coisas arriscadas para fazer antes de morrer.

—  Tudo  bem,  calma.  Me  conta  o  que  tá  te  deixando  assim,  vai?  É  algum  garoto? — questionou, com a expressão preocupada e aqueles olhos azuis intensos.

Olha, eu não sabia quem era ele, mas quem se importava? Eu precisava contar a história para  o  maior  número  de  pessoas,  porque  eu  queria  escutar  milhões  de  vezes  que  eu  não havia feito nada errado. Eu tenho mesmo essa necessidade de afirmação, admito. Quem não tem?

E  aí  desabafei  tudo.  Contei  sobre  o  Dudu,  sobre  a  Maria,  sobre  o  vestido  que  havia emprestado a ela e sobre o nosso seriado preferido que havia voltado e eu não tinha mais com quem compartilhar.

— Nossa, você também vê Dexter? Adoro aquele cara!

Era isso que ele tinha a dizer?

— Tá, eu também adoro o Dexter. Mas você escutou o que eu disse sobre o Eduardo, a Maria e tudo mais? Eu tô errada? Me diz?! — insisti.

Ele tinha de dizer que eu estava certa.

—  Ah,  ouvi.  Só  que  não  achei  tão  interessante,  não  tão  interessante  quanto  você  ver Dexter... Você tá torcendo para ele ser descoberto pela polícia ou não? Eu tenho uma teoria de que os produtores da série estão só esperando a última temporada para fazerem o Dexter ser assassinado por algum serial killer...

— Nossa, essa é mesmo uma teoria boa, e... olha, depois a gente fala do Dexter, tá? Eu tô meio que passando por algo aqui.

—  Tudo  bem,  tudo  bem.  Você  é  muito  ansiosa,  menina.  Sobre  o  seu  pequeno probleminha  eu  só  digo  uma  coisa,  você  vai  se  importar  com  pessoas  que  te  viram  as costas? — mandou o estranho, com a maior naturalidade do mundo, pá!, na minha cara.

E aí? Eu me importava com quem me virava as costas?

— Eu... é... não sei. Eu não queria que ele tivesse me virado as costas. Só isso.

—  Sim,  é  natural  desejar  que  tudo  tivesse  sido  diferente  do  que  aconteceu.  Mas aconteceu. E o que você precisa fazer?

— Dar um soco na cara dele na próxima vez que o encontrar? — perguntei, arrancando uma gargalhada do desconhecido.

— Não, nossa... sei lá, mas tipo, tenta aceitar que, daqui em diante, mesmo que ele te peça desculpas, nunca vai ser a mesma coisa. Porque ele já abriu mão de você uma vez, né? E quem quer uma pessoa que a qualquer momento pode te deixar?

— Hum, ninguém? Ei… qual seu nome?

— Pedro. E o seu, chorona?

— Isabela.

Eu estava sem palavras, coisa rara de acontecer. Essa seria a primeira vez de muitas que o Pedro me deixaria sem palavras. E foi assim que eu entendi tudo o que estava à minha frente  o  tempo  todo:  eu  não  precisava  de  quem  não  precisava  de  mim.  Eu  não  devia implorar por uma amizade que não fazia questão alguma de se manter na minha vida. O que é de verdade fica a seu lado, sem que você peça. Como esse querido estranho, sobre o qual  eu  não  tinha  nem  ideia,  mas  que  se  tornaria  o  meu  melhor  amigo.  E  como  se precisasse completar mais alguma coisa, ele disse:

— Eu terminaria um namoro por você. Sério. Você assiste ao Dexter!

E  nós  dois  rimos.  Rimos  muito.  E  pela  primeira  vez,  em  duas  semanas,  eu  me  senti bem, me senti feliz, senti como se todo o peso que carregava nos últimos dias tivesse sido tirado de cima de mim.

A vida é mesmo engraçada. Em um momento estamos querendo nos trancar no quarto, chorar  até  o  travesseiro  precisar  ser  substituído  por  outro,  enquanto  nos  cercamos  de lembranças boas de pessoas não tão boas assim. Até que algo ou alguém vem te resgatar desse luto idiota e te faz querer abraçar o mundo rodopiando ao som da sua música favorita. Nesse dia eu decidi que pararia de sentir pena de mim mesma por não ter mais um melhor amigo  e  passaria  a  ter  pena  do  Eduardo,  que  perdera  a  melhor  amiga  que  ele  poderia encontrar na vida. Era isso.

— Ei, você quer dançar? — propus, puxando o Pedro, o cara que eu acabara de conhecer (às vezes eu abro exceções, ok?), pro meio da pista.

E essa foi uma das melhores noites da minha vida.

• • •

Amigo  que  te  larga  porque  a  namorada  pede,  confirma.  Amiga  que  fica  com  seu  ex-namorado na sua frente, confirma. Minha vida era mesmo um filme, de comédia, é claro. Mas não tem problema, sabe por quê? Porque com as decepções eu aprendi que o mundo gira, ô, se gira. Pode demorar, mas o troco vem a cavalo e, ao contrário do que dizem por aí, ele não vem na mesma moeda. Vem em uma moeda bem mais cara.

Sabe o Eduardo? Descobriu alguns meses depois que seu melhor amigo ficava com a sua namorada pelas costas dele. Isso mesmo. Durante as festinhas na casa dele, o melhor amigo dava “uns beijos” na Mariazinha escondido na cozinha. No quarto. Na garagem. Na cidade toda.  E  o  que  o  Eduardo  fez?  Isso  mesmo,  veio  me  pedir  desculpas.  Lamentei  o  que aconteceu  com  ele,  coitado,  traído  pelo  “amor  da  sua  vida”  e  pelo  “melhor  amigo”. Fatídico. Perguntei se eu poderia fazer algo para ajudá-lo, quando fui surpreendida por sua resposta:

— Voltar a ser minha amiga.

Voltar a ser sua amiga? Pensei: como? Sua amiga ficou lá naquela festa do colégio na área de fumantes. Ela morreu naquele dia, mudou, cortou e pintou os cabelos, conheceu novas bandas, novos seriados, arrumou novos namorados e até novos melhores amigos. Eu não era a mesma pessoa de anos atrás, e ele, provavelmente, também não.

—  Você  tem  que  aprender  a  conviver  com  suas  decisões —  eu  disse. —Decisões  são planejamentos do seu futuro e, assim como o passado, elas não podem ser desfeitas.

Eu já perdi a conta de quantas amizades “verdadeiras” abandonei pelo caminho da vida. Triste? Não. Fico feliz por ter me livrado de pessoas vazias que, na primeira oportunidade, pularam fora. Não quero ninguém que não possa aguentar um problema, que não consiga lidar com uma discussão e que não saiba passar por cima de dificuldades por aqueles que ama.  Quero  pessoas  verdadeiras,  intensas,  que  chorem  comigo,  sorriam  comigo,  me xinguem e, logo após, venham me dar um abraço. Isso é ser amigo, isso é gostar de verdade.

Com todas essas idas e vindas eu aprendi uma coisa muito boa: o tempo não quer dizer nada. Um amigo de anos não é mais verdadeiro só porque está há mais tempo na sua vida. Aquele  garoto  que  você  conheceu  em  uma  festa  qualquer  e  para  o  qual  contou  sua  vida inteira no primeiro dia, sem entender o motivo, pode muito bem ser aquela pessoa que vai estar perto de você quando tudo desabar. Como foi com o Pedro.

A  vida  é  assim  mesmo...  à  medida  que  o  tempo  passa,  as  pessoas  verdadeiras permanecem  e  as  fracas  vão  ficando  para  trás.  Temos  que  levar  a  vida  como  uma  eterna viagem,  na  qual  os  momentos  permanecem  e  as  pessoas  passam.  E  é  isso,  decepções acontecem.  Nos  sentimos  uns  idiotas  por  um  dia  termos  acreditado,  mas  depois  tudo  se supera. Quanto àquelas pessoas que resolvem ficar pelo caminho, como o Eduardo, eu só desejo que não se arrependam. Porque eu não me arrependi.

Não temos como saber qual o melhor rumo a seguir, temos que escolher um e torcer para que seja o certo. Provavelmente, hoje, o Eduardo sabe que trocar uma amizade por um relacionamento temporário não é a melhor opção. E que fique a lição.

E, ah, Marina, sua hora vai chegar.
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Sabe aqueles dias em que você fica se revirando na cama porque sabe que, se acordar, vai ter que enfrentar o mundo? Então. Hoje eu estava assim. E, olha, não é só por ser uma covarde. Porque eu sou. É que hoje eu realmente estava precisando de umas férias de todo esse drama que me cerca. Fim de namoro, melhor amigo em intercâmbio (eu já contei que o  Pedro  tá  na  Austrália,  né?),  punhalada  nas  costas  pela  pseudoamiga-de-balada,  ex-namorado me mandando mensagem… Opa, ESPERA AÍ. Isso era uma mensagem do Gustavo no meu celular?

Isabela, precisamos conversar. Sei q provavelmente vc não quer me ver nem pintado de

ouro, como vc sempre diz, mas preciso te ver. Espero que entenda. Passo hoje na sua

casa 4h.

Às quatro? Que horas eram? Deus, eu estava por tanto tempo na cama que até esqueci que  tinha  uma  vida  social  apitando  no  celular,  ou,  pelo  menos,  o  que  me  restou  de  vida social. 15h49. Ótimo. Agora, além de encontrar meu ex-namorado, o que por si só já é uma decadência, eu ia encontrar o meu ex-namorado com o meu cabelo sujo, o rosto amassado e sem  nem  um  corretivozinho  pra  tirar  as  olheiras.  Que  se  dane  também.  O  Gustavo  não merecia  minhas  maquiagens  caras  que  suei  tanto  pra  comprar.  Aliás,  o  Gustavo  não merecia nem que eu colocasse uma roupa pra recebê-lo. É isso. Resolvi receber o meu ex-namorado de pijama, cabelo pra cima e cara de ontem. Talvez assim ele se tocasse de que não era bem-vindo. Seria engraçado se não fosse trágico.

Isso me fez lembrar a Talita, uma garota peculiar que estudou comigo no cursinho de inglês.  A  Talita  era  do  tipo  namoradeira,  todo  fim  de  semana  tinha  um  encontro  com alguém diferente. O que a diferenciava da maioria das meninas é que ela costumava marcar encontros  pela  internet,  assim  mesmo,  sem  nem  conhecer  os  caras.  Bastava  alguns  dias trocando mensagens e lá estava ela dizendo sobre seu novo “achado” na rede.

— Muito melhor conhecer pessoas pela internet — afirmava.

— Mas, Talita, e se o cara for um psicopata? Diz minha mãe que tá cheio deles por aí — eu tentava argumentar.

—  Que  nada,  isso  é  coisa  de  reportagem  do Fantástico.  Hello!  O  máximo  que  pode acontecer é ele ser muito chato, ou muito feio, ou ter bafo. E nesses casos eu tenho uma técnica especial.

— E qual é?

—  Arrote  na  frente  dele.  Simples.  Se  ele  não  desistir,  peide.  Fale  alto,  de  boca  cheia, com os dentes sujos. Sempre funciona.

Me pergunto onde a Talita foi parar, será que ainda estava viva? Bom, não sei, só sei que hoje talvez eu precisasse usar suas habilidades.

O  som  da  campainha.  Poxa  vida,  por  que  meu  estômago  estava  doendo  como  se  algo muito  ruim  fosse  acontecer?  Era  só  um  ex-namorado  inofensivo,  só  isso.  Se  acalme. Respire fundo. Enfrente a fera.

Abro  a  porta,  e  lá  está  o  Gustavo  me  esperando.  O  topete  até  brilha  de  tanto  gel  de cabelo.

— Er... oi. Me atrasei um pouco, né?

Olho o relógio: 16h05. Quem se importa? Vendo minha cara de indiferença, continua:

— Posso entrar?

— Fazer o quê... — digo, enquanto me afasto da porta para que ele entre.

Eu  não  sabia  se  deveria  reparar,  mas  o  Gustavo  havia  ganhado  uns  quilinhos  desde  a última vez em que estivemos juntos. Obrigada, Deus, por mais essa graça. Nada melhor do que ver o ex-namorado engordando.

— Então, desembucha. O que você quer?

— Você não muda nunca, né? Sempre mal-humoradinha...

Será  que  ele  estava  achando  que  nós  éramos  alguma  espécie  de  amigos?  Isso  era  um sorriso no rosto dele? Olha, não sabia que caras de pau conseguiam sorrir.

— Gustavo, corta essa, ok? Vai direto ao ponto.

— Tudo bem, tudo bem. Não estamos de bem com o mundo hoje, hein? — responde, analisando o meu estado.

Pijamas velhos, ok. Rasgados, ok. Cabelo desgrenhado, ok. Rosto amassado, ok. Só me faltava arrotar.

— Que nada, eu estou superbem hoje. Do contrário nem concordaria em te receber.

— Hum, é. Eu vim aqui para explicar aquele lance que rolou ontem lá na festa.

Espera aí, era isso então? Ele havia gasto gasolina, tempo, saliva, tudo isso para explicar o que tinha acontecido? Eu sabia muito bem o que tinha acontecido, ora, tenho dois olhos. Não sou cega.

— Explicar o quê?

Resolvi me fazer de boba. Vai que funciona e ele acaba desistindo dessa besteira que é se explicar pra ex?

— Sobre a Marina . Não adianta fingir que não viu, eu sei que você viu. Me falaram até que te viram chorando e...

— Espera, espera. Me viram chorando? E você supôs que fosse por causa de você? Há-há. Faça-me rir, Gustavo. Sabia que o mundo não gira ao seu redor? Não? Pois fique sabendo.

— Isabela, você não precisa fingir pra mim. Pode falar a verdade.

Por que os homens tinham essa mania de achar que eram importantes e únicos na vida de todas as garotas com as quais já tinham tido um caso? Queria ter essa autoestima, viu?

—  Olha,  você  ficou  com  a  Marina,  tudo  bem.  Achei  ridículo?  Achei.  Achei desnecessário? Também achei. Achei que você estava fazendo isso só pra me atingir? Tive certeza.  Mas  chorar  por  isso  é  algo  que  eu  jamais  faria,  aliás,  chorar  por  você,  Gustavo? Pensa bem...

Pela expressão no rosto dele, pude perceber que em momento algum a ideia de que ele não merecesse o meu choro havia passado por sua cabeça, e agora ele já se arrependia de ter ido ali na minha casa fazer papel de otário. Eu estava começando a gostar disso.

— Eu achei... eu achei que... você... arrependeu e... — ele gagueja.

—  Se  enganou.  Eu  não  me  arrependi.  Inclusive,  vai  fundo.  A  Marina  é  uma  garota  e tanto.

— Não precisa debochar.

— Que mania é essa de achar que tudo que eu falo é deboche? Eu, hein! Tô falando sério!

— Ela não faz o meu tipo.

— Eu percebi ontem, não faz mesmo. Imagina só, Marina-aquela-morena-gostosa-dos-olhos-verdes? Nunca.

Tudo bem, talvez eu estivesse tendo um ataque de ciúmes, mas quem ligaria? Ele era meu  ex-namorado,  e  eu  não  queria  que  nenhuma  amiga  minha  ficasse  com  ele.  Pelo menos que esperassem o corpo do defunto esfriar.

— Eu tinha bebido demais, ela me puxou... quando eu vi...

— Já era tarde. Típico. Tá tudo bem, de verdade. Eu sabia que mais cedo ou mais tarde teria que ver você com outras pessoas, só não imaginava que seria com a Marina, já que você sempre fez questão de ressaltar que ela era uma má influência pra mim.

Tive que cutucar. Isso estava entalado na minha garganta. O Gustavo odiava a Marina, tipo, odiava mesmo. Dizia que de todas as minhas amigas ela era a pior.  Marina?  Aquela sua amiga piriguete que dá em cima de todos os caras? Credo. Você devia cortar relações com ela. Estou vendo, Gustavo. Eu corto e você começa. Combinamos direitinho.

—  E  ela  é.  Você  não  deveria  andar  com  ela  por  aí,  vai  ficar  malfalada  —  ameaça, encarando os próprios pés.

Ele podia ao menos ser homem, olhar nos meus olhos.

— Mas, pra ficar com ela, todo esse lance de ser malfalada não importa, né? Bom saber como  vocês,  homens,  pensam.  No  meu  próximo  namoro  estarei  alerta,  se  o  cara  criticar muito uma amiga minha é porque quer ficar com ela. Selado.

Eu devia estar gritando mais que o normal. Tomara que meus vizinhos tivessem fones de ouvido.

— Não é isso, Isa.

— Isabela — corrijo.

— Isabela. Não é isso. Acho que, na verdade, eu estava tentando te atingir mesmo, e ela era o modo mais fácil, digamos assim. Você não percebe? Eu estou sem rumo. Você acha que é fácil pra mim a nossa separação?

— Eu acho. Tá sendo fácil pra mim. Siga o exemplo.

— Como você pode ser tão fria assim? Nem parece você — diz ele, com os olhos cheios de lágrimas.

Não, não, não. Sem chorar, Gustavo. Você consegue.

— Não é questão de ser fria, Gustavo. É questão de saber o que é melhor pra mim. E o melhor pra mim não é a seu lado. Simples.

Eu estava sendo sincera. Por dois anos carreguei um namoro nas costas e, olha, não era fácil  sorrir  quando  minha  vontade  era  gritar.  O  Gustavo  me  sufocava,  sugava  minha energia.  Sem  ele  é  como  se  eu  tivesse  nascido  novamente.  Uma  fênix  renascendo  das cinzas. Era assim que me sentia nessa minha nova fase.

— Olha — continuo. — Você precisa aceitar. Só assim vai dar pra seguir em frente.

Eu estava vendo isso mesmo? Isabela consolando seu ex? É. Hoje eu estava mesmo bem-humorada.

— Eu não quero seguir em frente. Eu queria poder resolver nossos problemas, eu juro, Isabela, juro que vou mudar. Vou ser o tipo do cara que você sonha ter ao lado. Vou deixar de ser tão ciumento, eu prometo. Juro por tudo que é mais sagrado.

Eu  sorrio.  É  engraçado  como  as  pessoas  só  resolvem  ser  o  melhor  que  podem  ser quando perdem seus pares. Por que ele não foi esse cara desde o início da nossa relação? Por que guardar o seu melhor apenas para os momentos de desespero? Por que o melhor acaba ficando  sempre  em  promessas  que  não  são  cumpridas?  Por  que  não  se  esforçar  para conquistar  todos  os  dias  a  pessoa  de  quem  você  gosta  e  não  só  quando  ela  se  vai?  Por quê? Poderia ter dito isso a ele. Em vez disso, optei pelo caminho mais simples.

— Gustavo, não dá. Ok? Eu...

Quando tentava me desvencilhar dele, fui interrompida pelo som do meu celular. Hoje eu estava mesmo muito importante. Mensagem nova. E adivinhem só? Marina.

Amiga,  preciso  conversar  com  vc!  Não  lembro  na-da  do  que  fiz  ontem!!  Onde  vc  foi

parar?  Nem  vi  vc  indo  embora.  Passei  seu  celular  pro  Evandro  da  academia,  viu?  Me

responde, perua. Beijinhos.

Então, era isso? Um achou que eu estava chorando por causa dele, a outra se fez de boba. Eu estava cercada por idiotas, definitivamente.

— Quem era? — pergunta o Gustavo.

Alguém avisa a este garoto que nós não namoramos mais? Grata.

—  Sua  namoradinha —  implico. —  Olha,  eu  tô  atrasada  pra  minha  aula  de  francês. Estamos conversados, né?

Ele tinha que ir embora da minha casa em algum momento, não era possível isso.

—  Isabela,  eu  ainda  tenho  um  monte  de  coisas  pra  te  falar,  será  que  não  dá  pra  você matar essa aula só por hoje? — pede, com aquele olhar de cachorro de rua.

Querido, não vai funcionar.

— Não, Gustavo. A questão é que já te dei chances demais. Durante dois anos acreditei em “dessa vez vai ser melhor”, “agora eu vou mudar”, “daqui pra frente não vai ser mais assim”, “foi só dessa vez”, “eu nunca mais vou errar assim com você”. Perdoei mais erros que santinha de paróquia de cidade do interior. Eu cansei, C-A-N-S-E-I. Aceita que dói menos. Agora vem, vamos. Hora de ir embora. Minha mãe daqui a pouco vai chegar do trabalho e me perguntar por que coloquei o lixo pra dentro de casa — ele me encara sem acreditar no que eu acabara de dizer. — Gustavo, é uma brincadeira. Você está sentimental hoje, hein?

E, ignorando por completo o que digo, ele tenta mais uma vez.

—  Você  tem  certeza  do  que  está  fazendo? —  pergunta,  enquanto  segura  a  porta  com uma das mãos, numa tentativa inútil de me convencer ali, nos seus últimos instantes.

— Tenho, como nunca tive antes. Passar bem, Gustavo. — E fecho a porta.

Ok,  talvez  eu  tenha  sido  dura  demais,  mas  é  que  eu  não  acredito  que  exista  amizade entre ex-namorados em algum mundo, seja lá qual for. Se não foi bom como namorado, por que seria bom como amigo? Qual é, aquele cara não era capaz de perceber nem quando eu estava triste. E, poxa vida, nós, mulheres, gostamos que as pessoas ao nosso redor notem quando estamos precisando delas.

Foi assim no nosso último (literalmente) aniversário de namoro. Naquela época, meu avô, pai da minha mãe, estava há uma semana no hospital se submetendo a uma bateria de exames  para  saber  se  o  seu  tumor  na  próstata  era  maligno.  Minha  mãe  estava  um  caco, chorava  o  dia  inteiro  pelos  cantos  da  casa,  e  quando  ninguém  observava,  abraçava  a santinha que guardava na cômoda do lado da cama e pedia a ela que olhasse pelo meu avô. Era de cortar o coração, o clima na minha casa estava pesado demais. Eu sentia como se tivesse que fazer alguma coisa, ao mesmo tempo que sabia que nada que eu fizesse ajudaria. E eu odeio me sentir assim, impotente.

Então não me culpava por estar tão desanimada no dia do nosso aniversário de dois anos de namoro. Minha vontade era ficar debaixo das cobertas, no escuro do meu quarto. Mas fiz um  esforço,  porque  sabia  que  o  Gustavo  havia  reservado  uma  mesa  no  meu  restaurante preferido.  O  problema  é  que  ele  estava  agindo  como  se  tudo  estivesse  bem,  e  isso  me irritava um pouco. Tá, isso me irritava muito.

Ele sabia tudo o que estava rolando com o meu avô, porém parecia que, aos olhos dele, isso  pouco  importava.  Em  momento  algum  perguntou  como  eu  estava  lidando  com  toda aquela situação, se eu estava precisando de apoio, de um ombro para chorar. Em momento algum mostrou preocupação com o que eu estava vivendo, e isso me fez perceber que os dois anos anteriores haviam sido exatamente assim. Eu, cega, nunca notei. Foi preciso que meu avô adoecesse para eu perceber que o Gustavo ignorava o que eu sentia. Desde que eu estivesse  ali  ao  lado  dele,  sorrindo,  e  sendo  sua  namorada  perfeita,  tudo  estava perfeitamente  bem.  Que  se  danem  os  sentimentos,  não  é  mesmo?  Sentimentos  são complicados demais. Melhor ignorá-los.

— Quer que peça um champanhe, amor? — ele pergunta.

—  Não  tô  no  clima,  Gustavo.  Vamos  só  pedir  algo  para  comer  e  ir  para  casa  ver  um filme, tá? — tento desviar.

— Poxa! Mas é nosso aniversário de dois anos. Pede uma comemoração em alto estilo! Por favor, só uma taça para brindar? — insiste.

— Para mim já estamos em alto estilo.

Será  que  era  preciso  que  eu  escrevesse  na  testa  “estou  triste,  porra”  para  que  ele percebesse? Acho que sim.

— Nossa, você tá muito chata hoje. Foi algo que eu fiz? Por que você está assim? — Ele não pode ser mais estúpido; sempre se superando.

— Claro, claro, foi algo que você fez. Porque o mundo gira ao seu redor, né?

— Eu não consigo imaginar nenhum motivo que possa estar te incomodando num dia lindo como este. A não ser que eu tenha feito besteira. Mas tudo bem, deixa para lá. Vamos pedir nossa comida — conclui, enquanto pega o cardápio da minha mão.

Foi nesse momento que me levantei e parti em direção à porta do restaurante decidida a pegar um táxi de volta pra casa. Chega de me sacrificar em prol da felicidade dos outros, eu estava cansando disso. Seria impossível aguentar uma noite inteira ao lado de um Gustavo que  achava  que  era  minha  obrigação  estar  feliz,  sorrir  e  acenar,  embora  minha  vontade fosse  desabar  nos  braços  de  alguém,  qualquer  um  que  fosse,  um  desconhecido,  contanto que me escutasse e enxugasse minhas lágrimas, por favor. Espiei por cima dos ombros e notei que ele não se movera da mesa. Continuava a ler o cardápio como se fosse um livro interessantíssimo. Olha, eu não duvidaria nada que o Gustavo sequer tivesse reparado que eu havia me levantado da mesa. Pra falar a verdade, tinha quase certeza de que ele não tinha mesmo se dado conta disso.

E, nesse instante, como se ouvisse minhas preces, dou de cara com ninguém menos que o Pedro, acompanhado de uma das suas mulheres (acho que se chamava Fabiana). Muito bonita por sinal, eu precisava me lembrar de dizer isso a ele depois. Eles estavam esperando que vagasse uma mesa.

— Ora, ora, quem eu encontro por aqui — ele fala, me puxando para um abraço caloroso que eu não tenho vontade alguma de soltar.

— Oi, Pedro, oi, Fabiana. Desculpa ser deselegante, mas já estou indo embora. A gente se fala depois.

Eu  não  desabaria  na  frente  dessa  “namoradinha”  do  Pedro.  Aliás,  o  nome  dessa  era Fabiana mesmo? Eu sempre me confundia.

— Espera aí, mocinha. Tem alguma coisa errada, não?

Até  o  Pedro  sabia  que  eu  não  estava  bem  em,  o  quê?,  dois  segundos?  Qual  era  o problema do idiota do meu namorado? Ah, sim. Ele era um idiota.

— Não, eu estou ótima. De verdade, estou bem mesmo. Só tive uma discussão boba com o Gustavo, nada demais. Preciso ir para casa. Tchau, gente — digo rapidamente antes que o Pedro tenha a chance de me arrastar pelo braço.

Coisa que ele, claro, faz.

— Branquela, me diz o que tá acontecendo? — insiste.

E eu não sei o que foi, se foi o timbre suave daquela voz tão conhecida, ou se foram os olhares  piedosos  da  Fabiana  pra  mim,  eu  desmontei.  Como  sempre,  publicamente,  sem vergonha alguma de parecer ridícula.

—  Ah,  Pedro.  Eu  não  aguento  mais.  Simplesmente  não  aguento.  Eu  queria  que  o Gustavo fosse um cara legal, e eu acreditei que ele seria capaz de se tornar esse cara. Mas ele não consegue ver nada além do próprio umbigo. Hoje eu tô aqui supermal pelo meu avô, que está doente, e ele está mais preocupado com o champanhe que vai pedir! Não dá! Eu devo ter feito alguma coisa muito errada na minha outra vida pra merecer isso. Será que é tão difícil se importar com as outras pessoas? Não é possível!

Nesse momento a tal Fabiana já tinha encontrado uma amiga e não ouvia nada do que eu dizia. Ufa! Porque, como de costume, eu já estava chorando.

— Ai, Pedro… qual o meu problema? Por que tudo tem que ser sempre tão complicado?

— Não tem que ser. Você é que gosta de complicar.

— Claro que não.

— Claro que sim. Você já sabe o que deve fazer e fica aí adiando… — afirma ele, me encarando com aqueles olhos azuis.

— Eu… eu… é. Preciso ir, Pê. Não vou ficar chorando aqui no meio de todo mundo.

— Quer que eu te leve? Vem, vou te levar.

—  Não  precisa.  Eu  vou  andando,  é  bom  que  eu  penso  um  pouco.  A  Fabiana  tá  te esperando.

— Eu insisto. Vem, teimosa. Vamos pra casa. Hoje eu vou ser seu escudeiro. A Fabiana nem vai se importar, né? — ela faz que não com a cabeça, e eu deixo que os braços dele me envolvam.

Esqueci de dizer, eu não havia contado pro Pedro sobre o meu avô. É que, sei lá, eu sabia que ele ficaria preocupado e largaria tudo o que estava fazendo só para me ajudar. Como ele fez. E eu não queria isso. O Pedro tem a vida dele, eu tenho a minha. E eu precisava tentar superar  meus  problemas  sozinha,  sem  envolver  ninguém.  Acho  que  nesses  momentos caberia ao Gustavo todo esse lance de apoiar. Qual é, não é tão difícil assim. Mas foi o Pedro que notou quão miserável eu estava. E isso acabou comigo.

• • •

Incrível  como  o  Gustavo  não  sabia  que  quando  eu  ficava  muito  quieta  é  porque  estava triste.  Nem  que  se  eu  tinha  vontade  de  ir  embora  de  algum  lugar  é  porque  estava  com vontade  de  chorar.  Nem  que  eu  tinha  tremores  durante  a  noite  por  causa  dos  meus pesadelos.  Nem  mesmo  que  eu  tinha  uma  cicatriz  na  mão  direita,  fato  que  ele  percebeu apenas depois de um ano de namoro, e só porque contei. O Gustavo simplesmente não se importava. Descobrir que a pessoa que está contigo não se importa com você a ponto de nem  conhecer  as  suas  reações  e  sentimentos  é  frustrante.  Eu  demorei  a  me  dar  conta, verdade.

Mas nunca é tarde demais para tirar da sua vida pessoas que só fazem figuração. Pessoas que nunca participam das cenas principais, nunca participam dos seus melhores sorrisos, das lágrimas mais sinceras, dos gritos que libertam. Tenha a seu lado somente aqueles que tornarão o seu filme inesquecível e único. Não insista em dar oportunidade àqueles que já tiveram  inúmeras  chances  e  as  desperdiçaram  todas  as  vezes.  Chances  não  devem  ser jogadas no lixo como se fossem descartáveis. Para os capazes, apenas uma chance basta.

E é por isso que o Gustavo não tinha qualquer chance comigo. Não mais.
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Ok, preciso confessar. Eu estava dando o maior mole para o meu primo. E daí? Quem nunca sentiu uma forte atração pelo primo gostoso que atire a primeira pedra. E digo mais, o meu primo é de quarto grau. Quarto grau. Há-há. De acordo com o Direito Civil, nós nem somos parentes, e o direito é o que rege as regras da sociedade, né? Sou uma boa cidadã. Ótima. Exemplar.

Enquanto  releio  nosso  histórico  de  conversas  no  Facebook,  me  pergunto  se  não  fui atirada demais. O que ele ia pensar de mim? Ah, que se dane. Nós somos primos. Pri-mos. Ele não tem que pensar nada de mim. Parente a gente tem que aturar independentemente do jeito que a pessoa é, mesmo que a parenta seja uma garota de 22 anos meio desesperada por um novo flerte.

Conversa iniciada

(20h12) Igor Tullon: E aí, prima ;)

(20h17) Isabela Freitas: Ei, primo! Desculpa a demora, não estava aqui no computador... (20h17) Igor Tullon: tudo bem... como vc tá?

(20h17) Isabela Freitas: eu tô ótima... :) e vc? (20h18) Igor Tullon: tô bem tb... encontrei sua mãe esses dias na rua! ela me disse que vc

terminou com aquele seu namoradinho, o gustavo. é verdade? terminou mesmo?

(20h19) Isabela Freitas: ah, terminei... não dava mais... (20h20)  Igor  Tullon:  hum,  sei  como  é.  terminei  o  meu  namoro  de  cinco  anos  ontem.

acredita???

(20h20)  Isabela  Freitas:  vc  terminou  com  a  roberta?  que  isso!  mas  vcs  pensavam  em  se

casar :o

(20h21) Igor Tullon: pra vc ver como são as coisas prima ;) surpreendente, né... (20h21)  Isabela  Freitas:  nossa,  demais...  se  precisar  desabafar,  afinal,  o  que  não  vai  faltar

entre a gente é assunto haha :p

(20h22) Igor Tullon: foi por isso que vim falar com vc. tenho saudade de quando éramos

mais  ligados,  sabe?  a  gente  conversava  sobre  quase  tudo...  te  vi  on-line  hoje  e pensei, pq não tentar?

(20h23) Isabela Freitas: saudade também, primo. é q a vida separou a gente né, o curso tá

muito puxado, eu namorava, você também... acabava q eu não te via nem nas festas de família.

(20h23)  Igor  Tullon:  verdade!!  eu  deixava  de  ir  a  muita  coisa  também...  por  causa  do

namoro.

(20h23) Isabela Freitas: ixe, sei bem como é isso... (20h24) Igor Tullon: parece q vc passou pelas mesmas coisas q eu, hein? (20h24) Isabela Freitas: acho que isso acontece com quase todo mundo, viu? é um círculo

vicioso dos relacionamentos!!

(20h25) Igor Tullon: agora tô querendo abstrair, nada de relacionamento sério... desapegar

disso de uma vez!

(20h27) Isabela Freitas: tô nessa onda também... preciso ficar um tempo sozinha, colocar as

ideias no lugar...

(20h27) Igor Tullon: ei, quer sair pra tomar uns drinques como nos velhos tempos este fim

de semana?

(20h28) Isabela Freitas: uai, eu topo! sexta?

(20h28) Igor Tullon: sexta, tipo 7. eu te pego aí ;) ainda lembro onde você mora! hehe (20h29) Isabela Freitas: combinado ;) rs

(20h30)  Igor  Tullon:  prima,  vou  saindo  aqui...  a  gente  se  fala  depois,  e  sexta-feira  está

marcado mesmo, hein? adorei conversar com você...

(20h31) Isabela Freitas: eu também adorei conversar contigo. beijos, primo! (20h32) Igor Tullon: beijos, prima linda ;)

Prima  linda,  prima LINDA.  Isso  devia  significar  algo.  Tipo,  hum...  que  ele  me  achava linda? Que ele me achava linda a ponto de querer me beijar loucamente? Que ele me achava linda  a  ponto  de  querer  desapegar  de  relacionamentos  sérios  a  meu  lado?  Eu  estava começando a gostar dessa ideia. E, olha, isso não costumava ser uma boa coisa.

• • •

Sexta-feira. Ufa! Passar a semana inteira fazendo dieta e me esquivando de todo e qualquer doce já estava acabando comigo. Minha mãe chegou até a perguntar que promessa nova era essa  que  eu  havia  feito.  Ah!  Promessa.  Só  se  eu  estiver  prometendo  uma  sexta-feira daquelas. Isso sim, querida mamãe. Pois hoje eu vou sair com o meu primo-de-quarto-grau-muito-gato-para-ser-apenas-um-primo.  Fato  esse  com  o  qual  a  senhora  não  podia  nem sonhar, claro.

Enquanto  tomava  meu  banho,  ri  comigo  mesma,  lembrando-me  de  quando  era  mais nova e colocava o nome de todos os meus Kens de Igor Tullon. O Igor era minha paixão platônica  desde  que  comecei  a  me  entender  por  gente,  foi  paixão  à  primeira  vista.  O problema  era  um  só.  Cinco  anos  mais  velho.  Alto,  forte,  moreno,  com  um  sorriso marcante.  Simpático,  estudioso,  um  garoto-família.  Namorador,  verdade,  o  que  não  era exatamente  um  defeito,  já  que  torná-lo  meu  namorado  era  o  último  dos  meus  planos. Impossível, realmente impossível. Em que planeta um garoto como o meu primo olharia para  uma  garota  como  eu?  E  cinco  anos  mais  nova?  Nunca.  Nunquinha.  Então  eu simplesmente me contentava em colocar o nome do meu Ken de Igor, e namorá-lo ali, por algumas horas, em meio a Barbies e histórias inventadas.

Se a Isabela de hoje pudesse dar um conselho para a Isabela do passado, esse conselho seria: “Seja paciente. Um dia tudo que você deseja vai se realizar”. Pois aqui estava euzinha, me arrumando para um encontro com o meu primo. E tudo bem que seria um encontro despretensioso, pois nós dois estávamos de saco cheio de namorar e queríamos umas férias de toda essa carga emocional, mas ainda assim era um encontro.

Escuto o bipe de mensagem no meu celular. Será o Igor? Mas ainda são cinco horas...

Bela, q saudade... Q acha de encontrarmos sábado? Beijos, Tiago.

Tiago?  Gente,  o  Tiago,  que  saudades  dele!  Tiago  era  um  garoto  com  quem  eu  ficava antes  de  namorar  o  Gustavo.  Nós  nunca  passamos  de  ficantes,  nem  sequer  tivemos  (nos demos) essa chance. Acho que isso era meio culpa do signo do Tiago, aquariano forte, não consegue se prender a uma só mulher, sabe como é? Então ele era mais uma pessoa para passar o tempo, sabe?

Olha, não me orgulhava disso, viu? Só que a carência às vezes falava mais alto e o Tiago me divertia. Com ele eu conseguia esquecer um pouco essa minha mania de sempre querer namorar, não sei se era porque eu já sabia que não teríamos nada ou porque não via nele os requisitos básicos para ser um bom namorado.

Mas  era  assim  que  acontecia  comigo  e  com  o  Tiago:  uma  mensagem  direta  que praticamente dizia: “Ei, vamos ser sozinhos juntos?”. E lá estávamos nós, compartilhando a solidão a dois.

Resolvi aceitar o convite, que mal tinha nisso? Eu estava me guardando muito desde o desastre  da  noite  de  sertanejo  universitário.  Precisava  extravasar.  Chega  de  ficar  parada, moscando. Talvez não fosse tão errado sair com uma pessoa em um dia e com outra no dia seguinte.  Afinal,  eu  estava  solteira.  S-o-l-t-e-i-r-a.  E,  se  não  me  engano,  estava  lá  nos mandamentos  dos  solteiros:  “Ficar  com  uma  pessoa  não  é  sinônimo  de  compromisso”. Uma lei universal que o Evandro, o Gustavo e a Marina fizeram questão de jogar na minha cara e, bem, estava na hora de eu praticar um pouco também, não é mesmo? Porém, com um pouquinho mais de decência...

Ok, vamos focar no dia de hoje. O Tiago é só amanhã.

Igor. Primo. Gato. Primo. Lindo. Primo. Maravilhoso. Primo. Que roupa seria melhor para  um  primeiro  encontro  com  a  minha  paixão  platônica  de  infância?  Encarei  o  meu guarda-roupa,  que,  nessas  horas,  já  estava  vazio  porque  todas  as  roupas  se  encontravam espalhadas  pela  cama,  e  percebi  que  não  tinha  nada  digno  para  primeiros  encontros. Quando  é  que  eu  havia  me  tornado  uma  idosa?  Oh,  céus,  eu  precisava  saber.  Havia  um tempo em que eu tinha deixado de comprar roupas que machucavam, dando lugar às que me  faziam  sentir  bem.  Nada  de  decotes,  calcinhas  enfiadas,  sutiãs  que  apertassem  até  a alma. Ou seja, nada sexy. Nada de Igor babando por você. Parabéns, Isabela!

Decidi  vestir  um  vestidinho  vermelho-me-beije-agora  com  um  decote  nas  costas. Decote  nas  costas  é  sexy,  certo?  E  qual  o  problema  de  usar  a  calcinha  de  bolinhas  que minha avó me deu no último Natal, se nós não iríamos chegar até esse ponto? Iríamos? Ai, Deus.  Espero  que  não  cheguemos  até  esse  ponto,  porque  certamente  o  Igor  não  acharia nada  legal  a  minha  calcinha  de  bolinhas.  E  aí,  adeus  ficada  despretensiosa  com  o  primo mais gato do universo.
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Olha,  eu  tenho  um  problema  com  horários,  devo  dizer.  É  que  eu  sempre  me  atraso  para meus compromissos. Almoço com as amigas, aula de inglês, aniversário da minha tia-avó... Eu  sempre  me  atraso  para  todo  e  qualquer  evento  social  que  possa  existir.  Menos  para encontros. Encontros, não. Não sei se isso é porque, se tenho um encontro às sete horas, começo a me arrumar ao meio-dia, e mesmo assim ainda não acho suficiente, mas fato é: eu  acho  inadmissível  atrasos  para  encontros.  Ainda  mais  o  primeiro.  Tudo  bem  você  se atrasar para a aula de inglês, quem liga? Sua professora não ficará chateada, no mínimo vai achar  que  você  odeia  a  aula  dela,  o  que  não  deixa  de  ser  um  pouco  verdade,  mas  e  nos primeiros encontros?

Respira,  respira.  O  Igor  deve  ter  pego  um  trânsito  daqueles.  Não  viu  o Fantástico  na semana passada falando do quanto está difícil ter carro hoje em dia? Trânsito demais. Era isso.

Meu telefone toca, olho no visor e quase não consigo conter um gritinho de felicidade dentro de mim. É o Pedro!

— Pedro, seu idiota! Por que demorou tanto a me ligar?

—  Talvez  porque  ligar  da  Austrália  para  o  Brasil  seja  caro  demais? —  pergunta  ele, sarcástico.

Deus, como senti falta desse sarcasmo.

— Quem se importa? Você é quem decidiu ir para a Austrália, o mínimo a fazer é ligar para os amigos sempre que der.

— Já tá com saudades, né, branquela? Pode falar! Aguenta firme, você resiste. E aí, o que me conta de novidade? Já arrumou um novo namorado? — ele quer saber.

—  Hum,  pra  sua  informação  eu  estou  vivendo  minha  vida  de  solteira.  Hoje  mesmo tenho  um  encontro  com  um  garoto.  E  amanhã  tenho  um  encontro  com OUTRO  garoto — enfatizo, mostrando a ele que eu sabia, sim, ser uma solteira convicta.

— Nossa, é só eu ficar ausente por algumas semanas e você vira a deusa dos encontros. Tô orgulhoso!

— Tá?

— Não, é claro que não. Isso não faz parte do que você é. Mas eu fico feliz que você esteja experimentando novas coisas. Chega de namorado idiota nessa vida, né? — comenta, rindo.

— Ô, se chega. E você? Tá conseguindo manter seu namoro a distância? — pergunto.

—  Que  nada,  Isa.  Eu  terminei  assim  que  cheguei  aqui.  Não  dá  pra  manter  um  rolo  a oceanos de distância, né? Além disso, quero ficar sozinho aqui pra poder curtir mais...

— Sei. Garotas de biquíni. Garotas australianas bronzeadas. Não sei por que, mas tenho a  impressão  de  que  toda  essa  história  de  intercâmbio  foi  só  para  provar  algumas  bocas estrangeiras. Aprender inglês? Que nada!

—  Bobona.  Isso  aí  é  consequência,  de  verdade.  Vim  aqui  só  pra  me  afastar  desse Brasilzão... Estava precisando.

— Idiota.

— Oi?

— Idiota. Quando eu mais preciso de você aqui, você está na Austrália. Isso não é nem um pouco justo.

— Ôôôô, Isa... aconteceu algo mais por aí? — pergunta, com aquela voz que ele só faz comigo.

— Claro que aconteceu, Pedro. Aconteceram milhões de coisas. Eu fui pra uma balada sertaneja,  acredita?  Eu  em  uma  balada  ser-ta-ne-ja.  Pois  é.  Só  que  não  bastava  ir  a  uma balada  sertaneja,  eu  ainda  fiquei  com  o  Evandro  da  academia,  que  nem  é  da  minha academia, mas você entendeu, ele é de alguma academia. E aí eu perguntei o signo dele pra Marina,  ela  não  sabia,  ela  não  sabia  nem  se  o  garoto  tinha  namorada,  e  aí  o  Evandro  da academia ficou com uma nariguda na minha frente, assim mesmo, na cara de pau. E aí eu fiquei p. da vida, muito mesmo. Mas o pior ainda estava por vir, porque no fim da balada eu vi a Marina enfiando a língua na garganta do Gustavo. Do Gus-ta-vo, você acredita? E tudo bem que fui EU que terminei nosso relacionamento, mas isso foi uma falta de respeito, não acha? Ela é ridícula. E aí eu comecei a chorar, chorar muito, no meio de todo mundo. E a Amanda  estava  em  casa  vendo DVD  com  o  namorado  debaixo  das  cobertas,  e  você,  você... estava sabe-se lá Deus onde! Só isso. E, pra piorar, depois o Gustavo veio aqui em casa me pedir  desculpas.  Aqui  em  casa!  Dá  pra  acreditar?  Eu  não  desculpei,  é  claro.  E  a  Marina passou  meu  telefone  pro  Evandro  da  academia.  E  eu  dei  o  maior  mole  pro  meu  primo, aquele Igor Tullon que eu te contei uma vez. Inclusive vou sair com ele hoje. E amanhã eu vou sair com o Tiago, o seu vizinho, sabe?, aquele com quem eu ficava. E eu tô aqui me sentindo sozinha porque você tá muito longe pra me aconselhar — desabafo.

Só assim vemos a falta que melhores amigos fazem em nossa vida.

— Calma, Isa. Peraí, você foi mesmo em uma balada sertaneja? Ahá. Essa eu pagava pra ver.

— Tá de brincadeira que eu narrei e interpretei o rascunho da Bíblia pra você e o fato que mais te chamou a atenção foi eu ter ido a uma balada sertaneja? Ai, Pedro...

— Ué, que o Gustavo é um idiota eu já sabia. Que a Marina não era sua amiga? Também sabia. Que você provavelmente cairia nos braços de algum bombadinho, sabia. Que o Tiago ia dar notícias assim que visse que você tirou o relacionamento sério do Facebook? Sabia. Que o seu primo nutria uma paixão secreta por você? Sabia. Agora, que você ia se render a uma balada sertaneja? Há-há-há! Essa foi a melhor do dia!

— Nossa, então que tal começar a me dar previsões do futuro, oh, querida e iluminada Mãe Dináh?

— Olha... você não está preparada para ouvir sobre o seu futuro. Mas, eu garanto, ele vai ser muito bom.

— Credo, Pedro. Foi só mudar para a Austrália que você ficou exótico. Pode ir parando, tá? — escuto o barulho do interfone tocando, finalmente deve ser o Igor. — Olha, eu vou ter que desligar. O Igor chegou pra me buscar — checo o relógio — meia hora atrasado, por sinal.

— Tudo bem, pequena. Vai lá, juízo. Se cuida aí. Eu não estarei por perto para te salvar.

— Ah, ok. Quem é que precisa ser salva, não é mesmo? Beijos, a gente se fala!

— Beijos, Isa. Te ligo de novo assim que der!
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A minha vontade era dizer ao Igor que agora eu não queria mais, ora, que atraso era esse? Mas ele era o Igor. Igor Tullon. O meu primo de quarto grau, em quem eu tenho vontade de dar  uns  beijos  desde  que  me  entendo  por  gente.  Tudo  bem,  ele  podia  atrasar  alguns minutinhos.

Entro no carro.

— Nossa, você tá linda — diz, enquanto me dá um beijo, devo ressaltar, no rosto.

Reparei nele. Estava exatamente como eu me lembrava. No auge dos seus 27 anos, com os músculos saltando para fora da camisa xadrez, os cabelos pretos, lisos, que chegavam aos ombros. As tatuagens nos braços, os olhos também pretinhos. Ele estava perfeito, não fosse pela camisa enfiada para dentro da calça, que acompanhava um enorme cinto. Parecia um vaqueiro da cidade grande.

— Obrigada. Você também está lindo. E cheiroso. 212 Vip? Acertei?

— Na mosca. Adoro esse perfume.

“Eu não”, pensei, e esse pensamento quase me escapoliu. 212 Vip é o perfume do meu ex-namorado.  Que  beleza!  Era  tudo  que  eu  precisava!  Uma  noite  inteirinha  sentindo  o cheiro do Gustavo bem debaixo das minhas narinas. Por que o Igor não usou uma colônia barata? O que custava? Eu ia gostar bem mais, ô, se ia.

— Posso ligar o som? — pergunto.

Eu e minha mania de escutar música 25 horas por dia. Era mais forte do que eu. Música quebra  o  silêncio  incômodo  do  ambiente.  O  que  era  uma  boa,  já  que  depois  do  fiasco  do perfume eu não sabia muito que papo puxar.

— Claro, linda. Liga aí!

Ligo  o  som.  Ok,  vamos  ver  o  que  tem  nesse  CD...  E,  meu  Deus,  Nossa  Senhora  dos Necessitados, o que era isso? Isso era, era um... sertanejo??? Não, não. Isso só podia ser um pesadelo.  Esse  era  o  Igor,  Igor  Tullon.  Meu  primo  mais  que  perfeito,  perfeitinho.  O príncipe das minhas Barbies.

Agora eu fiquei doce, doce, doce, doce.

Agora eu fiquei do-do-do-do-doce, doce.

Realmente. Sertanejo era uma poesia para os ouvidos.

— Ô primo, você não tem música normal neste carro, não? — pergunto com a cara de pau com que vim ao mundo.

E daí? A música era horrível mesmo. Eu merecia mais no meu primeiro encontro.

— Música normal? Não gosta de “Camaro amarelo”? Agora eu fiquei doceee, doceee, doceee,  doceee.  Canta  comigo,  prima! —  ele  canta,  mordiscando  o  lábio  inferior  numa espécie de tentativa de ser sedutor.

E eu quase vomitando.

— Não, Igor. Eu não gosto de “Camaro amarelo”, vermelho, azul, nem de cor alguma. Eu odeio sertanejo — tento dizer em meio ao som que agora está muito alto e chamando a atenção de todos os que passam pela rua.

— OI? EU NÃO ESTOU TE ESCUTANDO! — ele berra.

É  claro  que  você  não  está  me  escutando.  Nós  estamos  com  quatro  caixas  de  som zunindo um sertanejo muito do brega em nosso cérebro. Me espanta que você esteja sequer pensando.

— EU NÃO GOSTO DE SERTANEJO! TIRA ISSO LOGO!

— Calma, prima. Eu, hein?!, não precisa gritar. Vou tirar. O que você gosta de escutar?

—  Eu  gosto  de  The  Fray,  Lifehouse,  OneRepublic,  The  Script,  Avril  Lavigne,  Ed Sheeran, Parachute... Um montão de coisas. Tem alguma aí? — pergunto, empolgada com a possibilidade de cantar “She is love” ao lado do meu primo encantado.

— Oi? Que bandas são essas? Há-há-há. Não conheço nenhuma!

—  Você  está  brincando,  né?  OneRepublic  canta  aquela  “Its  tooooo  late  to apologizeeeee”... sabe? Muito boa. Tocava sempre na rádio.

— Ah, tô ligado. Chatona essa música. Deprê. Além disso não faz muito sucesso com as gatas.

Sucesso com as gatas? Sucesso com as gatas??? Então quer dizer que música que fazia sucesso  com  as  gatas  era  “Tô  tirando  onda  de  Camaro  amarelo”?  O  mundo  estava realmente perdido. E eu acabara de concluir que não era uma gata.

Eu ficaria em silêncio até chegar ao restaurante. Exceto que... nós não estávamos indo a restaurante nenhum. Burra, burra, mil vezes burra. Não era óbvio? Todo aquele papo de que ele estava cansado de seriedade, que  queria  algo  desapegado  e  tudo  mais,  o  atraso,  o perfume do meu ex, a música nada romântica no carro... Eu não estava indo a um primeiro encontro. Estava indo para o meu abate!

— Igor, onde a gente tá? — Estou possessa, p. da vida, chateada mesmo.

Como  ele  podia  fazer  isso  comigo?  Eu  não  merecia  nem  um  jantarzinho?  Uma cantadinha melhor? Uma musiquinha de fundo?

—  Linda...  relaxa.  Nesse  beco  sem  saída  não  passa  ninguém.  A  gente  pode  ficar juntinho... agarradinho... — diz, com um sorriso torto no rosto que me deixa nauseada.

Talvez eu devesse colocar em prática as técnicas da Talita.

— Eu achei que a gente ia tomar uns drinques. Me arrumei todinha!

— Ah, prima... achei que você tinha percebido que eu queria algo mais. Tenho vontade de ficar com você desde que éramos pequenos...

Ok. Ele estava mentindo, isso era mais do que comprovado. Mas quem liga? Eu queria acreditar  lá  no  fundinho  que  ele  me  amava  desde  pequena.  Amava  não,  muito  forte. Adorava. Sim, ele me adorava desde que éramos pequenos. E foi por isso que, em seguida, agi igual a uma adolescente estúpida...

— Eu também sempre tive vontade de ficar com você...

Homens.  Desde  os  primórdios  da  humanidade  nos  convencendo  a  fazer  estupidez apenas com algumas frases falsas, porém muito fofinhas.

E  aí  nós  nos  beijamos.  Beijamos  muito.  Beijamos  gostoso.  Beijamos  selvagem.  Era puxão de cabelo pra lá, mão cá, mão lá... E quando dei por mim o Igor já estava tirando a minha roupa. Tirando a roupa dele. Indo  pro  banco  de  trás.  Não...  eu  não  estava  fazendo isso. E nós nem estávamos em um Camaro amarelo.

• • •

— Isabela, não acha que está na hora de levantar dessa cama? Já são SEIS HORAS DA TARDE! Seu amigo  Tiago  ligou  perguntando  se  pode  vir  te  buscar  daqui  a  uma  hora,  você  está  me ouvindo? Isabela? — grita minha mãe.

Eu  sabia  que  mais  cedo  ou  mais  tarde  eu  teria  de  voltar  à  realidade.  Mas  é  que  a realidade era cruel, e tudo o que eu tinha vontade de fazer era — surpresa — chorar. Chorar muito. Eu estava me sentindo a pior pessoa do mundo pelo que havia acontecido na noite anterior.

Sabe quando você se deixa levar pelo momento? Só que às vezes o momento não deveria sequer ter acontecido. Essa era a conclusão a que eu havia chegado sobre a noite passada. O Igor só queria alguém para suprir a sua carência de sexo e, tudo bem, admito, eu também estava  carente  de  sexo,  mas  eu  não  deveria  ter  feito com  ele.  Qual  é?  O  cara  é  o  maior canalha!  Nem  um  jantarzinho  antes,  nada,  nada...  Eu  era  só  arrependimentos.  Tinha  a impressão de que se saísse com o Tiago hoje ele leria na minha testa: “Sou fácil. Sou uma piriguete”. Será que ainda dava tempo de cancelar? Talvez hoje fosse melhor ficar debaixo das cobertas curtindo minha ressaca moral, meu declínio perante a sociedade...

— ISABELA!  Vai  se  arrumar  logo,  menina!  Seu  amigo  já  já  tá  passando  pra  te  pegar — berra minha mãe.

— Como assim? Você disse que ele podia me pegar aqui?!

—  Claro,  filha.  Você  não  pode  simplesmente  combinar  de  sair  com  as  pessoas  e desmarcar na última hora. Isso é falta de educação, não foi assim que eu te criei.

— Mãe, eu não tô bem hoje. Sério. Acho que peguei uma gripe das fortes.

Fingir que estava doente sempre resolvia.

— Tá nada, Isabela. Eu te conheço. Quando você dorme o dia todo é porque tá fugindo de  alguma  coisa.  O  que  é  que  aconteceu,  hein?  Foi  o  Gustavo  de  novo?  Porque  o  Seu Manuel da portaria já me disse tudinho do dia em que ele veio aqui. Não gostei nada disso, viu?

— Não, mãe. Não é nada com o Gustavo. Eu só queria ficar quietinha hoje mesmo.

— É saudade do Pedro? Porque se for pode ligar pra ele do meu celular da empresa. Ele tá cheio de créditos.

— Não, mamãe, valeu. Eu falei com o Pedro ontem. Deixa pra lá. Vou me arrumar.

Eu  queria  falar  do  Igor.  Das  minhas  Barbies  que  sempre  tiveram  o  Igor  como  seu príncipe. Do Camaro amarelo. Do OneRepublic. Das mãos dele por todas as partes do meu corpo.  Do  banco  de  trás  do  carro.  Eu  queria,  queria  mesmo.  Mas  isso  era  além  do  que  a mente  tradicional  da  minha  mãe  poderia  aceitar.  Então  resolvi  fingir  que  nada  estava acontecendo, pus um vestido qualquer e esperei que o Tiago passasse para me buscar.

Ele chegou pontualmente. 19h01. Coitadinho do Tiago, ele não tinha nada a ver com o meu desânimo. É que, pensa comigo, se com o Igor, meu príncipe encantado, minha paixão platônica, meu primo, meu tudo, havia sido daquele jeito, o que esperar do encontro com o Tiago? Desastre. Mais um pra minha listinha de desastres.

1. Evandro da academia

2. Igor primo Tullon

3. Que venha o próximo

Abro a porta do carro, cumprimento o Tiago com um beijo no rosto e nem noto quando ele coloca o CD do Lifehouse pra tocar. Pera aí, o que é isso? Será que ele estava fuçando minha vida na internet pra descobrir minhas bandas preferidas? Velha tática essa. Olha no Facebook da garota os interesses dela, grava um CD qualquer da sua banda preferida, finge que foi uma coincidência e BAM! Ela está no papo. Não iria funcionar comigo.

— Hum, você conhece Lifehouse? Não sabia — provoco.

— Não sabia? Que isso, Bela. Eu fui ao show deles ano passado! A gente não estava se falando, por isso não deve ter visto as fotos que postei...

— Para tudo. O quê? Você foi a um show do LIFEHOUSE? Mentira. MEN-TI-RA.

— Fui! Foi demais, você precisava estar lá. Eles são ainda melhores ao vivo! O show é do caralho!

— Nossa... legal, muito legal...

Eu estava muda. Em todo esse tempo que conheço o Tiago eu nunca soube que o cara curtia uma das minhas bandas preferidas. Eu não sei por que eu dava tanta importância a isso, sabe, esse lance de bandas preferidas, mas é que eu me sentia conectada às pessoas que escutavam as mesmas músicas que eu, mesmo que não soubéssemos disso na época em que começávamos a escutar. Fico imaginando se ele também chorou ao som de “Everything”, ou se quis dedicar “You and me” pra alguém. O Tiago estava surpreendendo.

— Então, você foi ao show deles durante aquele seu intercâmbio nos Estados Unidos? — pergunto, tentando retomar o assunto interrompido pelos meus pensamentos.

— Sim, sim. Por falar em intercâmbio, eu tô morrendo de saudade do Pedrinho. Ele tem falado contigo? O cara não responde minhas mensagens no Facebook!

Eu me esqueci de dizer, o Tiago é muito amigo do Pedro, tipo, muito mesmo. Eles são vizinhos  de  porta.  Inclusive  devo  dizer  que  a  culpa  de  eu  possuir  um  ficante  esporádico como o Tiago é inteiramente do Pedro, que ficava me empurrando para o garoto. O Tiago era o baterista da falida banda Fallen Star, formada pelo Pedro (guitarrista e vocalista), pelo Tiago (baterista) e por um cara gordinho que tocava baixo cujo nome eu não sabia. O Tiago é  muito  bonito,  muito  mesmo.  Ele  me  lembra  aquele  ator  de Prision  Break.  Os  cabelos raspados fazem um conjunto perfeito com os olhos verdes que iluminam.

—  Ele  me  ligou  ontem.  Falamos  rapidinho  e  eu  tive  que  desligar.  Ele  está  bem,  me contou que terminou o namoro...

— Terminou? Ah, eu sabia... Com tanta garota linda por lá, ele continuar namorando uma garota daqui seria burrice. Tem mais é que aproveitar mesmo.

— As garotas de lá nem são tãããão bonitas assim. Não exagera.

— Ah! Tá com ciúmes, é?

Eu? Ciúmes do Pedro? Há-há, pensei. E quando vou retrucar o comentário infeliz, ele completa:

— Não precisa ter ciúmes de mim. Eu só quero uma garota brasileira... Opa, chegamos. Você vai adorar a comida daqui!

Ok, agora ele achava que eu tinha ciúmes dele.

O  restaurante  era  uma  gracinha  e  ficava  numa  parte  mais  isolada  da  cidade,  subindo uma montanha. Eu nunca tinha ido comer nesse lugar. Na entrada, tochas acesas seguiam por um caminho de pedra até o hall do restaurante. Fomos recebidos por uma moça muito simpática que perguntou se tínhamos reserva. O Tiago disse, orgulhoso — não pude deixar de notar —, que havia reservado uma mesa na área externa.

Fofo.  Digo,  o  lance  de  se  preocupar  em  reservar  uma  mesa.  Só  não  acertou  quando pediu uma mesa na área externa, já que estava um vento do caramba e eu, provavelmente, congelaria  até  o  fim  da  noite.  Porém,  quando  chegamos  à  nossa  mesa  eu  entendi.  Ah, entendi tudinho.

A  nossa  mesa  era  de  frente  para  um  lago  que  também  era  parte  do  restaurante.  Era noite  de  lua  cheia,  o  que  fazia  com  que  ela  se  refletisse  no  lago  e  formasse  o  cenário  do lugar perfeito. O Tiago acertara na mosca! Esse lugar era a minha cara.

Música  ao  vivo,  luzes  de  vela,  lua  no  céu...  Aprende  aí,  Igor  Tullon.  Você  precisa  de umas aulinhas de romantismo.

• • •

A minha noite com o Tiago havia sido muito agradável. Ele parecia estar mudado, muito diferente do Tiago que eu conhecera alguns anos atrás. Acho que todo homem tem dessas, né? Um dia amadurece, cai na real e percebe que o certo é tratar as mulheres como elas merecem ser tratadas. Com carinho. Leva tempo, eu sei, mas eles se tocam.

Na hora em que estava me deixando em casa, ele disse:

— Gostei muito da noite de hoje, viu? Espero que você tenha gostado também.

Ai-que-vergonha.  Odeio  esses  momentos  pré-despedidas  em  que  temos  que  confessar sentimentos e dizer o que pensamos. Odeio, odeio.

—  Eu  também  gostei  muito —  respondo,  com  a  voz  meio  engasgada. —  Obrigada, Tiago. Estava com saudades de você!

Saudades  de  você? SAUDADES  DE  VOCÊ?  Sau-da-des?  Alô,  desapego.  Alô,  amor-próprio. Favor não se entregar assim tão fácil!

—  Disse  tudo,  Bela!  Estava  com  “a  maior”  saudade  de  você!  Temos  que  combinar  de encontrar mais vezes. O que acha de sairmos na quarta de novo? Podemos ir ao cinema...

Não, não e não.

— Não.

— Não? Por que não? — se espanta ele.

— Digo, sim, claro. Eu estava pensando alto aqui, me desculpe. Então... quarta?

— Quarta!

— Marcado. Eu vou indo...

— Tudo bem. Boa noite, Bela.

— Boa noite.

Dou um beijo apressado nele e arrumo um jeito de escapulir logo do carro.

Qual era o problema dos meus ficantes? Um era um completo idiota, que só queria me usar. O outro parecia ter tomado um antídoto que o transformou no mais novo príncipe dos contos  de  fadas.  Será  que  era  pedir  demais  por  alguém  que  fosse  normal,  mediano,  nem muito nem pouco? Tudo bem que eu sempre fui oito ou 8 mil, mas às vezes tudo o que nós — sagitarianas intensas — precisamos é desacelerar, planejar uma nova rota e começar de novo. E eu estava precisando mesmo disso.

Nem me apaixonar, nem me decepcionar. Eu só queria uma certa calmaria antes que viesse uma nova tempestade. Porque você sabe, elas sempre vêm.
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A verdade é que eu estava cansada de ter sempre que atender às expectativas de todos à  minha  volta.  Sabe,  acho  que  nasci  com  uma  doença  que  se  chama  preciso-fazer-todo-mundo-feliz-mas-em-troca-disso-serei-infeliz.  É  que  tornar  as  pessoas  felizes  me  faz  um pouco feliz. Pelo menos por um tempo determinado. E eu cansei. Cansei mesmo. E olha que eu nunca me canso de nada.

Desde pequena eu estava nessa de ser o que todos queriam que eu fosse. Veja bem como as coisas aconteciam. Sou a primeira filha dos meus pais e a primeira neta da família por parte de pai, e aprender a falar “mamãe, eu te amo” e “tô com fome” parecia ser a sensação do verão. Tarefas que executei com sucesso, claro. Com seis meses de vida eu já balbuciava quase todas as sílabas que um neném pode precisar.

Com um ano, comecei a andar — claro que depois de muitos tombos. Aos três, já fazia balé. Sonho da mamãe. Agora, me pergunta se algum dia eu gostei de balé. Ora, é óbvio que não.  Uma  chatice  sem  fim  fazer  todos  aqueles  exercícios  ao  som  de  músicas  que  mais pareciam baladas para o sono profundo. Mas eu fazia balé porque minha mãe gostava de balé. E eu gostava da minha mãe. Com quatro anos já fazia inglês, e tá, disso eu gostava, e gostava  muito.  Me  imaginava  sendo  uma  daquelas  pessoas  importantes  que  traduziam  o que os estrangeiros falavam. Tive também o sonho de ser arqueóloga. Imagine só, descobrir tesouros escondidos? Coisas que ninguém vivo havia visto antes? Devia ser demais.

Aos  cinco,  aprendi  a  ler.  E  aí  não  parei.  Lia  todos  os outdoors  da  cidade  que  via  pela frente.  Lia  bulas  de  remédio.  Lia  até  placas  de  carro.  Via  poesia  em  tudo.  Confesso  que nunca fui uma amante da leitura para agradar a alguém (por mais que eu fizesse meu pai extremamente orgulhoso cada vez que chorava pedindo um livro novo). Com a paixão pela leitura, veio também a utopia de um dia me tornar escritora. Tão difícil ser criança...

Sabe,  poucas  coisas  na  minha  vida  eu  fiz  porque  realmente  quis.  Acho  que  não  sou muito diferente dos outros, quer dizer, é só dar uma volta no calçadão de Juiz de Fora que eu  vejo  centenas  de  pessoas  que  não  são  aquilo  que  queriam  ser.  Uma  vez,  li  em  algum lugar que as crianças nascem com sonhos puros dentro do coração e que, aos poucos, vão perdendo isso e viram adultos frios, secos, robóticos. Executam as tarefas do dia a dia como quem nem percebe o que está fazendo. Acordar, tomar café da manhã, trabalhar, dar um beijo na esposa, perguntar como foi o dia das crianças. E assim se passa mais um dia infeliz na vida de um adulto que esqueceu que, lá na infância, o seu desejo era viajar pelo mundo apenas  com  uma  mochila  nas  costas  e  a  felicidade  no  bolso.  Por  que  é  que  a  gente  se esquece de ser feliz?

Aos doze, tive o meu primeiro namorado, aquele, que beijei encostada em um carrossel. Eu  queria  desesperadamente  fazê-lo  feliz.  Percebia  que  ele  gostava  de  mim  e  que  eu, provavelmente, seria alguém de quem ele não se esqueceria tão cedo. E por isso insisti na relação  por  tanto  tempo.  O  problema  era  que  eu  não  conseguia  mais  sentir  o  chão desaparecer sob os meus pés, nem escutar sinos tocando, como no começo da paixão. Esse meu namorado precisava de um apoio, de uma amiga, uma companheira. E por anos eu fui tudo que ele precisava, deixando mais uma vez de lado a minha felicidade. Toda vez que eu tentava terminar o relacionamento, ele chorava pedindo que eu não fizesse isso. Então, eu cedia. Ele, feliz; eu, mais uma vez, infeliz.

Sabe  que  é  uma  merda  ver  alguém  chorar?  Não  sei  lidar  com  isso.  Sempre  dou  uns tapinhas e digo que vai ficar tudo bem. Vai mesmo? Ficar tudo bem? Nem sempre fica tudo bem. Como se vira as costas para a pessoa que nos proporcionou bons momentos e se diz a ela que não a queremos mais? Nunca mais?

Tá. Confesso. Eu não sei terminar. Nunca soube. Esse meu primeiro namoro eu tentei terminar  de  várias  formas.  Mensagem  bonitinha  (bonitinha?),  ligação  no  meio  da  noite, olhando olho no olho (ele achou que eu estava brincando), escrevendo uma cartinha (ele achou que era pegadinha e eu não tive coragem de desmentir), pombo-correio (ok, eu não mandei  um  pombo-correio,  mas,  se  tivesse  um,  com  certeza  mandaria),  carro  de mensagem (imagina que legal?!?!). Por mais que eu tentasse, nada dava certo. Ele sempre dava um jeito de sair pela porta dos fundos, e eu, bem, era fraca demais para impedir que isso acontecesse.

Foi aí que criei uma nova forma de acabar namoro: fazer a outra pessoa me odiar. Com todas  as  forças.  Isso  me  livrava  do  fardo  de  ter  a  iniciativa,  porque  a  pessoa  ficaria  com tanto  ódio  que,  uma  hora  ou  outra,  acabaria  terminando  em  meu  lugar.  E  assim  eu  fiz. Comecei  não  atendendo  o  telefone,  não  respondendo  às  mensagens,  sendo  grossa,  até chegar a ponto de...

— Isa, o que é que tá acontecendo, hein? Tu tá estranha...

— Tô nada. Tô normalzinha.

— Tá sim. Tá distante, fria, não me responde direito...

— Eu sou assim.

— Nunca foi assim. Por que tá assim agora?

— Porque eu sou assim agora, ué.

— Mas eu não gosto da Isabela assim. Cadê minha bebexinha lindinha que maix amul?

Ok.  Ele  falava  com  voz  de  neném.  Maldito  o  dia  em  que  permiti  que  esse  ser  falasse assim. Nos dias finais de nosso relacionamento eu tinha vontade de golfar toda vez que ele começava com essa voz.

— Hum, err... Olha, eu gosto de outro. É isso.

— Oi? Quê?

— E-u, eu, euzinha, gos-to de ou-tro. Não entendeu o quê?

— Como assim, Isabela? E a gente? E o nosso namoro? Como você pode fazer isso com a gente? Como? Isabela? Isabela?!

— Então é isso.

E  lá  se  foi  o  meu  primeiro  namoro  (de  sucesso,  hein?).  Ele,  é  claro,  ainda  tentou  me procurar  algumas  vezes  para  conversar  sobre  o  “outro”,  que  sequer  existia.  Só  que  fiz questão de ressaltar que estava muito feliz e que não queria tentar mais uma vez. Covarde, eu sei. Me dói na alma ter que magoar alguém. Eu nunca sei o que dizer, como dizer, nem quando dizer. Afinal, nunca é a hora certa para dizer adeus.

Sabe aquela sensação de se libertar e sentir como se você fosse um pássaro pronto para voar pela primeira vez? Foi assim que me senti quando o deixei. Como se meu coração se livrasse de um peso que o colocava pra baixo dia após dia. E, pelo que li e ouvi por aí, isso quer dizer que não era amor. Ufa! Ainda bem. Imagine só o amor ser assim? Alguém que fala  com  voz  de  neném  e  te  chama  de bebexinha?  Mas  a  história  da  menina  que  queria atender às expectativas não termina por aí.

Meu  pai  sempre  foi  um  nerd.  Nerd  da  pesada.  Aquele  garoto  que  veio  de  família humilde, estudou pra caramba, conquistou o mundo e hoje bate no peito com orgulho ao contar a sua história. Eu admiro meu pai, muito mesmo. Admiro muitíssimo essas pessoas que colocam todo o empenho em coisas como Química e Física. Por Deus, tem algo pior? A questão é que meu pai sempre quis que eu fosse igual a ele. A primeira da sala. A aluna nota A+. A condecorada da escola. E, bem, eu nunca fui nada disso. Até o sétimo ano eu era uma aluna ok. Nem a melhor nem a pior. Não era motivo de orgulho, mas também nada que o fizesse tremer nas bases.

No  oitavo  ano  tive  minha  primeira  nota  vermelha.  Me  lembro  até  hoje  da  cara  de decepção dele. Tsc tsc.   Matemática?  Uma  coisa  tão  simples  como  matemática? Sim,  pai. Matemática. Eu já disse que odeio números? Pois então, eu odeio números com todas as minhas forças. Acho que números não dizem nada e só servem para agrupar coisas que não têm nome. Um grupo de quarenta pessoas é o quê? Quarenta pessoas. O que esse número nos  diz  sobre  essas  pessoas?  Nada.  O  número  “quarenta”  não  nos  diz  nada,  já  a  palavra “pessoas”  nos  faz  supor  que  elas  têm  histórias,  amores  mal-resolvidos,  sonhos,  mágoas, problemas. Entende por que não consigo gostar de números? Eles não me dizem nada.

No  nono  ano  tive  mais  duas  notas  vermelhas:  em  Química  e  Física.  Mais  números. Mais decepções. Era engraçado ver que a leitora do ano (esse era o nome que minha antiga escola  dava  aos  alunos  que  mais  alugavam  livros  na  biblioteca)  era  também  “a  nota vermelha do ano”.  Como assim? Ela não passa o dia na biblioteca? Sim, eu passava o dia na biblioteca.  Só  que  lendo  livros  que  contavam  histórias  sobre  dragões,  bruxos,  princesas, sapos  que  viravam  príncipes,  chapéus  que  falavam,  carros  que  voavam  e  muitas  outras coisas incríveis. O normal não me atraía nem um pouco. E isso não era certo aos olhos do meu pai.

Aos dezesseis anos fiz meu primeiro “vestibular”. É que aqui em Juiz de Fora tem um programa de vestibular parcelado, sabe? Nessa idade eu não tinha ideia alguma do que eu queria  ser,  aliás,  até  tinha.  Eu  queria  ser  arqueóloga.  Ou  escritora.  Ou  tradutora.  Ou psicóloga. Ou uma das princesas sobre as quais lia em meus livros.

— Psicóloga? Ah! Essa é boa. Psicólogo não ganha dinheiro, minha filha. Você precisa fazer uma faculdade que vá te dar uma vida boa... Medicina, quem sabe?

— Não, mãe. Eu odeio sangue!

— Então engenharia, que tal? Mulheres engenheiras vão dominar o mundo.

— E se eu quiser ser escritora, mãe? Eu faço o quê?

—  Escritora,  Isabela?  Você  sabe  as  probabilidades  de  isso  acontecer?  Não?  Pois  eu  te digo: nenhuma. Não é fácil assim como você acha que é.

—  Poxa,  mãe...  E  se  eu  for  aquela  pessoa  que  trabalha  com  os  estrangeiros?  Faz traduções? Legal, né?

— O quê? Diplomata?

— O que é diplomata?

— Você nem sabe o que é diplomata e quer ser uma. Isabela, faça algo que está a seu alcance. Direito, que tal?

— Direito? Hum...

— Você gosta de ler, escrever, se expressa bem... Acho que vai se dar muito bem...

— É. Pode ser...

E assim se foram os sonhos de mais uma garotinha neste mundo. Anos atrás, quando completei  o  terceiro  ano  do  ensino  médio,  me  inscrevi  na  Faculdade  de  Direito,  e  aqui estou  eu.  Fazendo  um  curso  que  em  nada  me  encanta,  mas  é  preciso  corresponder  aos desejos  dos  meus  pais.  Ter  um  diploma  para  que  eles  mostrem  aos  amigos  e  digam: “Isabela?  Ah,  Isabela  vai  ser  advogada.  Grande  advogada!”.  E  mais  uma  vez  eu  estava deixando a minha felicidade de lado.

No  campo  das  amizades  também  não  era  diferente,  lá  estava  eu,  sempre  colocando  a felicidade do outro à frente da minha. Um bom exemplo disso foi ainda aos dezesseis anos, quando tive uma paixonite por um garoto da minha sala. William, se chamava. O Will era tudo o que eu esperava de um garoto. Gostava de ler, era educado, tímido e conversava pelo olhar. Passávamos horas trocando ideias sobre Harry Potter, Senhor dos Anéis, e chegamos até  a  disputar  quem  conseguia  ler  livros  mais  rápido,  o  que  fazia  com  que  eu  passasse noites  em  claro  lendo  e  imaginando  que  o  Will  estava  lendo  o  mesmo  livro  que  eu,  no mesmo momento. Tínhamos uma conexão, além dos olhos verdes dele. Isso poderia ser o início  de  uma  linda  história  de  amor,  não  fosse  pela  Vitória.  A  Vitória  era  da  nossa  sala também, e ela sabia, sabia sim, que eu estava caidinha pelo Will. A Vitória era a Marina do meu ensino médio, e assim se fez.


Em uma festa em que o Will foi, e eu não pude ir (estava visitando meus avós na cidade deles), ela deu um jeito de agarrar o garoto. Isso mesmo. Lascou um beijão nele no meio de todo mundo. A notícia estava na boca de todos do colégio na segunda-feira. Quando fiquei sabendo,  um  tremor  percorreu  meu  corpo.  Por  que  o  Will?  Por  quê?  Por  que  o  meu Will? Acho que deve ter sido por minha cara de enterro, ou por eu ter parado de escrever no meio de uma frase e ter ficado olhando o nada; o fato é que o Will fez sinal para que eu o acompanhasse para fora da sala. Eu fui.

— E aí?

— Oi, tá tudo bem entre a gente?

— Tá sim. Por que não estaria?

—  Sei  lá.  Deixei  um  bilhetinho  em  cima  da  sua  mesa  e  você  jogou  no  lixo  sem  ler. Queria dizer que já acabei de ler aqueles livros da série que você me indicou, A mediadora. Adorei, muito bons mesmo.

— Ah, legal.

— Isabela? Tá acontecendo alguma coisa? Ah, já sei...

Olhei pela janela e observei uma criança que brincava de amarelinha na calçada. Como eu queria voltar a ser criança e não ter DR às oito horas de uma manhã de segunda-feira.

— Você ficou sabendo da Vitória...

— Pra falar a verdade, fiquei sim.

— Achei que você ficaria feliz.

— Feliz? Por que diabos eu ficaria...

Foi quando uma Vitória sorridente entrou no meio da conversa.

— Feliz? Isa? Eu contei pra ele! Contei que você apoiava a nossa união. Eu, sua melhor amiga; ele, seu melhor... amigo — ela falou, enfatizando a palavra “amigo”.

— Ah, é sério isso, Will? — perguntei, me virando para ele.

— É, então... Eu disse que, que gostava muito de você, Isabela...

— Como amigo, né? — interrompeu Vitória.

—  É,  gostava,  gostava,  sabe?  E  ela  disse  que  você  não  ia  se  importar, porque apoiava, e queria que eu ficasse com ela... Sendo assim, eu, eu...

— Me deu um beijo inesquecível. Foi isso, Isa. Você não fica feliz por nós?

— Fico, fico muito feliz mesmo. Parabéns ao casal.

Eu poderia ter dito que tudo isso não passava de uma mentira da Vitória para fazer com que ele ficasse com ela. Poderia, sim. Só que eu preferi deixar pra lá. Se foi assim, é porque era pra ser, né? Não.

Olha, de uma vez por todas, a verdade é que não existe isso de “era pra ser”. Nada é pra ser, sempre haverá outros caminhos, alternativas, outro fim pra mesma história. O poder de  moldar  o  destino  está  nas  nossas  mãos,  mas,  por  nos  sentirmos  impotentes  diante de  tamanha  grandiosidade,  escolhemos  não  mudar  nada.  A  Vitória,  por  exemplo,  mexeu uns  pauzinhos  e  mudou  o  destino  dela.  Já  eu,  me  conformei  e  deixei  que  meu  destino escolhesse por si próprio o seu rumo. E, bem, o destino às vezes não sabe o que é melhor pra gente.  E  mais  uma  vez  eu  coloquei  a  felicidade  do  outro  à  frente  da  minha,  ainda  que manter  uma  falsa  amiga  não  me  trouxesse  nem  um  pinguinho  de  satisfação  pessoal.  Eu simplesmente preferi abrir mão de alguém de quem gostava, desisti de lutar por ele. É bem mais fácil, sabe?

Abrir  mão.  Deixar  ir.  Desapegar.  Isso  liberta  de  alguma  forma.  Por  mais  que  nos aprisione em lembranças do que poderia ter sido.

E foi assim por boa parte da minha vida. Até o meu último namoro, o tal do início deste livro. As pessoas me perguntam, às vezes: “Nossa, mas como você aguentou dois anos uma pessoa que nada tinha a ver com você?”. E eu tenho vontade de responder:

Porque  simplesmente  eu  estava  cansada  de  dar  errado.  De  deixar  para  lá.  De  dizer adeus. De admitir para mim mesma que estava errada sobre alguém. E tentei, e insisti, e chorei. Tentei moldá-lo da forma que achei ser perfeita para mim. E com isso aprendi que não  podemos  moldar  ninguém.  Aprendi  que  não  adianta  querer  muito  dar  certo,  que  o certo, certo mesmo, só acontece nas horas erradas. Aprendi que não adianta pedir aos céus por um amor de verdade, porque amores de verdade não caem do céu, assim como estrelas cadentes não passam quando queremos. É preciso se ferrar, é preciso bater com a cara na porta, é preciso se decepcionar, é preciso desistir. Desistir não é fracassar. É admitir em voz alta que você insistiu por tempo demais. E eu insisti por tempo demais. Era hora de deixar ir...

Mas, em vez disso, só levanto meus ombros e digo um nada sincero “não sei”.

O Gustavo queria ter uma namorada ao lado para apresentar aos amigos, à família, e para  poder  colocar  fotos  com  legendas  românticas  no  Facebook.  Ele  não  fazia  esforço algum para que eu me sentisse especial, porque, na real, eu não era especial para ele. Ele queria apenas uma companhia que afastasse a solidão que era conviver consigo mesmo. Eu entendo, entendo de verdade. Viver por tempo demais em sua própria companhia às vezes cansa,  e  a  gente  acaba  depositando  essa  vontade  de  “ser  dois”  no  outro.  Ainda  que  esse outro não seja nada mais que isto: uma companhia.

A meu lado ele podia desabafar sobre o trabalho no fim do dia, ou me contar sobre a última  que  algum  amigo  dele  havia  aprontado.  Não  posso  culpá-lo  pelo  fim  do  nosso relacionamento,  como  se  ele  fosse  um  monstro  ou  algo  do  tipo.  A  verdade  é  que  somos todos  almas  procurando  por  outra  alma,  aquela  única,  que  vai  nos  fazer  querer  ser melhores.  E  todos  os  outros  que  encontramos  pelo  caminho  são  nada  mais  que  uma simples companhia. Como uma pessoa com quem você conversa no ponto de ônibus, conta alguma história da sua vida, escuta uma história dela e se lembra disso pelo resto dos seus dias. Essa pessoa te marcou. Não como o amor da sua vida nem como alguém especial, mas como alguém que fez parte da sua história e contribuiu com um pouco de sabedoria para o que você é hoje.

O  problema  é  que,  nessa  de  ser  o  que  todos  queriam  que  eu  fosse,  nunca  fui  aquilo que sempre quis ser. Eu. E isso cansa, sabe? Era hora de vestir um vestido de mim mesma, bater no peito e estabelecer ordem nessa bagunça que eu chamo de “pensamentos”.
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Me viro para o lado. Que voz era essa vindo perturbar o meu tão abençoado sono?

—  Isabela,  hora  de  acordar,  menina!  Já  são  sete  horas.  Você  vai  se  atrasar  para  a primeira aula.

Nossa, como minha cama é gostosinha. Quentinha. Aconchegante. Sinto meu gatinho, Fred, irradiando calor nos meus pés. Delícia. Eu poderia ficar aqui para sempre.

A porta se abre bruscamente e alguém, pisando forte, entra no quarto.

— ISABELA! — diz minha mãe, enfurecida, enquanto puxa as cobertas de cima de mim. — Você precisa ACORDAR! Final de semana acabou! ANDA!

Cadê a sensibilidade do povo desta casa? Eu estava tendo um sonho muito legal, ok?

— ISABELA, EU NÃO VOU FALAR DE NOVO! — minha mãe continua a berrar.

— Tá, tá, calma! Que estresse! Já tô levantando, só estava descansando uns minutinhos.

— Você acha que a vida vai acabar em cama? Eu, hein, menina! Você precisa estudar.

Ok, ok. Vamos lá, estudar. Ser uma pessoa normal, normalzinha. Eu já disse que não gosto da minha faculdade? Pois então, eu não gosto. Direito é muito legal, de verdade. Uma faculdade  incrível.  Só  que  acho  que  é  sério  demais  pro  meu  gosto  e,  por  exemplo,  me identifico mais com Publicidade. Ou Jornalismo. Ou Comunicação. Algo que estimule meu lado criativo e me dê liberdade. Seguir leis e regras nunca foi o meu forte.

Só que é claro que eu só descobri isso depois que já tinha feito burrada. Como sempre. Outra eventualidade no Filme da Isabela.

Meu pai estava à mesa de café, lendo o seu jornal.

— Dia, papai.

— Dia, filha. Como foi o fim de semana? Tá acabada, cheia de olheira.

— Obrigada pelo elogio — digo com um sorriso. — Foi ótimo. Saí com um garoto no sábado. O Tiago, sabe o Tiago? Aquele que é vizinho do Pedro. Filho da Cida.

— Ah, sei. Bom garoto. Ele te respeitou, filha? Ele te tratou como você merece? Igual a uma princesa? Pois olhe, se ele fez algo errado me diz que eu vou lá e acabo com ele.

Sorrio de novo. Dou um beijo no rosto do meu pai e me despeço para mais um dia.

Eu  adorava  ir  à  faculdade  por  um  motivo...  e  não,  não  era  algum  garoto —  quando somos novas gostamos de ir ao colégio para ver o nosso “paquerinha”, mas acho que eu já havia passado dessa fase há algum tempo. Eu gostava era de encontrar a Amanda.

Eu entendia, entendia mesmo, que o fato de ela namorar não fazia dela a amiga-mais-presente-do-mundo-que-está-comigo-em-todos-os-momentos.  Eu  também  era  assim quando  namorava,  faz  parte.  Não  gosto  de  quem  deixa  os  amigos  de  lado  para  viver  um romance,  porém  sei  que  fica  corrido  quando  se  tem  que  dividir  o  tempo  entre  estudos, amigos, namorado, namorado, namorado e outros afazeres do dia a dia.

A  Amanda  era  uma  garota  incrível  e  merecia  toda  essa  felicidade  que  estava sentindo. Só eu sei quanto ela buscou por isso e, veja que ironia, ela encontrou a felicidade perto de um cara que estudou com ela quando eles eram bem mais novos. A vida deu um jeitinho de reuni-los novamente. O amor gosta de se “esconder” ao nosso lado, né?

— Sua sonsa, tô te chamando há uns cinco minutos e você tá aí com esse olhar vago.

Amanda. Encaro seus olhos puxadinhos e retruco de volta.

— Desculpa, estava pensando alto aqui.

— Como sempre no mundo da lua. E aí, me conta! Como foi o seu fim de semana? Você nem entrou na internet. Fiquei ansiosa.

— Nossa, começou horrível. Eu te falei que ia sair com o Igor, né? Então, eu saí. E bem, ele, hum... Ele e eu... nós... sabe?

— Hã? É isso mesmo que estou pensando? Me diz... Vocês tran-sa-ram?

— Xiii... Grita mais alto, acho que a sala toda ainda não escutou — cochichei. — Sim, rolou. No carro. Em um beco escuro. E eu me odeio por isso.

—  Que  bobeira,  Isabela!  Você  precisa  deixar  de  ser  tão  puritana  assim.  Não  tem problema algum se divertir de vez em quando. Desencana, vai.

A Amanda não era a voz da sabedoria à toa. Eu adorava o fato de ela sempre conseguir tirar as paranoias da minha cabeça, e olha, eram muitas.

— Que se dane! Você está certa. E... foi bom, nossa, foi muito bom. Ele era bom.

— Aquela cara dele de safado nunca me enganou. Há-há! Mas depois você me fala os detalhes, porque aquela insuportável da Bruna tá de olho comprido na nossa conversa. E o Tiago? Continua o mesmo canalha de sempre?

— Menina, você acredita que ele foi um fofo comigo? Eu nem entendi. Descobri que ele também  é  fã  de  Lifehouse, LIFEHOUSE,  AMANDA!  De  início  achei  que  fosse  mentira,  sabe? Dessas  que  os  garotos  usam  para  ficar  com  garotas.  Tipo  “adoro  sua  banda  favorita também, fica comigo?”. E ele me deu um tapa na cara mostrando fotos do show deles. E eu acho que ele tá mudado, tá mais homem, mais maduro. Gostei do que vi. Gostei mesmo.

— O Pedro é que não gostou muito, né?

— Como assim?

— Ah, ele me ligou ontem e perguntou se eu sabia como tinha sido o encontro de vocês dois. Só que como eu não tinha falado com você ainda, também não sabia dizer ao certo. Daí ele  disse  algumas  coisas  sobre  “como  você  deveria  abrir  os  olhos”,  mas  a  ligação  tava falhando e acabou caindo. Não entendi muito bem.

—  Eu,  hein!  O  Pedro  vai  pra  Austrália  e  não  consegue  se  desvincular  do  filme  de comédia nada romântica que é a minha vida... Esse filme é bom mesmo, né?

— Num é? Também adoro. E vocês vão sair de novo, digo, você e o Tiago?

— Sim. Combinamos ir ao cinema na quarta-feira. Vamos ver no que isso vai dar.

— Vá bem, gatinha! E vê se passa um corretivo nessas olheiras, tá demais isso aí.

Ok. Segunda crítica às minhas olheiras e não eram nem dez da manhã ainda.

Meu  professor  balbuciava  algo  sobre  Direito  de  Família,  e  eu  me  forçava para acenar com a cabeça, mesmo sem estar ouvindo nada.

Ah, como eu queria voltar a ser criança. Todo aquele mundinho cor-de-rosa onde tudo que  existe  são  desenhos,  super-heróis,  princesas,  sonecas,  guloseimas  e  alguns paquerinhas. Como é fácil amar quando se é criança. Acho que a gente, quando é criança, ama por coisas tão simples, sabe? Como a vez em que disse que amava um garoto da minha sala  só  porque  ele  havia  me  “salvado”  de  uma  abelha  que  ia  me  picar.  E  eu  disse  com  o coração. Eu realmente o amei por isso. Se a Isabela criança conhecesse a Isabela de hoje, certamente  perguntaria:  “Quando  foi  que  o  amor  se  tornou  algo  tão  difícil  para  você, hein?”.

Pois é, querida Isabela. Eu também gostaria de saber.

Está  se  lembrando  do  nosso  cinema  depois  de  amanhã?  Espero  que  sim.  Esses  dias

demoraram uma eternidade para passar. Mal posso conter minha ansiedade para te ver.

Beijos, linda.

Mensagem do Tiago. Foi fofa, vai? Respondi que também estava ansiosa para vê-lo. E até que eu estava um pouco.

É  inegável  que  todo  esse  lance  com  o  Tiago  estava  me  fazendo  esquecer  a  Marina,  o Gustavo,  o  Evandro  e  o  Igor  (que  já  me  mandou  uma  mensagem  perguntando  quando iríamos repetir a “dose”). O Tiago sempre foi uma pessoa com quem eu mantinha relações não só de ficante, mas também de amigo. Com ele eu me sentia à vontade para desabafar tudo.  Ele  me  escutava  atentamente,  me  aconselhava,  e  sempre,  sempre  mesmo,  me iluminava  com  sua  racionalidade  (um  defeito  meu  de  fábrica  é  agir,  em  geral,  com  a emoção).  Eu  não  estava  apaixonada,  mas  certamente  o  Tiago  estava  trazendo  de  volta  à minha vida um pouco de segurança. E eu gostava disso. Gostava de ter alguém em quem confiar.

• • •

No cinema foi tudo bem. Fomos assistir ao filme novo da Jennifer Aniston, acho que era ela, sei lá. Não prestei muita atenção, beijei o filme todinho. E, ok, isso é um pouco infantil. E daí? Eu estava exausta e precisava de um alívio para a alma. Esse alívio se chamava Tiago e seus beijos com gostinho de tutti frutti.

Depois do cinema, nos sentamos na praça em frente ao meu prédio e ficamos lá por um tempo. Conversando sobre a vida.

— Não vou negar. Eu sabia que você um dia terminaria com o Gustavo.

— Sério?!

Me  espanto.  Tudo  bem,  eu  sabia  disso.  Só  que  o  Tiago  ficara  tempo  demais  afastado, como poderia saber?

— Todos sabiam. O Gustavo é um babaca. Ele usa gelzinho no cabelo. Há-há-há!

—  Hum...  Não  vamos  estragar  esta  noite  perfeita  falando  dele.  Como  tá  sendo  sua readaptação no Brasil? Já está louco para voltar para os Estados Unidos?

— Que nada. Acho que fazer intercâmbio nos faz valorizar tudo aquilo a que não damos importância quando estamos aqui. Muita gente tem o sonho de morar fora, já eu só quero ter  minha  vidinha  aqui,  entende?  Conseguir  acabar  a  faculdade  de  Medicina,  passar  na residência e achar alguém para compartilhar a vida…

— Fácil pra você, né? Quero dizer, você é superinteligente. Vai tirar de letra.

— Sim, nessa parte eu me garanto. Daí só vai faltar a parte em que eu preciso de alguém para dividir minha felicidade — diz, com um sorriso quase mágico no rosto.

Encaro os olhos verdes dele. Como brilham.

— É... logo, logo, você acha.

Como sempre, dou um jeito de quebrar o clima. Por que eu tinha que nascer com o dom de ser uma eterna estraga prazeres? Por que era tão difícil ser como aquelas mulheres de filmes  que  sempre  sabem  o  que  dizer?  Por  que  eu  não  podia  inclinar  a  cabeça delicadamente, piscar os olhos, e dizer um “Own”? Por quê, Deus?

— Talvez eu já tenha achado — diz ele.

E me beija. De novo. E de novo. A noite inteira…

• • •

Ok. Eu estava cada dia mais caidinha pelo Tiago e isso não era algo que eu quisesse admitir em voz alta. Mas a minha mãe percebeu. Ah, elas sempre percebem.

— Isabela, você? Lavando a louça?

— Que foi, mãe? Quero te ajudar. Você deve estar cansada, trabalhou o dia inteiro. Qual o problema dessa casa, hein? Não posso nem lavar uma louça que já escuto julgamentos.

—  Você  está  lavando  a  louça.  Lavando  a  louça.  Enquanto  cantarola  uma  música baixinho. Isabela?

— E daí? Para, mãe!

— Isabela?

— Tá bom, mãe. Eu acho que tô começando a gostar de sair com o Tiago. Não te contei antes porque fiquei com medo de quebrar a cara, mais uma vez, só que agora acho que já passamos dessa fase.

—  Tem  certeza?  Eu  não  sei  se  aguento  uma  Isabela  pós-decepção  de  novo.  O  mau humor  já  estava  contagiando  até  o  seu  gatinho.  Pobrezinho.  Estava  tão  estressado  que arranhou o sofá todinho.

— O Fred é doido, deixa ele. Relaxa, mãe. Acho que, desta vez, não estou errada quanto ao Tiago. Ele está sendo bom para mim. Ponto.

— E...?

— E o quê?

— Não vai dizer que ele é o seu príncipe? Estou esperando.

— Há-há. Como você é engraçada! Já pensou em participar daquele programa da Globo, Zorra total? Acho que seria um sucesso.

— Só estava conferindo. Você finalmente aprendeu a sua lição. Príncipes não existem.

Sorri e dei um abraço demorado nela. Minha mãe se preocupava com minha sanidade mental, afinal, que tipo de filha é essa que não consegue dar certo com ninguém? Que não consegue gostar de ninguém? Isso não é uma filha, é um androide.

Quando  eu  era  mais  nova  ela  se  preocupava  tanto  comigo  que  me  levou  a uma  psicóloga.  “Tem  algo  errado,  filha.  Você  só  vai  conversar  com  ela,  ver  se  está  tudo certo.  Não  vai  demorar,  prometo.”  E  eu  me  sentei  à  frente  de  uma  desconhecida  que insistia  em  saber  detalhes  sobre  mim. Nome,  idade,  como  foi  a  infância,  quais  são  seus medos,  sonhos,  pessoa  que  admira.  Desenhe  um  círculo.  Agora  uma  árvore.  Era  aula  de desenho? Caso fosse, eu já estava reprovada. Não sabia nem desenhar boneco palito. O que vem  à  sua  cabeça  quando  pensa  em  amor  verdadeiro? E u . O  que  a  palavra  tristeza significa? Algo temporário. Por Deus. Que tipo de perguntas eram essas? Sinceramente. Eu seria uma psicóloga melhor. Ah, seria.

No fim das contas, ela disse à minha mãe que eu não tinha nenhum problema sério. Que era uma garota que se desapegava fácil das coisas quando percebia que me faziam mal, e que  isso,  por  um  lado,  era  bom.  Muito  bom.  Talvez  por  algum  acontecimento  da  minha infância eu houvesse amadurecido além do habitual.

Minha  mãe  ficou  mais  tranquila.  Ufa! Sua  filha  não  tinha  nenhuma  anomalia.  E  ela poderia voltar a viver normalmente.

Eu  estava  orgulhosa  de  mim  mesma.  Pela  primeira  vez  não  estava  idealizando  um príncipe  nos  garotos  com  quem  me  relacionava.  E  isso  era  um  passo  à  frente  na  minha evolução.  Eu  precisava  deixar  essa  ideia  banal  na  infância.  Príncipes?  Isso  existe?  E,  a propósito,  eu  lá  quero  depender  de  homem  para  ter  a  minha  salvação?  Aqui  não  tem nenhuma  princesa  indefesa,  não.  Pode  deixar  que  o  dragão  derroto  eu  e  me  solto  das correntes sozinha. Se quiser me fazer companhia nessa fuga, tudo bem, pode vir. Mas sem essa ilusão de que vai ser meu herói salvador. A única pessoa que pode me salvar, bem, sou eu mesma. E eu me sentia satisfeita com isso.

Meu telefone toca. Que diabos de número é esse? Só pode ser o Pedro. Resolvo atender.

— Hello.

— Isa?

— Eu mesma, Pê! Que saudade que eu estava de você!

— Sério? As mensagens não lidas no seu Facebook dizem o contrário.

— Ah, você mandou algo? Eu tô meio sem tempo, sabe como é, faculdade apertada... Não vi mesmo. Desculpa.

— A-hã. Tiago apertando.

—  Também.  Ei,  como  você  sabe  que  eu  ainda  tô  com  ele?  A  Amanda,  aposto. Fofoqueira.

— Que nada! O Tiago mesmo me contou esses dias. Disse que tá “te curtindo” muito.

— Me curtindo? Mais o quê? O que ele disse de mim? Me conta?

— E desde quando você se importa com o que o Tiago pensa de você? Pensei que vocês eram ficantes esporádicos. Sem compromissos. Sem sentimentos.

—  Não,  isso  mudou.  Ele  mudou,  sabia?  Agora  ele  tá  um  fo-fo.  Supermaduro, supercavalheiro, superprin... Pê, que saudade de você!

— Hum. Mudou, então. Que bom. Fico feliz por vocês. Só te peço para tomar cuidado, o Tiago não é lá flor que se cheire... Sério...

—  Ai,  Pedro,  que  mania  essa  sua,  hein?  Sempre  quando  eu  tô  feliz  com  alguém  você chega pra cortar minha onda, um saco!

— Eu sou um saco? Como seu amigo, achei que devia te alertar, só isso. Da próxima vez eu deixo você se ferrar sem avisos prévios.

— Dessa vez eu não vou me ferrar. Para de falar como se já soubesse o futuro.

— Talvez eu saiba.

— Talvez você seja um idiota.

—  Você  tá  insuportável  hoje.  Eu  vou  desligar,  amanhã  vou  à  praia  com  a  Savanna  e preciso dormir agora, tô exausto. Boa sorte com seu príncipe encantado. Me convide para o casamento. A gente se fala.

— Savanna? Quem? Peraí!

Ah,  desligou.  Que  se  dane.  Idiota.  Por  que  o  Pedro  tinha  que  ser  um  completo babaca nas horas em que eu mais precisava dele? Poxa, o que custava ter me dito o que o Tiago contou? Achei que amigo servia para isso, sabe, pra te contar as fofocas e coisas do tipo. Não para te colocar para baixo quando você está voando alto. Fiquei irritada, p. da vida mesmo.

Eu  nunca  interferia  nos  relacionamentos  do  Pedro,  nem  quando  ele  insistia  em  sair beijando um monte de garotas por aí. Segunda-feira, Fernandinha da faculdade. Terça-feira era dia da menina que trabalhava na loja da mãe dele. Quarta-feira era dia de videogame, sem  mulheres.  Quinta-feira,  ele  buscava  alguma  garota  perdida  na  agenda  do  celular. Sexta-feira,  ia  à  caça  na  balada.  E,  sábado,  que  antes  era  da  Renatinha,  agora,  pelo  visto, pertencia à Savanna, que eu imagino ser uma loira, bronzeada, surfista, que assiste ao pôr do sol ao lado dele. Ah, me poupe.

Passo a mão no telefone. Hora de ligar para a Amanda e ver se ainda está de pé nosso encontro duplo hoje à noite.

— Mandy? Sou eu.

— Oi, amiga. Ia te ligar agora. Hoje tá de pé, né? Já avisei o Victor.

— Claro, tá sim.

— Tá tudo bem por aí? Tá com uma voz de choro.

— Tá tudo bem, aliás, não, não. Não tá não. Você acredita que o Pedro acabou de me ligar  e  foi  um  idiota  comigo  no  telefone? UM  IDIOTA,  AMANDA.  Eu  tô  segurando  pra  não chorar, de raiva, claro.

— Calma, Bela. Me explica direito isso. O Pedro não é assim.

— Ah, tinha a Savanna, sabe, a loira, alta, bronzeada, em quem ele deve estar enfiando a língua no momento. E aí eles iam pra praia ver o pôr do sol. E eu e o Tiago somos o pior casal do mundo, tipo, muito ruim mesmo. E o Tiago vai me decepcionar, vai. E a Savanna não vai decepcionar ele. Não, ela não!

—  Bela,  respira.  Conta  até  dez  e  me  conta  de  novo.  Eu  não  entendi  na-da.  Quem  é Savanna? Céus!

Respirei fundo. Contei toda a história da nossa — singela — ligação telefônica. Quando terminei, a Amanda riu. Isso mesmo, RIU. Belos amigos os meus, belíssimos. Eu estava bem acompanhada.

— Tá rindo do quê?

— Não é tão na cara? — Agora ela gargalhava.

— O quê?! — perguntei, irritada.

— A Savanna e o Tiago.

— O que têm eles?

— Eles são legais, né?

— A Savanna é legal??? Traidora! Vou desligar.

Eu  devo  ter  dito  pra  Jesus  desapegar,  só  pode.  Só  isso  explicava  a  série  de acontecimentos na minha vida. Pelo menos eu ainda tinha o Tiago, meu pequeno riacho de sanidade no meio dessa loucura que vivo.

Combinei  com  a  Amanda  que  ela  e  o  Victor  viriam  me  buscar  e  que  daqui  de  casa seguiríamos para o restaurante. O Tiago tinha aula até tarde e chegaria um pouco atrasado ao nosso jantar. Sem problemas. Eu entendia perfeitamente, futuro médico tem dessas, né?

Como completávamos um mês juntos, arrisquei escrever uma cartinha para ele. Nada muito exagerado, apenas algo para ele lembrar que me fazia muito bem e que podia confiar em  mim.  Eu  tenho  meu  lado  romântico,  ok,  tá  certo  que  escondo  isso  da  maioria  das pessoas, mas deixo vir à tona de vez em quando.

Demorei duas horas para conseguir arrumar meu cabelo do jeito que queria. Sabia que é um saco ter o cabelo liso-boi-lambeu? Vocês, que têm cabelo cacheado ou crespo, acham que a gente que tem cabelo liso é feliz? Pois eu digo: não. O que eu não fazia por duas horas de cachos nas pontas, ou até um pouco de frizz para dar um movimento? Ou pra conseguir colocar uma tiara sem que ela ficasse caindo na minha cara de cinco em cinco minutos? Aposto que a Savanna tinha frizz. Vaca.

Chegamos  ao  restaurante  por  volta  das  sete.  Estava  uma  noite  incrível,  de  lua  cheia, assim como no dia em que saí com o Tiago daquela outra vez. Achei poético.

Enquanto  o  papo  se  desenrolava  na  mesa,  cada  vez  mais  a  ausência  do  meu acompanhante  pesava  o  ambiente.  Oito  horas.  Ele  disse  que  às  oito  estaria  aqui.  Apertei a carta que estava dentro da bolsa. Não faça com que me arrependa de ter confiado em você, por favor, desejei baixinho.

Nove  horas.  O  Victor  estava  claramente  preocupado  com  a  situação  e  não  parava  de lançar olhares piedosos para mim.

— E aí, ele mandou alguma mensagem? Deve estar agarrado no trânsito. Juiz de Fora tá um caos ultimamente...

— Ele não me respondeu até agora — desabafo.

Mandei duas mensagens. Nenhuma obteve resposta. Sequer foram lidas. Tentei ligar, desligado. O meu estômago já sabia que tinha algo errado; ele não parava de se remexer, como se quisesse pular para fora do corpo. Não suportava mais se decepcionar. Eu sabia que era isso.

— Hum... A bateria pode ter acabado, né? — Amanda tenta ser positiva.

— Acho que não, Mandy. Vamos pedir a comida, sim? A noite não vai acabar por isso — minto.

A noite já estava acabada. Eu estava acabada. Acho que não conseguiria comer nem um grão de arroz quando o jantar chegasse. E sabe o que era pior? Eu conseguia escutar a voz do Pedro, vindo lá da Austrália, me dizendo: “Viu? Eu disse. Eu disse, Isabela. Eu sempre sei de tudo”. Maldito.

Estava com uma raiva maior ainda agora. Tudo estava tão perfeito, tão certinho, que eu nunca  imaginei  que  pudesse  me  decepcionar tão  cedo.  Tá,  tudo  bem.  O  Tiago  pode  ter sofrido  um  acidente  (céus,  bate  na  boca),  estar  em  coma  em  um  hospital,  e  eu  aqui pensando  essas  coisas.  Ele  pode  ter  sofrido  um AVC  enquanto  tomava  banho  para  vir  me encontrar.  Pode  ter  furado  o  pneu  e  ter  ficado  parado  em  algum  lugar  escuro  da  cidade. Pode  também  ter  sido  sequestrado  por  bandidos  que  desejavam  arrancar  seus  rins  para vender  no  mercado  negro,  ou  por,  sei  lá,  alienígenas  monstruosos  atrás  de  humanos indefesos...

Mas  se  tem  algo  que  aprendi  é  que  nunca —  nunca  mesmo —  acontece  nada  dessas coisas.  Na  maioria  das  vezes  o  cara  está  só  te  dando  um  bolo,  porque  é  a  maneira  mais educada  que  ele  consegue  pra  dizer  “tô  caindo  fora”.  E  era  isso  que  estava  se  passando naquele momento. Eu tinha certeza.
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T em dias que dá vontade de sumir do mundo, evaporar, virar uma partícula de poeira e me  esconder  quieta  em  algum  cantinho  escuro  do  meu  quarto.  Sozinha.  Hoje  eu  estava assim, exatamente assim.

Quando o coração aperta, eu tenho essa mania estranha de querer me fechar no meu mundinho. Não gosto que as pessoas enxerguem esse meu lado, o lado sensível. Sei lá. Não por medo de parecer fraca. É receio de que alguém perceba que sou superfrágil e que me quebro  com  facilidade.  É  só  encostar  e  lá  estou.  Toda  rachada,  precisando  de  reparos urgentes. Chame isso do que quiser. Covardia? Talvez. Eu sou mesmo covarde quando se trata de assumir o sofrimento em voz alta.

Por que as pessoas não cansam de se decepcionar? O que nos motiva a acreditar outra vez?  Por  que  não  podemos  simplesmente  ser  racionais  e  deixar  a  emoção  um  pouco  de lado? Eu tento, juro que tento. Meu cérebro se cansa de mandar mensagens ao meu coração pedindo que tenha calma. Me diz: e ele escuta? É surdo. Surdinho. Ele não escuta nada. Já sai  atropelando,  passando  por  cima,  querendo  nova  dose  de  sentimento.  Só  mais  uma. Sempre  mais  uma.  E  tá,  admito,  eu  sempre  assino  embaixo.  Fazer  o  quê?  Eu  adoro embarcar em novas aventuras, poxa, como eu gosto. Coisa de sagitariana, acho. A gente tá sempre  procurando  por  algo  que  dê  um  frio  na  barriga.  Nem  que  precise  andar  em  uma montanha-russa,  subir,  subir,  com  a  certeza  de  que  daí  a  alguns  segundos  a  queda  será fatal.

Racionalidade  não  tem  mesmo  nada  a  ver  comigo.  Pensar  antes  de  se  entregar? Também não. Analisar os riscos antes de se jogar do abismo? Muito menos.

Eu sou apaixonada por pessoas. Por sentimentos. Por emoções. Sou apaixonada por tudo aquilo  que  faça  o  meu  coração  vibrar.  E  nisso  se  inclui  o  sofrimento.  Sofrer  é  poesia. Inspira.  Quem  sofre  pode  se  renovar.  É  como  a  transformação  da  lagarta  em  borboleta. Tudo começa com um ovo de borboleta que é posto em uma folha de árvore. Desse pequeno ovo  sai  uma  lagarta  que,  pouco  a  pouco,  vai  tecendo  seu  casulo  com  os  fios  de  seda  que produz.  Ela  precisa  se  esconder  de  tudo  e  de  todos.  Precisa  de  um  tempo.  A  lagarta permanece dentro desse casulo, frio e seco. Preparada para cair. Demora semanas, às vezes até  meses,  mas  esse  casulo  se  rompe.  E  de  lá  sai  uma  linda  borboleta,  pronta  para impressionar quem quer que a veja com seu brilho e suas cores vivas.

É mais ou menos assim que acontece com a gente. Precisamos nos permitir sofrer. Não adianta vestir um sorriso no rosto e dizer às pessoas que está “tudo bem”, porque não está. Você sabe que não está. Fugir do sofrimento é adiar o inadiável. É fugir do próprio reflexo no espelho. Quem foge do sofrimento não o supera. Retém. E o nosso coração é pequeno para  abrigar  mágoas.  O  meu,  por  exemplo,  tem  três  quartinhos.  Três  quartinhos  que  eu espero alugar para o amor e mais alguns sentimentos gostosos. Hóspedes tranquilos que me tragam paz.

Eu já fui o tipo de pessoa que sorri enquanto o coração dói. Tentava mostrar ao mundo que  nada  me  abalava  e  que  minha  armadura  era  impenetrável.  E  o  que  isso  me  trouxe? Exatamente,  não  trouxe  nada.  Sabe  por  quê?  Porque  não  precisamos  provar  nada  a ninguém. Provar para o outro que somos fortes? Que não temos emoções? Que tomamos porrada atrás de porrada sem reclamar? Fala sério!

• • •

Sabe o que é fantástico? Perceber que ainda existe gente no planeta que se importa. No dia em que o Tiago me abandonou no restaurante, pedimos o jantar e, quando os pratos foram colocados na mesa, não consegui conter as lágrimas. Corri para o banheiro, seguida de uma Amanda que não sabia se me consolava ou se falava pela milésima vez que o Tiago era um idiota, que eu o deixasse para lá. Lembro que fiquei um bom tempo no banheiro, sentada em  um  daqueles  sofás  que  um  dia,  tenho  certeza,  já  acomodaram  outra  garota  com  o coração partido. Enquanto me permitia sofrer por uns minutos, fui surpreendida pela moça que era responsável por limpar o local. Ela disse:

— Menina, seja o que for que estiver sentindo, sinta. Se permita sentir. Lágrimas são sentimentos que saem do corpo. Ruins, bons. Nós somos pequenos demais, sabe? E às vezes não cabe tanta coisa aqui. Então despejamos um pouco em forma de lágrimas. Chore.

E  me  deu  um  abraço.  Um  abraço  que  durou  mais  de  vinte  segundos.  Sabe  o  que  isso significa? Li em algum lugar que a duração média de um abraço entre duas pessoas é de três segundos. Nós nos abraçamos uns aos outros rapidamente e logo damos um jeito de soltar  os  braços,  sem  graça  por  essa  demonstração  de  afeto  tão  grandiosa.  Entretanto, alguns pesquisadores descobriram algo fantástico. Quando um abraço dura vinte segundos, ou  mais,  há  um  efeito  terapêutico  sobre  o  corpo  e  a  mente.  A  razão  é  que  esse  abraço sincero produz um hormônio chamado oxitocina, também conhecido como hormônio do amor. Essa substância traz muitos benefícios para a nossa saúde física e mental; nos ajuda a relaxar, nos faz sentir seguros e acalma nossos medos e ansiedades.

Esse  maravilhoso  calmante  é  oferecido  de  forma  gratuita  cada  vez  que  temos  uma pessoa  em  nossos  braços,  uma  criança,  ou  nossos  bichos  de  estimação,  ou  ainda  quando estamos  dançando  com  o  nosso  parceiro  ou  fazendo  papel  de  ombro  amigo  nas  horas difíceis.  Como  essa  moça  fez  comigo.  O  abraço  sincero  dela  mudou  a  minha  noite  e  eu, mais uma vez, tive esperanças de que existam pessoas que se importam por aí. Elas só estão escondidas.

Algo muito curioso que eu aprendi sobre a decepção é que não adianta culpar o outro. Enquanto a Amanda balbuciava quão canalha o Tiago era, eu só conseguia pensar: “E eu? Não  fui  uma  tola?  Ingênua?”.  Por  Deus,  eu  escrevi  uma  cartinha  para  ele  e  nós  nem namorados  éramos.  A  culpa  dessa  frustração  era  completamente  minha,  ah,  era.  Por acreditar demais. De novo.

O pior disso tudo era estar distante do Pedro, sabe? Ainda me lembro do dia em que o conheci. Aquela fatídica noite em que eu estava enfrentando uma das maiores decepções da minha vida.

Aquele  garoto  de  olhos  cor  de  céu  e  cabelos  negros  me  fez  feliz  naquele  dia.  Assim como a moça do banheiro. A diferença é que, assim que bati os olhos nele, eu o odiei. Ele fumava, usava um casaco de couro da década de oitenta, tinha sorriso de conquistador, as calças  largas  e  rasgadas.  Ele  falava  com  uma  confiança  excessiva  e  isso  me  irritava  um pouco. Quer dizer, muito. Ninguém é assim tão confiante 24 horas por dia. Todos temos nossas fraquezas, e a minha, bem, a minha era chorar em locais públicos. Como todos já devem ter percebido.

Quem diria que aquele garoto antipático ia se importar em saber o motivo da minha tristeza  e  entrar  na  minha  vida  de  forma  permanente?  O  destino  é  mesmo um engraçadinho.

Passo a mão no celular. Hora de deixar o orgulho de lado.

Atende. Atende. Por favor, me atende.

— Alô? Pedro?

— What? — responde uma voz feminina do outro lado da linha.

Em inglês. Legal.

— Ah, oi. Eu queria falar com o Pedro, ele está?

Eu  não  faço  a  mínima  ideia  sobre  por  que  eu  estou  falando  português  com  uma australiana. Logo, dou um jeito de ressuscitar meu inglês adormecido e peço que ela chame o Pedro. Claro que ela diz que ele não está. Não é uma maravilha? Já estou quase desistindo quando escuto uma voz dizendo, ao fundo, que ela passe o telefone para ele. Meu coração para. É o Pedro!

— Oi? Desculpa. Eu estava no banho, aqui tá um calor de matar. Isa?

— Como você sabe que sou eu?

Sério. Como ele sabe?

— Eu sei de tudo. Esqueceu?

Pela voz dele, nós não estamos mais brigados. Isso é um alívio.

— Ah...

As palavras começam a escapar. Eu tenho tanto para falar... Sinto como se minha mente fosse ressetada de repente. Culpa da maldita gringa que atendeu o telefone. Eu esperava que o Pedro atendesse de imediato e não que estivesse no banho, enquanto sua Savanna estava deitada na cama dele, aguardando-o para outra rodada. Essa cena me desconcertou. Não sei por quê.

— Isa? O que aconteceu? — pergunta o Pedro, preocupado.

Tomo fôlego e desato a falar.

—  Aconteceu  que  tudo  aconteceu.  A  Savanna  aconteceu,  apareceu,  e  fez  você  brigar comigo. Te levou pra praia, vocês estenderam uma canguinha brega com uma estampa da bandeira  do  Brasil  e  tiraram  fotos  pra  guardar  para  a  posteridade.  Depois  eu  fiquei  me sentindo uma idiota porque quem era a Savanna perto do babaca do Tiago, né? A Savanna comparecia  aos  jantares  de  vocês,  e  ela  sorria  e  acenava,  enquanto  vocês  passavam  a imagem  de  um  casal  perfeito.  O  Tiago  sequer  respondeu  às  minhas  mensagens,  e  tá,  eu escrevi uma cartinha idiota para ele, foi idiota mesmo. Mas eu gosto de escrever, você sabe. E eu gosto de me apaixonar, não que eu tenha me apaixonado, eu só estava gostandinho um pouco, entende? Eu achei que ia me apaixonar. DE NOVO. Eu caí na minha maldição do Filme da Isabela de novo e, pra piorar, como sempre, você me avisou muito antes de acontecer. E eu te odiei, ah, odiei mesmo. Eu desejei baixinho que a Savanna tivesse chulé ou algo do tipo. Que ela roncasse, sei lá, algum defeito que fizesse dela uma humana, ou que fosse tão ridícula como os caras que eu arrumo. Porque só assim pra eu parar de me sentir a pior pessoa do mundo, que só se relaciona com as outras piores pessoas do mundo. E eu fiquei com saudade de você, só que não podia te ligar antes, porque, né?, você foi um estúpido. Um estúpido  que  só  disse  a  verdade.  É  que  ouvir  a  verdade  dói,  não  acha?  Agora  eu  tô  aqui. Deixei o orgulho de lado, resolvi te ligar e o que me aparece? A Savanna nua, na sua cama, atendendo telefonemas. Enquanto você toma um banho refrescante. Ah, por favor.

E  ele  ri  descontroladamente.  Demasiadamente.  Fica  uns  dois  minutos  gargalhando alto, sem brincadeira. Enquanto eu encaro, estática, o telefone, à espera de uma resposta, o Pedro ri. E ri. E ri ainda um pouco. E eu não entendo qual é a graça. Será que minha vida está tão patética assim?

— Pedro? Sério. Se você continuar rindo eu vou desligar e não ligo de novo tão cedo.

— Ai, ai. Espera, espera. — E ri mais um pouquinho. — Então, é que eu não te aguento.

— Não me aguenta? Hein?

Minha voz está alterada, que se dane.

— É que você é muito bonitinha.

E aí quem não entende nada sou eu. Bonitinha? Bonitinha? Eu estou aqui abrindo meu coração, desabafando tudo de ruim que vem acontecendo na minha vida e ele diz que isso é bonitinho? Bonitinho seria se eu estivesse com um gostosão australiano. Isso, sim. O que está acontecendo na minha vida é horrível. Uma catástrofe mesmo.

— Bonitinha? Você só pode estar de brincadeira comigo. Eu tô aqui sofrendo, será que podemos focar nisso?

— Tá, tá. Primeiro: eu não estendi uma canguinha brega com a bandeira do Brasil na praia com a Savanna. Nem tiramos fotos para a posteridade.

— Mas enfiou a língua na boca da Savanna!

— Isabela.

— Pedro, pode me falar. Você não tem culpa de ter uma vida amorosa melhor do que a minha, sabe? Eu já estou acostumada. A Amanda tá lá superfeliz, e eu fico feliz por ela. E se você estiver feliz, eu vou tentar ficar também. Apesar de achar essa Savanna uma metida, acredita que ela nem me respondeu direito no telefone? Ela se fez de desentendida. Pff.

— Isa, esquece isso de Savanna. Ok? Deixa eu te dizer uma coisa... Eu sei que você deve estar se sentindo sozinha aí, sem seu melhor amigo por perto pra te alegrar e tudo o mais.

Ele faz uma pausa dramática para enfatizar que me alegra. Tá.

— Eu só te peço para aguentar até eu voltar. Será que você consegue? Ficar um tempo sem se meter em roubada nem catar caras canalhas abandonados na rua?

— Sinto dizer, acho que não consigo. Eu sou um ímã pra esse tipo de coisa.

E era verdade. Até quando eu não queria me meter em roubada, eu me metia. E isso era, tipo, quase sempre. Começava o dia pensando: “Hoje vai ser tudo normal, tudo numa boa, na paz de Jah”. Mas sempre acontecia algo, como sair de casa sem guarda-chuva em um dia de chuva, e de vestido branco. Acho que defini legal.

— Isa, para de ser dramática. Você faz drama com tudo! Olha, escuta só, pega esse mês em que você vai entrar de férias, aluga uns filmes, assiste às séries que você tanto gosta. Ou então  lê  aqueles  livros  que  ficam  guardados  no  seu  caixote  de  “Para  ler  quando  tiver tempo”. Que tal? Se afunde em histórias que não existem, saia um pouco da realidade. Você tá precisando de um tempo pra você, tempo que eu sei que você está tentando ter desde que terminou com o Gustavo e não conseguiu.

Pronto, agora me impressionou.

— Verdade. Nossa... verdade. Como você sempre sabe tudo, hein? Poxa vida, eu poderia ter pensado isso sozinha.

— Só que não pensou. É por isso que você precisa de mim, branquela.

— Branquela, pff. Só porque a Savanna é bronzeada. Fique você sabendo que esses dias eu fui tomar sol no clube e estou supermorena.

Quando é que o Pedro ia perder essa mania de me provocar? Tudo bem que eu adorava provocar os outros, mas, ei, só eu podia fazer isso.

— Eu imagino, deve estar da cor do pecado.

— E estou mesmo.

— A-hã — ele diz, debochando, é claro.

— Tá. Então tá tudo bem entre a gente, né? Porque, sabe, o que eu menos precisava é ficar brigada com você.

— Sempre esteve tudo bem entre a gente, não?

— Acho que sim. Ok, vou desligar, senão a minha mãe vai me matar quando chegar a conta do telefone. Vou passar um mês dando um tempo para mim. E volta logo, por favor. Eu não aguento mais me sentir sozinha nesta merda de cidade.

— Logo mais eu volto, branquela. Se cuida aí. Qualquer coisa sabe que pode me ligar, né? Prometo que a Savanna não vai atender da próxima vez.

— Acho bom. Se cuida também e boa sorte com a Savanna.

Por  que  eu  estava  desejando  boa  sorte  com  a  Savanna?  Certamente  um  anjo  da  paz estava ao meu lado agora, porque só isso poderia explicar a minha bondade repentina.

— Obrigado. Vou precisar.

E desligou.

O Pedro tinha realmente o dom de acalmar o meu coração, mesmo a quilômetros de distância.  Coisa  de  melhor  amigo,  né?  Eu  juro  que  depois  dessa  ligação  estava  até simpatizando com a Savanna. Tá bom, confesso, eu ainda desejava que ela tivesse chulé. Só um chulezinho, coisa boba.
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O dia amanheceu confuso. Primeiro, porque sonhei com o Gustavo. Peraí, Gustavo? Era só o que me faltava. No meu sonho ele estava dando um dos seus famosos ataques de ciúmes. Típico. Por um momento, até achei que fosse real e fiquei me perguntando: “Por que  eu  namoro  esse  cara  patético  mesmo?”.  Mas  daí  abri  os  olhos,  olhei  para  o  teto estrelado do meu quarto (ganhei do Pedro ano passado, são estrelas adesivas que brilham quando apago a luz! Ah, eu já disse que amo estrelas? Bem, eu amo. Amo mesmo) e vi que não passava de um sonho. Ufa! Até nos sonhos o Gustavo era um saco.

Sorri. Lembrei-me do dia em que ele fez o maior auê porque um cara me chamou de “loira gostosa” no meio da rua. Pois é.

— Gu, onde tá aquele CD que a gente gosta, hein? Não tô achando aqui no porta-luvas —  pergunto,  em  uma  tentativa  inútil  de  puxar  assunto,  visto  que  o  bico  dele  devia  estar chegando na China, de tão grande.

Ele não responde.

— Gustavo, e aquele seu amigo, o Nilo? Terminou o namoro mesmo? — tento de novo.

Por que eu era idiota assim? Um mistério, certamente.

— Por quê? Tá a fim de ficar com ele? — responde, entredentes.

— O quê? Hã? Ficar com ele? Tô só querendo conversar, seu mal-humorado — retruco.

Ah,  não.  Sinceramente.  Eu  devo  ter  mandado  Jesus  Cristo  desapegar,  porque  minha vida não é nada legal. Não mesmo.

— Você que é vadia.

Incrível, não? Ele me chamou da palavra com “v”. Em alto e bom som. V-a-d-i-a. Eu era uma v-a-d-i-a. Sabia que não existe nada pior do que ouvir da pessoa que você gosta uma coisa dessas? É depreciativo, dói na alma. É como ouvir a sua mãe dizer que nunca te quis, ou algo do tipo. Eu já não era loucamente apaixonada pelo Gustavo, só que isso me doeu tanto, que eu tive vontade de morrer. Ali mesmo, no cantinho escuro do carro. Fiquei sem reação, afinal, como se responde a uma ofensa dessas? Vou chamá-lo de idiota? Estúpido? Nada se compara a um “vadia”. E por que diabos ele estava me chamando assim? O que eu tinha feito? Eu estava a fim de conversar, poxa. Então eu pergunto:

— Vadia? Por que vadia?

Eu não consigo pensar em nada melhor para dizer e acabo por perguntar por que sou uma vadia. Ok. Que se dane.

— Não se faz de boba, Isabela... — diz, áspero, com um sorriso sarcástico no rosto.

Eu  odeio  quando  garotos  são  sarcásticos  e  debocham  da  nossa  cara.  Tudo  bem,  eu admito, eu sou sarcástica na maior parte do tempo, mas, caramba, é um sarcasmo saudável, só ironia bem-humorada, não faz mal a ninguém. Não era esse sarcasmo que diz não-se-faz-de-boba-sua-ridícula-eu-sei-o-que-você-fez-no-verão-passado. E aí você se pergunta: “O que eu  fiz,  hein?”.  Será  que  foi  naquele  dia  em  que  recusei  a  ligação  dele  quando  estava  no cinema com a amiga? Ou no dia em que disse que queria ficar sozinha e fui dormir na casa do Pedro para ver filmes da Disney a noite toda? Ah! Já sei. Ele deve ter descoberto que fui eu que quebrei o vaso de porcelana do banheiro da casa dele no dia em que não conseguia me  enfiar  num  vestido  um  número  menor  que  insisti  em  comprar.  Mas  vadia?  Não justificava. Não mesmo.

— Olha, eu não sei do que você está falando. Se quiser conversar como adulto, eu estarei aqui.

(Uma dica: quando estiver discutindo com um garoto e ele começar a ser infantil com você... Não seja infantil de volta. Aja com maturidade, fale algumas palavras difíceis e deixe que ele pareça estúpido sozinho. Sempre funciona.)

—  Quer  mesmo  que  eu  fale  o  que  você  fez?  —  pergunta  um  Gustavo  esbaforido, vermelho de raiva.

— Quero, uai!

— Você, com esse vestidinho aí, naquela hora em que fomos na sorveteria passou um rapaz do seu lado e disse: “Nossa, que loira gostosa”. Ridículo. Ridículo. Olha seu vestido. Fiquei com nojo quando ele disse isso.

— Nojo dele, você quer dizer, né? — dou uma chance para que ele não seja ridículo.

Gustavo não aproveita, claro.

— Não, nojo de você.

— Para o carro que eu vou descer.

— Para de show. Não precisa disso.

— É sério, Gustavo. Agora. Eu vou descer, você parando o carro ou não. Escolhe.

— Para de drama, Isabela. Tá perdoada.

— GUSTAVO, EU NÃO QUERO O SEU PERDÃO. EU QUERO DESCER DESTE SEU CARRO NOJENTO! A-G-O-R-A!

Em meio aos meus gritos, ele foi forçado a encostar o carro e eu desci sem olhar para trás. Definitivamente, se o copo estava cheio, vazando por todos os lados, agora ele havia transbordado.  Não  havia  nada  mais  para  aguentar  o  peso  daquela  relação.  Qualquer  base que  um  dia  pudéssemos  ter  construído  caíra  ali,  naquela  quarta-feira  em  que  decidimos sair  para  tomar  um  sorvete  como  um  casal  normal.  A  diferença  era  que  nós  estávamos longe de ser um casal normal.

Fico pensando o que meu pai diria (ou faria) se soubesse de uma coisa dessas. Quero dizer, ele cuidou da sua pequena e frágil princesinha por anos pra chegar um babaca e tratá-la como lixo? Quebrá-la em pedaços? Não, não. E é por isso que eu nunca contei pros meus pais o que o Gustavo fazia, e fez. Eles não mereciam esse desgosto, sabe? Até porque parte disso é um pouco culpa minha. No primeiro sinal de agressividade e ciúmes eu deveria ter caído fora e não ter insistido, perdoado, aceitado. Por mais que a gente queira e deseje que as pessoas mudem, se não quiserem mudar elas simplesmente vão continuar as mesmas. Ou, na maioria dos casos, até piores.

Acontece que, durante um relacionamento, é comum tapar os olhos para não se magoar tão facilmente. As mágoas começam pequenininhas, tímidas, diria que até educadas, como se pedissem: “Ei, posso te magoar um pouquinho? Só um pouquinho, vai. Juro que não vai doer”. E você deixa, sem reação, porque o que você sabe sobre o amor é tão pouco, e tão pequeno,  que  não  é  suficiente  para  afirmar:  “Ei,  desde  quando  o  amor  dói?”.  E  você  se machuca.  E  você  sangra.  E  a  ferida  cicatriza.  E  abre  de  novo.  É  um  ciclo  no  qual  os  dias ruins são como os dias da semana, e os dias bons são uma sexta-feira, seguida de um sábado, até que o domingo vem para te lembrar quão miserável a vida é.

No fim de tudo, a gente se questiona: “Como eu suportei isso por tanto tempo?”. E eu digo: “Porque você é mais forte do que imagina”. Sabe, todos esses anos que você passou insistindo na relação com uma pessoa que não deveria, os anos que passou se machucando, se  decepcionando,  dando  a  cara  a  tapa...  eles  não  foram  de  modo  algum  anos  perdidos. Foram anos da academia da vida. Veja só, eu, de tanto cair, me tornei profissional em me levantar com um sorriso no rosto e dizer: “Relaxa, gente. Foi só um tropeço de nada. Tá tudo bem, viu?”. E realmente. Foi só um tropeço entre os muitos que vou tomar durante a minha estadia aqui na Terra. Deixa pra lá, né?

Lembrar-se  do  passado  com  um  sorriso  no  rosto  é  a  prova  de  que  o  passado  não  te machuca. Não mais.

Hoje eu estava assim.

• • •

Trim-trim-trim.

Oi? Que som era esse?

Trim-trim-trim.

 Acho que o mundo real estava me chamando pelo celular.

— Isa! Nossa, será que você pode atender esse telefone ao menos uma vez?

Reconheço a voz do outro lado da linha, é a Amanda.

—  Mandy,  desculpa.  Estava  com  a  cabeça  no  mundo  da  lua.  O  que  você  manda? — respondo,  enquanto  observo  o  Frederico  olhar  para  “o  nada”  com  aqueles  olhos  verdes esbugalhados.

Às vezes, eu juro que esse gato vê coisas que eu não vejo.

 —  Vamos  fazer  uma  noite  das  meninas  hoje?  Li  no  Facebook  que  você  alugou  um montão  de  vídeo,  o  Victor  viajou  e  eu  pensei  que  nós  poderíamos  comer  e  chorar  juntas vendo filmes. Que tal?

— Claro, mas sem a parte do choro, por favor. Não aguento mais chorar.

Eu havia alugado todos os meus filmes preferidos de todos os tempos. Tá, eu adoro ver de novo filme que já vi. E daí? Isso não faz de mim uma pessoa estranha. Ou faz? É que eu gosto de assistir sabendo como termina, entende? Me dá uma agonia enorme quando vejo um filme pela primeira vez e não sei se o mocinho vai ficar com a mocinha, se eles vão ser felizes para sempre, se todos se casam no final, se o mundo vai ser salvo, sabe? Não que eu ache que sempre tenha de haver finais felizes. Mas dá um conforto no coração se a gente sabe que vai dar tudo certo. Já que na vida tudo é tão incerto, pelo menos na tela o final nunca muda. E os personagens podem ser felizes toda vez que assisto.

Minha listinha de filmes preferidos de todos os tempos:

(500) dias com ela

Keith

Um porto seguro

Um dia

Ironias do amor

As vantagens de ser invisível

Um amor para recordar

Casa comigo

Efeito borboleta

Doce novembro

Quase tudo que eu sei sobre o amor aprendi com meus filmes e livros preferidos. E não me  leve  a  mal,  é  que  eu  nunca  vivi  um  amor  para  saber  como  é.  Então,  é  justo  procurar saber  um  pouco  mais  sobre  ele  no  que  vejo  por  aí.  Quanto  mais  conheço  sobre  o  amor, percebo que menos sei. Parece que ele é uma pequena partícula de nada, que muda a cada segundo de forma e de lugar. Quer dizer, o amor existe mesmo? Ou é uma das teorias de conspiração espalhadas pelo mundo? Vai saber...

O problema é que eu sei que o amor existe, sei sim. Sei que o amor existe quando vejo um noivo se emocionando ao olhar sua noiva entrando pela igreja. Sei que o amor existe quando olho para a minha mãe e tenho vontade de arrancar o coração fora de tanto carinho e ternura. Sei que o amor existe quando os olhinhos do meu pai brilham de orgulho ao falar sobre mim. Sei que o amor existe quando dou comida ao Frederico e ele se esfrega em mim como agradecimento. Eu sei. Ele, o amor, existe. Só insiste em fugir de nós.

Um  filme  que  me  marcou  muito  foi (500) dias com ela.  Eu  me  identificava  bastante com a Summer e acho que desde o início compreendi o que ela sentia. A gente se preocupa com  rótulos,  com  o  futuro,  com  as  coisas  certas,  e  isso  cansa.  Se  vivêssemos  mais despreocupados talvez fôssemos — e nos permitíssemos ser — bem mais felizes. A Summer era feliz do seu jeito. Sem se apegar a qualquer um só porque esse um lhe fazia bem, qual é? Achar  alguém  que  nos  faça  bem  é  fácil.  Difícil  é  achar  alguém  que  faça  o  nosso  coração bater forte. O que aconteceu com o Tom, personagem do filme. O amor pode ser unilateral, sabia? Eu aprendi isso com (500) dias com ela.

E mesmo que você morra de amor, ainda é possível nascer de novo. Com o amor não tem essa de ter fim após a morte. Morrer de amor é renascer para um novo amor.

Assim que acabamos de ver esse filme, Amanda estava revoltada.

—  Não  entendo.  Como  ela  não  consegue  amar  um  cara  como  o  Tom?  Ele  é  tão… perfeito — diz, enquanto observa a capa do DVD com os olhinhos semicerrados.

— Ah, não é bem assim. Ele não era o cara certo para ela — rebato.

— Ele é o cara certo para qualquer garota, Isabela. Fala sério!

— O certo para você às vezes não é o certo para mim. E o perfeito para uma pessoa pode ser muitas vezes o imperfeito, entende?

— Não. Não entendo. Ainda acho que ela é burra.

— Eu acho que ela é fantástica. Não é fácil resistir ao “perfeito”, sabe? Ela sabia que ele era tudo de melhor que ela poderia ter, um rapaz que, com certeza, faria de tudo para fazê-la feliz. Mas ela queria algo mais. Algo que a emocionasse de verdade.

— Meu Deus, louca. Louquinha. Eu nunca recusaria um homem desses na minha vida.

Sorri. Eu sabia disso. Amanda Akira era o tipo de garota que minha mãe se orgulharia de ter como filha. Gostava das coisas certas, ajeitadas conforme deviam ser. Arrumar um bom “futuro marido”, um rapaz decente, trabalhador, que fizesse bem a ela… isso bastava. Esse papo de que ele devia fazer seu coração bater mais forte e causar a estranha sensação de frio no estômago era balela. Papo pra boi dormir.

Segundo minha mãe, “livros são ilusões de como o amor deveria ser. E não de como ele realmente é”. Discordo, pois como seria criada a ilusão sobre o amor ideal por alguém que nunca viveu nada daquilo? Só consegue descrever o amor puro e límpido alguém que já o viveu de todas as formas. E eu acredito, acredito mesmo, nos poemas e nas histórias que vi por aí. Sei que elas aconteceram e marcaram a vida daqueles que as escreveram.

A Amanda encontrara seu porto seguro. Ele  não  a  fazia  morrer  de  amor,  não  que  ela estivesse disposta a isso. Ele lhe dava segurança, e isso, para ela, era a idealização do que o amor deveria ser. Achei que não deveria discordar, afinal, e se ela estivesse mesmo certa? E se  minha  mãe  estivesse  certa?  Que  eu  nunca  vou  achar  alguém  que  faça  o  meu  coração acelerar como se estivesse a 200km/h em uma infinita highway?

Pensar  nisso  me  fez  lembrar  o  dia  em  que  surgiu  a  expressão Filme  da  Isabela,  lá  no sítio  da  Amanda.  Nesse  dia,  quando  o  Pedro  e  a  Amanda  foram  dormir,  eu  continuei sentada na varanda esperando que o sol chegasse para me fazer companhia. O céu estava maravilhoso, numa mistura de tons rosados e azuis formando um espetáculo inacreditável. Quis  ser  capaz  de  voar  e  sentir,  só  por  alguns  minutos,  a  sensação  que  os  apaixonados descrevem  como  “pisar  em  nuvens”.  Enquanto  me  encontrava  absorta  em  pensamentos sem sentido, senti alguém se acomodar a meu lado no banco de madeira duro e frio.

Era o Pedro. Pedro Miller era um garoto que escondia mais do que mostrava. Apesar de ser meu melhor amigo, eu ainda achava que sabia bem pouco sobre ele. Todo esse lance da separação da sua família, do irmão gêmeo que ele só conhecia por fotos, do ódio pelo pai e por tudo que ele passou o fizeram crescer em um casulo. Como se tivesse de se proteger o tempo todo de um eventual ataque. Mas tinha momentos em que ele se permitia sentir. E eu intuía que esse era um desses momentos.

— Tá fazendo o que acordada ainda, branquela? — diz ele, com um sorriso forçado no rosto.

Sei disso porque os olhos tristes não me enganam.

— Sem sono — retruco, ainda deslumbrada com o céu rosado.

—  Hum.  Tive  um  pesadelo  e  resolvi  vir  tomar  um  ar.  Só  não  esperava  encontrar  um pontinho loiro bêbado sentado aqui fora. Tá com frio?

— Eu tô. — E, assim que digo isso, ele começa a tirar seu casaco de couro para me dar, provavelmente. — Não, não. Não preciso do casaco. Eu quero sentir frio.

— Hã? Tá louca? Põe esse casaco logo, Isa — responde ele, enquanto tenta empurrá-lo para cima de mim.

— Não, é verdade. Eu gosto de sentir frio. Me faz perceber quão vulnerável eu sou. E quem sabe então eu não sinta alguma coisa percorrer o meu corpo.

— Como assim?

O casaco agora jaz perto de nós, nos separando por alguns centímetros.

— Sei lá, sabe, eu não tô bêbada mais. Tô falando sério. Eu não sinto nada, Pedro. Nada mesmo.  Eu  sempre  tento  sentir,  faço  de  tudo  pra  que  uma  pontinha  de  sentimento esquente o meu corpo. Ela nunca vem. E eu não sei o porquê ou o que eu fiz para merecer isso. Ou não merecer, no caso. — Sorrio, infeliz. — Entende?

— Nossa, profundo, branquela. Acho que vou experimentar um pouco disso também.

E nós dois passamos exatos vinte minutos em silêncio, olhando o nada, escandalizados com o show que o sol dá ao nascer.

Olho  de  soslaio  para  ele.  Os  olhos  azuis  iluminados  pela  luz  do  sol  estavam  mais bonitos do que de costume. A cicatriz na bochecha esquerda agora estava mais evidente, e a tristeza  que  sempre  habitava  a  sua  expressão  estava  ali  também,  escondida,  embora  eu ainda não conseguisse ver. Eu não entendia muito bem o Pedro, mas gostava dele. Gostava mesmo. Por mais que ele aparentasse estar feliz com a vida que levava, eu sabia que, assim como  eu,  ele  procurava  por  seu  “algo  mais”.  E  isso  me  fazia  sentir  um  pouco  menos solitária. Todas essas meninas com quem ele ficava não passavam de meras distrações na sua vida. O Pedro parecia não ter sentimento algum na maior parte do tempo, como se ele realmente não se importasse nem um pouco com ninguém. No entanto, ele se importava comigo.  E  se  importava  com  a  Amanda.  E  isso  me  dava  a  esperança  de  que  seu  coração, mesmo machucado, ainda fosse capaz de sentir algo. Não suportava olhar para seus olhos tristes.

— Tá pensando no quê? — ele interrompe o silêncio.

— Nos seus olhos — digo, sem pensar.

Merda, merda, merda. Isso de falar a primeira coisa que vem à minha mente qualquer hora vai me fazer entrar em uma encrenca, das piores.

Ele vira e me encara. Sem dizer uma palavra.

— Quero dizer, em como seus olhos são bonitos, entende? Eles são azuis, e azul é uma cor, tipo, muito linda. Queria eu ter olhos azuis como os do meu pai e como os seus, só que os meus são castanhos, e castanho é muito sem graça, né? — tento suavizar.

Eu e minha mania de sair falando igual a uma louca quando fico nervosa.

Ele sorri.

— Ahã. Azul é muito bonito, mesmo. Então você gosta dos meus olhos?

E, nesse momento, eu pude jurar que ele estava flertando comigo. Não, não. Nós éramos melhores amigos e eu estava carente. Não deixe sua mente te pregar peças, Isabela.

— Então é assim que você conquista todas aquelas garotas, né? Juro que pude visualizar a cena de você falando isso pra uma de suas ficantes abestalhadas.

— Não exatamente.

— Hã? — pergunto.

— A diferença é que eu não me importo mesmo se elas gostam ou não — responde ele, dando de ombros, enquanto acende um cigarro.

— Como assim?

—  Deixa  para  lá.  Um  dia  você  entende.  Que  visual  maneiro —  divaga,  mudando  de assunto. — Nem dá vontade de dormir.

— Verdade... Pedro, você já sentiu como se estivesse “pisando em nuvens”?

— O quê? De onde surgiu isso? — E ri. — Você tem cada pergunta…

— É que eu li um livro em que a personagem principal fala que “amar é como pisar em nuvens”, e eu queria saber como é essa sensação. Estava pensando nisso um pouco antes de você chegar.

Ele respira fundo, solta a fumaça do cigarro:

— Bom, se é essa a sua pergunta, não, eu nunca amei ninguém.

Me viro para ele, espantada.

—  Nunca?  Nunquinha?  Mas  você  já  ficou  com  tantas  garotas,  e  poxa,  achei  que  já tivesse pelo menos se apaixonado por uma delas. — Eu realmente pensava isso.

Como se chamava aquela menina mesmo? Helen. Ele até chorara por ela uma vez.

Então ele se vira para mim e me encara, franzindo o cenho.

— Isso é sério, Isabela. Se apaixonar, todo esse lance de amor, sei lá. Acho que não é para mim. Eu nunca aprendi como é isso e duvido que um dia consiga aprender.

—  Ah,  eu  também.  —  Sorrio,  meio  que  encorajando-o.  —  Relaxa.  Um  dia  você  se apaixona, tenho certeza.

— Você fala como se todo mundo quisesse isso.

— Eu quero isso. Você não?

—  Você  idealiza  muito  esse  lance  de  amor,  paixão,  histórias  de  filme,  livros.  Eu,  por outro lado, já aceitei que isso não existe e aceitei viver assim. Sozinho.

— Não entendo por que você se fecha tanto no seu mundinho — emendo, resolvendo ser sincera.

Afinal, não era isso que estávamos tendo agora? Uma conversa sincera?

— No meu mundinho? O que você quer dizer com isso? — Ele se espanta.

Poxa, e lá foi outro cigarro do seu maço amassado de Marlboro vermelho.

—  É,  no  seu  mundinho.  Eu  sinto  que,  por  mais  que  eu  te  conheça  e  seja  sua  melhor amiga há anos, ainda não sei nada sobre você. Como, por exemplo, todo esse lance da sua família,  de  você  ter  sido  separado  do  seu  irmão  gêmeo  quando  vocês  tinham  um  ano.  A briga  dos  seus  pais  eu  nunca  entendi.  Sei  lá,  você  não  desabafa  sobre  isso,  e  poxa,  eu desabafo sobre tudo o tempo todo contigo. Eu sinto como se você não confiasse em mim o suficiente para abrir o coração... E eu odeio sentir isso.

—  Isa,  para  com  isso.  Eu  confio  em  você,  mais  do  que  em  qualquer  outra  pessoa  do mundo, exatamente por você ser assim, coração aberto. Esse seu jeito de sair contando a vida pra todo mundo, sem ter medo de dizer o que sente, é o que mais admiro. Me desculpa por te fazer pensar assim. Nunca foi minha intenção. Quando se trata de sentimentos, eu sou completamente oco e vazio. E é por isso que nunca falo deles.

— Tá, mas se um dia você sentir alguma coisa aí dentro promete que me conta?

Ele sorri. E dessa vez de verdade.

— Prometo. Se o “algo mais” aparecer, eu te conto.

Sorrio de volta.

Será que o nosso “algo mais” ia demorar?

• • •

—  Ei,  Amanda,  você  acha  que  o  Pedro  se  apaixonou  por  essa  Savanna?  —  pergunto, aparentemente desinteressada, enquanto escolho o próximo filme a que vamos assistir.

— Ah, sei lá. Ele não me contou muito sobre ela. Só disse que estavam se divertindo bastante — responde, com a boca cheia de pipoca. — Nossa, essas pipocas estão muito boas. Você já olhou as calorias? Tem muita, é?

— Não, tem não, pode comer. — Eu não tinha olhado caloria nenhuma, porém achei que devia tranquilizar minha amiga-com-mania-de-contar-calorias. — Mas, hein, se ele tá apaixonado por ela e não me contou, olha, já vou dizendo, vou ficar chateada. Uma vez ele me prometeu que ia me contar quando sentisse “algo mais”.

— Ah é? Hum. Quando isso? — ela quer saber.

— Ah, naquele dia no sítio dos seus pais. No dia da tequila, você sabe. Aquele dia.

— Eu não me lembro disso. Que horas ele disse isso?

— Ah, é que vocês foram dormir e eu tava sem sono, sabe? Aí fui ver o sol nascer, para tentar  melhorar  a  bebedeira  e  refletir  um  pouco  sobre  a  vida,  você  entende,  né?  Daí  ele chegou e me fez companhia. Disse que tinha tido um pesadelo, ou algo do tipo, e ficamos conversando um tempo. E ele me prometeu que contaria se sentisse o “algo mais” um dia.

— Ahnnnnn, entendi. Vocês dois, hein? — diz, enquanto joga os pés sobre o meu colo e se deita no sofá da minha sala igual a um panda japonês que ama pipocas.

— O quê? — pergunto.

— O quê, o quê?

Olho para ela sem entender nada.

— Vamos ver Casa comigo? — diz a japonesa que dizia ser minha melhor amiga.

E  eu  deixo  para  lá  o  que  ela  quis  dizer  com  “vocês  dois”.  Detesto  quando  a  Amanda parece saber mais do que eu. E olha que isso acontece quase 90% do tempo.
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Aconteceu  quando  eu  tinha  oito  anos  de  idade  e  ainda  era  um  pontinho  pequeno  e frágil  na  imensidão  deste  mundo.  Baixinha,  de  bundinha  arrebitada  e  perninhas  grossas, como dizia meu avô. A cabeleira loira terminava em cachinhos que pareciam feitos a mão, apesar de serem apenas resquícios da infância que a cada corte de cabelo davam adeus. Os olhos, sempre brilhantes, sonhadores e de um castanho profundo. Essa era eu; ou eu era essa.

Sei que tudo começou em um domingo de sol. Três de janeiro de 1999. Fazia uns 27 graus aqui em Juiz de Fora, ou seja, estava calor pra caramba. Me lembro que havia contado nos  dedos  os  dias  para  que  chegasse  3  de  janeiro.  Dezesseis  longos  dias.  Mal  consegui pregar os olhos durante a noite da véspera, já que o tique-taque do relógio me lembrava, com urgência, que a manhã estava chegando. Que ela estava chegando.

Me levantei e fui checar minha bolsa de suprimentos. Bonecas, um pacote de biscoitos Passatempo, um saco de suspiros feitos pela minha avó e um livro de história que ela nunca havia escutado. Tudo certo.

Corri até o quarto dos meus pais e entrei sem nem bater na porta.

— Pai! Pai! Acorda. Hoje é dia de ir pro clube! — eu disse, enquanto puxava a coberta de seu corpo e pulava em cima da sua barriga macia (pelo menos, eu achava macia).

— Isabela, já tá acordada, menina? Por que isso, hein? Tá cedo demais — resmungou meu pai, afagando os meus cabelos e me despenteando toda.

Minha  mãe  o  encarou  com  um  olhar  sério,  como  se  não  acreditasse  que  ele  tivesse esquecido.

— André... é hoje que ela volta — explicou.

— Ah! Nossa, como me esqueci... Claro, claro. Já está pronta? Vou colocar uma roupa e te levar pro clube, sim?

Retribuí  com  um  sorriso.  Eu  amava  meu  pai.  E  não  era  só  porque  os  pais  são  nossos heróis ou coisas do tipo. Eu amava a paciência dele comigo e a sua dedicação. Eu sabia que era  um  saco  me  levar  ao  Clube  Cachoeirinha  todo  domingo  para  que  eu  pudesse  me encontrar com ela. Mas eu achava que isso fazia parte do que é “ser pai”, não é? Ficar feliz com a felicidade do filho. Bem, eu gostava de pensar assim.

Nós sempre viajávamos juntas para Cabo Frio nas férias. Alugar uma van, arrumar as malas, preparar as roupas de banho, acordar cedo e cair na estrada. E lá se passavam dias e dias de muito sol, areia e protetor solar. Eu amava os nossos verões juntas. Naquele ano, no entanto,  o  meu  pai  disse  que  estávamos  com  o  orçamento  apertado  e  perguntou  se  eu entendia o porquê de não acompanharmos os Ferrari na viagem pra Cabo Frio. Tudo bem, eu entendia. Seriam só alguns dias mesmo. Fiz com que ela prometesse que traria algumas conchinhas da praia para mim e, em troca, eu levaria alguns suspiros feitos pela minha avó para ela. Trato feito.

A Sara era minha melhor amiga. Sabe aquela amiga de infância que está presente em todas as suas lembranças? Era o que ela representava pra mim. Sara era, decerto, uma das criaturas  mais  diferentes  que  eu  já  tive  o  prazer  de  conhecer.  Os  cabelos  eram  negros demais, sempre presos em um rabo de cavalo com uma fita vermelha. A pele era alva e os olhos  eram  ora  verdes,  ora  azuis.  Eu  nunca  consegui  distinguir  direito  a  cor.  Sara  tinha sardas  por  todo  o  rosto  e  lábios  vermelhos  como  os  da  Branca  de  Neve.  Ela  era  a  minha Branca de Neve.

No primeiro dia em que a vi lá no Clube Cachoeirinha, junto com um menino no que eu pensei  que  fosse  uma  espécie  de  brincadeira  idiota —  vencia  quem  ficava  mais  tempo debaixo d’água —, fui logo puxando assunto. Desde pequena eu adorava puxar assunto com desconhecidos.

— Sabia que você parece a Branca de Neve?

— Branca de quê? — disse ela, me encarando com seus olhos enormes.

Foi nesse momento que reparei nas sardas.

— Branca de Neve dos anões, sabe? Aquela do desenho!

Em que mundo as crianças não conhecem as princesas de contos de fadas? Essa garota era no mínimo… estranha.

—  Não,  não  conheço.  Ei,  Gabriel,  você  conhece  a  Branca  de  Neve? —  ela  perguntou àquele  que  parecia  ser  seu  irmão,  apesar  de  ter  cabelos  loiros  como  os  meus  e  ser completamente diferente dela.

— Claro que conheço, Sara, é aquela dos anões, da banana envenenada...

— Maçã — corrigi, indignada.

— Isso, isso, maçã, sei lá — disse ele, dando de ombros.

— Ah, deixa pra lá — desisti de explicar.

Eles  pareciam  mesmo  entender  mais  de  brincadeiras  na  piscina  do  que  de  contos  de fadas.

Quando me virei para ir embora, ouvi a voz da menina me chamando.

—  Ei,  peraí,  loirinha.  Onde  você  pensa  que  vai?  —  perguntou,  apontando  o  dedo indicador na minha cara.

Onde eu pensava que ia? Voltar para onde tinha sombra e ler um livro, talvez?

— Uai, eu ia...

— A lugar nenhum. Agora você é minha amiga. Fica aqui pra contar o tempo que eu consigo ficar debaixo d’água? Acho que o Gabriel tá roubando! Se você contar certinho, eu até deixo você virar minha melhor amiga.

E  por  algum  motivo  eu  não  consegui  dizer  não  àquela  menininha  de  olhos  claros  e cabelos negros. Na verdade, eu nunca consegui dizer não a ela.

— Meu nome é Isabela, mas pode me chamar de Bela.

— Meu nome é Sara, mas pode me chamar de Sara.

E nós duas rimos. Gargalhamos. Demos barrigadas de tanto rir. E esse foi o início de uma verdadeira amizade.

• • •

Nós éramos complemente opostas. Eu gostava de ler livros, ver filmes e inventar histórias. Ela, de nadar, apostar corrida e ouvir as minhas histórias. Foi a Sara quem me ensinou a nadar. Crawl, borboleta, costas e peito. Anda, sua lesma! Você tem que aprender a nadar! Vai  que  um  dia  você  precisa  fugir  de  um  tubarão?   Dizia.  E  eu,  bem,  eu  fiz  com  que  ela gostasse de ler. Ok, de ler, não. Fiz com que aprendesse a gostar de me ouvir lendo. E disso ela gostava muito, quero dizer, das minhas histórias. Às vezes Sara tinha até dúvidas e me bombardeava com suas perguntas sem respostas.

— Ei, Bela, para onde é que vão os vilões quando eles morrem, hein?

— Ah, sei lá, Sara. Deve ser para o céu dos vilões — respondi, prevendo que isso não a deixaria satisfeita.

Que tipo de pergunta era essa? Eu lá sabia para onde iam os vilões?

— Céu dos vilões? Os vilões vão para o céu? Mas eles não são maus? — insistiu ela.

— São. Só que eles sempre se arrependem no final, então acho que eles merecem ir para um céu piorzinho, sabe?

— Hum... entendi. E as princesas? Pra onde elas vão quando morrem?

— Durr. Princesas não morrem, Sara. Que pergunta boba!

—  Onde  é  que  tá  escrito  isso?  Passa  esse  livro  pra  cá! —  respondeu,  arrancando  das minhas mãos meu exemplar novinho de Rumpelstiltskin e quase fazendo um rasgo na capa.

— SARA! Você quase rasgou o meu livro!

— Bububu. Você quase rasgou o meu livro, oh, céus, o que vou fazer da vida agora? — debochou ela, fazendo uma imitação irritante da minha voz. — Calma. Já te devolvo. — E começou a folheá-lo devagar.

Revirei os olhos. Como a Sara podia ser teimosa às vezes...

— Viu? Não tem nada escrito aí que as princesas não morrem. Elas vivem felizes  pra sempre, só isso — disse ela, triunfante.

— Então! Se vivem felizes para sempre quer dizer que não morrem.

Ahá! Dessa vez eu tinha pegado a Sara.

— Claro que não. Elas podem morrer e ainda assim viverem felizes para sempre. Lá no céu das princesas.

Dei um sorriso. Eu gostava de quando a Sara, sem nem perceber, começava a inventar histórias,  assim  como  eu.  Pra  quem  achava  que  livros  eram  revistas  sem  figuras,  ela  já estava até que muitíssimo bem.

— É. Você tá certa.

— Eu sei, eu sempre estou.

Nossos  domingos  eram  assim,  sentadas  na  sombra  de  um  antigo  pinheiro  do  Clube Cachoeirinha.  Eu  lia  alguma  história,  enquanto  Sara  permanecia  deitada  de  bruços, apoiando a cabeça nas mãos e me encarando com aqueles olhos azul-esverdeados. Eu falava, falava, falava. E ela escutava atentamente para, no final, claro, me encher de perguntas sem pé nem cabeça.

Mas não nesse domingo. Não em 3 de janeiro de 1999. Porque a Sara tinha se esquecido de mim.

Nesse domingo eu tive que comer todo o pacote de Passatempo sozinha (só o recheio) e embrulhar  os  suspiros  para  levar  de  volta  pra  casa.  Nesse  domingo  eu  não  ganhei  as conchinhas  que  haviam  sido  prometidas  nem  escutei  histórias  de  como  ela  havia (provavelmente)  se  machucado  na  praia.  Nesse  domingo  não  teve  brincadeiras  de  quem segurava mais o ar debaixo d’água nem passeios de bicicleta pela ciclovia. Nesse domingo era só eu, nosso pinheiro e um lugar vazio a meu lado.

Me lembro que meu pai ainda tentou ajudar:

— Ei, filha. Ela deve ter se atrasado, sabe como é, viagem nesta época do ano pode ter muito trânsito…

— Não, pai! Ela disse que estaria aqui hoje. Ela prometeu.

— Bela, imprevistos acontecem...

— Não! Não! Ela se esqueceu de mim, pai. Esqueceu. Deixa pra lá. Vamos pra casa.

E eu caí no choro. Esse seria o primeiro de muitos outros prantos que chegariam aos meus olhos antes mesmo que meu cérebro pudesse ter algum controle sobre a situação.

• • •

Até hoje me lembro da cara de minha mãe quando chegamos em casa. Pálida, com lágrimas nos olhos, como se tivesse envelhecido uns dez anos. Disse que precisava conversar a sós com meu pai e olhou de relance pro meu irmão, como se eles já tivessem combinado algo previamente. O Bernardo me levou para o seu quarto e perguntou se eu não queria mexer no  computador  dele.  Peraí,  por  que  meu  irmão  de  repente  estava  sendo  legal  comigo  e decidiu parar de fingir que eu não existia? Será que ele ficou sabendo que chorei lá no clube e se sentia na obrigação de me agradar? Devia ser isso, tinha que ser isso, mas não era. Eu disse  que  estava  tudo  bem  e  que  não  queria  mexer  no  computador  dele.  Porém,  alguma coisa no meu estômago, e no olhar que minha mãe lançou ao meu pai, me dizia que tinha algo errado.

— Vai ficar tudo bem — murmurou meu irmão, forçando um sorriso que mal repuxava a pele de seu rosto.

E foi aí que eu soube que nada ficaria bem.

Corri  pro  meu  quarto,  me  deitei  e  fiquei  encarando  o  teto  pálido,  duro  e  frio.  O  que estava acontecendo? Por que é que minha mãe estava com aquela expressão no rosto como se  tivesse  visto  uma  assombração?  Se  tem  uma  coisa  que  aprendi  é  que  quando  estamos muito  tristes,  muito  doentes,  ou  muito  “vazios”,  dormir  é  o  melhor  remédio.  Porque dormir nos leva ao mundo dos sonhos. E lá podemos ser felizes de novo.

E aí eu caí no sono.

Sonhei com a Sara. Nós estávamos debaixo do antigo pinheiro lá do clube e comíamos um pacote de Passatempo recheado.

— Ei, por que você só come o recheio? — ela perguntou.

— Porque é a única parte boa do biscoito, uai... — respondi, como se não acreditasse no que estava ouvindo.

— E que graça tem só comer a parte boa?

A  Sara  sempre  com  essas  perguntas  que  mais  pareciam  um  teste  da  escola  com pegadinha.

— Porque... é a única parte boa...? — tentei.

Não era essa a resposta que ela queria, claro.

—  Bela,  que  graça  teria  se  a  vida  fosse  só  de  coisas  boas?  Todo  dia  eu  como  chuchu, alface e tomate no almoço. É ruim, ruim demais mesmo. Mas é que eu gosto de saber que na sobremesa tem chocolate. E isso me faz gostar mais de chocolate.

— Você é estranha. Sério.

A  Sara  sempre  falava  umas  coisas  sem  sentido,  mas  que  eu  sabia  que  um  dia  fariam sentido para mim.

— É, acho que eu sou — ela deu uma gargalhada gostosa e comeu os restos de biscoito que eu tinha separado do recheio.

— Você é chata, mas eu gosto de você — confessei, rindo também.

— Eu também gosto de você… um pouquinho.

Abri os olhos e a imagem de Sara foi gradativamente se transformando em um vulto sentado na beira da minha cama. Era o meu pai.

— Oi, princesa. Finalmente acordou — disse, sereno.

— Eu estava sonhando com a Sara. Você já falou com o tio Jorge? Diz que eu tô com raiva porque ela não foi no clube me ver hoje.

— Filha. Senta aqui no meu colo, a gente precisa conversar.

E aí ele despejou um iceberg na minha cabeça.

Era 3 de janeiro de 1999. O dia em que minha melhor amiga morreu.

Assim, assim mesmo. Desse jeito. Sem nem dizer tchau, até logo, ou eu te amo. Ela se foi e eu nunca mais a vi.

Naquela manhã em que eu a esperei em vão no clube, já tinha acontecido... Mal sabia que, quando estendia a nossa toalha de piquenique, ela não estava mais neste mundo. Mal sabia que as últimas palavras que eu trocaria com ela seriam apenas em sonho. Poxa vida, por que as pessoas boas morrem? Por quê?

Sara estava certa. Princesas também morrem. A minha Branca de Neve... Eu não quis saber detalhes do acidente. Um caminhão. Uma fatalidade. O carro deles virou uma lata de sardinha.  Os  pais  de  Sara  estavam  gravemente  feridos  no  hospital.  O  Gabriel  estava  em choque,  sem  pronunciar  uma  palavra.  Sara  morrera  dormindo.  Assim  como  a  Branca  de Neve. E eu, morri em vida. Ali, naquele dia.

Três de janeiro de 1999.

Por que o trem de algumas pessoas chega antes do horário marcado para o embarque? Por que não podemos segurar as mãos de quem amamos e impedir que se vão? Por que não temos a chance de dizer adeus? Por que somos acometidos de tristezas que não se curam nem com o tempo?

Eu não tive a chance de dizer adeus a Sara. Na verdade, eu nunca vou poder dizer mais nada a ela. Nem contar mais uma história. Nem responder às suas perguntas sem sentido. Nem dizer que ela é uma chata. Nada, nadinha. A Sara agora estava no céu das princesas, e eu estava destinada a me agarrar às memórias e lembranças dela, em uma tentativa inútil de impedir que ela se fosse pra sempre.

• • •

Por dois anos me recusei a conhecer novas pessoas. Eu não queria conhecer novas pessoas. Toda  vez  que  começava  a  sentir  um  pouquinho  que  fosse  de  afeição  por  alguém,  me afastava. Ninguém poderia tomar o lugar que antes era ocupado pela Sara. Esse posto não estava  vago.  Com  isso  acabei  me  tornando  uma  garota  solitária,  que  vivia  com  a  cabeça enfurnada em livros e se escondia em bibliotecas. Era a “esquisita” da rua, do colégio e de onde  mais  eu  fosse. Lá  vem  aquela  menina  estranha  com  seus  livros  debaixo  do  braço. Dizem  que  ela  perdeu  uma  irmã.  Acho  que  era  a  melhor  amiga.  Já  viu  que  às  vezes  ela conversa  sozinha?  Acho  que  ela  acha  que  vê  espíritos.  E  se  a  amiga  morta  dela  vier  nos assombrar à noite? Credo. 

Não  era  fácil  seguir  em  frente  quando  nem  eu  mesma  sabia  como  seguir  em  frente. Simplesmente  o  passado  fazia  mais  parte  do  meu  presente  do  que  o  próprio  presente.  O futuro  parecia  nunca  chegar.  Era  como  se  dias,  meses,  anos  se  passassem  e  eu, simplesmente, continuasse vivendo o mesmo dia.

Três de janeiro de 1999.

A minha salvação veio de um livro empoeirado que achei na estante da casa da minha avó, em 2001. A capa não era nada atraente: marrom, dura, comida pelas traças e com o título  apagado  pelo  tempo.  Comecei  a  ler  porque  já  tinha  lido  todos  os  meus  livros  três vezes cada um e estava me cansando das mesmas histórias.

• • •

O livro começava narrando um conto zen sobre um mestre e seu discípulo. Dizia mais ou menos o seguinte:

Os  dois  estavam  a  caminho  da  aldeia  vizinha  quando  chegaram  a  um  rio  caudaloso  e

viram,  na  margem,  uma  bela  moça  tentando  atravessá-lo.  O  mestre  zen  ofereceu-lhe

ajuda e, erguendo-a nos braços, levou-a até a outra margem. E depois cada qual seguiu

seu  caminho.  Mas  o  discípulo  ficou  bastante  perturbado,  pois  o  mestre  sempre  lhe

ensinara  que  um  monge  nunca  deve  se  aproximar  de  uma  mulher,  nunca  deve  tocar

uma  mulher.  O  discípulo  pensou  e  repensou  o  assunto;  por  fim,  ao  voltarem  para  o

templo, não conseguiu mais se conter e disse ao mestre:

— Mestre, o senhor me ensina dia após dia a nunca tocar uma mulher e, apesar disso, o

senhor pegou aquela bela moça nos braços e atravessou o rio com ela.

— Tolo — respondeu o mestre. — Eu deixei a moça na outra margem do rio. Você ainda

a está carregando.

E  aí  entendi  a  lição.  Eu  estava  carregando  a  Sara  por  todos  os  lugares  que  ia.  Ela  era pesada e estava se despedaçando a cada passo que eu dava. Eu precisava deixar que ela se fosse.

O desapego não é indiferença, covardia ou desinteresse. O desapego é se libertar de tudo aquilo  que  faz  mal  e  causa  sofrimento.  Desapegar  é  sinônimo  de  se  libertar.  Soltar  as algemas.  Colocar  asas.  Se  permitir  voar  novamente.  O  desapego  é  a  aceitação,  é  o desprendimento.

As  pessoas  são,  por  natureza,  apegadas.  Nós  nos  apegamos  a  objetos,  memórias  e pessoas. Nos apegamos a coisas que sabemos que terão fim... Veja só, me apego até a filmes, que sei que duram apenas duas horas. E o que faço quando eles acabam? Assisto de novo. E de novo. E de novo. Assisto tanto que decoro todas as falas. Até repetir tantas e tantas vezes as mesmas coisas, que elas começam a não fazer sentido algum. E é isso que fazemos todos os dias. Nos torturamos com memórias que já foram, repetimos cenas, apertamos o replay e não pensamos na consequência que isso pode nos trazer.

O passado que tanto parecia fazer sentido passa a não fazer sentido algum. As memórias se distorcem, aos poucos desaparecem e você já não sabe mais o que é real e o que é fruto da sua imaginação desvairada. E sabe o que é pior? A vida não para. Enquanto você segura o passado  até  que  suas  mãos  sangrem  e  não  suportem  mais  o  peso  da  corda,  o  presente continua e você nem percebe que poderia estar construindo novas lembranças, ao invés de se agarrar às antigas.

Não adianta tentar manter algo em sua vida que já não faz parte dela. E, eu sei, é difícil aceitar  o  fato  de  que  não  podemos  controlar  o  destino  nem  todo  mundo  ao  nosso  redor. Deveria ser proibido que pessoas queridas fossem para o céu tão cedo, ou que aquele nosso namorado tão legal nos deixasse para ficar com a vizinha. Devia, sim. Mas não é. E sabe por que não é?

Porque nós precisamos aprender, precisamos nos machucar. O coração precisa se partir para aprender a se reconstruir. Se não existissem quedas, não existiriam triunfos. Você vai cair, se ralar, sangrar, chorar e até mesmo pensar em desistir. Vai se prender a lembranças e segurar o passado junto do coração. Depois vai perceber que todo o seu esforço é inútil e que precisa seguir em frente. Vai procurar forças em livros de autoajuda e até mesmo nos conselhos de sua manicure. Vai se olhar no espelho e se sentir a pior pessoa do mundo. Por que tem de ser assim? Para você aprender a se reerguer.

Aquele que consegue colocar o desapego em prática atinge um estado de paz interior e tem a consciência limpa de que deixou o passado onde ele deveria estar: no passado. E que o presente é sempre um presente. E que o futuro vai vir recheado de novidades e sensações novas.

Não se apegar não é ser indiferente à vida. É ter o conhecimento de que o sofrimento chega, mas um dia deve partir. Não podemos dar abrigo ao sofrimento nem permitir que ele faça de nosso coração sua casa permanente. Não é certo. Superar é preciso. Levantar-se mais forte é essencial.

A vida é uma eterna roda gigante. Ora estamos em cima, ora estamos embaixo. Tudo na vida  é  mutável,  tudo  mesmo,  inclusive  nós.  Por  isso  precisamos  aprender  a  “deixar  ir”. Nada é para sempre, por mais que queiramos que seja. Veja bem, nem as princesas são para sempre.

Por isso precisamos viver todos os dias como se fossem os últimos. Com intensidade, sinceridade  e  amor  no  coração.  Precisamos  desfrutar  cada  sorriso,  cada  olhar,  cada instante,  porque  nunca  se  sabe  quando  precisaremos  deixá-los  ir,  para  que  novas  coisas possam vir.

Eu entendi que o passado não existia mais e que ele só existia dentro de mim com uma única finalidade: me destruir aos pouquinhos. Quanto mais eu insistisse em segurá-lo, uma parte de mim morreria. E eu deixei que ele se fosse. E que o presente chegasse. Respirei fundo, não foi fácil. Contudo, eu precisava soltar as mãos daquilo que estava me retendo.

O desapego é saber a hora de se despedir de coisas que não têm mais espaço na sua vida. Pode ser aquele sofá velho que habita sua sala de estar há anos, mas do qual você não se desfaz porque lembra a sua avó. Pode ser aquelas roupas que você nunca usou, mas guardou porque é egoísta demais para doá-las. Pode ser aquela panela sem alça que você ganhou de presente  no  seu  primeiro  casamento,  mas  não  teve  coragem  de  jogar  no  lixo.  Pode  ser aquele vidrinho de perfume que você guarda no fundo do guarda-roupa só porque lembra o cheiro. Pode ser aqueles vidros de esmalte vazios que você coleciona. Pode ser memórias de pessoas  que  já  se  foram,  mas  que  ainda  prendem  você  ao  passado.  O  desapego  pode  ser aprender a se despedir na marra, já que muitas vezes não temos escolha. O desapego é saber a hora de ir e deixar partir, e isso é essencial na vida de qualquer ser humano.

Quem dera todos soubessem a hora de levantar bandeira branca, reconhecer que acabou e transformar a reticência em ponto-final.

E eu me libertei da Sara. Deixei que ela partisse para o céu das princesas e assim fosse feliz para sempre. Eu ainda precisava continuar a minha história. Eu a carregaria em meu coração como uma lembrança boa e não como um sofrimento.

Essa  seria  a  primeira  das  muitas  vezes  em  que  o  desapego  seria  necessário  na  minha vida.

• • •

Hoje faço um ano de solteira. É isso mesmo que você leu aí, um a-n-o. Consegui, podem passar  o  troféu  pra  cá.  E,  tá,  confesso  que  até  estou  começando  a  gostar  da  ideia  de  ser sozinha numa boa. Gostando bastante. É reconfortante acordar pela manhã e não ter que dar satisfação a ninguém. Nem sentir a necessidade de checar o celular à procura de novas mensagens, como eu insistia em fazer (e caso elas não estivessem lá, pensar: “O que foi que eu  fiz  de  errado?”).  Nem  me  preocupar  em  dizer  e  fazer  as  coisas  certas  o  tempo  todo. Cansa. Cansa mesmo. Todo esse lance de ter de ser sempre perfeita em tudo... estou longe de ser. Coisa que nós já sabemos.

Pode perguntar por aí. Eu sou a pior amiga do ano, tenho certeza. Enchi tanto a cabeça do Pedro com meus problemas e minhas paranoias que o coitado do garoto nem quis me contar  sobre  a  tal  Savanna.  Eu  sou  a  pior  ex-namorada  do  ano  também.  Toda  vez  que encontro o Gustavo em algum lugar, me embanano toda, não sei se o cumprimento com um sorrisinho, se aceno de longe ou se lanço um daqueles olhares que dizem “morra”. O prêmio  de  pior  solteira  do  ano  também  vai  para  mim.  Que  tipo  de  solteira  chora loucamente no meio da madrugada, não curte pegar caras aleatórios na pista de dança nem matar a carência com um primo? Eu sou mesmo péssima em tudo que faço. E, ah, que se dane!

Não  é  tão  ruim  ser  toda  errada  assim.  É  divertido.  Eu  erro  tentando  acertar,  erro tentando  errar  e  acerto  quando  não  me  importo  se  vou  errar.  Acho  que  esse  é  o  real segredo: não se importar muito com as coisas da vida. Não adianta se preocupar, planejar, traçar metas, planos, fazer listas de realizações e tudo o mais. As coisas acontecem quando devem acontecer e, meu amigo, você precisa ser paciente nesse meio-tempo. Só que, ok, eu sou ansiosa. Ansiosa demais.

Às vezes penso que, por mim, eu já tinha tudo planejado desde o meu primeiro dia de vida.  Quem  seriam  os  meus  amigos  de  verdade,  qual  seria  a  minha  profissão,  onde  iria morar, quantos quartos minha casa teria, qual seria a música do meu casamento, e claro, quem seria o meu “príncipe encantado”. Ah, tem também o nome dos filhos e as viagens que  faríamos  nas  férias.  Imagine  só,  que  sonho… Que  sonho?  Saber  tudo  o  que  vai acontecer? Não! O legal da vida é não saber exatamente nada. Eu não sei nem quem eu vou ser no mês que vem. Que dirá com quem eu vou querer passar o resto dos meus dias...

Já me apaixonei e quis que fosse “pra sempre” tantas vezes, que eu duvido mesmo que isso exista. Aliás, até existe. Por um tempo.

Pra  sempre  é  tudo  aquilo  que  você  vive  por  um  período,  pode  ser  por  apenas  alguns segundos, mas que se eterniza na sua mente. Você pode ser “pra sempre” com alguém — mesmo que de modo passageiro.

As únicas coisas que não passam, adivinhe só, são você e o seu reflexo no espelho. É o amor-próprio que você traz no peito como um general carrega, cheio de orgulho, as suas insígnias. É tudo aquilo que você realizou e aprendeu com suas cicatrizes.

É  fantástico  poder  relembrar  o  passado  com  um  sorriso  no  rosto  e  dizer: Ei,  eu  era mesmo uma tola! Se você hoje enxerga isso quer dizer que de tola não tem mais nada.

Hoje  posso  afirmar  que  estou  curada  da  síndrome  do  “preciso-de-amor-pra-viver”. Posso até precisar de amor pra viver (mas, olha, tenho minha mãe e meu pai pra isso! E o Fred, meu felino!), só que não posso fazer da minha vida uma busca incansável. Porque vai que eu não seja a princesa do conto de fadas e acabe tendo o mesmo destino da vilã?

Isso  é  possível,  bem  possível,  aliás.  Agora  que  parei  pra  pensar,  meu  Deus!  Devo  ser mesmo a vilã do meu próprio conto de fadas. Só isso para explicar o Igor Tullon ter passado de príncipe a sapo fedorento e nojento. Eu me joguei e me exibi pra um cara que eu pensava conhecer  bem  só  porque  era  da  minha  “família”.  Isso  é  quase  autossabotagem.  Com  as princesas era o contrário, não era? Elas ficavam na delas, no alto da torre, e o príncipe era quem tomava a iniciativa de salvá-las. Fosse quem fosse... Hum... Estranho. E eu também não acordo bonita como as princesas. Quero dizer, eu tenho espinhas de vez em quando e o meu cabelo se embola só de bater um vento. Esse lance de princesa não é pra mim mesmo, não. Deixo isso pra Disney. Sou apenas uma mulher de carne, osso e imperfeição. É isso. E se alguém quiser gostar de mim, que goste assim. Desse jeito que sou, sem tirar nem pôr (talvez eliminando a mania de falar enquanto durmo, isso realmente é meio chato).

Se  alguém  conseguir  aceitar  o  fato  de  que  eu  sou  irônica  100%  do  tempo,  ando  na pontinha dos pés, abraço animais de rua mesmo que estejam sujos (e daí? Eles são lindos!), falo demais quando fico nervosa (e quando não fico nervosa também), escrevo tudo aquilo que tenho medo de dizer em voz alta em cartas que nunca envio (é sério, tenho uma caixa delas), tenho medo de palhaços, tenho pesadelos à noite e por isso tremo enquanto durmo, sou extremamente autoritária e estou sempre certa (alguém tem dúvidas de que eu estou sempre certa? É meio óbvio), odeio flores (só gosto daquelas flores rosa que dão em árvores japonesas, acho que se chamam sakura) e fujo incansavelmente do amor ao mesmo tempo que procuro por ele, bem, se eu achar esse alguém, provavelmente a primeira coisa que vou dizer é: “Parabéns. Você é louco”. Depois vou dar um beijo na boca dele. É claro, mais uma vez, aqui estou eu imaginando coisas que nunca aconteceram nem vão acontecer.

A  partir  de  hoje  não  tem  mais  esse  negócio  de  “estou  esperando  a  pessoa  certa”.  Pff. Como se “a pessoa certa” existisse. Aliás, até existe. Mas aprendi uma coisa muito legal. Aprendi que todas as pessoas são certas. Isso mesmo. Todas as pessoas que passam na nossa vida são, de alguma forma, certas e necessárias. Ali, naquele momento. Você precisa passar por elas para aprender alguma coisa.

Nem que seja aprender a não tentar consertar as pessoas (Gustavo), a não ir a baladas sertanejas (Evandro), a não confiar em qualquer garota com um sorriso bonito e um cabelo brilhante  (oi,  Marina),  nem  a  frequentar  becos,  mesmo  que  seja  gostosinho  (priminho querido), e que quando um garoto some, ele realmente não te quer mais (Tiago).

A propósito, o Pedro chega hoje do intercâmbio na Austrália e eu estou muito ansiosa. Porque vai ter uma festa de recepção no apartamento dele e deve estar todo mundo lá. Tipo, todo mundo. Tipo Tiago. Que era tipo o vizinho do Pedro. Que tipo tinha me dado um fora.

• • •

Pensei em ligar pro Pedro e implorar que ele se “esquecesse” de chamar o Tiago, só que achei que ele ia me achar uma idiota. E, vá lá, não estou com muito crédito, mas eu não quero  que  ninguém  mais  saiba  quão  idiota  sou.  Se  teve  outra  lição  que  aprendi recentemente foi a de me preservar ao máximo, ainda mais em momentos de fragilidade.

Por que eu nunca sei lidar com uma pessoa depois de terminar com ela? Ou, no caso, depois  de  a  pessoa  se-afastar-sem-qualquer-motivo-e-não-colocar-um-ponto-final? Cumprimento o Tiago com dois beijinhos ou três “pra casar”? Aceno de longe? Sorrio? EU SORRIO? Tá rindo do quê, palhaça?  Ah! Que se dane! Pelo visto, e me conhecendo bem, vou improvisar, o que significa fazer tudo da forma mais errada e estabanada possível. Porém, não estou me importando muito com isso. Não mais.

Checo meu visual no espelho duas vezes. Até que estou bonitinha, sabe. Se eu fosse o homem  que  tivesse  me  dispensado  (Tiago,  alôôôôô?),  me  arrependeria  na  hora.  Aquele shake de morango que estou tomando para perder uns quilinhos finalmente está fazendo efeito.  Consigo  me  enfiar  em  um  vestidinho  preto  que  comprei  há  séculos  em  uma liquidação e ainda não tinha usado porque não me servia (era um tamanho menor, mas e daí?  Estava  na  promoção,  né?!).  Ele  é  coladinho  no  corpo,  com  um  decote  enorme  nas costas.  Prendo  os  cabelos  num  rabo  de  cavalo  meio  soltinho  e  coloco  minhas  sapatilhas preferidas  (não  basta  deixar  de  chorar  por  homens,  eu  não  preciso  chorar  também  pelos meus  pés  machucados  por  saltos  altos).  Passo  o  clássico  batom  vermelho,  que,  em contraste com a minha pele cor de parede desbotada e meu cabelo loiro-quase-branco, fica até legalzinho.

E vou. Em direção a meu calvário sentimental.

Chego  em  frente  à  portaria  do  prédio  do  Pedro  e,  por  uns  segundos,  não  consigo  me movimentar.  Fico  estática,  como  a  estátua  que  ornamenta  o  corredor  do condomínio. Ainda dá tempo de desistir, quero dizer, não que eu seja uma covarde ou coisa do  tipo.  Eu  sou suuupercorajosa.  Corajosa  mesmo.  Assistia  a  filmes  de  terror  à  noite. Andava por cemitérios sem me arrepiar. Caminhava com destemor em ruas desertas sem me importar com assaltos. Tá, quem eu queria enganar? Eu, medrosa pra caramba... E eu quero fugir dessa festinha infestada de lembranças do passado. Poxa, eu não estou a fim. É só  dizer  pro  Pedro  que  estou  com  intoxicação  alimentar  de  uma  salsicha  estragada  que comi no almoço. Eu nem como salsicha. Ah, já sei! Posso dizer que minha pedra no rim resolveu  se  manifestar  novamente.  Isso.  É  o  que  vou  dizer.  Ele  sabe  que  tenho  problema renal, não vai duvidar de uma coisa tão séria como essa...

Resolvo  que  vou  em  frente.  Cruzo  a  portaria,  cumprimento  o  Seu  Jairo,  porteiro,  e aguardo ansiosa em frente ao elevador. 3, 2… Não. Eu não vou conseguir. Decido dar meia-volta e retornar para a segurança da minha casa. Isso, eu vou embora dali sem ninguém me ver e… dou de cara com o Tiago cruzando a porta de entrada do prédio. Vestido com uma camisa xadrez, calças jeans surradas, sapatênis brancos e seus incríveis olhos verdes. E, ah, com o cabelo raspado. Tremo. Será que ainda dá tempo de me esconder atrás da porta da saída de emergência?

— Isabela! Oi! Como você está? Poxa, como você está linda, hein? — diz ele, levantando as sobrancelhas assim que me vê.

Obrigada,  Deus.  Obrigada,  mil  vezes  obrigada.  O  Tiago  está  fingindo  que  nada aconteceu, e assim vai ser. Amém.

—  Hã,  oi.  Tô  ótima. —  É  claro,  sem  você,  seu  babaca. —   E  você?  Gostei  da  camisa. Xadrez. Ficou legal.

Ficou legal. Ficou legal. Poxa, como você sabe elogiar as pessoas, Isabela! Agora, sim, o garoto  saberia  que  você  ainda  nutria  um  ódio  por  ele  no  coração.  Tá,  ódio,  não.  Um odiozinho.

— Valeu. É impressão minha ou você tava indo embora? — pergunta o Tiago, me dando o braço pra seguirmos em direção ao elevador.

Que gentil! Enlaço o braço no dele, que mal tem? Amigos também enrolam o braço no braço do outro.

—  Não,  é  que,  hum,  eu  ouvi  um  barulho  aqui  na  escada  de  emergência.  Isso.  Um barulho. Aí eu vim, é… checar. Entende? Ver se era alguém precisando de ajuda. Sei lá, né? Nos dias de hoje…

O que eu estava falando? Nos dias de hoje o quê? Péssima. Você é péssima, Isabela.

— Você é doida, Isa.

Isso também.

Entramos juntos na festa e logo me surpreendi com a quantidade de gente! A mãe do Pedro  realmente  se  empenhara.  Digo  a  mãe  dele  porque  sei  que  essa  ideia  só  pode  ter partido dela, a Tia Suzie. Ela vive tentando fazer com que o Pedro seja socialmente mais aberto. Quero dizer, por ele eu tenho certeza de que não teria festa alguma. Por mais que o Pedro seja um dos caras mais populares da cidade (sobretudo entre as mulheres), ele não faz muita questão disso. É como se toda aquela gente falando dele ou querendo tirar foto com ele não tivesse a menor importância.

Mas a Tia Suzie convidara umas quarenta pessoas, sem brincadeira. O apartamento de dois  andares  estava  entulhado  de  gente.  Havia  convidados  por  todos  os  lados  (eu  não conhecia  a  metade  e  tinha  medo  de  ver  a  outra  metade).  E  ainda  não  tinha  reconhecido sequer um rosto amigo.

— Ora, ora, quem chegou, e chegou muito bem-acompanhada.

Espio pelos ombros e vejo a Amanda, vindo em minha direção com dois copos na mão. Ela me oferece um.

— Não, valeu. Não quero beber. E você sabe cometer uma gafe...

— Olha, eu, se fosse você, bebia, viu? Porque tá todo mundo aqui.

— Todo mundo, todo mundo quem, Amanda???

— Ah, Gustavo, Tiago, que a senhorita já viu, e viu muito bem, seu primo…

— MEU PRIMO? — Percebo que minha voz sai um pouco alta demais e cochicho: — Meu primo??? Tá louca, Amanda? Ele nem conhece o Pedro.

— Pois é! Mas ele tá aí. Não entendi também…

— Ai, me ajuda. Eu tô bonita, Amanda? Olha pra mim, eu tô bonita?

— Relaxa, tá linda! Despista que seu primo está vindo. Bebe isso, rápido.

Olho para o copo na mão dela e decido beber aquele negócio vermelho, sem nem saber o que  é.  Meu  primo  está  vindo  falar  comigo.  Meu  primo,  aquele  que  eu  vi  sem  calça,  sem cueca e sem pudor. Ai!

— Prima? — Ouço uma voz chamar atrás de mim.

Ah, não. Não. Não. Não. Giro nos calcanhares e me viro pra ele. Acho que meu rosto não está dos melhores, porque nesse momento um Igor Tullon imaculado pela beleza divina me abraça pelos ombros, me olha sério e pergunta:

— Tá tudo bem? Você tá com uma cara estranha...

— É que eu virei uma bebida estranha assim que cheguei na festa. He-he… Poxa, que surpresa. Não sabia que você conhecia o Pedro!

— Pois é… Na verdade… eu não conheço. Um amigo meu disse que estava vindo e me disse que você talvez estivesse aqui… Então eu quis vir…

Que tipo de pessoa faz isso? Ele era um psicopata stalker? Era isso? Enquanto ele falava coisas  que  eu  não  ouvia,  eu  não  conseguia  parar  de  olhar  pros  lados  à  procura  do  Pedro. Onde estava esse idiota? Quanto tempo sem vê-lo. Quase o ano todo! E agora que ele podia me  ajudar,  aqui  nesse  momento  crítico,  ele  estava ONDE?  De  conversinha  com  alguma garota, eu podia apostar.

— Tá a fim de ir ali na varanda? A gente pode conversar… Só conversar… — diz meu primo cara de pau com um sorriso que conquistaria qualquer uma.

Não, não, não. Para com isso, Igor. Não adianta tentar me seduzir de novo, eu não entro no seu “Camaro amarelo” nunca mais! Nunquinha. Eu juro.

— Eu, eu… eu preciso achar o Pedro. Ainda não me encontrei com ele. Depois a gente, é, hum, conversa, tá?

— Ah, prima, qual é?… Vem cá.

E me puxa pelas costas pra perto dele. Sinto o seu corpo malhado rente ao meu. Os seus músculos saltando pela camisa branca. O cheiro do 212 Vip à flor da pele vem com tudo. Eu já sentia meus hormônios agindo e amolecendo meu corpo...

— ISA!!!!!

Me viro, espantada. É o Pedro! Minha Nossa Senhora dos Necessitados! Obrigada por mais esta bênção divina. Eu não sabia se era tão merecedora assim.

— Pedro Miller, seu babaca! Bem-vindo de volta!

E deixo que ele me envolva em um abraço que estava fazendo falta. Ô, se tava. O Pedro parecia ter crescido ainda mais nesse tempo que eu fiquei sem vê-lo, ou seria eu que estava diminuindo? Mais?! O casaco de couro, como de costume, por cima de uma blusa branca em gola “v” que deixava um pouco dos pelos do peito à mostra. As calças jeans rasgadas, o sapatênis  preto.  Ele  não  mudara  nada,  nadinha.  Estava  exatamente  igual  a  quando  o conheci. Talvez um pouco mais bronzeado, e os olhos mais azuis. Mas ainda assim é o meu melhor amigo.

— Você é... A gente se conhece? — Pedro se dirige ao Igor, dando aquela alfinetada.

— Não, na real... Eu sou amigo do... — Igor responde, um pouco gago.

— É, né? Olha, vou roubar ela um pouquinho de você, viu, campeão? E já aviso que não devolvo — manda ele, dando o sorriso mais debochado possível, enquanto me puxa para a varanda do apartamento.

— Nossa, valeu! Aquele lá era o meu primo. Sabe, aquele que eu… Hum. Você sabe.

— Sei. — E dá uma gargalhada. — Aquele do beco...

— É, esse mesmo. Acredita que ele estava querendo me levar pro beco de novo? Quero dizer, não pro beco, o beco… Mas pra um beco. Outro beco.

E  ele  sorri  novamente  sem  me  responder  nada.  Ainda  me  encara  com  aqueles  olhos como se estivesse me vendo pela primeira vez.

— Que foi? Parece que nunca me viu, eu, hein! — digo, revirando os olhos.

Eu  odeio  quando  as  pessoas  ficam  me  encarando.  Sei  lá,  me  fazem  sentir  muito vulnerável.

— É que eu tô com muita saudade.

— Muita? Sei. Pedro? Sentimentos? Saudade? Oi? Isso é uma pegadinha?

— Eu tenho sentimentos. Mas é que gosto de guardar para poucas pessoas.

— Ahá, então você tem um carinhozinho por mim. Eu sabia, Pedro. Esse seu jeito de durão não me engana nem um pouco, viu?

— Você está de rabo de cavalo — muda de assunto.

Eu nunca usava rabo de cavalo. Verdade.

— É, tô... ficou feio?

— Ficou meio feio, sim. Não vou mentir.

— Bom que esses despachos de macumba que sua mãe convidou não pensam duas vezes antes de desviar de mim.

— Tô brincando, branquela. Tá muito bonitinha.

— Odeio quando você me chama de bonitinha.

— Por quê?

— Porque eu não quero ser bonitinha. Quero ser tipo, LINDA. MARAVILHOSA. Entendeu? — explico, em meio a uma gargalhada.

— Desculpa te decepcionar assim, mas você só é bonitinha mesmo. Foi mal.

— Chato.

—  Chata.  Vai  me  explicar  qual  é  a  desse  rabo,  ou  vai  me  dizer  que  em  um  ano  você abandonou os cabelos soltos de vez?

—  Eu  tô  tentando  dar  uma  mudada,  sabe?  Toda  mulher  quando  quer  mudar  de  vida muda de cabelo. É tipo uma lei. Só que como eu sou covarde demais pra mudar de cabelo, faço um rabo. Porque o rabo é como se eu estivesse mudando, e eu quero mudar. Quero mesmo.

— Você já mudou. Nem precisa de rabo de cavalo. Dá pra notar só de olhar pra você.

—  Ah,  é?  Você  está  não  faz  nem  cinco  minutos  comigo,  como  percebeu  isso?  Não precisa tentar me agradar, é sério.  Por favor.

É verdade. Ele não precisava tentar me fazer sentir melhor, por mais que amigos sirvam para isso.

— Não, é sério. Eu estava te observando enquanto você conversava com o seu primo. Você está mais confiante, mais segura de si. Com certeza não é mais a menininha que eu deixei aqui no Brasil. Eu tô muito orgulhoso.

— Obrigada, obrigada. Não vou dizer que foi fácil, porque, olha, não foi. Eu chorei, tipo, muito. Muito mesmo. Ah, você já sabe. Aliás, você não sabe da missa a metade. Acredita que  o  Tiago  hoje  fingiu  que  nada  aconteceu?  Simplesmente  me  tratou  como  se  nunca tivéssemos tido nada. Canalha da pior espécie. Me deu o braço e eu dei o meu de volta, né? Por que... o que eu ia fazer? Dizer que não queria dar o braço e parecer afetada? Poxa, eu não estava afetada. Tá, talvez um pouco. Porque aqueles olhos dele realmente me deixam nervosa. Porém, fui firme, acho.

— Há-há-há! Como eu senti saudade disso. Você não bate bem, Isa — resume ele e me olha com um olhar quase curioso. — Ele não explicou nada do “término” de vocês, não? Ficou no ar?

— Ficou, né? Ele nem se deu o trabalho. Só se afastou, afastou super. Me mandou uma mensagem  apenas.  Como  que  era  mesmo?,  acho  que  dizia  “Não  podemos  ficar  juntos. Desculpa”. Preferia o velho e bom “O problema não é você, sou eu”. Sinceramente.

— Ele foi fofo, vai? Dá um crédito pro cara.

— Fofo?! Fofo? Onde você viu fofo? Não vi fofo em lugar algum. Nem uma carinha feliz. Nem um “bj” no final. Nada. Seco, mais seco que tudo.

— Eu nem mando mensagens pra terminar com ninguém, não, branquela.

— Ah, mas você não conta.

— Ué? Por que eu não conto? — pergunta, interessado.

— Porque você é assim, todo mundo sabe. Impossível entrar nessa redoma que te cerca, e as garotas que conseguem esse feito, nem que seja por alguns dias, se orgulham disso. Se quer mesmo a minha opinião, um bando de bobinhas… Eeeeee, por falar em bobinhas, e a Savanna?

Ele me encara sério. Acho que ainda não é permitido fazer piadinhas sobre a Savanna.

— Tô brincando, Pedro. E a Savanna? Aquela linda sarada que você estava namorando?

Ok. É hora de saber do assunto proibido. Estou preparada.

— Já estou louco de saudades. Passei um ano grudado naquela menina… Agora vai ser difícil esquecer. Diria impossível.

— Wow! Isso que é paixão avassaladora.

—  Acho  que  tá  mais  pra  amor  mesmo —  confessa,  enquanto  observa  o  céu  estrelado acima de nós.

Eu  amo  estrelas.  Amo,  amo.  Amo  muito.  Queria  que  minha  vida  fosse  um  conto  de fadas estrelado! Brincadeirinha. Podia ser só estrelada mesmo…

—  Me  conta  logo!  Para  de suspensinho!  Como  que  foi  o  primeiro  beijo,  o  primeiro encontro,  o  segundo  encontro,  se  quiser  contar  o  terceiro  também…  Conta!  Anda!  Tô ansiosa!!!

—  Não  teve  encontro. —  E  Pedro  desvia  o  olhar. —  Por  que  você  acha  que  teve  um encontro?

— Porque não é isso que casais fazem? Se encontram, se beijam, se amam? Ai, Pedro. Faça-me o favor, né? Até parece que você não sabe.

— Isabela.

— Pedro, tudo bem. Tudo bem. Eu sei que você é fechado quando se trata de falar de intimidades, que você odeia falar sobre as inúmeras garotas nas quais dá o fora todos os dias e tudo o mais. Eu sei, sei mesmo. E eu nunca te pedi que fosse boca aberta como eu, quero dizer, eu te conto as coisas porque gosto de contar, gosto muito. E não consigo parar de falar quando tenho uma novidade, tem isso também. Mas poxa, POXA VIDA! Eu amo histórias de  amor,  e  você  estava  na  Austrália.  Na  Austrália!  E  conheceu  uma  garota  chamada Savanna, nossa, esse sempre foi o nome das minhas Barbies surfistas, sério, eu sempre quis ser uma Savanna, não sei por quê… Vai me negar saber uma história de amor? Você vai me negar isso mesmo? Sério?

— Isabela. Para — ele diz, colocando o dedo indicador na minha boca. — Respira fundo.

Respiro.  Estou  p.  da  vida.  Eu  nunca  quis  saber  nada  da  vida  amorosa  dele  e  quando quero saber ele fica fazendo miserinha? Ah, para.

— Branquela… Savanna é o nome da garotinha que eu tomava conta lá na Austrália. Eu trabalhava de “bábá” dela. Tomava conta enquanto os pais dela não podiam estar por perto, o que era quase o dia todo. Tadinha. Se apegou muito a mim e eu a ela. Ela tem apenas seis anos, um amor. Acho que você iria amá-la. Sério.

Eu  estava  embasbacada.  Esse  tempo  todo, ESSE  TEMPO TODO,  eu  querendo  saber  da  tal Savanna e ela era apenas uma garotinha? Uma garotinha de seis anos? E por que o Pedro escondeu  isso  de  mim?  Por  que  não  disse  simplesmente: Ei,  eu  não  estou  vivendo  um romance enquanto você está aí se ferrando. Eu tô cuidando de uma garotinha de seis anos de  idade  chamada  Savanna.  Não  precisa  odiá-la.  Por  Deus!  Eu  estava  odiando  a  tal  da menininha  e  ela  devia  ser  linda,  loirinha,  de  olhos  azuis.  Desculpa,  Savanna.  Desculpa. Desculpa.

Além de tudo estou me sentindo uma idiota. Uma idiota completa. Que tipo de amigo o Pedro é? Fala sério. Eu abro meu coração pra ele e ele nem me conta o que estava fazendo lá na  Austrália.  Babá.  Pff.  Desde  quando  ele  tem  jeito  com  crianças?  Ei,  ele  tem  jeito  com crianças?

— Isa? — sussurra ele, enquanto tenta colocar a mão nos meus ombros.

— Sai pra lá. Vou atrás da Amanda. Não quero papo — ameaço sair da varanda e ele me puxa pelo braço.

Ele estava malhando lá na Austrália? Porque doeu.

—  Ah,  Isabela…  Para,  né?  Vai  ficar  com  raivinha  por  isso?  Achei  que  você  odiasse  a Savanna versão minha namorada.

— E eu odiava mesmo. Só que agora eu odeio você, só isso. Te odeio por não me contar o que estava fazendo na Austrália, a Amanda sabia disso? Ou você enganou nós duas? Onde você  queria  chegar  com  isso?  Você  queria  me  fazer  sentir  miserável?  Me  fazer  sentir  a única no mundo que não consegue achar alguém legal? Parabéns. Você conseguiu. Só que eu  não  me  importo  de  ficar  sozinha,  não  mais.  Mas  na  época  eu  estava  superchateada, chateada mesmo, e você nem pra aliviar o peso que estava sobre os meus ombros… Como você pôde… Como…

E eu ameaço cair no choro. Não, não. Se segura, Isabela.

— Isa, Isa! Não! Não chora. Por favor, desculpa. Eu achei engraçado, só isso, e que você fosse rir. Para, para… — se desculpa e me abraça forte, muito forte.

— Tô cansada de ser enganada por todo mundo. Poxa, Pedro. Logo você. Você. Eu aqui achando que a Savanna era uma surfista bronzeada, loira, alta, gostosa, dos olhos claros e pele perfeita. Eu aqui com raiva dela deitada na sua cama, eu com raiva dela se fazendo de desentendida no telefone. Argh, que vergonha!

— Ela bem que podia ser essa aí que você disse mesmo. Mas não. Era uma garotinha muito levada que gostava de andar nas minhas costas pra parecer mais alta.

— Te odeio — choramingo e dou um soquinho no braço dele. — Te odeio, odeio. Mas eu não consigo te odiar. Aí, te odeio mais.

— Eu sei bem o que é isso. É que sou irresistível demais para ser odiado — responde e sorri.

E pela primeira vez consigo superar a vontade de chorar.

— É, deve ser. Idiota. — Sorrio de volta. — Agora eu quero saber tudo que rolou por lá enquanto eu estava aqui vivendo o Filme da Isabela nada romântico.

Ele finge que não me escuta. Está olhando as estrelas de novo.

— A gente é tão pequeno, né?

— Hã?

Do que ele estava falando? Da minha altura? Porque olha, se for, eu juro que não saio mais de sapatilha por aí.

— Me diz, por que você se encanta tanto por estrelas mesmo?

—  Ah,  porque  estrelas  me  lembram  mágica.  Me  fazem  pensar  que  existem  sempre outras histórias, outras vidas, outros amores, outras coisas. Estrelas são como milhares de olhos brilhando de volta para você, no céu. E isso me inunda com um sentimento que não sei explicar muito bem. Acho que é isso. Por que a pergunta?

— Porque lá da Austrália eu me pegava observando as estrelas quase toda noite. E elas me faziam sentir menos…

— Vazio — completo.

— É! Isso, vazio. Como sabia que eu ia dizer isso?

— É que toda vez que eu me sinto vazia demais olho para o céu e imagino que outra pessoa está sentindo a mesma coisa, de algum lugar do universo. E aí tenho certeza de que dois vazios às vezes transbordam.

— Eu não teria tanta certeza assim.

— Hã? Por quê?

— Acho que nem as estrelas me transbordam.

— Você diz isso porque não sabe o que é amor.

— Eu sei o que é amor. Eu só não sei amar — responde ele, em meio a um sorriso de canto de boca.

—  Dá  no  mesmo.  Relaxa,  eu  também  não  sei  amar.  E  olha  que  eu  amo  amar,  quero dizer, eu queria amar, porém, como nunca amei, então não sei se sei mesmo amar. Ah, você entendeu.

Ele sorri de novo. Dessa vez de verdade, com sinceridade.

— O amor é uma fila de espera infinita em uma sala de estar fria e escura.

— Oi? — O que ele está dizendo?

— Quero dizer que você está na fila de espera, mas que sua vez vai chegar. Alguém vai chegar para te salvar dessa espera.

— Não vejo a hora, é sério. Mas, Pedro, e a sua vez? Não quer que chegue?

Por que ele sempre se esquivava de tudo que se relacionava a sentimentos?

— Não. Esse lance de amor não é pra mim. Me viro melhor sozinho. Isso não mudou muito — afirma, convicto, e dá de ombros. — Vou voltar pra festa, você vai ficar bem sem mim?

—  Eu  sei  me  virar sozinha.  Agora  eu  sei —  declaro  e  dou  uma  piscadinha,  que  ele retribui antes de se virar de costas.

Aí ele se vira novamente, como alguém que pensa três vezes antes de falar, e grita:

— Se precisar, já sabe… Estou sempre aqui para te salvar.

E sai, me deixando com meus pensamentos.

• • •

É estranho pra mim conhecer alguém que não se importa com o amor. Sei lá, o que leva uma  pessoa  a  desacreditar  do  amor?  Muitas  decepções?  Inúmeros  relacionamentos fracassados? Feridas que não cicatrizam? Mágoas passadas?

Eu tenho isso tudo e mais um pouco. Porém, ainda acredito no amor. Acredito porque acreditar  no  amor  é  gostosinho.  Acredito  porque  acreditar  no  amor  é  o  mais  perto  que posso chegar dele. Acredito porque acreditar no amor é a única coisa que o mantém real na minha mente.

Mesmo que demore anos, mesmo que se atrase, pegue o caminho errado, vire em uma rua sem saída, se perca e talvez nunca chegue, eu ainda vou admirá-lo.

Acho que o amor existe, sim, e é muito bonito. É lindo mesmo. Para quem sabe ver, para quem sabe sentir. Alguns se machucam pelo exagero, outros pela falta. Uns erram porque não  conseguem  sentir,  outros  porque  sentem  demais.  O  ideal  é  não  se  preocupar  e  não sonhar demais. O amor vem para os distraídos. Chega sem avisar. Não gosta que o esperem. E eu não espero. Não mais.

A partir de agora, vou viver um dia após o outro. Vou viver como se todos os dias fossem o meu último dia. Vou desapegar de tudo o que me faz mal e me retém ao sofrimento. Vou desapegar das ideias idiotas e infantis. Vou viver a minha vida do jeito que quero. Que mal tem?

Estou muito feliz assim. Amor-próprio, coração tranquilo e alma leve. Sem medo de me decepcionar. Porque as decepções vão vir de qualquer jeito, então que eu as aguarde com um sorriso no rosto. Podem vir. Eu vou superar. Eu sempre supero.

Olho para o céu e sorrio. Eu sei que em algum lugar deste universo todo alguém sorri de volta pra mim.

Final feliz é não ter fim. E é claro que, diferente de qualquer clichê, minha história não termina por aqui.

[image: ]

[image: ]

Agradecimentos

Agradeço  aos  meus  leitores,  que  sempre  acreditaram  em  mim  e  me  deram  confiança quando  nem  eu  mesma  tinha.  Foram  eles  que  me  fizeram  crer  que  o  que  eu  escrevia importava para o mundo, e sem eles, bem, eu não chegaria até aqui.

A  Livia  de  Almeida,  minha  editora,  pela  paciência,  preocupação  e  carinho.  A  Thadeu Santos, também da Intrínseca, por sempre me mostrar o caminho certo, por sua dedicação e por ter me dado a mão e caminhado comigo lado a lado na batalha do meu primeiro livro. Era um desafio e tanto, e sem eles eu não conseguiria. Teve momentos em que pareciam pais preocupados com uma filha, e hoje eu só tenho a agradecer imensamente.

Ao meu namorado, Leonardo Mion, por ter preenchido meu coração — antes gelado — com  amor.  Por  ter  sido  minha  inspiração  nos  dias  nublados  e  meu  lápis  de  cor  em  dias cinza. Por despertar o melhor de mim.

A Leandro Mion, por ser o melhor amigo que uma garota pode ter.

Ao  meu  pai,  Paulo  André  Freitas,  por  compartilhar  comigo  a  paixão  por  livros,  por comprar livrinhos — que eu amava — em caixinhas de papelão quando eu era ainda muito pequena, por ter dado seu voto de confiança de que eu seria capaz de estar em sua estante, dessa  vez  como  autora.  Por  ter  me  levado  às  reuniões  na  Editora  Intrínseca,  tendo  que cancelar  todos  os  seus  compromissos  do  dia  somente  para  me  fazer  companhia  e  estar comigo em momentos tão importantes. Por todo o amor.

À minha mãe, Regina Dias Ribeiro Freitas, por ser a mulher mais linda que conheço. Por me inspirar, por ser essa criatura doce, dedicada, amável e pura. Por ser mãe, mulher, amiga e anjo. Tudo em um só corpo. Por ter se orgulhado de mim durante toda a minha vida,  até  quando  minhas  publicações  não  passavam  de  cartas  desenhadas  com  muitos corações  e  estrelas.  Por  me  dar  tanto  amor  e  nunca  me  deixar  desacreditar  desse sentimento que inunda meus olhos toda vez que a vejo.

À minha irmã, Marcella Ribeiro Freitas, que não gosta de ler, mas deveria.

A Kina Grannis, por todas as músicas inspiradoras que escutei enquanto escrevia este livro.


Sobre a autora

[image: ]

 

Isabela  Freitas  (@IsabelaaFreitas  no  Twitter)  tem  23  anos  e  sempre  foi  apaixonada  por

livros e pela escrita. Em 2011, começou seu blog isabelafreitas.com.br, que já soma mais de 60  milhões  de  visualizações.  Estudante  de  Direito,  pretende  cursar  Jornalismo  um  dia. Mora com os pais em Juiz de Fora (MG), onde nasceu.


Livro relacionado

[image: ]

 

Eu me chamo Antônio

index-6_1.jpg
INDICE





index-63_1.jpg
CAPITULO 6

Querido
Cuplido, desejo
gue VOCE
Mmorra atingldo
oela propria

flecha

K&





index-72_1.jpg
CAPITULO 7

P\S vezes sO
orecisamaos
ioertar a
garota ma
gue existe
agul dentro

K8





index-71_1.jpg
Se eu coloco na cabeca uma
coisa, é s6 ela. Mais nada

Isabela Freitas / @]IsabelaaFreitas






index-85_1.jpg
CAPITULO 8

AS Dess0as
sempre
descobrem
Novas formas
de nos
decepcionar

K8 Y





index-84_1.jpg
Por um mundo onde os beijos
sao dados com emocao,
devagarzinho, com uma mao
na nuca e a outra puxando
forte a pessoa pra perto...

Isabela Freitas / @IlsabelaaFreitas






index-92_1.jpg
Deve ser horrivel ser
alguém téo cabeca fraca
assim

Isabela Freitas / @]IsabelaaFreitas






index-8_1.jpg
2@

regras
co
desapego

|






cover.jpeg
ISGBELE JREI[GS
NAO

i

APE A






index-53_1.jpg
CAPITULO 5

Coracao
felto de vidro.
Ora quebra,
Ora corta






index-52_1.jpg
Falsidade é mato e vocé é
uma vaca

Isabela Freitas / @IsabelaaFreitas






index-62_1.jpg
\océ € uma péssima ideia e
eu faco questao de ignorar
i(sso todos os dias

Isabela Freitas / @IsabelaaFreitas






index-3_1.jpg
ELivros





index-44_1.jpg
CAPITULO 4

Se VOCe se
apega Mmuito
a0 passado,
esta destinado
a revive—1o
LOdOs 0S dias

K8






index-43_1.jpg
Quantas vezes a gente
fala pra amiga “credo, eu
pegar ele? Jamais!”, al vai
|5 e pega? Isso é coisa de
mulfher, mano

Isabela Freitas / @IsabelaaFreitas






index-4_2.jpg





index-4_1.jpg





index-4_4.jpg





index-4_3.jpg





index-27_1.jpg
Quem af estiver mal por
causa de homem sinta-se
tomando um tapa na cara

Isabela Freitas / @IsabelaaFreitas






index-21_1.jpg
CAPITULO 2
Pesapego
Nao &
desamor






index-2_1.jpg
SOBELS

NAO






index-28_1.jpg
CAPITULO 3

NMudancas
Nao precisam
ser drasticas
para significar
alguma Ccoisa






index-140_1.jpg
X

ULTIMO CARITULO?

O meu ponto
fracoé o
oonto-final






index-139_1.jpg
Perfeito € quando alguém
te entende s6 de olhar...

Isabela Freitas / @IlsabelaaFreitas






index-143_1.jpg





index-142_1.jpg





index-20_1.jpg
Saudade de quando eu tinha
inimigas. Hoje me lixo tanto
pra opinido dos outros que
nem inimiga sobrou

Isabela Freitas / @IlsabelaaFreitas






index-1_1.jpg
ISEBELE JREIAS
NAO

SE

APE A

A






index-93_1.jpg
CAPITULO 9

Nao confie
demails em
guem vocé
Nao conhece






index-102_1.jpg
Todo mundo que me odeia
se da mal na vida, ndo que
eu faca algo pra isso, mas
acho que meu anjo da
guarda é vingativo

Isabela Freitas / @IlsabelaaFreitas






index-109_1.jpg
Eu gosto de gente confiante,
que se acha, bate no peito e
fala “eu sei que vocé nunca
vai me trair, porque eu sou
apaixonante demais, ne?”

Isabela Freitas / @IsabelaaFreitas






index-103_1.jpg
CAPITULO 10

Lue garota
NUNCa

se sentiy
totalmente
oerdida’”






index-119_1.jpg
® mesmo que o céu
desmorone sobre nossas
cabecas, ainda estaremos
em meio as estrelas

Isabela Freitas / @IsabelaaFreitas






index-110_1.jpg
CAPITULO M

Qlalel=Ne
"‘algo mais
Se esconge






index-120_1.jpg
CAPITULO 12

oIS
coracoes
Dartidos as
VEZES Se
encalxam






index-11_1.jpg
% dificil acreditar de novo
quando vocé ja acreditou
demais em quem néo fez
por onde...

Isabela Freitas / @IsabelaaFreitas






index-12_1.jpg
CAPITULO 1

O gue
seria dos
COMEeCos
se Nao
ox|stissem
0s finals?

K8





