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Para todos aqueles que ouvem “eu te amo”,
mas ndo se sentem amados.

Quantas pessoas ja disseram te amar
enquanto te machucavam todos os dias?



20 regras para nao se humilhar

prélogo
Ela parecia feliz. Mas, além de parecer, ela queria ser feliz

capitulo 1
Nao deixe que a vontade de ter algo faca vocé aceitar qualquer coisa

capitulo 2
Quer saber qual é o amor da sua vida? O amor-proprio

capitulo 3
Nunca finja (por muito tempo) ser quem vocé nao é

capitulo 4
Vocé é o que vocé faz, nao o que dizem

capitulo 5
Eu ndo sinto muito por sentir tanto

capitulo 6
Nao deixe para depois o que vocé pode sentir agora

capitulo 7
Se é tudo em nome do amor, por que eu nao me sinto amada?

capitulo 8
Nao se diminua para caber no mundinho de alguém

capitulo 9
Nao deixe seu brilho se apagar

capitulo 10
Como ser feliz para sempre, se eu nao sou feliz agora?

capitulo 11
Te deixar foi muito melhor do que ficar com vocé

capitulo 12
Como esquecer o que quero lembrar?

epilogo
As pessoas nao mudam sé porque vocé quer
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Nao se diminua para caber no universo de alguém. O amor é para somar,
nunca para diminuir.

E possivel viver uma histéria de amor sozinho. Vocé se apaixona, ama e luta
sozinho. Até que um dia percebe que, na verdade, sempre esteve sozinho
nessa relacdo e que, em vez de dividir esse amor com alguém que ndo te ama,
vocé deveria apenas SE amar. £ bem melhor.

Nada em excesso faz bem. Ciames, desconfianca, obsessdo e até amor
demais... Muitas vezes as pessoas usam 0 amor como arma para machucar. E
o amor deveria ser abrigo.

Aprenda a amar cada versao de si, sem o peso de querer ser quem vocé ja foi
ou a ansia por ser alguém que vocé ainda nao é.

Pessoas vém, pessoas vao. Quem fica é vocé, so6 vocé. Fica também tudo que
vocé aprendeu com as pessoas que passaram pela sua vida.

Um coracdo partido pode servir para duas coisas: ou vocé pega um caco dele,



se machuca inteiro e machuca as proximas pessoas que passarao pela sua
vida, ou voce aprende a se reconstruir, a se reinventar, a colar pedago por
pedaco de si mesmo para ter um coracdo mais forte e mais bonito. Qual
desses caminhos vocé prefere seguir?

O amor ndo oprime, nao humilha, ndo cobra, ndo corta suas asas. O amor te
quer sempre livre, voando cada vez mais alto.

Sempre tem aquela decisdo que a gente fica “Putz, eu devia ter feito
diferente”. Devia. Mas vocé precisava desse aprendizado para evoluir. Era
necessario.

Se afaste de quem diz que te ama s6 da boca para fora. Se afaste de quem
quer viver um grande amor, mas ndo “se sente preparado”, de quem te quer
sempre como refém, preso a possibilidades que nunca se concretizam.

A opinido dos outros nao muda quem vocé é. Ndo ligue para o que as pessoas
acham, falam ou supdem sobre vocé. Os acontecimentos tém a importancia
que damos a eles, por isso, opte por nao dar importancia alguma.

Se engana quem acha que as maiores decepcdes da vida sdao as amorosas.
Nao tem nada pior do que confiar em um amigo, contar seus sonhos, seus
medos, dividir um pouco da sua vida, para no final ver tudo isso que vocé



disse de peito aberto ser usado contra vocé para te ferir.

Pode largar aquilo que te machuca, vamos... Larga! A dor de tirar os espinhos
que ficaram nunca sera maior do que a dor de se agarrar ao que te machuca.

Nao abandone seus amigos por causa de um relacionamento. Que tipo de
amor é esse que pede para voceé se afastar do que te faz feliz?

O que as pessoas enxergam nos outros é o reflexo do que elas tém dentro de
si. As pessoas sdo apenas seu espelho.

Vocé deveria se sentir feliz por ver as pessoas de quem ja gostou seguindo
em frente. Todos merecem seguir em frente. Inclusive vocé.

Aceitar que somos humanos e que erramos o tempo todo € libertador. Nao se
martirize por errar, mas se parabenize por continuar tentando até acertar. Vai,
VOCE@ consegue.

Quem ama quer enxugar suas lagrimas, quer achar uma solucdo para o que te
deixa triste, quer tirar toda a dor do seu coracdo. Se a pessoa nao faz isso,



tenho mas noticias: talvez ela ndo te ame tanto como diz.

Aceite seus sentimentos. Se permita sentir o que quer que esteja ai dentro...
amor, raiva, tristeza. Deixe fluir, somos humanos, nds sentimos, ¢ normal! O
que ndo é normal é querer guardar os sentimentos e achar que isso ndo vai te
prejudicar um dia.

Nunca apague seu brilho para que o outro brilhe mais do que vocé. Em um
céu estrelado, todas as estrelas tém sua vez de brilhar.

Sabe por que a gente sempre encontra alguém melhor? Porque nos seremos
melhores do que antes.



PROLOGO

—la parecia
feliz.

Vias, alerr
Je parecer,
ela gueria
serteliz




Me levantei sem entender muito bem onde eu estava e observei a cena ao
meu redor. Ok. Definitivamente estava na casa do Gustavo. Eu seria capaz de
reconhecer essa casa impecavel em qualquer estado. Os mdveis que antes
estavam milimetricamente posicionados, talvez por obra de um designer de
interiores, sem nem uma pecinha sequer fora do lugar, agora se encontravam
revirados no chao. Mas, afinal, o que aconteceu aqui?! O nosso jantar da
véspera estava todo espalhado pelo carpete carissimo da Dona Carmem, em
meio a um monte de cacos do que antes eram as loucas chiques da familia
Ferreira. Eu ndo sabia quem tinha feito aquela bagunca, mas olha, de uma
coisa eu sei: Dona Carmem ndo deixaria tudo isso barato.

Ah, mas ndo deixaria mesmo.

Tentei me levantar do sofa e senti uma dor no braco direito sem igual.
Poxa vida. Eu nem estava malhando o suficiente para sentir dores
musculares.

Percorri a sala como um detetive numa cena de crime.

Estava um caos.

Sem tirar nem por.

De repente, senti um calafrio percorrer meu corpo. Tentei me lembrar da
noite anterior, mas nao conseguia me lembrar de praticamente nada. Meu
Deus, sera que aquele caos era culpa minha? Eu tinha feito aquilo? Nao, né?
Pensamento positivo, Isabela, pensamento positivo. Veja bem, vocé ndo
reviraria a mesa de jantar e deixaria tudo daquele jeito. Olhei novamente
para a mesa, que estava mesmo de pernas para o ar. E. Com certeza eu ndo
teria conseguido virar a mesa daquele jeito, porque, como ja disse, ndo estava
pegando nem um pesinho de dois quilos na academia, que dira uma mesa de
madeira macica de ndo-sei-quantos-mil-quilos! Bem... Nao eram mil quilos,
mas voces entenderam. Eu sou sagitariana, exageros sao comuns por aqui.

Como é que as pessoas fazem mesmo nos filmes? Elas tentam
reconstituir todos os seus passos. Vamos la. Eu consigo. O Gustavo tinha me
chamado para jantar na casa dele. Isso. Isso! Gustavo era meu namorado. E
era lindo. Nossa, sim, muito lindo. Mas também era ciumento. Nossa, ele era
muito ciumento. Inclusive, eu estava de saco cheio de ter que podar minhas
atitudes para evitar cenas de ciume, mas isso é papo para outra hora. Naquele
momento, eu estava no meio do apocalipse e precisava me lembrar de quem
eu era para conseguir me salvar. Ra-rd. Achar graca de tudo e fazer piada



quando o mundo esta desmoronando é comigo mesma. Prazer, Isabela. Vinte
anos. Moro em Juiz de Fora e estudo na federal de Direito do meu estado,
Minas Gerais. Eu amo gatos, o nimero 7 e batom vermelho. E. Acho que isso
era 0 maximo que eu conseguia lembrar sobre mim mesma naquela situagao.

De novo a dor no bracgo.

Pensei que talvez fosse melhor conferir como eu estava.

Olhei para baixo.

Minha saia vermelha estava rasgada. Rasgada. Era s6 o que me faltava.
Nao bastava ser universitaria com medo de um futuro falido, eu ainda tinha
rasgado minha saia favorita! Ah, ndo. Mexeram com a minha saia, mexeram
comigo. Ta doido, tive que juntar dois meses da bolsa do estagio para
conseguir pagar as parcelas. Isso ndo ia ficar barato mesmo. Dona Carmenm,
to contigo! Esses assaltantes iam se ver com a gente. Ah, se iam. Porque s6
podiam ser assaltantes, certo? Quem mais reviraria a casa inteira e deixaria as
coisas nesse estado? E ainda rasgaria uma pobre saia que ndo fez mal a
ninguém? Assaltantes, é claro!

Comecei a revirar as almofadas do sofa a procura do meu celular, que
ainda ndo tinha dado as caras. Nao estava la. Droga. Os assaltantes
provavelmente tinham levado meu celular, era 6bvio. Tentei calcular em
quantos meses de estagio eu conseguiria pagar um celular novo. Pensamento
positivo, Isabela, ndo pensa nisso agora. Andei até a cozinha quase me
arrastando e encontrei outra cena caotica. Pelo visto, uma garrafa de vinho
havia caido no chdo, e aquele liquido avermelhado se espalhara pelo
marmore, deixando a cozinha com um ar bem... macabro. Era essa a palavra.
Macabro.

De repente, escutei um celular tocar... Meu Deus, meu Deus do céu, era o
meu celular! De onde estava vindo aquele som? Olhei para a lixeira no
cantinho da cozinha. Ali! Ali! Perai. Meu celular estava na lixeira? Que tipo
de assaltante jogaria um celular na lixeira? Achei ofensivo, poxa, tudo bem
que meu celular nao era de ultima geracao, nenhum daqueles modelos que
estavam na moda, mas dava para o gasto, viu? Abri a tampa da lixeira e ali
estava ele.

TODO QUEBRADO.

Ah, nao.

Isso s6 podia ser um pesadelo, nao podia ser real...

Tentei atender a ligacdo da minha mde (sim, minha mde era a unica
pessoa que tentava me ligar além do meu namorado) e nao consegui. Com a



tela quebrada, ndo dava para mexer em nada. Desculpa mamae, fica para a
proxima. Tenho uma invasao de domicilio para solucionar no momento. Sera
que ainda da para ter pensamento positivo?

Comecei a me questionar. Onde estava o meu namorado depois daquela
confusdo toda? A familia dele tinha viajado para Buizios e nds iamos passar o
Dia de Finados na casa do Gustavo. Até al tudo bem. Mas depois de tudo
isso? Por que ele ndo ficou aqui para me proteger? Sera que ele foi
sequestrado pelos assaltantes? MEU DEUS! MEU DEUS! E se os
assaltantes, na verdade, fossem sequestradores?

Entdo, tudo fez sentido.

Por isso eles quebraram meu celular e jogaram no lixo, é claro. Para que
eu ndo tivesse uma comunicacdo rapida com a policia. Ra! Mas eles nao
contavam com o fato de eu ndo ser apenas uma donzela em perigo, ah, ndo, e
eu iria pessoalmente a policia. Sou uma donzela que corre atras dos seus
direitos.

Fui até o banheiro pentear os cabelos, trocar de roupa e dar uma
melhorada no visual. Afinal, eu ndo ia chegar de saia rasgada na delegacia,
né?

Mas ai eu me olhei no espelho.

E a verdade me atingiu como um soco.

Que ironico.

Meu rosto estava desfigurado. Os dois olhos roxos. Havia sangue seco no
meu nariz e na minha boca.

Nao.

Nao.

O que tinha acontecido?

Nao.

Eu ndo queria me lembrar.

Nao.

Eu ndo podia me lembrar.

Nao.

Para, Isabela, esquece.

Esquece.

E ai eu me lembrei.

E entendi por que esqueci.

Nao existia assaltante algum.

Tampouco sequestrador.



Gustavo ndo corria perigo.

Minha dor no braco nao era por causa da academia. Eu nem estava indo
malhar.

Meu celular quebrado nao era para me impedir de ligar para a policia.

A verdade era uma s6: EU corria perigo.

Gustavo tinha me espancado na noite passada ap6s uma crise de ciime
por eu ter colocado aquela saia vermelha. Era isso.

Olhei para a minha sainha vermelha rasgada e desatei a chorar. As
lagrimas tomaram conta de mim, e fui deslizando devagarinho pela parede até
ficar toda encolhida no chdo gelado do banheiro. Eu estava envergonhada,
com medo, sem saber o que fazer. Senti o gosto do sangue seco misturado
com lagrimas na minha boca.

Por que isso estava acontecendo comigo? O que eu tinha feito de errado?
Era minha culpa o descontrole do Gustavo? Afinal, eu sabia que isso poderia
acontecer em algum momento. Sabia. E por que nao terminei com ele antes?
Por que nao dei ouvidos a minha melhor amiga, a Amanda? Por que afastei
todo mundo que gostava de mim? Por que ndo ouvi os conselhos da minha
made que sempre me dizia para nunca aceitar uma atitude agressiva de um
homem que viesse para cima de mim? Por qué? POR QUE?

Essas eram as perguntas que ressoavam na minha mente.

E entdo, como se nao pudesse ficar pior, eu escutei uma voz gritando meu
nome do lado de fora do banheiro.

— ISABELA, ABRE A PORTA AGORA. NAO ADIANTA SE
TRANCAR Af!

Era o Gustavo.

Comecei a tremer, o maxilar batendo de tanto nervoso. O que eu poderia
fazer? Sera que se tornar adulto era isso? Nao saber o que fazer, mas mesmo
assim ter que tomar uma decisdao? Ninguém apareceria ali para me salvar.
Ninguém. Meus pais achavam que eu estava passando o feriado em uma
verdadeira lua de mel com o meu namorado. Minha melhor amiga, pff,
estavamos brigadas exatamente porque ela tentou me alertar sobre o Gustavo.
Os vizinhos pelo visto nao se importaram com o barulho, e os empregados da
familia Ferreira estavam de folga. Eu precisava fazer alguma coisa. E rapido.

— ISABELA! — O som era acompanhado por socos na porta. — SE
VOCE SABE O QUE E BOM PRA VOCE, ABRE ESSA PORTA AGORA!
— Mais socos, agora mais fortes.

E isso. Eu precisava enfrentar a consequéncia das minhas mas decisdes.



Me levanto para abrir a porta, como um guerreiro que desiste de lutar e se
entrega ao seu adversario. Quando abro, encontro Gustavo todo
ensanguentado. E quando eu digo todo, é literalmente TODO MESMO. Nao
tinha um pedaco de pele que ndo estivesse vermelho.

Olho assustada.

— OLHA O QUE VOCE FEZ COM A GENTE! OLHA SO! — grita ele,
enquanto me mostra o sangue escorrendo pelos bracos.

Gente! O que esta rolando aqui?

— Gustavo, eu...

Tento falar alguma coisa, mas a voz simplesmente ndo sai.

Fecho os olhos com forca.

Isso ndo era para estar acontecendo.

Era inacreditavel.

Ele me tocou com o braco ensanguentado e comecou a passar o sangue
em mim enquanto esbravejava com raiva que eu tinha feito aquilo com nos
dois... Como assim?

O que eu fiz?

O que eu poderia ter feito?

Eu acordo.

Abro meus olhos e vejo Gustavo deitado ao meu lado, roncando com uma
expressao feliz, abracado a uma almofada e enrolado no cobertor.

Ah.

Nao acredito.

Nos apagamos no sofa enquanto assistiamos a um filme.

As loucas do jantar estavam intactas.

A mesa, no lugar de sempre.

A sala voltou a ser como sempre foi, impecavel, sem nada fora do lugar.

Pego meu celular para ver as horas, 2h10 da manha.

— Amor... Volta a dormir, estava tdao bom aqui...

Gustavo me puxa para baixo das cobertas novamente.

Entdo me enrolo com ele nas cobertas, mas ndao consigo pegar no sono.
Meus pensamentos estavam a mil. Ufa. Tudo isso s6 podia ser um pesadelo



mesmo. Claro. O Gustavo nunca faria isso comigo. Olho para minha saia
vermelha. Ndo. Ele nunca faria isso. Ele s6 disse que essa saia estava curta
demais. E s6 uma opinido, certo?

Certo.

E.

Ele nunca faria isso comigo.

Nunca.

Nunca mesmo...

Faria?



Uma coisa iImportante

sSobre EXpectativas.
Nao as crie.
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— Amanda, para, sério.

Essa sou eu tentando convencer minha melhor amiga a parar de olhar na
direcdo do garoto novo que havia acabado de entrar no patio da nossa
faculdade.

— Deixa de bobeira, Isabela! A faculdade INTEIRA esta olhando para
ele, que mal tem? Ele nem vai notar nés duas. Eu sou discreta, vocé sabe. —
Amanda joga os cabelos pretos lisos para o lado e da um risinho de
cumplicidade.

Devolvo o risinho e deixo pra la. Afinal, ele ndo iria mesmo notar nos
duas. Sei 14, desde que entramos na faculdade, e isso ja tem um ano (agora
nao éramos mais calouras! Uhul!), n6s nunca fomos as primeiras da sala a
serem notadas. Ou as mais disputadas. Ndo que fizéssemos alguma coisa para
realmente sermos disputadas. Amanda e eu ndo estavamos nem ai. E esse
sempre foi um dos motivos para ndo sermos as mais desejadas.

Quer dizer, eu até que me importava com esse lance de amor. Na
verdade, eu estava BEM Al quando o assunto era relacionamento. O que ndo
me interessava mesmo eram os caras da faculdade. Deus me livre. S6 mala.

Uma coisa importante sobre expectativas: ndo as crie. Mesmo que seja
uma expectativa fofa, bonitinha, abandonada no meio da rua e segurando uma
plaquinha de “Procura-se alguém para me criar”. Se houver alternativa, ndo
pegue essa expectativa para vocé. Nao existe uma situacdo em que a
expectativa ndo acabe com pelo menos 1% da sua sanidade. Quando criamos
expectativas, esperamos algo, almejamos algo. E quando queremos algo com
muita vontade, fantasiamos todos os detalhes, criamos a cena na nossa
cabeca, planejamos até a roupa que vamos usar na ocasiao... E ai, quando
vocé se da conta, 1a se foram longas horas imaginando como vocé realmente
queria que uma situacao acontecesse... para nada.

Essas coisas que fantasiamos nunca acontecem. Desiste, sabe? Ao longo
dos meus anos de vida, uma expectativa nunca se cumpriu por completo, ao
menos ndo do jeitinho que minha mente imaginou — isso até em situagoes
em que criei expectativas que se cumpriram em parte —, e quando eu digo
nunca, é nunca mesmo. Essas coisas ndo acontecem, entende? E dificil
admitir em voz alta, afinal, seria muito mais facil se tudo acontecesse
exatamente do jeitinho que queriamos que acontecesse.

Mas nao acontecem.

E esta tudo bem.



Assim como também esta tudo bem eu ter criado um milhdo de
expectativas em relacdao a faculdade e quase nenhuma ter se cumprido de
fato.

Esta o6timo.

Tudo bem mesmao.

Eu sO queria que existissem muitas festas de fraternidade na faculdade.
S6 isso.

Ah! E que existissem armarios para a gente guardar nossos livros pesados
de Direito. Aproveitando, queria também garotos maduros e interessantes
pelos corredores. E que eu e Amanda formassemos um grupo tipo o de
Friends com mais alguns amigos legais, e que fossemos amigos atééé ficar
bem velhinhos, relembrando nossos tempos de faculdade.

Mas ndo. Nao tem nada disso. Tudo que eu tenho é...

— ISA? ISA! Voceé esta incrivel... Deixa eu te mostrar minha bolsa nova!
Vocé ndo vai acreditar... E couro fake de cro-co-di-lo!

Marina vem de longe, balancando suas pulseiras cheias de pingentes
(sinceramente, acho que ela sé usa essas pulseiras para fazer barulho e
anunciar quando esta chegando), e chega toda esbaforida mostrando para nos
a sua incrivel bolsa de crocodilo que havia comprado em uma li-qui-da-cao.

Como definir a Marina? Ah, a Marina...

A Marina é uma colega de faculdade que eu mantinha perto, mas que,
sinceramente, ndo tinha muito a ver comigo. Ela se vestia de um jeito bem
chamativo e gostava de falar pau-sa-da-men-te. Como se ndo fossemos
entender caso ela ndo falasse dessa forma. As vezes, chamavamos a Marina
para fazer parte de algum trabalho em grupo quando estava faltando alguém,
mas ndo passava disso. Acho que ela s6 ndao tinha mais amigos porque
causava certo receio nas pessoas. Vai saber. Ela era extremamente linda. Dos
pés a cabeca. Morena cor de jambo, olhos verdes, labios grossos. Marina
sabia como deixar os caras aos seus pés. Ela so tinha um probleminha...

— E ai, zoio puxado?! Sentiu minha falta? — diz ela para Amanda, como
se sO tivesse se dado conta da presenca da minha amiga naquele instante.

A Marina sO pensava em si mesma e, as vezes, era bem... inconveniente.
Essa é a palavra.

Amanda da de ombros e continua observando o garoto novo.

Mandy nunca teve muita paciéncia com essa minha “amizade”. Ela
sempre diz que a Marina € o tipo de pessoa que ndo é amiga de ninguém e,
eu, as vezes, fico me perguntando se ela ndo teria razao em pensar assim. A



Marina gosta mesmo de diminuir os outros sempre que surge a oportunidade.

— Estdao de olho no garoto novo, hein? — Marina percebe o olhar da
Amanda. — Segue a ficha completa, meninas... Gustavo Ferreira. Vinte anos.
Libriano. Solteiro. Herdeiro de uma das familias mais ricas e tradicionais de
Juiz de Fora, os Ferreira. Eu o conheco ha anos. Posso apresenta-lo, se
quiserem — concluiu ela.

Me pergunto se ela realmente tem alguma intimidade com ele. Parece ser
sO mais uma das mentirinhas que a Marina conta para se sentir superior na
rodinha de conversa.

— Isabela, 20 anos, sagitariana, pegando um garoto do curso de ingleés,
filha dos meus pais mesmo, procurando um estagio. Prazer — respondo para
Marina.

Mandy da uma gargalhada, me encarando com os olhos brilhando de
tanta animacao.

De repente, somos interrompidas por uma voz grossa e arrastada:

— Muito prazer... Isabela. Garoto do inglés, hein? Gostei, gostei. Me
parece um relacionamento bem promissor.

O novato para do meu lado e da aquela conferida em mim de cima a
baixo. Poxa vida, que garoto mala. Chegou no meio do assunto e ainda quer
zoar o garoto do inglés? Quer dizer, o Fabio? Tudo bem que ele ndo é o
principe que eu pedi a Deus e que nossas conversas se resumem a... Bem, a
gente ndo conversa muito. Mas quem precisa de conversas, né? Ninguém.
Ninguém mesmo... O Fabio merecia mais do que isso, sinceramente.

— Espero que ainda ndo esteja cansada de mim, pois eu acabei de chegar.
— FEle da uma piscadinha muito brega com o olho esquerdo, depois fica
parado em uma pose de vendedor de eletroeletronicos anunciando alguma
promocao e esperando minha reacao.

Olha, eu juro que me segurei para nao rir. Ele acha isso sexy? Nossa.
Com certeza ele achava. Meu Deus... Devia estar procurando mais uma
garota para a sua colecdao. Olho de canto de olho para Mandy, que
rapidamente entende o recado e me puxa pela mao.

— Com certeza a Isa queria muito ficar aqui com vocés, mas o dever nos
chama!

Com isso, Mandy belisca forte meu braco. Entendo o recado e entro no
jogo.

— Putz! Eu esqueci completamente! Nosso grupo do trabalho deve estar
nos esperando na biblioteca...



Ajeito a mochila nos ombros para passar um ar de garota-estudiosa-que-
vai-para-a-biblioteca-fazer-muitos-trabalhos e dou um tchauzinho timido com
as maos.

Gustavo e Marina apenas nos observam.

— Entdo € isso... — diz Mandy, saindo pelo lado direito do patio.

Enquanto isso, pelas nossas costas, Marina cantarola com a voz fina,
COmo uma sereia:

— “A biblioteca € para o outro laaadooo.”

— Mimimi, a biblioteca é para o outro ladooo — zomba Amanda,
imitando a voz da Marina enquanto subimos os degraus de trés em trés até o
terraco do prédio da faculdade de Direito.

No fim da tarde, depois das aulas, n6s gostavamos de nos reunir no
terraco do nosso bloco. Nao, ndo era permitido, mas quem liga? O por do sol
muitas das vezes era incrivel, e s6 se vive uma vez, nao é?

— Nao sei como vocé suporta essa garota, Isa. Ela é muito chata! —
desabafa Mandy.

— Ah, eu tenho pena... Ninguém gosta dela — respondo, meio
envergonhada de admitir isso. Porque era verdade.

A Marina era muito querida entre os garotos. Em contrapartida, todas as
meninas viravam a cara para ela e ndo faziam muita questdo de se aproximar.
Nao posso dizer que ela colaborava para que fosse diferente, porque a Marina
é do tipo que acha que as outras mulheres estao sempre competindo com ela,
e esse clima de competicdo entre nos € muito chato. Apesar de tudo isso, eu
sempre tentava relevar. Marina merece ter pelo menos uma amiga na
faculdade. Ou colega. Ou o que quer que eu seja. Finjo que gosto da bolsa de
couro de crocodilo falso, e, em troca, ela me passa informacdes sobre o
novato. Vai dizer, é uma bela troca, hein?

— Sei 1a... Ela ndo me passa confianca. Nao sei... — Amanda morde o
labio inferior e abre a porta de incéndio que da para o terraco.

Eu sei muito bem que quando minha melhor amiga morde o labio é
porque estd preocupada. Claro. Amanda Akira é minha fiel escudeira. E a
mais nova do grupo, porém, de longe, a mais inteligente. Pergunte qualquer
coisa para a Amanda, tipo, qualquer coisa mesmo. E ela te respondera com
detalhes, teorias, suposicOoes, monografias de TCC e o que mais ela puder.
Amanda pode parecer timida de primeira, mas com certeza é a mais
destemida do grupo. Por ser mais racional do que eu, por exemplo, ela
consegue muito bem dizer o que pensa, o que acha, o que sente. Sem aquele



medo do que vdo pensar dela. E ela que puxa meus dois pés para o chio
quando estou sonhando mais do que realizando, e é ela que me da o ombro
amigo para chorar quando faco (mais) uma das minhas burradas. Amanda
Akira ama se vestir com camisetas largas de bandas de rock, adora estudar
programacdo e fazer retiro espiritual com os pais. Era descendente de
japoneses, por isso ostentava os olhinhos puxados e os cabelos bem lisos, que
ela mantinha sempre na altura dos ombros, além de um sorriso que sempre
me acolhia.

Definitivamente, n6s nos entendiamos apenas com o olhar.

— Mas Mandy, pensa comigo... O que a Marina pode fazer com a gente?
Nos atacar com um guarda-chuva feito de couro falso de um animal exotico
da Tailandia? Queimar o nosso filme para o Gustavo? Ra-ra. Depois de hoje,
nosso filme ja esta mais do que queimado. Se bobear, nem existe mais. Deixa
essa paranoia pra la, Mandy! Se ela tinha algo para falar, ja falou para o
novato quando fomos para o lado oposto da biblioteca, parecendo duas
baratas tontas e perdidas. — Dou uma risadinha. — Ele deve ter nos achado
duas idiotas... Que tipo de garota foge de um cara gato daqueles? E por isso
que nao somos as mais desejadas da faculdade...

Mandy ajeita os 6culos e prende o cabelo em um rabo de cavalo.

— Ele é realmente bonito, né? Coisa rara por aqui. Pena que parece
chatinho...

— Sabe o0 que é pior? — pergunto.

— Pior do que errarmos o caminho da biblioteca?

— Hoje é o primeiro dia de aula, Mandy. Que trabalho teriamos para
fazer?!

Amanda da um tapa na testa.

— Vocé é uma idiota, Isa. Meu Deus... Como eu nado pensei... E como
senti falta disso! Da minha amiga que vive se metendo em encrenca e dando
desculpas esfarrapadas...

Ela me abraca. Hoje é o primeiro dia de aula, passamos as férias todas
sem nos ver. A saudade estava nos matando.

— Hum... Estamos carinhosas hoje? — A voz dele chega por tras,
fazendo minhas costas ficarem arrepiadas. — Eu também ganho um abraco?

Dou um sorriso. Nem preciso me virar para saber de quem se trata.

Pedro Miller.

O ultimo integrante do nosso grande grupinho de apenas trés pessoas.

Conheci o Pedro em uma festa. Foi nessa época que meu melhor amigo



de anos, Eduardo, de repente resolveu fingir que ndo me conhecia, porque a
namorada dele havia “mandado”. Quem nunca teve aquele amigo que troca
vocé pela namorada nova, e que ainda pede para que vocé “entenda”, que
atire a primeira pedra. E é aquela histdria, a gente entende, claro que entende.
Mas bem longe do tal “melhor amigo”, e com a certeza de que nao havera
chances para arrependimento. Nao existe isso. Deixar de ter amigos porque
esta namorando. Deixar de conversar com alguém do sexo oposto porque a
pessoa com quem vocé esta se relacionando pediu. Loucura, viu? Mas tudo
bem.

Ao chegar na tal festa, vi meu melhor amigo de longe, e senti como se
uma faca estivesse retalhando meu coracao. Ele virou a cara para mim, como
se ndo me conhecesse... Foi duro. Me senti o ser mais solitario de todos, sem
ninguém para conversar, sem a pessoa que sempre foi meu porto seguro... Me
senti vazia. Em meio a minha vontade louca de chorar, resolvi tomar um ar na
area de fumantes e, naquele momento dificil, ele apareceu... como um anjo.

Ta.

Ndo como um anjo, anjo de verdade, daqueles vindos do céu.

Ele tinha os cabelos baguncados e negros como a noite, os olhos azuis
como o mar. Estava com uma jaqueta preta de couro, calgas jeans rasgadas e
All Star velho. Ah, e ele fumava também. Um anjo fumante de casaco de
couro. Século XXI, né? Ra-ra.

S6 sei que ele me salvou naquele dia.

E vem me salvando desde entdo.

Incrivel quando encontramos pessoas assim em nossas vidas.

Pedro Miller também tem 20 anos, nasceu em Sao Paulo e se mudou aos
seis anos com a mde para Juiz de Fora. Além da made, tem o pai do Pedro,
mas ele nunca me contou muito sobre a relacao deles. Desconfio de que sua
infancia tenha sido conturbada, ja que todas as vezes que tentei falar sobre os
outros membros da familia ele deu um jeito de desconversar, e eu consegui
ver algo nos olhos dele... raiva. Conclui que essa ndao é uma histéria que ele
queira partilhar com a gente, ndo ainda. Pedro é um cara no minimo
intrigante.

Ele adora passar horas e horas conversando sobre teorias da conspiracao
(ok, eu também amo), extraterrestres, destino, universo... E fascinado por
tudo aquilo que ndo pode compreender. Pedro foi a pessoa que me fez ficar
apaixonada por esse tipo de assunto, ja viramos noites formulando teorias,
imaginando coisas, sonhando com as outras vidas que ja tivemos antes



dessa... Pedro é muito criativo, tem o dom da musica, de vez em quando toca
violdo pra gente e se arrisca até a cantar. Pode ndo parecer, mas ele é
extremamente carinhoso com as mulheres da sua vida (mesmo que seja um
sacana! Ele é daqueles que te enganam facil exatamente por isso), daqueles
caras com quem vocé fica hoje e amanha esta apaixonada... Sabe aquele cara
que para e te escuta, que presta atencao nas coisas que voce gosta? Entao...

Esse é o Pedro Miller.

Mas como nem tudo é perfeito, Pedro é aquariano e vive se esquivando
de um relacionamento sério. E, apesar de acreditar nas mais diversas teorias,
Pedro Miller nao acredita no amor. Pelo menos é o que ele me diz. Apesar de
gostar de se manter discreto e evitar os holofotes, ele acaba chamando a
atencdo aonde vai. Seus cabelos negros, jogados sem muita precisao para o
lado, os olhos azuis profundos e intensos, o maxilar bem marcado, seus
1,87m de altura, e os musculos do abdomen bem definidos (ok, confesso que
sim, eu ja vi os musculos do meu melhor amigo) ndao passam despercebidos.
Cada semana Pedro tem uma “companhia” diferente.

Nao sei como ele consegue, sério. Nao que ele esteja errado, de forma
alguma. Cada um faz o que quiser da vida. Mas é que nessa minha vidinha de
sonhar com contos de fada e principes perfeitos, eu nao consigo imaginar
como seria NAO SE APAIXONAR.

A pior parte de entrar de férias com certeza é ficar longe dos meus
amigos. Pedro sempre viajava para algum pais diferente. Ele sonha em
conhecer todos os paises do mundo, entdo, para bancar suas viagens, trabalha
o ano todo — faz um bico ali, outro aqui —, junta dinheiro e escolhe um
destino. Mandy, como eu disse, sempre ia a um retiro espiritual com a familia
e eu...

Bem, eu ficava aqui em Juiz de Fora sozinha.

Fazendo curso de inglés. Aprendendo a falar apple, monkey e the book is
on the table. E o que isso ja me trouxe até agora? Um estagio remunerado
com bom salério? Um curriculo cheio de experiéncia? Nao. E claro que nio!
Me trouxe o Fabio... O garoto do inglés, caso vocé tenha esquecido.

— Mas é claro que vocé também ganha um abraco. — Olho diretamente
para ele, com um sorriso sincero, e pulo para abraca-lo bem forte.

Amanda entra no meio e ficamos alguns minutos assim, os trés
abracados.

— A TIsa esta ficando com o menino do inglés, Pé. — Amanda se solta do
abraco e ja joga a bomba.



Olho de boca aberta para ela como quem diz “PRECISAVA DISSO
AGORA?”, porque em apenas alguns segundos eu sabia o que aconteceria...

Pedro Miller rindo da minha cara.

Claro.

Qual é? Ele nem conhece o Fabio. Ndo dava para saber se era motivo de
piada, certo? Nem todos os caras com quem eu ficava eram motivo de piada.
Bem... O Tiago também tinha sido.

Ou eram?

Eram?!

Fala sério. Eu mereco um pouco de crédito aqui. Nas férias passadas,
fiquei com um garoto lindo em Iriri, no Espirito Santo. Ele usava cordao de
coquinho, mas tinha um bom coracdo. Isso tem que ser lembrado no meu
curriculo dos relacionamentos, quero deixar bem claro.

So6 sei que, neste momento, estufo o peito e tento defender o meu peguete
atual.

— Olha, ele é bem gatinho, ta...

— Gatinho? — pergunta Pedro, arqueando a sobrancelha baguncada e
negra.

— E. Gatinho — confirmo, decidida a transformar o Fabio em um
principe encantado. Que mal tem nisso, ndao é mesmo? A Disney faz isso o
tempo todo.

— Branquela, ndo me leva a mal... Desde quando vocé se importa se um
cara € gatinho ou nao?

Sinto a ironia na palavra “gatinho”, mas prefiro ignorar.

Olha, a pergunta € boa.

Uma 6tima pergunta.

Nossa.

Odeio quando o Pedro da mostras de que me conhece melhor do que eu
mesma. Na tentativa de fazer o Fabio parecer interessante, acabei de falar que
ele era “gatinho” porque foi o comentario genérico que eu consegui pensar
mais rapido. Talvez ser amiga da Marina dé nisso. Quando a gente menos
espera, estamos nos referindo aos caras como “gatinhos” e pechinchando
bolsas na feira da cidade.

— Eu sei, eu sei. Nao precisa se justificar... Vocé ndo se importa. — Ele
sorri como quem sabe de tudo. — Nao precisa dizer frases prontas para nos
convencer de que ele ¢ um cara legal. Se voceé esta convencida disso, € o que
importa. To contigo.



Ai, o Pedro.

O que era isso?

Essa capacidade de me ler no siléncio? De escutar na pausa? De me
entender quando nem eu mesma me entendo?

— E. Eu to, td sim... — digo em voz baixa.

Amanda revira os olhos. Ela sabia que eu estava mentindo, e eu sei que
ela ndo gosta de “segredos” entre nds. Na verdade, eu mesma sei que estou
mentindo, mas ndo sei por que preciso tanto dessa mentira.

Quero dizer, acho que eu cansei de todo més chegar para os meus amigos
contando sobre uma pessoa diferente. Cansei de dizer o nome, o que faz e
onde nos conhecemos. Cansei de convencé-los de que sim, aquele cara
merecia 0 meu tempo e as minhas mensagens apaixonadas. Cansei de pensar
em assuntos interessantes para parecer disposta a conhecer mais a outra
pessoa. Cansei de primeiros encontros cheios de beijos desajeitados e que nao
combinam comigo em nada. Cansei de primeiras conversas. Da falta de
intimidade que os inicios repetitivos nos trazem. Cansei de tentar achar a
pessoa perfeita numa imensidao de pessoas imperfeitas, na qual eu me incluo.
Cansei de comecar, terminar, recomecar, terminar, recomecar, recomecar e
recomecar. Afinal, todo comeco precisa de uma forcinha para ser
impulsionado. Durante, precisa de uma for¢a maior ainda para se manter. No
fim, vocé precisa reunir toda a forca que restou para desfazer tudo que foi
construido. Tijolo por tijolo. A medida que vocé vai tirando um por um, uma
série de imagens passa na sua cabeca. O sentimento que fica é que vocé esta
se desfazendo de um trabalho de anos. Despintando um quadro que vocé
admirava muito. Pincelada por pincelada. Linha por linha. Para comecar tudo
de novo. E exaustivo. E desgastante.

Da vontade de colocar na bio do Instagram: “Serei a tia velha com uma
dazia de gatos.”

E mais fAcil.

Beeeem mais facil.

Mas ndo. Eu nao perco essa minha mania de insistir em tudo aquilo que
acredito.

E eu acredito no amor. Fazer o qué?

“Menina boba, acha que vai ganhar o mundo na insisténcia”, dizia minha
avo. Mal sabia ela que eu nao quero ganhar o mundo, s6 quero ser dona de
mim.

Ir até o limite para descobrir que o limite ndo existe.



Pois voce sempre pode ir além.

Mesmo que seja cansativo...

— E como foi no Canada? — Mudo de assunto. — Vocés conseguiram
ver a aurora boreal? Fiquei esperando vocé postar algo no Facebook, mas
vocé sempre some quando viaja! Ja ouviu falar em smartphone? Celular de
tltima geracdo? Redes sociais? Vocé pode publicar alguma coisa 1a. E s6
apertar alguns botdezinhos, juro que nao é tdo dificil assim. Se quiser eu até
te ensino. — Arranco um sorriso dele, e a cicatriz na bochecha esquerda fica
visivel. Os olhos azuis me encaram esperando por mais. — Instagram?
Twitter? SMS? E-mail? Telegrama? QUALQUER COISA, PEDRO. Vocé
poderia ter dado sinal de VIDA!

Ele me encara por alguns segundos com os olhos semicerrados. Respira
fundo. Pega cuidadosamente um cigarro da carteira, observa Amanda, que ja
nem esta prestando atencdo na conversa, concentrada em jogar Candy Crush
no celular, da um sorriso, pega seu isqueiro, acende o cigarro, da um trago, e
sO entao me olha de volta.

— Mas eu dei. Vocé nao recebeu minha mensagem? — pergunta ele,
seco.

— Nao. Que mensagem? — Fico sem entender.

— Vocé nio recebeu, entdo... Faz sentido. F.

Os olhos dele pousam em algum lugar no horizonte e fico sem entender
bulhufas do que ele quis dizer.

— Nao, uai. Que mensagem??? Que sentido?

Olho para Amanda, buscando ajuda, mas sei que a perdi ha alguns
minutos para os doces coloridos.

— Eu te mandei uma mensagem bébado no ultimo dia de viagem... nada
de mais — desconversa ele. — S6 estava dando noticias mesmo. — Pedro
continua olhando fixamente para o sol, que agora ja era um pontinho laranja
minimo no horizonte e ia sumindo no meio dos prédios da faculdade.

Também olho para o sol.

— Nada de mais? Mesmo?

— Nadinha.

— Entao, ta.

Pedro permanece quieto por alguns minutos.

— Mas foi legal 1a? — insisto.

— Foi, branquela... — Ele se vira para me encarar. Nossos rostos agora
estdo alaranjados, refletindo a cor de um lindo fim de tarde. — Foi a viagem



da minha vida. A aurora boreal é surreal de linda. Vocé precisa ir um dia
comigo...

— Com certeza! E meu sonho! Espera so até eu ter dinheiro suficiente...
Faremos muitas viagens, vamos conhecer a aurora boreal, as piramides do
Egito, os abismos da Irlanda, o por do sol da Califérnia, o tinel do amor na
Ucrania... Nossa! A gente tem que ir! Muito mesmo! So de falar eu ja fico até
arrepiada... Nos vamos conhecer o mundo juntos!

Quando paro de falar, percebo que ele continua me olhando, admirado.
Devia estar com saudades. Claro. Eu era mesmo demais. Uma 6tima amiga,
se querem saber.

— Vamos, branquela, vamos, sim... — Ele sorri com um ar meio triste.

Uma coisa sobre o Pedro: ele nunca parece se entregar a felicidade
totalmente. Mesmo nos seus melhores sorrisos, que eu sei que eram
verdadeiros, ele relutava em se entregar aos bons momentos da vida. Como
se algo dentro dele dissesse que ndo era digno de ser feliz. Fico muito triste
com isso. Porque é nitida a tristeza no seu olhar. E eu s6 quero uma
explicacdo ou uma forma de tirar isso de dentro daquele coracao.

Ele se levantou, jogou a guimba de cigarro no lixinho improvisado que
trouxemos aqui para cima no periodo passado e saiu pela porta de incéndio,
sem dizer mais nada.

Olho para Amanda, esperando que ela pelo menos tenha visto essa tltima
cena.

— O que foi isso? Sera que eu falei algo errado? — pergunto, tentando
chamar a atencdao da minha amiga.

— Isso o qué? Ah! Ah! Perdi! Nao acredito! Era minha ultima vida!
Poxa, nao tenho UM amigo para me enviar vida. Vocé joga? Ah, quer saber,
deixa pra la. Cansei por hoje. Nossa, o sol ja se pos. Desculpa. Fui uma
péssima amiga hoje. Nem prestei atencao no que vocés estavam conversando.
— Ela bloqueia a tela do celular. — O que aconteceu? Ué, cadé o Pedro?

Tento fazer um resumao.

— Perguntei como foi a viagem. — Mandy balanca a cabeca, me
incentivando a continuar. — A1 ele disse que foi 6tima. Eu reclamei que ele
nao mandou nenhuma mensagem, ele disse que mandou, mas que nao deve
ter chegado... Depois contou que foi uma das viagens mais incriveis da vida
dele e que eu deveria ir 14 um dia também, afinal, ele sabe que eu sonho em
ver a aurora boreal. E eu disse que sim, um dia iriamos viajar o mundo. Ele

€€~

concordou, me lancou um sorriso tristinho e saiu. Sem falar um “a”. — Dou



de ombros. Eu estava simplesmente em choque. Por que os homens eram tao
complicados?

— Hummm... — Amanda coloca as mdos no queixo, pensativa. — Se eu
disser o que estou pensando, vocé vai me achar louca. — Arqueio as
sobrancelhas. — Entdo prefiro acreditar que ele tinha um compromisso

marcado com alguém, provavelmente uma ficante dele, se levantou e foi...
Nada de mais, Isa. E o jeito do Pedro. Vocé est encanada a toa. Ndo falou
nada de mais.

— Verdade — pondero. E bem possivel, afinal, estivamos no primeiro
dia de aula do novo periodo. Era um prato cheio para o Pedro no que se refere
as... bem, calouras. — Deve ter sido isso mesmo. — Me convenco.

Minha amiga sempre tinha razao.

Me levanto também, decidida a descer para a ultima aula e a ndo pensar
mais nisso.

Algumas coisas nao sao feitas para entendermos.



Ey ndo mere
chance de mev
nerm um DDUQU."
de vocg? Nao &

CO ter a
gulhar
nho dentro

ou boa ©

suficiente para tocar
sua alma?




CAPITULO 2

Quer saber
gual e o
2

TR

SL
O

A VIC

5
a’/

SMOr-
-proprio




Droga. Eu sabia que nao deveria ter contado do Fabio para a Amanda.
Porque agora, enquanto beijo essa boca carnuda — uma boquinha que beijei
muito durante as férias —, eu s6 consigo pensar em Amanda Akira revirando
os pequeninos olhos e falando mais uma vez que eu estou me enrolando com
uma pessoa que nao tem nada a ver comigo — ou seja, que estou perdendo
meu tempo. Qual era o meu problema? Sério. Além de estar pensando na
minha melhor amiga enquanto beijo o meu possivel namoradinho, claro... O
que esta acontecendo?

Sabe, eu acho que esta tudo bem a gente ficar com uma pessoa nada a ver
as vezes. Nem todas as relacoes sdo feitas para serem fortes, duradouras ou
extremamente encantadoras... Em alguns momentos, s60 queremos nos
divertir, dar uns beijos na boca, sentir algo mais... carnal. Sei la. Ter alguém
ao nosso lado para ficar em siléncio ou ouvindo uma musica, sabe?

O problema do meu lance com o Fabio é que esse siléncio nao acontecia
sO enquanto ouviamos musica.

E, é verdade que eu e o Fabio ndo conversavamos muito, mas acreditem,
eu tentei. De todos os jeitos, de todas as formas. Afinal, AMO conversar. Se
tem uma coisa que eu gosto é de tagarelar. De chorar as pitangas. De
desabafar com uma pessoa aleatéria no ponto de onibus. De transformar
taxista em melhor amigo. De conhecer alguém na balada, e ja choramingar
contando da minha ultima decepgdo. Eu sou expert nisso. Ou, pelo menos,
me considero expert nisso.

Até o Fabio aparecer na minha vida.

E eu ndo acho que o problema seja apenas meu, afinal, ele ndo conversa
com ninguém. De inicio, eu e a galera da turma de inglés achavamos que ele
era apenas timido. Com o tempo, a timidez acabou virando charme. O garoto
charmoso e quietinho do inglés. E um dia o garoto charmoso e quietinho do
inglés olhou para mim. No outro, me deu um sorrisinho. Entdo, me pediu um
lapis. Eu estava me sentindo a propria adolescente quando puxava papo com
o crush por bilhetinho. A diferenca é que nao tinha bilhetinho nenhum. Mas
quem liga, né? Quando a gente quer, logo arruma motivos para se apaixonar.
Um “boa noite” vira declaracdo de amor e a falta de um “boa noite”, uma dor
no coracao.

De lapis em lapis, de olhar em olhar, um belo dia a garota que fazia dupla
comigo faltou a aula de inglés, e entdo eu e Fabio tivemos que fazer um
trabalho juntos. Finalmente! Nossa, como sonhei com aquele dia. Eu armava



dialogos imaginarios para o dia em que trocariamos as nossas primeiras
palavras... Mas, lembrem-se do que eu disse sobre expectativas: ndo as crie.
Pois, naquele dia em que fizemos o trabalho juntos, falamos apenas o
necessario, fizemos apenas o que tinha que ser feito, e eu ja estava até tirando
da minha cabeca esse romance impossivel, porque durante a tarefa ele nem
sequer tinha rido de uma piadinha que eu fiz para descontrair. Poxa, sou
sagitariana, sabe? O que custa rir das minhas piadas para me fazer feliz?
Fiquei fazendo beicinho e ele nem tchum. Pensei: “Esse ndo é pra mim.” E ai
uma pergunta me atingiu como um tiro:

— Quer terminar isso 14 em casa? — Entdo essa era a voz dele. Rouca.
Abafada.

Nossa. Certamente ndo era a voz que eu imaginava. Mas dava para o
gasto no meu conto de fadas que ja estava indo de mal a pior.

— Terminar...?

“Mas a gente ja ndo terminou?”, me perguntei mentalmente. Olhei para o
trabalho, conferindo as paginas de perguntas, e sim, estava tudo finalizado.
Olhei outra vez para ele.

— E. Terminar, pd. — Ele sorriu pela primeira vez, e isso foi o suficiente
para me convencer.

Poxa, assim ficava dificil resistir. Eu aqui doida para me apaixonar,
achando que ele me amava pelo simples fato de me pedir um lapis, entao, ele
sorri para mim? Ndo consegui resistir. Um sorriso para mim, bem naquele
momento, foi como um “te-amo-para-sempre-meu-amor-vamos-ao-encontro-
do-arco-iris”.

O que aconteceu em seguida ndo é dificil de imaginar. Obviamente, eu
perdi toda a dignidade ali. Queria muito ir para a casa dele “terminar o
trabalho”. Seja la o que isso signifique. Eu estava preparada.

E ai n6s fomos terminar o trabalho.

E terminamos.

Uau.

Que término, viu?

E, desde entdo, todos os dias depois do inglés, nos terminavamos o
trabalho.

Se é que vocés me entendem.

Ah, ndo me julga, vai? Eu estava supercarente. O que eu mais queria era
algo que me tirasse da realidade um pouquinho, que alimentasse as
borboletas que ja estavam mortas e secas no meu estomago. Elas estavam



famintas. Sou uma menina sonhadora. Qual é? Sabe como é dificil sonhar nos
dias de hoje? A gente tenta dar um jeito. Sonha do jeito que da. Mesmo que
esse sonho ndo seja tao colorido assim. Mesmo que esse sonho nem seja tao
sonho assim...

Desisto de beija-lo, afasto suas maos do meu corpo e olho para ele. Nao é
possivel, sério! Estamos juntos ha dois meses. Eu ja tinha decorado todas as
pintinhas do rosto dele e ja sabia o horario em que ele tomava seus remédios
para ansiedade. Tenho que ser capaz de manter uma conversa com ele.

Eu devo isso a mim.

Eu vou conseguir, sei que vou.

Hoje é o dia.

No fim, sei que ele vai me dizer que foi apenas um trauma de infancia
que tirou sua voz, que por isso ela é rouca. E ele fala tdo pouco porque suas
cordas vocais foram afetadas, e, quando ele fala, ddi. Pobrezinho. Faz todo o
sentido. Eu tenho certeza de que é isso. SO preciso confirmar, vamos 14,
Fabio. Me diga o que eu quero ouvir.

(E depois eu venho aqui dizer para vocés nao criarem expectativas. Pff.
Como é dificil, viu?)

— Fabio... Me diz uma coisa, vocé ja namorou alguma vez? — Puxo o
assunto.

— Nem, po. Eu ja te falei — retruca ele.

Droga. Eu tinha que comecar logo com uma pergunta que eu ja havia
feito? Pensa rapido. Pensa rapido.

— Ahn, é. Esqueci.

Odeio como eu oscilo de pessoa extrovertida para introvertida em
segundos quando estou perto de pessoas que sdo bastante introvertidas,
pessoas como o Fabio. Fico muito sem graca, parece que estou incomodando.
Odeio me sentir assim. Mas preciso insistir mais um pouco. Eu acredito que
esse dialogo vai sair.

— E por qué? — continuo.

— Porque nao.

— “Porque nao” nao é resposta. — Quando vi, ja tinha falado. Infantil,



eu sei, porém necessario.

— E, sim.

— S0 pra voce.

— Uhum.

Siléncio. Como sempre.

— Qual € o seu signo mesmo?

— Nem sei.

— Vocé é de marco, né? Acho que é de peixes. Uma pessoa bem
sensivel, deve ser ligado a arte, sonha acordado. Talvez um pouco
manipulador... — Ele me olha com cara de poucos amigos. Definitivamente é
pisciano. Finjo que nem vejo e continuo: — Confesso que até hoje nunca
havia me relacionado com um pisciano. Nao sei se a gente combina... Deixa
eu fazer seu mapa astral? E s6 vocé me passar a data em que nasceu, o dia, o
meés e o0 ano, a cidade e... Ah! Como pude me esquecer? Preciso também da
hora exata! — Ja fui abrindo meu celular para consultar o site que eu usava
para fazer o mapa astral das pessoas que conhecia.

— Nem curto essas coisas... Vem ca. — FEle tira o celular da minha mao e
tenta me beijar de novo...

“Nem curto essas coisas?” Quem responde isso? E um mapa astral, sabe?
Eu ndo estou pedindo o garoto em casamento.

Credo.

Ele devia usar um repelente de mulheres.

Talvez funcionasse melhor.

— Vocé faz o qué? Digo, da vida mesmo. Coisas como trabalho,
estudos... — pergunto e o afasto novamente, bem devagar, claro. Também
nao queria que ele pensasse que eu odiava aqueles beijos, porque, poxa vida,
eu adorava. Se tem algo que o Fabio faz bem é beijar. — Aquele dia vocé
disse que me explicaria, acho que esqueceu... Nunca mais falou sobre isso.

— Trabalho com TI. — Ele revira os olhos. Estava nitidamente
incomodado com o fato de eu querer conversar e nao “terminar o trabalho”.

— Nao faz faculdade?

— Nao.

— Nunca fez? Nao pretende fazer? S6 pra entender melhor, ndo estou
julgando, claro.

— Nao e nao.

— Trabalha com o que exatamente em TI? — pergunto.

— Ah, voceé nao vai entender...



Agora quem revira os olhos sou eu.

Estou tentando aqui, viu?

— E sua familia? Vocé mora aqui com alguém, né? Eu vi um quarto que
fica sempre fechado no final do corredor. Nao que eu estivesse bisbilhotando,
ou algo parecido, é so que fui tentar achar o banheiro da primeira vez e pensei
que era naquela porta. Bem, de quem €é o quarto? — Tento mais uma vez ter
um dialogo.

—E.

—E o qué?

— Gata, para de me confundir. Vocé quer fazer algo ou so6 vai ficar ai
falando? — Ele se senta na cama, ajeitando a calca para cima novamente.

— Eu ndo estou confundindo vocé, estou apenas perguntando quem mora
aqui com voceé.

Siléncio mais uma vez. Agora, ele olha para a televisdo, como se eu nem
estivesse no mesmo comodo que ele.

— Fabio?

— Oi?!

— De quem € o quarto atras daquela porta?

— Ah, a porta.

—F, a porta.

— Ninguém.

— Ah, ta. Ninguém?

— Uhum. — Ele continua a assistir a um programa de reforma de
caminhao.

Siléncio mais uma vez.

Olha, pra mim ja deu.

Visto minha blusa e comeco a calcar os sapatos... Pego minha bolsa e
digo, decidida:

— Ah, aqui, esta ficando tarde, viu? Eu vou indo. Estou com uma dor de
cabeca daquelas.

Era assim que a gente funcionava, eu sempre tentando elevar nossa
relacdo para um nivel a mais, para algo além do fisico, e ele sempre se
esquivando. No final, eu acabo cedendo aos desejos da carne e depois vou
embora. Ou entdo invento uma dor de cabeca para esconder a tristeza no meu
semblante. Mas, hoje, eu estou decidida a ndo voltar mais.

— Ta.

Ta. TA.



E assim que o garoto que eu estou ficando se despede de mim.
Entdo era assim que os contos de fada da vida real funcionavam...

Chego em casa e encontro minha mde jantando. Ela me observa curiosa,
enquanto jogo a mochila na cadeira. O cabelo dela esta penteado para tras,
preso com uma presilha, sem um fio fora do lugar. A roupa sem nem um
amarrotadinho. Empresaria, mae e coach da minha vida nas horas vagas. Ela
sempre sabe quando eu estou fazendo alguma coisa de que poderia me
arrepender.

Algo dentro de mim se encolhe um pouco, como uma tartaruga entrando
em sua casca. Espero que ela nao tenha notado.

— E ai, mae?! Boa noite. — Puxo uma cadeira e me sento ao seu lado. —
O que tem para comer? Estou com uma fome de ledo...

— Onde vocé estava? — pergunta ela, sem rodeios, me olhando com seus
enormes olhos de jabuticaba.

— Na casa do Fabio — digo, sem hesitar. Eu ja havia falado do garoto do
inglés para ela. — Lembra? O menino do meu inglés.

— E isso é um namoro? O que é? — continua ela, avida para saber de
mim algo que sua intui¢cdo de mae com certeza desconfiava.

— Nao, mde. A gente s6 ta ficando mesmo — respondo. — Isso é normal
hoje em dia, vocé sabe. Ndo € da sua época, mas nos dias de hoje é comum,
inclusive a Mandy também ta ficando com um menino ai... O... — Droga. O
que eu estava falando? O que a Amanda tinha a ver com isso? Deus, dai-me
forca, dai-me luz e controle a minha boca, que nao sabe o que diz.

— Minha filha... Nao estou te julgando... Nunca faria isso — ela se
apressa em dizer —, eu entendo — acrescenta. — SO estou perguntando
como uma amiga... Se ele é alguém que vocé quer namorar.

— Ndo mesmo — respondo sem nem pensar.

— Ah, é? E por qué? Ele ndo é legal?

Penso se devo contar ou nao que eu e Fabio ndo conversamos direito.
Que nossas conversas se restringem a “vamos?”, “vamos!”, alguns beijos e
alguns amassos. E toda vez, toda vez mesmo, que eu tento conversar com ele,
acabo estragando o clima. Se é que existe algum clima.



— FEle é, sim — digo, sem acrescentar nenhum comentario.

— E mesmo?

— Na verdade, a gente nao conversa muito.

— Eu ja tive um namoradinho assim.

Isso € real? Minha made esta contando dos seus namoradinhos para mim?
Isso estava mesmo acontecendo? Sera que chegou o dia de sentar do lado da
minha mae, abrir uma garrafa de vinho e falar dos namoradinhos da
juventude? Alo, vida adulta, pode vir! Estou amando.

— E como era? Vocés conseguiram conversar um dia? Namoraram
depois? Teve um final feliz? Conta, maaae...

Eu amava escutar historias de quando meus pais eram jovens. Talvez por
sO conseguir enxerga-los como adultos cheios de responsabilidades, era
incrivel imaginar que um dia foram jovens, assim como eu, pessoas que SO
queriam curtir a vida e tinham muitas insegurancgas... Isso € algo que me da
um quentinho no coracao. Consigo ver a menina por tras dos olhos da mulher
decidida que minha mae se tornou. Consigo ver o rapaz rebelde no sorriso
confortante do meu pai. E me identifico com eles. Sou um espelho deles.

— Bem, ndo. Nunca consegui saber nem onde ele morava!!! — FEla deu
uma gargalhada gostosa.

Eu quase nunca via minha mae sorrir com tanta vontade.

— Mentira! Entdo ele era pior do que o Fabio! Nao creio! — Sorrio de
volta.

— Imagino que de fato tenha sido muito pior, filha... Nés s6 podiamos
nos encontrar no dia que a mae dele ia para a igreja, isso era aos domingos.
Eu encontrava ele nos fundos do patio da igreja, e a gente se beijava o tempo
todo enquanto a missa rolava. Trocavamos no maximo trés palavras por
semana e olhe 1a. Tentei de tudo para estabelecer uma conexdo com ele,
afinal, nosso beijo combinava muito. Mas acho que algumas pessoas
simplesmente ndo falam a mesma lingua. A gente ndo encaixava de forma
alguma. Quando percebi isso, parei de ir nas missas de domingo, passou um
més, conheci seu pai. De cara, eu senti aquela conexdo profunda,
conversavamos por horas sem fazer esforco. S6 beijo, corpo a corpo, nao
mantém duas pessoas juntas. Precisa de algo a mais, entende, filha? E por
isso alguns relacionamentos nao funcionam, porque nao tem esse elemento de
conexao. E esta tudo bem se isso acontecer, meu amor. Esta tudo bem se algo
ndo der certo com alguém. — Ela da um sorriso reconfortante. — Isso ainda
vai acontecer muitas vezes na sua vida...



E isso. Minha mde é uma génia.

Ela conseguiu definir em poucas palavras esse sentimento engasgado, que
habitava dentro de mim. O que era isso? Um beijo tdo bom, mas uma
conexao tdo fraca... E por que eu me importava tanto assim em me conectar
com as pessoas? Eu juro que tentei, nesses dois meses, ser um pouco mais
carne. Um pouco mais humana. Relaxar e so curtir o momento. Sem planejar
o nome dos filhos ou a musica que vai tocar no casamento.

Mas, nessas minhas tentativas de ser quem nao sou, acabo me irritando
Ccom uma Situagao que eu mesma Crio.

Nado sou essa garota descolada que da uns amassos com o garoto do
inglés porque ele é bonitinho, porque ele é gatinho. Convenhamos. Quem eu
quero enganar? Isso me incomodava pra caramba. Talvez a Marina fizesse
algo do tipo, afinal, ela adorava falar das festas sertanejas em que havia
beijado mais de dez caras em uma noite.

Eu queria ligar menos para isso. Juro que queria. Porque, quando a
caréncia batesse, ndo me importaria em passar dois meses ao lado de alguém
que ndo se importa comigo.

Mas eu nao sou assim.

O fato de ele ndo se interessar pela minha vida, de ndo me ver como
alguém digna dos sentimentos dele... Quantas vezes encontramos pessoas
assim no nosso caminho? Machuca. Machuca demais. Comecamos a nos
perguntar se ndo somos o suficiente para nés mesmas, sabe?

Eu ndo sou boa o suficiente para saber o seu mapa astral? Ndo sou boa o
suficiente para que vocé queira andar comigo de mdos dadas no shopping?
Nao sou boa o suficiente para vocé me apresentar aos seus pais? Preciso
sempre sair pela porta dos fundos? Ndo sou digna de saber um pouco mais
sobre a sua vida? Nao sou boa o suficiente para que vocé me mostre para 0s
amigos e jure que “pessoalmente sou melhor que nas fotos”? Nao sou
suficiente para ser convidada para um jantar, para um show, uma peca de
teatro, o que seja... Nao sou suficiente para receber algo mais do que apenas
um carinho fisico? Eu nao mereco ter a chance de mergulhar nem um
pouquinho dentro de vocé? Nao sou boa o suficiente para tocar a sua alma?

E.

Quando entramos em relacionamentos com pessoas que nos fazem sentir



essa sensacao de insuficiéncia, € como se jogar em um poco escuro, sem fim.
Porque voce esta constantemente tentando ser algo que... ndao é. Entdao voceé
chega ao fundo do poco e pede uma pa, porque precisa cavar um pouco mais
fundo, ja que humilhacdo nunca é demais, né?

Vocé comega a se questionar se é bonita o suficiente, interessante o
suficiente, inteligente o suficiente para o outro, sendo que o problema ndao
esta em vocé. Esta no outro. Ele ndo é suficiente. Por isso ndo se entrega.
Porque ele ndo tem nada a oferecer. Apenas isso. E vocé ai, que esta se
sentindo insegura e insuficiente, precisa se lembrar de vocé mesma. Nao
deixe de se olhar. Vocé gosta do que ve? Pois entdo, vou lhe dizer uma
coisinha: vocé ndo precisa preencher requisitos inventados pela outra pessoa
para se sentir bem e completa. Isso ndo existe!

E como minha mie disse, e eu complemento. Algumas pessoas
simplesmente ndo falam a mesma lingua. Ndo se encaixam. Nao foram feitas
para durar. Sdo passageiras, nos ensinam algo e vao embora. Ou nem
ensinam nada e isso também é um ensinamento, acredite.

Entdo o problema ndo esta em vocé que ndo conseguiu se encaixar no
outro; o problema esta em achar que podemos nos encaixar em qualquer um.

Ou o problema estd em vocé que quer de todas as formas se encaixar em
alguém.

A gente tem que se encaixar na gente. Ser um quebra-cabeca completo.
Daqueles de trés mil pecas bem complexos, mas que quando terminamos de
montar, sao de se admirar. Nao adianta tentar cobrir nossos buracos com as
pecas de outra pessoa. Tem gente que nao tem peca suficiente nem para
formar sua prépria imagem, que dira para nos emprestar alguma peca... Nao
somos metades, sabe? Somos inteiros.

A gente s0 se esquece disso.

Porque é muito mais facil ser s6 metade.

Sei que quando tentamos varias vezes e nao da certo vem o sentimento de
insuficiéncia. De frustracdo. De que o problema deve ser mesmo vocé, e nao
os outros. Pois te digo, o problema ndo é de ninguém. Vai dar errado
inumeras vezes, mais do que vocé consiga contar nos dedos... E ndo é culpa
sua.

Bem-vindo a vida. Temos que aprender a enxergar erros e situacoes sem
sucesso como algo normal e corriqueiro, pois s6 assim conseguiremos manter
o coracao leve para algo melhor que vem la na frente.

Bem melhor...



Na sexta-feira seguinte, dia do meu inglés, depois que nossa aula havia
acabado, arrumo meu material e percebo que Fabio caminha na minha
direcdo. Ele me pergunta se eu quero terminar o trabalho na casa dele, como
sempre. Respiro fundo, ensaio as palavras na minha mente e digo sem pensar
duas vezes, que € para nao desistir no meio do caminho:

— Acho que acabamos de fazer o trabalho, Fabio.

— Acabamos? — pergunta ele, incrédulo, franzindo as sobrancelhas
finas.

Observo-o pela tltima vez. Os cabelos enrolados, que iam até os ombros.
Os olhos claros, cor de mel. A barba por fazer, que eu tinha certeza que era
sempre feita de um modo para parecer “desleixado”... Ele era realmente
lindo. Um gatinho, como diria Marina.

Uma pena.

— Uhum — digo, e entdo me viro para sair da sala.

Espio por cima dos ombros e aceno com a cabeca. Ele acena de volta.

Quem dera se todas as pessoas fossem como o Fabio.

Siléncio até na hora de terminar.

Terminar um trabalho, é claro.
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— FE al, amiga?!

Dou um grito daqueles para que Amanda me escute, pois, neste exato
momento, estou escondida dentro da barraca que vende tequila.

Cada uma, viu?

Hoje mais cedo, quando tive a brilhante ideia de sair com minha sandalia
de salto, com certeza ndao imaginei o papeldao que seria me ajoelhar atras do
barman para me esconder. Também nao imaginei como seria dificil andar de
salto em uma festa em que todos jogam suas bebidas para o alto (sério, qual o
problema das pessoas? SO porque a cerveja € liberada tem que jogar para o
alto?). A verdade é que eu ndo sei mais se estou na festa certa, afinal, muita
gente me falou que esta seria a melhor festa do ano em Juiz de Fora.

Acontece que eu estou na festa certa, sim, a roupa que nao esta muito de
acordo, mas a gente supera.

Quem nunca saiu de casa com o pijama por baixo do casaco do colégio e
encontrou um solzdo de matar esperando la fora? Pois é. O que fazer numa
situacdo dessas? Ndo tem o que fazer! Vocé finge que estd amando o
moletom. Finge que o calor ndo afeta vocé... Nossa, calor? Nunca nem Vvi.
Dai vocé chega em casa esbaforida, sentindo-se como se estivesse em sua
sauna particular, e a primeira coisa que vocé pensa é: Nunca mais vou de
pijama para a aula. Mas toda vez que vocé acorda atrasada e todas as blusas
estdo lavando, vocé vai de pijama.

E isso.

Algumas pessoas erram para aprender a nunca mais errar.

E eu erro porque eu gosto de errar.

E um erro consciente.

E um erro gostosinho.

E um erro de estimacéo.

E quase como se eu e o erro tivéssemos um combinado: “De vez em
quando vocé vai errar e se achar uma idiota por isso, mas volta sempre, viu,
docinho? Me promete?”

E eu prometo para os meus erros, uma promessa até cruzando os
dedinhos. Sei que vou me arrepender, mas fagco mesmo assim.

Se eu ainda tivesse um Orkut, com certeza esta seria minha biografia.



E claro que quando cheguei na barraquinha de bebidas, descabelada,
mancando (por causa do salto. Ta vendo? O salto!) e olhando para todos os
lados como quem foge da policia, o barman me observou com um olhar
curioso. Afinal, estivamos em uma festa da faculdade e geralmente, nessas
festas, as pessoas estao felizes, bébadas, se divertindo, beijando na boca...

E ndo se escondendo.

Tenho absoluta certeza de que o apice da histéria foi quando ele percebeu
que eu nao so estava agindo de modo estranho, como também tinha claras
intencoes de me esconder atrds dele.

— Vou me esconder... aqui... td? — disse enquanto me encaixava entre
um barril de chope e um freezer em que ficava o gelo. — E rapidinho, eu
juro... Nao vou te atrapalhar — acrescentei, ao ver o olhar confuso do pobre
barman. — Eu... adoro suas tequilas. Muito boas. Com certeza, quando tudo
passar, tomarei outra... Com muito, hum... limao. Limdo e acucar. Ndo, nao,
limdo e sal. Limdo e sal, claro, eu adoro tequila. As suas tequilas. As
melhores tequilas da regido. — Dei uma piscadinha rapida a fim de esconder
0 nervosismo que tomava conta de mim e vinha a tona pelas palavras, como
sempre.

O olhar que o barman me lancou ao me ver de cécoras, encolhida entre as
coisas do bar, falando frases sem sentido, com os bracinhos envolvendo as
pernas... Ndo sei se consigo definir em palavras esse olhar.

Foi meio que...

Tadinha. E doida.

E diante da impossibilidade de fazer algo diferente, o barman aceitou a
cena grotesca que eu protagonizei, acenou com a cabeca e fez um joinha.
Com isso, presumi que ele nao daria com a lingua nos dentes a quem quer
que estivesse me procurando. E respirei fundo.

Isso ndo estava acontecendo.

Nao podia.

Era demais até para mim.



Ok, vamos comecar do comeco.

Eu queria muito ir a festa da Faculdade de Medicina, muito mesmo. E
tudo bem, sei que ndo faco medicina, mas o xis da questdao é que 80% das
pessoas que iam para a festa também faziam outras coisas da vida. A festa de
Medicina era sempre o evento mais aguardado do ano pelos universitarios de
Juiz de Fora, e este ano eu estava muito ansiosa, pois uma das atracoes
principais era ninguém mais ninguém menos do que... E o Tchan. QUAL E?!
E o Tchan, sabe? Pau que nasce todo nunca se endireita? O que segura o
Tchan? O que fez a galera passar por debaixo da cordinha? Ahhhh, eu amava.
Todo ano ficava sabendo dessa festa, mas nunca me interessava em ir, pois
sempre eram 0S mesmos sertanejos... E eu ndao gosto nem um pouco de
sertanejo. Mas esse ano seria E o Tchan. Meus anos ralando o tchan
finalmente fariam algum sentido.

Seria épico, unico, e eu precisava estar ali para passar debaixo da
cordinha com a minha melhor amiga e gritar “essa musica € minha” para
qualquer musica que tocasse.

O primeiro passo da missdo nao foi facil: convencer a Amanda.

— Mandy, eu preciso que vocé va a uma festa comigo.

Nos tinhamos acabado de almogar em um lugarzinho muito gostoso que
vende macarrdo barato no centro da cidade, e eu pensei comigo: que hora
poderia ser melhor para pedir algo a alguém? O poder da barriga cheia é
inabalavel.

— Como assim, voceé precisa? Desde quando vocé precisa ir a festas, Isa?
— Ela ajeitou os 6culos, limpou a boca com um guardanapo e me encarou
com os olhinhos pequenos.

— Ué, desde hoje. Qual o problema? — respondi prontamente. — Eu
quero ir a festa da Medicina, vai comigo? — Amanda revira os olhos. — Por
favor, por favor, por favor, por favoooor...

— Quem vai?

— Ué, como assim, quem vai? — Me faco de desentendida.

— O Fabio vai? E por isso que vocé quer ir?

— Para o seu governo... Fabio e eu terminamos. Ou, pelo menos, acho
que terminamos. — Dou um sorriso de canto. — E desde quando eu vou a
festas por causa de homem? — brinco.

Ela reflete por alguns segundos e concorda comigo em siléncio.

— Entdo por qué? Vocé odeia festas desse tipo... As mesmas musicas
sertanejas de sempre... Eu prefiro ficar em casa, sério, amiga. A gente pode



pedir algo para comer e assistir aquela série nova que vocé queria tanto ver...
Reign, sabe? Principes e princesas, do jeito que vocé gosta... Que tal? Estou
doida pra assistir e ver se é isso tudo mesmo.

Esse era 0 momento de usar minha carta na manga. Tudo bem que eu nao
sabia se Mandy gostava de E o Tchan, provavelmente nio, pois ela s6 escuta
rock e mantras espirituais, mas quem acredita sempre alcanca, né?

Eu acredito, Isabela. Vocé consegue.

— Af é que esta! Esse ano ndo vai ser sertanejo... Vai ser E-O-T-C-H-A-
N!— Exibi um enorme sorriso, mostrando os dentes, esperando que minha
felicidade contagiasse minha amiga.

Alguns segundos de siléncio antecedem a resposta.

Logo percebi que minha melhor amiga nao compartilhava da mesma
paixao que eu.

Previsivel. Previsivel. Eu ja esperava por essa.

Dificil mesmo de imaginar a Mandy dancando E o Tchan na Selva.

— Isabela...? — Ela quase perde as palavras. Eu ndo sei como a Mandy
ainda se surpreende comigo, sério. — E o Tchan...? Que...?

E. Parece que toda amizade tem um limite de coisas estranhas aceitaveis
e nos tinhamos acabado de ultrapassar essa linha quando demonstrei todo o
meu amor por esse grupo incrivel.

— E sério, Amanda. E superlegal, poxa... Quando a gente era mais nova
tocava direto nas festinhas e...

— Eu ndo ia a essas festinhas — retruca ela.

— Amanda! E dai? Eu, hein. Vocé vai, pronto. Sua melhor amiga esta
pedindo. Isso deve valer de alguma coisa. — Levanto as sobrancelhas como
quem pergunta “E ai? Vai encarar?”. A carta de melhor amiga é sempre a que
vence todos 0s jogos de poder na nossa amizade.

Ela bufou. Sabia que eu tinha razdo, afinal, ja fui varias vezes com ela ao
cinema assistir a uns filmes superchatos de super-her6is e ndo morri por
causa disso. Custava alguma coisa sambar comigo e fazer a coreografia da
“Danca da Tomada”? Olha, ndo custava. Quer dizer, custava o ingresso, né?
Mas vocés entenderam.

— Ta. — Ela se da por vencida. — Que dia que €?

— Proximo sabado! Eu ja estou com 0s nossos ingressos, vocé pode se
arrumar la em casa, a gente vai de taxi, vai ser o maximo!

Nossa, eu estava muito empolgada. Muito mesmo. Essa festa tinha que
corresponder as minhas expectativas, pois elas estavam tdo bem-criadas que,



mais um pouquinho, ja estariam prontas para sair de casa e adentrar o
mercado de trabalho.

— Vocée ja tinha comprado o meu ingresso?! — Mandy fica surpresa.

— Claro que ja, vocé acha que eu vou correr o risco de perdermos essa?
R&-ra. Jamais, meu amor! Vai ser épico!

Amanda ri. Nao sei se da minha cara ou do que eu falei.

— A, Isabela... Ser sua amiga €é a maior aventura da minha vida...
Sério... E o Tchan... Quando eu imaginei que iria a uma festa sé pra ouvir
1Ss0?

E foi assim que eu convenci Amanda a ir comigo na melhor festa de
todas.

Ou, pelo menos, era o que eu achava.

E finalmente chegou o dia da tdo sonhada festa da Medicina especial E o
Tchan. Amanda foi se arrumar 14 em casa e passamos o dia reassistindo a The
O.C. (minha série preferida, apesar do que acontece no fim da terceira
temporada, aff), até fizemos a unha uma da outra, como melhores amigas
fazem nos filmes. A festa era s6 as onze da noite, mas as sete ja estavamos
prontas. Eu me vesti com uma calca preta justa e uma blusa ciganinha
também preta, que deixava os ombros a mostra. Me olhei no espelho e achei
que meu look estava basico demais, entdo, foi ai que tive a belissima ideia
(agora sabemos que ndo foi tdo boa assim) de colocar uma sandalia meia pata
de salto alto. As onze horas, chamamos um tixi (eu adoro chegar
elegantemente atrasada nos lugares, ndo que alguém note) e por volta de
meia-noite e meia, depois de uma fila gigantesca, de sermos revistadas de
cima a baixo e de fazer amizade com varias pessoas na porta da festa,
finalmente conseguimos entrar.

Logo de cara percebemos que a cidade inteira estava ali. Literalmente.

Senti como se tivéssemos sido as ultimas a chegar e um monte de coisa ja
tivesse acontecido. Ja havia gente indo embora, gente vomitando no banheiro,
gente vomitando fora do banheiro... Tinha de tudo. A cada cinco passos eu
parava para cumprimentar uma pessoa conhecida, e olha que eu ndao sou
popular, hein? Naquele momento, eu agradeci pelo fato de o Pedro ter



viajado no fim de semana e ndo poder vir com a gente, sendo nao
conseguiriamos sair do lugar.

Em menos de dez minutos, contei umas doze garotas que ele ja tinha
apresentado para a gente como sua “ficante atual”, sem brincadeira. Uma
delas foi até grossa comigo, insistindo que eu estava mentindo e que o Pedro
estava na festa, sim, eu que ndo queria contar para ela. Eu hein, tenho mais o
que fazer, pensei.

Depois de cumprimentar umas quarenta pessoas, sem exagero, da tia que
vende bala na frente da faculdade a menina que fez balé comigo anos atras,
eu e Amanda resolvemos procurar um cantinho da festa para chamar de
nosso.

A festa em si ndo tinha nada de mais. Algumas bandeirinhas penduradas
com o simbolo da medicina, universitarios andando para todos os lados com
suas canecas cheias de cerveja, algumas mesas nas laterais do galpao,
barraquinhas que distribuiam bebidas, dois banheiros, uma area de fumantes,
um camarote que era reservado para quem realmente fazia Medicina e um
palco, onde o E o Tchan iria se apresentar mais tarde, mas que, no momento,
era ocupado por um DJ aleatorio tocando as musicas que ouvimos todos 0s
dias na radio. E, no meio disso tudo, estao as milhares de pessoas presentes.
De todos os lugares, de todos os jeitos, dancando, gritando, conversando,
chorando, vomitando, se beijando.

Nao é dificil adivinhar para onde fomos.

Direto para as mesas laterais, claro.

Posso até ser nova de idade, mas se tem uma coisa que eu tenho € espirito
de velha. Eu meio que precisava dessa mesa para continuar existindo na festa
sem que comecasse a reclamar de cinco em cinco minutos sobre as pessoas
esbarrando na gente, derrubando as bebidas etc. Ficamos sabendo que para
conseguir uma mesa era preciso comprar alguma garrafa de bebida. Ok.
Unimos o util ao agradavel e resolvemos comprar uma garrafa de tequila,
pois 1) Amanda amava tequila e 2) eu amava ficar sentada nas mesas. O
carinha fofo que cuidava das mesas, Alex, veio logo falando que “A casa
estava cheia” e que teriamos que sentar em uma mesa que ficava bem na
saida de emergéncia, vulgo “saida para a area de fumantes”. Se isso era um
problema para a gente? Ndo, imagina. Ficar em uma mesa em que rola uma
passagem intensa de pessoas o tempo todo era tranquilo, suave, afinal, tudo
pelo E o Tchan.

Confesso que, as vezes, sou antissocial e logo pensei como seria uma



droga quando um semiconhecido passasse por ali, pois eu seria obrigada a
cumprimentar sem ter a chance de fingir que ndao vi. Além disso, por
estarmos em frente a porta do “fumodromo”, o cheiro e a fumaca de cigarro
chegavam na nossa mesa e, frequentemente, umas pessoas aleatorias vinham
nos pedir isqueiro, como se fossemos as promoters da drea de fumantes, que
distribuiam isqueiros em vez de flyers.

Claro.

Tentei ndo focar no lado negativo do lugar que estdvamos e curtir a festa.
Tudo aquilo que incomoda a gente, se falarmos disso o tempo todo, vai
incomodar muito mais. Ao longo dos anos, eu desenvolvi uma “técnica” em
que finjo que aquilo que esta me incomodando ndo me incomoda tanto assim.
Dou uma de louca mesmo, sabe? E funciona. Uma hora a gente deixa pra la
de verdade e nem precisa mais fingir. Vai por mim, essa técnica serve para
todas as coisas.

Enquanto o show ndao comeca, tomo uma dose de tequila, ao passo que
Mandy bebe umas seis. Dancamos até o limite que meu salto permitia e
fizemos amizade com duas meninas que estavam sem mesa, Paola e Pri,
deixando que elas descansassem um pouquinho na nossa mesa por alguns
minutos antes de voltarem para o “ataque”, como elas mesmas se referiam a
quando iam para a pista procurar caras para beijar. Ai, ai. Essas festas de
faculdade mexem com a cabeca das pessoas mesmo. Quem via as duas
poderia facilmente pensar que elas estavam indo para a guerra. O que nao é
muito longe da realidade, né? Porque achar um cara interessante ali estava
meio dificil. Tinha que desbravar mesmo. Os mais interessantes ou ja
estavam acompanhados, ou estavam bébados demais para dar uns beijos sem
COmMpromisso.

Por volta das duas da manha, ele apareceu.

De casaco vermelho, calca vermelha e um ténis branco. Chamando a
atencdo da festa inteira, ndo sO6 pela beleza que reluzia no meio de todo
mundo, mas também pela roupa completamente chamativa e “nada a ver”
para a ocasido. Confesso que assim que ele entrou no galpao e eu vi um
pontinho vermelho vindo em nossa direcao, meu coracao acelerou num ritmo
que ndo consegui segurar. Eu nao sei por qué, nao me pergunte, mas algumas
vezes Nosso corpo nos faz sentir coisas que nao sabemos de onde vém.

Eu ndo sentia nada pelo Gustavo Ferreira.

Eu nem sequer conhecia o Gustavo.

Eu tinha achado o Gustavo um convencido chato naquele dia na



faculdade.

Eu nem tinha me atraido por aquela pose de vendedor de televisao — ou
tinha? Eu tinha?

Eu estava bébada. Essa era a unica possibilidade.

Por que diabos parecia que meu coracao sairia do peito se ele chegasse
mais perto?

Nao, nao... Hoje nao...

Minha perna bambeou.

Toda vez que minha vida parece um filme e eu realmente fecho os olhos
e falo “Agora eu estou vivendo o Filme da Isabela”, alguma coisa vem e pd,
mostra na minha cara que filmes fofos e romanticos s6 existem nas telas de
cinema, mas que na vida real a mocinha precisa enfrentar do terror ao
romance, tudo isso em apenas alguns minutos, e, no final, ainda precisa se
salvar sozinha, mesmo que ela ja esteja sem um braco ou sem uma perna.

E que, as vezes, ficava impossivel nio se iludir.

— Ei, vocés duas. — Gustavo finalmente chega aonde estavamos e ja vai
logo nos abracando e cumprimentando dando DOIS beijinhos, um em cada
bochecha. — Vim para a festa de ultima hora porque ganhei um convite, vim
sozinho mesmo, sem saber se encontraria algum conhecido e, em menos de
cinco minutos, percebi que conheco a festa toda. Doideira.

Ele abriu um sorriso perfeito, branquinho, todos os dentes alinhados, e
eu, sendo filha de dentista, quis beijar ele ali, bem naquela hora. Putz. Eu
estava carente mesmo. Qualquer sorriso alinhadinho ja me tirava do sério.
Enquanto o cumprimentava, pude sentir um perfume vindo do pescoco dele...
Seria 0 212 Vip? Meu Deus, Isabela. Parou, hein? Nao se iluda, ndo. Esse
garoto estava perfeitinho demais para ser verdade. Alguma coisa nele ndao me
cheirava bem...

Mas ele era tao cheiroso... Puxa vida...

Percebi que eu e Amanda estavamos de boca aberta encarando o garoto,
sem saber o que dizer. O tempo parecia congelado, pois desde que Gustavo
tinha entrado na festa e vindo na nossa direcdo, eu e Amanda nao trocamos
uma palavra sequer. Ficamos as duas paradas, estaticas, esperando o0s
momentos que viriam em seguida. Por isso somos amigas, a nossa
comunicacdo é muito afinada, nem precisamos dizer nada. Sei que ela estava
tdo em choque quanto eu, pois Gustavo Ferreira poderia ir para qualquer



mesa daquela festa, porque obviamente conhecia todo mundo... Mas ndo,
Gustavo Ferreira preferiu vir até a nossa mesa.

Escolheu ficar junto com a gente.

E o motivo disso nos ndo sabiamos.

— Voceés ja beberam tudo isso? — Ele levantou o tom da voz para que
escutassemos em meio ao som nas alturas, e apontou para a garrafa de tequila
que ja estava pela metade.

Cara, sera que eu julguei esse menino errado? Ele parecia um doce de
pessoa.

— Talvez. — Me limitei a dizer com um sorriso, que queria que fosse
sexy e um pouco misterioso. Mas a verdade é que eu era péssima em flertar e
provavelmente esses adjetivos ndo seriam usados para definir o meu sorriso
por quem quer que estivesse observando a cena de longe.

— Estdo animadas, entao...?

Mais um sorriso de orelha a orelha. MEU DEUS. Esse garoto precisava
parar de sorrir ao meu lado. Nao dava para existir eu e o sorriso dele no
mesmo ambiente. Era contagiante. Os olhos acompanhavam aquele sorriso
espetacular. Pessoas que sorriam assim ou eram muito verdadeiras ou muito
falsas. Eu apostava na op¢do numero um para que o sonho do Filme da
Isabela continuasse vivo.

— A Tsaé fiadoE o Tchan...

Amanda nao perde a oportunidade de me deixar mais sem graca ainda.
Essa com certeza era a melhor amiga que eu pedi a Deus.

— Ah, é? Eu também! Vim s0 por causa disso — responde ele.

Amanda se diverte. Ela parecia saber que isso seria um ponto a meu
favor. Até porque... Quem ndo gostava de E o Tchan? Sé ela mesmo.

— Tocava muito nas festinhas quando eu era mais novo e comecei a
sair... Ganhei esse ingresso hoje e confesso que estava meio desanimado...
Mas quando vi qual seria o tema da festa... Tive que vir! — Ele me abraca
pelos ombros e completa: — Vocé tem muito bom gosto, Isa... Posso te
chamar de Isa?

Arregalei os olhos pra Mandy, como quem diz “Viu! Eu te falei!”, e ela
sorriu para mim, me encorajando a continuar a conversa.

Respiro fundo.

— Siiim! Total! E claro, pode me chamar de Isa. Todo mundo me chama
de Isa. — Ok. Eu estava nervosa. Mas quem liga? Esse garoto era lindo e
simpatico. Qualquer uma ficaria nervosa no meu lugar. — Vocé nao quer ser



meu amigo, ndo? Pois fiquei mais de meia hora para convencer essa aqui a
vir — apontei com a cabec¢a para Mandy. — Nao foi facil.

Peguei um copo vazio na mesa como se fosse beber e coloquei de volta
antes que alguém percebesse meu nervosismo. Meu santinho do céu. Flertar
ndo era meu forte, sera que a gente podia se beijar logo? Quero dizer, sera
que a gente iria se beijar?

Porque eu queria muito.

Como se minha vida dependesse disso no momento.

E. Com certeza eu estava bébada...

— Ah... seu amigo? — provoca ele. — Quero, nao...

Eu sorrio sem nem raciocinar o que ele estava me dizendo. Nosso olhar
dizia muito mais do que realmente estavamos falando. Ele me encarou com
os olhos semicerrados e mordeu os labios. Ndo sei se foi a unica dose de
tequila que bebi ou se eu realmente tenho toda essa coragem dentro de mim,
mas quando me dei conta ja estava me aproximando lentamente dele para
dizer a seguinte frase no seu ouvido:

— E 0 que vocé quer ser, entao...?

Nossos rostos estavam a centimetros de distancia, entdo confirmei que,
sim, ele usava o perfume 212 Vip. Eu reconheceria aquele cheiro tao familiar
a quilometros, pois teve uma época em que eu roubava esse perfume do meu
pai todos os dias para ir a aula bem cheirosa.

— Agora? Desculpa se parecer indelicado... Mas eu quero te beijar...

Beijei Gustavo Ferreira e seus dentes perfeitos sem nem pensar duas
vezes. Pode ter sido a emocao da festa, o moletom vermelho, o perfume, a
iminéncia das muisicas do E o Tchan ou o charme dele. Mas sei que, naquele
momento, tudo que eu mais queria era beijar aquele garoto.

A gente tem dessas as vezes, né?

Estamos ali vivendo nossa vidinha, sem nos importarmos muito com o
amor e todas as complicacoes que ele nos traz, quando de repente, vrd. Surge
um cara nada a ver, que nos traz aquele sentimento de “eu preciso beijar essa
boca nem que seja pelo menos uma vez”. E o Gustavo despertou isso em
mim. Logo eu, que ndo sou de ficar com ninguém sem antes saber o signo ou
ter conversas profundas sobre a criacdo do universo.

Quando paramos de nos beijar, ele me abracou forte, me deu um beijo na
testa e falou sussurrando no meu ouvido:

— Desde que te vi a primeira vez, sabia que vocé ainda seria minha...

Uau. Que forte dizer que eu sou dele, né? Ah. Mas a essa hora da



madrugada, levemente alterada, esperando o show comecar, com um gato
desses dizendo umas baboseiras fofinhas, até relevei.

— Até parece... A gente nem se falou direito... — retruco, valorizando
um pouco o meu passe, é claro.

— Mas foi o suficiente, Isa... Vocé vai ver. A gente tem tudo a ver.

Entdo ele me deu mais um beijo de tirar o folego. Olha, sinceramente,
esse garoto era o teste cardiaco em pessoa. Se eu ndo tinha infartado naquela
meia hora com ele, eu ndo enfartaria nunca mais. Cada beijo era uma
provacao diferente, em que eu precisava disfarcar que estava tdao feliz e tao
ofegante.

Acabamos de nos beijar e, enquanto eu suspirava, com o coracao a mil,
ele me disse que iria no banheiro e ja voltava. Olhei apreensiva para a Mandy
e, assim que ele saiu do nosso campo de visdao, comemoramos dando
pulinhos e gritinhos, como duas criancas que haviam ganhado um brinquedo
novo de ultima geracao.

— Amiga do céu! Eu quase morri por vocé. Ele esta muito na sua.
Socorro — Mandy comeca a falar, desesperada, olhando para os lados com
medo de que ele voltasse rapido e nos pegasse no flagra fofocando. — Vocé
viu o jeito que ele ficou te olhando antes de te beijar? Eu fiquei SEM AR!

— E eu, Mandy? E EU?! Logo eu, que nao sei flertar, ndo sei ser sexy,
morro de vergonha... — desabafei. — Nao sei o que deu em mim, mas
quando percebi esse interesse dele, fiquei louca! Parecia que minha vida
dependia de beija-lo naquele momento. Eu queria muito beijar o Gustavo.
Faz sentido? Socorro?! Eu estou fazendo algum sentido?

Amanda virou mais uma dose de tequila, sem nem fazer careta. Como
essa japa conseguia? Sério? Eu gostaria de entender.

— E a tequila, Isa. Vocé estd levemente alterada, é normal. Tudo fica a
flor da pele. Eu ja li um estudo sobre isso, mas acho que esse ndo é o
momento... — Ela espia por cima dos ombros, para se certificar de que ele
ainda nao estava no seu caminho de volta, e continua: — Sério, esse cara é
muito lindo. Nao sei se ele presta, ou se é um cara legal, mas na fila da beleza
ele passou um milhao de vezes. Aproveita sua noite, vocé merece.
noite sé esta comecando, ainda vamos ter muita historia para contar...

E eu estava certissima.

Depois de alguns minutos, Gustavo voltou para a nossa mesa e, pelo que
eu entendi, agora éramos um casal. Parecia que ele ndo tinha a menor



intencdo de sair dali para achar algum outro grupo para curtir a festa. NOs
éramos o grupo dele.

Ok. Respira.

A sagitariana que habita em mim ndo gosta muito de grude, verdade,
ainda mais com um cara que eu acabei de beijar, mas eu estava em uma
relacdo tdo ruim com o Fabio até dias atras que esse grude inicial foi até
gostosinho. Tinha tempo que ndo me sentia tao querida...

Dancamos juntinhos, ele estava muito carinhoso, me abracando e
beijando a todo momento, me dizendo como eu era linda, quanto estava feliz
naquela noite com a gente... Parecia coisa de filme mesmo. Ele até estava
sendo bem simpatico com a Mandy e virou algumas doses de tequila com ela.
Cheguei a pensar que quem via de fora certamente deveria pensar que éramos
um casal de anos e que a Mandy estava mais do que acostumada a segurar
vela para a gente, de tanto entrosamento que tinhamos.

A noite parecia que ia continuar perfeita, até 0 momento em que senti
uma mao me puxando dos bracos do Gustavo. Quando me virei para ver
quem estava me puxando, tive uma bela de uma surpresa.

Era ninguém mais, ninguém menos do que o Fabio.

0i?

— Fabio? O que foi? Larga meu braco, vocé esta doido? — comeco a
falar, sem me importar se o Gustavo estava escutando ou nao, eu hein.

Que garoto doido esse Fabio. Ndo queria nada comigo, nem sequer
conversava comigo, tenho certeza de que se eu o tivesse chamado para essa
festa ele jamais viria, agora me vé ficando com outro cara e quer vir dar uma
de namorado traido? Para cima de mim, nao.

— O que voceé esta fazendo com esse cara?

Ele estava bébado. Muito bébado. Pude sentir o halito podre de longe.

— E te interessa? NoOs ndo temos nada. Me solta, Fabio. — As maos dele
apertavam meu pulso.

Dei um solavanco para tras e me soltei.

— Cara, por favor, solta a moca... Ela ja disse que ndao tem nada com
vocé. — Gustavo me abraca e tenta me tirar de perto dele.

Fabio tropeca nos proprios pés e despeja um pouco de cerveja na gente.
Olho para o Gustavo, meio que insinuando que eu consigo lidar com essa
situacdo. Ele assente, quieto, e espera.

— O que vocé quer, Fabio? Com quem vocé veio? Cadé seus amigos? —
Tento resolver a situacdo de forma madura. Ele claramente precisava de



ajuda.

— Vocé é uma vagabunda mesmo... Suja... Ja esta ficando com outro...
— Ele me olha com desprezo e, num lapso, cheguei a pensar que ele partiria
para cima de mim.

Aquela palavra ecoou na minha cabeca, “vagabunda”. E tdo facil ficar
bébado e sair falando merda por ai, né? Vagabunda, eu? Por qué? Por seguir
com a minha vida? Por tentar ser feliz? Por ser dona do meu préprio destino e
ndo me importar com o que vao falar? Por beijar na boca? Por ser humana?
Por ter desejo? Eu sei muito bem o que eu sou, eu sou dona de mim.

— Olha, Fabio, sai daqui... Sério. Ninguém te quer por perto. — Empurro
Fabio sem muita forga, tentando fazer com que ele saisse logo dali, e rezo
para que o Gustavo nado tenha escutado o que ele estava falando. Meu Deus...
Que situacao desnecessaria.

— Voceé é ridicula, Isabela... Vagabunda... Tenho nojo de vocé... — Ele
fala um pouco mais alto e olha bem na cara do Gustavo, tomando folego para
0 que viria em seguida. — Pode comer, cara... Eu ja comi mesmo... —
finaliza ele, com um sorriso estampado no rosto.

O que aconteceu em seguida eu ndo sei definir até agora.

Em uma fracdo de segundo, Gustavo me pediu desculpas e falou para a
Amanda me tirar dali, pois ele ndo queria que eu visse o que ia acontecer.
Enquanto corriamos, eu com meus sapatos de salto ja na mado, escutei o
barulho alto de um soco e, em seguida, uma multiddo comecou a gritar
desesperada, correndo para os cantos da festa, fugindo da briga que se
iniciava.

A adrenalina pulsava em minhas veias.

Senti medo, senti panico, senti vontade de sumir.

As palavras do Fabio ndo saiam da minha cabeca. Por que ele estava
fazendo isso comigo? A troco de qué? Ele, que nunca quis ter nada sério, que
nunca quis nem ter uma conversa de peito aberto, sincera, entdao por que me
machucar daquele jeito? O que eu fiz para merecer isso? Eu fiz alguma coisa?
Eu estava errada em beijar o Gustavo tdao pouco tempo depois de ter
“terminado” com o Fabio? Mas se nao tinhamos nada, isso contava como
término? Ele ndo tinha concordado em siléncio quando eu disse que “nosso
trabalho” havia acabado? Eu era uma vagabunda? Nojenta? Nossa! Sera que
era isso que ele pensava de mim enquanto estavamos juntos?

Poxa vida.

Senti vergonha.



Muita vergonha.

Queria me esconder do mundo e ficar ali por algumas horas até aquele
sentimento sair de dentro de mim.

Ha poucos momentos da minha vida em que posso dizer que tive
vergonha de ser quem eu sou, mas naquele momento foi impossivel nao
sentir. Ndao porque acreditei nas palavras que sairam da boca dele, porque eu
ndo acreditei. Sei que ndo sou nada do que ele falou e que nunca vou ser. Mas
senti vergonha por toda aquela situacao constrangedora. Me senti um pouco
culpada, sabe? Talvez fosse melhor ter ficado em casa assistindo a uma série,
como Mandy havia sugerido. Ir as festas ndo é mesmo para mim. Ficar com
caras bonitos sé6 por uma noite também ndo. O Gustavo era um cara tao
bacana, e eu acabei estragando a noite dele de tabela.

Tudo isso porque eu simplesmente ndo sei escolher as pessoas com quem
eu me relaciono.

Parece que meu cupido olha para os meus crushes em potencial e pensa:
“Ela vai sofrer bastante com esse cara? Tai. E esse”, e dispara a flecha.

Quem imaginaria que o Fabio faria isso? Alids, quem imaginaria que o
Fabio viria a uma festa dessas? Ele era a ultima pessoa que eu esperava
encontrar por aqui.

Agora vocé entendeu como eu cheguei ao ponto de pedir para me
esconder dentro de uma barraca de tequila, né?

Enquanto eu esperava um sinal da Amanda para sairmos logo dali, tentei
me acalmar. Estava tdo nervosa que parecia que era eu quem tinha dado um
soco em alguém. Tremia da cabeca aos pés. As palavras do Fabio ecoavam
repetidamente na minha cabecga. A cena do Gustavo me pedindo desculpas e
pedindo para que minha amiga me tirasse dali... Tentei refazer essa cena mil
vezes na minha mente, como se, ao refazé-la, o final pudesse ser modificado.
Tentei contar até cinco. Tentei respirar fundo trés vezes. Tentei fechar os
olhos e fingir que tudo isso ndo passava de um sonho.

Mas nada disso diminuia o ritmo do meu coragao acelerado. Nada disso
diminuia minha ansiedade, minha respiracao ofegante e a minha vontade de
sumir. Eu precisava sair dali. Queria fugir, queria minha cama, minha mae,
meu pai, meu irmao, meu travesseiro. Queria chorar até que ndo tivesse mais
nenhuma lagrima dentro de mim... Queria esquecer que esta noite aconteceu.

Eu precisava esquecer.



— E ai, amiga?

Dou um grito daqueles para que Amanda me escute.

Ela me lanca um olhar que eu conhecia muito bem.

Mandy esta do lado de fora da barraca de tequila, na ponta dos pés, vendo
se a multiddo ja havia se dispersado, se o Fabio ja tinha sido retirado da festa
pelos segurancas (e se seria, né!), e se o Gustavo estava bem. Mas pelo olhar
dela, as coisas nao estavam nada bem. Conheco minha amiga. Ela estava
simplesmente horrorizada, mesmo que tentasse esconder com SOITiSOS
encorajadores de segundo em segundo. Respiro mais uma vez.

Vai passar, vai passar.

Tudo passa.

— Vem, Isa. Vamos embora agora. — Mandy faz sinal para eu me
levantar rapido e prontamente obedeco, sem nem questionar as ordens da
minha amiga.

Agradeco em siléncio “a ajuda” do barman da barraca de tequila e, me
segurando pelo braco, Amanda faz forca para me levantar do buraco onde eu
estava. De mdos dadas, ela vai me guiando por todo o caminho, pois sabia
que eu estava nervosa demais para conseguir andar sozinha. Enquanto
seguimos em direcdo a porta da festa, tento assimilar o que estava
acontecendo ao meu redor. Algumas pessoas nos olham levando as maos a
boca, comentando sobre o ocorrido. Outras parecem nao saber do que acabara
de acontecer, ou que eu tinha sido o pivo para que a festa tivesse “acabado”
por alguns minutos. A musica esta tocando ao fundo em volume baixo, e eu
sinceramente ndo sei dizer se esta baixa de verdade ou se eu que estou tdao
nervosa a ponto de nem sequer escutar os ruidos ao meu redor. Nem sinal do
Gustavo. Muito menos do Fabio. Quando chegamos a porta da festa, vemos
uma movimentagao de segurancas na entrada e, mesmo que eu nao quisesse
escutar nada, consegui distinguir um deles falando “O cara saiu daqui direto
para o hospital... Acabaram com ele”, e eles riam com os companheiros de
trabalho, que conversavam sobre a briga que acabara de acontecer, como
quem conversa sobre as noticias do dia enquanto toma um café com a
familia.

Uma ansia toma conta de mim. Acho que vou vomitar.

Apoio-me na minha melhor amiga para ndo cair ali mesmo.



— Isa, segura ai. Estou aqui com vocé. Daqui a pouquinho a gente chega
na sua casa, ta? Eu prometo. — Mandy falava isso para mim repetidamente, a
fim de me acalmar, mas eu ndo conseguia responder. — Vai ficar tudo bem.
Ja esta tudo bem. Se acalma...

A ultima coisa de que me lembro foi Amanda, desesperada, pedindo para
que as pessoas que estavam na fila esperando um taxi nos deixassem passar
na frente delas, pois era uma emergeéncia.

Momentos depois disso, tudo ficou preto.
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Pense e me responda: quantas vezes vocé deixou outra pessoa dizer quem
vocé é?

Tenho certeza de que ao ler essa pergunta vocé pensou em inumeras
situagdes em que provavelmente deixou que alguém dissesse quem voceé é.
Isso acontece todos os dias.

O tempo todo. As vezes, vocé nem percebe. Outras, concorda calada.
Pode vir de pessoas que amamos muito, ou de pessoas que ndo passaram
sequer cinco minutos ao nosso lado. E normal, somos humanos.

Apontar e acusar o outro é muito mais facil do que olhar para dentro de
noés, né?

Na minha vida, muitas vezes me confundi sobre quem eu era, quem eu
realmente queria ser, e o que diziam que eu era.

O pior é que essas trés pessoas nao sao, nem de perto, parecidas.

Muitas vezes deixei que me dissessem quem era a Isabela e me calei
diante de “verdades tdo absolutas” vindas de outras pessoas. Na nossa
ingenuidade, pensamos que aqueles que ndao nos conhecem tdao de perto tém
uma “visao melhor” de quem somos, do que aparentamos ser, e, as vezes,
cometemos o maior erro de todos: deixar que digam quem nds somos.

E isso ndo vem sO de pessoas que nos odeiam ou que nao gostam da
gente. Muitas vezes aqueles que mais amamos sao 0s que mais nos colocam
rotulos. Acreditamos tanto nesse amor puro e verdadeiro vindo de pessoas
proximas que aceitamos calados as classificagoes que nos sao dadas.

Vamos la. Vou exemplificar algumas delas para vocés.

Eu nunca fui magrinha. Sempre fui maior do que minhas amigas e isso
nunca me incomodou, de fato. Para mim, era algo normal, assim como meu
cabelo ser loiro ou meus olhos serem castanhos. Eu era mais corpulenta que
minhas amigas, e dai? Vida que segue. Isso nunca foi algo que me
preocupasse ou que me incomodasse. Eu sempre gostei do que vi no espelho
e, para mim, isso bastava.

Até o dia em que cheguei para celebrar o Natal em familia na cidade dos
meus avos e escutei da boca de um tio meu que eu devia estar comendo
demais para estar daquele tamanho. Pensei: Mas, gente, eu nem como
direito... eu engordei tanto assim?, e ali, naquele momento, fiquei pensando
em como me justificar, pensei em dizer que ser gorda, corpulenta, ndo me
fazia uma pessoa pior. Pensei em dizer que ndo, eu ndo estava comendo
demais, pois fazia dieta de segunda a sexta (mesmo ndo precisando, pois



minha saude estava Otima), e que sO bebia refrigerante nos fins de semana.
Pensei em dizer que tinha comecado a academia havia pouco tempo e que
provavelmente estava inchada de tanto malhar. Pensei em dizer que havia
cortado o arroz da minha dieta porque li uma reportagem falando que arroz
todo dia faz muito mal. Pensei em dizer que, por estar tomando
anticoncepcional, isso também deve ter contribuido para que eu engordasse
um pouco mais. Pensei em dizer que estava em época de provas, por isso
tinha me permitido comer um chocolatinho e, talvez, essa fosse a causa dos
meus “quilos a mais”. Pensei em dizer que eu estava deixando de ser uma
garota, agora estava me tornando uma mulher. Minha aparéncia iria mudar, é
claro que iria.

Mas nao deu. Eu estava constrangida de uma forma tdo absurda que
simplesmente me calei.

Cobri minha barriga que estava de fora e tentei abstrair o comentario
infeliz. Confesso também que ali, naquele momento, senti um pouquinho de
vergonha por “existir’. Nao sei se consigo definir esse sentimento com
clareza, mas é uma vontade de sumir que sobe pela garganta, sabe? Como se
voce estivesse no lugar errado.

Comentario feito, rotulo colocado com sucesso em alguém que nem
sequer teve voz para contestar. Minha avé, me lembro muito bem, colocou
até menos comida no meu prato na hora da ceia. E eu percebi, mais uma vez
calada. Para quem estava presente no momento, talvez nem tenha ficado
evidente o meu desconforto, a minha chateacdo. A conversa na mesa
continuou, falaram de futebol, da nova novela, da atriz que emagreceu e
estava com um corpaco. Por que as pessoas se importam tanto com 0 COrpo
das outras? Por que estamos constantemente rotulando pessoas com “Nossa,
vocé emagreceu”, ou com “Vocé viu como ela engordou?”. A aparéncia
significa tanto assim? O nosso interior ndao deveria prevalecer? Nao
deveriamos falar sobre o bom humor de alguém, sobre aquela garota ser tao
sorridente e prestativa, sobre aquele homem ser tao gentil e cortés? Por que
transformar o corpo em uma prisdao? Nos limitar ao que vemos de imediato?
Gostaria de entender.

Aquilo que meu tio me disse doeu tanto... e continuou doendo por um
bom tempo. Devo dizer.

Por que as pessoas fazem questdao de te colocar para baixo sempre que
surge uma oportunidade?

Fica o questionamento.



Quem machuca os sentimentos de outra pessoa, no geral, se esquece. Mas
quem sente as dores... Nunca esquece e sempre tenta encontrar um motivo
para esse “machucado”.

Esse comentario gerou uma série de perguntas na minha mente... Se eu
me amava do jeitinho que era fisicamente e estava feliz com isso, qual o
motivo da critica alheia? Sera que ndo conseguiam perceber que eu estava
nitidamente feliz com o meu corpo, que eu estava me amando, aceitando
minhas mudancas como se fosse algo natural (o que realmente €)? Qual o
proposito de um tio olhar para uma sobrinha e dizer tais palavras? Sera que
ele achava que isso era um incentivo para que eu emagrecesse? Mas e se eu
ndo quisesse emagrecer? Se eu estava saudavel, com a saude perfeita, por que
eu deveria vestir dois nimeros a menos? Para agradar a quem? Meu tio? A
sociedade? Eu deveria atender as expectativas das pessoas ao meu redor? Eu
deveria escutar criticas das pessoas da minha familia? Estariam elas
preocupadas comigo, de fato? Ou sé estavam procurando alguém para
despejar suas frustracGes? Por que despejar frustracdes em mim? Eu tinha
dezesseis anos, poxa! Era uma jovem se descobrindo no corpo de mulher. Eu
gostava de mim, gostava do meu corpo, mas escutar uma critica com um tom
pejorativo desses, como se houvesse algo errado com 0 meu corpo, como se
houvesse algo errado comigo, realmente mexeu com a minha mente, que
ainda era bastante imatura na época.

E, sem nem perceber, eu deixei que esse sentimento me dominasse.

A frase do meu tio se repetia 0 tempo todo na minha cabeca. Era um
looping infinito. Eu tentava de todas as formas calar a voz dele, mas sempre
tinha um gatilho que fazia tudo isso vir a tona.

Todo dia eu acordava, me olhava no espelho e ficava procurando algum
defeito, algo que eu ndo fazia antes. Via pessoas me olhando na rua e
imediatamente achava que elas estavam pensando a mesma coisa que meu
tio. Quando encontrava algum amigo de antigamente, morria de medo de
ouvir que tinha engordado. Cortei refrigerante, carboidratos, doces, s6 comia
peito de frango. Quando ia a academia, s6 me permitia sair da esteira quando
o marcador de “calorias gastas” chegasse a oitocentas calorias. Eu ficava
horas na academia para conseguir me sentir bem comigo mesma de novo, e,
mesmo assim, ndo adiantava. As vezes, vestia uma roupa antiga e, ao
perceber que ndo cabia mais em mim, vinha a voz do meu tio de novo,
falando “Ta comendo muito...”, e eu tentava responder “Ndo td, ndo!”,
“Estou feliz assim!”, mas, por algum motivo, me sentia sempre pra baixo. E



ndo era surpresa alguma que eu nao tivesse cabeca para resolver uma questao
como essa aos dezesseis anos.

Entdo comecei a pesquisar dietas malucas nas revistas, ficava dias em
jejum, bebendo s6 agua, tentando chegar a algum lugar que eu ndo sabia
muito bem qual era... Tive episédios de desmaio, tonturas, até cheguei a
cogitar colocar o dedo na garganta para vomitar meu almog¢o, como ja havia
ouvido falar que algumas meninas faziam.

Porém, no dia que me vi cara a cara com 0 vaso sanitario, preparada para
o pior, senti que era a hora de colocar um ponto final no que nem deveria ter
comecado.

Era hora de parar com isso.

Eu ndo ia deixar que um comentario infeliz me definisse.

Respirei fundo, me olhei no espelho e disse para mim mesma: Vocé é
linda. Vocé é incrivel. Vocé é perfeita do jeitinho que é. Com todas as suas
cicatrizes, com todas as suas curvas.

E repeti isso todos os dias, até se tornar verdade novamente.

Nao vou dizer que foi facil, porque nao foi e nunca sera, e olha que eu
sempre fui muito “bem-resolvida”. Mas sdo nesses momentos que vOcé vé
como um simples comentario infeliz, feito por um tio frustrado que nem
conhece vocé direito, pode desestruturar até a mais solida das mentes. L.ogo
eu, que sempre tive uma resposta na ponta da lingua para os coleguinhas de
sala que diziam que eu tinha a “testa grande demais”. Eu, que sempre falei
para minhas amigas se amarem do jeitinho que elas sdo, pois somos perfeitas
cada uma do seu jeito. Eu, que nunca quis ser como as garotas das capas de
revista, que nunca tinha acreditado em dietas malucas, que nunca quis me
enquadrar em padrdao nenhum para ser mais aceita ou mais amada...

Por causa de um “simples” comentario, eu estava deixando de me amar.

Porque eu ndo fazia o que fazia (dietas, academia, ficar sem comer) para
me sentir bem, pelo contrario, eu fazia tudo aquilo porque estava me sentindo
mal em relacdo a algo que tinham dito sobre mim. Eu queria provar para o
mundo (ok, para o meu tio) que ele estava errado... Mas, me diga vocé, a
gente tem mesmo que provar algo para alguém?

Nao.

A gente tem que agradar alguém?

Nao.

A gente tem que agradar a gente.

Ser feliz com o que temos.



Temos um corpo perfeito que é capaz de nos levar para todos os lugares
desse mundo enorme, além de um coracao quentinho dotado da capacidade
de amar e sentir os mais diversos sentimentos.

Quer mais do que isso?

No entanto, parece que a gente ndo aprende. Essa historia com o meu tio
deveria ter me ensinado muito mais do que ter amor-proprio, deveria ter me
ensinado também que ninguém tem o direito de dizer quem a Isabela é.

S6 que somos seres humanos, erramos com bastante frequéncia. E
sabemos quanto os erros ensinam. As vezes, dou dois passos para tras, para
entdo dar quatro para a frente. E esta tudo bem, sabe, depois vira histéria para
contar, né?

Vou contar outro episdédio em que eu deixei que me dissessem quem eu
era e me calei...

Sempre fui meio timida. Ser meio timida é algo complicado. Se vocé é
timida, timida mesmo, todo mundo nota logo de cara. Mas se vocé é meio
timida, corre o risco de as pessoas confundirem isso com antipatia. Como
assim, ela é timida? Eu sempre a vejo falando alto com os amigos e dando
risada. Isso ndo me parece coisa de alguém muito timida. Acontece que, com
pessoas com quem me sinto a vontade, eu realmente me solto pra caramba.
Pode ser um amigo de anos ou alguém parado no ponto de onibus. Se a
pessoa faz com que eu “me sinta em casa”, eu vou contar a minha vida inteira
em questdao de minutos. Revelo meus segredos mais profundos e as historias
mais loucas sem pudor algum. Mas quando nao me sinto a vontade em algum
ambiente ou com algumas pessoas, eu sou, sim, timida.

Quando chego em algum ambiente novo, é da minha personalidade ficar
quietinha, ficar na minha, esperar alguma abertura para que eu possa ser
quem eu sou normalmente.

E isso ndo acontece de imediato. As vezes, isso nem acontece.

Entdo, eu continuo quietinha, porque se tem uma coisa que eu sei fazer é:
me fechar no meu mundinho e ficar ali bem de boa. Sem incomodar ninguém
ou me sentir incomodada. A capacidade de “sO existir” eu domino muito
bem. O, se domino! Sei 14, s6 existir é tio bom, né? Ra-ra.

E fato que toda vez que algo muda bruscamente na minha vida, como por
exemplo, comecar em um novo emprego, ou entrar em uma nova sala de
aula, isso acaba se tornando um pouco desgastante. Porque sei que nao vou
ser a mais popular do trabalho ou a mais popular da sala, afinal, eu ndo me
importo muito com isso, e muito menos tenho o “dom” para tal. Eu nunca fui



aquela menina que conhecia o colégio todo e que era eleita representante de
classe, ou a que tinha 87 depoimentos no Orkut de 87 melhores amigos. Eu
tinha minhas trés amigas e isso ja era muito. Muito mesmo. Eu prefiro assim.
Nado que eu seja metida ou me considere melhor do que as outras pessoas,
simplesmente gosto do meu mundinho e me sinto bem e segura ali.

E o meu jeito. Eu ndo consigo entrar num lugar em que ndo conheco
ninguém e conquistar todas as pessoas presentes. Eu ndo consigo puxar
assunto facilmente com pessoas que nao conheco, a timidez (viu, eu disse que
ela existia!) sempre fala mais alto. Nao consigo ser diplomatica, ser mais ou
menos, fingir ser algo que nao sou... Também ndo consigo fingir que gosto de
uma pessoa se eu ndo a conheco o suficiente para gostar ou desgostar dela.

Eu apenas sou indiferente ao que nao me diz respeito.

Se eu gosto de vocé, gosto muito. Muito mesmo. Vamos da Terra ao
infinito em questdo de segundos. Mas se ndo conheco vocé, vou me esconder
dentro da minha casca, viu? E minha forma de me proteger do mundo.

E esse meu jeito de ser sempre foi mal interpretado. Sempre mesmo.

Bela hora quando resolvi mudar de colégio no meio do terceiro ano do
ensino médio.

Eu ndo estava satisfeita com o método de ensino do colégio em que
estudava e pedi para meus pais me colocarem em um cursinho mais focado
no vestibular, além disso, eu tinha uma conhecida, a Gisele, que estudava no
cursinho, e me falava superbem do lugar.

Resolvi arriscar.

O cursinho se chamava Alternativa e parecia um lugar bem legal para
estudar. Fiquei muito empolgada no primeiro dia de aula, afinal, tudo novo,
né? A gente se enche de esperanca de ndo sei o qué.

Cheguei la e, para minha surpresa, a Gisele ndo tinha ido a aula naquele
dia. Legal, vamos ld, Isabela. Vocé nao conhece ninguém, mas vai dar tudo
certo. O que pode dar errado, ndo é mesmo? E sé um curso pré-vestibular
inocente, com pessoas legais, focadas em passar para alguma faculdade.

Vai fundo, menina.

Ao entrar na sala para a qual fui sorteada, notei olhares desconfiados em
minha direcdo. Quem era essa doida entrando no meio do ano na nossa
sala?, certamente pensaram. Engoli a vergonha, dei um sorrisinho timido ao
léu e me encaminhei para a Unica carteira vazia, que ficava la no fundao, do
lado de um monte de garotos que pareciam ser os mais bagunceiros da turma.

Por incrivel que pareca, esses garotos fizeram com que eu me sentisse em



casa. Ndo precisei fazer qualquer esforco para que eles se tornassem meus
amigos. Leo, Matheus, Tiago, Bruninho e Cadu. No primeiro dia, eles ja me
mostraram onde ficava cada parte do cursinho, onde eram os banheiros, a
cantina, a xerox, a sala da coordenadora... Me falaram quais eram os
professores mais legais, os mais chatos, os que “deixavam” colar nas provas,
0s que eram mais bravos... Foi amizade a primeira vista. Pensei: Caramba,
esse € meu dia de sorte. Fiz amizades sem esforco nenhum, serd que a sorte
estava virando para o meu lado? Al6 Mega-Sena, estou chegando!

S6 que ndao podemos esquecer que nada € facil na vida da Isabela, meus
amigos, nada.

Durante essa primeira semana de aula, fui conhecendo um pouco mais
dos meus novos amigos, L.eo morava num sitio e tinha um bode de estimacao.
Isso mesmo, um bode. Matheus era bom com numeros e o rei do truco. Tiago
sabia tudo de futebol e tinha o sonho de se tornar apresentador do Globo
Esporte. Bruninho s6 queria saber de dormir na aula. E Cadu, o mais timido
de todos, namorava havia cinco anos com uma menina que também estudava
no Alternativa, sO que um ano abaixo de nds. Me senti muito querida, muito
bem-vinda. Era como se eu sempre tivesse pertencido ao grupo deles.

Pela primeira vez na vida, uma “transicao” estava sendo facil.

Até aquele dia.

Por que dias assim sempre tém que existir?

Eu estava na fila da cantina quando sinto alguém me cutucando. Me viro
para ver quem é e me deparo com uma menina muito linda. Apesar da
maquiagem nos olhos e em todo o rosto, dava para ver que ela devia ter no
maximo uns quinze anos. Era baixinha, tinha os cabelos enroladinhos, ruivos,
o rosto cheio de sardas. Parecia até que a garota brilhava no meio das outras
pessoas, credo, devia ser proibido uma pessoa ser tdo bonita assim logo de
manha.

Dei o meu melhor sorriso para ela. Mais uma amiga? Ai, ai. Eu estava
mesmo arrasando nas amizades.

— Vocé é a tal novata? — perguntou ela, de forma meio grosseira,
cruzando os bracos logo em seguida.

Fiquei sem reacdo. A tal novata? O que eu fiz? Seria eu essa novata a
quem ela se referiu com tanto nojo? Mas eu s6 estava no cursinho havia uma
semana, nao era possivel. Eu mal sala de dentro da sala de aula de tanta
vergonha, aquele era o primeiro dia em que eu tinha tomado coragem para
comprar pao de queijo no intervalo. Poxa vida. S0 queria um pdo de queijo,



irmdo. Sem complicacOes, s6 um pdozinho de queijo inocente... Eu estava
com fome. E sério. Pessoas com fome ndo respondem por seus atos, ja ouviu
dizer? Pois é.

— Eu sou novata, sim... Se vocé quer saber, errr... Eu... A gente se
conhece? Quero dizer, ndo que ndao possamos nos conhecer, mas acho que
vocé esta me confundindo... S6 estou aqui tem uma semana, acabei de
chegar, eu estudava em outro colégio. O Carmelita, sabe? — A cara de nojo
no rosto dela piorava a cada palavra proferida. — Bem, eu, é... Me da licenca,
chegou a minha vez e estou morrendo de fome... Preciso comprar um pao de
queijo... Espero que encontre a “tal novata” por ai. — Fiz as aspas com as
mados, na tentativa de parecer engracada, porém, ela ndao achou graca
nenhuma. Droga. Acho que ndo seriamos mesmo amigas.

Quando me virei para fazer meu pedido ao atendente, pensando ter me
livrado da baixinha ruiva invocada, sinto um puxdo no meu cabelo e, depois,
uma dor sem igual.

Fui direto para o chao.

Em meio a gritos de “Quem vocé acha que é para dar em cima do meu
namorado?!?!”, levei chutes, tapas e empurrdes. As pessoas formaram um
circulo ao nosso redor e ficaram observando o desenrolar da cena,
completamente em choque. Uma menina do segundo ano batendo em uma do
terceiro. Com certeza os alunos se deliciaram com isso.

O que estava acontecendo? Eu estava apanhando, é isso mesmo? Estava
doendo muito. Nossa. Apanhar doi, hein? Sera que alguém poderia me
ajudar, aqui? Acho que vou a 6bito a qualquer momento. E a culpada ia ser
uma menina mais nova do que eu, mais baixa do que eu e que, com certeza,
tinha mais atitude do que eu? Quem era o namorado dela? Eu dei em cima do
namorado dela? Sério mesmo? Mas eu ndo tinha dado em cima de ninguém.
Ou tinha? Eu tinha? Nao, ndo tinha. Aiii.

Isso so podia ser pegadinha. Certeza.

Torci muito para que alguém parasse aquela cena grotesca e falasse “Ra-
ra. Vocé esta participando de uma pegadinha de TV”, mostrando as cameras
escondidas. Eu me levantaria, machucada, e rirlamos dessa pegadinha tdo
realista. Depois, me fariam assinar um contrato autorizando o uso da minha
imagem e, na semana seguinte, todos estariam rindo da minha cara, sentados
com a familia no sofa. Minha mae ficaria orgulhosa, finalmente seria o inicio
da minha carreira na TV. E a menina baixinha e ruiva se tornaria uma grande
amiga, um dia contariamos para os nossos filhos como nos conhecemos em



meio a chutes, pontapés e puxadas de cabelo. Tudo de brincadeirinha, claro.

Escutei vozes falando alto e bracos me puxando para longe dali. Naquele
momento, confesso que ndo estava entendendo mais nada do que estava
acontecendo comigo. Talvez a pancada na cabeca tivesse me deixado lelé da
cuca. Ja vi isso em alguns filmes, é realmente perigoso.

Fui levada para a enfermaria do cursinho e colocada em uma maca bem
dura, acho que ndo deviam usar muito aquilo. Em seguida, algumas pessoas
entraram na enfermaria apressadas, entdo, pude escutar 0s sussurros atraveés
da cortina que cercava minha maca.

— Essa ¢ a menina nova, coitada...

— O que que estava passando pela cabeca da Mariane? Vamos ter que
suspender as duas. O que vocés acham?

— O Cadu ja esta sabendo?

— E os pais da Isabela? Como vamos falar? Gente... Isso nunca
aconteceu nesse colégio.

— E preocupante... Muito preocupante...

— Ela ndo se machucou muito... Pelo menos isso!

— Se machucou, sim. Vocé nao viu o sangue?

Oi? SANGUE? Que sangue?! O Cadu ja estava sabendo? O que o Cadu
tinha a ver com isso? E por que eu seria suspensa? Eu ndo tinha revidado nem
um chutezinho. Perai, né?

Peguei o meu celular, ainda tremendo um pouco, e tomei coragem de ver
0 estrago que a baixinha tinha feito em mim. Meus labios estavam sangrando,
pois em um dos chutes ela acertou minha boca em cheio. O cabelo estava
todo embolado devido as muitas tentativas de arranca-los da minha cabeca,
mas gracas a hidratacdo de cada semana, meus fios resistiram bravamente
aquele ataque. Nenhum olho roxo. Nenhum corte profundo. Acho que eu
havia me saido muito bem dessa minha primeira briga, se quer saber. Pode
vir, Mariane. T6 pronta pra proxima. Brincadeirinha... Vai que ela escuta...

De repente, a coordenadora do cursinho, Marcia, abre a cortina e me
encara com seus Oculos fundo de garrafa. Ela tinha o pescoco longo e usava
um casaco de pele que me fazia associa-la a algum animal.

Que animal seria esse? Meu Deus. Ra-ra.

— Isabela, né? — disse Marcia.

Meu Deus. Ja sei! Ela parecia muito uma avestruz de oculos. Nao sei por
que pensei nisso, mas a cada vez que eu tentava ndo pensar, pensava ainda
mais. Avestruz de 6culos ra-ra-ra.



— Sim, eu mesma, senhora — respondi prontamente, segurando a risada.

O que tinham me dado? Eu estava meio louca? Sera que apanhar faz isso
com a gente?

— O que foi isso? Sera que vocé pode me dizer o motivo dessa confusao
toda no nosso cursinho? Isso nunca aconteceu antes... Ainda mais com
meninas tdo bonitas, inteligentes... A Mariane é a melhor da turma dela.
Nunca vi essa menina perder o controle por nada... — E, entdo, esticando o
pescoco de avestruz, ela completou: — O que vocé fez?

Olhei incrédula. O que eu fiz? Eu também queria saber, minha senhora.

— Até onde sei... Nao fiz nada. Estava na fila para comprar um pao de
queijo e ela veio me perguntar se eu era a “tal novata”. Eu disse que nao
deveria ser a pessoa que ela procurava, me virei para fazer meu pedido e
pronto, ela puxou meu cabelo e comegou a me chutar. Foi isso.

Pisquei duas vezes, esperando um abraco de consolo. Nada. Um afago no
cabelo? Vixe. Um olhar de piedade? Ah, vai, isso eu merecia. Nadinha. A
avestruz continuava a me encarar com aqueles 6culos. Seca. Sem expressar
qualquer compaixao.

E. Essa mulher ndo foi com a minha cara, definitivamente.

— Ndo existe isso, Isabela... Ninguém bate em outra pessoa por nenhum
motivo. Vocé pode me dizer o que fez. Nao vou te julgar.

Ah, pronto. Entdo, além de ter tomado uma surra no meio do intervalo, eu
ainda teria que provar para aquela avestruz coordenadora de colégio que eu
ndo tinha feito nada, sendo que eu realmente ndo tinha feito nada? Eu ainda
acredito nas pegadinhas dos programas de TV. Vamos 14, cameras, onde
estdo vocés? Podem aparecer. Estou pronta para a fama. Ja até treinei meus
autégrafos.

— Mas eu realmente nao fiz nada, senhora. — Dei de ombros.

Se ela quisesse acreditar, que acreditasse. Eu ndao gastaria minhas ultimas
forcas com aquilo, até porque eu nem tinha mais forcas. Minha maior
vontade era de me afundar na cama e dormir até o ano que vem. Sera que eles
tinham me dado algum remédio para amenizar a dor? Hummm...

Ela continuou me encarando com um olhar desconfiado, indagador.
Parecia mais uma detetive ou uma policial do que uma coordenadora.

— A Mariane alega que vocé deu em cima do namorado dela, o Cadu.
Voce conhece esse rapaz? — Com certeza essa era a pergunta que ela queria
fazer desde o primeiro momento.

— Conhego, sim, ele é da minha sala e senta algumas carteiras atras da



minha. Mas ndo, eu nunca dei em cima dele. Somos s6 colegas de sala... Se
isso é dar em cima de alguém, olha...

— Talvez alguém tenha contado alguma coisa pra Mariane... Tente se
lembrar, Isabela — insistiu a avestruz.

Revirei os olhos tdo fundo que quase ndo voltaram mais para o lugar.
Sério isso? Essa mulher s6 podia estar de brincadeira com a minha cara. Eu
mal conversava com o Cadu, o maximo de palavras que trocamos foi sobre
algumas matérias, ah, e quando ele me disse: “Eu tenho namorada, vocé
precisa conhecé-la um dia.” Nada mais que isso. O menino era quieto e eu
também. Nossa amizade funcionava assim. E caramba, era uma amizade! A-
mi-za-de. Mulher e homem ndao podiam ser amigos caso o homem em
questdo tivesse uma namorada, é isso?

Em pleno século XXI, meus amigos. Por favor, né?

— Olha aqui, se vocé quiser me expulsar, suspender, sei la o que vocés
fazem nesse cursinho, va em frente, sra. Avestruz... Quero dizer, Marcia. —
Ela arregala os olhos, chocada com o que eu tinha dito, e finjo que ndo acabei
de chama-la de sra. Avestruz para conseguir continuar sem cair na
gargalhada. — Eu acabei de tomar uma surra na frente de todo o colégio. Se
antes eu ja quase nao tinha amigos, agora talvez eu nunca tenha. Todo mundo
ja esta me olhando torto. Nao vou ficar aqui justificando o que ndo tem
justificativa. Se vocé acha que eu fiz seja la o que vocé esteja achando, entao
sim, eu fiz. De que adianta te dizer o contrario, se vocé esta decidida a
acreditar na palavra dessa tal de Mariane? O que vocé quer que eu diga? Que
eu provoquei a ruivinha maluca e disse que o namorado dela beijava
superbem, é isso? Entdao va em frente. Faca o que tiver que fazer. Eu estou
cansada... Queria dormir um pouco... Talvez, se a senhora me expulsar, eu
possa ir para casa descansar na minha cama... Essa maca € muito dura. Voceés
podiam investir um pouco do dinheiro da mensalidade em macas melhores...
Ou em coordenadoras melhores... Vocé é muito chata, sério mesmo... Se
puder me dar licenga... Vocé ta piorando a dor da minha cabeca e ta me
deixando sem ar. Eu queria respirar um pouco... Por favor... Pode sair?

Ok. Definitivamente eles deviam ter me dado algum analgésico assim
que cheguei na enfermaria, porque eu estava sem limite algum. Mas também
pudera, né?! Que absurdo era aquele que estava acontecendo comigo? Seria a
vida uma eterna pegadinha que nunca tem o “corta”? Temos que aprender a
lidar com situacdes bizarramente ridiculas e seguir em frente?

Em siléncio, ela obedeceu ao meu pedido, se levantou ajeitando o casaco



e saiu da enfermaria me deixando sozinha mais uma vez.

Eu devia estar com medo, mas a verdade é que eu nao estava nem ai.

Olhei para a janela suja da enfermaria e pensei em uma avestruz. Ela
estava com raiva e me interrogava até eu admitir ter cometido um crime.
Estavamos em um tribunal e assim que ela conseguiu arrancar de mim uma
confissdo, varios patos e galinhas armadas entraram para me algemar. Eu
tentava falar a lingua deles, mas tudo que eles falavam era “qua qua” e “co
co”.

A enfermaria comecou a rodar, e acho que dormi.

E. Definitivamente, eu dormi.

Acordei algumas horas depois no meu quarto, com a minha mde sentada na
poltrona ao lado da minha cama, preocupada, falando no telefone com
alguém.

— E, Paulo! Ela foi expulsa do cursinho, acredita? Me ligaram do
Alternativa e eu fui 14 busca-la! Chegando 14, encontrei nossa filha apagada,
em um estado deploravel... Quase chorei. Ta aqui toda machucada, bateram

muito nela... — Poxa vida. Quando parariam de falar que eu estava toda
machucada? Eu ndo estava toda machucada. Foi so a boca. Relaxa, galera. To
vivona. — Nao entendi direito. A coordenadora parecia estar muito

contrariada... Disse que a Isabela a xingou... Pois, é. — Ela fez uma pausa
para escutar meu pai. — Nao € do feitio dela xingar ninguém. Muito menos
dizer que ndo esta nem ai se for expulsa. Concordo totalmente. — Ela para
mais uma vez. — Eles com certeza estao mentindo, também acho. — Ela
olha para mim e me da um sorriso ao perceber que acordei. — Ela acabou de
acordar, meu bem. Quando vocé chegar em casa a gente se fala, ta? Vou
conversar com ela. — Meu pai fala algo ao telefone, que nao consigo ouvir.
— Ta bem, pode deixar. Vou falar. Beijo. — Entdo minha mde desliga.

Ela continuou sorrindo, sentou ao meu lado na cama, passou as maos nos
meus cabelos, me deu um beijo na testa e disparou:

— Pode ir me contando o que aconteceu hoje... Ninguém tem o direito de
fazer isso com a minha filha.

E eu contei tudo, tudinho.



Desde o primeiro dia de aula, até o dia de hoje, que ficaria conhecido
depois como “o dia do pao de queijo”.

Meus pais sempre foram meus melhores amigos, com eles, ndao tenho
medo de dizer nada, muito menos medo de ser quem eu sou. Na verdade, eles
sdo uma das poucas e unicas pessoas com quem consigo ser 100% eu mesma.
Sei que se eu estiver errada, eles vdo ser os primeiros a apontar minhas
falhas, mas com carinho e me ajudando a corrigi-las. Assim como sei que se
eu estiver sendo injusticada, eles também serdo os primeiros a me defender
com unhas e dentes, e 0 que mais for preciso.

Depois que acabei meu relato, minha mae ficou possessa de raiva. Nunca
vi essa mulher daquele jeito. Ela que sempre foi tao contida, tdo certinha, tao
educada... Vi minha made falar um palavrdao, dois, trés, ligar para a
coordenadora-avestruz e falar mais dez.

Vi essa mulher fazer a coordenadora chorar do outro lado da linha e pedir
pelo amor de todos os santos e as entidades existentes nesse mundo (e nos
outros) para que minha mde ndo a processasse ou processasse 0 colégio.
Tentei acalma-la, mas quando vi que seria impossivel, me calei no meu
cantinho e assisti aquela cena tdo unica na vida: minha made perdendo o
controle.

Minha mae falou com advogado, juiz, promotor, com a coordenadora, a
professora, com 0 moc¢o da cantina, com a mde da tal Mariane... Ela s6 ndo
falou com um padre porque, com certeza, ele tentaria exorciza-la no estado
em que Se encontrava.

No fim dessa confusdo toda, nao fizemos nada. Nao foi por falta de
vontade da minha mae, acredite, ela queria muito “meter um processo nas
pessoas que fizeram minha filha sofrer e ser humilhada”.

Foi por falta de vontade minha mesmo.

Eu realmente ndo gosto de briga, e prolongar uma briga daquelas sé6 me
traria mais dor de cabeca. Pedi para que minha mae “deixasse isso pra la” e
me colocasse em um novo colégio.

De novo.

E assim ela fez. Escolhi outro colégio da minha cidade, fizemos a
matricula e, na semana seguinte, eu ja estava em uma nova sala de aula.

Nao vou dizer que “dei a volta por cima”, porque eu nao dei.

Como ja disse anteriormente, é muito dificil escutar coisas ruins sobre
quem nos somos e nao deixar que isso nos afete. O que aconteceu, apesar de
saber que eu ndo tinha culpa alguma, mexeu comigo de uma forma negativa e



sem explicacao.

Fiquei me sentindo culpada por ter mudado de colégio no meio do ano.

Fiquei me sentindo culpada por ter feito amizade com o Cadu, mesmo
que nao tivesse problema nenhum nisso.

Fiquei me sentindo culpada por ter apanhado, mesmo que eu ndo tivesse
feito nada para que isso acontecesse.

Fiquei me sentindo culpada por ter sido expulsa, mesmo que eu nao
tivesse merecido.

Me senti culpada até por fazer meus pais passarem por uma situacao
daquelas, mesmo que no meu interior eu tivesse a plena nocao de que foi algo
que nao havia sido provocado por mim.

E dificil pra caramba ndo se culpar, viu? Repassei a cena mil vezes na
minha cabeca e em todas eu mudava minhas acdes para que isso tudo nunca
tivesse acontecido. No entanto, por mais que vocé queira, ¢ impossivel mudar
o passado. E o passado afeta quem somos no presente, entdo, por causa de
tudo o que aconteceu, acabei me fechando muito quando comecei a estudar
no novo colégio. Tipo, muito mesmo.

Fiquei oito meses “s0 existindo” na nova escola. Eu parecia um fantasma,
sério mesmo. Ia para as aulas, assistia a tudo quieta no meu canto, se perdia
algo da matéria ndo perguntava a nenhum colega, pois eu s6 conversava com
os professores. Comia meu pdo de queijo sozinha no intervalo enquanto lia
um livro ou ouvia musica. E sempre, sempre mesmo, desconversava quando
alguém tentava puxar muito papo comigo. Ndo sei o que aconteceu. Fiquei
travada. Ndo sei se era medo, receio, ou até estresse pos-traumatico. Mas
alguma coisa me impediu de ter contato com as outras pessoas, pois tudo
acabava me lembrando daquele dia.

E, de certa forma, eu me sentia mal por tudo o que havia acontecido.

Mais uma vez, la estava eu, me sentindo mal por uma atitude vinda de
outra pessoa. Eu ndo podia cair nessa novamente. O que as pessoas fazem, ou
dizem, é problema delas. Nao podemos nos deixar afetar por atitudes de
terceiros.

E fAcil falar, 6, se é. Na pratica, ja ndo é tdo facil assim.

Quando percebi que estava me afundando (mais uma vez) nas pecas que
nossa mente nos prega, juntei toda a minha forca restante e segurei bem forte
na roda do leme do barco. Eu ia retomar o controle da situacdao. Colocaria
tudo nos eixos mais uma vez. Afinal, eu ndo poderia deixar tudo que havia
construido simplesmente afundar por causa de algo que outra pessoa fez.



Perai, né?

Eu em primeiro lugar, sempre. Esse é o lema, Isabela. Vocé consegue.

Me lembro de respirar fundo e prometer para mim mesma que, aos
poucos, eu sairia da minha casca novamente. Mesmo que doesse, mesmo que
fosse dificil, mesmo que aqui dentro fosse, apesar de tudo, bem mais
confortavel.

Eu precisava fazer isso por mim e pela minha saude mental.

Algo que ninguém conta para a gente sobre a vida: ninguém pode fazer nada
por vocé mais do que vocé mesmo.

As pessoas ao nosso redor podem ajudar, incentivar, dizer palavras
lindas, mas a Unica pessoa capaz de mudar a sua histéria é vocé. Assim como
eu fui responsavel por me enfiar nesse buraco dentro da minha mente, eu era
a unica pessoa capaz de me tirar dali.

Muitos dos problemas comecam a se resolver quando vocé os admite em
voz alta. Ja notou isso? As vezes, temos um problema, mas passamos um
bom tempo o negando. Evitando o problema. Fingindo que ele nao existe.
Dizendo que estd tudo bem. Que vai passar. Que é apenas uma fase... E
quando vocé se da conta, 1a se foram dias, semanas, meses de promessas e
muitos “depois a gente resolve isso”.

Se vocé tem um problema, interno ou externo, o primeiro passo para
resolvé-lo é admitir para si mesmo que vocé tem esse problema. Quando vocé
admite, faz com que o problema se torne real e palpavel, digno de solucao.

Sei que demorei meses para admitir a mim mesma que eu estava com um
problema. Nao ha nada que justifique uma pessoa de dezessete anos querer se
isolar e nao ter convivio algum com outras pessoas, sabe? Ndo havia nada de
errado comigo e eu ndo tinha que me afastar da sociedade “por um bem
maior”. Eu ndo era uma pessoa ruim, mesmo que minha mente as vezes
insistisse que sim. Eu lutei contra essa voz que me puxava pra baixo. Com
todas as minhas forgas. Pra valer.

Aos poucos fui driblando meus bloqueios. Até que, certa vez, eu desejei
bom-dia para a garota da cadeira ao lado. Trés dias depois, pedi um lapis
emprestado. Na semana seguinte, fiz meu primeiro trabalho em dupla,



realmente em dupla. Em seguida, no comeco do més, sai com meus colegas
de sala para um bar. Dois meses depois, chamei uma amiga para estudar
comigo la em casa. E entdo ela me chamou para o aniversario dela. E, de
pouquinho em pouquinho, me forcei a ser quem eu sempre fui. Aos poucos
percebi que as pessoas gostavam de mim e que ndo fazia sentido algum me
fechar no meu proprio mundo. Compartilhar o mundo com outras pessoas €
lindo demais. Relacbes humanas sdao complicadas, mas sao magicas quando
sdo sinceras.

Aquela menina alegre, feliz, que adora bater um papo com quem quer que
seja, estava de volta. Fiz novas amizades, deixei o passado no passado e dele
sO tirei licoes importantes:

Nao devemos nos definir por acoes praticadas por terceiros;

Um acontecimento traumatico do passado nao pode definir o seu futuro;

Voce é o que faz, e ndo o que fazem com vocé;

Nossa mente é nossa maior amiga, mas também nossa maior inimiga.
Depende de quem vocé vai escolher escutar;

5. Ande sempre de rabo de cavalo, para o caso de alguém resolver puxar o
seu cabelo numa briga.

=

Ra-ra.
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— Amor, vocé aceita mais uma taca de champanhe? — perguntou
Gustavo, me abracando por tras.

Ele deu um beijo no meu pescoco que me arrepiou toda. Estava me
oferecendo mais um pouco do espumante cor-de-rosa que eu estava tomando.

Retribui o beijo, sorri e respondi que sim. Amor. Ele me chamou de
amor. Td. Respira fundo, Isabela. Vai dar tudo certo. Olhei para os lados
tentando assimilar o que estava acontecendo na minha vida...

Sabado de sol. Estavamos na mansao de um dos tios do Gustavo, o Nico
Ferreira, dono da maior construtora de Juiz de Fora, e consequentemente
dono da maioria dos empreendimentos imobiliarios da cidade. O cara
literalmente cagava dinheiro, pelo menos, era isso que eu achava. Juro que,
quando fui ao banheiro, tive que conferir se ndao eram notas de dolares no
lugar do papel higiénico, porque, olha, até os talheres eram de ouro. Ou
pareciam ser feitos de ouro, sei la. Mas, para minha decepcdo, o papel
higiénico ndo tinha nada de diferente.

Ja o banheiro, nossa, o banheiro... S6 para deixar claro: nem parecia um
banheiro. O ambiente era imaculado, eu diria que era quase esterilizado. Nada
fora do lugar, absolutamente NA-DA. Nem o sabonete estava usado. Quase
pedi desculpas ao vaso sanitario por fazer xixi nele. Quando fui lavar as
maos, me perguntei como ousei usar aquele sabonete tao perfeito e intacto...
Desculpa, Gus, foi necessario. Sera que aquele povo rico ndo fazia as
necessidades basicas? Ou sera que tinham tantos banheiros que aquele era
esquecido?

Preciso falar também do tanto de funcionarios trabalhando na mansao do
“tio Nico”. Em meia hora pude notar uns sete funcionarios trabalhando na
mansao, sério mesmo. Isso porque era sabado! Uau! Se depois de formada eu
ficar desempregada, ja sei onde procurar um emprego.

Vai contando comigo: duas mocas que ficavam responsaveis pela
cozinha, além de uma mulher linda, toda maquiada, que andava atras da
mulher do Nico Ferreira. Eu fiquei muito curiosa, porque tinha quase certeza
de que ela era maquiadora e andava atras da dona Monica apenas para retoca-
la de meia em meia hora, se é que isso era possivel. Tinha um cara fazendo os
drinques e mais um para servir, um motorista que ficava de longe nos
observando de 6culos escuros, afinal, nunca se sabe quando vocé vai precisar
de uma carona (gente chique é outro nivel), e uma moca bem novinha e
bonita que o Gustavo me disse que era paga s6 para brincar com os cachorros



do tio dele. Achei chique. Esse é o tipo de profissao que eu queria. Ganhar
dinheiro para brincar com cachorrinhos fofinhos. Vidao, viu? Vou mandar
meu curriculo com certeza.

A propriedade ocupava um quarteirdo inteiro do melhor condominio
residencial de Juiz de Fora. O Flores do Imperador. Desconfio de que aquele
terreno devesse ter mais de trés mil metros quadrados. S6 o jardim parecia
um campo de futebol. Eu poderia abrigar todas as geracdes da minha familia
la. Sera que tinha emprego para todo mundo?

No mais, eles eram bem familia de novela mesmo. Ricos, felizes, mil
funcionarios a disposicao, com talheres de ouro, mesas postas com um monte
de comida que mais parecia comida fake, coisa e tal. Nem uma coxinha. Nem
uminha. Churrasco? Picanha? Passou longe. Eu juro que tentei até comer um
salgadinho que eu acreditei ser uma empadinha, mas senti o gosto de
damasco com banana amargar na garganta. Credo. Quem faz salgadinho de
damasco com banana? Tipo, sério?

Claro.

Nao posso deixar de citar o momento em que fui apresentada a familia.

A familia do Gustavo, apesar de muito agradavel, era também um pouco
intimidadora. Assim que cheguei de maos dadas com ele (mados dadas, uau!),
me sentei a mesa com toda a familia e peguei minha propria taca de
champanhe (0o mogo que servia parecia estar a minha espera, ndo demorou
nem dois segundos para trazer a minha taca, juro).

Logo comecaram as perguntas... Afinal, quem era Isabela Freitas? Quem
era essa bela moca que havia domado o coracdo do nosso pupilo, Gustavo?
Ela foi a garota que vocé protegeu naquela festa? Nosso Gustavo nunca
gostou de injusticas.

Nao os culpei, a curiosidade era normal. Afinal, estavamos apenas a
algumas semanas juntos e s6 naquele meio-tempo: 1) Gustavo bateu no meu
ex-ficante a ponto de o cara ter que ir para o hospital tomar uns pontos na
testa, 2) contou para os pais dele sobre mim e, pelo que pude perceber, me
elogiou pra caramba, 3) me convidou para um almoco de familia onde s6
tinham pessoas, da... adivinha?! Familia!, 4) Meu Deus, sera que estavamos
namorando?!?!, 5) eu estava bebendo champanhe. Champanhe. Eu. Eu
odiava champanhe. Mas o que a gente ndao faz para agradar a familia do
possivel futuro namorado, né?

— Quem sdo seus pais? Sera que a gente conhece? Fala o sobrenome...

E eu disse, com muito orgulho:



— Freitas. Mas acho que vocés ndao conhecem, ndo... Na verdade, nem
somos de Juiz de Fora. Meus pais vieram de uma cidadezinha bem
pequenininha chamada Recreio, nao Recreio dos Bandeirantes, o bairro do
Rio de Janeiro, é o Recreio de Minas Gerais mesmo. Meu pai é filho do
Guaraci do Pastel, e minha mae filha do “S6 Athaydes”.

Eles piscaram, incrédulos. Nao sei se pelo fato de ndo conhecerem nada
do que eu falei ou por eu ser uma zé-ninguém que nao tem nada de renomado
do que se gabar. Coitados, mal sabem eles que o pastel do meu avo é
simplesmente o melhor pastel da cidade.

— Quem € Guaraci do Pastel? S0 Athaydes? Aquele rico com muitas
fazendas perto de Matias Barbosa?

— Nao... Meu avo s6 tem uma hortinha mesmo. Para cultivar os legumes
que ele mesmo come e coisa e tal. Acho que vocés ndo conhecem mesmo...

— Freitas? Vocé é prima da Andreia Freitas? Aquela advogada famosa
de Juiz de Fora?

— Também ndo... Nem a conheco... A gente é de Recreio mesmo, moco.
Acho que voceés nao conhecem.

— FEu ja conheci um Guaraci uma vez, vocé lembra, Nico? O cara era
fabricante de charutos. Uma familia da pesada. Bons tempos...

— Nao... Esse também ndo é o meu avo. Sinto muito.

So sei que depois de muita insisténcia em associar de qualquer maneira
minha familia com os ricos e poderosos de Juiz de Fora e do mundo inteiro,
acho que eles entenderam que nds ndo tinhamos nada a ver com a realeza.
Framos completos desconhecidos. Ndo que isso me fizesse sentir menor ou
algo do tipo, porque eu ndo trocaria minha familia e minhas raizes por
dinheiro nenhum! Mas eu sabia que estava sendo julgada.

Ah, estava.

Afinal, o que passava pela cabeca deles também passava um pouco pela
minha. Gustavo poderia namorar qualquer garota. Tipo, qualquer uma
mesmo. Digo isso porque em todos os lugares a que vamos juntos as
mulheres ndo conseguem evitar de encara-lo com olhares apaixonados.

Ele é apaixonante.

Sei disso.

Gustavo tinha os cabelos castanhos que mantinha num topete perfeito,
olhos cor de mel, porte fisico de quem passa pelo menos umas trés horas por
dia na academia. Além de tudo isso, era cortés, diplomatico e muuuito
simpatico. Parecia ter um feitico em volta dele. Se Gustavo queria alguma



coisa, bastava algumas palavras... E pronto. Era dele.

Deve ser coisa do signo de Libra. Vai saber. Ou € o jeito cativante dele
mesmo... “Ai, mas ele é tdo educado, né?”, “Uma graca seu namorado,
parabéns Isabela...”, “Ai, ai, ndo dou uma sorte dessas...”, esses sdo o tipo de
coisa que escutei apos leva-lo comigo para fazer unha no saldo que eu
frequento. Ele entrou como um completo desconhecido e saiu de la como o
rei da mulherada.

Sem brincadeira.

Até manicure gratis as mulheres ofereceram caso ele voltasse la comigo.

Eu s6 me pergunto por que, dentre tantas opcoes, ele resolveu me
escolher... Logo euzinha. Sera que eu era merecedora de tanto? Hummm. Eu
ajudei algumas velhinhas a atravessar a rua, verdade. E também rezo todos os
dias pro meu anjo da guarda. Isso deve valer de algo. E ja sofri bastante com
outros homens, né? Convenhamos. Bem que dizem que no final do arco-iris
tem um pote de ouro. Sera que eu finalmente havia encontrado o meu?

Al, ai.

Mas o maior juiz de toda aquela conversa definitivamente tinha sido
Melina, prima do Gustavo.

Quando cheguei a mansdao de mdos dadas com o Gus, ela me olhou dos
pés a cabeca. Tirou até os 6culos escuros lentamente para poder me observar
melhor.

Nao que tivesse muita coisa para ela olhar, sinceramente. Eu estava com
um vestidinho preto basico, que vocé encontra em qualquer lojinha por ai,
uma meia fio 80, pois estavamos no inverno e eu sentia muito frio nas pernas,
e uma bota que comprei no verao de 2011 na promog¢ao da Renner. Nada de
Gucci. Nem Louis Vuitton. Prada? Nunca nem vi. Joias? Ra-ra. S6 bijuterias.
Aquelas de lata mesmo, que nem para enganar servem.

Eu era mesmo uma decepcao para alguém como Melina, que usava grife
da cabeca aos pés e, desconfio, até nas partes mais intimas. Ela fez uma cara
de nojo para mim e eu retribui alegremente com um sorriso.

Fazer o qué?

Se ta incomodada com minhas roupinhas de liquidacao, me da uma roupa
de marca que esteja envelhecendo no seu closet, bebé. Enquanto isso nao
acontecer, vou continuar usando minhas roupas lindas e baratas, que passo
horas garimpando para comprar no melhor preco.

Com muito orgulho e horas na fila, viu?

— Nao liga pra minha prima... Ela é meio... ciumenta — disse Gustavo,



meio sem graca, quando viu a cena se desenrolando.

Assim que chegamos na parte da casa em que o coquetel era servido,
Melina se levantou de onde estava, disse que estava se sentindo indisposta e
se retirou para algum dos 49 comodos da casa.

S6 sei que ela simplesmente abandonou o recinto quando eu cheguei.
Desse jeito mesmo, sem exagero algum. Se tiver uma defini¢do de climdo no
dicionario, aquela cena, com certeza, seria parte dela.

— Relaxa, Gus. Ta tudo bem.

E estava mesmo. Se ela se incomodava com as roupas de alguém, o
problema nao estava em mim, estava nela, né? Eu, pelo menos, nunca vi um
vestido atacar alguém.

Mais tarde quando fui novamente ao banheiro, dei de cara com Melina na
porta, bloqueando a entrada. Ela olhou para os dois lados, furtivamente, como
se estivesse se escondendo de alguém. Entdao me encarou, e senti naquele
momento que ela ndo me odiava. Muito menos se importava com a minha
roupa.

Ela queria me falar alguma coisa.

— Se eu fosse vocé, ficaria longe do Gustavo — sussurra ela.

Aff. Ela era mesmo ciumenta. Eu entendo, entendo mesmo. Meu irmao
tinha ciumes de mim as vezes. E ndo esqueco da primeira vez que vi
Bernardo beijar uma menina na minha frente. Eu quis morrer. Quem era ela
para beijar meu irmdo assim? Mas isso é uma fase. Passa, né? Queremos a
felicidade daqueles que amamos.

— Relaxa, Mel. Ta tudo bem. — Dou um tapinha nos ombros dela.

— E sério... Vocé nao conhece meu primo... — continua ela, olhando
para todos os lados. Sera que eles tinham cameras ali?
— Pelo pouco que conheco, gosto muito dele. Ele me faz bem. — Dei

meu melhor sorriso, e, pela cara dela, Melina ndo estava entendendo bulhufas
do que eu estava falando. — Mas claro, ndao conheco ele como vocé... Um dia
acho que conhecerei. Espero... — finalizo com uma piscadela camarada que
sempre amenizava climoes.

Ela revira os olhos e me olha com impaciéncia. Melina tinha olhos cor de



mel e os cabelos tingidos de loiro platinado, quase brancos. Ela era linda.

— Vocé vai se arrepender de conhecé-lo da forma que eu conheco. Te
garanto.

E, dizendo isso, ela se vira como se nunca tivesse me visto ali. Entdo
sobe as escadas que, presumo, devem levar aos quartos.

O que havia acabado de acontecer aqui?

Todo sabado, os familiares do Gustavo se reuniam na casa de alguém da
familia para almocar. Era uma tradicdo. Assim, eles se encontravam todas as
semanas e um podia opinar na vida do outro, porque é isso que familias
fazem, né? Naquela semana em especifico, o almoco foi oferecido pelo tio
Nico, na semana seguinte, seria a vez do pai do Gustavo, Douglas Ferreira, e
na outra, a tia Nicole... Eles pareciam uma familia bem unida. Talvez muito
ligada a aparéncia, mas ninguém é perfeito. Normal. Na minha familia, meus
tios brigavam para ver quem ia ficar com a ultima cerveja do freezer, e na do
Gustavo eles brigavam se alguém tirasse foto sem que todos os integrantes da
familia estivessem presentes. O que vdo pensar de nés? Postando foto sem a
tia Nicole? Esperem até ela chegar! Por favor!

Realmente, a tia Nicole ndo estar presente na foto de familia seria motivo
de chacota nacional. Fariam placas, passeatas, reivindicariam isso nas ruas.
“Cade a tia Nicole?”, “Familia perfeita? Sem a tia Nicole? Acho que nao”.

Brincadeiras a parte, eu até que gostei deles.

Mandy, minha melhor amiga, havia feito tanto terrorismo sobre o dia em
que eu conheceria a familia do Gustavo que eu estava esperando encontrar a
propria familia do Dracula. Sombria e ameacadora.

Tirando a parte em que Melina havia me encurralado perto do banheiro,
até que estava tudo bem.

Nada de dentes pontudos ou sangue na geladeira.

Parecia seguro.

E. Seguro.



O que dizer do fato de eu e Gustavo, ficando apenas ha duas semanas, ja
estarmos dando o grande passo de ele me apresentar a familia? O que dizer
do momento em que ele me chamou de... PARA TUDO.

Amor!

O que dizer do fato de ele ter dito ao pai que sou a mulher da vida dele?

Nado vou negar que isso ter acontecido tdao de repente me incomodou,
porque olha, me incomodou, sim. E ébvio que me sinto um pouco sufocada,
com vontade de sair correndo, gritando: “AMOR?! AMOR?! MAS A
GENTE NEM SE CONHECE DIREITO, CARA. Mulher da sua vida? DA
SUA VIDA? Mas vocé s6 me conhece ha duas semanas. Vocé nem me viu de
cabelo oleoso ainda. Nunca me beijou com bafo matinal, pois eu masco
chiclete todos os dias antes da aula pra poder te beijar com sabor de menta.
Vocé também nunca me viu perdendo o controle, eu fico bem doidinha. Surto
mesmo. Odeio perder o controle de alguma coisa ou de alguma situacao.
Vocé nunca me viu com o cabelo embaracado no domingo s6 porque estou
com preguica demais para pentear. Mulher da sua vida? Ai. Vida é tempo
demais, ndo acha? Nao posso ser a mulher do seu ano? Olha que legal. Bem
mais interessante, mais plausivel...”

Por outro lado, a jovem romantica dentro de mim retruca: Ah, o que que
tem ele te chamar de amor? E fofo, vai. Melhor do que te chamar de
vagabunda, igual aquele idiota do Fabio. Tdo dificil achar caras que
queiram namorar hoje em dia. Que queiram te tratar bem. Levar a sério.
Apresentar a familia. A maioria s6 quer curtir e tchau... Deixa de ser chata.
E por isso que td ai solteira. Vé defeito em tudo.

E tenho que concordar, eu realmente vejo defeito em tudo. Nao que seja
algo controlavel. Porque olha, ndao consigo me controlar mesmo.

Minha mente funciona assim: se estou com alguém que ndao quer nem me
dar a mao no meio da rua, nossa, que insensivel. Se o cara me chama de amor
da vida dele, nossa, que cara louco. E entre insensivel ou louco apaixonado,
eu tenho optado pelo louco. Até porque seria preciso muita forca de vontade
para ndo se apaixonar loucamente pelo Gustavo.

Sério.

Eu estava me segurando para nado dizer “eu aceito casar com VOCé e ter
trés filhos” depois de cada beijo demorado. Mesmo que eu nao tenha o sonho
de me casar com alguém ou ter filhos.

O Gustavo provocou isso em mim.

Nao sei explicar.



Gustavo Ferreira era mesmo aquele tipo de cara com quem vocé nao se
importa em acelerar as coisas. Ndo sei se eram os cabelos castanhos,
queimados de sol, ou os olhos também castanhos, amendoados. As maos
eram lisas, o toque aveludado. O halito adocicado. A voz aspera que me
arrepiava... Pode ser também o sorriso com os dentes branquinhos, alinhados
perfeitamente. Uma boa filha de dentista sempre se apaixona pelo sorriso
perfeito. Ou pode ser o perfume inebriante que amorteceu meus musculos e
me fez ter vontade de morar no abraco dele. Ou serd o cheiro de amaciante
nas roupas dele, sempre tao limpas e bem-passadas...

O jeito que ele me tratava... Ah, ninguém nunca havia me tratado assim
na vida.

Como se eu fosse uma princesa, alguém a ser cuidada, admirada, amada.

Era muito bom se sentir assim depois de conhecer tanta gente merda por

O Fabio que o diga.

Porque algumas pessoas parecem que passam pela nossa vida s6 para
destruir nosso psicologico e a nossa autoestima...

Quantas pessoas vocé ja deixou entrar na sua vida s6 para elas fazerem
voce se sentir insuficiente? Pequenininha? Alguém indigna de receber amor?

No inicio do relacionamento, vocé até se questiona: Ei, por que ele me
trata assim? Com tanta indiferenca... Ninguém nunca me tratou assim antes.
Isso vai mudar. Eu vou falar com ele. Vou mostrar que eu sou digna de um
tratamento melhor. Vou, sim. E ele vai me valorizar. Ele vai perceber o
mulherdo que tem do lado e isso vai mudar.

Mas eles sempre tém as respostas prontas.

Ah, tém.

Claro que tém.

Ndo estou pronto para um relacionamento.

Ndo quero namorar agora, mas quando eu quiser, vai ser com vocé, pode
ter certeza. Vocé é unica, sabia disso? A mulher da minha vida. E por isso
que ndo quero te assumir agora. SO depois... Quando eu estiver mais
preparado para te dar amor como vocé merece...

Por favor, me espera s6 mais um pouquinho.

Faz isso por mim.

Vocé sabe que eu te amo...

Como vocé pode duvidar do meu amor? E tdo claro...



E al voceé acredita nessa historia da carochinha.

Realmente, vocé acha que o timing de vocés ndao bateu e que voce € a
pessoa certa no momento errado. Entdo vocé decide esperar pelo momento
certo. Pacientemente. Vocé para toda a sua vida para que nada saia do eixo,
para que esse momento certo chegue logo. Vocé tenta impressionar de todos
os jeitos, se veste da melhor forma, tenta ser sua melhor versdao, conquista-lo
de todas as formas. Ele precisa se apaixonar por vocé perdidamente.

A ponto de querer largar a vida de solteiro.

A ponto de achar que agora, sim, é o momento certo.

A ponto de achar que esta preparado para dar todo o amor que voce
merece.

Voce tenta cabelo curto, cabelo longo, rabo de cavalo. Vocé € a princesa
indefesa, a bruxa ma, a mocinha que vai para a guerra. Vocé da seus
melhores sorrisos, os beijos mais lentos e os abracos mais quentes. Mas nada
disso é suficiente. Nunca é. Parece que o momento certo esta logo ali, mas ele
nunca chega. Vocé quase o alcanga, mas ainda falta mais um pouco.

S6 mais um pouco...

Voceé pensa em desistir, mas ja lutou por tanto tempo...

E vale um pouco mais de luta? Vocé é forte, vamos 1a. Entao vocé tenta
mais um pouco. Usa roupas pretas, coloridas, provocantes. Mostra que é uma
boa amiga, uma boa mulher, uma boa companhia. Voceé esta 1a nos momentos
bons, mas também nos ruins. E vocé que ele leva para o enterro do tio-avo
com quem ele nem conversava, é vocé que ele chama quando ndo tem
nenhuma acompanhante para a festa da empresa. Vocé cuida do cachorro dele
como se fosse seu, e até faxina o apartamento baguncado dele. Vocé prepara
um jantar a dois na segunda-feira e espera por um convite na sexta, que nunca
vem.

Mas ainda nao é o momento certo.

Claro que nao.

Ele ndo te apresenta para os amigos ou para a familia. Ndao que ele tenha
vergonha de voceé, jamais, claro que nao! Voceé é incrivel! Ele ama vocé. Mas
0 que as pessoas vdo pensar que somos? Como vamos explicar? Como
explicar que eu lavo suas cuecas e durmo abracada com vocé todas as noites,
mas nos nao somos sequer “ficantes” oficialmente? Como explicar que eu
estou do seu lado como um fantasma que nao pode ser visto nem ouvido por
mais ninguém, s6 por voce?

E, sem perceber, vocé vai se diminuindo para caber naquele espaco tdao



pequenininho destinado a vocé. Vocé se espreme toda, retira algumas pecas,
tenta se encaixar. Vocé tem tanta confianca que, um dia, as coisas vao se
acertar que nao se importa em se quebrar um pouquinho. Com isso, o
sentimento de insuficiéncia comeca a bater na sua porta... Esta preso na
garganta, como se alguém tivesse te obrigado a engolir uma corda e ela
tivesse ficado ali, agarrada. Doendo. Incomodando. Voceé repassa todas suas
atitudes dezenas de vezes na sua mente, tentando descobrir onde errou. O que
vocé deixou de fazer. O que ndao mostrou. O que ndo provou...

Sem ao menos se dar conta de que voceé € incrivel demais, cara.

Voce deu tudo de si para alguém que nao tem como segurar o mulherao
que vocé é. Simples assim.

Vocé ndo tem culpa se a outra pessoa nao consegue enxergar o seu valor.
Tampouco tem culpa por ter confiado em alguém que s6 mentiu para voce e,
talvez, até para si mesmo...

O problema € que muitas vezes permanecemos meses, até anos, do lado
de pessoas assim. Que nos mantém reféns de suas palavras.

Mas palavras nao se sustentam sem atitudes que as confirmem.

De nada adianta dizer que ama se vocé nao tem atitudes de uma pessoa
que ama. Quem ama quer gritar seu sentimento para os quatro cantos do
mundo, e que se dane se a inveja tem sono leve. Quem ama quer apresentar
para os amigos, para a familia, para o cachorro, para o papagaio, para 0 moco
que te atende de manha na padaria. Quem ama ndo consegue esconder, nao
consegue esperar e, por isso, ndo espera 0 momento certo... Porque nao existe
momento certo para amar. Qualquer momento se torna o certo quando se trata
de amor.

As atitudes falam muito mais do que as palavras.

Desconfie de pessoas que s6 falam, falam, falam, e suas atitudes nunca
confirmam suas palavras.

E isso ndo é s6 em relacdo ao amor, ndao. Mas também em relacdo as
amizades, relacoes familiares... Quantas vezes vocé ndo teve um amigo que
se dizia seu amigo, mas as atitudes revelaram o contrario?

Amigo que coloca o outro para baixo?

Espalha para todo mundo um segredo seu?

Te abandona quando vocé mais precisa?

Ah, me desculpa. Vocé sabe que eu sou seu amigo... Eu te amo. Me
desculpa mesmo. Ndo foi a minha intencdo dizer pra todo mundo que vocé
traiu seu namorado na festa junina do colégio. Me desculpa por estar



ausente. Vocé sabe, sou seu amigo. Te amo de verdade. Vacilei. Ndo vou
vacilar mais. Poxa. Vacilei de novo. Mas € a ultima vez, eu juro. Vocé sabe...
Sou seu amigo.

Quantos vacilos sdo necessarios para a gente perceber que nao se tratam
de “vacilos”, e sim de alguém que nao ta nem ai se vai machucar o outro?

Quantas atitudes sao necessarias para superar as palavras que iludem?

Observe as atitudes.

Sei que palavras bonitas conquistam e tém a capacidade de nos tirar do
chdo, mas sdo as atitudes que mostram quem a pessoa verdadeiramente é e 0
que é capaz de fazer.

E nem sempre as atitudes condizem com o que é€ dito.

Lembre-se sempre: nao se diminua para caber no universo pequeno de
alguém.

Vocé é o que vocé faz, ndo o que fala.

— Isa? Ta ai?

Gustavo se aconchega ao meu lado na rede que ficava na enorme varanda
de pedra que cercava toda a casa, de frente para a piscina. O visual era lindo.
Dava para ver toda Juiz de Fora do condominio Flores do Imperador, pois
ficava relativamente alto, se comparado ao restante da cidade. Senti o corpo
quente de Gustavo vir ao encontro do meu e dei um suspiro. Uau. Ele
malhava. Mais essa.

— No que vocé esta pensando, meu amor?

Em como a vista aqui é linda. No almogo, que apesar de ter sido
strogonoff — uma comida que todos gostam —, aquele strogonoff em
especifico tinha um gosto forte de conhaque, e eu fiquei me perguntando por
que pessoas chiques acrescentavam conhaque em tudo. No champanhe cor-
de-rosa, que talvez eu tenha tomado algumas tacas a mais e que agora faziam
minha cabeca girar. Em como vocé é cheiroso. No seu corpo colado no meu.
Também me passou pela cabeca que eu deveria voltar a malhar para vocé
conseguir sentir meus musculos quando encostar em mim, da mesma forma
que eu sinto os seus. Em como estou feliz por estar me entregando a um
relacionamento que eu nao faco a minima ideia se vai dar certo ou ndao. Na



imagem do Fabio em uma maca de hospital, todo machucado, mesmo que ele
so tenha tido um corte na testa e recebido alta no dia seguinte. A imagem dele
todo machucado ainda aparecia na minha mente as vezes. Junto com as
palavras que ele me disse. Mesmo que algumas ofensas ndo nos atinjam por
completo, pois sabemos que sdao mentiras e que somos muito mais do que
isso, é inevitavel ndo relembrar vez ou outra. Pensei na Mandy dizendo que a
sua familia é uma familia de vampiros, e em como eu teria o prazer de
esfregar na cara dela que vocés eram normais, apesar de comer strogonoff
com conhaque e beber champanhe rosa. Pensei no Pedro e em como eu
contaria que tinha vindo na casa do seu tio conhecer a sua familia e que me
deitei de conchinha com vocé em uma rede, observando a cidade, calada,
num sabado a tarde. Talvez ele ndo aprovasse nem um pouco O NOSSO
relacionamento, mas eu precisaria reverter isso, afinal, ele era meu melhor
amigo.

Pensei em como sdo poucos 0S momentos em que Nos sentimos em
completa paz, em completa harmonia... Momentos felizes. Aqueles
momentos que se tornardo memorias tdo acolhedoras, que serdao lembradas
COm um SOrITiSOo sincero.

Pensei em como a gente reclama da vida, sofre, chora, esperneia, mas
quando encontra algo bom, simplesmente ndo sabe o que fazer.

Trava.

Desconfia do destino.

Se belisca para ver se ndo esta sonhando.

Como € que faz? Se apega, sim? Agarra? Se joga de cabeca? Vai até o
fim?

Nao consigo deixar de pensar que, se eu vivesse na época da minha avo,
as coisas seriam bem mais faceis. Juro. Eu seria apresentada para a sociedade,
conheceria o homem da minha vida (que provavelmente moraria na casa ao
lado e ja seria meu amigo de infancia) e estariamos predestinados a sermos
felizes para sempre correndo por campos esverdeados. Eu ndo teria medo
algum de me entregar pra ele, qual é?, estariamos no século passado. Ele
também se entregaria a mim. Seria meio que uma obriga¢do. Sem isso de
geracdao do desinteresse. Sem joguinhos. Sem medo de se decepcionar. Sem
ansiedade para saber se ele esta on-line para conversar com vocé ou para dar
em cima de mais outras duas. Sem o arrependimento de dizer o que vocé
sente e ter seus sentimentos esmagados pelas expectativas ndo cumpridas.

Sem MEDO.



Sabe por que temos medo quando conhecemos alguém que balanca o
nosso coracao e a nossa vida? Porque nos sabemos mesmo € lidar com coisas
ruins. Infelizmente. Sei despachar um embuste com um pé nas costas,
enquanto faco café. Mas quando aparecem coisas boas na minha vida, eu fico
sem reacdo. E isso. Eu congelo. Me sinto novamente como nos tempos da
escola, quando passava a noite decorando a matéria e de repente me dava um
branco na hora da prova. Digo que o sorriso dele faz meu mundo girar ou
deixo pra la e s6 sorrio de volta? Dou mais um beijo ou vou parecer muito
grudenta? Confesso que escrevi nossos nomes numa folha de papel s6 para
ver se ficariam bonitos lado a lado ou vou parecer idiota? Peco a hora do
nascimento dele para fazer o mapa astral ou finjo que nem ligo para essas
coisas de signo? Falo que gosto de namorar ou bato no peito e digo que estou
muito bem sozinha, obrigada? Respondo em um segundo ou em dez minutos?

Peco para ele ficar mais um pouco ou a vida toda?

Gosto de dizer a meus amigos que sou aquela medrosa corajosa. Eu sinto
medo, mas gosto de enfrenta-lo.

E.

E isso.

Acho que consegui definir legal. E em meio a todos os questionamentos
sobre o que fazer, quando fazer, se devo fazer... Eu escolho a op¢do mais
idiota possivel.

Seguir meu coragao.

Qual o problema de seguir meu coracao? Ah. Sei que ele é impulsivo.
Bobo. Anseia por viver todas as sensacoes a duzentos quilometros por hora e
nao tem medo algum de bater com a cara no muro.

E 14 vamos nos de novo. E de novo. Quantas vezes for preciso.

Me virei para fitar Gustavo nos olhos e finalmente dizer:

— Estou pensando no quanto estou feliz por estar com vocé. Obrigada
pelo dia de hoje... Sério. Foi muito especial...

E antes de eu acabar a frase, ele me puxa para perto dos musculos da sua
barriga e me da um beijo demorado.

E s6 um murinho, vai...

Nem vai doer tanto assim.



Tudo bem gue eu ja
chamel outros caras que

passaram pela minha vida
de principe, mas, ah.. eram
tempos dificels para 05

relacionam

entos serios.




CAPITULO 6

Nao aeixe
Dara depols
O quUe VOCE
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— Entdo vocé estd namorando o Gustavo Ferreira? E isso? — pergunta
Pedro calmamente, se virando para mim enquanto tento ndo pensar no fato de
que estamos a 32 metros do chao.

Trinta e dois metros. O cara sorridente que opera o brinquedo havia me
contado isso enquanto eu estava na fila. Assim como quem faz a previsao do
tempo de amanha. Vai chover... Uma pena... Trinta e dois metros, senhora.
Uma das maiores rodas-gigantes da regido! Ainda falou com orgulho. Por
Deus! Quem tem orgulho de algo que pode matar pessoas? Que tipo de
monstro esse cara €? Isso nem é seguro, sabe. Eu ja vi vaaarias reportagens
em que as pessoas “saem voando” de brinquedos como esse. Ou de rodas-
gigantes que param de funcionar no meio do percurso, deixando pessoas
penduradas — a 32 metros de altura — por horas. Horas. Eu nao tinha horas,
se € que vocés querem saber. Amanha eu preciso entregar um trabalho de
Direito Constitucional e ndo sei nem do que se trata.

Mas quem liga, né? Ninguém liga.

Talvez nem eu ligue, ja que estou num parque de diversdes em plena
quarta-feira com meus dois melhores amigos, Pedro e Amanda.

— Namorando é uma palavra um pouco forte... Eu...

Olho para baixo. Estavamos no ponto mais alto da roda gigante neste
exato momento. Droga. Por que eu olhei para baixo? Por qué? Eu nem
acreditava taaanto assim naquela frase que dizia que deviamos enfrentar os
nossos medos. Por mim, os medos podiam ficar 14, bem quietinhos, sem fazer
mal a ninguém... Comeco a me tremer toda, € como se a temperatura de Juiz
de Fora de repente atingisse dez graus negativos. Agarro o braco direito do
Pedro. Se eu segurasse o braco dele com forca, talvez conseguisse evitar
minha queda de 32 metros de altura.

— Estamos nos conhecendo...

Respiro fundo, o medo tomando conta de mim. Confesso que eu ja nem
prestava mais atencao no que estavamos conversando. Eu so queria sair dali
bem rapidinho.

— ... quer dizer, talvez com mais intensidade do que o normal, mas é
basicamente isso, Pé.

Pedro olha para minhas unhas cravadas no braco dele com ar curioso, me
analisando. Depois franze a sobrancelha e me acolhe, passando o braco por
tras de mim.



— Branquela... Que medo de altura é esse? Eu nao sabia que vocé tinha
tanto medo assim. — Entdo, se aconchegando melhor, ele me segura com
suas maos firmes. — Vem ca, eu te seguro. Nao precisa ter medo, respira...

— Ah, nao? Eu te falei, Pedro, eu falei! Eu MORRO de medo de altura!
Prefiro enfrentar dez cobras venenosas do que uma roda-gigante. Quero
dizer, dez cobras é muita coisa, mas uma cobrinha eu enfrento tranquilo, pode
vir, td preparada. Mas altura? Como que enfrenta a altura? Nao da.

Olho para baixo de novo. Gente, o que € isso? Essa roda-gigante esta
parada? Ou eu que parei no tempo?

— Esse negocio enguicou? — pergunto. — Ah, ndo... — Aperto o braco
dele com mais forca. — Pedro, sério, a gente vai morrer. Eu t6 sentindo.
Sabe aquela luz que vocé vé quando esta perto da morte? Eu td vendo, Pé. Eu
to vendo.

— Nao vai, ndo, branquela. Fica tranquila... Eu t6 aqui com vocg,
esqueceu? — Ele da uma gargalhada gostosa. — A luz que vocé esta vendo é
do brinquedo aqui do lado... E estamos parados porque eles param por alguns
minutos pra gente apreciar a vista... Olha 1a, a ponte do rio Paraibuna... as
luzes da cidade... o Hospital Star... — Ele aponta pra algum lugar no meio da
escuriddo e eu nem ouso olhar. Nao, nao.

Alto demais para se apreciar algo. ALTO DEMAIS!

— Pedro! Essa ponte é horrorosa! Quem quer ver a vista? Quem? —
Minha voz sai um pouco mais esganicada do que o normal. Pigarreio,
tentando me recompor. Se € que isso seria possivel no momento. — As
pessoas sO querem descer desse brinquedo, € isso que elas querem.

— As pessoas ou voce? — implica ele.

— Eu. As pessoas. Isso importa? Eu sou uma pessoa e EU PRECISO
DESCER, Pé. To sentindo que vou cair daqui.

A fragil gaiolinha em que estavamos range um pouco COm O NOSSO
movimento e eu me arrepio toda. Enfio as unhas no braco do Pedro sem do.
Amigo é para essas coisas, né?

— Essa gaiolinha vai cair, Pedro. E sério. Eu ja vi casos assim no Google
— insisto.

— O Google esta sempre certo, né... Fico impressionado. — Ele se
diverte. Nao sei qual é a graca. — Quantas doencas nao foram diagnosticadas
pelo Google... Quanto cancer a gente ja nao descobriu com o Google,
branquela! Agora o Google também alerta jovens a nao frequentarem parques
de diversOes, muito menos a roda-gigante. Ah, ndo. A roda-gigante, nao. Ela



é prejudicial a saude e coloca nossa vida em risco. Eu tomaria cuidado se
fosse voce.

Fecho os olhos com forca porque, se fosse um pesadelo, eu tenho certeza
de que eu acordaria.

Mas nao.

S6 podia ser a minha vida mesmo.

Bela hora para Pedro Miller brincar com a minha cara. Belissima. Se
tivesse uma hora perfeita para brincar com alguém, a hora seria esta.
Trancados dentro de uma gaiolinha a 32 metros de altura.

Repito. Trinta e dois metros de altura. E o chao la embaixo.

Depois de se divertir bastante com o préprio comentario, Pedro solta um
suspiro, aperta meu ombro e volta a falar com a voz rouca e arrastada.

— Namorando, entdao? Com o Gugu? Ra-ra. Por essa eu ndo esperava.

Reviro os olhos.

— Gugu, nao. Gus. Por que nao esperava?

— Entdo vocé confirma que esta namorando?

Bufo.

— Acho que sim, ndo sei... Nao teve um pedido oficial, entende? Mas ele
ja me chama de amor e me levou pra conhecer a familia. Isso significa que
ele gosta de mim, certo? O que ja é algo.

Pedro fica em siléncio por um minuto ou dois. Ou talvez tenham sido
segundos, eu sinceramente ja ndo sei mais contar o tempo.

— Parece que sim, ele gosta de vocé... Com certeza... — Entdo ele para
mais uma vez, pensativo. — E, ele gosta, sim, Isa. Afinal, apresentar pra
familia é algo bem grande, né?

Os olhos azuis me encaram.

Ele realmente esta falando sério. Uau.

— E... Eu também acho. — Olho para baixo de novo e penso em gritar
para 0 moco que opera 0 maquinario da roda-gigante. Nao é hora de ele
apertar o botdo novamente para voltarmos ao chao? Al666?

— Ele te trata bem? — dispara Pedro.

Pela primeira vez, ouso me mexer na gaiolinha (que rangia horrores a
cada respiro nosso) para encarar Pedro nos olhos. Que tipo de pergunta é
essa? O Gustavo me trata muito bem. Até demais. Nao é visivel? Quero dizer,
noés todos, eu, Pedro, Mandy, Gus, somos da mesma sala na faculdade. Eu
achava que nesse meio-tempo ja tivesse dado para perceber algumas coisas
bem ébvias. Ele me espera todos os dias na porta da faculdade para entrarmos



juntos. Se vou no banheiro, ele faz questdo de me acompanhar e me esperar
com um sorriso. Deixei de pegar o onibus 202, e agora volto com ele de carro
para casa depois da aula. Caso eu queira fazer algo no centro, ele também me
acompanha. Gustavo esta comigo em todos momentos, basicamente.

Gustavo era o cara. Companheiro, atencioso.

Sim. Ele € o cara.

— Muito. Ele parece um principe. — Limito-me a dizer. Eu ndo tenho
mais forcas. Estamos alto demais para qualquer argumentacao.

E ta, tudo bem que eu ja chamei alguns outros caras que passaram pela
minha vida de principe, mas ah... E mais forte do que eu. Se o cara me trata
bem? Principe. E romantico? Principe. Abre a porta do carro? Principe.
Percebam que ndo precisava de muito para me conquistar, afinal,
enfrentavamos tempos dificeis no campo dos relacionamentos sérios.

Das duas uma: ou a Disney nos iludiu, ou principes estavam em extincao.

— Nem sempre o principe é o cara que vai salvar a mocinha, né? —
Pedro me tira dos meus pensamentos.

O que ele quer dizer com isso? Sério? Isso é hora para enigma?

— Bom, nos meus filmes da Disney, sim, é sempre o principe que salva a
princesa... Mas o que isso tem a ver, Pedro? Para de me confundir. Ele me
trata muito bem e ponto. E um lorde. Um principe. E s6 modo de falar... Eu
ndo sou princesa, nem preciso que me salvem.

Respiro fundo. A roda-gigante volta a se movimentar.

Nao sei o que é pior. Ficar parada a 32 metros de altura ou ouvir a
gaiolinha rangendo.

— Vocé se salva muito bem sozinha. Sei disso. E uma das razdes de eu
ser seu melhor amigo e fiel escudeiro. Mesmo que vocé ndo precise... T6
sempre aqui. — Ele estende a mao para mim, esperando que eu corresponda e
faca o “nosso toque”. — Toca aqui. — Bato na mao dele. — Ta feliz de estar
finalmente namorando? Vocé sempre quis um namorado para apresentar a
sociedade... Ra-ra.

— Ah, vai. Eu nem queria tanto assim. — Dou um soquinho no ombro
dele e nossa gaiolinha range mais um pouco. Fecho os olhos novamente. —
Sem soquinhos. Ok, ok, gaiolinha. Vamos 1a. Boa menina. Ndo vai se soltar
da roda gigante... A gente precisa de vocé viva, menina. Mais alguns
minutos. Gaiolinha, gaiolinha... tdo bonitinha... — Abro os olhos e dou de
cara com o Pedro embasbacado me encarando. — Eu falei isso em voz alta,
ndo falei? — Me dou conta da minha loucura publica.



Mas, ah, estou com o Pedro. E o Pedro, sabe? O garoto que j4 me viu
chorando na area de fumantes de uma festa porque o meu melhor amigo me
trocou pela namorada (sim, eu choro por pessoas que nao merecem); o garoto
que ja segurou meu cabelo enquanto eu vomitava porque comi um cachorro-
quente de rua e tive intoxicacdo alimentar; o garoto que ja me viu com as
bochechas inchadas quando tirei meus dois sisos e ainda teve coragem de
dizer que eu estava linda. Parecia um tomate? Sim. Mas um tomate lindo.

Esse era Pedro Miller, meu melhor amigo.

— E. Falou. — Ele se diverte com meu panico, ok, devia ser mesmo
muito engracado ver uma pessoa enfrentando a morte. — Calma, ja ta
acabando, branquela, pelos meus calculos essa € a ultima volta. Ja, ja, vocé
estara sa e salva... — E entdo ele volta ao assunto: — Mas me diz... Se o
Gustavo é esse lorde que vocé diz que ele é — arregalo os olhos, foi uma
ironia no lorde ou é impressao minha? —, e ndo, nao estou duvidando disso...
E s6 que... Eu queria saber por que vocé ndo avisou pra ele que viria ao
parque de diversdes com seus dois melhores amigos.

Repentinamente, tiro os bracos dele do meu ombro e me afasto.

La no fundo, escuto a gaiolinha ranger, mas ndao me importo tanto assim.
Nao agora.

Como Pedro Miller sabe disso?

Sério? Tipo... COMQO?

Quero dizer, eu realmente preferi ndao contar aonde estava indo... O
Gustavo € tdo... Sei la. Ele quer estar comigo em todos os momentos. Ja
percebi que, se eu faco algo e ele ndo esta junto, isso o chateia. E eu ndo quis
e ndo quero chatea-lo, sabe? Mas também ndo queria trazé-lo porque eu,
Pedro e Amanda tinhamos combinado ha tempos de aproveitar para sairmos
juntos quando o parque de diversoes passasse por Juiz de Fora.

E eu queria um tempo a s6s com os meus melhores amigos também.
Queria contar para eles os detalhes de tudo o que aconteceu no fim de
semana. Eu nao tinha conseguido contar nada justamente porque estudamos
todos na mesma sala, e como disse, o Gustavo fica cem por cento do tempo
do meu lado.

Tipo, o tempo todo.

O tempo todo mesmo.

Ele me levava no banheiro e me esperava do lado de fora com um sorriso
no rosto. Me levava na cantina e perguntava o que eu queria comer. Me
levava para estudar na biblioteca e ficava do meu lado esperando que eu



estudasse. Era fofo, era um cuidado, até certo ponto... Uma garota tem que ter
seus momentos sozinha para respirar... E eu estava precisando do meu. Sou
sagitariana, qual €?

E, sim, eu sei.

Eu ndo deveria mentir para o meu novo namorado.

Ok.

Culpada.

Sei disso.

Mas ele nao tinha me deixado muita escolha, né? Entdo, para descolar um
tempo com os meus amigos, eu disse para ele que toda quarta-feira eu
passaria a trabalhar como “passeadora de cdes” do meu vizinho, e que ele
tinha quatro buldogues franceses bem gordos, lindos e peludos. Roy, Joy,
Troy e Nala. Ok, sei que ndo foi a melhor mentira de todas. Talvez eu tenha
me empolgado nos nomes dos buldogues imaginarios e tenha perdido a linha
no “Nala”. Eu até pensei na classica desculpa de dizer que iria a casa de um
parente, mas me lembrei que ele me levou na mansao do tio Nico no fim de
semana e, se eu nao o levasse junto, isso poderia resultar em uma discussao
desnecessaria. Pensei em inventar um médico, mas médico de noite? Ah, td.
Pensei em dizer que iria ao saldo de beleza fazer as unhas, mas me lembrei da
ultima vez que ele foi la comigo, fez amizade com todo mundo, inclusive
com a Marthinha... A secretaria fofoqueira que poderia me desmentir em um
piscar de olhos. E ela adoraria me desmentir.

Entdo eu fiquei sem opcoes.

Tive que apelar para um vizinho que ndo existe e para buldogues
imaginarios: Roy, Joy, Troy e Nala.

Nao seria um maximo se eles realmente existissem?

Eu acho.

O fato é que... Como o Pedro soube disso? Ele ndo era capaz de ler
mentes, apesar de, as vezes, parecer que sim. E eu nao tinha comentado sobre
isso com ninguém, nem com a Amanda... Ah! Como pude ser tdo inocente?!

Os nossos celulares, claro.

Eu havia entregado meu celular para ele. E ele entregou o meu celular
junto com o dele para a Amanda segurar enquanto estivéssemos no
brinquedo.

Para um bom curioso, meia mensagem na tela de bloqueio basta. Droga.

O que sera que o Gustavo tinha me mandado? Meu estdmago revirou.

E agora nao era por causa da altura. O que era ainda pior.



Eu odeio mentir. Odeio. Odeio. Principalmente porque... eu ndo sei
mentir. Tenho ciéncia de que mentiras sdao necessarias vez ou outra, uma
mentirinha saudavel aqui, outra mentirinha fofa ali... Que nem essa. Era uma
mentira fofa, né? Eu menti para ndo magoar os sentimentos do meu
namorado. Sé isso. Ndo é? E. E, sim. Vocé nio tinha o que fazer, Isabela.
Vocé queria um tempo com seus melhores amigos. Caso vocé dissesse a
verdade, o Gustavo ndao desgrudaria e, mais uma vez, vocé ndo teria esse
tempo com eles. Caso vocé pedisse para que ele ndo fosse, ele poderia pensar
que voces fariam algo a mais no parque de diversodes... Sera que todo namoro
é assim? Tentar ndo chatear o outro e, no meio do caminho, fazer coisas que
podem chatea-lo ainda mais?

Tento respirar com o pouco de ar que tinha sobrado nos meus pulmaoes.

— Ai, Pedro. E complicado... E por que vocé leu minhas mensagens? Eu,
hein! — Cruzo os bracos e viro a cara, observando pela primeira vez a vista
da gaiolinha.

Uau. Era realmente linda. Pedro nao tinha mentido sobre isso.

— Eu ndo queria ler... Mas tinham muitas mensagens, todas do Gustavo.
Minha curiosidade falou mais alto do que meus principios. — Ele tenta se
justificar. — Vocé sabe que eu jamais faria isso, ler suas mensagens... Mas é
que achei estranho o tanto de mensagens. Me desculpa, branquela. Me
desculpa mesmao...

Me viro para ele e sinto algo entalado na garganta.

Talvez seja meu estomago querendo dar uma voltinha aqui fora.

— Eram muitas mensagens? Sério??? — Meus olhos se enchem de
lagrimas. Sera que meu sonho de algoddo doce ja estava se desmanchando?
— Como assim, Pedro... Eu falei que ficaria sem responder durante uma hora
e meia, pois ndo passeava com o0s cachorros com o celular na mao... Por que
ele iria mandar tantas mensagens... — Dou um tapa na testa, me lamentando
por minhas decisOes tdao péssimas. — Eu sabia que mentir ndo era para mim.
Minha made sempre disse que eu nao deveria mentir, pois sou uma péssima
mentirosa. As maes estdao sempre certas. Sempre. Sabe quando elas falam pra
gente levar o casaco? A gente tem que levar o casaco, Pedro. Por que nao dei
ouvidos a minha mae? Tao sabia... Poxa vida. Agora, ele vai descobrir a
mentira, e tudo vai parecer bem pior do que é. Isso se eu sobreviver a essa
roda-gigante, né? Imagina, so... O Gustavo descobrir que eu menti pra ele
apos ler no jornal: “Jovem de vinte anos morre em roda-gigante. As causas
ainda sdao desconhecidas pela policia.” E a jovem sou eu, vocé ta entendendo,



Pe? Jovem, mentirosa e medrosa. Roy, Joy, Troy e Nala que me perdoem. Eu
tentei.

Pedro fica confuso. Claro. As coisas que estou falando ndo tém o menor
sentido.

— Cachorros? Roy, Troy e quem? — Ele me abraca mais uma vez pelos
ombros, talvez mais forte do que antes. Acho que queria me passar
seguranca. — Isa, calma. As vezes ndo é nada. Eu s6 li a primeira mensagem
que apareceu na tela, em que ele perguntava onde vocé estava, tudo em
maiusculas e com muitos pontos de interrogacdao. Talvez ndo seja nada de
mais... Foi s0 isso que me chamou a atencao e eu tive que perguntar pra voce.

Droga. Tudo em maiusculas e com muitos pontos de interrogacdo. Para
quem entende de linguagem de internet, isso nunca significa coisa boa.

— A, Pedro. Eu sei que vocé tem a melhor das intencdes e eu agradeco

muito por isso. — Dou um sorriso nervoso e pego as maos dele. — Mas é
obvio que era algo importante. Ele falou em Caps Lock... Mandou varios
pontos de interrogacdo... — Faco um beicinho e respiro fundo.

Ele corresponde ao meu sorriso, também nervoso, e segura minhas maos
ao me encarar. A cicatriz repuxando na bochecha esquerda, e os cabelos
negros iluminados pela luz azul da roda-gigante. Se nao estivéssemos a 32
metros de altura eu me ofereceria para tirar uma foto dele.

Seria a foto perfeita.

Atras dele, toda a cidade reluzia.

Queria que Amanda estivesse aqui com sua camera nova.

— Se acalma, branquela. Vai ficar tudo bem. Vocé ndo esta fazendo nada
errado. Nao se sinta culpada... Ta? Promete pra mim que ndo vai se sentir
culpada.

— Eu menti pra ele, Pedro. Eu disse que levaria Roy, Troy, Joy e Nala
pra um passeio noturno, pois nas quartas-feiras, além de usar rosa,
aparentemente eu também sou passeadora de cdes. E Roy, Troy, Joy e Nala
nem sequer existem! Coitados! Muito menos o meu vizinho, que me
contratou e que, supostamente, é o dono dessa galera toda. Como eu vou sair
dessa agora? Como, Pé? — Ele ajeita o casaco de couro preto, sera que
também estava com frio? Eu disse que deveria estar fazendo dez graus
negativos em Juiz de Fora. Entdo continuei: — E se ele me pedir foto dos
buldogues? E se algum conhecido dele me avistar aqui no parque? Como eu
nao pensei nisso antes? Pedro... Eu...

Eu estava surtando. E isso.



Ele tira o casaco de couro e me entrega.

— Coloca o meu casaco, voceé ta tremendo muito. — Ele olha para baixo,
conferindo algo, e se volta para mim. — Ja deve estar acabando... Olha. Olha
bem pra mim e presta atencdao no que eu vou te dizer.

Encaro os olhos azuis, relutante. Era dificil demais encarar olhos tao
bonitos. Queria ter olhos tunicos, inconfundiveis, tdo marcantes como 0s
dele... Os meus eram s0O castanhos mesmo. Mas eu tinha muito orgulho deles.

— Voceé é uma otima namorada, Isa. — Ao perceber que vou interrompe-
lo para corrigir o “namorada”, ele completa: — Ou seja la o que voces
sejam... O importante é que vocé nao esta fazendo nada errado. Queria um
tempo com seus amigos, e isso € normal. Ele tem que aceitar isso, se for
realmente uma boa pessoa como vocé diz. Quanto a mentira... Diga vocé toda
a verdade... Vai se sentir melhor consigo mesma. Ndo tem nada melhor do
que a verdade, sempre. Mesmo depois de uma mentira, poucos sao 0s que
recorrem a verdade. Alguns continuam mentindo... — Ele para por alguns
segundos, pensando no que dizer em seguida. — Vocé fez tudo para nao
chatea-lo, s6 isso. No fim, o que importa sdo as suas intencdes e o seu
coracao...

Sinto o choro preso na garganta. Putz. Por que eu sou tao bobona? Vinte
anos nas costas. A tdao sonhada maturidade e a vida adulta parecem ndo ter
mudado nada em mim.

Eu ainda tenho vontade de chorar quando brigo com meu namorado. Ou
quando as coisas ndao saem do jeito que minha mente criativa tinha
imaginado.

Custava o Gustavo ter acreditado na minha mentira?

Era tdo dificil assim para a realidade seguir o roteiro do Filme da
Isabela?

Me volto para meu melhor amigo.

— Ta... Ta bem. Voceé acha que ele vai ficar de boa? Jura, Pedro? O que
vocé faria nessa situagdao? — pergunto, desesperada.

Sei que ninguém ¢é igual a ninguém, mas, as vezes, os homens parecem
falar uma lingua e as mulheres, outra. E Pedro era homem, certo? Eu ia me
aproveitar dessa minha vantagem.

Ele morde os labios, talvez um pouco nervoso com a pergunta. Pedro
nunca havia namorado, sei disso. Ele era um cara que sempre tinha alguém na
cama, mas ninguém na sua cabeca e muito menos no seu coracao...

Nunca vi o Pedro se apaixonar. Nunca vi os olhos do Pedro brilharem ao



comentar sobre alguém. Ele nunca contou sobre alguma garota que havia
feito ele ficar com a cabeca nas nuvens. Ja tinha me apresentado muitas
ficantes, isso era verdade. Cada semana ele aparecia com uma diferente...
Maria, Gabriela, Marcella, Jaqueline, Beatriz, Juliana, Juliane, s6 Ju... Eram
tantas! Mas ele era assim, pé no chdo, e uma frieza fora do comum quando se
tratava de amor. As meninas ficavam completamente apaixonadas e ele,
completamente indiferente. O que era um pouco estranho, porque ele era
muito carinhoso comigo e com a Mandy, talvez até mais do que com
qualquer outra pessoa... Nem parecia 0 mesmo Pedro. Desconfio de que ele
tenha medo de se apaixonar e, por isso, se feche no seu mundinho como uma
forma de protecdo. E eu entendo. Se apaixonar é bom demais, mas déi. O, se
doi. Nao vé euzinha aqui? No sabado, estava tao feliz que poderia levitar e
passear pelas nuvens se eu quisesse. Tudo parecia perfeito, no seu devido
lugar. E em apenas quatro dias, aqui estava eu. No alto de uma roda-gigante a
32 metros de altura, dentro de uma gaiolinha, quase chorando de nervoso
com o meu melhor amigo, sem saber o que fazer. Me culpando por ter sido
tdo burra a ponto de inventar uma mentira. Afinal, quem tem quatro
buldogues chamados Roy, Troy, Joy e Nala?

Eu era realmente uma piada.

Um fracasso.

Talvez o Pedro estivesse no caminho certo e eu no errado.

Vai saber.
— Eu? Vocé quer mesmo saber? — Ele passa as mdos nos cabelos
negros agora brilhantes sob as luzes do parque. — Primeiro eu fingiria que

estava bravo, muito bravo. Depois eu ia rir muito da sua cara. — Ele da uma
gargalhada gostosa.

Estamos quase chegando no chao. Finalmente! Eu nunca pensei que o
chdo fosse algo tdo maravilhoso. Nossa, como eu amo o chdo. Me lembrem
de exaltar o chdo e seus zero metros de altura todos os dias.

Da janela da gaiolinha, eu ja consigo ver Mandy na saida do brinquedo,
acenando pra gente, provavelmente feliz porque haviamos sobrevivido.

— Sério, Pé? — Respiro aliviada.

Talvez tudo ficasse bem, afinal.

— Sério. Claro que eu pediria pra vocé nao mentir pra mim nunca mais.
Até porque, em um relacionamento, os dois devem ser amigos, melhores
amigos. — Arregalo os olhos. — E, Isa. Assim como vocé me conta tudo,
deve ser assim com ele também. SO assim para um relacionamento ser



saudavel e de fato funcionar. — Abro a boca tentando argumentar, mas ele
continua: — Sei que nunca namorei, mas te afirmo com toda a certeza que a
unica forma de vocés se entenderem é conversar sempre. Dizer o que
pensam. Serem transparentes. Nao tem nada melhor do que ter confianca um
no outro. Vai por mim.

Escuto calada. Ele tem toda a razao.

— E talvez, quem sabe, um dia eu nao te dou quatro buldogues? Roy,
Troy e quais sao 0s outros nomes mesmo?

Abro um sorriso. Meus olhos devem estar brilhando mais do que a roda-
gigante. Eu tenho o melhor amigo do mundo. Sério.

— Joy e Nala — completo, um pouco envergonhada da minha mentira
sem pé nem cabeca.

— Isso mesmo. Um dia prometo que te dou seus tdo sonhados quatro
buldogues. — Ele morde o labio superior, e me da um sorriso encorajador. —
Vai ficar tudo bem, branquela. Prometo.

A porta da gaiolinha se abre e la esta 0 moco simpatico que deveria ter
apertado o botdo minutos atras. Ele estende os bracos e me oferece as maos
para que eu saia em seguranca da gaiolinha. Pedro sai em seguida e vamos ao
encontro da nossa japa preferida, Amanda Akira, que nos espera ansiosa com
sua camera nova em maos.

— Deixa eu tirar uma foto de vocés dois em frente a roda-gigante. A
iluminacdo esta incrivel. Isso. Para do lado da Isa, assim, Pé. Mais perto,
sendo minha camera nao pega... Ela ndo é full frame, eu ja disse pra vocées. —
Como se soubéssemos 0 que era uma camera full frame. Pedro passa os
bracos por cima dos meus ombros e fazemos uma pose abracados. Clique. —
Ficou otima! Vocé ficou linda com o casaco do Pedro, Isa. Deveria usar mais
vezes. Se quiser eu faco mais fotos suas com ele pelo parque. Vamos? O que
vocés estdo esperando? Eu estou doida para ir no trem fantasma. Vamos,
vamos.

Antes que Pedro fosse atras dela, me volto para ele.

— Pedro... Eu... Obrigada. Vou ler as mensagens agora e seja o que Deus
quiser. Eu nem sei o que faria sem vocé€, sério mesmo.

— Eu sei, branquela... Eu sei. Ndo precisa agradecer. — Ele me da um
sorriso sincero, os olhos brilhando.

— E s0 pra te dizer, eu acho que vocé daria um 6timo namorado. — Ele
fecha a cara e revira os olhos. — E sério. Vocé devia tentar um dia, Pedro.

Ele me da um empurrdozinho de brincadeira.



— Esquece isso, branquela... Ja disse que essa coisa de amor nao € pra
mim...

Entdo, ele se distancia, seguindo os passos da Mandy com as maos nos
bolsos da calca largada.

Vai entender, né?

Pedro resolveu acompanhar Amanda no trem fantasma e eu fiquei aqui do
lado de fora esperando por eles. Porque, Deus me livre, eu morro de medo.
Sei que o trem fantasma aqui do parque consiste ape-nas em alguns bonecos
sem graca e uns caras fazendo bico, com fantasias de mumia, zumbis,
vampiros, fantasmas e o que mais eles considerem assustador. A questdao é
que eu levo susto com tudo. Tudo mesmo. Mesmo eles ndo sendo nem um
pouco assustadores. A ultima vez que estive aqui, 0 moco que estava
fantasiado de vampiro chegou a me agradecer por ser a unica pessoa a ter se
assustado com ele naquele dia. Sério. Ninguém nem reconhecia que aquele
senhor era um vampiro. Ja eu, gritei tanto que as pessoas da fila do lado de
fora me olharam assustadas quando sai, se questionando se deveriam mesmo
encarar esse brinquedo tdao amedrontador.

Enquanto eu aguardava, aproveitei para olhar o celular.

Nao adiantava fugir.

Dez mensagens nao lidas.

Gustavo Ferreira O:

04, linda. Que vc tenha um bom passeio com os cachorrinhos. Tenho
muito orgulho de vc, toda trabalhadora. Vai 14 e mostra pra eles quem é a
melhor passeadora de cdes da cidade.

Gustavo Ferreira O:
Vc disse que iria as 19:30, né, amor? Pq eu t6 aqui esperando uma
resposta sua. Poxa vida. Lembra de mimmmmmmmmm!! Haha :D




Gustavo Ferreira O:
Nao sei se ja deveria dizer isso... Mas fico louco quando vc some. Isso
nunca aconteceu cmg... Voltaaaaaaa

Gustavo Ferreira O:
Ok. Minha bbzinha ndo t4 afim de conversa. Quando voltar me manda
msg. Nao esquece.

Gustavo Ferreira O:
19:30. Hora do passeio dos cachorrinhos. Saudades.

Gustavo Ferreira O:
Abandonado, mas ainda pensando em vc.

Gustavo Ferreira O:
Passeio demorado :( auau @

Gustavo Ferreira O:

Gustavo Ferreira O:
Espero que esteja se divertindo no parque :)




Al, nao. Ele sabe que eu estou aqui. Merda. Merda. Mil vezes merda.

O que o Pedro me disse mesmo? Ser melhor amiga dele. Ok. O que uma
melhor amiga diria numa situagdo dessas? “Haha. Pois é! Te enganei! Na
verdade eu menti sobre estar passeando com os cachorros do meu vizinho,
que por acaso nem existem, s6 pra poder ter um tempo com 0S Mmeus
melhores amigos a sds, sem voce.”

Péssimo.

Sério.

Ele nunca entenderia. Tipo... Nunca.

Isabela Freitas:

amor... desculpa. eu realmente vim ao parque e acabei desmarcando
o lance dos cachorrinhos... eu ia te avisar, mas foi muito de dltima
hora. desculpa mesmo :(

Ok.
Ca estou eu mentindo de novo. Mas algo me diz que eu nao posso ser

100% sincera com ele. Sei 14. Eu ainda nao sentia essa confianca, ndo me
sentia segura para falar a verdade, pois ndo sei se me sentiria acolhida. Tenho
certeza de que se eu falasse que Roy, Troy, Joy e Nala foram uma invengao
da minha cabeca, ele surtaria. E sério. E eu simplesmente ndo estou a fim de
mais problemas agora.

Eu ja tinha criado uns bons problemas para resolver, obrigada.

Gustavo Ferreira O:
Digitando...

Gustavo Ferreira O:

Podia ter me avisado, né? Vc fica com o celular na mao o tempo todo e
ndo pode nem responder uma mensagem? T6 tentando falar com vc desde
as 19 hrs, Isabela.

Ok. Ele me chamou de Isabela. A situacdo estava nitidamente critica.



Isabela Freitas:

sei disso... mas as vezes quando t6 com meus amigos eu me desligo
do mundo e eu tinha um monte de coisas pra contar pra eles... da
gente, do nosso fim de semana, de tudo incrivel que vem
acontecendo... eu realmente deixei o celular pra 14 e esqueci de
avisar vc. desculpa :( sério...

Gustavo Ferreira O:
Digitando...

Gustavo Ferreira O:

Td bem. S6 néo faz isso de novo. Fiquei preocupado. Podia ter acontecido
alguma coisa com vg, sei 1a. Vc tem que me avisar aonde vai, com quem
vai... Somos namorados, Isa. Ndo sei se vc reparou.

Isabela Freitas:
aii. somos? *_*

Isabela Freitas:
mesmo???

Gustavo Ferreira O:
Somos, linda. Vocé chegou de repente e acabou comigo... Me deixou
louco. Sou louco por vc. Ndo reparou? rs.

Isabela Freitas:
lindo. tb sou louca por vc.



Gustavo Ferreira O:
Quando quiser me chamar pro parque... Vou adorar. Quem mais ta ai? Ta
legal? Deve estar muito divertido, ja que vc se esqueceu até do celular...

Isabela Freitas:

s6 eu, Pedro e Amanda. como sempre. fui na roda-gigante com o
Pedro e quase tive um ataque cardiaco, mas passo bem. sua
namorada sobreviveu, pra sua sorte. agora eles foram no trem
fantasma e eu t0 aqui do lado de fora conversando com vc.

Gustavo Ferreira O:
Hmmm. Deve estar 6timo. Aproveita, linda. Quando chegar em casa me
avisa, ta? Vou parar de te encher o saco...

Isabela Freitas:

eles chegaram. vou 1a! quando chegar em casa te mando
mensagem... e mais uma vez, desculpa, amor. ndo foi minha
intengdo deixar de te avisar... eu realmente esqueci na correria...

Gustavo Ferreira O:
Td bem, linda. Eu entendo...

Isabela Freitas:
ah! s6 uma curiosidade, amor... quem te falou que eu estava no
parque? ou vc tem olheiros por todos os lados da cidade?

Gustavo Ferreira O:
A Marthinha me mandou uma mensagem perguntando pq eu ndo estava
no parque com vc. Acho que ela te viu por ai.



Ah, a Marthinha. Eu disse que se ela tivesse oportunidade de me dedurar,
ela deduraria.
Eu disse. Intuicao de mulher nunca falha.

Isabela Freitas:
entendi... vou 14 amor! depois eu volto!
beijo!

Gustavo Ferreira O:
Vai 14, linda... T6 aqui te esperando... <3

Pedro e Amanda saem do trem fantasma e caminham na minha direcao.

— Isa... Vocé tinha que ter visto a cara do Pedro quando o vampiro
apareceu querendo morder a gente. Ra-ra-ra. Ele pulou em cima de mim, eu
juro! — Pedro desconversa e os olhinhos pequenos da Mandy mostram que
ela esta mesmo se divertindo com isso.

Minha amiga esta com a camera pendurada no pescoco, a postos para o
caso de algum take perfeito surgir. Amanda sempre usa camisas de banda, e
hoje ela esta com uma do Guns N’ Roses muito linda. S6 agora reparo.

— Entdo, Pedro Miller tem medo de vampiros? — provoco, dando um
sorriso. — Relaxa, eles sdo mesmo assustadores... Eu também tenho.

— Eu ndo tenho medo de vampiros... — Ele sorri de volta, com
cumplicidade. — A Amanda ta inventando, Isa. Vocé acha mesmo que eu ia
pular em cima dela? Eu?

Amanda coloca os bracinhos na cintura, toda revoltada.

— Ah, vocé pulou, sim. S6 nao pulou no meu colo porque sou
pequenininha e provavelmente vocé me esmagaria com seus 1,80m e pouco...
Ra-ra. — Ela me da os bracos e me arrasta em direcdo as barraquinhas de
tiro. — Vamos tentar ganhar um ursinho pra vocé se animar? O Pedro me
contou sobre o Gustavo... Ta tudo bem entre vocés? O que rolou?

Respiro fundo e conto para eles sobre as mensagens.



Tudinho.

Quero dizer, quase tudinho. Confesso que omiti a parte em que eu menti
novamente para 0 meu namorado, porque eu ndo queria decepcionar meu
melhor amigo. Afinal, eu tinha prometido que seguiria os conselhos dele... E
eu estava seguindo, eu seguiria... SO que ndo hoje. Quando me sentir
confiante, talvez.

E. Quando eu me sentir confiante, poderei ser a melhor amiga de que
meu namorado precisa. No momento, eu ainda sou a garota que ele conheceu
recentemente e que precisa conquistar a confianca dele.

Certo?

Certo.

Eles ouviram atentamente o meu relato. Amanda ficou muito feliz por eu
ter conseguido resolver a situacdo da melhor forma. Pedro escutou tudo sem
expressar qualquer emocdao quando disse que nos dois estavamos bem, que
ndo tinha sido nada de mais no fim das contas.

Entdo, depois de eu ter contado a eles o que deu para contar, Pedro
comenta:

— Viu, eu disse, branquela... Ficou tudo bem...

Ele parece um pouquinho decepcionado. Ndo por eu estar feliz com o
desfecho da histéria, ndo € isso. Acho que é outra coisa que o esta
incomodando.

— E mais o qué? — insisto, querendo arrancar algo dele.

— E, Pedro... Seja direto — pede Mandy.

— Nada. Eu s6 acho esse cara estranho. — Ele da de ombros, finalmente
permitindo que a boca falasse o que se passava em seus pensamentos.

— Por que estranho? — Arregalo os olhos.

Afinal, nés dois resolvemos nossos problemas e tudo ficou bem. Tinha
algo de estranho nisso?

— Naio sei... Posso estar viajando... As vezes minha intuicdo tenta me
alertar de algumas coisas, nao sei explicar direito. Deixa pra la. — Ele
balanca a cabeca. — Esquece.

Mandy intervém rapidamente.

— Todo amigo fica preocupado com o outro... Eu também me preocupo,
Isa. As coisas estdo muito rapidas. Eu entendo o que o P€ esta tentando dizer.
De verdade, entendo mesmo. A gente te ama e se preocupa com vocé. — Ela
liga a camera e comeca a fotografar as coisas ao nosso redor. Amanda
definitivamente estava no paraiso. Cores, luzes e wuma camera



semiprofissional nova. Teriamos fotos incriveis do dia de hoje. — Eu ja
volto. Vou so tirar umas fotos desse carrossel aqui. Quero testar a camera,
vocés sabem. — Ela sumiu das nossas vistas.

Pedro pega um cigarro da carteira e acende, ele esta pensativo. Me
aproximo mais, em siléncio, e ficamos alguns minutos assim, s6 existindo um
ao lado do outro.

— Voce contou pra ele? — Ele quebra o siléncio.

— O que?

— Que vocé tinha mentido antes porque teve medo de como ele
reagiria...

Sera que isso nunca vai acabar? Comecei mentindo para o Gustavo,
depois tive que mentir de novo para acobertar a primeira mentira, e agora eu
teria que mentir para o meu melhor amigo, Pedro, s6 para encobrir o fato de
que sim, eu tinha dado continuidade a mentira. Era a unica maneira de eu ter
um pouco de paz.

Pedro olha bem nos meus olhos de mentirosa. Desvio, finjo que estou
observando a Mandy tirar fotos a alguns metros de nos, entao digo:

— Sim, eu disse.

— E ele? — A voz rouca e arrastada duvida de mim.

Ele sabe a verdade. Tenho certeza.

— Ele... Ué... Ficou de boa. O que ele poderia fazer? Nao tinha muito o
que fazer. Pediu para que eu ndo fizesse de novo, né? — Olha, onde quer que
Pinoquio estivesse, ele estaria orgulhoso de mim. Hoje eu honrei o seu
legado. Nunca na vida eu havia mentido tanto em um sé dia.

— A-ham... Assim, facil? — Ele da um trago demorado no cigarro, me

olhando de canto de olho. — Ele é mesmo um principe, entdo. Vocé estava
certa.

Droga, droga. Ele estava sendo ironico, eu tenho cer-te-za.

— Ele é.

— Se vocé ta dizendo... Eu confio em vocé, Isa. — Ele jogou fora o

cigarro pela metade, afagou meu cabelo, deu um beijo na minha testa e foi
pra perto da Mandy posar em frente ao carrossel.

Eu confio em vocé... Pedro Miller tinha que dizer logo essa frase? Nao
poderia dizer “Vocé é demais” ou “T6 com fome, vamos comer?”...?

Mas naado. Ele tinha que dizer que confia em mim.

Logo hoje, que ndo sou digna da confianga de ninguém.

Com a cara mais lavada que eu tenho, ajeito meus cabelos, guardo o



celular no bolso e me aproximo dos meus melhores amigos.

— Vamos tirar uma foto de nos trés? — sugiro.

— Vamos! — Amanda ama a ideia, claro. — Eu ja vi um lugar 6timo que
podemos usar de tripé. Um minutinho. Vou posicionar a camera la.

Amanda vai em direcdo a uma grade que cerca um brinquedo desligado e
fica um tempao tentando posicionar a camera. Pedro Miller permanece em
siléncio ao meu lado, esperando para tirarmos a foto.

Meu coracao estava muito acelerado.

Tento me acalmar.

Vai ficar tudo bem.

Vai, sim.

— Vamos 14, digam xiiis. — Amanda volta correndo para dar o tempo
certo do timer disparar e fazermos a nossa pose.

Nos abracamos, sorrimos, e...

CLIQUE.

Tempos depois, eu tentaria voltar para este dia sé de olhar a foto.

Pena que essas coisas s6 acontecem nos filmes.

O passado nao pode ser modificado.

Por mais que a gente queira muito. Com todas as forcas.

Infelizmente.
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Nunca concordei com esse lance de que o amor doi. Perai, o amor? Ele...
d6i?! Quando penso em dor, eu penso em joelho ralado. Uma bolada no
nariz. Pedra nos rins. Bater o dedinho do pé em algum movel. Descobrir que
um amigo te traiu. Mas o amor? Ah, ndo. Sem essa, vai. O amor ndao pode
doer. E inadmissivel que passemos a vida toda procurando por algo que, no
final, vai doer. Eu ndo consigo aceitar isso, vai me desculpar. O amor nao
pode doer. Nao deve doer. Sei que nem tudo na vida é perfeito e, claro, o
amor nao seria diferente. Mas doer? O amor? Ah, ndo, ndo. O amor cura. O
amor traz um quentinho para o nosso coracao. O amor nos faz dormir
abracados ao travesseiro com um sorriso bobo. O amor faz com que qualquer
cenario meia boca se transforme em cenario de filme de Hollywood. Ele é
magico, simples, renovador. O amor te faz sorrir na tristeza e é capaz de
iluminar seus dias mais escuros. Isso é amor. Uma energia que arrepia,
esquenta o sangue, te faz ter vontade de viver.

Entdo o que é aquele sentimento que te puxa pra baixo? Que déi? Que
machuca? Que traz angustia? Que faz vocé querer mudar cada pedacinho do
seu ser? Olha, nao sei o nome disso, mas ndo € amor. Esta longe de ser amor.
Pode ser que a pessoa ache que é amor e insista, bata o pé, dizendo que sim, é
amor. “Porque o amor machuca as vezes.” O que alguns ndo sabem é que o
que machuca ndo é o amor. O que machuca sdo as pessoas que ndao sabem
amar.

Quantas vezes vocé teve um relacionamento que doia, que era como
arrastar correntes, que pesava seu coracao... Vocé ndo entendia muito bem o
que era isso. Achava que era amor, queria que fosse amor. Porque, afinal, é
normal termos nossos altos e baixos, ndo é mesmo? Nao seremos felizes
todos os dias e, tudo bem, isso é normal. Temos nossos momentos felizes e
outros nem tao felizes assim.

Entdo aceitamos que o amor talvez machuque um pouquinho. Se a outra
pessoa esta longe e a saudade tomou conta. Se vocé queria mais cinco
minutinhos e teve que ir embora. Se vocé queria muito dizer algumas coisas e
acabou guardando para si mesmo por ndao achar o momento ideal. Se o amor
era demais e fazia o peito doer por falta de espaco para ele. Ja conseguiu
entender? Vamos mais fundo.

Ha uma grande diferenca entre a dor de alguém que esta com saudade
para a de alguém que escuta palavras duras e aceita simplesmente porque “o
amor machuca”. O amor machuca se, por algum motivo, ele ndao for



correspondido. Seja pela distancia, pelo siléncio ou pela auséncia. Mas
quando o amor se faz presente e a sua presengca machuca nao é amor. Alias,
isso esta longe de ser amor.

Se o sentimento te faz ter vontade de mudar quem vocé é, se faz ter medo
de dizer o que pensa, se faz ser outra pessoa que nao vocé... Ndo é amor. Se
reprime, oprime, rebaixa, cala... Nao é amor. Se julga, analisa, critica... Nao é
amor. Se ameaga, causa receio, afasta as pessoas que vocé ama... Ndao é amor.
Se obriga, humilha, grita... Ndao é amor. Se causa angustia e um né na
garganta... Nao é amor. Se controla suas roupas, seu cabelo, seus amigos...
Nao é amor. Se afasta a sua familia, atrapalha o seu emprego, desvirtua os
seus sonhos... Nao é amor. Se quer dominar, prender, limitar... Ndao é amor.
Se faz ter vontade de desistir, desistir de si mesmo, desistir das suas
ambicoOes, desistir das suas vontades... Nao é amor. Se faz sentir culpa, raiva,
receio... Ndo é amor. Se chantageia, usa seus defeitos e suas palavras contra
vocé... Ndo é amor.

Se do6i, se machuca, se é pesado, se esta dificil demais... Meus amigos,
sinto muito, mas nao € amor.

E abuso.

E dor.

Tudo comeca lindo, como um conto de fadas. Vocés sdao perfeitos um
para o outro, ele faz seu coracdo acelerar, traz essa maravilhosa sensacao de
finalmente ser amada por alguém. Ele é carinhoso, amoroso, te da atencao e
te coloca no topo das suas prioridades. Aos poucos, alguns sinais ficam
evidentes. Sem nem saber o porqué, vocé tem medo de sair sozinha sem ele,
pois no seu interior, vocé sabe que ele ndao gosta disso. Vocé sente a
necessidade de avisa-lo sobre todos 0s seus passos, porque ndao custa nada
avisar. Vocé prefere avisar, porque isso é melhor do que gerar uma briga no
futuro. Vocé comeca a medir as palavras quando esta ao lado dele, pois sabe
que qualquer coisa que vocé diga fora de contexto pode ser distorcida e virar
uma briga sem pé nem cabeca. Como no dia em que vocé disse que gostava
de camardo frito e ele disse que camardo ndo faz bem para a sua saude.
Quando voceé esta envolvida na situacdo, pode até ver esse comentario como
uma preocupacao, mas ndo é uma preocupacao a partir do momento em que
voce tenta argumentar que ama camarao e nao vai deixar de comer s6 porque
ele acha que nao faz bem. Qualquer pessoa normal daria de ombros e deixaria
que vocé comesse 0 que bem entende. Mas ele ndo, ele levanta a voz e tenta
te calar. Tenta te convencer. Porque so a opinido dele conta. Sé a opinido dele



vale. A sua pouco importa... Afinal, ele sabe o que é melhor pra vocé. E vocé
se cala, porque nao quer brigar. E evita comer camardo perto dele. Abrindo
mao de um pouquinho de quem vocé é... Concessoes.

Nesse relacionamento, vocé faz muitas concessdes. Esta o tempo todo
cedendo para que ndo existam discussoes desnecessarias e para que o casal dé
certo. Num dia, ele te convence a ndo comer camardo; No outro, que seus
amigos ndo valem de nada e te convence a se afastar deles. Tudo que seus
amigos fazem sera interpretado como algo ruim e ele vai te “alertar” sobre
isso. Claro, ele se diz muito preocupado com vocé. Com o seu bem-estar.
Coitada de vocé com amigos tdo ruins! Com pessoas péssimas ao seu redor!
Ele precisa te ajudar a sair dessa... E ele vai “ajudar”. Claro que vai. Ele vai
falar tanto na sua cabeca, que para evitar ouvir ladainha todo dia vocé vai
acabar se afastando dos seus amigos. Talvez até se convenca de que eles sdao
mesmo mas pessoas e os deixe pra la. Afinal, vocé tem seu principe
encantado que te protege de camardes malvados e amigos falsos. Do que
mais voceé precisa? Nada, né?

E exatamente isso que uma pessoa abusiva vai fazer com voca.

Aos poucos vocé nao vai precisar de mais nada.

Nem das coisas que vocé gosta.

Nem dos seus amigos.

Nem da sua familia.

Nem do seu emprego.

Nem de vocé mesma.

Voceé so vai precisar dele.

E ai chega o momento em que ele comeca a te criticar, mas claro, € so0
para o seu bem. Sao “criticas construtivas”, poxa vida. Vocé nao € tao
esforcada quanto poderia. Vocé ndo é tdo magra quanto deveria ser. Td vendo
so? Se tivesse se esforcado mais um pouco, tinha conseguido a promog¢do que
queria no trabalho. Mas vocé é preguicosa, ndo se esforca, assim ndo vai
chegar a lugar algum. Mas ele fala isso porque te ama, né? Por que vocé ndo
emagrece? Ta muito gorda. Se descuidou... Vocé tem sorte de eu ainda
querer namorar com vocé... Qualquer pessoa desistiria de estar ao seu lado.
Olha s6 pra vocé. Como foi chegar a esse ponto? Mas ele fala isso para te
ajudar, € claro.

Depois das criticas “construtivas”, ele passa a te fazer sentir culpada por
tudo, até por atitudes dele. Vamos supor que ele faca algo errado no
relacionamento e que essa atitude machuque vocé. Uma traicdo, por exemplo.



Vocé, com medo, tenta conversar, tenta expor a situacao, como qualquer
casal normal faria: sentando e conversando. Vocé espera que ele te escute,
perceba onde errou, te peca desculpas por isso e tente mudar. Isso aconteceria
em qualquer relacionamento saudavel. Mas a pessoa abusiva ndo aceita que
isso aconteca... Vocé nao pode ter voz e mais ainda: ele ndo pode estar
errado. Nunca. Entdo, mais uma vez, ele tenta se sobrepor ao que vocé esta
dizendo, tenta “falar mais alto” do que vocé. Vai dizer coisas sem sentido,
distorcer o que vocé disse e, no final, te fazer sentir culpada por algo que ele
fez e te chateou. Afinal, ele ndo pede desculpas. Ele nunca esta errado. Entdo,
voceé é obrigada a engolir aquilo que te machucou, passar por cima dos seus
sentimentos e, ainda por cima, PEDIR DESCULPAS POR SE SENTIR
DAQUELA FORMA. Parece uma loucura, e realmente €, porém, quando
voce esta envolvida na situacdo, nesse relacionamento do qual nao consegue
sair, vocé nem percebe ao que esta se sujeitando. Vocé s6 quer paz. Sabe a
paz? Aquele quentinho no coracdo que eu falei que o amor nos faz sentir? E
sO isso que uma pessoa que esta em um relacionamento abusivo quer sentir.
Ela espera que um dia o outro se toque do que esta fazendo e volte a ser
aquela pessoa la do inicio... Mas isso ndo acontece nem vai acontecer, sinto
muito ter que te contar isso.

Porque a pessoa do inicio simplesmente nao existe. Nunca existiu.

E duro dizer isso, mas quantas vezes vocé conheceu uma pessoa, se
apaixonou por ela e, depois de alguns meses juntos, ela se transformou
completamente? Pois é. A questdo é que: ela ndo se transformou coisa
alguma. Ela apenas fingiu ser alguém que ndo era para te conquistar.
Algumas pessoas tém esse poder de ler o outro, e ai se fantasiam de pessoa
ideal, aquilo que vocé sempre procurou... Normal cair nesse conto da
carochinha. Eu ja cai varias vezes, vocé ja caiu, seus amigos ja cairam... A
questdo € que, muitas vezes, nNos apegamos a essa pessoa do inicio do
relacionamento, afinal, foi por essa pessoa que nos apaixonamos. Ninguém é
abusivo no primeiro encontro, porque, se fosse assim, dificilmente engataria
em um relacionamento com alguém. Entdao vocé se segura com unhas e
dentes a essa imagem da pessoa que conheceu. Vocé tenta justificar essas
atitudes tao ruins como “uma fase”, acredita que “vai passar”. Vocé procura
ajuda na internet, em livros de autoajuda, em videos do YouTube. Voce foge
da verdade o tempo todo, porque a verdade doi, eu sei, déi demais.

E sdo elas:



A pessoa por quem VOCE apaixonou nao existe;

Como essa pessoa nao existe, ela também ndo “vai voltar”;

Nao é apenas uma fase;

Vocé esta em um relacionamento que nao é saudavel e que te faz mal
constantemente;

Por mais que vocé tente, algumas coisas nao estdao ao seu alcance;

Voceé é capaz de mudar apenas os seus pensamentos. Nunca os do outro.

e

S

Leia essa lista quantas vezes precisar. Sei que reconhecer falhas e fracassos
nao é facil, mas entenda que relacionamentos assim ndao sao uma falha sua,
nao é um fracasso de verdade. Vocé nao tem culpa! Que culpa vocé teria por
querer ser feliz? Que culpa vocé teria por acreditar no melhor das pessoas?
Que culpa voce teria por querer amar? Nenhuma. Nenhuma mesmo.

Eu costumo classificar as pessoas abusivas em dois tipos: 1) as que
sabem que estdo sendo abusivas e, mesmo assim, continuam sendo; 2) as que
sdao abusivas sem nem perceber. E nesse segundo tipo, muitos de nos estamos
incluidos.

Todos nds podemos ter uma atitude abusiva um dia. Exemplo: eu ja senti
ciuimes do que nao devia. Coisas que nao faziam sentido, como sentir ciimes
daquela amiga de anos do seu namorado ou da mulher que trabalha com dele.
Um ciime movido apenas pelo fato de o nosso parceiro se relacionar de
alguma forma (seja amizade, relacdo profissional etc.) com pessoas que, em
tese, poderiam despertar algum tipo de atracdao. Vocé cisma com a cara da
pessoa e tudo que ela faz, absolutamente tudo, e sempre a relaciona com o
seu parceiro. Chega a ser doentio, eu sei.

A questdo é que todos nds estamos sujeitos a sentir sentimentos ruins e
deprimentes. Sentimentos dos quais ndo nos orgulhamos e nem contamos
numa roda de amigos. Coisas que nao sdo tao legais de sentir, mas que, por
falta de controle emocional, nos sentimos. Somos humanos, qual é?! Estamos
longe de ser perfeitos. O que pode vir a mudar toda a situagao é como vamos
reagir diante de tais sentimentos.

Como vou reagir ao perceber que estou com um ciime nada a ver da
colega de trabalho do meu namorado? Eu, Isabela, prefiro engolir e deixar pra



la. Até porque sei que muitas das vezes é apenas a minha mente e a minha
inseguranca me pregando uma peca. E entdo o tempo passa e eu aprendo a
lidar com esse sentimento ruim. Aos poucos, ele vai sumindo, até deixar de
habitar meus pensamentos. Percebo que eu tenho que confiar mais em mim e
no meu parceiro para que as coisas deem certo. Mas muitas pessoas, muitas
mesmo, nao tém controle algum sobre sua mente ou sobre seus pensamentos.
Entdo, elas entram em colapso por ndo saberem lidar com essas emocoes tao
avassaladoras. E, em vez de guardarem para si e aprenderem a lidar com isso,
elas externam todos os pensamentos ruins. E cobram do outro uma atitude.

Cobram do outro corrigir um problema que é tnico e exclusivamente...
delas.

Mas como assim? Tomar uma atitude? Se a mulher do trabalho nunca fez
nada? Se a amiga de infancia nunca teve segundas intencoes e nunca faltou
com o respeito diante do relacionamento de vocés?

Mas ndo... Em um relacionamento abusivo, vocé tem que deletar essa
pessoa do Facebook e do Instagram. Se possivel, de todas as redes sociais.
Porque a presenca dela é uma ameaca, e o fato de vocé ter coragem de deleta-
la se transforma em uma prova de amor. As coisas comecam a ficar
distorcidas. Quando vocé vé, esta deletando pessoas ndao s6 das suas redes
sociais, mas também da sua vida. Vocé se afasta de todos os possiveis
motivos de briga. Pessoas que seu parceiro pode desconfiar, encucar,
implicar. Vocé pensa que assim esta salvando seu relacionamento, seu amor,
seu conto de fadas... Mas vocé so esta contribuindo para que uma pessoa que
ja nao é tao boa da cabeca fique pior.

E quando eu digo pior é em relacdo as atitudes com voce.

Porque na cabeca de abusadores, esta tudo bem. As paranoias foram
sanadas quando vocé, em uma prova de amor, parou de conversar com a
amiga de infancia. E, em vez de esse gesto ser visto como um aprendizado
sobre a melhor forma de lidar com um ciime completamente descabido,
possessivo e infantil, é visto como o movimento de alguém que apenas cedeu
um pouco. Impulsionando, assim, um comportamento altamente autoritario.

Como eu disse, todos n6s podemos ter atitudes abusivas um dia, uma vez
ou outra, afinal, a gente erra mesmo. E a gente s6 aprende errando. O que nao
pode acontecer € a pessoa ter esse tipo de atitude o tempo todo. A partir do
momento em que atitudes como essas se tornam corriqueiras, a pessoa que
esta ali s6 cedendo, cedendo e cedendo vai perdendo tudo o que ela ja
construiu.



Quando comegamos um relacionamento, ndo temos um botdo para apagar
tudo o que aconteceu e tudo que ja fizemos. Afinal, somos uma construcao de
tudo que vivemos. Momentos bons, momentos ruins, todos contribuiram para
0 que somos. Mas, a partir do momento em que a pessoa comeca a cortar
todas as caracteristicas que fazem de vocé um ser unico no mundo, suas
vontades, sua personalidade, seus amigos, seu emprego, seus sonhos... Ela,
aos poucos, esta fazendo com que vocé SE PERCA.

Perder os elementos que te construiram até hoje é se perder.

E se anular.

E deixar de existir.

A loucura desse tipo de relacionamento chega a tanto que é certo que em
algum momento ele vai querer afastar vocé até da sua familia, isso mesmo, as
pessoas que colocaram vocé no mundo. Afinal, eles se intrometem demais. E,
entdao, a pessoa abusiva vai proibir vocé de contar para os seus pais o que
acontece entre vocés dois e também vai isolar vocé de tal forma que ndo resta
ninguém com quem vocé possa desabafar sobre seus sentimentos. Seus pais
sao proibidos de te visitarem e vocé esta sempre inventando desculpas para
que eles nao percebam que tem algo errado. E tem algo errado?, vocé se
pergunta. Parece errado, o sentimento € de que sim, esta errado, € claro. Mas
a pessoa abusiva esta sempre dizendo que é em nome do amor. Que é para o
seu bem.

Se é tudo para o meu bem, por que eu ndo me sinto bem de verdade? Se
ele faz tudo pensando em mim, por que ndao me deixa falar quando tento dizer
como me sinto? Se ele quer o melhor para mim, entdo por que afastar pessoas
que me fazem bem? Meus amigos, minha familia... Se ele me ama, por que sé
vé defeitos? Se ele se preocupa tanto comigo, por que nao enxuga minhas
lagrimas e deixa de ser o causador delas? Se sdo criticas construtivas, por que
ouvi-las dia ap6s dia me destréi, me deixa em pedacos? Se é tudo em nome
do amor, por que eu ndao me sinto amada?

Sao essas as perguntas que a gente se faz.

E eu gostaria de nunca ter tido que fazé-las.
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— Isa, para de falar alto, sério. Estamos no meio do restaurante —
interrompe Gustavo bem no meio do meu relato cheio de detalhes sobre o
ataque de tubardo que vi ontem, antes de dormir, em um documentario
interessantissimo (e tensissimo).

— Mas Gustavo, minha voz é assim, eu falo um pouco mais alto do que o
normal mesmo. Eu sempre falei desse jeito, quando vocé me conheceu, eu ja
falava assim, eu, hein — rebato sem pensar duas vezes e deixo pra la o que
estava contando.

Ele nem quer saber mesmo. Nao sei por que insisto tanto em manter um
dialogo quando a outra pessoa ndo esta nem minimamente interessada.

— Meu amor, eu falo pro seu bem... Imagine o que as pessoas pensarao
de voceé... Falando alto assim, sabe? Que garota sem classe, ndo sabe nem se

portar num restaurante... — Ele continua dando justificativas para essa critica
sem sentido, s6 que eu ja havia parado de ouvir.
Sério.

Passa rapidamente pela minha cabeca rebater mais uma vez e dizer que
talvez ninguém esteja se importando se eu estou falando alto ou ndo, até
porque todas as pessoas ao nosso redor estavam falando muito alto também.
Afinal, estamos em um restaurante bem movimentado de Juiz de Fora e,
ainda por cima, no horario de almoco de domingo! O horario mais
movimentado da histéria do planeta. Criancas choravam, mdes davam risadas
segurando suas tacas de gim e pais discutem em voz alta sobre a partida de
futebol (Flamengo contra Botafogo) que esta sendo exibida na televisdo.
Todos estavam conversando em voz alta e estava tudo bem. Mas quando eu,
Isabela Freitas, falei um pouquinho acima do tom, Gustavo Ferreira tinha que
me corrigir. Claro. Para o meu bem.

A-ham.

A verdade é que eu ja estou de saco cheio disso tudo e continuo
empurrando esse relacionamento com a barriga.

Pronto, falei.

Estamos juntos ha um ano e nove meses e o Gustavo que eu conheci la no
inicio (o Gustavo dos trés primeiros meses) desapareceu por completo. Ele se
transformou em uma pessoa que, sinceramente, eu mal conhecia, um
verdadeiro estranho. Temos dias bons, claro, ndo vou ser hipocrita e dizer que
nossa relacao € construida apenas com momentos ruins. Mas os dias bons
estavam ficando cada vez mais espacados, cada vez mais distantes... Ndo sei.



Como se os momentos bons estivessem fracos demais para ofuscarem os
ruins. Talvez seja pelo fato de que algumas atitudes consideradas “pequenas”,
como a que ele tinha acabado de tomar, de me pedir para falar mais baixo,
simplesmente acabassem com o meu dia.

Tipo, de verdade. Acabavam mesmo. Meu emocional estava tdo
enfraquecido que qualquer vento mais forte me fazia desabar. Essa era a
situacdo em que me encontrava.

Eu repassava a cena mil vezes na minha cabeca e, em todas elas, tentava
me colocar no lugar do Gustavo. Tentava entender o motivo da “critica”, do
“incomodo”, o porqué de ele me corrigir tanto e tentar me moldar segundo
seus caprichos. Mas, todas as vezes que alguma situacdo desagradavel
acontecia, eu nunca conseguia entendé-lo. Era como se fossemos de mundos
diferentes ou falassemos linguas diferentes.

E sempre que eu me colocava no lugar dele me perguntava se Gustavo
em algum momento fazia 0 mesmo por mim. Algo me dizia que ndo, ele nao
se colocava no meu lugar. Porque, poxa vida, sera mesmo que vale a pena
pedir para a sua namorada falar mais baixo enquanto ela esta superempolgada
contando sobre o documentario superinteressante de tubardes? Sera que nao
seria melhor sorrir e prestar atencao no que ela estava falando? Com certeza,
se ele tivesse se colocado no meu lugar, pensaria dessa forma. Porém, algo
mais forte dentro dele esta sempre querendo me colocar pra baixo, de forma
direta ou indireta. E ele conseguia. Como eu estava cansada de discutir por
besteira, acabava deixando pra la. Fingia que ndao era comigo. Fingia que
aquilo ndo estava acontecendo, que era um delirio momentaneo.

Sei que uma atitude dessas, vista de forma isolada, pode ser interpretada
como algo pequeno, infimo, algo facil de se passar por cima. Mas quando
isso se torna uma constante na sua vida, todos os dias, tipo, todos mesmo,
critica ali, critica aqui, repressao ali, repressdo aqui... vocé comeca a se sentir
errada a todo momento. Vocé comeca a questionar suas qualidades, seu jeito
de falar, de se vestir, de se portar. Vocé chega a questionar até a sua sanidade
mental, afinal, como seria possivel duas pessoas nao conseguirem se entender
de forma simples e clara? Serd mesmo que minhas atitudes eram tao
problematicas assim? Ou o problema estava nele?

E assim eu continuava arrastando (sem muitas for¢as) um relacionamento
que estava completando um ano e nove meses, adivinha... HOJE! Ah!
Inclusive, esse almogo era para comemorar 0 nosso “aniversario”. Pois é, o
Gustavo se importava muito com essas coisas. Todo més ele fazia questao de



“comemorar 0 Nn0sso amor”.

No inicio, eu achei isso muito fofo.

Uau.

Eu mal tinha um namorado, e agora, além de ter um namorado, eu tinha
um namorado que achava importante comemorar nosso aniversario de
namoro t-o-d-o-s os meses. Em tempos de relagdes tao liquidas e vazias, isso
era algo a ser valorizado, vai...

No primeiro més de namoro, nés fizemos uma viagem, nunca vou esquecer.
Achei aquilo o maximo. Ninguém nunca tinha feito nada parecido por mim.
Fomos para Angra dos Reis, no litoral do estado do Rio de Janeiro, e
passamos o0 fim de semana embriagados de amor. No segundo meés, ele
arrumou meu quarto com muitas velas, flores, e esse tipo de coisa romantica
que as pessoas fazem. E... ta, eu odiei. Porque odeio esse tipo de surpresa
romantica demais. Mas o que vale é a intencdo, né? Achei fofo, agradeci,
contei para os meus amigos... Gustavo era o namorado perfeito, sem defeitos.

No terceiro més, fomos jantar no restaurante preferido dele, o mesmo
restaurante em que estamos almocando agora. No quarto més, fomos fazer
um piquenique no campus da universidade em que estudavamos, a UFJF.
Lembro que, naquele dia, nds discutimos feio. Muito feio. Foi nossa primeira
discussdo. E tudo porque eu estava de vestido (um dia de sol no parque,
qualquer garota usaria um vestido para se sentir confortavel), e um cara
mexeu comigo quando fui comprar sorvete.

A-ham. Um cara passou do nosso lado e falou “Que loira gostosa,
hein...”. Na hora, eu me encolhi toda, a mesma reacao do meu corpo em todas
as vezes que fazem isso comigo na rua, mas segurei firme as maos do meu
namorado. Esperei uma palavra de amparo, apoio, ou s6 um abraco mesmo.
Eu esperei qualquer reacdo dele, qualquer mesmo. Mas nunca a que ele teve.

— Por que vocé veio com esse vestido? — perguntou ele, olhando com
desprezo para o meu vestidinho rodado branco de bolinhas pretas.

— Queé? Nao entendi. — Eu realmente ndo tinha entendido. Do que ele
estava falando? Ele queria dizer o que eu estava achando que ele queria
dizer?



— Voceé é sem nocao?! Nao viu o cara mexendo com voce?! — disse ele,
arregalando os olhos de tanta raiva, ou sei la o que ele estava sentindo.

— Eu vi... Mas que culpa eu tenho? Nem olhei pra ele... — Tentei me
justificar. Envergonhada, constrangida, sem reacao alguma.

— Nao tem culpa?! Isabela, sério. Eu preciso explicar como funciona a
cabeca dos homens? Vocé vem com esse vestido e acha que ninguém vai
mexer com vocé?! Voceé esta provocando... Claro que alguém vai mexer...
Agora vocé se faz de vitima, como se ndo soubesse disso, para, né...

— Nao estou me fazendo de vitima, Gustavo. Eu s6 estava com calor!

Que bicho tinha mordido esse garoto? Sério? Alguém me ajuda aqui?!

— Que calor? Vocé tem que ter nocdo. Nao me faz perder a paciéncia,
ndo. Ja estou de saco cheio.

— Oi? De saco cheio de qué? Se estavamos rindo e andando de maos
dadas pelo parque? Gustavo, eu...

— Me deixa, Isabela. Sério. Ja deu.

E, me largando ali sem entender nada, ele soltou a minha mao e deu
passos decididos em direcdao ao estacionamento em frente a nossa faculdade
de Direito, onde haviamos estacionado o carro. Depois de alguns minutos,
seu Audi preto passou por mim, e ele nem sequer se virou para olhar pela
janela para ver se eu ainda estava ali onde ele havia me deixado.

Como se eu nao existisse.

E eu fiquei ali. Do jeitinho que ele havia deixado.

Invisivel e destruida.

Na época, ndo me mexi, nao tive reacao alguma. Meus pés pesavam cem
quilos cada um, minha cabeca girava, e as frases que ele me disse se repetiam
a todo momento na minha mente: “Por que vocé veio com esse vestido?”,
“Vocé é sem nocgao?!”, “Agora vocé se faz de vitima”... Caramba. Era um
vestidinho rodado de bolinhas com o comprimento no joelho. Ndo era sexy.
Nao era insinuante. E, mesmo assim, se fosse, eu nao tinha o direito de vestir
algo que fizesse eu me sentir bem? Eu tinha que me vestir pensando no que
as outras pessoas iam pensar de mim? Meu namorado ndo deveria me
defender, como tinha feito quando o Fabio me xingou no meio da festa? Cadé
aquele Gustavo? Onde ele estava? Sera que ele nem sequer existia? Ou era
tudo um teatro para me conquistar?

Tentei me convencer de que o vestido tinha sido uma péssima ideia
mesmo. O Gustavo poderia estar apenas preocupado comigo. Ele voltou e me
buscou, mas a discussao no carro foi ainda mais intensa. Essa briga poderia



ter sido motivada por ciume, e esse ciime podia ter sido motivado por um
amor gigantesco. Vai saber, né... Mas nada disso fazia sentido. Quanto mais
eu pensava, mais davidas tinha. Por mais incrivel que pudesse parecer, nem
vontade de chorar me dava. Isso nunca tinha acontecido comigo... Ser julgada
pela minha roupa, ainda mais pelo meu préprio namorado...

Mais tarde, naquele mesmo dia do parque, quando cheguei em casa e
entrei no meu Facebook, percebi que Gustavo tinha postado uma selfie nossa
que tiramos dentro do carro dele, antes de toda a confusdao do vestido. Eu
sorria, feliz, radiante. Ele também. Junto com a foto, uma linda declaracao de
amor que me agradecia pelos quatro meses juntos. Respirei fundo e resolvi
passar por cima do que tinha acontecido, tudo pelo nosso amor.

Mas eu nao devia ter feito isso...

Porque o amor ndao machuca e nem deve ser usado como desculpa para
machucar alguém...

Eu s0 ndo sabia disso na época.

E, depois disso, seguimos com nossas comemoracoes mensais, porém, a
medida que o tempo foi passando, eu sentia que essas comemoragoes eram
mais para mostrar algo a alguém do que para me fazer bem. O que importava
era a foto que ele ia postar, ou a imagem que ele ia passar... O que eu sentia
pouco importava. Foi deixando de importar... E eu me acostumei com isso.
Com esse relacionamento que aparenta ser perfeito, mas que nao me faz bem.
Com esse namorado que diz que me ama, mas que ndo me faz sentir amada.

Em que momento eu perdi minha voz? Em que momento eu deixei de ter
atitude? Em que momento eu me perdi tanto assim dos meus principios? Em
que momento eu deixei que outra pessoa dissesse 0 que era melhor para
mim? Em que momento comecei a deixar de ser quem sempre fui para me
tornar um fantasma, um ninguém, uma sombra? Em que momento eu deixei
de acreditar no nosso amor, mas ainda assim, continuei lutando por ele?
Como eu fui deixar isso acontecer? Sério!

Eu s6 queria mudar toda essa historia e ser feliz, sabe? Como as princesas
sdo no final dos filmes. Ou s6 ser feliz, nem precisa ser como uma princesa.

Eu so queria sorrir e ndo ter motivos para parar.

S0 isso.



Meu celular vibra e me tira dos meus pensamentos, me trazendo de volta a
realidade.

Pedro Miller:
e ail branquela, vocé ta bem? :P

Uma coisa sobre o Pedro: ele aparenta ter um radar de tudo que se passa
no meu coracao. Toda vez que aperta aqui dentro, ele manda uma mensagem
perguntando se eu estou bem. Ele devia ser médium, intuitivo, empata, ou sei
la a nomenclatura que se da pra pessoas assim. Isso ndo podia ser
coincidéncia.

Leio a mensagem mais uma vez. Se eu estou bem? SE EU ESTOU BEM?
Eu estou péssima. Um lixo. Sou s6 o cocd da mosca que pousou no coco do
cavalo do bandido. Eu poderia parar no meio desse restaurante e gritar até
todas as tacas de cristal se espatifarem, de tdo mal que eu estava me sentindo.
Mas eu continuava sorrindo e acenando, por algum motivo estranho. Talvez
Gustavo tenha instalado um chip em mim e tenha o controle das minhas
acoes. Por isso, eu estava agindo como uma completa idiota.

Ao menos essa era uma boa explicacao.

Isabela Freitas:
ah... t0. to sim. e vc?

Pedro Miller:
isa... o que houve?
ta tudo bem mesmo?

Isabela Freitas:
nada. relaxa. s6 uma discussdo besta com o gustavo. aquelas coisas
de sempre.




Pedro Miller:
ei, ndo fica mal. sério. ndo era hj que vcs iam comemorar um ano e nao
sei quantos meses de namoro?

Isabela Freitas:
é. era. 1 ano e 9 meses pra ser mais exata.

Pedro Miller:
mas vcs brigaram feio? como assim???

Isabela Freitas:
nao brigamos feio... nem brigamos... s6 uma coisinha mesmo que
me incomodou no almoco, mas ta td bem. eu que ndo to legal :(

ndo sei explicar. sentindo uma anguistia dentro de mim.

Pedro Miller:
poxa, branquela... eu odeio te ver assim :( :( :(
corta 0 meu coragao.

Isabela Freitas:

0 meu ja td mais que cortado </3. desculpa

ficar jogando meus problemas em cima de vc. desculpa mesmo.
mas € que a amanda ja td com raiva de mim, e eu simplesmente ndo
tenho mais ninguém pra conversar além de vc... :( vc foi tudo que
me restou.

Pedro Miller:
Digitando...




Pedro Miller:

isa, vc pode falar TUDO comigo, entendeu? TUDO. ndo tem que se
desculpar... ndo mesmo! o que eu posso fazer por vc? quer assistir a um
filme no cinema hj a noite? se bem que eu acho que vc ndo vai querer sair
de casa, né... podemos jogar alguma coisa on-line até a hora de dormir...
ou ficar vendo video de pegadinha no skype! hein? hein? o que vc quiser
a gente faz :)

O fato de ele dizer “acho que vocé ndo vai querer sair de casa” me atinge

como um soco. Em que momento eu virei uma presa dentro da minha propria
casa? Pois era isso que estava acontecendo. E até meus amigos, quer dizer,
meu unico amigo, sabia disso.

Isabela Freitas:
pegadinhas? acho que pegadinhas podem me animar hehe :P

Pedro Miller:
vc e suas pegadinhas... >.< mas ta. hj pode. hj vc que manda!

Pedro Miller:
combinado?
Isabela Freitas:
combinado.
Pedro Miller:

vai 14 curtir seu almoco e depois a gente se fala, ta? fica bem, branquela.
eu t6 aqui. ndo esquece...

Isabela Freitas:



mais tarde te mando mensagem! brigada por TUDO. vc é o melhor
de todos.

Pedro Miller:
eu sei... ;)

Pedro Miller:
vc tb é a melhor de todas, isa.

Respiro fundo. Ler uma coisa dessas, na situagao em que estou, embrulha
meu estomago. Eu ndo me sinto a melhor de todas. Na verdade, no momento,
ndo me sinto boa em nada. Meu relacionamento é um fracasso. Minha melhor
amiga esta com raiva de mim. Olho para a foto que tenho guardada em um
album escondido no celular. A foto que tiramos no parque, eu, Amanda,
Pedro. Eu era tao feliz, tdo cheia de mim... E Amanda do meu lado. Nossa.
Como eu queria voltar para esse dia e consertar tudo. Dizer para o Gustavo
que eu havia mentido, deixar que ele surtasse comigo e percebesse ali que ele
ndo era quem fingia ser. Ah! Queria muito! Atualmente a unica pessoa que
ainda se importa comigo é o Pedro, porém ele nao sabe nem 30% do que
acontece comigo.

Gustavo diz que me ama, mas sO me critica e me coloca pra baixo.
Minhas notas na faculdade estdo despencando, e eu, que sempre fui a melhor
da sala, estou perigando repetir nada mais nada menos do que TODAS AS
MATERIAS.

Eu ndo sou a melhor.

Eu tenho sido a minha pior versao por tempo demais.

— Conversando com quem? — Gustavo corta seu peixe lentamente e
nem levanta os olhos para me fazer a pergunta.

Mais um dia normal na minha vida.

— Com o Pedro.

Dou de ombros e tento empurrar mais um pouco da comida que nao
descia por nada. Convenhamos, essas comidas de rico sao horriveis. Eu daria
tudo para comer um McDonald’s nos nossos aniversarios de namoro. Mas



ndo... McDonald’s ndo é bom suficiente, eu merecia mais. Era o que dizia
Gustavo. Eu merecia muito mais do que um cheeseburger: pao, carne e
queijo... Merecia um salmdo seco, com umas folhinhas de alecrim jogadas
por cima. Ele nunca, tipo nunca, fez algo que eu queria nas vezes em que
saiamos para comemorar. Era sempre o que ele achava que era o melhor para
mim.

Sempre.

— Hum. Ele ndo fica falando merda na sua cabeca sobre o nosso
relacionamento ndo, né? — Agora, ele sorria, mas algo me dizia que por tras
desse sorriso continha uma ameaca.

— Como assim, Gustavo? — Pouso meus talheres no prato.

— Ué, aquela sua amiguinha, Amanda, vivia falando pra vocé terminar
comigo, sei disso porque li os absurdos que ela te mandava... Vocé lembra,
né...?

E como eu esqueceria? Como esquecer do dia em que ele simplesmente
pegou meu celular enquanto eu estava tomando banho e leu toda a minha
conversa com a minha melhor amiga? Eu contei sobre alguma briga que
tinhamos tido mais cedo e ela mandou umas vinte mensagens que diziam
“larga desse idiota”. Amanda estava simplesmente cansada de me ouvir
reclamar sobre o Gustavo, e eu entendo totalmente o lado dela.

Ja com o Pedro, eu nunca fui muito de falar abertamente sobre tudo que
acontecia no meu relacionamento, até porque, conhecendo bem meu amigo,
sei que ele faria pior do que me mandar mensagens falando para largar o
Gustavo, e eu ndo queria que Gustavo o odiasse também. Mas, depois desse
dia que o Gus leu as mensagens da Amanda, minha vida virou um inferno.
Porque a Amanda passou a ndo suportar mais o meu namorado e o meu
namorado nao suportava mais minha melhor amiga.

E, para completar: éramos todos da mesma sala na faculdade.

Entdo, sem ver solucdo alguma, e com medo de perder os dois, eu,
encarecidamente, pedi para minha melhor amiga fingir que estava brigada
comigo para que meu relacionamento continuasse a fluir. S6 nos horarios de
aula, sabe? E no meu tempo livre nés podiamos continuar nossa amizade...

Eu sei, fui ridicula e, sinceramente, ndo me orgulho nada disso. Eu estava
desesperada. Precisava contornar uma situacdo e ndo via saida alguma, a
saida que eu encontrei foi conversar com a parte mais flexivel da equacao...
Minha melhor amiga. De inicio ela até topou me ajudar, mas, no fim das
contas, acabou brigando comigo de verdade. Ela ndao suportava me ver ao



lado de alguém como o Gustavo e deixava isso bem claro em todas as nossas
conversas. Amanda é racional demais para acreditar que um cara como o
Gustavo um dia mudaria, e eu era emotiva demais para decretar que meu
relacionamento estava fadado ao fracasso havia algum tempo...

Eu acreditava no amor, poxa vida!

“O dia que voceé acordar dessa loucura, me procura. Eu cansei.” Essas
foram as ultimas palavras de Amanda Akira para mim. Nao vou mentir, doeu
muito. Doeu porque: 1) eu sabia que estava em um relacionamento ruim, mas
eu ndo sabia como sair dele; 2) eu gostava do Gustavo e, de alguma forma,
me sentia um pouco refém desse sentimento, ou seria refém dele? Nao sei
dizer; 3) eu queria ter forcas para sair desse relacionamento, queria mesmo,
mas minhas forcas eram drenadas todos os dias, e quanto mais o tempo
passava, mais imersa nessa situacao eu me sentia; 4) é, eu devia estar meio
perturbada. Era uma explicacdo plausivel para tudo que estava acontecendo
comigo.

— Lembro sim, amor. Mas ja passou... — Relembrar a Amanda abre
uma ferida dentro do meu peito. Nao tinha um dia em que eu ndo abria a
conversa dela para ver se estava on-line ou olhasse por alguns minutos para
nossa foto no parque. Como eu sentia falta da minha japonesa do meu lado...
— Relaxa, eu nao falo nada do nosso relacionamento pro Pedro, pode
confiar.

Em parte, era verdade. Eu realmente nunca fui de falar nada do meu
namoro para o Pedro. Eu falava que estava triste as vezes, mas nunca contava
o motivo. Nao sei se o sexto sentido de melhor amigo fazia com que ele
soubesse 0 que se passava comigo, mas eu o afastava da realidade sempre
que podia. Sei que o Pedro nunca suportaria o fato de eu continuar me
relacionando com um cara que me “maltratava”. Pedro cuidava de mim como
se eu fosse uma irma para ele.

— Até porque, pelo que vocé fala, esse Pedro nunca namorou... Ele
sentiria inveja do nosso relacionamento. E inveja ndo é um sentimento bom.
Voceé nao deve alimentar isso.

Inveja do nosso relacionamento? O Pedro? Ra-ra. Acho que nem a pessoa
mais solitaria do mundo sentiria inveja do nosso relacionamento no momento
atual.

— Sim, sim... Sei disso.

Ta vendo? Eu me pegava concordando o tempo todo com coisas que eu
nem concordava. Meu Deus, o que eu estava me tornando? Cadé a Isabela?



Cade aquela euzinha que eu conheco tao bem? Onde encontro outro exemplar
de mim mesma para comprar?

— Voceé sabia que eu te amo? — diz ele.

Este é um dos momentos bons. Viu? Eu disse que eles existiam. Um
pouco fracos, sem forca para sustentar algo, mas estavam ali. Em meio a
tantos momentos horriveis, tinha algo bem pequenininho ao que me agarrar.
Como um naufrago que encontra um pedacinho de madeira que restou da sua
embarcacdo e se agarra a ele como se fosse a coisa mais importante da sua
vida.

— Também te amo, Gus. — Dou um sorriso forcado, meio triste... Triste
comigo mesma por ter chegado a esse ponto.

Entdo ele segura minhas maos, da um beijo e pede a conta.

A sensacao de que tudo ficaria bem sempre vinha para iludir, para dar
esperancga, para tentar me fazer acreditar no nosso amor.

Mas a esperanca nao durava muito, porque logo, logo, ele arrumaria
algum motivo para me colocar pra baixo.

De novo.

E de novo.

Cada vez mais fundo.



CAPITULO 9

Nao deixe
seu brilno
Se apagar




Hoje esta sendo um dia atipico na minha rotina monétona. Para comecar,
eu acabei cruzando com a Mandy no banheiro feminino e, tudo bem, nds duas
nos encontravamos o tempo todo nos corredores da faculdade, ja demos
algumas trombadas no meio da sala de aula também, mas sempre com muita
gente em volta. Eu ainda ndo tive a oportunidade de encontra-la sozinha. Cara
a cara. Sem mais ninguém olhando e observando, afinal, o Gustavo sempre
estava na minha cola. Bastava a presenca dele para melar qualquer chance de
uma conversa franca com a Mandy. Um sorrisinho, um olhar, uma
reaproximacao que seja.

Eu estava apertadissima para fazer xixi (se manter hidratada faz bem para
a saude, mas, as vezes, é impossivel segurar) e ja entrei no banheiro feminino
da faculdade de Direito escancarando a porta da primeira cabine que vi pela
frente com a calca meio abaixada, ja quase preparada para as vias de fato, se
é que vocés me entendem. O que eu ndo esperava era encontrar a Mandy
sentada no vaso sanitario, pasmem, chorando. Pois é. Minha melhor amiga,
que nunca chora, que é sempre racional, que esta sempre com uma cabeca tao
boa... estava se afundando em lagrimas. Eu fiquei sem reacdo. Ela olhou para
mim, eu olhei para ela, o xixi avisou que estava vindo, mas eu querendo
consolar minha amiga... acabei esquecendo do xixi.

Sim. Pois é.

Eu fiz xixi na calca. E MINHA MELHOR AMIGA PRECISAVA DE
MIM! Amanda estava com os olhinhos pequenos vermelhos de tanto chorar,
esfregou as maos uma na outra e me deu um sorriso sincero.

Poxa vida, que saudade eu sentia da minha melhor amiga.

— Mandy, eu quero te abracar, sério, mas acho que vocé nao vai querer
me abracar na minha situacao, né?

Olhei para minha perna toda molhada, a calca jeans clara manchada, meu
Deus, que situacdo. Essas coisas definitivamente s6 acontecem comigo!

Porém, para minha surpresa, ela se levantou de onde estava e me deu um
abraco apertado. Ficamos uns trinta segundos abracadas, os coracoes
acelerados. Eu estava muito arrependida de um dia ter pedido para que ela
fingisse estar brigada comigo, muito mesmo. E ela também deve ter se
arrependido de ter virado a cara para mim, até porque... né? Mesmo se um dia
eu acabasse me tornando a pessoa mais insuportavel do mundo, eu gostaria
que minha melhor amiga estivesse ao meu lado tentando me salvar.

Mas, claro, eu entendo o lado dela, mais até do que o meu.



Entendo muito.

Ter empatia é se colocar no lugar do outro, é tentar acessar a mente de
uma pessoa, analisar o que ela ja passou na vida, o que ela valoriza, seus
principios, e tentar entendé-la. Mesmo que essa pessoa pense diferente de
vocé, mesmo que vocés discordem quando opinam sobre algo, entender o
outro nunca vai ser algo impossivel de se fazer. Basta vocé se abrir para isso.
Simples assim. Por anos e anos, eu tive discussoes infinitas querendo definir
quem esta certo e quem esta errado em alguma situacdo. Se eu me
considerasse certa, o outro automaticamente estava errado, e ndo merecia
atencao nenhuma da minha parte. Que radicalismo besta... Isso ndo nos leva a
uma solucdao e nos faz andar em circulos, sem conseguir resolver um
problema, ou pior, nos torna hesitantes, porque ao menor sinal de faisca, vocé
acaba fugindo: “Ah, se ele ndo consegue admitir que esta errado, entdao to
fora. Pois sei que estou certa.”

E ai, quando vocé menos espera, acaba se tornando uma pessoa que nao
sabe lidar com nada que ndo seja consonante o tempo todo. Uma pessoa que
nao sabe lidar com rejeicao, com opinides diferentes, com visoes diferentes.
O unico mundo que vale ¢ o mundo visto pelos seus olhos. Nada que nao seja
a sua visao de mundo € valido.

O que vocé ganha quando o outro admite o erro? E o que vocé ganha
estando certo? Entende aonde eu quero chegar? Isso ndo tem importancia
alguma. Se vocé se magoou, o outro tem que se colocar no seu lugar e pedir
desculpas, mesmo que ele tenha certeza absoluta de que esta certo. Se vocé
magoou alguém, mesmo achando certo o que fez, seria legal pedir desculpas
também. Porque vocé feriu os sentimentos dessa pessoa. E o responsavel pelo
machucado no coracdo dessa pessoa que estava na sua vida.

Ndo importa se vocé esta certo ou errado, € importante levar em
consideracdo como voceé fez o outro se sentir.

E eu, com minhas experiéncias, quero (quase) sempre fazer as pessoas se
sentirem bem ao meu lado. Pouco importa se no final das contas eu vou ser a
certa ou a errada, mas sei que eu vou ser aquela pessoa que causou um
sentimento bom no coragdo de alguém. Vou ser aquela que pede desculpas,
que enxuga as lagrimas, que pergunta o que pode melhorar. Vou ser alguém
que se importa com 0 que O outro sente e nNdo somente COm OS Meus
sentimentos. Foram anos e anos para conseguir mudar isso dentro de mim,
admito, sempre fui muito egoista, muito mesmo! Mas eu mudei, porque ja
dizia Raul Seixas: “Eu prefiro ser essa metamorfose ambulante do que ter



aquela velha opinido formada sobre tudo.” Estou sempre mudando, nunca
serei a mesma. E que bom! A medida que vivenciamos experiéncias, sejam
elas boas ou ruins, temos que aprender a sempre tirar a melhor licao possivel.
E eu percebi que discussoes interminaveis sobre estar certo ou errado ndo me
levavam a nada. E que ficar com raiva s6 porque alguém ndo agiu da forma
que considero certa era desgastante. O orgulho ndao me trouxe nada, apenas
me deixou sozinha com tudo o que poderia ter sido, mas que, por orgulho
besta, ndo foi. Se colocar no lugar do outro ndo é para qualquer um, afinal,
isso nos torna mais humanos, nos despimos por completo, e deixamos que o
outro veja la dentro.

Levem isso com vocés: o ideal é procurar sempre a solucdo e ndo
ressaltar o problema ja existente. Isso mudou a minha vida, e pode mudar a
sua também...

— Mas Mandy... Por que vocé esta chorando? Aconteceu alguma coisa?
— pergunto, curiosa, enquanto tento secar em vao minha calca naquelas
maquininhas de secar as maos.

Mandy tira seu casaco de moletom e estende para mim.

— Toma, Isa. Amarra isso na cintura e pede ao Pé para te levar em casa,
ou o Gustavo... sei la. Acho que vocé nao vai querer contar esse episédio pro
Gustavo, né? — insinua ela, franzindo as sobrancelhas.

Eu entendi o que ela estava querendo dizer.

— Olha, primeiro eu quero saber por que voceé esta chorando... — Pego o
moletom e amarro na cintura. — E, obrigada, Mandy, eu amei esse moletom
roxo. Ninguém vai notar que eu estou toda molhada por baixo.

Dou um sorriso encorajador e nao recebo nada de volta. Quero ver minha
amiga bem, droga. Por que estive ausente por tanto tempo? Caramba. Como
pude permitir que isso acontecesse? Como pude ser tdo idiota? E sério?

— Sado meus pais, Isa... Eles tém brigado muito ultimamente, tenho me
sentido desamparada, entende? Dentro de casa ndo tenho paz, é gritaria o
tempo todo... Outro dia minha mde ameacou até chamar a policia para tirar o
meu pai de casa... Nao entendo... Eles sempre se deram tao bem... E agora
isso! E ainda por cima chego aqui na faculdade — ela me olha como quem
pede desculpas pelo que iria falar em seguida — e ndo tenho mais vocé ao
meu lado, minha melhor amiga... Nao quero te culpar nem nada, mas vocé
faz muita falta. Muita mesmo. O Pedro continua 1a e c4a, afinal, é o Pedro
Miller. Protetor, carinhoso, compreensivo. Ele nunca abandonaria nenhuma
de nés duas... Mas falta vocé. Somos os trés mosqueteiros, poxa! — Meus



olhos se enchem de lagrimas. — A sensacdo que tenho é de que esta tudo
desmoronando na minha vida, sabe? E, para completar, hoje eu tirei minha
primeira nota abaixo de sete na faculdade. Vocé acredita? E logo em Historia
do Direito! Eu sou um trem descarrilhado, Isa, e nunca fui um trem
descarrilhado. Sempre mantive tudo em ordem. Nao estou sabendo lidar com
isso. Nao mesmo.

Dou um suspiro demorado. Isso é verdade. O caos e a bagunca sempre fui
eu. Amanda é a pessoa que aparece com solucOes. E pensar que minha
melhor amiga esta passando por todos esses problemas dentro de casa
enquanto eu estou tentando ser feliz para sempre com alguém que nem me
faz mais feliz. Chame do que quiser, coincidéncia, destino, espiritos
protetores, mas algo mais forte nos uniu nesse banheiro.

— Mandy, eu td aqui com vocé de novo e nada vai mais nos separar. —
Seguro as mdos pequenininhas dela e aperto forte. — Te prometo. — Os
olhos dela também se enchem de lagrimas. — Quanto aos seus pais, vocé
precisa entender que antes de eles serem seus pais, sda0 também humanos,
namorados, um casal... Eles tém problemas assim como todo casal. E que
quando sdo 0s nossos pais, nés acabamos colocando uma bolha de perfeicao
em torno deles, e achamos que eles nao podem discutir, discordar, nem
brigar... Mas isso é supernormal. Ja houve épocas em que meus pais nao
aguentavam se olhar, e no final se ajeitaram... Quando eles comecarem a
brigar, coloca um fone de ouvido, vai ler um livro ou liga pra mim! Vai la pra
casa! Sabe que vocé é sempre bem-vinda, né? Minha mde ama vocé. — Os
olhinhos dela se enchem de esperanca. — Essa nota baixa ai... Bem, na
proxima prova vocé compensa. Sei disso. Vocé é a melhor da sala. E quanto a
sua melhor amiga, repito, ela ndo vai mais a lugar algum. Vou ficar aqui e
daqui ninguém me tira.

—Voceé jura? — Ela faz beicinho e ameaca cair no choro de novo. —
Meu Deus, eu me tornei quem eu mais temia... Vocé! — E entdo da uma
risada gostosa pela primeira vez no dia.

— Aj, ai. E quem diria que eu seria a voz da razao um dia, hein? Hein?
Hein? — Faco uma comemoracao besta para implicar com ela.

— E vocé estd bem, Isa? — Mandy faz a pergunta que nao quer calar.

— Estou, sim — minto.

Quantas vezes nao guardamos nossas tristezas para ajudar um amigo? Ou
para parecermos mais fortes do que realmente somos? Ou para continuarmos
a fingir que somos felizes, porque fingir é muito melhor do que admitir que



VOCE esta um caco?

— E vocé vai na festa de fim de ano do Direito que vai ter hoje na
Fazenda Azul? — pergunto a ela.

— Eu, ndo... Voceé vai? Logico, né? Gustavo ndao perde um evento social.
— Ela revira os olhos.

— Eu vou... Vamos?

Ela se surpreende com meu convite.

— Voce quer ir... comigo?

— Lagico, ué! Vocé é minha melhor amiga.

— Mas... E o Gustavo?

— Ah, que se dane. Ou ele aceita nossa amizade ou nada feito — afirmo.

Amanda se espanta com minha reagao, claro.

— Vamos juntas — prossigo. — A gente faz uma entrada triunfal, coisa e
tal, como nos filmes! O tema € neon, sabe? Vai ter luz negra e tudo mais,
entdo, podemos fazer maquiagens neon combinando, a gente poderia escrever
B1 na minha bochecha e B2 na sua, sacou? Bananas de pijama! Bffs forever?
— Amanda faz uma cara de desaprovacao. — Ok, podemos ficar s6 com a
entrada triunfal mesmo.

— Isso. Entrada triunfal e amigas para sempre. — Ela me empurra para
fora do banheiro e acrescenta: — Vai pra casa logo, Isa. Seu xixi esta
fedendo muito. Socorro!

Puxo ela junto comigo e saimos dando boas gargalhadas do banheiro.

— Ah, para vai... Meu xixi tem um cheirinho delicioso!

Despeco-me da minha amiga e vou em direcdo ao estacionamento. Sabia
que ele ja estaria la.

Avisto o Ford Mustang preto 1967 estacionado na vaga de sempre. Debaixo
do antigo carvalho, na ultima vaga, no fundo do estacionamento. Ele dizia
que gostava de estacionar ali porque 1) sempre fazia sombra, porque assim
toda vez que ele entrasse no carro ia estar fresquinho; 2) era melhor para
dormir entre uma aula e outra, pois ninguém gostava de estacionar ali, ja que
era meio longe do prédio principal; 3) as vezes dava para ver esquilinhos
pedindo comida perto da arvore.



Devo dizer que eu nunca vi os tais esquilinhos.

— Ei, 0 de casa! — Bato no vidro da janela, na tentativa de acorda-lo.

Pedro Miller estava com o banco do carro todo deitado, os dois pés
apoiados no volante, ao som de “Blood Brothers”, do Iron Maiden, dormindo
como um bebé. Como eu queria ser assim as vezes. Nao me importar com
nada e so tirar um cochilo ao som de um bom e velho rock’n’roll, enquanto
deveria estar na aula de Direito Constitucional.

Ele nem se mexe.

— Pedroooooo!!! — Bato novamente na janela, agora com mais forca. —
Pedro Miller, uhuuu!!!! ACORDA!!!!!
Nada.

Resolvo apelar. Vou em direcdao ao capd do carro e dou um tapao no
tampo. Arra. Eu sabia que funcionaria, isso sempre funciona. Pedro se
levanta do banco do carro procurando assustado o motivo do barulho e me
olha curioso, tentando entender o que esta acontecendo. Ele abaixa os vidros,
coloca a cabeca para fora e fala:

— Aconteceu alguma coisa, branquela? Nao vai me dizer que tem prova
surpresa de novo... — Ele se ajeita dentro do carro, abaixa o espelho do
motorista e comeca mexer no cabelo baguncado, que nunca estivera
realmente penteado.

— Na verdade, estou precisando de uma carona. — Enfio a cabeca dentro
do carro. — Sera que vocé poderia me ajudar, dorminhoco?

— Claro! O qué... Cadé o Gustavo...? — pergunta ele, surpreso.

O fato de eu estar no estacionamento sem o Gustavo na minha cola é uma
miragem para quem acompanha o nosso namoro. Eu sei. Parece que todos
tém medo de ficar perto de mim sem que meu namorado esteja por perto. Sei
que a culpa ndo é do Pedro ou da Amanda, por se espantarem ao me ver
sozinha. A culpa é toda minha, pois fiquei tdo fissurada nesse namoro que
acabei passando a imagem de que eu sé poderia existir se o Gustavo estivesse
ao meu lado. Como se eu ndo fosse forte o bastante para definir o que quero e
quem eu sou, como se nao pudesse guiar meu proprio destino e todas as
decisdes da minha vida envolvessem o meu namorado. E sabe o que é pior? E
ndo conseguir me dar conta de quando foi que isso aconteceu, de quando eu
comecei a permitir que isso acontecesse. E como se eu estivesse esse tempo
todo em transe e, agora, finalmente, tivesse acordado.

Que loucura.

Como nos perdemos de n6s mesmos tao facil assim?



Quando nascemos, nasce com a gente uma estrelinha. A nossa estrelinha.
Temos que cuidar para que ela nunca se apague, e alimenta-la sempre com
sentimentos bons, para que ela brilhe cada vez com mais intensidade. E me
diz... como que a gente entrega nossa estrelinha na mao dos outros e deixa
que alguém cuide daquilo que é nosso? A nossa estrelinha é nossa e apenas
nossa. Ela que nos faz brilhar, ela que nos faz unicos. Podemos conceder um
pouquinho de brilho da nossa estrelinha para a estrelinha de outra pessoa, a
fim de evitar que algumas estrelas se apaguem. Mas nunca devemos apagar a
nossa estrelinha para que o outro brilhe mais. Nunca devemos colocar nas
maos de outras pessoas o poder de esconder nossa estrelinha no fundo do
armario para que ela nunca mais saia e ndo ilumine mais as nossas vidas.
Confesso que a minha estrelinha estava presa, perdida, jogada por ai. Deixei
que ela caisse em algum momento e ndo fui atras dela. Porém, agora consegui
perceber o quanto meu brilho estava se extinguindo. E o quanto eu precisava
recuperar o controle.

Recuperar a minha estrelinha. Para brilhar novamente.

— Sei la. — Dei de ombros e fui até a porta do carona do Ford. — E
entao, vai abrir a porta pra sua melhor amiga ou nao?

Ele se estica todo e puxa a trava de seguranca da porta, liberando minha
entrada. Me acomodo no banco do carona e dou um sorrisdao. Pedro, me
observa curioso e devolve o sorriso.

— Estamos felizes hoje, hein? — Ele franze o nariz, sentindo o cheiro
desagradavel da minha calca. — E bem cheirosas também, devo ressaltar.

Reviro os olhos.

— Para o seu governo, eu ja tive dias piores. — Olho para minha calca
molhada. Entdo em seguida me justifico: — Encontrei a Amanda no banheiro
chorando e eu estava super, tipo, muito apertada mesmo. Pra fazer xixi, vocé
entendeu, né? Ah, perai. Foi o contrario! Eu estava apertada para fazer xixi
antes de encontrar a Amanda no banheiro! Mas ai encontrei com ela, na
primeira cabine, e eu ja estava tipo de calca abaixada... — Pedro nem pisca.
Estd de boca aberta, tentando entender a historia. — Nisso, ela estava
chorando, tipo, chorando mesmo. A Amanda, vocé acredita? — Ele assente,
como se ja soubesse da historia. Resolvo continuar, apesar de achar que ele
deveria ter me contado. — Entdo, eu acabei ficando nervosa, xixi, Amanda, a
falta de um vaso sanitario e de uma calcinha pra segurar o xixi... E ai ele veio
com tudo. O xixi, no caso. Mas no final das contas eu e Mandy conversamos,
como vocé pode perceber, estou com o casaco dela e acho que voltamos a ser



amigas. E. E isso. Acho que estou feliz. Mas cheirosa ndo devo estar mesmo.
— Ele levanta a sobrancelha esquerda. — E € al que vocé entra. Preciso de
uma carona pra ir pra casa, porque nao tenho coragem de pegar o onibus toda
molhada e muito menos de ir falar com o Gustavo, porque bem... Eu ndo to a
fim.

— Nao ta a fim de falar com o Gustavo? — Ele me encara com os olhos
azuis semicerrados, analisando.

— Nao. Hoje a noite temos a festa do neon também, a gente vai acabar se
encontrando la — desconverso.

— E vocé e a Mandy voltaram a se falar mesmo? Caramba! Que
felicidade, Isa... Eu ndo aguentava mais ver vocés duas sem conversar... Nao
sou muito de me intrometer nessas questoes, acho que o tempo sempre Nos
mostra o que veio para ficar e o que nunca deveria ter ficado, mas vocés duas,
com certeza, sao as pessoas que eu quero que fiquem. E estar no meio desse
fogo cruzado... Olha...

— Sei que nao foi facil. — Coloco a mao nas dele. Nossa. Nao sei se
minhas maos eram geladas demais ou se as maos do Pé eram muito quentes.
— Me desculpa por isso. Me desculpa por ter sido uma idiota esse tempo
todo... Eu... — As lagrimas comecam a querer vir. Ndo, ndo. Seja forte,
Isabela. Uma mulher madura e decidida. Vocé consegue. — Eu tenho errado
muito com as pessoas que eu amo. Muito mesmo. Com vocé, com a Mandy,
com meus pais, comigo mesma... Demorei a perceber isso, mas acho que
agora consigo enxergar com mais clareza... Eu sei que pareco feliz, que
pareco estar bem... Mas aqui dentro esta tudo uma bagunca.

Pedro afasta os cabelos do meu rosto e segura com firmeza o meu queixo.

— Branquela, vocé ndao tem que me pedir desculpa por nada. Fica
tranquila. Eu estou do seu lado para o que der e vier, ja te disse isso, lembra?
Nao arredo o pé. Mesmo que vocé grite, esperneie e me mande pra longe —
ele respira fundo antes de continuar —, e ta tudo bem em se sentir uma
bagunca... A vida é assim mesmo. As vezes, perdemos o controle de tudo e
nada parece fazer sentido... Porém, mantenha sempre as pessoas que gostam
de vocé ao seu lado, porque elas vao te levantar mesmo quando tudo o que
voceé deseja € continuar no chao. — Ele passa novamente a mdao nos meus
cabelos e da um sorriso que dizia “vai ficar tudo bem”.

Ok. Ndo preciso nem dizer que as lagrimas comecam a cair
descontroladamente no meu rosto. Se antes eu estava molhada de xixi, agora,
eu ficaria molhada de tanto chorar. Tudo que eu guardei esse tempo todo



desagua aqui, no carro do meu melhor amigo, Pedro Miller.

Sei que eu ndo deveria estar tdo carente e emotiva assim, mas 0 menor
sinal de carinho do Pedro me emociona de uma maneira indescritivel. Vamos
aos fatos: 1) eu ndo recebo um carinho assim ha tempos, sim, um simples
toque no queixo com olhar de compreensdo ou um afago no cabelo...
Acredite. Eu nem sei mais o que é isso; 2) eu ja ndo me sinto digna de um
carinho assim, ja que tudo que o meu namorado faz 30% do tempo é me
beijar no automatico e nos outros 70% me criticar sobre tudo que eu faco,
logo, tenho me achado a pior pessoa do mundo; 3) tudo que eu tenho sdo
palavras. “Te amo, faco tudo por vocé, vocé é a mulher da minha vida, vamos
casar” e bla-bla-bla. Mas atitudes de amor? Zero. Nenhuma. Ja o Pedro ndo
precisa falar que me ama para eu saber que ele me ama. As atitudes dele
mostram isso. O cuidado, o carinho, o perdao sem pedir nada em troca. Até a
Amanda! Logo ela, que foi a mais prejudicada na historia e que sofreu com
minhas atitudes inconsequentes... Em instantes ela me perdoou e estendeu a
mado para me ajudar. Amor é isso. E 0 amor me emociona, ainda mais em um
momento em que me encontro tao fragil... Cada dia mais, percebo que,
durante todo o tempo em que procurei 0 amor, com certeza procurei nos
lugares errados e nas pessoas erradas.

Esta tudo errado.

Tudo.

Mas eu iria consertar tudo que fiz.

— Obrigada, Pé. Eu ndo sei o que faria sem vocé. Sério. — Enxugo
minhas lagrimas e o encaro. — Assisti a todas as temporadas de Lost

recentemente, e na série tem um personagem que se chama Desmond. Ele é o
meu preferido, sabe... Vou te contar a histéria dele pra vocé entender aonde
eu quero chegar... — Ele se vira no banco para me observar melhor, com a
cabeca apoiada nas maos. — Desmond se torna um viajante do tempo devido
a uma explosdao que aconteceu na ilha. Mas quando uma pessoa viaja pra
frente e pra trads no tempo, precisa de uma constante, no caso uma pessoa que
ele escolhe, para servir de ponto de referéncia nessas viagens do tempo,
alguém que vai ajuda-lo a parar esse loop de viagens entre realidades
diferentes. — Respiro fundo e continuo a palestra. — Se essa constante nao é
encontrada, as oscilacoes de tempo se tornam mais frequentes e caoticas,
levando até a morte da pessoa. Falei isso tudo so pra dizer que — abro um
sorriso — com certeza vocé é a minha constante, Pedro Miller. Entre todas as
minhas fases, minhas loucuras, meus altos e baixos, minhas “viagens”, vocé é



a “coisa” mais estavel. Nao gosto de inflar seu ego, que ja é elevado — ele
revira os olhos, convencido e orgulhoso com o que tinha ouvido —, mas eu
precisava dizer isso.

Suspiro.

— Vocé também ¢é a minha constante, branquela. — Ele liga o carro
fazendo o motor roncar, e entdo comeca a dar marcha a ré devagarinho para
sairmos da vaga sob o carvalho.

— Mesmo eu sendo essa amiga instavel e meio doidinha? Que tipo de
constante eu sou? Sé se for a sua dor de cabega constante, isso sim.

Ele sorri mordendo o labio e continua dando marcha a ré.

— Ta vendo esse sorriso nos meus labios? Vocé € a minha constante de
felicidade, branquela.



Tudo aquilo que quer
Impor, quer te mudar o

querte prender nao
€ amor,




CAPITULO 10
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Apos o fatidico episodio do banheiro, Pedro Miller me deixou sa e salva
(e fedendo) em casa. Cheguei ja jogando a mochila no sofa e fui direto para o
banho. A casa estava vazia, e eu podia colocar minhas musicas sem meu
irmdo implicar por eu escutar sempre as mesmas bandas. O que posso fazer
se Lifehouse, The Fray, The Script, OneRepublic e LIVE definem a minha
vida? Com essas bandas, eu me sinto uma mulher completa. Ou uma
garotinha apaixonada. Depende da playlist.

Durante o banho, pensei em um milhdo de possiveis rumos que a minha
vida tomaria daqui para a frente. Primeiro, eu definitivamente precisava
comprar um condicionador novo. Eu tinha colocado agua e agitado a
embalagem nos ultimos sete dias, e agora ndo havia técnica que salvasse mais
o restinho que ficou no fundo, exatamente porque ndo tinha mais restinho
algum. Segundo, eu comecaria a praticar meditacdo a partir de hoje. Estou
decidida a ter mais autoconhecimento e a entender melhor meus sentimentos.
Quer um caminho melhor do que a meditacdo para ler e entender sua propria
mente? Ter um momento no dia para olharmos para dentro de nos? Todos
sabemos que olhar para dentro de nés mesmos nao é nada facil. Déi pra
caramba. E um processo demorado, desgastante e, por vezes, angustiante.
Mas uma hora a gente precisa olhar para a bagunca que deixamos se instalar
do lado de dentro e tentar dar uma ajeitadinha. Nao adianta fingir que
problemas ndo existem, que estamos felizes com nossas escolhas e decisoes.
A gente precisa aprender a lidar com a infelicidade, com os momentos
dificeis e com as fases em que n6s nem nos reconhecemos mais.

No caminho de volta da faculdade, pesquisei em alguns sites e aprendi
sobre a “meditacao do chuveiro”, que é uma pratica muito facil e de nivel
iniciante. O site dizia que essa meditagcdo consiste em deixar a agua morna do
chuveiro levar todos os pensamentos e energias ruins que VOCé esta
guardando. Se eu acredito nisso? E claro que acredito! Sou sagitariana, rapaz,
eu acredito em tudo um pouco.

Coloquei uma musica calma, me concentrei, deixei que a agua caisse na
minha cabeca e, a medida que meu cabelo ficava encharcado, mentalizei
varios pensamentos e sentimentos ruins que eu queria que descessem pelo
ralo. Pensei na Isabela que eu era e na Isabela que eu me tornei. Eu ndo
gostava nem um pouco dessa ultima versdao. Pensei em todos os meus sonhos,
meus desejos, nas coisas que eu tinha deixado de lado havia algum tempo.
Pensei no Gustavo. Pensei em como me sentia quando estava com ele. Um



sentimento ruim me subiu pela garganta e deixei que ele fosse embora junto
com a agua. Pensei no nosso relacionamento. Tentei deixar aquela relacao
descer pelo ralo também, mas foi como se ela se segurasse na borda, me
encarando de volta. Vai desistir assim? Na linha de chegada? Na ultima
curva? E o seu “felizes para sempre”? E tudo que vocé sacrificou para
chegar até aqui? Vai desistir? MAIS UMA VEZ?, disse a voz (que nao devia
ser da minha consciéncia, porque consciéncia nenhuma diria para eu insistir
nesse relacionamento), com alguma persisténcia, defendendo com unhas e
dentes esse namoro. Quando a voz chegava, minha concentracdao ia embora.
Mas isso tinha que mudar. Respirei fundo, pensando exatamente na resposta
certa para aquelas perguntas. Entao eu disse para mim mesma:

“Mas como ser feliz para sempre, se eu nao sou feliz agora?”

E, assim, percebi que meu relacionamento também tinha ido por agua
abaixo e descido pelo ralo.

Passei o condicionador anticaspa do meu irmao e sai do banho, decidida a
mudar de vida.

Esse lance de meditacao é mesmo bom, hein?

Em cima da penteadeira, meu celular estava apitando repetidamente. Gustavo
me enviou 57 mensagens nesse meio-tempo em que eu havia encontrado com
a Mandy no banheiro da faculdade, feito xixi na calca, reatado a amizade com
ela e pedido carona para o Pedro. Sem brincadeira. CINQUENTA E SETE.
Que tipo de pessoa manda 57 mensagens pra alguém? As possiveis respostas:
1) uma pessoa louca; 2) uma pessoa totalmente possessiva, ciumenta e
controladora; 3) um namorado abusivo que tenta controlar todas minhas
acoes; 4) o Gustavo, que parece ser tudo isso numa pessoa so.

As mensagens comecavam com “Onde vocé se enfiou?”, passavam por
muitos pontos de interrogagdao, uma preocupacao excessiva, chamadas
perdidas, chantagens psicologicas, para no final terminarem com “Vocé me
deve explicacbes sobre o seu sumico hoje. Espero que pelo menos va a festa
da nossa turma. A gente conversa la.”

Duas horas.

Esse foi o tempo em que Gustavo Ferreira ficou longe de mim. Isso é



enlouquecedor. Eu ndo posso me afastar dele nem por algumas horas sem dar
satisfacdo que ele surta. Eu preciso avisar todos os meus passos, e, se nao
avisasse, “eu devia explicacbes”. Caramba, minha mde ndo falava assim
comigo nem quando eu tinha meus quinze anos e ia para a festinha das
amigas. Ele fala como se fosse meu dono, como se eu devesse algo a ele,
como se eu estivesse quebrando alguma regra ao fazer algo sem o
consentimento dele.

Eu me sinto completamente presa, da cabeca aos pés. Minhas maos estao
atadas com algemas e meus pés arrastavam correntes pesadas. Dar um passo
para longe dele é dificil, muito dificil. Pesa, déi, machuca, arrepia a alma. Eu
sabia que as tentativas de me afastar dele por alguns instantes depois se
tornavam um martirio digno de filme de terror. Eu teria que explicar, minuto
por minuto, o que tinha feito nesse tempo em que “sumi”. Eu teria que provar
o que fiz e, caso contasse um pedaco da histéria errada, ou esquecesse de
algum detalhe, ele me olharia desconfiado e desconfiaria de todo o resto. Eu
gaguejaria, hesitaria e ele se aproveitaria disso para me intimidar. No fim,
tudo terminaria como sempre... Eu teria que me desculpar por viver a minha
vida, por fazer minhas coisas, por fazer o que me deu vontade na hora “sem
lembrar que tinha um namorado”. Afinal, ele sempre dava um jeito de
inverter a situacdo. Nao bastasse tudo isso, eu ainda teria que implorar por
perddo, admitir que estava errada, aguentar o Gustavo emburrado e virando a
cara para mim durante um bom tempo... Até que, de repente, ele falaria
“Espero que vocé tenha aprendido sua licdo”, como se estivesse me fazendo
um favor, e entdo voltaria a ser o meu namorado de sempre.

Por um tempo, Gustavo me fez acreditar que ele realmente estava sendo
misericordioso ao me aceitar de volta depois desses meus “grandes vacilos”.
Ele conseguia me fazer sentir culpada até por ir ao supermercado sem avisa-
lo.

Ele sempre dizia: “Mas e se vocé sofrer um acidente? Como eu fico? Eu
fico preocupado, Isabela, PREOCUPADO. Eu preciso que vocé me avise. Eu
te amo. Acha que ndo me importo com vocé? Isso é amor. Vocé nunca
namorou? Nao sabe se relacionar?”

E eu engolia seco. Nao sabia o que dizer. Sim, eu ja tinha namorado outra
pessoa, e ndo, ninguém nunca reclamou dessas coisas. Mas as reclamacoes
dele eram incessantes, e eu me perguntava se nao deviam ter um fundo de
verdade. Ele falava com tanta propriedade, sabe... Entdo eu implorava por
perddo pelas coisas mais bobas. Por colocar um copo de agua na mesa de



cabeceira dele, por esquecer de avisar que fui ao médico com a minha mae,
por ter demorado a carregar a bateria do meu celular e, consequentemente, ter
demorado a respondé-lo, por ter deixado um resto de comida no prato (ele
dizia que eu tinha que comer tudo, pois muitas pessoas passavam fome, e eu
deixar comida no prato era um absurdo). Coisas que, pensando melhor agora,
ndo fazem sentido.

Amor ¢é liberdade. E deixar o outro livre e ama-lo com todas as suas
escolhas e vontades. Sem impor nada. Sem pedir nada. Sem mudar nada.
Tudo aquilo que quer impor, quer te mudar e quer te prender nao € amor.

Sinto um frio na barriga s6 de pensar em como sera hoje a noite, quando
Gustavo me encontrar na Festa do Neon e a Amanda estiver ao meu lado.
Nao sei como ele vai reagir, o que vai falar. Tentei antecipar os movimentos
dele para, assim, planejar os meus. Mas parece que até em pensamento algo
me paralisava, me segurava, me mantinha acorrentada...

O medo.

Ultimamente, eu tenho sentido muito medo e, confesso, nao é facil lidar
com um sentimento que nao te deixa tomar uma atitude.

Vocé ja sentiu medo da pessoa que estd ao seu lado? E um barulho
interno ensurdecedor. Ao mesmo tempo que seu eu inteligente grita e
esbraveja “Ei, vocé ndo precisa estar ao lado de uma pessoa que da medo!
Vocé merece mais do que isso! Isso ndo é relacionamento! Isso ndo é vida!
Voce é livre para fazer o que bem entende! Vocé é dona de si! Vocé é capaz!
SAI DESSA! Vamos! Eu acredito”, o seu eu precavido e amedrontado
responde em voz baixa: “Mas e se ele nunca me deixar decidir o que é melhor
pra mim? E se ele nunca me deixar falar o que eu penso? E se ele gritar
comigo? E se ele me agredir? E se ele nunca me deixar em paz?”

Entdo, para ter uma falsa sensacdao de paz, a gente cala a voz inteligente
que habita em nés e reza para todos os santos para que a pessoa mude do dia
para a noite. A gente reza para que um dia esse medo passe e o pote de ouro
no final do arco-iris finalmente apareca. O problema é que ndo ha arco-iris
algum nesse tipo de relacionamento. Sei que eu vivo no meio de nuvens
espessas e cinzentas. As vezes, elas trazem as chuvas e as minhas lagrimas e,
em outras, trovejam no meu ouvido.

Tenho medo de demorar a responder uma mensagem e ele achar que
estou fazendo algo errado de proposito. Tenho medo de encarar alguém na
rua sem perceber e ele achar que estou flertando. Tenho medo de comer
alguma coisa do lado dele e ele me obrigar a comer até o ultimo grao. Tenho



medo de usar alguma roupa que ele nao considera “a minha altura” e ter que
lidar com a cara de nojo que ele faz. Tenho medo de ndao contar direito
alguma historia e ele gritar de volta: “Vocé ndo conta nada direito! Explica
isso certo!” Tenho medo de contar um caso engracado sobre algum amigo e
ele ndo aprovar nossa amizade. Tenho medo de ndo ser suficiente, de nao
dizer as palavras certas, de ndo prestar atencao quando ele me pede para
prestar atencdao em algo. Tenho medo de mexer nas coisas dele e deixar algo
fora do lugar, tenho medo do que vou dizer para as pessoas sobre o nosso
relacionamento, tenho medo de ndo parecer feliz ao lado dele e ele perceber...
E tanto medo que meu coracdo acelera. Me sinto o tempo todo ansiosa, com
as maos suando, enjoada, com falta de ar...

Exatamente como uma presa se sentiria na presenca de seu cacador.

Sinto como se estivesse correndo perigo, COmo se precisasse me proteger
de uma ameacga constante. Sei que isso ndo é amor, esta longe de ser. Me
disseram que era amor, eu tentei transformar em amor, tentei plantar amor
para colher amor... Mas como plantar algo em uma pedra dura e fria?

Enquanto me arrumo, escuto meu irmao mais velho, Bernardo, chegando
em casa do trabalho acompanhado do seu mais novo melhor amigo, Gael.
Esse garoto parecia ter saido de um filme de surfe, sério. Tinha os cabelos
nos ombros, lisos, meio louros e a barba comprida, que dava a ele uma
aparéncia de andarilho. Mas além da aparéncia descolada, Gael era
superinteligente, sabia conversar sobre tudo e era uma grande ajuda para o
meu irmdo, que estava comecando na carreira de médico e precisava mesmo
de um amigo que o incentivasse. Gael ja é médico oncologista no melhor
hospital de Juiz de Fora, e meu irmao esta estagiando com ele.

Pela porta, escuto os dois comentando que queriam ir a alguma festa e
resolvo convida-los para a Festa do Neon. Eu tenho dois ingressos sobrando:
um do meu acompanhante (que no caso era o Gustavo, mas como éramos da
mesma sala, ele também ganhava os dele) e outro do acompanhante da
Mandy. Eu digo para o meu irmdo que ele pode ir a festa, desde que fosse o
motorista da vez. E que o Pedro (que sempre era o motorista) vai beber com a
gente. Bernardo aceita sem nem pestanejar, ele nem gosta muito de beber
mesmo. A Unica condicdo foi que Gael também fosse, como se eu ja nao
soubesse disso. O lance do meu irmdo é ficar em um cantinho da festa
analisando as pessoas e conversando com 0s amigos.

E claro que eu queria que meu irmao nos levasse de carro, mas acho que
tinha algo além disso. No fundo, eu achava que podia precisar dele por perto.



Bernardo é mais velho do que eu alguns anos e somos muito amigos. Muito
mesmo. Ele é meu protetor, mas sempre se mostra doce, calmo e sereno.
Toda vez que eu tinha um problema na época de colégio era meu irmdao quem
resolvia a situacao, que me acalmava... O que é até engracado. L.a em casa, é
ele o todo granddo. Ja eu sou s6 a baixinha invocada mesmo. Bernardo tem
1,85m, musculos bem-definidos, cabelos castanho-claros e a pele bem
clarinha. Ele chama a atencdo por onde passa. As pessoas, em geral, pensam
que meu irmdo € do tipo “brigao”, ja que acreditam que o estereotipo
“fortinho” se encaixa perfeitamente com “cheio de marra”. Ra-ra. Mal sabem
que meu irmdo nao machucaria nem uma mosca.

Acho que, nos udltimos tempos, Bernardo sabe que algo ndo esta indo
muito bem na minha vida. Sei disso porque todos os dias antes de dormir ele
bate na porta do meu quarto para perguntar se eu estou bem e me dar um
beijinho de boa-noite. E, em varios desses dias, tipo, varios mesmo, ele me
pegou chorando abracada com o travesseiro. Eu fingia que ndo via meu irmao
junto a porta, e ele, em respeito, a fechava em seguida. Mas sempre deixava
um bilhetinho no espelho do nosso banheiro no dia seguinte. Ele dizia o
quanto me amava, 0 quanto eu era incrivel, o quanto era especial, e que eu
podia contar sempre com ele. Me pergunto o que ele pensa sobre tudo isso.
Pois, aparentemente, eu vivo um relacionamento perfeito... Meu namorado é
fofo, lindo, me ama, quer casar comigo, ter filhos, morar em uma casa com
cerquinha branca e tudo mais... Pelo menos, é o que ele posta nas redes
sociais e, eu, claro, dou corda.

Vivemos tanto de aparéncia que nem sei se pessoas proximas entendem
de onde vem a minha tristeza. Bernardo deve achar que eu estou ficando
deprimida ou algo do tipo, o que ndo é de todo mentira, afinal, estou mesmo
muito mal. Porém, nessa de me afastar de todos que querem o meu bem, eu
acabo me afastando também do meu irmdo. Ele tenta conversar comigo
inumeras vezes e, poxa vida, isso me corta o coracdo, pois nds sempre
contamos tudo um para o outro, e, de repente, eu ndo quero contar mais nada.
Desde que comecei a me relacionar com o Gustavo eu guardo minhas
tristezas dentro de mim; achei que fosse capaz de suporta-las sem precisar
colocar para fora, sem precisar machucar as pessoas que me amavam e que
queriam meu bem. Eu achei que seria capaz de resolver meus problemas
sozinha, mas, aparentemente, nao sou.

E é por isso que hoje, ao dar um passo gigante para a minha liberdade e
para quebrar as minhas correntes, quero ao meu lado as pessoas em quem



mais confio. Tirando o Gael, que eu mal conheco, mas que parece uma
versao mais velha do Felipe Dylon, e eu gostava muito do Felipe Dylon
quando era adolescente.

Minha cavalaria esta formada.

Chegamos a festa e, caramba, acho que esta é a festa mais linda organizada
pela galera da nossa faculdade. Como é a Festa do Neon, o pessoal da
comissdo decidiu fazer na Fazenda Azul, uma propriedade mais afastada da
cidade, famosa pelos grandes eventos que acontecem la. A estrutura da
Fazenda Azul é sensacional, com certeza a melhor da regido. Tem uma casa
principal, que esta servindo de apoio para a comissao de estudantes. L4 estao
localizados os banheiros, a cozinha e o bar.

Se vocé quiser comer ou beber algo, basta enfrentar uma das filas
interminaveis que ficam em frente a casa principal. Nas op¢Oes de comida
temos cachorro-quente, batata frita, cheeseburger e tacos veganos. Ja as
bebidas alcoolicas e afins sdo cerveja, gim, vodca e energético.

Se vocé quiser ir ao banheiro, hd duas opcoes: enfrentar outra fila imensa
para os banheiros da casa (com vaso sanitario, espelho, pia) ou se contentar
com os banheiros quimicos que foram instalados na lateral do imoével.

E, para chegar a famosa pista de danca da Fazenda Azul, é preciso descer
por uma trilha estreita no meio das arvores que rodeiam todo o perimetro. Ao
longo de toda a trilha, foram posicionadas lanternas coloridas para guiar as
pessoas noite adentro. Ha também algumas placas com letras de musicas
famosas espalhadas pelo caminho. Achei essa ideia 0 maximo. Esse povo da
comissdo esta de parabéns, viu? Quem diria que nosso dinheirinho suado
faria uma festa tao linda?

A pista de danca fica no centro de uma grande clareira em meio aos
eucaliptos que cercam toda a fazenda. Parece cena de filme. A noite escura,
as arvores que formam uma redoma magica ao nosso redor, a lua cheia
passando la em cima, por entre os galhos, querendo entrar, e o DJ
(desconhecido, claro, nao tinhamos dinheiro para chamar o Tiesto) com a
musica na maior altura, colocando tudo pra tremer.

A festa mal comecou e ja esta cheia. Ha trés barraquinhas montadas na



lateral da pista, uma distribuia tinta neon para pintarmos nosso rosto, outra
distribui aquele p6 colorido, que a gente pode jogar um no outro, para
ficarmos todos coloridos e tal. Por dltimo, mais uma barraquinha de bebida,
para que vocé nao precise subir toda a trilha sé para pegar um drinque. Claro.

Olho para o meu irmdo, que ja havia encontrado alguns colegas e batia
um papo animado, e digo:

— Vamos pegar as tintas! A gente ja volta.

— Ta bom, Isa... Decora onde a gente esta e volta pra ca, ta bem? — grita
ele no meu ouvido e afaga meu cabelo, desarrumando tudo.

Irmdos mais velhos. Aff. Nao entendem que a gente fica horas arrumando
o cabelo para nao sair nem um fio do lugar.

— Fica tranquilo que eu estou com ela, Bezdo... — Pedro da uma
piscadela de brother para o meu irmao, passa o braco em volta de mim e me
arrasta em direcdo a barraquinha das tintas.

Olho surpresa para ele, me desvencilhando do abraco.

— Bezdo? BEZAO? R4-ra. Desde quando vocé chama meu irmao assim?

— Desde quando eu e seu irmdao comecamos a conversar, branquela. —
Ele da de ombros, com as mdos no bolso da calga.

— Nao acredito que vocé nao esta sabendo, Isa — diz Mandy. — Eles
sdo superamigos agora.

Olho de um lado para outro, boquiaberta. Pedro da um sorriso
convencido para a Amanda.

— Nao somos superamigos... SO sou superamigo de vocés duas. Mas eu
gosto dele, o cara é gente boa demais. Temos muito em comum, a gente
conversa demais...

Bernardo e Pedro? O que eles ttm em comum? O que eles conversam?
Qué? Meu Deus, quanto tempo eu fiquei em coma?

— O que voces conversam? — Talvez minha voz tenha saido mais aguda
do que o normal. Ainda bem que “Save the World”, do Sebastian Ingrosso,
estava tocando bem alto e ninguém notaria minha voz afetada.

— Ué... Muitas coisas, Isa... Nado precisa ficar com ciume. Vocé ainda é a
minha Freitinhas preferida.

— Ciume? Eu? Ai, Pedro... Vocé é tdo engracadinho, quase um
comediante. Eu sO queria entender de onde veio toda essa amizade, s isso.

Cruzo os bracos. Eu ndo estava com citme, ou estava? Ndo, ndo estava.
Era uma simples curiosidade, qualquer um teria. E isso.

— Veio de vocé, ora bolas, de onde mais poderia vir...? — Ele abre



caminho entre as pessoas e, finalmente, conseguimos chegar ao fim da fila
das tintas. — Pronto, agora sO0 mais meia hora e poderemos pintar nossos
rostos com tintas coloridas e sermos felizes para sempre.

Essa frase me causa arrepios. Meu corpo todo estremece. Lembro do
Gustavo, gostaria que ele nunca tivesse existido e que meu relacionamento
tivesse sido apenas um delirio coletivo. Comeco a olhar apreensiva para os
lados, com medo de que ele me veja aqui na fila, sorrindo, feliz,
despreocupada, quando eu “deveria” estar procurando meu namorado. Tento
afastar esses pensamentos e nao deixar que o medo me paralise mais uma
vez.

Vamos 14, Isabela, vocé consegue.

— Que bonitinho vocés serem amigos. Sério, fico muito feliz com isso —
digo, por fim.

Uma morena lindissima se aproxima do Pedro e o cumprimenta com um
beijo quase na boca. Depois, ela sussurra algo no ouvido dele, e s6 consigo
distinguir em meio ao sorriso safado do Pedro seus labios pronunciando
“depois, depois...”.

Reviro os olhos.

— Eles estao ficando tem duas semanas, Isa — comenta Amanda. — Isso
€ quase um namoro para 0 N0sso amigo aqui...

— Hummm... Entdo vocé esta mesmo aprendendo com meu irmdo! Bom
menino! — Dou um soquinho no ombro do Pedro e sinto seus musculos
amortecerem meu punho.

Hoje ele ndo esta com o casaco de couro habitual, Pedro usa uma camisa
preta de botdes meio folgada, com alguns dos botdes abertos, deixando bem
pouco do seu peitoral a mostra, mas o suficiente para me distrair. Sei que
somos melhores amigos, mas poxa, Pedro Miller era com certeza o cara mais
bonito da nossa faculdade. Nao tem como negar. Ao mesmo tempo, Pedro é
meio sombrio, desligado e, por vezes, muito fechado. Isso afasta um pouco as
pessoas, quer dizer, até certo ponto. Porque basta um sorriso do Pedro e
pronto. Qualquer um se rende. Ele tem algo magico, magnético, que envolve.

— Vocés exageram muito... Fiquei com ela algumas vezes, calma la,
meninas... — Ele se diverte.

— Isso pra vocé é muito! — observa Mandy, franzindo a testa.

— E mesmo, Pé! E ela é muito bonita. Eu namoraria com ela.

— Eu também — concorda Amanda, sorrindo e estreitando os olhos.

Pedro me encara com uma expressao Séria.



— Voceé achou ela bonita mesmo? — pergunta ele, curioso com a minha
reacao.

— Achei, poxa. Lindissima. E aquela boca? Quem me dera ter uma boca
daquelas. Aff, Deus ndao da asas a cobra mesmo. Eu ia acordar e pd, uma
selfie segurando o café e exibindo a minha bocona. Eu ia almocar e pd, uma
selfie com o garfo na mao e minha bocona do lado. Eu ia seduzir um cara e
pd, la estaria a minha bocona. Com uma boca daquelas, ndo precisa de mais
nada.

Era isso mesmo? Eu estava falando da boca da ficante do meu melhor
amigo? Eu juro que, as vezes, eu sou uma pessoa normal. SO as vezes.

— Vocé ndo precisa disso, Isa... — Pedro da um breve sorriso, os olhos
tristes.

Eu odeio esses momentos em que ele parece estar pensando mais do que
falando. Simplesmente odeio.

— Eu ndo preciso de uma boca daquelas? Meu amor, todo mundo precisa
de uma boca daquelas.

— Voce nado precisa de nada que ja ndo tenha. Acredite — insiste ele.

— Ela precisa de olhos melhores, isso sim... — Amanda me cutuca e eu
fico sem entender a agressdo gratuita.

Me viro para ela.

— Olhos melhores pra quée? Para de me cutucar, bobona. Eu odeio que
me cutuquem, vocé sabe, eu sinto cocegas...

— Al, ai, Isabela... Como pode? S6 vocé nao veé... SO vocé... — responde
Amanda, revirando os olhos, toda enigmatica.

Fico sem entender o que ela quis dizer com isso.

Ela da um gole demorado no gim e lanca um olhar arregalado para o
Pedro. Conheco esse olhar. Amanda quer falar alguma coisa que eu nao
posso saber. Eu simplesmente odeio esses momentos.

— Olha s0, esta quase chegando a nossa vez! — grita Pedro para chamar
nossa atencao, um pouco mais exaltado do que o normal.

Percebo uma tensdao no ar, e sinto que ele tentou falar algo para a
Amanda pelas minhas costas, para eu nao ver. Argh. Eu sé vou deixar pra la,
porque ultimamente eu estive mesmo ausente, eles devem ter os segredinhos
deles... Fazer o qué, né?

Chegamos no balcdo das tintas e peco ao atendente bem-humorado uma
de cada cor: rosa, azul, verde e amarelo. Desenho alguns coragdes e estrelas
no rosto do Pedro e da Mandy, e peco para que eles desenhem algo em meu



rosto também. Pedro toma a frente, pega uma tinta rosa e escreve LO de um
lado do meu rosto e VE do outro. Bem, love significa “amor”. Para
completar, ele faz um coracao no meu braco direito e um monte de estrelas
no braco esquerdo. Pego os potes de tinta e sujo sua camisa preta com um
monte de simbolos e frases que me vem a mente.

— Pode sujar, branquela. Eu vim preparado, essa camisa € velha.

Dou um sorriso e me lembro que a minha blusinha nao é velha. Droga.
Mais um més de prestacdo para uma blusa que provavelmente vai ficar toda
suja de tinta no fim da noite. Respira, Isabela, respira. O que é uma blusinha
perto do que pode acontecer esta noite? Ra-ra. Se Simba achava que ria na
cara do perigo em O Rei Ledo, eu dou é gargalhada, pirueta e uma boa
debochada.

Voltamos para onde meu irmdo esta conversando com seus amigos e, de
repente, comeca a tocar a versdo remix de “If I Lose Myself”, do
OneRepublic, uma das minhas bandas favoritas (e do Pedro também!).

— Branquela!! — grita Pedro assim que a musica comeca.

— Eu sei! Eu sei!!! A nossa musicaaaaaaa!!!! — grito de volta, chocada
com tanta coincidéncia.

Tudo de ruim que estou sentindo se esvai quando essa musica comeca a
tocar. E incrivel o poder que uma musica tem de mudar nosso dia, nosso
humor e nosso coracdo, né? £ como se a misica entrasse dentro de nos,
tirasse tudo de pior, e naqueles trés minutinhos em que nossos timpanos sao
invadidos, todos os problemas desaparecessem. Tudo que queremos € viver
eternamente aquele momento. Quem dera eu pudesse viver dentro das minhas
musicas favoritas. Eu seria feliz para sempre.

If I loose myself tonight,
It’ll be by your side

If I loose myself tonight,
It’ll be you and I...

A musica dizia: “Se eu me perder esta noite, sera do seu lado. Se eu me
perder esta noite, sera eu e voce...”

Pedro me abraca pelos ombros, puxa Amanda do outro lado e ficamos a
musica toda agarrados, cantando a plenos pulmdes. Fecho os olhos e tento
congelar esse momento nas minhas melhores lembrancas. Um filme se passa
na minha cabeca. Penso em como é bom ter amigos verdadeiros. Em como é



bom sentir o coragdo pulsar forte. Em como é bom viver e estar vivo. Penso
em como ¢ bom amar, mas como € ainda melhor se amar e se sentir bem
consigo mesmo. Penso na minha familia e em tudo que eles ja fizeram por
mim até hoje. Penso na minha jornada, em tudo que ja passei para estar aqui e
agora. Penso em todos os erros, as lagrimas, as pedras do caminho. Em todas
as vezes que quis desistir e insisti mais um pouco, ndao por ninguém, mas por
mim mesma. Penso nos sonhos que ja realizei e em todos os outros que ainda
quero realizar (escrever um livro, ter um filho, plantar uma arvore, viajar o
mundo). Penso nas vezes que chorei até solucar e nas que sorri até a barriga
doer. Penso em todas as cenas romanticas que criei na minha cabeca e que
ainda ndo aconteceram. Penso em todas as musicas lindas que ainda ndao ouvi
e nos livros inspiradores que ainda ndo li. Penso em como é bom viver o
presente sem se julgar pelo passado e sem temer o futuro. Penso que
desapegar de coisas que nos fazem mal é essencial para nos mantermos
sempre em frente, em direcdo a coisas melhores. Penso que dias melhores
virdo para quem estiver pronto para eles.

Penso que para ser feliz para sempre eu preciso ser feliz agora.

E sou feliz agora.

A felicidade me toca, arrepiando cada pelo do meu corpo, depois de mais
de um ano me sentindo incapaz, miseravel, alguém que nao é digna de
sentimentos bons.

Aperto Pedro um pouco mais forte e ele me aperta de volta.

A musica acaba e eu abro olhos.

Gustavo Ferreira estava parado na minha frente, me olhando com a cara
fechada. Um misto de nojo, repulsa e raiva dominam seu semblante. Ele esta
com o mesmo casaco vermelho do dia que o conheci, mas hoje ele nao reluz
no meio da multidao. Ele tem uma aura sombria, quase triste.

Um frio me estremece, engulo seco e desejo que esse momento passe
logo. Eu simplesmente ndo sei o que fazer.

Eu quero ser feliz.

Eu mereco ser feliz.

Eu voltaria a ser feliz.

Ah, voltaria, sim.

Nem que para isso eu tivesse que derramar muitas lagrimas.

Em questao de segundos, Gustavo me puxa pelo braco para longe do
Pedro e da Mandy, me arrasta para perto das arvores, onde mais ninguém
poderia ouvir o que ele diria para mim. Sinto a dor causada por suas maos



fortes me pegando sem delicadeza alguma, e tento me desvencilhar. Quando
consigo me soltar dele e o encaro nos olhos, vejo uma furia nunca antes vista
durante as nossas brigas. Gustavo esta com os olhos arregalados, vermelhos,
e me encara de um jeito como se fosse me comer viva se eu falasse alguma
palavra errada. Meu Deus, o que eu fiz? “Sumi” por menos de 24 horas? Isso
€ tao grave assim? Que loucura é essa que eu estou vivendo?

E, entdo, o siléncio é quebrado quando ele diz:

— Vocé é MALUCA? Olha o que vocé fez comigo. Sério. Eu estou
doido atras de vocé. Doido. — Ele fala com raiva, arfando, quase sem folego.
— Primeiro, vocé SOME o dia inteiro, O DIA INTEIRO! Agora eu entendi o
porqué do sumico, estava com essa gentinha que vocé chama de amigos, né?
— Ele olha com desdém para Pedro e Mandy, ao longe. — Agora eu chego
aqui e vocé esta bébada, com saia curta, rebolando até o chao com esses seus
amiguinhos... Que nojo, Isabela. Nojo. Espero que vocé esteja muito
arrependida, porque do jeito que vocé leva seus relacionamentos, homem
nenhum vai te querer. Isso ndao € papel de mulher decente, ndao. Vocé tem que
aprender muito ainda.

Respiro fundo para dar forca as palavras que viriam em seguida.
Coragem, Isabela, vai. Vocé consegue.

— Gustavo, eu ndo estou nem um pouco arrependida, me desculpa. —
Ele arregala os olhos, incrédulo com o que esta vendo. A raiva ferve dentro
dele. — Na verdade, se tem uma coisa de que eu me arrependo, é de um dia
ter comecado um relacionamento com vo...

Eu teria continuado a frase.

Teria continuado se ele nao tivesse me empurrado para longe, com toda a
sua forca, antes que eu terminasse de dizer o que eu queria.
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E af que ta: eu ndo esperava um empurrao.

Esperava o de sempre: palavras horriveis, humilhagdes, gritos e até
alguns socos no ar...

Mas um empurrao foi realmente um choque.

Eu nunca achei que o Gustavo fosse capaz disso.

Quantas vezes eu nao repassei as cenas das nossas brigas e justifiquei
com um “mas ele nunca me bateu”? Inumeras. Parece que isso aconteceu
justamente para me mostrar o que eu ja deveria saber: ele ndo precisa me
bater para que eu me dé conta de que esse relacionamento é toxico e nao
deveria fazer parte da minha vida. Um relacionamento nao precisa de uma
agressao para que seja abusivo. O abuso existe nas “pequenas” coisas do dia
a dia. Coisas que vao destruindo tudo que vocé ja foi um dia, para te
transformar em uma pessoa sem brilho nos olhos, sem esperanca de um dia
ser feliz novamente.

No meu relacionamento, o abuso aconteceu o tempo todo, todinho.
Apesar das juras de amor, das promessas feitas, das declaracOes na internet...
Nada disso foi real. As vezes me lembro de Melina, prima do Gustavo, que
tentou me alertar na primeira vez que fui a casa do tio dele. Todos deviam
saber da personalidade do Gustavo, é claro. Esse ndo é o tipo de coisa que
vocé consegue esconder totalmente da familia e das pessoas que convivem
muito com vocé. Sempre ha algum sinal, mesmo que pequeno. Me perguntei
se ele tratava a prima assim também. E apesar de saber que seria muito
melhor se eu simplesmente tivesse dado ouvidos a ela, e virado as costas para
ele naquele dia... Como eu poderia saber? A gente s6 aprende com o0s erros.
E, convenhamos, nem nas historias mais loucas eu imaginei que meu
relacionamento fosse acabar desse jeito...

Ele nunca me bateu, mas destruiu todos os meus sonhos, um a um, com
suas palavras de desprezo. Ele nunca me bateu, mas fez com que eu
desacreditasse de mim, pensando que ele era meu salvador, a inica pessoa no
mundo que seria capaz de aguentar uma pessoa tdo ruim quanto eu. Ele nunca
me bateu, mas por diversas vezes, me fez ajoelhar no chdao gelado do
banheiro, chorando, quase tendo um ataque de panico, enquanto ele gritava
como eu era culpada por fazer com que ele se descontrolasse assim. Ele
nunca me bateu, mas fez questdao de me afastar dos meus amigos, da minha
familia, de mim mesma. Ele nunca me bateu, mas me fez sentir culpada por
todos os erros dele. Ele nunca me bateu, mas calou a minha voz, minhas



vontades, minhas opinides. Ele nunca me bateu, mas gritava tdo alto que meu
corpo ainda da pequenos sinais de protecao so de lembrar dos descontroles.
Ele nunca me bateu, mas me culpou por sua raiva, suas acoes destemperadas,
suas palavras de 6dio. Ele nunca me bateu, mas, ao me ver chorando, nao me
consolou. Pelo contrario, disse que eu estava me fazendo de vitima, que eu
era um bebé chorao mimado pela minha familia. Ele nunca me bateu, mas
tratou mal todas as pessoas que estavam a minha volta, como se, por ter um
laco comigo, a pessoa automaticamente ndao valesse nada. Ele nunca me
bateu, mas quis me prender em uma jaula, para que eu nunca pudesse ter o
prazer de voar. O amor deve ser livre, sabia? Ele nunca me bateu, mas em um
ano conseguiu transformar meus sorrisos em lagrimas. Ele nunca me bateu,
mas “em nome do amor”, foi destruindo todo o amor que eu sentia por mim e
pela minha vida. Ele nunca me bateu, mas fez com que eu emagrecesse,
perdesse o sentido da vida e deixasse que ele me guiasse e controlasse, pois
me faltava forcas. Ele nunca me bateu, mas amar é fazer o outro se sentir
vivo. E ele me fazia morrer um pouquinho a cada dia.

Isso ndo é amor.

Mesmo que ele diga que é em nome do amor.

As palavras ndo valem de nada quando contradizem suas acoes.

Sinto alguém me levantando e, quando vejo, Bernardo, Gael, Pedro, Amanda
e um monte de pessoas que ndo consigo identificar estdo em cima de mim
para verificar se estava tudo bem comigo. Faco um joinha com os dedos, t6
bem galera, levanto e abraco meu irmdo pelo pesco¢co, um pouco assustada
com o que estava acontecendo. O tempo parece ter congelado de repente, e
tudo passa a acontecer com a rapidez da velocidade da luz. Olho de relance
para o Pedro e vejo os olhos azuis em chamas. Ele ajeita a camisa preta,
respira fundo, e parte para cima do Gustavo. Meu coracdo devia estar a 160
batimentos por minuto, sem brincadeiras.

QUE PODE ENCOSTAR EM ALGUEM ASSIM?
Pedro Miller berra na cara do Gustavo, a apenas alguns centimetros de
distancia. Gael, Amanda, amigos meus de faculdade e mais alguns



desconhecidos se posicionam ao lado de Pedro e formam um cerco em volta
do Gustavo. Me escondo atras do Bernardo, envergonhada com a cena que se
forma... por minha causa.

Caramba.

Ainda bem que eu ndo tenho o sonho de ser popular, viu? Porque é cada
uma que eu passo... Respiro fundo. Conto até dez. Vai passar. Esse inferno
vai passar. Sei disso. Pontos finais ndo sao faceis. E hoje eu daria um ponto
final de vez nessa loucura. Estava decidida.

Gustavo Ferreira se mantinha impassivel, pasmem. Ele inclina a cabeca
para tras, levanta o queixo e empina o nariz, todo cheio de marra. Pelo que eu
conhecia do Gustavo, ele queria que o Pedro batesse nele. Ele adora uma
confusdo. Porém, conhecendo o P&, sabia que ele ndo encostaria um dedo no
Gustavo.

Pedro nao precisava disso para acabar com ele.

Nao mesmo.

— FEla é minha namorada, acho que ela pode muito bem conversar
comigo sem ninguém se intrometendo... Foi s6 um empurraozinho. Ela nem
se machucou, olha ali. — Ele aponta para mim.

Alguns dos caras ameacam ir para cima do Gustavo. E Pedro pede para
que todos fiquem onde estao.

— DESDE QUANDO ISSO E UMA CONVERSA? ELA NAO SE
MACHUCOU? VOCE E LOUCO, MERMAO? — Ok, Pedro usou mesmo o
termo “mermado”. Definitivamente seus chacras ndo estdo alinhados. —
BATER NAS PESSOAS NAO E NORMAL E VOCE NAO TEM ESSE
DIREITO. QUER QUE EU CHAME A POLICIA AQUI PRA TE
CONFIRMAR ESSA INFORMACAO? TALVEZ VOCE TENHA
PROBLEMAS DE APRENDIZAGEM.

Pedro Miller esta descontrolado. Acho que nunca vi o Pedro assim.
Parecia outra pessoa, surreal. Ele passa as mdos nos cabelos negros e
baguncados, incrédulo com o que vé. Ai, ai. Se ele soubesse de metade do
que passei no meu relacionamento... Ja tinha jogado os chacras para o alto e
batido na cara do Gustavo ali mesmo.

— Seguinte... Qual seu nome mesmo? — Gustavo chega mais perto com
os olhos semicerrados, desafiando Pedro e claramente debochando da
situacao. — Pablo? Pedro? Ah, é. Pedro... — Ele da um tapinha teatral na
testa. — Eu e minha namorada vamos nos entender, como sempre fazemos.
— Ele olha para mim. Desvio o olhar. — E vocé vai continuar sendo o



amiguinho dela, que ela nem lembra que existe na maior parte do tempo... —
Pedro me olha por um segundo. — Ja pode parar o showzinho de bom moco.

Ela ndo se machucou, esta tudo bem com a gente... — Gustavo me olha
novamente com a cara mais lavada do mundo, e entdao continua: — Nao é,
amor?

Todas as cabecas se viram para mim.

Neste momento, tenho trés opcoes: 1) deixar que o medo me domine
(sim, eu estou com muito medo), concordar com o Gustavo e permitir que ele
continue a exercer esse dominio maluco sobre mim; 2) passar por cima desse
medo, respirar fundo e dizer o que realmente penso disso tudo; 3) correr para
bem longe dali.

Nem preciso dizer que eu queria correr, né? Pois é.

Mas todos sabemos que eu preciso amadurecer e tomar uma decisao.
Fugir dos nossos problemas é como correr em circulos. Uma hora voceé vai se
cansar, parar para respirar e seus problemas te atropelardo como um
caminhdo desgovernado. E preciso parar e enfrentar de cabeca erguida o que
quer que esteja atormentando vocé. Mesmo que saia machucado, mesmo que
algumas cicatrizes permanecam com o passar do tempo, mesmo que seja uma
experiéncia horrivel e que vocé queira apagd-la da sua mente.. E
aprendizado.

Vamos la.

— Nao, Gustavo. Inclusive, antes de vocé me empurrar eu estava dizendo
que me arrependo amargamente de um dia ter me relacionado com voceé.

Ele abre a boca para me interromper, surpreso com minha ousadia. Pedro
Miller faz sinal para ele se calar e me deixar falar. Ufa. Finalmente eu posso
falar. Finalmente eu consigo falar.

— Vocé nao quer ouvir o resto, né? Sabe muito bem o que vem em
seguida — prossigo. Ele continua de boca aberta, incrédulo. — Acabou,
Gustavo. Eu ndo quero mais e nao ha nada que vocé possa fazer.

Na mesma hora, Bernardo segura meu braco, me encorajando e me
apoiando.

— Ah, e mais uma coisa... — Tomo folego e continuo: — O Pedro ndo é
um amiguinho que eu nem lembro que existe... Muito pelo contrario. Ele é
meu melhor amigo, e também ¢é melhor que mais uma coisa, sabe o que?
Voceé. Ele sabe como tratar uma mulher. Vé se aprende. Vocé é horrivel,
simplesmente horrivel. Nao sabe o quanto me sentia infeliz ao seu lado. E é
isso, Gustavo, eu ndo aguento mais — digo com a voz firme. Meu coracao



bate mais que uma bateria de escola de samba desenfreada. — Nao vou
denunciar essa agressao e em troca disso eu quero PAZ... Sério. Me esquece.
Mesmo. — Foi a ultima coisa que eu disse, olhando bem nos olhos dele.

Ele precisava entender que eu tenho voz e, mais do que isso, tenho
vontades. E essa é a minha vontade. Depois de tanto tempo sem conseguir
dizer o que eu penso... Sinto como se tivesse tirado um pano seco de dentro
da minha garganta.

— Ouviu o que ela disse, moleque? — Pedro encosta na jaqueta vermelha
de Gustavo com o indicador. Ousado. Eu nao chegaria tao perto. — Esquece
que a Isabela existiu um dia e toma seu rumo, bem longe daqui. Se voce
chegar perto dela mais uma vez, uma vez so... — Pedro se abaixa um pouco
para falar a dltima frase bem perto do ouvido do Gustavo. — A gente ndo vai
ser tdo pacifico, ndo... Eu tenho um amigo promotor que adoraria te colocar
no xadrez...

Gustavo arregala os olhos, demonstrando medo pela primeira vez. A
familia Ferreira ndo poderia suportar um escandalo desses. A reputacao deles
valia mais do que a fortuna que tinham, pode apostar.

— Nao, p6... Que isso... Eu ndo tive a intencdo, foi sem querer... Eu... —
Gustavo tropeca nas palavras e da alguns passos para tras... intimidado. Uau.
Boa, Pedro Miller. — Isabela, me desculpa, de verdade... Eu nao quis te
agredir, nem machucar... Eu so estava com medo de te perder... Eu te amo
muito... Poxa, Isa... Desculpa mesmo...

Engulo em seco diante dessas ultimas palavras. Até quando ele vai dizer
que faz tudo em nome do amor? Meu Deus! Gustavo precisava de um
psicologo para ontem.

— Sério, cara... CALA A BOCA. — Bernardo fala pela primeira vez,
quebrando o siléncio da multiddo que aguardava ansiosa por um desfecho.
Olho espantada para o meu irmao. — Espero que vocé nao chegue mais perto
dela. Estamos todos de prova sobre o que vocé fez com ela hoje, e sabe-se 1a
0 que mais vocé fez com ela durante todo esse tempo de namoro. Sei que ela
quer te perdoar e ficar em paz — ele lanca um olhar piedoso para mim —,
mas o certo seria ir na delegacia e denunciar a sua agressao. Vou respeitar a
vontade da minha irmd, mas vocé fica ligado, cara. Fique longe da minha
irmd, longe da minha familia, longe de todos nos... E, por favor, sai da minha
frente e para de falar merda. Porque quanto mais eu vejo sua cara de palhaco,
mais tenho vontade de perder toda a minha razdo e te quebrar em mil
pedacos. Sai daqui. SATI!



Eu disse que meu irmao era pacifico, sei disso. Mas se tem algo que tira
ele do sério era mexer com sua irma mais nova, no caso, euzinha aqui. Nos,
os Freitas, nos defendiamos com unhas e dentes.

Gustavo engole em seco suas desculpas, vira de costas e se prepara para
sair de cena, quando Pedro diz as ultimas palavras:

— E mais uma coisinha... Vocé disse que estava com medo de perder a
Isa, ndo é? — Gustavo se vira e assente com a cabeca. Meio sem entender o
que viria depois dessa pergunta. — Mas a Isa ndao € posse sua nem de
ninguém. Talvez seja esse seu erro, Gustavo. Vocé tem que cativar as pessoas
para que elas fiquem ao seu lado, e ndo obrigd-las a ficar. — A multidao que
se juntou para ver a cena urra com essas palavras. Alguns batem até palmas.
— Ah, e que vocé nunca mais encoste o dedo em uma mulher. Na verdade,
nao encoste o dedo em qualquer pessoa. Aprenda a amar de verdade.

Pedro Miller se vira e, sem falar comigo nem com mais ninguém, sai
andando sem dire¢do. Desnorteado.

A galera vai a loucura e, entdo, algo inesperado acontece. As pessoas que
tinham se juntado para acompanhar a briga comecam a gritar as mais diversas
ofensas direcionadas ao Gustavo. Algumas delas jogam copos de plastico
nele. Consigo distinguir algumas frases: “Sai daqui, seu merda”, “Bate em
mulher, a gente vai bater em voceé pra ver o que ¢ bom”, “Agressor, covarde”,
“Filhinho de papai mimado”. As outras pessoas da festa, que até entdo nao
tinham visto o empurrdo, comecam a perceber que alguma coisa estranha esta
acontecendo e, de repente, todos estdio comentando sobre o Gustavo. Uns
colocam a mado na frente da boca para cochichar, chocados com o fato de que
Gustavo Ferreira, “o namorado perfeito”, fora capaz de me agredir, outros
partem para cima dele para dar uma licdo aos socos e pontapés. A confusao
ganha proporgoes gigantescas e a organizacdo da festa perde totalmente o
controle. O DJ para a musica e tenta entender o que esta acontecendo na pista
de danca. Vejo Guta, a representante da nossa sala, correndo para chamar os
segurangas para conterem as pessoas. Os segurancas chegam e convidam
Gustavo a se retirar da festa. Ele sai escoltado por trés homens e, a medida
que ele passa pelas pessoas, ouve mais ofensas.

Respira, Isabela, respira.

Voce nao é culpada por isso.

Voce nao é culpada por nada.

Acabou.

Dificil se livrar do sentimento de culpa quando ele fez parte da nossa vida



por tanto tempo... Que loucura isso. Tirar as algemas e ainda assim sentir o
peso delas nos nossos pulsos. Mover os pés e lembrar das pesadas correntes
que me mantinham presa. Respirar sem o n6 na garganta e sentir o ar invadir
meus pulmoes depois de tanto tempo sufocada.

No fundo, acho certo que o Gustavo seja retirado da festa, até porque eu
ndo acredito que as coisas devam ser resolvidas na porrada. O que é um
pouco ironico, porque laaa no inicio do nosso relacionamento, quando
Gustavo partiu para cima do Fabio (lembram? O cara do inglés?), eu deveria
ter percebido que ele é uma pessoa agressiva e que acha que tudo se resolve
com socos. Mas eu ndo percebi. E tudo bem, a gente se ilude até com filme,
por que ndo vai se iludir na vida real também, né? Interpretei os fatos da
forma que minha mente que adora contos de fada achou melhor: ele era meu
salvador e estava la para me salvar.

Uau.

E tudo termina exatamente do jeito que comecou.

Que poético.

Me viro para o meu irmao, que continua de maos dadas comigo.

— Be, obrigada por tudo. Sério. — Dou um beijo no rosto dele e o abraco
forte.

— T6 aqui com vocé pra tudo, pequena. Homem nenhum no mundo vai
te diminuir, ouviu? Vocé é pequenininha de tamanho, mas é gigante aqui. —
Ele aponta para o meu cora¢do. Dou um sorrisinho. — Nunca vou me cansar
de dizer isso. Eu te amo muito. Curte sua festa agora com seus amigos, ou se
voce quiser ir embora... Vocé que manda. S6 me dizer.

— Acho que quero aproveitar... Tem tanto tempo que eu nao sei o que €
me sentir leve, livre, sem qualquer coisa pra me prender, me cobrar... Como
eu pude... Poxa... Fico até envergonhada por isso tudo — digo.

— Nao se sinta assim... Isso é viver! A gente erra, Isa. E vao errar com a
gente. Mas temos que levantar a cabeca e continuar vivendo. Essa é nossa
missdo. — Bernardo da um sorriso para me encorajar. — Cadé minha irma
destemida que quando era pequena disse que me defenderia da Fera da Bela e
a Fera? Hein? Hein?

Dou uma gargalhada. Meu irmao morria de medo da Fera. Pois é. E uma
das memorias mais engracadas da nossa infancia (ok, s6 nés dois achavamos
engracado) é que no auge dos meus 6 anos eu falava que ia defender o
Bernardo da Fera. E toda vez que ele chorava (tipo, toda mesmo), eu achava
que era por causa da Fera. Uma vez, ele caiu e teve que tomar ponto no



queixo, e eu jurei que tinha sido a Fera que havia feito aquilo com ele. Desde
entdo, sempre que acontecia algo ruim com meu irmao eu falava: “Relaxa, eu
te defendo da Fera.” No6s sempre riamos lembrando disso, porque a Fera
acabou se tornando uma metafora para tudo de errado que acontece em
nossas vidas.

— Posso so te pedir uma coisa? — come¢o. — Ndao conta pra mamae e
pro papai ainda. Por favor. — Bernardo concorda com a cabeca. — Eu
preciso estar 100% para poder contar isso a eles. Nao td afim de falar sobre
1SS0 no momento...

— Relaxa, mana browwww — ele me chama pelo nosso apelido
carinhoso de irmdos. — Eu jamais contaria pra eles, isso cabe a vocé e so a
vocé. Vai aproveitar sua festa, vai. Esquece isso. — Ele olha para a Amanda,
que esta a minha espera a alguns metros dali, encostada em uma arvore. —
Sua amiga esta preocupada com vocé. Pode ir curtir. E, quando quiser ir
embora, s6 me chamar.

Me aproximo da Amanda, ela segura um copo de plastico todo amassado
e picotado. Conhecendo minha melhor amiga, sei que ela esta ansiosa e
nervosa com tudo que tinha acontecido e estava descontando no pobre copo.

— Isa... Vocé esta bem? Deus! O que foi isso? Eu estou tremendo até
agora... — Ela me mostra suas maos tremendo um pouco.

Dou um abraco nela e mostro as minhas.

— Eu também estou tremendo, 6... — Ela ri de mim, nervosa. —
Desculpa por nao ter te escutado 1a no inicio. Vocé sempre me alertou, vocé
sabia que isso ia acontecer... Eu... — o choro vem na garganta — Eu te amo,
amiga. Obrigada por continuar ao meu lado no momento em que mais
precisei. Vocé é a melhor amiga de todas.

Ela me encara com seus olhinhos puxados. Eles brilhavam, Amanda
queria chorar, sei disso.

— Nao sou... Eu te abandonei por tanto tempo... Eu tinha que ter ficado
ao seu lado, como Pedro ficou... Eu falhei com voce, Isa. Falhei — ela segura
as minhas maos com forca —, mas nao vou falhar novamente. Te prometo.

— Mandy, relaxa. Eu tenho certeza disso. A gente falha, ora, afinal
somos seres humanos. Eu falhei com vocé, vocé falhou comigo. Mas o que
temos — dou tapinhas no peito dela — ¢é de verdade, é de coracdo. Eu sei
disso. Esse tempo que ficamos afastadas s6 nos fortaleceu. Nunca mais vai
acontecer.

Estendo o dedo mindinho para ela.



— Dedinho? — FEla sorri, limpando as lagrimas que caiam sem pedir
licenca.

— Dedinho.

Demos o0s nossos dedinhos.

— Cadé o Pedro? — pergunto.

— Eu o vi descendo o caminho para o lago da Fazenda. — Ela da de
ombros.

— Mas pode ir pra 1a? Digo, geralmente, quando rola essas festas, eles
nao deixam que ninguém va para o lado de la... Tem até um seguranca ali na
frente do caminho que desce para o laguinho. — Indico o cara alto de terno
preto que esta parado no caminho sinuoso que da no lago.

— A gente s0 vai saber se tentar.

Amanda me puxa pelo braco e me arrasta até o tal seguranca.
Estranhamente, ao notar nossa aproximacao, ele sorri para nos duas e diz:

— A japonesinha e a loirinha... Sim, sim... O Pedro ja acertou comigo —
diz ele, mal mexendo a boca e sem olhar para n6s. — Podem descer. So
esperem um pouco para que ninguém veja que voces estao descendo.

O seguranca continua olhando para a frente como se a nossa conversa
nunca tivesse existido. E ndo, ndo me surpreendo muito, porque é 6bvio que
o Pedro ja devia ter feito isso antes com as garotas que ele ficava, quero
dizer, toda vez que ele sumia, a gente ficava se perguntando onde é que ele
tinha ido... Agora, sabemos onde ele se escondia. Esperamos alguns
minutinhos e o DJ, para nos ajudar (ok, foi s6 uma coincidéncia, mas me
deixa sonhar), coloca um funk que faz a pista explodir. E o momento. Olho
para Mandy, ela assente. Ninguém estd olhando para nos. E, entdo, nos
enfiamos na trilha estreita no meio das arvores e comecamos a descida.

— Imagine s6 a Dafne, lembra dela? Ela saia de salto fino todas as vezes
que ia encontrar com o Pedro. Imagina, Mandy, ela descendo essa trilha. —
Quebro o siléncio, depois de ja estarmos afastadas do movimento da festa.

Amanda vai na frente, pisando em alguns galhos que estavam no caminho
e me avisando dos troncos de arvore que aparecem no chdo hora ou outra,
porque ¢é a minha cara cair com a fuga no chao e fechar a festa com chave de
ouro, dentro do Samu.

— Sério! E inacreditavel pensar que o Pedro traz as garotas pra ca. Essa
trilha ndo é nada romantica. — Mandy se diverte com minha suposicao sobre
Dafne.

— Mas o Pedro ndo é nada romantico — constato.



— Ah, quando ele quer, é sim... — rebate Mandy.

— Euzinha, Isabela, nunca vi.

— E porque vocé é cega. — Ela ri de mim.

Nao entendo a graca e, sinceramente, estou preocupada demais em chegar
viva até o fim dessa trilha para entender.

Tudo bem que quando eu era mais nova, eu fazia altas trilhas perigosas
de Jeep com o meu pai e minha familia. Mas € aquela coisa, crianca nao tem
nocao do perigo. Agora tenho um pouquinho mais de nocao, pelo menos é o
que eu acho. E se uma cobra aparecer? Um jacaré, céus, um jacaré. Ja era.
Adios. Nao sobra ninguém para contar a historia. E se aparecer uma onca?
Nossa, pode aparecer uma onga.

Comeco a rezar.

Rezo em siléncio até o fim da trilha e, quando chegamos ao final,
deparamos com uma linda visao do lago da Fazenda Azul.

Uau. E lindo.

Se valia a pena passar pela trilha do horror para chegar aqui? Com
certeza, nao.

Mas que é€ lindo, é.

Aqui a natureza esta em completa harmonia. O lago de aguas escuras,
devido ao breu da noite, reflete a luz da lua e os eucaliptos que cercam toda a
fazenda. Escuto o coaxar de muitos sapos, em coro. E tenho certeza de que as
luzes que sobrevoam as margens do lago sdo vaga-lumes. As luzes vao e
vém, nos hipnotizando de uma forma sutil. Eu nunca tinha visto um vaga-
lume na minha vida e, pela cara da Amanda, ela também nao.

Talvez a descida do terror tenha, sim, valido a pena. Dafne, eu te entendo,
amiga.

Procuro algum sinal do Pedro e nao vejo nada. O lago tem um deque de
madeira com uma casinha bem pequena na ponta, que provavelmente ¢ uma
espécie de bangald para as pessoas se sentarem e admirarem a vista. Mas
como Juiz de Fora é bem fria na maior parte do ano (0, se é!), é impossivel
ficar em um bangal6o em dias de muito vento (por ser aberto, né?). Talvez por
isso a ideia da casinha.

Vemos uma luz vindo 1a de dentro, e Mandy assente com a cabeca. Pedro
esta ali nos esperando, sentado em um sofa. Abrimos a porta da casinha e
deparamos com a seguinte cena: Pedro Miller esta sentado em frente a trés
garrafas de tequila, o rosto enfiado nas maos, olhando para baixo. Ele nao
percebe que estamos ali.



— Pé? — chamo, com a voz baixa.

Ele levanta a cabeca, os olhos azuis estdao vermelhos e umidos. Pedro
Miller esta chorando?

— Pedro... Que isso...

Eu sento em um lado do sofa e Amanda do outro. Ela abraca Pedro pelos
ombros e eu pego sua mao esquerda.

— Calma, Pé. Ja passou. A Isa esta bem, olha s6. — Mandy me olha,
encorajando que eu desse algum sinal de que estava tudo bem.

— E! Eu 3, olha s6. — Dou um sorriso e balanco meus cabelos loiros. —
Ja estou até jogando o cabelo pro alto.

Ele respira fundo e continua com o olhar vago.

— Isso me matou, Isa — diz ele, com a voz seca e surpreendentemente
embargada.

Me encolho. A culpa. Ela ndo iria me abandonar? Ele percebe meu
sobressalto e se vira para olhar dentro dos meus olhos.

— Vocé ndo tem culpa de nada, ta? — Ele se apressa em dizer. Os olhos
azuis reluzem na luz amarela fraca, vinda de uma lampada pendurada por um
fio na casinha do lago. — E s6 que... ver o jeito que aquele cara te tratou...
Caramba, Isa... doeu tanto que parecia que estavam tirando um pedaco de
mim.

— Desculpa, eu... vocé nao sabe como me envergonho disso tudo que
aconteceu... — As lagrimas comecam a cair. Claro. Quando elas ndo caem?
— Eu s0 queria amar e ser amada, ndo € isso que todos queremos? Entdo, eu
tentei de tudo para o relacionamento dar certo e, por um tempo, eu achava
que estava, sim, dando certo. Mas o que é certo e errado, ndo é mesmo? O
que importa é a forma como nos sentimos... Eu demorei pra perceber isso. Eu
sei! Demorei! Eu me sentia horrivel todos os dias. O tempo todo. Eu engolia
tantas coisas que nao sobrou espaco para mais nada. E eu afastei todos que
gostavam de mim, vocé foi a pessoa que eu menos afastei. — Ele assente. —
Mas, mesmo assim, precisei me afastar. S6 assim eu poderia viver minha
loucura sem ninguém pra me dizer que eu s6 poderia estar louca. E eu estava.
Vivi minha loucura e, no fim, tive que ser sa para perceber isso. Como diria
Julio Cesar... — Pedro e Amanda arregalam os olhos, certamente nao
entendendo aonde eu queria chegar. — O imperador romano, sabem? — Eles
concordam com a cabeca. — Bem, ele disse: “Vim, vivi e venci.”

— Na verdade, Isa, é “Vim, vi e venci” — corrige Mandy. E mais forte
do que ela. Sei bem. Amanda Akira sabe que eu erro todas essas frases



famosas, mas o que ela ndo esperava é que dessa vez eu havia errado de
proposito.

— Eu sei, mas eu vivi. Eu ndo sé vi e venci. Eu precisei viver, me
quebrar em mil pedacos, para no final, vencer. Agora eu estou aqui, com
meus caquinhos na mao, envergonhada de ter feito vocés dois passarem por
isso... Mas também estou pedindo um pouquinho de cola, de ajuda para
conseguir juntar todas as minhas partes... Nao vai ser facil, mas eu vou voltar
a ser quem eu era, sO que melhor ainda... Quero dizer, ndo sei se vou ser
melhor, melhor... Mas eu juro que... O que eu estava falando mesmo?

Pedro sorri para mim, enxuga os olhos ainda umidos, e consigo sentir seu
perfume amadeirado exalando da camisa preta.

— Nao precisa mais se justificar, branquela. Nao pra gente. Estamos aqui
pra colar seus caquinhos quantas vezes for preciso. Me desculpa o
descontrole, me desculpa por chorar na sua frente... Mas é que me doeu
muito. Vim pra ca porque ndo saberia como continuar na festa. Minha cabeca
esta explodindo.

— Ah, Pedro... para, né? Vocé é o her6i da noite — provoca Mandy,
empurrando Pedro para cima de mim.

Entro na brincadeira, falando com uma voz que eu imagino ser sexy.

— Meu hero6i! Tem melhor do que esse? Fiquei esperando que ele
rasgasse a camisa ali mesmo, tipo o Jacob de Crepusculo. — Finjo que estou
sentindo calor, me abanando com as duas maos.

— Duas bobas... Eu mereco vocés, né? — Ele me olha com um meio
sorriso, convencido.

— Merece e merece muito. — Mandy puxa uma das garrafas de tequila,
abre e toma um gole sem nem fazer careta. — Pois somos as melhores
amigas do mundo.

Pedro e eu olhamos para ela, assustados.

— O que foi, gente? Essas garrafas ndo vao acabar sozinhas — justifica
ela, dando de ombros.

— Amanda, vocé sabe que elas ja estavam aqui quando eu cheguei, né?

Ela arregala os olhinhos com a garrafa ainda em maos.

— Nao sdo minhas. Alguém deve ter deixado ai... — explica Pedro, em
meio a uma gargalhada. — Mas, ah, e dai? Passa isso pra ca. Hoje todos nos
podemos beber umas doses.

Ele vira um gole da garrafa de José Cuervo. No gargalo. Sem limdo, sem
sal, sem nada. Olho de um para o outro, ainda sem acreditar.



— Gente... Essas bebidas nao sao nossas, vocés nunca escutaram que nao
se deve beber bebidas de estranhos? Pois é. Tem um motivo pra isso. E
perigoso.

Pedro Miller estende a garrafa para mim.

— A gente abriu agora. Estava lacrada. Vai querer? Se ndo quiser, tudo
bem. A gente pode ficar aqui s6 conversando também. — Ele tira o maco de
cigarro do bolso e acende o primeiro da noite.

Olho para o Pedro, depois para Mandy. Os dois me observam e aguardam
em siléncio. Querendo ou ndo, a garrafa em minhas maos representa muito
mais do que “ficar alegre” ou “bébada” com meus amigos. Representa a
minha liberdade. Do lado do Gustavo, eu nao podia beber nenhum tipo de
bebida alcodlica, simplesmente porque “mulher bébada é feio demais”. E
olha que eu nem gosto de bebidas alcodlicas, hein? Mas até nisso ele tinha
que mandar. De vez em quando, ele permitia que eu bebesse um copo ou dois
de prosecco com a familia dele (afinal, como ele explicaria para a mae que
ndao me deixava tomar decisOes por conta propria?), mas tudo, claro, sob
supervisao dele. Depois, eu ainda tinha que aguentar provocacoes do tipo “Ta
falando merda assim porque ta bébada, viu? Por isso que ndo gosto que vocé
beba”. Mas ele podia beber sempre que quisesse. E eu tinha que aceitar,
porque eu era a louca descontrolada, e ele o lorde que estava me ensinando os
bons modos que uma garota deveria ter.

Viro um gole da garrafa.

Era muito ruim. Muito. Ruim do tipo eu-queria-arrancar-meu-estomago-
fora-s6-pra-ndo-sentir-isso-dentro-de-mim. E ai me lembrei da dltima vez que
bebi tequila, ha quase dois anos, na fatidica festa do E o Tchan. No dia que
dei o primeiro beijo no Gustavo. Mais uma vez, poético. Tudo acabando
como tinha comecado. Depois dizem que minha vida nao é um filme.

Viro mais um gole, e entrego a garrafa para o Pedro.

— Uau. Vai com calma, princesa. Vocé é fraquinha, sabe disso.

Pedro Miller aperta minha bochecha, da mais um gole e passa a garrafa
para Mandy.

— Hoje a Isa pode tudo. — Mandy pisca para mim. — Que tal se a gente
brincar de Verdade ou Desafio? Hein? Hein? Vamos?!

Pedro me encara, procurando uma resposta. Fago que sim com a cabeca.
Amanda se empolga e ja se posiciona no chdao, em volta da mesinha de
centro, que era o uUnico movel da casinha do lago além do sofa em que
estavamos sentados.



— Vem, senta aqui, gente. No chdao é bem mais legal. Vamos relembrar
as regras, como somos trées, eu pergunto para o Pedro, Pedro pra Isa, Isa pra
mim. Depois invertemos. Eu pergunto pra Isa, Isa para o Pedro, Pedro pra
mim. Fechou?

— Al se eu ndo quiser responder a pergunta... — questiona Pedro,
enquanto ajeita os cabelos negros. — Eu bebo um gole da garrafa. E isso?

— Isso mesmo — concorda Mandy.

— E se eu responder nao preciso beber, né? — pergunto.

— Certo — concorda ela mais uma vez.

— E onde entra o desafio? — indaga Pedro.

— Ah, me esqueci! — Ela da um tapinha na testa. — Se vocé ndo estiver
aguentando beber mais, vocé tem que cumprir um desafio. Vamos 1a?

Amanda Akira comeca a brincadeira.

— Pedro, é verdade que durante as festas da faculdade vocé trazia suas
ficantes para esta casinha?

Pedro sorri, a cicatriz na bochecha esquerda se mexe. Sei que ele se
diverte quando demonstramos curiosidade por sua vida amorosa. Ndo que ele
ndo nos contasse sobre seus casos, ele até contava. O problema € que tudo €
movimentado demais e, ah, a gente ndo precisava de tantos detalhes, nao é?

Ele olha para mim, entdo para a Mandy, olha para a garrafa e, entdo,
responde:

— E verdade. — Ele se d4 por vencido. — Ja trouxe véarias garotas aqui.
E bem melhor do que a festa, vai dizer?

— A Dafne ja veio aqui? — pergunto sem pensar duas vezes.

Eu quero saber, eu preciso saber se a Dafne tinha descido aquela trilha de
salto. Nao sei por que isso importa tanto agora, mas fazer o qué. Nem sempre
entendo meus sentimentos.

Pedro se vira para me olhar mais de perto. Entdo ele se inclina sobre a
mesinha e se aproxima do meu ouvido. Sinto sua respiracdo quente
quebrando o frio da noite gélida.

— Na sua vez, vocé podera me perguntar, branquela.

Droga. Eu ndo gastaria uma pergunta com a Dafne. Sabe-se 1a quantas
rodadas eu duraria nesse jogo, afinal, quando junta tequila e Isabela na
mesma frase, sabemos que uma das duas perdera feio.

E sempre sou eu.

Pedro me analisa da cabeca aos pés. Acho que esta pensando no que me
perguntar.



— Voceé ja mentiu pra mim? — dispara.

Me lembrei do dia do parque de diversdes, quando menti sobre uma coisa
besta, sim, mas menti. E tinha sido a primeira vez em anos de amizade que eu
menti para o meu melhor amigo. Pareceu besta, foi besta, mas doeu. Em mim
e nele. Porque, eu sei, ele tinha percebido no ato e devia estar preocupado
com o0 que eu estava me tornando “em nome do amor”.

Entdo eu bebo um gole da garrafa.

Nao estava a fim de falar sobre isso.

Ele belisca minha barriga com a ponta dos dedos e diz baixinho sé para
eu ouvir:

— Eu sel, eu sel.

Me viro para a Amanda.

— Voce se apaixonou esse ano, Amanda Akira?

Ela bebe, com um sorriso misterioso no ar.

— POR QUEM? AMANDA! — Eu dou um gritinho.

Ela continua a sorrir misteriosa e desconversa.

— Isa, se voceé tivesse que namorar alguém da nossa sala da faculdade...
Com quem vocé namoraria? — pergunta ela.

— Com o Pedro, ué — respondo sem nem pensar.

Pedro me olha surpreso, as sobrancelhas arqueadas, a boca aberta. Mandy
abre um sorriso e balanca a cabeca em sinal de afirmacdo, claramente
satisfeita com a resposta.

— Fico honrado, branquela. Sinceramente, eu achava que vocé me
achava mulherengo demais pra voce...

— FE eu acho. Mas eu nao tinha la op¢des muito boas na nossa sala, né?
— provoco.

Ele morde os labios e sorri.

— Pedro, voceé ja se apaixonou? — finalmente pergunto.

Eu sempre quis perguntar isso para o Pedro. Na verdade, acho que ja
perguntei algumas vezes, mas ele nunca chegou a me responder de verdade.

Ele puxa a garrafa e dd um gole demorado.

Entendi isso como um “sim”.

Poxa vida, por quem?

— Amanda, qual foi a coisa mais desprezivel que vocé ja fez? —
questiona Pedro.

— Acho que pegar meu proprio cocé6 com a mao e jogar pela janela,
quando estava na casa de um amigo. A descarga estava quebrada. E ndo, nao



foi na casa de vocés.

— Hummm, seria esse amigo a pessoa por quem VOCE Se apaixonou esse
ano? — interrompo.

— Claramente a Isa ndo sabe brincar de Verdade ou Desafio, acho que
ela se daria melhor com o jogo Detetive. O que vocé acha, Mandy? — brinca
Pedro, e entdo acende mais um cigarro.

Reviro os olhos. Droga. Eu s6 estava curiosa, sera que uma garota nao
tem esse direito?

— Minha vez — recome¢a Amanda. — Pedro, onde foi o lugar mais
inusitado que vocé ja transou?

Ele para por alguns segundos, traga o cigarro, expira a fumaca.

— Na escada do meu prédio.

Amanda e eu ficamos boquiabertas. Na escada do prédio? Sério? Nao,
ndo. Forcei meu cérebro a ndo tentar imaginar essa cena em hipodtese alguma.
Pedro nu. Dafne joga os saltos pelos degraus da escada. O sutiad dela deve ser
de renda vermelha. Pedro a puxa pelos cabelos e... NAO!

Balanco a cabeca algumas vezes e sinto a tequila fazer meu mundo girar.

— E foi com a Dafne — completa Pedro Miller, com um sorriso sacana
no rosto.

Balanco de novo a cabeca, na tentativa de fazer a cena grotesca
desaparecer dos meus pensamentos.

Pedro se vira para mim, decidido.

— Vocé realmente ndo recebeu a mensagem que eu te enviei quando
estava no Canada? — Ele estreita os olhos e espera minha resposta.

Eu paro por alguns segundos, tentando entender que tipo de pergunta é
essa. Mensagem? Canada? Perai... Nas férias do ano passado Pedro foi para o
Canada, sim, sim, eu lembro. E ele havia me dito que tinha me enviado uma
mensagem, mas que nao havia chegado, é isso? Por que agora? Por que gastar
uma pergunta da brincadeira com isso? Por que isso tem tanta importancia?

— Nao, ndo recebi — respondo, e dou de ombros, ainda sem entender a
pergunta.

Quero perguntar o porqué disso tudo, mas eu sairia da regra da
brincadeira mais uma vez. Esperaria a minha vez e, ai, perguntaria.

— Amanda, quem € o cara misterioso? — pergunto.

— Aquele Victor... Lembra? O intercambista que passou um més na casa
da minha tia e que a gente tipo, odiava. — FEla solta uma gargalhada e toma
um gole de tequila apenas por beber, ja que tinha respondido a pergunta que



fiz. — Ele voltou para Juiz de Fora apenas por algumas semanas, veio visitar
minha tia, meu tio, matar a saudade da familia que o recebeu de bracos
abertos... E a gente acabou se aproximando. Tipo, muito. — Ela sorri e joga o
cabelo liso para tras. — Ai, foi perfeito, sério. Queria que ele ndo morasse tao
longe... Quem sabe isso ndo muda?

Victor mora em Portugal. Lembro muito bem quando ele chegou falando
varias coisas em portugués de Portugal e passou dias nos obrigando a ensina-
lo a falar palavroes no portugués do Brasil. Em troca, ele nos ensinou a falar
“onibus”, que é “autocarro”. Na época do intercambio dele, eu e Amanda
éramos molecas, acho que nenhuma de nos duas nunca o enxergou como
homem. Ele era um garoto chato que a tia da Mandy tinha adotado por um
tempo. Era isso que achavamos.

— Caraca, Mandy. O Victor! Eu nunca ia imaginar — digo, surpresa —,
mas fico tao feliz por vocé, sério.

— Eu também nunca imaginaria. Pensa so nisso, ele saiu daqui do Brasil
um jovem espinhento e sem graca, voltou um homem lindo de morrer. E
inacreditavel. — Os olhos de apaixonada a entregam.

— Vocés ainda conversam? — Olho para o Pedro, que havia ficado
calado todo esse tempo. Como se isso ndo fosse novidade. — E vocé, P€?
Nao vai falar nada, nao?

Ele me olha surpreso e sorri, sem graca.

— Isa, eu ja sabia...

Engulo em seco. Claro. O tempo que eu fiquei sem conversar com a
Amanda me fez perder tanta coisa, tanta! Até da vida do Pedro eu estou
desatualizada. Fiquei tdo imersa no Gustavo e nos nossos problemas que
abstrai tudo que estava a minha volta.

— Ah, claro — desconverso —, mas me responde, Mandy. Voceés ainda
estao conversando?

— Estamos. Mas sem me iludir muito. Vamos ver o que rola.

— Ai, ai. As vezes eu queria ser como vocé. Se fosse comigo, eu ja
estaria procurando passagem para Portugal nas proximas férias.

Amanda se diverte com meu comentario e continua a brincadeira.

— Isa, voceé ja se apaixonou por um melhor amigo?

Pedro para o que estava fazendo e fica estatico, como se estivesse do lado
de uma bomba-reldgio e precisasse de muita cautela para saber o que deveria
fazer em seguida. Pego a garrafa de tequila da mesa e penso em beber, afinal,
eu ndo me lembro se ja me apaixonei ou ndao por um melhor amigo. Sera que



0 garoto que eu gostava quando estava no maternal conta? Ou o meu crush de
adolescéncia? Penso mais um pouco. Melhor amigo era mais do que isso, né?
Era algo mais como... Pedro Miller e eu.

Olho para o Pedro.

Ele me encara com os olhos reluzindo, esperando uma resposta. Penso
em dizer “ndo”, até porque, eu nunca havia me apaixonado pelo Pedro e isso
é um fato. Mas sera que eu nunca me apaixonaria por ele? Nunca diga nunca,
€ 0 que minha mae sempre diz.

Entao, eu bebo.

A tensdo na casinha cresce e eu consigo sentir.

Pedro esta imerso em pensamentos e Amanda me olhava com cara de
“uou”.

— Vamos pra proxima pergunta? Ja aviso que esta tudo girando e eu nao
sei se consigo beber mais uma dose. Entdao peguem leve nas perguntas. —
Coloco a garrafa de volta na mesa. — Pedro, o que tinha na mensagem que
vocé me enviou do Canada? — disparo.

Ele respira fundo e abre um botdo da camisa preta. Em seguida, abre a
boca para me responder e fecha outra vez. Entdo, olha para a Amanda,
pedindo ajuda. Fico sem entender o joguinho dos dois, sinceramente.

— E ai? Vai responder ou vai beber? — questiono, impaciente.

— Vou beber, branquela... — E, entdo, ele pega a garrafa e bebe um gole,
olhando no fundo dos meus olhos.

— Amanda — comeca Pedro —, qual foi o pior beijo da sua vida?

— Com certeza, o beijo que dei em um garoto da minha turma, no nono
ano. NOs dois usavamos aparelho. Ficamos batendo “a lataria” alguns
minutos e, no final, ele me falou: “E assim que vocé beija? Odiei.” — Todos
nos rimos juntos imaginando a situacdo. — Fu dou risada agora, mas, na
época, foi triste. Fiquei me sentindo a pior pessoa do mundo. Ou o pior beijo
do mundo. — Ela para e pensa por alguns segundos. Vira mais um gole de
tequila (sem precisar, devo ressaltar). — Agora eu pergunto para o Pedro, ndao
€7

Faco que sim com a cabeca e sinto o mundo girar de novo.
Definitivamente eu ndo aguentaria mais nenhuma dose.

— Pedro, voce ja se apaixonou por alguma melhor amiga?

Abro a boca para contestar e Mandy € mais rapida do que eu.

— Eu perguntei pra vocé, Isa, ndo pra ele.

Ah, é. Achei que a pergunta tinha sido para ele. Eu estava bébada? Era



1Ss0?

— Confesso que ndo aguento mais beber tequila... Nao sei como vocé
gosta disso, Amanda. — Pedro se justifica.

Entdo ele sorri e faz um sinal com as maos de “pode vir”.

— Manda um desafio, vai.

Amanda olha para nos dois, como se fossemos cachorrinhos fofos numa
feira de adocdo. Ela bate palminhas e finalmente diz com a voz embargada de
felicidade:

— Entdo da um beijo na Isa. — Pedro abre a boca como se fosse
protestar, e ela continua: — Ah, gente... Qual o problema? S6 um beijinho,
vai. Vocés sao melhores amigos, s6 isso. Problema nenhum. — Pedro cede e
se inclina na minha direcio para darmos o beijo, entdo Amanda
complementa: — E de lingua, t4? Selinho eu dava quando tinha doze anos,
faz o favor.

Pedro para no meio do caminho e me encara. As maos no meu pescoco, a
respiracdo pesada e quente perto demais da minha boca. Prendo a respiracao
por alguns segundos na tentativa de desacelerar meus batimentos cardiacos,
pois meu coracao bate tao forte que acho que Pedro Miller pode escutar. De
onde eu estou, consigo ver tudo o que tem por baixo da sua camisa preta de
botdes. Sinto seu perfume tdo conhecido, mas que eu havia ficado tanto
tempo sem sentir. Sou invadida por uma onda de felicidade sem fim.
Definitivamente, o cheirinho do Pedro é um dos meus cheiros preferidos no
mundo todo. A proximidade das maos dele esquenta cada musculo do meu
corpo. Coloco minhas maos nos cabelos pretos, lisos e baguncados, e olho
fundo nos olhos intensos dele. Mordo meus labios, nervosa. Me sinto uma
maquina ha anos desligada, finalmente encontrando a eletricidade. Ela
percorre cada veia, cada pedaco de mim. Me sinto viva. Ele chega mais perto,
e percebo que eu quero, sim, dar um beijo no meu melhor amigo. Céus, isso
esta mesmo acontecendo ou era efeito da tequila? Eu estou sonhando? S6
posso estar sonhando.

— Isa, se vocé nao quiser, tudo bem... E s6 uma brincadeira — diz ele,
baixinho, de modo que s6 eu escute. Sua voz soa mais doce do que o normal.

Eu me aproximo um pouco mais e puxo o corpo dele para perto de mim.
Ele estremece todo e passa as maos pela minha nuca, fazendo carinho no meu
cabelo. Pedro Miller também quer esse beijo. Eu consigo ver o desejo
ardendo no fundo dos olhos dele. Estranhamente, algo dentro de mim
também queima com forca, como se estivesse esperando a vida toda por esse



momento.
Entao puxo Pedro Miller pela gola da camisa e dou eu mesma o beijo que
ele estava hesitando em me dar.
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Acordo desnorteada. Caramba, onde eu estou? Apalpo os lencois com
medo de ter acordado na cama de um desconhecido como acontece nos
filmes. Ufa. Sinto minha cobertinha felpuda que eu tenho desde pequena e
meu coragao se acalma um pouco.

Estou em casa.

A claridade que invade meu quarto através das cortinas brancas quase me
cega. Cubro meus olhos com as maos, tentando me proteger do sol, e procuro
meu celular debaixo do travesseiro, onde eu sempre deixo.

Nao esta aqui.

Olho para mim, para 0 meu corpo, e percebo que ainda estou com as
mesmas roupas de ontem, e que alguém deixou um copo d’agua e um
comprimido de aspirina na mesa de cabeceira. Quem me trouxe para casa?

Meu Deus. Meu Deus.

Eu ndo me lembro de nada.

Festa na Fazenda Azul, sim, sim, disso eu me lembro. Tintas no rosto, eu,
Pedro e Amanda, nos pintamos uns aos outros. Gustavo chega e tenta acabar
com mais uma noite da minha vida. Confusao. Eu termino com ele. Vamos
para a casinha do lago. Meu estomago gela. Tento me lembrar de tudo que
havia acontecido na casinha do lago, e um sentimento de culpa me invade
como um soco no estomago. Eu ndao me lembro de quase nada depois de ter
tomado a primeira dose de tequila. Lembro que conversamos, esclarecemos
as coisas e resolvemos tomar a tequila.

So.

Se concentra, Isabela, vocé pode mais... Tequila... Pedro... Amanda...
Acho que brincamos de “Fu nunca”. E. Definitivamente brincamos de algo.
Quer dizer... ndo. Nés brincamos de “Verdade ou Desafio”. E! Isso mesmo.
Sera que eu disse alguma coisa que nao deveria? Por outro lado, acho que nao
tenho segredos que meus amigos nao saibam.

E. Nio tenho.

Pedro e Amanda tinham me dito algo importante. Me lembro de ter tido
algum pensamento do tipo “Depois quero conversar com a Amanda sobre
isso que o Pedro falou”. Porém, por mais que eu me esforcasse, nao
conseguia me lembrar de nada. Era como se minha noite tivesse acabado ali,
no primeiro copo de tequila. E, entdo, um grande vacuo, uma lacuna. Eu
poderia ter feito ou dito qualquer coisa. Que sensacao horrivel, sério... Sera
que isso era dar perda total? Porque se for, olha, eu odiei. E por essas e outras



que eu ndo bebo. Quer dizer, quase nunca bebo. Depois dessa s6 sei que nao
quero ver bebida na minha frente tao cedo...

Tento me sentar e minha cabeca lateja. Sinto tudo girar, como se ainda
estivesse bébada. Olho o reldgio na parede, indicava duas da tarde. Que horas
eu havia chegado em casa?

Me arrasto para fora do quarto e bato na porta do meu irmao.

— Beé? Ta ai? — A voz sai rouca, quase falhando.

— Pode entrar, minha mana doidinha.

Reviro os olhos. Certamente eu fui a loucona da noite.

— Bernardo, quem me trouxe pra casa? — pergunto, um pouco incrédula
ao ver que meu irmao estava fazendo abdominais no chao do quarto.

Nem parecia que ele tinha ido a uma festa no dia anterior. Ao contrario
de mim, claro, que estou me sentindo como se um caminhdo tivesse me
atropelado.

— FEu, claro. — Ele da uma piscadinha e continua fazendo seus
abdominais.

— Mas eu estava bem? Estava consciente? Ou vocé teve que me
carregar? Porque eu juro, Bé, ndo aguento mais um escandalo... Ja ndo basta
o papeldao que o Gustavo me fez passar, eu juro, se vocé teve que me
carregar, nunca mais piso naquela faculdade. O que vao dizer? Céus... Eu
nunca mais quero ver uma tequila na minha frente. N-U-N-C-A.

Bernardo para seus abdominais e se senta com as maos nos joelhos,
olhando para mim, ele esta claramente se divertindo.

— Calma, Bela, vocé estava 6tima. Talvez rindo mais do que o normal,
mas estava bem, sim. — Ele franze as sobrancelhas. — Vocé ndo se lembra
de nada?

— Eu me lembro de algumas coisas... Mas o fim da noite é um escuro
total. Nao me lembro. E eu ja fiz forca pra lembrar de todas as formas. —
Bufo.

— Relaxa... Pelo que eu entendi, vocé ficou com seus amigos na cabana
do lago. Quase no fim da festa vocés voltaram pra pista de danca e nos
resolvemos ir embora. Eu sO estava esperando seu sinal para irmos. Fiquei
feliz porque vi que vocé tinha curtido e estava feliz. Nao teve nada errado. —
Ele da um gole na sua garrafinha de agua e volta para os exercicios.

Respiro aliviada. Ufa. Menos mal.

— Ah, entdo ta bom... Acho... E obrigada por tudo, Bé. Eu te amo. Vocé
é 0 melhor irmao do mundo. — Dou meia-volta para sair do quarto dele e me



vejo de cara com uma garrafa de tequila que estava na estante. — Argh,
tequila.

Meu irmao se diverte ainda mais.

— Um dia vocé se acostuma, pequena polegarzinha...

Fecho a porta do quarto do meu irmdo e me encaminho para a sala, onde
eu costumo deixar meu celular carregando. Se tem um lugar onde ele poderia
estar, é na sala. Meu pai estd no sofa lendo um livro e se espanta com meu
estado que, obviamente, ndo esta dos melhores.

— Filhota... A noite foi boa, hein? — Ele da um sorriso que aquece meu
coracao.

Meu pai, com certeza, € meu melhor amigo. Nunca me julga por nada,
sempre esta de bracos abertos para me receber, nao importa o meu estado.

Corro para a tomada onde eu costumo deixar meu celular carregando.

— Ahh! Ele ta aqui. Gracas a Deus. Nossa. Obrigada, obrigada — digo,
beijando o celular.

— Nao lembrava nem onde estava o celular, hein...? — Meu pai estava
avido por mais informacgoes da noite passada.

— E, papi. Aparentemente eu ndo lembro de quase nada da noite passada.
— Dou de ombros e me deito com a cabeca no colo dele. — Vocé ja se
esqueceu das coisas assim? — pergunto.

— Ah, filha... Quando era mais jovem, ja houve vezes em que esqueci,
sim...

— E o que vocé fazia?

— Prometia que nunca mais ia beber! — Ele se diverte com sua propria
piada e da uma gargalhada.

— Sério, pai... Eu esqueci tudo que fiz no final da noite. Isso nunca
aconteceu comigo.

— Relaxa, minha filha... Vocé é jovem. Tenho certeza de que aproveitou
a noite com muita intensidade e se divertiu pra valer. — Ele faz uma pausa.
— Eu escutei vocé e seu irmdao chegando ontem a noite, estavam rindo,
conversando, tinha tempos que eu ndo te via tao feliz...

Engulo em seco. Eu precisava falar alguma coisa sobre o Gustavo.

— Pai... Eu terminei com o Gustavo ontem.

— FEu sabia que isso aconteceria logo, logo.

— Como? — Me espanto.

— Eu te conheco, filha, esqueceu? Sou seu pai.

— Mas, pai...



— E ontem te vendo tao feliz, tdo solta, tdo vocé... Imaginei que tivesse
terminado mesmo, pois todo dia que vocé chegava apos um encontro com o
Gustavo, nos so6 escutavamos seu siléncio. E isso vindo de vocé, minha filha,
nao é normal... Voceé é a alegria dessa casa, a nossa eletricidade. — Ele da um
sorriso fraternal. — Vocé é pura energia correndo dentro das veias. Sempre
foi.

O choro vem, mas me seguro. Preciso ser firme.

— E... Com o Gustavo eu sentia que ndo podia ser... eu.

— FEu entendo, meu amor. — Ele acaricia meus cabelos. — Vida que
segue, ndo €?

— Com certeza, papi. Estou bem melhor agora — digo, com confianga
—, vou deixar pra tras tudo que me faz mal.

Ele me da uma piscadinha.

— Essa é a minha menina.

Ficamos assim por horas, assistindo televisdao, e acho que adormeci
novamente no colo do meu pai.

Amanda Akira:A o
ISAAAAA! ALOOO! EXISTE VIDA NESSE CELULAR?

Amanda Akira:
Alo, alo! Isa???

Tento abrir meus olhos e ver as mensagens que nao param de chegar no
meu celular desde cedo.

Amanda Akira:

Olha, estou preocupada com vocé. Até agora nenhuma resposta, poxa
vida. Somos melhores amigas de novo!!!!!!!!l ME RESPONDE.
Amanda Akira:

Ok, eu te vi on-line. Presumo que vocé esteja de ressaca.




Isabela Freitas:
nossa, t0 mal. eu acordei duas da tarde, deitei no colo do meu pai e

dormi até agora no sofa kkkk
SOS, ndo quero beber nunca mais.

Amanda Akira:
Vocé é mesmo fraca. Eu estou 6tima. Acordei as 10, estudei pra prova de

22, fiz aula de ténis, almocei com meus pais, fui ao shopping e agora vim

pra casa.
Isabela Freitas:
Como alguém consegue fazer tudo isso no mesmo dia? vc é uma
mutante -.-
Amanda Akira:

E vocé é a Bela Adormecida. Vé se ndo dorme no meio da nossa

Isabela Freitas:
tirando a parte do gustavo, EU AMEI ONTEM DEMALIS <3

Isabela Freitas:
porém, confesso ter esquecido do finalzinho kkkk
sério, mandy, eu acordei sem saber ONDE ESTAVA.

Amanda Akira:
Que isso! Mas vocé bebeu umas 4 ou 5 doses s6... Caramba. Tadinha.

Vocé nao pode mesmo beber tequila, Isa. Prometo nunca mais insistir
nisso com vocé <3



Amanda Akira:
Pelo menos vocé estava plena, eu nem achei que vocé estava bébada...
Quer dizer, sé naquela hora...

Isabela Freitas:

Isabela Freitas:

Isabela Freitas:
alou???
ta ai???

Amanda Akira:
Vocé ndo se lembra de nada da nossa brincadeira?

Isabela Freitas:

ué, a gente brincou de verdade ou desafio... eu lembro de alguns
flashes... mas ndo consigo me lembrar direito das verdades que
falamos.

Amanda Akira:
Nem dos desafios?




Isabela Freitas:

Amanda Akira:
Légico, ué. Essa era a brincadeira. Verdade ou desafio :P

Amanda Akira:
Vocé nao lembra mesmo? Poxa vida.

Isabela Freitas:

Amanda Akira:

Nado, ndo fez feio... Pelo contrario, foi LINDO. Mas ah, ndo sei se eu
deveria contar... Quer dizer... Deixa pra la. Nao sei se ele gostaria, ndo
sei, ai, ignora tudo que eu falei... Eu ndo lembro direito também.

Isabela Freitas:
Amanda, vocé lembra, sim. me conta ouuuuuu, sério.

Amanda Akira:

Relaxa, amiga, juro que nao foi nada de mais. Foi algo engracado ali na
hora, s6 isso... Mas se vocé ndo lembra deixa pra 1a. Talvez o Pé fale com
vocé mais tarde. Vocés fizeram o desafio juntos. S6 isso.

Isabela Freitas:
Aff... vocé sempre faz isso. é algo do japdo isso de guardar



segredos? -.-

Amanda Akira:

Sou uma mulher misteriosa, apenas. Hehehe Aiii, estou feliz de voltar a
falar com vocé por mensagem. Ndo aguentava mais te ver on-line e fingir
que ndo queria falar com vocé.

Isabela Freitas:
Eu também, mandy, era um saco entrar na internet e ndo ter vc pra
jogar buraco on-line cmg.

Amanda Akira:
Bobona hahahaha vamos jogar uma partida mais tarde? Vou tomar um
banho agora.

Isabela Freitas:
Animooo!!!
Uhu!!!

Abro a conversa do Pedro na mesma hora e me deparo com uma
mensagem da noite anterior.

Pedro Miller:
muito feliz por hoje. <3

Fofo, vai. Além de ter me defendido do Gustavo, Pedro Miller ainda
curtiu a festa do meu lado e fez questdao de mandar mensagem no final da
noite falando que estava feliz por eu ter terminado o relacionamento de merda
que eu tinha. Por mais melhores amigos assim no mundo.



Isabela Freitas:

eu também estou feliz por finalmente ter me livrado do Gustavo.
agora posso conversar com quem eu quiser, e melhor, SEM
NINGUEM DO LADO TENTANDO LER O QUE EU ESTOU
ESCREVENDQO. sou uma mulher livre e feliz. E, ah, com ressaca
também. acordei agora. bom dia, pé.

Ele demora um pouco para me responder. Nesse meio-tempo, tomo um
banho demorado, coloco um pijama bem confortavel, volto para a minha
cama, e assisto a um episodio de Friends, aquela série que levanta até defunto
de tdo boa.

Pedro Miller:
haha

Nossa, demorou duas horas para mandar um “haha”? Tipo, sério?

Isabela Freitas:
nossa, espantada com tantas palavras.

Pedro Miller:
me faltam palavras...

Isabela Freitas:
pedro miller sem palavras, essa é nova... vc mandou aquela
mensagem quando chegou em casa??

Pedro Miller:

mandei enquanto estdvamos no carro voltando pra casa... eu queria falar
com vc, mas seu irmao estava ali, e enfim... resolvi mandar uma
mensagem pq sei que vc gosta de mensagem.



Isabela Freitas:
ah, entdo nods voltamos tipo umas 5?

Pedro Miller:
um pouco mais tarde que isso, né? vc nao lembra?! mesmo?

Isabela Freitas:

eu nao lembro de nada de ontem :(

desde que bebi aquele primeiro copo. lembro que alguém sugeriu
de brincarmos, e ai, puff. nada. ja tentei de tudo pra lembrar...
nunca mais quero beber, sério. sensagao horrivel.

Pedro Miller:
poxa, branquela. ndo sabia... caramba! :/

Isabela Freitas:

nem me fala. pelo menos ndo fiz nada de mais, né? a mandy
comentou sobre um desafio que nds fizemos juntos... mas ndo quis
me dar detalhes. disse que vc me contaria, sei la. eu fiz alguma
bobeira? me diz, pé. vc é sempre tdo sincero, confio no seu
julgamento.

Pedro Miller:
ah... o desafio. nada de mais, sério, huehue. relaxa :P

Isabela Freitas:
mas me conta o que foi!



Pedro Miller:
tem certeza de que ndo se lembra?

Isabela Freitas:
por tudo, ndo consigo lembrar de na-da. me contaaaaaaaaa!!

Ele demora mais uma vez.

Pedro Miller:
a gente pulou s6 de roupa intima no lago. foi isso.

Tento me lembrar dessa cena.. E em todos os cenarios considero
impossivel. Por mais que me esforce para me imaginar pulando s6 com roupa
intima num lago a noite, acho isso muito pouco provavel de acontecer. 1) eu
tenho medo de lago, nunca entrei num lago NA MINHA VIDA; 2) eu diria
qualquer verdade sobre minha vida para ndo ter que entrar num lago que pode
ter jacarés, piranhas, cobras, e sabe-se 1a mais o qué; 3) eu estava com uma
calcinha horrorosa. Tipo, horrorosa mesmo. Eu nunca deixaria nem meus
melhores amigos verem isso.

Fico desconfiada. Pedro parece estar mentindo para mim. Mas por que
ele mentiria? O que seria pior do que ver minha calcinha de bolinhas rasgada,
que ganhei em um amigo oculto de Natal?

Isabela Freitas:
eu entrei no lago? sério? ndo consigo me imaginar fazendo isso.

Pedro Miller:
pois entrou... tO te falando, branquela.




Isabela Freitas:
estranho. eu acho que me lembraria disso.

20:28

Pedro Miller:
ou ndo, né? pq aparentemente, vc esqueceu de coisas muito importantes.
20:29
Isabela Freitas:
droga. queria lembrar.
20:30
Pedro Miller:
eu tb queria que vc lembrasse...
20:31

Pedro Miller:
ela ndo lembra, mandy.

20:32

Amanda Akira:
Eu te falei. Ela esqueceu tudo, tadinha.

20:32

Amanda Akira:
E vocé contou pra ela, né???? Diz que sim.

20:32




Pedro Miller:

ndo tive coragem, sei l4... foi algo tdo de momento, gostaria que ela se
lembrasse da sensagdo, do que sentiu, de tudo que aconteceu... contar para
ela ndo seria a mesma coisa, Amanda... fiquei sem reacao.

Pedro Miller:
sei la...
Amanda Akira:
Pior que eu concordo =(
nem acreditei quando ela disse que ndo estava se lembrando das
coisas. Ela ndo esta acostumada a beber, poxa vida. Inacreditavel,
sério.
Pedro Miller:
fazer o qué...
Pedro Miller:
(
Amanda Akira:
No final das contas vocé disse o qué? Pq eu tinha dito que vocé
contaria qual era o desafio...
Pedro Miller:

disse que a gente tinha pulado de roupa intima no lago huehuehue

Amanda Akira:



E ela acreditou nessa? Pff. Até parece. Ela nunca faria isso, Pedro.
Nem pra inventar uma mentira melhor...

Pedro Miller:
eu estava de coracdo partido, dd um desconto.

Amanda Akira:
Poxa, Pé. Queria poder fazer mais por voceés, sei la. Aff. Isso é tao
injusto!!!
Pedro Miller:
tudo no seu tempo... as vezes ainda ndo é a nossa hora.
Amanda Akira:
AFFFFFFFFFFFE. VC E ISA JUNTOS SERIAM TUDO PRA
MIM.

Pedro Miller:
relaxa, eu nao vou a lugar algum ;)

Pedro Miller:

sO promete que ndo vai contar pra ela, hein... ndo quero confundir a
cabeca da isa. deixa ela curtir essa fase solteira, acho que ela precisa
disso, sem que a gente fique lembrando de um beijo que ela deu no
melhor amigo no impulso de uma brincadeira. ela nem se lembra... vc
sabe que isso iria confundir mto a cabega dela. vamos fingir que nunca
aconteceu e vida que segue, ta?




Amanda Akira:
TA.

Amanda Akira:
Mas vocé me deve um favor muito grande por me fazer guardar
esse segredo. E sério.

Amanda Akira:

E P&, ndo é porque ela ndo lembrou que ela ndo gostou... Sei que,
enfim, vocé deve estar pensando isso, e... queria deixar claro que
conhecendo minha amiga, eu vi nos olhos dela que ela gostou, e

muito.
Pedro Miller:
valeu ai pelo prémio de consolacao huehue
vc é uma boa amiga, mandy.
Amanda Akira:

E te consolou um pouquinho??? Diz que SIIIIIM.

Pedro Miller:
:(

Pedro Miller:
nao.

Amanda Akira:
Droga, eu tentei! Haha.



Pedro Miller:

enfim, vou 14 pq marquei de sair com uma garota aqui... Depois a gente se
fala

Amanda Akira:
Pedro, sair com outra garota ndo vai te fazer esquecer do beijo que

vocé deu na Isabela ontem. Fala sério.

Pedro Miller:

eu sei que ndo vai e nem eu quero esquecer. mas pelo menos me faz
seguir em frente, mesmo que minha vontade seja de parar a minha
histéria ali naquele capitulo...

Amanda Akira:
Ain. Queria tanto que ela lembrasse.
Poxa...

Pedro Miller:
eu também... eu também... :(
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Eu queria tanto viver um amor digno dos filmes romanticos que acabei
tentando transformar a qualquer custo um monstro em principe encantando.
Isso ndo se faz. E meio que impossivel. Coloca isso na sua cabeca. Vocé acha
que ele vai mudar, vocé tenta muda-lo, vocé da todas as ferramentas
possiveis para que ele mude, mas ele ndao vai mudar! Vocé que precisa
mudar. Para bem longe desse tipo de pessoa. Entendeu?

Apo6s o término do meu relacionamento, acho importante ressaltar alguns
pontos: em um relacionamento abusivo € complicado demais conseguir
diferenciar a realidade do que queriamos que fosse realidade. Da pra entender
0 que quero dizer?

E que quando se vive um relacionamento abusivo, muitas vezes o mais
dificil é perceber que vocé se encontra nesse tipo de relacao tdao turbulenta. E,
quando vocé percebe, é como se quisesse esconder de todo mundo, porque
considera isso algo horrivel sobre vocé. O que acontece de verdade acaba
virando um segredo de vida ou morte, e vocé tenta encontrar todas as
desculpas possiveis e inimaginaveis para aquilo que esta acontecendo. Ah,
mas ele so estd estressado com o trabalho, com os estudos... Poxa, mas eu
errei. Ele tinha motivos para ficar bravo comigo. Caramba, como eu ndo me
lembrei que ele ndo gostava que mexesse nas coisas dele, como pude ser tdo
estupida? Vai passar, claro que vai passar. Isso é sé6 uma fase ruim... E,
também, eu ndo sou uma pessoa fdcil de lidar... E nesse mar de desculpas
que vocCé cria para mascarar a realidade, acaba atribuindo a culpa de tudo de
ruim que acontece no relacionamento a ninguém mais, ninguém menos do
que vocé.

E isso é uma carga muito grande para se carregar sozinho.

Entao, no fim das contas, além de estar vivendo um inferno na Terra,
vocé atribui a culpa de todos esses acontecimentos instintivamente a vocé
mesmo. Porque admitir a culpa é muito mais facil do que admitir que a
pessoa que vocé escolheu para ficar ao seu lado nao é tao legal assim.

Eu sei.

Eu entendo.

E um mecanismo de defesa.

A gente nao quer admitir que se enganou ao dizer que aquela pessoa era o
amor da nossa vida. A gente ndo quer admitir que perdeu tanto tempo com
uma pessoa que sO nos trata mal e nos coloca pra baixo. A gente ndao quer



admitir que se enganou o tempo todo e que nada do que queriamos que nao
fosse verdade ndo passa disso: a verdade. A gente ndao quer admitir que ndo
esta vivendo um amor de tirar o f6lego, mas sim os piores dias da nossa vida.
A gente quer manter as aparéncias, disfarcar os machucados da alma com um
sorriso forcado. A gente ndo quer que ninguém perceba que tem algo errado
se passando aqui dentro. A gente ndo quer que tenham pena de nos. A gente
ndo quer que os amigos digam “Eu avisei!”. A gente ndao quer mais sofrer,
mas nao consegue dar um ponto final no sofrimento, pois vai doer demais
também. A gente nao quer sentir medo e, por isso, fingimos nao sentir, com a
esperanca de que um dia ele se va. A gente ndo quer se sentir inferior,
culpado, responsavel por tudo de ruim que o outro nos faz, mas no fim das
contas é exatamente assim que a gente se sente. A gente nao quer ter que ficar
explicando para as pessoas proximas como pudemos ser tdo “burras” a ponto
de continuar em um relacionamento que agride nosso psicolégico e faz a
gente se sentir a pior pessoa do mundo. A gente nunca se imaginou numa
situacao dessas e, talvez, por esse motivo, seja tao dificil sair...

O amor ndao machuca.

Hoje, eu sei disso.

Mas eu demorei um tempinho para entender.

Achei que o amor pudesse doer as vezes, ou até mesmo machucar.
Romantizei situacoes de ciime, posse, briga, para, no fim, entender que
pessoas que criam esse tipo de relacionamento abusivo provavelmente
precisam crescer como individuos antes de se relacionar com alguém. Talvez
precisem ajuda psicolégica para conseguir desapegar desse comportamento
destrutivo, pois para o abusador, talvez, aquilo seja mesmo “amor”. Vai saber
0 que se passa na cabeca da pessoa. Mas nada justifica nos causar sofrimento.

Eu sempre digo que nao preciso de metade nenhuma para me completar,
pois sou inteira. Que preciso de alguém que também seja inteiro e que me
transborde. Mas tem gente que ndo é nem metade, sabe? E um pedacinho
quebrado, perdido e... faminto. Alguém tentando arrancar pedacos a forga
daqueles que sdo inteiros, na esperanca de tentar ser um pouquinho mais.

Eu deixei que arrancassem pedacos meus, me desfiz inteira.

Parte por parte.

Pedaco por pedaco.

De uma mulher inteira...

Virei cinzas.

Mas nao tem problema, sabe por qué?



Porque sou uma fénix capaz de renascer quantas vezes for preciso.

E bem mais forte. Com muito mais fome de viver. Pronta para enfrentar a
proxima batalha. Das cinzas aos céus. Eu me reconstruo quantas vezes for
preciso. De novo e de novo. Nao temos que nos sentir horriveis por fracassar
ou por errar. Nao! Viemos aqui para isso. Essa € a vida, seja bem-vindo ao
mundo real.

Tudo comeca e termina por um motivo, um ensinamento.
Relacionamentos, amizades, etapas. Sabemos que o mundo gira. Mas sabe de
uma coisa? Nos também precisamos girar, precisamos estar em constante
movimento. SO assim a vida segue. Nao é facil sair da inércia, dar o primeiro
passo, chutar a porta e expulsar aqueles que nos fazem mal. Eu sei bem como
é, eu entendo. Mas é necessario. Ninguém chegou a lugar algum parado no
mesmo lugar. Todos que passam pela nossa vida sdo como postos de
combustivel. Passamos, abastecemos, pegamos um ar e seguimos pela
estrada. Para alguns postos, a gente nunca mais quer voltar, para outros, a
gente acaba voltando de vez em quando... Mas todos eles foram importantes
na nossa jornada. Diria até que essenciais. Mesmo aqueles que vocé ndao quer
ver nem de longe. Foram eles que fizeram vocé pisar fundo no acelerador e
ndo olhar para tras, que fizeram vocé chegar mais rapido ao seu destino.
Entende como as experiéncias funcionam como combustivel na nossa vida?
Experiéncias boas, ruins, traumaticas, eletrizantes... Todas fizeram vocé dar
um passo a frente e sair de onde estava.

Te fizeram caminhar.

Te forcaram a ser mais forte.

Tampouco se apegue as experiéncias ruins, e muito menos tenha pena de
si mesma. Suas cicatrizes mostram suas vitorias. Suas batalhas te ensinaram a
ser mais forte. Tenha orgulho de toda a sua historia, de tudo o que vocé
passou para estar aqui. Bola pra frente. Nao é porque nao deu certo agora que
vai ser sempre assim. Essa licdo vocé ja aprendeu, certo? Daqui para a frente,
vai estar preparado para o que der e vier.

Nao vou dizer que vocé ndo ira se decepcionar nunca mais, porque olha,
as decepcoes sO mudam ao longo dos anos. Aos seis anos, vocé se decepciona
com o amiguinho que te empurra no parquinho. Aos doze, vocé se
decepciona com o crush da sua sala. Aos quinze, com a amiga que quis
roubar o principe da sua festa de debutante. Aos dezoito, com o primeiro
namorado. Aos 21, com a faculdade. Aos 25, com o trabalho. E assim segue a
vida inteira, vocé aprendendo a andar na corda bamba entre erros e acertos,



entre momentos de completa felicidade e a mais pura tristeza. Entre risos que
fazem a barriga doer e choros encostada na porta do banheiro durante as
madrugadas. Entre a certeza de ser feliz para sempre e a descrenga, a ideia de
que ndo viemos a esse mundo para procurar a felicidade, pois ela ndao é um
destino. Felicidade sdao aqueles pequenos momentos, nos intervalos dos
problemas do dia a dia, em que conseguimos congelar um pedacinho daquela
memoria para recordar depois com um sorriso no rosto... Isso é felicidade.

E aquele momento em que tocou sua musica favorita no radio, vocé
aumentou e cantou sem se importar com os olhares das pessoas ao redor. E a
vez que vocé sorriu para um desconhecido na rua e ele sorriu de volta,
fazendo seu estobmago revirar com um sentimento estranho de prazer e afeto.
E a vez que vocé fez as pazes com sua melhor amiga e vocés deram um
abraco demorado que dizia muito mais do que as palavras. E aquele primeiro
beijo dado debaixo da arvore, compartilhado com alguém que vocé nunca
mais viu. E o cheirinho da infancia que vocé sente ao entrar na casa dos seus
pais. E o dia que vocé adormeceu no sof4 assistindo ao seu filme preferido. E
o dia que vocé foi ao show da sua banda favorita e cantou todas as musicas
com tanta empolgacdo que parecia que seu pulmao ia ficar completamente
sem ar. E aquele primeiro encontro que revirou sua cabeca, sua vida, seu
estomago e te fez ter vontade de ir ao banheiro antes mesmo de chegar ao
restaurante. E conhecer alguém incrivel nas suas férias de verdo e nunca mais
ouvir falar da pessoa. £ sonhar com coisas impossiveis e se imaginar
conquistando todas elas. E ouvir um “eu te amo” verdadeiro de alguém
especial. E saber que a vida é curta, mas incrivel, e que mesmo vivendo
alguns momentos tristes e dolorosos, ainda teremos esses momentos felizes
aos quais voltar.

E eu volto.

Quantas vezes for preciso.

Para entender que viver € lindo, poético e um tanto shakespeariano.

Se apegue aos momentos de felicidade e aprenda com a dor.

Veja bem, eu aprendi que o amor ndo machuca, ndo oprime, nao cala e
nao humilha.

E de agora em diante eu prometo a mim mesma que nunca mais deixarei
que alguém me machuque em nome do amor.

Promete comigo? De dedinho?

Vocé merece ser feliz.

Feliz com vocé mesmo, é claro.



Se amando pra caramba.

Amando cada pedacinho do seu corpo, da sua historia, de quem voce é.

Com forca.

Mas se um dia quiser dividir essa felicidade com alguém...

Lembre-se da nossa promessa.

Certo?

Nao se humilha, ndo.

Hoje vocé pode estar no chao, derrotado, sem forcas, e tudo que restou
sdo cinzas de quem voOCE era.

Mas vocé é uma fénix.

Renasca e voe bem alto.

Encontre o céu.

Eu sei que vocé consegue.



Quero agradecer primeiramente a todos que um dia me machucaram, me
humilharam, me oprimiram e que me fizeram sangrar. Usei meu sangue e
minhas experiéncias para escrever este livro que vocé tem em maos. NOs
escolhemos a forma como vamos lidar com nossas dores, e eu escolhi usar as
minhas dores para ajudar pessoas que estivessem passando pelas mesmas
experiéncias que eu passei.

Desde pequena, eu falava que queria mudar o mundo e que queria ajudar
as pessoas. Eu ndo fazia a minima ideia de como faria isso, mas queria muito.
O destino me deu um lapis e eu puxei um papel. Comecei a escrever minhas
experiéncias na internet e, aos pouquinhos, pude transformar algumas vidas.
O que eu ndo imaginava é que ao desabafar sobre minhas experiéncias eu
atrairia o olhar da melhor editora do Brasil. Sim, Intrinseca, vocés sao os
melhores. Gostaria de agradecer a vocés pela paciéncia e por entenderem que
um escritor tem aquele momento em que precisa viver um pouco, para depois
escrever... Sei que eu sou assim.

Dei um intervalo longo entre o meu terceiro e o quarto livros. Na época,
isso me atormentou, tirou meu sono. Queria lancar um livro atras do outro.
Entdo eu escrevia, escrevia, mas nao gostava do resultado. Sentia que nao
estava dando o meu melhor. Sentia que eu podia ir além. Entdo eu vivi. E
vivi. Sofri. E chorei. Passei por experiéncias dolorosas. Quando estamos em
um momento assim, ndo entendemos. Achamos que somos coitadinhos e que
nunca vamos conseguir levantar novamente. Mas tudo tem um sentido...
Absolutamente tudo. Quando finalmente me curei das minhas feridas, eu
entendi. E eu precisava vir falar disso para vocés. Contar minhas
experiéncias: como sai disso, como sobrevivi a isso, como consegui voltar a
ser feliz depois de tanta dor. E, assim, surgiu o quarto livro. Como todos os
outros, Ndo se humilha, ndo foi escrito com base nas minhas experiéncias.
Nao posso deixar de dizer que meus livros sdao puramente ficcao, é claro. Mas
as licoes que trago comigo e exponho nos livros sdo coisas que aprendi na



marra.

Agradeco também aos meus leitores, que pacientemente (ok, alguns
foram bem impacientes! risos) esperaram este livro. Dei o meu melhor e
espero que, depois da leitura, vocé também se sinta melhor. Espero que vocés
tenham gostado de Ndo se humilha, ndo ser uma viagem no tempo em que
desembarcamos antes de Ndo se apega, ndo. Foi incrivel escrever essa
histdria “de amor” da Isabela e do Gustavo.

Agradeco ao Thadeu Santos, um dos meus editores, por fazer essa
viagem no tempo comigo. Quando vocé edita meus livros é diferente, sabia
disso? Tenho um carinho enorme por vocé e uma admiracdo enorme pelo seu
trabalho. Agradeco também a Suelen Lopes e a Renata Rodriguez, que deram
as maos comigo nesse projeto e se mostraram mulheres maravilhosas e muito
competentes. Foi um trabalho lindo que fizemos juntas.

Agradeco ao meu pai, Paulo André Freitas, que, como sempre, € a luz no
meu caminho. Sabe aquela pessoa que te inspira nos seus processos criativos?
Esse é o meu pai. Ele sabe mais dos meus livros que eu mesma e, com
certeza, € o meu fa nimero um. Meu pai senta na mesa com meus amigos e
cobra todo mundo: “Voceé ja leu o livro da Isabela? Nao? Nossa, vocé vai se
surpreender. Essa menina € genial.” Papai, eu queria ser metade do que vocé
é. Essa é a verdade. Te amo muito. Obrigada por fazer parte da minha vida,
do meu trabalho, e por me apoiar em todas as minhas loucuras criativas.

Agradeco a minha mae, Regina Dias Ribeiro Freitas, que ndo parava de
me perguntar “E ai? Ja ta pronto?”, me deixando nervosa e ansiosa para
acabar logo. Pronto mamae, agora esta pronto. Capricorniana, né? Ela quer
tudo rapido e bem-feito. Talvez seja por isso que ela é a melhor mae do
mundo, sério mesmo. Nunca vi minha mae errar. Tudo que ela faz, ela faz
com maestria. Talvez o fato de eu ficar meses corrigindo meus livros seja
uma caracteristica que aprendi ao observar minha mde. Te amo, mami. Vocé
é meu pedacinho de amor no mundo.

Agradeco a minha irmd, Marcella Freitas, que vai ler este livro. Porque,
claro, ela ndo gosta de ler, mas os meus livros ela ama. Te amo, mana brow.

Agradeco ao Lucas Nazareth, meu amor e pai do meu filho, pela
compreensao nas madrugadas em que eu passei com a cara enfiada no livro
novo, em vez de estar assistindo junto com ele a nossa série, Supernatural.
Seu apoio, compreensao e carinho foram essenciais nessa jornada. Eu te amo
muito, desde o primeiro dia.

Por fim, agradeco ao meu filho, Pedro Freitas, que veio ao mundo no dia



13 de agosto de 2018 e mudou toda a minha vida. Ele me tirou da mais
profunda descrenca no amor e me deu uma razdo pela qual viver. Com Pedro
ao meu lado, eu consigo acordar de manha com um sorriso no rosto. Nao tem
como ser triste ao lado do Pedro, pois ele contagia todos ao seu redor... E
méagico. E como viver dentro de um livro. S6 de olhar para o meu filho, eu
consigo escrever pelo menos uns dez livros baseados no sentimento mais
lindo que ele desperta em mim: o amor. Da forma mais pura e linda que pode
existir. O amor que eu tanto procurei. Pois é... A vida tem formas engracadas
de nos trazer aquilo que mais queremos, nao € mesmo? Mamae fica com vocé
durante o dia e, quando vocé dorme, escreve a madrugada inteira. Porque
mamade é escritora. Mas a histéria mais linda de todas comecou a ser escrita
quando vocé nasceu... Meu menino de luz.
Eu te amo, Pedro.

Meu Pedro.
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