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Para todos aqueles que ouvem “eu te amo”, 

mas não se sentem amados.

 

Quantas pessoas já disseram te amar 

enquanto te machucavam todos os dias?
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1

Não  se  diminua  para  caber  no  universo  de  alguém.  O  amor  é  para  somar,

nunca para diminuir.

 

2

É possível viver uma história de amor sozinho. Você se apaixona, ama e luta

sozinho.  Até  que  um  dia  percebe  que,  na  verdade,  sempre  esteve  sozinho

nessa relação e que, em vez de dividir esse amor com alguém que não te ama,

você deveria apenas SE amar. É bem melhor.

 

3

Nada  em  excesso  faz  bem.  Ciúmes,  desconfiança,  obsessão  e  até  amor

demais... Muitas vezes as pessoas usam o amor como arma para machucar. E

o amor deveria ser abrigo.

 

4

Aprenda a amar cada versão de si, sem o peso de querer ser quem você já foi

ou a ânsia por ser alguém que você ainda não é.

 

5

Pessoas vêm, pessoas vão. Quem fica é você, só você. Fica também tudo que

você aprendeu com as pessoas que passaram pela sua vida.

 

6

Um coração partido pode servir para duas coisas: ou você pega um caco dele, se  machuca  inteiro  e  machuca  as  próximas  pessoas  que  passarão  pela  sua

vida,  ou  você  aprende  a  se  reconstruir,  a  se  reinventar,  a  colar  pedaço  por

pedaço  de  si  mesmo  para  ter  um  coração  mais  forte  e  mais  bonito.  Qual

desses caminhos você prefere seguir?

 

7

O amor não oprime, não humilha, não cobra, não corta suas asas. O amor te

quer sempre livre, voando cada vez mais alto.

 

8

Sempre  tem  aquela  decisão  que  a  gente  fica  “Putz,  eu  devia  ter  feito

diferente”.  Devia.  Mas  você  precisava  desse  aprendizado  para  evoluir.  Era

necessário.

 

9

Se  afaste  de  quem  diz  que  te  ama  só  da  boca  para  fora.  Se  afaste  de  quem

quer viver um grande amor, mas não “se sente preparado”, de quem te quer

sempre como refém, preso a possibilidades que nunca se concretizam.

 

10

A opinião dos outros não muda quem você é. Não ligue para o que as pessoas

acham,  falam  ou  supõem  sobre  você.  Os  acontecimentos  têm  a  importância

que damos a eles, por isso, opte por não dar importância alguma.

 

11

Se  engana  quem  acha  que  as  maiores  decepções  da  vida  são  as  amorosas.

Não  tem  nada  pior  do  que  confiar  em  um  amigo,  contar  seus  sonhos,  seus

medos,  dividir  um  pouco  da  sua  vida,  para  no  final  ver  tudo  isso  que  você disse de peito aberto ser usado contra você para te ferir.

 

12

Pode largar aquilo que te machuca, vamos... Larga! A dor de tirar os espinhos

que ficaram nunca será maior do que a dor de se agarrar ao que te machuca.

 

13

Não  abandone  seus  amigos  por  causa  de  um  relacionamento.  Que  tipo  de

amor é esse que pede para você se afastar do que te faz feliz?

 

14

O que as pessoas enxergam nos outros é o reflexo do que elas têm dentro de

si. As pessoas são apenas seu espelho.

 

15

Você  deveria  se  sentir  feliz  por  ver  as  pessoas  de  quem  já  gostou  seguindo

em frente. Todos merecem seguir em frente. Inclusive você.

 

16

Aceitar que somos humanos e que erramos o tempo todo é libertador. Não se

martirize por errar, mas se parabenize por continuar tentando até acertar. Vai,

você consegue.

 

17

Quem ama quer enxugar suas lágrimas, quer achar uma solução para o que te

deixa  triste,  quer  tirar  toda  a  dor  do  seu  coração.  Se  a  pessoa  não  faz  isso, tenho más notícias: talvez ela não te ame tanto como diz.

 

18

Aceite  seus  sentimentos.  Se  permita  sentir  o  que  quer  que  esteja  aí  dentro...

amor, raiva, tristeza. Deixe fluir, somos humanos, nós sentimos, é normal! O

que não é normal é querer guardar os sentimentos e achar que isso não vai te

prejudicar um dia.

 

19

Nunca  apague  seu  brilho  para  que  o  outro  brilhe  mais  do  que  você.  Em  um

céu estrelado, todas as estrelas têm sua vez de brilhar.

 

20

Sabe  por  que  a  gente  sempre  encontra  alguém  melhor?  Porque  nós  seremos

melhores do que antes.
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Me levantei sem entender muito bem onde eu estava e observei a cena ao

meu redor. Ok. Definitivamente estava na casa do Gustavo. Eu seria capaz de

reconhecer  essa  casa  impecável  em  qualquer  estado.  Os  móveis  que  antes

estavam  milimetricamente  posicionados,  talvez  por  obra  de  um  designer  de

interiores, sem nem uma pecinha sequer fora do lugar, agora se encontravam

revirados  no  chão.  Mas,  afinal, o  que  aconteceu  aqui?!  O  nosso  jantar  da

véspera estava todo espalhado pelo carpete caríssimo da Dona Carmem, em

meio  a  um  monte  de  cacos  do  que  antes  eram  as  louças  chiques  da  família

Ferreira.  Eu  não  sabia  quem  tinha  feito  aquela  bagunça,  mas  olha,  de  uma

coisa eu sei: Dona Carmem não deixaria tudo isso barato.

Ah, mas não deixaria mesmo.

Tentei  me  levantar  do  sofá  e  senti  uma  dor  no  braço  direito  sem  igual.

Poxa  vida.  Eu  nem  estava  malhando  o  suficiente  para  sentir  dores

musculares.

Percorri a sala como um detetive numa cena de crime.

Estava um caos.

Sem tirar nem pôr.

De repente, senti um calafrio percorrer meu corpo. Tentei me lembrar da

noite  anterior,  mas  não  conseguia  me  lembrar  de  praticamente  nada.  Meu

Deus, será que aquele caos era culpa minha? Eu tinha feito aquilo? Não, né?

Pensamento  positivo,  Isabela,  pensamento  positivo.  Veja  bem,  você  não

reviraria  a  mesa  de  jantar  e  deixaria  tudo  daquele  jeito.  Olhei  novamente

para a mesa, que estava mesmo  de  pernas  para  o  ar.  É.  Com  certeza  eu  não

teria conseguido virar a mesa daquele jeito, porque, como já disse, não estava

pegando nem um pesinho de dois quilos na academia, que dirá uma mesa de

madeira  maciça  de  não-sei-quantos-mil-quilos!  Bem...  Não  eram  mil  quilos,

mas vocês entenderam. Eu sou sagitariana, exageros são comuns por aqui.

Como  é  que  as  pessoas  fazem  mesmo  nos  filmes?  Elas  tentam

reconstituir todos os seus passos. Vamos lá. Eu consigo. O Gustavo tinha me

chamado para jantar na casa dele. Isso. Isso! Gustavo era meu namorado. E

era lindo. Nossa, sim, muito lindo. Mas também era ciumento. Nossa, ele era

muito  ciumento.  Inclusive,  eu  estava  de  saco  cheio  de  ter  que  podar  minhas

atitudes para evitar cenas de ciúme, mas isso é papo para outra hora. Naquele

momento, eu estava no meio do apocalipse e precisava me lembrar de quem

eu  era  para  conseguir  me  salvar.  Rá-rá.  Achar  graça  de  tudo  e  fazer  piada quando o mundo está desmoronando é comigo mesma. Prazer, Isabela. Vinte

anos.  Moro  em  Juiz  de  Fora  e  estudo  na  federal  de  Direito  do  meu  estado,

Minas Gerais. Eu amo gatos, o número 7 e batom vermelho. É. Acho que isso

era o máximo que eu conseguia lembrar sobre mim mesma naquela situação.

De novo a dor no braço.

Pensei que talvez fosse melhor conferir como eu estava.

Olhei para baixo.

Minha saia vermelha estava rasgada. Rasgada.  Era  só  o  que  me  faltava.

Não bastava ser universitária com medo de um futuro falido, eu ainda tinha

rasgado minha saia favorita! Ah, não. Mexeram com a minha saia, mexeram

comigo.  Tá  doido,  tive  que  juntar  dois  meses  da  bolsa  do  estágio  para

conseguir pagar as parcelas. Isso não ia ficar barato mesmo. Dona Carmem,

tô contigo! Esses assaltantes iam se ver com a gente. Ah, se iam. Porque só

podiam ser assaltantes, certo? Quem mais reviraria a casa inteira e deixaria as

coisas  nesse  estado?  E  ainda  rasgaria  uma  pobre  saia  que  não  fez  mal  a

ninguém? Assaltantes, é claro!

Comecei  a  revirar  as  almofadas  do  sofá  à  procura  do  meu  celular,  que

ainda  não  tinha  dado  as  caras.  Não  estava  lá.  Droga.  Os  assaltantes

provavelmente  tinham  levado  meu  celular,  era  óbvio.  Tentei  calcular  em

quantos meses de estágio eu conseguiria pagar um celular novo. Pensamento

positivo,  Isabela,  não  pensa  nisso  agora.  Andei  até  a  cozinha  quase  me

arrastando  e  encontrei  outra  cena  caótica.  Pelo  visto,  uma  garrafa  de  vinho

havia  caído  no  chão,  e  aquele  líquido  avermelhado  se  espalhara  pelo

mármore, deixando a cozinha com um ar bem... macabro. Era essa a palavra.

Macabro.

De repente, escutei um celular tocar... Meu Deus, meu Deus do céu, era o

meu  celular!  De  onde  estava  vindo  aquele  som?  Olhei  para  a  lixeira  no

cantinho da cozinha. Ali! Ali! Peraí. Meu celular estava na lixeira? Que tipo

de  assaltante  jogaria  um  celular  na  lixeira?  Achei  ofensivo,  poxa,  tudo  bem

que  meu  celular  não  era  de  última  geração,  nenhum  daqueles  modelos  que

estavam na moda, mas dava para o gasto, viu? Abri a tampa da lixeira e ali

estava ele.

TODO QUEBRADO.

Ah, não.

Isso só podia ser um pesadelo, não podia ser real...

Tentei  atender  a  ligação  da  minha  mãe  (sim,  minha  mãe  era  a  única

pessoa que tentava me ligar além do meu namorado) e não consegui. Com a tela  quebrada,  não  dava  para  mexer  em  nada.  Desculpa  mamãe,  fica  para  a

próxima. Tenho uma invasão de domicílio para solucionar no momento. Será

que ainda dá para ter pensamento positivo?

Comecei a me questionar. Onde estava o meu namorado depois daquela

confusão toda? A família dele tinha viajado para Búzios e nós íamos passar o

Dia  de  Finados  na  casa  do  Gustavo.  Até  aí  tudo  bem.  Mas  depois  de  tudo

isso?  Por  que  ele  não  ficou  aqui  para  me  proteger?  Será  que  ele  foi

sequestrado  pelos  assaltantes?  MEU  DEUS!  MEU  DEUS!  E  se  os

assaltantes, na verdade, fossem sequestradores?

Então, tudo fez sentido.

Por isso eles quebraram meu celular e jogaram no lixo, é claro. Para que

eu  não  tivesse  uma  comunicação  rápida  com  a  polícia.  Rá!  Mas  eles  não

contavam com o fato de eu não ser apenas uma donzela em perigo, ah, não, e

eu  iria  pessoalmente  à  polícia.  Sou  uma  donzela  que  corre  atrás  dos  seus

direitos.

Fui  até  o  banheiro  pentear  os  cabelos,  trocar  de  roupa  e  dar  uma

melhorada  no  visual.  Afinal,  eu  não  ia  chegar  de  saia  rasgada  na  delegacia,

né?

Mas aí eu me olhei no espelho.

E a verdade me atingiu como um soco.

Que irônico.

Meu rosto estava desfigurado. Os dois olhos roxos. Havia sangue seco no

meu nariz e na minha boca.

Não.

Não.

O que tinha acontecido?

Não.

Eu não queria me lembrar.

Não.

Eu não podia me lembrar.

Não.

Para, Isabela, esquece.

Esquece.

E aí eu me lembrei.

E entendi por que esqueci.

Não existia assaltante algum.

Tampouco sequestrador.

Gustavo não corria perigo.

Minha dor no braço não era por causa da academia. Eu nem estava indo

malhar.

Meu celular quebrado não era para me impedir de ligar para a polícia.

A verdade era uma só: EU corria perigo.

Gustavo  tinha  me  espancado  na  noite  passada  após  uma  crise  de  ciúme

por eu ter colocado aquela saia vermelha. Era isso.

Olhei  para  a  minha  sainha  vermelha  rasgada  e  desatei  a  chorar.  As

lágrimas tomaram conta de mim, e fui deslizando devagarinho pela parede até

ficar  toda  encolhida  no  chão  gelado  do  banheiro.  Eu  estava  envergonhada,

com  medo,  sem  saber  o  que  fazer.  Senti  o  gosto  do  sangue  seco  misturado

com lágrimas na minha boca.

Por que isso estava acontecendo comigo? O que eu tinha feito de errado?

Era minha culpa o descontrole do Gustavo? Afinal, eu sabia que isso poderia

acontecer em algum momento. Sabia. E por que não terminei com ele antes?

Por que não dei ouvidos a minha melhor amiga, a Amanda? Por que afastei

todo  mundo  que  gostava  de  mim?  Por  que  não  ouvi  os  conselhos  da  minha

mãe  que  sempre  me  dizia  para  nunca  aceitar  uma  atitude  agressiva  de  um

homem que viesse para cima de mim? Por quê? POR QUÊ?

Essas eram as perguntas que ressoavam na minha mente.

E então, como se não pudesse ficar pior, eu escutei uma voz gritando meu

nome do lado de fora do banheiro.

—  ISABELA,  ABRE  A  PORTA  AGORA.  NÃO  ADIANTA  SE

TRANCAR AÍ!

Era o Gustavo.

Comecei a tremer, o maxilar batendo de tanto nervoso. O que eu poderia

fazer? Será que se tornar adulto era isso? Não saber o que fazer, mas mesmo

assim  ter  que  tomar  uma  decisão?  Ninguém  apareceria  ali  para  me  salvar.

Ninguém.  Meus  pais  achavam  que  eu  estava  passando  o  feriado  em  uma

verdadeira  lua  de  mel  com  o  meu  namorado.  Minha  melhor  amiga, pff,

estávamos brigadas exatamente porque ela tentou me alertar sobre o Gustavo.

Os vizinhos pelo visto não se importaram com o barulho, e os empregados da

família Ferreira estavam de folga. Eu precisava fazer alguma coisa. E rápido.

—  ISABELA!  —  O  som  era  acompanhado  por  socos  na  porta.  —  SE

VOCÊ SABE O QUE É BOM PRA VOCÊ, ABRE ESSA PORTA AGORA!

— Mais socos, agora mais fortes.

É isso. Eu precisava enfrentar a consequência das minhas más decisões.

Me  levanto  para  abrir  a  porta,  como  um  guerreiro  que  desiste  de  lutar  e  se

entrega  ao  seu  adversário.  Quando  abro,  encontro  Gustavo  todo

ensanguentado. E quando eu digo todo, é literalmente TODO MESMO. Não

tinha um pedaço de pele que não estivesse vermelho.

Olho assustada.

— OLHA O QUE VOCÊ FEZ COM A GENTE! OLHA SÓ! — grita ele,

enquanto me mostra o sangue escorrendo pelos braços.

Gente! O que está rolando aqui?

— Gustavo, eu...

Tento falar alguma coisa, mas a voz simplesmente não sai.

Fecho os olhos com força.

Isso não era para estar acontecendo.

Era inacreditável.

Ele  me  tocou  com  o  braço  ensanguentado  e  começou  a  passar  o  sangue

em  mim  enquanto  esbravejava  com  raiva  que  eu  tinha  feito  aquilo  com  nós

dois... Como assim?

O que eu fiz?

O que eu poderia ter feito?

 

• • •

 

Eu acordo.

Abro meus olhos e vejo Gustavo deitado ao meu lado, roncando com uma

expressão feliz, abraçado a uma almofada e enrolado no cobertor.

Ah.

Não acredito.

Nós apagamos no sofá enquanto assistíamos a um filme.

As louças do jantar estavam intactas.

A mesa, no lugar de sempre.

A sala voltou a ser como sempre foi, impecável, sem nada fora do lugar.

Pego meu celular para ver as horas, 2h10 da manhã.

— Amor... Volta a dormir, estava tão bom aqui...

Gustavo me puxa para baixo das cobertas novamente.

Então  me  enrolo  com  ele  nas  cobertas,  mas  não  consigo  pegar  no  sono.

Meus pensamentos estavam a mil. Ufa. Tudo isso só podia ser um pesadelo mesmo.  Claro.  O  Gustavo  nunca  faria  isso  comigo.  Olho  para  minha  saia

vermelha.  Não.  Ele  nunca  faria  isso.  Ele  só  disse  que  essa  saia  estava  curta

demais. É só uma opinião, certo?

Certo.

É.

Ele nunca faria isso comigo.

Nunca.

Nunca mesmo...

Faria?
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— Amanda, para, sério.

Essa sou eu tentando convencer minha melhor amiga a parar de olhar na

direção  do  garoto  novo  que  havia  acabado  de  entrar  no  pátio  da  nossa

faculdade.

—  Deixa  de  bobeira,  Isabela!  A  faculdade  INTEIRA  está  olhando  para

ele, que mal tem? Ele nem vai notar nós duas. Eu sou discreta, você sabe. —

Amanda  joga  os  cabelos  pretos  lisos  para  o  lado  e  dá  um  risinho  de

cumplicidade.

Devolvo  o  risinho  e  deixo  pra  lá.  Afinal,  ele  não  iria  mesmo  notar  nós

duas.  Sei  lá,  desde  que  entramos  na  faculdade,  e  isso  já  tem  um  ano  (agora

não  éramos  mais  calouras!  Uhul!),  nós  nunca  fomos  as  primeiras  da  sala  a

serem notadas. Ou as mais disputadas. Não que fizéssemos alguma coisa para

realmente  sermos  disputadas.  Amanda  e  eu  não  estávamos nem  aí.  E  esse

sempre foi um dos motivos para não sermos as mais desejadas.

Quer  dizer,  eu  até  que  me  importava  com  esse  lance  de  amor.  Na

verdade, eu estava BEM AÍ quando o assunto era relacionamento. O que não

me interessava mesmo eram os caras da faculdade. Deus me livre. Só mala.

Uma  coisa  importante  sobre  expectativas:  não  as  crie.  Mesmo  que  seja

uma expectativa fofa, bonitinha, abandonada no meio da rua e segurando uma

plaquinha  de  “Procura-se  alguém  para  me  criar”.  Se  houver  alternativa,  não

pegue  essa  expectativa  para  você.  Não  existe uma  situação  em  que  a

expectativa não acabe com pelo menos 1% da sua sanidade. Quando criamos

expectativas, esperamos algo, almejamos algo. E quando queremos algo com

muita  vontade,  fantasiamos  todos  os  detalhes,  criamos  a  cena  na  nossa

cabeça,  planejamos  até  a  roupa  que  vamos  usar  na  ocasião...  E  aí,  quando

você se dá conta, lá se foram longas horas imaginando como você realmente

queria que uma situação acontecesse... para nada.

Essas coisas que fantasiamos nunca acontecem. Desiste, sabe? Ao longo

dos meus anos de vida, uma expectativa nunca se cumpriu por completo, ao

menos  não  do  jeitinho  que  minha  mente  imaginou  —  isso  até  em  situações

em  que  criei  expectativas  que  se  cumpriram  em  parte  —,  e  quando  eu  digo

nunca,  é  nunca  mesmo.  Essas  coisas  não  acontecem,  entende?  É  difícil

admitir  em  voz  alta,  afinal,  seria  muito  mais  fácil  se  tudo  acontecesse

exatamente do jeitinho que queríamos que acontecesse.

Mas não acontecem.

E está tudo bem.

Assim  como  também  está  tudo  bem  eu  ter  criado  um  milhão  de

expectativas  em  relação  à  faculdade  e  quase  nenhuma  ter  se  cumprido  de

fato.

Está ótimo.

Tudo bem mesmo.

Eu  só  queria  que  existissem  muitas  festas  de  fraternidade  na  faculdade.

Só isso.

Ah! E que existissem armários para a gente guardar nossos livros pesados

de  Direito.  Aproveitando,  queria  também  garotos  maduros  e  interessantes

pelos  corredores.  E  que  eu  e  Amanda  formássemos  um  grupo  tipo  o  de

Friends  com  mais  alguns  amigos  legais,  e  que  fôssemos  amigos  atééé  ficar

bem velhinhos, relembrando nossos tempos de faculdade.

Mas não. Não tem nada disso. Tudo que eu tenho é...

— ISA? ISA! Você está incrível... Deixa eu te mostrar minha bolsa nova!

Você não vai acreditar... É couro fake de cro-co-di-lo!

Marina  vem  de  longe,  balançando  suas  pulseiras  cheias  de  pingentes

(sinceramente,  acho  que  ela  só  usa  essas  pulseiras  para  fazer  barulho  e

anunciar quando está chegando), e chega toda esbaforida mostrando para nós

a sua incrível bolsa de crocodilo que havia comprado em uma li-qui-da-ção.

Como definir a Marina? Ah, a Marina...

A  Marina  é  uma  colega  de  faculdade  que  eu  mantinha  perto,  mas  que,

sinceramente,  não  tinha  muito  a  ver  comigo.  Ela  se  vestia  de  um  jeito  bem

chamativo  e  gostava  de  falar  pau-sa-da-men-te.  Como  se  não  fôssemos

entender caso ela não falasse dessa forma. Às vezes, chamávamos a Marina

para fazer parte de algum trabalho em grupo quando estava faltando alguém,

mas  não  passava  disso.  Acho  que  ela  só  não  tinha  mais  amigos  porque

causava certo receio nas pessoas. Vai saber. Ela era extremamente linda. Dos

pés  à  cabeça.  Morena  cor  de  jambo,  olhos  verdes,  lábios  grossos.  Marina

sabia como deixar os caras aos seus pés. Ela só tinha um probleminha...

— E aí, zoio puxado?! Sentiu minha falta? — diz ela para Amanda, como

se só tivesse se dado conta da presença da minha amiga naquele instante.

A Marina só pensava em si mesma e, às vezes, era bem... inconveniente.

Essa é a palavra.

Amanda dá de ombros e continua observando o garoto novo.

Mandy  nunca  teve  muita  paciência  com  essa  minha  “amizade”.  Ela

sempre diz que a Marina é o tipo de pessoa que não é amiga de ninguém e,

eu, às vezes, fico me perguntando se ela não teria razão em pensar assim. A Marina gosta mesmo de diminuir os outros sempre que surge a oportunidade.

—  Estão  de  olho  no  garoto  novo,  hein?  —  Marina  percebe  o  olhar  da

Amanda. — Segue a ficha completa, meninas... Gustavo Ferreira. Vinte anos.

Libriano. Solteiro. Herdeiro de uma das famílias mais ricas e tradicionais de

Juiz  de  Fora,  os  Ferreira.  Eu  o  conheço  há  anos.  Posso  apresentá-lo,  se

quiserem — concluiu ela.

Me pergunto se ela realmente tem alguma intimidade com ele. Parece ser

só  mais  uma  das  mentirinhas  que  a  Marina  conta  para  se  sentir  superior  na

rodinha de conversa.

—  Isabela,  20  anos,  sagitariana,  pegando  um  garoto  do  curso  de  inglês,

filha dos meus pais mesmo, procurando um estágio. Prazer — respondo para

Marina.

Mandy  dá  uma  gargalhada,  me  encarando  com  os  olhos  brilhando  de

tanta animação.

De repente, somos interrompidas por uma voz grossa e arrastada:

—  Muito  prazer...  Isabela.  Garoto  do  inglês,  hein?  Gostei,  gostei.  Me

parece um relacionamento bem promissor.

O  novato  para  do  meu  lado  e  dá  aquela  conferida  em  mim  de  cima  a

baixo. Poxa vida, que garoto mala. Chegou no meio do assunto e ainda quer

zoar  o  garoto  do  inglês?  Quer  dizer,  o  Fábio?  Tudo  bem  que  ele  não  é  o

príncipe que eu pedi a Deus e que nossas conversas se resumem a... Bem, a

gente  não  conversa  muito.  Mas  quem  precisa  de  conversas,  né?  Ninguém.

Ninguém mesmo... O Fábio merecia mais do que isso, sinceramente.

— Espero que ainda não esteja cansada de mim, pois eu acabei de chegar.

—  Ele  dá  uma  piscadinha  muito  brega  com  o  olho  esquerdo,  depois  fica

parado  em  uma  pose  de  vendedor  de  eletroeletrônicos  anunciando  alguma

promoção e esperando minha reação.

Olha,  eu  juro  que  me  segurei  para  não  rir.  Ele  acha  isso  sexy?  Nossa.

Com  certeza  ele  achava.  Meu  Deus...  Devia  estar  procurando  mais  uma

garota  para  a  sua  coleção.  Olho  de  canto  de  olho  para  Mandy,  que

rapidamente entende o recado e me puxa pela mão.

— Com certeza a Isa queria muito ficar aqui com vocês, mas o dever nos

chama!

Com  isso,  Mandy  belisca  forte  meu  braço.  Entendo  o  recado  e  entro  no

jogo.

— Putz! Eu esqueci completamente! Nosso grupo do trabalho deve estar

nos esperando na biblioteca...

Ajeito a mochila nos ombros para passar um ar de garota-estudiosa-que-

vai-para-a-biblioteca-fazer-muitos-trabalhos e dou um tchauzinho tímido com

as mãos.

Gustavo e Marina apenas nos observam.

— Então é isso... — diz Mandy, saindo pelo lado direito do pátio.

Enquanto  isso,  pelas  nossas  costas,  Marina  cantarola  com  a  voz  fina,

como uma sereia:

— “A biblioteca é para o outro laaadooo.”

— Mimimi,  a  biblioteca  é  para  o  outro  ladooo  —  zomba  Amanda,

imitando a voz da Marina enquanto subimos os degraus de três em três até o

terraço do prédio da faculdade de Direito.

No  fim  da  tarde,  depois  das  aulas,  nós  gostávamos  de  nos  reunir  no

terraço do nosso bloco. Não, não era permitido, mas quem liga? O pôr do sol

muitas das vezes era incrível, e só se vive uma vez, não é?

—  Não  sei  como  você  suporta  essa  garota,  Isa.  Ela  é  muito  chata!  —

desabafa Mandy.

—  Ah,  eu  tenho  pena...  Ninguém  gosta  dela  —  respondo,  meio

envergonhada de admitir isso. Porque era verdade.

A Marina era muito querida entre os garotos. Em contrapartida, todas as

meninas viravam a cara para ela e não faziam muita questão de se aproximar.

Não posso dizer que ela colaborava para que fosse diferente, porque a Marina

é do tipo que acha que as outras mulheres estão sempre competindo com ela,

e esse clima de competição entre nós é muito chato. Apesar de tudo isso, eu

sempre  tentava  relevar.  Marina  merece  ter  pelo  menos uma  amiga  na

faculdade. Ou colega. Ou o que quer que eu seja. Finjo que gosto da bolsa de

couro  de  crocodilo  falso,  e,  em  troca,  ela  me  passa  informações  sobre  o

novato. Vai dizer, é uma bela troca, hein?

—  Sei  lá...  Ela  não  me  passa  confiança.  Não  sei...  —  Amanda  morde  o

lábio inferior e abre a porta de incêndio que dá para o terraço.

Eu  sei  muito  bem  que  quando  minha  melhor  amiga  morde  o  lábio  é

porque  está  preocupada.  Claro.  Amanda  Akira  é  minha  fiel  escudeira.  É  a

mais nova do grupo, porém, de longe, a mais inteligente. Pergunte qualquer

coisa  para  a  Amanda,  tipo,  qualquer  coisa  mesmo.  E  ela  te  responderá  com

detalhes,  teorias,  suposições,  monografias  de  TCC  e  o  que  mais  ela  puder.

Amanda  pode  parecer  tímida  de  primeira,  mas  com  certeza  é  a  mais

destemida  do  grupo.  Por  ser  mais  racional  do  que  eu,  por  exemplo,  ela

consegue muito bem dizer o que pensa, o que acha, o que sente. Sem aquele medo  do  que  vão  pensar  dela.  É  ela  que  puxa  meus  dois  pés  para  o  chão

quando estou sonhando mais do que realizando, e é ela que me dá o ombro

amigo  para  chorar  quando  faço  (mais)  uma  das  minhas  burradas.  Amanda

Akira  ama  se  vestir  com  camisetas  largas  de  bandas  de  rock,  adora  estudar

programação  e  fazer  retiro  espiritual  com  os  pais.  Era  descendente  de

japoneses, por isso ostentava os olhinhos puxados e os cabelos bem lisos, que

ela  mantinha  sempre  na  altura  dos  ombros,  além  de  um  sorriso  que  sempre

me acolhia.

Definitivamente, nós nos entendíamos apenas com o olhar.

— Mas Mandy, pensa comigo... O que a Marina pode fazer com a gente?

Nos atacar com um guarda-chuva feito de couro falso de um animal exótico

da Tailândia? Queimar o nosso filme para o Gustavo? Rá-rá. Depois de hoje,

nosso filme já está mais do que queimado. Se bobear, nem existe mais. Deixa

essa  paranoia  pra  lá,  Mandy!  Se  ela  tinha  algo  para  falar,  já  falou  para  o

novato  quando  fomos  para  o  lado  oposto  da  biblioteca,  parecendo  duas

baratas tontas e perdidas. — Dou uma risadinha. — Ele deve ter nos achado

duas idiotas... Que tipo de garota foge de um cara gato daqueles? É por isso

que não somos as mais desejadas da faculdade...

Mandy ajeita os óculos e prende o cabelo em um rabo de cavalo.

—  Ele  é  realmente  bonito,  né?  Coisa  rara  por  aqui.  Pena  que  parece

chatinho...

— Sabe o que é pior? — pergunto.

— Pior do que errarmos o caminho da biblioteca?

—  Hoje  é  o  primeiro  dia  de  aula,  Mandy.  Que  trabalho  teríamos  para

fazer?!

Amanda dá um tapa na testa.

—  Você  é  uma  idiota,  Isa.  Meu  Deus...  Como  eu  não  pensei...  E  como

senti falta disso! Da minha amiga que vive se metendo em encrenca e dando

desculpas esfarrapadas...

Ela  me  abraça.  Hoje  é  o  primeiro  dia  de  aula,  passamos  as  férias  todas

sem nos ver. A saudade estava nos matando.

—  Hum...  Estamos  carinhosas  hoje?  —  A  voz  dele  chega  por  trás,

fazendo minhas costas ficarem arrepiadas. — Eu também ganho um abraço?

Dou um sorriso. Nem preciso me virar para saber de quem se trata.

Pedro Miller.

O último integrante do nosso grande grupinho de apenas três pessoas.

Conheci o Pedro em uma festa. Foi nessa época que meu melhor amigo de anos, Eduardo, de repente resolveu fingir que não me conhecia, porque a

namorada  dele  havia  “mandado”.  Quem  nunca  teve  aquele  amigo  que  troca

você  pela  namorada  nova,  e  que  ainda  pede  para  que  você  “entenda”,  que

atire a primeira pedra. E é aquela história, a gente entende, claro que entende.

Mas  bem  longe  do  tal  “melhor  amigo”,  e  com  a  certeza  de  que  não  haverá

chances  para  arrependimento.  Não  existe  isso.  Deixar  de  ter  amigos  porque

está  namorando.  Deixar  de  conversar  com  alguém  do  sexo  oposto  porque  a

pessoa  com  quem  você  está  se  relacionando  pediu.  Loucura,  viu?  Mas  tudo

bem.

Ao  chegar  na  tal  festa,  vi  meu  melhor  amigo  de  longe,  e  senti  como  se

uma faca estivesse retalhando meu coração. Ele virou a cara para mim, como

se não me conhecesse... Foi duro. Me senti o ser mais solitário de todos, sem

ninguém para conversar, sem a pessoa que sempre foi meu porto seguro... Me

senti vazia. Em meio a minha vontade louca de chorar, resolvi tomar um ar na

área de fumantes e, naquele momento difícil, ele apareceu... como um anjo.

Tá.

Não como um anjo, anjo de verdade, daqueles vindos do céu.

Ele  tinha  os  cabelos  bagunçados  e  negros  como  a  noite,  os  olhos  azuis

como o mar. Estava com uma jaqueta preta de couro, calças jeans rasgadas e

All  Star  velho.  Ah,  e  ele  fumava  também.  Um  anjo  fumante  de  casaco  de

couro. Século XXI, né? Rá-rá.

Só sei que ele me salvou naquele dia.

E vem me salvando desde então.

Incrível quando encontramos pessoas assim em nossas vidas.

Pedro Miller também tem 20 anos, nasceu em São Paulo e se mudou aos

seis  anos  com  a  mãe  para  Juiz  de  Fora.  Além  da  mãe,  tem  o  pai  do  Pedro,

mas ele nunca me contou muito sobre a relação deles. Desconfio de que sua

infância tenha sido conturbada, já que todas as vezes que tentei falar sobre os

outros  membros  da  família  ele  deu  um  jeito  de  desconversar,  e  eu  consegui

ver algo nos olhos dele... raiva. Concluí que essa não é uma história que ele

queira  partilhar  com  a  gente, não  ainda.  Pedro  é  um  cara  no  mínimo

intrigante.

Ele adora passar horas e horas conversando sobre teorias da conspiração

(ok,  eu  também  amo),  extraterrestres,  destino,  universo...  É  fascinado  por

tudo aquilo que não pode compreender. Pedro foi a pessoa que me fez ficar

apaixonada  por  esse  tipo  de  assunto,  já  viramos  noites  formulando  teorias,

imaginando  coisas,  sonhando  com  as  outras  vidas  que  já  tivemos  antes dessa... Pedro é muito criativo, tem o dom da música, de vez em quando toca

violão  pra  gente  e  se  arrisca  até  a  cantar.  Pode  não  parecer,  mas  ele  é

extremamente  carinhoso  com  as  mulheres  da  sua  vida  (mesmo  que  seja  um

sacana!  Ele  é  daqueles  que  te  enganam  fácil  exatamente  por  isso),  daqueles

caras com quem você fica hoje e amanhã está apaixonada... Sabe aquele cara

que para e te escuta, que presta atenção nas coisas que você gosta? Então...

Esse é o Pedro Miller.

Mas como nem tudo é perfeito, Pedro é aquariano e vive se esquivando

de um relacionamento sério. E, apesar de acreditar nas mais diversas teorias,

Pedro Miller não acredita no amor. Pelo menos é o que ele me diz. Apesar de

gostar  de  se  manter  discreto  e  evitar  os  holofotes,  ele  acaba  chamando  a

atenção  aonde  vai.  Seus  cabelos  negros,  jogados  sem  muita  precisão  para  o

lado,  os  olhos  azuis  profundos  e  intensos,  o  maxilar  bem  marcado,  seus

1,87m de altura, e os músculos do abdômen bem definidos (ok, confesso que

sim, eu já vi os músculos do meu melhor amigo) não passam despercebidos.

Cada semana Pedro tem uma “companhia” diferente.

Não  sei  como  ele  consegue,  sério.  Não  que  ele  esteja  errado,  de  forma

alguma. Cada um faz o que quiser da vida. Mas é que nessa minha vidinha de

sonhar  com  contos  de  fada  e  príncipes  perfeitos,  eu  não  consigo  imaginar

como seria NÃO SE APAIXONAR.

A  pior  parte  de  entrar  de  férias  com  certeza  é  ficar  longe  dos  meus

amigos.  Pedro  sempre  viajava  para  algum  país  diferente.  Ele  sonha  em

conhecer todos os países do mundo, então, para bancar suas viagens, trabalha

o  ano  todo  —  faz  um  bico  ali,  outro  aqui  —,  junta  dinheiro  e  escolhe  um

destino. Mandy, como eu disse, sempre ia a um retiro espiritual com a família

e eu...

Bem, eu ficava aqui em Juiz de Fora sozinha.

Fazendo curso de inglês. Aprendendo a falar apple, monkey e the book is

on  the  table.  E  o  que  isso  já  me  trouxe  até  agora?  Um  estágio  remunerado

com bom salário? Um currículo cheio de experiência? Não. É claro que não!

Me trouxe o Fábio... O garoto do inglês, caso você tenha esquecido.

— Mas é claro que você também ganha um abraço. — Olho diretamente

para ele, com um sorriso sincero, e pulo para abraçá-lo bem forte.

Amanda  entra  no  meio  e  ficamos  alguns  minutos  assim,  os  três

abraçados.

— A Isa está ficando com o menino do inglês, Pê. — Amanda se solta do

abraço e já joga a bomba.

Olho  de  boca  aberta  para  ela  como  quem  diz  “PRECISAVA  DISSO

AGORA?”, porque em apenas alguns segundos eu sabia o que aconteceria...

Pedro Miller rindo da minha cara.

Claro.

Qual é? Ele nem conhece o Fábio. Não dava para saber se era motivo de

piada, certo? Nem todos os caras com quem eu ficava eram motivo de piada.

Bem... O Tiago também tinha sido.

Ou eram?

Eram?!

Fala  sério.  Eu  mereço  um  pouco  de  crédito  aqui.  Nas  férias  passadas,

fiquei com um garoto lindo em Iriri, no Espírito Santo. Ele usava cordão de

coquinho,  mas  tinha  um  bom  coração.  Isso  tem  que  ser  lembrado  no  meu

currículo dos relacionamentos, quero deixar bem claro.

Só sei que, neste momento, estufo o peito e tento defender o meu peguete

atual.

— Olha, ele é bem gatinho, tá...

—  Gatinho?  —  pergunta  Pedro,  arqueando  a  sobrancelha  bagunçada  e

negra.

—  É.  Gatinho  —  confirmo,  decidida  a  transformar  o  Fábio  em  um

príncipe  encantado.  Que  mal  tem  nisso,  não  é  mesmo?  A  Disney  faz  isso  o

tempo todo.

— Branquela, não me leva a mal... Desde quando você se importa se um

cara é gatinho ou não?

Sinto a ironia na palavra “gatinho”, mas prefiro ignorar.

Olha, a pergunta é boa.

Uma ótima pergunta.

Nossa.

Odeio quando o Pedro dá mostras de que me conhece melhor do que eu

mesma. Na tentativa de fazer o Fábio parecer interessante, acabei de falar que

ele  era  “gatinho”  porque  foi  o  comentário  genérico  que  eu  consegui  pensar

mais  rápido.  Talvez  ser  amiga  da  Marina  dê  nisso.  Quando  a  gente  menos

espera,  estamos  nos  referindo  aos  caras  como  “gatinhos”  e  pechinchando

bolsas na feira da cidade.

— Eu sei, eu sei. Não precisa se justificar... Você não se importa. — Ele

sorri como quem sabe de tudo. — Não precisa dizer frases prontas para nos

convencer de que ele é um cara legal. Se você está convencida disso, é o que

importa. Tô contigo.

Ai, o Pedro.

O que era isso?

Essa  capacidade  de  me  ler  no  silêncio?  De  escutar  na  pausa?  De  me

entender quando nem eu mesma me entendo?

— É. Eu tô, tô sim... — digo em voz baixa.

Amanda revira os olhos. Ela sabia que eu estava mentindo, e eu sei que

ela  não  gosta  de  “segredos”  entre  nós.  Na  verdade,  eu  mesma  sei  que  estou

mentindo, mas não sei por que preciso tanto dessa mentira.

Quero dizer, acho que eu cansei de todo mês chegar para os meus amigos

contando  sobre  uma  pessoa  diferente.  Cansei  de  dizer  o  nome,  o  que  faz  e

onde  nos  conhecemos.  Cansei  de  convencê-los  de  que  sim,  aquele  cara

merecia o meu tempo e as minhas mensagens apaixonadas. Cansei de pensar

em  assuntos  interessantes  para  parecer  disposta  a  conhecer  mais  a  outra

pessoa. Cansei de primeiros encontros cheios de beijos desajeitados e que não

combinam  comigo  em  nada.  Cansei  de  primeiras  conversas.  Da  falta  de

intimidade  que  os  inícios  repetitivos  nos  trazem.  Cansei  de  tentar  achar  a

pessoa perfeita numa imensidão de pessoas imperfeitas, na qual eu me incluo.

Cansei  de  começar,  terminar,  recomeçar,  terminar,  recomeçar,  recomeçar  e

recomeçar.  Afinal,  todo  começo  precisa  de  uma  forcinha  para  ser

impulsionado. Durante, precisa de uma força maior ainda para se manter. No

fim,  você  precisa  reunir  toda  a  força  que  restou  para  desfazer  tudo  que  foi

construído. Tijolo por tijolo. À medida que você vai tirando um por um, uma

série de imagens passa na sua cabeça. O sentimento que fica é que você está

se  desfazendo  de  um  trabalho  de  anos.  Despintando  um  quadro  que  você

admirava muito. Pincelada por pincelada. Linha por linha. Para começar tudo

de novo. É exaustivo. É desgastante.

Dá vontade de colocar na bio do Instagram: “Serei a tia velha com uma

dúzia de gatos.”

É mais fácil.

Beeeem mais fácil.

Mas não. Eu não perco essa minha mania de insistir em tudo aquilo que

acredito.

E eu acredito no amor. Fazer o quê?

“Menina boba, acha que vai ganhar o mundo na insistência”, dizia minha

avó. Mal sabia ela que eu não quero ganhar o mundo, só quero ser dona de

mim.

Ir até o limite para descobrir que o limite não existe.

Pois você sempre pode ir além.

Mesmo que seja cansativo...

— E como foi no Canadá? — Mudo de assunto. — Vocês conseguiram

ver  a  aurora  boreal?  Fiquei  esperando  você  postar  algo  no  Facebook,  mas

você  sempre  some  quando  viaja!  Já  ouviu  falar  em  smartphone?  Celular  de

última  geração?  Redes  sociais?  Você  pode  publicar  alguma  coisa  lá.  É  só

apertar alguns botõezinhos, juro que não é tão difícil assim. Se quiser eu até

te ensino. — Arranco um sorriso dele, e a cicatriz na bochecha esquerda fica

visível.  Os  olhos  azuis  me  encaram  esperando  por  mais.  —  Instagram?

Twitter?  SMS?  E-mail?  Telegrama?  QUALQUER  COISA,  PEDRO.  Você

poderia ter dado sinal de VIDA!

Ele me encara por alguns segundos com os olhos semicerrados. Respira

fundo. Pega cuidadosamente um cigarro da carteira, observa Amanda, que já

nem está prestando atenção na conversa, concentrada em jogar Candy Crush

no celular, dá um sorriso, pega seu isqueiro, acende o cigarro, dá um trago, e

só então me olha de volta.

—  Mas  eu  dei.  Você  não  recebeu  minha  mensagem?  —  pergunta  ele,

seco.

— Não. Que mensagem? — Fico sem entender.

— Você não recebeu, então... Faz sentido. É.

Os olhos dele pousam em algum lugar no horizonte e fico sem entender

bulhufas do que ele quis dizer.

— Não, uai. Que mensagem??? Que sentido?

Olho  para  Amanda,  buscando  ajuda,  mas  sei  que  a  perdi  há  alguns

minutos para os doces coloridos.

— Eu te mandei uma mensagem bêbado no último dia de viagem... nada

de  mais  —  desconversa  ele.  —  Só  estava  dando  notícias  mesmo.  —  Pedro

continua olhando fixamente para o sol, que agora já era um pontinho laranja

mínimo no horizonte e ia sumindo no meio dos prédios da faculdade.

Também olho para o sol.

— Nada de mais? Mesmo?

— Nadinha.

— Então, tá.

Pedro permanece quieto por alguns minutos.

— Mas foi legal lá? — insisto.

— Foi, branquela... — Ele se vira para me encarar. Nossos rostos agora

estão alaranjados, refletindo a cor de um lindo fim de tarde. — Foi a viagem da  minha  vida.  A  aurora  boreal  é  surreal  de  linda.  Você  precisa  ir  um  dia

comigo...

— Com certeza! É meu sonho! Espera só até eu ter dinheiro suficiente...

Faremos  muitas  viagens,  vamos  conhecer  a  aurora  boreal,  as  pirâmides  do

Egito, os abismos da Irlanda, o pôr do sol da Califórnia, o túnel do amor na

Ucrânia... Nossa! A gente tem que ir! Muito mesmo! Só de falar eu já fico até

arrepiada... Nós vamos conhecer o mundo juntos!

Quando  paro  de  falar,  percebo  que  ele  continua  me  olhando,  admirado.

Devia estar com saudades. Claro. Eu era mesmo demais. Uma ótima amiga,

se querem saber.

— Vamos, branquela, vamos, sim... — Ele sorri com um ar meio triste.

Uma  coisa  sobre  o  Pedro:  ele  nunca  parece  se  entregar  à  felicidade

totalmente.  Mesmo  nos  seus  melhores  sorrisos,  que  eu  sei  que  eram

verdadeiros,  ele  relutava  em  se  entregar  aos  bons  momentos  da  vida.  Como

se algo dentro dele dissesse que não era digno de ser feliz. Fico muito triste

com  isso.  Porque  é  nítida  a  tristeza  no  seu  olhar.  E  eu  só  quero  uma

explicação ou uma forma de tirar isso de dentro daquele coração.

Ele  se  levantou,  jogou  a  guimba  de  cigarro  no  lixinho  improvisado  que

trouxemos aqui para cima no período passado e saiu pela porta de incêndio,

sem dizer mais nada.

Olho para Amanda, esperando que ela pelo menos tenha visto essa última

cena.

— O que foi isso? Será que eu falei algo errado? — pergunto, tentando

chamar a atenção da minha amiga.

—  Isso  o  quê?  Ah!  Ah!  Perdi!  Não  acredito!  Era  minha  última  vida!

Poxa, não tenho UM amigo para me enviar vida. Você joga? Ah, quer saber,

deixa  pra  lá.  Cansei  por  hoje.  Nossa,  o  sol  já  se  pôs.  Desculpa.  Fui  uma

péssima amiga hoje. Nem prestei atenção no que vocês estavam conversando.

— Ela bloqueia a tela do celular. — O que aconteceu? Ué, cadê o Pedro?

Tento fazer um resumão.

—  Perguntei  como  foi  a  viagem.  —  Mandy  balança  a  cabeça,  me

incentivando a continuar. — Aí ele disse que foi ótima. Eu reclamei que ele

não  mandou  nenhuma  mensagem,  ele  disse  que  mandou,  mas  que  não  deve

ter chegado... Depois contou que foi uma das viagens mais incríveis da vida

dele e que eu deveria ir lá um dia também, afinal, ele sabe que eu sonho em

ver a aurora boreal. E eu disse que sim, um dia iríamos viajar o mundo. Ele

concordou, me lançou um sorriso tristinho e saiu. Sem falar um “a”. — Dou de ombros. Eu estava simplesmente em choque. Por que os homens eram tão

complicados?

— Hummm... — Amanda coloca as mãos no queixo, pensativa. — Se eu

disser  o  que  estou  pensando,  você  vai  me  achar  louca.  —  Arqueio  as

sobrancelhas.  —  Então  prefiro  acreditar  que  ele  tinha  um  compromisso

marcado  com  alguém,  provavelmente  uma  ficante  dele,  se  levantou  e  foi...

Nada de mais, Isa. É o jeito do Pedro. Você está encanada à toa. Não falou

nada de mais.

—  Verdade  —  pondero.  É  bem  possível,  afinal,  estávamos  no  primeiro

dia de aula do novo período. Era um prato cheio para o Pedro no que se refere

às... bem, calouras. — Deve ter sido isso mesmo. — Me convenço.

Minha amiga sempre tinha razão.

Me levanto também, decidida a descer para a última aula e a não pensar

mais nisso.

Algumas coisas não são feitas para entendermos.
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Droga.  Eu  sabia  que  não  deveria  ter  contado  do  Fábio  para  a  Amanda.

Porque agora, enquanto beijo essa boca carnuda — uma boquinha que beijei

muito durante as férias —, eu só consigo pensar em Amanda Akira revirando

os pequeninos olhos e falando mais uma vez que eu estou me enrolando com

uma pessoa que não tem nada a ver comigo — ou seja, que estou perdendo

meu  tempo.  Qual  era  o  meu  problema?  Sério.  Além  de  estar  pensando  na

minha melhor amiga enquanto beijo o meu possível namoradinho, claro... O

que está acontecendo?

Sabe, eu acho que está tudo bem a gente ficar com uma pessoa nada a ver

às  vezes.  Nem  todas  as  relações  são  feitas  para  serem  fortes,  duradouras  ou

extremamente  encantadoras...  Em  alguns  momentos,  só  queremos  nos

divertir, dar uns beijos na boca, sentir algo mais... carnal. Sei lá. Ter alguém

ao nosso lado para ficar em silêncio ou ouvindo uma música, sabe?

O problema do meu lance com o Fábio é que esse silêncio não acontecia

só enquanto ouvíamos música.

É, é verdade que eu e o Fábio não conversávamos muito, mas acreditem,

eu tentei. De todos os jeitos, de todas as formas. Afinal, AMO conversar. Se

tem  uma  coisa  que  eu  gosto  é  de  tagarelar.  De  chorar  as  pitangas.  De

desabafar  com  uma  pessoa  aleatória  no  ponto  de  ônibus.  De  transformar

taxista  em  melhor  amigo.  De  conhecer  alguém  na  balada,  e  já  choramingar

contando  da  minha  última  decepção.  Eu  sou  expert  nisso.  Ou,  pelo  menos,

me considero expert nisso.

Até o Fábio aparecer na minha vida.

E eu não acho que o problema seja apenas meu, afinal, ele não conversa

com ninguém. De início, eu e a galera da turma de inglês achávamos que ele

era apenas tímido. Com o tempo, a timidez acabou virando charme. O garoto

charmoso e quietinho do inglês. E um dia o garoto charmoso e quietinho do

inglês olhou para mim. No outro, me deu um sorrisinho. Então, me pediu um

lápis. Eu estava me sentindo a própria adolescente quando puxava papo com

o crush por bilhetinho. A diferença é que não tinha bilhetinho nenhum. Mas

quem liga, né? Quando a gente quer, logo arruma motivos para se apaixonar.

Um “boa noite” vira declaração de amor e a falta de um “boa noite”, uma dor

no coração.

De lápis em lápis, de olhar em olhar, um belo dia a garota que fazia dupla

comigo  faltou  à  aula  de  inglês,  e  então  eu  e  Fábio  tivemos  que  fazer  um

trabalho juntos. Finalmente! Nossa, como sonhei com aquele dia. Eu armava diálogos  imaginários  para  o  dia  em  que  trocaríamos  as  nossas  primeiras

palavras... Mas, lembrem-se do que eu disse sobre expectativas: não as crie.

Pois,  naquele  dia  em  que  fizemos  o  trabalho  juntos,  falamos  apenas  o

necessário, fizemos apenas o que tinha que ser feito, e eu já estava até tirando

da  minha  cabeça  esse  romance  impossível,  porque  durante  a  tarefa  ele  nem

sequer  tinha  rido  de  uma  piadinha  que  eu  fiz  para  descontrair.  Poxa,  sou

sagitariana,  sabe?  O  que  custa  rir  das  minhas  piadas  para  me  fazer  feliz?

Fiquei fazendo beicinho e ele nem tchum. Pensei: “Esse não é pra mim.” E aí

uma pergunta me atingiu como um tiro:

— Quer terminar isso lá em casa? — Então essa era a voz dele. Rouca.

Abafada.

Nossa.  Certamente  não  era  a  voz  que  eu  imaginava.  Mas  dava  para  o

gasto no meu conto de fadas que já estava indo de mal a pior.

— Terminar...?

“Mas a gente já não terminou?”, me perguntei mentalmente. Olhei para o

trabalho,  conferindo  as  páginas  de  perguntas,  e  sim,  estava  tudo  finalizado.

Olhei outra vez para ele.

— É. Terminar, pô. — Ele sorriu pela primeira vez, e isso foi o suficiente

para me convencer.

Poxa,  assim  ficava  difícil  resistir.  Eu  aqui  doida  para  me  apaixonar,

achando que ele me amava pelo simples fato de me pedir um lápis, então, ele

sorri  para  mim?  Não  consegui  resistir.  Um  sorriso  para  mim,  bem  naquele

momento, foi como um “te-amo-para-sempre-meu-amor-vamos-ao-encontro-

do-arco-íris”.

O  que  aconteceu  em  seguida  não  é  difícil  de  imaginar.  Obviamente,  eu

perdi  toda  a  dignidade  ali.  Queria  muito  ir  para  a  casa  dele  “terminar  o

trabalho”. Seja lá o que isso signifique. Eu estava preparada.

E aí nós fomos terminar o trabalho.

E terminamos.

Uau.

Que término, viu?

E,  desde  então,  todos  os  dias  depois  do  inglês,  nós  terminávamos  o

trabalho.

Se é que vocês me entendem.

Ah, não me julga, vai? Eu estava supercarente. O que eu mais queria era

algo  que  me  tirasse  da  realidade  um  pouquinho,  que  alimentasse  as

borboletas  que  já  estavam  mortas  e  secas  no  meu  estômago.  Elas  estavam famintas. Sou uma menina sonhadora. Qual é? Sabe como é difícil sonhar nos

dias de hoje? A gente tenta dar um jeito. Sonha do jeito que dá. Mesmo que

esse sonho não seja tão colorido assim. Mesmo que esse sonho nem seja tão

sonho assim...

 

• • •

 

Desisto  de  beijá-lo,  afasto  suas  mãos  do  meu  corpo  e  olho  para  ele.  Não  é

possível, sério! Estamos juntos há dois meses. Eu já tinha decorado todas as

pintinhas do rosto dele e já sabia o horário em que ele tomava seus remédios

para ansiedade. Tenho que ser capaz de manter uma conversa com ele.

Eu devo isso a mim.

Eu vou conseguir, sei que vou.

Hoje é o dia.

No  fim,  sei  que  ele  vai  me  dizer  que  foi  apenas  um  trauma  de  infância

que tirou sua voz, que por isso ela é rouca. E ele fala tão pouco porque suas

cordas vocais foram afetadas, e, quando ele fala, dói. Pobrezinho. Faz todo o

sentido.  Eu  tenho  certeza  de  que  é  isso.  Só  preciso  confirmar,  vamos  lá,

Fábio. Me diga o que eu quero ouvir.

(E depois eu  venho aqui dizer  para vocês não  criarem expectativas. Pff.

Como é difícil, viu?)

—  Fábio...  Me  diz  uma  coisa,  você  já  namorou  alguma  vez?  —  Puxo  o

assunto.

— Nem, pô. Eu já te falei — retruca ele.

Droga.  Eu  tinha  que  começar  logo  com  uma  pergunta  que  eu  já  havia

feito? Pensa rápido. Pensa rápido.

— Ahn, é. Esqueci.

Odeio  como  eu  oscilo  de  pessoa  extrovertida  para  introvertida  em

segundos  quando  estou  perto  de  pessoas  que  são  bastante  introvertidas,

pessoas como o Fábio. Fico muito sem graça, parece que estou incomodando.

Odeio me sentir assim. Mas preciso insistir mais um pouco. Eu acredito que

esse diálogo vai sair.

— E por quê? — continuo.

— Porque não.

—  “Porque  não”  não  é  resposta.  —  Quando  vi,  já  tinha  falado.  Infantil, eu sei, porém necessário.

— É, sim.

— Só pra você.

— Uhum.

Silêncio. Como sempre.

— Qual é o seu signo mesmo?

— Nem sei.

—  Você  é  de  março,  né?  Acho  que  é  de  peixes.  Uma  pessoa  bem

sensível,  deve  ser  ligado  à  arte,  sonha  acordado.  Talvez  um  pouco

manipulador... — Ele me olha com cara de poucos amigos. Definitivamente é

pisciano.  Finjo  que  nem  vejo  e  continuo:  —  Confesso  que  até  hoje  nunca

havia me relacionado com um pisciano. Não sei se a gente combina... Deixa

eu fazer seu mapa astral? É só você me passar a data em que nasceu, o dia, o

mês e o ano, a cidade e... Ah! Como pude me esquecer? Preciso também da

hora exata! — Já fui abrindo meu celular para consultar o site que eu usava

para fazer o mapa astral das pessoas que conhecia.

— Nem curto essas coisas... Vem cá. — Ele tira o celular da minha mão e

tenta me beijar de novo...

“Nem curto essas coisas?” Quem responde isso? É um mapa astral, sabe?

Eu não estou pedindo o garoto em casamento.

Credo.

Ele devia usar um repelente de mulheres.

Talvez funcionasse melhor.

—  Você  faz  o  quê?  Digo,  da  vida  mesmo.  Coisas  como  trabalho,

estudos...  —  pergunto  e  o  afasto  novamente,  bem  devagar,  claro.  Também

não queria que ele pensasse que eu odiava aqueles beijos, porque, poxa vida,

eu  adorava.  Se  tem  algo  que  o  Fábio  faz  bem  é  beijar.  —  Aquele  dia  você

disse que me explicaria, acho que esqueceu... Nunca mais falou sobre isso.

—  Trabalho  com  TI.  —  Ele  revira  os  olhos.  Estava  nitidamente

incomodado com o fato de eu querer conversar e não “terminar o trabalho”.

— Não faz faculdade?

— Não.

—  Nunca  fez?  Não  pretende  fazer?  Só  pra  entender  melhor,  não  estou

julgando, claro.

— Não e não.

— Trabalha com o que exatamente em TI? — pergunto.

— Ah, você não vai entender...

Agora quem revira os olhos sou eu.

Estou tentando aqui, viu?

— E sua família? Você mora aqui com alguém, né? Eu vi um quarto que

fica sempre fechado no final do corredor. Não que eu estivesse bisbilhotando,

ou algo parecido, é só que fui tentar achar o banheiro da primeira vez e pensei

que era naquela porta. Bem, de quem é o quarto? — Tento mais uma vez ter

um diálogo.

— É.

— É o quê?

—  Gata,  para  de  me  confundir.  Você  quer  fazer  algo  ou  só  vai  ficar  aí

falando? — Ele se senta na cama, ajeitando a calça para cima novamente.

— Eu não estou confundindo você, estou apenas perguntando quem mora

aqui com você.

Silêncio mais uma vez. Agora, ele olha para a televisão, como se eu nem

estivesse no mesmo cômodo que ele.

— Fábio?

— Oi?!

— De quem é o quarto atrás daquela porta?

— Ah, a porta.

— É, a porta.

— Ninguém.

— Ah, tá. Ninguém?

—  Uhum.  —  Ele  continua  a  assistir  a  um  programa  de  reforma  de

caminhão.

Silêncio mais uma vez.

Olha, pra mim já deu.

Visto  minha  blusa  e  começo  a  calçar  os  sapatos...  Pego  minha  bolsa  e

digo, decidida:

— Ah, aqui, está ficando tarde, viu? Eu vou indo. Estou com uma dor de

cabeça daquelas.

Era  assim  que  a  gente  funcionava,  eu  sempre  tentando  elevar  nossa

relação  para  um  nível  a  mais,  para  algo  além  do  físico,  e  ele  sempre  se

esquivando.  No  final,  eu  acabo  cedendo  aos  desejos  da  carne  e  depois  vou

embora. Ou então invento uma dor de cabeça para esconder a tristeza no meu

semblante. Mas, hoje, eu estou decidida a não voltar mais.

— Tá.

Tá. TÁ.

É assim que o garoto que eu estou ficando se despede de mim.

Então era assim que os contos de fada da vida real funcionavam...

 

• • •

 

Chego  em  casa  e  encontro  minha  mãe  jantando.  Ela  me  observa  curiosa,

enquanto  jogo  a  mochila  na  cadeira.  O  cabelo  dela  está  penteado  para  trás,

preso  com  uma  presilha,  sem  um  fio  fora  do  lugar.  A  roupa  sem  nem  um

amarrotadinho. Empresária, mãe e coach da minha vida nas horas vagas. Ela

sempre  sabe  quando  eu  estou  fazendo  alguma  coisa  de  que  poderia  me

arrepender.

Algo dentro de mim se encolhe um pouco, como uma tartaruga entrando

em sua casca. Espero que ela não tenha notado.

— E aí, mãe?! Boa noite. — Puxo uma cadeira e me sento ao seu lado. —

O que tem para comer? Estou com uma fome de leão...

— Onde você estava? — pergunta ela, sem rodeios, me olhando com seus

enormes olhos de jabuticaba.

— Na casa do Fábio — digo, sem hesitar. Eu já havia falado do garoto do

inglês para ela. — Lembra? O menino do meu inglês.

—  E  isso  é  um  namoro?  O  que  é?  —  continua  ela,  ávida  para  saber  de

mim algo que sua intuição de mãe com certeza desconfiava.

— Não, mãe. A gente só tá ficando mesmo — respondo. — Isso é normal

hoje em dia, você sabe. Não é da sua época, mas nos dias de hoje é comum,

inclusive a Mandy também tá ficando com um menino aí... O... — Droga. O

que eu estava falando? O que a Amanda tinha a ver com isso? Deus, dai-me

força, dai-me luz e controle a minha boca, que não sabe o que diz.

—  Minha  filha...  Não  estou  te  julgando...  Nunca  faria  isso  —  ela  se

apressa  em  dizer  —,  eu  entendo  —  acrescenta.  —  Só  estou  perguntando

como uma amiga... Se ele é alguém que você quer namorar.

— Não mesmo — respondo sem nem pensar.

— Ah, é? E por quê? Ele não é legal?

Penso  se  devo  contar  ou  não  que  eu  e  Fábio  não  conversamos  direito.

Que  nossas  conversas  se  restringem  a  “vamos?”,  “vamos!”,  alguns  beijos  e

alguns amassos. E toda vez, toda vez mesmo, que eu tento conversar com ele,

acabo estragando o clima. Se é que existe algum clima.

— Ele é, sim — digo, sem acrescentar nenhum comentário.

— É mesmo?

— Na verdade, a gente não conversa muito.

— Eu já tive um namoradinho assim.

Isso é real? Minha mãe está contando dos seus namoradinhos para mim?

Isso estava mesmo acontecendo? Será que chegou o dia de sentar do lado da

minha  mãe,  abrir  uma  garrafa  de  vinho  e  falar  dos  namoradinhos  da

juventude? Alô, vida adulta, pode vir! Estou amando.

—  E  como  era?  Vocês  conseguiram  conversar  um  dia?  Namoraram

depois? Teve um final feliz? Conta, mãããe...

Eu amava escutar histórias de quando meus pais eram jovens. Talvez por

só  conseguir  enxergá-los  como  adultos  cheios  de  responsabilidades,  era

incrível  imaginar  que  um  dia  foram  jovens,  assim  como  eu,  pessoas  que  só

queriam curtir a vida e tinham muitas inseguranças... Isso é algo que me dá

um quentinho no coração. Consigo ver a menina por trás dos olhos da mulher

decidida  que  minha  mãe  se  tornou.  Consigo  ver  o  rapaz  rebelde  no  sorriso

confortante do meu pai. E me identifico com eles. Sou um espelho deles.

— Bem, não. Nunca consegui saber nem onde ele morava!!! — Ela deu

uma gargalhada gostosa.

Eu quase nunca via minha mãe sorrir com tanta vontade.

— Mentira! Então ele era pior do que o Fábio! Não creio! — Sorrio de

volta.

—  Imagino  que  de  fato  tenha  sido  muito  pior,  filha...  Nós  só  podíamos

nos encontrar no dia que a mãe dele ia para a igreja, isso era aos domingos.

Eu encontrava ele nos fundos do pátio da igreja, e a gente se beijava o tempo

todo  enquanto  a  missa  rolava.  Trocávamos  no  máximo  três  palavras  por

semana  e  olhe  lá.  Tentei  de  tudo  para  estabelecer  uma  conexão  com  ele,

afinal,  nosso  beijo  combinava  muito.  Mas  acho  que  algumas  pessoas

simplesmente  não  falam  a  mesma  língua.  A  gente  não  encaixava  de  forma

alguma. Quando percebi isso, parei de ir nas missas de domingo, passou um

mês,  conheci  seu  pai.  De  cara,  eu  senti  aquela  conexão  profunda,

conversávamos  por  horas  sem  fazer  esforço.  Só  beijo,  corpo  a  corpo,  não

mantém  duas  pessoas  juntas.  Precisa  de  algo  a  mais,  entende,  filha?  E  por

isso alguns relacionamentos não funcionam, porque não tem esse elemento de

conexão. E está tudo bem se isso acontecer, meu amor. Está tudo bem se algo

não der certo com alguém. — Ela dá um sorriso reconfortante. — Isso ainda

vai acontecer muitas vezes na sua vida...

• • •

 

É isso. Minha mãe é uma gênia.

Ela conseguiu definir em poucas palavras esse sentimento engasgado, que

habitava  dentro  de  mim.  O  que  era  isso?  Um  beijo  tão  bom,  mas  uma

conexão tão fraca... E por que eu me importava tanto assim em me conectar

com  as  pessoas?  Eu  juro  que  tentei,  nesses  dois  meses,  ser  um  pouco  mais

carne. Um pouco mais humana. Relaxar e só curtir o momento. Sem planejar

o nome dos filhos ou a música que vai tocar no casamento.

Mas,  nessas  minhas  tentativas  de  ser  quem  não  sou,  acabo  me  irritando

com uma situação que eu mesma crio.

Não  sou  essa  garota  descolada  que  dá  uns  amassos  com  o  garoto  do

inglês porque ele é bonitinho, porque ele é gatinho. Convenhamos. Quem eu

quero  enganar?  Isso  me  incomodava  pra  caramba.  Talvez  a  Marina  fizesse

algo  do  tipo,  afinal,  ela  adorava  falar  das  festas  sertanejas  em  que  havia

beijado mais de dez caras em uma noite.

Eu  queria  ligar  menos  para  isso.  Juro  que  queria.  Porque,  quando  a

carência batesse, não me importaria em passar dois meses ao lado de alguém

que não se importa comigo.

Mas eu não sou assim.

O  fato  de  ele  não  se  interessar  pela  minha  vida,  de  não  me  ver  como

alguém  digna  dos  sentimentos  dele...  Quantas  vezes  encontramos  pessoas

assim  no  nosso  caminho?  Machuca.  Machuca  demais.  Começamos  a  nos

perguntar se não somos o suficiente para nós mesmas, sabe?

Eu não sou boa o suficiente para saber o seu mapa astral? Não sou boa o

suficiente  para  que  você  queira  andar  comigo  de  mãos  dadas  no  shopping?

Não  sou  boa  o  suficiente  para  você  me  apresentar  aos  seus  pais?  Preciso

sempre  sair  pela  porta  dos  fundos?  Não  sou  digna  de  saber  um  pouco  mais

sobre a sua vida? Não sou boa o suficiente para que você me mostre para os

amigos  e  jure  que  “pessoalmente  sou  melhor  que  nas  fotos”?  Não  sou

suficiente  para  ser  convidada  para  um  jantar,  para  um  show,  uma  peça  de

teatro, o que seja... Não sou suficiente para receber algo mais do que apenas

um  carinho  físico?  Eu  não  mereço  ter  a  chance  de  mergulhar  nem  um

pouquinho dentro de você? Não sou boa o suficiente para tocar a sua alma?

É.

Quando entramos em relacionamentos com pessoas que nos fazem sentir essa sensação de insuficiência, é como se jogar em um poço escuro, sem fim.

Porque  você  está  constantemente  tentando  ser  algo  que...  não  é.  Então  você

chega ao fundo do poço e pede uma pá, porque precisa cavar um pouco mais

fundo, já que humilhação nunca é demais, né?

Você  começa  a  se  questionar  se  é  bonita  o  suficiente,  interessante  o

suficiente,  inteligente  o  suficiente  para  o  outro,  sendo  que  o  problema  não

está  em  você.  Está  no  outro.  Ele  não  é  suficiente.  Por  isso  não  se  entrega.

Porque  ele  não  tem  nada  a  oferecer.  Apenas  isso.  E  você  aí,  que  está  se

sentindo  insegura  e  insuficiente,  precisa  se  lembrar  de  você  mesma.  Não

deixe  de  se  olhar.  Você  gosta  do  que  vê?  Pois  então,  vou  lhe  dizer  uma

coisinha: você não precisa preencher requisitos inventados pela outra pessoa

para se sentir bem e completa. Isso não existe!

É  como  minha  mãe  disse,  e  eu  complemento.  Algumas  pessoas

simplesmente não falam a mesma língua. Não se encaixam. Não foram feitas

para  durar.  São  passageiras,  nos  ensinam  algo  e  vão  embora.  Ou  nem

ensinam nada e isso também é um ensinamento, acredite.

Então  o  problema  não  está  em  você  que  não  conseguiu  se  encaixar  no

outro; o problema está em achar que podemos nos encaixar em qualquer um.

Ou o problema está em você que quer de todas as formas se encaixar em

alguém.

A  gente  tem  que  se  encaixar  na  gente.  Ser  um  quebra-cabeça  completo.

Daqueles de três mil peças bem complexos, mas que quando terminamos de

montar,  são  de  se  admirar.  Não  adianta  tentar  cobrir  nossos  buracos  com  as

peças  de  outra  pessoa.  Tem  gente  que  não  tem  peça  suficiente  nem  para

formar sua própria imagem, que dirá para nos emprestar alguma peça... Não

somos metades, sabe? Somos inteiros.

A gente só se esquece disso.

Porque é muito mais fácil ser só metade.

Sei que quando tentamos várias vezes e não dá certo vem o sentimento de

insuficiência. De frustração. De que o problema deve ser mesmo você, e não

os  outros.  Pois  te  digo,  o  problema  não  é  de  ninguém.  Vai  dar  errado

inúmeras vezes, mais do que você consiga contar nos dedos... E não é culpa

sua.

Bem-vindo à vida. Temos que aprender a enxergar erros e situações sem

sucesso como algo normal e corriqueiro, pois só assim conseguiremos manter

o coração leve para algo melhor que vem lá na frente.

Bem melhor...

• • •

 

Na  sexta-feira  seguinte,  dia  do  meu  inglês,  depois  que  nossa  aula  havia

acabado,  arrumo  meu  material  e  percebo  que  Fábio  caminha  na  minha

direção. Ele me pergunta se eu quero terminar o trabalho na casa dele, como

sempre. Respiro fundo, ensaio as palavras na minha mente e digo sem pensar

duas vezes, que é para não desistir no meio do caminho:

— Acho que acabamos de fazer o trabalho, Fábio.

—  Acabamos?  —  pergunta  ele,  incrédulo,  franzindo  as  sobrancelhas

finas.

Observo-o pela última vez. Os cabelos enrolados, que iam até os ombros.

Os olhos claros, cor de mel. A barba por fazer, que eu tinha certeza que era

sempre  feita  de  um  modo  para  parecer  “desleixado”...  Ele  era  realmente

lindo. Um gatinho, como diria Marina.

Uma pena.

— Uhum — digo, e então me viro para sair da sala.

Espio por cima dos ombros e aceno com a cabeça. Ele acena de volta.

Quem dera se todas as pessoas fossem como o Fábio.

Silêncio até na hora de terminar.

Terminar um trabalho, é claro.
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— E aí, amiga?!

Dou  um  grito  daqueles  para  que  Amanda  me  escute,  pois,  neste  exato

momento, estou escondida dentro da barraca que vende tequila.

Cada uma, viu?

Hoje mais cedo, quando tive a brilhante ideia de sair com minha sandália

de salto, com certeza não imaginei o papelão que seria me ajoelhar atrás do

barman para me esconder. Também não imaginei como seria difícil andar de

salto em uma festa em que todos jogam suas bebidas para o alto (sério, qual o

problema  das  pessoas?  Só  porque  a  cerveja  é  liberada  tem  que  jogar  para  o

alto?). A verdade é que eu não sei mais se estou na festa certa, afinal, muita

gente me falou que esta seria a melhor festa do ano em Juiz de Fora.

Acontece que eu estou na festa certa, sim, a roupa que não está muito de

acordo, mas a gente supera.

Quem nunca saiu de casa com o pijama por baixo do casaco do colégio e

encontrou  um  solzão  de  matar  esperando  lá  fora?  Pois  é.  O  que  fazer  numa

situação  dessas?  Não  tem  o  que  fazer!  Você  finge  que  está  amando  o

moletom.  Finge  que  o  calor  não  afeta  você... Nossa,  calor?  Nunca  nem  vi.

Daí  você  chega  em  casa  esbaforida,  sentindo-se  como  se  estivesse  em  sua

sauna  particular,  e  a  primeira  coisa  que  você  pensa  é: Nunca  mais  vou  de

pijama para a aula. Mas toda vez que você acorda atrasada e todas as blusas

estão lavando, você vai de pijama.

É isso.

Algumas pessoas erram para aprender a nunca mais errar.

E eu erro porque eu gosto de errar.

É um erro consciente.

É um erro gostosinho.

É um erro de estimação.

É  quase  como  se  eu  e  o  erro  tivéssemos  um  combinado:  “De  vez  em

quando você vai errar e se achar uma idiota por isso, mas volta sempre, viu,

docinho? Me promete?”

E  eu  prometo  para  os  meus  erros,  uma  promessa  até  cruzando  os

dedinhos. Sei que vou me arrepender, mas faço mesmo assim.

Se eu ainda tivesse um Orkut, com certeza esta seria minha biografia.

• • •

 

É  claro  que  quando  cheguei  na  barraquinha  de  bebidas,  descabelada,

mancando (por causa do salto. Tá vendo? O salto!) e olhando para todos os

lados  como  quem  foge  da  polícia,  o  barman  me  observou  com  um  olhar

curioso.  Afinal,  estávamos  em  uma  festa  da  faculdade  e  geralmente,  nessas

festas, as pessoas estão felizes, bêbadas, se divertindo, beijando na boca...

E não se escondendo.

Tenho absoluta certeza de que o ápice da história foi quando ele percebeu

que  eu  não  só  estava  agindo  de  modo  estranho,  como  também  tinha  claras

intenções de me esconder atrás dele.

— Vou me esconder... aqui...  tá?  —  disse  enquanto  me  encaixava  entre

um  barril  de  chope  e  um  freezer  em  que  ficava  o  gelo.  —  É  rapidinho,  eu

juro... Não vou te atrapalhar — acrescentei, ao ver o olhar confuso do pobre

barman. — Eu... adoro suas tequilas. Muito boas. Com certeza, quando tudo

passar, tomarei outra... Com muito, hum... limão. Limão e açúcar. Não, não,

limão  e  sal.  Limão  e  sal,  claro,  eu  adoro  tequila.  As suas  tequilas.  As

melhores tequilas da região. — Dei uma piscadinha rápida a fim de esconder

o nervosismo que tomava conta de mim e vinha à tona pelas palavras, como

sempre.

O olhar que o barman me lançou ao me ver de cócoras, encolhida entre as

coisas  do  bar,  falando  frases  sem  sentido,  com  os  bracinhos  envolvendo  as

pernas... Não sei se consigo definir em palavras esse olhar.

Foi meio que...

Tadinha. É doida.

E  diante  da  impossibilidade  de  fazer  algo  diferente,  o  barman  aceitou  a

cena  grotesca  que  eu  protagonizei,  acenou  com  a  cabeça  e  fez  um  joinha.

Com  isso,  presumi  que  ele  não  daria  com  a  língua  nos  dentes  a  quem  quer

que estivesse me procurando. E respirei fundo.

Isso não estava acontecendo.

Não podia.

Era demais até para mim.

 

• • •

Ok, vamos começar do começo.

Eu  queria  muito  ir  à  festa  da  Faculdade  de  Medicina,  muito  mesmo.  E

tudo  bem,  sei  que  não  faço  medicina,  mas  o  xis  da  questão  é  que  80%  das

pessoas que iam para a festa também faziam outras coisas da vida. A festa de

Medicina era sempre o evento mais aguardado do ano pelos universitários de

Juiz  de  Fora,  e  este  ano  eu  estava  muito  ansiosa,  pois  uma  das  atrações

principais era ninguém mais ninguém menos do que... É o Tchan. QUAL É?!

É  o  Tchan,  sabe?  Pau  que  nasce  todo  nunca  se  endireita?  O  que  segura  o

Tchan? O que fez a galera passar por debaixo da cordinha? Ahhhh, eu amava.

Todo  ano  ficava  sabendo  dessa  festa,  mas  nunca  me  interessava  em  ir,  pois

sempre  eram  os  mesmos  sertanejos...  E  eu  não  gosto  nem  um  pouco  de

sertanejo.  Mas  esse  ano  seria  É  o  Tchan.  Meus  anos  ralando  o  tchan

finalmente fariam algum sentido.

Seria  épico,  único,  e  eu  precisava  estar  ali  para  passar  debaixo  da

cordinha  com  a  minha  melhor  amiga  e  gritar  “essa  música  é  minha”  para

qualquer música que tocasse.

O primeiro passo da missão não foi fácil: convencer a Amanda.

— Mandy, eu preciso que você vá a uma festa comigo.

Nós tínhamos acabado de almoçar em um lugarzinho muito gostoso que

vende  macarrão  barato  no  centro  da  cidade,  e  eu  pensei  comigo:  que  hora

poderia  ser  melhor  para  pedir  algo  a  alguém?  O  poder  da  barriga  cheia  é

inabalável.

— Como assim, você precisa? Desde quando você precisa ir a festas, Isa?

—  Ela  ajeitou  os  óculos,  limpou  a  boca  com  um  guardanapo  e  me  encarou

com os olhinhos pequenos.

—  Ué,  desde  hoje.  Qual  o  problema?  —  respondi  prontamente.  —  Eu

quero ir à festa da Medicina, vai comigo? — Amanda revira os olhos. — Por

favor, por favor, por favor, por favoooor...

— Quem vai?

— Ué, como assim, quem vai? — Me faço de desentendida.

— O Fábio vai? É por isso que você quer ir?

—  Para  o  seu  governo...  Fábio  e  eu  terminamos.  Ou,  pelo  menos,  acho

que  terminamos.  —  Dou  um  sorriso  de  canto.  —  E  desde  quando  eu  vou  a

festas por causa de homem? — brinco.

Ela reflete por alguns segundos e concorda comigo em silêncio.

—  Então  por  quê?  Você  odeia  festas  desse  tipo...  As  mesmas  músicas

sertanejas  de  sempre...  Eu  prefiro  ficar  em  casa,  sério,  amiga.  A  gente  pode pedir algo para comer e assistir àquela série nova que você queria tanto ver...

Reign, sabe? Príncipes e princesas, do jeito que você gosta... Que tal? Estou

doida pra assistir e ver se é isso tudo mesmo.

Esse era o momento de usar minha carta na manga. Tudo bem que eu não

sabia se Mandy gostava de É o Tchan, provavelmente não, pois ela só escuta

rock e mantras espirituais, mas quem acredita sempre alcança, né?

Eu acredito, Isabela. Você consegue.

— Aí é que está! Esse ano não vai ser sertanejo... Vai ser É-O-T-C-H-A-

N!—  Exibi  um  enorme  sorriso,  mostrando  os  dentes,  esperando  que  minha

felicidade contagiasse minha amiga.

Alguns segundos de silêncio antecedem a resposta.

Logo  percebi  que  minha  melhor  amiga  não  compartilhava  da  mesma

paixão que eu.

Previsível. Previsível. Eu já esperava por essa.

Difícil mesmo de imaginar a Mandy dançando É o Tchan na Selva.

— Isabela...? — Ela quase perde as palavras. Eu não sei como a Mandy

ainda se surpreende comigo, sério. — É o Tchan...? Que...?

É. Parece que toda amizade tem um limite de coisas estranhas aceitáveis

e  nós  tínhamos  acabado  de  ultrapassar  essa  linha  quando  demonstrei  todo  o

meu amor por esse grupo incrível.

— É sério, Amanda. É superlegal, poxa... Quando a gente era mais nova

tocava direto nas festinhas e...

— Eu não ia a essas festinhas — retruca ela.

—  Amanda!  E  daí?  Eu,  hein.  Você  vai,  pronto.  Sua  melhor  amiga  está

pedindo. Isso deve valer de alguma coisa. — Levanto as sobrancelhas como

quem pergunta “E aí? Vai encarar?”. A carta de melhor amiga é sempre a que

vence todos os jogos de poder na nossa amizade.

Ela bufou. Sabia que eu tinha razão, afinal, já fui várias vezes com ela ao

cinema  assistir  a  uns  filmes  superchatos  de  super-heróis  e  não  morri  por

causa  disso.  Custava  alguma  coisa  sambar  comigo  e  fazer  a  coreografia  da

“Dança da Tomada”? Olha, não custava. Quer dizer, custava o ingresso, né?

Mas vocês entenderam.

— Tá. — Ela se dá por vencida. — Que dia que é?

—  Próximo  sábado!  Eu  já  estou  com  os  nossos  ingressos,  você  pode  se

arrumar lá em casa, a gente vai de táxi, vai ser o máximo!

Nossa,  eu  estava  muito  empolgada.  Muito  mesmo.  Essa  festa  tinha  que

corresponder às minhas expectativas, pois elas estavam tão bem-criadas que, mais  um  pouquinho,  já  estariam  prontas  para  sair  de  casa  e  adentrar  o

mercado de trabalho.

— Você já tinha comprado o meu ingresso?! — Mandy fica surpresa.

— Claro que já, você acha que eu vou correr o risco de perdermos essa?

Rá-rá. Jamais, meu amor! Vai ser épico!

Amanda ri. Não sei se da minha cara ou do que eu falei.

—  Ai,  Isabela...  Ser  sua  amiga  é  a  maior  aventura  da  minha  vida...

Sério...  É  o  Tchan...  Quando  eu  imaginei  que  iria  a  uma  festa  só  pra  ouvir

isso?

E  foi  assim  que  eu  convenci  Amanda  a  ir  comigo  na  melhor  festa  de

todas.

Ou, pelo menos, era o que eu achava.

 

• • •

 

E  finalmente  chegou  o  dia  da  tão  sonhada  festa  da  Medicina  especial  É  o

Tchan. Amanda foi se arrumar lá em casa e passamos o dia reassistindo a The

O.C.  (minha  série  preferida,  apesar  do  que  acontece  no  fim  da  terceira

temporada,  aff),  até  fizemos  a  unha  uma  da  outra,  como  melhores  amigas

fazem nos filmes. A festa era só às onze da noite, mas às sete já estávamos

prontas.  Eu  me  vesti  com  uma  calça  preta  justa  e  uma  blusa  ciganinha

também preta, que deixava os ombros à mostra. Me olhei no espelho e achei

que  meu  look  estava  básico  demais,  então,  foi  aí  que  tive  a  belíssima  ideia

(agora sabemos que não foi tão boa assim) de colocar uma sandália meia pata

de  salto  alto.  Às  onze  horas,  chamamos  um  táxi  (eu  adoro  chegar

elegantemente  atrasada  nos  lugares,  não  que  alguém  note)  e  por  volta  de

meia-noite  e  meia,  depois  de  uma  fila  gigantesca,  de  sermos  revistadas  de

cima  a  baixo  e  de  fazer  amizade  com  várias  pessoas  na  porta  da  festa,

finalmente conseguimos entrar.

Logo de cara percebemos que a cidade inteira estava ali. Literalmente.

Senti como se tivéssemos sido as últimas a chegar e um monte de coisa já

tivesse acontecido. Já havia gente indo embora, gente vomitando no banheiro,

gente  vomitando fora  do  banheiro...  Tinha  de  tudo.  A  cada  cinco  passos  eu

parava  para  cumprimentar  uma  pessoa  conhecida,  e  olha  que  eu  não  sou

popular,  hein?  Naquele  momento,  eu  agradeci  pelo  fato  de  o  Pedro  ter viajado  no  fim  de  semana  e  não  poder  vir  com  a  gente,  senão  não

conseguiríamos sair do lugar.

Em  menos  de  dez  minutos,  contei  umas  doze  garotas  que  ele  já  tinha

apresentado  para  a  gente  como  sua  “ficante  atual”,  sem  brincadeira.  Uma

delas foi até grossa comigo, insistindo que eu estava mentindo e que o Pedro

estava na festa, sim, eu que não queria contar para ela. Eu hein, tenho mais o

que fazer, pensei.

Depois de cumprimentar umas quarenta pessoas, sem exagero, da tia que

vende bala na frente da faculdade à menina que fez balé comigo anos atrás,

eu  e  Amanda  resolvemos  procurar  um  cantinho  da  festa  para  chamar  de

nosso.

A festa em si não tinha nada de mais. Algumas bandeirinhas penduradas

com o símbolo da medicina, universitários andando para todos os lados com

suas  canecas  cheias  de  cerveja,  algumas  mesas  nas  laterais  do  galpão,

barraquinhas que distribuíam bebidas, dois banheiros, uma área de fumantes,

um  camarote  que  era  reservado  para  quem  realmente  fazia  Medicina  e  um

palco, onde o É o Tchan iria se apresentar mais tarde, mas que, no momento,

era  ocupado  por  um  DJ  aleatório  tocando  as  músicas  que  ouvimos  todos  os

dias na rádio. E, no meio disso tudo, estão as milhares de pessoas presentes.

De  todos  os  lugares,  de  todos  os  jeitos,  dançando,  gritando,  conversando,

chorando, vomitando, se beijando.

Não é difícil adivinhar para onde fomos.

Direto para as mesas laterais, claro.

Posso até ser nova de idade, mas se tem uma coisa que eu tenho é espirito

de velha. Eu meio que precisava dessa mesa para continuar existindo na festa

sem  que  começasse  a  reclamar  de  cinco  em  cinco  minutos  sobre  as  pessoas

esbarrando  na  gente,  derrubando  as  bebidas  etc.  Ficamos  sabendo  que  para

conseguir  uma  mesa  era  preciso  comprar  alguma  garrafa  de  bebida.  Ok.

Unimos  o  útil  ao  agradável  e  resolvemos  comprar  uma  garrafa  de  tequila,

pois  1)  Amanda  amava  tequila  e  2)  eu  amava  ficar  sentada  nas  mesas.  O

carinha  fofo  que  cuidava  das  mesas,  Alex,  veio  logo  falando  que  “A  casa

estava  cheia”  e  que  teríamos  que  sentar  em  uma  mesa  que  ficava  bem  na

saída de emergência, vulgo “saída para a área de fumantes”. Se isso era um

problema para a gente? Não, imagina. Ficar em uma mesa em que rola uma

passagem  intensa  de  pessoas  o  tempo  todo  era  tranquilo,  suave,  afinal,  tudo

pelo É o Tchan.

Confesso  que,  às  vezes,  sou  antissocial  e  logo  pensei  como  seria  uma droga  quando  um  semiconhecido  passasse  por  ali,  pois  eu  seria  obrigada  a

cumprimentar  sem  ter  a  chance  de  fingir  que  não  vi.  Além  disso,  por

estarmos em frente à porta do “fumódromo”, o cheiro e a fumaça de cigarro

chegavam na nossa mesa e, frequentemente, umas pessoas aleatórias vinham

nos pedir isqueiro, como se fôssemos as promoters da área de fumantes, que

distribuíam isqueiros em vez de flyers.

Claro.

Tentei não focar no lado negativo do lugar que estávamos e curtir a festa.

Tudo  aquilo  que  incomoda  a  gente,  se  falarmos  disso  o  tempo  todo,  vai

incomodar muito mais. Ao longo dos anos, eu desenvolvi uma “técnica” em

que finjo que aquilo que está me incomodando não me incomoda tanto assim.

Dou uma de louca mesmo, sabe? E funciona. Uma hora a gente deixa pra lá

de  verdade  e  nem  precisa  mais  fingir.  Vai  por  mim,  essa  técnica  serve  para

todas as coisas.

Enquanto  o  show  não  começa,  tomo  uma  dose  de  tequila,  ao  passo  que

Mandy  bebe  umas  seis.  Dançamos  até  o  limite  que  meu  salto  permitia  e

fizemos  amizade  com  duas  meninas  que  estavam  sem  mesa,  Paola  e  Pri,

deixando  que  elas  descansassem  um  pouquinho  na  nossa  mesa  por  alguns

minutos antes de voltarem para o “ataque”, como elas mesmas se referiam a

quando  iam  para  a  pista  procurar  caras  para  beijar.  Ai,  ai.  Essas  festas  de

faculdade  mexem  com  a  cabeça  das  pessoas  mesmo.  Quem  via  as  duas

poderia facilmente pensar que elas estavam indo para a guerra. O que não é

muito  longe  da  realidade,  né?  Porque  achar  um  cara  interessante  ali  estava

meio  difícil.  Tinha  que  desbravar  mesmo.  Os  mais  interessantes  ou  já

estavam acompanhados, ou estavam bêbados demais para dar uns beijos sem

compromisso.

Por volta das duas da manhã, ele apareceu.

De  casaco  vermelho,  calça  vermelha  e  um  tênis  branco.  Chamando  a

atenção  da  festa  inteira,  não  só  pela  beleza  que  reluzia  no  meio  de  todo

mundo,  mas  também  pela  roupa  completamente  chamativa  e  “nada  a  ver”

para  a  ocasião.  Confesso  que  assim  que  ele  entrou  no  galpão  e  eu  vi  um

pontinho vermelho vindo em nossa direção, meu coração acelerou num ritmo

que não consegui segurar. Eu não sei por quê, não me pergunte, mas algumas

vezes nosso corpo nos faz sentir coisas que não sabemos de onde vêm.

Eu não sentia nada pelo Gustavo Ferreira.

Eu nem sequer conhecia o Gustavo.

Eu  tinha  achado  o  Gustavo  um  convencido  chato  naquele  dia  na faculdade.

Eu nem tinha me atraído por aquela pose de vendedor de televisão — ou

tinha? Eu tinha?

Eu estava bêbada. Essa era a única possibilidade.

Por  que  diabos  parecia  que  meu  coração  sairia  do  peito  se  ele  chegasse

mais perto?

Peraí, ele estava se aproximando?!?!?!

Da gente?!?!?!

Não, não... Hoje não...

Minha perna bambeou.

Toda vez que minha vida parece um filme e eu realmente fecho os olhos

e falo “Agora eu estou vivendo o Filme da Isabela”, alguma coisa vem e pá,

mostra na minha cara que filmes fofos e românticos só existem nas telas de

cinema,  mas  que  na  vida  real  a  mocinha  precisa  enfrentar  do  terror  ao

romance,  tudo  isso  em  apenas  alguns  minutos,  e,  no  final,  ainda  precisa  se

salvar sozinha, mesmo que ela já esteja sem um braço ou sem uma perna.

É que, às vezes, ficava impossível não se iludir.

— Ei, vocês duas. — Gustavo finalmente chega aonde estávamos e já vai

logo  nos  abraçando  e  cumprimentando  dando  DOIS  beijinhos,  um  em  cada

bochecha. — Vim para a festa de última hora porque ganhei um convite, vim

sozinho  mesmo,  sem  saber  se  encontraria  algum  conhecido  e,  em  menos  de

cinco minutos, percebi que conheço a festa toda. Doideira.

Ele  abriu  um  sorriso  perfeito,  branquinho,  todos  os  dentes  alinhados,  e

eu,  sendo  filha  de  dentista,  quis  beijar  ele  ali,  bem  naquela  hora.  Putz.  Eu

estava  carente  mesmo.  Qualquer  sorriso  alinhadinho  já  me  tirava  do  sério.

Enquanto o cumprimentava, pude sentir um perfume vindo do pescoço dele...

Seria  o  212  Vip? Meu  Deus,  Isabela.  Parou,  hein?  Não  se  iluda,  não.  Esse

garoto estava perfeitinho demais para ser verdade. Alguma coisa nele não me

cheirava bem...

Mas ele era tão cheiroso... Puxa vida...

Percebi que eu e Amanda estávamos de boca aberta encarando o garoto,

sem  saber  o  que  dizer.  O  tempo  parecia  congelado,  pois  desde  que  Gustavo

tinha entrado na festa e vindo na nossa direção, eu e Amanda não trocamos

uma  palavra  sequer.  Ficamos  as  duas  paradas,  estáticas,  esperando  os

momentos  que  viriam  em  seguida.  Por  isso  somos  amigas,  a  nossa

comunicação é muito afinada, nem precisamos dizer nada. Sei que ela estava

tão  em  choque  quanto  eu,  pois  Gustavo  Ferreira  poderia  ir  para  qualquer mesa  daquela  festa,  porque  obviamente  conhecia  todo  mundo...  Mas  não,

Gustavo Ferreira preferiu vir até a nossa mesa.

Escolheu ficar junto com a gente.

E o motivo disso nós não sabíamos.

— Vocês já beberam tudo isso? — Ele levantou o tom da voz para que

escutássemos em meio ao som nas alturas, e apontou para a garrafa de tequila

que já estava pela metade.

Cara,  será  que  eu  julguei  esse  menino  errado?  Ele  parecia  um  doce  de

pessoa.

—  Talvez.  —  Me  limitei  a  dizer  com  um  sorriso,  que  queria  que  fosse

sexy e um pouco misterioso. Mas a verdade é que eu era péssima em flertar e

provavelmente esses adjetivos não seriam usados para definir o meu sorriso

por quem quer que estivesse observando a cena de longe.

— Estão animadas, então...?

Mais um sorriso de orelha a orelha. MEU DEUS. Esse garoto precisava

parar  de  sorrir  ao  meu  lado.  Não  dava  para  existir eu  e  o sorriso  dele  no

mesmo  ambiente.  Era  contagiante.  Os  olhos  acompanhavam  aquele  sorriso

espetacular. Pessoas que sorriam assim ou eram muito verdadeiras ou muito

falsas.  Eu  apostava  na  opção  número  um  para  que  o  sonho  do Filme  da

Isabela continuasse vivo.

— A Isa é fã do É o Tchan...

Amanda  não  perde  a  oportunidade  de  me  deixar  mais  sem  graça  ainda.

Essa com certeza era a melhor amiga que eu pedi a Deus.

— Ah, é? Eu também! Vim só por causa disso — responde ele.

Amanda  se  diverte.  Ela  parecia  saber  que  isso  seria  um  ponto  a  meu

favor. Até porque... Quem não gostava de É o Tchan? Só ela mesmo.

—  Tocava  muito  nas  festinhas  quando  eu  era  mais  novo  e  comecei  a

sair...  Ganhei  esse  ingresso  hoje  e  confesso  que  estava  meio  desanimado...

Mas  quando  vi  qual  seria  o  tema  da  festa...  Tive  que  vir!  —  Ele  me  abraça

pelos  ombros  e  completa:  —  Você  tem  muito  bom  gosto,  Isa...  Posso  te

chamar de Isa?

Arregalei os olhos pra Mandy, como quem diz “Viu! Eu te falei!”, e ela

sorriu para mim, me encorajando a continuar a conversa.

Respiro fundo.

— Siiim! Total! E claro, pode me chamar de Isa. Todo mundo me chama

de  Isa.  —  Ok.  Eu  estava  nervosa.  Mas  quem  liga?  Esse  garoto  era  lindo  e

simpático. Qualquer uma ficaria nervosa no meu lugar. — Você não quer ser meu  amigo,  não?  Pois  fiquei  mais  de  meia  hora  para  convencer  essa  aqui  a

vir — apontei com a cabeça para Mandy. — Não foi fácil.

Peguei um copo vazio na mesa como se fosse beber e coloquei de volta

antes que alguém percebesse meu nervosismo. Meu santinho do céu. Flertar

não  era  meu  forte,  será  que  a  gente  podia  se  beijar  logo?  Quero  dizer,  será

que a gente iria se beijar?

Porque eu queria muito.

Como se minha vida dependesse disso no momento.

É. Com certeza eu estava bêbada...

— Ah... seu amigo? — provoca ele. — Quero, não...

Eu sorrio sem nem raciocinar o que ele estava me dizendo. Nosso olhar

dizia  muito  mais  do  que  realmente  estávamos  falando.  Ele  me  encarou  com

os  olhos  semicerrados  e  mordeu  os  lábios.  Não  sei  se  foi  a  única  dose  de

tequila que bebi ou se eu realmente tenho toda essa coragem dentro de mim,

mas  quando  me  dei  conta  já  estava  me  aproximando  lentamente  dele  para

dizer a seguinte frase no seu ouvido:

— E o que você quer ser, então...?

Nossos  rostos  estavam  a  centímetros  de  distância,  então  confirmei  que,

sim, ele usava o perfume 212 Vip. Eu reconheceria aquele cheiro tão familiar

a quilômetros, pois teve uma época em que eu roubava esse perfume do meu

pai todos os dias para ir à aula bem cheirosa.

— Agora? Desculpa se parecer indelicado... Mas eu quero te beijar...

Beijei  Gustavo  Ferreira  e  seus  dentes  perfeitos  sem  nem  pensar  duas

vezes.  Pode  ter  sido  a  emoção  da  festa,  o  moletom  vermelho,  o  perfume,  a

iminência das músicas do É o Tchan ou o charme dele. Mas sei que, naquele

momento, tudo que eu mais queria era beijar aquele garoto.

A gente tem dessas às vezes, né?

Estamos  ali  vivendo  nossa  vidinha,  sem  nos  importarmos  muito  com  o

amor e todas as complicações que ele nos traz, quando de repente, vrá. Surge

um cara nada a ver, que nos traz aquele sentimento de “eu preciso beijar essa

boca  nem  que  seja  pelo  menos  uma  vez”.  E  o  Gustavo  despertou  isso  em

mim. Logo eu, que não sou de ficar com ninguém sem antes saber o signo ou

ter conversas profundas sobre a criação do universo.

Quando paramos de nos beijar, ele me abraçou forte, me deu um beijo na

testa e falou sussurrando no meu ouvido:

— Desde que te vi a primeira vez, sabia que você ainda seria minha...

Uau.  Que  forte  dizer  que  eu  sou  dele,  né?  Ah.  Mas  a  essa  hora  da madrugada,  levemente  alterada,  esperando  o  show  começar,  com  um  gato

desses dizendo umas baboseiras fofinhas, até relevei.

—  Até  parece...  A  gente  nem  se  falou  direito...  —  retruco,  valorizando

um pouco o meu passe, é claro.

— Mas foi o suficiente, Isa... Você vai ver. A gente tem tudo a ver.

Então  ele  me  deu  mais  um  beijo  de  tirar  o  fôlego.  Olha,  sinceramente,

esse garoto era o teste cardíaco em pessoa. Se eu não tinha infartado naquela

meia  hora  com  ele,  eu  não  enfartaria  nunca  mais.  Cada  beijo  era  uma

provação  diferente,  em  que  eu  precisava  disfarçar  que  estava  tão  feliz  e  tão

ofegante.

Acabamos de nos beijar e, enquanto eu suspirava, com o coração a mil,

ele me disse que iria no banheiro e já voltava. Olhei apreensiva para a Mandy

e,  assim  que  ele  saiu  do  nosso  campo  de  visão,  comemoramos  dando

pulinhos e gritinhos, como duas crianças que haviam ganhado um brinquedo

novo de última geração.

—  Amiga  do  céu!  Eu  quase  morri  por  você.  Ele  está  muito  na  sua.

Socorro  —  Mandy  começa  a  falar,  desesperada,  olhando  para  os  lados  com

medo de que ele voltasse rápido e nos pegasse no flagra fofocando. — Você

viu o jeito que ele ficou te olhando antes de te beijar? Eu fiquei SEM AR!

— E eu, Mandy? E EU?! Logo eu, que não sei flertar, não sei ser sexy,

morro  de  vergonha...  —  desabafei.  —  Não  sei  o  que  deu  em  mim,  mas

quando  percebi  esse  interesse  dele,  fiquei  louca!  Parecia  que minha  vida

dependia  de  beijá-lo  naquele  momento.  Eu  queria  muito  beijar  o  Gustavo.

Faz sentido? Socorro?! Eu estou fazendo algum sentido?

Amanda  virou  mais  uma  dose  de  tequila,  sem  nem  fazer  careta.  Como

essa japa conseguia? Sério? Eu gostaria de entender.

— É a tequila, Isa. Você está levemente alterada, é normal. Tudo fica à

flor  da  pele.  Eu  já  li  um  estudo  sobre  isso,  mas  acho  que  esse  não  é  o

momento...  —  Ela  espia  por  cima  dos  ombros,  para  se  certificar  de  que  ele

ainda  não  estava  no  seu  caminho  de  volta,  e  continua:  —  Sério,  esse  cara  é

muito lindo. Não sei se ele presta, ou se é um cara legal, mas na fila da beleza

ele passou um milhão de vezes. Aproveita sua noite, você merece.

— Aiiiii. — Abracei minha amiga. — Eu falei que hoje ia ser épico! A

noite só está começando, ainda vamos ter muita história para contar...

E eu estava certíssima.

Depois de alguns minutos, Gustavo voltou para a nossa mesa e, pelo que

eu  entendi,  agora  éramos  um  casal.  Parecia  que  ele  não  tinha  a  menor intenção  de  sair  dali  para  achar  algum  outro  grupo  para  curtir  a  festa.  Nós

éramos o grupo dele.

Ok. Respira.

A  sagitariana  que  habita  em  mim  não  gosta  muito  de  grude,  verdade,

ainda  mais  com  um  cara  que  eu  acabei  de  beijar,  mas  eu  estava  em  uma

relação  tão  ruim  com  o  Fábio  até  dias  atrás  que  esse  grude  inicial  foi  até

gostosinho. Tinha tempo que não me sentia tão querida...

Dançamos  juntinhos,  ele  estava  muito  carinhoso,  me  abraçando  e

beijando a todo momento, me dizendo como eu era linda, quanto estava feliz

naquela  noite  com  a  gente...  Parecia  coisa  de  filme  mesmo.  Ele  até  estava

sendo bem simpático com a Mandy e virou algumas doses de tequila com ela.

Cheguei a pensar que quem via de fora certamente deveria pensar que éramos

um  casal  de  anos  e  que  a  Mandy  estava  mais  do  que  acostumada  a  segurar

vela para a gente, de tanto entrosamento que tínhamos.

A  noite  parecia  que  ia  continuar  perfeita,  até  o  momento  em  que  senti

uma  mão  me  puxando  dos  braços  do  Gustavo.  Quando  me  virei  para  ver

quem estava me puxando, tive uma bela de uma surpresa.

Era ninguém mais, ninguém menos do que o Fábio.

Oi?

—  Fábio?  O  que  foi?  Larga  meu  braço,  você  está  doido?  —  começo  a

falar, sem me importar se o Gustavo estava escutando ou não, eu hein.

Que  garoto  doido  esse  Fábio.  Não  queria  nada  comigo,  nem  sequer

conversava comigo, tenho certeza de que se eu o tivesse chamado para essa

festa ele jamais viria, agora me vê ficando com outro cara e quer vir dar uma

de namorado traído? Para cima de mim, não.

— O que você está fazendo com esse cara?

Ele estava bêbado. Muito bêbado. Pude sentir o hálito podre de longe.

— E te interessa? Nós não temos nada. Me solta, Fábio. — As mãos dele

apertavam meu pulso.

Dei um solavanco para trás e me soltei.

—  Cara,  por  favor,  solta  a  moça...  Ela  já  disse  que  não  tem  nada  com

você. — Gustavo me abraça e tenta me tirar de perto dele.

Fábio tropeça nos próprios pés e despeja um pouco de cerveja na gente.

Olho  para  o  Gustavo,  meio  que  insinuando  que  eu  consigo  lidar  com  essa

situação. Ele assente, quieto, e espera.

— O que você quer, Fábio? Com quem você veio? Cadê seus amigos? —

Tento  resolver  a  situação  de  forma  madura.  Ele  claramente  precisava  de ajuda.

—  Você  é  uma  vagabunda  mesmo...  Suja...  Já  está  ficando  com  outro...

— Ele me olha com desprezo e, num lapso, cheguei a pensar que ele partiria

para cima de mim.

Aquela  palavra  ecoou  na  minha  cabeça,  “vagabunda”.  É  tão  fácil  ficar

bêbado e sair falando merda por aí, né? Vagabunda, eu? Por quê? Por seguir

com a minha vida? Por tentar ser feliz? Por ser dona do meu próprio destino e

não me importar com o que vão falar? Por beijar na boca? Por ser humana?

Por ter desejo? Eu sei muito bem o que eu sou, eu sou dona de mim.

— Olha, Fábio, sai daqui... Sério. Ninguém te quer por perto. — Empurro

Fábio  sem  muita  força,  tentando  fazer  com  que  ele  saísse  logo  dali,  e  rezo

para que o Gustavo não tenha escutado o que ele estava falando. Meu Deus...

Que situação desnecessária.

— Você é ridícula, Isabela... Vagabunda... Tenho nojo de você... — Ele

fala um pouco mais alto e olha bem na cara do Gustavo, tomando fôlego para

o  que  viria  em  seguida.  —  Pode  comer,  cara...  Eu  já  comi  mesmo...  —

finaliza ele, com um sorriso estampado no rosto.

O que aconteceu em seguida eu não sei definir até agora.

Em  uma  fração  de  segundo,  Gustavo  me  pediu  desculpas  e  falou  para  a

Amanda  me  tirar  dali,  pois  ele  não  queria  que  eu  visse  o  que  ia  acontecer.

Enquanto  corríamos,  eu  com  meus  sapatos  de  salto  já  na  mão,  escutei  o

barulho  alto  de  um  soco  e,  em  seguida,  uma  multidão  começou  a  gritar

desesperada,  correndo  para  os  cantos  da  festa,  fugindo  da  briga  que  se

iniciava.

A adrenalina pulsava em minhas veias.

Senti medo, senti pânico, senti vontade de sumir.

As  palavras  do  Fábio  não  saíam  da  minha  cabeça.  Por  que  ele  estava

fazendo isso comigo? A troco de quê? Ele, que nunca quis ter nada sério, que

nunca quis nem ter uma conversa de peito aberto, sincera, então por que me

machucar daquele jeito? O que eu fiz para merecer isso? Eu fiz alguma coisa?

Eu  estava  errada  em  beijar  o  Gustavo  tão  pouco  tempo  depois  de  ter

“terminado”  com  o  Fábio?  Mas  se  não  tínhamos  nada,  isso  contava  como

término?  Ele  não  tinha  concordado  em  silêncio  quando  eu  disse  que  “nosso

trabalho” havia acabado? Eu era uma vagabunda? Nojenta? Nossa! Será que

era isso que ele pensava de mim enquanto estávamos juntos?

Poxa vida.

Senti vergonha.

Muita vergonha.

Queria  me  esconder  do  mundo  e  ficar  ali  por  algumas  horas  até  aquele

sentimento sair de dentro de mim.

Há  poucos  momentos  da  minha  vida  em  que  posso  dizer  que  tive

vergonha  de  ser  quem  eu  sou,  mas  naquele  momento  foi  impossível  não

sentir. Não porque acreditei nas palavras que saíram da boca dele, porque eu

não acreditei. Sei que não sou nada do que ele falou e que nunca vou ser. Mas

senti vergonha por toda aquela situação constrangedora. Me senti um pouco

culpada, sabe? Talvez fosse melhor ter ficado em casa assistindo a uma série,

como Mandy havia sugerido. Ir às festas não é mesmo para mim. Ficar com

caras  bonitos  só  por  uma  noite  também  não.  O  Gustavo  era  um  cara  tão

bacana, e eu acabei estragando a noite dele de tabela.

Tudo isso porque eu simplesmente não sei escolher as pessoas com quem

eu me relaciono.

Parece que meu cupido olha para os meus crushes em potencial e pensa:

“Ela vai sofrer bastante com esse cara? Taí. É esse”, e dispara a flecha.

Quem  imaginaria  que  o  Fábio  faria  isso?  Aliás,  quem  imaginaria  que  o

Fábio  viria  a  uma  festa  dessas?  Ele  era  a  última  pessoa  que  eu  esperava

encontrar por aqui.

Agora  você  entendeu  como  eu  cheguei  ao  ponto  de  pedir  para  me

esconder dentro de uma barraca de tequila, né?

Enquanto eu esperava um sinal da Amanda para sairmos logo dali, tentei

me acalmar. Estava tão nervosa que parecia que era eu quem tinha dado um

soco  em  alguém.  Tremia  da  cabeça  aos  pés.  As  palavras  do  Fábio  ecoavam

repetidamente na minha cabeça. A cena do Gustavo me pedindo desculpas e

pedindo para que minha amiga me tirasse dali... Tentei refazer essa cena mil

vezes na minha mente, como se, ao refazê-la, o final pudesse ser modificado.

Tentei  contar  até  cinco.  Tentei  respirar  fundo  três  vezes.  Tentei  fechar  os

olhos e fingir que tudo isso não passava de um sonho.

Mas nada disso diminuía o ritmo do meu coração acelerado. Nada disso

diminuía minha ansiedade, minha respiração ofegante e a minha vontade de

sumir.  Eu  precisava  sair  dali.  Queria  fugir,  queria  minha  cama,  minha  mãe,

meu pai, meu irmão, meu travesseiro. Queria chorar até que não tivesse mais

nenhuma lágrima dentro de mim... Queria esquecer que esta noite aconteceu.

Eu precisava esquecer.

• • •

 

— E aí, amiga?

Dou um grito daqueles para que Amanda me escute.

Ela me lança um olhar que eu conhecia muito bem.

Mandy está do lado de fora da barraca de tequila, na ponta dos pés, vendo

se a multidão já havia se dispersado, se o Fábio já tinha sido retirado da festa

pelos seguranças (e se seria, né!), e se o Gustavo estava bem. Mas pelo olhar

dela,  as  coisas  não  estavam  nada  bem.  Conheço  minha  amiga.  Ela  estava

simplesmente  horrorizada,  mesmo  que  tentasse  esconder  com  sorrisos

encorajadores de segundo em segundo. Respiro mais uma vez.

Vai passar, vai passar.

Tudo passa.

—  Vem,  Isa.  Vamos  embora  agora.  —  Mandy  faz  sinal  para  eu  me

levantar  rápido  e  prontamente  obedeço,  sem  nem  questionar  as  ordens  da

minha amiga.

Agradeço  em  silêncio  “a  ajuda”  do  barman  da  barraca  de  tequila  e,  me

segurando pelo braço, Amanda faz força para me levantar do buraco onde eu

estava.  De  mãos  dadas,  ela  vai  me  guiando  por  todo  o  caminho,  pois  sabia

que  eu  estava  nervosa  demais  para  conseguir  andar  sozinha.  Enquanto

seguimos  em  direção  à  porta  da  festa,  tento  assimilar  o  que  estava

acontecendo  ao  meu  redor.  Algumas  pessoas  nos  olham  levando  as  mãos  à

boca, comentando sobre o ocorrido. Outras parecem não saber do que acabara

de acontecer, ou que eu tinha sido o pivô para que a festa tivesse “acabado”

por alguns minutos. A música está tocando ao fundo em volume baixo, e eu

sinceramente  não  sei  dizer  se  está  baixa  de  verdade  ou  se  eu  que  estou  tão

nervosa a ponto de nem sequer escutar os ruídos ao meu redor. Nem sinal do

Gustavo. Muito menos do Fábio. Quando chegamos à porta da festa, vemos

uma movimentação de seguranças na entrada e, mesmo que eu não quisesse

escutar nada, consegui distinguir um deles falando “O cara saiu daqui direto

para  o  hospital...  Acabaram  com  ele”,  e  eles  riam  com  os  companheiros  de

trabalho,  que  conversavam  sobre  a  briga  que  acabara  de  acontecer,  como

quem  conversa  sobre  as  notícias  do  dia  enquanto  toma  um  café  com  a

família.

Uma ânsia toma conta de mim. Acho que vou vomitar.

Apoio-me na minha melhor amiga para não cair ali mesmo.

— Isa, segura aí. Estou aqui com você. Daqui a pouquinho a gente chega

na sua casa, tá? Eu prometo. — Mandy falava isso para mim repetidamente, a

fim de me acalmar, mas eu não conseguia responder. — Vai ficar tudo bem.

Já está tudo bem. Se acalma...

A última coisa de que me lembro foi Amanda, desesperada, pedindo para

que as pessoas que estavam na fila esperando um táxi nos deixassem passar

na frente delas, pois era uma emergência.

Momentos depois disso, tudo ficou preto.
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Pense e me responda: quantas vezes você deixou outra pessoa dizer quem

você é?

Tenho  certeza  de  que  ao  ler  essa  pergunta  você  pensou  em  inúmeras

situações  em  que  provavelmente  deixou  que  alguém  dissesse  quem  você  é.

Isso acontece todos os dias.

O  tempo  todo.  Às  vezes,  você  nem  percebe.  Outras,  concorda  calada.

Pode  vir  de  pessoas  que  amamos  muito,  ou  de  pessoas  que  não  passaram

sequer cinco minutos ao nosso lado. É normal, somos humanos.

Apontar e acusar o outro é muito mais fácil do que olhar para dentro de

nós, né?

Na  minha  vida,  muitas  vezes  me  confundi  sobre  quem  eu  era,  quem  eu

realmente queria ser, e o que diziam que eu era.

O pior é que essas três pessoas não são, nem de perto, parecidas.

Muitas  vezes  deixei  que  me  dissessem  quem  era  a  Isabela  e  me  calei

diante  de  “verdades  tão  absolutas”  vindas  de  outras  pessoas.  Na  nossa

ingenuidade, pensamos que aqueles que não nos conhecem tão de perto têm

uma  “visão  melhor”  de  quem  somos,  do  que  aparentamos  ser,  e,  às  vezes,

cometemos o maior erro de todos: deixar que digam quem nós somos.

E  isso  não  vem  só  de  pessoas  que  nos  odeiam  ou  que  não  gostam  da

gente. Muitas vezes aqueles que mais amamos são os que mais nos colocam

rótulos.  Acreditamos  tanto  nesse  amor  puro  e  verdadeiro  vindo  de  pessoas

próximas que aceitamos calados as classificações que nos são dadas.

Vamos lá. Vou exemplificar algumas delas para vocês.

Eu  nunca  fui  magrinha.  Sempre  fui  maior  do  que  minhas  amigas  e  isso

nunca me incomodou, de fato. Para mim, era algo normal, assim como meu

cabelo ser loiro ou meus olhos serem castanhos. Eu era mais corpulenta que

minhas  amigas,  e  daí?  Vida  que  segue.  Isso  nunca  foi  algo  que  me

preocupasse ou que me incomodasse. Eu sempre gostei do que vi no espelho

e, para mim, isso bastava.

Até o dia em que cheguei para celebrar o Natal em família na cidade dos

meus  avós  e  escutei  da  boca  de  um  tio  meu  que  eu  devia  estar  comendo

demais  para  estar  daquele  tamanho.  Pensei: Mas,  gente,  eu  nem  como

direito... eu engordei tanto assim?, e ali, naquele momento, fiquei pensando

em  como  me  justificar,  pensei  em  dizer  que  ser  gorda,  corpulenta,  não  me

fazia  uma  pessoa  pior.  Pensei  em  dizer  que  não,  eu  não  estava  comendo

demais,  pois  fazia  dieta  de  segunda  à  sexta  (mesmo  não  precisando,  pois minha  saúde  estava  ótima),  e  que  só  bebia  refrigerante  nos  fins  de  semana.

Pensei  em  dizer  que  tinha  começado  a  academia  havia  pouco  tempo  e  que

provavelmente  estava  inchada  de  tanto  malhar.  Pensei  em  dizer  que  havia

cortado  o  arroz  da  minha  dieta  porque  li  uma  reportagem  falando  que  arroz

todo  dia  faz  muito  mal.  Pensei  em  dizer  que,  por  estar  tomando

anticoncepcional,  isso  também  deve  ter  contribuído  para  que  eu  engordasse

um  pouco  mais.  Pensei  em  dizer  que  estava  em  época  de  provas,  por  isso

tinha me permitido comer um chocolatinho e, talvez, essa fosse a causa dos

meus  “quilos  a  mais”.  Pensei  em  dizer  que  eu  estava  deixando  de  ser  uma

garota, agora estava me tornando uma mulher. Minha aparência iria mudar, é

claro que iria.

Mas  não  deu.  Eu  estava  constrangida  de  uma  forma  tão  absurda  que

simplesmente me calei.

Cobri  minha  barriga  que  estava  de  fora  e  tentei  abstrair  o  comentário

infeliz. Confesso também que ali, naquele momento, senti um pouquinho de

vergonha  por  “existir”.  Não  sei  se  consigo  definir  esse  sentimento  com

clareza, mas é uma vontade de sumir que sobe pela garganta, sabe? Como se

você estivesse no lugar errado.

Comentário  feito,  rótulo  colocado  com  sucesso  em  alguém  que  nem

sequer  teve  voz  para  contestar.  Minha  avó,  me  lembro  muito  bem,  colocou

até menos comida no meu prato na hora da ceia. E eu percebi, mais uma vez

calada.  Para  quem  estava  presente  no  momento,  talvez  nem  tenha  ficado

evidente  o  meu  desconforto,  a  minha  chateação.  A  conversa  na  mesa

continuou,  falaram  de  futebol,  da  nova  novela,  da  atriz  que  emagreceu  e

estava com um corpaço. Por que as pessoas se importam tanto com o corpo

das outras? Por que estamos constantemente rotulando pessoas com “Nossa,

você  emagreceu”,  ou  com  “Você  viu  como  ela  engordou?”.  A  aparência

significa  tanto  assim?  O  nosso  interior  não  deveria  prevalecer?  Não

deveríamos falar sobre o bom humor de alguém, sobre aquela garota ser tão

sorridente e prestativa, sobre aquele homem ser tão gentil e cortês? Por que

transformar o corpo em uma prisão? Nos limitar ao que vemos de imediato?

Gostaria de entender.

Aquilo  que  meu  tio  me  disse  doeu  tanto...  e  continuou  doendo  por  um

bom tempo. Devo dizer.

Por  que  as  pessoas  fazem  questão  de  te  colocar  para  baixo  sempre  que

surge uma oportunidade?

Fica o questionamento.

Quem machuca os sentimentos de outra pessoa, no geral, se esquece. Mas

quem  sente  as  dores...  Nunca  esquece  e  sempre  tenta  encontrar  um  motivo

para esse “machucado”.

Esse  comentário  gerou  uma  série  de  perguntas  na  minha  mente...  Se  eu

me  amava  do  jeitinho  que  era  fisicamente  e  estava  feliz  com  isso,  qual  o

motivo  da  crítica  alheia?  Será  que  não  conseguiam  perceber  que  eu  estava

nitidamente  feliz  com  o  meu  corpo,  que  eu  estava  me  amando,  aceitando

minhas  mudanças  como  se  fosse  algo  natural  (o  que  realmente  é)?  Qual  o

propósito de um tio olhar para uma sobrinha e dizer tais palavras? Será que

ele achava que isso era um incentivo para que eu emagrecesse? Mas e se eu

não quisesse emagrecer? Se eu estava saudável, com a saúde perfeita, por que

eu  deveria  vestir  dois  números  a  menos?  Para  agradar  a  quem?  Meu  tio?  A

sociedade? Eu deveria atender às expectativas das pessoas ao meu redor? Eu

deveria  escutar  críticas  das  pessoas  da  minha  família?  Estariam  elas

preocupadas  comigo,  de  fato?  Ou  só  estavam  procurando  alguém  para

despejar  suas  frustrações?  Por  que  despejar  frustrações  em  mim?  Eu  tinha

dezesseis anos, poxa! Era uma jovem se descobrindo no corpo de mulher. Eu

gostava de mim, gostava do meu corpo, mas escutar uma crítica com um tom

pejorativo desses, como se houvesse algo errado com o meu corpo, como se

houvesse  algo  errado comigo,  realmente  mexeu  com  a  minha  mente,  que

ainda era bastante imatura na época.

E, sem nem perceber, eu deixei que esse sentimento me dominasse.

A  frase  do  meu  tio  se  repetia  o  tempo  todo  na  minha  cabeça.  Era  um

looping infinito. Eu tentava de todas as formas calar a voz dele, mas sempre

tinha um gatilho que fazia tudo isso vir à tona.

Todo dia eu acordava, me olhava no espelho e ficava procurando algum

defeito,  algo  que  eu  não  fazia  antes.  Via  pessoas  me  olhando  na  rua  e

imediatamente  achava  que  elas  estavam  pensando  a  mesma  coisa  que  meu

tio.  Quando  encontrava  algum  amigo  de  antigamente,  morria  de  medo  de

ouvir que tinha engordado. Cortei refrigerante, carboidratos, doces, só comia

peito de frango. Quando ia à academia, só me permitia sair da esteira quando

o  marcador  de  “calorias  gastas”  chegasse  a  oitocentas  calorias.  Eu  ficava

horas na academia para conseguir me sentir bem comigo mesma de novo, e,

mesmo  assim,  não  adiantava.  Às  vezes,  vestia  uma  roupa  antiga  e,  ao

perceber  que  não  cabia  mais  em  mim,  vinha  a  voz  do  meu  tio  de  novo,

falando  “Tá  comendo  muito...”,  e  eu  tentava  responder  “Não  tô,  não!”,

“Estou feliz assim!”, mas, por algum motivo, me sentia sempre pra baixo. E não era surpresa alguma que eu não tivesse cabeça para resolver uma questão

como essa aos dezesseis anos.

Então  comecei  a  pesquisar  dietas  malucas  nas  revistas,  ficava  dias  em

jejum,  bebendo  só  água,  tentando  chegar  a  algum  lugar  que  eu  não  sabia

muito  bem  qual  era...  Tive  episódios  de  desmaio,  tonturas,  até  cheguei  a

cogitar colocar o dedo na garganta para vomitar meu almoço, como já havia

ouvido falar que algumas meninas faziam.

Porém, no dia que me vi cara a cara com o vaso sanitário, preparada para

o pior, senti que era a hora de colocar um ponto final no que nem deveria ter

começado.

Era hora de parar com isso.

Eu não ia deixar que um comentário infeliz me definisse.

Respirei  fundo,  me  olhei  no  espelho  e  disse  para  mim  mesma: Você  é

linda. Você é incrível. Você é perfeita do jeitinho que é. Com todas as suas

cicatrizes, com todas as suas curvas.

E repeti isso todos os dias, até se tornar verdade novamente.

Não  vou  dizer  que  foi  fácil,  porque  não  foi  e  nunca  será,  e  olha  que  eu

sempre  fui  muito  “bem-resolvida”.  Mas  são  nesses  momentos  que  você  vê

como  um  simples  comentário  infeliz,  feito  por  um  tio  frustrado  que  nem

conhece você direito, pode desestruturar até a mais sólida das mentes. Logo

eu, que sempre tive uma resposta na ponta da língua para os coleguinhas de

sala  que  diziam  que  eu  tinha  a  “testa  grande  demais”.  Eu,  que  sempre  falei

para minhas amigas se amarem do jeitinho que elas são, pois somos perfeitas

cada uma do seu jeito. Eu, que nunca quis ser como as garotas das capas de

revista,  que  nunca  tinha  acreditado  em  dietas  malucas,  que  nunca  quis  me

enquadrar em padrão nenhum para ser mais aceita ou mais amada...

Por causa de um “simples” comentário, eu estava deixando de me amar.

Porque eu não fazia o que fazia (dietas, academia, ficar sem comer) para

me sentir bem, pelo contrário, eu fazia tudo aquilo porque estava me sentindo

mal  em  relação  a  algo  que  tinham  dito  sobre  mim.  Eu  queria  provar  para  o

mundo  (ok,  para  o  meu  tio)  que  ele  estava  errado...  Mas,  me  diga  você,  a

gente tem mesmo que provar algo para alguém?

Não.

A gente tem que agradar alguém?

Não.

A gente tem que agradar a gente.

Ser feliz com o que temos.

Temos um corpo perfeito que é capaz de nos levar para todos os lugares

desse  mundo  enorme,  além  de  um  coração  quentinho  dotado  da  capacidade

de amar e sentir os mais diversos sentimentos.

Quer mais do que isso?

No entanto, parece que a gente não aprende. Essa história com o meu tio

deveria ter me ensinado muito mais do que ter amor-próprio, deveria ter me

ensinado também que ninguém tem o direito de dizer quem a Isabela é.

Só  que  somos  seres  humanos,  erramos  com  bastante  frequência.  E

sabemos quanto os erros ensinam. Às vezes, dou dois passos para trás, para

então dar quatro para a frente. E está tudo bem, sabe, depois vira história para

contar, né?

Vou contar outro episódio em que eu deixei que me dissessem quem eu

era e me calei...

Sempre  fui  meio  tímida.  Ser meio  tímida  é  algo  complicado.  Se  você  é

tímida, tímida  mesmo,  todo  mundo  nota  logo  de  cara.  Mas  se  você  é meio

tímida,  corre  o  risco  de  as  pessoas  confundirem  isso  com  antipatia. Como

assim, ela é tímida? Eu sempre a vejo falando alto com os amigos e dando

risada. Isso não me parece coisa de alguém muito tímida. Acontece que, com

pessoas  com  quem  me  sinto  à  vontade,  eu  realmente  me  solto  pra  caramba.

Pode  ser  um  amigo  de  anos  ou  alguém  parado  no  ponto  de  ônibus.  Se  a

pessoa faz com que eu “me sinta em casa”, eu vou contar a minha vida inteira

em questão de minutos. Revelo meus segredos mais profundos e as histórias

mais loucas sem pudor algum. Mas quando não me sinto à vontade em algum

ambiente ou com algumas pessoas, eu sou, sim, tímida.

Quando chego em algum ambiente novo, é da minha personalidade ficar

quietinha,  ficar  na  minha,  esperar  alguma  abertura  para  que  eu  possa  ser

quem eu sou normalmente.

E isso não acontece de imediato. Às vezes, isso nem acontece.

Então, eu continuo quietinha, porque se tem uma coisa que eu sei fazer é:

me fechar no meu mundinho e ficar ali bem de boa. Sem incomodar ninguém

ou  me  sentir  incomodada.  A  capacidade  de  “só  existir”  eu  domino  muito

bem. Ô, se domino! Sei lá, só existir é tão bom, né? Rá-rá.

É fato que toda vez que algo muda bruscamente na minha vida, como por

exemplo,  começar  em  um  novo  emprego,  ou  entrar  em  uma  nova  sala  de

aula,  isso  acaba  se  tornando  um  pouco  desgastante.  Porque  sei  que  não  vou

ser a mais popular do trabalho ou a mais popular da sala, afinal, eu não me

importo muito com isso, e muito menos tenho o “dom” para tal. Eu nunca fui aquela menina que conhecia o colégio todo e que era eleita representante de

classe, ou a que tinha 87 depoimentos no Orkut de 87 melhores amigos. Eu

tinha minhas três amigas e isso já era muito. Muito mesmo. Eu prefiro assim.

Não  que  eu  seja  metida  ou  me  considere  melhor  do  que  as  outras  pessoas,

simplesmente gosto do meu mundinho e me sinto bem e segura ali.

É  o  meu  jeito.  Eu  não  consigo  entrar  num  lugar  em  que  não  conheço

ninguém  e  conquistar  todas  as  pessoas  presentes.  Eu  não  consigo  puxar

assunto facilmente com pessoas que não conheço, a timidez (viu, eu disse que

ela existia!) sempre fala mais alto. Não consigo ser diplomática, ser mais ou

menos, fingir ser algo que não sou... Também não consigo fingir que gosto de

uma pessoa se eu não a conheço o suficiente para gostar ou desgostar dela.

Eu apenas sou indiferente ao que não me diz respeito.

Se  eu  gosto  de  você,  gosto  muito.  Muito  mesmo.  Vamos  da  Terra  ao

infinito em questão de segundos. Mas se não conheço você, vou me esconder

dentro da minha casca, viu? É minha forma de me proteger do mundo.

E esse meu jeito de ser sempre foi mal interpretado. Sempre mesmo.

Bela  hora  quando  resolvi  mudar  de  colégio  no  meio  do  terceiro  ano  do

ensino médio.

Eu  não  estava  satisfeita  com  o  método  de  ensino  do  colégio  em  que

estudava  e  pedi  para  meus  pais  me  colocarem  em  um  cursinho  mais  focado

no vestibular, além disso, eu tinha uma conhecida, a Gisele, que estudava no

cursinho, e me falava superbem do lugar.

Resolvi arriscar.

O  cursinho  se  chamava  Alternativa  e  parecia  um  lugar  bem  legal  para

estudar. Fiquei muito empolgada no primeiro dia de aula, afinal, tudo novo,

né? A gente se enche de esperança de não sei o quê.

Cheguei lá e, para minha surpresa, a Gisele não tinha ido à aula naquele

dia. Legal, vamos lá, Isabela. Você não conhece ninguém, mas vai dar tudo

certo.  O  que  pode  dar  errado,  não  é  mesmo?  É  só  um  curso  pré-vestibular

inocente, com pessoas legais, focadas em passar para alguma faculdade.

Vai fundo, menina.

Ao entrar na sala para a qual fui sorteada, notei olhares desconfiados em

minha  direção. Quem  era  essa  doida  entrando  no  meio  do  ano  na  nossa

sala?, certamente pensaram. Engoli a vergonha, dei um sorrisinho tímido ao

léu e me encaminhei para a única carteira vazia, que ficava lá no fundão, do

lado de um monte de garotos que pareciam ser os mais bagunceiros da turma.

Por incrível que pareça, esses garotos fizeram com que eu me sentisse em casa.  Não  precisei  fazer  qualquer  esforço  para  que  eles  se  tornassem  meus

amigos. Leo, Matheus, Tiago, Bruninho e Cadu. No primeiro dia, eles já me

mostraram  onde  ficava  cada  parte  do  cursinho,  onde  eram  os  banheiros,  a

cantina,  a  xerox,  a  sala  da  coordenadora...  Me  falaram  quais  eram  os

professores mais legais, os mais chatos, os que “deixavam” colar nas provas,

os  que  eram  mais  bravos...  Foi  amizade  à  primeira  vista.  Pensei: Caramba,

esse é meu dia de sorte. Fiz amizades sem esforço nenhum, será que a sorte

estava virando para o meu lado? Alô Mega-Sena, estou chegando!

Só que não podemos esquecer que nada é fácil na vida da Isabela, meus

amigos, nada.

Durante  essa  primeira  semana  de  aula,  fui  conhecendo  um  pouco  mais

dos meus novos amigos, Leo morava num sítio e tinha um bode de estimação.

Isso mesmo, um bode. Matheus era bom com números e o rei do truco. Tiago

sabia  tudo  de  futebol  e  tinha  o  sonho  de  se  tornar  apresentador  do Globo

Esporte. Bruninho só queria saber de dormir na aula. E Cadu, o mais tímido

de todos, namorava havia cinco anos com uma menina que também estudava

no Alternativa, só que um ano abaixo de nós. Me senti muito querida, muito

bem-vinda. Era como se eu sempre tivesse pertencido ao grupo deles.

Pela primeira vez na vida, uma “transição” estava sendo fácil.

Até aquele dia.

Por que dias assim sempre têm que existir?

Eu estava na fila da cantina quando sinto alguém me cutucando. Me viro

para  ver  quem  é  e  me  deparo  com  uma  menina muito  linda.  Apesar  da

maquiagem nos olhos e em todo o rosto, dava para ver que ela devia ter no

máximo uns quinze anos. Era baixinha, tinha os cabelos enroladinhos, ruivos,

o rosto cheio de sardas. Parecia até que a garota brilhava no meio das outras

pessoas,  credo,  devia  ser  proibido  uma  pessoa  ser  tão  bonita  assim  logo  de

manhã.

Dei  o  meu  melhor  sorriso  para  ela.  Mais  uma  amiga?  Ai,  ai.  Eu  estava

mesmo arrasando nas amizades.

—  Você  é  a tal novata?  —  perguntou  ela,  de  forma  meio  grosseira,

cruzando os braços logo em seguida.

Fiquei  sem  reação.  A tal  novata?  O  que  eu  fiz?  Seria eu  essa  novata  a

quem ela se referiu com tanto nojo? Mas eu só estava no cursinho havia uma

semana,  não  era  possível.  Eu  mal  saía  de  dentro  da  sala  de  aula  de  tanta

vergonha,  aquele  era  o  primeiro  dia  em  que  eu  tinha  tomado  coragem  para

comprar pão de queijo no intervalo. Poxa vida. Só queria um pão de queijo, irmão.  Sem  complicações,  só  um pãozinho  de  queijo  inocente...  Eu  estava

com fome. É sério. Pessoas com fome não respondem por seus atos, já ouviu

dizer? Pois é.

—  Eu  sou  novata,  sim...  Se  você  quer  saber,  errr...  Eu...  A  gente  se

conhece?  Quero  dizer,  não  que  não  possamos  nos  conhecer,  mas  acho  que

você  está  me  confundindo...  Só  estou  aqui  tem  uma  semana,  acabei  de

chegar, eu estudava em outro colégio. O Carmelita, sabe? — A cara de nojo

no rosto dela piorava a cada palavra proferida. — Bem, eu, é... Me dá licença,

chegou a minha vez e estou morrendo de fome... Preciso comprar um pão de

queijo...  Espero  que  encontre  a  “tal  novata” por  aí.  —  Fiz  as  aspas  com  as

mãos,  na  tentativa  de  parecer  engraçada,  porém,  ela  não  achou  graça

nenhuma. Droga. Acho que não seríamos mesmo amigas.

Quando  me  virei  para  fazer  meu  pedido  ao  atendente,  pensando  ter  me

livrado da baixinha ruiva invocada, sinto um puxão no meu cabelo e, depois,

uma dor sem igual.

Fui direto para o chão.

Em  meio  a  gritos  de  “Quem  você  acha  que  é  para  dar  em  cima  do  meu

namorado?!?!”,  levei  chutes,  tapas  e  empurrões.  As  pessoas  formaram  um

círculo  ao  nosso  redor  e  ficaram  observando  o  desenrolar  da  cena,

completamente em choque. Uma menina do segundo ano batendo em uma do

terceiro. Com certeza os alunos se deliciaram com isso.

O que estava acontecendo? Eu estava apanhando, é isso mesmo? Estava

doendo  muito.  Nossa.  Apanhar  dói,  hein?  Será  que  alguém  poderia  me

ajudar, aqui? Acho que vou a óbito a qualquer momento. E a culpada ia ser

uma menina mais nova do que eu, mais baixa do que eu e que, com certeza,

tinha mais atitude do que eu? Quem era o namorado dela? Eu dei em cima do

namorado dela? Sério mesmo? Mas eu não tinha dado em cima de ninguém.

Ou tinha? Eu tinha? Não, não tinha. Aiii.

Isso só podia ser pegadinha. Certeza.

Torci muito para que alguém parasse aquela cena grotesca e falasse “Rá-

rá. Você está participando de uma pegadinha de TV”, mostrando as câmeras

escondidas.  Eu  me  levantaria,  machucada,  e  riríamos  dessa  pegadinha  tão

realista. Depois, me  fariam assinar um  contrato autorizando o  uso da minha

imagem e, na semana seguinte, todos estariam rindo da minha cara, sentados

com a família no sofá. Minha mãe ficaria orgulhosa, finalmente seria o início

da minha carreira na TV. E a menina baixinha e ruiva se tornaria uma grande

amiga, um dia  contaríamos para os  nossos filhos como  nos conhecemos em meio a chutes, pontapés e puxadas de cabelo. Tudo de brincadeirinha, claro.

Escutei vozes falando alto e braços me puxando para longe dali. Naquele

momento,  confesso  que  não  estava  entendendo  mais  nada  do  que  estava

acontecendo comigo. Talvez a pancada na cabeça tivesse me deixado lelé da

cuca. Já vi isso em alguns filmes, é realmente perigoso.

Fui levada para a enfermaria do cursinho e colocada em uma maca bem

dura, acho que não deviam usar muito aquilo. Em seguida, algumas pessoas

entraram  na  enfermaria  apressadas,  então,  pude  escutar  os  sussurros  através

da cortina que cercava minha maca.

— Essa é a menina nova, coitada...

—  O  que  que  estava  passando  pela  cabeça  da  Mariane?  Vamos  ter  que

suspender as duas. O que vocês acham?

— O Cadu já está sabendo?

—  E  os  pais  da  Isabela?  Como  vamos  falar?  Gente...  Isso  nunca

aconteceu nesse colégio.

— É preocupante... Muito preocupante...

— Ela não se machucou muito... Pelo menos isso!

— Se machucou, sim. Você não viu o sangue?

Oi? SANGUE? Que sangue?! O Cadu já estava sabendo? O que o Cadu

tinha a ver com isso? E por que eu seria suspensa? Eu não tinha revidado nem

um chutezinho. Peraí, né?

Peguei o meu celular, ainda tremendo um pouco, e tomei coragem de ver

o estrago que a baixinha tinha feito em mim. Meus lábios estavam sangrando,

pois  em  um  dos  chutes  ela  acertou  minha  boca  em  cheio.  O  cabelo  estava

todo  embolado  devido  às  muitas  tentativas  de  arrancá-los  da  minha  cabeça,

mas  graças  à  hidratação  de  cada  semana,  meus  fios  resistiram  bravamente

àquele  ataque.  Nenhum  olho  roxo.  Nenhum  corte  profundo.  Acho  que  eu

havia  me  saído  muito  bem  dessa  minha  primeira  briga,  se  quer  saber. Pode

vir, Mariane. Tô pronta pra próxima. Brincadeirinha... Vai que ela escuta...

De  repente,  a  coordenadora  do  cursinho,  Márcia,  abre  a  cortina  e  me

encara com seus óculos fundo de garrafa. Ela tinha o pescoço longo e usava

um casaco de pele que me fazia associá-la a algum animal.

Que animal seria esse? Meu Deus. Rá-rá.

— Isabela, né? — disse Márcia.

Meu Deus. Já sei! Ela parecia muito uma avestruz de óculos. Não sei por

que  pensei  nisso,  mas  a  cada  vez  que  eu  tentava  não  pensar,  pensava  ainda

mais. Avestruz de óculos rá-rá-rá.

— Sim, eu mesma, senhora — respondi prontamente, segurando a risada.

O que tinham me dado? Eu estava meio louca? Será que apanhar faz isso

com a gente?

— O que foi isso? Será que você pode me dizer o motivo dessa confusão

toda  no  nosso  cursinho?  Isso  nunca  aconteceu  antes...  Ainda  mais  com

meninas  tão  bonitas,  inteligentes...  A  Mariane  é  a  melhor  da  turma  dela.

Nunca vi essa menina perder o controle por nada... — E, então, esticando o

pescoço de avestruz, ela completou: — O que você fez?

Olhei incrédula. O que eu fiz? Eu também queria saber, minha senhora.

—  Até  onde  sei...  Não  fiz  nada.  Estava  na  fila  para  comprar  um  pão  de

queijo  e  ela  veio  me  perguntar  se  eu  era  a  “tal  novata”.  Eu  disse  que  não

deveria  ser  a  pessoa  que  ela  procurava,  me  virei  para  fazer  meu  pedido  e

pronto, ela puxou meu cabelo e começou a me chutar. Foi isso.

Pisquei duas vezes, esperando um abraço de consolo. Nada. Um afago no

cabelo?  Vixe.  Um  olhar  de  piedade?  Ah,  vai,  isso  eu  merecia.  Nadinha.  A

avestruz  continuava  a  me  encarar  com  aqueles  óculos.  Seca.  Sem  expressar

qualquer compaixão.

É. Essa mulher não foi com a minha cara, definitivamente.

— Não existe isso, Isabela... Ninguém bate em outra pessoa por nenhum

motivo. Você pode me dizer o que fez. Não vou te julgar.

Ah, pronto. Então, além de ter tomado uma surra no meio do intervalo, eu

ainda  teria  que  provar  para  aquela  avestruz  coordenadora  de  colégio  que  eu

não tinha feito nada, sendo que eu realmente não tinha feito nada? Eu ainda

acredito  nas  pegadinhas  dos  programas  de  TV.  Vamos  lá,  câmeras,  onde

estão  vocês?  Podem  aparecer.  Estou  pronta  para  a  fama.  Já  até  treinei  meus

autógrafos.

— Mas eu realmente não fiz nada, senhora. — Dei de ombros.

Se ela quisesse acreditar, que acreditasse. Eu não gastaria minhas últimas

forças  com  aquilo,  até  porque  eu  nem  tinha  mais  forças.  Minha  maior

vontade era de me afundar na cama e dormir até o ano que vem. Será que eles

tinham me dado algum remédio para amenizar a dor? Hummm...

Ela  continuou  me  encarando  com  um  olhar  desconfiado,  indagador.

Parecia mais uma detetive ou uma policial do que uma coordenadora.

—  A  Mariane  alega  que  você  deu  em  cima  do  namorado  dela,  o  Cadu.

Você conhece esse rapaz? — Com certeza essa era a pergunta que ela queria

fazer desde o primeiro momento.

—  Conheço,  sim,  ele  é  da  minha  sala  e  senta  algumas  carteiras  atrás  da minha. Mas não, eu nunca dei em cima dele. Somos só colegas de sala... Se

isso é dar em cima de alguém, olha...

—  Talvez  alguém  tenha  contado  alguma  coisa  pra  Mariane...  Tente  se

lembrar, Isabela — insistiu a avestruz.

Revirei  os  olhos  tão  fundo  que  quase  não  voltaram  mais  para  o  lugar.

Sério isso? Essa mulher só podia estar de brincadeira com a minha cara. Eu

mal  conversava  com  o  Cadu,  o  máximo  de  palavras  que  trocamos  foi  sobre

algumas  matérias,  ah,  e  quando  ele  me  disse:  “Eu  tenho  namorada,  você

precisa  conhecê-la  um  dia.”  Nada  mais  que  isso.  O  menino  era  quieto  e  eu

também. Nossa amizade funcionava assim. E caramba, era uma amizade! A-

mi-za-de.  Mulher  e  homem  não  podiam  ser  amigos  caso  o  homem  em

questão tivesse uma namorada, é isso?

Em pleno século XXI, meus amigos. Por favor, né?

— Olha aqui, se você quiser me expulsar, suspender, sei lá o que vocês

fazem nesse cursinho, vá em frente, sra. Avestruz... Quero dizer, Márcia. —

Ela arregala os olhos, chocada com o que eu tinha dito, e finjo que não acabei

de  chamá-la  de  sra.  Avestruz  para  conseguir  continuar  sem  cair  na

gargalhada. — Eu acabei de tomar uma surra na frente de todo o colégio. Se

antes eu já quase não tinha amigos, agora talvez eu nunca tenha. Todo mundo

já  está  me  olhando  torto.  Não  vou  ficar  aqui  justificando  o  que  não  tem

justificativa. Se você acha que eu fiz seja lá o que você esteja achando, então

sim,  eu  fiz.  De  que  adianta  te  dizer  o  contrário,  se  você  está  decidida  a

acreditar na palavra dessa tal de Mariane? O que você quer que eu diga? Que

eu  provoquei  a  ruivinha  maluca  e  disse  que  o  namorado  dela  beijava

superbem,  é  isso?  Então  vá  em  frente.  Faça  o  que  tiver  que  fazer.  Eu  estou

cansada...  Queria  dormir  um  pouco...  Talvez,  se  a  senhora  me  expulsar,  eu

possa ir para casa descansar na minha cama... Essa maca é muito dura. Vocês

podiam investir um pouco do dinheiro da mensalidade em macas melhores...

Ou  em  coordenadoras  melhores...  Você  é  muito  chata,  sério  mesmo...  Se

puder  me  dar  licença...  Você  tá  piorando  a  dor  da  minha  cabeça  e  tá  me

deixando sem ar. Eu queria respirar um pouco... Por favor... Pode sair?

Ok.  Definitivamente  eles  deviam  ter  me  dado  algum  analgésico  assim

que cheguei na enfermaria, porque eu estava sem limite algum. Mas também

pudera, né?! Que absurdo era aquele que estava acontecendo comigo? Seria a

vida uma eterna pegadinha que nunca tem o “corta”? Temos que aprender a

lidar com situações bizarramente ridículas e seguir em frente?

Em silêncio, ela obedeceu ao meu pedido, se levantou ajeitando o casaco e saiu da enfermaria me deixando sozinha mais uma vez.

Eu devia estar com medo, mas a verdade é que eu não estava nem aí.

Olhei  para  a  janela  suja  da  enfermaria  e  pensei  em  uma  avestruz.  Ela

estava  com  raiva  e  me  interrogava  até  eu  admitir  ter  cometido  um  crime.

Estávamos  em  um  tribunal  e  assim  que  ela  conseguiu  arrancar  de  mim  uma

confissão,  vários  patos  e  galinhas  armadas  entraram  para  me  algemar.  Eu

tentava  falar  a  língua  deles,  mas  tudo  que  eles  falavam  era  “quá  quá”  e  “có

có”.

A enfermaria começou a rodar, e acho que dormi.

É. Definitivamente, eu dormi.

 

• • •

 

Acordei algumas horas depois no meu quarto, com a minha mãe sentada na

poltrona  ao  lado  da  minha  cama,  preocupada,  falando  no  telefone  com

alguém.

—  É,  Paulo!  Ela  foi expulsa  do  cursinho,  acredita?  Me  ligaram  do

Alternativa e eu fui lá buscá-la! Chegando lá, encontrei nossa filha apagada,

em  um  estado  deplorável...  Quase  chorei.  Tá  aqui  toda  machucada,  bateram

muito  nela...  —  Poxa  vida.  Quando  parariam  de  falar  que  eu  estava  toda

machucada? Eu não estava toda machucada. Foi só a boca. Relaxa, galera. Tô

vivona.  —  Não  entendi  direito.  A  coordenadora  parecia  estar  muito

contrariada...  Disse  que  a  Isabela  a  xingou...  Pois,  é.  —  Ela  fez  uma  pausa

para escutar meu pai. — Não é do feitio dela xingar ninguém. Muito menos

dizer  que  não  está  nem  aí  se  for  expulsa.  Concordo  totalmente.  —  Ela  para

mais  uma  vez.  —  Eles  com  certeza  estão  mentindo,  também  acho.  —  Ela

olha para mim e me dá um sorriso ao perceber que acordei. — Ela acabou de

acordar,  meu  bem.  Quando  você  chegar  em  casa  a  gente  se  fala,  tá?  Vou

conversar com ela. — Meu pai fala algo ao telefone, que não consigo ouvir.

— Tá bem, pode deixar. Vou falar. Beijo. — Então minha mãe desliga.

Ela continuou sorrindo, sentou ao meu lado na cama, passou as mãos nos

meus cabelos, me deu um beijo na testa e disparou:

— Pode ir me contando o que aconteceu hoje... Ninguém tem o direito de

fazer isso com a minha filha.

E eu contei tudo, tudinho.

Desde  o  primeiro  dia  de  aula,  até  o  dia  de  hoje,  que  ficaria  conhecido

depois como “o dia do pão de queijo”.

Meus  pais  sempre  foram  meus  melhores  amigos,  com  eles,  não  tenho

medo de dizer nada, muito menos medo de ser quem eu sou. Na verdade, eles

são uma das poucas e únicas pessoas com quem consigo ser 100% eu mesma.

Sei  que  se  eu  estiver  errada,  eles  vão  ser  os  primeiros  a  apontar  minhas

falhas, mas com carinho e me ajudando a corrigi-las. Assim como sei que se

eu  estiver  sendo  injustiçada,  eles  também  serão  os  primeiros  a  me  defender

com unhas e dentes, e o que mais for preciso.

Depois que acabei meu relato, minha mãe ficou possessa de raiva. Nunca

vi essa mulher daquele jeito. Ela que sempre foi tão contida, tão certinha, tão

educada...  Vi  minha  mãe  falar  um  palavrão,  dois,  três,  ligar  para  a

coordenadora-avestruz e falar mais dez.

Vi essa mulher fazer a coordenadora chorar do outro lado da linha e pedir

pelo  amor  de  todos  os  santos  e  as  entidades  existentes  nesse  mundo  (e  nos

outros)  para  que  minha  mãe  não  a  processasse  ou  processasse  o  colégio.

Tentei  acalmá-la,  mas  quando  vi  que  seria  impossível,  me  calei  no  meu

cantinho  e  assisti  àquela  cena  tão  única  na  vida:  minha  mãe  perdendo  o

controle.

Minha mãe falou com advogado, juiz, promotor, com a coordenadora, a

professora, com o moço da cantina, com a mãe da tal Mariane... Ela só não

falou  com  um  padre  porque,  com  certeza,  ele  tentaria  exorcizá-la  no  estado

em que se encontrava.

No  fim  dessa  confusão  toda,  não  fizemos  nada.  Não  foi  por  falta  de

vontade  da  minha  mãe,  acredite,  ela  queria  muito  “meter  um  processo  nas

pessoas que fizeram minha filha sofrer e ser humilhada”.

Foi por falta de vontade minha mesmo.

Eu realmente não gosto de briga, e prolongar uma briga daquelas só me

traria mais dor de cabeça. Pedi para que minha mãe “deixasse isso pra lá” e

me colocasse em um novo colégio.

De novo.

E  assim  ela  fez.  Escolhi  outro  colégio  da  minha  cidade,  fizemos  a

matrícula e, na semana seguinte, eu já estava em uma nova sala de aula.

Não vou dizer que “dei a volta por cima”, porque eu não dei.

Como  já  disse  anteriormente,  é  muito  difícil  escutar  coisas  ruins  sobre

quem nós somos e não deixar que isso nos afete. O que aconteceu, apesar de

saber que eu não tinha culpa alguma, mexeu comigo de uma forma negativa e sem explicação.

Fiquei me sentindo culpada por ter mudado de colégio no meio do ano.

Fiquei  me  sentindo  culpada  por  ter  feito  amizade  com  o  Cadu,  mesmo

que não tivesse problema nenhum nisso.

Fiquei me sentindo culpada por ter apanhado, mesmo que eu não tivesse

feito nada para que isso acontecesse.

Fiquei  me  sentindo  culpada  por  ter  sido  expulsa,  mesmo  que  eu  não

tivesse merecido.

Me  senti  culpada  até  por  fazer  meus  pais  passarem  por  uma  situação

daquelas, mesmo que no meu interior eu tivesse a plena noção de que foi algo

que não havia sido provocado por mim.

É  difícil  pra  caramba  não  se  culpar,  viu?  Repassei  a  cena  mil  vezes  na

minha cabeça e em todas eu mudava minhas ações para que isso tudo nunca

tivesse acontecido. No entanto, por mais que você queira, é impossível mudar

o  passado.  E  o  passado  afeta  quem  somos  no  presente,  então,  por  causa  de

tudo  o  que  aconteceu,  acabei  me  fechando  muito  quando  comecei  a  estudar

no novo colégio. Tipo, muito mesmo.

Fiquei oito meses “só existindo” na nova escola. Eu parecia um fantasma,

sério mesmo. Ia para as aulas, assistia a tudo quieta no meu canto, se perdia

algo da matéria não perguntava a nenhum colega, pois eu só conversava com

os  professores.  Comia  meu  pão  de  queijo  sozinha  no  intervalo  enquanto  lia

um livro ou ouvia música. E sempre, sempre mesmo, desconversava quando

alguém  tentava  puxar  muito  papo  comigo.  Não  sei  o  que  aconteceu.  Fiquei

travada.  Não  sei  se  era  medo,  receio,  ou  até  estresse  pós-traumático.  Mas

alguma  coisa  me  impediu  de  ter  contato  com  as  outras  pessoas,  pois  tudo

acabava me lembrando daquele dia.

E, de certa forma, eu me sentia mal por tudo o que havia acontecido.

Mais  uma  vez,  lá  estava  eu,  me  sentindo  mal  por  uma  atitude  vinda  de

outra pessoa. Eu não podia cair nessa novamente. O que as pessoas fazem, ou

dizem,  é  problema  delas.  Não  podemos  nos  deixar  afetar  por  atitudes  de

terceiros.

É fácil falar, ô, se é. Na prática, já não é tão fácil assim.

Quando percebi que estava me afundando (mais uma vez) nas peças que

nossa mente nos prega, juntei toda a minha força restante e segurei bem forte

na  roda  do  leme  do  barco.  Eu  ia  retomar  o  controle  da  situação.  Colocaria

tudo  nos  eixos  mais  uma  vez.  Afinal,  eu  não  poderia  deixar  tudo  que  havia

construído simplesmente afundar por causa de algo que outra pessoa fez.

Peraí, né?

Eu em primeiro lugar, sempre. Esse é o lema, Isabela. Você consegue.

Me  lembro  de  respirar  fundo  e  prometer  para  mim  mesma  que,  aos

poucos, eu sairia da minha casca novamente. Mesmo que doesse, mesmo que

fosse  difícil,  mesmo  que  aqui  dentro  fosse,  apesar  de  tudo,  bem  mais

confortável.

Eu precisava fazer isso por mim e pela minha saúde mental.

 

• • •

 

Algo que ninguém conta para a gente sobre a vida: ninguém pode fazer nada

por você mais do que você mesmo.

As  pessoas  ao  nosso  redor  podem  ajudar,  incentivar,  dizer  palavras

lindas, mas a única pessoa capaz de mudar a sua história é você. Assim como

eu fui responsável por me enfiar nesse buraco dentro da minha mente, eu era

a única pessoa capaz de me tirar dali.

Muitos dos problemas começam a se resolver quando você os admite em

voz  alta.  Já  notou  isso?  Às  vezes,  temos  um  problema,  mas  passamos  um

bom  tempo  o  negando.  Evitando  o  problema.  Fingindo  que  ele  não  existe.

Dizendo  que  está  tudo  bem.  Que  vai  passar.  Que  é  apenas  uma  fase...  E

quando  você  se  dá  conta,  lá  se  foram  dias,  semanas,  meses  de  promessas  e

muitos “depois a gente resolve isso”.

Se  você  tem  um  problema,  interno  ou  externo,  o  primeiro  passo  para

resolvê-lo é admitir para si mesmo que você tem esse problema. Quando você

admite, faz com que o problema se torne real e palpável, digno de solução.

Sei que demorei meses para admitir a mim mesma que eu estava com um

problema. Não há nada que justifique uma pessoa de dezessete anos querer se

isolar e não ter convívio algum com outras pessoas, sabe? Não havia nada de

errado  comigo  e  eu  não  tinha  que  me  afastar  da  sociedade  “por  um  bem

maior”.  Eu  não  era  uma  pessoa  ruim,  mesmo  que  minha  mente  às  vezes

insistisse  que  sim.  Eu  lutei  contra  essa  voz  que  me  puxava  pra  baixo.  Com

todas as minhas forças. Pra valer.

Aos poucos fui driblando meus bloqueios. Até que, certa vez, eu desejei

bom-dia  para  a  garota  da  cadeira  ao  lado.  Três  dias  depois,  pedi  um  lápis

emprestado.  Na  semana  seguinte,  fiz  meu  primeiro  trabalho  em  dupla, realmente em dupla. Em seguida, no começo do mês, saí com meus colegas

de  sala  para  um  bar.  Dois  meses  depois,  chamei  uma  amiga  para  estudar

comigo  lá  em  casa.  E  então  ela  me  chamou  para  o  aniversário  dela.  E,  de

pouquinho  em  pouquinho,  me  forcei  a  ser  quem  eu  sempre  fui.  Aos  poucos

percebi que as pessoas gostavam de mim e que não fazia sentido algum me

fechar no meu próprio mundo. Compartilhar o mundo com outras pessoas é

lindo  demais.  Relações  humanas  são  complicadas,  mas  são  mágicas  quando

são sinceras.

Aquela menina alegre, feliz, que adora bater um papo com quem quer que

seja, estava de volta. Fiz novas amizades, deixei o passado no passado e dele

só tirei lições importantes:

 

1.  Não devemos nos definir por ações praticadas por terceiros;

2.  Um acontecimento traumático do passado não pode definir o seu futuro;

3.  Você é o que faz, e não o que fazem com você;

4.  Nossa  mente  é  nossa  maior  amiga,  mas  também  nossa  maior  inimiga.

Depende de quem você vai escolher escutar;

5.  Ande sempre de rabo de cavalo, para o caso de alguém resolver puxar o

seu cabelo numa briga.

 

Rá-rá.
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–  Amor,  você  aceita  mais  uma  taça  de  champanhe?  —  perguntou

Gustavo, me abraçando por trás.

Ele  deu  um  beijo  no  meu  pescoço  que  me  arrepiou  toda.  Estava  me

oferecendo mais um pouco do espumante cor-de-rosa que eu estava tomando.

Retribuí  o  beijo,  sorri  e  respondi  que  sim.  Amor.  Ele  me  chamou  de

amor. Tá.  Respira  fundo,  Isabela.  Vai  dar  tudo  certo.  Olhei  para  os  lados

tentando assimilar o que estava acontecendo na minha vida...

Sábado de sol. Estávamos na mansão de um dos tios do Gustavo, o Nico

Ferreira,  dono  da  maior  construtora  de  Juiz  de  Fora,  e  consequentemente

dono  da  maioria  dos  empreendimentos  imobiliários  da  cidade.  O  cara

literalmente  cagava  dinheiro,  pelo  menos,  era  isso  que  eu  achava.  Juro  que,

quando  fui  ao  banheiro,  tive  que  conferir  se  não  eram  notas  de  dólares  no

lugar  do  papel  higiênico,  porque,  olha,  até  os  talheres  eram  de  ouro.  Ou

pareciam  ser  feitos  de  ouro,  sei  lá.  Mas,  para  minha  decepção,  o  papel

higiênico não tinha nada de diferente.

Já o banheiro, nossa, o banheiro... Só para deixar claro: nem parecia um

banheiro. O ambiente era imaculado, eu diria que era quase esterilizado. Nada

fora  do  lugar,  absolutamente  NA-DA.  Nem  o  sabonete  estava  usado.  Quase

pedi  desculpas  ao  vaso  sanitário  por  fazer  xixi  nele.  Quando  fui  lavar  as

mãos, me perguntei como ousei usar aquele sabonete tão perfeito e intacto...

Desculpa,  Gus,  foi  necessário.  Será  que  aquele  povo  rico  não  fazia  as

necessidades  básicas?  Ou  será  que  tinham  tantos  banheiros  que  aquele  era

esquecido?

Preciso falar também do tanto de funcionários trabalhando na mansão do

“tio  Nico”.  Em  meia  hora  pude  notar  uns  sete  funcionários  trabalhando  na

mansão, sério mesmo. Isso porque era sábado! Uau! Se depois de formada eu

ficar desempregada, já sei onde procurar um emprego.

Vai  contando  comigo:  duas  moças  que  ficavam  responsáveis  pela

cozinha,  além  de  uma  mulher  linda,  toda  maquiada,  que  andava  atrás  da

mulher do Nico Ferreira. Eu fiquei muito curiosa, porque tinha quase certeza

de que ela era maquiadora e andava atrás da dona Mônica apenas para retocá-

la de meia em meia hora, se é que isso era possível. Tinha um cara fazendo os

drinques  e  mais  um  para  servir,  um  motorista  que  ficava  de  longe  nos

observando de óculos escuros, afinal, nunca se sabe quando você vai precisar

de  uma  carona  (gente  chique  é  outro  nível),  e  uma  moça  bem  novinha  e

bonita que o Gustavo me disse que era paga só para brincar com os cachorros do  tio  dele.  Achei  chique.  Esse  é  o  tipo  de  profissão  que  eu  queria.  Ganhar

dinheiro  para  brincar  com  cachorrinhos  fofinhos.  Vidão,  viu?  Vou  mandar

meu currículo com certeza.

A  propriedade  ocupava  um  quarteirão  inteiro  do  melhor  condomínio

residencial de Juiz de Fora. O Flores do Imperador. Desconfio de que aquele

terreno  devesse  ter  mais  de  três  mil  metros  quadrados.  Só  o  jardim  parecia

um campo de futebol. Eu poderia abrigar todas as gerações da minha família

lá. Será que tinha emprego para todo mundo?

No  mais,  eles  eram  bem  família  de  novela  mesmo.  Ricos,  felizes,  mil

funcionários à disposição, com talheres de ouro, mesas postas com um monte

de comida que mais parecia comida fake, coisa e tal. Nem uma coxinha. Nem

uminha. Churrasco? Picanha? Passou longe. Eu juro que tentei até comer um

salgadinho  que  eu  acreditei  ser  uma  empadinha,  mas  senti  o  gosto  de

damasco  com  banana  amargar  na  garganta.  Credo.  Quem  faz  salgadinho  de

damasco com banana? Tipo, sério?

Claro.

Não posso deixar de citar o momento em que fui apresentada à família.

A família do Gustavo, apesar de muito agradável, era também um pouco

intimidadora. Assim que cheguei de mãos dadas com ele (mãos dadas, uau!),

me  sentei  à  mesa  com  toda  a  família  e  peguei  minha  própria  taça  de

champanhe  (o  moço  que  servia  parecia  estar  à  minha  espera,  não  demorou

nem dois segundos para trazer a minha taça, juro).

Logo começaram as perguntas... Afinal, quem era Isabela Freitas? Quem

era essa bela moça que havia domado o coração do nosso pupilo, Gustavo?

Ela  foi  a  garota  que  você  protegeu  naquela  festa?  Nosso  Gustavo  nunca

gostou de injustiças.

Não  os  culpei,  a  curiosidade  era  normal.  Afinal,  estávamos  apenas  a

algumas semanas juntos e só naquele meio-tempo: 1) Gustavo bateu no meu

ex-ficante  a  ponto  de  o  cara  ter  que  ir  para  o  hospital  tomar  uns  pontos  na

testa,  2)  contou  para  os  pais  dele  sobre  mim  e,  pelo  que  pude  perceber,  me

elogiou  pra  caramba,  3)  me  convidou  para  um  almoço  de  família  onde  só

tinham pessoas, da... adivinha?! Família!, 4) Meu Deus, será que estávamos

namorando?!?!, 5)  eu  estava  bebendo  champanhe.  Champanhe.  Eu.  Eu

odiava  champanhe.  Mas  o  que  a  gente  não  faz  para  agradar  a  família  do

possível futuro namorado, né?

— Quem são seus pais? Será que a gente conhece? Fala o sobrenome...

E eu disse, com muito orgulho:

—  Freitas.  Mas  acho  que  vocês  não  conhecem,  não...  Na  verdade,  nem

somos  de  Juiz  de  Fora.  Meus  pais  vieram  de  uma  cidadezinha  bem

pequenininha  chamada  Recreio,  não  Recreio  dos  Bandeirantes,  o  bairro  do

Rio  de  Janeiro,  é  o  Recreio  de  Minas  Gerais  mesmo.  Meu  pai  é  filho  do

Guaraci do Pastel, e minha mãe filha do “Sô Athaydes”.

Eles piscaram, incrédulos. Não sei se pelo fato de não conhecerem nada

do que eu falei ou por eu ser uma zé-ninguém que não tem nada de renomado

do  que  se  gabar.  Coitados,  mal  sabem  eles  que  o  pastel  do  meu  avô  é

simplesmente o melhor pastel da cidade.

—  Quem  é  Guaraci  do  Pastel?  Sô  Athaydes?  Aquele  rico  com  muitas

fazendas perto de Matias Barbosa?

— Não... Meu avô só tem uma hortinha mesmo. Para cultivar os legumes

que ele mesmo come e coisa e tal. Acho que vocês não conhecem mesmo...

—  Freitas?  Você  é  prima  da  Andreia  Freitas?  Aquela  advogada  famosa

de Juiz de Fora?

— Também não... Nem a conheço... A gente é de Recreio mesmo, moço.

Acho que vocês não conhecem.

—  Eu  já  conheci  um  Guaraci  uma  vez,  você  lembra,  Nico?  O  cara  era

fabricante de charutos. Uma família da pesada. Bons tempos...

— Não... Esse também não é o meu avô. Sinto muito.

Só  sei  que  depois  de  muita  insistência  em  associar  de  qualquer  maneira

minha família com os ricos e poderosos de Juiz de Fora e do mundo inteiro,

acho  que  eles  entenderam  que  nós  não  tínhamos  nada  a  ver  com  a  realeza.

Éramos  completos  desconhecidos.  Não  que  isso  me  fizesse  sentir  menor  ou

algo  do  tipo,  porque  eu  não  trocaria  minha  família  e  minhas  raízes  por

dinheiro nenhum! Mas eu sabia que estava sendo julgada.

Ah, estava.

Afinal, o que passava pela cabeça deles também passava um pouco pela

minha.  Gustavo  poderia  namorar qualquer  garota.  Tipo,  qualquer  uma

mesmo.  Digo  isso  porque  em  todos  os  lugares  a  que  vamos  juntos  as

mulheres não conseguem evitar de encará-lo com olhares apaixonados.

Ele é apaixonante.

Sei disso.

Gustavo  tinha  os  cabelos  castanhos  que  mantinha  num  topete  perfeito,

olhos cor de mel, porte físico de quem passa pelo menos umas três horas por

dia  na  academia.  Além  de  tudo  isso,  era  cortês,  diplomático  e muuuito

simpático.  Parecia  ter  um  feitiço  em  volta  dele.  Se  Gustavo  queria  alguma coisa, bastava algumas palavras... E pronto. Era dele.

Deve ser coisa do signo de Libra. Vai saber. Ou é o jeito cativante dele

mesmo...  “Ai,  mas  ele  é  tão  educado,  né?”,  “Uma  graça  seu  namorado,

parabéns Isabela...”, “Ai, ai, não dou uma sorte dessas...”, esses são o tipo de

coisa  que  escutei  após  levá-lo  comigo  para  fazer  unha  no  salão  que  eu

frequento.  Ele  entrou  como  um  completo  desconhecido  e  saiu  de  lá  como  o

rei da mulherada.

Sem brincadeira.

Até manicure grátis as mulheres ofereceram caso ele voltasse lá comigo.

Eu  só  me  pergunto  por  que,  dentre  tantas  opções,  ele  resolveu  me

escolher... Logo euzinha. Será que eu era merecedora de tanto? Hummm. Eu

ajudei algumas velhinhas a atravessar a rua, verdade. E também rezo todos os

dias pro meu anjo da guarda. Isso deve valer de algo. E já sofri bastante com

outros homens, né? Convenhamos. Bem que dizem que no final do arco-íris

tem um pote de ouro. Será que eu finalmente havia encontrado o meu?

Ai, ai.

Mas  o  maior  juiz  de  toda  aquela  conversa  definitivamente  tinha  sido

Melina, prima do Gustavo.

Quando cheguei à mansão de mãos dadas com o Gus, ela me olhou dos

pés à cabeça. Tirou até os óculos escuros lentamente para poder me observar

melhor.

Não que tivesse muita coisa para ela olhar, sinceramente. Eu estava com

um  vestidinho  preto  básico,  que  você  encontra  em  qualquer  lojinha  por  aí,

uma meia fio 80, pois estávamos no inverno e eu sentia muito frio nas pernas,

e uma bota que comprei no verão de 2011 na promoção da Renner. Nada de

Gucci. Nem Louis Vuitton. Prada? Nunca nem vi. Joias? Rá-rá. Só bijuterias.

Aquelas de lata mesmo, que nem para enganar servem.

Eu era mesmo uma decepção para alguém como Melina, que usava grife

da cabeça aos pés e, desconfio, até nas partes mais íntimas. Ela fez uma cara

de nojo para mim e eu retribuí alegremente com um sorriso.

Fazer o quê?

Se tá incomodada com minhas roupinhas de liquidação, me dá uma roupa

de  marca  que  esteja  envelhecendo  no  seu  closet,  bebê.  Enquanto  isso  não

acontecer,  vou  continuar  usando  minhas  roupas  lindas  e  baratas,  que  passo

horas garimpando para comprar no melhor preço.

Com muito orgulho e horas na fila, viu?

— Não liga pra minha prima... Ela é meio... ciumenta — disse Gustavo, meio sem graça, quando viu a cena se desenrolando.

Assim  que  chegamos  na  parte  da  casa  em  que  o  coquetel  era  servido,

Melina se levantou de onde estava, disse que estava se sentindo indisposta e

se retirou para algum dos 49 cômodos da casa.

Só  sei  que  ela  simplesmente  abandonou  o  recinto  quando  eu  cheguei.

Desse jeito mesmo, sem exagero algum. Se tiver uma definição de climão no

dicionário, aquela cena, com certeza, seria parte dela.

— Relaxa, Gus. Tá tudo bem.

E  estava  mesmo.  Se  ela  se  incomodava  com  as  roupas  de  alguém,  o

problema não estava em mim, estava nela, né? Eu, pelo menos, nunca vi um

vestido atacar alguém.

 

• • •

 

Mais  tarde  quando  fui  novamente  ao  banheiro,  dei  de  cara  com  Melina  na

porta, bloqueando a entrada. Ela olhou para os dois lados, furtivamente, como

se  estivesse  se  escondendo  de  alguém.  Então  me  encarou,  e  senti  naquele

momento  que  ela  não  me  odiava.  Muito  menos  se  importava  com  a  minha

roupa.

Ela queria me falar alguma coisa.

— Se eu fosse você, ficaria longe do Gustavo — sussurra ela.

Aff.  Ela  era  mesmo  ciumenta.  Eu  entendo,  entendo  mesmo.  Meu  irmão

tinha  ciúmes  de  mim  às  vezes.  E  não  esqueço  da  primeira  vez  que  vi

Bernardo beijar uma menina na minha frente. Eu quis morrer. Quem era ela

para  beijar  meu  irmão  assim?  Mas  isso  é  uma  fase.  Passa,  né?  Queremos  a

felicidade daqueles que amamos.

— Relaxa, Mel. Tá tudo bem. — Dou um tapinha nos ombros dela.

—  É  sério...  Você  não  conhece  meu  primo...  —  continua  ela,  olhando

para todos os lados. Será que eles tinham câmeras ali?

—  Pelo  pouco  que  conheço,  gosto  muito  dele.  Ele  me  faz  bem.  —  Dei

meu melhor sorriso, e, pela cara dela, Melina não estava entendendo bulhufas

do que eu estava falando. — Mas claro, não conheço ele como você... Um dia

acho que conhecerei. Espero... — finalizo com uma piscadela camarada que

sempre amenizava climões.

Ela revira os olhos e me olha com impaciência. Melina tinha olhos cor de mel e os cabelos tingidos de loiro platinado, quase brancos. Ela era linda.

—  Você  vai  se  arrepender  de  conhecê-lo  da  forma  que  eu  conheço.  Te

garanto.

E,  dizendo  isso,  ela  se  vira  como  se  nunca  tivesse  me  visto  ali.  Então

sobe as escadas que, presumo, devem levar aos quartos.

O que havia acabado de acontecer aqui?

 

• • •

 

Todo  sábado,  os  familiares  do  Gustavo  se  reuniam  na  casa  de  alguém  da

família para almoçar. Era uma tradição. Assim, eles se encontravam todas as

semanas  e  um  podia  opinar  na  vida  do  outro,  porque  é  isso  que  famílias

fazem,  né?  Naquela  semana  em  específico,  o  almoço  foi  oferecido  pelo  tio

Nico, na semana seguinte, seria a vez do pai do Gustavo, Douglas Ferreira, e

na outra, a tia Nicole... Eles pareciam uma família bem unida. Talvez muito

ligada à aparência, mas ninguém é perfeito. Normal. Na minha família, meus

tios brigavam para ver quem ia ficar com a última cerveja do freezer, e na do

Gustavo eles brigavam se alguém tirasse foto sem que todos os integrantes da

família estivessem presentes. O que vão pensar de nós? Postando foto sem a

tia Nicole? Esperem até ela chegar! Por favor!

Realmente, a tia Nicole não estar presente na foto de família seria motivo

de  chacota  nacional.  Fariam  placas,  passeatas,  reivindicariam  isso  nas  ruas.

“Cadê a tia Nicole?”, “Família perfeita? Sem a tia Nicole? Acho que não”.

Brincadeiras à parte, eu até que gostei deles.

Mandy, minha melhor amiga, havia feito tanto terrorismo sobre o dia em

que eu conheceria a família do Gustavo que eu estava esperando encontrar a

própria família do Drácula. Sombria e ameaçadora.

Tirando a parte em que Melina havia me encurralado perto do banheiro,

até que estava tudo bem.

Nada de dentes pontudos ou sangue na geladeira.

Parecia seguro.

É. Seguro.

 

• • •

O  que  dizer  do  fato  de  eu  e  Gustavo,  ficando  apenas  há  duas  semanas,  já

estarmos dando o grande passo de ele me apresentar à família? O que dizer

do momento em que ele me chamou de... PARA TUDO.

Amor!

O que dizer do fato de ele ter dito ao pai que sou a mulher da vida dele?

Não  vou  negar  que  isso  ter  acontecido  tão  de  repente  me  incomodou,

porque olha, me incomodou, sim. É óbvio que me sinto um pouco sufocada,

com  vontade  de  sair  correndo,  gritando:  “AMOR?!  AMOR?!  MAS  A

GENTE  NEM  SE  CONHECE  DIREITO,  CARA.  Mulher  da  sua  vida?  DA

SUA VIDA? Mas você só me conhece há duas semanas. Você nem me viu de

cabelo  oleoso  ainda.  Nunca  me  beijou  com  bafo  matinal,  pois  eu  masco

chiclete todos os dias antes da aula pra poder te beijar com sabor de menta.

Você também nunca me viu perdendo o controle, eu fico bem doidinha. Surto

mesmo.  Odeio  perder  o  controle  de  alguma  coisa  ou  de  alguma  situação.

Você  nunca  me  viu  com  o  cabelo  embaraçado  no  domingo  só  porque  estou

com  preguiça  demais  para  pentear.  Mulher  da  sua  vida?  Ai.  Vida  é  tempo

demais, não acha? Não posso ser a mulher do seu ano? Olha que legal. Bem

mais interessante, mais plausível...”

Por outro lado, a jovem romântica dentro de mim retruca: Ah, o que que

tem  ele  te  chamar  de  amor?  É  fofo,  vai.  Melhor  do  que  te  chamar  de

vagabunda,  igual  àquele  idiota  do  Fábio.  Tão  difícil  achar  caras  que

queiram  namorar  hoje  em  dia.  Que  queiram  te  tratar  bem.  Levar  a  sério.

Apresentar à família. A maioria só quer curtir e tchau... Deixa de ser chata.

É por isso que tá aí solteira. Vê defeito em tudo.

E tenho que concordar, eu realmente vejo defeito em tudo. Não que seja

algo controlável. Porque olha, não consigo me controlar mesmo.

Minha mente funciona assim: se estou com alguém que não quer nem me

dar a mão no meio da rua, nossa, que insensível. Se o cara me chama de amor

da vida dele, nossa, que cara louco. E entre insensível ou louco apaixonado,

eu tenho optado pelo louco. Até porque seria preciso muita força de vontade

para não se apaixonar loucamente pelo Gustavo.

Sério.

Eu  estava  me  segurando  para  não  dizer  “eu  aceito  casar  com  você  e  ter

três filhos” depois de cada beijo demorado. Mesmo que eu não tenha o sonho

de me casar com alguém ou ter filhos.

O Gustavo provocou isso em mim.

Não sei explicar.

Gustavo  Ferreira  era  mesmo  aquele  tipo  de  cara  com  quem  você  não  se

importa  em  acelerar  as  coisas.  Não  sei  se  eram  os  cabelos  castanhos,

queimados  de  sol,  ou  os  olhos  também  castanhos,  amendoados.  As  mãos

eram  lisas,  o  toque  aveludado.  O  hálito  adocicado.  A  voz  áspera  que  me

arrepiava... Pode ser também o sorriso com os dentes branquinhos, alinhados

perfeitamente.  Uma  boa  filha  de  dentista  sempre  se  apaixona  pelo  sorriso

perfeito. Ou pode ser o perfume inebriante que amorteceu meus músculos e

me  fez  ter  vontade  de  morar  no  abraço  dele.  Ou  será  o  cheiro  de  amaciante

nas roupas dele, sempre tão limpas e bem-passadas...

O jeito que ele me tratava... Ah, ninguém nunca havia me tratado assim

na vida.

Como se eu fosse uma princesa, alguém a ser cuidada, admirada, amada.

Era muito bom se sentir assim depois de conhecer tanta gente merda por

aí.

O Fábio que o diga.

Porque  algumas  pessoas  parecem  que  passam  pela  nossa  vida  só  para

destruir nosso psicológico e a nossa autoestima...

Quantas  pessoas  você  já  deixou  entrar  na  sua  vida  só  para  elas  fazerem

você se sentir insuficiente? Pequenininha? Alguém indigna de receber amor?

No  início  do  relacionamento,  você  até  se  questiona: Ei,  por  que  ele  me

trata assim? Com tanta indiferença... Ninguém nunca me tratou assim antes.

Isso vai mudar. Eu vou falar com ele. Vou mostrar que eu sou digna de um

tratamento  melhor.  Vou,  sim.  E  ele  vai  me  valorizar.  Ele  vai  perceber  o

mulherão que tem do lado e isso vai mudar.

Mas eles sempre têm as respostas prontas.

Ah, têm.

Claro que têm.

Não estou pronto para um relacionamento.

Não quero namorar agora, mas quando eu quiser, vai ser com você, pode

ter  certeza.  Você  é  única,  sabia  disso?  A  mulher  da  minha  vida.  É  por  isso

que  não  quero  te  assumir  agora.  Só  depois...  Quando  eu  estiver  mais

preparado para te dar amor como você merece...

Por favor, me espera só mais um pouquinho.

Faz isso por mim.

Você sabe que eu te amo...

Como você pode duvidar do meu amor? É tão claro...

E aí você acredita nessa história da carochinha.

Realmente,  você  acha  que  o  timing  de  vocês  não  bateu  e  que  você  é  a

pessoa  certa  no  momento  errado.  Então  você  decide  esperar  pelo  momento

certo. Pacientemente. Você para toda a sua vida para que nada saia do eixo,

para que esse momento certo chegue logo. Você tenta impressionar de todos

os jeitos, se veste da melhor forma, tenta ser sua melhor versão, conquistá-lo

de todas as formas. Ele precisa se apaixonar por você perdidamente.

A ponto de querer largar a vida de solteiro.

A ponto de achar que agora, sim, é o momento certo.

A  ponto  de  achar  que  está  preparado  para  dar todo  o  amor  que  você

merece.

Você tenta cabelo curto, cabelo longo, rabo de cavalo. Você é a princesa

indefesa,  a  bruxa  má,  a  mocinha  que  vai  para  a  guerra.  Você  dá  seus

melhores sorrisos, os beijos mais lentos e os abraços mais quentes. Mas nada

disso é suficiente. Nunca é. Parece que o momento certo está logo ali, mas ele

nunca chega. Você quase o alcança, mas ainda falta mais um pouco.

Só mais um pouco...

Você pensa em desistir, mas já lutou por tanto tempo...

E vale um pouco mais de luta? Você é forte, vamos lá. Então você tenta

mais um pouco. Usa roupas pretas, coloridas, provocantes. Mostra que é uma

boa amiga, uma boa mulher, uma boa companhia. Você está lá nos momentos

bons,  mas  também  nos  ruins.  É  você  que  ele  leva  para  o  enterro  do  tio-avô

com  quem  ele  nem  conversava,  é  você  que  ele  chama  quando  não  tem

nenhuma acompanhante para a festa da empresa. Você cuida do cachorro dele

como se fosse seu, e até faxina o apartamento bagunçado dele. Você prepara

um jantar a dois na segunda-feira e espera por um convite na sexta, que nunca

vem.

Mas ainda não é o momento certo.

Claro que não.

Ele não te apresenta para os amigos ou para a família. Não que ele tenha

vergonha de você, jamais, claro que não! Você é incrível! Ele ama você. Mas

o  que  as  pessoas  vão  pensar  que  somos?  Como  vamos  explicar?  Como

explicar que eu lavo suas cuecas e durmo abraçada com você todas as noites,

mas  nós  não  somos  sequer  “ficantes”  oficialmente?  Como  explicar  que  eu

estou do seu lado como um fantasma que não pode ser visto nem ouvido por

mais ninguém, só por você?

E,  sem  perceber,  você  vai  se  diminuindo  para  caber  naquele  espaço  tão pequenininho destinado a você. Você se espreme toda, retira algumas peças,

tenta  se  encaixar.  Você  tem  tanta  confiança  que,  um  dia,  as  coisas  vão  se

acertar  que  não  se  importa  em  se  quebrar  um  pouquinho.  Com  isso,  o

sentimento  de  insuficiência  começa  a  bater  na  sua  porta...  Está  preso  na

garganta,  como  se  alguém  tivesse  te  obrigado  a  engolir  uma  corda  e  ela

tivesse ficado ali, agarrada. Doendo. Incomodando. Você repassa todas suas

atitudes dezenas de vezes na sua mente, tentando descobrir onde errou. O que

você deixou de fazer. O que não mostrou. O que não provou...

Sem ao menos se dar conta de que você é incrível demais, cara.

Você deu tudo de si para alguém que não tem como segurar o mulherão

que você é. Simples assim.

Você não tem culpa se a outra pessoa não consegue enxergar o seu valor.

Tampouco tem culpa por ter confiado em alguém que só mentiu para você e,

talvez, até para si mesmo...

O problema é que muitas vezes permanecemos meses, até anos, do lado

de pessoas assim. Que nos mantêm reféns de suas palavras.

Mas palavras não se sustentam sem atitudes que as confirmem.

De  nada  adianta  dizer  que  ama  se  você  não  tem  atitudes  de  uma  pessoa

que  ama.  Quem  ama  quer  gritar  seu  sentimento  para  os  quatro  cantos  do

mundo, e que se dane se a inveja tem sono leve. Quem ama quer apresentar

para os amigos, para a família, para o cachorro, para o papagaio, para o moço

que  te  atende  de  manhã  na  padaria.  Quem  ama  não  consegue  esconder,  não

consegue esperar e, por isso, não espera o momento certo... Porque não existe

momento certo para amar. Qualquer momento se torna o certo quando se trata

de amor.

As atitudes falam muito mais do que as palavras.

Desconfie  de  pessoas  que  só  falam,  falam,  falam,  e  suas  atitudes  nunca

confirmam suas palavras.

E  isso  não  é  só  em  relação  ao  amor,  não.  Mas  também  em  relação  às

amizades,  relações  familiares...  Quantas  vezes  você  não  teve  um  amigo  que

se dizia seu amigo, mas as atitudes revelaram o contrário?

Amigo que coloca o outro para baixo?

Espalha para todo mundo um segredo seu?

Te abandona quando você mais precisa?

Ah,  me  desculpa.  Você  sabe  que  eu  sou  seu  amigo...  Eu  te  amo.  Me

desculpa  mesmo.  Não  foi  a  minha  intenção  dizer  pra  todo  mundo  que  você

traiu  seu  namorado  na  festa  junina  do  colégio.  Me  desculpa  por  estar ausente.  Você  sabe,  sou  seu  amigo.  Te  amo  de  verdade.  Vacilei.  Não  vou

vacilar mais. Poxa. Vacilei de novo. Mas é a última vez, eu juro. Você sabe...

Sou seu amigo.

Quantos vacilos são necessários para a gente perceber que não se tratam

de “vacilos”, e sim de alguém que não tá nem aí se vai machucar o outro?

Quantas atitudes são necessárias para superar as palavras que iludem?

Observe as atitudes.

Sei  que  palavras  bonitas  conquistam  e  têm  a  capacidade  de  nos  tirar  do

chão, mas são as atitudes que mostram quem a pessoa verdadeiramente é e o

que é capaz de fazer.

E nem sempre as atitudes condizem com o que é dito.

Lembre-se  sempre:  não  se  diminua  para  caber  no  universo  pequeno  de

alguém.

Você é o que você faz, não o que fala.

 

• • •

 

— Isa? Tá aí?

Gustavo se aconchega ao meu lado na rede que ficava na enorme varanda

de pedra que cercava toda a casa, de frente para a piscina. O visual era lindo.

Dava  para  ver  toda  Juiz  de  Fora  do  condomínio  Flores  do  Imperador,  pois

ficava relativamente alto, se comparado ao restante da cidade. Senti o corpo

quente  de  Gustavo  vir  ao  encontro  do  meu  e  dei  um  suspiro.  Uau.  Ele

malhava. Mais essa.

— No que você está pensando, meu amor?

Em  como  a  vista  aqui  é  linda.  No  almoço,  que  apesar  de  ter  sido

strogonoff  —  uma  comida  que  todos  gostam  —,  aquele  strogonoff  em

específico tinha um gosto forte de conhaque, e eu fiquei me perguntando por

que  pessoas  chiques  acrescentavam  conhaque  em  tudo.  No  champanhe  cor-

de-rosa, que talvez eu tenha tomado algumas taças a mais e que agora faziam

minha cabeça girar. Em como você é cheiroso. No seu corpo colado no meu.

Também  me  passou  pela  cabeça  que  eu  deveria  voltar  a  malhar  para  você

conseguir  sentir  meus  músculos  quando  encostar  em  mim,  da  mesma  forma

que  eu  sinto  os  seus.  Em  como  estou  feliz  por  estar  me  entregando  a  um

relacionamento  que  eu  não  faço  a  mínima  ideia  se  vai  dar  certo  ou  não.  Na imagem do Fábio em uma maca de hospital, todo machucado, mesmo que ele

só tenha tido um corte na testa e recebido alta no dia seguinte. A imagem dele

todo  machucado  ainda  aparecia  na  minha  mente  às  vezes.  Junto  com  as

palavras que ele me disse. Mesmo que algumas ofensas não nos atinjam por

completo,  pois  sabemos  que  são mentiras  e  que  somos  muito  mais  do  que

isso, é inevitável não relembrar vez ou outra. Pensei na Mandy dizendo que a

sua  família  é  uma  família  de  vampiros,  e  em  como  eu  teria  o  prazer  de

esfregar  na  cara  dela  que  vocês  eram  normais,  apesar  de  comer  strogonoff

com  conhaque  e  beber  champanhe  rosa.  Pensei  no  Pedro  e  em  como  eu

contaria que tinha vindo na casa do seu tio conhecer a sua família e que me

deitei  de  conchinha  com  você  em  uma  rede,  observando  a  cidade,  calada,

num  sábado  à  tarde.  Talvez  ele  não  aprovasse  nem  um  pouco  o  nosso

relacionamento,  mas  eu  precisaria  reverter  isso,  afinal,  ele  era  meu  melhor

amigo.

Pensei  em  como  são  poucos  os  momentos  em  que  nos  sentimos  em

completa  paz,  em  completa  harmonia...  Momentos  felizes.  Aqueles

momentos  que  se  tornarão  memórias  tão  acolhedoras,  que  serão  lembradas

com um sorriso sincero.

Pensei  em  como  a  gente  reclama  da  vida,  sofre,  chora,  esperneia,  mas

quando encontra algo bom, simplesmente não sabe o que fazer.

Trava.

Desconfia do destino.

Se belisca para ver se não está sonhando.

Como  é  que  faz?  Se  apega,  sim?  Agarra?  Se  joga  de  cabeça?  Vai  até  o

fim?

Não consigo deixar de pensar que, se eu vivesse na época da minha avó,

as coisas seriam bem mais fáceis. Juro. Eu seria apresentada para a sociedade,

conheceria o homem  da minha vida  (que provavelmente moraria  na casa ao

lado  e  já  seria  meu  amigo  de  infância)  e  estaríamos  predestinados  a  sermos

felizes  para  sempre  correndo  por  campos  esverdeados.  Eu  não  teria  medo

algum  de  me  entregar  pra  ele,  qual  é?,  estaríamos  no  século  passado.  Ele

também  se  entregaria  a  mim.  Seria  meio  que  uma obrigação.  Sem  isso  de

geração do desinteresse. Sem joguinhos. Sem medo de se decepcionar. Sem

ansiedade para saber se ele está on-line para conversar com você ou para dar

em  cima  de  mais  outras  duas.  Sem  o  arrependimento  de  dizer  o  que  você

sente e ter seus sentimentos esmagados pelas expectativas não cumpridas.

Sem MEDO.

Sabe  por  que  temos  medo  quando  conhecemos  alguém  que  balança  o

nosso coração e a nossa vida? Porque nós sabemos mesmo é lidar com coisas

ruins.  Infelizmente.  Sei  despachar  um  embuste  com  um  pé  nas  costas,

enquanto faço café. Mas quando aparecem coisas boas na minha vida, eu fico

sem  reação.  É  isso.  Eu  congelo.  Me  sinto  novamente  como  nos  tempos  da

escola, quando passava a noite decorando a matéria e de repente me dava um

branco  na  hora  da  prova.  Digo  que  o  sorriso  dele  faz  meu  mundo  girar  ou

deixo  pra  lá  e  só  sorrio  de  volta?  Dou  mais  um  beijo  ou  vou  parecer  muito

grudenta?  Confesso  que  escrevi  nossos  nomes  numa  folha  de  papel  só  para

ver  se  ficariam  bonitos  lado  a  lado  ou  vou  parecer  idiota?  Peço  a  hora  do

nascimento  dele  para  fazer  o  mapa  astral  ou  finjo  que  nem  ligo  para  essas

coisas de signo? Falo que gosto de namorar ou bato no peito e digo que estou

muito bem sozinha, obrigada? Respondo em um segundo ou em dez minutos?

Peço para ele ficar mais um pouco ou a vida toda?

Gosto de dizer a meus amigos que sou aquela medrosa corajosa. Eu sinto

medo, mas gosto de enfrentá-lo.

É.

É isso.

Acho que consegui definir legal. E em meio a todos os questionamentos

sobre  o  que  fazer,  quando  fazer,  se  devo  fazer...  Eu  escolho  a  opção  mais

idiota possível.

Seguir meu coração.

Qual  o  problema  de  seguir  meu  coração?  Ah.  Sei  que  ele  é  impulsivo.

Bobo. Anseia por viver todas as sensações a duzentos quilômetros por hora e

não tem medo algum de bater com a cara no muro.

E lá vamos nós de novo. E de novo. Quantas vezes for preciso.

Me virei para fitar Gustavo nos olhos e finalmente dizer:

—  Estou  pensando  no  quanto  estou  feliz  por  estar  com  você.  Obrigada

pelo dia de hoje... Sério. Foi muito especial...

E antes de eu acabar a frase, ele me puxa para perto dos músculos da sua

barriga e me dá um beijo demorado.

É só um murinho, vai...

Nem vai doer tanto assim.
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— Então você  está namorando o  Gustavo Ferreira? É  isso? — pergunta

Pedro calmamente, se virando para mim enquanto tento não pensar no fato de

que estamos a 32 metros do chão.

Trinta e dois metros. O cara sorridente que opera o brinquedo havia me

contado isso enquanto eu estava na fila. Assim como quem faz a previsão do

tempo  de  amanhã. Vai  chover...  Uma  pena...  Trinta  e  dois  metros,  senhora.

Uma  das  maiores  rodas-gigantes  da  região!  Ainda  falou  com  orgulho.  Por

Deus!  Quem  tem  orgulho  de  algo  que  pode  matar  pessoas?  Que  tipo  de

monstro esse cara é? Isso nem é seguro, sabe. Eu já vi vááárias reportagens

em  que  as  pessoas  “saem  voando”  de  brinquedos  como  esse.  Ou  de  rodas-

gigantes  que  param  de  funcionar  no  meio  do  percurso,  deixando  pessoas

penduradas — a 32 metros de altura — por horas. Horas. Eu não tinha horas,

se  é  que  vocês  querem  saber.  Amanhã  eu  preciso  entregar  um  trabalho  de

Direito Constitucional e não sei nem do que se trata.

Mas quem liga, né? Ninguém liga.

Talvez nem  eu  ligue,  já  que  estou  num  parque  de  diversões  em  plena

quarta-feira com meus dois melhores amigos, Pedro e Amanda.

— Namorando é uma palavra um pouco forte... Eu...

Olho  para  baixo.  Estávamos  no  ponto  mais  alto  da  roda  gigante  neste

exato  momento.  Droga.  Por  que  eu  olhei  para  baixo? Por  quê?  Eu  nem

acreditava taaanto  assim  naquela  frase  que  dizia  que  devíamos  enfrentar  os

nossos medos. Por mim, os medos podiam ficar lá, bem quietinhos, sem fazer

mal a ninguém... Começo a me tremer toda, é como se a temperatura de Juiz

de  Fora  de  repente  atingisse  dez  graus  negativos.  Agarro  o  braço  direito  do

Pedro.  Se  eu  segurasse  o  braço  dele  com  força,  talvez  conseguisse  evitar

minha queda de 32 metros de altura.

— Estamos nos conhecendo...

Respiro fundo, o medo tomando conta de mim. Confesso que eu já nem

prestava mais atenção no que estávamos conversando. Eu só queria sair dali

bem rapidinho.

—  ...  quer  dizer,  talvez  com  mais  intensidade  do  que  o  normal,  mas  é

basicamente isso, Pê.

Pedro olha para minhas unhas cravadas no braço dele com ar curioso, me

analisando.  Depois  franze  a  sobrancelha  e  me  acolhe,  passando  o  braço  por

trás de mim.

— Branquela... Que medo de altura é esse? Eu não sabia que você tinha

tanto  medo  assim.  —  Então,  se  aconchegando  melhor,  ele  me  segura  com

suas mãos firmes. — Vem cá, eu te seguro. Não precisa ter medo, respira...

— Ah, não? Eu te falei, Pedro, eu falei! Eu MORRO de medo de altura!

Prefiro  enfrentar  dez  cobras  venenosas  do  que  uma  roda-gigante.  Quero

dizer, dez cobras é muita coisa, mas uma cobrinha eu enfrento tranquilo, pode

vir, tô preparada. Mas altura? Como que enfrenta a altura? Não dá.

Olho  para  baixo  de  novo.  Gente,  o  que  é  isso?  Essa  roda-gigante  está

parada? Ou eu que parei no tempo?

— Esse negócio enguiçou? — pergunto. — Ah, não... — Aperto o braço

dele  com  mais  força.  —  Pedro,  sério,  a  gente  vai  morrer.  Eu  tô  sentindo.

Sabe aquela luz que você vê quando está perto da morte? Eu tô vendo, Pê. Eu

tô vendo.

—  Não  vai,  não,  branquela.  Fica  tranquila...  Eu  tô  aqui  com  você,

esqueceu? — Ele dá uma gargalhada gostosa. — A luz que você está vendo é

do brinquedo aqui do lado... E estamos parados porque eles param por alguns

minutos  pra  gente  apreciar  a  vista...  Olha  lá,  a  ponte  do  rio  Paraibuna...  as

luzes da cidade... o Hospital Star... — Ele aponta pra algum lugar no meio da

escuridão e eu nem ouso olhar. Não, não.

Alto demais para se apreciar algo. ALTO DEMAIS!

—  Pedro!  Essa  ponte  é  horrorosa!  Quem  quer  ver  a  vista? Quem?  —

Minha  voz  sai  um  pouco  mais  esganiçada  do  que  o  normal.  Pigarreio,

tentando  me  recompor.  Se  é  que  isso  seria  possível  no  momento.  —  As

pessoas só querem descer desse brinquedo, é isso que elas querem.

— As pessoas ou você? — implica ele.

—  Eu.  As  pessoas.  Isso  importa? Eu  sou  uma  pessoa  e  EU  PRECISO

DESCER, Pê. Tô sentindo que vou cair daqui.

A  frágil  gaiolinha  em  que  estávamos  range  um  pouco  com  o  nosso

movimento e eu me arrepio toda. Enfio as unhas no braço do Pedro sem dó.

Amigo é para essas coisas, né?

— Essa gaiolinha vai cair, Pedro. É sério. Eu já vi casos assim no Google

— insisto.

—  O  Google  está  sempre  certo,  né...  Fico  impressionado.  —  Ele  se

diverte. Não sei qual é a graça. — Quantas doenças não foram diagnosticadas

pelo  Google...  Quanto  câncer  a  gente  já  não  descobriu  com  o  Google,

branquela! Agora o Google também alerta jovens a não frequentarem parques

de diversões, muito menos a roda-gigante. Ah, não. A roda-gigante, não. Ela é  prejudicial  à  saúde  e  coloca  nossa  vida  em  risco.  Eu  tomaria  cuidado  se

fosse você.

Fecho os olhos com força porque, se fosse um pesadelo, eu tenho certeza

de que eu acordaria.

Mas não.

Só podia ser a minha vida mesmo.

Bela  hora  para  Pedro  Miller  brincar  com  a  minha  cara.  Belíssima.  Se

tivesse  uma  hora  perfeita  para  brincar  com  alguém,  a  hora  seria  esta.

Trancados dentro de uma gaiolinha a 32 metros de altura.

Repito. Trinta e dois metros de altura. E o chão lá embaixo.

Depois de se divertir bastante com o próprio comentário, Pedro solta um

suspiro, aperta meu ombro e volta a falar com a voz rouca e arrastada.

— Namorando, então? Com o Gugu? Rá-rá. Por essa eu não esperava.

Reviro os olhos.

— Gugu, não. Gus. Por que não esperava?

— Então você confirma que está namorando?

Bufo.

— Acho que sim, não sei... Não teve um pedido oficial, entende? Mas ele

já  me  chama  de  amor  e  me  levou  pra  conhecer  a  família.  Isso  significa  que

ele gosta de mim, certo? O que já é algo.

Pedro  fica  em  silêncio  por  um  minuto  ou  dois.  Ou  talvez  tenham  sido

segundos, eu sinceramente já não sei mais contar o tempo.

— Parece que sim, ele gosta de você... Com certeza... — Então ele para

mais  uma  vez,  pensativo.  —  É,  ele  gosta,  sim,  Isa.  Afinal,  apresentar  pra

família é algo bem grande, né?

Os olhos azuis me encaram.

Ele realmente está falando sério. Uau.

— É... Eu também acho. — Olho para baixo de novo e penso em gritar

para  o  moço  que  opera  o  maquinário  da  roda-gigante.  Não  é  hora  de  ele

apertar o botão novamente para voltarmos ao chão? Alôôô?

— Ele te trata bem? — dispara Pedro.

Pela  primeira  vez,  ouso  me  mexer  na  gaiolinha  (que  rangia  horrores  a

cada  respiro  nosso)  para  encarar  Pedro  nos  olhos.  Que  tipo  de  pergunta  é

essa? O Gustavo me trata muito bem. Até demais. Não é visível? Quero dizer,

nós  todos,  eu,  Pedro,  Mandy,  Gus,  somos  da  mesma  sala  na  faculdade.  Eu

achava  que  nesse  meio-tempo  já  tivesse  dado  para  perceber  algumas  coisas

bem óbvias. Ele me espera todos os dias na porta da faculdade para entrarmos juntos. Se vou no banheiro, ele faz questão de me acompanhar e me esperar

com um sorriso. Deixei de pegar o ônibus 202, e agora volto com ele de carro

para casa depois da aula. Caso eu queira fazer algo no centro, ele também me

acompanha. Gustavo está comigo em todos momentos, basicamente.

Gustavo era o cara. Companheiro, atencioso.

Sim. Ele é o cara.

— Muito.  Ele  parece  um  príncipe.  —  Limito-me  a  dizer.  Eu  não  tenho

mais forças. Estamos alto demais para qualquer argumentação.

E  tá,  tudo  bem  que  eu  já  chamei  alguns  outros  caras  que  passaram  pela

minha vida de príncipe, mas ah... É mais forte do que eu. Se o cara me trata

bem?  Príncipe.  É  romântico?  Príncipe.  Abre  a  porta  do  carro?  Príncipe.

Percebam  que  não  precisava  de  muito  para  me  conquistar,  afinal,

enfrentávamos tempos difíceis no campo dos relacionamentos sérios.

Das duas uma: ou a Disney nos iludiu, ou príncipes estavam em extinção.

—  Nem  sempre  o  príncipe  é  o  cara  que  vai  salvar  a  mocinha,  né?  —

Pedro me tira dos meus pensamentos.

O que ele quer dizer com isso? Sério? Isso é hora para enigma?

— Bom, nos meus filmes da Disney, sim, é sempre o príncipe que salva a

princesa...  Mas  o  que  isso  tem  a  ver,  Pedro?  Para  de  me  confundir.  Ele  me

trata muito bem e ponto. É um lorde. Um príncipe. É só modo de falar... Eu

não sou princesa, nem preciso que me salvem.

Respiro fundo. A roda-gigante volta a se movimentar.

Não  sei  o  que  é  pior.  Ficar  parada  a  32  metros  de  altura  ou  ouvir  a

gaiolinha rangendo.

— Você se salva muito bem sozinha. Sei disso. É uma das razões de eu

ser  seu  melhor  amigo  e  fiel  escudeiro.  Mesmo  que  você  não  precise...  Tô

sempre aqui. — Ele estende a mão para mim, esperando que eu corresponda e

faça o “nosso toque”. — Toca aqui. — Bato na mão dele. — Tá feliz de estar

finalmente  namorando?  Você  sempre  quis  um  namorado  para  apresentar  à

sociedade... Rá-rá.

—  Ah,  vai.  Eu  nem  queria  tanto  assim.  —  Dou  um  soquinho  no  ombro

dele e nossa gaiolinha range mais um pouco. Fecho os olhos novamente. —

Sem soquinhos. Ok, ok, gaiolinha. Vamos lá. Boa menina. Não vai se soltar

da  roda  gigante...  A  gente  precisa  de  você  viva,  menina.  Mais  alguns

minutos. Gaiolinha,  gaiolinha...  tão  bonitinha...  —  Abro  os  olhos  e  dou  de

cara com o Pedro embasbacado me encarando. — Eu falei isso em voz alta,

não falei? — Me dou conta da minha loucura pública.

Mas,  ah,  estou  com  o  Pedro.  É  o  Pedro,  sabe?  O  garoto  que  já  me  viu

chorando na área de fumantes de uma festa porque o meu melhor amigo me

trocou pela namorada (sim, eu choro por pessoas que não merecem); o garoto

que já segurou meu cabelo enquanto eu vomitava porque comi um cachorro-

quente  de  rua  e  tive  intoxicação  alimentar;  o  garoto  que  já  me  viu  com  as

bochechas  inchadas  quando  tirei  meus  dois  sisos  e  ainda  teve  coragem  de

dizer que eu estava linda. Parecia um tomate? Sim. Mas um tomate lindo.

Esse era Pedro Miller, meu melhor amigo.

—  É.  Falou.  —  Ele  se  diverte  com  meu  pânico, ok,  devia  ser  mesmo

muito  engraçado  ver  uma  pessoa  enfrentando  a morte.  —  Calma,  já  tá

acabando,  branquela,  pelos  meus  cálculos  essa  é  a  última  volta.  Já,  já,  você

estará  sã  e  salva...  —  E  então  ele  volta  ao  assunto:  —  Mas  me  diz...  Se  o

Gustavo  é  esse lorde  que  você  diz  que  ele  é  —  arregalo  os  olhos,  foi  uma

ironia no lorde ou é impressão minha? —, e não, não estou duvidando disso...

É  só  que...  Eu  queria  saber  por  que  você  não  avisou  pra  ele  que  viria  ao

parque de diversões com seus dois melhores amigos.

Repentinamente, tiro os braços dele do meu ombro e me afasto.

Lá no fundo, escuto a gaiolinha ranger, mas não me importo tanto assim.

Não agora.

Como Pedro Miller sabe disso?

Sério? Tipo... COMO?

Quero  dizer,  eu  realmente  preferi  não  contar  aonde  estava  indo...  O

Gustavo  é  tão...  Sei  lá.  Ele  quer  estar  comigo  em  todos  os  momentos.  Já

percebi que, se eu faço algo e ele não está junto, isso o chateia. E eu não quis

e  não  quero  chateá-lo,  sabe?  Mas  também  não  queria  trazê-lo  porque  eu,

Pedro e Amanda tínhamos combinado há tempos de aproveitar para sairmos

juntos quando o parque de diversões passasse por Juiz de Fora.

E  eu  queria  um  tempo  a  sós  com  os  meus  melhores  amigos  também.

Queria  contar  para  eles  os  detalhes  de  tudo  o  que  aconteceu  no  fim  de

semana.  Eu  não  tinha  conseguido  contar  nada  justamente  porque  estudamos

todos na mesma sala, e como disse, o Gustavo fica cem por cento do tempo

do meu lado.

Tipo, o tempo todo.

O tempo todo mesmo.

Ele me levava no banheiro e me esperava do lado de fora com um sorriso

no  rosto.  Me  levava  na  cantina  e  perguntava  o  que  eu  queria  comer.  Me

levava  para  estudar  na  biblioteca  e  ficava  do  meu  lado  esperando  que  eu estudasse. Era fofo, era um cuidado, até certo ponto... Uma garota tem que ter

seus  momentos  sozinha  para  respirar...  E  eu  estava  precisando  do  meu.  Sou

sagitariana, qual é?

E, sim, eu sei.

Eu não deveria mentir para o meu novo namorado.

Ok.

Culpada.

Sei disso.

Mas ele não tinha me deixado muita escolha, né? Então, para descolar um

tempo  com  os  meus  amigos,  eu  disse  para  ele  que  toda  quarta-feira  eu

passaria  a  trabalhar  como  “passeadora  de  cães”  do  meu  vizinho,  e  que  ele

tinha  quatro  buldogues  franceses  bem  gordos,  lindos  e  peludos.  Roy,  Joy,

Troy e Nala. Ok, sei que não foi a melhor mentira de todas. Talvez eu tenha

me empolgado nos nomes dos buldogues imaginários e tenha perdido a linha

no “Nala”. Eu até pensei na clássica desculpa de dizer que iria à casa de um

parente, mas me lembrei que ele me levou na mansão do tio Nico no fim de

semana e, se eu não o levasse junto, isso poderia resultar em uma discussão

desnecessária. Pensei em inventar um médico, mas médico de noite? Ah,  tá.

Pensei em dizer que iria ao salão de beleza fazer as unhas, mas me lembrei da

última  vez  que  ele  foi  lá  comigo,  fez  amizade  com  todo  mundo,  inclusive

com a Marthinha... A secretária fofoqueira que poderia me desmentir em um

piscar de olhos. E ela adoraria me desmentir.

Então eu fiquei sem opções.

Tive  que  apelar  para  um  vizinho  que  não  existe  e  para  buldogues

imaginários: Roy, Joy, Troy e Nala.

Não seria um máximo se eles realmente existissem?

Eu acho.

O  fato  é  que...  Como  o  Pedro  soube  disso?  Ele  não  era  capaz  de  ler

mentes, apesar de, às vezes, parecer que sim. E eu não tinha comentado sobre

isso com ninguém, nem com a Amanda... Ah! Como pude ser tão inocente?!

Os nossos celulares, claro.

Eu  havia  entregado  meu  celular  para  ele.  E  ele  entregou  o  meu  celular

junto  com  o  dele  para  a  Amanda  segurar  enquanto  estivéssemos  no

brinquedo.

Para um bom curioso, meia mensagem na tela de bloqueio basta. Droga.

O que será que o Gustavo tinha me mandado? Meu estômago revirou.

E agora não era por causa da altura. O que era ainda pior.

Eu  odeio  mentir.  Odeio.  Odeio.  Principalmente  porque... eu  não  sei

mentir.  Tenho  ciência  de  que  mentiras  são  necessárias  vez  ou  outra,  uma

mentirinha saudável aqui, outra mentirinha fofa ali... Que nem essa. Era uma

mentira  fofa,  né?  Eu  menti  para  não  magoar  os  sentimentos  do  meu

namorado.  Só  isso.  Não  é?  É. É,  sim.  Você  não  tinha  o  que  fazer,  Isabela.

Você  queria  um  tempo  com  seus  melhores  amigos.  Caso  você  dissesse  a

verdade,  o  Gustavo  não  desgrudaria  e,  mais  uma  vez,  você  não  teria  esse

tempo com eles. Caso você pedisse para que ele não fosse, ele poderia pensar

que vocês fariam algo a mais no parque de diversões... Será que todo namoro

é assim? Tentar não chatear o outro e, no meio do caminho, fazer coisas que

podem chateá-lo ainda mais?

Tento respirar com o pouco de ar que tinha sobrado nos meus pulmões.

— Ai, Pedro. É complicado... E por que você leu minhas mensagens? Eu,

hein! — Cruzo os braços e viro a cara, observando pela primeira vez a vista

da gaiolinha.

Uau. Era realmente linda. Pedro não tinha mentido sobre isso.

— Eu não queria ler... Mas tinham muitas mensagens, todas do Gustavo.

Minha  curiosidade  falou  mais  alto  do  que  meus  princípios.  —  Ele  tenta  se

justificar. — Você sabe que eu jamais faria isso, ler suas mensagens... Mas é

que  achei  estranho  o  tanto  de  mensagens.  Me  desculpa,  branquela.  Me

desculpa mesmo...

Me viro para ele e sinto algo entalado na garganta.

Talvez seja meu estômago querendo dar uma voltinha aqui fora.

—  Eram  muitas  mensagens?  Sério???  —  Meus  olhos  se  enchem  de

lágrimas. Será que meu sonho de algodão doce já estava se desmanchando?

— Como assim, Pedro... Eu falei que ficaria sem responder durante uma hora

e meia, pois não passeava com os cachorros com o celular na mão... Por que

ele iria mandar tantas mensagens... — Dou um tapa na testa, me lamentando

por minhas decisões tão péssimas. — Eu sabia que mentir não era para mim.

Minha  mãe  sempre  disse  que  eu  não  deveria  mentir,  pois  sou  uma  péssima

mentirosa. As mães estão sempre certas. Sempre. Sabe quando elas falam pra

gente levar o casaco? A gente tem que levar o casaco, Pedro. Por que não dei

ouvidos  a  minha  mãe?  Tão  sábia...  Poxa  vida.  Agora,  ele  vai  descobrir  a

mentira,  e  tudo  vai  parecer  bem  pior  do  que  é.  Isso  se  eu  sobreviver  a  essa

roda-gigante,  né?  Imagina,  só...  O  Gustavo  descobrir  que  eu  menti  pra  ele

após  ler  no  jornal:  “Jovem  de  vinte  anos  morre  em  roda-gigante.  As  causas

ainda são desconhecidas pela polícia.” E a jovem sou eu, você tá entendendo, Pê? Jovem, mentirosa e medrosa. Roy, Joy, Troy e Nala que me perdoem. Eu

tentei.

Pedro fica confuso. Claro. As coisas que estou falando não têm o menor

sentido.

— Cachorros? Roy, Troy e quem? — Ele me abraça mais uma vez pelos

ombros,  talvez  mais  forte  do  que  antes.  Acho  que  queria  me  passar

segurança. — Isa, calma. Às vezes não é nada. Eu só li a primeira mensagem

que  apareceu  na  tela,  em  que  ele  perguntava  onde  você  estava,  tudo  em

maiúsculas  e  com  muitos  pontos  de  interrogação.  Talvez  não  seja  nada  de

mais... Foi só isso que me chamou a atenção e eu tive que perguntar pra você.

Droga.  Tudo  em  maiúsculas  e  com  muitos  pontos  de  interrogação.  Para

quem entende de linguagem de internet, isso nunca significa coisa boa.

— Ai, Pedro. Eu sei que você tem a melhor das intenções e eu agradeço

muito  por  isso.  —  Dou  um  sorriso  nervoso  e  pego  as  mãos  dele.  —  Mas  é

óbvio  que  era  algo  importante.  Ele  falou  em Caps  Lock...  Mandou  vários

pontos de interrogação... — Faço um beicinho e respiro fundo.

Ele corresponde ao meu sorriso, também nervoso, e segura minhas mãos

ao  me  encarar.  A  cicatriz  repuxando  na  bochecha  esquerda,  e  os  cabelos

negros  iluminados  pela  luz  azul  da  roda-gigante.  Se  não  estivéssemos  a  32

metros de altura eu me ofereceria para tirar uma foto dele.

Seria a foto perfeita.

Atrás dele, toda a cidade reluzia.

Queria que Amanda estivesse aqui com sua câmera nova.

— Se acalma, branquela. Vai ficar tudo bem. Você não está fazendo nada

errado.  Não  se  sinta  culpada...  Tá?  Promete  pra  mim  que  não  vai  se  sentir

culpada.

— Eu menti  pra  ele,  Pedro.  Eu  disse  que  levaria  Roy,  Troy,  Joy  e  Nala

pra  um  passeio  noturno,  pois  nas  quartas-feiras,  além  de  usar  rosa,

aparentemente eu também sou passeadora de cães. E Roy, Troy, Joy e Nala

nem  sequer  existem!  Coitados!  Muito  menos  o  meu  vizinho,  que  me

contratou e que, supostamente, é o dono dessa galera toda. Como eu vou sair

dessa  agora?  Como,  Pê?  —  Ele  ajeita  o  casaco  de  couro  preto,  será  que

também  estava  com  frio?  Eu  disse  que  deveria  estar  fazendo  dez  graus

negativos  em  Juiz  de  Fora.  Então  continuei:  —  E  se  ele  me  pedir  foto  dos

buldogues? E se algum conhecido dele me avistar aqui no parque? Como eu

não pensei nisso antes? Pedro... Eu...

Eu estava surtando. É isso.

Ele tira o casaco de couro e me entrega.

— Coloca o meu casaco, você tá tremendo muito. — Ele olha para baixo,

conferindo algo, e se volta para mim. — Já deve estar acabando... Olha. Olha

bem pra mim e presta atenção no que eu vou te dizer.

Encaro  os  olhos  azuis,  relutante.  Era  difícil  demais  encarar  olhos  tão

bonitos.  Queria  ter  olhos  únicos,  inconfundíveis,  tão  marcantes  como  os

dele... Os meus eram só castanhos mesmo. Mas eu tinha muito orgulho deles.

— Você é uma ótima namorada, Isa. — Ao perceber que vou interrompê-

lo  para  corrigir  o  “namorada”,  ele  completa:  —  Ou  seja  lá  o  que  vocês

sejam...  O  importante  é  que  você  não  está  fazendo  nada  errado.  Queria  um

tempo  com  seus  amigos,  e  isso  é  normal.  Ele  tem  que  aceitar  isso,  se  for

realmente uma boa pessoa como você diz. Quanto à mentira... Diga você toda

a  verdade...  Vai  se  sentir  melhor  consigo  mesma.  Não  tem  nada  melhor  do

que  a  verdade,  sempre.  Mesmo  depois  de  uma  mentira,  poucos  são  os  que

recorrem  à  verdade.  Alguns  continuam  mentindo...  —  Ele  para  por  alguns

segundos,  pensando  no  que  dizer  em  seguida.  —  Você  fez  tudo  para  não

chateá-lo,  só  isso.  No  fim,  o  que  importa  são  as  suas  intenções  e  o  seu

coração...

Sinto o choro preso na garganta. Putz. Por que eu sou tão bobona? Vinte

anos  nas  costas.  A  tão  sonhada  maturidade  e  a  vida  adulta  parecem  não  ter

mudado nada em mim.

Eu ainda tenho vontade de chorar quando brigo com meu namorado. Ou

quando  as  coisas  não  saem  do  jeito  que  minha  mente  criativa  tinha

imaginado.

Custava o Gustavo ter acreditado na minha mentira?

Era  tão  difícil  assim  para  a  realidade  seguir  o  roteiro  do Filme  da

Isabela?

Me volto para meu melhor amigo.

— Tá... Tá bem. Você acha que ele vai ficar de boa? Jura, Pedro? O que

você faria nessa situação? — pergunto, desesperada.

Sei  que  ninguém  é  igual  a  ninguém,  mas,  às  vezes,  os  homens  parecem

falar uma língua e as mulheres, outra. E Pedro era homem, certo? Eu ia me

aproveitar dessa minha vantagem.

Ele  morde  os  lábios,  talvez  um  pouco  nervoso  com  a  pergunta.  Pedro

nunca havia namorado, sei disso. Ele era um cara que sempre tinha alguém na

cama, mas ninguém na sua cabeça e muito menos no seu coração...

Nunca vi o Pedro se apaixonar. Nunca vi os olhos do Pedro brilharem ao comentar  sobre  alguém.  Ele  nunca  contou  sobre  alguma  garota  que  havia

feito  ele  ficar  com  a  cabeça  nas  nuvens.  Já  tinha  me  apresentado  muitas

ficantes,  isso  era  verdade.  Cada  semana  ele  aparecia  com  uma  diferente...

Maria, Gabriela, Marcella, Jaqueline, Beatriz, Juliana, Juliane, só Ju... Eram

tantas! Mas ele era assim, pé no chão, e uma frieza fora do comum quando se

tratava  de amor.  As  meninas  ficavam  completamente  apaixonadas  e  ele,

completamente  indiferente.  O  que  era  um  pouco  estranho,  porque  ele  era

muito  carinhoso  comigo  e  com  a  Mandy,  talvez  até  mais  do  que  com

qualquer outra pessoa...  Nem parecia o  mesmo Pedro. Desconfio  de que ele

tenha medo de se apaixonar e, por isso, se feche no seu mundinho como uma

forma de proteção. E eu entendo. Se apaixonar é bom demais, mas dói. Ô, se

dói.  Não  vê  euzinha  aqui?  No  sábado,  estava  tão  feliz  que  poderia  levitar  e

passear  pelas  nuvens  se  eu  quisesse.  Tudo  parecia  perfeito,  no  seu  devido

lugar. E em apenas quatro dias, aqui estava eu. No alto de uma roda-gigante a

32  metros  de  altura,  dentro  de  uma  gaiolinha,  quase  chorando  de  nervoso

com o meu melhor amigo, sem saber o que fazer. Me culpando por ter sido

tão  burra  a  ponto  de  inventar  uma  mentira.  Afinal,  quem  tem  quatro

buldogues chamados Roy, Troy, Joy e Nala?

Eu era realmente uma piada.

Um fracasso.

Talvez o Pedro estivesse no caminho certo e eu no errado.

Vai saber.

—  Eu?  Você  quer  mesmo  saber?  —  Ele  passa  as  mãos  nos  cabelos

negros  agora  brilhantes  sob  as  luzes  do  parque.  —  Primeiro  eu  fingiria  que

estava bravo, muito bravo. Depois eu ia rir muito da sua cara. — Ele dá uma

gargalhada gostosa.

Estamos  quase  chegando  no  chão.  Finalmente!  Eu  nunca  pensei  que  o

chão fosse algo tão maravilhoso. Nossa, como eu amo o chão. Me lembrem

de exaltar o chão e seus zero metros de altura todos os dias.

Da janela da gaiolinha, eu já consigo ver Mandy na saída do brinquedo,

acenando pra gente, provavelmente feliz porque havíamos sobrevivido.

— Sério, Pê? — Respiro aliviada.

Talvez tudo ficasse bem, afinal.

— Sério. Claro que eu pediria pra você não mentir pra mim nunca mais.

Até  porque,  em  um  relacionamento,  os  dois  devem  ser  amigos, melhores

amigos.  —  Arregalo  os  olhos.  —  É,  Isa.  Assim  como  você  me  conta  tudo,

deve  ser  assim  com  ele  também.  Só  assim  para  um  relacionamento  ser saudável  e  de  fato  funcionar.  —  Abro  a  boca  tentando  argumentar,  mas  ele

continua: — Sei que nunca namorei, mas te afirmo com toda a certeza que a

única  forma  de  vocês  se  entenderem  é  conversar  sempre.  Dizer  o  que

pensam. Serem transparentes. Não tem nada melhor do que ter confiança um

no outro. Vai por mim.

Escuto calada. Ele tem toda a razão.

—  E  talvez,  quem  sabe,  um  dia  eu  não  te  dou  quatro  buldogues?  Roy,

Troy e quais são os outros nomes mesmo?

Abro um sorriso. Meus olhos devem estar brilhando mais do que a roda-

gigante. Eu tenho o melhor amigo do mundo. Sério.

—  Joy  e  Nala  —  completo,  um  pouco  envergonhada  da  minha  mentira

sem pé nem cabeça.

—  Isso  mesmo.  Um  dia  prometo  que  te  dou  seus  tão  sonhados  quatro

buldogues. — Ele morde o lábio superior, e me dá um sorriso encorajador. —

Vai ficar tudo bem, branquela. Prometo.

A  porta  da  gaiolinha  se  abre  e  lá  está  o  moço  simpático  que  deveria  ter

apertado o botão minutos atrás. Ele estende os braços e me oferece as mãos

para que eu saia em segurança da gaiolinha. Pedro sai em seguida e vamos ao

encontro da nossa japa preferida, Amanda Akira, que nos espera ansiosa com

sua câmera nova em mãos.

—  Deixa  eu  tirar  uma  foto  de  vocês  dois  em  frente  à  roda-gigante.  A

iluminação  está  incrível.  Isso.  Para  do  lado  da  Isa,  assim,  Pê.  Mais  perto,

senão minha câmera não pega... Ela não é full frame, eu já disse pra vocês. —

Como  se  soubéssemos  o  que  era  uma  câmera full  frame.  Pedro  passa  os

braços por cima dos meus ombros e fazemos uma pose abraçados. Clique. —

Ficou ótima! Você ficou linda com o casaco do Pedro, Isa. Deveria usar mais

vezes. Se quiser eu faço mais fotos suas com ele pelo parque. Vamos? O que

vocês  estão  esperando?  Eu  estou  doida  para  ir  no  trem  fantasma.  Vamos,

vamos.

Antes que Pedro fosse atrás dela, me volto para ele.

— Pedro... Eu... Obrigada. Vou ler as mensagens agora e seja o que Deus

quiser. Eu nem sei o que faria sem você, sério mesmo.

—  Eu  sei,  branquela...  Eu  sei.  Não  precisa  agradecer.  —  Ele  me  dá  um

sorriso sincero, os olhos brilhando.

— E só pra te dizer, eu acho que você daria um ótimo namorado. — Ele

fecha a cara e revira os olhos. — É sério. Você devia tentar um dia, Pedro.

Ele me dá um empurrãozinho de brincadeira.

—  Esquece  isso,  branquela...  Já  disse  que  essa  coisa  de  amor  não  é  pra

mim...

Então,  ele  se  distancia,  seguindo  os  passos  da  Mandy  com  as  mãos  nos

bolsos da calça largada.

Vai entender, né?

 

• • •

 

Pedro  resolveu  acompanhar  Amanda  no  trem  fantasma  e  eu  fiquei  aqui  do

lado  de  fora  esperando  por  eles.  Porque,  Deus  me  livre,  eu  morro  de  medo.

Sei que o trem fantasma aqui do parque consiste ape-nas em alguns bonecos

sem  graça  e  uns  caras  fazendo  bico,  com  fantasias  de  múmia,  zumbis,

vampiros,  fantasmas  e  o  que  mais  eles  considerem  assustador.  A  questão  é

que  eu  levo  susto  com  tudo.  Tudo  mesmo.  Mesmo  eles  não  sendo  nem  um

pouco  assustadores.  A  última  vez  que  estive  aqui,  o  moço  que  estava

fantasiado de vampiro chegou a me agradecer por ser a única pessoa a ter se

assustado  com  ele  naquele  dia.  Sério.  Ninguém  nem  reconhecia  que  aquele

senhor era um vampiro. Já eu, gritei tanto que as pessoas da fila do lado de

fora me olharam assustadas quando saí, se questionando se deveriam mesmo

encarar esse brinquedo tão amedrontador.

Enquanto eu aguardava, aproveitei para olhar o celular.

Não adiantava fugir.

Dez mensagens não lidas.
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Gustavo Ferreira    :

Oi, linda. Que vc tenha um bom passeio com os cachorrinhos. Tenho

muito orgulho de vc, toda trabalhadora. Vai lá e mostra pra eles quem é a

melhor passeadora de cães da cidade.

19:01
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Gustavo Ferreira    :

Vc disse que iria às 19:30, né, amor? Pq eu tô aqui esperando uma

resposta sua. Poxa vida. Lembra de mimmmmmmmmm!! Haha :D

19:10
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Gustavo Ferreira    :

Não sei se já deveria dizer isso... Mas fico louco quando vc some. Isso

nunca aconteceu cmg... Voltaaaaaaa

19:13
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Gustavo Ferreira    :

Ok. Minha bbzinha não tá afim de conversa. Quando voltar me manda

msg. Não esquece.

19:20
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Gustavo Ferreira    :

19:30. Hora do passeio dos cachorrinhos. Saudades.

19:30
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Gustavo Ferreira    :

Abandonado, mas ainda pensando em vc.

19:40
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Gustavo Ferreira    :

[image: ]

Passeio demorado :( auau 

20:10
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Gustavo Ferreira    :

Isabela???????????

20:30
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Gustavo Ferreira    :

ISA???????????? ONDE VC TÁ???????

20:40
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Gustavo Ferreira    :

Espero que esteja se divertindo no parque :)

21:00

Ai, não. Ele sabe que eu estou aqui. Merda. Merda. Mil vezes merda.

O que o Pedro me disse mesmo? Ser melhor amiga dele. Ok. O que uma

melhor  amiga  diria  numa  situação  dessas?  “Haha.  Pois  é!  Te  enganei!  Na

verdade  eu  menti  sobre  estar  passeando  com  os  cachorros  do  meu  vizinho,

que  por  acaso  nem  existem,  só  pra  poder  ter  um  tempo  com  os  meus

melhores amigos a sós, sem você.”

Péssimo.

Sério.

Ele nunca entenderia. Tipo... Nunca.

 

Isabela Freitas:

amor... desculpa. eu realmente vim ao parque e acabei desmarcando

o lance dos cachorrinhos... eu ia te avisar, mas foi muito de última

hora. desculpa mesmo :(

21:12

 

Ok.

Cá  estou  eu  mentindo  de  novo.  Mas  algo  me  diz  que  eu  não  posso  ser

100%  sincera  com  ele.  Sei  lá.  Eu ainda  não  sentia  essa  confiança,  não  me

sentia segura para falar a verdade, pois não sei se me sentiria acolhida. Tenho

certeza de que se eu falasse que Roy, Troy, Joy e Nala foram uma invenção

da minha cabeça, ele surtaria. É sério. E eu simplesmente não estou a fim de

mais problemas agora.

Eu já tinha criado uns bons problemas para resolver, obrigada.
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Gustavo Ferreira    :

Digitando...

21:14
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Gustavo Ferreira    :

Podia ter me avisado, né? Vc fica com o celular na mão o tempo todo e

não pode nem responder uma mensagem? Tô tentando falar com vc desde

às 19 hrs, Isabela.

21:14

 

Ok. Ele me chamou de Isabela. A situação estava nitidamente crítica.

Isabela Freitas:

sei disso... mas às vezes quando tô com meus amigos eu me desligo

do mundo e eu tinha um monte de coisas pra contar pra eles... da

gente, do nosso fim de semana, de tudo incrível que vem

acontecendo... eu realmente deixei o celular pra lá e esqueci de

avisar vc. desculpa :( sério...

21:14
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Gustavo Ferreira    :

Digitando...

21:15
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Gustavo Ferreira    :

Td bem. Só não faz isso de novo. Fiquei preocupado. Podia ter acontecido

alguma coisa com vc, sei lá. Vc tem que me avisar aonde vai, com quem

vai... Somos namorados, Isa. Não sei se vc reparou.

21:15

 

Meu estômago gelou. Então nós somos namorados? MESMO? Aiiiii.

 

Isabela Freitas:

aii. somos? *_*

21:16

 

Isabela Freitas:

mesmo???

21:16
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Gustavo Ferreira    :

Somos, linda. Você chegou de repente e acabou comigo... Me deixou

louco. Sou louco por vc. Não reparou? rs.

21:17

 

Isabela Freitas:

lindo. tb sou louca por vc.

21:17
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Gustavo Ferreira    :

Quando quiser me chamar pro parque... Vou adorar. Quem mais tá aí? Tá

legal? Deve estar muito divertido, já que vc se esqueceu até do celular...

21:18

 

Isabela Freitas:

só eu, Pedro e Amanda. como sempre. fui na roda-gigante com o

Pedro e quase tive um ataque cardíaco, mas passo bem. sua

namorada sobreviveu, pra sua sorte. agora eles foram no trem

fantasma e eu tô aqui do lado de fora conversando com vc.

21:19
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Gustavo Ferreira    :

Hmmm. Deve estar ótimo. Aproveita, linda. Quando chegar em casa me

avisa, tá? Vou parar de te encher o saco...

21:20

 

Isabela Freitas:

eles chegaram. vou lá! quando chegar em casa te mando

mensagem... e mais uma vez, desculpa, amor. não foi minha

intenção deixar de te avisar... eu realmente esqueci na correria...

21:20
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Gustavo Ferreira    :

Td bem, linda. Eu entendo...

21:21

 

Isabela Freitas:

ah! só uma curiosidade, amor... quem te falou que eu estava no

parque? ou vc tem olheiros por todos os lados da cidade?

21:22
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Gustavo Ferreira    :

A Marthinha me mandou uma mensagem perguntando pq eu não estava

no parque com vc. Acho que ela te viu por aí.

21:23

 

Ah, a Marthinha. Eu disse que se ela tivesse oportunidade de me dedurar,

ela deduraria.

Eu disse. Intuição de mulher nunca falha.

 

Isabela Freitas:

entendi... vou lá amor! depois eu volto! 

beijo!

21:24
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Gustavo Ferreira    :

Vai lá, linda... Tô aqui te esperando... <3

21:24

 

Pedro e Amanda saem do trem fantasma e caminham na minha direção.

—  Isa...  Você  tinha  que  ter  visto  a  cara  do  Pedro  quando  o  vampiro

apareceu querendo morder a gente. Rá-rá-rá. Ele pulou em cima de mim, eu

juro! — Pedro  desconversa e os  olhinhos pequenos da  Mandy mostram  que

ela está mesmo se divertindo com isso.

Minha amiga está com a câmera pendurada no pescoço, a postos para o

caso de algum take perfeito surgir. Amanda sempre usa camisas de banda, e

hoje ela está com uma do Guns N’ Roses muito linda. Só agora reparo.

—  Então,  Pedro  Miller  tem  medo  de  vampiros?  —  provoco,  dando  um

sorriso. — Relaxa, eles são mesmo assustadores... Eu também tenho.

—  Eu não  tenho  medo  de  vampiros...  —  Ele  sorri  de  volta,  com

cumplicidade. — A Amanda tá inventando, Isa. Você acha mesmo que eu ia

pular em cima dela? Eu?

Amanda coloca os bracinhos na cintura, toda revoltada.

—  Ah,  você  pulou,  sim.  Só  não  pulou  no  meu  colo  porque  sou

pequenininha e provavelmente você me esmagaria com seus 1,80m e pouco...

Rá-rá.  —  Ela  me  dá  os  braços  e  me  arrasta  em  direção  às  barraquinhas  de

tiro.  —  Vamos  tentar  ganhar  um  ursinho  pra  você  se  animar?  O  Pedro  me

contou sobre o Gustavo... Tá tudo bem entre vocês? O que rolou?

Respiro fundo e conto para eles sobre as mensagens.

Tudinho.

Quero dizer, quase tudinho. Confesso que omiti a parte em que eu menti

novamente  para  o  meu  namorado,  porque  eu  não  queria  decepcionar  meu

melhor amigo. Afinal, eu tinha prometido que seguiria os conselhos dele... E

eu  estava  seguindo,  eu  seguiria...  Só  que  não  hoje.  Quando  me  sentir

confiante, talvez.

É.  Quando  eu  me  sentir  confiante,  poderei  ser  a  melhor  amiga  de  que

meu namorado precisa. No momento, eu ainda sou a garota que ele conheceu

recentemente e que precisa conquistar a confiança dele.

Certo?

Certo.

Eles ouviram atentamente o meu relato. Amanda ficou muito feliz por eu

ter conseguido resolver a situação da melhor forma. Pedro escutou tudo sem

expressar  qualquer  emoção  quando  disse  que  nós  dois  estávamos  bem,  que

não tinha sido nada de mais no fim das contas.

Então,  depois  de  eu  ter  contado  a  eles  o  que  deu  para  contar,  Pedro

comenta:

— Viu, eu disse, branquela... Ficou tudo bem...

Ele  parece  um  pouquinho  decepcionado.  Não  por  eu  estar  feliz  com  o

desfecho  da  história,  não  é  isso.  Acho  que  é  outra  coisa  que  o  está

incomodando.

— E mais o quê? — insisto, querendo arrancar algo dele.

— É, Pedro... Seja direto — pede Mandy.

— Nada. Eu só acho esse cara estranho. — Ele dá de ombros, finalmente

permitindo que a boca falasse o que se passava em seus pensamentos.

— Por que estranho? — Arregalo os olhos.

Afinal,  nós  dois  resolvemos  nossos  problemas  e  tudo  ficou  bem.  Tinha

algo de estranho nisso?

—  Não  sei...  Posso  estar  viajando...  Às  vezes  minha  intuição  tenta  me

alertar  de  algumas  coisas,  não  sei  explicar  direito.  Deixa  pra  lá.  —  Ele

balança a cabeça. — Esquece.

Mandy intervém rapidamente.

— Todo amigo fica preocupado com o outro... Eu também me preocupo,

Isa. As coisas estão muito rápidas. Eu entendo o que o Pê está tentando dizer.

De verdade, entendo mesmo. A gente te ama e se preocupa com você. — Ela

liga  a  câmera  e  começa  a  fotografar  as  coisas  ao  nosso  redor.  Amanda

definitivamente  estava  no  paraíso.  Cores,  luzes  e  uma  câmera semiprofissional  nova.  Teríamos  fotos  incríveis  do  dia  de  hoje.  —  Eu  já

volto.  Vou  só  tirar  umas  fotos  desse  carrossel  aqui.  Quero  testar  a  câmera,

vocês sabem. — Ela sumiu das nossas vistas.

Pedro  pega  um  cigarro  da  carteira  e  acende,  ele  está  pensativo.  Me

aproximo mais, em silêncio, e ficamos alguns minutos assim, só existindo um

ao lado do outro.

— Você contou pra ele? — Ele quebra o silêncio.

— O quê?

—  Que  você  tinha  mentido  antes  porque  teve  medo  de  como  ele

reagiria...

Será  que  isso  nunca  vai  acabar?  Comecei  mentindo  para  o  Gustavo,

depois tive que mentir de novo para acobertar a primeira mentira, e agora eu

teria que mentir para o meu melhor amigo, Pedro, só para encobrir o fato de

que sim, eu tinha dado continuidade à mentira. Era a única maneira de eu ter

um pouco de paz.

Pedro  olha  bem  nos  meus  olhos  de  mentirosa.  Desvio,  finjo  que  estou

observando a Mandy tirar fotos a alguns metros de nós, então digo:

— Sim, eu disse.

— E ele? — A voz rouca e arrastada duvida de mim.

Ele sabe a verdade. Tenho certeza.

— Ele... Ué... Ficou de boa. O que ele poderia fazer? Não tinha muito o

que fazer. Pediu para que eu não fizesse de novo, né? — Olha, onde quer que

Pinóquio  estivesse,  ele  estaria  orgulhoso  de  mim.  Hoje  eu  honrei  o  seu

legado. Nunca na vida eu havia mentido tanto em um só dia.

—  A-ham...  Assim,  fácil?  —  Ele  dá  um  trago  demorado  no  cigarro,  me

olhando  de  canto  de  olho.  —  Ele  é mesmo  um  príncipe,  então.  Você  estava

certa.

Droga, droga. Ele estava sendo irônico, eu tenho cer-te-za.

— Ele é.

—  Se  você  tá  dizendo...  Eu  confio  em  você,  Isa.  —  Ele  jogou  fora  o

cigarro  pela  metade,  afagou  meu  cabelo,  deu  um  beijo  na  minha  testa  e  foi

pra perto da Mandy posar em frente ao carrossel.

Eu  confio  em  você...  Pedro  Miller  tinha  que  dizer  logo  essa  frase?  Não

poderia dizer “Você é demais” ou “Tô com fome, vamos comer?”...?

Mas nããão. Ele tinha que dizer que confia em mim.

Logo hoje, que não sou digna da confiança de ninguém.

Com  a  cara  mais  lavada  que  eu  tenho,  ajeito  meus  cabelos,  guardo  o celular no bolso e me aproximo dos meus melhores amigos.

— Vamos tirar uma foto de nós três? — sugiro.

— Vamos! — Amanda ama a ideia, claro. — Eu já vi um lugar ótimo que

podemos usar de tripé. Um minutinho. Vou posicionar a câmera lá.

Amanda vai em direção a uma grade que cerca um brinquedo desligado e

fica  um  tempão  tentando  posicionar  a  câmera.  Pedro  Miller  permanece  em

silêncio ao meu lado, esperando para tirarmos a foto.

Meu coração estava muito acelerado.

Tento me acalmar.

Vai ficar tudo bem.

Vai, sim.

—  Vamos  lá,  digam xiiis.  —  Amanda  volta  correndo  para  dar  o  tempo

certo do timer disparar e fazermos a nossa pose.

Nos abraçamos, sorrimos, e...

CLIQUE.

Tempos depois, eu tentaria voltar para este dia só de olhar a foto.

Pena que essas coisas só acontecem nos filmes.

O passado não pode ser modificado.

Por mais que a gente queira muito. Com todas as forças.

Infelizmente.
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Nunca concordei com esse lance de que o amor dói. Peraí, o amor? Ele...

dói?!  Quando  penso  em  dor,  eu  penso  em  joelho  ralado.  Uma  bolada  no

nariz. Pedra nos rins. Bater o dedinho do pé em algum móvel. Descobrir que

um  amigo  te  traiu.  Mas  o  amor?  Ah,  não.  Sem  essa,  vai.  O  amor  não  pode

doer. É inadmissível que passemos a vida toda procurando por algo que, no

final,  vai  doer.  Eu  não  consigo  aceitar  isso,  vai  me  desculpar.  O  amor  não

pode  doer.  Não  deve  doer.  Sei  que  nem  tudo  na  vida  é  perfeito  e,  claro,  o

amor não seria diferente. Mas doer? O amor? Ah, não, não. O amor cura. O

amor  traz  um  quentinho  para  o  nosso  coração.  O  amor  nos  faz  dormir

abraçados ao travesseiro com um sorriso bobo. O amor faz com que qualquer

cenário  meia  boca  se  transforme  em  cenário  de  filme  de  Hollywood.  Ele  é

mágico,  simples,  renovador.  O  amor  te  faz  sorrir  na  tristeza  e  é  capaz  de

iluminar  seus  dias  mais  escuros.  Isso  é  amor.  Uma  energia  que  arrepia,

esquenta o sangue, te faz ter vontade de viver.

Então  o  que  é  aquele  sentimento  que  te  puxa  pra  baixo?  Que  dói?  Que

machuca? Que traz angústia? Que faz você querer mudar cada pedacinho do

seu ser? Olha, não sei o nome disso, mas não é amor. Está longe de ser amor.

Pode ser que a pessoa ache que é amor e insista, bata o pé, dizendo que sim, é

amor. “Porque o amor machuca às vezes.” O que alguns não sabem é que o

que  machuca  não  é  o  amor.  O  que  machuca  são  as  pessoas  que  não  sabem

amar.

Quantas  vezes  você  teve  um  relacionamento  que  doía,  que  era  como

arrastar correntes, que pesava seu coração... Você não entendia muito bem o

que era isso. Achava que era amor, queria que fosse amor. Porque, afinal, é

normal  termos  nossos  altos  e  baixos,  não  é  mesmo?  Não  seremos  felizes

todos os dias e, tudo bem, isso é normal. Temos nossos momentos felizes e

outros nem tão felizes assim.

Então aceitamos que o amor talvez machuque um pouquinho. Se a outra

pessoa  está  longe  e  a  saudade  tomou  conta.  Se  você  queria  mais  cinco

minutinhos e teve que ir embora. Se você queria muito dizer algumas coisas e

acabou guardando para si mesmo por não achar o momento ideal. Se o amor

era  demais  e  fazia  o  peito  doer  por  falta  de  espaço  para  ele.  Já  conseguiu

entender? Vamos mais fundo.

Há  uma  grande  diferença  entre  a  dor  de  alguém  que  está  com  saudade

para a de alguém que escuta palavras duras e aceita simplesmente porque “o

amor  machuca”.  O  amor  machuca  se,  por  algum  motivo,  ele  não  for correspondido.  Seja  pela  distância,  pelo  silêncio  ou  pela  ausência.  Mas

quando o amor se faz presente e a sua presença machuca não é amor. Aliás,

isso está longe de ser amor.

Se o sentimento te faz ter vontade de mudar quem você é, se faz ter medo

de dizer o que pensa, se faz ser outra pessoa que não você... Não é amor. Se

reprime, oprime, rebaixa, cala... Não é amor. Se julga, analisa, critica... Não é

amor. Se ameaça, causa receio, afasta as pessoas que você ama... Não é amor.

Se  obriga,  humilha,  grita...  Não  é  amor.  Se  causa  angústia  e  um  nó  na

garganta...  Não  é  amor.  Se  controla  suas  roupas,  seu  cabelo,  seus  amigos...

Não  é  amor.  Se  afasta  a  sua  família,  atrapalha  o  seu  emprego,  desvirtua  os

seus sonhos... Não é amor. Se quer dominar, prender, limitar... Não é amor.

Se  faz  ter  vontade  de  desistir,  desistir  de  si  mesmo,  desistir  das  suas

ambições, desistir das suas vontades... Não é amor. Se faz sentir culpa, raiva,

receio... Não é amor. Se chantageia, usa seus defeitos e suas palavras contra

você... Não é amor.

Se  dói,  se  machuca,  se  é  pesado,  se  está  difícil  demais...  Meus  amigos,

sinto muito, mas não é amor.

É abuso.

É dor.

Tudo  começa  lindo,  como  um  conto  de  fadas.  Vocês  são  perfeitos  um

para o outro, ele faz seu coração acelerar, traz essa maravilhosa sensação de

finalmente ser amada por alguém. Ele é carinhoso, amoroso, te dá atenção e

te  coloca  no  topo  das  suas  prioridades.  Aos  poucos,  alguns  sinais  ficam

evidentes. Sem nem saber o porquê, você tem medo de sair sozinha sem ele,

pois  no  seu  interior,  você  sabe  que  ele  não  gosta  disso.  Você  sente  a

necessidade  de  avisá-lo  sobre  todos  os  seus  passos,  porque  não  custa  nada

avisar. Você prefere avisar, porque isso é melhor do que gerar uma briga no

futuro. Você começa a medir as palavras quando está ao lado dele, pois sabe

que qualquer coisa que você diga fora de contexto pode ser distorcida e virar

uma briga sem pé nem cabeça. Como no dia em que você disse que gostava

de  camarão  frito  e  ele  disse  que  camarão  não  faz  bem  para  a  sua  saúde.

Quando você está envolvida na situação, pode até ver esse comentário como

uma preocupação, mas não é uma preocupação a partir do momento em que

você tenta argumentar que ama camarão e não vai deixar de comer só porque

ele acha que não faz bem. Qualquer pessoa normal daria de ombros e deixaria

que você comesse o que bem entende. Mas ele não, ele levanta a voz e tenta

te calar. Tenta te convencer. Porque só a opinião dele conta. Só a opinião dele vale. A sua pouco importa... Afinal, ele sabe o que é melhor pra você. E você

se  cala,  porque  não  quer  brigar.  E  evita  comer  camarão  perto  dele.  Abrindo

mão de um pouquinho de quem você é... Concessões.

Nesse  relacionamento,  você  faz  muitas  concessões.  Está  o  tempo  todo

cedendo para que não existam discussões desnecessárias e para que o casal dê

certo.  Num  dia,  ele  te  convence  a  não  comer  camarão;  no  outro,  que  seus

amigos  não  valem  de  nada  e  te  convence  a  se  afastar  deles.  Tudo  que  seus

amigos  fazem  será  interpretado  como  algo  ruim  e  ele  vai  te  “alertar”  sobre

isso.  Claro,  ele  se  diz muito  preocupado  com  você.  Com  o  seu  bem-estar.

Coitada de você com amigos tão ruins! Com pessoas péssimas ao seu redor!

Ele precisa te ajudar a sair dessa... E ele vai “ajudar”. Claro que vai. Ele vai

falar  tanto  na  sua  cabeça,  que  para  evitar  ouvir  ladainha  todo  dia  você  vai

acabar se afastando dos seus amigos. Talvez até se convença de que eles são

mesmo  más  pessoas  e  os  deixe  pra  lá.  Afinal,  você  tem  seu  príncipe

encantado  que  te  protege  de  camarões  malvados  e  amigos  falsos.  Do  que

mais você precisa? Nada, né?

É exatamente isso que uma pessoa abusiva vai fazer com você.

Aos poucos você não vai precisar de mais nada.

Nem das coisas que você gosta.

Nem dos seus amigos.

Nem da sua família.

Nem do seu emprego.

Nem de você mesma.

Você só vai precisar dele.

E  aí  chega  o  momento  em  que  ele  começa  a  te  criticar,  mas  claro,  é  só

para  o  seu  bem.  São  “críticas  construtivas”,  poxa  vida.  Você  não  é  tão

esforçada quanto poderia. Você não é tão magra quanto deveria ser. Tá vendo

só? Se tivesse se esforçado mais um pouco, tinha conseguido a promoção que

queria  no  trabalho.  Mas  você  é  preguiçosa,  não  se  esforça,  assim  não  vai

chegar a lugar algum. Mas ele fala isso porque te ama, né? Por que você não

emagrece?  Tá  muito  gorda.  Se  descuidou...  Você  tem  sorte  de  eu  ainda

querer namorar com você... Qualquer pessoa desistiria de estar ao seu lado.

Olha  só  pra  você.  Como  foi  chegar  a  esse  ponto? Mas  ele  fala  isso  para  te

ajudar, é claro.

Depois das críticas “construtivas”, ele passa a te fazer sentir culpada por

tudo,  até  por  atitudes  dele.  Vamos  supor  que  ele  faça  algo  errado  no

relacionamento e que essa atitude machuque você. Uma traição, por exemplo. Você,  com  medo,  tenta  conversar,  tenta  expor  a  situação,  como  qualquer

casal  normal  faria:  sentando  e  conversando.  Você  espera  que  ele  te  escute,

perceba onde errou, te peça desculpas por isso e tente mudar. Isso aconteceria

em  qualquer  relacionamento  saudável.  Mas  a  pessoa  abusiva  não  aceita  que

isso  aconteça...  Você  não  pode  ter  voz  e  mais  ainda: ele  não  pode  estar

errado. Nunca. Então, mais uma vez, ele tenta se sobrepor ao que você está

dizendo,  tenta  “falar  mais  alto”  do  que  você.  Vai  dizer  coisas  sem  sentido,

distorcer o que você disse e, no final, te fazer sentir culpada por algo que ele

fez e te chateou. Afinal, ele não pede desculpas. Ele nunca está errado. Então,

você é obrigada a engolir aquilo que te machucou, passar por cima dos seus

sentimentos  e,  ainda  por  cima,  PEDIR  DESCULPAS  POR  SE  SENTIR

DAQUELA  FORMA.  Parece  uma  loucura,  e  realmente  é,  porém,  quando

você está envolvida na situação, nesse relacionamento do qual não consegue

sair,  você  nem  percebe  ao  que  está  se  sujeitando.  Você  só  quer  paz.  Sabe  a

paz? Aquele quentinho no coração que eu falei que o amor nos faz sentir? É

só isso que uma pessoa que está em um relacionamento abusivo quer sentir.

Ela  espera  que  um  dia  o  outro  se  toque  do  que  está  fazendo  e  volte  a  ser

aquela pessoa lá do início... Mas isso não acontece nem vai acontecer, sinto

muito ter que te contar isso.

Porque a pessoa do início simplesmente não existe. Nunca existiu.

É  duro  dizer  isso,  mas  quantas  vezes  você  conheceu  uma  pessoa,  se

apaixonou  por  ela  e,  depois  de  alguns  meses  juntos,  ela  se  transformou

completamente?  Pois  é.  A  questão  é  que:  ela  não  se  transformou  coisa

alguma.  Ela  apenas  fingiu  ser  alguém  que  não  era  para  te  conquistar.

Algumas pessoas têm esse poder de ler o outro, e aí se fantasiam de pessoa

ideal,  aquilo  que  você  sempre  procurou...  Normal  cair  nesse  conto  da

carochinha.  Eu  já  caí  várias  vezes,  você  já  caiu,  seus  amigos  já  caíram...  A

questão  é  que,  muitas  vezes,  nos  apegamos  a  essa  pessoa  do  início  do

relacionamento, afinal, foi por essa pessoa que nos apaixonamos. Ninguém é

abusivo no primeiro encontro, porque, se fosse assim, dificilmente engataria

em  um  relacionamento  com  alguém.  Então  você  se  segura  com  unhas  e

dentes  a  essa  imagem  da  pessoa  que  conheceu.  Você  tenta  justificar  essas

atitudes tão ruins como “uma fase”, acredita que “vai passar”. Você procura

ajuda na internet, em livros de autoajuda, em vídeos do YouTube. Você foge

da verdade o tempo todo, porque a verdade dói, eu sei, dói demais.

E são elas:

1.  A pessoa por quem você apaixonou não existe;

2.  Como essa pessoa não existe, ela também não “vai voltar”;

3.  Não é apenas uma fase;

4.  Você  está  em  um  relacionamento  que  não  é  saudável  e  que  te  faz  mal

constantemente;

5.  Por mais que você tente, algumas coisas não estão ao seu alcance;

6.  Você é capaz de mudar apenas os seus pensamentos. Nunca os do outro.

 

• • •

 

Leia  essa  lista  quantas  vezes  precisar.  Sei  que  reconhecer  falhas  e  fracassos

não  é  fácil,  mas  entenda  que  relacionamentos  assim  não  são  uma  falha  sua,

não é um fracasso de verdade. Você não tem culpa! Que culpa você teria por

querer  ser  feliz?  Que  culpa  você  teria  por  acreditar  no  melhor  das  pessoas?

Que culpa você teria por querer amar? Nenhuma. Nenhuma mesmo.

Eu  costumo  classificar  as  pessoas  abusivas  em  dois  tipos:  1)  as  que

sabem que estão sendo abusivas e, mesmo assim, continuam sendo; 2) as que

são abusivas sem nem perceber. E nesse segundo tipo, muitos de nós estamos

incluídos.

Todos nós podemos ter uma atitude abusiva um dia. Exemplo: eu já senti

ciúmes do que não devia. Coisas que não faziam sentido, como sentir ciúmes

daquela amiga de anos do seu namorado ou da mulher que trabalha com dele.

Um  ciúme  movido  apenas  pelo  fato  de  o  nosso  parceiro  se  relacionar  de

alguma forma (seja amizade, relação profissional etc.) com pessoas que, em

tese,  poderiam  despertar  algum  tipo  de  atração.  Você  cisma  com  a  cara  da

pessoa  e  tudo  que  ela  faz,  absolutamente  tudo,  e  sempre  a  relaciona  com  o

seu parceiro. Chega a ser doentio, eu sei.

A  questão  é  que  todos  nós  estamos  sujeitos  a  sentir  sentimentos  ruins  e

deprimentes.  Sentimentos  dos  quais  não  nos  orgulhamos  e  nem  contamos

numa roda de amigos. Coisas que não são tão legais de sentir, mas que, por

falta de controle emocional, nós sentimos. Somos humanos, qual é?! Estamos

longe de ser perfeitos. O que pode vir a mudar toda a situação é como vamos

reagir diante de tais sentimentos.

Como  vou  reagir  ao  perceber  que  estou  com  um  ciúme  nada  a  ver  da

colega de trabalho do meu namorado? Eu, Isabela, prefiro engolir e deixar pra lá.  Até  porque  sei  que  muitas  das  vezes  é  apenas  a  minha  mente  e  a  minha

insegurança  me  pregando  uma  peça.  E  então  o  tempo  passa  e  eu  aprendo  a

lidar com esse sentimento ruim. Aos poucos, ele vai sumindo, até deixar de

habitar meus pensamentos. Percebo que eu tenho que confiar mais em mim e

no meu parceiro para que as coisas deem certo. Mas muitas pessoas, muitas

mesmo, não têm controle algum sobre sua mente ou sobre seus pensamentos.

Então, elas entram em colapso por não saberem lidar com essas emoções tão

avassaladoras. E, em vez de guardarem para si e aprenderem a lidar com isso,

elas externam todos os pensamentos ruins. E cobram do outro uma atitude.

Cobram  do  outro  corrigir  um  problema  que  é  único  e  exclusivamente...

delas.

Mas como assim? Tomar uma atitude? Se a mulher do trabalho nunca fez

nada?  Se  a  amiga  de  infância  nunca  teve  segundas  intenções  e  nunca  faltou

com o respeito diante do relacionamento de vocês?

Mas  não...  Em  um  relacionamento  abusivo,  você  tem  que  deletar  essa

pessoa  do  Facebook  e  do  Instagram.  Se  possível,  de  todas  as  redes  sociais.

Porque a presença dela é uma ameaça, e o fato de você ter coragem de deletá-

la  se  transforma  em  uma  prova  de  amor.  As  coisas  começam  a  ficar

distorcidas.  Quando  você  vê,  está  deletando  pessoas  não  só  das  suas  redes

sociais,  mas  também  da  sua  vida.  Você  se  afasta  de  todos  os  possíveis

motivos  de  briga.  Pessoas  que  seu  parceiro  pode  desconfiar,  encucar,

implicar. Você pensa que assim está salvando seu relacionamento, seu amor,

seu conto de fadas... Mas você só está contribuindo para que uma pessoa que

já não é tão boa da cabeça fique pior.

E quando eu digo pior é em relação às atitudes com você.

Porque  na  cabeça  de  abusadores,  está  tudo  bem.  As  paranoias  foram

sanadas  quando  você,  em  uma  prova  de  amor,  parou  de  conversar  com  a

amiga  de  infância.  E,  em  vez  de  esse  gesto  ser  visto  como  um  aprendizado

sobre  a  melhor  forma  de  lidar  com  um  ciúme  completamente  descabido,

possessivo e infantil, é visto como o movimento de alguém que apenas cedeu

um pouco. Impulsionando, assim, um comportamento altamente autoritário.

Como eu disse, todos nós podemos ter atitudes abusivas um dia, uma vez

ou outra, afinal, a gente erra mesmo. E a gente só aprende errando. O que não

pode acontecer é a pessoa ter esse tipo de atitude o tempo todo.  A  partir  do

momento  em  que  atitudes  como  essas  se  tornam  corriqueiras,  a  pessoa  que

está  ali  só  cedendo,  cedendo  e  cedendo  vai  perdendo  tudo  o  que  ela  já

construiu.

Quando começamos um relacionamento, não temos um botão para apagar

tudo o que aconteceu e tudo que já fizemos. Afinal, somos uma construção de

tudo que vivemos. Momentos bons, momentos ruins, todos contribuíram para

o  que  somos.  Mas,  a  partir  do  momento  em  que  a  pessoa  começa  a  cortar

todas  as  características  que  fazem  de  você  um  ser  único  no  mundo,  suas

vontades,  sua  personalidade,  seus  amigos,  seu  emprego,  seus  sonhos...  Ela,

aos poucos, está fazendo com que você SE PERCA.

Perder os elementos que te construíram até hoje é se perder.

É se anular.

É deixar de existir.

A loucura desse tipo de relacionamento chega a tanto que é certo que em

algum momento ele vai querer afastar você até da sua família, isso mesmo, as

pessoas que colocaram você no mundo. Afinal, eles se intrometem demais. E,

então,  a  pessoa  abusiva  vai  proibir  você  de  contar  para  os  seus  pais  o  que

acontece entre vocês dois e também vai isolar você de tal forma que não resta

ninguém com quem você possa desabafar sobre seus sentimentos. Seus pais

são  proibidos  de  te  visitarem  e  você  está  sempre  inventando  desculpas  para

que  eles  não  percebam  que  tem  algo  errado. E  tem  algo  errado?,  você  se

pergunta. Parece errado, o sentimento é de que sim, está errado, é claro. Mas

a pessoa abusiva está sempre dizendo que é em nome do amor. Que é para o

seu bem.

Se é tudo para o meu bem, por que eu não me sinto bem de verdade? Se

ele faz tudo pensando em mim, por que não me deixa falar quando tento dizer

como me sinto? Se ele quer o melhor para mim, então por que afastar pessoas

que me fazem bem? Meus amigos, minha família... Se ele me ama, por que só

vê  defeitos?  Se  ele  se  preocupa  tanto  comigo,  por  que  não  enxuga  minhas

lágrimas e deixa de ser o causador delas? Se são críticas construtivas, por que

ouvi-las dia após dia me destrói, me deixa em pedaços? Se é tudo em nome

do amor, por que eu não me sinto amada?

São essas as perguntas que a gente se faz.

E eu gostaria de nunca ter tido que fazê-las.
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—  Isa,  para  de  falar  alto,  sério.  Estamos  no  meio  do  restaurante  —

interrompe  Gustavo  bem  no  meio  do  meu  relato  cheio  de  detalhes  sobre  o

ataque  de  tubarão  que  vi  ontem,  antes  de  dormir,  em  um  documentário

interessantíssimo (e tensíssimo).

— Mas Gustavo, minha voz é assim, eu falo um pouco mais alto do que o

normal mesmo. Eu sempre falei desse jeito, quando você me conheceu, eu já

falava assim, eu, hein — rebato sem pensar duas vezes e deixo pra lá o que

estava contando.

Ele nem quer saber mesmo. Não sei por que insisto tanto em manter um

diálogo quando a outra pessoa não está nem minimamente interessada.

— Meu amor, eu falo pro seu bem... Imagine o que as pessoas pensarão

de você... Falando alto assim, sabe? Que garota sem classe, não sabe nem se

portar num restaurante... — Ele continua dando justificativas para essa crítica

sem sentido, só que eu já havia parado de ouvir.

Sério.

Passa  rapidamente  pela  minha  cabeça  rebater  mais  uma  vez  e  dizer  que

talvez  ninguém  esteja  se  importando  se  eu  estou  falando  alto  ou  não,  até

porque todas as pessoas ao nosso redor estavam falando muito alto também.

Afinal,  estamos  em  um  restaurante  bem  movimentado  de  Juiz  de  Fora  e,

ainda  por  cima,  no  horário  de  almoço  de  domingo!  O  horário  mais

movimentado da história do planeta. Crianças choravam, mães davam risadas

segurando suas taças de gim e pais discutem em voz alta sobre a partida de

futebol  (Flamengo  contra  Botafogo)  que  está  sendo  exibida  na  televisão.

Todos estavam conversando em voz alta e estava tudo bem. Mas quando eu,

Isabela Freitas, falei um pouquinho acima do tom, Gustavo Ferreira tinha que

me corrigir. Claro. Para o meu bem.

A-ham.

A  verdade  é  que  eu  já  estou  de  saco  cheio  disso  tudo  e  continuo

empurrando esse relacionamento com a barriga.

Pronto, falei.

Estamos juntos há um ano e nove meses e o Gustavo que eu conheci lá no

início (o Gustavo dos três primeiros meses) desapareceu por completo. Ele se

transformou  em  uma  pessoa  que,  sinceramente,  eu  mal  conhecia,  um

verdadeiro estranho. Temos dias bons, claro, não vou ser hipócrita e dizer que

nossa  relação  é  construída  apenas  com  momentos  ruins.  Mas  os  dias  bons

estavam ficando cada vez mais espaçados, cada vez mais distantes... Não sei. Como  se  os  momentos  bons  estivessem  fracos  demais  para  ofuscarem  os

ruins. Talvez seja pelo fato de que algumas atitudes consideradas “pequenas”,

como  a  que  ele  tinha  acabado  de  tomar,  de  me  pedir  para  falar  mais  baixo,

simplesmente acabassem com o meu dia.

Tipo,  de  verdade.  Acabavam  mesmo.  Meu  emocional  estava  tão

enfraquecido  que  qualquer  vento  mais  forte  me  fazia  desabar.  Essa  era  a

situação em que me encontrava.

Eu repassava a cena mil vezes na minha cabeça e, em todas elas, tentava

me colocar no lugar do Gustavo. Tentava entender o motivo da “crítica”, do

“incômodo”,  o  porquê  de  ele  me  corrigir  tanto  e  tentar  me  moldar  segundo

seus  caprichos.  Mas,  todas  as  vezes  que  alguma  situação  desagradável

acontecia, eu nunca conseguia entendê-lo. Era como se fôssemos de mundos

diferentes ou falássemos línguas diferentes.

E  sempre  que  eu  me  colocava  no  lugar  dele  me  perguntava  se  Gustavo

em algum momento fazia o mesmo por mim. Algo me dizia que não, ele não

se  colocava  no  meu  lugar.  Porque,  poxa  vida,  será  mesmo  que  vale  a  pena

pedir para a sua namorada falar mais baixo enquanto ela está superempolgada

contando sobre o documentário superinteressante de tubarões? Será que não

seria melhor sorrir e prestar atenção no que ela estava falando? Com certeza,

se  ele  tivesse  se  colocado  no  meu  lugar,  pensaria  dessa  forma.  Porém,  algo

mais forte dentro dele está sempre querendo me colocar pra baixo, de forma

direta  ou  indireta.  E  ele  conseguia.  Como  eu  estava  cansada  de  discutir  por

besteira,  acabava  deixando  pra  lá.  Fingia  que  não  era  comigo.  Fingia  que

aquilo não estava acontecendo, que era um delírio momentâneo.

Sei que uma atitude dessas, vista de forma isolada, pode ser interpretada

como  algo  pequeno,  ínfimo,  algo  fácil  de  se  passar  por  cima.  Mas  quando

isso  se  torna  uma  constante  na  sua  vida,  todos  os  dias,  tipo,  todos mesmo,

crítica ali, crítica aqui, repressão ali, repressão aqui... você começa a se sentir

errada a todo momento. Você começa a questionar suas qualidades, seu jeito

de falar, de se vestir, de se portar. Você chega a questionar até a sua sanidade

mental, afinal, como seria possível duas pessoas não conseguirem se entender

de  forma  simples  e  clara?  Será  mesmo  que  minhas  atitudes  eram  tão

problemáticas assim? Ou o problema estava nele?

E assim eu continuava arrastando (sem muitas forças) um relacionamento

que  estava  completando  um  ano  e  nove  meses,  adivinha...  HOJE!  Ah!

Inclusive,  esse  almoço  era  para  comemorar  o  nosso  “aniversário”.  Pois  é,  o

Gustavo se importava muito com essas coisas. Todo mês ele fazia questão de “comemorar o nosso amor”.

No início, eu achei isso muito fofo.

Uau.

Eu mal tinha um namorado, e agora, além de ter um namorado, eu tinha

um  namorado  que  achava  importante  comemorar  nosso  aniversário  de

namoro t-o-d-o-s os meses. Em tempos de relações tão líquidas e vazias, isso

era algo a ser valorizado, vai...

 

• • •

 

No primeiro mês de namoro, nós fizemos uma viagem, nunca vou esquecer.

Achei aquilo o máximo. Ninguém nunca tinha feito nada parecido por mim.

Fomos  para  Angra  dos  Reis,  no  litoral  do  estado  do  Rio  de  Janeiro,  e

passamos  o  fim  de  semana  embriagados  de  amor.  No  segundo  mês,  ele

arrumou meu quarto com muitas velas, flores, e esse tipo de coisa romântica

que  as  pessoas  fazem.  E...  tá, eu  odiei.  Porque  odeio  esse  tipo  de  surpresa

romântica  demais.  Mas  o  que  vale  é  a  intenção,  né?  Achei  fofo,  agradeci,

contei para os meus amigos... Gustavo era o namorado perfeito, sem defeitos.

No  terceiro  mês,  fomos  jantar  no  restaurante  preferido  dele,  o  mesmo

restaurante  em  que  estamos  almoçando  agora.  No  quarto  mês,  fomos  fazer

um  piquenique  no  campus  da  universidade  em  que  estudávamos,  a  UFJF.

Lembro que, naquele dia, nós discutimos feio. Muito feio. Foi nossa primeira

discussão.  E  tudo  porque  eu  estava  de  vestido  (um  dia  de  sol  no  parque,

qualquer  garota  usaria  um  vestido  para  se  sentir  confortável),  e  um  cara

mexeu comigo quando fui comprar sorvete.

A-ham.  Um  cara  passou  do  nosso  lado  e  falou  “Que  loira  gostosa,

hein...”. Na hora, eu me encolhi toda, a mesma reação do meu corpo em todas

as  vezes  que  fazem  isso  comigo  na  rua,  mas  segurei  firme  as  mãos  do  meu

namorado. Esperei uma palavra de amparo, apoio, ou só um abraço mesmo.

Eu esperei qualquer reação dele, qualquer mesmo. Mas nunca a que ele teve.

— Por que você veio com esse vestido? — perguntou ele, olhando com

desprezo para o meu vestidinho rodado branco de bolinhas pretas.

—  Quê?  Não  entendi.  —  Eu  realmente  não  tinha  entendido.  Do  que  ele

estava  falando?  Ele  queria  dizer  o  que  eu  estava  achando  que  ele  queria

dizer?

— Você é sem noção?! Não viu o cara mexendo com você?! — disse ele,

arregalando os olhos de tanta raiva, ou sei lá o que ele estava sentindo.

—  Eu  vi...  Mas  que  culpa  eu  tenho?  Nem  olhei  pra  ele...  —  Tentei  me

justificar. Envergonhada, constrangida, sem reação alguma.

—  Não  tem  culpa?!  Isabela,  sério.  Eu  preciso  explicar  como  funciona  a

cabeça  dos  homens?  Você  vem  com  esse  vestido  e  acha  que  ninguém  vai

mexer  com  você?!  Você  está  provocando...  Claro  que  alguém  vai  mexer...

Agora você se faz de vítima, como se não soubesse disso, para, né...

— Não estou me fazendo de vítima, Gustavo. Eu só estava com calor!

Que bicho tinha mordido esse garoto? Sério? Alguém me ajuda aqui?!

—  Que  calor?  Você  tem  que  ter  noção.  Não  me  faz  perder  a  paciência,

não. Já estou de saco cheio.

—  Oi?  De  saco  cheio  de  quê?  Se  estávamos  rindo  e  andando  de  mãos

dadas pelo parque? Gustavo, eu...

— Me deixa, Isabela. Sério. Já deu.

E,  me  largando  ali  sem  entender  nada,  ele  soltou  a  minha  mão  e  deu

passos decididos em direção ao estacionamento em frente à nossa faculdade

de  Direito,  onde  havíamos  estacionado  o  carro.  Depois  de  alguns  minutos,

seu  Audi  preto  passou  por  mim,  e  ele  nem  sequer  se  virou  para  olhar  pela

janela para ver se eu ainda estava ali onde ele havia me deixado.

Como se eu não existisse.

E eu fiquei ali. Do jeitinho que ele havia deixado.

Invisível e destruída.

Na época, não me mexi, não tive reação alguma. Meus pés pesavam cem

quilos cada um, minha cabeça girava, e as frases que ele me disse se repetiam

a  todo  momento  na  minha  mente:  “Por  que  você  veio  com  esse  vestido?”,

“Você  é  sem  noção?!”,  “Agora  você  se  faz  de  vítima”...  Caramba.  Era  um

vestidinho rodado de bolinhas com o comprimento no joelho. Não era sexy.

Não era insinuante. E, mesmo assim, se fosse, eu não tinha o direito de vestir

algo que fizesse eu me sentir bem? Eu tinha que me vestir pensando no que

as  outras  pessoas  iam  pensar  de  mim?  Meu  namorado  não  deveria  me

defender, como tinha feito quando o Fábio me xingou no meio da festa? Cadê

aquele  Gustavo?  Onde  ele  estava?  Será  que  ele  nem  sequer  existia?  Ou  era

tudo um teatro para me conquistar?

Tentei  me  convencer  de  que  o  vestido  tinha  sido  uma  péssima  ideia

mesmo. O Gustavo poderia estar apenas preocupado comigo. Ele voltou e me

buscou, mas a discussão no carro foi ainda mais intensa. Essa briga poderia ter  sido  motivada  por  ciúme,  e  esse  ciúme  podia  ter  sido  motivado  por  um

amor gigantesco. Vai saber, né... Mas nada disso fazia sentido. Quanto mais

eu pensava, mais dúvidas tinha. Por mais incrível que pudesse parecer, nem

vontade de chorar me dava. Isso nunca tinha acontecido comigo... Ser julgada

pela minha roupa, ainda mais pelo meu próprio namorado...

Mais  tarde,  naquele  mesmo  dia  do  parque,  quando  cheguei  em  casa  e

entrei no meu Facebook, percebi que Gustavo tinha postado uma selfie nossa

que  tiramos  dentro  do  carro  dele,  antes  de  toda  a  confusão  do  vestido.  Eu

sorria, feliz, radiante. Ele também. Junto com a foto, uma linda declaração de

amor  que  me  agradecia  pelos  quatro  meses  juntos.  Respirei  fundo  e  resolvi

passar por cima do que tinha acontecido, tudo pelo nosso amor.

Mas eu não devia ter feito isso...

Porque  o  amor  não  machuca  e  nem  deve  ser  usado  como  desculpa  para

machucar alguém...

Eu só não sabia disso na época.

E, depois disso, seguimos com nossas comemorações mensais, porém, à

medida  que  o  tempo  foi  passando,  eu  sentia  que  essas  comemorações  eram

mais para mostrar algo a alguém do que para me fazer bem. O que importava

era a foto que ele ia postar, ou a imagem que ele ia passar... O que eu sentia

pouco  importava.  Foi  deixando  de  importar...  E  eu  me  acostumei  com  isso.

Com esse relacionamento que aparenta ser perfeito, mas que não me faz bem.

Com esse namorado que diz que me ama, mas que não me faz sentir amada.

Em que momento eu perdi minha voz? Em que momento eu deixei de ter

atitude? Em que momento eu me perdi tanto assim dos meus princípios? Em

que  momento  eu  deixei  que  outra  pessoa  dissesse  o  que  era  melhor  para

mim?  Em  que  momento  comecei  a  deixar  de  ser  quem  sempre  fui  para  me

tornar um fantasma, um ninguém, uma sombra? Em que momento eu deixei

de  acreditar  no  nosso  amor,  mas  ainda  assim,  continuei  lutando  por  ele?

Como eu fui deixar isso acontecer? Sério!

Eu só queria mudar toda essa história e ser feliz, sabe? Como as princesas

são no final dos filmes. Ou só ser feliz, nem precisa ser como uma princesa.

Eu só queria sorrir e não ter motivos para parar.

Só isso.

 

• • •

Meu  celular  vibra  e  me  tira  dos  meus  pensamentos,  me  trazendo  de  volta  à

realidade.

 

Pedro Miller:

e aí branquela, você tá bem? :P

12:41

 

Uma coisa sobre o Pedro: ele aparenta ter um radar de tudo que se passa

no meu coração. Toda vez que aperta aqui dentro, ele manda uma mensagem

perguntando se eu estou bem. Ele devia ser médium, intuitivo, empata, ou sei

lá  a  nomenclatura  que  se  dá  pra  pessoas  assim.  Isso  não  podia  ser

coincidência.

Leio a mensagem mais uma vez. Se eu estou bem? SE EU ESTOU BEM?

Eu estou péssima. Um lixo. Sou só o cocô da mosca que pousou no cocô do

cavalo  do  bandido.  Eu  poderia  parar  no  meio  desse  restaurante  e  gritar  até

todas as taças de cristal se espatifarem, de tão mal que eu estava me sentindo.

Mas eu continuava sorrindo e acenando, por algum motivo estranho. Talvez

Gustavo  tenha  instalado  um  chip  em  mim  e  tenha  o  controle  das  minhas

ações. Por isso, eu estava agindo como uma completa idiota.

Ao menos essa era uma boa explicação.

 

Isabela Freitas:

ah... tô. tô sim. e vc?

12:41

 

Pedro Miller:

isa... o que houve?

tá tudo bem mesmo?

12:42

 

Isabela Freitas:

nada. relaxa. só uma discussão besta com o gustavo. aquelas coisas

de sempre.

12:43

Pedro Miller:

ei, não fica mal. sério. não era hj que vcs iam comemorar um ano e não

sei quantos meses de namoro?

12:44

 

Isabela Freitas:

é. era. 1 ano e 9 meses pra ser mais exata.

12:45

 

Pedro Miller:

mas vcs brigaram feio? como assim???

12:45

 

Isabela Freitas:

não brigamos feio... nem brigamos... só uma coisinha mesmo que

me incomodou no almoço, mas tá td bem. eu que não tô legal :( 

não sei explicar. sentindo uma angústia dentro de mim.

12:46

 

Pedro Miller:

poxa, branquela... eu odeio te ver assim :( :( :( 

corta o meu coração.

12:46

 

Isabela Freitas:

o meu já tá mais que cortado </3. desculpa 

ficar jogando meus problemas em cima de vc. desculpa mesmo.

mas é que a amanda já tá com raiva de mim, e eu simplesmente não

tenho mais ninguém pra conversar além de vc... :( vc foi tudo que

me restou.

12:47

 

Pedro Miller:

Digitando...

12:47

Pedro Miller:

isa, vc pode falar TUDO comigo, entendeu? TUDO. não tem que se

desculpar... não mesmo! o que eu posso fazer por vc? quer assistir a um

filme no cinema hj à noite? se bem que eu acho que vc não vai querer sair

de casa, né... podemos jogar alguma coisa on-line até a hora de dormir...

ou ficar vendo vídeo de pegadinha no skype! hein? hein? o que vc quiser

a gente faz :)

12:48

 

O fato de ele dizer “acho que você não vai querer sair de casa” me atinge

como um soco. Em que momento eu virei uma presa dentro da minha própria

casa?  Pois  era  isso  que  estava  acontecendo.  E  até  meus  amigos,  quer  dizer,

meu único amigo, sabia disso.

 

Isabela Freitas:

pegadinhas? acho que pegadinhas podem me animar hehe :P

12:48

 

Pedro Miller:

vc e suas pegadinhas... >.< mas tá. hj pode. hj vc que manda!

12:49

 

Pedro Miller:

combinado?

12:49

 

Isabela Freitas:

combinado.

12:50

 

Pedro Miller:

vai lá curtir seu almoço e depois a gente se fala, tá? fica bem, branquela.

eu tô aqui. não esquece...

12:50

 

Isabela Freitas:

mais tarde te mando mensagem! brigada por TUDO. vc é o melhor

de todos.

12:51

 

Pedro Miller:

eu sei... ;)

12:51

 

Pedro Miller:

vc tb é a melhor de todas, isa.

12:52

 

Respiro fundo. Ler uma coisa dessas, na situação em que estou, embrulha

meu estômago. Eu não me sinto a melhor de todas. Na verdade, no momento,

não me sinto boa em nada. Meu relacionamento é um fracasso. Minha melhor

amiga  está  com  raiva  de  mim.  Olho  para  a  foto  que  tenho  guardada  em  um

álbum  escondido  no  celular.  A  foto  que  tiramos  no  parque,  eu,  Amanda,

Pedro.  Eu  era  tão  feliz,  tão  cheia  de  mim...  E  Amanda  do  meu  lado.  Nossa.

Como  eu  queria  voltar  para  esse  dia  e  consertar  tudo.  Dizer  para  o  Gustavo

que eu havia mentido, deixar que ele surtasse comigo e percebesse ali que ele

não  era  quem  fingia  ser.  Ah!  Queria  muito!  Atualmente  a  única  pessoa  que

ainda  se  importa  comigo  é  o  Pedro,  porém  ele  não  sabe  nem  30%  do  que

acontece comigo.

Gustavo  diz  que  me  ama,  mas  só  me  critica  e  me  coloca  pra  baixo.

Minhas notas na faculdade estão despencando, e eu, que sempre fui a melhor

da  sala,  estou  perigando  repetir  nada  mais  nada  menos  do  que  TODAS  AS

MATÉRIAS.

Eu não sou a melhor.

Eu tenho sido a minha pior versão por tempo demais.

—  Conversando  com  quem?  —  Gustavo  corta  seu  peixe  lentamente  e

nem levanta os olhos para me fazer a pergunta.

Mais um dia normal na minha vida.

— Com o Pedro.

Dou  de  ombros  e  tento  empurrar  mais  um  pouco  da  comida  que  não

descia por nada. Convenhamos, essas comidas de rico são horríveis. Eu daria

tudo  para  comer  um  McDonald’s  nos  nossos  aniversários  de  namoro.  Mas não...  McDonald’s  não  é  bom  suficiente,  eu  merecia  mais.  Era  o  que  dizia

Gustavo.  Eu  merecia  muito  mais  do  que  um  cheeseburger:  pão,  carne  e

queijo...  Merecia  um  salmão  seco,  com  umas  folhinhas  de  alecrim  jogadas

por  cima.  Ele  nunca,  tipo nunca,  fez  algo  que  eu  queria  nas  vezes  em  que

saíamos para comemorar. Era sempre o que ele achava que era o melhor para

mim.

Sempre.

—  Hum.  Ele  não  fica  falando merda  na  sua  cabeça  sobre  o  nosso

relacionamento não, né? — Agora, ele sorria, mas algo me dizia que por trás

desse sorriso continha uma ameaça.

— Como assim, Gustavo? — Pouso meus talheres no prato.

—  Ué,  aquela  sua  amiguinha,  Amanda,  vivia  falando  pra  você  terminar

comigo,  sei  disso  porque  li  os  absurdos  que  ela  te  mandava...  Você  lembra,

né...?

E como eu esqueceria? Como esquecer do dia em que ele simplesmente

pegou  meu  celular  enquanto  eu  estava  tomando  banho  e  leu  toda  a  minha

conversa  com  a  minha  melhor  amiga?  Eu  contei  sobre  alguma  briga  que

tínhamos  tido  mais  cedo  e  ela  mandou  umas  vinte  mensagens  que  diziam

“larga  desse  idiota”.  Amanda  estava  simplesmente  cansada  de  me  ouvir

reclamar sobre o Gustavo, e eu entendo totalmente o lado dela.

Já com o Pedro, eu nunca fui muito de falar abertamente sobre tudo que

acontecia  no  meu  relacionamento,  até  porque,  conhecendo  bem  meu  amigo,

sei  que  ele  faria  pior  do  que  me  mandar  mensagens  falando  para  largar  o

Gustavo, e eu não queria que Gustavo o odiasse também. Mas, depois desse

dia  que  o  Gus  leu  as  mensagens  da  Amanda,  minha  vida  virou  um  inferno.

Porque  a  Amanda  passou  a  não  suportar  mais  o  meu  namorado  e  o  meu

namorado não suportava mais minha melhor amiga.

E, para completar: éramos todos da mesma sala na faculdade.

Então,  sem  ver  solução  alguma,  e  com  medo  de  perder  os  dois,  eu,

encarecidamente,  pedi  para  minha  melhor  amiga  fingir  que  estava  brigada

comigo para que meu relacionamento continuasse a fluir. Só nos horários de

aula, sabe? E no meu tempo livre nós podíamos continuar nossa amizade...

Eu sei, fui ridícula e, sinceramente, não me orgulho nada disso. Eu estava

desesperada.  Precisava  contornar  uma  situação  e  não  via  saída  alguma,  a

saída que eu encontrei foi conversar com a parte mais flexível da equação...

Minha  melhor  amiga.  De  início  ela  até  topou  me  ajudar,  mas,  no  fim  das

contas,  acabou  brigando  comigo  de  verdade.  Ela  não  suportava  me  ver  ao lado de alguém como o Gustavo e deixava isso bem claro em todas as nossas

conversas.  Amanda  é  racional  demais  para  acreditar  que  um  cara  como  o

Gustavo  um  dia  mudaria,  e  eu  era  emotiva  demais  para  decretar  que  meu

relacionamento estava fadado ao fracasso havia algum tempo...

Eu acreditava no amor, poxa vida!

“O  dia  que  você  acordar  dessa  loucura,  me  procura.  Eu  cansei.”  Essas

foram as últimas palavras de Amanda Akira para mim. Não vou mentir, doeu

muito. Doeu porque: 1) eu sabia que estava em um relacionamento ruim, mas

eu não sabia como sair dele; 2) eu gostava do Gustavo e, de alguma forma,

me  sentia  um  pouco  refém  desse  sentimento,  ou  seria  refém dele?  Não  sei

dizer; 3) eu queria ter forças para sair desse relacionamento, queria  mesmo,

mas  minhas  forças  eram  drenadas  todos  os  dias,  e  quanto  mais  o  tempo

passava,  mais  imersa  nessa  situação  eu  me  sentia;  4)  é,  eu  devia  estar  meio

perturbada.  Era  uma  explicação  plausível  para  tudo  que  estava  acontecendo

comigo.

—  Lembro  sim, amor.  Mas  já  passou...  —  Relembrar  a  Amanda  abre

uma  ferida  dentro  do  meu  peito.  Não  tinha  um  dia  em  que  eu  não  abria  a

conversa dela para ver se estava on-line ou olhasse por alguns minutos para

nossa foto no parque. Como eu sentia falta da minha japonesa do meu lado...

—  Relaxa,  eu  não  falo  nada  do  nosso  relacionamento  pro  Pedro,  pode

confiar.

Em  parte,  era  verdade.  Eu  realmente  nunca  fui  de  falar  nada  do  meu

namoro para o Pedro. Eu falava que estava triste às vezes, mas nunca contava

o  motivo.  Não  sei  se  o  sexto  sentido  de  melhor  amigo  fazia  com  que  ele

soubesse  o  que  se  passava  comigo,  mas  eu  o  afastava  da  realidade  sempre

que  podia.  Sei  que  o  Pedro  nunca  suportaria  o  fato  de  eu  continuar  me

relacionando com um cara que me “maltratava”. Pedro cuidava de mim como

se eu fosse uma irmã para ele.

—  Até  porque,  pelo  que  você  fala,  esse  Pedro  nunca  namorou...  Ele

sentiria inveja do nosso relacionamento. E inveja não é um sentimento bom.

Você não deve alimentar isso.

Inveja do nosso relacionamento? O Pedro? Rá-rá. Acho que nem a pessoa

mais solitária do mundo sentiria inveja do nosso relacionamento no momento

atual.

— Sim, sim... Sei disso.

Tá vendo? Eu me pegava concordando o tempo todo com coisas que eu

nem  concordava.  Meu  Deus,  o  que  eu  estava  me  tornando?  Cadê  a  Isabela? Cadê aquela euzinha que eu conheço tão bem? Onde encontro outro exemplar

de mim mesma para comprar?

— Você sabia que eu te amo? — diz ele.

Este  é  um  dos  momentos  bons.  Viu?  Eu  disse  que  eles  existiam.  Um

pouco  fracos,  sem  força  para  sustentar  algo,  mas  estavam  ali.  Em  meio  a

tantos momentos horríveis, tinha algo bem pequenininho ao que me agarrar.

Como um náufrago que encontra um pedacinho de madeira que restou da sua

embarcação  e  se  agarra  a  ele  como  se  fosse  a  coisa  mais  importante  da  sua

vida.

— Também te amo, Gus. — Dou um sorriso forçado, meio triste... Triste

comigo mesma por ter chegado a esse ponto.

Então ele segura minhas mãos, dá um beijo e pede a conta.

A  sensação  de  que  tudo  ficaria  bem  sempre  vinha  para  iludir,  para  dar

esperança, para tentar me fazer acreditar no nosso amor.

Mas  a  esperança  não  durava  muito,  porque  logo,  logo,  ele  arrumaria

algum motivo para me colocar pra baixo.

De novo.

E de novo.

Cada vez mais fundo.
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Hoje está sendo um dia atípico na minha rotina monótona. Para começar,

eu acabei cruzando com a Mandy no banheiro feminino e, tudo bem, nós duas

nos  encontrávamos  o  tempo  todo  nos  corredores  da  faculdade,  já  demos

algumas trombadas no meio da sala de aula também, mas sempre com muita

gente em volta. Eu ainda não tive a oportunidade de encontrá-la sozinha. Cara

a  cara.  Sem  mais  ninguém  olhando  e  observando,  afinal,  o  Gustavo  sempre

estava na minha cola. Bastava a presença dele para melar qualquer chance de

uma  conversa  franca  com  a  Mandy.  Um  sorrisinho,  um  olhar,  uma

reaproximação que seja.

Eu estava apertadíssima para fazer xixi (se manter hidratada faz bem para

a saúde, mas, às vezes, é impossível segurar) e já entrei no banheiro feminino

da faculdade de Direito escancarando a porta da primeira cabine que vi pela

frente com a calça meio abaixada, já quase preparada para as vias de fato, se

é  que  vocês  me  entendem.  O  que  eu  não  esperava  era  encontrar  a  Mandy

sentada  no  vaso  sanitário,  pasmem,  chorando.  Pois  é.  Minha  melhor  amiga,

que nunca chora, que é sempre racional, que está sempre com uma cabeça tão

boa... estava se afundando em lágrimas. Eu fiquei sem reação. Ela olhou para

mim,  eu  olhei  para  ela,  o  xixi  avisou  que  estava  vindo,  mas  eu  querendo

consolar minha amiga... acabei esquecendo do xixi.

Sim. Pois é.

Eu  fiz  xixi  na  calça.  E  MINHA  MELHOR  AMIGA  PRECISAVA  DE

MIM! Amanda estava com os olhinhos pequenos vermelhos de tanto chorar,

esfregou as mãos uma na outra e me deu um sorriso sincero.

Poxa vida, que saudade eu sentia da minha melhor amiga.

— Mandy, eu quero te abraçar, sério, mas acho que você não vai querer

me abraçar na minha situação, né?

Olhei para minha perna toda molhada, a calça jeans clara manchada, meu

Deus, que situação. Essas coisas definitivamente só acontecem comigo!

Porém, para minha surpresa, ela se levantou de onde estava e me deu um

abraço  apertado.  Ficamos  uns  trinta  segundos  abraçadas,  os  corações

acelerados.  Eu  estava  muito  arrependida  de  um  dia  ter  pedido  para  que  ela

fingisse  estar  brigada  comigo,  muito  mesmo.  E  ela  também  deve  ter  se

arrependido de ter virado a cara para mim, até porque... né? Mesmo se um dia

eu  acabasse  me  tornando  a  pessoa  mais  insuportável  do  mundo,  eu  gostaria

que minha melhor amiga estivesse ao meu lado tentando me salvar.

Mas, claro, eu entendo o lado dela, mais até do que o meu.

Entendo muito.

Ter  empatia  é  se  colocar  no  lugar  do  outro,  é  tentar  acessar  a  mente  de

uma  pessoa,  analisar  o  que  ela  já  passou  na  vida,  o  que  ela  valoriza,  seus

princípios,  e  tentar  entendê-la.  Mesmo  que  essa  pessoa  pense  diferente  de

você,  mesmo  que  vocês  discordem  quando  opinam  sobre  algo,  entender  o

outro nunca vai ser algo impossível de se fazer. Basta você se abrir para isso.

Simples assim. Por anos e anos, eu tive discussões infinitas querendo definir

quem  está  certo  e  quem  está  errado  em  alguma  situação.  Se  eu  me

considerasse  certa,  o  outro  automaticamente  estava  errado,  e  não  merecia

atenção nenhuma da minha parte. Que radicalismo besta... Isso não nos leva a

uma  solução  e  nos  faz  andar  em  círculos,  sem  conseguir  resolver  um

problema, ou pior, nos torna hesitantes, porque ao menor sinal de faísca, você

acaba  fugindo:  “Ah,  se  ele  não  consegue  admitir  que  está  errado,  então  tô

fora. Pois sei que estou certa.”

E aí, quando você menos espera, acaba se tornando uma pessoa que não

sabe lidar com nada que não seja consonante o tempo todo. Uma pessoa que

não sabe lidar com rejeição, com opiniões diferentes, com visões diferentes.

O único mundo que vale é o mundo visto pelos seus olhos. Nada que não seja

a sua visão de mundo é válido.

O  que  você  ganha  quando  o  outro  admite  o  erro?  E  o  que  você  ganha

estando  certo?  Entende  aonde  eu  quero  chegar?  Isso  não  tem  importância

alguma. Se você se magoou, o outro tem que se colocar no seu lugar e pedir

desculpas,  mesmo  que  ele  tenha  certeza  absoluta  de  que  está  certo.  Se  você

magoou alguém, mesmo achando certo o que fez, seria legal pedir desculpas

também. Porque você feriu os sentimentos dessa pessoa. É o responsável pelo

machucado no coração dessa pessoa que estava na sua vida.

Não  importa  se  você  está  certo  ou  errado,  é  importante  levar  em

consideração como você fez o outro se sentir.

E eu, com minhas experiências, quero (quase) sempre fazer as pessoas se

sentirem bem ao meu lado. Pouco importa se no final das contas eu vou ser a

certa  ou  a  errada,  mas  sei  que  eu  vou  ser  aquela  pessoa  que  causou  um

sentimento  bom  no  coração  de  alguém.  Vou  ser  aquela  que  pede  desculpas,

que enxuga as lágrimas, que pergunta o que pode melhorar. Vou ser alguém

que  se  importa  com  o  que  o  outro  sente  e  não  somente  com  os  meus

sentimentos.  Foram  anos  e  anos  para  conseguir  mudar  isso  dentro  de  mim,

admito,  sempre  fui  muito  egoísta,  muito  mesmo!  Mas  eu  mudei,  porque  já

dizia  Raul  Seixas:  “Eu  prefiro  ser  essa  metamorfose  ambulante  do  que  ter aquela  velha  opinião  formada  sobre  tudo.”  Estou  sempre  mudando,  nunca

serei  a  mesma.  E  que  bom!  À  medida  que  vivenciamos  experiências,  sejam

elas boas ou ruins, temos que aprender a sempre tirar a melhor lição possível.

E eu percebi que discussões intermináveis sobre estar certo ou errado não me

levavam a nada. E que ficar com raiva só porque alguém não agiu da forma

que  considero  certa  era  desgastante.  O  orgulho  não  me  trouxe  nada,  apenas

me  deixou  sozinha  com  tudo  o  que  poderia  ter  sido,  mas  que,  por  orgulho

besta,  não  foi.  Se  colocar  no  lugar  do  outro  não  é  para  qualquer  um,  afinal,

isso nos torna mais humanos, nos despimos por completo, e deixamos que o

outro veja lá dentro.

Levem  isso  com  vocês:  o  ideal  é  procurar  sempre  a  solução  e  não

ressaltar o problema já existente. Isso mudou a minha vida, e pode mudar a

sua também...

— Mas Mandy... Por que você está chorando? Aconteceu alguma coisa?

—  pergunto,  curiosa,  enquanto  tento  secar  em  vão  minha  calça  naquelas

maquininhas de secar as mãos.

Mandy tira seu casaco de moletom e estende para mim.

— Toma, Isa. Amarra isso na cintura e pede ao Pê para te levar em casa,

ou o Gustavo... sei lá. Acho que você não vai querer contar esse episódio pro

Gustavo, né? — insinua ela, franzindo as sobrancelhas.

Eu entendi o que ela estava querendo dizer.

— Olha, primeiro eu quero saber por que você está chorando... — Pego o

moletom e amarro na cintura. — E, obrigada, Mandy, eu amei esse moletom

roxo. Ninguém vai notar que eu estou toda molhada por baixo.

Dou um sorriso encorajador e não recebo nada de volta. Quero ver minha

amiga bem, droga. Por que estive ausente por tanto tempo? Caramba. Como

pude permitir que isso acontecesse? Como pude ser tão idiota? É sério?

—  São  meus  pais,  Isa...  Eles  têm  brigado  muito  ultimamente,  tenho  me

sentido  desamparada,  entende?  Dentro  de  casa  não  tenho  paz,  é  gritaria  o

tempo todo... Outro dia minha mãe ameaçou até chamar a polícia para tirar o

meu  pai  de  casa...  Não  entendo...  Eles  sempre  se  deram  tão  bem...  E  agora

isso! E ainda por cima chego aqui na faculdade — ela me olha como quem

pede  desculpas  pelo  que  iria  falar  em  seguida  —  e  não  tenho  mais  você  ao

meu  lado,  minha  melhor  amiga...  Não  quero  te  culpar  nem  nada,  mas  você

faz  muita  falta.  Muita  mesmo.  O  Pedro  continua  lá  e  cá,  afinal,  é  o  Pedro

Miller.  Protetor,  carinhoso,  compreensivo.  Ele  nunca  abandonaria  nenhuma

de  nós  duas...  Mas  falta  você.  Somos  os  três  mosqueteiros,  poxa!  —  Meus olhos  se  enchem  de  lágrimas.  —  A  sensação  que  tenho  é  de  que  está  tudo

desmoronando  na  minha  vida,  sabe?  E,  para  completar,  hoje  eu  tirei  minha

primeira nota abaixo de sete na faculdade. Você acredita? E logo em História

do  Direito!  Eu  sou  um  trem  descarrilhado,  Isa,  e  nunca  fui  um  trem

descarrilhado. Sempre mantive tudo em ordem. Não estou sabendo lidar com

isso. Não mesmo.

Dou um suspiro demorado. Isso é verdade. O caos e a bagunça sempre fui

eu.  Amanda  é  a  pessoa  que  aparece  com  soluções.  E  pensar  que  minha

melhor  amiga  está  passando  por  todos  esses  problemas  dentro  de  casa

enquanto  eu  estou  tentando  ser  feliz  para  sempre  com  alguém  que  nem  me

faz  mais  feliz.  Chame  do  que  quiser,  coincidência,  destino,  espíritos

protetores, mas algo mais forte nos uniu nesse banheiro.

— Mandy, eu tô aqui com você de novo e nada vai mais nos separar. —

Seguro  as  mãos  pequenininhas  dela  e  aperto  forte.  —  Te  prometo.  —  Os

olhos  dela  também  se  enchem  de  lágrimas.  —  Quanto  aos  seus  pais,  você

precisa  entender  que  antes  de  eles  serem  seus  pais,  são  também  humanos,

namorados,  um  casal...  Eles  têm  problemas  assim  como  todo  casal.  É  que

quando são os nossos pais, nós acabamos colocando uma bolha de perfeição

em  torno  deles,  e  achamos  que  eles  não  podem  discutir,  discordar,  nem

brigar...  Mas  isso  é  supernormal.  Já  houve  épocas  em  que  meus  pais  não

aguentavam  se  olhar,  e  no  final  se  ajeitaram...  Quando  eles  começarem  a

brigar, coloca um fone de ouvido, vai ler um livro ou liga pra mim! Vai lá pra

casa! Sabe que você é sempre bem-vinda, né? Minha mãe ama você. — Os

olhinhos  dela  se  enchem  de  esperança.  —  Essa  nota  baixa  aí...  Bem,  na

próxima prova você compensa. Sei disso. Você é a melhor da sala. E quanto a

sua  melhor  amiga,  repito,  ela  não  vai  mais  a  lugar  algum.  Vou  ficar  aqui  e

daqui ninguém me tira.

—Você  jura?  —  Ela  faz  beicinho  e  ameaça  cair  no  choro  de  novo.  —

Meu  Deus,  eu  me  tornei  quem  eu  mais  temia...  Você!  —  E  então  dá  uma

risada gostosa pela primeira vez no dia.

— Ai, ai. E quem diria que eu seria a voz da razão um dia, hein? Hein?

Hein? — Faço uma comemoração besta para implicar com ela.

— E você está bem, Isa? — Mandy faz a pergunta que não quer calar.

— Estou, sim — minto.

Quantas vezes não guardamos nossas tristezas para ajudar um amigo? Ou

para parecermos mais fortes do que realmente somos? Ou para continuarmos

a fingir que somos felizes, porque fingir é muito melhor do que admitir que você está um caco?

—  E  você  vai  na  festa  de  fim  de  ano  do  Direito  que  vai  ter  hoje  na

Fazenda Azul? — pergunto a ela.

— Eu, não... Você vai? Lógico, né? Gustavo não perde um evento social.

— Ela revira os olhos.

— Eu vou... Vamos?

Ela se surpreende com meu convite.

— Você quer ir... comigo?

— Lógico, ué! Você é minha melhor amiga.

— Mas... E o Gustavo?

— Ah, que se dane. Ou ele aceita nossa amizade ou nada feito — afirmo.

Amanda se espanta com minha reação, claro.

— Vamos juntas — prossigo. — A gente faz uma entrada triunfal, coisa e

tal,  como  nos  filmes!  O  tema  é  neon,  sabe?  Vai  ter  luz  negra  e  tudo  mais,

então, podemos fazer maquiagens neon combinando, a gente poderia escrever

B1 na minha bochecha e B2 na sua, sacou? Bananas de pijama! Bffs forever?

—  Amanda  faz  uma  cara  de  desaprovação.  —  Ok,  podemos  ficar  só  com  a

entrada triunfal mesmo.

— Isso. Entrada triunfal e amigas para sempre. — Ela me empurra para

fora  do  banheiro  e  acrescenta:  —  Vai  pra  casa  logo,  Isa.  Seu  xixi  está

fedendo muito. Socorro!

Puxo ela junto comigo e saímos dando boas gargalhadas do banheiro.

— Ah, para vai... Meu xixi tem um cheirinho delicioso!

Despeço-me da minha amiga e vou em direção ao estacionamento. Sabia

que ele já estaria lá.

 

• • •

 

Avisto o Ford Mustang preto 1967 estacionado na vaga de sempre. Debaixo

do  antigo  carvalho,  na  última  vaga,  no  fundo  do  estacionamento.  Ele  dizia

que  gostava  de  estacionar  ali  porque  1)  sempre  fazia  sombra,  porque  assim

toda  vez  que  ele  entrasse  no  carro  ia  estar  fresquinho;  2)  era  melhor  para

dormir entre uma aula e outra, pois ninguém gostava de estacionar ali, já que

era  meio  longe  do  prédio  principal;  3)  às  vezes  dava  para  ver  esquilinhos

pedindo comida perto da árvore.

Devo dizer que eu nunca vi os tais esquilinhos.

— Ei, ô de casa! — Bato no vidro da janela, na tentativa de acordá-lo.

Pedro  Miller  estava  com  o  banco  do  carro  todo  deitado,  os  dois  pés

apoiados no volante, ao som de “Blood Brothers”, do Iron Maiden, dormindo

como  um  bebê.  Como  eu  queria  ser  assim  às  vezes.  Não  me  importar  com

nada e só tirar um cochilo ao som de um bom e velho rock’n’roll, enquanto

deveria estar na aula de Direito Constitucional.

Ele nem se mexe.

— Pedroooooo!!! — Bato novamente na janela, agora com mais força. —

Pedro Miller, uhuuu!!!! ACORDA!!!!!

Nada.

Resolvo  apelar.  Vou  em  direção  ao  capô  do  carro  e  dou  um  tapão  no

tampo.  Arrá.  Eu  sabia  que  funcionaria,  isso  sempre  funciona.  Pedro  se

levanta  do  banco  do  carro  procurando  assustado  o  motivo  do  barulho  e  me

olha curioso, tentando entender o que está acontecendo. Ele abaixa os vidros,

coloca a cabeça para fora e fala:

— Aconteceu alguma coisa, branquela? Não vai me dizer que tem prova

surpresa  de  novo...  —  Ele  se  ajeita  dentro  do  carro,  abaixa  o  espelho  do

motorista  e  começa  mexer  no  cabelo  bagunçado,  que  nunca  estivera

realmente penteado.

— Na verdade, estou precisando de uma carona. — Enfio a cabeça dentro

do carro. — Será que você poderia me ajudar, dorminhoco?

— Claro! O quê... Cadê o Gustavo...? — pergunta ele, surpreso.

O fato de eu estar no estacionamento sem o Gustavo na minha cola é uma

miragem  para  quem  acompanha  o  nosso  namoro.  Eu  sei.  Parece  que  todos

têm medo de ficar perto de mim sem que meu namorado esteja por perto. Sei

que  a  culpa  não  é  do  Pedro  ou  da  Amanda,  por  se  espantarem  ao  me  ver

sozinha.  A  culpa  é  toda  minha,  pois  fiquei  tão  fissurada  nesse  namoro  que

acabei passando a imagem de que eu só poderia existir se o Gustavo estivesse

ao meu lado. Como se eu não fosse forte o bastante para definir o que quero e

quem  eu  sou,  como  se  não  pudesse  guiar  meu  próprio  destino  e  todas  as

decisões da minha vida envolvessem o meu namorado. E sabe o que é pior? É

não conseguir me dar conta de quando foi que isso aconteceu, de quando eu

comecei a permitir que isso acontecesse. É como se eu estivesse esse tempo

todo em transe e, agora, finalmente, tivesse acordado.

Que loucura.

Como nos perdemos de nós mesmos tão fácil assim?

Quando nascemos, nasce com a gente uma estrelinha. A nossa estrelinha.

Temos  que  cuidar  para  que  ela  nunca  se  apague,  e  alimentá-la  sempre  com

sentimentos  bons,  para  que  ela  brilhe  cada  vez  com  mais  intensidade.  E  me

diz...  como  que  a  gente  entrega  nossa  estrelinha  na  mão  dos  outros  e  deixa

que alguém cuide daquilo que é nosso? A nossa estrelinha é nossa e apenas

nossa. Ela que nos faz brilhar, ela que nos faz únicos. Podemos conceder um

pouquinho  de  brilho  da  nossa  estrelinha  para  a  estrelinha  de  outra  pessoa,  a

fim de evitar que algumas estrelas se apaguem. Mas nunca devemos apagar a

nossa  estrelinha  para  que  o  outro  brilhe  mais.  Nunca  devemos  colocar  nas

mãos  de  outras  pessoas  o  poder  de  esconder  nossa  estrelinha  no  fundo  do

armário  para  que  ela  nunca  mais  saia  e  não  ilumine  mais  as  nossas  vidas.

Confesso que a minha estrelinha estava presa, perdida, jogada por aí. Deixei

que ela caísse em algum momento e não fui atrás dela. Porém, agora consegui

perceber o quanto meu brilho estava se extinguindo. E o quanto eu precisava

recuperar o controle.

Recuperar a minha estrelinha. Para brilhar novamente.

—  Sei  lá.  —  Dei  de  ombros  e  fui  até  a  porta  do  carona  do  Ford.  —  E

então, vai abrir a porta pra sua melhor amiga ou não?

Ele se estica todo e puxa a trava de segurança da porta, liberando minha

entrada.  Me  acomodo  no  banco  do  carona  e  dou  um  sorrisão.  Pedro,  me

observa curioso e devolve o sorriso.

—  Estamos  felizes  hoje,  hein?  —  Ele  franze  o  nariz,  sentindo  o  cheiro

desagradável da minha calça. — E bem cheirosas também, devo ressaltar.

Reviro os olhos.

— Para o seu governo, eu já tive dias piores. — Olho para minha calça

molhada. Então em seguida me justifico: — Encontrei a Amanda no banheiro

chorando e eu estava super, tipo, muito apertada mesmo. Pra fazer xixi, você

entendeu,  né?  Ah,  peraí.  Foi  o  contrário!  Eu  estava  apertada  para  fazer  xixi

antes  de  encontrar  a  Amanda  no  banheiro!  Mas  aí  encontrei  com  ela,  na

primeira cabine, e eu já estava tipo de calça abaixada... — Pedro nem pisca.

Está  de  boca  aberta,  tentando  entender  a  história.  —  Nisso,  ela  estava

chorando, tipo, chorando mesmo. A Amanda, você acredita? — Ele assente,

como  se  já  soubesse  da  história.  Resolvo  continuar,  apesar  de  achar  que  ele

deveria ter me contado. — Então, eu acabei ficando nervosa, xixi, Amanda, a

falta de um vaso sanitário e de uma calcinha pra segurar o xixi... E aí ele veio

com tudo. O xixi, no caso. Mas no final das contas eu e Mandy conversamos,

como você pode perceber, estou com o casaco dela e acho que voltamos a ser amigas. É. É isso. Acho que estou feliz. Mas cheirosa não devo estar mesmo.

— Ele levanta a sobrancelha esquerda. — E é aí que você entra. Preciso de

uma carona pra ir pra casa, porque não tenho coragem de pegar o ônibus toda

molhada e muito menos de ir falar com o Gustavo, porque bem... Eu não tô a

fim.

— Não tá a fim de falar com o Gustavo? — Ele me encara com os olhos

azuis semicerrados, analisando.

— Não. Hoje à noite temos a festa do neon também, a gente vai acabar se

encontrando lá — desconverso.

—  E  você  e  a  Mandy  voltaram  a  se  falar  mesmo?  Caramba!  Que

felicidade, Isa... Eu não aguentava mais ver vocês duas sem conversar... Não

sou  muito  de  me  intrometer  nessas  questões,  acho  que  o  tempo  sempre  nos

mostra o que veio para ficar e o que nunca deveria ter ficado, mas vocês duas,

com certeza, são as pessoas que eu quero que fiquem. E estar no meio desse

fogo cruzado... Olha...

—  Sei  que  não  foi  fácil.  —  Coloco  a  mão  nas  dele.  Nossa.  Não  sei  se

minhas mãos eram geladas demais ou se as mãos do Pê eram muito quentes.

—  Me  desculpa  por  isso.  Me  desculpa  por  ter  sido  uma  idiota  esse  tempo

todo...  Eu...  —  As  lágrimas  começam  a  querer  vir.  Não,  não.  Seja  forte,

Isabela. Uma mulher madura e decidida. Você consegue. — Eu tenho errado

muito com as pessoas que eu amo. Muito mesmo. Com você, com a Mandy,

com  meus  pais,  comigo  mesma...  Demorei  a  perceber  isso,  mas  acho  que

agora  consigo  enxergar  com  mais  clareza...  Eu  sei  que  pareço  feliz,  que

pareço estar bem... Mas aqui dentro está tudo uma bagunça.

Pedro afasta os cabelos do meu rosto e segura com firmeza o meu queixo.

—  Branquela,  você  não  tem  que  me  pedir  desculpa  por  nada.  Fica

tranquila. Eu estou do seu lado para o que der e vier, já te disse isso, lembra?

Não arredo o pé. Mesmo que você grite, esperneie e me mande pra longe —

ele  respira  fundo  antes  de  continuar  —,  e  tá  tudo  bem  em  se  sentir  uma

bagunça... A vida é assim mesmo. Às vezes, perdemos o controle de tudo e

nada parece fazer sentido... Porém, mantenha sempre as pessoas que gostam

de  você  ao  seu  lado,  porque  elas  vão  te  levantar  mesmo  quando  tudo  o  que

você  deseja  é  continuar  no  chão.  —  Ele  passa  novamente  a  mão  nos  meus

cabelos e dá um sorriso que dizia “vai ficar tudo bem”.

Ok.  Não  preciso  nem  dizer  que  as  lágrimas  começam  a  cair

descontroladamente no meu rosto. Se antes eu estava molhada de xixi, agora,

eu  ficaria  molhada  de  tanto  chorar.  Tudo  que  eu  guardei  esse  tempo  todo deságua aqui, no carro do meu melhor amigo, Pedro Miller.

Sei  que  eu  não  deveria  estar  tão  carente  e  emotiva  assim,  mas  o  menor

sinal de carinho do Pedro me emociona de uma maneira indescritível. Vamos

aos  fatos:  1)  eu  não  recebo  um  carinho  assim  há  tempos,  sim,  um  simples

toque  no  queixo  com  olhar  de  compreensão  ou  um  afago  no  cabelo...

Acredite.  Eu  nem  sei  mais  o  que  é  isso;  2)  eu  já  não  me  sinto  digna  de  um

carinho  assim,  já  que  tudo  que  o  meu  namorado  faz  30%  do  tempo  é  me

beijar  no  automático  e  nos  outros  70%  me  criticar  sobre  tudo  que  eu  faço,

logo,  tenho  me  achado  a  pior  pessoa  do  mundo;  3)  tudo  que  eu  tenho  são

palavras. “Te amo, faço tudo por você, você é a mulher da minha vida, vamos

casar” e blá-blá-blá. Mas atitudes de amor? Zero. Nenhuma. Já o Pedro não

precisa  falar  que  me  ama  para  eu  saber  que  ele  me  ama.  As  atitudes  dele

mostram isso. O cuidado, o carinho, o perdão sem pedir nada em troca. Até a

Amanda! Logo ela, que foi a mais prejudicada na história e que sofreu com

minhas atitudes inconsequentes... Em instantes ela me perdoou e estendeu a

mão para me ajudar. Amor é isso. E o amor me emociona, ainda mais em um

momento  em  que  me  encontro  tão  frágil...  Cada  dia  mais,  percebo  que,

durante  todo  o  tempo  em  que  procurei  o  amor,  com  certeza  procurei  nos

lugares errados e nas pessoas erradas.

Está tudo errado.

Tudo.

Mas eu iria consertar tudo que fiz.

—  Obrigada,  Pê.  Eu  não  sei  o  que  faria  sem  você.  Sério.  —  Enxugo

minhas  lágrimas  e  o  encaro.  —  Assisti  a  todas  as  temporadas  de Lost

recentemente, e na série tem um personagem que se chama Desmond. Ele é o

meu preferido, sabe... Vou te contar a história dele pra você entender aonde

eu  quero  chegar...  —  Ele  se  vira  no  banco  para  me  observar  melhor,  com  a

cabeça apoiada nas mãos. — Desmond se torna um viajante do tempo devido

a  uma  explosão  que  aconteceu  na  ilha.  Mas  quando  uma  pessoa  viaja  pra

frente e pra trás no tempo, precisa de uma constante, no caso uma pessoa que

ele  escolhe,  para  servir  de  ponto  de  referência  nessas  viagens  do  tempo,

alguém  que  vai  ajudá-lo  a  parar  esse  loop  de  viagens  entre  realidades

diferentes. — Respiro fundo e continuo a palestra. — Se essa constante não é

encontrada,  as  oscilações  de  tempo  se  tornam  mais  frequentes  e  caóticas,

levando  até  a  morte  da  pessoa.  Falei  isso  tudo  só  pra  dizer  que  —  abro  um

sorriso — com certeza você é a minha constante, Pedro Miller. Entre todas as

minhas fases, minhas loucuras, meus altos e baixos, minhas “viagens”, você é a “coisa” mais estável. Não gosto de inflar seu ego, que já é elevado — ele

revira os olhos, convencido e orgulhoso com o que tinha ouvido —, mas eu

precisava dizer isso.

Suspiro.

—  Você  também  é  a  minha  constante,  branquela.  —  Ele  liga  o  carro

fazendo o motor roncar, e então começa a dar marcha a ré devagarinho para

sairmos da vaga sob o carvalho.

—  Mesmo  eu  sendo  essa  amiga  instável  e  meio  doidinha?  Que  tipo  de

constante eu sou? Só se for a sua dor de cabeça constante, isso sim.

Ele sorri mordendo o lábio e continua dando marcha a ré.

— Tá vendo esse sorriso nos meus lábios? Você é a minha constante de

felicidade, branquela.
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Após o fatídico episódio do banheiro, Pedro Miller me deixou sã e salva

(e fedendo) em casa. Cheguei já jogando a mochila no sofá e fui direto para o

banho.  A  casa  estava  vazia,  e  eu  podia  colocar  minhas  músicas  sem  meu

irmão implicar por eu escutar sempre as mesmas bandas. O que posso fazer

se  Lifehouse,  The  Fray,  The  Script,  OneRepublic  e  LIVE  definem  a  minha

vida?  Com  essas  bandas,  eu  me  sinto  uma  mulher  completa.  Ou  uma

garotinha apaixonada. Depende da playlist.

Durante o banho, pensei em um milhão de possíveis rumos que a minha

vida  tomaria  daqui  para  a  frente.  Primeiro,  eu  definitivamente  precisava

comprar  um  condicionador  novo.  Eu  tinha  colocado  água  e  agitado  a

embalagem nos últimos sete dias, e agora não havia técnica que salvasse mais

o  restinho  que  ficou  no  fundo,  exatamente  porque  não  tinha  mais  restinho

algum.  Segundo,  eu  começaria  a  praticar  meditação  a  partir  de  hoje.  Estou

decidida a ter mais autoconhecimento e a entender melhor meus sentimentos.

Quer um caminho melhor do que a meditação para ler e entender sua própria

mente?  Ter  um  momento  no  dia  para  olharmos  para  dentro  de  nós?  Todos

sabemos  que  olhar  para  dentro  de  nós  mesmos  não  é  nada  fácil.  Dói  pra

caramba.  É  um  processo  demorado,  desgastante  e,  por  vezes,  angustiante.

Mas uma hora a gente precisa olhar para a bagunça que deixamos se instalar

do  lado  de  dentro  e  tentar  dar  uma  ajeitadinha.  Não  adianta  fingir  que

problemas não existem, que estamos felizes com nossas escolhas e decisões.

A  gente  precisa  aprender  a  lidar  com  a  infelicidade,  com  os  momentos

difíceis e com as fases em que nós nem nos reconhecemos mais.

No  caminho  de  volta  da  faculdade,  pesquisei  em  alguns  sites  e  aprendi

sobre  a  “meditação  do  chuveiro”,  que  é  uma  prática  muito  fácil  e  de  nível

iniciante. O site dizia que essa meditação consiste em deixar a água morna do

chuveiro  levar  todos  os  pensamentos  e  energias  ruins  que  você  está

guardando. Se eu acredito nisso? É claro que acredito! Sou sagitariana, rapaz,

eu acredito em tudo um pouco.

Coloquei uma música calma, me concentrei, deixei que a água caísse na

minha  cabeça  e,  à  medida  que  meu  cabelo  ficava  encharcado,  mentalizei

vários  pensamentos  e  sentimentos  ruins  que  eu  queria  que  descessem  pelo

ralo.  Pensei  na  Isabela  que  eu  era  e  na  Isabela  que  eu  me  tornei.  Eu  não

gostava nem um pouco dessa última versão. Pensei em todos os meus sonhos,

meus  desejos,  nas  coisas  que  eu  tinha  deixado  de  lado  havia  algum  tempo.

Pensei  no  Gustavo.  Pensei  em  como  me  sentia  quando  estava  com  ele.  Um sentimento ruim me subiu pela garganta e deixei que ele fosse embora junto

com  a  água.  Pensei  no  nosso  relacionamento.  Tentei  deixar  aquela  relação

descer  pelo  ralo  também,  mas  foi  como  se  ela  se  segurasse  na  borda,  me

encarando  de  volta. Vai  desistir  assim?  Na  linha  de  chegada?  Na  última

curva?  E  o  seu  “felizes  para  sempre”?  E  tudo  que  você  sacrificou  para

chegar até aqui? Vai desistir? MAIS UMA VEZ?, disse a voz (que não devia

ser da minha consciência, porque consciência nenhuma diria para eu insistir

nesse  relacionamento),  com  alguma  persistência,  defendendo  com  unhas  e

dentes esse namoro. Quando a voz chegava, minha concentração ia embora.

Mas isso tinha que mudar. Respirei fundo, pensando exatamente na resposta

certa para aquelas perguntas. Então eu disse para mim mesma:

“Mas como ser feliz para sempre, se eu não sou feliz agora?”

E,  assim,  percebi  que  meu  relacionamento  também  tinha  ido  por  água

abaixo e descido pelo ralo.

Passei o condicionador anticaspa do meu irmão e saí do banho, decidida a

mudar de vida.

Esse lance de meditação é mesmo bom, hein?

 

• • •

 

Em cima da penteadeira, meu celular estava apitando repetidamente. Gustavo

me enviou 57 mensagens nesse meio-tempo em que eu havia encontrado com

a Mandy no banheiro da faculdade, feito xixi na calça, reatado a amizade com

ela  e  pedido  carona  para  o  Pedro.  Sem  brincadeira.  CINQUENTA  E  SETE.

Que tipo de pessoa manda 57 mensagens pra alguém? As possíveis respostas:

1)  uma  pessoa  louca;  2)  uma  pessoa  totalmente  possessiva,  ciumenta  e

controladora;  3)  um  namorado  abusivo  que  tenta  controlar  todas  minhas

ações; 4) o Gustavo, que parece ser tudo isso numa pessoa só.

As  mensagens  começavam  com  “Onde  você  se  enfiou?”,  passavam  por

muitos  pontos  de  interrogação,  uma  preocupação  excessiva,  chamadas

perdidas,  chantagens  psicológicas,  para  no  final  terminarem  com  “Você  me

deve explicações sobre o seu sumiço hoje. Espero que pelo menos vá a festa

da nossa turma. A gente conversa lá.”

Duas horas.

Esse  foi  o  tempo  em  que  Gustavo  Ferreira  ficou  longe  de  mim.  Isso  é enlouquecedor. Eu não posso me afastar dele nem por algumas horas sem dar

satisfação  que  ele  surta.  Eu  preciso  avisar  todos  os  meus  passos,  e,  se  não

avisasse,  “eu  devia  explicações”.  Caramba,  minha  mãe  não  falava  assim

comigo  nem  quando  eu  tinha  meus  quinze  anos  e  ia  para  a  festinha  das

amigas.  Ele  fala  como  se  fosse  meu  dono,  como  se  eu  devesse  algo  a  ele,

como  se  eu  estivesse  quebrando  alguma  regra  ao  fazer  algo  sem  o

consentimento dele.

Eu me sinto completamente presa, da cabeça aos pés. Minhas mãos estão

atadas com algemas e meus pés arrastavam correntes pesadas. Dar um passo

para longe dele é difícil, muito difícil. Pesa, dói, machuca, arrepia a alma. Eu

sabia  que  as  tentativas  de  me  afastar  dele  por  alguns  instantes  depois  se

tornavam um martírio digno de filme de terror. Eu teria que explicar, minuto

por minuto, o que tinha feito nesse tempo em que “sumi”. Eu teria que provar

o  que  fiz  e,  caso  contasse  um  pedaço  da  história  errada,  ou  esquecesse  de

algum detalhe, ele me olharia desconfiado e desconfiaria de todo o resto. Eu

gaguejaria,  hesitaria  e  ele  se  aproveitaria  disso  para  me  intimidar.  No  fim,

tudo terminaria como sempre... Eu teria que me desculpar por viver a minha

vida, por fazer minhas coisas, por fazer o que me deu vontade na hora “sem

lembrar  que  tinha  um  namorado”.  Afinal,  ele  sempre  dava  um  jeito  de

inverter  a  situação.  Não  bastasse  tudo  isso,  eu  ainda  teria  que  implorar  por

perdão, admitir que estava errada, aguentar o Gustavo emburrado e virando a

cara  para  mim  durante  um  bom  tempo...  Até  que,  de  repente,  ele  falaria

“Espero que você tenha aprendido sua lição”, como se estivesse me fazendo

um favor, e então voltaria a ser o meu namorado de sempre.

Por um tempo, Gustavo me fez acreditar que ele realmente estava sendo

misericordioso ao me aceitar de volta depois desses meus “grandes vacilos”.

Ele conseguia me fazer sentir culpada até por ir ao supermercado sem avisá-

lo.

Ele sempre dizia: “Mas e se você sofrer um acidente? Como eu fico? Eu

fico preocupado, Isabela, PREOCUPADO. Eu preciso que você me avise. Eu

te  amo.  Acha  que  não  me  importo  com  você?  Isso  é  amor.  Você  nunca

namorou? Não sabe se relacionar?”

E eu engolia seco. Não sabia o que dizer. Sim, eu já tinha namorado outra

pessoa,  e  não,  ninguém  nunca  reclamou  dessas  coisas.  Mas  as  reclamações

dele  eram  incessantes,  e  eu  me  perguntava  se  não  deviam  ter  um  fundo  de

verdade.  Ele  falava  com  tanta  propriedade,  sabe...  Então  eu  implorava  por

perdão  pelas  coisas  mais  bobas.  Por  colocar  um  copo  de  água  na  mesa  de cabeceira dele, por esquecer de avisar que fui ao médico com a minha mãe,

por ter demorado a carregar a bateria do meu celular e, consequentemente, ter

demorado  a  respondê-lo,  por  ter  deixado  um  resto  de  comida  no  prato  (ele

dizia que eu tinha que comer tudo, pois muitas pessoas passavam fome, e eu

deixar comida no prato era um absurdo). Coisas que, pensando melhor agora,

não fazem sentido.

Amor  é  liberdade.  É  deixar  o  outro  livre  e  amá-lo  com  todas  as  suas

escolhas  e  vontades.  Sem  impor  nada.  Sem  pedir  nada.  Sem  mudar  nada.

Tudo aquilo que quer impor, quer te mudar e quer te prender não é amor.

Sinto um frio na barriga só de pensar em como será hoje à noite, quando

Gustavo  me  encontrar  na  Festa  do  Neon  e  a  Amanda  estiver  ao  meu  lado.

Não sei como ele vai reagir, o que vai falar. Tentei antecipar os movimentos

dele para, assim, planejar os meus. Mas parece que até em pensamento algo

me paralisava, me segurava, me mantinha acorrentada...

O medo.

Ultimamente, eu tenho sentido muito medo e, confesso, não é fácil lidar

com um sentimento que não te deixa tomar uma atitude.

Você  já  sentiu  medo  da  pessoa  que  está  ao  seu  lado?  É  um  barulho

interno  ensurdecedor.  Ao  mesmo  tempo  que  seu  eu  inteligente  grita  e

esbraveja  “Ei,  você  não  precisa  estar  ao  lado  de  uma  pessoa  que  dá  medo!

Você merece mais do que isso! Isso não é relacionamento! Isso não é vida!

Você é livre para fazer o que bem entende! Você é dona de si! Você é capaz!

SAI  DESSA!  Vamos!  Eu  acredito”,  o  seu  eu  precavido  e  amedrontado

responde em voz baixa: “Mas e se ele nunca me deixar decidir o que é melhor

pra  mim?  E  se  ele  nunca  me  deixar  falar  o  que  eu  penso?  E  se  ele  gritar

comigo? E se ele me agredir? E se ele nunca me deixar em paz?”

Então, para ter uma falsa sensação de paz, a gente cala a voz inteligente

que habita em nós e reza para todos os santos para que a pessoa mude do dia

para a noite. A gente reza para que um dia esse medo passe e o pote de ouro

no  final  do  arco-íris  finalmente  apareça.  O  problema  é  que  não  há  arco-íris

algum  nesse  tipo  de  relacionamento.  Sei  que  eu  vivo  no  meio  de  nuvens

espessas e cinzentas. Às vezes, elas trazem as chuvas e as minhas lágrimas e,

em outras, trovejam no meu ouvido.

Tenho  medo  de  demorar  a  responder  uma  mensagem  e  ele  achar  que

estou  fazendo  algo  errado  de  propósito.  Tenho  medo  de  encarar  alguém  na

rua  sem  perceber  e  ele  achar  que  estou  flertando.  Tenho  medo  de  comer

alguma coisa do lado dele e ele me obrigar a comer até o último grão. Tenho medo de usar alguma roupa que ele não considera “à minha altura” e ter que

lidar  com  a  cara  de  nojo  que  ele  faz.  Tenho  medo  de  não  contar  direito

alguma  história  e  ele  gritar  de  volta:  “Você  não  conta  nada  direito!  Explica

isso certo!” Tenho medo de contar um caso engraçado sobre algum amigo e

ele  não  aprovar  nossa  amizade.  Tenho  medo  de  não  ser  suficiente,  de  não

dizer  as  palavras  certas,  de  não  prestar  atenção  quando  ele  me  pede  para

prestar atenção em algo. Tenho medo de mexer nas coisas dele e deixar algo

fora  do  lugar,  tenho  medo  do  que  vou  dizer  para  as  pessoas  sobre  o  nosso

relacionamento, tenho medo de não parecer feliz ao lado dele e ele perceber...

É tanto medo que meu coração acelera. Me sinto o tempo todo ansiosa, com

as mãos suando, enjoada, com falta de ar...

Exatamente como uma presa se sentiria na presença de seu caçador.

Sinto como se estivesse correndo perigo, como se precisasse me proteger

de  uma  ameaça  constante.  Sei  que  isso  não  é  amor,  está  longe  de  ser.  Me

disseram  que  era  amor,  eu  tentei  transformar  em  amor,  tentei  plantar  amor

para colher amor... Mas como plantar algo em uma pedra dura e fria?

Enquanto me arrumo, escuto meu irmão mais velho, Bernardo, chegando

em  casa  do  trabalho  acompanhado  do  seu  mais  novo  melhor  amigo,  Gael.

Esse  garoto  parecia  ter  saído  de  um  filme  de  surfe,  sério.  Tinha  os  cabelos

nos  ombros,  lisos,  meio  louros  e  a  barba  comprida,  que  dava  a  ele  uma

aparência  de  andarilho.  Mas  além  da  aparência  descolada,  Gael  era

superinteligente,  sabia  conversar  sobre  tudo  e  era  uma  grande  ajuda  para  o

meu irmão, que estava começando na carreira de médico e precisava mesmo

de  um  amigo  que  o  incentivasse.  Gael  já  é  médico  oncologista  no  melhor

hospital de Juiz de Fora, e meu irmão está estagiando com ele.

Pela  porta,  escuto  os  dois  comentando  que  queriam  ir  a  alguma  festa  e

resolvo convidá-los para a Festa do Neon. Eu tenho dois ingressos sobrando:

um do meu acompanhante (que no caso era o Gustavo, mas como éramos da

mesma  sala,  ele  também  ganhava  os  dele)  e  outro  do  acompanhante  da

Mandy. Eu digo para o meu irmão que ele pode ir à festa, desde que fosse o

motorista da vez. É que o Pedro (que sempre era o motorista) vai beber com a

gente.  Bernardo  aceita  sem  nem  pestanejar,  ele  nem  gosta  muito  de  beber

mesmo.  A  única  condição  foi  que  Gael  também  fosse,  como  se  eu  já  não

soubesse  disso.  O  lance  do  meu  irmão  é  ficar  em  um  cantinho  da  festa

analisando as pessoas e conversando com os amigos.

É claro que eu queria que meu irmão nos levasse de carro, mas acho que

tinha algo além disso. No fundo, eu achava que podia precisar dele por perto. Bernardo é mais velho do que eu alguns anos e somos muito amigos. Muito

mesmo.  Ele  é  meu  protetor,  mas  sempre  se  mostra  doce,  calmo  e  sereno.

Toda vez que eu tinha um problema na época de colégio era meu irmão quem

resolvia a situação, que me acalmava... O que é até engraçado. Lá em casa, é

ele o todo grandão. Já eu sou só a baixinha invocada mesmo. Bernardo tem

1,85m,  músculos  bem-definidos,  cabelos  castanho-claros  e  a  pele  bem

clarinha. Ele chama a atenção por onde passa. As pessoas, em geral, pensam

que  meu  irmão  é  do  tipo  “brigão”,  já  que  acreditam  que  o  estereótipo

“fortinho” se encaixa perfeitamente com “cheio de marra”. Rá-rá. Mal sabem

que meu irmão não machucaria nem uma mosca.

Acho  que,  nos  últimos  tempos,  Bernardo  sabe  que  algo  não  está  indo

muito bem na minha vida. Sei disso porque todos os dias antes de dormir ele

bate  na  porta  do  meu  quarto  para  perguntar  se  eu  estou  bem  e  me  dar  um

beijinho  de  boa-noite.  E,  em  vários  desses  dias,  tipo,  vários  mesmo,  ele  me

pegou chorando abraçada com o travesseiro. Eu fingia que não via meu irmão

junto à porta, e ele, em respeito, a fechava em seguida. Mas sempre deixava

um  bilhetinho  no  espelho  do  nosso  banheiro  no  dia  seguinte.  Ele  dizia  o

quanto  me  amava,  o  quanto  eu  era  incrível,  o  quanto  era  especial,  e  que  eu

podia contar sempre com ele. Me pergunto o que ele pensa sobre tudo isso.

Pois, aparentemente, eu vivo um relacionamento perfeito... Meu namorado é

fofo, lindo, me ama, quer casar comigo, ter filhos, morar em uma casa com

cerquinha  branca  e  tudo  mais...  Pelo  menos,  é  o  que  ele  posta  nas  redes

sociais e, eu, claro, dou corda.

Vivemos  tanto  de  aparência  que  nem  sei  se  pessoas  próximas  entendem

de  onde  vem  a  minha  tristeza.  Bernardo  deve  achar  que  eu  estou  ficando

deprimida ou algo do tipo, o que não é de todo mentira, afinal, estou mesmo

muito mal. Porém, nessa de me afastar de todos que querem o meu bem, eu

acabo  me  afastando  também  do  meu  irmão.  Ele  tenta  conversar  comigo

inúmeras  vezes  e,  poxa  vida,  isso  me  corta  o  coração,  pois  nós  sempre

contamos tudo um para o outro, e, de repente, eu não quero contar mais nada.

Desde  que  comecei  a  me  relacionar  com  o  Gustavo  eu  guardo  minhas

tristezas  dentro  de  mim;  achei  que  fosse  capaz  de  suportá-las  sem  precisar

colocar  para  fora,  sem  precisar  machucar  as  pessoas  que  me  amavam  e  que

queriam  meu  bem.  Eu  achei  que  seria  capaz  de  resolver  meus  problemas

sozinha, mas, aparentemente, não sou.

E é por isso que hoje, ao dar um passo gigante para a minha liberdade e

para  quebrar  as  minhas  correntes,  quero  ao  meu  lado  as  pessoas  em  quem mais  confio.  Tirando  o  Gael,  que  eu  mal  conheço,  mas  que  parece  uma

versão  mais  velha  do  Felipe  Dylon,  e  eu  gostava  muito  do  Felipe  Dylon

quando era adolescente.

Minha cavalaria está formada.

 

• • •

 

Chegamos à festa e, caramba, acho que esta é a festa mais linda organizada

pela  galera  da  nossa  faculdade.  Como  é  a  Festa  do  Neon,  o  pessoal  da

comissão  decidiu  fazer  na  Fazenda  Azul,  uma  propriedade  mais  afastada  da

cidade,  famosa  pelos  grandes  eventos  que  acontecem  lá.  A  estrutura  da

Fazenda Azul é sensacional, com certeza a melhor da região. Tem uma casa

principal, que está servindo de apoio para a comissão de estudantes. Lá estão

localizados os banheiros, a cozinha e o bar.

Se  você  quiser  comer  ou  beber  algo,  basta  enfrentar  uma  das  filas

intermináveis  que  ficam  em  frente  à  casa  principal.  Nas  opções  de  comida

temos  cachorro-quente,  batata  frita,  cheeseburger  e  tacos  veganos.  Já  as

bebidas alcóolicas e afins são cerveja, gim, vodca e energético.

Se você quiser ir ao banheiro, há duas opções: enfrentar outra fila imensa

para os banheiros da casa (com vaso sanitário, espelho, pia) ou se contentar

com os banheiros químicos que foram instalados na lateral do imóvel.

E, para chegar à famosa pista de dança da Fazenda Azul, é preciso descer

por uma trilha estreita no meio das árvores que rodeiam todo o perímetro. Ao

longo  de  toda  a  trilha,  foram  posicionadas  lanternas  coloridas  para  guiar  as

pessoas  noite  adentro.  Há  também  algumas  placas  com  letras  de  músicas

famosas espalhadas pelo caminho. Achei essa ideia o máximo. Esse povo da

comissão  está  de  parabéns,  viu?  Quem  diria  que  nosso  dinheirinho  suado

faria uma festa tão linda?

A  pista  de  dança  fica  no  centro  de  uma  grande  clareira  em  meio  aos

eucaliptos que cercam toda a fazenda. Parece cena de filme. A noite escura,

as  árvores  que  formam  uma  redoma  mágica  ao  nosso  redor,  a  lua  cheia

passando  lá  em  cima,  por  entre  os  galhos,  querendo  entrar,  e  o  DJ

(desconhecido,  claro,  não  tínhamos  dinheiro  para  chamar  o  Tiesto)  com  a

música na maior altura, colocando tudo pra tremer.

A  festa  mal  começou  e  já  está  cheia.  Há  três  barraquinhas  montadas  na lateral  da  pista,  uma  distribuía  tinta  neon  para  pintarmos  nosso  rosto,  outra

distribui  aquele  pó  colorido,  que  a  gente  pode  jogar  um  no  outro,  para

ficarmos todos coloridos e tal. Por último, mais uma barraquinha de bebida,

para que você não precise subir toda a trilha só para pegar um drinque. Claro.

Olho  para  o  meu  irmão,  que  já  havia  encontrado  alguns  colegas  e  batia

um papo animado, e digo:

— Vamos pegar as tintas! A gente já volta.

— Tá bom, Isa... Decora onde a gente está e volta pra cá, tá bem? — grita

ele no meu ouvido e afaga meu cabelo, desarrumando tudo.

Irmãos mais velhos. Aff. Não entendem que a gente fica horas arrumando

o cabelo para não sair nem um fio do lugar.

—  Fica  tranquilo  que  eu  estou  com  ela,  Bezão...  —  Pedro  dá  uma

piscadela de brother para o meu irmão, passa o braço em volta de mim e me

arrasta em direção à barraquinha das tintas.

Olho surpresa para ele, me desvencilhando do abraço.

— Bezão? BEZÃO? Rá-rá. Desde quando você chama meu irmão assim?

— Desde quando eu e seu irmão começamos a conversar, branquela. —

Ele dá de ombros, com as mãos no bolso da calça.

—  Não  acredito  que  você  não  está  sabendo,  Isa  —  diz  Mandy.  —  Eles

são superamigos agora.

Olho  de  um  lado  para  outro,  boquiaberta.  Pedro  dá  um  sorriso

convencido para a Amanda.

— Não somos superamigos... Só sou superamigo de vocês duas. Mas eu

gosto  dele,  o  cara  é  gente  boa  demais.  Temos  muito  em  comum,  a  gente

conversa demais...

Bernardo  e  Pedro?  O  que  eles  têm  em  comum?  O  que  eles  conversam?

Quê? Meu Deus, quanto tempo eu fiquei em coma?

— O que vocês conversam? — Talvez minha voz tenha saído mais aguda

do  que  o  normal.  Ainda  bem  que  “Save  the  World”,  do  Sebastian  Ingrosso,

estava tocando bem alto e ninguém notaria minha voz afetada.

— Ué... Muitas coisas, Isa... Não precisa ficar com ciúme. Você ainda é a

minha Freitinhas preferida.

—  Ciúme?  Eu?  Ai,  Pedro...  Você  é  tão  engraçadinho,  quase  um

comediante. Eu só queria entender de onde veio toda essa amizade, só isso.

Cruzo os braços. Eu não estava com ciúme, ou estava? Não, não estava.

Era uma simples curiosidade, qualquer um teria. É isso.

—  Veio  de  você,  ora  bolas,  de  onde  mais  poderia  vir...?  —  Ele  abre caminho  entre  as  pessoas  e,  finalmente,  conseguimos  chegar  ao  fim  da  fila

das  tintas.  —  Pronto,  agora  só  mais  meia  hora  e  poderemos  pintar  nossos

rostos com tintas coloridas e sermos felizes para sempre.

Essa  frase  me  causa  arrepios.  Meu  corpo  todo  estremece.  Lembro  do

Gustavo,  gostaria  que  ele  nunca  tivesse  existido  e  que  meu  relacionamento

tivesse  sido  apenas  um  delírio  coletivo.  Começo  a  olhar  apreensiva  para  os

lados,  com  medo  de  que  ele  me  veja  aqui  na  fila,  sorrindo,  feliz,

despreocupada, quando eu “deveria” estar procurando meu namorado. Tento

afastar  esses  pensamentos  e  não  deixar  que  o  medo  me  paralise  mais  uma

vez.

Vamos lá, Isabela, você consegue.

— Que bonitinho vocês serem amigos. Sério, fico muito feliz com isso —

digo, por fim.

Uma morena lindíssima se aproxima do Pedro e o cumprimenta com um

beijo  quase  na  boca.  Depois,  ela  sussurra  algo  no  ouvido  dele,  e  só  consigo

distinguir  em  meio  ao  sorriso  safado  do  Pedro  seus  lábios  pronunciando

“depois, depois...”.

Reviro os olhos.

— Eles estão ficando tem duas semanas, Isa — comenta Amanda. — Isso

é quase um namoro para o nosso amigo aqui...

— Hummm... Então você está mesmo aprendendo com meu irmão! Bom

menino!  —  Dou  um  soquinho  no  ombro  do  Pedro  e  sinto  seus  músculos

amortecerem meu punho.

Hoje ele não está com o casaco de couro habitual, Pedro usa uma camisa

preta de botões meio folgada, com alguns dos botões abertos, deixando bem

pouco  do  seu  peitoral  à  mostra,  mas  o  suficiente  para  me  distrair.  Sei  que

somos melhores amigos, mas poxa, Pedro Miller era com certeza o cara mais

bonito da nossa faculdade. Não tem como negar. Ao mesmo tempo, Pedro é

meio sombrio, desligado e, por vezes, muito fechado. Isso afasta um pouco as

pessoas,  quer  dizer,  até  certo  ponto.  Porque  basta  um  sorriso  do  Pedro  e

pronto. Qualquer um se rende. Ele tem algo mágico, magnético, que envolve.

—  Vocês  exageram  muito...  Fiquei  com  ela  algumas  vezes,  calma  lá,

meninas... — Ele se diverte.

— Isso pra você é muito! — observa Mandy, franzindo a testa.

— É mesmo, Pê! E ela é muito bonita. Eu namoraria com ela.

— Eu também — concorda Amanda, sorrindo e estreitando os olhos.

Pedro me encara com uma expressão séria.

— Você achou ela bonita mesmo? — pergunta ele, curioso com a minha

reação.

— Achei, poxa. Lindíssima. E aquela boca? Quem me dera ter uma boca

daquelas.  Aff,  Deus  não  dá  asas  a  cobra  mesmo.  Eu  ia  acordar  e pá,  uma

selfie segurando o café e exibindo a minha bocona. Eu ia almoçar e pá, uma

selfie com o garfo na mão e minha bocona do lado. Eu ia seduzir um cara e

pá, lá estaria a minha bocona. Com uma boca daquelas, não precisa de mais

nada.

Era  isso  mesmo?  Eu  estava  falando  da  boca  da  ficante  do  meu  melhor

amigo? Eu juro que, às vezes, eu sou uma pessoa normal. Só às vezes.

— Você não precisa disso, Isa... — Pedro dá um breve sorriso, os olhos

tristes.

Eu odeio esses momentos em que ele parece estar pensando mais do que

falando. Simplesmente odeio.

— Eu não preciso de uma boca daquelas? Meu amor, todo mundo precisa

de uma boca daquelas.

— Você não precisa de nada que já não tenha. Acredite — insiste ele.

— Ela precisa de olhos melhores, isso sim... — Amanda me cutuca e eu

fico sem entender a agressão gratuita.

Me viro para ela.

—  Olhos  melhores  pra  quê?  Para  de  me  cutucar,  bobona.  Eu  odeio  que

me cutuquem, você sabe, eu sinto cócegas...

— Ai, ai, Isabela... Como pode? Só você não vê... Só você... — responde

Amanda, revirando os olhos, toda enigmática.

Fico sem entender o que ela quis dizer com isso.

Ela  dá  um  gole  demorado  no  gim  e  lança  um  olhar  arregalado  para  o

Pedro.  Conheço  esse  olhar.  Amanda  quer  falar  alguma  coisa  que  eu  não

posso saber. Eu simplesmente odeio esses momentos.

— Olha só, está quase chegando a nossa vez! — grita Pedro para chamar

nossa atenção, um pouco mais exaltado do que o normal.

Percebo  uma  tensão  no  ar,  e  sinto  que  ele  tentou  falar  algo  para  a

Amanda pelas minhas costas, para eu não ver. Argh. Eu só vou deixar pra lá,

porque ultimamente eu estive mesmo ausente, eles devem ter os segredinhos

deles... Fazer o quê, né?

Chegamos no balcão das tintas e peço ao atendente bem-humorado uma

de cada cor: rosa, azul, verde e amarelo. Desenho alguns corações e estrelas

no rosto do Pedro e da Mandy, e peço para que eles desenhem algo em meu rosto também. Pedro toma a frente, pega uma tinta rosa e escreve LO de um

lado  do  meu  rosto  e  VE  do  outro.  Bem, love significa  “amor”.  Para

completar,  ele  faz  um  coração  no  meu  braço  direito  e  um  monte  de  estrelas

no  braço  esquerdo.  Pego  os  potes  de  tinta  e  sujo  sua  camisa  preta  com  um

monte de símbolos e frases que me vem à mente.

— Pode sujar, branquela. Eu vim preparado, essa camisa é velha.

Dou  um  sorriso  e  me  lembro  que  a  minha  blusinha  não  é  velha.  Droga.

Mais um mês de prestação para uma blusa que provavelmente vai ficar toda

suja de tinta no fim da noite. Respira, Isabela, respira. O que é uma blusinha

perto  do  que  pode  acontecer  esta  noite?  Rá-rá.  Se  Simba  achava  que  ria  na

cara  do  perigo  em O Rei  Leão,  eu  dou  é  gargalhada,  pirueta  e  uma  boa

debochada.

Voltamos para onde meu irmão está conversando com seus amigos e, de

repente,  começa  a  tocar  a  versão  remix  de  “If  I  Lose  Myself”,  do

OneRepublic, uma das minhas bandas favoritas (e do Pedro também!).

— Branquela!! — grita Pedro assim que a música começa.

— Eu sei! Eu sei!!! A nossa músicaaaaaaa!!!! — grito de volta, chocada

com tanta coincidência.

Tudo de ruim que estou sentindo se esvai quando essa música começa a

tocar.  É  incrível  o  poder  que  uma  música  tem  de  mudar  nosso  dia,  nosso

humor  e  nosso  coração,  né?  É  como  se  a  música  entrasse  dentro  de  nós,

tirasse tudo de pior, e naqueles três minutinhos em que nossos tímpanos são

invadidos,  todos  os  problemas  desaparecessem.  Tudo  que  queremos  é  viver

eternamente aquele momento. Quem dera eu pudesse viver dentro das minhas

músicas favoritas. Eu seria feliz para sempre.

 

If I loose myself tonight,

It’ll be by your side

If I loose myself tonight,

It’ll be you and I...

 

A música dizia: “Se eu me perder esta noite, será do seu lado. Se eu me

perder esta noite, será eu e você...”

Pedro me abraça pelos ombros, puxa Amanda do outro lado e ficamos a

música  toda  agarrados,  cantando  a  plenos  pulmões.  Fecho  os  olhos  e  tento

congelar esse momento nas minhas melhores lembranças. Um filme se passa

na minha cabeça. Penso em como é bom ter amigos verdadeiros. Em como é bom sentir o coração pulsar forte. Em como é bom viver e estar vivo. Penso

em  como  é  bom  amar,  mas  como  é  ainda  melhor  se  amar  e  se  sentir  bem

consigo  mesmo.  Penso  na  minha  família  e  em  tudo  que  eles  já  fizeram  por

mim até hoje. Penso na minha jornada, em tudo que já passei para estar aqui e

agora. Penso em todos os erros, as lágrimas, as pedras do caminho. Em todas

as vezes que quis desistir e insisti mais um pouco, não por ninguém, mas por

mim mesma. Penso nos sonhos que já realizei e em todos os outros que ainda

quero  realizar  (escrever  um  livro,  ter  um  filho,  plantar  uma  árvore,  viajar  o

mundo). Penso nas vezes que chorei até soluçar e nas que sorri até a barriga

doer.  Penso  em  todas  as  cenas  românticas  que  criei  na  minha  cabeça  e  que

ainda não aconteceram. Penso em todas as músicas lindas que ainda não ouvi

e  nos  livros  inspiradores  que  ainda  não  li.  Penso  em  como  é  bom  viver  o

presente  sem  se  julgar  pelo  passado  e  sem  temer  o  futuro.  Penso  que

desapegar  de  coisas  que  nos  fazem  mal  é  essencial  para  nos  mantermos

sempre  em  frente,  em  direção  a  coisas  melhores.  Penso  que  dias  melhores

virão para quem estiver pronto para eles.

Penso que para ser feliz para sempre eu preciso ser feliz agora.

E sou feliz agora.

A felicidade me toca, arrepiando cada pelo do meu corpo, depois de mais

de  um  ano  me  sentindo  incapaz,  miserável,  alguém  que  não  é  digna  de

sentimentos bons.

Aperto Pedro um pouco mais forte e ele me aperta de volta.

A música acaba e eu abro olhos.

Gustavo Ferreira estava parado na minha frente, me olhando com a cara

fechada. Um misto de nojo, repulsa e raiva dominam seu semblante. Ele está

com o mesmo casaco vermelho do dia que o conheci, mas hoje ele não reluz

no meio da multidão. Ele tem uma aura sombria, quase triste.

Um  frio  me  estremece,  engulo  seco  e  desejo  que  esse  momento  passe

logo. Eu simplesmente não sei o que fazer.

Eu quero ser feliz.

Eu mereço ser feliz.

Eu voltaria a ser feliz.

Ah, voltaria, sim.

Nem que para isso eu tivesse que derramar muitas lágrimas.

Em  questão  de  segundos,  Gustavo  me  puxa  pelo  braço  para  longe  do

Pedro  e  da  Mandy,  me  arrasta  para  perto  das  árvores,  onde  mais  ninguém

poderia  ouvir  o  que  ele  diria  para  mim.  Sinto  a  dor  causada  por  suas  mãos fortes me pegando sem delicadeza alguma, e tento me desvencilhar. Quando

consigo me soltar dele e o encaro nos olhos, vejo uma fúria nunca antes vista

durante as nossas brigas. Gustavo está com os olhos arregalados, vermelhos,

e me encara de um jeito como se fosse me comer viva se eu falasse alguma

palavra errada. Meu Deus, o que eu fiz? “Sumi” por menos de 24 horas? Isso

é tão grave assim? Que loucura é essa que eu estou vivendo?

E, então, o silêncio é quebrado quando ele diz:

—  Você  é  MALUCA?  Olha  o  que  você  fez  comigo.  Sério.  Eu  estou

doido atrás de você. Doido. — Ele fala com raiva, arfando, quase sem fôlego.

— Primeiro, você SOME o dia inteiro, O DIA INTEIRO! Agora eu entendi o

porquê do sumiço, estava com essa gentinha que você chama de amigos, né?

— Ele olha com desdém para Pedro e Mandy, ao longe. — Agora eu chego

aqui e você está bêbada, com saia curta, rebolando até o chão com esses seus

amiguinhos...  Que  nojo,  Isabela.  Nojo.  Espero  que  você  esteja  muito

arrependida,  porque  do  jeito  que  você  leva  seus  relacionamentos,  homem

nenhum vai te querer. Isso não é papel de mulher decente, não. Você tem que

aprender muito ainda.

Respiro  fundo  para  dar  força  às  palavras  que  viriam  em  seguida.

Coragem, Isabela, vai. Você consegue.

—  Gustavo,  eu  não  estou  nem  um  pouco  arrependida,  me  desculpa.  —

Ele arregala os olhos, incrédulo com o que está vendo. A raiva ferve dentro

dele. — Na verdade, se tem uma coisa de que eu me arrependo, é de um dia

ter começado um relacionamento com vo...

Eu teria continuado a frase.

Teria continuado se ele não tivesse me empurrado para longe, com toda a

sua força, antes que eu terminasse de dizer o que eu queria.
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É aí que tá: eu não esperava um empurrão.

Esperava  o  de  sempre:  palavras  horríveis,  humilhações,  gritos  e  até

alguns socos no ar...

Mas um empurrão foi realmente um choque.

Eu nunca achei que o Gustavo fosse capaz disso.

Quantas  vezes  eu  não  repassei  as  cenas  das  nossas  brigas  e  justifiquei

com  um  “mas  ele  nunca  me  bateu”?  Inúmeras.  Parece  que  isso  aconteceu

justamente  para  me  mostrar  o  que  eu  já  deveria  saber:  ele  não  precisa  me

bater  para  que  eu  me  dê  conta  de  que  esse  relacionamento  é  tóxico  e  não

deveria  fazer  parte  da  minha  vida.  Um  relacionamento  não  precisa  de  uma

agressão para que seja abusivo. O abuso existe nas “pequenas” coisas do dia

a  dia.  Coisas  que  vão  destruindo  tudo  que  você  já  foi  um  dia,  para  te

transformar  em  uma  pessoa  sem  brilho  nos  olhos,  sem  esperança  de  um  dia

ser feliz novamente.

No  meu  relacionamento,  o  abuso  aconteceu  o  tempo  todo, todinho.

Apesar das juras de amor, das promessas feitas, das declarações na internet...

Nada disso foi real. Às vezes me lembro de Melina, prima do Gustavo, que

tentou  me  alertar  na  primeira  vez  que  fui  à  casa  do  tio  dele.  Todos  deviam

saber  da  personalidade  do  Gustavo,  é  claro.  Esse  não  é  o  tipo  de  coisa  que

você  consegue  esconder  totalmente  da  família  e  das  pessoas  que  convivem

muito com você. Sempre há algum sinal, mesmo que pequeno. Me perguntei

se  ele  tratava  a  prima  assim  também.  E  apesar  de  saber  que  seria  muito

melhor se eu simplesmente tivesse dado ouvidos a ela, e virado as costas para

ele naquele dia... Como eu poderia saber? A gente só aprende com os erros.

E,  convenhamos,  nem  nas  histórias  mais  loucas  eu  imaginei  que  meu

relacionamento fosse acabar desse jeito...

Ele nunca me bateu, mas destruiu todos os meus sonhos, um a um, com

suas  palavras  de  desprezo.  Ele  nunca  me  bateu,  mas  fez  com  que  eu

desacreditasse de mim, pensando que ele era meu salvador, a única pessoa no

mundo que seria capaz de aguentar uma pessoa tão ruim quanto eu. Ele nunca

me  bateu,  mas  por  diversas  vezes,  me  fez  ajoelhar  no  chão  gelado  do

banheiro,  chorando,  quase  tendo  um  ataque  de  pânico,  enquanto  ele  gritava

como  eu  era  culpada  por  fazer  com  que  ele  se  descontrolasse  assim.  Ele

nunca me bateu, mas fez questão de me afastar dos meus amigos, da minha

família, de mim mesma. Ele nunca me bateu, mas me fez sentir culpada por

todos  os  erros  dele.  Ele  nunca  me  bateu,  mas  calou  a  minha  voz,  minhas vontades, minhas opiniões. Ele nunca me bateu, mas gritava tão alto que meu

corpo  ainda  dá  pequenos  sinais  de  proteção  só  de  lembrar  dos  descontroles.

Ele nunca me bateu, mas me culpou por sua raiva, suas ações destemperadas,

suas palavras de ódio. Ele nunca me bateu, mas, ao me ver chorando, não me

consolou.  Pelo  contrário,  disse  que  eu  estava  me  fazendo  de  vítima,  que  eu

era  um  bebê  chorão  mimado  pela  minha  família.  Ele  nunca  me  bateu,  mas

tratou mal todas as pessoas que estavam à minha volta, como se, por ter um

laço  comigo,  a  pessoa  automaticamente  não  valesse  nada.  Ele  nunca  me

bateu,  mas  quis  me  prender  em  uma  jaula,  para  que  eu  nunca  pudesse  ter  o

prazer de voar. O amor deve ser livre, sabia? Ele nunca me bateu, mas em um

ano  conseguiu  transformar  meus  sorrisos  em  lágrimas.  Ele  nunca  me  bateu,

mas “em nome do amor”, foi destruindo todo o amor que eu sentia por mim e

pela  minha  vida.  Ele  nunca  me  bateu,  mas  fez  com  que  eu  emagrecesse,

perdesse o sentido da vida e deixasse que ele me guiasse e controlasse, pois

me  faltava  forças.  Ele  nunca  me  bateu,  mas  amar  é  fazer  o  outro  se  sentir

vivo. E ele me fazia morrer um pouquinho a cada dia.

Isso não é amor.

Mesmo que ele diga que é em nome do amor.

As palavras não valem de nada quando contradizem suas ações.

 

• • •

 

Sinto alguém me levantando e, quando vejo, Bernardo, Gael, Pedro, Amanda

e  um  monte  de  pessoas  que  não  consigo  identificar  estão  em  cima  de  mim

para verificar se estava tudo bem comigo. Faço um joinha com os dedos, tô

bem  galera,  levanto  e  abraço  meu  irmão  pelo  pescoço,  um  pouco  assustada

com  o  que  estava  acontecendo.  O  tempo  parece  ter  congelado  de  repente,  e

tudo passa a acontecer com a rapidez da velocidade da luz. Olho de relance

para  o  Pedro  e  vejo  os  olhos  azuis  em  chamas.  Ele  ajeita  a  camisa  preta,

respira fundo, e parte para cima do Gustavo. Meu coração devia estar a 160

batimentos por minuto, sem brincadeiras.

— VOCÊ É MALUCO?????? O QUE DEU EM VOCÊ, CARA? ACHA

QUE PODE ENCOSTAR EM ALGUÉM ASSIM?

Pedro  Miller  berra  na  cara  do  Gustavo,  a  apenas  alguns  centímetros  de

distância.  Gael,  Amanda,  amigos  meus  de  faculdade  e  mais  alguns desconhecidos se posicionam ao lado de Pedro e formam um cerco em volta

do Gustavo. Me escondo atrás do Bernardo, envergonhada com a cena que se

forma... por minha causa.

Caramba.

Ainda bem que eu não tenho o sonho de ser popular, viu? Porque é cada

uma  que  eu  passo...  Respiro  fundo.  Conto  até  dez.  Vai  passar.  Esse  inferno

vai passar. Sei disso. Pontos finais não são fáceis. E hoje eu daria um ponto

final de vez nessa loucura. Estava decidida.

Gustavo  Ferreira  se  mantinha  impassível,  pasmem.  Ele  inclina  a  cabeça

para trás, levanta o queixo e empina o nariz, todo cheio de marra. Pelo que eu

conhecia  do  Gustavo,  ele  queria  que  o  Pedro  batesse  nele.  Ele  adora  uma

confusão. Porém, conhecendo o Pê, sabia que ele não encostaria um dedo no

Gustavo.

Pedro não precisava disso para acabar com ele.

Não mesmo.

—  Ela  é  minha  namorada,  acho  que  ela  pode  muito  bem  conversar

comigo sem ninguém se intrometendo... Foi só um empurrãozinho. Ela nem

se machucou, olha ali. — Ele aponta para mim.

Alguns dos caras ameaçam ir para cima do Gustavo. E Pedro pede para

que todos fiquem onde estão.

—  DESDE  QUANDO  ISSO  É  UMA  CONVERSA?  ELA  NÃO  SE

MACHUCOU? VOCÊ É LOUCO, MERMÃO? — Ok, Pedro usou mesmo o

termo  “mermão”.  Definitivamente  seus  chacras  não  estão  alinhados.  —

BATER  NAS  PESSOAS  NÃO  É  NORMAL  E  VOCÊ  NÃO  TEM  ESSE

DIREITO.  QUER  QUE  EU  CHAME  A  POLÍCIA  AQUI  PRA  TE

CONFIRMAR  ESSA  INFORMAÇÃO?  TALVEZ  VOCÊ  TENHA

PROBLEMAS DE APRENDIZAGEM.

Pedro  Miller  está  descontrolado.  Acho  que  nunca  vi  o  Pedro  assim.

Parecia  outra  pessoa,  surreal.  Ele  passa  as  mãos  nos  cabelos  negros  e

bagunçados,  incrédulo  com  o  que  vê.  Ai,  ai.  Se  ele  soubesse  de  metade  do

que passei no meu relacionamento... Já tinha jogado os chacras para o alto e

batido na cara do Gustavo ali mesmo.

— Seguinte... Qual seu nome mesmo? — Gustavo chega mais perto com

os  olhos  semicerrados,  desafiando  Pedro  e  claramente  debochando  da

situação.  —  Pablo? Pedro? Ah,  é.  Pedro...  —  Ele  dá  um  tapinha  teatral  na

testa. — Eu e minha namorada vamos nos entender, como sempre fazemos.

—  Ele  olha  para  mim.  Desvio  o  olhar.  —  E  você  vai  continuar  sendo  o amiguinho dela, que ela nem lembra que existe na maior parte do tempo... —

Pedro me olha por um segundo. — Já pode parar o showzinho de bom moço.

Ela  não  se  machucou,  está  tudo  bem  com  a  gente...  —  Gustavo  me  olha

novamente  com  a  cara  mais  lavada  do  mundo,  e  então  continua:  —  Não  é,

amor?

Todas as cabeças se viram para mim.

Neste  momento,  tenho  três  opções:  1)  deixar  que  o  medo  me  domine

(sim, eu estou com muito medo), concordar com o Gustavo e permitir que ele

continue a exercer esse domínio maluco sobre mim; 2) passar por cima desse

medo, respirar fundo e dizer o que realmente penso disso tudo; 3) correr para

bem longe dali.

Nem preciso dizer que eu queria correr, né? Pois é.

Mas  todos  sabemos  que  eu  preciso  amadurecer  e  tomar  uma  decisão.

Fugir dos nossos problemas é como correr em círculos. Uma hora você vai se

cansar,  parar  para  respirar  e  seus  problemas  te  atropelarão  como  um

caminhão desgovernado. É preciso parar e enfrentar de cabeça erguida o que

quer que esteja atormentando você. Mesmo que saia machucado, mesmo que

algumas cicatrizes permaneçam com o passar do tempo, mesmo que seja uma

experiência  horrível  e  que  você  queira  apagá-la  da  sua  mente...  É

aprendizado.

Vamos lá.

— Não, Gustavo. Inclusive, antes de você me empurrar eu estava dizendo

que me arrependo amargamente de um dia ter me relacionado com você.

Ele abre a boca para me interromper, surpreso com minha ousadia. Pedro

Miller faz sinal para ele se calar e me deixar falar. Ufa. Finalmente eu posso

falar. Finalmente eu consigo falar.

—  Você  não  quer  ouvir  o  resto,  né?  Sabe  muito  bem  o  que  vem  em

seguida  —  prossigo.  Ele  continua  de  boca  aberta,  incrédulo.  —  Acabou,

Gustavo. Eu não quero mais e não há nada que você possa fazer.

Na  mesma  hora,  Bernardo  segura  meu  braço,  me  encorajando  e  me

apoiando.

— Ah, e mais uma coisa... — Tomo fôlego e continuo: — O Pedro não é

um  amiguinho  que  eu  nem  lembro  que  existe...  Muito  pelo  contrário.  Ele  é

meu  melhor  amigo,  e  também  é  melhor  que  mais  uma  coisa,  sabe  o  quê?

Você.  Ele  sabe  como  tratar  uma  mulher.  Vê  se  aprende.  Você  é  horrível,

simplesmente horrível. Não sabe o quanto me sentia infeliz ao seu lado. E é

isso,  Gustavo,  eu  não  aguento  mais  —  digo  com  a  voz  firme.  Meu  coração bate  mais  que  uma  bateria  de  escola  de  samba  desenfreada.  —  Não  vou

denunciar essa agressão e em troca disso eu quero PAZ... Sério. Me esquece.

Mesmo. — Foi a última coisa que eu disse, olhando bem nos olhos dele.

Ele  precisava  entender  que  eu  tenho  voz  e,  mais  do  que  isso,  tenho

vontades.  E  essa  é  a  minha  vontade.  Depois  de  tanto  tempo  sem  conseguir

dizer o que eu penso... Sinto como se tivesse tirado um pano seco de dentro

da minha garganta.

— Ouviu o que ela disse, moleque? — Pedro encosta na jaqueta vermelha

de Gustavo com o indicador. Ousado. Eu não chegaria tão perto. — Esquece

que  a  Isabela  existiu  um  dia  e  toma  seu  rumo,  bem  longe  daqui.  Se  você

chegar perto dela mais uma vez, uma vez só... — Pedro se abaixa um pouco

para falar a última frase bem perto do ouvido do Gustavo. — A gente não vai

ser tão pacífico, não... Eu tenho um amigo promotor que adoraria te colocar

no xadrez...

Gustavo  arregala  os  olhos,  demonstrando  medo  pela  primeira  vez.  A

família Ferreira não poderia suportar um escândalo desses. A reputação deles

valia mais do que a fortuna que tinham, pode apostar.

— Não, pô... Que isso... Eu não tive a intenção, foi sem querer... Eu... —

Gustavo tropeça nas palavras e dá alguns passos para trás... intimidado. Uau.

Boa,  Pedro  Miller.  —  Isabela,  me  desculpa,  de  verdade...  Eu  não  quis  te

agredir,  nem  machucar...  Eu  só  estava  com  medo  de  te  perder...  Eu  te  amo

muito... Poxa, Isa... Desculpa mesmo...

Engulo em seco diante dessas últimas palavras. Até quando ele vai dizer

que  faz  tudo  em  nome  do  amor?  Meu  Deus!  Gustavo  precisava  de  um

psicólogo para ontem.

—  Sério,  cara...  CALA  A  BOCA.  —  Bernardo  fala  pela  primeira  vez,

quebrando  o  silêncio  da  multidão  que  aguardava  ansiosa  por  um  desfecho.

Olho espantada para o meu irmão. — Espero que você não chegue mais perto

dela. Estamos todos de prova sobre o que você fez com ela hoje, e sabe-se lá

o que mais você fez com ela durante todo esse tempo de namoro. Sei que ela

quer  te  perdoar  e  ficar  em  paz  —  ele  lança  um  olhar  piedoso  para  mim  —,

mas o certo seria ir na delegacia e denunciar a sua agressão. Vou respeitar a

vontade  da  minha  irmã,  mas  você  fica  ligado,  cara.  Fique  longe  da  minha

irmã, longe da minha família, longe de todos nós... E, por favor, sai da minha

frente e para de falar merda. Porque quanto mais eu vejo sua cara de palhaço,

mais  tenho  vontade  de  perder  toda  a  minha  razão  e  te  quebrar  em  mil

pedaços. Sai daqui. SAI!

Eu disse que meu irmão era pacífico, sei disso. Mas se tem algo que tira

ele do sério era mexer com sua irmã mais nova, no caso, euzinha aqui. Nós,

os Freitas, nos defendíamos com unhas e dentes.

Gustavo engole em seco suas desculpas, vira de costas e se prepara para

sair de cena, quando Pedro diz as últimas palavras:

— E mais uma coisinha... Você disse que estava com medo de perder a

Isa, não é? — Gustavo se vira e assente com a cabeça. Meio sem entender o

que  viria  depois  dessa  pergunta.  —  Mas  a  Isa  não  é  posse  sua  nem  de

ninguém. Talvez seja esse seu erro, Gustavo. Você tem que cativar as pessoas

para que elas fiquem ao seu lado, e não obrigá-las a ficar. — A multidão que

se juntou para ver a cena urra com essas palavras. Alguns batem até palmas.

— Ah, e que você nunca mais encoste o dedo em uma mulher. Na verdade,

não encoste o dedo em qualquer pessoa. Aprenda a amar de verdade.

Pedro  Miller  se  vira  e,  sem  falar  comigo  nem  com  mais  ninguém,  sai

andando sem direção. Desnorteado.

A galera vai à loucura e, então, algo inesperado acontece. As pessoas que

tinham se juntado para acompanhar a briga começam a gritar as mais diversas

ofensas  direcionadas  ao  Gustavo.  Algumas  delas  jogam  copos  de  plástico

nele.  Consigo  distinguir  algumas  frases:  “Sai  daqui,  seu  merda”,  “Bate  em

mulher, a gente vai bater em você pra ver o que é bom”, “Agressor, covarde”,

“Filhinho  de  papai  mimado”.  As  outras  pessoas  da  festa,  que  até  então  não

tinham visto o empurrão, começam a perceber que alguma coisa estranha está

acontecendo  e,  de  repente,  todos  estão  comentando  sobre  o  Gustavo.  Uns

colocam a mão na frente da boca para cochichar, chocados com o fato de que

Gustavo  Ferreira,  “o  namorado  perfeito”,  fora  capaz  de  me  agredir,  outros

partem para cima dele para dar uma lição aos socos e pontapés. A confusão

ganha  proporções  gigantescas  e  a  organização  da  festa  perde  totalmente  o

controle. O DJ para a música e tenta entender o que está acontecendo na pista

de dança. Vejo Guta, a representante da nossa sala, correndo para chamar os

seguranças  para  conterem  as  pessoas.  Os  seguranças  chegam  e  convidam

Gustavo  a  se  retirar  da  festa.  Ele  sai  escoltado  por  três  homens  e,  à  medida

que ele passa pelas pessoas, ouve mais ofensas.

Respira, Isabela, respira.

Você não é culpada por isso.

Você não é culpada por nada.

Acabou.

Difícil se livrar do sentimento de culpa quando ele fez parte da nossa vida por tanto tempo... Que loucura isso. Tirar as algemas e ainda assim sentir o

peso delas nos nossos pulsos. Mover os pés e lembrar das pesadas correntes

que me mantinham presa. Respirar sem o nó na garganta e sentir o ar invadir

meus pulmões depois de tanto tempo sufocada.

No fundo, acho certo que o Gustavo seja retirado da festa, até porque eu

não  acredito  que  as  coisas  devam  ser  resolvidas  na  porrada.  O  que  é  um

pouco  irônico,  porque  lááá  no  início  do  nosso  relacionamento,  quando

Gustavo partiu para cima do Fábio (lembram? O cara do inglês?), eu deveria

ter percebido que ele é uma pessoa agressiva e que acha que tudo se resolve

com socos. Mas eu não percebi. E tudo bem, a gente se ilude até com filme,

por  que  não  vai  se  iludir  na  vida  real  também,  né?  Interpretei  os  fatos  da

forma que minha mente que adora contos de fada achou melhor: ele era meu

salvador e estava lá para me salvar.

Uau.

E tudo termina exatamente do jeito que começou.

Que poético.

Me viro para o meu irmão, que continua de mãos dadas comigo.

— Bê, obrigada por tudo. Sério. — Dou um beijo no rosto dele e o abraço

forte.

— Tô aqui com você pra tudo, pequena. Homem nenhum no mundo vai

te diminuir, ouviu? Você é pequenininha de tamanho, mas é gigante aqui. —

Ele aponta para o meu coração. Dou um sorrisinho. — Nunca vou me cansar

de dizer isso. Eu te amo muito. Curte sua festa agora com seus amigos, ou se

você quiser ir embora... Você que manda. Só me dizer.

— Acho que quero aproveitar... Tem tanto tempo que eu não sei o que é

me sentir leve, livre, sem qualquer coisa pra me prender, me cobrar... Como

eu pude... Poxa... Fico até envergonhada por isso tudo — digo.

— Não se sinta assim... Isso é viver! A gente erra, Isa. E vão errar com a

gente.  Mas  temos  que  levantar  a  cabeça  e  continuar  vivendo.  Essa  é  nossa

missão.  —  Bernardo  dá  um  sorriso  para  me  encorajar.  —  Cadê  minha  irmã

destemida que quando era pequena disse que me defenderia da Fera da Bela e

a Fera? Hein? Hein?

Dou uma gargalhada. Meu irmão morria de medo da Fera. Pois é. E uma

das memórias mais engraçadas da nossa infância (ok, só nós dois achávamos

engraçado)  é  que  no  auge  dos  meus  6  anos  eu  falava  que  ia  defender  o

Bernardo da Fera. E toda vez que ele chorava (tipo, toda mesmo), eu achava

que  era  por  causa  da  Fera.  Uma  vez,  ele  caiu  e  teve  que  tomar  ponto  no queixo, e eu jurei que tinha sido a Fera que havia feito aquilo com ele. Desde

então, sempre que acontecia algo ruim com meu irmão eu falava: “Relaxa, eu

te  defendo  da  Fera.”  Nós  sempre  ríamos  lembrando  disso,  porque  a  Fera

acabou  se  tornando  uma  metáfora  para  tudo  de  errado  que  acontece  em

nossas vidas.

— Posso só te pedir uma coisa? — começo. — Não conta pra mamãe e

pro  papai  ainda.  Por  favor.  —  Bernardo  concorda  com  a  cabeça.  —  Eu

preciso estar 100% para poder contar isso a eles. Não tô afim de falar sobre

isso no momento...

—  Relaxa, mana  browwww  —  ele  me  chama  pelo  nosso  apelido

carinhoso de irmãos. — Eu jamais contaria pra eles, isso cabe a você e só a

você. Vai aproveitar sua festa, vai. Esquece isso. — Ele olha para a Amanda,

que  está  à  minha  espera  a  alguns  metros  dali,  encostada  em  uma  árvore.  —

Sua  amiga  está  preocupada  com  você.  Pode  ir  curtir.  E,  quando  quiser  ir

embora, só me chamar.

Me aproximo da Amanda, ela segura um copo de plástico todo amassado

e  picotado.  Conhecendo  minha  melhor  amiga,  sei  que  ela  está  ansiosa  e

nervosa com tudo que tinha acontecido e estava descontando no pobre copo.

—  Isa...  Você  está  bem?  Deus!  O  que  foi  isso?  Eu  estou  tremendo  até

agora... — Ela me mostra suas mãos tremendo um pouco.

Dou um abraço nela e mostro as minhas.

—  Eu  também  estou  tremendo,  ó...  —  Ela  ri  de  mim,  nervosa.  —

Desculpa por não ter te escutado lá no início. Você sempre me alertou, você

sabia que isso ia acontecer... Eu... — o choro vem na garganta — Eu te amo,

amiga.  Obrigada  por  continuar  ao  meu  lado  no  momento  em  que  mais

precisei. Você é a melhor amiga de todas.

Ela  me  encara  com  seus  olhinhos  puxados.  Eles  brilhavam,  Amanda

queria chorar, sei disso.

— Não sou... Eu te abandonei por tanto tempo... Eu tinha que ter ficado

ao seu lado, como Pedro ficou... Eu falhei com você, Isa. Falhei — ela segura

as minhas mãos com força —, mas não vou falhar novamente. Te prometo.

—  Mandy,  relaxa.  Eu  tenho  certeza  disso.  A  gente  falha,  ora,  afinal

somos  seres  humanos.  Eu  falhei  com  você,  você  falhou  comigo.  Mas  o  que

temos  —  dou  tapinhas  no  peito  dela  —  é  de  verdade,  é  de  coração.  Eu  sei

disso.  Esse  tempo  que  ficamos  afastadas  só  nos  fortaleceu.  Nunca  mais  vai

acontecer.

Estendo o dedo mindinho para ela.

—  Dedinho?  —  Ela  sorri,  limpando  as  lágrimas  que  caíam  sem  pedir

licença.

— Dedinho.

Demos os nossos dedinhos.

— Cadê o Pedro? — pergunto.

—  Eu  o  vi  descendo  o  caminho  para  o  lago  da  Fazenda.  —  Ela  dá  de

ombros.

—  Mas  pode  ir  pra  lá?  Digo,  geralmente,  quando  rola  essas  festas,  eles

não deixam que ninguém vá para o lado de lá... Tem até um segurança ali na

frente do caminho que desce para o laguinho. — Indico o cara alto de terno

preto que está parado no caminho sinuoso que dá no lago.

— A gente só vai saber se tentar.

Amanda  me  puxa  pelo  braço  e  me  arrasta  até  o  tal  segurança.

Estranhamente, ao notar nossa aproximação, ele sorri para nós duas e diz:

— A japonesinha e a loirinha... Sim, sim... O Pedro já acertou comigo —

diz  ele,  mal  mexendo  a  boca  e  sem  olhar  para  nós.  —  Podem  descer.  Só

esperem um pouco para que ninguém veja que vocês estão descendo.

O  segurança  continua  olhando  para  a  frente  como  se  a  nossa  conversa

nunca tivesse existido. E não, não me surpreendo muito, porque é óbvio que

o  Pedro  já  devia  ter  feito  isso  antes  com  as  garotas  que  ele  ficava,  quero

dizer, toda vez que ele sumia, a gente ficava se perguntando onde é que ele

tinha  ido...  Agora,  sabemos  onde  ele  se  escondia.  Esperamos  alguns

minutinhos  e  o  DJ,  para  nos  ajudar  (ok,  foi  só  uma  coincidência,  mas  me

deixa sonhar), coloca um funk que faz a pista explodir. É o momento. Olho

para  Mandy,  ela  assente.  Ninguém  está  olhando  para  nós.  E,  então,  nos

enfiamos na trilha estreita no meio das árvores e começamos a descida.

— Imagine só a Dafne, lembra dela? Ela saía de salto fino todas as vezes

que ia encontrar com o Pedro. Imagina, Mandy, ela descendo essa trilha. —

Quebro o silêncio, depois de já estarmos afastadas do movimento da festa.

Amanda vai na frente, pisando em alguns galhos que estavam no caminho

e  me  avisando  dos  troncos  de  árvore  que  aparecem  no  chão  hora  ou  outra,

porque é a minha cara cair com a fuça no chão e fechar a festa com chave de

ouro, dentro do Samu.

— Sério! É inacreditável pensar que o Pedro traz as garotas pra cá. Essa

trilha não é nada romântica. — Mandy se diverte com minha suposição sobre

Dafne.

— Mas o Pedro não é nada romântico — constato.

— Ah, quando ele quer, é sim... — rebate Mandy.

— Euzinha, Isabela, nunca vi.

— É porque você é cega. — Ela ri de mim.

Não entendo a graça e, sinceramente, estou preocupada demais em chegar

viva até o fim dessa trilha para entender.

Tudo  bem  que  quando  eu  era  mais  nova,  eu  fazia  altas  trilhas  perigosas

de Jeep com o meu pai e minha família. Mas é aquela coisa, criança não tem

noção do perigo. Agora tenho um pouquinho mais de noção, pelo menos é o

que  eu  acho.  E  se  uma  cobra  aparecer?  Um  jacaré,  céus,  um  jacaré.  Já  era.

Adiós.  Não  sobra  ninguém  para  contar  a  história.  E  se  aparecer  uma  onça?

Nossa, pode aparecer uma onça.

Começo a rezar.

Rezo  em  silêncio  até  o  fim  da  trilha  e,  quando  chegamos  ao  final,

deparamos com uma linda visão do lago da Fazenda Azul.

Uau. É lindo.

Se  valia  a  pena  passar  pela  trilha  do  horror  para  chegar  aqui?  Com

certeza, não.

Mas que é lindo, é.

Aqui  a  natureza  está  em  completa  harmonia.  O  lago  de  águas  escuras,

devido ao breu da noite, reflete a luz da lua e os eucaliptos que cercam toda a

fazenda. Escuto o coaxar de muitos sapos, em coro. E tenho certeza de que as

luzes  que  sobrevoam  as  margens  do  lago  são  vaga-lumes.  As  luzes  vão  e

vêm,  nos  hipnotizando  de  uma  forma  sutil.  Eu  nunca  tinha  visto  um  vaga-

lume na minha vida e, pela cara da Amanda, ela também não.

Talvez a descida do terror tenha, sim, valido a pena. Dafne, eu te entendo,

amiga.

Procuro algum sinal do Pedro e não vejo nada. O lago tem um deque de

madeira com uma casinha bem pequena na ponta, que provavelmente é uma

espécie  de  bangalô  para  as  pessoas  se  sentarem  e  admirarem  a  vista.  Mas

como Juiz de Fora é bem fria na maior parte do ano (ô, se é!), é impossível

ficar em um bangalô em dias de muito vento (por ser aberto, né?). Talvez por

isso a ideia da casinha.

Vemos uma luz vindo lá de dentro, e Mandy assente com a cabeça. Pedro

está  ali  nos  esperando,  sentado  em  um  sofá.  Abrimos  a  porta  da  casinha  e

deparamos  com  a  seguinte  cena:  Pedro  Miller  está  sentado  em  frente  a  três

garrafas  de  tequila,  o  rosto  enfiado  nas  mãos,  olhando  para  baixo.  Ele  não

percebe que estamos ali.

— Pê? — chamo, com a voz baixa.

Ele  levanta  a  cabeça,  os  olhos  azuis  estão  vermelhos  e  úmidos.  Pedro

Miller está chorando?

— Pedro... Que isso...

Eu sento em um lado do sofá e Amanda do outro. Ela abraça Pedro pelos

ombros e eu pego sua mão esquerda.

—  Calma,  Pê.  Já  passou.  A  Isa  está  bem,  olha  só.  —  Mandy  me  olha,

encorajando que eu desse algum sinal de que estava tudo bem.

— É! Eu tô, olha só. — Dou um sorriso e balanço meus cabelos loiros. —

Já estou até jogando o cabelo pro alto.

Ele respira fundo e continua com o olhar vago.

— Isso me matou, Isa — diz ele, com a voz seca e surpreendentemente

embargada.

Me  encolho.  A  culpa.  Ela  não  iria  me  abandonar?  Ele  percebe  meu

sobressalto e se vira para olhar dentro dos meus olhos.

— Você não tem culpa de nada, tá? — Ele se apressa em dizer. Os olhos

azuis reluzem na luz amarela fraca, vinda de uma lâmpada pendurada por um

fio na casinha do lago. — É só que... ver o jeito que aquele cara te tratou...

Caramba,  Isa...  doeu  tanto  que  parecia  que  estavam  tirando  um  pedaço  de

mim.

—  Desculpa,  eu...  você  não  sabe  como  me  envergonho  disso  tudo  que

aconteceu... — As lágrimas começam a cair. Claro. Quando elas não caem?

— Eu só queria amar e ser amada, não é isso que todos queremos? Então, eu

tentei  de  tudo  para  o  relacionamento  dar  certo  e,  por  um  tempo,  eu  achava

que  estava,  sim,  dando  certo.  Mas  o  que  é  certo  e  errado,  não  é  mesmo?  O

que importa é a forma como nos sentimos... Eu demorei pra perceber isso. Eu

sei! Demorei! Eu me sentia horrível todos os dias. O tempo todo. Eu engolia

tantas  coisas  que  não  sobrou  espaço  para  mais  nada.  E  eu  afastei  todos  que

gostavam de mim, você foi a pessoa que eu menos afastei. — Ele assente. —

Mas,  mesmo  assim,  precisei  me  afastar.  Só  assim  eu  poderia  viver  minha

loucura sem ninguém pra me dizer que eu só poderia estar louca. E eu estava.

Vivi minha loucura e, no fim, tive que ser sã para perceber isso. Como diria

Júlio  Cesar...  —  Pedro  e  Amanda  arregalam  os  olhos,  certamente  não

entendendo aonde eu queria chegar. — O imperador romano, sabem? — Eles

concordam com a cabeça. — Bem, ele disse: “Vim, vivi e venci.”

— Na verdade, Isa, é “Vim, vi e venci” — corrige Mandy. É mais forte

do  que  ela.  Sei  bem.  Amanda  Akira  sabe  que  eu  erro  todas  essas  frases famosas,  mas  o  que  ela  não  esperava  é  que  dessa  vez  eu  havia  errado  de

propósito.

—  Eu  sei,  mas  eu  vivi.  Eu  não  só  vi  e  venci.  Eu  precisei  viver,  me

quebrar  em  mil  pedaços,  para  no  final,  vencer.  Agora  eu  estou  aqui,  com

meus caquinhos na mão, envergonhada de ter feito vocês dois passarem por

isso...  Mas  também  estou  pedindo  um  pouquinho  de  cola,  de  ajuda  para

conseguir juntar todas as minhas partes... Não vai ser fácil, mas eu vou voltar

a  ser  quem  eu  era,  só  que  melhor  ainda...  Quero  dizer,  não  sei  se  vou  ser

melhor, melhor... Mas eu juro que... O que eu estava falando mesmo?

Pedro sorri para mim, enxuga os olhos ainda úmidos, e consigo sentir seu

perfume amadeirado exalando da camisa preta.

— Não precisa mais se justificar, branquela. Não pra gente. Estamos aqui

pra  colar  seus  caquinhos  quantas  vezes  for  preciso.  Me  desculpa  o

descontrole,  me  desculpa  por  chorar  na  sua  frente...  Mas  é  que  me  doeu

muito. Vim pra cá porque não saberia como continuar na festa. Minha cabeça

está explodindo.

—  Ah,  Pedro...  para,  né?  Você  é  o  herói  da  noite  —  provoca  Mandy,

empurrando Pedro para cima de mim.

Entro na brincadeira, falando com uma voz que eu imagino ser sexy.

—  Meu  herói!  Tem  melhor  do  que  esse?  Fiquei  esperando  que  ele

rasgasse a camisa ali mesmo, tipo o Jacob de Crepúsculo. — Finjo que estou

sentindo calor, me abanando com as duas mãos.

—  Duas  bobas...  Eu  mereço  vocês,  né?  —  Ele  me  olha  com  um  meio

sorriso, convencido.

— Merece e merece muito. — Mandy puxa uma das garrafas de tequila,

abre  e  toma  um  gole  sem  nem  fazer  careta.  —  Pois  somos  as  melhores

amigas do mundo.

Pedro e eu olhamos para ela, assustados.

— O que foi, gente? Essas garrafas não vão acabar sozinhas — justifica

ela, dando de ombros.

— Amanda, você sabe que elas já estavam aqui quando eu cheguei, né?

Ela arregala os olhinhos com a garrafa ainda em mãos.

— Não são minhas. Alguém deve ter deixado aí... — explica Pedro, em

meio a uma gargalhada. — Mas, ah, e daí? Passa isso pra cá. Hoje todos nós

podemos beber umas doses.

Ele vira um gole da garrafa de José Cuervo. No gargalo. Sem limão, sem

sal, sem nada. Olho de um para o outro, ainda sem acreditar.

— Gente... Essas bebidas não são nossas, vocês nunca escutaram que não

se  deve  beber  bebidas  de  estranhos?  Pois  é.  Tem  um  motivo  pra  isso.  É

perigoso.

Pedro Miller estende a garrafa para mim.

— A gente abriu agora. Estava lacrada. Vai querer? Se não quiser, tudo

bem. A gente pode ficar aqui só conversando também. — Ele tira o maço de

cigarro do bolso e acende o primeiro da noite.

Olho para o Pedro, depois para Mandy. Os dois me observam e aguardam

em  silêncio.  Querendo  ou  não,  a  garrafa  em  minhas  mãos  representa  muito

mais  do  que  “ficar  alegre”  ou  “bêbada”  com  meus  amigos.  Representa  a

minha  liberdade.  Do  lado  do  Gustavo,  eu  não  podia  beber  nenhum  tipo  de

bebida  alcoólica,  simplesmente  porque  “mulher  bêbada  é  feio  demais”.  E

olha  que  eu  nem  gosto  de  bebidas  alcoólicas,  hein?  Mas  até  nisso  ele  tinha

que mandar. De vez em quando, ele permitia que eu bebesse um copo ou dois

de prosecco  com  a  família  dele  (afinal,  como  ele  explicaria  para  a  mãe  que

não  me  deixava  tomar  decisões  por  conta  própria?),  mas  tudo,  claro,  sob

supervisão dele. Depois, eu ainda tinha que aguentar provocações do tipo “Tá

falando merda assim porque tá bêbada, viu? Por isso que não gosto que você

beba”.  Mas  ele  podia  beber  sempre  que  quisesse.  E  eu  tinha  que  aceitar,

porque eu era a louca descontrolada, e ele o lorde que estava me ensinando os

bons modos que uma garota deveria ter.

Viro um gole da garrafa.

Era muito ruim. Muito. Ruim do tipo eu-queria-arrancar-meu-estômago-

fora-só-pra-não-sentir-isso-dentro-de-mim. E aí me lembrei da última vez que

bebi tequila, há quase dois anos, na fatídica festa do É o Tchan. No dia que

dei  o  primeiro  beijo  no  Gustavo.  Mais  uma  vez,  poético.  Tudo  acabando

como tinha começado. Depois dizem que minha vida não é um filme.

Viro mais um gole, e entrego a garrafa para o Pedro.

— Uau. Vai com calma, princesa. Você é fraquinha, sabe disso.

Pedro Miller aperta minha bochecha, dá mais um gole e passa a garrafa

para Mandy.

— Hoje a Isa pode tudo. — Mandy pisca para mim. — Que tal se a gente

brincar de Verdade ou Desafio? Hein? Hein? Vamos?!

Pedro me encara, procurando uma resposta. Faço que sim com a cabeça.

Amanda  se  empolga  e  já  se  posiciona  no  chão,  em  volta  da  mesinha  de

centro,  que  era  o  único  móvel  da  casinha  do  lago  além  do  sofá  em  que

estávamos sentados.

— Vem, senta aqui, gente. No chão é bem mais legal. Vamos relembrar

as regras, como somos três, eu pergunto para o Pedro, Pedro pra Isa, Isa pra

mim.  Depois  invertemos.  Eu  pergunto  pra  Isa,  Isa  para  o  Pedro,  Pedro  pra

mim. Fechou?

—  Aí  se  eu  não  quiser  responder  à  pergunta...  —  questiona  Pedro,

enquanto ajeita os cabelos negros. — Eu bebo um gole da garrafa. É isso?

— Isso mesmo — concorda Mandy.

— E se eu responder não preciso beber, né? — pergunto.

— Certo — concorda ela mais uma vez.

— E onde entra o desafio? — indaga Pedro.

— Ah, me esqueci! — Ela dá um tapinha na testa. — Se você não estiver

aguentando beber mais, você tem que cumprir um desafio. Vamos lá?

Amanda Akira começa a brincadeira.

—  Pedro,  é  verdade  que  durante  as  festas  da  faculdade  você  trazia  suas

ficantes para esta casinha?

Pedro  sorri,  a  cicatriz  na  bochecha  esquerda  se  mexe.  Sei  que  ele  se

diverte quando demonstramos curiosidade por sua vida amorosa. Não que ele

não nos contasse sobre seus casos, ele até contava. O problema é que tudo é

movimentado demais e, ah, a gente não precisava de tantos detalhes, não é?

Ele  olha  para  mim,  então  para  a  Mandy,  olha  para  a  garrafa  e,  então,

responde:

— É verdade. — Ele se dá por vencido. — Já trouxe várias garotas aqui.

É bem melhor do que a festa, vai dizer?

— A Dafne já veio aqui? — pergunto sem pensar duas vezes.

Eu quero saber, eu preciso saber se a Dafne tinha descido aquela trilha de

salto. Não sei por que isso importa tanto agora, mas fazer o quê. Nem sempre

entendo meus sentimentos.

Pedro  se  vira  para  me  olhar  mais  de  perto.  Então  ele  se  inclina  sobre  a

mesinha  e  se  aproxima  do  meu  ouvido.  Sinto  sua  respiração  quente

quebrando o frio da noite gélida.

— Na sua vez, você poderá me perguntar, branquela.

Droga.  Eu  não  gastaria  uma  pergunta  com  a  Dafne.  Sabe-se  lá  quantas

rodadas  eu  duraria  nesse  jogo,  afinal,  quando  junta  tequila  e  Isabela  na

mesma frase, sabemos que uma das duas perderá feio.

E sempre sou eu.

Pedro me analisa da cabeça aos pés. Acho que está pensando no que me

perguntar.

— Você já mentiu pra mim? — dispara.

Me lembrei do dia do parque de diversões, quando menti sobre uma coisa

besta, sim, mas menti. E tinha sido a primeira vez em anos de amizade que eu

menti para o meu melhor amigo. Pareceu besta, foi besta, mas doeu. Em mim

e  nele.  Porque,  eu  sei,  ele  tinha  percebido  no  ato  e  devia  estar  preocupado

com o que eu estava me tornando “em nome do amor”.

Então eu bebo um gole da garrafa.

Não estava a fim de falar sobre isso.

Ele belisca minha barriga com a ponta dos dedos e diz baixinho só para

eu ouvir:

— Eu sei, eu sei.

Me viro para a Amanda.

— Você se apaixonou esse ano, Amanda Akira?

Ela bebe, com um sorriso misterioso no ar.

— POR QUEM? AMANDA! — Eu dou um gritinho.

Ela continua a sorrir misteriosa e desconversa.

— Isa, se você tivesse que namorar alguém da nossa sala da faculdade...

Com quem você namoraria? — pergunta ela.

— Com o Pedro, ué — respondo sem nem pensar.

Pedro me olha surpreso, as sobrancelhas arqueadas, a boca aberta. Mandy

abre  um  sorriso  e  balança  a  cabeça  em  sinal  de  afirmação,  claramente

satisfeita com a resposta.

—  Fico  honrado,  branquela.  Sinceramente,  eu  achava  que  você  me

achava mulherengo demais pra você...

— E eu acho. Mas eu não tinha lá opções muito boas na nossa sala, né?

— provoco.

Ele morde os lábios e sorri.

— Pedro, você já se apaixonou? — finalmente pergunto.

Eu  sempre  quis  perguntar  isso  para  o  Pedro.  Na  verdade,  acho  que  já

perguntei algumas vezes, mas ele nunca chegou a me responder de verdade.

Ele puxa a garrafa e dá um gole demorado.

Entendi isso como um “sim”.

Poxa vida, por quem?

—  Amanda,  qual  foi  a  coisa  mais  desprezível  que  você  já  fez?  —

questiona Pedro.

—  Acho  que  pegar  meu  próprio  cocô  com  a  mão  e  jogar  pela  janela,

quando estava na casa de um amigo. A descarga estava quebrada. E não, não foi na casa de vocês.

— Hummm, seria esse amigo a pessoa por quem você se apaixonou esse

ano? — interrompo.

—  Claramente  a  Isa  não  sabe  brincar  de  Verdade  ou  Desafio,  acho  que

ela se daria melhor com o jogo Detetive. O que você acha, Mandy? — brinca

Pedro, e então acende mais um cigarro.

Reviro  os  olhos.  Droga.  Eu  só  estava  curiosa,  será  que  uma  garota  não

tem esse direito?

—  Minha  vez  —  recomeça  Amanda.  —  Pedro,  onde  foi  o  lugar  mais

inusitado que você já transou?

Ele para por alguns segundos, traga o cigarro, expira a fumaça.

— Na escada do meu prédio.

Amanda  e  eu  ficamos  boquiabertas.  Na  escada  do  prédio?  Sério?  Não,

não. Forcei meu cérebro a não tentar imaginar essa cena em hipótese alguma.

Pedro nu. Dafne joga os saltos pelos degraus da escada. O sutiã dela deve ser

de renda vermelha. Pedro a puxa pelos cabelos e... NÃO!

Balanço a cabeça algumas vezes e sinto a tequila fazer meu mundo girar.

— E foi com a Dafne — completa Pedro Miller, com um sorriso sacana

no rosto.

Balanço  de  novo  a  cabeça,  na  tentativa  de  fazer  a  cena  grotesca

desaparecer dos meus pensamentos.

Pedro se vira para mim, decidido.

—  Você  realmente  não  recebeu  a  mensagem  que  eu  te  enviei  quando

estava no Canadá? — Ele estreita os olhos e espera minha resposta.

Eu  paro  por  alguns  segundos,  tentando  entender  que  tipo  de  pergunta  é

essa. Mensagem? Canadá? Peraí... Nas férias do ano passado Pedro foi para o

Canadá, sim, sim, eu lembro. E ele havia me dito que tinha me enviado uma

mensagem, mas que não havia chegado, é isso? Por que agora? Por que gastar

uma pergunta da brincadeira com isso? Por que isso tem tanta importância?

— Não, não recebi — respondo, e dou de ombros, ainda sem entender a

pergunta.

Quero  perguntar  o  porquê  disso  tudo,  mas  eu  sairia  da  regra  da

brincadeira mais uma vez. Esperaria a minha vez e, aí, perguntaria.

— Amanda, quem é o cara misterioso? — pergunto.

— Aquele Victor... Lembra? O intercambista que passou um mês na casa

da minha tia e que a gente tipo, odiava. — Ela solta uma gargalhada e toma

um gole de tequila apenas por beber, já que tinha respondido à pergunta que fiz. — Ele voltou para Juiz de Fora apenas por algumas semanas, veio visitar

minha  tia,  meu  tio,  matar  a  saudade  da  família  que  o  recebeu  de  braços

abertos... E a gente acabou se aproximando. Tipo, muito. — Ela sorri e joga o

cabelo liso para trás. — Ai, foi perfeito, sério. Queria que ele não morasse tão

longe... Quem sabe isso não muda?

Victor mora em Portugal. Lembro muito bem quando ele chegou falando

várias coisas em português de Portugal e passou dias nos obrigando a ensiná-

lo a falar palavrões no português do Brasil. Em troca, ele nos ensinou a falar

“ônibus”,  que  é  “autocarro”.  Na  época  do  intercâmbio  dele,  eu  e  Amanda

éramos  molecas,  acho  que  nenhuma  de  nós  duas  nunca  o  enxergou  como

homem.  Ele  era  um  garoto  chato  que  a  tia  da  Mandy  tinha  adotado  por  um

tempo. Era isso que achávamos.

— Caraca, Mandy. O Victor! Eu nunca ia imaginar — digo, surpresa —,

mas fico tão feliz por você, sério.

— Eu também nunca imaginaria. Pensa só nisso, ele saiu daqui do Brasil

um  jovem  espinhento  e  sem  graça,  voltou  um  homem  lindo  de  morrer.  É

inacreditável. — Os olhos de apaixonada a entregam.

—  Vocês  ainda  conversam?  —  Olho  para  o  Pedro,  que  havia  ficado

calado  todo  esse  tempo.  Como  se  isso  não  fosse  novidade.  —  E  você,  Pê?

Não vai falar nada, não?

Ele me olha surpreso e sorri, sem graça.

— Isa, eu já sabia...

Engulo  em  seco.  Claro.  O  tempo  que  eu  fiquei  sem  conversar  com  a

Amanda  me  fez  perder  tanta  coisa, tanta! Até  da  vida  do  Pedro  eu  estou

desatualizada.  Fiquei  tão  imersa  no  Gustavo  e  nos  nossos  problemas  que

abstraí tudo que estava à minha volta.

— Ah, claro — desconverso —, mas me responde, Mandy. Vocês ainda

estão conversando?

— Estamos. Mas sem me iludir muito. Vamos ver o que rola.

—  Ai,  ai.  Às  vezes  eu  queria  ser  como  você.  Se  fosse  comigo,  eu  já

estaria procurando passagem para Portugal nas próximas férias.

Amanda se diverte com meu comentário e continua a brincadeira.

— Isa, você já se apaixonou por um melhor amigo?

Pedro para o que estava fazendo e fica estático, como se estivesse do lado

de uma bomba-relógio e precisasse de muita cautela para saber o que deveria

fazer em seguida. Pego a garrafa de tequila da mesa e penso em beber, afinal,

eu não me lembro se já me apaixonei ou não por um melhor amigo. Será que o garoto que eu gostava quando estava no maternal conta? Ou o meu crush de

adolescência? Penso mais um pouco. Melhor amigo era mais do que isso, né?

Era algo mais como... Pedro Miller e eu.

Olho para o Pedro.

Ele  me  encara  com  os  olhos  reluzindo,  esperando  uma  resposta.  Penso

em dizer “não”, até porque, eu nunca havia me apaixonado pelo Pedro e isso

é um fato. Mas será que eu nunca me apaixonaria por ele? Nunca diga nunca,

é o que minha mãe sempre diz.

Então, eu bebo.

A tensão na casinha cresce e eu consigo sentir.

Pedro  está  imerso  em  pensamentos  e  Amanda  me  olhava  com  cara  de

“UOU”.

— Vamos pra próxima pergunta? Já aviso que está tudo girando e eu não

sei  se  consigo  beber  mais  uma  dose.  Então  peguem  leve  nas  perguntas.  —

Coloco a garrafa de volta na mesa. — Pedro, o que tinha na mensagem que

você me enviou do Canadá? — disparo.

Ele  respira  fundo  e  abre  um  botão  da  camisa  preta.  Em  seguida,  abre  a

boca  para  me  responder  e  fecha  outra  vez.  Então,  olha  para  a  Amanda,

pedindo ajuda. Fico sem entender o joguinho dos dois, sinceramente.

— E aí? Vai responder ou vai beber? — questiono, impaciente.

— Vou beber, branquela... — E, então, ele pega a garrafa e bebe um gole,

olhando no fundo dos meus olhos.

— Amanda — começa Pedro —, qual foi o pior beijo da sua vida?

— Com certeza, o beijo que dei em um garoto da minha turma, no nono

ano.  Nós  dois  usávamos  aparelho.  Ficamos  batendo  “a  lataria”  alguns

minutos e, no final, ele me falou: “É assim que você beija? Odiei.” — Todos

nós  rimos  juntos  imaginando  a  situação.  —  Eu  dou  risada  agora,  mas,  na

época, foi triste. Fiquei me sentindo a pior pessoa do mundo. Ou o pior beijo

do  mundo.  —  Ela  para  e  pensa  por  alguns  segundos.  Vira  mais  um  gole  de

tequila (sem precisar, devo ressaltar). — Agora eu pergunto para o Pedro, não

é?

Faço  que  sim  com  a  cabeça  e  sinto  o  mundo  girar  de  novo.

Definitivamente eu não aguentaria mais nenhuma dose.

— Pedro, você já se apaixonou por alguma melhor amiga?

Abro a boca para contestar e Mandy é mais rápida do que eu.

— Eu perguntei pra você, Isa, não pra ele.

Ah,  é.  Achei  que  a  pergunta  tinha  sido  para  ele.  Eu  estava  bêbada?  Era isso?

—  Confesso  que  não  aguento  mais  beber  tequila...  Não  sei  como  você

gosta disso, Amanda. — Pedro se justifica.

Então ele sorri e faz um sinal com as mãos de “pode vir”.

— Manda um desafio, vai.

Amanda olha para nós dois, como se fôssemos cachorrinhos fofos numa

feira de adoção. Ela bate palminhas e finalmente diz com a voz embargada de

felicidade:

—  Então  dá  um  beijo  na  Isa.  —  Pedro  abre  a  boca  como  se  fosse

protestar,  e  ela  continua:  —  Ah,  gente...  Qual  o  problema?  Só  um  beijinho,

vai. Vocês são melhores amigos, só isso. Problema nenhum. — Pedro cede e

se  inclina  na  minha  direção  para  darmos  o  beijo,  então  Amanda

complementa:  —  É  de  língua,  tá?  Selinho  eu  dava  quando  tinha  doze  anos,

faz o favor.

Pedro para no meio do caminho e me encara. As mãos no meu pescoço, a

respiração pesada e quente perto demais da minha boca. Prendo a respiração

por  alguns  segundos  na  tentativa  de  desacelerar  meus  batimentos  cardíacos,

pois meu coração bate tão forte que acho que Pedro Miller pode escutar. De

onde eu estou, consigo ver tudo o que tem por baixo da sua camisa preta de

botões.  Sinto  seu  perfume  tão  conhecido,  mas  que  eu  havia  ficado  tanto

tempo  sem  sentir.  Sou  invadida  por  uma  onda  de  felicidade  sem  fim.

Definitivamente, o cheirinho do Pedro é um dos meus cheiros preferidos no

mundo  todo.  A  proximidade  das  mãos  dele  esquenta  cada  músculo  do  meu

corpo.  Coloco  minhas  mãos  nos  cabelos  pretos,  lisos  e  bagunçados,  e  olho

fundo  nos  olhos  intensos  dele.  Mordo  meus  lábios,  nervosa.  Me  sinto  uma

máquina  há  anos  desligada,  finalmente  encontrando  a  eletricidade.  Ela

percorre cada veia, cada pedaço de mim. Me sinto viva. Ele chega mais perto,

e percebo que eu quero, sim, dar um beijo no meu melhor amigo. Céus, isso

está  mesmo  acontecendo  ou  era  efeito  da  tequila?  Eu  estou  sonhando?  Só

posso estar sonhando.

— Isa, se você não quiser, tudo bem... É só uma brincadeira — diz ele,

baixinho, de modo que só eu escute. Sua voz soa mais doce do que o normal.

Eu me aproximo um pouco mais e puxo o corpo dele para perto de mim.

Ele estremece todo e passa as mãos pela minha nuca, fazendo carinho no meu

cabelo.  Pedro  Miller  também  quer  esse  beijo.  Eu  consigo  ver  o  desejo

ardendo  no  fundo  dos  olhos  dele.  Estranhamente,  algo  dentro  de  mim

também queima com força, como se estivesse esperando a vida toda por esse momento.

Então puxo Pedro Miller pela gola da camisa e dou eu mesma o beijo que

ele estava hesitando em me dar.




[image: ]

Acordo  desnorteada.  Caramba,  onde  eu  estou?  Apalpo  os  lençóis  com

medo  de  ter  acordado  na  cama  de  um  desconhecido  como  acontece  nos

filmes.  Ufa.  Sinto  minha  cobertinha  felpuda  que  eu  tenho  desde  pequena  e

meu coração se acalma um pouco.

Estou em casa.

A claridade que invade meu quarto através das cortinas brancas quase me

cega. Cubro meus olhos com as mãos, tentando me proteger do sol, e procuro

meu celular debaixo do travesseiro, onde eu sempre deixo.

Não está aqui.

Olho  para  mim,  para  o  meu  corpo,  e  percebo  que  ainda  estou  com  as

mesmas  roupas  de  ontem,  e  que  alguém  deixou  um  copo  d’água  e  um

comprimido de aspirina na mesa de cabeceira. Quem me trouxe para casa?

Meu Deus. Meu Deus.

Eu não me lembro de nada.

Festa na Fazenda Azul, sim, sim, disso eu me lembro. Tintas no rosto, eu,

Pedro e Amanda, nós pintamos uns aos outros. Gustavo chega e tenta acabar

com  mais  uma  noite  da  minha  vida.  Confusão.  Eu  termino  com  ele.  Vamos

para  a  casinha  do  lago.  Meu  estômago  gela.  Tento  me  lembrar  de  tudo  que

havia  acontecido  na  casinha  do  lago,  e  um  sentimento  de  culpa  me  invade

como um soco no estômago. Eu não me lembro de quase nada depois de ter

tomado  a  primeira  dose  de  tequila.  Lembro  que  conversamos,  esclarecemos

as coisas e resolvemos tomar a tequila.

Só.

Se  concentra,  Isabela,  você  pode  mais...  Tequila...  Pedro...  Amanda...

Acho que brincamos de “Eu nunca”. É. Definitivamente brincamos de algo.

Quer dizer... não. Nós brincamos de “Verdade ou Desafio”. É! Isso mesmo.

Será que eu disse alguma coisa que não deveria? Por outro lado, acho que não

tenho segredos que meus amigos não saibam.

É. Não tenho.

Pedro e Amanda tinham me dito algo importante. Me lembro de ter tido

algum  pensamento  do  tipo  “Depois  quero  conversar  com  a  Amanda  sobre

isso  que  o  Pedro  falou”.  Porém,  por  mais  que  eu  me  esforçasse,  não

conseguia me lembrar de nada. Era como se minha noite tivesse acabado ali,

no  primeiro  copo  de  tequila.  E,  então,  um  grande  vácuo,  uma  lacuna.  Eu

poderia  ter  feito  ou  dito  qualquer  coisa.  Que  sensação  horrível,  sério...  Será

que isso era dar perda total? Porque se for, olha, eu odiei. É por essas e outras que eu não bebo. Quer dizer, quase nunca bebo. Depois dessa só sei que não

quero ver bebida na minha frente tão cedo...

Tento  me  sentar  e  minha  cabeça  lateja.  Sinto  tudo  girar,  como  se  ainda

estivesse bêbada. Olho o relógio na parede, indicava duas da tarde. Que horas

eu havia chegado em casa?

Me arrasto para fora do quarto e bato na porta do meu irmão.

— Bê? Tá aí? — A voz sai rouca, quase falhando.

— Pode entrar, minha mana doidinha.

Reviro os olhos. Certamente eu fui a loucona da noite.

— Bernardo, quem me trouxe pra casa? — pergunto, um pouco incrédula

ao ver que meu irmão estava fazendo abdominais no chão do quarto.

Nem parecia que ele tinha ido a uma festa no dia anterior. Ao contrário

de  mim,  claro,  que  estou  me  sentindo  como  se  um  caminhão  tivesse  me

atropelado.

—  Eu,  claro.  —  Ele  dá  uma  piscadinha  e  continua  fazendo  seus

abdominais.

—  Mas  eu  estava  bem?  Estava  consciente?  Ou  você  teve  que  me

carregar? Porque eu juro, Bê, não aguento mais um escândalo... Já não basta

o  papelão  que  o  Gustavo  me  fez  passar,  eu  juro,  se  você  teve  que  me

carregar,  nunca  mais  piso  naquela  faculdade.  O  que  vão  dizer?  Céus...  Eu

nunca mais quero ver uma tequila na minha frente. N-U-N-C-A.

Bernardo  para  seus  abdominais  e  se  senta  com  as  mãos  nos  joelhos,

olhando para mim, ele está claramente se divertindo.

— Calma, Bela, você estava ótima. Talvez rindo mais do que o normal,

mas estava bem, sim. — Ele franze as sobrancelhas. — Você não se lembra

de nada?

—  Eu  me  lembro  de  algumas  coisas...  Mas  o  fim  da  noite  é  um  escuro

total.  Não  me  lembro.  E  eu  já  fiz  força  pra  lembrar  de  todas  as  formas.  —

Bufo.

— Relaxa... Pelo que eu entendi, você ficou com seus amigos na cabana

do  lago.  Quase  no  fim  da  festa  vocês  voltaram  pra  pista  de  dança  e  nós

resolvemos  ir  embora.  Eu  só  estava  esperando  seu  sinal  para  irmos.  Fiquei

feliz porque vi que você tinha curtido e estava feliz. Não teve nada errado. —

Ele dá um gole na sua garrafinha de água e volta para os exercícios.

Respiro aliviada. Ufa. Menos mal.

— Ah, então tá bom... Acho... E obrigada por tudo, Bê. Eu te amo. Você

é o melhor irmão do mundo. — Dou meia-volta para sair do quarto dele e me vejo  de  cara  com  uma  garrafa  de  tequila  que  estava  na  estante.  —  Argh,

tequila.

Meu irmão se diverte ainda mais.

— Um dia você se acostuma, pequena polegarzinha...

Fecho a porta do quarto do meu irmão e me encaminho para a sala, onde

eu costumo deixar meu celular carregando. Se tem um lugar onde ele poderia

estar, é na sala. Meu pai está no sofá lendo um livro e se espanta com meu

estado que, obviamente, não está dos melhores.

— Filhota... A noite foi boa, hein? — Ele dá um sorriso que aquece meu

coração.

Meu  pai,  com  certeza,  é  meu  melhor  amigo.  Nunca  me  julga  por  nada,

sempre está de braços abertos para me receber, não importa o meu estado.

Corro para a tomada onde eu costumo deixar meu celular carregando.

— Ahh! Ele tá aqui. Graças a Deus. Nossa. Obrigada, obrigada — digo,

beijando o celular.

—  Não  lembrava  nem  onde  estava  o  celular,  hein...?  —  Meu  pai  estava

ávido por mais informações da noite passada.

— É, papi. Aparentemente eu não lembro de quase nada da noite passada.

—  Dou  de  ombros  e  me  deito  com  a  cabeça  no  colo  dele.  —  Você  já  se

esqueceu das coisas assim? — pergunto.

—  Ah,  filha...  Quando  era  mais  jovem,  já  houve  vezes  em  que  esqueci,

sim...

— E o que você fazia?

— Prometia que nunca mais ia beber! — Ele se diverte com sua própria

piada e dá uma gargalhada.

—  Sério,  pai...  Eu  esqueci  tudo  que  fiz  no  final  da  noite.  Isso  nunca

aconteceu comigo.

— Relaxa, minha filha... Você é jovem. Tenho certeza de que aproveitou

a noite com muita intensidade e se divertiu pra valer. — Ele faz uma pausa.

—  Eu  escutei  você  e  seu  irmão  chegando  ontem  à  noite,  estavam  rindo,

conversando, tinha tempos que eu não te via tão feliz...

Engulo em seco. Eu precisava falar alguma coisa sobre o Gustavo.

— Pai... Eu terminei com o Gustavo ontem.

— Eu sabia que isso aconteceria logo, logo.

— Como? — Me espanto.

— Eu te conheço, filha, esqueceu? Sou seu pai.

— Mas, pai...

— E ontem te vendo tão feliz, tão solta, tão você... Imaginei que tivesse

terminado mesmo, pois todo dia que você chegava após um encontro com o

Gustavo, nós só escutávamos seu silêncio. E isso vindo de você, minha filha,

não é normal... Você é a alegria dessa casa, a nossa eletricidade. — Ele dá um

sorriso fraternal. —  Você é pura  energia correndo dentro  das veias. Sempre

foi.

O choro vem, mas me seguro. Preciso ser firme.

— É... Com o Gustavo eu sentia que não podia ser... eu.

—  Eu  entendo,  meu  amor.  —  Ele  acaricia  meus  cabelos.  —  Vida  que

segue, não é?

—  Com  certeza,  papi.  Estou  bem  melhor  agora  —  digo,  com  confiança

—, vou deixar pra trás tudo que me faz mal.

Ele me dá uma piscadinha.

— Essa é a minha menina.

Ficamos  assim  por  horas,  assistindo  televisão,  e  acho  que  adormeci

novamente no colo do meu pai.

 

Amanda Akira:

ISAAAAA! ALÔÔÔ! EXISTE VIDA NESSE CELULAR?

18:10

 

Amanda Akira:

Alô, alô! Isa???

18:11

 

Tento abrir meus olhos e ver as mensagens que não param de chegar no

meu celular desde cedo.

 

Amanda Akira:

Olha, estou preocupada com você. Até agora nenhuma resposta, poxa

vida. Somos melhores amigas de novo!!!!!!!! ME RESPONDE.

18:12

 

Amanda Akira:

Ok, eu te vi on-line. Presumo que você esteja de ressaca.

18:16

Isabela Freitas:

nossa, tô mal. eu acordei duas da tarde, deitei no colo do meu pai e

dormi até agora no sofá kkkk 

SOS, não quero beber nunca mais.

18:16

 

Amanda Akira:

Você é mesmo fraca. Eu estou ótima. Acordei as 10, estudei pra prova de

2a, fiz aula de tênis, almocei com meus pais, fui ao shopping e agora vim

pra casa.

18:17

 

Isabela Freitas:

Como alguém consegue fazer tudo isso no mesmo dia? vc é uma

mutante -.-

18:18

 

Amanda Akira:

E você é a Bela Adormecida. Vê se não dorme no meio da nossa

conversa. E aqui, E ONTEM HEIN?????????

18:19

 

Isabela Freitas:

tirando a parte do gustavo, EU AMEI ONTEM DEMAIS <3

18:19

 

Isabela Freitas:

porém, confesso ter esquecido do finalzinho kkkk

sério, mandy, eu acordei sem saber ONDE ESTAVA.

18:19

 

Amanda Akira:

Que isso! Mas você bebeu umas 4 ou 5 doses só... Caramba. Tadinha.

Você não pode mesmo beber tequila, Isa. Prometo nunca mais insistir

nisso com você <3

18:20

 

Amanda Akira:

Pelo menos você estava plena, eu nem achei que você estava bêbada...

Quer dizer, só naquela hora...

18:21

 

Isabela Freitas:

que hora??????????

18:21

 

Isabela Freitas:

amanda???????????????

18:21

 

Isabela Freitas:

alou???

tá aí???

18:22

 

Amanda Akira:

Você não se lembra de nada da nossa brincadeira?

18:23

 

Isabela Freitas:

ué, a gente brincou de verdade ou desafio... eu lembro de alguns

flashes... mas não consigo me lembrar direito das verdades que

falamos.

18:23

 

Amanda Akira:

Nem dos desafios?

18:23

Isabela Freitas:

quê????? a gente fez DESAFIOS????????

18:24

 

Amanda Akira:

Lógico, ué. Essa era a brincadeira. Verdade ou desafio :P

18:24

 

Amanda Akira:

Você não lembra mesmo? Poxa vida.

18:24

 

Isabela Freitas:

Não, mandy. me conta!!!!!!!!! que desafio????? o que que eu

fiz????? eu fiz feio???????

18:25

 

Amanda Akira:

Não, não fez feio... Pelo contrário, foi LINDO. Mas ah, não sei se eu

deveria contar... Quer dizer... Deixa pra lá. Não sei se ele gostaria, não

sei, ai, ignora tudo que eu falei... Eu não lembro direito também.

18:25

 

Isabela Freitas:

Amanda, você lembra, sim. me conta ouuuuuu, sério.

18:26

 

Amanda Akira:

Relaxa, amiga, juro que não foi nada de mais. Foi algo engraçado ali na

hora, só isso... Mas se você não lembra deixa pra lá. Talvez o Pê fale com

você mais tarde. Vocês fizeram o desafio juntos. Só isso.

18:26

 

Isabela Freitas:

Aff... você sempre faz isso. é algo do japão isso de guardar

segredos? -.-

18:27

 

Amanda Akira:

Sou uma mulher misteriosa, apenas. Hehehe Aiii, estou feliz de voltar a

falar com você por mensagem. Não aguentava mais te ver on-line e fingir

que não queria falar com você.

18:28

 

Isabela Freitas:

Eu também, mandy, era um saco entrar na internet e não ter vc pra

jogar buraco on-line cmg.

18:28

 

Amanda Akira:

Bobona hahahaha vamos jogar uma partida mais tarde? Vou tomar um

banho agora.

18:28

 

Isabela Freitas:

Animooo!!!

Uhu!!!

18:29

 

Abro  a  conversa  do  Pedro  na  mesma  hora  e  me  deparo  com  uma

mensagem da noite anterior.

 

Pedro Miller:

muito feliz por hoje. <3

05:54

 

Fofo,  vai.  Além  de  ter  me  defendido  do  Gustavo,  Pedro  Miller  ainda

curtiu  a  festa  do  meu  lado  e  fez  questão  de  mandar  mensagem  no  final  da

noite falando que estava feliz por eu ter terminado o relacionamento de merda

que eu tinha. Por mais melhores amigos assim no mundo.

Isabela Freitas:

eu também estou feliz por finalmente ter me livrado do Gustavo.

agora posso conversar com quem eu quiser, e melhor, SEM

NINGUÉM DO LADO TENTANDO LER O QUE EU ESTOU

ESCREVENDO. sou uma mulher livre e feliz. E, ah, com ressaca

também. acordei agora. bom dia, pê.

18:30

 

Ele  demora  um  pouco  para  me  responder.  Nesse  meio-tempo,  tomo  um

banho  demorado,  coloco  um  pijama  bem  confortável,  volto  para  a  minha

cama, e assisto a um episódio de Friends, aquela série que levanta até defunto

de tão boa.

 

Pedro Miller:

haha

20:10

 

Nossa, demorou duas horas para mandar um “haha”? Tipo, sério?

 

Isabela Freitas:

nossa, espantada com tantas palavras.

20:11

 

Pedro Miller:

me faltam palavras...

20:12

 

Isabela Freitas:

pedro miller sem palavras, essa é nova... vc mandou aquela

mensagem quando chegou em casa??

20:13

 

Pedro Miller:

mandei enquanto estávamos no carro voltando pra casa... eu queria falar

com vc, mas seu irmão estava ali, e enfim... resolvi mandar uma

mensagem pq sei que vc gosta de mensagem.

20:14

Isabela Freitas:

ah, então nós voltamos tipo umas 5?

20:15

 

Pedro Miller:

um pouco mais tarde que isso, né? vc não lembra?! mesmo?

20:15

 

Isabela Freitas:

eu não lembro de nada de ontem :( 

desde que bebi aquele primeiro copo. lembro que alguém sugeriu

de brincarmos, e aí, puff. nada. já tentei de tudo pra lembrar...

nunca mais quero beber, sério. sensação horrível.

20:16

 

Pedro Miller:

poxa, branquela. não sabia... caramba! :/

20:16

 

Isabela Freitas:

nem me fala. pelo menos não fiz nada de mais, né? a mandy

comentou sobre um desafio que nós fizemos juntos... mas não quis

me dar detalhes. disse que vc me contaria, sei lá. eu fiz alguma

bobeira? me diz, pê. vc é sempre tão sincero, confio no seu

julgamento.

20:16

 

Pedro Miller:

ah... o desafio. nada de mais, sério, huehue. relaxa :P

20:17

 

Isabela Freitas:

mas me conta o que foi!

20:17

Pedro Miller:

tem certeza de que não se lembra?

20:18

 

Isabela Freitas:

por tudo, não consigo lembrar de na-da. me contaaaaaaaaa!!

20:18

 

Ele demora mais uma vez.

 

Pedro Miller:

a gente pulou só de roupa íntima no lago. foi isso.

20:25

 

Tento  me  lembrar  dessa  cena...  E  em  todos  os  cenários  considero

impossível. Por mais que me esforce para me imaginar pulando só com roupa

íntima num lago à noite, acho isso muito pouco provável de acontecer. 1) eu

tenho  medo  de  lago,  nunca  entrei  num  lago  NA  MINHA  VIDA;  2)  eu  diria

qualquer verdade sobre minha vida para não ter que entrar num lago que pode

ter jacarés, piranhas, cobras, e sabe-se lá mais o quê; 3) eu estava com uma

calcinha  horrorosa.  Tipo,  horrorosa  mesmo.  Eu  nunca  deixaria  nem  meus

melhores amigos verem isso.

Fico  desconfiada.  Pedro  parece  estar  mentindo  para  mim.  Mas  por  que

ele mentiria? O que seria pior do que ver minha calcinha de bolinhas rasgada,

que ganhei em um amigo oculto de Natal?

 

Isabela Freitas:

eu entrei no lago? sério? não consigo me imaginar fazendo isso.

20:26

 

Pedro Miller:

pois entrou... tô te falando, branquela.

20:27

Isabela Freitas:

estranho. eu acho que me lembraria disso.

20:28

 

Pedro Miller:

ou não, né? pq aparentemente, vc esqueceu de coisas muito importantes.

20:29

 

Isabela Freitas:

droga. queria lembrar.

20:30

 

Pedro Miller:

eu tb queria que vc lembrasse...

20:31

 

Pedro Miller:

ela não lembra, mandy.

20:32

 

Amanda Akira:

Eu te falei. Ela esqueceu tudo, tadinha.

20:32

 

Amanda Akira:

E você contou pra ela, né???? Diz que sim.

20:32

Pedro Miller:

não tive coragem, sei lá... foi algo tão de momento, gostaria que ela se

lembrasse da sensação, do que sentiu, de tudo que aconteceu... contar para

ela não seria a mesma coisa, Amanda... fiquei sem reação.

20:33

 

Pedro Miller:

sei lá...

20:33

 

Amanda Akira:

Pior que eu concordo =(

nem acreditei quando ela disse que não estava se lembrando das

coisas. Ela não está acostumada a beber, poxa vida. Inacreditável,

sério.

20:34

 

Pedro Miller:

fazer o quê...

20:34

 

Pedro Miller:

:(

20:34

 

Amanda Akira:

No final das contas você disse o quê? Pq eu tinha dito que você

contaria qual era o desafio...

20:35

 

Pedro Miller:

disse que a gente tinha pulado de roupa íntima no lago huehuehue

20:35

 

Amanda Akira:

E ela acreditou nessa? Pff. Até parece. Ela nunca faria isso, Pedro.

Nem pra inventar uma mentira melhor...

20:36

 

Pedro Miller:

eu estava de coração partido, dá um desconto.

20:37

 

Amanda Akira:

Poxa, Pê. Queria poder fazer mais por vocês, sei lá. Aff. Isso é tão

injusto!!!

20:37

 

Pedro Miller:

tudo no seu tempo... às vezes ainda não é a nossa hora.

20:37

 

Amanda Akira:

AFFFFFFFFFFFF. VC E ISA JUNTOS SERIAM TUDO PRA

MIM.

20:38

 

Pedro Miller:

relaxa, eu não vou a lugar algum ;)

20:38

 

Pedro Miller:

só promete que não vai contar pra ela, hein... não quero confundir a

cabeça da isa. deixa ela curtir essa fase solteira, acho que ela precisa

disso, sem que a gente fique lembrando de um beijo que ela deu no

melhor amigo no impulso de uma brincadeira. ela nem se lembra... vc

sabe que isso iria confundir mto a cabeça dela. vamos fingir que nunca

aconteceu e vida que segue, tá?

20:39

Amanda Akira:

Tá.

20:40

 

Amanda Akira:

Mas você me deve um favor muito grande por me fazer guardar

esse segredo. É sério.

20:40

 

Amanda Akira:

E Pê, não é porque ela não lembrou que ela não gostou... Sei que,

enfim, você deve estar pensando isso, e... queria deixar claro que

conhecendo minha amiga, eu vi nos olhos dela que ela gostou, e

muito.

20:40

 

Pedro Miller:

valeu aí pelo prêmio de consolação huehue 

vc é uma boa amiga, mandy.

20:41

 

Amanda Akira:

E te consolou um pouquinho??? Diz que SIIIIIIM.

20:41

 

Pedro Miller:

:(

20:41

 

Pedro Miller:

não.

20:42

 

Amanda Akira:

Droga, eu tentei! Haha.

20:42

 

Pedro Miller:

enfim, vou lá pq marquei de sair com uma garota aqui... Depois a gente se

fala

20:42

 

Amanda Akira:

Pedro, sair com outra garota não vai te fazer esquecer do beijo que

você deu na Isabela ontem. Fala sério.

20:43

 

Pedro Miller:

eu sei que não vai e nem eu quero esquecer. mas pelo menos me faz

seguir em frente, mesmo que minha vontade seja de parar a minha

história ali naquele capítulo...

20:43

 

Amanda Akira:

Ain. Queria tanto que ela lembrasse.

Poxa...

20:44

 

Pedro Miller:

eu também... eu também... :(

20:45




[image: ]

Eu  queria  tanto  viver  um  amor  digno  dos  filmes  românticos  que  acabei

tentando  transformar  a  qualquer  custo  um  monstro  em  príncipe  encantando.

Isso não se faz. É meio que impossível. Coloca isso na sua cabeça. Você acha

que  ele  vai  mudar,  você  tenta  mudá-lo,  você  dá  todas  as  ferramentas

possíveis  para  que  ele  mude,  mas  ele  não  vai  mudar!  Você  que  precisa

mudar. Para bem longe desse tipo de pessoa. Entendeu?

Após o término do meu relacionamento, acho importante ressaltar alguns

pontos:  em  um  relacionamento  abusivo  é  complicado  demais  conseguir

diferenciar a realidade do que queríamos que fosse realidade. Dá pra entender

o que quero dizer?

É  que  quando  se  vive  um  relacionamento  abusivo,  muitas  vezes  o  mais

difícil é perceber que você se encontra nesse tipo de relação tão turbulenta. E,

quando  você  percebe,  é  como  se  quisesse  esconder  de  todo  mundo,  porque

considera  isso  algo  horrível  sobre  você.  O  que  acontece  de  verdade  acaba

virando  um  segredo  de  vida  ou  morte,  e  você  tenta  encontrar  todas  as

desculpas  possíveis  e  inimagináveis  para  aquilo  que  está  acontecendo. Ah,

mas  ele  só  está  estressado  com  o  trabalho,  com  os  estudos...  Poxa,  mas  eu

errei. Ele tinha motivos para ficar bravo comigo. Caramba, como eu não me

lembrei que ele não gostava que mexesse nas coisas dele, como pude ser tão

estúpida?  Vai  passar,  claro  que  vai  passar.  Isso  é  só  uma  fase  ruim...  E,

também,  eu  não  sou  uma  pessoa  fácil  de  lidar...  E  nesse  mar  de  desculpas

que você cria para mascarar a realidade, acaba atribuindo a culpa de tudo de

ruim  que  acontece  no  relacionamento  a  ninguém  mais,  ninguém  menos  do

que você.

E isso é uma carga muito grande para se carregar sozinho.

Então,  no  fim  das  contas,  além  de  estar  vivendo  um  inferno  na  Terra,

você  atribui  a  culpa  de  todos  esses  acontecimentos  instintivamente  a  você

mesmo.  Porque  admitir  a  culpa  é  muito  mais  fácil  do  que  admitir  que  a

pessoa que você escolheu para ficar ao seu lado não é tão legal assim.

Eu sei.

Eu entendo.

É um mecanismo de defesa.

A gente não quer admitir que se enganou ao dizer que aquela pessoa era o

amor  da  nossa  vida.  A  gente  não  quer  admitir  que  perdeu  tanto  tempo  com

uma  pessoa  que  só  nos  trata  mal  e  nos  coloca  pra  baixo.  A  gente  não  quer admitir que se enganou o tempo todo e que nada do que queríamos que não

fosse verdade não passa disso: a verdade. A gente não quer admitir que não

está vivendo um amor de tirar o fôlego, mas sim os piores dias da nossa vida.

A gente quer manter as aparências, disfarçar os machucados da alma com um

sorriso forçado. A gente não quer que ninguém perceba que tem algo errado

se passando aqui dentro. A gente não quer que tenham pena de nós. A gente

não  quer  que  os  amigos  digam  “Eu  avisei!”.  A  gente  não  quer  mais  sofrer,

mas  não  consegue  dar  um  ponto  final  no  sofrimento,  pois  vai  doer  demais

também. A gente não quer sentir medo e, por isso, fingimos não sentir, com a

esperança  de  que  um  dia  ele  se  vá.  A  gente  não  quer  se  sentir  inferior,

culpado,  responsável  por  tudo  de  ruim  que  o  outro  nos  faz,  mas  no  fim  das

contas é exatamente assim que a gente se sente. A gente não quer ter que ficar

explicando para as pessoas próximas como pudemos ser tão “burras” a ponto

de  continuar  em  um  relacionamento  que  agride  nosso  psicológico  e  faz  a

gente  se  sentir  a  pior  pessoa  do  mundo.  A  gente  nunca  se  imaginou  numa

situação dessas e, talvez, por esse motivo, seja tão difícil sair...

O amor não machuca.

Hoje, eu sei disso.

Mas eu demorei um tempinho para entender.

Achei  que  o  amor  pudesse  doer  às  vezes,  ou  até  mesmo  machucar.

Romantizei  situações  de  ciúme,  posse,  briga,  para,  no  fim,  entender  que

pessoas  que  criam  esse  tipo  de  relacionamento  abusivo  provavelmente

precisam crescer como indivíduos antes de se relacionar com alguém. Talvez

precisem  ajuda  psicológica  para  conseguir  desapegar  desse  comportamento

destrutivo, pois para o abusador, talvez, aquilo seja mesmo “amor”. Vai saber

o que se passa na cabeça da pessoa. Mas nada justifica nos causar sofrimento.

Eu sempre digo que não preciso de metade nenhuma para me completar,

pois  sou  inteira.  Que  preciso  de  alguém  que  também  seja  inteiro  e  que  me

transborde.  Mas  tem  gente  que  não  é  nem  metade,  sabe?  É  um  pedacinho

quebrado,  perdido  e...  faminto.  Alguém  tentando  arrancar  pedaços  à  força

daqueles que são inteiros, na esperança de tentar ser um pouquinho mais.

Eu deixei que arrancassem pedaços meus, me desfiz inteira.

Parte por parte.

Pedaço por pedaço.

De uma mulher inteira...

Virei cinzas.

Mas não tem problema, sabe por quê?

Porque sou uma fênix capaz de renascer quantas vezes for preciso.

E bem mais forte. Com muito mais fome de viver. Pronta para enfrentar a

próxima  batalha.  Das  cinzas  aos  céus.  Eu  me  reconstruo  quantas  vezes  for

preciso. De novo e de novo. Não temos que nos sentir horríveis por fracassar

ou  por  errar.  Não!  Viemos  aqui  para  isso.  Essa  é  a  vida,  seja  bem-vindo  ao

mundo real.

Tudo  começa  e  termina  por  um  motivo,  um  ensinamento.

Relacionamentos, amizades, etapas. Sabemos que o mundo gira. Mas sabe de

uma  coisa?  Nós  também  precisamos  girar,  precisamos  estar  em  constante

movimento. Só assim a vida segue. Não é fácil sair da inércia, dar o primeiro

passo, chutar a porta e expulsar aqueles que nos fazem mal. Eu sei bem como

é,  eu  entendo.  Mas  é  necessário.  Ninguém  chegou  a  lugar  algum  parado  no

mesmo  lugar.  Todos  que  passam  pela  nossa  vida  são  como  postos  de

combustível.  Passamos,  abastecemos,  pegamos  um  ar  e  seguimos  pela

estrada.  Para  alguns  postos,  a  gente  nunca  mais  quer  voltar,  para  outros,  a

gente acaba voltando de vez em quando... Mas todos eles foram importantes

na nossa jornada. Diria até que essenciais. Mesmo aqueles que você não quer

ver nem de longe. Foram eles que fizeram você pisar fundo no acelerador e

não  olhar  para  trás,  que  fizeram  você  chegar  mais  rápido  ao  seu  destino.

Entende  como  as  experiências  funcionam  como  combustível  na  nossa  vida?

Experiências  boas,  ruins,  traumáticas,  eletrizantes...  Todas  fizeram  você  dar

um passo à frente e sair de onde estava.

Te fizeram caminhar.

Te forçaram a ser mais forte.

Tampouco se apegue às experiências ruins, e muito menos tenha pena de

si mesma. Suas cicatrizes mostram suas vitórias. Suas batalhas te ensinaram a

ser  mais  forte.  Tenha  orgulho  de  toda  a  sua  história,  de  tudo  o  que  você

passou para estar aqui. Bola pra frente. Não é porque não deu certo agora que

vai ser sempre assim. Essa lição você já aprendeu, certo? Daqui para a frente,

vai estar preparado para o que der e vier.

Não vou dizer que você não irá se decepcionar nunca mais, porque olha,

as decepções só mudam ao longo dos anos. Aos seis anos, você se decepciona

com  o  amiguinho  que  te  empurra  no  parquinho.  Aos  doze,  você  se

decepciona  com  o crush  da  sua  sala.  Aos  quinze,  com  a  amiga  que  quis

roubar  o  príncipe  da  sua  festa  de  debutante.  Aos  dezoito,  com  o  primeiro

namorado. Aos 21, com a faculdade. Aos 25, com o trabalho. E assim segue a

vida  inteira,  você  aprendendo  a  andar  na  corda  bamba  entre  erros  e  acertos, entre momentos de completa felicidade e a mais pura tristeza. Entre risos que

fazem  a  barriga  doer  e  choros  encostada  na  porta  do  banheiro  durante  as

madrugadas. Entre a certeza de ser feliz para sempre e a descrença, a ideia de

que  não  viemos  a  esse  mundo  para  procurar  a  felicidade,  pois  ela  não  é  um

destino.  Felicidade  são  aqueles  pequenos  momentos,  nos  intervalos  dos

problemas do dia a dia, em que conseguimos congelar um pedacinho daquela

memória para recordar depois com um sorriso no rosto... Isso é felicidade.

É  aquele  momento  em  que  tocou  sua  música  favorita  no  rádio,  você

aumentou e cantou sem se importar com os olhares das pessoas ao redor. É a

vez  que  você  sorriu  para  um  desconhecido  na  rua  e  ele  sorriu  de  volta,

fazendo seu estômago revirar com um sentimento estranho de prazer e afeto.

É  a  vez  que  você  fez  as  pazes  com  sua  melhor  amiga  e  vocês  deram  um

abraço demorado que dizia muito mais do que as palavras. É aquele primeiro

beijo  dado  debaixo  da  árvore,  compartilhado  com  alguém  que  você  nunca

mais viu. É o cheirinho da infância que você sente ao entrar na casa dos seus

pais. É o dia que você adormeceu no sofá assistindo ao seu filme preferido. É

o dia que você foi ao show da sua banda favorita e cantou todas as músicas

com  tanta  empolgação  que  parecia  que  seu  pulmão  ia  ficar  completamente

sem  ar.  É  aquele  primeiro  encontro  que  revirou  sua  cabeça,  sua  vida,  seu

estômago  e  te  fez  ter  vontade  de  ir  ao  banheiro  antes  mesmo  de  chegar  ao

restaurante. É conhecer alguém incrível nas suas férias de verão e nunca mais

ouvir  falar  da  pessoa.  É  sonhar  com  coisas  impossíveis  e  se  imaginar

conquistando  todas  elas.  É  ouvir  um  “eu  te  amo”  verdadeiro  de  alguém

especial.  É  saber  que  a  vida  é  curta,  mas  incrível,  e  que  mesmo  vivendo

alguns  momentos  tristes  e  dolorosos,  ainda  teremos  esses  momentos  felizes

aos quais voltar.

E eu volto.

Quantas vezes for preciso.

Para entender que viver é lindo, poético e um tanto shakespeariano.

Se apegue aos momentos de felicidade e aprenda com a dor.

Veja  bem,  eu  aprendi  que  o  amor  não  machuca,  não  oprime,  não  cala  e

não humilha.

E de agora em diante eu prometo a mim mesma que nunca mais deixarei

que alguém me machuque em nome do amor.

Promete comigo? De dedinho?

Você merece ser feliz.

Feliz com você mesmo, é claro.

Se amando pra caramba.

Amando cada pedacinho do seu corpo, da sua história, de quem você é.

Com força.

Mas se um dia quiser dividir essa felicidade com alguém...

Lembre-se da nossa promessa.

Certo?

Não se humilha, não.

Hoje  você  pode  estar  no  chão,  derrotado,  sem  forças,  e  tudo  que  restou

são cinzas de quem você era.

Mas você é uma fênix.

Renasça e voe bem alto.

Encontre o céu.

Eu sei que você consegue.
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me  perguntar  “E  aí?  Já  tá  pronto?”,  me  deixando  nervosa  e  ansiosa  para

acabar  logo.  Pronto  mamãe,  agora  está  pronto.  Capricorniana,  né?  Ela  quer

tudo  rápido  e  bem-feito.  Talvez  seja  por  isso  que  ela  é  a  melhor  mãe  do

mundo,  sério  mesmo.  Nunca  vi  minha  mãe  errar.  Tudo  que  ela  faz,  ela  faz

com  maestria.  Talvez  o  fato  de  eu  ficar  meses  corrigindo  meus  livros  seja

uma característica que aprendi ao observar minha mãe. Te amo, mami. Você

é meu pedacinho de amor no mundo.

Agradeço à minha irmã, Marcella Freitas, que vai ler este livro. Porque,

claro, ela não gosta de ler, mas os meus livros ela ama. Te amo, mana brow.

Agradeço  ao  Lucas  Nazareth,  meu  amor  e  pai  do  meu  filho,  pela

compreensão nas madrugadas em que eu passei com a cara enfiada no livro

novo,  em  vez  de  estar  assistindo  junto  com  ele  à  nossa  série, Supernatural.

Seu apoio, compreensão e carinho foram essenciais nessa jornada. Eu te amo

muito, desde o primeiro dia.

Por fim, agradeço ao meu filho, Pedro Freitas, que veio ao mundo no dia 13  de  agosto  de  2018  e  mudou  toda  a  minha  vida.  Ele  me  tirou  da  mais

profunda descrença no amor e me deu uma razão pela qual viver. Com Pedro

ao meu lado, eu consigo acordar de manhã com um sorriso no rosto. Não tem

como  ser  triste  ao  lado  do  Pedro,  pois  ele  contagia  todos  ao  seu  redor...  É

mágico. É como viver dentro de um livro. Só de olhar para o meu filho, eu

consigo  escrever  pelo  menos  uns  dez  livros  baseados  no  sentimento  mais

lindo que ele desperta em mim: o amor. Da forma mais pura e linda que pode

existir. O amor que eu tanto procurei. Pois é... A vida tem formas engraçadas

de nos trazer aquilo que mais queremos, não é mesmo? Mamãe fica com você

durante  o  dia  e,  quando  você  dorme,  escreve  a  madrugada  inteira.  Porque

mamãe é escritora. Mas a história mais linda de todas começou a ser escrita

quando você nasceu... Meu menino de luz.

Eu te amo, Pedro.

Meu Pedro.
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