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CONTRA CAPA

Agatha Christie, a Rainha do Crime,
produziu 87 titulos, entre autobiografias,
pecas teatrais, contos e romances, dos quais
77 sao publicados pela Nova Fronteira desde
1969, o sucesso universal de sua obra lhe
garante lugar de destaque na historia da litera-
tura inglesa.

Agatha Christie dizia que Miss Jane
Marple, uma de suas personagens mais famo-
sas, foi inspirada em sua avo e que “havia
entre elas algo em comum: apesar de serem
pessoas alegres, esperavam sempre o pior de
todo mundo e de tudo, o que, com quase
assustadora exatidao, sempre se provava
certo”.
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NEMESIS

Prezada Miss Marple:

Quando a senhora ler estas linhas,
estarei morto e enterrado.

No decurso de minhas atividades
comerciais no que agora ja € uma vida
muito longa, aprendi uma coisa sobre as
pessoas que pretendo contratar.

Elas precisam ter um faro especial
para o tipo de servico que eu quero que
facam. A senhora, minha cara amiga, se é
que me permite chama-la assim, possui um
faro natural para a justica, o que a leva a
possuir um faro natural para o crime. Eu
quero que a senhora investigue um
determinado crime.

Nosso nome de cédigo, minha senhora,
€ Némesis.

Nao creio que tenha esquecido em que
lugar e em que circunstancias usou-o
comigo pela primeira vez.

Cuide-se bem. Acho que sabera fazer

isso. A senhora €é uma pessoa muito



perspicaz. Boa sorte e que um anjo da
guarda fique a seu lado, zelando pela
senhora. Talvez necessite dele.

Seu amigo afetuoso,

J.B. Rafiel

COLECAO AGATHA CHRISTIE



PRELUDIO

Miss Jane Marple tinha o costume de
abrir o seu segundo jornal a tarde. Recebia
dois jornais pela manha em sua casa. Lia o
primeiro bem cedo, enquanto tomava cha, isto
€, se chegasse pontualmente. O jornaleiro era
muito irregular em matéria de horario.
Acontecia também com freqiiéncia que fosse
novato, ou substituto provisorio do habitual. E
cada qual possuia idéias proprias sobre o
percurso a ser observado na entrega. Talvez
para quebrar a monotonia. Mas os assinantes,
acostumados a receber o jornal numa hora
matinal, para dar tempo de saborearem as
noticias mais suculentas antes de tomarem o
onibus, trem, ou qualquer outro meio de
transporte para o trabalho cotidiano, ficavam
aborrecidos com o atraso da distribuicao,
embora as senhoras de meia-idade e as velhas
que residiam pacatamente em St. Mary Mead
preferissem, de modo geral, fazer a leitura
instaladas a mesa de refeicao.

Hoje Miss Marple ja tinha lido a primeira
pagina e algumas outras notas no que ela



apelidava de “miscelanea”, alusao meio satirica
ao fato do Daily Newsgiver, por motivo de troca
de proprietario, para grande contrariedade dela
e de outras amigas suas, agora publicar
colunas especializadas em vestuario
masculino, elegancia feminina, problemas
sentimentais, jogos infantis e cartas de
reclamacao de mulheres, conseguindo
praticamente banir qualquer noticia de
interesse do texto de todas as suas paginas,
salvo da primeira, ou entado desloca-la para
algum recanto obscuro onde se tornasse
impossivel localiza-la. Miss Marple, antiquada
como era, preferia que seus jornais fossem
jornais e publicassem noticias.

A tarde, depois do almoco e de um cochilo
de vinte minutos que tirou na poltrona de
encosto alto, adquirida especialmente para
atender as exigéncias de suas costas
reumaticas, abriu o Times, que ainda se
prestava a uma leitura mais agradavel. Nao
que continuasse sendo o0 mesmo de
antigamente. A coisa mais enlouquecedora a
respeito do Times era que nao se encontrava
mais nada nele. Em vez de comecar pela
primeira pagina, sabendo o lugar exato de cada
secao, de modo a se passar facilmente a



qualquer artigo especial sobre assuntos em
que se estivesse interessado, ocorriam agora
interrupcoes incriveis nesse programa de
veneravel tradicao. De repente surgiam duas
paginas dedicadas a viagens a Capri, com
ilustracoes. Os esportes recebiam destaque
muito maior que nos velhos tempos. O
noticiario dos tribunais e o0s necrologios
mantinham certa fidelidade a rotina. As
participacoes de nascimentos, nupcias e
mortes, que em determinada época, devido a
sua posicao proeminente, chamavam antes de
mais nada a atencao de Miss Marple, tinham
emigrado para uma parte diferente do jornal,
embora ela notasse que recentemente
houvessem ido ocupar em carater quase
permanente a ultima pagina.

Miss Marple fixou-se primeiro nas
noticias da primeira pagina. Nao se demorou
muito porque pouco variavam do que ja tinha
lido de manha, apesar de possivelmente
expressas de maneira mais digna. Correu os
olhos pelo indice de matérias. Artigos,
comentarios, ciéncia, esportes. Depois
prosseguiu na forma de costume: virou a
pagina e examinou rapidamente 0s
nascimentos, nupcias e mortes, findo o qué



propunha-se a ler a secao seguinte, do correio
de leitores, onde quase sempre encontrava
alguma coisa divertida; ai passaria a Circular
dos Tribunais, em cuja pagina hoje também se
podiam ter noticias das Salas de Leilao. Um
breve artigo sobre Ciéncia era freqiientemente
colocado ali, mas nao tencionava perder tempo
com aquilo, pois raramente conseguia entender
o texto.

Tendo dobrado o jornal, como sempre,
para verificar as mnotas de nascimentos,
nupcias e mortes, Miss Marple pensou consigo
mesma, como tantas vezes ja tinha feito:

— Francamente, € triste, mas hoje em dia
a gente so se interessa por mortes!

As pessoas que tinham filhos eram
pessoas que Miss Marple nao conhecia nem de
nome. Se houvesse uma coluna dedicada a
recém-nascidos apresentando-os como netos,
talvez ocorresse a oportunidade de um
agradavel reconhecimento. E ela pensaria
consigo mesma:

— Puxa, a Mary Prendergast teve a
terceira netal

Embora até isso talvez fosse um pouco
remoto.

Leu as pressas as participacoes de



casamento, também sem muita atencao,
porque a maioria das filhas ou filhos de seus
velhos amigos ja se tinha casado ha anos
atras. Chegou a coluna de Falecimentos e
entao concentrou-se a sério. A ponto, mesmo,
de se certificar de que nao deixaria escapar
nenhum nome. Alloway, Angopastro, Arden,
Barton, Bedshaw, Burgoweisser — (credo, que
nome mais alemdo, mas o finado parecia
natural de Leeds). Carpenter, Camperdown,
Clegg. Clegg? Xil!, seria um dos Cleggs que ela
conhecia? Nao, pelo jeito ndo. Janet Clegg. Um
lugar qualquer em Yorkshire. McDonald,
McKenzie, Nicholson. Nicholson? Nao. De novo,
nenhum Nicholson conhecido. Ogg, Ormerod
— deve ser uma das tias, pensou. E,
provavelmente. Linda Ormerod. N&ao, nao
conheco. Quantril? Deus meu, vai ver que € a
Elizabeth Quantril. Oitenta e cinco anos. Puxa,
francamente! E eu que pensava que Elizabeth
Quantril tivesse morrido ha tanto tempo, ja.
Imagina s0, a vida longa que teve! E ainda por
cima fragil como sempre foi. Ninguém esperava
que logo ela fosse ficar para semente. Race,
Radley, Rafiel. Rafiel? Sentiu uma coisa. Esse
nome me ¢é familiar. Rafiel. Belford Park,
Maidstone. Belford Park, Maidstone. Nao, nao



me recordo desse endereco. Favor nao mandar
flores. Jason Rafiel, que nome mais estranho.
Decerto ouvi recentemente, em algum lugar.
Ross-Perkins. Bem, talvez fosse... nao, nao era.
Ryland? Emily Ryland. Nao. Nao, nunca
conheci nenhuma Emily Ryland.
Profundamente amada por seu esposo e filhos.
Bem, isso pode ser muito bonito ou muito
triste. Depende da maneira de encarar.

Miss Marple largou o jornal, olhando
distraidamente as palavras cruzadas,
enquanto se esforcava para imaginar por que
esse nome, Rafiel, lhe era familiar.

— Daqui a pouco eu me lembro — disse,
sabendo, por experiéncia, como funciona a
memoria dos velhos.

— Daqui a pouco me lembro, tenho
certeza.

Fitou o jardim e depois, desviou os olhos,
procurando arranca-lo do pensamento. Aquele
jardim tinha sido motivo de grande prazer e de
muito trabalho, também para Miss Marple
durante anos e anos a fio. E agora, por causa
da rabugice dos meédicos, via-se proibida de
trabalhar nele. Ja tentara lutar contra essa
proibicao, chegando finalmente a conclusao de
que seria melhor obedecer as ordens. Colocara



a poltrona de tal modo que se tornava dificil
enxerga-lo, a nao ser que quisesse
positivamente e sem sombra de duvida ver
alguma coisa de especial. Suspirou, pegou a
sacola de trico e tirou um casaquinho de 1a de
crianca ja quase concluido. As costas € a frente
estavam prontas. Faltava completar as
mangas. As mangas eram sempre enfadonhas.
Duas mangas, ambas iguais. E, muito
enfadonho. Mas a la tinha uma cor bonita.
Cor-de-rosa. Ei, espera ai, o que € que aquilo
lhe lembrava? Sim... sim... o nome que
acabava de ler no jornal. La cor-de-rosa. O mar
azul. O mar do Caribe. Uma praia arenosa.
Ensolarada. Ela tricotando e... mas claro, Mr.
Rafiel. Aquela viagem que fizera as Antilhas. A
Ilha de St. Honoré. E lembrou-se de Joan, a
mulher de Raymond, seu sobrinho,
aconselhando-lhe:

— Nao se meta mais em crimes, tia Jane.
Isso nao lhe faz bem.

Ora, ela nao queria se meter mais em
crimes, mas de que jeito? Simplesmente nao
foi possivel. Tudo por causa de um velho major
que insistia em contar umas historias muito
compridas e cacetes. Pobre major... como era
mesmo o nome dele? Ja havia esquecido. Mr.



Rafiel e sua secretaria, Mrs... Mrs. Walters,
sim, Esther Walters, e o empregado-
massagista, Jackson. .Agora se lembrava de
tudo. Ora, ora. Pobre Mr. Rafiel. Com que
entao tinha morrido. Ele sabia que nao
tardaria muito para que isso acontecesse.
Praticamente lhe dissera. Mas parecia que
havia durado mais tempo do que os médicos
supunham. Um homem forte, tenaz —
riquissimo.

Miss Marple continuou pensando, as
agulhas de trico trabalhando sem parar, mas
com as idéias distantes, lembrando-se do
falecido Mr. Rafiel, de tudo o que podia a seu
respeito. De fato, nao era facil esquecé-lo. Seria
capaz de reconstituir de memoria, sem esforco,
a sua aparéncia. Sim, uma personalidade bem
definida, um homem dificil, irritadico, as vezes
horrivelmente grosseiro. Mas ninguém jamais
se ofendia com suas grosserias. Disso também
se lembrava. Porque era rico. Sim, tinha sido
riquissimo. Mantinha uma secretaria e um
misto de camareiro e massagista profissional.
Nao conseguia fazer nada direito sem o auxilio
alheio.

Miss Marple achava aquele empregado
um tipo meio duvidoso. Mr. Rafiel as vezes o



tratava com muita brutalidade. Ele nunca
parecia se importar. E isso, de novo,
naturalmente se explicava pelo fato de Mr.
Rafiel ser rico.

— Ninguém lhe daria a metade do que eu
pago — dizia Mr. Rafiel, — e ele sabe disso.
Mas € um bom empregado.

Miss Marple perguntava-se se Jackson?
— ou Johnson? — teria continuado no
emprego. Por quanto tempo... mais um ano?
Um ano e trés ou quatro meses. Provavelmente
nao. Mr. Rafiel gostava de variar. Cansava-se
das pessoas — das suas manias, das suas
caras, das suas vozes.

Isso Miss Marple compreendia. As vezes
também sentia o mesmo. Aquela sua dama de
companhia, aquela mulher boazinha, solicita,
enlouquecedora, que sempre falava com voz
macia.

— Ah — exclamou Miss Marple, — como
mudou para melhor desde que... — ah, meu
Deus, nao € que agora me esqueci do nome
dela — Miss... Miss Bishop? — nao, Miss
Bishop nao, claro que nao. Por que fui lembrar
do nome Bishop? Ah, meu Deus, como ¢é dificil.

Tornou a pensar em Mr. Rafiel e em —
nao, nao era Johnson, mas Jackson, Arthur



Jackson.

— Ah, meu Deus — repetiu Miss Marple,
— como eu confundo sempre todos esses
nomes. E logico que era Miss Knight que eu
estava pensando e nao Miss Bishop. Por que
penso nela como Miss Bishop?

Veio-lhe a resposta. Xadrez,
evidentemente. Uma peca de xadrez. Um
cavalol. Um bispoZ.

— No minimo a estarei chamando de Miss
Castled da proxima vez que pensar nela, ou
entao de Miss Rook*. Embora, francamente,
nao seja o tipo de pessoa capaz de roubar
alguém. Nao, de fato. E como era mesmo o
nome daquela secretaria simpatica que
trabalhava para Mr. Rafiel? Ah, sim, Esther
Walters. Justo. Que fim sera que ela levou?
Tera herdado algum dinheiro? No minimo a
esta altura ja herdou.

Lembrava-se de que Mr. Rafiel lhe havia
falado qualquer coisa nesse sentido, ou teria
sido ela mesma? — ah, meu Deus, que
confusao que da quando a gente se esforca
para lembrar com um pouco de exatidao.

! Knight

2 Bishop

*Torre

* Roubo (no jogo)



Esther Walters. Ela ficou tremendamente
abalada com aquela historia no Caribe, mas
decerto ja voltou ao normal. Era viuva, nao
era? Miss Marple esperava que Esther Walters
tivesse casado de novo, com algum homem
simpatico, bondoso, direito. Parecia meio
improvavel. Esther Walters, na sua opiniao,
possuia certo pendor para escolher o tipo de
homem errado para casar.

Miss Marple voltou a pensar em Mr.
Rafiel. Favor nao mandar flores, dizia a
participacao. Nao que pretendesse manda-las a
Mr. Rafiel. Se ele quisesse, poderia ter
comprado todas as mudas e canteiros da
Inglaterra. E em todo caso, nao tinham tido
relacoes que permitissem isso. Nao tinham
sido amigos nem mantido relacoes de amizade.
Apenas — qual a palavra mais apropriada? —
aliados. Sim, tinham sido aliados durante uma
fase muito curta. Uma fase empolgante. Era
um aliado que valia a pena. Isso ela sabia.
Descobriu isso ao sair correndo pela noite
escura e tropical do Caribe, até encontra-lo.
Sim, ela se lembrava, estava com aquela —
como era o nome que davam quando era
moca? — com aquela trunfa de 1a cor-de-rosa.
Aquela linda estola que havia enrolado na



cabeca, e ele entao tinha olhado para ela e
rido, mas terminou nao achando graca. Nao,
fez o que ela lhe pediu e ai — “Ah! — suspirou
Miss Marple, — nao ha que negar, tudo foi
muito empolgante.” E nunca contou nada ao
sobrinho nem a querida Joan porque, afinal de
contas, era o que lhe tinham dito para nao
fazer, nao era? Miss Marple anuiu com a
cabeca. E depois murmurou baixinho:

— Pobre Mr. Rafiel, tomara que nao
tenha... sofrido.

Decerto nao. No minimo, médicos
carissimos o haviam mantido sob a acao de
sedativos, suavizando-lhe o fim. Tinha sofrido
um bocado naquelas semanas no Caribe.
Passara quase todo o tempo sentido dores. Um
homem de fibra.

Um homem de fibra. Lamentava que
estivesse morto porque lhe parecia que embora
velho, invalido e doente, o mundo perdia algo
com sua morte. Nao fazia a menor idéia de
como seria nos negocios. Impiedoso, talvez,
rude, prepotente e agressivo. Um adversario
temivel. Mas — mas um bom amigo, achava. E
havia nele uma espécie de bondade profunda
que tomava o maximo cuidado para nunca
demonstrar. Um homem que ela admirava e



respeitava. Bem, lamentava que tivesse
morrido e esperava que nao houvesse se
importado muito com isso e que seu trespasse
tivesse sido facil. Agora decerto ja estava
cremado e sepultado em wuma cripta de
marmore grande e bonita. Nem sequer sabia se
era casado. Jamais tinha mencionado uma
esposa, ou filhos. Um homem solitario? Ou
com uma vida tao intensa que nao precisava
sentir-se sozinho? Seria isso?

Ficou ali sentada, durante muito tempo,
naquela tarde, pensando em Mr. Rafiel. Nao
esperava revé-lo depois de voltar a Inglaterra e
nunca o havia revisto. No entanto, de uma
maneira estranha, podia a qualquer momento
ter a sensacao de continuar em contato com
ele. Como se a tivesse abordado ou sugerido
que se tornassem a encontrar, sentindo talvez
um vinculo por causa da vida que ambos
tinham salvo, ou outro vinculo qualquer. Um
vinculo...

Nao me digam — horrorizou-se Miss
Marple ante a idéia que lhe ocorrera — que
havia um vinculo de crueldade entre nos!

Seria possivel — imaginavel — que ela,
Jane Marple, também fosse cruel?

— Sabe de uma coisa — disse Miss



Marple consigo mesma, — € incrivel, nunca
pensei nisso antes. Sabe que eu acredito que
seria bem capaz de ser impiedosa?...

A porta se abriu, deixando ver uma
cabeca morena, de cabelos crespos: Cherry, a
bendita sucessora de Miss Bishop — Miss
Knight, alias.

— Que foi que a senhora disse? —

perguntou.
— Estava falando sozinha — respondeu
Miss Marple. — Eu s6 queria saber se podia

ser impiedosa.

— Quem, a senhora? — retrucou Cherry.
— Nunca! A senhora é a propria bondade.

— Mesmo assim — disse Miss Marple, —
eu acho que seria capaz de ser impiedosa, se
houvesse um bom motivo.

— O que € que a senhora entende por
bom motivo?

— Um motivo justo — respondeu Miss
Marple.

— Nao ha duavida de que isso a senhora
encontrou aquele dia com o pequeno Gary
Hopkins — disse Cherry. — Quando o
surpreendeu torturando o gato dele. Nunca
imaginei que fosse capaz de cair em cima de
alguém daquele jeito! Deixou-o morto de medo.



O garoto nunca mais esqueceu.

— Espero que nao tenha torturado mais
nenhum gato.

— Bem, se torturou, pode estar certa de
que nao foi com a senhora por perto — afirmou
Cherry. — Realmente, nao tenho la muita
certeza se os outros meninos também nao se
apavoraram. Vendo-a com a sua la, os tricos
lindos que faz, e tudo mais... qualquer pessoa
a julgaria mansa como um cordeiro. Mas tem
vezes em que eu diria que a senhora se
comporta como um leao, quando provocada.

Miss Marple pareceu meio em duvida.
Nao se via muito bem no papel que Cherry
agora lhe atribuia. Sera que algum dia... —
parou para refletir, recordando varios
momentos; — tinha sentido intensa irritacao
contra Miss Bishop — Knight. (Francamente,
ela nao devia esquecer nomes desse jeito.) Mas
costumava externa-la em comentarios mais ou
menos ironicos. E os ledes, presumivelmente,
nao usam de ironia. Um ledo nada tem de
irénico. Salta. Ruge. Usa as garras, no minimo
dando grandes dentadas na presa.

— Francamente — disse Miss Marple, —
acho que nunca cheguei a tal ponto.

De tardezinha, caminhando devagar pelo



jardim com a costumeira sensacao de desgosto
aumentando no intimo, Miss Marple
considerou de novo a questdo. Talvez tivesse
sido a visao de um pé de bocas-de-leao que a
fez lembrar-se. Positivamente, quantas vezes ja
havia dito ao velho George que sO0 queria
antirrhninums cor de sulfur, e nao daquela
horrenda tonalidade roxa de que os jardineiros
pareciam sempre gostar tanto?

— Amarelo sulfuroso — exclamou Miss
Marple.

Uma mulher do outro lado da cerca que
confinava com a alameda que passava pela
casa virou a cabeca e perguntou:

— Desculpe, mas que foi que a senhora
disse?

— Creio que estava falando sozinha —
respondeu Miss Marple, voltando-se para olhar
por cima da cerca.

Era alguém que ela nao conhecia, e ela
conhecia quase todo o mundo em St. Mary
Mead. Se nao pessoalmente, ao menos de
vista. Uma mulher atarracada, de saia de
mescla ja velha, porém resistente, e com bons
sapatos rusticos. Usava pulover verde-
esmeralda e uma manta de trico.

— Tenho a impressao de que isso €



comum na minha idade — acrescentou Miss
Marple.

— Que jardim bonito que a senhora tem
— disse a outra.

— Ja nao é mais o que foi — retrucou
Miss Marple. — Quando eu mesma cuidava
dele...

— Ah, eu sei. Compreendo muito bem o
que a senhora sente. No minimo contratou um
desses velhotes... eu tenho uma porcao de
nomes para eles, na maioria muito rudes... que
dizem que entendem de tudo sobre plantas. As
vezes entendem, e as vezes nao entendem
patavina. Eles chegam, tomam uma porcao de
xXicaras de cha e capinam um pouco para
disfarcar. Alguns até que sao simpaticos, mas
mesmo assim da para a gente perder a

paciéncia. — E acrescentou: — Também gosto
muito de cuidar de jardins.
— Mora por aqui? — perguntou Miss

Marple, com certo interesse.

— Bem, estou hospedada em casa de
Mrs. Hastings. Acho que ja ouvi ela falar na
senhora. Miss Marple, nao €?

— E, sim.

— Vim como uma espécie de dama de
companhia e jardineira. Por falar nisso, meu



nome € Bartlett. Miss Bartlett. Nao tem muita
coisa mesmo para se fazer la — explicou Miss
Bartlett. — Ela s6 gosta de plantas que dao
uma vez por ano, sabe como €. Nada que a
gente possa cravar os dentes. — Ao fazer essa
observacao, abriu a boca e mostrou-os. —
Claro que também faco uns servicinhos extras.
Ir as compras, sabe, coisas assim. Em todo
caso, se quiser que eu trate um pouco disso
aqui, eu poderia lhe reservar umas duas horas
por dia. Creio que cuidaria melhor do que
qualquer sujeito que tenha agora.

— Seria facil — disse Miss Marple. —
Gosto mais de flores. Nao ligo muito para
verduras.

— Eu planto verduras para Mrs.
Hastings. Nao tem graca, mas que remeédio.
Bem, ja vou indo.

Lancou um olhar rapido, medindo Miss
Marple de alto a baixo, como se quisesse

grava-la na  memoria, depois acenou
jovialmente com a cabeca e se afastou a passos
largos.

Mrs. Hastings? Miss Marple nao se
lembrava de ninguém com esse nome. Sem
duvida nao era nenhuma amiga de longa data.
E certamente nunca tinham sido colegas de



jardinagem. Ah, logico, no minimo morava
numa daquelas casas novas, recém-
construidas, no fim de Gibraltar Road.
Diversas familias haviam se mudado para la
no ano passado. Miss Marple suspirou, olhou
de novo contrariada para os antirrhinums,
enxergou varias ervas daninhas que sentiu
vontade de arrancar, uma ou duas vergonteas
exuberantes que gostaria de podar com uma
tesoura, e finalmente, com outro suspiro, e
resistindo bravamente a tentacao, fez uma
volta ao longo da alameda e retornou a casa.
Quando viu, estava pensando novamente em
Mr. Rafiel. Ele e ela tinham sido — como era o
titulo daquele livro que todo mundo vivia
comentando quando ela era moca? Navios que
passam a noite. Bastante apropriado, mesmo,
pensando bem. Navios que passam a noite...
Tinha sido de noite que fora procura-lo para
pedir — pedir nao, exigir — socorro. Para
insistir, para dizer que nao havia tempo a
perder. E ele tinha concordado, pondo-se logo
em acao! Quem sabe ela havia se comportado
um pouco como um ledo naquela ocasiao?
Nao. Nao, nada disso. Nao fora célera que
sentira. Mas necessidade de fazer uma coisa
que era absolutamente imprescindivel que



fosse feita imediatamente. E ele compreendera.

Pobre Mr. Rafiel. O navio que tinha
passado de noite era um navio interessante.
Depois que a gente se acostumava com suas
grosserias, quem sabe nao seria uma pessoa
agradavel? Nao! Sacudiu a cabeca. Mr. Rafiel
nunca poderia ter sido uma pessoa agradavel.
Bem, convinha esquecer Mr. Rafiel.

Navios que passam a noite, e se falam ao
passar;

apenas um sinal, e uma voz distante, a
sussurrar.

Provavelmente nunca mais tornaria a
pensar nele. Procuraria, talvez, para ver se ia
sair seu necrolégio no Times. Mas nao lhe
parecia muito provavel. Achou que ele nao era
uma figura tao conhecida assim, famosa. Fora
apenas riquissimo. Claro, muita gente tinha
seu necrologio publicado no jornal s6 por ser
muito rica; mas ela achava que a riqueza de
Mr. Rafiel possivelmente nao teria sido desse
tipo. Ele nao se destacara em nenhuma grande
industria, nao havia sido nenhum génio das
financas, ou banqueiro digno de atencao. Nao
fizera outra coisa a vida inteira a nao ser
ganhar enormes somas de dinheiro...



II

O CODIGO E NEMESIS

Mais ou menos uma semana depois da
morte de Mr. Rafiel, Miss Marple apanhou uma
carta na bandeja de café e contemplou-a um
instante antes de abri-la. As outras duas que
tinham vindo pelo correio da manha eram
contas, ou possivelmente recibos. Em ambos
0s casos, nao possuiam nenhum interesse
especial. Essa talvez possuisse.

Carimbo de Londres, endereco batido a
maquina, envelope largo, de boa qualidade.
Miss Marple rompeu-o cuidadosamente com o
abridor que sempre mantinha a mao na
bandeja. Trazia impresso o nome de Messrs.
Broadribb & Schuster, Advogados e Notarios
Publicos, com escritorios em Bloomsbury.
Pediam-lhe, com as frases corteses de praxe e
no melhor estilo juridico, que fosse procura-los
dentro de uma semana, a fim de inteirar-se de
uma proposta que talvez lhe fosse vantajosa.
Sugeriam a data de 24, quinta-feira. Se nao lhe
conviesse, quem sabe poderia informar-lhes
quando provavelmente tencionava visitar
Londres no futuro proximo. Acrescentavam



que eram advogados do falecido Mr. Rafiel,
com quem, segundo lhes constava, ela
mantivera relacoes de amizade.

Miss Marple franziu a testa, levemente
intrigada. Levantou-se um pouco mais devagar
que de costume, pensando na carta que tinha
recebido. Foi acompanhada ao andar térreo
por Cherry, que fazia questao de ficar
perambulando pelo corredor para se certificar
de que Miss Marple nao caisse ao descer
sozinha a escada, que era do tipo antiquado
que dobra abruptamente na metade dos
degraus.

— Vocé € muito cuidadosa comigo, Cherry
— disse Miss Marple.

— Natural — retrucou Cherry, com seu
modo habitual de falar. — Gente boa € coisa
rara.

— Ah, obrigada pelo elogio — disse Miss
Marple, pisando sa e salva no rés do chao.

— Que foi que houve? — perguntou
Cherry. — A senhora parece meio abalada, nao
sei se me entende.

— Nao, nao houve nada — respondeu
Miss Marple. — Recebi uma carta um pouco
estranha de uma firma de advogados.

— Nao va me dizer que tem alguém



querendo processa-la — disse Cherry, sempre
propensa a considerar as cartas de advogados
como invariavelmente associadas a alguma
espécie de calamidade.

— Que esperancal — retrucou Miss
Marple. — Nada disso. Apenas me pedem para
ir falar com eles em Londres na semana que
vem.

— Quem sabe a senhora herdou uma
fortuna? — sugeriu Cherry, otimista.

— Acho muitissimo improvavel.

— Ué, sabe 1a?

Instalando-se na sua poltrona e retirando
o trico de sua sacola bordada, Miss Marple
encarou a possibilidade de Mr. Rafiel ter-lhe
deixado uma fortuna. Pareceu-lhe ainda mais
improvavel do que quando Cherry tinha
sugerido. Mr. Rafiel, a seu ver, ndo era desse
tipo de homem.

Nao poderia ir na data marcada. Devia
comparecer a uma reuniao do Instituto
Feminino para discutir a arrecadacao de uma
soma destinada a construcao de uns quartos
suplementares, Mas escreveu, sugerindo um
dia na semana seguinte. Recebeu resposta
dentro do ©prazo previsto, confirmando
definitivamente a hora da entrevista. Ficou



imaginando como seriam os tais Messrs.
Broadribb & Schuster. A carta tinha sido
assinada por J.R.Broadribb que, pelo jeito, era
0 socio principal. Talvez fosse possivel, pensou
Miss Marple, que Mr. Rafiel realmente lhe
houvesse deixado alguma lembrancinha no
testamento. Quem sabe um livro sobre flores
raras que possuisse em sua biblioteca e que
julgasse que agradaria a uma velha que
gostava tanto de plantas. Ou um broche de
camafeu que houvesse pertencido a alguma
tia-avo dele. Divertiu-se com essas fantasias.
Tratava-se de meras fantasias, na sua opiniao,
pois em ambos os casos bastaria que os
executores — se € que aqueles advogados
fossem os executores — lhe remetessem
qualquer um desses objetos pelo correio. Nao
precisariam de nenhuma entrevista.

— Ah, paciéncia — disse Miss Marple, —
terca-feira que vem eu ficarei sabendo.

— Como sera que ela é? — perguntou Mr.
Broadribb a Mr. Schuster, lancando um olhar

ao relogio.
— Dentro de um quarto de hora estara
aqui — respondeu Mr. Schuster. — Sera que

vai ser pontual?
— Ah, creio que sim. Ja é velha, ao que



me consta, e bem mais meticulosa do que essa
juventude estouvada de hoje.

— Gorda ou magra?

Mr. Broadribb sacudiu a cabeca.

— Rafiel nunca a descreveu a vocé? —
insistiu Mr. Schuster.

— Ele foi incrivelmente cauteloso nas
referéncias que fez a ela.

— A coisa toda me parece estranhissima

— disse Mr. Schuster. — Se ao menos a gente
soubesse algo mais a respeito do que tudo isso
significa...

— Talvez tenha qualquer coisa a ver com
Michael — sugeriu Mr. Broadribb, pensativo.

— Qué? Depois de todos esses anos? Nao
pode ser. O que levou vocé a pensar nisso? Ele
mencionou...

— Nao, ele nao mencionou nada. Nao me
deu o menor indicio do que tinha em mente.
Apenas se limitou a me dar instrucoes.

— Acha que no fim ja estava ficando meio
excéntrico e coisa e tal?

— De modo algum. Mentalmente,
continuava inteligente como sempre. Em todo
caso, a falta de saude fisica nunca lhe afetou o
cérebro. Nos seus dois ultimos meses de vida,
ganhou duzentas mil libras suplementares.



Assim, sem mais nem menos.

— Ele tinha um dom — declarou Mr.
Schuster com o devido respeito. — Nao ha
duvida, ele sempre teve um dom.

— Um grande cérebro financeiro — disse
Mr. Broadribb, também num tom de respeito
adequado ao sentimento. — Sao tao raros, que
maior € o motivo de lastima.

A campainha da mesa tocou. Mr.
Schuster levantou o fone.

— Miss Jane Marple esta aqui para falar
com Mr. Broadribb — anunciou uma voz
feminina. — Tem hora marcada.

Mr. Schuster virou-se para o socio,
arqueando a sobrancelha a espera de uma
resposta afirmativa ou negativa. Mr. Broadribb
concordou com a cabeca.

— Mande entrar — disse Mr. Schuster. E
acrescentou: — Agora vamos Vver.

Miss Marple foi conduzida a uma sala
onde um senhor ja maduro, magro, com rosto
comprido e meio tristonho, levantou-se para
recebé-la. Tratava-se, pelo jeito, de Mr.
Broadribb!, cuja aparéncia de certo modo
contradizia o nome. Em sua companhia havia
outro senhor, também ja maduro, mas um

! Costas largas.



pouco mais moc¢o e de  proporcoes
definitivamente mais amplas. Tinha cabelo
preto, olhinhos argutos e tendéncia a double
menton.

— Meu socio, Mr. Schuster — apresentou
Mr. Broadribb.

— Espero que nao tenha estranhado a
escada — disse Mr. Schuster, e pensou: —
Deve ter, no minimo, setenta... quase oitenta,
talvez.

— Sempre fico meio ofegante quando
subo uma escada.

— Este prédio é muito antigo — explicou
Mr. Broadribb, a guisa de desculpas. — Nao
tem elevador. Paciéncia, somos uma firma
estabelecida ha bastante tempo e nao
gostamos tanto de invencoes modernas quanto
os clientes talvez esperem de nos.

— Esta sala tem um tamanho muito
agradavel — observou Miss Marple, cortés.

Aceitou a cadeira oferecida por Mr.
Broadribb. Mr. Schuster retirou-se
discretamente.

— Espero que essa cadeira seja comoda
— disse Mr. Broadribb. — Nao prefere que eu
puxe um pouco aquela cortina? O sol é capaz
de lhe ferir os olhos.



— Obrigada — disse Miss Marple,
agradecida.

Ficou ali sentada, ereta como sempre.
Usava um costume leve de mescla, colar de
pérolas e chapeuzinho de veludo.

A perfeita provinciana. Bom tipo.
Velhinha faceira. Talvez seja meio tanta...
talvez nao. Olho muito vivo. Como sera que
Rafiel a conheceu? A tia de alguém,
possivelmente, que veio do interior?

Enquanto esses pensamentos lhe
passavam pela cabeca, Mr. Broadribb ia
fazendo um pequeno preambulo, comentando
o tempo, os maus efeitos das ultimas geadas
no comeco do ano e outras observacoes do
mesmo género que lhe pareceram adequadas.

Miss Marple deu as respostas
necessarias, imperturbavel, a espera do inicio
do assunto da entrevista.

— A senhora deve estar imaginando por
que mandei chama-la — disse Mr. Broadribb,
remexendo nuns papéis na escrivaninha e
sorrindo-lhe. — Decerto ja ouviu falar na morte
de Mr. Rafiel, ou talvez viu a noticia que saiu
nos jornais.

— Vi no jornal — disse Miss Marple.

— Parece que era amigo seu.



— Encontrei-o pela primeira vez faz pouco
mais de um ano — explicou Miss Marple. —
Nas Antilhas — acrescentou.

— Ah. Eu me lembro. Ele foi para la creio
que por motivos de saude. Talvez lhe fizesse
bem, mas ja estava muito doente, seriamente
invalido, como sabe.

— Sim — disse Miss Marple.

— A senhora o conhecia bem?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Nao
diria isso. Fomos apenas companheiros de
hotel. Conversamos algumas vezes. Depois que
voltei a Inglaterra nunca mais o revi. Vivo
muito sossegada no interior, sabe, e acho que
ele andava completamente absorvido pelos
negocios.

— E, ele continuou com suas transacoes
comerciais até... olhe, eu quase diria até o dia
que morreu — disse Mr. Broadribb. — Um
otimo cérebro para as financas.

— Tenho certeza de que foi isso mesmo —
disse Miss Marple. — Percebi logo que ele era
um... bem, um tipo absolutamente fora do
comum.

— Nao sei se faz idéia... se Mr. Rafiel
alguma vez nao lhe deu a entender... a espécie
de proposta que me pediu que lhe fizesse...



— Nao posso imaginar — retrucou Miss
Marple — qual seria a proposta que Mr. Rafiel
quisesse me fazer. Me parece o maior
desproposito.

— Ele tinha uma opiniao muito lisonjeira
sobre a senhora.

— Bondade dele, mas dificilmente
justificada — afirmou Miss Marple. — Sou
uma criatura muito pacata.

— Como decerto ja percebeu, ele morreu
riquissimo. As provisoes que deixou em seu
testamento sao, de modo geral, bastante
simples. Pouco antes de morrer dispos como
queria que tosse distribuida a sua fortuna. A
custéodia dos bens e outras providéncias em
relacao aos beneficiarios.

— Creio que atualmente isso € um
sistema muito comum — disse Miss Marple, —
embora nao esteja nada familiarizada com
questoes financeiras.

— A finalidade desta entrevista —
explicou Mr. Broadribb — € que recebi o
encargo de lhe comunicar que ha uma soma de
dinheiro reservada para se tornar totalmente
sua dentro do prazo de um ano, sob a condicao
de aceitar uma determinada proposta, que eu
devo lhe revelar qual seja.



Pegou um envelope comprido em cima da
escrivaninha. Estava lacrado. Passou-o as
maos dela.

— Acho que seria melhor que a senhora
mesmo lesse para ver em que consiste. Nao ha
pressa. Leia com calma.

Miss Marple nao se apressou. Apanhou o
pequeno abridor que Mr. Broadribb lhe
alcancou, rompeu o envelope, retirou o que
continha — uma folha batida a maquina, e leu.
Tornou a dobra-la, releu-a e depois olhou para
Mr. Broadribb.

— Nao se pode dizer que esteja muito
claro. Nao ha nenhuma explicacdo mais
positiva?

— Que eu saiba, nao. Eu devia lhe
entregar isso ai, e dizer-lhe a importancia da
heranca. A soma em questao € de vinte mil
libras, isentas do imposto de transmissao.

Ela ficou parada, olhando-o. A surpresa
deixou-a sem fala. Mr. Broadribb nao disse
mais nada. Observava-a atentamente. Nao
havia duvida quanto a surpresa de Miss
Marple. Era, obviamente, a ultima coisa que
esperava ouvir. Mr. Broadribb se perguntou
quais seriam as primeiras palavras que ela iria
pronunciar. Fitava-o francamente, com a



severidade que uma de suas proprias tias
poderia ter tido com ele. Quando abriu a boca
para falar, foi de wuma maneira quase
acusadora.

— Mas isso € uma soma de dinheiro
muito grande — disse Miss Marple.

— Nao tao grande quanto antigamente —
retrucou Mr. Broadribb (contendo-se para nao
acrescentar: “Uma ninharia, hoje em dia”).

— Devo confessar — disse Miss Marple,
— que estou espantada. Palavra,
completamente espantada.

Pegou o} documento e releu-o
cuidadosamente, do principio ao fim.

— Imagino que o senhor ja conheca estes
termos? — perguntou.

— Sim. Mr. Rafiel ditou-os pessoalmente
a mim.

— E nao lhe deu nenhuma explicacao?

— Nao, nao deu.

— Mas suponho que o senhor tenha
sugerido que talvez fosse melhor que ele desse
— acrescentou Miss Marple, agora com certa
causticidade na voz.

Mr. Broadribb sorriu de leve.

— Tem toda a razao. Foi o que eu fiz.
Disse que a senhora talvez achasse dificil...



bem, compreender exatamente aonde ele
queria chegar.

— E realmente fantastico — disse Miss
Marple.

— Claro que nao precisa — frisou Mr.
Broadribb — me dar a sua resposta agora.

— Pois € — disse Miss Marple, — terei de
refletir sobre o assunto.

— Trata-se, como observou, de uma soma
de dinheiro realmente muito grande.

— Ja estou velha — disse Miss Marple. —
Idosa, como se diz, mas velha € uma palavra
melhor. Definitivamente velha. E até possivel,
provavel mesmo, que ndo viva um ano para
aproveitar esse dinheiro, na hipotese bastante
duvidosa de que consiga ganha-lo.

— Em qualquer idade, dinheiro sempre €
bem-vindo — sentenciou Mr. Broadribb.

— Eu poderia favorecer certas obras de
caridade que me interessam — disse Miss
Marple, — e sempre tem gente por quem se
gostaria de fazer algo e nao se faz por falta de
recursos pessoais. E depois nao nego que ha
prazeres e desejos... coisas a que nunca pude
me entregar ou permitir... Acho que Mr. Rafiel
sabia perfeitamente bem que poder fazer isso,
da maneira mais imprevista, proporcionaria



muita alegria a uma criatura idosa.

— Sim, de fato — concordou Mr.
Broadribb. — Um cruzeiro de luxo pelo
exterior, talvez? Uma dessas excursoes
maravilhosas que se promovem hoje em dia.
Teatros, concertos... a possibilidade de
reabastecer as adegas da gente.

— Os meus gostos seriam um pouco mais
modestos — disse Miss Marple. — Perdizes —
murmurou, pensativa, — sao dificilimas de
conseguir hoje em dia, e saem carissimas.
Gostaria muito de comer uma inteira... s6 para
mim. Uma caixa de marrons glacés € um
capricho dispendioso que nao posso me
permitir com freqiiéncia. Possivelmente um
espetaculo de opera. Isso implica em tomar
taxi, de ida e volta, para ir ao Covent Garden, e
a despesa de uma noite em hotel. Mas nao
devo perder tempo com tagarelices inuteis —
disse. — Vou levar isto aqui junto comigo para
refletir a respeito. Francamente, a troco de que
Mr. Rafiel... o senhor nao sabe mesmo por que
ele foi sugerir logo esta proposta e por que
achou que eu poderia prestar-lhe qualquer
espécie de ajuda? Ele devia saber que fazia
mais de um ano, quase dois, que nao me via e
que eu podia ter ficado bem mais velha do que



fiquei, e bem mais incapaz de exercitar os
reduzidos talentos que porventura possua.
Estava arcando com um grande risco, pois nao
ha duavida de que existem por ai outras
pessoas muito mais qualificadas do que eu
para empreender uma investigacao dessa
natureza, nao lhe parece?

— Sim, concordo — retrucou Mr.
Broadribb, — mas ele escolheu a senhora, Miss
Marple. Perdoe-me a curiosidade gratuita, mas
ja teve... ah, como direi?... alguma relacao com
crimes ou com a investigacao de algum crime?

— A rigor, eu diria que nao — respondeu
Miss Marple. — Nao profissionalmente, quero
dizer. Nunca fui fiscal de justica nem
tampouco participei de algum julgamento ou
mantive qualquer ligacao com uma agéncia de
detetives. Explicando melhor, Mr. Broadribb,
coisa que eu acho que € o minimo que posso
fazer e que Mr. Rafiel devia ter feito para deixar
tudo bem claro, o que posso dizer € que
durante a nossa estada nas Antilhas, nos dois,
Mr. Rafiel e eu, tivemos certa ligacao com um
crime que ocorreu la. Um assassinato bastante
implausivel e desconcertante.

— Que a senhora e Mr. Rafiel
solucionaram?



— Eu nao colocaria nesses termos —
disse Miss Marple. — Mr. Rafiel, pela forca de
sua personalidade, e eu, por ter juntado uma
ou duas indicagoes oObvias que chegaram a
meu conhecimento, conseguimos evitar a
concretizacao de um segundo assassinato
praticamente na hora em que ele ia ser
cometido. Sozinhos, nem eu nem Mr. Rafiel
poderiamos ter feito isso. Eu me sentia
fisicamente fraca demais. E Mr. Rafiel era
invalido. Agimos, porém, como aliados.

— Gostaria de lhe fazer s6 mais uma
pergunta, Miss Marple. A palavra “Némesis”
tem algum significado para a senhora?

— Némesis — repetiu Miss Marple. Nao
era uma interrogacao. Um sorriso lento e
inesperado iluminou-lhe o rosto. — Sim —
respondeu, — de fato tem. Tanto para mim
como para Mr. Rafiel. Eu usei-a com ele, e ele
achou muita graca que eu me apresentasse
com esse nome.

Mr. Broadribb esperava tudo, menos
aquilo. Olhou para Miss Marple com um pouco
da mesma surpresa atonita que Mr. Rafiel uma
vez tinha sentido num quarto as margens do
mar do Caribe. Uma velhota tdao simpatica e
inteligente. Mas Némesis... francamente!



— Pelo que vejo, o senhor € da mesma
opinidao — disse Miss Marple, pondo-se de pé.
— Se acaso encontrar ou receber mais
instrucoes sobre o assunto, gostaria que me
comunicasse, Mr. Broadribb. Parece incrivel
que nao haja nada nesse sentido. Isso me
deixa totalmente no escuro, palavra, sobre o
que Mr. Rafiel quer que eu faca ou procure
fazer.

— Nao conhece ninguém da familia dele,
algum amigo, ou...

— Nao. Ja 1lhe disse. Fomos
companheiros de viagem em terras estranhas.
Mantivemos certa ligacao como aliados numa
questao muito complicada. Apenas isso. —
Pronta a dirigir-se a saida, de repente virou-se
e acrescentou: — Ele tinha uma secretaria,
Mrs. Esther Walters. Seria indiscricao
perguntar-lhe se Mr. Rafiel deixou cinquenta
mil libras para ela?

— As doacoes testamentarias de Mr.
Rafiel serao publicadas pela imprensa — disse
Mr. Broadribb. — Posso responder sua
pergunta pela afirmativa. E a propoésito, o
nome de Mrs. Walters agora € Mrs. Anderson.
Ela casou de novo.

— Me alegro em saber. Era viuva, tinha



uma filha e parecia bastante competente como
secretaria. Compreendia Mr. Rafiel muito bem.
Uma mulher simpatica. Que bom que ele tenha
deixado alguma coisa para ela.

Naquela noite, Miss Marple, sentada na
sua poltrona de encosto reto, os pés
espichados diante da lareira onde ardia um
pequeno fogo devido a uma subita onda de frio
que, como sempre, pode baixar
inesperadamente sobre a Inglaterra a qualquer
momento, tornou a retirar do largo envelope o
documento que lhe fora entregue de manha.
Ainda num estado de quase incredulidade,
repetindo baixinho as palavras aqui e ali, como
se quisesse grava-las na memoria, leu:

“A

Miss Jane Marple,

residente no povoado de St. Mary Mead.

Esta carta lhe sera entregue depois de
minha morte pelos bons oficios do meu
procurador, James Broadribb. Ele esta
encarregado dos assuntos legais pertinentes ao
campo de meus negocios particulares, nao as
minhas atividades comerciais. E um advogado
idoneo, de toda a confianca, mas, como a
maioria da raca humana, suscetivel de
sucumbir a curiosidade. Eu nao quis satisfazé-



la. Sob certos aspectos, este assunto ficara
apenas entre nos dois. Nosso nome de codigo,
minha cara senhora, € Némesis. Nao creio que
tenha esquecido em que lugar e em que
circunstancias usou-o comigo pela primeira
vez. No decurso de minhas atividades
comerciais no que agora ja € uma vida muito
longa, aprendi uma coisa sobre as pessoas que
pretendo empregar. Elas precisam ter um faro.
Um faro especial para o tipo de servico que eu
quero que facam. Nao se trata de
conhecimento nem experiéncia. A Unica
palavra apropriada € faro. Um talento natural
para fazer uma determinada coisa.

A senhora, minha cara amiga, se me
permite chama-la assim, possui um faro
natural para a justica, o que a leva a possuir
um faro natural para o crime. Eu quero que a
senhora investigue um determinado crime.
Mandei que pusessem a sua disposicao uma
certa quantia para que, no caso de aceitar este
pedido e, em decorréncia do resultado de suas
investigacoes, esse crime ficar devidamente
esclarecido, o dinheiro se torne exclusivamente
seu. Estipulei o prazo de um ano para executar
essa missao. Embora a senhora nao seja
jovem, €, se me permite a expressao, rija. Acho



que posso confiar em que um destino razoavel
a mantenha viva por mais um ano, no minimo.

Creio que o trabalho a ser desenvolvido
nao lhe sera desagradavel. A senhora possui
um talento inato, pode-se dizer, para a
investigacao. Os fundos necessarios para o que
posso descrever como ajuda de custos para
fazer essa investigacao lhe serdao remetidos
durante esse periodo, sempre que for preciso.
Ofereco-lhe isso como alternativa para o que
talvez seja a sua vida atual.

Imagino-a sentada numa cadeira muito
comoda e adequada a qualquer tipo de
reumatismo que a possa estar importunando.
Todas as pessoas de sua idade, a meu ver,
acham-se expostas a sofrer de alguma espécie
de reumatismo. Se a doenca afetar-lhe os
joelhos ou as costas, nao sera facil para a
senhora andar se movimentando muito e
passara a maior parte do tempo tricotando.
Parece que ainda a estou vendo como naquela
noite em que acordei assustado com a sua
urgéncia, envolta numa nuvem de la cor-de-
rosa. Imagino-a tricotando novos casaquinhos,
mantas e uma porcao de outras coisas cujo
nome desconheco. Se preferir continuar
fazendo isso, a decisao € sua. Se preferir servir



a causa da justica espero que ao menos Sse
divirta.
Que a justica corra como as aguas
E o bem como um caudaloso rio.
Amos.”



0

MISS MARPLE ENTRA EM ACAO

Miss Marple releu a carta trés vezes —
depois largou-a de lado e ficou sentada, a testa
levemente franzida, ponderando sobre o texto e
suas implicacoes.

A primeira idéia que lhe ocorreu foi a de
ter sido deixada com uma surpreendente falta
de informacoes definidas. Sera que Mr.
Broadribb nao iria lhe prestar outras? Estava
quase certa de que nao. Isso nao combinava
com o plano de Mr. Rafiel. Mas como era
possivel que Mr. Rafiel esperasse que ela
pudesse fazer algo, que tomasse qualquer
providéncia, em relacdao a um assunto sobre o
qual nada @ sabia. Que coisa mais
desconcertante. Apods alguns minutos de
consideracoes, chegou a conclusao de que Mr.
Rafiel queria justamente isto: que fosse
desconcertante. Voltou a pensar nele, no breve
espaco de tempo em que o conhecera. Na sua
invalidez, no seu temperamento irascivel, nos
seus rasgos de inteligéncia, de esporadico bom
humor. Teve impressao de que ele gostava de
se divertir a custa alheia, impressdao quase



confirmada por aquela carta, que frustrava a
natural curiosidade de Mr. Broadribb.

O texto nao continha o menor indicio
sobre o que vinha a ser aquilo. Nao Ilhe
fornecia a minima ajuda. Parecia que Mr.
Rafiel queria, positivamente, que nao servisse
para nada. Ele havia tido — como definir? —
outras intencoes. Em todo caso, ela nao podia
partir as cegas, da estaca zero. A situacao era
praticamente comparavel a um enigma de
palavras cruzadas sem elementos para forma-
las. Tinha que haver algum. Ela precisava
saber o que queriam que fizesse, aonde devia
ir, se €& que pretendia solucionar algum
problema sentada ali em sua poltrona, pondo
de lado as agulhas de trico para se concentrar
melhor. Sera que Mr. Rafiel queria que ela
tomasse um aviao ou um navio para as
Antilhas ou a América do Sul ou qualquer
outro lugar especialmente designado? Ou
descobria sozinha o que devia fazer, ou entéao
precisava receber instrucoes mais definidas.
Quem sabe ele julgava que ela possuisse o dom
de adivinhar coisas, de fazer perguntas, de
descobrir desse modo? Nao, nao podia
acreditar.

— Se € isso que ele pensa — falou Miss



Marple em voz alta, — entao esta gaga. Quer
dizer, estava, antes de morrer.

Mas ela nao achava que Mr. Rafiel tivesse
ficado gaga.

— Eu vou receber instrucoes — disse
Miss Marple. — Mas quais, e quando?

Foi so6 ai, subitamente, que reparou, que
sem sentir havia aceito definitivamente o
encargo. Falou de novo em voz alta, dirigindo-
se ao alto.

— Eu creio na vida eterna — disse. — Nao
sei exatamente onde o senhor esta, Mr. Rafiel,
mas tenho certeza de que ha de estar em
algum lugar... e tudo farei para cumprir a sua
vontade.

2

Trés dias depois Miss Marple escreveu a
Mr. Broadribb wuma carta bem curta,
abordando exclusivamente a questao.

“Prezado Mr. Broadribb.

Refleti sobre a sugestao que me expos e
desejo informar-lhe que resolvi aceitar a
proposta que me foi feita pelo falecido Mr.
Rafiel. Nao pouparei esforcos para atender o
que ele me pede, embora nao esteja nada



segura de me sair bem. Na verdade, nem sei
como me sera possivel chegar a algum
resultado, uma vez que a carta deixada por ele
nao traz instrucoes especificas nem qualquer
espécie de elucidacao — acho que € o termo.
Se tiver em seu poder alguma outra
comunicacao que esteja guardando para mim e
que contenha essas instrucoes especificas, eu
lhe agradeceria a remessa, mas imagino que
como nao tenha procedido assim, esse nao seja
0 caso.

Presumo que Mr. Rafiel estivesse de pleno
uso de suas faculdades mentais por ocasiao de
sua morte, nao? Creio que tenho o direito de
perguntar se nos ultimos tempos de sua vida
ele nao andava talvez interessado em algum
problema criminoso, no exercicio de suas
atividades comerciais ou em suas relacoes
particulares. Sera que ele nunca lhe
manifestou nenhuma indignacao ou
descontentamento frente a algum flagrante
erro judicial — que lhe parecesse revoltante?
Nesse caso, acho que me cabe o direito de
pedir que me informe qual seja. Algum parente
ou conhecido dele passou ultimamente por
alguma provacao ou foi vitima de alguma
injustica, ou do que se poderia considerar



como tal?

Estou certa de que ha de compreender o
que me leva a lhe fazer essas perguntas. Acho
mesmo que o proprio Mr. Rafiel esperaria que
as fizesse.”

3

Mr. Broadribb mostrou a carta a Mr.
Schuster, que se recostou no assento da
cadeira e soltou um assobio.

— Quer dizer, entao, que ela vai aceitar,

hem? Eta velha disposta — exclamou. E
acrescentou: — Sera que ela sabe do que se
trata?

— Pelo jeito, nao — retrucou Mr.
Broadribb.

— Eu gostaria que a gente soubesse —
disse Mr. Schuster. — Ele era um tipo
esquisito.

— Um sujeito dificil — concordou Mr.
Broadribb.

— Nao tenho a menor idéia — disse Mr.
Schuster. — E vocé?

— Nao, nenhuma — respondeu Mr.
Broadribb. — No minimo ele ndo queria que eu
soubesse.



— Bem, desse modo ele tornou tudo
muito mais dificil. Nao vejo como que uma
velha mexeriqueira do interior vai decifrar o
cérebro de um morto e adivinhar que fantasias
o atormentavam. Sera que ele nao a quis fazer
de boba? Divertir-se a sua custa? Assim, de
brincadeira, sabe? Talvez achasse que ela se
julgava o0 maximo para solucionar os
problemas do povoado, e resolveu dar-lhe uma
boa licao...

— Nao — disse Mr. Broadribb, — nao
acho, nao. Rafiel nao era desse tipo de pessoa.

— As vezes brincava como o diabo —
lembrou Mr. Schuster.

— Sim, mas nao... eu tenho impressao de
que desta vez foi a sério. Havia algo que o
preocupava. De fato, estou absolutamente
certo disso.

— E ele nao explicou a vocé o que era,
nem lhe deu a menor idéia?

— Nao.

— Entao, que diabo, como é que ele podia
esperar... — Schuster ndo completou a frase.

— Pois €, ele nao podia mesmo esperar
que saisse alguma coisa dai — concordou Mr.
Broadribb. — Quer dizer, por onde é que ela
vai comecar?



— Olhe, sabe de uma coisa? Ele quis
pregar uma peca nela.

— Vinte mil libras € muito dinheiro.

— Sim, mas vamos que ele soubesse que
ela nao ia conseguir?

— Nao — protestou Mr. Broadribb. — Ele
nao seria tdo maldoso assim. Com certeza
achou que ela teria possibilidade de conseguir
ou descobrir seja la o que for.

— E o que é que podemos fazer?

— Esperar — respondeu Mr. Broadribb.
— Esperar, para ver o que acontece. Afinal de
contas, alguma coisa tem que acontecer.

— Vocé tem alguma ordem lacrada por
ai?

— Meu caro Schuster — retrucou Mr.
Broadribb, — Mr. Rafiel confiava cegamente na
minha discricao e na minha ética de advogado.
Essas instrucoes lacradas so6 serao abertas
mediante certas circunstancias, que por
enquanto ainda nao surgiram.

— E nem surgirdo — disse Mr. Schuster.

Isso encerrou o assunto.

4

Mr. Broadribb e Mr. Schuster tinham a



sorte de levar uma vida profissional muito
agitada. Miss Marple nao. Tricotava, refletia e
também saia a dar caminhadas, sendo de vez
em quando repreendida por Cherry por causa
disso.

— A senhora sabe o que o médico disse.
Nao é para fazer exercicio demais.

— Eu caminho bem devagar — explicou
Miss Marple, — e nao fico fazendo nada. Quer
dizer, escavando ou arrancando ervas
daninhas. Eu so6... ora, eu s6 ponho um pé na
frente do outro e penso coisas.

— Que coisas? — perguntou Cherry, ja
interessada.
— Sei la — respondeu Miss Marple, e

pediu que Cherry lhe trouxesse outra manta
porque o vento estava frio.

— Eu s6 queria saber o que é que anda
amofinando ela — comentou Cherry com o
marido, colocando diante dele um prato de
arroz com picadinho de rins. — Comida
chinesa — anunciou.

O marido aprovou com a cabeca.

— Vocé esta cozinhando cada vez melhor
— disse.

— Ando preocupada com ela — continuou
Cherry. — E ando preocupada porque ela



também anda. Recebeu uma carta que deixou
ela toda nervosa.

— O que ela precisa € ficar sossegada
numa cadeira — disse o marido de Cherry. —
Ficar sossegada, ir com calma, arranjar livros
novos la na biblioteca e conseguir que uma ou
outra amiga venham visita-la.

— Ela esta preparando alguma coisa —

disse Cherry. — Uma espécie de plano. Vendo
como vai po-lo em pratica, pelo menos € o que
me parece.

Interrompeu a conversa a essa altura e
levou a bandeja do café para coloca-la ao lado
de Miss Marple.

— Vocé conhece uma mulher que mora
numa casa nova aqui por perto, chamada Mrs.
Hastings? — perguntou Miss Marple. — E uma
outra, que se chama Miss Bartlett, acho eu,
que vive com ela...

— Qué... a senhora quer dizer aquela
casa que foi toda reformada e pintada, ali no
fim do povoado? Nao faz muito tempo que
moram la. Mas nao sei o nome delas. Por que a
senhora quer saber? Nao sao nada
interessantes. Eu, pelo menos, nao diria que

sao.
— Elas sao parentes? — perguntou Miss



Marple.

— Nao. Apenas amigas, tenho impressao.

— Por que sera que...? — comecou Miss
Marple e parou.

— Por que sera o qué?

— Nada — respondeu Miss Marple. —
Vocé quer me fazer o favor de limpar a
escrivaninha pequena e trazer a caneta e o
bloco de correspondéncia? Vou escrever uma
carta.

— Para quem? — indagou Cherry, com a
curiosidade natural de sua profissao.

— Para a irma de um pastor — disse Miss
Marple. — O nome dele € Conego Prescott.

— Nao é aquele que a senhora conheceu
no estrangeiro, nas Antilhas? De quem me
mostrou o retrato, no seu album?

—E.

— Nao esta se sentindo mal, nao €2
Querendo escrever para um pastor e tudo
mais?

— Estou me sentindo extremamente bem
— respondeu Miss Marple, — e estou ansiosa
para comecar uma coisa. E bem possivel que
Miss Prescott possa me ajudar.

“Prezada Miss Prescott” escreveu Miss
Marple. “Espero que nao tenha se esquecido de



mim. Conheci a senhora e o seu irmao nas
Antilhas, lembra-se? Em St. Honoré. Faco
votos para que o nosso caro conego esteja bem
de saude e nao tenha passado muito mal com
sua asma no inverno rigoroso que tivemos no
ano passado.

Escrevo-lhe para perguntar se nao seria
possivel fornecer-me o endereco de Mrs.
Walters — Esther Walters — de quem talvez
ainda se recorde dos dias no Caribe. Era a
secretaria de Mr. Rafiel. Ela me deu o endereco
naquela ocasiao, mas infelizmente nao sei
aonde foi parar. Estava com muita vontade de
escrever a ela porque tenho certas informacoes
sobre horticultura que ela me pediu e de que
na hora nao dispunha. Outro dia soube
casualmente que havia casado de novo, mas
acho que a pessoa que me falou nisso nao
estava muito segura desse fato. Talvez a
senhora saiba sobre ela mais do que eu.

Espero que isso nao lhe dé muito
incomodo. Com respeitosas lembrancas a seu
irmao e os melhores votos para a senhora
mesma, subscrevo-me,
atenciosamente,

Jane Marple.”



Miss Marple sentiu-se melhor depois que
remeteu essa carta.

— Ao menos — pensou, — comecei a
fazer alguma coisa. Nao que tenha muitas
esperancas nisso mas sempre pode ajudar.

Miss Prescott respondeu quase que pela
volta do correio. Era eficientissima. Escreveu
uma carta simpatica, fornecendo o endereco
solicitado.

“Nao soube de nada diretamente a
respeito de Esther Walters” — dizia, — “mas,
como a senhora, alguns amigos me
informaram que tinham visto a participacao do
novo casamento dela. Parece que agora ela se
chama Mrs. Alderson ou Anderson. O endereco
€ Winslow Lodge, perto de Alton, Hants. Meu
irmao envia-lhe as suas melhores
recomendacdes. £ uma pena que moremos tao
longe. Nos no norte da Inglaterra, e a senhora
ao sul de Londres. Espero que possamos nos
encontrar em alguma proxima oportunidade.
Atenciosamente.

Joan Prescott.”

— Winslow Lodge, Alton — disse Miss
Marple, anotando o endereco. — Realmente,
nao fica muito longe daqui. Nao. Nem tanto.



Eu podia... nao sei qual seria o melhor meio de
transporte... talvez um dos taxis do Inch. E um
pouco extravagante, mas se eu obtivesse
algum  resultado, daria  para  incluir
perfeitamente nas despesas. Agora, escrevo
antes para ela ou deixo tudo por conta do
acaso? Acho francamente melhor deixar tudo
por conta do acaso. Pobre Esther. Ela nao teria
0 menor motivo para se lembrar de mim com
afeto ou simpatia.

Miss Marple entregou-se a uma série de
pensamentos provocados pelas suas
recordacoes. Era bem possivel que as suas
acoes no Caribe tivessem impedido Esther
Walters de ser assassinada. Pelo menos era o
que acreditava, mas Esther Walters pro-
vavelmente nao compartilhava dessa opiniao.

— Uma mulher tao simpatica —
murmurava Miss Marple, — simpaticissima. O
tipo de criatura que seria capaz de casar
facilmente com um mau carater. E até com um
criminoso, se algum dia lhe surgisse a
oportunidade. Continuo achando — disse,
pensativa, baixando ainda mais a voz, — que
provavelmente lhe salvei a vida. De fato, tenho
quase certeza disso, mas nao creio que ela
fosse concordar com esse ponto de vista. No



minimo antipatiza solenemente comigo. O que
torna mais dificil usa-la como fonte de
informacoes. Mesmo assim, nao custa tentar.
E melhor do que ficar sentada aqui, esperando
em vao.

Quem sabe Mr. Rafiel nao estava se
divertindo a sua custa ao escrever aquela
carta? Nem sempre se mostrava especialmente

bondoso — era capaz do maior menosprezo
pela sensibilidade alheia.
— Em todo caso — disse Miss Marple,

olhando o relogio e decidindo que devia dormir
mais cedo, quando a gente pensa nas coisas
pouco antes de pegar no sono, muitas vezes
ocorre alguma idéia. Talvez hoje aconteca isso.

— Dormiu bem? — perguntou Cherry,
pousando a bandeja do cha de manha cedo na
mesa de cabeceira de Miss Marple.

— Tive um sonho esquisito — disse Miss
Marple.

— Pesadelo?

— Nao, nao, nada disso. Estava
conversando com uma pessoa, que nao era
ninguém que eu conhecesse direito. So6
conversando. Ai, quando olhei, vi que nao era
mais a mesma de antes. Era outra.
Estranhissimo.



Uma pequena confusao — sugeriu
Cherry, a guisa de consolo.

— SO0 que me lembrei de uma coisa —
disse Miss Marple, — ou melhor, de alguém
que conheci certa vez. Telefone para o Inch,
sim? Peca para virem me buscar la pelas onze
e meia.

Inch fazia parte do passado de Miss
Marple. A principio dono de um unico taxi, Mr.
Inch acabou morrendo, sendo sucedido pelo
filho, “o jovem Inch”, ja entdo com quarenta e
quatro anos de idade, que transformou o
negocio da familia em garagem, comprando
mais dois carros usados. Depois que ele
também morreu, a garagem passou as maos de

outros proprietarios — chamando-se,
sucessivamente, Automoveis Pip, Taxis James e
Auto-Locadora Arthur — mas os antigos mo-

radores do lugar ainda diziam Inch.

— Nao esta querendo ir a Londres, nao €?

— Nao, nao estou querendo ir a Londres.
Talvez almoce em Haslemere.

— Hum, o que que a senhora anda
querendo fazer? — perguntou Cherry,
desconfiada.

— Vou ver se consigo me encontrar com
alguém por acaso, dando impressao de que foi



sem querer — explicou Miss Marple. — Nao é
nada facil, mas espero me sair bem.

As onze e meia o taxi estava esperando.
Miss Marple recomendou:

— Quer me ligar para este numero,
Cherry? Pergunte se Mr. Anderson esta em
casa. Se for ela mesma que atender, ou alguém
chama-la ao telefone, diga que Mr. Broadribb
deseja falar-lhe. Finja que € a secretaria dele.
Se tiver saido, descubra a que horas volta.

— E se ela estiver em casa e atender?

— Entao pergunte qual o dia que mais lhe
convém para procurar Mr. Broadribb no
escritorio dele em Londres na semana que
vem. Anote a resposta e desligue.

— A senhora tem cada uma! Pra que tudo
isso? Por que a senhora quer que eu faca uma
coisa dessas?

— A memoria € uma coisa curiosa —
disse Miss Marple. — As vezes a gente se
lembra de uma voz que ha mais de ano nao se
ouve.

— Bem, mas essa Mrs. Nao-sei-o-qué
nunca ouviu a minha.

— Justamente — respondeu Miss Marple.
— E por isso mesmo que é vocé quem vai
telefonar.



Cherry foi cumprir a ordem. Informaram-
lhe que Mrs. Anderson tinha saido para
comprar umas coisas, mas que estaria em casa
a hora do almoco e durante toda a tarde.

— Bom, melhorou muito — disse Miss
Marple. — O Inch ja veio? Ah, sim. Bom dia,
Edward — saudou o atual motorista dos taxis
de Arthur, cujo verdadeiro nome era George. —
Olhe, eu quero que vocé me leve neste
endereco aqui. Creio que da para ir em menos
de hora e meia.

E assim comecou a expedicao.



IV

ESTHER WALTERS

Esther Anderson saiu do supermercado e
rumou para o ponto onde deixara o carro
estacionado. Cada dia fica mais dificil
estacionar, pensou. Nisso esbarrou em alguém,
uma mulher idosa mancando um pouco, que
vinha na direcao oposta. Pediu desculpas, ma»
a outra foi logo exclamando:

— Mas ora... claro... € Mrs. Walters, nao?
Esther Walters? Vai ver que nao se lembra
mais de mim. Jane Marple. Nos conhecemos
no hotel em St. Honoré, ah... ja faz tanto
tempo. Um ano e meio.

— Miss Marple? Mas logico. Imagina,
encontra-la aqui!

— Que prazer revé-la. Vou almocar com
uns amigos aqui perto, mas depois tenho que
passar de novo por Alton. Vai estar de tarde
em casa? Gostaria tanto de conversar um
pouco. E tdo bom encontrar uma velha amiga.

— Sim, claro. Passe a qualquer hora
depois das trés.

Ficou entao combinado.

— A velha Jane Marple — disse Esther



Anderson, sorrindo sozinha. — Imagina,
aparecer por aqui. Julguei que ja tivesse
morrido ha muito tempo.

Miss Marple tocou a campainha de
Winslow Lodge as 3h30m em ponto. Esther
abriu a porta e mandou-a entrar.

Miss Marple aceitou a cadeira que lhe foi
oferecida, agitando-se da maneira meio
inquieta que assumia quando ligeiramente
confusa. Ou, em todo caso, quando queria dar
impressao de estar ligeiramente confusa. Como
desta vez, ja que tudo tinha acontecido
exatamente como havia previsto.

— E tdo bom ver a senhora — disse a
Esther. — Tao bom reencontra-la. Sabe, eu de
fato acho que este mundo tem coisas
estranhissimas. A gente espera rever as
pessoas e tem absoluta certeza de que vai rever
mesmo. Depois passa-se o tempo e de repente
€ uma surpresa total.

— E ai — completou Esther, — se diz, que
mundo pequeno, nao é?

— Pois €, e eu acho que hd qualquer coisa
nisso. Quero dizer, o mundo realmente parece
enorme e as Antilhas ficam a uma distancia
tao grande da Inglaterra. Bem, naturalmente
eu poderia ter encontrado a senhora em



qualquer lugar. Em Londres ou no Harrods.
Numa estacao ferroviaria ou num oOnibus.
Existem tantas possibilidades.

— Existem, sim. Uma porcao —
concordou Esther. — Eu, sem duvida, nao
esperava encontra-la logo aqui, que nao é
propriamente uma regidao em que a senhora
costume andar, nao € mesmo?

— Nao, nao é. Embora, a rigor, a senhora
nao esteja tao longe assim de St. Mary Mead,
onde eu moro. Na verdade, acho que séo
apenas uns trinta quilometros. Mas trinta
quilometros no interior, quando nao se tem
carro... € € léogico que nao posso me dar ao
luxo de ter um, e de qualquer forma, alias, eu
nao sei guiar... portanto nao ia adiantar nada,
de modo que a gente s6 encontra mesmo os
vizinhos no trajeto do oOnibus, ou entao
tomando um taxi no povoado.

— A senhora esta com um aspecto otimo
— disse Esther.

— Eu ja ia dizer o mesmo da senhora,
minha cara. Nunca pensei que morasse por
aqui.

— Faz muito pouco tempo que vim para
ca. Foi depois do meu casamento, alias.

— Ah, nao sabia. Que interessante. No



minimo me passou despercebido. Sempre vejo
as participacoes.

— Casei ha uns quatro ou cinco meses —
explicou Esther. — Meu nome agora €
Anderson.

— Mrs. Anderson — disse Miss Marple. —
E. Preciso ver se ndo esqueco. E o seu marido?

Seria estranho, pensou, que nao
perguntasse por ele. Todo mundo sabe que as
solteironas sao bisbilhoteiras.

— E engenheiro — respondeu Esther. —
Dirige a filial da Time and Motion. Ele &€ —
hesitou — um pouco mais moco que eu.

— Muito melhor assim — retrucou logo
Miss Marple. — Ah, muito melhor, minha cara.
Hoje em dia os homens envelhecem bem mais
depressa que as mulheres. Sei que
antigamente nao se dizia isso, mas no fundo €
verdade. Quer dizer, eles tém mais coisas para
atender. Acho, talvez, que se preocupam e
trabalham demais. E ai ficam com a pressao
alta ou baixa, e as vezes com pequenas
complicacoes cardiacas. Também tendem um
pouco a sofrer de ulceras gastricas. Nao creio
que nods nos preocupemos tanto, sabe? Acho
que somos o sexo mais forte.

— Pode ser que sim — disse Esther.



Agora sorria. Miss Marple se sentiu
tranquilizada. A ultima vez que a tinha visto,
parecia que Esther a odiava e provavelmente
era o que havia acontecido naquela ocasiao.
Mas agora, bem, agora, possivelmente, se
sentisse até agradecida. Talvez tivesse
compreendido que a esta hora poderia estar
sob uma lapide de cemitério respeitavel, em
vez de levar a boa vida que decerto levava com
Mr. Anderson.

— A senhora esta tao bem — disse, — tao
alegre.

— A senhora também, Miss Marple.

— Bem, é logico que fiquei um pouco
mais velha. E a gente tem tantas doencas.
Quer dizer, nao sao irremediaveis, nao é nada
de desesperar, mas sempre aparece alguma
espécie de reumatismo ou de dor em alguma
parte. Os pés ja nao sao os mesmos. E em
geral ha problemas com as costas, com o
ombro ou com as maos. Ah, meu Deus, nem se
devia falar nisso. Que casa oOtima que a
senhora tem.

— Pois €, faz muito pouco tempo que
moramos aqui. Nos mudamos ha uns quatro
meses apenas.

Miss Marple olhou em torno. De fato, era



bem a impressao que dava. Pareceu-lhe,
também, que quando se haviam mudado,
ninguém cogitara de fazer economia. Os
moveis eram caros, confortaveis, quase
luxuosos, podia-se dizer. Boas cortinas, boas
capas, sem revelar nenhum gosto artistico
especial, mas afinal ela ndo esperava encontrar
isso. Achou que sabia o motivo dessa
aparéncia de prosperidade. Decerto provinha
da bela heranca deixada a Esther pelo falecido
Mr. Rafiel. Ficou contente de ver que ele nao
tinha mudado de idéia.

— Suponho que haja visto a noticia da
morte de Mr. Rafiel — disse Esther, falando
quase como se adivinhasse o que se passava
no espirito de Miss Marple.

— Sim. Sim, de fato vi. Faz mais ou
menos um més, nao e. Fiquei tdo penalizada.
Muito abalada até, apesar de que, bem, acho
que a gente ja sabia... ele mesmo nao escondia,
nao e. Deu a entender varias vezes que nao ia
demorar muito. Creio que ele enfrentou tudo
com grande coragem, nao lhe parece?

— E, foi muito corajoso, e realmente era
um homem bonissimo — concordou Esther. —
Ele me disse, sabe, quando comecei a
trabalhar para ele, que ia me pagar um o6timo



salario, mas que eu teria de economizar
bastante, pois nao devia esperar mais nada
dele. Ora, eu certamente nao esperava ganhar
mais nada dele. Era um homem de palavra,
nao era? Mas pelo visto mudou de idéia.

— Pois € — disse Miss Marple. — Pois é.
Fico muito contente com isso. Achei que
talvez... nao que ele, logico, tivesse me falado
qualquer coisa... mas desconfiei.

— Ele me deixou uma heranca enorme —
disse Esther. — Uma soma de dinheiro
simplesmente incrivel. Fiquei assombrada. A
principio, mal pude acreditar.

— Acho que ele quis lhe fazer uma
surpresa. Tenho a impressao de que era desse
tipo de pessoa — disse Miss Marple. E
acrescentou: — Ele nao deixou nada para...
ora, como era o nome dele?... o empregado, o
que fazia as vezes de enfermeiro?

— Ah, quer dizer o Jackson? Nao, ele nao
deixou nada para o Jackson, mas creio que lhe
deu o6timos presentes no ultimo ano.

— A senhora nunca mais viu o Jackson?

— Nao. Nao, acho que nao me encontrei
nem uma vez com ele desde aquela época la
nas ilhas. Ele nao ficou com Mr. Rafiel depois
que eles voltaram para a Inglaterra. Me parece



que foi trabalhar para um Lord que mora em
Jersey ou Guernsey.

— Eu gostaria de ter reencontrado Mr.
Rafiel — disse Miss Marple. — E tdo estranho,
com tudo o que enfrentamos juntos. Ele, a
senhora, eu, e aquelas outras pessoas. E
depois, mais tarde, quando voltei para casa,
quando ja haviam passado seis meses... foi que
um dia me dei conta de como era intima a
ligacao que tinhamos mantido naquele periodo
de tensao, e como, apesar de tudo, eu
realmente conhecia pouquissimo a respeito de
Mr. Rafiel. Ainda outro dia estive pensando
nisso, depois que vi a noticia da morte dele.
Fiquei com vontade de conhecer mais coisas.
Onde ele nasceu, sabe, e quem foram seus
pais. Como € que eles eram. Se nunca teve
filhos, ou sobrinhos, primos, ou qualquer
familia. Gostaria tanto de saber.

Esther Anderson sorriu de leve. Olhou
para Miss Marple como quem diz: — Pois ¢€,
garanto que a senhora sempre quer saber tudo
isso a respeito de todas as pessoas que
conhece.

Mas limitou-se a dizer:

— Pois €, mas s6 havia mesmo uma tnica
coisa a respeito dele que todo mundo sabia.



— Que era riquissimo — retrucou Miss
Marple imediatamente. — E isso que a senhora
quer dizer, nao €? Quando se sabe que uma
pessoa € muito rica, de certo modo, bem, nao
se pergunta mais nada. Quer dizer, nao se faz
mais nenhuma pergunta que exija resposta. A
gente diz: “Ele € muito rico”, ou entao: “Ele &
riquissimo”, e baixa um pouco a voz, porque €
tdo impressionante, nao € mesmo, quando se
conhece alguém que seja tremendamente rico.

Esther sorriu.

— Ele nao era casado, era? — perguntou
Miss Marple. — Nunca me falou na mulher.

— Ela morreu ha muitos anos. Logo
depois que casaram, se nao me engano. Parece
que era muitissimo mais moca do que ele...
acho que morreu de cancer. Uma tristeza.

— Tiveram filhos?

— Tiveram sim. Duas meninas e um
rapaz. Uma casou e foi morar na Ameérica. A
outra morreu quase crianca, creio eu.
Encontrei a americana uma vez. Nao era nada
parecida com o pai. Uma mocga bastante
quieta, com ar deprimido. — Acrescentou: —
Mr. Rafiel nunca falava no filho. Tenho
impressao de que houve alguma encrenca com
ele. Um escandalo ou qualquer coisa no



género. Acho que morreu ha poucos anos
atras. Em todo caso... nunca se referiu a ele.

— Ah, meu Deus. Que coisa mais triste.

— Se nao me engano, isso se passou ha
muito tempo. Deve ter ido embora para um
lugar qualquer no estrangeiro € nunca mais
voltou... acabou morrendo por la mesmo.

— Mr. Rafiel nao ficou muito abalado com
1Sso?

— Seria dificil dizer — respondeu Esther.
— Era o tipo do homem capaz de superar
qualquer revés. Se o filho lhe desse desgostos,
tornando-se uma carga em vez de uma béncao
para ele, creio que se limitaria a encerrar o
caso encolhendo os ombros. Fazendo o que
fosse necessario, como por exemplo enviando-
lhe dinheiro para se sustentar, mas nunca
mais pensando nele.

— E incrivel — disse Miss Marple. — Ele
nunca mencionou, nem falou nada sobre ele?

— A senhora precisa se lembrar que ele
era um homem que jamais abria a boca para
comentar seus sentimentos pessoais ou sua
propria vida intima.

— Pois é. De fato. Mas achei talvez que a
senhora, depois de ter sido... bem, secretaria
dele durante tantos anos, poderia, quem sabe,



estar a par de problemas que possivelmente o

afligissem.
— Ele nadao era homem de revelar
problemas — disse Esther. — Se €& que os

tivesse, o que duvido muito. Vivia s6 para os
seus negocios, por assim dizer. E os seus
negocios eram a Unica espécie de filho ou filha
que lhe interessavam, a meu ver. Divertia-se
muito com tudo aquilo, com os investimentos,
com os lucros. Com os golpes que dava...

— Nunca considere feliz alguém que nao
esteja morto... — murmurou Miss Marple,
repetindo as palavras como se fossem um
slogan, o que de fato pareciam ser atualmente,
como ela diria. — Quer dizer, entao, que nao
havia nada que o preocupasse de maneira
especial antes de morrer?

— Nao. Por que pensou nisso?

Esther parecia surpresa.

— Bem, pensar eu propriamente nao
pensei — retrucou Miss Marple. — Apenas me
passou pela idéia, porque na verdade as
pessoas ficam mais preocupadas quando
estao... nao direi envelhecendo... porque de
fato ele nao era velho, mas quero dizer que a
gente se preocupa mais quando vive deitada e
nao pode fazer tantas coisas como antes e tem



de levar tudo na calma. Ai entao as
preocupacoes simplesmente se manifestam e
se fazem sentir.

— Sim, eu entendo o que a senhora quer

dizer — disse Esther. — Mas acho que Mr.
Rafiel nao era assim. Seja como for —
acrescentou, — ja faz algum tempo que deixei

de ser secretaria dele. — Foi dois ou trés meses
depois que conheci Edmund.

— Ah, pois €. O seu marido. Mr. Rafiel
deve ter ficado muito sentido quando perdeu a
senhora.

— Nao, creio que nao — disse Esther
despreocupada-mente. — Ele nao era de ficar
sentido s6 por uma coisa dessas. Tomaria logo
outra secretaria... que foi o que ele fez. E ai, se
ela nao servisse, simplesmente se livraria dela
com um aperto de mao cortés e generoso, e
contrataria outra, até encontrar uma que
desse certo. Sempre foi um homem
profundamente sensato.

— Sim. Sim, estou vendo. Embora
perdesse a paciéncia com muita facilidade.

— Ah, ele gostava de perder a paciéncia
— disse Esther. — Acho que adorava fazer um
pouco de drama.

— Drama — repetiu Miss Marple,



pensativa. — A senhora nao acha... as vezes
fico pensando... a senhora nao acha que Mr.
Rafiel tinha algum interesse especial por
criminologia, pelo seu estudo, quero dizer?
Ele... bem, nao sei...

— Por causa do que aconteceu no Caribe?

A voz de Esther, subitamente, estava
aspera.

Miss Marple nao sabia se devia continuar,
mas sentiu que, de uma maneira ou doutra,
precisava se esforcar para ver se obtinha
alguma informacao util.

— Bem, nao, por causa disso nao, mas
depois talvez ele tenha refletido sobre a
psicologia daquelas coisas. Ou se interessado
por casos em que a justica nao fosse aplicada
da maneira mais correta ou... ah, nao sei...

Parecia-lhe que tudo o que dizia soava, a
cada instante, mais absurdo.

— Por que teria ele o minimo interesse em
algo desse género? E nao vamos falar sobre
aquela coisa horrivel que aconteceu em St.
Honoreé.

— Oh, nao, eu acho que a senhora tem
toda a razao. Desculpe, sinceramente. Estava
apenas me lembrando de certas coisas que Mr.
Rafiel as vezes dizia. Umas frases soltas meio



esquisitas, e me perguntando se ele nao teria
alguma teoria, sabe... sobre as causas que
levam ao crime.

— Os interesses dele sempre foram
exclusivamente financeiros — retrucou Esther,
abrupta. — Um  desfalque realmente
inteligente, de um tipo criminoso, poderia
talvez interessa-lo, mais nada...

Continuava encarando Miss Marple
friamente.

— Perdao — pediu Miss Marple,
desculpando-se. — Eu... eu nao devia ter
comentado assuntos espinhosos que felizmente
ja pertencem ao passado. E acho que esta na
hora de ir embora — acrescentou. — Tenho de
pegar o trem, que nao falta muito para partir.
Ah, meu Deus, onde foi que deixei minha
bolsa?... ah, ca esta.

Recolheu a bolsa, a sombrinha e algumas
outras coisas, agitando-se muito até diminuir
um pouco a tensao. Ao dirigir-se a saida,
virou-se para Esther, que insistia para que
tomasse outra xicara de cha.

— Nao, obrigada, minha cara, nao da
mais tempo. Fiquei contentissima por tornar a
vé-la e quero dar-lhe meus parabéns e os
melhores votos para que tenha uma vida muito



feliz. Imagino que agora nao va se empregar de
novo, nao €?

— Ah, tem gente que se emprega. Dizem
que acham interessante. Se aborrecem quando
ficam sem fazer nada. Mas tenho a impressao
de que vou gostar muito de levar uma vida de
lazeres. Pretendo também aproveitar a heranca
que Mr. Rafiel me deixou. Foi muito amavel da
parte dele e penso que ele gostaria de que eu...
bem, que eu aproveitasse mesmo, gastando-a
no que ele julgaria talvez que fosse uma
maneira meio idiota, feminina! Em roupas
caras, penteados novos, coisas assim. Ele ia
achar tudo uma bobagem. — De repente
acrescentou: — Eu gostava muito dele, sabe?
Sim, gostava mesmo. Creio que talvez porque
representava uma espécie de desafio para
mim. Era dificil de lidar, e por isso eu me
divertia em consegui-lo.

— E conseguia?

— Bem, tanto assim nao digo, mas talvez
um pouco mais do que ele pensava.

Miss Marple saiu as pressas pela estrada
afora. Virou-se uma vez para acenar com a
mao — Esther Anderson continuava parada no
degrau da porta e retribuiu alegremente o
aceno.



Julguei que isto pudesse ter qualquer
coisa que ver com ela ou com algo que ela
soubesse — disse Miss Marple consigo mesma.
— Acho que me enganei. Nao. Nao creio que
ela esteja metida neste negodcio, seja la qual
for, de jeito nenhum. Ah, meu Deus, tenho a
impressao de que Mr. Rafiel esperava que eu
fosse muito mais inteligente do que estou
sendo. Vai ver que ele esperava que eu
juntasse uma coisa com a outra... sim, mas
quais? E agora, o que € que eu faco? —
Sacudiu a cabeca.

Precisava refletir sobre aquilo com o
maximo cuidado. Esse negoécio tinha-lhe sido
entregue por assim dizer. Para que recusasse,
aceitasse, compreendesse do que se tratava?
Ou para que ndo compreendesse nada, mas
fosse em frente, a espera de que lhe dessem
uma espécie de orientacao? De vez em quando
fechava os olhos e procurava lembrar-se da
fisionomia de Mr. Rafiel. Sentado no jardim do
hotel nas Antilhas, com seu terno tropical, o
rosto irascivel enrugado, e seus ocasionais
rasgos de bom humor. O que ela queria
realmente saber era o que lhe passara pela
idéia ao elaborar esse plano, ao decidir po-lo
em pratica. A seduzi-la a aceita-lo, a convenceé-



la a aceita-lo, a... bem, talvez se pudesse
dizer... a forca-la a aceita-lo. A terceira era
muito mais plausivel, conhecendo-se Mr.
Rafiel. E no entanto, suponhamos que ele
quisesse que se fizesse alguma coisa e a
escolhesse, incumbindo-a de fazé-lo. A troco de
qué? So6 porque de repente se lembrara dela?
Mas por que logo dela?

Tornou a pensar em Mr. Rafiel e nas
coisas que tinham ocorrido em St. Honoré.
Quem sabe se o problema que o interessava na
época de sua morte o levasse a recordar aquela
visita as Antilhas? Estaria de certo modo
ligado a alguém que havia estado la, que
tivesse tomado parte ou sido espectador la e
fosse isso que o fizera pensar em Miss Marple?
Existiria algum vinculo, alguma relacao? Se
nao, por que tinha de repente se lembrado
dela? O que seria que poderia torna-la util a
ele, em qualquer sentido que fosse? Era uma
pessoa idosa, meio excéntrica, bastante
comum, nao muito forte fisicamente, e mental-
mente bem menos alerta do que antes. Quais
poderiam ser as suas qualificacoes especiais,
se € que existiam? Nao conseguiu encontrar
nenhuma. Nao seria, talvez, o caso de que Mr.
Rafiel quisesse se divertir um pouco? Mesmo



encontrando-se as portas da morte, era bem
capaz de sentir vontade de fazer uma espécie
de brincadeira que combinasse com o seu
estranho senso de humor.

Nao se podia negar que Mr. Rafiel seria
bem capaz de querer fazer uma brincadeira,
mesmo no seu leito de morte. Que talvez lhe
satisfizesse alguma veleidade ironica.

Nao — disse Miss Marple com firmeza
consigo mesma, — eu tenho que ter alguma
qualidade rara. — Afinal de contas, uma vez

que Mr. Rafiel ja ndo se achava mais neste
mundo, ele ndo poderia apreciar pessoalmente
a sua brincadeira. Que qualidades ela teria. —
O que € que eu tenho que poderia servir de
alguma coisa a alguém? — perguntou-se Miss
Marple.

Analisou-se com a devida humildade. Era
bisbilhoteira, vivia fazendo perguntas, estava
numa idade e tinha um tipo de quem seria
normal que se esperasse que procedesse
assim. Esse era um dos aspectos, um aspecto
possivel. Pode-se incumbir um detetive
particular, ou algum investigador psicoloégico,
de sair por ai a fazer perguntas, mas a gente
tem que concordar que € muito mais facil usar
uma senhora idosa, cujo habito de bisbilhotar



e ser intrometida, de falar demais, de querer
descobrir coisas, passe por perfeitamente
natural.

Uma velha mexeriqueira — disse Miss
Marple consigo mesma. — E, tenho certeza que
€ assim que me julgam. Existem tantas por ai,
e sao todas tao parecidas. E naturalmente sou
um tipo muito comum. Uma velhota comum,
meio excéntrica. Agora, logico que isso serve de
o0tima camuflagem. Ah, meu Deus, sera que
estou raciocinando pelo caminho certo?
Verdade que as vezes sei como as pessoas sao.
Quer dizer, eu sei como elas sao porque me
fazem lembrar outras que ja conheci. Por isso
compreendo certos defeitos e certas virtudes
delas. Sei o tipo de gente que sdo. E s6 isso.

Pensou de novo em St. Honoré e no Hotel
da Palmeira Dourada. Ao visitar Esther Walters
tinha feito uma tentativa de sondar as
possibilidades de um vinculo. Miss Marple
chegou a conclusao de que o resultado fora
decididamente improficuo. Tudo indicava que
aquilo nao a levaria a parte alguma. Nao havia
nada que se relacionasse com o pedido de Mr.
Rafiel e que pudesse servir-lhe de ponto de
partida — embora ainda néao tivesse a minima
idéia do qué!



— Ah, meu Deus — exclamou Miss
Marple, — que criatura mais irritante que o
senhor &, Mr. Rafiel!

Disse isso era voz alta, num tom
positivamente de repreensao.

Mais tarde, porém, ao deitar-se na cama e
aplicar a reconfortante bolsa de agua quente
na parte mais dolorida das costas reumaticas,
tornou a falar — no que se podia quase
chamar de um pedido de desculpas.

— Fiz todo o possivel — disse.

Isso também em voz alta, com o ar de
quem se dirige a uma pessoa que poderia
perfeitamente estar ali, no quarto. Verdade que
ele poderia estar em qualquer lugar, mas
mesmo assim era possivel que houvesse
alguma comunicacao telepatica ou telefonica, e
nesse caso, ia falar-lhe francamente e sem
rodeios.

— Fiz tudo o que pude. O maximo, dentro
dos meus limites, e agora tenho que deixar a
coisa ao seu critério.

E ai instalou-se mais comodamente,
estendeu a mao, apagou a lampada e pegou no
sono.



\Y%

INSTRUCOES DO ALEM

Dali a trés ou quatro dias veio uma carta
pelo correio da tarde. Miss Marple pegou-a, fez
o que habitualmente fazia — vira-la do outro
lado, olhar o selo, examinar a caligrafia — e,
chegando a conclusao de que nao se tratava de
nenhuma conta, abriu-a. Estava datilografada.

“Prezada Miss Marple.

Quando a senhora ler estas linhas,
estarei morto e enterrado. Nao cremado, o que
ja € um alivio! Sempre me pareceu impossivel
que a gente conseguisse se erguer das cinzas
de uma bela urna de bronze, se tivesse vontade
de assombrar alguém! Ao passo que a idéia de
levantar-se de um tumulo para fazer o mesmo
€ perfeitamente plausivel. Sera que me sentirei
tentado a proceder assim? Quem sabe. Sou
bem capaz de querer entrar em contato com a
senhora.

A esta altura, meus advogados decerto ja
a procuraram para apresentar-lhe certa
proposta. Espero que a tenha aceito. Do
contrario, nao fique cheia de remorsos. A
senhora tem plena liberdade de escolher.



Esta carta deve chegar as suas maos no
dia 11 do corrente, isto se meus advogados
cumprirem as instrucées e o0 correio
desempenhar as funcoes que dele se espera.
Dentro de dois dias a senhora recebera um
aviso de uma agéncia de turismo. Confio que o
que lhe propuserem nao lhe seja desagradavel.
Nao preciso dizer mais nada. Prefiro que nao
tenha opinides preconcebidas. Cuide-se bem.
Acho que sabera fazer isso. A senhora é uma
pessoa muito perspicaz. Boa sorte e que um
anjo da guarda fique a seu lado, zelando pela
senhora. Talvez necessite dele.

Seu amigo afetuoso,
J. B. Rafiel.”

— Dois dias! — exclamou Miss Marple

Parecia-lhe que o tempo néao passava
nunca. Mas o correio cumpriu com seu dever
— e o0 mesmo aconteceu com as Casas e
Jardins Célebres da Gra Bretanha.

“Prezada Miss Jane Marple.

Em obediéncia a instrucdées que nos
foram transmitidas pelo falecido Mr. Rafiel
estamos enviando-lhe os pormenores da nossa
Excursao n.° 37 das Casas e Jardins Célebres
da Gra-Bretanha que partira de Londres na



proxima quinta-feira, dia 17.

Caso lhe seja possivel passar pelos
nossos escritorios em Londres, a nossa
funcionaria Mrs. Sandbourne, encarregada de
chefiar a excursao, tera o maximo prazer em
lhe fornecer todos os dados e responder
quaisquer perguntas.

Nossas excursoes duram cerca de duas a
trés semanas e, na opinido de Mr. Rafiel, a
supracitada lhe sera especialmente bem-vinda
uma vez que abrange uma regiao da Inglaterra
que, no entender dele, a senhora ainda
desconhece, e propicia a oportunidade de
apreciar um cenario e jardins verdadeiramente
deslumbrantes. Ele providenciou para que a
senhora dispusesse das melhores
acomodacoes e do maximo conforto disponivel
e ao nosso alcance.

Quem sabe daria para nos informar qual
o dia mais conveniente para visitar nossos
escritorios em Berkeley Street?”

Miss Marple dobrou a carta, guardou-a
na bolsa, anotou o numero do telefone,
lembrou-se de umas amigas que tinha e ligou
para duas delas. A primeira ja havia feito
excursoes pelas Casas e Jardins Célebres, e
referiu-se a organizagcdo nos termos mais



elogiosos; a segunda nunca tinha participado
de nenhuma, mas possuia amigas que haviam
viajado justamente por essa agéncia de
turismo e diziam que era tudo muito bem
organizado, embora meio caro, € nao cansativo
demais para as pessoas idosas. Depois
telefonou para o numero de Berkeley Street e
avisou que passaria por la na terca-feira da
proxima semana.

No dia seguinte abordou o assunto com
Cherry.

— Talvez eu va viajar, Cherry — disse. —
Numa excursao.

— Uma excursao? — estranhou Cherry.
— Uma dessas viagens de turismo? Pelo
estrangeiro, a senhora quer dizer?

— Nao. Pelo interior — respondeu Miss
Marple. — Mais para visitar casas e jardins
historicos.

— Nao acha meio arriscado para a sua
idade? Essas coisas as vezes sao muito
cansativas, sabe? A gente tem de caminhar

quilometros.
— Estou muito bem de saude — disse
Miss Marple, — e sempre ouvi dizer que nessas

excursoes eles tomam o cuidado de propiciar
intervalos de descanso para as pessoas que



nao sejam la muito fortes.

— Bom, veja la, hem? — retrucou Cherry.
— Nao queremos que caia por ai com um
ataque cardiaco, mesmo que esteja admirando
algum chafariz especialmente maravilhoso ou
coisa que o valha. A senhora ja anda meio
velha, sabe, para fazer uma coisa dessas.
Desculpe-me a franqueza, pode até parecer
grosseria, mas nem gosto de pensar em vé-la
morta s6 porque se esforcou demais ou sei la
mais o que.

— Nao precisa se preocupar — disse Miss
Marple, com certa dignidade.

— Esta bem, mas veja la, hem? —
advertiu Cherry.

Miss Marple arrumou uma mala
apropriada, foi para . Londres, hospedou-se
num hotel modesto — (Ah, o Hotel Bertram —
pensou com seus botdes, — aquilo sim que era
hotel! Ah, meu Deus, preciso esquecer todas
essas coisas, até que o St. George € um lugar
bastante  agradavel.) Apresentou-se em
Berkeley Street na hora marcada e foi
conduzida ao escritorio, onde uma mulher
simpatica de uns trinta e cinco anos levantou-
se para recebé-la, explicando-lhe que se
chamava Mrs. Sandbourne e que estaria



pessoalmente encarregada da tal excursao.

— Nao sei se entendi bem — comecou
Miss Marple, — mas essa viagem é€... —
hesitou.

Mrs. Sandbourne, percebendo o seu
constrangimento, logo esclareceu:

— Mas claro, eu deveria ter explicado
melhor na carta que lhe mandamos. Mr. Rafiel
ja pagou todas as despesas.

— A senhora sabe que ele morreu, nao?
— perguntou Miss Marple.

— Sei, sim. Mas isso ficou combinado
antes de sua morte. Ele falou que estava muito
doente mas queria proporcionar uma alegria a
uma velha amiga que nao havia tido a
oportunidade de viajar tanto quanto decerto
gostaria.

Dois dias mais tarde, Miss Marple,
carregando sua pequena sacola de viagem e
tendo entregue a elegante mala nova ao
motorista, entrou no confortavel onibus de
luxo que ia sair de Londres pelo lado noroeste
da cidade. Pos-se a ler a lista de passageiros
anexa ao belo folheto que dava todos os



detalhes sobre o itinerario cotidiano da
excursao e continha varias informacoes
referentes a hotéis, refeicoes, pontos de
atracao, e opcoes ocasionais para certos dias
que, apesar do fato nao estar sublinhado, no
fundo sugeria que parte do itinerario
destinava-se aos mais jovens e ativos,
enquanto que a outra seria especialmente
adequada a pessoas idosas, cujos pés
incomodassem, que sofressem de artrite ou
reumatismo e que preferiam ficar sentadas em
vez de percorrer longas distancias ou subir
morros demais. Tudo isso com muito tato e
senso de programacao.

Miss Marple leu a lista de passageiros e
observou seus companheiros de viagem. Nao
encontrou dificuldade para isso porque os
outros também estavam fazendo a mesmissima
coisa. Todos se entreolhavam, mas pelo que
Miss Marple pode perceber, por enquanto
ninguém tinha tomado nenhum interesse
pessoal por ela.

Mrs. Riseley-Porter

Miss Joanna Crawford

Coronel Walker e senhora

Mr. e Mrs. H. T. Butler

Miss Elizabeth Temple



Professor Wanstead

Mr. Richard Jameson

Miss Lumley

Miss Bentham

Mr. Caspar

Miss Cooke

Miss Barrow

Mr. Emlyn Price

Miss Jane Marple

Havia quatro senhoras de idade. Miss
Marple comecou por elas para elimina-las da
lista, por assim dizer. Duas viajavam juntas.
Miss Marple calculou que tivessem uns setenta
anos. Podiam ser mais ou menos consideradas
como suas contemporaneas. Uma era
positivamente do tipo que vive reclamando
tudo, que exige lugares na frente do 6nibus ou
entao faz questao de que sejam bem atras. Que
s6 quer sentar do lado que da sol ou so
suporta o que fica na sombra. Que insiste em
abrir, ou fechar, as janelas. Tinham trazido
cobertores de viagem, mantas de trico e ampla
variedade de guias. Eram meio invalidas e
sempre com dores nos pés, nas costas ou nos
joelhos, mas que mesmo assim nem a idade
nem as doencas impediriam de aproveitar a
vida enquanto pudessem. Velhas



mexeriqueiras, mas definitivamente ndo do tipo
caseiro. Miss Marple anotou essa observacao
na sua agenda.

Quinze passageiros, nao contando ela e
Mrs. Sandbourne. E uma vez que a haviam
mandado nessa excursao de onibus, pelo
menos um desses quinze devia ter alguma
importancia. Seja como fonte de informacoes,
ou entao por ser relacionado com a lei ou com
algum caso judicial, ou até mesmo por ser um
criminoso. Um criminoso que talvez ja
houvesse cometido um crime ou que estivesse
se preparando para cometé-lo. Com Mr. Rafiel,
pensou Miss Marple, tudo era possivell De
qualquer modo, precisava anotar observacoes
sobre essa gente toda.

Na pagina direita da agenda ela ia anotar
as pessoas que fossem dignas de atencao do
ponto de vista de Mr. Rafiel e na esquerda
incluiria ou eliminaria as que s6 pudessem
apresentar interesse se fossem capazes de lhe
fornecer uma informacao util. Que talvez nem
sequer soubessem que possuiam. Ou entao
que. mesmo que possuissem, ignorassem que
possivelmente poderia ter serventia para ela,
para Mr. Rafiel, para a lei ou para a Justica,
com J maiusculo. Reservaria as ultimas



paginas da agenda para alguma observacao
que quisesse anotar logo mais a noite, caso
alguém a fizesse lembrar-se dos tipos que
havia conhecido no passado em St. Mary Mead
e noutros lugares. Quaisquer semelhancas
poderiam fornecer uma sugestao util. Ja tinha
acontecido isso em ocasides anteriores.

As outras duas senhoras de idade
viajavam, aparentemente, separadas. Ambas
deviam andar pelos sessenta anos. Uma era
bem conservada e bem vestida, de obvia
importancia social nao s6 na sua opiniao como
também na alheia. Falava em voz alta,
ditatorial. Parecia dominar a sobrinha, uma
moca de seus dezoito ou dezenove anos, que a
chamava de tia Geraldine e que, segundo Miss
Marple observou, ja estava evidentemente
acostumada a aturar o despotismo da tia. Além
de competente era bonita.

Do outro lado do corredor, no lugar
correspondente ao de Miss Marple, havia um
homenzarrao de ombros largos e corpo
desajeitado, que se diria feito de tijolos
grossos, da maneira mais negligente, por uma
crianca ambiciosa. O rosto dava impressao de
que a natureza queria que fosse redondo, antes
que ele se rebelasse e decidisse obter um efeito



quadrado, desenvolvendo uma poderosa
mandibula. Tinha cabeca grande, cabelos
grisalhos e enormes sobrancelhas hirsutas que
agitava para cima e para baixo a fim de
sublinhar o que dizia. Seus comentarios
pareciam, de modo geral, sair numa série de
latidos como se fosse um cao pastor tagarela.
Dividia o assento com um moreno estrangeiro
e alto que nao parava de se mexer e gesticular.
Falava um inglés muito esquisito, entremeado
de vez em quando por comentarios em francés
e alemao. O mastodonte parecia perfeitamente
capaz de enfrentar essas investidas em idioma
estrangeiro, e defendia-se valentemente tanto
em francés como em aleméao. Lancando-lhes de
novo um olhar rapido, Miss Marple chegou a
conclusao de que o de sobrancelhas hirsutas
devia ser o Professor Wanstead e o estrangeiro
irrequieto Mr. Caspar.

Sentiu curiosidade de saber o que
discutiam com tanta animacao, mas viu-se
frustrada pela rapidez e énfase da fala de Mr.
Caspar.

O banco imediato estava ocupado pela
outra senhora de sessenta anos, talvez mais,
uma mulher alta, mas que mesmo que nao
fosse se destacaria no meio de qualquer



multidao. Ainda era muito bonita, com o
cabelo escuro e grisalho preso na nuca,
puxado para tras de uma bela testa. Tinha a
voz grave, clara, incisiva. Uma personalidade,
pensou Miss Marple. Alguém! Sim,
decididamente alguém.

— Faz lembrar Dame Emily Waldron —
disse consigo mesma.

Dame Emily Waldron havia sido reitora
de uma faculdade de Oxford e notavel
cientista, e Miss Marple, tendo-a encontrado
certa vez em companhia do sobrinho, nunca
mais pode esqueceé-la.

Continuou o levantamento dos
passageiros. Havia dois casais, um americano,
ja maduro, simpatico, com a mulher tagarela e
o marido serenamente cordato. Tratava-se
evidentemente de uma dupla que gostava de
viajar e conhecer lugares novos. E um casal
inglés, também ja maduro, que ela classificou
sem hesitar de militar reformado
acompanhado da esposa. Assinalou-os na lista
como Coronel Walker e senhora.

No assento atras de Miss Marple achava-
se um homem magro e alto de seus trinta
anos, que usava um vocabulario extremamente
técnico: arquiteto, sem duvida. Havia também



duas senhoras, de certa idade, que viajavam
juntas, instaladas mais para os fundos do
onibus. Comentavam o folheto, procurando ver
0 que a excursao lhes reservava em matéria de
atracoes. Uma era morena e magra, mas a
outra, loura e de constituicao robusta, pareceu
vagamente familiar a Miss Marple. Perguntou-
se onde a teria encontrado antes. Nao
conseguiu precisar a ocasiao. Provavelmente
em algum coquetel ou sentada a sua frente no
trem. Nao possuia nada de especial que a
singularizasse.

Faltava apenas mais um passageiro para
analisar: um rapaz que poderia ter, no
maximo, dezenove ou vinte anos. Trajava
roupa apropriada a sua idade e sexo: calcas
pretas justas e suéter roxo de gola roulé. A
cabeca era uma vasta juba de cabelos negros
desgrenhados. Olhava com curiosidade para a
sobrinha da mulher autoritaria — sendo que
na opinidao de Miss Marple, a sobrinha da
mulher autoritaria retribuia essa curiosidade
com certo interesse. A despeito da
preponderancia de velhas mexeriqueiras e
senhoras em idade madura havia, de qualquer
forma, duas ©pessoas jovens entre o0s
passageiros.



Pararam para almocar num bom hotel a
beira-rio, e o passeio turistico da tarde foi
dedicado a Blenheim. Miss Marple ja tinha
visitado Blenheim duas vezes, de modo que
poupou os peés, limitando-se a visitar interiores
e passando logo a apreciar os jardins e o belo
panorama.

Quando chegaram ao hotel onde deveriam
pernoitar, quase todos os passageiros ja se
conheciam bastante bem. A eficiente Mrs.
Sandbourne, sempre animada e incansavel,
apesar dos encargos da chefia dos passeios
turisticos, desincumbia-se muito bem de seu
papel, formando pequenos grupinhos onde
procurava incluir os que dessem impressao de
andarem meio abandonados, murmurando-
lhes:

— Ah, mas € preciso que faca o Coronel
Walker descrever-lhe o jardim dele. Nao
imagina a colecao maravilhosa de facsias que
ele tem.

E ia aproximando as pessoas com rapidos
comentarios desse género.

Miss Marple agora ja podia identificar
todo mundo pelo nome. O das sobrancelhas
hirsutas, tal como havia pensado, era de fato o
Professor Wanstead, e o estrangeiro, Mr.



Caspar. A mulher autoritaria chamava-se Mrs.
Riseley-Porter e a sobrinha, Joanna Crawford.
O rapaz da vasta cabeleira era Emlyn Price e
ele e Joanna pareciam estar descobrindo uma
série de afinidades e aversoes em comum, tais
como opinides categoricas sobre economia,
arte, politica e outros topicos semelhantes.

As duas mexeriqueiras mais velhas foram
aos poucos se fundindo numa uUnica
identidade aos olhos de Miss Marple.
Discutiam alegremente suas artrites,
reumatismos, dietas, médicos, e medicamentos
receitados e patenteados, trocando idéias a
respeito de antigos tratamentos caseiros que
tinham dado certo quando tudo ja parecia
perdido. E as varias excursoes que haviam
feito pela Europa; os hotéis, as agéncias de
turismo; e, finalmente, a comarca de Somerset,
onde Miss Lumley e Miss Bentham moravam, e
a dificuldade de encontrar um jardineiro que
prestasse era simplesmente inacreditavel.

As duas senhoras ja maduras que
viajavam juntas chamavam-se Miss Cooke e
Miss Barrow. Miss Marple ainda continuava
com a leve sensacao de que uma delas, a
loura, Miss Cooke, parecia-lhe familiar, mas
nao podia se lembrar onde a tinha visto antes.



Vai ver, era mera impressao. Talvez fosse
também apenas impressdao, mas o inegavel €
que Miss Barrow e Miss Cooke procuravam
evita-la. Dir-se-iam meio ansiosas para se
afastarem toda vez que ela se aproximava.
Isso, naturalmente, podia ser pura imaginacao
sua.

Quinze pessoas, das quais pelo menos
uma deveria, de certo modo, interessar.
Naquela noite Miss Marple mencionou
displicentemente o nome de Mr. Rafiel na
conversa para ver se alguém demonstrava
qualquer reacao, mas foi inutil.

A bonita sessentona ficou identificada
como Miss Elizabeth Temple, diretora
aposentada de um famoso colégio feminino.
Miss Marple achou que ninguém tinha cara de
criminoso, com a possivel excecao de Mr.
Caspar, mas isso devido, provavelmente, a um
preconceito seu contra estrangeiros. O rapaz
magro chamava-se Richard Jameson e era
arquiteto.

— Talvez amanha eu tenha mais sorte —
disse consigo mesma.



3

Foi deitar-se positivamente exausta. Fazer
turismo pode ser agradavel mas também é
cansativo, e tentar analisar quinze ou
dezesseis pessoas de uma sO vez, enquanto se
fica imaginando qual delas estara relacionada
com um crime, € mais cansativo ainda. A coisa
tinha um toque de irrealidade tdo grande na
opinidao de Miss Marple que leva-la a sério
tornava-se impraticavel. Toda aquela gente
parecia absolutamente simpatica, do tipo que
sai em cruzeiros de navio e excursoes, e tudo
mais. Apesar disso, lancou outro olhar rapido e
perfunctorio a lista de passageiros, anotando
algumas observacoes na agenda.

Mrs. Riseley-Porter? Impossivel relaciona-
la com algum crime. Demasiadamente social e
egocéntrica.

A sobrinha, Joanna Crawford? Idem?
Muito eficiente, porém.

Mas Mrs. Riseley-Porter dispunha talvez
de alguma espécie de informacao que Miss
Marple pudesse achar que apresentasse
conexao com o assunto. Devia manter-se em
termos cordiais com Mrs. Riseley-Porter.

Miss Elizabeth Temple? Uma



personalidade. Interessante. Nao lhe lembrava
nenhum criminoso que ja tivesse conhecido.

De fato — disse consigo mesma, — ela
positivamente irradia integridade. Se chegasse
a cometer um crime, teria que ser um crime
célebre. Talvez por algum motivo nobre ou por
um que ela julgasse nobre? — Mas isso
também nao era satisfatorio. Miss Temple, na
sua opinidao, sempre saberia o que estava
fazendo, e por que, e jamais se deixaria levar
por idéias tolas de nobreza quando se tratasse
de uma pura questao de maldade. — Seja
como for — disse Miss Marple, — ela € alguém
e poderia... simplesmente poderia ser uma
pessoa que Mr. Rafiel gostaria que eu
conhecesse por uma razao qualquer. — Anotou
esse raciocinio na pagina do lado direito da
agenda.

Trocou de ponto de vista. Tinha estado
considerando a possibilidade de um criminoso
— que tal a de uma vitima presuntiva? Quem
se enquadrava nessa hipotese? Ninguém,
pareceu-lhe. Talvez  Mrs. Riseley-Porter
possuisse  qualificacoes: rica, bastante
antipatica. A sobrinha eficiente no minimo
ficaria com a heranca. Ela e o anarquico
Emlyn Price podiam aliar-se pela causa do



anticapitalismo. Nao era uma idéia la muito
crivel, mas qual seria o outro candidato
plausivel?

O Professor Wanstead? Um homem
interessante, sem duvida. E também amavel.
Cientista ou médico? Por enquanto ainda nao
dava para dizer, mas classificou-o
provisoriamente como cientista. Ela propria
nao entendia nada do assunto, mas a idéia nao
lhe pareceu descabida.

Mr. e Mrs. Butler? Descartou-os.
Americanos pacatos. Nenhuma ligacdo com
ninguém nas Antilhas ou que ela ja tivesse
conhecido. Nao, nao achava que os Butlers
pudessem ter relevancia.

Richard Jameson? Era o arquiteto magro.
Miss Marple nao via que relacao a arquitetura
poderia ter com aquilo; embora talvez tivesse.
Um esconderijo de padre!, quem sabe? Uma
das casas que iam visitar poderia ter um
esconderijo de padre contendo um esqueleto. E
Mr. Jameson, sendo arquiteto, saberia a sua
localizacao exata. E entdo a ajudaria a
descobri-lo, ou vice-versa, terminando ambos
por encontrar um cadaver.

1 Certas casas inglesas possufam cadmaras secretas no tempo em que os padres
cat6licos estavam proscritos.



— Ah, francamente — disse Miss Marple,
— quanta bobagem que estou imaginando.

Miss Cooke e Miss Barrow? Uma dupla
perfeitamente comum. E no entanto estava
certa de ja ter visto antes uma delas, Miss
Cooke. Ah, paciéncia, acabaria se lembrando.

O Coronel Walker e a esposa? Gente
simpatica. Elemento reformado do exército.
Sediado principalmente no estrangeiro. Bons
para conversar, mas achava que ali nao
encontraria nada que lhe interessasse.

Miss Bentham e Miss Lumley? As velhas
mexeriqueiras. Era improvavel que fossem
criminosas, mas, sendo velhas solteironas,
talvez soubessem uma porcao de mexericos, ou
tivessem alguma informacao, ou até fizessem
algum comentario revelador, mesmo que por
acaso estivesse relacionado com reumatismo,
artrite ou medicamentos patenteados.

Mr. Caspar? Possivelmente um tipo
perigoso. Agitado demais. Ia manté-lo na lista
por enquanto.

Emlyn Price? Estudante, no minimo. E os
estudantes costumam ser muito violentos. Té-
la-ia Mr. Rafiel colocado na pista de um
estudante? Bem, isso talvez dependesse do que
o estudante tivesse feito ou quisesse e



pretendesse fazer. Um anarquista ferrenho,
talvez.

— Ah, meu Deus — exclamou Miss
Marple, subitamente exausta, — tenho que ir
me deitar.

Doiam-lhe os pés e as costas, e a sua
agilidade mental ndo estava, a seu ver, em
plena forma, Pegou logo no sono. E passou a
noite inteira sonhando.

Sonhou inclusive que as sobrancelhas
hirsutas do Professor Wanstead tinham caido
porque nao eram verdadeiras. Ao acordar de
novo, a primeira impressao que lhe veio foi a
que sucede com tanta freqiiéncia depois de um
sonho: a crenca de que o sonho em questao
havia solucionado tudo.

Mas claro — pensou, — l6gico!

As sobrancelhas dele eram falsas e isso
resolvia todo o problema. O criminoso era ele.

Depois, com tristeza, percebeu que tudo
continuava no mesmo. O fato de as
sobrancelhas do Professor Wanstead terem
caido nao adiantava nada.

Agora infelizmente havia perdido o sono.
Sentou-se na cama com certa determinacao.

Suspirou, vestiu o roupao, trocou a cama
por uma cadeira de encosto reto, tirou outra



agenda um pouco maior de dentro da mala e
poOs-se a trabalhar.

“O encargo que aceitei — escreveu — esta
certamente relacionado com alguma espécie de
crime. Mr. Rafiel declarou isso claramente em
sua carta. Disse que eu tinha um faro para a
justica, o que forcosamente pressupoe um faro
para o crime. Trata-se, portanto, de crime e
nao, presumivelmente, de espionagem, fraude
ou roubo, coisas que jamais encontrei pela
frente e com as quais nao tenho a menor
relacdo, nem conhecimento ou talento especial
para aborda-las. O que Mr. Rafiel sabe a meu
respeito € apenas o que ele ja sabia durante o
periodo de tempo que passamos juntos em St.
Honoré. Ali estivemos ligados a um
assassinato. Nunca me interessei pelo tipo de
crime que a imprensa costuma divulgar. Nem
tampouco leio livros sobre criminologia,
assunto que alias me deixa indiferente. Mas o
acaso quis que me achasse por perto do crime
com frequiéncia bastante maior do que seria
normal. Concentro a atencao de preferéncia em
homicidios que envolvem  amigos ou
conhecidos. Essas curiosas coincidéncias que
parecem perseguir a gente na vida nao sao tao
raras assim. Me lembro que uma de minhas



tias esteve em cinco navios que foram ao fundo
e tive uma amiga que era o que se pode
chamar de propensa a acidentes. Muitas
pessoas se recusavam a andar de taxi com ela.
Também pudera. Passou por quatro acidentes
de taxi, trés de automovel e dois de trem.
Parece que essas coisas tém tendéncia de
acontecer com certas pessoas sem nenhum
motivo aparente. Nao me agrada registrar isto,
mas dir-se-ia, realmente, que costumam
suceder assassinatos, ndo comigo mesma,
gracas a Deus, mas quando me encontro por
perto.

Miss Marple fez uma pausa, trocou de
posicao, colocou uma almofada nas costas, e
prosseguiu:

“Preciso efetuar um levantamento tao
légico quanto possivel desse encargo que
aceitei. Minhas instrucoes, ou “ordens”, como
dizem meus amigos da marinha, por enquanto
sao muito imprecisas. Praticamente
inexistentes. Por isso devo me fazer uma
pergunta bem clara: o que vem a ser isso?
Responda! Nao sei. Curioso e interessante.
Que maneira mais estranha de proceder, ainda
mais para um homem como Mr. Rafiel,
habituado a tratar de operacoes comerciais e



financeiras com éxito. Ele quer que eu
adivinhe, que use meu instinto, que observe e
obedeca as indicacoes que me forem dadas ou

sugeridas.
“Portanto: ponto 1. Vou receber
indicacoes — de um morto. Ponto 2. Meu

problema se relaciona com justica. Para
corrigir uma injustica ou desagravar o mal,
trazendo-o a justica. Isso esta de acordo com o
codigo Némesis, que me foi dado por Mr. Rafiel.

“Depois das explicacoes preliminares,
recebi minha primeira diretriz concreta. Antes
de sua morte, Mr. Rafiel preparou a minha
participacao na Excursao n.° 37 das Casas e
Jardins Célebres. Por qué? Eis a pergunta que
tenho de fazer. Seria por alguma razao
geografica ou territorial? Uma conexao ou uma
pista? Alguma casa célebre, de modo especial?
Ou algo relacionado com um jardim ou
paisagem especial? Me parece pouco provavel.
A explicacao mais plausivel esta nas pessoas
ou numa das pessoas que participam desta
excursao. Nao conheco ninguém pessoalmente,
mas uma delas ao menos deve ter relacao com
o enigma que preciso resolver. Alguém do
nosso grupo esteve ligado ou comprometido
com um crime. Ou entao possui informacao ou



vinculo especial com a vitima de um homicidio
— podendo inclusive ser o proprio criminoso
ou criminosa. De quem até agora ninguém
desconfia.”

Nesse ponto Miss Marple de repente
parou. Sacudiu afirmativamente a cabeca.
Agora estava satisfeita com os resultados
provisorios de sua analise,

Podia dormir, portanto.

Acrescentou na agenda:

— Aqui finda o Primeiro Dia.



VI

AMOR

Na manha seguinte visitaram uma
pequena casa no estilo da Rainha Ana. O
percurso até o local nao foi muito demorado
nem cansativo. Era uma construcao cheia de
encanto e tinha uma historia interessante,
aléem de um jardim lindissimo, de contornos
insolitos.

Richard Jameson, o arquiteto, tomou-se
de amores pela beleza estrutural da casa e
sendo o tipo do rapaz que gosta de escutar sua
propria voz, fazia todo mundo parar
praticamente em cada peca que entravam,
ressaltando tudo quanto era cornija ou lareira
e fornecendo dados e referéncias historicas.
Certos participantes do grupo, a principio
reconhecidos, comecaram a ficar meio
impacientes a medida que a prelecao um tanto
monotona prosseguia. Alguns foram
aumentando gradativamente a distancia com
toda a cautela até se manterem na retaguarda
da comitiva. O guardiao encarregado do prédio,
nada satisfeito com o fato de um dos turistas
lhe usurpar as funcoes, esforcava-se para



retomar o controle da situacdao, mas Mr.
Jameson era inexoravel. O guardidao fez um
ultima tentativa.

— Foi aqui neste recinto, senhoras e
senhores, conhecido como o Salao Branco, que
encontraram um cadaver. O cadaver de um
rapaz, que jazia apunhalado sobre o tapete da
lareira. Isso la por volta de mil e setecentos e
tanto. Dizia-se que a Lady Moffat daquele
tempo tinha um amante. Ele entrava por uma
portinha lateral, vinha por wuma escada
ingreme até aqui e passava por um painel
secreto da parede que havia a esquerda da
lareira. Os dois pensavam que Sir Richard
Moffat, o marido, andasse la pelo outro lado do
mar, nos Paises Baixos. Mas ele voltou pra ca,
chegou de repente e surpreendeu os dois em
flagrante.

Fez uma pausa, ufano. Estava contente
com a reacao dos presentes, felizes por aquele
intervalo nos detalhes arquitetonicos que
Vinham sendo for¢cados a engolir.

— Puxa, mas que coisa mais romantica,
nao €, Henry? — comentou Mrs. Butler com
seu ressonante sotaque americano. — E
mesmo, esta sala aqui tem uma atmosfera,
sabe? A gente sente. Eu pelo menos sinto.



— Mamie € muito sensivel a atmosferas
— explicou o marido, todo orgulhoso, aos
circunstantes. — Olhem, uma vez quando
estavamos numa casa velha la na Louisiana...

E lancou-se a pleno vapor a descricao da
sensibilidade especial de Mamie. Miss Marple e
algumas outras pessoas aproveitaram a
oportunidade para sair discretamente da sala e
descer a escadaria primorosamente modelada
até o andar térreo.

— Uma amiga minha — disse Miss
Marple a Miss Cooke e Miss Barrow que
estavam a seu lado — passou por uma

experiéncia terrivel ha poucos anos. Uma
manha deu com um cadaver na biblioteca.

— Alguém da familia? — perguntou Miss
Barrow. — Algum ataque epilético?

— Nao, nada disso. Assassinato. Uma
moca desconhecida, em traje de gala. Loura.
Mas tinha o cabelo pintado. Na realidade era
morena; e... ah... — Miss Marple interrompeu
a frase, com os olhos fixos na cabeleira loura
de Miss Cooke que a echarpe deixava entrever.

Subitamente tinha-se lembrado. Sabia
por que a fisionomia de Miss Cooke lhe era
familiar e onde a havia visto antes. SO0 que
naquela ocasiao o cabelo de Miss Cooke estava



escuro — quase preto. E agora era louro vivo.

Mrs. Riseley-Porter, que vinha descendo a
escada, passou por elas aos altos brados até
pisar no ultimo degrau e entrar no vestibulo:

— Eu realmente nao agliento mais esse
sobe-e-desce — declarou, taxativa, — e andar
por estes saldoes € muito cansativo. Se ndao me
engano, os jardins daqui, embora nada vastos,
gozam de grande fama nos meios de
horticultura. Acho melhor ir vé-los sem perda
de tempo. Pelo jeito nao demora a ficar tudo
nublado. Acho que teremos chuva antes do
meio-dia.

A autoridade com que Mrs. Riseley-Porter
manifestava sua opinido teve o resultado
habitual. Todos os que se encontravam por
perto ou ao alcance de sua voz seguiram-na
docilmente, dirigindo-se ao jardim pelas portas
envidracadas da sala de refeicoes. Os jardins
de fato mostraram-se a altura de tudo o que
Mrs. Riseley-Porter tinha apregoado. Ela
mesma se apoderou com firmeza do Coronel
Walker e tomou a dianteira com passo
resoluto. Alguns foram  atras, outros
enveredaram por alamedas no sentido oposto.

Miss Marple saiu chispando feito uma
abelha, rumo a um banco de jardim que, além



de meéritos artisticos, parecia oferecer
proporcoes confortaveis. Instalou-se nele,
aliviada, e o seu suspiro foi ecoado pelo de
Miss Elizabeth Temple, que a havia seguido
para ocupar o lugar a seu lado.

— Visitar casas € muito cansativo — disse
Miss Temple. — A coisa mais cansativa do
mundo. Ainda mais quando se tem que prestar
atencao a um verdadeiro discurso em cada
sala.

— Sim, mas tudo o que nos disseram foi
muito interessante — retrucou Miss Marple,
meio em duvida.

— Ah, a senhora acha? — perguntou Miss
Temple, virando-se um pouco e encarando-a.

Qualquer coisa entao se passou entre as
duas, uma espécie de cumplicidade — de
compreensao misturada com alegria.

— Nao concorda? — disse Miss Marple.

— Nao — respondeu Miss Temple.

Desta vez estabeleceu-se definitivamente
a cumplicidade entre ambas. Ficaram ali
sentadas, como amigas, em siléncio. Nao
demorou muito Elizabeth Temple pos-se a falar
sobre jardins, especialmente sobre aquele ali.

— Foi planejado por Holland — informou,
— la por 1800 ou 1798. Morreu jovem. Uma



pena. Tinha grande talento.

— E tao triste quando alguém morre
jovem — comentou Miss Marple.

— Sera? — disse Elizabeth Temple, de
uma maneira curiosa, pensativa.

— Sim, eles perdem tanto — continuou
Miss Marple. — Tantas coisas.

— Ou escapam de tantas — lembrou Miss
Temple.

— Na idade em que ja estou — disse Miss
Marple, — tenho impressao de que € inevitavel
achar que a morte prematura implica numa
grande perda.

— E eu — retrucou Elizabeth Temple, —
depois de passar quase toda a minha
existéncia no meio da juventude, considero a
vida como um periodo de tempo completo em
si Proprio. Como foi mesmo que T.S. Eliot
disse? O momento da rosa e o momento do teixo
tém a mesma duracdo.

— Percebo o que quer dizer... Uma vida,
seja qual for sua extensao, € uma experiéncia
completa. Mas nunca lhe pareceu — hesitou,
— que uma vida pudesse ficar incompleta por
ter sido indevidamente encurtada?

— Sim, tem razao.

— Como as peoOnias sao bonitas — disse



Miss Marple. contemplando as flores a seu

lado. — Essas pontas tao longas que tém... tao
orgulhosas e no entanto tao maravilhosamente
frageis.

Elizabeth Temple virou a cabeca para ela.

— A senhora veio nesta excursao para ver
as casas ou para ver os jardins? — perguntou.

— Acho que realmente para ver as casas
— respondeu Miss Marple. — Vou gostar mais
dos jardins, porém, mas as casas... sdo uma
experiéncia inédita para mim. A variedade
delas, a historia de cada uma, e os lindas
moveis € quadros antigos. — Acrescentou: —
Um amigo generoso me proporcionou esta
excursao. Estou muito grata. Nao tenho visto
muitas casas célebres em minha vida.

— Uma idéia realmente generosa — disse
Miss Temple.

— Sempre costuma fazer essas excursoes
de turismo? — perguntou Miss Marple.

— Nao. Pra mim esta nao € propriamente
uma excursao de turismo.

Miss Marple olhou-a com interesse.
Entreabriu os labios para falar, mas nao fez a
pergunta que ia fazer. Miss Temple sorriu-lhe.

— Deve estar imaginando por que motivo,
por que razao, estou aqui. Bem, por que nao



arrisca um palpite?

— Ah, eu nao gostaria de fazé-lo — disse
Miss Marple.

— Ora, tente, vamos — insistiu Elizabeth
Temple. — Me interessaria. E muito, até. Veja
se adivinha.

Miss Marple ficou algum tempo calada.
Fixou o olhar com firmeza em Elizabeth
Temple, procurando avalia-la, pensativa. Por
fim falou:

— O que vou dizer nao tem nenhuma
relacdo com o que sei a seu respeito ou com o
que me informaram sobre a senhora. Sei que é
uma pessoa muito famosa e que o seu colégio
goza de grande prestigio. Nao. Estou apenas
tentando adivinhar pela sua aparéncia. Eu...
eu a classificaria como uma peregrina. A
senhora da impressao de estar fazendo uma
peregrinacao.

Houve um siléncio e depois Elizabeth
retrucou:

— Isso me descreve com perfeicdo. Sim. E
exatamente o que estou fazendo. Uma
peregrinacao.

Miss Marple esperou um pouco e ai
comentou:.

— O amigo que me proporcionou esta



excursao, pagando-me todas as despesas, ja
morreu. Chamava-se Mr. Rafiel e era
riquissimo. Nao o conheceu, por acaso?

— Jason Rafiel? Sim, de nome, claro. Mas
nao pessoalmente. Uma vez ele contribuiu com
um grande donativo para um projeto
educacional em que eu estava interessada.
Fiquei muito grata. Como a senhora disse, era
riquissimo. Li no jornal a noticia da morte dele
ha poucas semanas. Quer dizer, entao, que era
velho amigo seu?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Faz
pouco mais de ano que o conheci no
estrangeiro. Nas Antilhas. Nunca soube grande
coisa a respeito dele. Nem sobre a vida, a
familia ou quaisquer amigos intimos que
poderia ter. Um grande financista, sem duvida,
mas fora disso, ou pelo menos era o
comentario geral, mantinha extrema reserva a
respeito de si mesmo. A senhora nao conheceu
a familia dele ou alguém que... — Miss Marple
estacou. — Eu muitas vezes me pergunto, mas
a gente nao gosta de andar indagando, para
nao dar impressao de bisbilhoteira.

Elizabeth ficou um instante calada;
depois disse:

— Uma vez conheci uma mocga... que



tinha sido minha aluna em Fallowfield, o meu
colégio. Na verdade nao era aparentada com
Mr. Rafiel, mas houve uma época em que
esteve noiva do filho dele.

— E os dois nao casaram? — perguntou
Miss Marple.

— Nao.

— Por qué?

— Talvez se poderia... se gostaria de
dizer... que fosse por ela ser muito sensata. Ele
nao era o tipo do rapaz que se desejaria ver
casado com uma moca por quem se tivesse
estima. Ela era muito bonita e muito boa. Nao
sei por que nao casou com ele. Nunca fiquei
sabendo. — Suspirou e depois disse: — Enfim,
ela morreu...

— De qué? — perguntou Miss Marple.

Elizabeth Temple fitou as pednias durante
certo tempo. E respondeu com uma so6 palavra
— que soou como o dobre pungente de um
sino — a tal ponto que chegava a ser surpreen-
dente.

— Amor! — disse.

Miss Marple estranhou, com veemeéncia.

— Amor?

— Uma das palavras mais terriveis que
existem neste mundo — disse Elizabeth



Temple.
E repetiu, com voz amargurada, tragica:
— Amor...



VI

UM CONVITE

Miss Marple decidiu esquivar-se ao
passeio da tarde. Reconheceu que estava meio
cansada e que nao lhe faria falta visitar uma
igreja antiga com vitrais do século XIV. Ia
descansar um pouco e depois 0os encontraria
no saldao de cha que lhe tinham indicado na
rua principal. Mrs. Sandbourne concordou que
era a melhor solucao.

Miss Marple, repousando num banco
confortavel diante do saldao de cha, pos-se a
refletir sobre o que pretendia fazer a seguir e
se seria ou nao aconselhavel fazé-lo.

Quando os outros apareceram a hora do
cha, ela nao teve problemas para formar
discretamente um grupo com Miss Cooke e
Miss Barrow. As trés sentaram-se a uma mesa
de quatro lugares. A quarta cadeira foi
ocupada por Mr. Caspar, que Miss Marple néao
considerava suficientemente familiarizado com
a lingua inglesa para que pudesse atrapalhar.

Debrucando-se sobre a mesa, a mordiscar
uma fatia de pao suico, Miss Marple disse a
Miss Cooke:



— Sabe, tenho certeza absoluta de que ja
nos vimos antes. Andei pensando muito a
respeito... ja nao sou tao boa fisionomista
quanto fui, mas estou certa de que a encontrei
em alguma parte.

Miss Cooke fez uma cara amavel, mas de
duvida. Olhou para a amiga, Miss Barrow.
Miss Marple imitou-a. Miss Barrow nao
demonstrou que possuisse dados que
permitissem esclarecer o mistério.

— Nao sei se ja esteve na regiao em que
eu moro — prosseguiu Miss Marple. — E em
St. Mary Mead. Um lugarejo muito pequeno,
sabe? Bem, hoje em dia, nem tanto, com todas
essas construcoes que andam fazendo por ai.
Fica pouco distante de Much Benham e a
apenas quinze quilometros da costa de
Loomouth.

— Ah — fez Miss Cooke, — deixe-me ver.
Bom, eu conheco Loomouth bastante bem e
talvez...

De repente Miss Marple soltou uma
exclamacao de alegria.

— Mas claro! Um dia eu estava no jardim
da minha casa em St. Mary Mead e a senhora
conversou comigo quando passava pela rua.
Disse que se achava hospedada la, eu me



lembro, em casa de uma amiga...

— Logico — disse Miss Cooke. — Que
estupidez a minha. Agora me recordo
perfeitamente. @No6s ainda falamos da
dificuldade que se tem atualmente para
encontrar alguém... que saiba cuidar de
plantas, quero dizer... alguém que preste para
alguma coisa.

— Sim. Mas a senhora nao estava
morando 1la, nao ¢€é? Apenas se achava
hospedada em casa de alguém.

— E, eu estava em casa de... de... — Miss
Cooke hesitou um pouco, com ar de quem nao
consegue lembrar um nome direito.

— De uma tal de Mrs. Sutherland, nao
foi? — sugeriu Miss Marple.

— Nao, nao, era... hum... Mrs...

— Hastings — disse Miss Barrow com
firmeza, pegando uma fatia de bolo de
chocolate.

— Ah é, uma daquelas casas novas —
concordou Miss Marple.

— Hastings — exclamou Mr. Caspar,
inesperadamente. — Sorriu, radiante. — Ja
estive em Hastings... e em Eastbourne,
também. — Tornou a sorrir. — Muito bonito...
a beira-mar.



— Que coincidéncia — disse Miss Marple,
— nos reencontrarmos tao cedo... que mundo
pequeno, nao €?

— Também pudera, do jeito que gostamos
de jardins — comentou Miss Cooke vagamente.

— Flores lindas — continuou Mr. Caspar.
— Gosto muito... — Sorriu outra vez.

— E arbustos tao raros e bonitos — disse
Miss Cooke.

Miss Marple lancou-se a todo vapor a
uma conversa sobre certos aspectos técnicos
de jardinagem — com a colaboracao de Miss
Cooke. De vez em quando Miss Barrow
intercalava algum comentario.

Mr. Caspar recolheu-se a um sorridente
siléncio.

Mais tarde, quando Miss Marple fez seu
descanso habitual antes do jantar, ponderou
sobre os dados que acabava de colher. Miss
Cooke tinha reconhecido que. havia estado em
St. Mary Mead. E que havia passado pela sua
casa, admitindo que de fato era muita
coincidéncia. Coincidéncia? repetiu Miss
Marple, pensativa, girando a palavra na boca
como faria uma crianca com um pirulito cujo
sabor quisesse definir. Seria coincidéncia? Ou
teria ela algum motivo para aparecer la? Nao



teria sido enviada por alguém? Nesse caso — a
troco de qué? Estaria imaginando coisas
ridiculas?

Toda coincidéncia — disse consigo
mesma, — € sempre digna de nota. Mais tarde
posso descarta-la, se for s6 coincidéncia.

Miss Cooke e Miss Barrow davam
impressao de formarem uma dupla de amigas
perfeitamente comum, empreendendo o tipo de
excursao que, segundo elas, faziam todos os
anos. No ano precedente tinham participado de
um cruzeiro pelas ilhas gregas, e antes de uma
excursao pelas tulipas da Holanda e de uma
visita a Irlanda do Norte. Pareciam pessoas
absolutamente simpaticas e normais. Mas
Miss Cooke, na opinidao de Miss Marple, por
pouco havia negado que tivesse estado em St.
Mary Mead. Tinha olhado para a amiga, Miss
Barrow, como que a procura de orientacao
sobre o que devia dizer. Pelo visto era Miss
Barrow que exercia a autoridade na relacao de
ambas...

Ah, €& bem provavel que eu esteja
imaginando coisas — pensou Miss Marple. —
Talvez nem tenham o menor significado.

De repente, sem querer, ocorreu-lhe a
palavra perigo. Mr. Rafiel a tinha usado em



sua primeira carta — mencionando na
segunda qualquer coisa sobre a provavel
necessidade de recorrer a um anjo da guarda.
Estaria correndo perigo nessa historia — mas
por qué? E da parte de quem?

Nao de Miss Cooke e Miss Barrow,
certamente. Duas criaturas de aspecto téao
inofensivo.

Em todo caso, Miss Cooke tinha pintado o
cabelo, e mudado de penteado. Disfarcando,
tanto quanto possivel, a aparéncia. O que era
estranho, vamos e venhamos! Passou outra vez
em revista seus companheiros de viagem.

Mr. Caspar, agora, tornava-se bem mais
facil imagina-lo como perigoso. Sera que
compreendia inglés melhor do que
demonstrava? Comecou a ficar curiosa a
respeito de Mr. Caspar.

Miss Marple jamais conseguira se libertar
por completo de sua formacao vitoriana em
matéria de estrangeiros. Com eles nunca se
sabia. Uma sensacao totalmente absurda,
légico — pois tinha muitos amigos em varios
paises estrangeiros. Mesmo assim...? Miss
Cooke, Miss Barrow, Mr. Caspar, aquele rapaz
de cabeleira selvagem — Emlyn nao-sei-o-qué
— revolucionario — anarquista praticante? Mr.



e Mrs. Butler — americanos tao simpaticos —
mas talvez — demasiadamente tipicos para
serem auténticos?

— Positivamente — disse Miss Marple —
preciso me conter um pouco.

Fixou sua atencao no itinerario da
excursao. Amanha, pensou, vai ser um dia
bastante carregado. Um passeio matinal de
turismo, comecando bem cedo; a tarde, uma
caminhada longa, meio atlética, por uma
estrada costeira. Certas plantas floriferas
marinhas interessantes... Ia ser cansativo. O
apéndice oferecia uma sugestao cheia de tato.
Quem sentisse necessidade de descanso
poderia permanecer no hotel do Javali
Dourado, onde havia um jardim muito
agradavel, ou entao fazer uma rapida excursao
que levaria apenas uma hora, a um ponto de
atracao das redondezas. Achou que talvez faria
1Ss0.

Mas embora ainda nao soubesse, seus
planos iam sofrer uma subita modificacao.

No dia seguinte, quando Miss Marple
desceu do seu quarto no Javali Dourado,
depois de levar as maos para ir almocar, uma
mulher de costume de tweed aproximou-se
meio nervosa e perguntou-lhe:



— Desculpe-me, mas a senhora nao é
Miss Marple... Miss Jane Marple?

— Sim — respondeu Miss Marple,
bastante surpresa.

— O meu nome € Mrs. Glynne. Lavinia
Glynne. Moro perto daqui com duas irmas e...
bem, nos estavamos prevenidas sobre a sua
chegada, sabe, e...

— Ja sabiam que eu vinha? —
interrompeu Miss Marple. cada vez mais
admirada.

— Sim. Um velho amigo nosso nos
avisou... ah, ja faz algum tempo, deve ter sido
ha trés semanas, mas ele nos pediu para
anotar a data. A data da Excursao das Casas e
Jardins Célebres. Disse que uma grande amiga
dele... ou parente, nao tenho bem certeza...
participaria dessa excursao.

Miss Marple continuou com a mesma
expressao atonita.

— Refiro-me a Mr. Rafiel — explicou Mrs.
Glynne.

— Ah! Mr. Rafiel — disse Miss Marple, —
a senhora... a senhora sabe que...

— Que ele morreu? Sim. Uma pena.
Assim que chegou a carta dele. Acho que
decerto deve ter sido pouco depois de nos



escrever. Mas sentimos uma urgéncia especial
para procurarmos fazer o que ele tinha pedido.
Ele sugeriu, sabe, que a senhora talvez
gostasse de se hospedar algumas noites la em
casa. Esta parte da excursao € bastante
carregada. Quer dizer, € muito boa, para as
pessoas jovens, mas cansativa demais para
qualquer pessoa ja de certa idade. Implica em
fazer varios quilometros a pé e numa
quantidade de escalagem por caminhos dificeis
e lugares escarpados. A senhora nos dara uma
grande alegria se for se hospedar conosco. A
casa dista dez minutos daqui do hotel e tenho
certeza de que poderiamos mostrar-lhe muitas
coisas interessantes por aqui.

Miss Marple hesitou um  pouco.
Simpatizava com o aspecto de Mrs. Glynne,
gordinha, bem-humorada e cordial, apesar de
meio timida. Além disso — seriam aquelas,
mais uma vez, as instrucoes de Mr. Rafiel? — o
proximo passo que devia dar? Sim, com certeza
devia ser.

Mas, nao sabia por que, sentia-se
nervosa. Talvez por que agora ja estivesse mais
familiarizada com as pessoas da excursao,
sentindo-se parte do grupo, embora so6 as
conhecesse ha apenas trés dias.



Virou-se para Mrs. Glynne, que
continuava parada, ansiosa, a espera da
resposta.

— Obrigada... € muita gentileza de sua
parte. Terei o maximo prazer em aceitar.



VIII

AS TRES IRMAS

Miss Marple ficou parada, olhando da
janela. Atras dela, em cima da cama, estava a
sua mala. Contemplava o jardim distraida. Nao
lhe era comum distrair-se enquanto admirava
ou reprovava um jardim. Diante deste,
provavelmente, ndo deixaria de manifestar sua
reprovacao. Era um jardim descuidado, onde
talvez pouco dinheiro tivesse sido aplicado nos
ultimos tempos, abandonado a propria sorte. A
casa, por sua vez, nao fora mais bem
aquinhoada. De boas proporcoes, possuia
moveis que ja deviam ter sido 6timos, mas que
ha muito nao recebiam polimento nem
atencao. Nao se via nenhum vestigio de amor,
pelo menos recente, por ali. Merecia o nome
que lhe davam: o Velho Solar. Uma casa
construida com graca e certa dose de beleza,
que havia sido habitada e tratada com carinho,
mas cujos filhos e filhas terminaram por casar
e ir embora. E agora servia de morada a Mrs.
Glynne que, ao conduzir Miss Marple ao
quarto que lhe estava reservado, informou de
passagem que a tinha herdado de um tio junto



com as irmas, em companhia de quem viera
morar desde que enviuvara. As trés
envelheceram, 0s rendimentos foram
escasseando e conseguir empregados transfor-
mou-se em problema.

As outras duas, Misses Bradbury-Scott —
uma mais velha e a outra mais moc¢a que Mrs.
Glynne — haviam, presumivelmente, ficado
solteiras.

Nao se via nenhum indicio de algo que
pertencesse a uma crianca: uma bola caida
pelos cantos, um carrinho velho, uma
cadeirinha alta, uma mesa. Nada. Apenas uma
casa, com trés irmas.

Que coisa mais russa — murmurou Miss
Marple consigo mesma.

Queria referir-se as Trés Irmas, nao era?
De Tchécov, nao? Ou seria de Dostoievski?
Francamente, nao se lembrava mais. Trés
irmas. Mas nao, evidentemente, do tipo que
sonha com ir morar em Moscou. Tinha quase
certeza de que estas viviam satisfeitas por ali
mesmo. Ja havia sido apresentada as outras
duas. Uma surgira da cozinha e a outra do alto
de uma escada, para cumprimenta-la. Eram
educadas e amaveis. Em suma, o que Miss
Marple na juventude designaria pelo termo



hoje obsoleto de “damas” — e que certa vez
lembrava-se de ter dito: “damas decaidas”, ao
que seu pai lhe chamara a atencao:

— Nao, minha filha, decaidas nao.
Empobrecidas.

Hoje em dia € meio dificil encontrar
damas empobrecidas. Elas tém o governo,
sociedades beneficentes ou parentes ricos para
ajuda-las. Quando nao alguém como Mr.
Rafiel. Porque, afinal de contas, a questao se
resumia nisso, era esse o0 motivo da sua
presenca ali, nao? Mr. Rafiel tinha preparado
tudo aquilo, dando-se um trabalho danado, na
opiniao de Miss Marple. Quatro ou cinco
semanas antes de morrer, no minimo ja sabia
exatamente a data de sua morte, de maneira
aproximada, ao menos, uma Vvez que OS
meédicos em geral sao bastante otimistas e
sabem, por experiéncia, que os pacientes que
vao morrer dentro de certo prazo muitas vezes
se refazem da maneira mais imprevista,
continuando vivos, embora condenados, mas
recusando-se tenazmente a baixar a sepultura.
Em compensacdo, as enfermeiras que se
encarregam deles nos hospitais, segundo a
observacao pessoal de Miss Marple, sempre
esperam que morram no dia seguinte, ficando



muito admiradas quando tal nao acontece.
Mas ao manifestarem suas  sinistras
impressoes ao meédico, sdo bem capazes de
obter como resposta, mal ele sai no corredor,
um aparte sigiloso como este: “— Eu nao me
surpreenderia se ainda levasse algumas
semanas”. Muito simpatico esse otimismo,
pensa a enfermeira, mas com certeza o doente
esta enganado. SO0 que na maioria das vezes
nao esta, nao. Sabe que as pessoas que
sentem dores, que se encontram invalidas,
aleijadas, infelizes mesmo, ainda se agarram a
vida com unhas e dentes, nado querendo
morrer. Tomam os comprimidos receitados
para ajuda-las a passar a noite, mas nao tém a
menor intencao de exagerar a dose sO para
transpor o limiar de um mundo sobre o qual
nada sabem!

Mr. Rafiel. Era nele que Miss Marple
pensava contemplando o jardim distraida. Mr.
Rafiel? Sentia que agora comecava a
compreender melhor a tarefa que aceitara, o
encargo que lhe fora proposto. Mr. Rafiel era
homem de fazer planos. E os fazia de maneira
idéntica a que usava para seus negocios ou
empreendimentos financeiros. Nas palavras de
Cherry, a empregada, ele havia tido um



problema. E quando Cherry tinha um
problema, quase sempre vinha expo-lo a Miss
Marple.

Mas esse era um problema que Mr. Rafiel
nao podia tratar pessoalmente, o que devia té-
lo aborrecido muito, na opiniao de Miss
Marple, porque em geral ele ndo s6 podia como
até insistia em tratar de tudo pessoalmente.
Mas se estava de cama, ja quase agonizante,
providenciando sobre seus negocios, mantendo
contato com seus advogados e subalternos, e
com oS amigos e parentes que porventura
tivesse, alguma coisa ou alguém havia
escapado do seu controle. Algum problema que
nao deu tempo de resolver, que ndo queria
deixar inconcluso, algum plano que ainda
pretendia por em execucao. E que, pelo visto,
nenhum recurso econdmico, nenhuma
transacdo comercial, nem mesmo 0S Servicos
profissionais de um advogado, seriam capazes
de efetivar.

Ai entao ele se lembrou de mim — pensou
Miss Marple.

Mesmo assim, achava surpreendente. E
muito, até. Porém, por outro lado, a carta dele
tinha sido bem explicita: havia imaginado que
ela possuia certas qualificacoes ideais para se



desincumbir de determinado trabalho que,
mais uma vez, estava forcosamente
relacionado com algo especificamente
criminoso ou que tivesse ficado abalado por
um crime. A Unica outra coisa que ele sabia a
seu respeito era que ela gostava muito de
plantas. Mas seria dificil que fosse pedir-lhe
para resolver um problema dessa natureza. O
mais provavel € que se tratasse de algo
relacionado com crime. Sim — mas onde? Nas
Antilhas? Na Inglaterra, perto da regiao onde
ela morava?

O fato € que Mr. Rafiel tinha tomado uma
série de providéncias. A comecar pelos seus
proprios advogados, que, seguindo suas
instrucoes, haviam enviado a Miss Marple,
dentro do prazo estipulado, a carta deixada por
ele. Uma carta muito bem pensada e
elaborada. Teria sido mais simples, sem
duvida, dizer logo o que queria que ela fizesse,
explicando inclusive os motivos. Sentia-se
admirada, de certo modo, por nao té-la
mandado chamar antes de morrer,
provavelmente de forma bem categorica e mais
ou menos mentindo sobre o que afirmaria ser o
seu leito de moribundo, para entao intimida-la
até que concordasse em aceder ao seu pedido.



Mas nao, essa nao seria a sua maneira tipica
de agir. Miss Marple o considerava
perfeitamente capaz de intimidar os outros —
quem melhor do que ele? — mas nao lhe
parecia que fosse caso para intimidacoes e
também tinha certeza de que Mr. Rafiel
tampouco havia de querer apelar, ou implorar
para que lhe fizesse um favor, insistindo para
que corrigisse algum erro. Nao. Isso, mais uma
vez, nao seria tipico da sua maneira de agir.
Acreditava que ele quisesse pagar pelos
servicos que julgava imprescindiveis — atitude
que provavelmente tinha mantido durante toda
a sua vida. Queria pagar-lhe e, portanto,
deixa-la bastante interessada pelo trabalho
que precisava ser feito. Mas oferecia-lhe o
pagamento para agucar-lhe a curiosidade, nao
propriamente para tenta-la. Era s6 para
despertar-lhe o interesse. Ela nao achava que
ele tivesse pensado consigo mesmo: “Basta
falar em dinheiro que ela logo salta em cima”,
pois Miss Marple sabia muito bem que embora
0o pagamento constituisse uma perspectiva
extremamente agradavel, nao carecia dele com
urgéncia. Para isso dispunha de um sobrinho
querido e afetuoso. Quando ela precisasse
reformar a casa, consultar algum meédico



especialista ou ter a alegria de receber um
presente especial, sempre encontraria o seu
caro Raymond de prontidao. , Nao. A
recompensa proposta teria que ser empolgante.
Que causasse a mesma sensacao de quem
espera o resultado do Sweepstake Irlandés de
bilhete na mao: uma soma enorme,
maravilhosa, que ninguém sonha ganhar por
outro meio que nao seja a sorte.

Mas ainda assim, pensou Miss Marple
com seus botoes, além de contar com a sorte,
precisava trabalhar muito, entregando-se a
uma série de raciocinios e deducoes, o que nao
excluia a hipotese de correr uma certa dose de
riscos. Mas agora so6 lhe restava descobrir o
que vinha a ser tudo aquilo, ja que ele nao
podia mais explicar-lhe — quem sabe se, em
parte, por nao querer influencia-la? E dificil
explicar qualquer coisa a alguém sem revelar o
proprio ponto de vista que se tem a respeito.
Talvez ele temesse que o dele pudesse estar
errado. Nao seria uma atitude tipica de Mr.
Rafiel, mas era possivel. Talvez desconfiasse de
que a sua capacidade de julgar, enfraquecida
pela doenca, ja nao fosse tdo boa quanto antes.
E assim ela, Miss Marple, funcionando como
uma espécie de agente, de emissaria, devia



fazer suas proprias conjeturas, tirar as suas
proprias conclusdes. Bem, que estava
esperando, entao? Por outras palavras,
repetindo a pergunta: o que vinha a ser tudo
aquilo?

Tinha sido orientada. Convinha comecar
por ai. E orientada por um homem que agora
estava morto. E que a havia afastado de St.
Mary Mead. Por conseguinte, fosse qual fosse o
trabalho a fazer, nao podia ser la. Nao era um
problema localizado nas imediagoes, que
pudesse resolver simplesmente procurando em
recortes de jornal ou efetuando sindicancias —
desde que soubesse, € 6bvio, do que se tratava.
Tinha sido orientada, primeiro para ir ao
escritorio do advogado, depois para ler uma
carta — duas, alias — e, por fim, para
empreender uma excursao agradavel e bem
organizada por algumas das Casas e Jardins
Célebres da Gra-Bretanha. Que a havia trazido
até ali, ao local onde se achava neste
momento: o Velho Solar, em Jocelyn St. Mary,
residéncia de Miss Clotilde Bradbury-Scott,
Mrs. Glynne e Miss Anthea Bradbury-Scott.
Mr. Rafiel tinha planejado isso de antemao,
poucas semanas antes de morrer.
Provavelmente fora a primeira coisa que fizera



depois de dar instrucoes aos advogados e de
reservar-lhe lugar na excursao. Portanto
achava-se naquela casa com uma finalidade.
Talvez fosse s6 por duas noites, talvez por mais
tempo. Era possivel que se formasse uma
situacao que a levasse a ficar mais ou a lhe
pedirem que ficasse mais. O que a trazia de
volta ao ponto em que se encontrava agora.
Mrs. Glynne e suas duas irmas. Deviam
estar relacionadas, comprometidas, com o que
quer que aquilo fosse. Teria que descobrir o
que era. Nao dispunha de muito tempo. Eis ai
0 Unico problema. Miss Marple nao duvidava
um instante sequer de sua capacidade para
descobrir coisas. Ela era uma dessas velhotas
tagarelas, avoadas, que as outras pessoas
esperam que conversem, que facam perguntas
que parecem ser mera bisbilhotice. Falaria de
sua infancia e isso levaria uma das irmas a
falar sobre a delas. Falaria dos pratos que
mais apreciava, das empregadas que havia
tido, das filhas, primas e parentes, das
viagens, casamentos, nascimentos e — sim —
mortes. Nao devia demonstrar nenhum
interesse especial ao ser informada de alguma
morte. De modo algum. De maneira quase
maquinai, estava certa de que se sairia com a



reacao certa — por exemplo: — “Ah, meu Deus,
que coisa mais triste!” Teria de descobrir
ligacoes, incidentes, episédios, para ver se
surgia um que fosse sugestivo, por assim dizer.
Poderia ter ocorrido ali por perto, sem
nenhuma conexao direta com essas trés irmas.
Alguma coisa que elas soubessem, sobre a
qual falassem, ou fosse quase certo que
falassem. Enfim, alguma coisa tinha de haver
ali, uma pista, um ponto de partida. Dentro de
dois dias voltaria a reunir-se a excursao, a
menos que a essa altura surgisse alguma
indicacao de que ndao devia voltar. Sua
imaginacao passou da casa para o Onibus e
seus passageiros. Talvez o que andasse
procurando estivesse 1a, e continuaria a estar
quando voltasse. Uma pessoa, ou varias,
algumas inocentes, outras nem tanto, algum
episodio perdido no passado. Franziu um
pouco a testa, tentando lembrar-se de uma
coisa. Uma coisa que lhe ocorrera como um
relampago ao pensar: positivamente, eu tenho
certeza — do que era que havia tido certeza?
Tornou a concentrar-se nas trés irmas.
Nao devia ficar tanto tempo assim ali em cima.
Tinha que tirar da mala o pouco de que
necessitava para duas noites: uma muda de



roupa para o jantar, o traje de dormir e a
sacola da esponja de banho; depois desceria ao
encontro das donas da casa e conversaria com
toda a naturalidade. Mas antes precisava
decidir uma coisa. As trés seriam suas aliadas
ou inimigas. Podiam ser tanto uma coisa como
outra. Tinha que pensar seriamente naquilo.

Ouviu-se uma batida na porta e Mrs.
Glynne entrou.

— Espero sinceramente que esteja bem
instalada aqui. Nao quer que a ajude a
desarrumar a mala? Nos temos uma mulher
muito boazinha para fazer a limpeza, mas ela
s6 vem de manha cedo. A senhora pode pedir
que ela a ajude.

— Oh nao, obrigada — disse Miss Marple.
— SO tirei umas coisas que me Sao
indispensaveis.

— Achei que devia mostrar-lhe de novo o
caminho até la embaixo. Esta casa € meio
grande, sabe? Tem duas escadas, o que torna
tudo mais dificil. As vezes as pessoas chegam a
se perder aqui dentro.

— Quanta gentileza — disse Miss Marple.

— Venha, entdo, para tomarmos um
calice de xerez antes do almoco.

Miss Marple aceitou, agradecida, e



acompanhou a cicerone ao andar térreo. Mrs.
Glynne, a seu ver, era bem mais moc¢a do que
ela. Teria cinquenta anos, talvez. Nao muito
mais do que isso. Miss Marple foi pisando os
degraus com cuidado, por causa do joelho
esquerdo que sempre ficava meio vacilante.
Mas havia um corrimao para se segurar. A
escada era muito bonita e ela comentou:

— Realmente, que beleza de casa. Se nao
me engano, a construcao é de 1700 e tanto,
nao?

— 1780 — confirmou Mrs. Glynne.

Parecia estar contente com a admiracao
de Miss Marple. Conduziu-a a sala de visitas,
uma peca ampla e elegante, onde havia dois
moveis de certo requinte: uma secretaria estilo
Rainha Ana e uma escrivaninha decorada com
conchas de ostra, no estilo holandés em voga
no tempo de Guilherme de Orange. Havia
também uns divas e armarios da era vitoriana,
pesados e incomodos. As cortinas de chitao ja
estavam desbotadas e um tanto gastas, e Miss
Marple teve a impressao de que o tapete devia
ser irlandés, possivelmente do tipo Limerick
Aubusson. O sofa era macico, com o veludo
todo desfiado. As outras duas irmas ja se
achavam sentadas nele. A entrada de Miss



Marple, levantaram-se e vieram ao seu
encontro, uma de calice de xerez na mao e a
outra para leva-la até a uma poltrona.

— Nao sei se a senhora gosta de assento
meio alto. Muita gente gosta.

— Gosto, sim — disse Miss Marple. — E
bem mais comodo. Por causa da coluna, sabe?

As irmas pareciam familiarizadas com os
problemas da coluna. A mais velha era uma
mulher alta, morena, bonita, que usava coque.
A outra talvez fosse bastante mais moca:
magra, com o cabelo, que devia ter sido louro,
mas agora estava grisalho, solto em desordem
sobre os ombros, o que lhe dava um aspecto
levemente fantasmagorico. Miss Marple achou
que ela podia fazer sucesso no papel de uma
Ofélia ja velhusca.

Clotilde, na opiniao de Miss Marple, sem
davida nada tinha de Ofélia, mas daria uma
Clitemnestra magnifica — capaz de apunhalar
exultante o marido no banho. Mas como nunca
fora casada, essa explicacdo nao serviria. Miss

Marple nao conseguiu imagina-la
assassinando outra pessoa que nao fosse o
marido — e naquela casa nao tinha existido

nenhum Agaménon.
Clotilde Bradbury-Scott, Anthea



Bradbury-Scott, Lavinia Glynne. Clotilde era
bonita, Lavinia feia mas simpatica, e Anthea
tinha uma palpebra que de vez em quando se
contraia. De olhos grandes e cinzentos, vivia se
virando para os lados, e depois subitamente,
de modo meio esquisito, para tras. Dava
impressao de que sentia alguém as suas
costas, observando-a o tempo todo. Que
estranho, pensou Miss Marple. E ficou um
pouco curiosa a respeito de Anthea.

Sentaram-se € comecaram a conversar.
Mrs. Glynne saiu da sala, dirigindo-se
aparentemente a cozinha. Tudo indicava que
tinha o espirito mais domeéstico e ativo das
trés. A conversa tomou um curso normal.
Clotilde Bradbury-Scott explicou que a casa
era da familia. Havia pertencido primeiro a um
tio-avo, depois a um tio, que quando morreu
deixou-a de heranca para ela e suas duas
irmas, que entao foram morar juntas.

— Ele s6 tinha um filho, sabe? —
explicou Miss Bradbury-Scott, — que morreu
na guerra. Nos somos de fato as tultimas
descendentes, a excecao de uns primos muito
afastados.

— Uma casa de otimas dimensoes —
disse Miss Marple. — Sua irma me falou que



foi construida por volta de 1780.

— Sim, creio que foi. Mas bem que
gostariamos que nao fosse tao grande e
espalhada, sabe?

— Ainda mais que qualquer reforma hoje
em’ dia sai tao caro — disse Miss Marple.

— Pois € — suspirou Clotilde. — E
tivemos que deixar que varios recantos
simplesmente caissem em ruinas. Uma
tristeza, mas que se ha de fazer? Uma porcéao
de dependéncias externas, por exemplo, e uma
estufa de plantas. Enorme, lindissima.

— Que produzia uma uva moscatel
maravilhosa — disse Anthea. — E com uma
trepadeira de heliotropios que cobria todas as
paredes por dentro. Sim, eu francamente sinto
muita falta daquilo. Claro que durante a
guerra nao se conseguiam jardineiros. NOs
tinhamos um que era bem moco, mas depois
ele foi convocado. E léogico que ninguém ficou
reclamando por causa disso, mas mesmo
assim tornou-se impossivel consertar qualquer
coisa, de modo que a estufa toda terminou
vindo abaixo.

— E o pequeno jardim de inverno
também.

As duas irmas suspiraram, com ar de



quem nota que o tempo passa e tudo muda —
mas nao para melhor.

Existe uma melancolia aqui nesta casa —
pensou Miss Marple. — Nao sei por que, mas
ela esta impregnada de tristeza — uma tristeza
que nao se pode afastar nem extirpar porque
entranhou demais. E se abateu sobre tudo...

De repente sentiu um calafrio.



IX

“POLYGONUM BALDSCHUANICUM”

A refeicao nada teve de especial. Um
pequeno pernil de carneiro com batata assada,
seguido por uma torta de ameixas com creme e
uma massa folhada meio insossa. Havia
alguns quadros pendurados na sala de jantar.
Retratos de familia, calculou Miss Marple,
pinturas vitorianas sem nenhum meérito
especial. O aparador era grande e pesado, uma
bela peca de mogno escuro. As cortinas eram
de damasco vermelho e na vasta mesa,
também de mogno, cabiam facilmente dez
pessoas.

Miss Marple comentou os incidentes da
excursao de que estava participando. Mas
como fazia apenas trés dias, nao tinha muito o
que dizer.

— Suponho que Mr. Rafiel fosse seu
amigo de longa data, ndo? — perguntou a mais
velha das misses Bradbury-Scott.

— Nem tanto assim — disse Miss Marple.
— Conheci-o quando fiz uma viagem as
Antilhas. Creio que ele se encontrava la por
motivos de saude.



— Sim, ele ja estava invalido ha alguns
anos — informou Anthea.

— Que tristeza — disse Miss Marple. —
Que tristeza, mesmo. Eu realmente admirava a
sua forca de carater. Nao sei como conseguia
trabalhar tanto. Imaginem que todos os dias
ele ditava para a secretaria e vivia passando
telegramas. Parecia nao se conformar de jeito
nenhum com o fato de ser invalido.

— Que esperanca — concordou Anthea.

— Nestes ultimos anos quase nao o vimos
— disse Mrs. Glynne. — Também, andava
sempre tao ocupado. Mas nunca se esquecia
de nos no Natal. Tao amavel!

— A senhora mora em Londres, Miss
Marple? — perguntou Anthea.

— Oh, nao — respondeu Miss Marple. —
Eu moro no interior. Um lugarejo de nada,
entre Loomouth e Market Basing. A uns trinta
quilometros de Londres. Antes era um povoado
tranquilo muito bonito, mas naturalmente,
como tudo mais, esta ficando cada dia mais
desenvolvido. — Acrescentou: — Se nao me
engano, Mr. Rafiel morava em Londres, nao €?
Pelo menos reparei que no registro do hotel em
St. Honoré o endereco dele era perto de Eaton
Square, me parece, ou seria Belgrave Square?



— Ele tinha uma casa de campo em Kent
— explicou Clotilde. — Creio que as vezes
costumava receber hospedes la. Em geral,
colegas de negocio, sabe, ou estrangeiros. Acho
que nenhuma de noés jamais foi visita-lo ali.
Ele quase sempre nos recebia em Londres nas
raras ocasides em que por acaso nos
encontravamos.

— Ele foi tdo amavel — disse Miss Marple
— em sugerir que me convidassem a vir ca
durante a excursao. Muito atencioso. Ninguém
podia esperar que um homem ocupado como
ele fosse capaz de idéias tao gentis.

— Nao é a primeira vez que convidamos
amigos dele durante essas excursoes. De modo
geral, sao muito previdentes na maneira de
organiza-las. Mas € impossivel, evidentemente,
contentar todo mundo. Os jovens, logico,
gostam de caminhar, de dar longos passeios,
de subir morros para apreciar o panorama, €
toda essa espécie de coisa. Ao passo que 0s
mais velhos nem sempre estdao dispostos a
fazer isso, e entdao permanecem nos hotéis. So
que os que existem por aqui nao oferecem o
minimo conforto. Tenho certeza de que a
senhora acharia a excursao de hoje, e também
a de amanha a St. Bonaventure, muito



cansativas. Me parece que amanha, inclusive,
pretendem ir de barco até uma ilha, sabe, € o
mar as vezes fica muito agitado.

— Mesmo andar visitando casas pode ser
muito cansativo — lembrou Mrs. Glynne.

— A quem o diz — retrucou Miss Marple.
— A gente nao faz outra coisa sendo caminhar.
Fica-se com os pés em peticao de miséria. Eu
de fato acho que nao devia me meter nessas
viagens, mas quem € que resiste ver casas
lindas, quartos e moveis maravilhosos, essas
coisas todas? E certos quadros magnificos,
claro.

— E os jardins — completou Anthea. — A
senhora gosta de jardins, nao gosta?

— Pois € — disse Miss Marple, —
sobretudo os jardins. A julgar pela descricao
no prospecto, estou ardendo de curiosidade
para ver alguns dos jardins realmente bem
conservados das casas historicas que ainda
temos que visitar.

Sorriu para as trés.

Estava tudo tao agradavel, tdo natural, e
no entanto, nao sabia por que, tinha uma
sensacao de tensdao. Uma sensacao de que
havia qualquer coisa de anormal ali. Mas
anormal como? A conversa era o que podia



haver de mais banal, girando principalmente
em torno de trivialidades. Tanto ela como as
trés irmas SO faziam observacoes
convencionais.

As Trés Irmas, repetiu Miss Marple,
pensativa. Por que sera que toda idéia de trio
de certo modo evoca uma atmosfera sinistra?
As Trés Irmas. As trés bruxas de Macbeth.
Bem, mal podia-se compara-las com essas trés
ali. Embora Miss Marple no fundo sempre
achasse que os produtores teatrais cometiam
um erro na maneira de apresentar as trés
bruxas. Uma montagem a que tinha assistido,
entao, parecera-lhe simplesmente absurda. As
bruxas davam mais impressao de personagens
de pantomima com asas esvoacantes e
chapéus afunilados ridiculamente espe-
taculares. Dancavam e deslizavam de um lado
para outro. Miss Marple lembrava-se de ter
dito ao sobrinho, que a havia convidado para
esse espetaculo shakespeariano: — Sabe,
Raymond, se algum dia eu produzisse esta
peca, as trés bruxas seriam apresentadas de
modo bem diferente, como velhas comuns,
normais. Escocesas. Nao sairiam dancando
aos pinotes pelo palco. Elas se entreolhariam
furtivamente, e a gente sentiria uma espécie de



ameaca pairando por tras do jeito natural
delas.

Miss Marple serviu-se da ultima garfada
de torta de ameixas e olhou para Anthea do
outro lado da mesa. Comum, desmazelada,
com ar meio vago, um pouco avoada. Por que
tinha que acha-la sinistra?

Estou imaginando coisas — disse Miss
Marple consigo mesma. — Nao devo fazer isso.

Depois do almoco, quiseram mostrar-lhe
o jardim. Anthea ficou encarregada de
acompanha-la. Na opinidao de Miss Marple, foi
um passeio bastante triste. Ali, antigamente
havia existido um jardim bem cuidado, embora
decerto sem nada de especial ou notavel. Com
todos os elementos de um jardim tipico da era
vitoriana. Uma série de arbustos, uma
alameda de loureiros salpicados, onde sem
duvida outrora se viam gramados e caminhos
impecaveis, € uma horta de uns cento e
cinquenta metros quadrados, grande demais,
evidentemente, para as trés irmas que agora
moravam ali. Parte dela estava abandonada,
quase toda entregue a ervas daninhas. O
capim ja tinha tomado conta da maioria dos
canteiros e Miss Marple mal podia conter a
vontade de arrancar os carrapichos esparsos



que impunham a sua superioridade.

O vento ondulava os cabelos compridos
de Miss Anthea, deixando de vez em quando
cair um grampo aqui e ali no caminho ou na
grama. Ela falava por frases entrecortadas.

— A senhora, no minimo, deve ter um
jardim muito bonito — disse.

— Ah, é um jardinzinho de nada —
retrucou Miss Marple.

Vinham caminhando por wuma trilha
coberta de relva e pararam diante de uma
espécie de monticulo que terminava no limite
do muro.

— A nossa estufa de plantas — anunciou
Miss Anthea, pesarosa.

— Ah €, onde havia aquela parreira que
dava uma uva deliciosa, nao?

— Trés — corrigiu Anthea. — Uma
hamburguesa preta e uma dessas brancas,
pequenas, muito doces, sabe. E uma terceira,
moscatel, linda.

— E um heliotropio, a senhora disse.

— Uma trepadeira de heliotropios —
frisou Anthea.

— Pois é. Que tem um cheiro tao bom.
Nao houve nenhum problema com os
bombardeios por aqui? Nao foram eles que...



hum... derrubaram a estufa?

— Oh nao, noés nunca passamos por nada
disso. Esta regidao ficou totalmente livre das
bombas. Nao, eu acho que ela simplesmente
veio abaixo. Fazia pouco tempo que estavamos
aqui e nao tinhamos dinheiro para mandar
consertar ou reconstruir. E de fato nem valia a
pena mesmo, porque nao poderiamos
conserva-la direito, por mais que quiséssemos.
Acho que simplesmente deixamos que ruisse
por terra. Nao havia mais remeédio. E agora,
como V€, as macegas tomaram conta de tudo.

— Pois é. Esta completamente coberta
por... que planta rasteira € aquela que esta
comecando a florir?

— Ah, &€ muito comum — respondeu
Anthea. — Comeca por P. Ora, como € o nome?
— disse, em duvida. — Poly nao-sei-o-qué,

uma coisa assim.

— Espere. Acho que sei. Polygonum
Baidschuanicum. Me parece que cresce bem
rapido, nao €? Muito util realmente, se a gente
quer esconder uma construcdo em ruinas ou
qualquer coisa teia desse tipo.

O monticulo a sua frente estava sem
duvida espessamente coberto por aquela
planta que floria verde e branca e envolvia



tudo. Era, como Miss Marple bem sabia, uma
espécie de ameaca a tudo mais que quisesse
crescer. O polygonum cobria tudo, com uma
rapidez incrivel.

— A estufa devia ser bem grande —
comentou.

— Ah é... também dava péssegos... de
qualidades raras, até.

Anthea fez uma cara desolada.

— Mas agora esta tao bonita — disse Miss
Marple, a guisa de consolo. — Essas florzinhas
brancas sao lindas, nao acha?

— Tem um pé de magnodlia que € uma
beleza no fim desta trilha, a esquerda — disse
Anthea. — Se nao me engano, antigamente
havia uma sebe magnifica aqui... toda fechada.
Mas isso € outra coisa que nao se pode mais
ter hoje em dia. Esta tudo mudado... ndo tem
mais graca... em lugar nenhum.

Tomou rapidamente a dianteira por um
caminho que dobrava a direita, ao longo do
muro. Tinha apressado o passo. Miss Marple
mal conseguia acompanha-la. Parecia-lhe que
estava sendo deliberadamente afastada do
monticulo do polygonum pela dona da casa.
Como se aquilo ali fosse um lugar feio ou
desagradavel. Quem sabe nao estaria



envergonhada pela auséncia do esplendor
antigo? O polygonum indubitavelmente crescia
sem o menor controle. Dava impressao de que
ninguém se lembrava de corta-lo ou manté-lo
dentro de proporcoes razoaveis. Transformava
aquela parte do jardim num ermo florido.

Até parece que ela esta fugindo dele,
pensou Miss Marple, ao seguir a dona da casa.
De repente desviou a atencao para um
chiqueiro abandonado, cercado por estacas de
roseira.

— Meu tio-avo criava porcos — explicou
Anthea, — mas € logico que hoje em dia a
gente nem se atreve mais a fazer uma coisa
dessas, nao € mesmo? Seria muito barulhento,
inclusive. Nos temos umas rosas plantadas
perto da casa. Eu realmente acho que elas sao
uma grande solucdo para esse tipo de
problema.

— Ah, € — concordou Miss Marple.

E citou o nome de alguns cruzamentos
recentes em matéria de rosas. Pareceu-lhe que
Miss Anthea os ignorava por completo.

— A senhora sempre faz essas excursoes?

A pergunta veio de repente.

— Refere-se as excursdes de casas e
jardins?



— E. Tem gente que faz todos os anos.

— Ah, que esperanca. Sai meio caro,
sabe? Um amigo teve a gentileza de me dar
esta de presente, pra festejar o meu proximo
aniversario. Tao amavel!

— Ah. Bem que eu estava imaginando.
Nao sabia por que a senhora tinha feito. Quero
dizer... deve ser bastante cansativo, nao? Mas
se esta acostumada a ir as Antilhas, a lugares
assim...

— Ah, mas as Antilhas também foram um
presente. SO que dessa vez por parte de um
sobrinho. Um encanto de rapaz. Tao cheio de
consideracoes com sua velha tia.

— Ah, compreendo. Sim, compreendo.

— Nao sei o que se faria sem essa nova
geracao — disse Miss Marple. — Sao tao
amaveis, nao € mesmo?

— Eu... eu creio que sim. Para falar com
franqueza, nao sei. Eu... nés nao temos...
nenhum parente que seja jovem.

— A sua irma, a Mrs. Glynne, nao tem
filhos? Ela nao me falou se tinha. A gente nao
gosta de estar perguntando.

— Nao tem, nao. Ela e o marido nunca
tiveram. Talvez até tenha sido melhor.

O que sera que ela quis dizer com isso? —



perguntou-se Miss Marple, enquanto voltavam
a casa.



X

“AH! QUE BOM, QUE LINDO
QUE ERA ANTIGAMENTE”

No outro dia de manha, as oito e meia,
ouviu-se uma batida de leve na porta.

— Entre — disse Miss Marple.

A porta se abriu e apareceu uma velha,
trazendo a bandeja com o bule de cha, uma
xXicara, uma jarra de leite e um pratinho com
pao e manteiga.

— E o cha da senhora — anunciou, toda
alegre. — Esta fazendo uma manha tao bonita
que so vendo. Ah, ja abriu as cortinas. Entao,
dormiu bem?

— Muito bem mesmo — respondeu Miss
Marple, largando um livrinho de devocao que
estava lendo.

— Pois esta fazendo um dia bonito que so6
vendo. O pessoal que vai aos rochedos de
Bonaventure teve muita sorte. Ainda bem que
a senhora desistiu de ir. As pernas ficam
doendo que nao € brinquedo.

— Estou contentissima por estar aqui —
disse Miss Marple. — As Misses Bradbury-
Scott e Mrs. Glynne foram muito amaveis em



me convidar.

— Ah, pois €, pra elas também foi bom.
Assim pelo menos elas se animam tendo um
pouco de companhia em casa. Isto aqui hoje
em dia anda tao triste que s6 vendo.

Abriu mais as cortinas da janela, recuou
uma poltrona e esvaziou uma lata de agua
quente na bacia de porcelana.

— La em cima ha um banheiro — disse,
— mas nos achamos que é sempre melhor para
uma pessoa ja idosa ter a sua agua quente
aqui, para nao precisar subir a escada.

— Puxa, quanta gentileza... Vocé conhece
bem esta casa?

— Vim pra ca quando mocga... eu era a
arrumadeira, entao. Tinha trés criadas... uma
cozinheira, uma arrumadeira... uma copeira...
e houve época que também tinha uma
ajudante na cozinha. Isso foi no tempo do
velho coronel. Ele inclusive criava cavalos e
tinha um empregado s6 para cuidar deles. Ah,
aquilo sim que era vida. E uma tristeza quando
as coisas acontecem do jeito que aconteceram.
O coronel perdeu a mulher ainda jovem. O
filho morreu na guerra e a unica filha foi morar
la do outro lado do mundo. Casou com um
neozelandés, mas morreu de parto, e a crianca



também. Ele ficou muito tristonho, vivendo
aqui sozinho, e nao cuidou mais da casa...
ninguém a conservou como devia. Quando o
coronel morreu, deixou ela de heranca para as
sobrinhas, e Miss Clotilde e Miss Anthea se
mudaram pra ca... depois Miss Lavinia perdeu
o marido e também veio morar aqui... —
suspirou e sacudiu a cabeca. — Elas nunca
fizeram muito pela casa... nao tinham com
qué... e aos poucos o jardim foi se
estragando...

— Que lastima tudo isso — disse Miss
Marple.

— Ainda mais com umas mocas tao boas
como elas... Miss Anthea é meio avoada, mas
Miss Clotilde cursou a universidade e tem
muita cabeca... fala trés idiomas... e Mrs.
Glynne € pra la de simpatica. Eu pensava que
as coisas fossem melhorar quando ela veio pra
ca. Mas nao da pra gente prever o futuro, nao
é? As vezes eu acho que esta casa foi
amaldicoada.

Miss Marple fez uma cara de curiosidade.

— Primeiro uma coisa e depois outra. O
horrivel desastre de avido... 1a na Espanha...
matando todo mundo. Que coisa medonha
esses avides... eu € que nunca viajaria neles.



Os dois amigos de Miss Clotilde morreram,
eram marido e mulher... a filha, felizmente,
estava interna no colégio, e escapou, mas Miss
Clotilde trouxe ela pra morar aqui e fez tudo
por ela. Viviam viajando pelo estrangeiro... na
Italia e na Franca, tratando a menina como se
fosse uma filha. Era tao feliz... tinha um
carater tao meigo. Quem havia de imaginar
que pudesse acontecer um coisa tao terrivel!

— Uma coisa tao terrivel? Qual?
Aconteceu aqui?

— Nao, aqui nao, gracas a Deus. Embora
de certo modo se possa dizer que sim. Foi aqui
que ela conheceu ele. Ele morava na
vizinhanca... e as mocas conheciam o pai dele,
que era um homem muito rico, e entao ele veio
fazer uma visita... e ai comecou...

— Os dois se apaixonaram?

— Sim, ela se apaixonou por ele na
mesma hora. Ele era um rapaz de aspecto
atraente, com um jeito simpatico de falar e de
passar o tempo. Quem € que podia imaginar...
quem que ia pensar por um instante sequer...
— nao terminou a frase.

— Os dois tiveram um romance? E a
coisa nao deu certo? A moca se suicidou?

— Se suicidou?



A velha arregalou os olhos, assombrada.

— Ora, quem lhe disse isso? Ela foi
assassinada, isso sim. Pura e simplesmente.
Assassinada. Estrangularam e esmigalharam a
cabeca dela até sangrar. Miss Clotilde teve que
ir identificar o corpo... e desde entdao nunca
mais foi a mesma. Encontraram o cadaver a
uns bons quarenta quilometros daqui... entre
as moitas de uma pedreira abandonada. E
consta que nao era o primeiro crime que ele
cometia. Tinha havido outros. Ela ficou
desaparecida durante seis meses. E a policia
procurando por tudo quanto € canto. Ah! Ele
foi um verdadeiro demoénio... nunca prestou,
desde o dia em que nasceu, ou pelo menos
parece. Agora dizem que eles nao sabem o que
fazem... nao regulam bem da cabeca, e que nao
sao responsaveis. Pois sim! Pra mim, quem
mata nao deixa de ser assassino. E nem
querem mais enforcar esses bandidos. Eu sei
que muitas vezes ha casos de loucura nas
familias antigas... teve os Derwents, la em
Brassington... de duas em duas geracgoes, tem
um que sempre morre no hospicio... e a velha
Mrs. Paulett, que vivia caminhando pelo campo
com uma tiara de brilhantes na cabeca,
dizendo que era Maria Antonieta, até que



acabaram com a alegria dela. Mas nao havia
nada de realmente errado com a coitada...
apenas maluquice. Agora, esse rapaz... nem
tem duvida, era um verdadeiro demonio.

— E o que fizeram com ele?

— A essa altura ja tinham acabado com a
forca... ou entao ele era muito moco demais.
Nao me lembro bem. Acharam que era
culpado. Deve ter 1ido pra Bostol ou
Broadsand... um desses lugares que comecam
com “B”. Foi pra la que ele foi.

— Como era o nome dele?

— Michael... naéao me lembro do
sobrenome. Ja faz dez anos que isso
aconteceu... a gente se esquece. Um nome
meio italiano... que nem um quadro. Alguém
que pinta quadros... Raffle, me parece...

— Michael Rafiel?

— Isso mesmo! Correu boato que o pai
era tao rico que conseguiu tirar ele da cadeia.
Uma fuga que nem aquela famosa dos
Assaltantes do Banco. Mas eu acho que foi
pura conversa fiada...

Entao nao havia sido suicidio, mas
assassinato. “Amor!” — indicara Elizabeth
Temple como a causa da morte da moca. De
certo modo tinha razao. Uma garota que se



apaixona por um assassino — e por amor a ele
termina sendo vitima incauta de uma morte
atroz.

Miss Marple estremeceu de leve. Na
véspera, ao passar pela rua do povoado, havia
lido num cartaz de jornaleiro: CRIME EM
EPSON DOWNS. DESCOBERTO O CADAVER
DA SEGUNDA MOCA. POLICIA INTERROGA
RAPAZ.

A historia, portanto, se repetia. Uma coisa
tao velha — e tao medonha. Vieram-lhe a
memoria, intermitentes, uns versos antigos ja
quase esquecidos:

Luminosa Mocidade.

Padlida, arrebatada,

Sonoro impeto,

Em silenciosa anseada,

Criatura de sonho,

De conto de fada,

Ah, dizei-me onde,

Em que idade,

Se vé algo tdo belo, fragil,

Como a luminosa Mocidade.

Quem estava la para defender a Mocidade
contra a Dor e a Morte? A Mocidade que nao é€,
que nunca foi capaz, de se defender. Seria por
saber tao pouco? Ou por saber demais? E que,



por isso, julgava que nada tinha a aprender?

2

Miss Marple, ao descer a escada naquela
manha, provavelmente um pouco mais cedo do
que esperavam, nao encontrou nenhum sinal
de vida. Saiu pela porta da frente e deu uma
volta em torno do jardim. Nao porque
realmente gostasse dele, mas pela vaga
sensacao de que ali havia uma coisa que devia
notar, que lhe daria alguma idéia, ou que ja
lhe dera, s6 que nao — bem, francamente, so
que nao fora bastante inteligente para perceber
que idéia luminosa teria sido essa. Uma coisa
que precisava reparar, uma coisa que possuia
um significado.

De momento nao estava com vontade de
ver nenhuma das trés irmas. Queria refletir
sobre certos latos. Sobretudo o que ficara
sabendo por intermédio de Janet durante o
cha matinal.

Saindo por wum portao lateral que
encontrou aberto, tomou a rua do povoado,
passando diante de uma série de lojinhas ateé
chegar ao local onde se erguia a torre de um
campanario, indicando a igreja e o cemitério.



Empurrou a grade do alpendre e pos-se a
perambular entre os tumulos, alguns muito
antigos, outros, perto do muro ao fundo, mais
recentes, e um ou dois, do lado de la, no que
era evidentemente um novo terreno cercado.
Nao havia nada de grande interesse entre os
mais antigos. Como sempre ocorre nesses
lugarejos do interior, certos nomes se repetiam
com maior frequiéncia. Ali se achavam
enterrados varios Princes, naturais da
localidade. Jasper Prince, saudades eternas.
Margery Prince, Edgar e Walter Prince, Melanie
Prince, de 4 anos de idade. Uma cronica de
familia. Hiram Broad — Ellen Jane Broad,
Eliza Broad, 91 anos.

Ao se afastar desse ultimo avistou um
anciao andando lentamente entre os tumulos,
arrumando aqui e ali enquanto caminhava.
Acenou para ela e disse “bom dia”.

— Bom dia — respondeu Miss Marple. —
Que manha agradavel, nao é€?

— Sim, mas acho que vai chover — disse
o velho.

Falava com inabalavel certeza.

— Parece que tem uma porcao de Princes
e Broads enterrados aqui — comentou Miss
Marple.



— Ah, pois €, os Princes sempre moraram
aqui. Antigamente possuiam muitas terras. Ja
faz tempo também que os Broads se radicaram
nesta regiao.

— Vi o timulo de uma menina. E tdo
triste quando a gente encontra a sepultura de
uma crianca.

— Ah, deve ser o da pequena Melanie.
Todo mundo a chamava de Mellie. Sim, foi
uma morte triste. Morreu atropelada. Saiu
correndo na rua pra comprar doce na
confeitaria. Isso € tao frequente hoje em dia,
com esses carros andando por ai na disparada.

— E triste pensar na quantidade de gente
que morre a toda hora. E s6 se nota mesmo
quando se comeca a olhar as inscri¢cées no
cemitério. Doenca, velhice, criancas
atropeladas, as vezes coisas ainda mais
pavorosas. Mocinhas mortas. Assassinadas,
quero dizer.

— Ah, pois €, isso € o que nao falta. Umas
bobinhas, a meu ver. E hoje em dia as maes
nem tém tempo de cuidar delas direito...
também pudera, vivem trabalhando fora.

Miss Marple até que concordava com a
critica, mas nao queria perder tempo com
discussoes sobre os costumes modernos.



— Esta hospedada no Velho Solar, nao €?
— perguntou o ancidao. — Vi quando a senhora
chegou com o 6nibus da excursao. Mas decerto
nao aguentou o programa, nao €? Algumas
pessoas ja de certa idade nem sempre
aguentam.

— De fato — confessou Miss Marple, —
achei a coisa meio cansativa, mas um amigo
meu, extremamente gentil, Mr. Rafiel, escreveu
a umas amigas que tinha aqui e elas me
convidaram para passar uns dois dias la com
elas.

O nome Rafiel evidentemente nao
significava nada para o velho jardineiro.

— Mrs. Glynne e as duas irmas dela tém
sido muito amaveis comigo — continuou Miss
Marple. — Se nao me engano, ja moram aqui
ha muito tempo, nao?

— Nem tanto. Ha uns vinte anos, no
maximo. O Velho Solar pertencia ao falecido
Coronel Bradbury-Scott. Ele estava com quase
setenta anos quando faleceu.

— Nao tinha filhos?

— Teve um, que morreu na guerra. Foi
por isso que a casa ficou para as sobrinhas.
Nao havia mais ninguém pra quem deixar.

E voltou a trabalhar entre os timulos.



Miss Marple entrou na igreja. Tinha caido
nas maos de um restaurador vitoriano e as
janelas estavam cheias de vitrais coloridos da
época. Do passado, restava apenas uns
bronzes e algumas placas pelas paredes.

Miss Marple sentou-se num banco
incomodo e ficou pensando.

Estaria na pista certa? As coisas
comecavam a se concatenar — mas os pontos
de contato ndo estavam nada nitidos.

Uma moca tinha sido assassinada —
(alias, varias mocas tinham sido assassinadas)
— um rapaz suspeito havia sido detido pela
policia para “auxilia-la nas investigacoes” —
como se diz hoje em dia. Um quadro comum.
Mas tudo isso era uma historia antiga, que
remontava a dez ou doze anos atras. Agora ja
nao havia mais nada a descobrir, nenhum
problema a solucionar. Uma tragédia rotulada
e encerrada.

Que poderia fazer? O que seria que Mr.
Rafiel queria que ela fizesse?

Elizabeth Temple... Precisava conseguir
que Elizabeth Temple lhe contasse mais coisas.
Elizabeth tinha falado de uma moca que havia
estado noiva de Michael Rafiel. Mas seria
realmente assim? As moradoras do Velho Solar



pareciam ignorar esse fato.

Miss Marple pensou noutra versao mais
plausivel — o tipo da historia que acontecia
com tanta frequiéncia em seu proprio povoado.
Que comecava sempre da mesma maneira: um
rapaz conhecia uma moca. Com as
consequéncias de praxe...

E ai a moca descobre que esta gravida —
disse Miss Marple consigo mesma, — revela ao
rapaz e pede para que ele case com ela. Mas
acontece que ele nao quer nada disso... a idéia
de casar nunca lhe passou pela cabeca. E ai
entao talvez se veja numa situacao critica. O
pai dele, por exemplo, talvez nem queira ouvir
falar numa coisa dessas. Os parentes da moca
vao insistir para que ele “cumpra com o seu
dever”. E a essa altura ele ja esta cansado
dela... talvez até ja tenha conhecido outra. E
assim opta por uma solucao rapida, brutal —
estrangula a coitada, batendo-lhe com a
cabeca até sangrar para evitar que seja
identificada. Combina com a ficha que ele tem
— um crime soéordido, terrivel — mas que todo
mundo ja esqueceu e arquivou.

Olhou em torno da igreja em que estava
sentada. Parecia tao tranquila. Mal dava para
se acreditar na realidade do Mal. Um faro para



o Mal — fora isso que Mr. Rafiel lhe atribuira.
Levantou-se, saiu da igreja e ficou de novo
parada, contemplando o cemitério. Ali, entre as
lapides funerarias e suas inscricoes quase
apagadas, nenhuma sensacao de presenca do
Mal a abalava.

Seria o que tinha pressentido na véspera,
no Velho Solar? Aquela melancolia profunda,
desesperada, aquela tristeza soturna,
angustiada. Anthea Bradbury-Scott, olhando
para tras, como se temesse alguém que
estivesse ali — que sempre estivesse ali — as
suas costas.

Aquelas Trés Irmas sabiam qualquer
coisa — mas o0 qué?

Elizabeth Temple, lembrou-se de novo.
Imaginou Elizabeth Temple com o resto do
grupo, a percorrer as colinas naquele instante,
subindo por uma trilha ingreme para ir
contemplar o mar do alto dos penhascos.

No dia seguinte, quando se reunisse a
excursao, faria com que Elizabeth Temple lhe
contasse mais coisas.

Miss Marple voltou ao Velho Solar pelo
mesmo trajeto, s6 que agora com passo mais
lento, pois sentia-se cansada. Nao podia
realmente achar que a manha tivesse sido, sob



qualquer aspecto, produtiva. Por enquanto o
Velho Solar nao lhe tinha dado nenhuma idéia
nitida, apesar daquela historia tragica do
passado, contada por Janet, mas as
empregadas domeésticas sempre guardam
tragédias na memoria, que recordam com a
mesma clareza de todos os acontecimentos
felizes, como casamentos espetaculares,
grandes festas, e operacoes bem sucedidas ou
acidentes dos quais as pessoas se recuperaram
de modo milagroso.

Ao aproximar-se do portao, avistou duas
mulheres ali paradas. Uma separou-se da
outra e veio ao seu encontro. Era Mrs. Glynne.

— Ah, ca esta a senhora — disse. —
Ficamos preocupadas, sabe? Eu achei que
decerto tivesse saido para dar algum passeio.
Espero que nao tenha se cansado demais. Se
soubesse que a senhora ja havia descido, teria
ido junto para lhe mostrar o que ha de
interessante. Nao que haja grande coisa.

— Ah, eu apenas andei caminhando por
ai — explicou Miss Marple. — Fui até o
cemitério, sabe, e a igreja. Sempre me
interesso muito por igrejas. As vezes a gente
encontra epitafios curiosissimos Coisas assim.
Gosto muito de coleciona-los. Pelo que pude



ver, a igreja daqui foi restaurada na era
vitoriana, nao?

— Sim, e eu acho que puseram uns
bancos bem feios, até. Sabe, madeira de boa
qualidade, forte, e tudo mais, mas sem a
minima arte.

— Tomara que nao tenham destruido
nada de interesse especial.

— Nao, creio que nao. A igreja nao € tao
velha assim.

— Nao me pareceu que tivesse muitas
placas, bronzes, ou qualquer coisa desse
género — concordou Miss Marple.

— A senhora se interessa mesmo por
arquitetura religiosa?

— Ah, nao é que eu faca estudos sobre
isso ou algo semelhante, mas naturalmente la
onde eu moro, em St. Mary Mead, as coisas de
fato giram em torno da igreja. Sempre giraram,
alias. Ja no meu tempo de moca era assim.
Hoje em dia, € logico, mudou bastante. A
senhora se criou nesta regiao?

— Nao, realmente nao. Nos moravamos a
pouca distancia daqui, a uns quarenta
quilometros, mais ou menos. Em Little
Herdsley. Meu pai era militar reformado...
major de artilharia. De vez em quando



vinhamos visitar meu tio... e também meu tio-
avo, antes dele. Nao. Nestes ultimos anos
quase nao estive aqui. Minhas irmas se
mudaram para ca depois da morte de titio,
mas naquela época eu ainda estava no exterior
com meu marido, que faz apenas uns cinco
anos que faleceu.

— Ah, compreendo.

— Elas tinham muita vontade que eu
viesse morar aqui e de fato me pareceu a
melhor coisa que podia fazer. Haviamos vivido
alguns anos na India. Meu marido ainda
estava servindo la quando morreu. Hoje em dia
€ tao dificil saber onde a gente gostaria de...
criar raizes, digamos.

— Pois €. Eu entendo perfeitamente. E a
senhora, € logico, achou que suas raizes
estavam aqui, uma vez que ja fazia tanto
tempo que a sua familia andava por estes
lados.

— Sim. De fato foi isso. Claro, nunca
perdi contato com as minhas irmas,
costumava visita-las freqientemente. Mas as
coisas sempre saem diferentes do que a gente
espera. Comprei um pequeno chalé perto de
Londres, la por Hampton Court, onde passo
boa parte do meu tempo, e de vez em quando



trabalho para umas obras de caridade em
Londres.

— E assim tem o tempo todo ocupado.
Faz muito bem.

— Sim, mas ultimamente venho achando
que devia passar mais tempo aqui, talvez.
Ando meio preocupada com minhas irmas.

— Com a saude delas? — arriscou Miss
Marple. — Hoje em dia isso realmente da pra
preocupar, ainda mais quando nao se encontra
ninguém competente mesmo, que Sse possa
contratar pra cuidar de pessoas que ficam um
tanto fracas ou padecem de certos males. Ha
tanto reumatismo e artrite por ai. A gente
sempre vive com medo de que caiam no
banheiro ou sofram um acidente ao descer a
escada. Coisas desse tipo.

— Clotilde sempre foi muito forte — disse
Mrs. Glynne. — Rija, seria a palavra exata para
ela. Mas as vezes fico meio apreensiva por
causa de Anthea. Ela é distraida, sabe, bem
distraida mesmo. E tem horas que sai de casa,
sem rumo... € parece que perde a nocao do
lugar por onde anda.

— Ah, € uma tristeza quando a gente fica
apreensiva assim. Com tantas preocupacoes
que ja se tem. — Eu realmente nado acho que



haja muito motivo para me preocupar com
Anthea.

— Vai ver que ela se preocupa com
impostos, problemas de dinheiro, quem sabe?
— sugeriu Miss Marple.

Nao, nao, nao € so6 por causa disso, €
que... ah, ela se preocupa tanto com o jardim.
Ela se lembra como era antes, e fica
desesperada, sabe, para... bem, para gastar
dinheiro para deixar tudo direito de novo.
Clotilde teve de dizer a ela que a gente nao
pode, sinceramente, dar-se a esse luxo hoje em
dia. Mas ela nao para de falar nas estufas, nos
péssegos que havia la. Nas uvas... e tudo mais.

— E na trepadeira das paredes? —
sugeriu Miss Marple, lembrando-se de um
comentario.

— Puxa, que memoria que a senhora tem.
Pois é. Uma dessas coisas que a gente nao
esquece. Tem um cheiro tao bom, o heliotropio.
Marcante. E a parreira. As uvinhas pequenas,
temporas, doces. Ah, nem convém ficar
relembrando o passado.

— E com flores nas cercas, também,
imagino — disse Miss Marple.

— Pois é. A Anthea gostaria de ter uma
cerca toda florida, bem cuidada. Coisa que



agora, francamente, € impraticavel. A gente
pode-se dar por feliz quando consegue alguém
do lugarejo para vir cortar o gramado de
quinze em quinze dias. Cada ano tem que se
recorrer a uma firma diferente. E a Anthea
gostaria de plantar capim-dos-pampas outra
vez. E cravos. Brancos, sabe? Em toda a
extensao do muro de pedra. E uma figueira
que crescesse bem na frente da estufa. Ela se
lembra de tudo, e s6 vive falando nisso.

— Deve ser duro para a senhora.

— E, sim. Porque nao tenho a minima
queda para discussoes, compreende? Ja a
Clotilde € muito positiva nesse sentido. Ela
simplesmente se recusa, a queima-roupa,
dizendo que nao quer mais ouvir falar nesse
assunto.

— E dificil saber que atitude tomar —
disse Miss Marple. — Se a gente nao devia ser
mais firme. Impor mais autoridade. Talvez até
mesmo Ser um pouco... Um pouco categorica,
compreende? Ou se nao se deveria ser mais
compreensiva. Dar ouvidos e talvez refrear
esperancas que se sabe que nao tém
cabimento. E dificil, sim.

— Mas para mim nao € tanto porque eu
sempre me ausento, compreende, e depois, de



vez em quando, volto para ficar. Assim se torna
mais facil fingir que em breve tudo se
simplificara e que algo pode ser feito. Mas
francamente, outro dia cheguei aqui e descobri
que Anthea havia tentado contratar uma firma
carissima de jardineiros paisagistas para
remodelar o jardim e reconstruir as estufas —
o que € totalmente absurdo, porque mesmo que
se plantassem parreiras, levaria uns dois ou
trés anos para que produzissem. Clotilde nao
sabia de mnada e ficou furiosa quando
encontrou o orcamento da obra na
escrivaninha de Anthea. Nao teve do da
coitada.

— Esta vida € um problema — disse Miss
Marple.

Era uma frase util que usava com
freqiiéncia.

— Creio que terei de ir embora amanha
de manha — continuou. — Andei me
informando la no Javali Dourado, e me
disseram que a excursao parte de manha cedo.
O onibus vai sair logo depois do café. As nove
horas.

— Puxa. Espero que nao seja cansativo
demais para a senhora.

— Ah, acho que nao. Ao que me consta



vamos para um lugar chamado... espere ai,
como € o nome mesmo?... Stirling St. Mary.
Qualquer coisa assim. Parece que nao fica
longe daqui. No caminho ha uma igreja
interessante e um castelo. De tarde visitaremos
um jardim bastante agradavel, que nao é€
muito grande mas tem flores especiais. Estou
certa de que depois deste descanso que tive
aqui vou me sentir 6tima. Agora percebo como
estaria exausta se tivesse passado estes dois
dias subindo penhascos e tudo mais.

— Pois convém descansar hoje a tarde,
para estar bem disposta amanha — disse Mrs.
Glynne, enquanto entravam na casa. — Miss
Marple tinha ido visitar a igreja — explicou a
Clotilde.

— Desconfio que nao ha muito que ver —
disse Clotilde. — Vitrais vitorianos do tipo mais
horrendo, na minha opinidao. Nao pouparam
despesas. Creio que a culpa, em parte, foi do
titio. Ele ficava encantado com aqueles
vermelhos e azuis meio vulgares.

— Meio? Vulgarissimos, a meu ver —
frisou Lavinia Glynne.

Depois do almoco Miss Marple dormiu
um pouco e sO se reuniu as donas da casa
quando ja era quase hora de jantar. A noite



conversaram bastante antes de se recolherem.
Miss Marple levou a conversa para o lado das
recordacoes... Falou do seu tempo de
juventude, do inicio de sua vida, dos lugares
que tinha visitado em viagens ou excursoes, €
de certas pessoas que havia conhecido.

Foi deitar-se cansada, com uma sensacao
de fracasso. Nao tinha descoberto mais nada,
possivelmente porque nao tinha mais nada
para ser descoberto. Uma pescaria com
absoluta falta de peixes — possivelmente
porque ali nao havia nenhum. Ou quem sabe
nao seria por ignorar a isca que devia usar?



XI

ACIDENTE

Na manha Seguinte serviram o cha de
Miss Marple as sete e meia, para lhe dar
bastante tempo de levantar e guardar na mala
as poucas coisas que trouxera. Tinha recém-
terminado de fecha-la quando ouviu uma
batida meio apressada na porta e Clotilde
entrou, com ar de contrariedade.

— Ah, meu Deus. Miss Marple, esta ai um
rapaz chamado Emlyn Price que quer falar com
a senhora. Ele também faz parte da excursao e
mandaram que viesse ca a sua procura.

— Ah, sim, ja sei de quem se trata. Bem
jovem, nao €?

— E. Todo moderno, cabeludo e tudo
mais, mas ele veio de fato para... olhe, para lhe
trazer uma ma noticia. Lamento dizer, mas
houve um acidente.

— Um acidente? — Miss Marple arregalou
os olhos. — Com o onibus, quer dizer? Um
acidente na estrada? Alguém se feriu?

— Nao, nao foi com o o6nibus. Com o
onibus nao houve nada. Foi durante a
excursao de ontem a tarde. Estava ventando



muito, talvez a senhora se lembre, apesar de
que eu acho que isso nada teve que ver com a
historia. O grupo se dispersou um pouco, me
parece. Ha uma trilha especial, mas a gente
também pode subir e ir pelos morros. De um
jeito ou de outro, vai dar no monumento aos
mortos da guerra, la no alto de Bonaventure...
que € para onde todos se dirigiam. O pessoal
ficou meio separado e eu tenho mesmo a
impressao de que nao havia ninguém servindo
propriamente de guia ou cuidando deles como
seria de esperar. As pessoas nem sempre tém o
passo firme e a encosta que da para o
desfiladeiro € muito ingreme. Houve um grande
desmoronamento de pedras ou rochas que
cairam com estrondo morro abaixo e
derrubaram alguém que ia passando pela
trilha.

— Ah, meu Deus! — exclamou Miss
Marple — Que horror. Que verdadeiro horror.
Quem foi que saiu ferido?

— Uma tal de Miss Temple ou Tenderdon,
S€e nao me engano.

— Elizabeth Temple — disse Miss Marple.
— Ah, meu . Deus, mas que horror. Conversei
muito com ela. Ela vinha do meu lado no
onibus. Me parece que foi professora de um



colégio, muito afamado, por sinal.

— Logico — lembrou-se Clotilde, —
conheco-a perfeitamente. Era diretora do
Fallowfield, um colégio que tem grande
prestigio. Nem sabia que ela estava nessa
excursao. Aposentou-se ha uns dois anos,
acho eu, e agora existe la uma nova diretora
mais moca, com idéias progressistas bastante
avancadas. Mas Miss Temple nao €
propriamente velha, deve andar beirando os
sessenta, e €& muito ativa, gosta de subir
morros, caminhar, e tudo mais. Mas que pena,
realmente. Tomara que nao tenha se ferido
muito. Ainda nao soube de nenhum detalhe.

— Ja estou com tudo pronto — disse Miss
Marple, trancando o fecho da mala. — Vou
descer imediatamente para falar com Mr. Price.

Clotilde pegou a mala.

— Deixe que eu levo. Posso carregar isto
perfeitamente. Desca junto comigo, e tome
cuidado com os degraus.

Miss Marple desceu. Emlyn Price estava a
sua espera. Tinha os cabelos mais
despenteados do que nunca e usava um
magnifico conjunto de botas de fantasia,
jaqueta de couro e calcas de um verde vivo,
esmeraldino.



— Que desgraca — disse, apertando a
mao de Miss Marple. — Resolvi vir
pessoalmente para... bem, para lhe avisar
sobre o acidente. Suponho que Miss Bradbury-
Scott ja tenha lhe contado. Foi com Miss
Temple. Lembra-se? A tal do colégio. Nao sei
direito o que ela andava fazendo ou como que
aconteceu, mas umas pedras, ou melhor,
umas rochas, rolaram la de cima. Aquilo € um
encosta meio abrupta e ela desmaiou com o
choque e tiveram que leva-la para o hospital,
ontem a noite. Tenho a impressao de que o
estado dela € bem grave. Seja como for, a
excursao de hoje foi cancelada e vamos passar
a noite aqui.

— Ah meu Deus! — exclamou Miss
Marple. — Que tristeza. Estou desolada.

— Acho que resolveram nao ir embora
hoje porque de um jeito ou de outro vao ter
que esperar pra ver o que os meédicos dizem.
De modo que pretendemos ficar mais uma
noite aqui, la no Javali Dourado, e modificar
um pouco a excursao. Assim talvez se desista
por completo de ir até Grangmering, que era o
itinerario de amanha, e que de fato nao
apresenta grande interesse, segundo consta.
Mrs. Sandbourne foi cedo ao hospital para ver



como vao as coisas. Deve se encontrar conosco
Ja no Javali Dourado as onze horas, para
tomar café. Julguei que a senhora talvez
quisesse vir junto, para saber das ultimas
noticias.

— Claro que vou — disse Miss Marple. —
Evidente. Agora mesmo.

Virou-se para se despedir de Clotilde e de
Mrs. Glynne, que estava ao lado da irma.

— Nem sei como lhes agradecer — disse.
— Foram tao gentis comigo e tive o maior
prazer em passar estas duas noites aqui.
Sinto-me tao bem agora. Pena que acontecesse
uma coisa dessas.

— Se quiser ficar mais uma noite — disse
Mrs. Glynne, — estou certa de que... — Olhou
para Clotilde.

Miss Marple, que era capaz de olhar pelo
rabo do olho com incrivel rapidez, teve a
impressao de que Clotilde havia feito uma cara
meio contrariada, quase sacudindo a cabeca,
embora com um movimento tao leve que se
diria imperceptivel. Mas, na opiniao de Miss
Marple, dissuadindo a sugestao feita por Mrs.
Glynne.

— ...apesar de que eu, naturalmente,
imagino que a senhora gostaria de estar perto



de seus companheiros de viagem e...

— Pois €, eu também acho que seria
melhor — concordou Miss Marple. — Ai entdo
ficarei sabendo quais sao os planos e o que
tenho de fazer, e talvez até ajudar em alguma
coisa. Nunca se sabe. Portanto, mais uma vez,
obrigada. Suponho que nao seja dificil
conseguir quarto no Javali Dourado. — Olhou
para Emlyn, que logo tranquilizou-a:

— Nao tem problema. Hoje desocupou
uma porcao. Ha muito lugar. Me parece que
Mrs. Sandbourne reservou acomodacoes para
toda a excursao pernoitar la, e amanha a gente
veé... bem, a gente vé como € que vai ficar.

Repetiram-se as despedidas e os
agradecimentos. Emlyn Price pegou as coisas
de Miss Marple e saiu caminhando com passo
decidido.

— E logo dobrando a esquina e depois se
toma a primeira rua a direita — explicou.

— Sim, tenho a impressao de que ontem
passei por la. Coitada da Miss Temple. Tomara
que os ferimentos nao sejam graves.

— Olhe, eu acho que sdao — disse Emlyn
Price. — Claro, a gente sabe o que os médicos
e esse pessoal dos hospitais sempre dizem: “as
esperancas nao estao perdidas”. Aqui nado tem



hospital... tiveram de leva-la a Carristown, que
fica a uns dez quilometros daqui. Em todo caso
Mrs. Sandbourne ja estara de volta com
noticias quando a senhora se achar instalada
no hotel.

Chegaram la e encontraram a excursao
reunida na sala do café, que ja estava sendo
servido, com bolos e massas folhadas. O casal
Butler tinha tomado a palavra.

— Ah, mas que horror, que verdadeiro
horror, acontecer uma coisa dessas — dizia
Mrs. Butler. — Simplesmente incrivel, nao é?
Logo agora, que todo mundo estava tao
contente e aproveitando tanto. Coitada da Miss
Temple. E eu que sempre pensei que ela
tivesse um passo tao firme. Mas esta ai, viram,
quem diria, nao €, Henry?

— Pois € — concordou o marido. — Pois é
Estou até pensando... noés dispomos de
pouquissimo tempo, sabem?... se nao seria
melhor... bem, desistir dessa excursao desde
ja. Nao continuar com ela. Me parece quase
certo que vai haver dificuldade para a gente
sair daqui até que a situacao se normalize. Se
isso fosse... bem... quero dizer, se o caso € tao
grave que possa ser fatal, talvez... bem... ora,
talvez tenham que abrir um inquérito ou algo



semelhante.

— Ah, Henry, nem fale numa coisa
dessas!

— Tenho certeza — disse Miss Cooke, —
que o senhor esta sendo um pouco pessimista
demais, Mr. Butler. A situacdo nao pode ser
tao grave assim.

— Mas sim — fez-se ouvir a voz
estrangeira de Mr. Caspar, — € grave, sim. Eu
ouvi ontem quando Mrs. Sandbourne falava
com o médico pelo telefone. E muito, muito
grave. Eles disseram que ela levou um choque
muito... muito grande. Vao mandar um
especialista examina-la pra ver se da pra
operar ou nao. Sim... a situacao € gravissima.

— Puxa! — exclamou Miss Lumley. — Ja
que € assim, talvez fosse melhor a gente voltar
para casa, Mildred. Acho que vou me informar
sobre o horario dos trens. — Virou-se para
Mrs. Butler. — E que eu pedi para o vizinho
cuidar dos meus gatos, e se me atrasar um dia
ou dois é capaz de criar problemas para todo
mundo.

— Bem, nao adianta nada ficar se
preocupando a toa — declarou Mrs. Riseley-
Porter, com aquela voz grossa, autoritaria. —
Joanna, quer me fazer o favor de jogar esse



bolo na cesta de papel? Esta simplesmente
intragavel. Que geléia mais detestavel. Mas nao
quero deixa-lo no meu prato. Sao capazes de
nao gostar.

Joanna fez o bolo sumir.

— Sera que fica mal se o Emlyn e eu
formos dar uma volta? — perguntou. — Quer
dizer, pra ver um pouco como € este lugar.
Também acho que nao adianta nada a gente
ficar sentada aqui, falando em tristezas, nao €?
Afinal, que se pode fazer?

— Me parece uma boa idéia — disse Miss
Cooke.

— Vocés devem ir, sim — insistiu Miss
Barrow, antes que Mrs. Riseley-Porter tivesse
tempo de abrir a boca.

Miss Cooke e Miss Barrow entreolharam-
se e soltaram um suspiro, sacudindo a cabeca.

— A relva estava muito escorregadia —
disse Miss Barrow. — Eu até resvalei umas
duas vezes, sabem, naquele pequeno trecho do
gramado.

— E as pedras também — lembrou Miss
Cooke. — Caiu uma verdadeira chuva de
pedregulhos bem quando eu ia dobrar uma
curva na trilha. Uma até me bateu no ombro
com bastante forca.



Terminados o cha, o café, os biscoitos e
os bolos, todo mundo ficou meio sem assunto e
contrafeito. Quando acontece uma catastrofe é
muito dificil saber a maneira adequada de
enfrenta-la. Cada um tinha dado a sua
opinido, manifestando surpresa e pesar. Agora
esperavam noticias € ao mesmo tempo sentiam
vontade de sair para dar um passeio, a
procura de alguma coisa que os ocupasse até o
fim da manha. O almoco s6 seria servido a
uma hora e ninguém se animava a continuar
sentado pelos cantos, a repetir os mesmos
comentarios.

Miss Cooke e Miss Barrow levantaram-se
de uma so6 vez e explicaram que precisavam
fazer umas compras. E que também queriam
comprar selos no correio.

— Pretendo enviar uns postais. E me
informar sobre o porte de uma carta para a
China — disse Miss Barrow.

— E eu tenho que procurar umas las —
disse Miss Cooke. — Inclusive, me pareceu que
havia uma construcao bem interessante do
outro lado da praca do mercado.

— Acho que todo mundo devia sair um
pouco — disse Miss Barrow.

O Coronel Walker e a esposa também se



levantaram, insistindo para que Mr. e Mrs.
Butler fizessem o mesmo, para irem ver o que
havia para ser visto. Mrs. Butler estava
interessada em encontrar uma loja de
antiguidades.

— S6 que nao me refiro propriamente a
uma verdadeira loja de antigliidades. Seria
mais o que vocés chamam de loja de
quinquilharias. As vezes se encontram coisas
realmente interessantes.

Todos se apressaram em sair. Emlyn
Price ja havia se aproximado disfarcadamente
da porta, desaparecendo atras de Joanna, sem
se dar ao trabalho de inventar uma desculpa.
Mrs. Riseley-Porter, depois de um esforco
tardio para chamar a sobrinha de volta, disse
que julgava que pelo menos a sala de estar
fosse um lugar mais agradavel para sentar.
Miss Lumley concordou — e Mr. Caspar seguiu
as duas com ar de camarista estrangeiro.

O Professor Wanstead e Miss Marple nao
se levantaram.

— Tenho a impressao — disse o
professor, dirigindo-se a Miss Marple, — de
que seria agradavel ir sentar do lado de fora do
hotel. HA um pequeno terraco que da para a
rua. A senhora nao gostaria?



Miss Marple agradeceu-lhe e pos-se em
pé. Até entao, mal trocara uma palavra com o
Professor Wanstead. Ele tinha trazido uma
pilha de livros de aspecto erudito, um dos
quais estava sempre consultando, e mesmo no
onibus nao parava de ler.

— Mas talvez a senhora também queira
fazer compras — lembrou. — Eu, por mim,
prefiro esperar sossegado num canto qualquer
até que Mrs. Sandbourne volte. Acho
importante que se fique sabendo exatamente o
que temos pela frente.

— Quanto a isso, concordo plenamente
com o senhor — disse Miss Marple. — Ontem
ja andei caminhando bastante ai pelo povoado
e nao sinto a minima vontade de sair hoje de
novo. Prefiro esperar aqui para ver se nao ha
nada que eu possa fazer para ajudar. Nao que
eu creia que haja, mas quem sabe 1a?

Cruzaram juntos a porta do hotel e
rumaram para o recanto onde havia um
jardinzinho quadrado com um passeio de lajes
em plano superior, pegado a parede do hotel, e
no qual estava instalada uma série de cadeiras
de vime dos mais variados formatos. No
momento nao havia ninguém ali e os dois se
sentaram. Miss Marple fitou pensativa o



homem que se achava a sua frente: fisionomia
sulcada de rugas, sobrancelhas cerradas e
volumosa cabeleira grisalha. Quando
caminhava, encolhia as costas de leve. Ele tem
uma cara interessante, decidiu Miss Marple. A
voz era seca e caustica, de pessoa que exerce
alguma profissao, pareceu-lhe.

— Nao estou enganado, estou? —
perguntou o Professor Wanstead. — O seu
nome é Miss Jane Marple, nao é?

— E, sim.

Ficou meio surpresa, embora sem
nenhum motivo especial. Nao fazia tanto
tempo assim que viajavam juntos, portanto era
natural que o processo de identificacoes fosse
mais lento. E depois, ela havia passado as
duas ultimas noites longe do resto dos
participantes da excursao, de modo que nao
tinha por que se admirar.

— Foi o que pensei — disse o Professor
Wanstead, — pela descricao que fizeram da
senhora.

— Uma descricao minha? — estranhou
Miss Marple, novamente surpresa.

— Sim, eu tive uma descricao da
senhora... — Houve uma pequena pausa. A
voz, propriamente, ndo baixou, mas diminuiu



de intensidade, embora ainda se pudesse ouvi-
la com toda a facilidade. — ... feita por Mr.
Rafiel.

— Ah! — exclamou Miss Marple,
pasmada. — Por Mr. Rafiel!

— Esta admirada?

— Bem, sim, confesso que estou.

— Nao vejo razao.

— E que eu néao esperava... — comecou
Miss Marple e de repente parou.

O Professor Wanstead nao disse nada,
Ficou apenas sentado, olhando-a fixamente.
Daqui a pouco, pensou Miss Marple consigo
mesma, ele vai me perguntar: — “Quais sao
exatamente os sintomas, minha cara senhora?
Sente dificuldade de engolir? Anda sofrendo de
insonia? Tudo bem com a sua digestao?” Agora
tinha quase certeza de que ele era médico.

— Quando foi que ele me descreveu para
o senhor? Isso deve ter sido ha...

— A senhora ia dizer ha algum tempo
atras... ha algumas semanas. Antes da morte
dele... e de fato foi. Ele me contou que a
senhora faria esta excursao.

— E ele sabia que o senhor também... que
o senhor ia fazer o mesmo.

— Sim, de certo modo — confirmou o



Professor Wanstead. — Ele disse — continuou
— que a senhora viajaria neste onibus e que
ele de fato havia tomado todas as providéncias
para que a senhora fizesse isso.

— Foi muito amavel da parte dele —
retrucou Miss Marple. — Muito amavel mesmo.
Fiquei surpresa quando soube que ele tinha
me incluido na viagem. Um prazer desses, que
de outra forma nao me seria possivel.

— Sim — disse o Professor Wanstead. —
A senhora se expressou muito bem.

E sacudiu a cabeca, como que aplaudindo
a boa atuacao de um discipulo.

— E uma pena que tivesse de ser
interrompida desse jeito — disse Miss Marple.
— Uma pena mesmo. Quando tenho certeza
que todo mundo estava aproveitando tanto.

— Pois &€ — concordou o Professor
Wanstead. — Uma verdadeira pena. E a
senhora acha que foi imprevista ou nao?

— Ora essa, Professor Wanstead. O que €
que o senhor quer dizer com isso?

Os labios dele se franziram de leve num
sorriso, enquanto enfrentava o seu olhar de
desalfio.

— Mr. Rafiel — respondeu — me falou
muito a seu respeito, Miss Marple. Ele me



aconselhou a fazer um excursao em sua
companhia. A certa altura, seria quase
inevitavel que travassemos conhecimento, uma
vez que os participantes de uma excursao
sempre acabam se conhecendo entre si, apesar
de que geralmente levam um ou dois dias para
que se separem, por assim dizer, em pequenos
grupos com certa afinidade de gostos ou
interesses. E, além disso, ele me aconselhou a,
digamos, cuidar da senhora.

— Cuidar de mim? — retrucou Miss
Marple, nao dissimulando seu
descontentamento. — E por que motivo?

— Acho que por motivos de protecao. Ele
queria estar absolutamente seguro de que nao
lhe aconteceria nada.

— Que nao me aconteceria nada? Mas o
que € que poderia me acontecer, Santo Deus?

— No minimo o que aconteceu com Miss
Elizabeth Temple — respondeu o Professor
Wanstead.

Joanna Crawford apareceu no canto do
hotel, sobracando uma cesta de compras.
Passou por eles, acenou de leve com a cabeca,
olhou-os com certa curiosidade e desceu até a
rua. O Professor Wanstead s6 tornou a falar
depois que ela sumiu de vista.



— Boa mog¢a — comentou, — pelo menos
na minha opinido. Atualmente se resigna aos
caprichos de uma tia tirana, mas nao ha
duvida de que em breve chegara a idade da
rebeldia.

— O que foi que o senhor quis insinuar
com o que disse ainda ha pouco? — insistiu
Miss Marple, de momento desinteressada na
possivel rebeldia de Joanna.

— Eis ai uma pergunta que talvez, devido
ao que aconteceu, tenhamos que discutir.

— Por causa do acidente, quer dizer?

— Sim. Se € que foi acidente.

— O senhor acha que nado foi?

— Bem, sempre € uma possibilidade que
nao convém descartar. So isso.

— Eu, evidentemente, nada sei a respeito
— disse Miss Marple, hesitante.

— Pois €. A senhora nao esteve presente
no local do acidente. Estava... como direi...
talvez montando guarda noutro lugar?

Miss Marple ficou um instante em
siléncio. Olhou umas duas vezes para o
Professor Wanstead e finalmente respondeu:

— Creio que nao estou entendendo direito
o que o senhor quer dizer.

— A senhora esta sendo precavida. Com



toda a razao.

— E um habito meu — disse Miss Marple.

— O de ser precavida?

— Eu nao diria exatamente isso, mas
sempre faco questdo de me mostrar pronta a
duvidar de tudo o que me dizem.

— Pois é, e nisso tem toda a razao. A
senhora nada sabe a meu respeito. Conhece o
meu nome de uma lista de passageiros de uma
excursao muito agradavel para visitar castelos
e casas historicas e jardins magnificos.
Provavelmente sdo os jardins que lhe
interessam mais.

— Provavelmente.

— Ha outras pessoas aqui que também se
interessam por jardins.

— Ou fingem se interessar.

— Ah — fez o Professor Wanstead. — A
senhora também notou.

— E depois:

— Bem, quanto a mim, eu devia, pelo
menos no inicio, observar a senhora, cuidar do
que estava fazendo, ficar a mao, caso surgisse
qualquer possibilidade de... bem, usemos uma
expressao aproximada... de jogo sujo para o
seu lado. Mas agora as coisas mudaram um
pouco de figura. A senhora tem que decidir se



eu sou seu inimigo ou aliado.

— Talvez tenha razdo — disse Miss
Marple. — O senhor se explicou com muita
clareza, mas ainda nao me deu nenhuma
informacao sobre si mesmo que me permitisse
julga-lo. Suponho que fosse amigo do falecido
Mr. Rafiel, nao?

— Nao — respondeu o Professor
Wanstead, — eu nao fui amigo dele. Encontrei-
o apenas duas vezes. A primeira num comité
de hospital, a segunda noutra ocasidao publica
qualquer. Sabia quem ele era. E calculo que ele
também soubesse quem eu era. Se lhe disser,
Miss Marple, que sou um homem de certa
projecao no meu ramo de trabalho, a senhora
talvez me considere um sujeito incrivelmente
presuncoso.

— Acho que nao — retrucou Miss Marple.
— Nesse caso eu diria que no minimo esta
dizendo a verdade. Tenho a impressao de que o
senhor € médico.

— Ah! A senhora é perspicaz, Miss
Marple. Sim, extremamente perspicaz. De fato,
sou formado em medicina, mas dediquei-me a
uma  especializacdo. Sou patologista e
psicologo. Nao costumo trazer credenciais no
bolso. A senhora provavelmente tera que



aceitar minha palavra até certo ponto, embora
eu possa lhe mostrar cartas dirigidas a mim e
possivelmente  documentos  oficiais que
terminem de convencé-la. Eu me dedico
sobretudo a trabalhos de especializacao
relacionados com jurisprudéncia meédica.
Traduzindo em linguagem perfeitamente
cotidiana, interesso-me pelos diferentes tipos
de cérebro criminoso. Ha varios anos que
venho estudando isso. Escrevi livros sobre o
assunto, alguns violentamente contestados,
outros que conseguiram adeptos para as
minhas idéias. Hoje em dia ja nao faco mais
nenhum trabalho muito extenuante. Passo a
maior parte do tempo redigindo notas sobre o
assunto, frisando certos pontos que me
chamaram a atencdo. De vez em quando
encontro coisas que me parecem curiosas.
Coisas que quero analisar mais a fundo. Receio
que isso esteja lhe causando bastante tédio.

— Absolutamente — protestou Miss
Marple. — Pelo que o senhor acaba de me
dizer, espero que talvez possa me explicar
certas coisas que Mr. Rafiel ndo achou que eu
tivesse necessidade de saber. Ele me pediu
para resolver um determinado assunto, mas
nao me deu nenhuma informacao util que me



permitisse o trabalho. Deixou-me a liberdade
de escolher e de agir, por assim dizer,
completamente as cegas. Me parece
extremamente tolo da parte dele tratar a
questao dessa maneira.

— Mas a senhora aceitou o encargo?

— Aceitei. Serei totalmente franca com o
senhor. Tive um incentivo financeiro.

— Isso pesou na sua decisao?

Miss Marple ficou um instante calada e
depois respondeu devagar:

— Talvez nao acredite, mas a minha
resposta a sua pergunta é: “Nem tanto.”

— Nao me admiro. Mas despertou a sua
curiosidade, nao? E isso que esta tentando me
dizer, nao é?

— E. Despertou, sim. Ndo conheci Mr.
Rafiel direito; foi um conhecimento apenas
casual, mas que durou certo tempo... algumas
semanas, mesmo... nas Antilhas. Vejo que o
senhor esta mais ou menos informado a
respeito.

— Sei que foi la que Mr. Rafiel conheceu a
senhora e que os dois... digamos...
colaboraram mutuamente.

Miss Marple olhou-o, meio em duvida.

— Ah — perguntou, — ele lhe disse isso,



€? — E sacudiu a cabeca.

— Disse, sim — respondeu o Professor
Wanstead. — E que a senhora tinha um faro
notavel para questoes criminosas.

Miss Marple arqueou as sobrancelhas ao
olhar para ele.

— E imagino que isso lhe pareca
totalmente implausivel — comentou. — O
senhor esta admirado.

— Custo muito a me admirar das coisas
que acontecem — disse o Professor Wanstead.
— Mr. Rafiel era um homem extremamente
sagaz e astucioso. Sabia julgar os outros. E
achava que a senhora também sabia.

— Nao me considero boa julgadora dos
outros — retrucou Miss Marple. — Diria
apenas que certas pessoas me fazem lembrar
outras que ja conheci, e que por isso sou capaz
de pressupor uma certa semelhanca na
maneira com que agiriam. Se o senhor pensa
que sei perfeitamente o que estou fazendo
aqui, engana-se.

— Mais por obra do acaso do que de
algum plano — disse o Professor Wanstead, —
parece que ficamos parados aqui num lugar
especialmente adequado a discussao de certos
assuntos. Ao que tudo indica, ninguém nos



espreita, nem pode nos ouvir com facilidade;
nao estamos perto de nenhuma porta ou janela
e nao ha nenhuma sacada ai em cima. Em
suma, podemos conversar.

— Nada me agradaria mais — disse Miss
Marple. — Torno a frisar que ignoro por
completo o que estou fazendo ou esperam que
eu faca. Nao sei por que Mr. Rafiel quis que
fosse assim.

— Acho que posso imaginar. Ele queria
que a senhora entrasse em contato com uma
determinada série de fatos, de ocorréncias,
sem nenhuma opinidao preconcebida.

— Ah, mas entao quer dizer que o senhor
também nao vai me explicar nada? — Miss
Marple parecia irritada. — Francamente! —
exclamou, — tudo tem seus limites.

— Sim — disse o Professor Wanstead. De
repente sorriu. — Concordo. Temos que
expandir alguns desses limites. Eu vou lhe
contar certos fatos que tornarao as coisas bem
mais claras para a senhora. Que, por sua vez,
talvez possa me explicar outros.

— Duvido muito — retrucou Miss Marple.
— Uma ou duas indicacdoes meio esquisitas,
talvez, mas indicacoes nao sao fatos.

— Portanto... — comecou o Professor



Wanstead, e fez uma pausa.
— Pelo amor de Deus, conte logo — pediu
Miss Marple.



XII

TROCA DE IDEIAS

— Nao quero me alongar demais. Vou
explicar de maneira bem simples como entrei
nesta historia. De vez em quando funciono
como consultor confidencial do Ministério do
Interior. Me mantenho também em contato
com certas instituicoes. Existem algumas que,
na eventualidade de um crime, proporcionam
casa e comida a determinados tipos de
criminosos que foram considerados culpados
de certos atos. Permanecem ali enquanto
aprouver a Sua Majestade, como se diz, as
vezes por um periodo de tempo definido e em
conformidade direta com a idade que tiverem.
Se forem menores, tém de ser recolhidos em
alguma casa de detencdo especialmente
designada. A senhora, sem duavida,
compreende o que estou dizendo, nao?

— Sim, compreendo perfeitamente.

— Em geral me consultam logo depois
que qualquer... crime, digamos... tenha sido
cometido, a fim de julgar questdées como o
tratamento, as possibilidades aplicaveis ao
caso, os prognosticos favoraveis ou nao; enfim



toda uma série de palavras. Elas nao tém
muita importancia e nao pretendo esmiuca-las.
Mas de vez em quando também sou consultado
pelo diretor responsavel de uma dessas
instituicoes por um motivo todo especial. No
assunto que de momento nos interessa, recebi
a comunicacao de um determinado
Departamento, que me foi entregue por
intermédio do Ministério do Interior. Fui visitar
o diretor da tal instituicao. No fundo, o chefe
responsavel pelos prisioneiros, pacientes, ou
seja la como quiser chama-los. Por acaso, era
amigo meu. E amigo de longa data, embora
nao tivéssemos muita intimidade. Fui a tal
instituicdo e o diretor me expds o problema.
Referia-se a uma determinada pessoa que la
estava internada. Ele nao se achava nada
satisfeito com a situacdo. Tinha certas
duvidas. Tratava-se de um rapaz que era quase
adolescente quando o recolheram ali. Isso ja
faz muitos ¢ anos. A medida que o tempo
passou, e depois que o atual diretor assumiu o
cargo (ele nao estava la quando o tal
prisioneiro chegou), ele ficou preocupado. Néao
por também ser um profissional, mas por
causa de sua experiéncia em matéria de
pacientes e prisioneiros criminosos. Para



explicar de maneira bem simples, tratava-se de
um rapaz que desde a adolescéncia so tinha
dado desgostos. Um delinquiente juvenil, um
pequeno malfeitor, um elemento pernicioso,
uma pessoa sem a minima responsabilidade.
Ha varias qualificacoes. Algumas se aplicam,
outras nao. E algumas sao meramente
desconcertantes. O certo € que era um tipo
perigoso. Tinha participado de quadrilhas,
surrado muita gente, era ladrao, havia
roubado, dado desfalques, tomado parte em
falcatruas, provocado certas fraudes. Em
suma, o tipo do filho que seria o desespero de
qualquer pai.

— Ah, ja sei — disse Miss Marple.

— O que € que a senhora ja sabe, Miss
Marple?

— Ora, que o senhor esta falando do filho
de Mr. Rafiel.

— Tem toda a razdo. E dele mesmo que
estou falando. O que é que a senhora sabe a
respeito dele?

— Nada — respondeu Miss Marple. —
Apenas ouvi dizer... e isso foi ontem... que Mr.
Rafiel tinha um filho delinqiiente que, sem o
minimo exagero, s6 lhe dava desgostos. Um
filho com antecedentes criminosos. Sei muito



pouco a respeito dele. Era o unico filho de Mr.
Rafiel?

— Era, sim. Mas Mr. Rafiel também teve
duas ninas. Uma morreu aos quatorze anos,
mas a mais velha casou e foi muito feliz, so6
que nao teve filhos.

— Que tristeza para ele.

— Talvez — disse o Professor Wanstead.
— A gente nunca sabe. A mulher dele morreu
jovem e acho possivel que a morte dela o
entristecesse muito, embora ele jamais tenha
demonstrado. Nao sei se ligava muito para o
filho e as filhas. Nunca deixou que lhes
faltasse nada. Fazia tudo por eles. Inclusive
pelo rapaz, mas é dificil dizer quais seriam os
seus sentimentos. Nao era um homem facil de
se compreender nesse sentido. Creio que
dedicou toda a sua vida e interesse a profissao
de ganhar dinheiro. Como todo grande
financista, o que lhe interessava eram os
grandes lucros. Nao o dinheiro, propriamente
dito, que advinha dai. E que ele, pode-se dizer,
tornava a reinvestir, da maneira mais
interessante e imprevista. Ele gostava de
financas. Adorava. SO0 pensava praticamente
nisso.

“Acho que fez tudo o que foi possivel pelo



filho. Salvou-o de apuros no colégio, contratou
bons advogados para livra-lo de processos
legais, sempre que podia, até que sobreveio o
golpe final, que certas ocorréncias anteriores ja
faziam prever. O rapaz foi levado aos tribunais
sob a acusacao de tentar estuprar uma moca.
Disseram que se tratava de tentativa de
estupro e defloramento e ele foi condenado a
cumprir pena na prisao, recebendo cleméncia
por causa de sua pouca idade. Mas mais tarde
apresentaram uma  segunda  acusacao,
realmente grave, contra ele.

— Ele matou uma moca — disse Miss
Marple. — Nao foi isso? Assim me contaram.

— Ele atraiu-a para um lugar ermo.
Levou algum tempo até encontrarem o
cadaver. Tinha sido estrangulada. E depois
tinham-lhe esmigalhado o rosto e a cabeca
com pedras ou rochas pesadas, decerto para
impedir que fosse identificada.

— Que coisa mais hedionda — disse Miss
Marple, esforcando-se para manter a calma.

O Professor Wanstead ficou olhando um
pouco para ela.

— E essa a sua opinido?

— Pelo menos me parece — respondeu
Miss Marple. — Nao gosto desse tipo de coisa.



Nunca gostei. Se espera que eu va ser
compreensiva, que me apiede, que culpe uma
infancia infeliz, o mau ambiente, se de fato
espera que eu verta lagrimas por ele, por esse
rapaz ai de quem esta falando, fique sabendo
que nao tenho a menor intencao de fazé-lo.
Nao simpatizo com gente malvada.

— Ainda bem — disse o Professor
Wanstead. — Nao imagina o que sofro no
exercicio de minha profissao com pessoas que
choram e rangem os dentes, pondo toda a
culpa em coisas que aconteceram no passado.
Se elas soubessem o mau ambiente que certas
criaturas tém, a crueldade, as dificuldades que
enfrentam para viver, e que apesar disso
conseguem sair ilesas, acho que mudariam de
ponto de vista. Os desajustados sao dignos de
lastima, sim, mas mais pela heranca genética
que trazem ao nascer e sobre a qual nao
possuem o minimo controle. Os epiléticos me
dao pena pelo mesmo motivo. Se a senhora
soubesse o que significa a heranca genética...

— Eu sei, mais ou menos — atalhou Miss
Marple. — Hoje em dia todo mundo sabe,
embora eu, naturalmente, nao possua nenhum
conhecimento quimico ou técnico muito exato.

— O diretor do presidio, um homem de



experiéncia, me explicou exatamente por que
estava tao ansioso para ouvir a minha opiniao.
Cada vez se certificava mais de que esse tal
prisioneiro, o rapaz em questao, para ser bem
claro, ndo era assassino. Ele nao o achava com
tipo de assassino, pois nao se parecia com
nenhum assassino que ja tivesse visto antes, e
também achava que era o tipo do criminoso
que jamais se corrigiria, fosse qual fosse o
tratamento que lhe aplicassem, que jamais se
emendaria; e por quem nada, em certo sentido
da palavra, podia ser feito — mas ao mesmo
tempo cada vez se convencia mais de que a
sentenca que tinha recebido havia sido injusta.
Ele nao acreditava que o rapaz tivesse
assassinado a moca, primeiro estrangulando-a
para depois desfigurar-lhe o rosto e jogar o
cadaver dentro de um valo. Simplesmente nao
podia acreditar numa coisa dessas. Tinha
examinado as circunstancias do caso, que
pareciam plenamente provadas. O rapaz havia
conhecido a moca, tendo sido visto em
companhia dela varias vezes antes do crime. E
de se presumir que tivessem dormido juntos e
existiam ainda outros detalhes. O carro dele
havia sido visto nas imediacoes. Ele proprio
tinha sido reconhecido e tudo mais. Um caso



perfeitamente justo. Mas meu amigo disse que
nao estava satisfeito com isso. Ele &€ um
homem que tem um sentimento de justica
muito forte. Queria uma opiniao alheia.
Queria, em suma, nao o aspecto policial, que
ja conhecia, mas um ponto de vista
profissional, médico. Esse era o meu campo,
disse ele. Totalmente o meu territorio. Ele
queria que eu fosse visitar o tal rapaz e falasse
com ele, fazendo uma apreciacao profissional e
dando-lhe a minha opiniao.

— Interessantissimo — disse Miss
Marple. — Sim, isso me parece muito
interessante. Afinal de contas, esse seu
amigo... o diretor, quero dizer... € um homem
experiente, que preza a justica. Seria uma
pessoa a quem o senhor estaria disposto a dar
atencao. Presumo, portanto, que tenha
realmente dado.

— Sim — disse o Professor Wanstead, —
fiquei profundamente interessado. Fui visitar a
vitima, como passarei a chama-lo, adotando
varias atitudes diferentes. Conversei com ele,
expliquei uma série de modificacoes que talvez
venham a ser introduzidas na lei. Disse-lhe
que provavelmente poderia trazer-lhe um
advogado, um jurisconsulto, para ver que



pontos existem a seu favor, e outras coisas.
Aproximei-me dele como amigo, mas também
como inimigo, s6 para verificar como reagiria a
atitudes opostas, e também fiz uma porcao de
testes fisicos, desses que usamos com grande
freqiiéncia hoje em dia. Nao quero aborrecé-la
com minucias porque sao totalmente técnicas.

— E no fim, a que conclusao o senhor
chegou?

— Eu cheguei — respondeu o Professor
Wanstead — a conclusao de que o meu amigo
provavelmente tinha razdo. Nao me parecia
que Michael Rafiel fosse um assassino.

— Mas, e o caso anterior que o senhor
mencionou?

— Aquilo depunha contra ele, logico. Nao
no espirito do juri, que naturalmente so6 ficou
sabendo disso depois que ouviu o resumo das
provas, mas certamente no espirito do juiz.
Aquilo depds contra ele, mas eu me
encarreguei de efetuar algumas sindicancias
posteriores. Ele tinha tentado estuprar uma
moca. E €& de se imaginar que a tenha
deflorado, mas nao havia tentado estrangula-la
e na minha opiniao — ja vi uma infinidade de
exemplos apresentados nos tribunais — me
parecia extremamente improvavel que se



tratasse de wum caso bem definido de
defloramento. Nao se esqueca de que hoje em
dia as mocas se deixam deflorar com muito
mais facilidade que antigamente. A moca em
questao tinha tido varios namorados. As maes
insistem, com muita freqiiéncia, para que elas
digam que foi defloramento. A moca de que
estamos falando teve varios namorados que
nao se contentaram com uma simples
amizade. Nao creio que isso tivesse grande
importancia como prova contra ele. Agora, o
caso de assassinato... sim, porque nao ha que
negar que foi assassinato... mas eu continuei a
achar que nenhum dos testes que fiz, fisicos,
mentais, psicologicos, se enquadrava no crime
em questao.

— E ai, que fez o senhor?

— Comuniquei-me com Mr. Rafiel. Disse
que gostaria de ter uma entrevista com ele a
respeito de um assunto relacionado com o seu
filho. Fui visita-lo. Disse-lhe o que eu pensava,
o que o diretor da prisdo pensava, que nao
tinhamos provas, que de momento nao
dispunhamos de elementos que justificassem
uma  apelacdo, mas que noé6s dois
acreditavamos que se tratasse de um erro
judicial. Expliquei que achava que



possivelmente se pudesse abrir um inqueérito,
que talvez fosse dispendioso, mas que poderia
esclarecer certos fatos que entdao seriam
levados ao conhecimento do Ministério do
Interior, com éxito ou nao. Era possivel que dai
resultasse alguma coisa, alguma prova, se a
gente procurasse bem. Disse que tudo isso ia
sair caro, mas que eu supunha que nao faria
nenhuma diferenca para uma pessoa rica
como ele. A essa altura eu ja tinha percebido
que ele estava muito doente, malissimo. Ele
mesmo me contou. E que esperava morrer
dentro em breve, que fazia dois anos que lhe
tinham avisado que s6 teria mais um ano de
vida, mas que devido a uma resisténcia fisica
fora do normal continuava resistindo.
Perguntei-lhe o que pensava do filho.

— E o que foi que ele respondeu?

— Ah, a senhora ficou curiosa, nao é? Eu
também fiquei. Creio que ele foi extremamente
sincero comigo, muito embora...

— ... tivesse sido cruel? — completou
Miss Marple.

— Sim, Miss Marple. A senhora usou a
palavra exata. Ele era um homem cruel, porém
justo e sincero. Ele respondeu: Ha muitos anos
que sei como o meu filho é. Nunca tentei



muda-lo porque nao acredito que alguém fosse
capaz de consegui-lo. Ele nao tem jeito mesmo.
Nao vale nada. E um mau carater. Sempre se
mete em encrencas. E desonesto. Ninguém,
nada pode fazer com que endireite. Tenho
absoluta certeza disso. De certo modo nao me
importo mais com o que venha a lhe suceder.
Embora  nao no sentido legal ou
aparentemente: nunca lhe faltou dinheiro, era
s6 pedir. Sempre fiz o que pude, dando-lhe
auxilio legal ou outro qualquer, quando se
metia em alguma enrascada. Pois suponhamos
que eu tivesse um filho sujeito a ataques
espasmodicos, que fosse epilético, é evidente
que faria tudo por ele. Quando a gente tem um
filho, digamos, moralmente invalido, sem
esperancas de cura, também faz tudo o que
pode. Nem mais, nem menos. Que posso fazer
por ele agora?” Eu expliquei que isso dependia
do que ele pretendesse. “Quanto a isso nao ha
problema”, me respondeu. “Estou inutilizado,
mas sei muito bem o que pretendo. Eu quero
que lhe facam justica. Que seja solto da prisao.
Que fique em liberdade para continuar vivendo
da melhor maneira possivel. Se for arrastado a
novas desonestidades, que arque com as
consequéncias. Providenciarei para que nada



lhe falte, para que tenha tudo o que for
preciso. Nao quero que sofra, encarcerado,
impedido de levar vida normal s6 por causa de
um erro natural e infeliz. Se outra pessoa,
outro homem, matou a tal moca, quero que o
fato seja divulgado e reconhecido. Quero
justica para Michael. Mas nao estou em
condicoes de tratar disso pessoalmente. Sou
um homem muito doente. Meu tempo ja nao se
conta em anos ou meses, mas em semanas.”
“Contrate advogados;, sugeri. Conheco
uma firma... Ele me atalhou logo: “Advogado
nao adianta. Pode contrata-los, mas nao vai
adiantar nada. Tenho de fazer o que posso
dentro do tempo que me resta.” Me ofereceu
uma soma enorme para sair em busca da
verdade, sem poupar esforcos nem despesas.
“Eu nao posso fazer praticamente nada. A
morte €& capaz de sobrevir a qualquer
momento. Eu o nomeio meu braco direito, e
para ajuda-lo no que lhe peco vou ver se
localizo uma certa pessoa.” E me escreveu um
nome: Miss Jane Marple. “Nao vou lhe dar o
endereco dela. Quero que a conheca num
ambiente que eu mesmo pretendo escolher”, e
entao me falou desta excursao, desta
agradavel, inocua, inocente excursao por



casas, castelos e jardins historicos. Ele ia
providenciar para que me reservassem um
lugar para certa data. “Miss Jane Marple”,
disse ele, “também vai estar nessa excursao. O
senhor a conhecera ali, o senhor a encontrara
casualmente, e assim todo mundo pensara que
se trata de um encontro casual”.

“Eu tinha a liberdade de escolher a hora e
o momento mais oportunos para me identificar
para a senhora, se julgasse aconselhavel; caso
contrario, continuar incognito. A senhora ja
me perguntou se eu ou o meu amigo, o diretor
da prisao, tinhamos qualquer motivo para
desconfiar ou saber de alguma outra pessoa
que pudesse ter sido culpada do crime. Meu
amigo, o diretor da prisao, certamente nao
sugeriu nada nesse sentido, e ele ja havia
estudado o assunto com o funcionario da
policia encarregado do caso, um
superintendente de detetives da maior
confianca, que possui oOtima experiéncia
nessas questoes.

— Ninguém sugeriu outro homem?
Alguém que também fosse amigo da vitima?
Um namorado anterior que podia ter sido
rejeitado?

— Nao se encontrou nada de$se género.



Eu pedi a Mr. Rafiel que me falasse um pouco
sobre a senhora. Mas ele nao quis. So disse
que era uma senhora ja de certa idade. Que
conhecia as pessoas. E acrescentou outra
coisa. — Fez uma pausa.

— Qual? — perguntou Miss Marple. —
Estou bastante curiosa, sabe? Realmente nao
consigo imaginar que outra vantagem eu possa
oferecer. Sou meio surda. Nao enxergo mais
tdo bem quanto antes. Sinceramente, nao
posso imaginar que outras vantagens possa
oferecer, além do fato de que talvez dé a
impressao de ser um tanto tola e simploria e
de ser, realmente, o que antigamente se
chamava de “velha mexeriqueira”. Isso eu sou,
mesmo. Foi isso que ele disse?

— Nao — respondeu o Professor
Wanstead. — Ele disse que a senhora tinha
um excelente sentido de percepcao para o mal.

— Ah! — exclamou Miss Marple, atonita.

O Professor Wanstead ficou observando-

— A senhora nao concorda? —
perguntou.

Miss Marple manteve-se calada durante
bastante tempo.

— Talvez — respondeu, afinal. — Sim,



talvez. Ja me aconteceu varias vezes sentir
uma apreensao, uma intuicao da presenca do
mal nas minhas proximidades, nas imediacoes,
dando-me a sensacao de que um agente do
mal se achava por perto, ligado com o que
estava acontecendo.

De repente olhou para ele e sorriu.

— Sabe, € meio parecido — explicou, —
com o fato de ter nascido com o sentido do
olfato muito apurado. A gente € capaz de sentir
um escapamento de gas que os outros nem
notam. E de distinguir, com a maior facilidade,
um perfume de outro. Eu ja tive uma tia —
continuou Miss Marple, pensativa, — que se
dizia capaz de farejar mentiras a distancia. Ela
afirmava que o cheiro era bem nitido. O nariz
do mentiroso tremia, segundo ela, e ai vinha o
cheiro. Nao sei se era verdade ou nao, mas...
olhe, houve varias ocasidoes em que ela acertou
de maneira notavel. Uma vez ela avisou ao
meu tio: “Jack, ndo dé emprego para aquele
rapaz que esteve falando com vocé hoje de
manha. Tudo o que ele disse nao passa de
mentiras”. E no fim tinha plena razao.

— Um sentido de percepcao para o mal —
repetiu o Professor Wanstead. — Bem, se a
senhora de fato notar qualquer coisa, me avise.



Faco questdao de saber. Eu acho que néao
possuo nenhum talento especial para
pressentir isso. Ma saude, ainda va, mas nao...
nao o mal aqui em cima. — E bateu de leve na
testa.

— Agora € melhor que eu lhe conte
rapidamente como entrei nessa historia —
disse Miss Marple. — Mr. Rafiel, conforme o
senhor sabe, morreu. Os advogados me
pediram para ir la falar com eles e me
comunicaram a proposta. Me entregaram uma
carta dele que nao explicava nada. Depois
disso fiquei algum tempo sem noticias. Ai
entdo recebi um aviso da companhia que
organiza essas excursoes, dizendo que Mr.
Rafiel antes de morrer tinha feito uma reserva
em meu nome, sabendo que eu gostaria muito
da viagem e querendo me fazer uma surpresa.
Fiquei assombrada, mas tomei como uma
indicacao do primeiro passo que eu devia dar.
Eu devia vir nesta excursao, durante a qual no
minimo surgiria outra indicacao, sugestao,
pista ou instrucao para mim. Acho que foi o
que aconteceu. Ontem, nao, anteontem, ao
chegar aqui, encontrei trés senhoras que
moram num velho solar e que muito
gentilmente me fizeram wum convite. Elas



disseram que Mr. Rafiel, antes de morrer, lhes
havia escrito, anunciando que uma velha
amiga sua ia chegar nessa excursao e que elas
tivessem a bondade de acolhé-la por uns dias,
pois ele achava que a tal amiga nao estaria
apta a subir até o alto do promontorio onde se
achava o monumento aos mortos da guerra,
local de dificil acesso e que constituiria o
principal ponto de atracao do passeio de
ontem.

— E a senhora também tomou isso como
uma indicacao do que devia fazer?

— Evidente — respondeu Miss Marple. —
Que outra explicacao poderia haver? Ele nao
era homem de cumular favores a troco de
nada, s0 por compaixao de uma velha que nao
tem mais resisténcia para andar subindo
morros. Nao. Ele queria que eu fosse la.

— E a senhora foi? E ai, que aconteceu?

— Nada — disse Miss Marple. —
Encontrei trés irmas.

— As trés parcas?

— Foi 0 que também pensei — disse Miss
Marple, — mas acho que nao eram. Pelo menos
nao me deram essa impressao. Ainda nao sei.
E possivel que fossem... que sejam, alias. Mas
me parecem bastante normais. Nao fazem



parte da casa, que pertenceu a um tio, e se
mudaram ha alguns anos para la. Acham-se
numa situacao meio pobre, sdo amaveis, sem
nenhum interesse especial. Nao sao muito
parecidas e pelo jeito nem conheciam Mr.
Rafiel direito. Nao apurei coisa nenhuma nas
conversas que tive com elas.

— Entdo nao ficou sabendo de nada
enquanto esteve 1a?

— Fiquei sabendo das circunstancias do
caso que acaba de me descrever. Nao por
intermédio delas. De uma velha criada, que se
pOs a me contar reminiscéncias da época em
que o tal tio era vivo. Ela conhecia Mr. Rafiel
apenas de nome. Mas foi eloqiiente na historia
do assassinato. Disse que tudo comecou com a
visita que o filho de Mr. Rafiel andou fazendo
por aqui, um rapaz que nao valia nada, e ai
contou como a mog¢a se apaixonou por ele, que
terminou estrangulando-a, e como tudo tinha
sido tragico e horrivel. “Com dobre de sinos”,
pode-se dizer — acrescentou Miss Marple,
usando uma expressao de sua mocidade. —
Exagerou muito, mas era uma historia terrivel,
e ela achou que a policia, pelo jeito, nao
acreditava que tivesse sido o Unico crime
cometido por ele.



— E a senhora também acha que nao tem
nada que ver com as trés parcas?

— Acho, sim, s6 que a moca estava sob a
tutela das trés... que gostavam muito dela.
Mais nada.

— Sera que nao saberiam de algo... de
alguma coisa a respeito de outro homem?

— Pois é... bem que gostariamos que
soubessem, nao é? Um outro homem... um
sujeito brutal, que nao hesitasse em
esmigalhar a cabeca de uma moca depois de
mata-la. Do tipo que fosse capaz de ficar louco
de ciumes. Existem homens assim.

— Nao aconteceu mais nada digno de
nota no Velho Solar?

— Realmente, nao. Uma das irmas, a
mais mocga, S€ nao me engano, passou o tempo
todo falando no jardim. Até parecia uma
jardineira fanatica, mas nao podia ser porque
nao sabia o nome da metade das coisas.
Armei-lhe uma ou duas ciladas, mencionando
plantas raras, especiais, perguntando se as
conhecia. Sim, respondeu-me, nao sao mesmo
uma maravilha? Disse entdo que nao eram
muito resistentes, e ela concordou. Mas logo vi
que nao estava entendendo nada. Isso me
lembra...



— O queé?

— Olhe, o senhor vai achar que estou
sendo simplesmente tola em matéria de jardins
e plantas, mas o que eu quero dizer € que a
gente sempre entende de alguma coisa sobre
isso. Eu, por exemplo, entendo um pouco de
passaros e de jardins.

— E pelo que vejo ndo sao os passaros e
sim os jardins que a estao preocupando.

— Exato. O senhor nao reparou em duas
mulheres de meia-idade na nossa excursao?
Miss Barrow e Miss Cooke.

— Reparei, sim. Duas solteironas ja
maduras, viajando juntas.

— Isso mesmo. Pois eu descobri uma
coisa estranha sobre Miss Cooke. E assim que
ela se chama, nao €? Pelo menos € o nome que
figura na lista de passageiros.

— Por qué?... Ela tem outro?

— Acho que tem. Foi ela que me visitou...
bom, que me visitou, propriamente, ndao, mas
que esteve do lado de fora da cerca do meu
jardim em St. Mary Mead, o lugarejo onde eu
moro. Comecou a elogiar minhas plantas e a
falar sobre jardinagem comigo. Contou que
estava morando la e cuidava do jardim de nao
sei quem, que se havia mudado para uma casa



nova do lugar. Eu tenho a impressao — disse
Miss Marple, — sim, eu tenho a impressao de
que era tudo mentira. Nesse caso também, ela
nao entendia nada de jardins. Fingia entender,
mas nao entendia.

— Por que a senhora acha que ela andava
por 1a?

— Na ocasiao eu nao tinha a minima
idéia. Ela disse que se chamava Bartlett... e o
nome da mulher com quem disse que estava
morando comecava com “H”, embora de
momento nao consiga me lembrar. O cabelo
dela nao so6 estava penteado de maneira
diferente, como a propria cor era outra, e ela se
vestia de outro jeito, também. A principio,
durante a viagem, nem a reconheci. SO me
perguntava por que a fisionomia dela me
parecia vagamente familiar. E ai entao, de
repente, me lembrei. Era por causa do cabelo
pintado. Falei onde a tinha visto antes. Ela
confessou que havia estado la... mas fingiu que
ela, também, nao tinha me reconhecido. Pura
mentira.

— E qual é a sua opinidao a respeito de
tudo isso?

— Bem, uma coisa é certa... Miss Cooke
(para chama-la pelo seu nome atual) foi a St.



Mary Mead s6 para me ver... para se assegurar
de que seria capaz de me reconhecer quando
tornassemos a nos encontrar...

— E por que a senhora acha que ela fez
isso?

— Sei la. Ha duas explicacoes. E nao
estou segura de que uma delas me agrade
muito.

— Nao sei — disse o Professor Wanstead,
— mas acho que a mim também nao.

Os dois ficaram um instante em siléncio,
e depois o Professor Wanstead acrescentou:

— Nao gosto do que aconteceu com
Elizabeth Temple. A senhora conversou com
ela durante a viagem?

— Conversei, sim. Assim que ela
melhorar, pretendo conversar com ela de
novo... ela poderia me dizer... nos dizer...
coisas sobre a moca que foi assassinada. Ela
me falou da tal moca... que tinha sido aluna do
colégio dela, que ia casar com o filho de Mr.
Rafiel... mas nao casou. Em vez disso, morreu.
Perguntei como ou por que ela havia morrido...
e ela me respondeu: com uma so6 palavra:
“Amor!” Interpretei como sendo suicidio... mas
era assassinato. Provavelmente causado por
ciimes. Um outro homem. Um outro homem



qualquer que precisamos descobrir. Miss
Temple talvez possa nos revelar quem foi ele.

— Nenhuma outra hipoétese sinistra?

— Eu acho, francamente, que nos
precisamos € de informacodes casuais. Nao vejo
motivo para acreditar que haja qualquer traco
sinistro em nenhum dos passageiros do
onibus... ou nas pessoas que moram no Velho
Solar. Mas uma daquelas trés irmas € capaz de
saber ou se lembrar de alguma coisa que a
moca ou Michael um dia disseram. Clotilde
costumava levar a moc¢a ao estrangeiro.
Portanto, talvez saiba de algo que tenha
ocorrido numa dessas viagens. Algo que a
moca disse, mencionou ou fez numa delas.
Algum homem que ela tenha conhecido. Algo
que nao tenha nada que ver aqui com o Velho
Solar. E dificil, porque s6 por meio de
conversas, de informacoes casuais, pode-se
encontrar uma pista. A segunda irma, Mrs.
Glynne, casou cedo e me parece que passou
certo tempo na India e na Africa. Talvez ficasse
sabendo de algo através do marido, ou dos
parentes dele, de varias coisas que nao
estivessem relacionadas aqui com o Velho
Solar, apesar de que ela costumava visita-lo de
tempos em tempos. E de se presumir que



tenha conhecido a moca assassinada, mas eu
acho que ela a conheceu muito menos que as
outras duas. Mas isso nao significa que nao
possa saber de alguns fatos marcantes acerca
da moca. A terceira irma ja € mais avoada,
nunca saiu daqui, e nao parece ter conhecido a
moca tao bem. Mas mesmo assim, também é
capaz de ter informacoes sobre possiveis
amantes... ou namorados... e de té-la visto em
companhia de algum desconhecido. Por falar
nisso, la vai ela, passando agora diante do
hotel.

Miss Marple, apesar de entretida na
conversa, nao renunciava aos habitos de uma
vida inteira. Uma via publica, para ela, sempre
constituia um posto de observacao. Todos os
passantes, ociosos ou apressados, tinham sido
automaticamente notados.

— Anthea Bradbury-Scott... aquela com o
pacotao. No minimo esta indo ao correio. Fica
logo dobrando a esquina, nao €?

— Parece meio maluca — comentou o
Professor Wanstead, — com todo aquele cabelo
esvoacante... ainda por cima grisalho... uma
espécie de Ofélia velhusca.

— Eu também me lembrei de Ofélia, a
primeira vez que a vi. Ah, meu Deus, quem me



dera saber o que devo fazer agora. Ficar uns
dias aqui no Javali Dourado, ou continuar com
a excursdo do o6nibus? E o mesmo que
procurar agulha num palheiro. Se a gente
procura bem, termina encontrando alguma
coisa... ainda que isso implique em esfolar os
dedos.



XIII

XADREZ PRETO E VERMELHO

Mrs. Sandbourne chegou na hora exata
em que o pessoal da excursao estava se
sentando para almocar. Nao trazia boas
noticias. Miss Temple continuava inconsciente.
Certamente ia demorar varios dias até poder
ser removida.

Feita a comunicacao, Mrs. Sandbourne
mudou a conversa para assuntos praticos.
Apresentou horarios de trens convenientes
para quem quisesse regressar a Londres e
propds planos adequados ao reinicio da
excursao para dali a um ou dois dias. Ja tinha
uma lista de passeios curtos que poderiam ser
realizados pelos arredores durante a tarde —
pequenos grupos em carros alugados.

O Professor Wanstead puxou Miss Marple
para o lado quando iam saindo da sala de
refeicoes.

— Talvez a senhora pretenda descansar
agora de tarde. Caso contrario, virei busca-la
dentro de uma hora. Ha aqui uma igreja
interessante que gostaria de lhe mostrar...

— Seria otimo — disse Miss Marple.
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Miss Marple estava calmamente sentada,
aguardando o Professor Wanstead, que chegou
na hora combinada.

— Achei que a senhora teria talvez
interesse em conhecer a igreja de que lhe falei.
E o lugar também € muito bonito — explicou
ele. — Nao ha motivo realmente para se deixar
de aproveitar a oportunidade de apreciar os
pontos de atracao locais.

— O senhor sem duvida & extremamente
amavel — disse Miss Marple.

E olhou-o com aquele seu ar meio
especulativo.

— Extremamente amavel — repetiu. — So6
que me parece... bem, nao quero dizer
insensivel, mas, enfim, o senhor me entende.

— Minha cara senhora, Miss Temple nao
€ uma velha amiga sua ou coisa que o valha.
Por mais lamentavel que tenha sido esse
acidente...

— Bem — tornou a dizer Miss Marple, —
€ extremamente amavel da sua parte.

O Professor Wanstead abriu entao a porta
do carro e Miss Marple entrou. Supunha que
fosse alugado. Uma idéia amavel, essa de levar



uma senhora idosa a visitar um dos pontos de
atracao das cercanias. Ele poderia ter
escolhido  alguém  mais jovem, mais
interessante e certamente mais atraente. Miss
Marple olhou-o, pensativa, umas duas vezes
enquanto rodavam através do povoado. Ele nao
estava olhando para ela, mas para o lado de
fora da sua janela.

Depois que deixaram as casas para tras e
tomaram uma estrada rustica que contornava
uma encosta, virou a cabeca e disse: .

— Nao estamos indo para nenhuma
igreja, sabe?

— Ah — fez Miss Marple, — foi
justamente o que pensei.

— A senhora tem o pensamento muito
rapido.

— Posso perguntar-lhe aonde vamos?

— A um hospital, em Carristown.

— Ah, sim, foi para onde levaram Miss
Temple, nao €?

Era uma pergunta, apesar de totalmente
dispensavel.

— E — respondeu ele. — Mrs.
Sandbourne esteve la e me trouxe uma carta
dos diretores do hospital. Falei com eles ainda
ha pouco pelo telefone.



— Ela esta passando bem?

— Nao. Nao esta passando nada bem.

— Ah. Mas, pelo menos, ha esperancas?
— indagou Miss Marple.

— O restabelecimento dela € muito
problematico, mas nao ha nada que se possa
fazer. E bem capaz de nunca mais recobrar os
sentidos. Mas talvez tenha alguns momentos
de lucidez.

— E o senhor esta me levando la? Por
qué? Nao sou amiga dela, sabe? Conheci-a
nesta viagem.

— Sim, eu sei. Estou levando a senhora la
porque, num dos intervalos de lucidez que
teve, ela perguntou pela senhora.

— Ah! — exclamou Miss Marple. — Por
que sera que ela foi se lembrar de mim? Sera
que pensou que eu... que eu poderia de
alguma forma lhe ser util, ou fazer qualquer
coisa? Ela € uma mulher perspicaz. Em certo
sentido, uma grande mulher, sabe? Como
diretora do Fallowfield, ocupava uma posicao
de destaque no mundo didatico.

— Me parece que € o melhor colégio
feminino que ha por ai, nao €?

— E, sim. Ela foi uma grande
personalidade. E uma professora de muita



competéncia. A especialidade dela era a
matematica, mas podia lecionar tudo... uma
educadora, na melhor acepcao da palavra.
Interessava-se pelo futuro das alunas,
procurando ver para que serviam, € como
encoraja-las. Ah, uma porcao de outras coisas.
Vai ser uma pena, uma verdadeira tristeza, se
ela morrer — disse Miss Marple. — Ficara
parecendo um desperdicio tao grande de vida.
Embora tenha se aposentado do cargo de
diretora, ainda exercia muita influéncia. Esse
acidente... — Estacou. — Mas quem sabe o
senhor nao quer discutir o acidente?

— Creio que seria melhor que
discutissemos. Uma pedra enorme que
despenca barranco abaixo. Nao € a primeira
vez que isso acontece por la, mas em todo caso
€ raro. Seja como for, vieram me procurar para
falar sobre isso — disse o Professor Wanstead.

— Vieram procura-lo para falar sobre o
acidente? Quem?

— Os dois jovens. Joanna Crawford e
Emlyn Price.

— E o que foi que eles disseram?

— Joanna me disse que teve a impressao
de que havia alguém no alto do morro. Bem no
topo. Ela e Emlyn tinham abandonado a trilha,



tomando um atalho ingreme que ia sair no
outro lado. Ao dobrarem uma curva ela viu
nitidamente, recortada contra o céu, o vulto de
um homem ou de uma mulher que tentava
deslocar uma pedra enorme para que fosse cair
la embaixo. A pedra comecou a oscilar... e
finalmente se pos a rolar, a principio devagar e
depois ganhando velocidade pelo barranco
abaixo. Miss Temple vinha vindo pelo caminho
principal e tinha chegado a uma altura que
ficava bem no ponto que seria atingido pela
pedra. Se a coisa tivesse sido feita de
proposito, € claro que talvez nao desse certo.
Seria capaz de nao pegar nela... mas pegou.
Agora, se se tratava de atentado deliberado
para acertar na pessoa que estivesse passando
por baixo, nao ha duvida de que nao podia ter
resultado melhor.

— Era homem ou mulher que eles viram?
— perguntou Miss Marple.

— Infelizmente, Joanna Crawford nao
soube dizer. Seja la quem fosse, usava calca e
tinha posto um pulover espalhafatoso de gola
roulé de xadrez vermelho e preto. O vulto se
virou e sumiu quase que imediatamente. Ela
esta inclinada a crer que fosse homem, mas
nao tem certeza.



— E ela acha, ou o senhor acha, que foi
um atentado deliberado contra a vida de Miss
Temple?

— Quanto mais reflete sobre o caso, mais
ela acha que foi exatamente isso que
aconteceu. O rapaz concorda.

— O senhor nao tem nenhuma idéia de
quem possa ter sido?

— Nenhuma, absolutamente. E eles
tampouco. Talvez fosse um de nossos
companheiros de viagem, alguém que tivesse
saido para dar um passeio naquela tarde. Ou
entao algum desconhecido que soubesse que o
onibus estava fazendo escala aqui e escolhesse
esse lugar para atacar um dos excursionistas.
Algum jovem adepto da violéncia gratuita. Ou
inimigo, talvez.

— Fica muito melodramatico se a gente
disser “um inimigo secreto”, nao fica?

— Fica, sim. Quem havia de querer matar
uma diretora de colégio aposentada e
respeitada? Eis ai uma pergunta que precisa
ser respondida. A nossa esperanca, embora
remota, € que a propria Miss Temple seja
capaz de respondé-la. E possivel que ela tenha
reconhecido o vulto la no alto ou, ainda mais
plausivel, que saiba de alguém que quisesse



prejudica-la por algum motivo qualquer.

— Mesmo assim, me parece improvavel.

— Concordo com a senhora — disse o
Professor Wanstead. — Ela parece uma pessoa
totalmente improvavel de ser a vitima ideal de
um ataque, mas, pensando bem, uma diretora
de colégio conhece um bocado de gente. Um
bocado de gente, digamos assim, que ja passou
pelas maos dela.

— Um bocado de mocas, o senhor quer
dizer.

— Sim. Sim, € 1SS0 mesmo que eu quero
dizer. Tanto mocas como as respectivas
familias. Uma diretora de colégio precisa estar
ciente de uma série de coisas. Namoros, por
exemplo, que as alunas talvez tenham, mas
que os pais ignorem. Isso acontece, sabe? E
com muita frequiiéncia. Sobretudo nos ultimos
dez ou vinte anos. Dizem que as mocas hoje
em dia amadurecem mais cedo. Fisicamente
esta certo, embora no sentido profundo da
palavra amadurecam mais tarde. Elas
permanecem infantis por mais tempo: nas
roupas que gostam de usar, nos cabelos soltos.
Até suas mini-saias indicam uma obsessao
infantil. As camisolas baby doll, as pecas
intimas... tudo coisa de crianca. Elas nado



querem ficar adultas... para nao terem de
aceitar o nosso tipo de responsabilidade. E no
entanto, como toda crianca, querem ser
consideradas como gente grande, livres para
fazerem coisas que julgam proprias de gente
grande. O que as vezes termina em tragédia,
com todas as suas consequéncias.

— Refere-se a algum caso especial?

— Nao. Nao, realmente nao. Estou apenas
pensando... bem, digamos, deixando que as
hipoteses me passem pela cabeca. Nao posso
acreditar que Elizabeth Temple tenha algum
inimigo pessoal. Um inimigo suficientemente
cruel para nao perder a oportunidade de mata-

la. O que € que a senhora acha... — olhou para
Miss Marple, — ... tem alguma sugestao a
fazer?

— Alguma hipotese? Bem, eu tenho a
impressdao de que sei ou imagino o que o
senhor estd sugerindo. O senhor acha que
Miss Temple sabia de alguma coisa, de algum
fato, que poderia ser inconveniente ou ateé
perigoso se fosse divulgado.

— Sim, a minha sensacao é exatamente
essa.

— Nesse caso — continuou Miss Marple,
— tudo leva a crer que existe alguém no



onibus que reconheceu Miss Temple ou sabia
quem ela era, mas que talvez, com a passagem
dos anos, nao fosse mais lembrado nem
reconhecido por ela. Parece que isso nos traz
de volta aos nossos companheiros de viagem,
nao €? — Fez uma pausa. — O tal puldver que
falou... de xadrez vermelho e preto, o senhor
disse?

— Ah, é. O puléver... — Olhou-a com
curiosidade. — Que foi que lhe chamou
atencao nele?

— O fato de ser digno de nota —
respondeu Miss Marple. — Pelo que pude
deduzir de suas palavras, me pareceu muito
marcante. A ponto de Joanna menciona-lo

especificamente.
— Sim. E o que é que isso lhe sugere?
— Bandeiras desfraldadas — disse Miss

Marple, pensativa. — Uma coisa para ser vista,
lembrada, notada, reconhecida.

— Sim. — O Professor Wanstead
incentivou-a com o olhar.

— Quando se descreve uma pessoa que a
gente viu, nao de perto, mas de uma certa
distancia, a primeira coisa que se menciona € a
roupa. Nao o rosto, nem o modo de caminhar,
as maos ou os pés. Um gorro escarlate, uma



capa roxa, uma jaqueta de couro extravagante,
um pulover de xadrez vivo, vermelho e preto.
Algo facilmente identificavel, de chamar
atencao. Com o intuito de, ao tirar essa peca
de vestuario, ao se ver livre dela, ao remeté-la
pelo correio num embrulho a um endereco
qualquer, digamos, a mais de cem quiléometros
de distancia, ou ao joga-la numa lata de lixo
na cidade, ou ao queima-la, rasga-la ou
destrui-la, ela, ou ele, ser a unica pessoa
modesta e um tanto pobremente vestida que
nao desperte atencao nem suspeitas. O tal
pulover xadrez vermelho e preto deve ter sido
escolhido de propésito. Para que fosse
reconhecido de novo, embora na verdade
jamais torne a ser visto no corpo daquela
mesma pessoa.

— Uma deducao perfeitamente razoavel
— disse o Professor Wanstead. — Como ja lhe
expliquei — continuou, — Fallowfield fica a
pouca distancia daqui. A uns vinte quilome-
tros, se nao me engano. Portanto esta € a
regiao de Elizabeth Temple, uma parte do
mundo que ela conhece bem, onde moram
pessoas que ela também deve conhecer.

— Sim. O que amplia as possibilidades —
disse Miss Marple. — Concordo com o senhor



— continuou, depois de uma pausa, — que €
mais provavel que o agressor seja um homem.
Aquela pedra, se foi jogada de proposito,
acertou no alvo com muita exatidao. E a
exatidao € uma qualidade mais masculina que
feminina. Por outro lado, pode ter sido
facilmente alguém do nosso oOnibus, ou talvez
das imediacoes, que visse Miss Temple na rua,
e que tivesse sido ex-aluna dela no passado.
Alguém que ela mesma nao reconhecesse
depois de um determinado periodo de tempo.
Mas a moca ou mulher a identificou logo,
porque um diretor ou uma diretora de colégio
de mais de sessenta anos nao muda muito do
aspecto que tinha aos cinqienta. E
reconhecivel. Uma mulher que reconhecesse
sua ex-professora e estivesse ciente de que ela
sabia de algo que a prejudicasse. Alguém que
poderia, de certo modo, representar um perigo
para ela. — Suspirou. — Eu mesma nao
conheco nada desta regiao aqui. O senhor tem
algum conhecimento especial dela?

— Nao — respondeu o Professor
Wanstead. — Nao posso dizer que tenha. Mas
sei de varias coisas que aconteceram por aqui,
gracas exclusivamente ao que a senhora me
contou. Nao fosse isso e a convivéncia que



estamos tendo, estaria ainda mais confuso do
que ja estou.

“E a senhora, o que € mesmo que esta
fazendo aqui? A senhora nao sabe. No entanto,
mandaram que viesse. Rafiel tomou todas as
providéncias necessarias para que a senhora
viesse, para que realizasse essa excursao de
onibus, para que nos dois nos
encontrassemos. Houve outros lugares onde
paramos ou por onde passamos, mas foi aqui
que a senhora achou tudo ja preparado para
se hospedar durante alguns dias. Viu-se
acolhida por velhas amigas dele que néao
recusariam nenhum pedido que ele lhes
fizesse. Havia algum motivo para isso?

— Sim, para que eu ficasse sabendo de
certos fatos que tinha de saber — respondeu
Miss Marple.

— Uma série de crimes ocorridos ha
muitos anos atras? — O Professor Wanstead
fez cara de duvida. — Isso nao tem nada de
raro. Pode-se dizer o mesmo de varios lugares
na Inglaterra e no Pais de Gales. Primeiro
encontram uma moca estuprada e
assassinada. Depois outra, a pouca distancia.
Ai entdao algo meio parecido, a uns trinta
quiléometros, mais ou menos. O mesmo tipo de



morte.

“Duas mocas desapareceram de Jocelyn
St. Mary: aquela de quem estivemos falando,
cujo corpo foi encontrado seis meses mais
tarde, a muitos quilometros de distancia, e que
tinha sido vista pela ultima vez em companhia
de Michael Rafiel...

— E a outra?

— Uma moca chamada Nora Broad. Nao
do “tipo pacato, sem namorados”. Pelo jeito,
namorado era o que nao lhe faltava. Seu
cadaver nunca foi encontrado. Mas sera... um
dia. Houve casos que levaram vinte anos para
serem descobertos — disse Wanstead.
Diminuiu a marcha: — Chegamos. Isto aqui é
Carristown e ali esta o hospital.

Conduzida pelo Professor Wanstead, Miss
Marple entrou. Ele ja era evidentemente
esperado. Fizeram-no passar a uma saleta,
onde wuma mulher levantou-se de uma

escrivaninha.

— Ah, sim — disse, — o Professor
Wanstead. E... essa é... — Meio que hesitou.

— Miss Jane Marple — explicou o
Professor Wanstead. — Falei pelo telefone com

a irma Barker.
— Ah, sim. A irma Barker disse que o



acompanharia.

— Como vai a Miss Temple?

— Continua na mesma, acho eu. Receio
que nao haja melhoras a assinalar. —
Levantou-se. — Vou leva-los a irma Barker.

A irma Barker, alta e magra, tinha voz
grave, autoritaria, e olhos cinza escuro com
que costumava fitar as pessoas, desviando-os
em seguida, dando a impressao de inspeciona-
las e emitir um julgamento sobre elas com
rapidez de relampago.

— Nao sei como a senhora pretende fazer
— disse o Professor Wanstead.

— Bem, é melhor que eu explique a Miss
Marple as providéncias que tomamos.
Primeiro, devo esclarecer-lhe que a paciente,
Miss Temple, ainda se acha em estado de
coma, com rarissimos intervalos de lucidez. De
vez em quando parece voltar a si, reconhecer o
lugar onde esta e ser capaz de dizer algumas
palavras. Mas nao ha nada que se possa fazer
para anima-la. Tem que se manter a maxima
paciéncia. Espero que o Professor Wanstead ja
lhe tenha contado que num dos intervalos de
lucidez ela pronunciou com toda a nitidez as
palavras: “Miss Jane Marple”. E depois: “Eu
quero falar com ela. Miss Jane Marple”. Em



seguida tornou a perder os sentidos. O doutor
achou aconselhavel entrar em contato com os
outros passageiros do o6nibus. O Professor
Wanstead veio nos ver e explicou varios
assuntos, prometendo que iria trazer a
senhora. Receio que a unica coisa que
podemos pedir-lhe que faca é ficar sentada no
quarto particular onde Miss Temple esta, e
talvez prontificar-se a anotar todas as palavras
que ela disser, se chegar a recobrar os
sentidos. Tenho a impressdao de que os
prognosticos nao sao muito animadores. Para
ser bem franca, o que na minha opiniao é
melhor, uma vez que a senhora nao & parente
proxima e € pouco provavel que fique abalada
com esta informacao, o doutor acha que ela
esta piorando cada vez mais e que talvez morra
sem recobrar os sentidos. Nao ha nada que se
possa fazer para aliviar o choque. E importante
que alguém escute o que ela diga e o doutor
cré que seja aconselhavel que ela nao veja
muita gente por perto, caso volte a si. Para que
Miss Marple nao se preocupe com a idéia de
ficar la sozinha, havera uma enfermeira no
quarto, embora de maneira discreta. Quer
dizer, ela nao sera vista da cama e so
abandonara o posto se for necessario.



Permanecera sentada num canto, protegida
por um biombo. — E acrescentou: — Também
colocamos la um guarda, pronto para registrar
tudo. O doutor acha aconselhavel que Miss
Temple também nao o veja. A presenca de uma
Unica pessoa, que seja possivelmente a que ele
espera ver, nao lhe causara panico, nem lhe
fara perder a nocao do que ela quer dizer a
senhora. Suponho que nao estejamos lhe
pedindo uma coisa dificil demais, nao €?

— Oh, nao — respondeu Miss Marple. —
Estou perfeitamente preparada para atendé-
los. Trouxe comigo uma pequena agenda e
uma caneta esferografica que nao deixarei a
vista. Sou capaz de guardar coisas de cor por
um breve periodo de tempo, de modo que nao
preciso revelar que estou anotando flagrante-
mente o que ela disser. Podem confiar na
minha memoria e nao sou surda... pelo menos
no verdadeiro sentido da palavra. Acho que o
meu ouvido ja nado € mais o que foi, mas se eu
ficar sentada perto da cama, creio que
conseguirei escutar com a maior facilidade
tudo o que falar, ainda que seja em murmaurio.
Estou acostumada com gente doente. Ja tive
de lidar com uma porcao no meu tempo.

O olhar de relampago da irma Barker



tornou a avaliar Miss Marple. Desta vez uma
leve inclinacao da cabeca demonstrou

aprovacao.
— E muita gentileza de sua parte —
disse, — e estou certa de que contamos com a

senhora para qualquer auxilio que possa nos
prestar. Se o Professor Wanstead quiser
aguardar na sala de espera do andar térreo,
nés o chamaremos no momento que for
necessario. E agora, Miss Marple, queira fazer
o favor de me acompanhar.

Miss Marple seguiu a irma por um
corredor até entrarem num pequeno quarto de
solteiro bem mobiliado. Ali, na cama, na
penumbra formada pelas venezianas
entrecerradas, achava-se Elizabeth Temple,
deitada como uma estatua, apesar de nao dar
impressdao de estar dormindo. Respirava de
modo irregular, arfando um pouco. A irma
Barker curvou-se para examinar a paciente,
indicando uma cadeira para Miss Marple ao
lado da cama. Depois atravessou o quarto de
novo, indo até a porta. Um rapaz de bloco em
punho saiu de tras do biombo que havia ali.

— Ordens do médico, Mr. Reckitt — disse
a irma Barker.

Apareceu também uma enfermeira. Tinha



estado sentada no canto oposto do quarto.

— Chame-me, se for preciso, enfermeira
Edmonds — disse a irma Barker, — e traga
para Miss Marple tudo o que ela pedir.

Miss Marple desabotoou o casaco. O
quarto estava abafado. A enfermeira
aproximou-se e apanhou o casaco, retirando-
se logo para a sua posicao anterior. Miss
Marple sentou-se na cadeira. Olhou para
Elizabeth Temple, pensando, como antes, no
onibus, na cabeca bem feita que ela tinha. Os
cabelos grisalhos, repuxados na nuca,
emolduravam-lhe o rosto de uma maneira
justa, com a perfeicaio de uma coifa. Uma
mulher bonita, de muita personalidade. Sim,
seria uma lastima, pensou Miss Marple, uma
verdadeira lastima se o mundo perdesse
Elizabeth Temple.

Miss Marple ajeitou a almofada nas
costas, mudou a cadeira um pouco de lugar e
sentou-se tranquilamente a esperar. Se era em
vao, ou com algum resultado, nao tinha a
minima idéia. Passou-se o tempo. Dez, vinte,
trinta, trinta e cinco minutos. Depois,
subitamente, da maneira mais imprevista, por
assim dizer, ouviu-se uma voz. Baixa, mas
nitida, ligeiramente rouca. Sem nada da



ressonancia antiga.

— Miss Marple.

Os olhos de Elizabeth Temple agora
estavam abertos. E fitavam Miss Marple.
Pareciam lacidos, perfeitamente sensiveis.
Analisavam a fisionomia da mulher sentada
perto da cama, sem mostrarem o menor sinal
de emocao, de surpresa. Apenas de exame
atento, minucioso, plenamente consciente. E
tornou-se a ouvir a voz.

— Miss Marple. A senhora € Jane Marple?

— Exatamente. Sim — disse Miss Marple,
— Jane Marple.

— Henry falava muito na senhora. Dizia
coisas a seu respeito.

Fez-se siléncio.

— Henry? — repetiu Miss Marple, com
leve tom interrogativo.

— Henry Clithering, um velho amigo
meu... amigo de longa data.

— E meu também — disse Miss Marple.
— Henry Clithering.

Entao lembrou-se ha quanto tempo
conhecia Sir Henry Clithering, das coisas que
ele lhe havia dito, do auxilio que as vezes lhe
solicitava, e vice-versa. Um amigo de longa
data.



— Nao me esqueci do seu nome. E vi na
lista de passageiros. Achei que devia ser a
senhora. Que podia ajudar. Era o que ele...
sim, o Henry... diria, se estivesse aqui. A
senhora talvez pudesse ajudar. A descobrir. E
muito importante. Importantissimo, embora...
ja faca muito tempo... muito... muito... tempo.

A voz vacilou um pouco, os olhos
entrecerraram-se. A enfermeira levantou-se,
atravessou o quarto, pegou um copo pequeno €
segurou-o a altura dos labios de Elizabeth
Temple. Miss Temple tomou um gole, e fez
sinal com a cabeca que nao queria mais. A
enfermeira largou o copo e voltou a sua
cadeira.

— Se eu puder, eu ajudo — disse Miss
Marple, e ndo perguntou mais nada.

— Otimo — disse Miss Temple, repetindo
apos curta pausa: — Otimo.

Permaneceu de olhos fechados por alguns
minutos. Podia estar dormindo ou
inconsciente. Depois, de repente, abriu-os de
novo.

— Qual? — perguntou. — Qual delas? E
isso que se tem de saber. A senhora entende o
que estou dizendo?

— Creio que sim. Uma moca que



morreu... Nora Broad?

A testa de Elizabeth Temple logo se
franziu.

— Nao, nao, nao. A outra. Verity Hunt.

Houve uma pausa.

— Jane Marple. A senhora esta velha...
mais do que quando ele falou a seu respeito. A
senhora esta velha, mas ainda € capaz de
descobrir coisas, nao é?

A voz tinha se tornado ligeiramente
aguda, insistente.

— E capaz, nao é? Diga que é. Nao tenho
muito tempo. Sei que nao tenho. Sei
perfeitamente. Uma delas, mas qual?
Descubra. O Henry diria que a senhora é
capaz. Talvez seja perigoso para a senhora...
mas vai descobrir, nao vai?

— Sim, se Deus me ajudar — disse Miss
Marple. Era uma promessa.

— Ah.

Os olhos fecharam-se, depois tornaram a
se abrir. A sombra de um sorriso franziu os
labios.

— A enorme pedra la de cima. A Pedra da
Morte.

— Quem foi que a fez rolar?

— Nao sei. Nao importa... so... a Verity.



Descubra a respeito da Verity. Verdade. Outro
nome para verdade, Verity.

Miss Marple percebeu a leve descontracao
do corpo em cima da cama. Houve um suave
murmurio:

— Adeus. Faca tudo o que puder...

O corpo se descontraiu, os olhos
fecharam-se. A enfermeira tornou a aproximar-
se da cama. Desta vez tomou o pulso e fez
sinal para Miss Marple. Miss Marple levantou-
se, obediente, e saiu do quarto atras dela.

— Ela fez um esforco muito grande —
disse a enfermeira. — Vai demorar bastante
até recobrar os sentidos de novo. Talvez nem
recobre. Espero que a senhora tenha apurado
alguma coisa.

— Acho que nao — disse Miss Marple, —
mas nunca se sabe, nao € mesmo?

— Conseguiu alguma coisa? — perguntou
o Professor Wanstead, quando iam tomar o
carro.

— Um nome — respondeu Miss Marple.
— Verity. Era esse o nome da moca?

— Sim. Verity Hunt.

Elizabeth Temple morreu uma hora e
meia depois. Sem recobrar os sentidos.



X1V

AS CONJETURAS DE MR. BROADRIBB

— Viu o Times de hoje? — perguntou Mr.
Broadribb a seu soécio, Mr. Schuster.

Mr. Schuster respondeu que o Times era
muito caro, que so lia o Telegraph.

— Bem, talvez também tenha saido nele
— disse Mr. Broadribb. — Nas notas
necrologicas. Miss Elizabeth Temple, D.Sc.!

Mr. Schuster fez uma cara meio perplexa.

— Diretora do Fallowfield. Ja ouviu falar
no Fallowfield, nao ouviu?

— Claro — respondeu Schuster. — Um
colégio de mocas. Existe ha cinquienta anos,
mais ou menos. Gra-fino, tremendamente caro.
Quer dizer, entdo, que era a diretora? Eu
pensava que a diretora ja tivesse pedido
demissao ha muito tempo. Ha uns seis meses,
no minimo. Estou certo de que li qualquer
coisa no jornal. Saiu um comentario sobre a
que entrou. Uma mulher casada. Ainda jovem.
De seus trinta e cinco a quarenta anos. Idéias
avancadas. Dando licoes de cosméticos as
alunas, deixando que usem calcas compridas.

1 Doctor of Science: doutora em ciéncia.



Qualquer coisa assim.

— Hum — fez Mr. Broadribb, com o tipo
de ruido que os advogados de sua idade
tendem a fazer quando ouvem alguma coisa
que provoca critica baseada em longa
experiéncia. — Acho que ela nunca ha de criar
o renome que Elizabeth Temple criou. Essa
sim, foi alguém. Inclusive ficou muito tempo la.

— Pois é — disse Mr. Schuster, meio
indiferente, perguntando-se por que Broadribb
estaria tao interessado na diretora morta.

Os colégios nao despertavam nenhum
interesse especial em ambos. Suas proles ja
estavam mais ou menos encaminhadas na
vida. Os dois filhos de Mr. Broadribb
trabalhavam, respectivamente, no servico
publico e numa companhia de petroleo. E os
dois de Mr. Schuster, bastante mais jovens,
cursavam universidades diferentes, onde
armavam O maior numero possivel de
encrencas para os professores.

— Que houve com ela? — perguntou.

— Andava fazendo uma excursao de
onibus — respondeu Mr. Broadribb.

— Esses onibus — disse Mr. Schuster. —
Eu é que nao deixaria nenhum parente meu
sair por ai num deles. Na semana passada teve



um que caiu de um precipicio na Suica e dois
meses atras outro deu uma batida e vinte
pessoas morreram. Nao sei quem guia essas
coisas hoje em dia.

— Era uma dessas excursoes de Casas e
Jardins e Objetos de Interesse pelo interior da
Gra-Bretanha... ou sei la como chamam... —
disse Mr. Broadribb. — O nome nao € bem
esse, mas vocé sabe o que eu quero dizer.

— Sei, sim. Ah, nao é... ndo € aquela que
nos mandamos a Miss Nao-sei-o-qué? A que o
velho Rafiel pagou a viagem?

— Sim, Miss Jane Marple.

— Nao va me dizer que ela também
morreu — disse Mr. Schuster.

— Que eu saiba, nao — retrucou Mr.
Broadribb. — Mas a coisa me deixou
pensando.

— Foi algum desastre?

— Nao. O negoécio aconteceu num dos
pontos de atracao turistica. Eles estavam
andando por uma trilha que ia dar no alto de
um morro. Um caminho ingreme. Que sobe por
uma encosta cheia de pedras e outras coisas.
Uma das pedras se soltou, veio rolando colina
abaixo, e caiu em cima de Miss Temple, que foi
levada para o hospital em estado de choque e



morreu...

— Que azar — exclamou Mr. Schuster,
esperando o resto da historia.

— Eu so6 fiquei pensando — disse Mr.
Broadribb, — porque me lembrei por acaso
que... bem, que Fallowfield era o colégio em
que estava a moca.

— Que moca? Francamente, nao sei do
que € que voceé esta falando, Broadribb.

— Aquela, que o jovem Michael Rafiel
desgracou. Estava mesmo vendo se me
lembrava de umas coisas que parecem ter
ligacao com esse negocio estranho da Jane
Marple, em que o velho Rafiel andava tao
interessado. Gostaria de que ele nos tivesse
dito mais.

— Que ligacao? — perguntou Mr.
Schuster.

Agora parecia mais interessado. Seu
instinto juridico comecava a despertar, para
emitir uma firme opinido sobre o que quer que
fosse que Mr. Broadribb estava prestes a
revelar-lhe.

— Com aquela moca. Nao me lembro
mais do nome dela. O de batismo era Hope,?

2 Esperanca.



Faith3, qualquer coisa assim. Verity, era esse o
nome dela. Verity Hunter, tenho impressao.
Foi uma daquela série de mocas assassinadas.
Encontraram o corpo dela num valo, a cerca de
quarenta quilometros de distancia do lugar
onde tinha desaparecido. Fazia seis meses que
estava morta. Estrangulada, pelo visto, e com a
cabeca e o rosto esmigalhados... para impedir
que fosse identificada, pensaram eles, mas
quanto a isso nao houve problema. Roupas,
bolsa, joias por perto... um sinal ou cicatriz.
Ah é, foi facilimo identifica-la...

— Na verdade foi em torno dela que girou
todo o julgamento, nao foi?

— Foi. Suspeitaram de que Michael
tivesse feito o mesmo com outras trés, se nao
me engano, no ano precedente. Mas as provas
desses outros casos nao foram tao
irrefutaveis... e por isso a policia caiu em cima
desse... onde havia uma profusao... Péssimos
antecedentes. Acusacoes anteriores de estupro
e defloramento. Ora, quem é que nao sabe
como € essa historia de defloramento hoje em
dia? A mae diz a filha que ela tem de acusar o
rapaz, mesmo que ele nao tenha tido quase
oportunidade, com a moca insistindo o tempo

3 Fé



todo para ele ir a casa dela enquanto a mae
esta fora trabalhando ou o pai saiu em férias.
E s6 para de amolar depois que o forca a
dormir com ela. Ai, como eu falei, a mae diz a
filha para chamar de defloramento. Mas nao se
trata disso — explicou Mr. Broadribb. — O que
eu me pergunto € se uma coisa nao estaria
meio relacionada com a outra. Tenho a
impressao de que essa historia da Jane Marple
com o Rafiel € capaz de ter algo que ver com o
Michael.

— Ele foi considerado culpado, nao foi? E
pegou prisao perpétua?

— Ja nao me lembro... faz tanto tempo.
Sera que a sentenca nao considerou que havia
circunstancias atenuantes?

— E Verity Hunter, ou Hunt, foi educada
naquele colégio, no colégio de Miss Temple?
Mas ela nao era mais interna la, era, quando
foi assassinada? Que eu me lembre, nao.

— Oh, nao. Ja tinha dezoito ou dezenove
anos, e morava com parentes ou amigos dos
pais dela, ou coisa que o valha. Bom ambiente,
boa gente, boa moca, sob todos os aspectos. O
tipo da criatura cujos parentes sempre dizem
“ela era muito sossegada, meio timida, nao
andava com estranhos, nem com namorados”.



Os parentes nunca sabem que namorados uma
moca tem. Elas tomam o maior cuidado para
que nao venham a saber. E consta que o filho
do Rafiel tinha wuma sorte danada com
mulheres.

— Jamais houve alguma duvida de que
tivesse sido ele? — perguntou Mr. Schuster.

— Nem por sombra. Ainda por cima,
contou uma porcao de mentiras ao prestar
depoimento. Teria sido melhor que o advogado
nao o deixasse depor. Um grupo de amigos
forneceu-lhe um alibi absolutamente ridiculo,
compreende? Parece que todos os amigos dele
eram mentirosos contumazes.

— O que é que vocé acha de tudo isso,
Broadribb?

— Ah, eu nao acho nada — respondeu
Mr. Broadribb, — apenas me pergunto se a
morte dessa mulher nao tera alguma relacao.

— Em que sentido?

— Ora, vocé sabe... esse negocio de
pedras que rolam morro abaixo e caem em
cima de alguém. A natureza nao tem dessas
coisas. A minha experiéncia ensina que as
pedras, em geral, ficam onde estao.



XV

VERITY

— Verity — murmurou Miss Marple.

Elizabeth Margaret Temple tinha morrido
na veéspera. De uma morte serena. Miss
Marple, novamente sentada entre as cortinas
de chitao desbotado da sala de visitas do Velho
Solar, poés de lado o casaquinho cor-de-rosa de
bebé que andava tricotando e o substituiu por
uma manta roxa de croché. Esse pequeno
toque de luto estava de acordo com as idéias
meio vitorianas de Miss Marple sobre o tato
que € preciso demonstrar face a tragédias.

No dia seguinte seria aberto o inquérito.
Ja tinham procurado o paroco para mandar
celebrar um rapido servico de encomendacao
na igreja, assim que se pudessem tomar todas
as providéncias. Os armadores funerarios,
convenientemente vestidos e com o semblante
pesaroso de praxe, incumbiram-se de tudo,
auxiliados pela policia. O inquérito comecaria
as onze horas da manha. Os participantes da
excursao de Onibus concordaram em
comparecer. E varios preferiram permanecer
na localidade, para também assistir a



cerimonia religiosa.

Mrs. Glynne foi ao Javali Dourado e
insistiu para que Miss Marple voltasse ao
Velho Solar até o reinicio da excursao.

— Assim a senhora se livra de todos os
jornalistas.

Miss Marple agradeceu efusivamente as
trés irmas e aceitou.

A excursao prosseguiria depois do servico
de encomendacao, dirigindo-se primeiro a
South Bedestone, que ficava a uns cinquenta
quilometros de distancia e onde havia um bom
hotel, originariamente escolhido como ponto de
parada. A partir dai tudo continuaria de
acordo com o programa.

Mas, conforme Miss Marple tinha
previsto, varias pessoas estavam separando-se
da excursao para regressar as suas casas, ou
para tomar outros rumos. Podia-se dizer algo a
favor de ambas as decisoes. Desistir do que se
tornaria uma viagem de penosas recordacoes
ou continuar com a excursao que ja estava
paga e que tinha sido interrompida por um
desses dolorosos acidentes que sao capazes de
acontecer em qualquer passeio turistico. Na
opinidao de Miss Marple, tudo dependia do
resultado do inquérito.



Depois de trocar varias observacoes
convencionais, apropriadas a ocasiao, com as
trés donas da casa, Miss Marple dedicou-se a
sua la roxa, sentando-se para refletir sobre a
sua proxima linha de investigacao. E assim,
enquanto mantinha os dedos ocupados,
murmurou aquele nome.

— Verity.
Tal como se joga uma pedra na agua,
apenas para observar o efeito — se houver.

Aquilo teria algum significado para as donas
da casa? Talvez sim, talvez nao. Senao, quando
se encontrasse com os participantes da
excursao para jantar, mais tarde, no hotel,
conforme estava planejado, tentaria o mesmo.
Aquilo, pensou com seus botdes, tinha sido,
praticamente, a ultima palavra pronunciada
por Elizabeth Temple. Portanto, pensou Miss
Marple (sempre com os dedos ocupados, pois
nao precisava olhar para o croché; era capaz
de ler um livro ou conversar enquanto seus
dedos, apesar de ligeiramente afetados pelo
reumatismo, prosseguiam corretamente os
movimentos marcados), portanto:

— Verity.

Como uma pedra que cai no meio da agua
parada, causando ondulagoes, esguichos,



qualquer coisa? Ou nada. Certamente teria de
haver uma ou outra espécie de reacao. Sim, ela
nao tinha se enganado. Embora seu rosto nao
registrasse a menor emocao, os olhos atentos
atras dos oculos haviam ficado controlando
trés pessoas ao mesmo tempo, como
costumava fazer ha tantos anos, quando
queria observar os vizinhos na igreja, nas
reunioes de familia, ou mnoutras funcoes
publicas em St. Mary Mead, toda vez que
andava na pista de alguma novidade ou
mexerico interessantes.

Mrs. Glynne tinha deixado cair o livro que
estava lendo e olhava com certa surpresa na
direcao de Miss Marple. Parecia surpreendida
com o fato da palavra partir dos labios de Miss
Marple, mas nao realmente com o fato de ouvi-
la.

Clotilde reagiu de modo diferente.
Levantou subitamente a cabeca, inclinou-a um
pouco para a frente, depois olhou nao para
Miss Marple, mas para o lado oposto da sala,
na direcao da janela. Crispou as maos e ficou
totalmente imovel. Miss Marple, apesar de ter
baixado a cabeca de leve, para dar impressao
de que nao estava mais olhando, percebeu que
os olhos dela estavam cheios de lagrimas.



Clotilde continuou imoével, enquanto as
lagrimas lhe rolavam pelas faces. Nao fez
nenhuma tentativa de pegar um lenco, de
pronunciar uma palavra. Miss Marple sentiu-
se impressionada com a aura de dor que
emanava dela.

A reacao de Anthea foi diversa. Rapida,
entusiasmada, quase de prazer.

— Verity? Verity, a senhora disse? A
senhora a conheceu? Nunca imaginei. E a
Verity Hunt que se refere?

— E nome de batismo? — perguntou
Lavinia Glynne.

— Jamais conheci alguém com esse nome
— respondeu Miss Marple, — mas € nome de
batismo, sim. Bastante raro, a meu ver. Verity
— repetiu, pensativa.

Deixou cair o novelo de la roxa e olhou
em torno, com o ar embaracado, meio contrita,
como se tivesse notado que havia cometido
uma grande gafe, sem saber qual.

— Eu... eu sinto muito. Disse alguma
coisa que nao devia? Foi apenas porque...

— Nao, claro que nao — atalhou Mrs.
Glynne. — E s6 que... se trata de um nome de
alguém que conhecemos, que nos traz...
recordacoes.



— Me veio de repente — explicou Miss
Marple, ainda contrita, — porque, sabem, foi a
coitada da Miss Temple que o mencionou. Eu
ontem fui visita-la. Ontem de tarde. O
Professor Wanstead me levou. Parece que ele
achou que eu poderia... ndo sei se € a palavra
justa... estimuld-la, de certo modo. Ela estava
em estado de coma e eles pensaram... nao que
tivéssemos sido amigas alguma vez, mas
conversamos um pouco durante a excursao e
geralmente sentavamos no mesmo banco,
sabem como €, e entao a gente se falava. E ele
achou que eu talvez pudesse prestar alguma
ajuda. Mas creio que nao adiantou nada.
Absolutamente nada. Fiquei simplesmente
sentada la, esperando, e ai entao ela chegou a
dizer uma que outra palavra, mas que nao me
pareceram que formavam sentido. Até que
afinal, quando ja estava na hora de eu ir
embora, ela abriu os olhos e me viu... nao sei
se me confundiu com alguém... mas
pronunciou esse nome. Verity! E, ora, € claro
que isso ficou gravado na minha memoria,
principalmente depois que ela faleceu ontem a
noite. Deve ter sido alguém ou alguma coisa
que ela tinha na idéia. Mas naturalmente é
possivel que significasse apenas... bem,



naturalmente €& possivel que significasse
apenas Verdade. E isso que Verity quer dizer,
nao é?

Olhou sucessivamente para Clotilde,
Lavinia e Anthea.

— Era o nome de batismo de uma moca
que conheciamos — disse Lavinia Glynne. —
Foi por isso que nos surpreendeu.

— Sobretudo por causa do modo horrivel
que ela morreu — explicou Anthea.

— Anthea! — exclamou Clotilde com
aquela voz grossa. — Nao ha necessidade de
entrar em pormenores.

— Mas que bobagem, quem € que nao
sabe? — retrucou Anthea. Olhou para Miss
Marple. — Pensei que talvez a conhecesse, pois
a senhora conheceu Mr. Rafiel, nao é? Bem,
quero dizer, ele nos escreveu a seu respeito,
portanto a senhora certamente o conheceu. E
eu achei que ele talvez... ora, que ele talvez lhe
tivesse contado a historia toda.

— Me desculpe — disse Miss Marple, —
mas tenho a impressao de que nao estou
entendendo direito.

— Eles encontraram o corpo dela num
valo — explicou Anthea.

Depois que Anthea tomava impeto,



tornava-se impossivel conté-la. Mas Miss
Marple notou que a sua maneira garrula de
falar s6 contribuia para aumentar a tensao de
Clotilde, que havia tirado discretamente um
lenco do bolso e enxugava as lagrimas dos
olhos. De repente endireitou-se na cadeira,
levantando as costas, com o olhar
profundamente tragico.

— Verity — disse — era uma moca de
quem gostavamos muito. Ela morou algum
tempo conosco. Eu tinha verdadeira adoracao
por ela...

— E ela por vocé — disse Lavinia.

— Os pais dela eram amigos meus —

continuou Clotilde. — Morreram num desastre
de aviao.

— Ela estava no colégio em Fallowfield —
explicou Lavinia. — Deve ter sido por isso que

Miss Temple se lembrou dela.

— Ah, ja sei — disse Miss Marple. — Era
onde Miss Temple foi diretora, nao €? Logico,
ouvi falar muitas vezes em Fallowfield. E um
colégio 6timo, nao?

— Sim — respondeu Clotilde. — Verity
estudou la. Depois que os pais morreram ela
veio morar algum tempo conosco, até que
resolvesse o que queria fazer com seu futuro.



Tinha dezoito ou dezenove anos. Um encanto
de moca, muito afeicoada e carinhosa.
Pretendia tirar diploma de enfermagem, mas
era inteligentissima e Miss Temple insistiu
para que cursasse a universidade. Por isso ela
comegou a se preparar para fazer o exame...
quando aconteceu essa coisa horrivel.

Virou o rosto para outro lado.

— Eu... a senhora nao se incomoda de
mudar de assunto?

— Nao, claro que nao — disse Miss
Marple. — Lamento imensamente ter reavivado
alguma tragédia. Eu nao sabia. Eu... eu nunca
tinha ouvido falar... Pensei... bem, quero
dizer...

E cada vez se atrapalhava mais.

Naquela noite soube de novos detalhes.
Mrs. Glynne entrou no seu quarto quando ela
estava trocando de vestido para sair para se
encontrar com os outros no hotel.

— Achei que devia vir lhe explicar alguma
coisa — disse Mrs. Glynne, — sobre... sobre
aquela moca, a Verity Hunt. Evidente que a
senhora nao podia saber que Clotilde gostava
tanto assim dela e que sua morte, realmente
horrenda, constituiu um choque tremendo. Se
possivel, nunca falamos nela, mas... tenho a



impressao de que seria mais facil se eu lhe
contasse todos os fatos, para que possa
compreender. Ao que parece, a Verity tinha,
sem que soubéssemos, travado amizade com

um rapaz indesejavel... alias, mais que
indesejavel... depois se descobriu até que
ponto era  perigoso... ele ja possuia

antecedentes criminosos. Veio nos visitar uma
vez quando passou por aqui. Conheciamos
muito bem o pai dele. — Fez uma pausa. —
Acho que se a senhora nao sabe € melhor
contar-lhe logo toda a verdade, e pelo jeito a
senhora nao sabe mesmo. Na realidade ele era
o filho de Mr. Rafiel, Michael...

— Ah, meu Deus — exclamou Miss
Marple, — nao... nao o... nao me recordo do
nome dele, mas me lembro de ter ouvido falar
que havia um filho... que s6 tinha dado
desgostos ao pai.

— Um pouco mais do que isso — disse
Mrs. Glynne. — Chegou a ser processado duas
vezes por varios motivos. Por deflorar
adolescentes... e outras coisas desse género.
Eu sinceramente acho que os juizes sao muito
clementes com esse tipo de coisa. Nao querem
prejudicar a carreira universitaria de um
rapaz. E assim ficam soltos por ai, gracas a



uma... nao me lembro direito como se chama...
com uma suspensao de sentenca, ou algo
semelhante. Se fossem logo recolhidos a
prisao, isso talvez lhes servisse de aviso para
desistir desse tipo de vida. Ainda por cima ele
era ladrao. Tinha falsificado cheques, roubado
coisas. Nao valia nada mesmo. Eramos amigas
da mae dele. Até acho que foi uma sorte que
ela tivesse morrido jovem, antes de sofrer com
o jeito que o filho ficou. Mr. Rafiel, a meu ver,
fez tudo o que podde. Tentou encontrar
empregos que conviessem ao rapaz. Pagou-lhe
multas e sei la mais o que. Mas tenho a
impressao de que foi um grande golpe para ele,
embora fingisse que lhe era mais ou menos
indiferente e encarasse aquilo como uma
dessas coisas que acontecem. Nos tivemos,
como provavelmente os moradores do povoado
poderao lhe contar, uma fase terrivel de crimes
e violéncia nesta regiao. Nao sO6 aqui como
noutras partes do pais, a trinta, as vezes
sessenta quilometros de distancia. E a policia
desconfia de que um ou dois foram a quase
cento e cinquenta quilometros daqui. Mas
pareciam concentrar-se mais ou menos nesta
regiao. Enfim, um dia a Verity saiu para visitar
uma amiga e... nao voltou. Comunicamos a



policia, que se pos a procura, revistando tudo
quanto € canto, sem conseguir encontrar nem
rastro dela. Pusemos anuncio nos jornais, a
policia também, e entao sugeriram que ela
havia fugido com um namorado. Ai comecou a
correr o boato de que ela tinha sido vista em
companhia de Michael Rafiel. A essa altura a
policia ja andava de olho no Michael como
possivel suspeito de uma série de crimes,
embora nao contassem com nenhuma prova
concreta. Disseram que a Verity tinha sido
vista, descreveram-lhe a roupa que usava e
outras coisas, em companhia de um rapaz
parecido com Michael e num carro que dava
impressdao de ser o dele. Mas nao surgiu
nenhuma outra prova até que descobriram o
corpo dela seis meses depois, a quarenta e
tantos quilometros daqui, num lugar meio
selvagem, cheio de mato, dentro de um valo
com pedras e terra amontoada. Clotilde teve de
ir identifica-la... e, realmente, era a Verity.
Estava estrangulada e com a cabeca
esmigalhada. Clotilde nunca se recuperou do
choque por completo. Havia certas marcas, um
sinal, uma cicatriz antiga, e, naturalmente, as
roupas e o conteudo da bolsa. Miss Temple
gostava muito de Verity. Deve ter-se lembrado



dela pouco antes de morrer.

— Que tristeza — disse Miss Marple. —
Nao imagina como estou arrependida. Por
favor, explique a sua irma que eu nao sabia.
Nao fazia a minima idéia.



XVI

O INQUERITO

Miss Marple percorreu lentamente a rua
do povoado, a caminho do prédio no mercado,
onde ia se realizar o inquérito: uma construcao
antiga, georgiana, conhecida ha um século
como O Toque de Recolher. Olhou o relogio.
Ainda faltavam uns bons vinte minutos para a
hora marcada. Examinou as lojas. Parou
diante de uma que vendia la e casaquinhos
infantis, e ficou espiando um pouco o interior.
Viu uma moca atendendo. Duas criancas
experimentavam blusinhas de 1a. Noutro canto
do balcao havia uma mulher ja idosa.

Miss Marple entrou, dirigiu-se a
extremidade do balcao, sentou-se numa
cadeira diante da velha e mostrou uma
amostra de la cor-de-rosa. Explicou que
precisava de um novelo daquela mesma marca
para terminar um casaquinho ja comecado.
Nao demorou muito para que a mulher lhe
trouxesse o que procurava, com mais algumas
amostras de 1la que Miss Marple havia
admirado, e ela logo se pds a conversar.
Mencionou com tristeza o acidente que



acabava de ocorrer. Mrs. Merrypit — se € que o
nome dela era idéntico ao que estava escrito na
fachada da loja — concordou que de fato nao
podia ser mais triste e nao parou mais de falar
nas dificuldades generalizadas para se
conseguir que as autoridades locais fizessem
qualquer coisa para minorar os riscos das
trilhas e passeios publicos.

— Depois que chove, o chao fica muito
umido e ai as pedras se soltam e vém abaixo.
Eu me lembro de um ano em que houve trés
que cairam... trés acidentes. Um garoto quase
morreu, € depois, mais tarde, naquele mesmo
ano, ah, uns seis meses depois, se nao me
engano, um homem ficou com o braco
quebrado, e a terceira vitima foi a pobre da
Mrs. Walker. Ja estava bem velha, cega e ainda
por cima praticamente surda. Dizem que ela
nao ouviu nada, senao ter-se-ia desviado.
Alguém enxergou e gritou, mas a distancia era
muito grande e nao deu para correr para
acudi-la. E assim ela morreu.

— Ah, mas que tristeza — disse Miss
Marple, — que tragédia. O tipo da coisa que
nao se esquece facilmente, nao é?

— De fato. Acho que o juiz hoje vai
mencionar isso.



— Com toda a certeza — disse Miss
Marple. — E  horrivel, mas parece
perfeitamente natural que aconteca uma coisa
dessas, nao € mesmo? Embora seja logico que
as vezes haja acidentes quando sao
empurradas de um lado para outro, sabe. So
empurrando, fazendo as pedras balancar. Esse
tipo de coisa.

— Ah €, esses garotos sao capazes de
tudo. Mas acho que nunca vi nenhum deles
brincando la por cima.

Miss Marple passou ao assunto de
puloveres. Puloveres de cores berrantes.

— Nao é para mim — explicou, — mas
para um dos meus sobrinhos-netos. Sabe, ele
quer um pulover de gola roulé e gosta de cores
bem vivas.

— Pois €, hoje em dia eles s6 querem
saber de cores vivas, nao é? — concordou Mrs.
Merrypit. — Nao nas calcas. Calcas, eles
gostam escuras. Pretas ou azul-marinho. Mas
em cima eles querem um pouco de cor.

Miss Marple descreveu um pulover de
padrao xadrez em cores vivas. Parecia haver
uma variedade bastante boa de puloveres e
camisas de malha, mas nada que fosse em
vermelho e preto. Fazia muito tempo que



estavam em falta no estoque. Depois de
examinar alguns, Miss Marple ja se dispunha a
ir embora, parando antes para conversar sobre
os crimes anteriores que lhe haviam falado que
tinham sido cometidos naquela regiao.

— No fim pegaram o sujeito — disse Mrs.
Merrypit. — Um rapaz bonito, que eu nunca
teria imaginado que fosse o culpado. Instruido,
sabe. Esteve na universidade e tudo mais.
Dizem que o pai era muito rico. No minimo nao
regulava bem da cachola. Nao que mandassem
ele para Broadway, ou sei la como se chama o
tal lugar. Nao, isso eles nao fizeram, mas eu
acho que deve ter sido um caso de
desequilibrio mental... falaram que houve
cinco ou seis outras mocas. A policia
interrogou toda a rapaziada da redondeza. O
Geoffrey Grant, por exemplo. No comeco
tinham quase certeza de que era ele. Sempre
foi meio esquisito, desde o tempo de menino.
Atacava as garotinhas que iam para a escola,
sabe. Costumava oferecer doces para elas e
leva-las para o campo, para ver as flores, ou
coisa parecida. Sim, eles andavam muito
desconfiados com ele. Mas nao era ele. E
depois teve outro, o Bert Williams, mas esse
tinha estado viajando em duas ocasides, pelo



menos... o que chamam de alibi. Portanto nao
podia ser ele. E ai por fim apareceu o tal de...
como € mesmo o nome? Nao consigo me
lembrar agora. Me parece que era Luke... nao,
Mike. Mike nao-sei-do-qué. Muito bonito, como
ja disse, mas tinha péssimos antecedentes.
Sim, roubo, cheques falsificadas, tudo quanto
€ tipo de coisas assim. E dois, como é que se
chamam ainda, casos de paternidade? Nao,
nao € isso que eu quero dizer, mas a senhora
me entende, ndao €? Quando uma moca vai ter
filho, sabe, e eles dao uma ordem e obrigam o
syjeito a pagar. Ele ja havia deixado duas
mocas em estado interessante antes disso.

— A tal moca também estava em estado
interessante?

— Ah, estava, sim. A principio todo
mundo pensou que o cadaver podia ser da
Nora Broad. A sobrinha de Mrs. Broad, que
tem uma chapelaria logo ali adiante. Aquela
nao perdia ocasido para sair por ai com o0s
rapazes. Sumiu de casa do mesmo modo.
Ninguém sabia onde ela andava. Por isso
quando o tal cadaver apareceu seis meses
depois, todo mundo a principio pensou que
fosse ela.

— E nao era?



— Nao... era uma outra, bem diferente.

— E o corpo dela nunca mais apareceu?

— Nao. Imagino que um dia ha de
aparecer, mas todo mundo acha que foi levado
pela correnteza. Pois €, sabe la, nao €? Sabe-se
la o que se pode encontrar cavando um campo
lavrado ou qualquer coisa assim. Uma vez me
levaram para ver todo aquele tesouro. Como se
chamava? Luton Loo... qualquer coisa assim.
La pela costa leste do pais. Estava debaixo de
um campo lavrado. Uma maravilha. Navios de
ouro, dos vikings, e baixela, enormes travessas
redondas, também de ouro. Bem, nunca se
sabe. Um dia pode-se encontrar um cadaver ou
uma travessa de ouro. E que talvez tenha cem
anos, que nem aquela baixela toda, ou entao
um cadaver de trés ou quatro anos atras, como
o da Mary Lucas, que andou sumida durante
quatro anos, segundo dizem. Foi achado la por
perto de Reigate. Pois €, essas coisas todas! A
vida é uma tristeza. Sim, uma verdadeira
tristeza. A gente nunca sabe o que vem pela
frente.

— Teve outra moca que também era
daqui, nao teve? — perguntou Miss Marple. —
Que morreu assassinada.

— A senhora quer dizer o cadaver que



pensaram que fosse da Nora Broad, mas nao
era? Teve. Nao me lembro do nome agora. Me
parece que era Hope. Hope ou Charity. Um
desses nomes assim, que andavam muito em
moda no tempo da Rainha Vitoria, mas que
hoje em dia a gente nao ouve mais. Ela morava
no Velho Solar. Ficou la uma boa temporada
depois que os pais morreram.

— Os pais morreram num desastre, nao
foi?

— Isso mesmo. Num avidao que ia para a
Espanha ou a Italia, um lugar desses.

— E a senhora diz que ela veio morar
aqui? Eram parentes?

— Nao sei se eram parentes, mas tenho a
impressao de que Mrs. Glynne, como ela se
chama agora, era muito amiga da mae dela ou
coisa parecida. A Mrs. Glynne, € logico, estava
casada e vivia no estrangeiro, mas Miss
Clotilde... a mais velha, a morena... gostava
muito da moca. Sempre viajava com ela pelo
estrangeiro, pela Italia, Franca, e por tudo
quanto € lugar, e fez com que tomasse aulas de
datilografia, estenografia, essas coisas, e de
pintura também. Miss Clotilde € toda metida a
artista. Ah, e como gostava daquela mocal!
Ficou desesperada quando ela desapareceu.



Muito diferente de Miss Anthea...

— Miss Anthea é a mais moca, nao é?

— E. Tem gente que diz que ela néo
regula bem. Meio avoada, sabe. As vezes a
gente encontra com ela por ai, falando sozinha,
e sacudindo a cabeca de um jeito bem
esquisito. As criancas chegam a ficar
assustadas. Dizem que tem umas coisas
estranhissimas, sei la. Em lugar pequeno a
gente ouve de tudo, ndao € mesmo? O tio-avo,
que antes morava aqui, também era meio
excéntrico. Sempre andava dando tiros no
jardim. Ninguém sabia por qué. Ele dizia que
era de orgulho pela sua pontaria, mas nao sei
o que € que ele entendia por isso.

— E Miss Clotilde? Nao é excéntrica?

— Ah nao, ela € inteligente. Me parece
que sabe latim e grego. Queria entrar para a
universidade, mas teve de cuidar da mae, que
esteve invalida durante muito tempo. Mas
gostava imensamente de Miss... ali, como era o
nome dela?... Faith, talvez. Gostava
imensamente dela e tratava-a como se fosse
uma filha. E ai me aparece esse tal de rapaz,
Michael, acho que ele se chamava assim... e ai
um dia a moca simplesmente some sem dizer
nada a ninguém. Nao sei se Miss Clotilde sabia



que ela estava em estado interessante.

— Mas a senhora sabia — disse Miss
Marple.

— Pois €, mas € que eu tenho muita
experiéncia. Em geral eu sei quando uma moca
esta esperando. A gente logo nota. Nao so6 pelo
corpo, como se poderia dizer, mas pelo olhar
delas e pelo modo de caminhar e sentar, € o
tipo de tontura e os ataques de nausea que
tém de vez em quando. Nem ha duvida, pensei
comigo mesma, esta ai esta do mesmo jeito.
Coitada da Miss Clotilde. Teve de ir identificar
o cadaver. Ficou quase para morrer. Nem
parecia mais a mesma, durante semanas a fio.
Ela praticamente amava aquela moca.

— E a outra... a Miss Anthea?

— Sabe, por incrivel que pareca, tive a
impressao de que ela estava até contente,
como se... € isso mesmo, contente. Que
desagradavel, nao €? A filha do fazendeiro
Plummer também era assim. Sempre queria
ver quando matavam os porcos. Sentia prazer
naquilo. Acontece cada coisa nessas familias.

Miss Marple despediu-se, viu que ainda
faltavam dez minutos e passou pelo correio. O
correio e livraria de Jocelyn St.Mary ficava bem
perto da praca do mercado.



Miss Marple entrou, comprou selos,
examinou uns cartoes-postais e depois
concentrou sua atencao em diversos livros de
bolso. Uma mulher de meia-idade, de cara
azeda, tomava conta do balcao do correio.
Ajudou Miss Marple a tirar um livro da
armacao de metal em que estavam expostos.

— As vezes ficam um pouco presos. As
pessoas nao colocam direito no lugar, sabe?

De momento nao havia mais ninguém ali.
Miss Marple olhou a capa do livro com
repugnancia: uma mulher nua com o rosto
coberto de manchas de sangue € um assassino
de aspecto sinistro curvado sobre ela de faca
ensanglientada na mao.

— Francamente — disse, — nao gosto
destes horrores que vendem hoje em dia.

— Eles estao exagerando um pouco
nessas capas, nao estao? — concordou Dona
Azeda. — Nao é todo mundo que gosta. Me
parece que anda uma onda de violéncia
atualmente por ai.

Miss Marple pegou um segundo livro.

— O que tera acontecido com Baby Jane?
— leu. — Ah, meu Deus, que mundo mais
triste em que a gente vive.

— Pois €, eu sei. Ainda ontem vi no jornal



da tarde que uma mulher deixou o carrinho do
bebé na frente de um supermercado e quando
saiu de novo, alguém tinha levado ele embora.
E ninguém sabe por qué. Ainda bem que a
policia depois encontrou. Parece que todos dao
a mesma explicacado quando roubam de um
supermercado ou fogem com uma criancga.
Dizem que nao sabem como foi.

— Talvez ndo saibam mesmo — sugeriu
Miss Marple.

Dona Azeda fez uma cara mais azeda
ainda.

— Pois sim, a mim € que nao enganam.

Miss Marple olhou em torno — o correio
continuava vazio. Aproximou-se do guiché.

— Se a senhora nao estiver muito
ocupada, gostaria de lhe fazer uma pergunta —
disse. — Cometi um erro simplesmente
incrivel. Ultimamente isso vem se repetindo
com freqiéncia. Foi com um embrulho
enderecado a uma obra de caridade. Mandei
roupas... puléveres e pecinhas de 1a para
criancas, fiz o pacote, pus o endereco e
despachei... e s6 hoje de manha, de repente,
percebi que tinha cometido engano e escrito o
endereco errado. Eu ndo creio que guardem
alguma  lista dos destinatarios dos



embrulhos... mas achei que talvez alguém
fosse capaz de se lembrar. O endereco que eu
queria por era o da Liga Beneficente dos
Estaleiros do Tamisa.

Dona Azeda agora estava com ar mais
amavel, comovida pela flagrante incapacidade
e estado geral de senilidade e atrapalhacao de
Miss Marple.

— Foi a senhora mesma quem trouxe?

— Nao, nao fui eu, nao... estou
hospedada no Velho Solar... e uma delas, a
Mrs. Glynne, me parece... disse que ela ou a
irma poriam no correio. Foi muito gentil da
parte dela...

— Deixe eu ver. Deve ter sido na terca-
feira, nao? SO0 que nao foi Mrs. Glynne quem
trouxe. Foi a mais moca, a Miss Anthea.

— Sim, isso mesmo, acho que foi na
terca...

— Eu me lembro perfeitamente. Uma
caixa de vestido bem grande... e meio pesada,
até. Mas nao para o endereco que a senhora
disse, Liga de Estaleiros... ndo me recordo de
nada disso. Era para o Reverendo Mathews...
Centro de Distribuicao de Roupas de La
Femininas e Infantis de East Ham.

— Exato — Miss Marple bateu palmas



num eéxtase de alivio. — Como a senhora é
inteligente... agora sei o que aconteceu. No
Natal eu de fato mandei coisas para o Centro
de East Ham, atendendo a um pedido especial
de pecas de tricd, por isso decerto copiei o
endereco errado. Dava para a senhora repetir?

Anotou-o cuidadosamente numa agenda.

— Mas eu acho que o pacote ja foi
despachado...

— Sim, mas €u pPOSSO E€SCrever,
explicando o engano e pedindo que remetam o
pacote, em vez disso, para a Liga dos
Estaleiros. Ah, muito obrigada.

E saiu as pressas.

Dona Azeda entregou selos ao comprador
seguinte, comentando a parte com uma colega:

— Coitada, que velha mais avoada.
Garanto que vive fazendo essas confusoes.

Miss Marple, ao sair do correio, cruzou
por Emlyn Price e Joanna Crawford. Reparou
que Joanna estava muito palida e com ar
preocupado.

— Tenho de prestar depoimento — disse
Joanna. — Nao sei... 0 que sera que vao me
perguntar? Estou morta de medo. Eu... eu nao
gosto disso. Eu disse ao sargento da policia
que ja contei para ele o que tinhamos visto.



— Nao se preocupe, Joanna — disse
Emlyn. — Isso € apenas um inquérito judicial,
sabe? O juiz € simpatico, creio até que é
meédico. Ele so vai lhe fazer algumas perguntas
e vocé dira o que viu.

— Vocé também viu — disse Joanna.

— Vi, sim — concordou Emlyn. — Pelo
menos vi que havia alguém la em cima. Perto
das pedras e o resto. Vamos de uma vez,
Joanna.

— Eles andaram revistando os nossos
quartos no hotel — disse Joanna. — Pediram
licenca para noés. mas tinham ordem para dar
busca. Esmiucaram tudo o que havia na
bagagem.

— Acho que queriam encontrar aquele
puldver xadrez que vocé descreveu. Em todo
caso, nao ha motivo para preocupacoes. Se
vocé tivesse um pulover preto e vermelho, vocé
nao ia falar nisso, ia? Era preto e vermelho,
nao e?

— Sei la — respondeu Emlyn Price. —
Sinceramente nao distingo as cores muito
bem. Tenho a impressdao de que era uma cor
viva. E s6 o que eu sei.

— Nao encontraram nenhum —
continuou Joanna. — Atinai de contas,



ninguém trouxe grande coisa na mala. A gente
nao traz muita bagagem numa viagem de
onibus. Nao havia nada parecido entre as
coisas de ninguém. Eu nunca vi algum
passageiro... do nosso grupo, bem entendido,
usando algo semelhante. Pelo menos até agora.
E vocé?

— Nao vi, nao, mas acho que nao me
lembraria se tivesse visto — retrucou Emlyn.
— Nem sempre distingo o vermelho do verde.

— Pois é, vocé é meio dalténico, nao? —
disse Joanna. — Reparei isso outro dia.

— Reparou como?

— A minha manta vermelha. Perguntei se
vocé tinha visto. Vocé respondeu que tinha
visto Uma verde, nao sabia onde, e depois me
trouxe a vermelha, que eu havia deixado na
sala de refeicoes. Mas vocé de fato nao sabia
que era vermelha.

— Bom, nao va espalhar por ai que sou
daltonico. Isso ndao me agrada. De certo modo
deixa as pessoas de prevencao contra mim.

— Os homens costumam ser mais
daltonicos que as mulheres — disse Joanna. —
E uma dessas herancas genéticas, sabe? —
acrescentou, com ar de erudicao. — Que a
fémea transmite e se manifesta no macho.



— Do jeito que vocé fala, até parece
sarampo — disse Emlyn Price. — Bem, ca
estamos.

— Pelo visto, vocé nem esta apreensivo —
comentou Joanna, enquanto subiam a escada.

— E nao estou mesmo. Nunca assisti a
um inquérito. Tudo o que a gente faz pela
primeira vez sempre € interessante.

O Dr. Stokes era um homem grisalho de
meia-idade, que usava oculos. Primeiro a
policia prestou depoimento, depois o meédico-
legista, explicando detalhes técnicos dos
ferimentos cranianos que tinham causado a
morte. Mrs. Sandbourne forneceu pormenores
sobre a excursao de onibus, o passeio que
havia ficado marcado para a tarde fatal, e
descreveu as minucias do acidente. Miss
Temple, disse ela, embora nao fosse jovem,
caminhava com passo decidido. O grupo estava
percorrendo uma trilha bem conhecida que
contornava um morro que ia dar na velha
igreja rustica construida na era elizabetana,
mas reformada e ampliada posteriormente.
Num cume vizinho achava-se o chamado
monumento aos mortos da guerra de
Bonaventure. Era wuma subida bastante
ingreme e geralmente as pessoas a empreen-



diam em ritmo diferente. As mais mocas quase
sempre corriam ou tomavam a dianteira,
chegando ao destino muito antes que as
demais. As idosas avancavam devagar. A
propria Mrs. Sandbourne tinha o habito de
manter-se a retaguarda do grupo para, se
necessario, sugerir aos que ficavam cansados
que poderiam, se quisessem, voltar. Miss
Temple, segundo ela, vinha conversando com o
casal Butler, mas, apesar de ja ter mais de
sessenta anos, comecou a impacientar-se com
o passo lento de ambos e distanciou-se deles,
dobrando uma curva e adiantando-se com
certa rapidez, como ja tinha feito tantas vezes
antes. Era propensa a impacientar-se com
gente vagarosa, e preferia caminhar sozinha.
Nisso ouviram um grito mais a frente, e Mrs.
Sandbourne e o0s outros sairam correndo,
dobrando uma curva da trilha e encontrando
Miss Temple caida no chao. Uma pedra enorme
que se soltara do alto do morro, onde havia
varias outras do mesmo tipo, devia, na opiniao
deles, ter rolado pela encosta abaixo e atingido
Miss Temple no momento exato em que
passava por ali. Um acidente simplesmente
infeliz e tragico.

— Nao imaginou que pudesse tratar-se de



outra coisa além de acidente?

— Francamente, nao. Nao vejo que outra
coisa poderia ter sido.

— Nao enxergou ninguém no alto do
morro?

— Nao. Aquela é a trilha principal que
contorna o morro, mas naturalmente as
pessoas perambulam por tudo quanto &€ canto
para chegar la em cima. Naquela tarde nao
enxerguei ninguém.

Depois chamaram Joanna Crawford.
Prestadas as informacoes sobre nome e idade,
o Dr. Stokes perguntou:

— A senhorita nao estava caminhando
com o resto do grupo?

— Nao, nos tinhamos saido da trilha.
Atalhamos pela encosta para chegar mais
depressa ao cume.

— la acompanhada?

— Sim. Com Mr. Emlyn Price.

— E nao havia mais ninguém
caminhando com a senhorita?

— Nao. [amos conversando e olhando as
flores. Pareciam de uma espécie bastante rara.
Emlyn se interessa muito por botanica.

— O resto do grupo nao podia vé-los?

— Nem sempre. Eles estavam



percorrendo a trilha principal... isto €, um
pouco mais abaixo que nos.

— A senhorita enxergava Miss Temple?

— Acho que sim. Ela ia na frente de
todos, e tenho a impressdao de que vi quando
ela dobrou uma curva na dianteira. Depois néao
deu para ver mais nada porque o contorno do
morro a escondia.

— Nao enxergou ninguém caminhando
pela encosta acima de vocés?

— Enxerguei. La no alto, no meio de uma
porcao de pedras. Havia uma espécie de
grande fileira de pedras no lado do morro.

— Sim — disse o Dr. Stokes, — sei
exatamente o lugar a que se refere. Enormes
blocos de granito. O pessoal daqui apelidou de
Carneiros, e as vezes chama de Carneiros
Cinzentos.

— Creio que € a impressao que devem dar
a uma certa distancia, mas nos estavamos
bastante perto.

— E enxergaram alguém la em cima?

— Sim. Alguém que estava mais ou
menos no meio das pedras, debrucado sobre
elas.

— Empurrando-as, na sua opiniao?

— E. Foi o que me pareceu, nao sei por



qué. Ele dava impressao de estar empurrando
uma que ficava do lado de fora de uma pilha
perto da beira. Eram tao imensas e pesadas
que pensei que fosse impossivel desloca-las.
Mas a que ele, ou ela, empurrava parecia estar
equilibrada feito pedra de balanco.

— Primeiro a senhorita disse ele, agora
diz ele ou ela, Miss Crawford. Qual dos dois
julga que fosse?

— Bem, eu julguei... acho... acho que
julguei que fosse um homem, mas na hora
nem pensei nisso. Ele... ou ela... estava de
calca e pulover, uma espécie de pulover de
homem de gola roulé.

— De que cor era o puldver?

— De um xadrez vermelho e preto,
bastante vivo. E via-se o cabelo comprido por
baixo de uma espécie de boina, meio parecido
com cabelo de mulher, mas também podia
perfeitamente ser de homem.

— Evidente que podia — concordou o Dr.
Stokes, meio ironico. — Hoje em dia nao é
nada facil identificar um vulto masculino ou
feminino pelo cabelo. E depois — continuou, —
que aconteceu?

— Bem, a pedra comecou a rolar.
Tombou, por assim dizer, da beirada e ai



comecou a ganhar velocidade. Ainda comentei
com o Emlyn: “Xi, ela vai se despencar pela
encosta do morro”. Depois, quando caiu,
ouvimos uma espécie de estouro. E acho que
escutei um grito la de baixo, mas € possivel
que tosse imaginacao minha.

— E ai?

— Ai noés subimos mais um pouco,
correndo e contornamos o morro, para ver o
que tinha acontecido com a pedra.

— E o que foi que viram?

— A pedra, la embaixo na trilha, em cima
de um corpo... e pessoas que vinham correndo
pela curva.

— Foi Miss Temple quem deu o grito?

— Acho que deve ter sido. Podia ter sido
também uma das outras pessoas que se
adiantavam pela curva. Ah! foi... foi horrivel.

— Sim, imagino. Que aconteceu com o
vulto que tinham visto la em cima? O homem
ou mulher de puldover vermelho e preto? Ainda
continuava entre as pedras?

— Nao sei. Nao olhei mais la para cima.
Eu estava... eu estava ocupada, olhando o
acidente, e correndo morro abaixo para ver se
a gente podia fazer alguma coisa. Creio que
devo ter olhado, mas decerto nao havia mais



ninguém. SO as pedras. Tinha uma porcao de
contornos e podia-se perder qualquer pessoa
de vista com a maior facilidade.

— Nao seria alguém do grupo?

— Que esperanca. Tenho certeza de que
nao foi nenhum de nos. Eu logo veria, quer
dizer, a gente logo veria pelas roupas. Tenho
certeza de que ninguém estava de puldver
vermelho e preto.

— Obrigado, Miss Crawford.

Emlyn Price foi o proximo a ser chamado.
Seu depoimento consistiu praticamente na
repeticao do que Joanna tinha dito.

Os outros depoimentos nao esclareceram
quase nada.

O juiz declarou que nao havia provas
suficientes que demonstrassem como Elizabeth
Temple tinha morrido e suspendeu o inquérito
por quinze dias.



XVII

MISS MARPLE FAZ UMA VISITA

Quando voltaram a pé do inquérito para o
Javali Dourado, ninguém abriu praticamente a
boca. O Professor Wanstead ia ao lado de Miss
Marple e, como ela nao costumava caminhar
muito depressa, os dois foram, aos poucos,
ficando para tras.

— Que sera que vai acontecer agora? —
perguntou, afinal, Miss Marple.

— A senhora quer dizer legalmente ou
Cconosco?

— Ambas as coisas — respondeu Miss
Marple, — pois acho que uma esta certamente
relacionada com a outra.

— E provavel que a policia tenha de
proceder a novas investigacoes, baseadas no
depoimento prestado por esses dois jovens.

— Sim.

— Serao necessarias novas sindicancias.
O inquérito tinha que ficar suspenso mesmo.
Nao se pode esperar que o juiz dé um veredicto
de morte acidental.

— Nao, claro que nao. Que € que o senhor
achou do testemunho deles?



O Professor Wanstead lancou-lhe um
olhar penetrante sob as sobrancelhas grossas.

— Miss Marple, a senhora tem alguma
idéia a. esse respeito? — Havia uma sugestao

na voz dele. — Nos naturalmente ja sabiamos
de antemao o que eles iam dizer.
— Sim.

— O que a senhora quis me perguntar € o
que eu acho deles como pessoas, e do tipo de
reacao que tiveram.

— Foi interessante — disse Miss Marple.
— Muito interessante. O pulover xadrez
vermelho e preto. Me parece bastante
importante, ndo acha? Uma coisa marcante,
nao é?

— Sim, exatamente.

Tornou a lancar-lhe aquele olhar sob as
sobrancelhas.

— O que € que isso lhe sugere,
precisamente?

— Tenho a impressdao — disse Miss
Marple, — eu tenho a impressao de que a
descricao desse puléver pode nos levar a uma
pista valiosa.

Tinham chegado ao Javali Dourado. Eram
apenas doze e meia e Mrs. Sandbourne sugeriu
que tomassem alguma coisa antes de irem



almocar. Enquanto consumiam xerez, suco de
tomate e outras bebidas, Mrs. Sandbourne
aproveitou para fazer certas comunicacoes.

— Consultei o juiz e o inspetor Douglas —
disse ela. — Como o médico-legista ja prestou
todas as informacoes necessarias, amanha as
onze horas havera um  servico de
encomendacao funebre na igreja. Eu vou
providenciar tudo com Mr. Courtney, o vigario
local. No dia seguinte, a meu ver, sera melhor
reiniciar a excursao. O programa sofrera
pequenas modificacoes, ja que perdemos trés
dias, mas eu acho que pode ser reorganizado
em bases um pouco mais simples. Alguns
participantes do nosso grupo me disseram que
preferem regressar a Londres, provavelmente
de trem. Compreendo perfeitamente a situacao
e nao tenciono me esforcar para dissuadi-los.
Essa morte foi uma ocorréncia muito triste.
Mesmo assim, continuo convicta de que a
morte de Miss Temple resultou de um
acidente. Nao € a primeira vez que acontece
isso naquela trilha, embora neste caso nao
pareca ter havido nenhuma condicao geologica
ou atmosférica capaz de propicia-la. Creio que
terao de proceder a investigacoes bem mais
completas. E logico que algum andarilho que



estivesse fazendo wuma excursao a pé...
qualquer coisa nesse sentido... podia andar
empurrando pedras da maneira mais inocente,
sem perceber que havia o perigo de alguém
passar por baixo do que talvez estivesse
fazendo. Se for assim, se essa pessoa se
apresentar, tudo se esclarecera rapidamente,
mas eu concordo que de momento nao se pode
garantir que isso venha a acontecer. Parece
improvavel que a falecida Miss Temple tivesse
inimigos, ou alguém interessado em causar-lhe
qualquer espécie de dano. O que eu queria
propor € que nao se comente mais o acidente.
As autoridades locais farao as investigacoes
que lhes compete fazer. Creio que todos nos
provavelmente vamos comparecer amanha ao
servico de encomendacao na igreja. E depois
disso, ao seguir com a excursao, espero que
possamos distrair nossos espiritos do choque
que tivemos. Ainda ha algumas casas muito
interessantes e famosas para ver, bem como
alguns panoramas muito bonitos.

Anunciado o almoco, ninguém comentou
mais o assunto. Ao menos abertamente.
Terminada a refeicao, enquanto tomavam café
na sala de estar, todos se mostraram
inclinados a formar pequenos grupos,



discutindo seus planos futuros.

— A senhora vai continuar a excursao? —
perguntou o Professor Wanstead a Miss
Marple.

— Nao — respondeu ela. E acrescentou,
pensativa: — Nao. Eu acho... eu acho que o
que aconteceu me leva a permanecer mais um
pouco aqui.

— No Javali Dourado ou no Velho Solar?

— Isso depende de eu receber um novo
convite para voltar ao Velho Solar. Nao
gostaria de me oferecer porque o primeiro
convite era s6 para as duas noites que a
excursao pretendia passar aqui. Tenho a
impressao de que seria melhor ficar no Javali
Dourado.

— Nao sente vontade de voltar para St.
Mary Mead?

— Por enquanto ainda nao — disse Miss
Marple. — Creio que tem umas coisas que eu
poderia fazer aqui. Uma eu ja fiz. — Enfrentou
o olhar de curiosidade dele. — Se o senhor
tenciona seguir adiante com o resto do grupo,
eu lhe direi o que foi, além de sugerir uma
pequena linha lateral de investigacao que pode
ser util. Depois eu conto o outro motivo porque
quero permanecer aqui. Ha umas



sindicancias... locais... que pretendo fazer.
Talvez nao déem em nada, por isso acho
melhor nao menciona-las agora. E o senhor?

— Eu gostaria de voltar a Londres. Estou
com um trabalho la a minha espera. A nao ser,
bem entendido, que lhe possa ser util aqui.

— Nao — respondeu Miss Marple, — de
momento acho que nao. Imagino que haja
varias sindicancias que o senhor queira efetuar
por conta propria.

— Eu vim nesta excursao para conhecer a
senhora, Miss Marple.

— E agora que me conheceu e sabe o que
eu sei, ou praticamente tudo o que sei, o
senhor tem outras sindicancias a fazer.
Compreendo perfeitamente. Mas antes que se
va embora daqui, acho que tem umas coisas...
bem, que podem ser uteis, que podem dar
resultado.

— Percebo. A senhora esta com idéias.

— Estou apenas lembrando o que o
senhor disse.

— Sentiu, talvez, o cheiro do mal?

— E dificil — respondeu Miss Marple —
saber com exatidao o que qualquer coisa
errada no ar realmente significa.

— Mas a senhora sente que ha qualquer



coisa errada no ar?

— Sem duvida. Com toda a nitidez.

— E principalmente depois da morte de
Miss Temple, que, € claro, nao foi acidente, por
mais que Mrs. Sandbourne espere que seja.

— Nao — disse Miss Marple, — nao foi
acidente, nao. Tenho a impressao de que
nunca lhe contei que Miss Temple uma vez me
falou que estava fazendo uma peregrinacao.

— Que interessante — disse o Professor.
— Sim, que interessante. Ela nao explicou que
peregrinacao era, a que lugar, para ver quem?

— Nao — respondeu Miss Marple; — se
tivesse vivido mais um pouco e nao fosse tao
vacilante, talvez chegasse a explicar. Mas
infelizmente a morte veio cedo demais.

— Quer dizer entdo que nao tem outras
idéias sobre esse assunto?

— Nao. Apenas uma sensacao de que a
peregrinacao dela foi interrompida com intuito
maligno. Alguém quis impedi-la de chegar
aonde pretendia ir ou de falar com quem
pretendia ver. Agora so nos resta esperar que o
acaso ou a Providéncia esclarecam tudo.

— E por isso que quer ficar aqui?

— Nao s6 por isso — disse Miss Marple.
— Quero averiguar mais coisas sobre uma



moca chamada Nora Broad.

— Nora Broad.

Parecia um pouco intrigado.

— A outra moca que desapareceu mais ou
menos na mesma época que Verity Hunt.
Lembra-se? O senhor mencionou-a. Uma que
tinha namorados e que me disseram que
estava sempre pronta a ter namorados. Uma
tola, mas que pelo jeito os homens achavam
atraente. Eu creio — disse Miss Marple, — que
descobrir mais coisas sobre ela talvez auxilie
minhas investigacoes.

— Faca como bem entender, Inspetor
Marple — disse o Professor Wanstead.

O servico de encomendacao realizou-se
na manha seguinte. Todos os participantes da
excursao foram a igreja. Miss Marple olhou ao
redor. Varios moradores do povoado também
estavam presentes: Mrs. Glynne, sua irma
Clotilde — a mais moca, Anthea, néao
compareceu — e outras pessoas que também
deviam ser dali. Provavelmente nem conheciam
Miss Temple, mas de curiosidade meio
morbida pelo que hoje se define como
“violéncia”. Havia também um clérigo ja idoso,



que usava polainas e Miss Marple achou que
tinha muito mais de setenta anos: um velho de
ombros largos e veneravel juba de cabelos
brancos. Era meio aleijado, com -certa
dificuldade para se ajoelhar e levantar. Que
belo rosto, pensou Miss Marple, perguntando-
se quem seria. Algum amigo de Elizabeth
Temple, talvez, que tivesse vindo de longe para
assistir ao servico de encomendacao?

A saida da igreja, Miss Marple trocou
algumas palavras com seus companheiros de
viagem. Agora ja sabia muito bem o que cada
um pretendia fazer. O casal Butler ia voltar
para Londres.

— Eu falei para o Henry que
simplesmente nao poderia continuar a
excursao — disse Mrs. Butler. — Sabe... a toda
hora me da a sensacao de que no minuto que
se va fazer uma curva, alguém, sabe, seja
capaz de nos dar um tiro ou jogar uma pedra.
Alguém que talvez tenha antipatia pelas
Famosas Casas da Inglaterra.

— Ora essa, Mamie, que idéia — disse
Mr. Butler, — nao se deixe levar pela
imaginacao!

— Pois olhe, hoje em dia nunca se sabe.
Com todos esses sequestros de avides e de



pessoas que andam por ai, eu realmente ja nao
me sinto segura em parte nenhuma.

As velhas Miss Lumley e Miss Bentham,
refreando suas apreensoes, continuariam com
a excursao.

— Pagamos um preco muito caro por esta
viagem e € uma pena perder alguma coisa sO
porque aconteceu esse acidente tao triste.
Ontem a noite telefonamos para uns vizinhos
otimos que nos temos e eles vao cuidar dos
gatos, de modo que nao precisamos mais nos
preocupar.

Para Miss Lumley e Miss Bentham o
assunto ja estava classificado como acidente.
Tinham decidido que assim ficaria mais
comodo.

Mrs. Riseley-Porter também ia continuar
a excursao. O Coronel Walker e a esposa
haviam resolvido que nada os faria perder a
ocasiao de ver uma colecao de facsias
particularmente rara no jardim que devia ser
visitado dentro de dois dias. Jameson, o
arquiteto, também queria examinar varios
prédios que tinham interesse especial para ele.
Mas Mr. Caspar, segundo informou, ia tomar o
trem. Miss Cooke e Miss Barrow pareciam
indecisas.



— Ha uns passeios muito bonitos por
aqui — disse Miss Cooke. — Acho que
ficaremos mais uns dias no Javali Dourado. E
o que a senhora também tenciona fazer, nao €,
Miss Marple?

— De fato — confirmou Miss Marple. —
Ainda nao me sinto disposta a enfrentar a
viagem e tudo mais. Acho que uns dois dias de
descanso me fariam bem depois do que houve.

A medida que o pequeno agrupamento de
pessoas se dispersava, Miss Marple tomou
discretamente outro caminho. Tirou da bolsa
uma folha arrancada de sua agenda, onde
anotara dois enderecos. O primeiro, de uma
certa Mrs. Blackett, levou-a a uma graciosa
casinha com jardim que ficava bem no fim da
rua, a beira de uma encosta que descia até o
vale. Uma mulherzinha toda arrumada abriu-
lhe a porta.

— Mrs. Blackett?

— Sim, senhora, sou eu mesma.

— Sera que eu poderia entrar para falar-
lhe um instante? Acabo de vir da igreja e me
sinto meio tonta. Nao daria para eu sentar um
pouco?

— Ah, meu Deus, que horror. Mas entre,
minha senhora, va entrando. Isso. Sente-se



aqui. Agora vou buscar-lhe um copo d’agua...
ou quem sabe prefere um cha?

— Nao, obrigada — agradeceu Miss
Marple, — um copo d’agua € o suficiente.

Mrs. Blackett voltou com o copo d’agua e
a agradavel perspectiva de conversar a respeito
de doencas, tonturas e outras coisas.

— Sabe, tenho um sobrinho assim. Nao
devia acontecer na idade dele, mal passou dos
cinquienta, mas de vez em quando lhe véem
umas tonturas subitas e se ele nao se senta
logo... olhe, nem sabe, € capaz de cair
desmaiado no chao na mesma hora. Uma coisa
horrivel. Horrivel. E parece que os médicos nao
conseguem descobrir o que €. Ca esta seu copo
d’agua.

— Ah — exclamou Miss Marple, bebendo,
— me sinto muito melhor.

— Assistiu a encomendacdo da pobre
senhora que assassinaram, como dizem
alguns, ou sofreu um acidente, segundo
outros? Eu tenho certeza de que foi acidente.
Mas esses inquéritos e juizes, eles sempre
querem dar um ar criminoso a tudo, nao €
mesmo?

— Pois € — concordou Miss Marple. —
Fiquei penalizada ao saber que ja houve uma



porcao de casos semelhantes por aqui no
passado. Me falaram muito de uma moca
chamada Nora. Nora Broad, se nao me engano.

— Ah é, a Nora. Bem, ela era filha de uma
prima nossa. E. Isso ja faz muito tempo.
Sumiu e nunca mais apareceu. Essas
meninas, nao ha meio de segura-las em casa.
Quantas vezes eu falei para a Nancy Broad... a
minha prima... eu dizia para ela: “Vocé passa
dia todo fora, trabalhando” e dizia: “O que é
que a Nora fica fazendo? Vocé sabe que ela é
do tipo que gosta de rapazes. Olhe”, eu dizia,
“um dia isso ainda acaba mal, vocé vai ver”. E
dito e feito, eu tinha toda a razao.

— A senhora quer dizer...?

— Ora, o velho problema. Sim, ela ficou
gravida. Diga-se de passagem que eu acho que
a minha prima Nancy néo sabia de nada. Mas
claro, eu tenho sessenta e cinco anos e
entendo dessas coisas. Conheco o jeito que
elas ficam e acho que sei quem foi, mas nao
tenho certeza. Talvez tenha-me enganado,
porque ele continuou morando aqui e ficou
muito triste quando a Nora desapareceu.

— Ela fugiu de casa, €7?

— Bem, ela aceitou carona de alguém...
de um desconhecido. Foi a ultima vez que foi

o



vista. Ja nao me lembro da marca do carro.
Tinha um nome engracado. Audit, qualquer
coisa assim. Em todo caso, nao era a primeira
vez que era vista naquele carro. E la se foi,
junto com ele. E dizem que aquela pobre moca
que morreu assassinada também costumava
andar no mesmo carro. Mas eu nao acredito
que isso tenha acontecido com a Nora. Se ela
houvesse sido assassinada, a esta altura o
cadaver ja teria aparecido, nao acha?

— E provavel — concordou Miss Marple.
— Ela ia bem no colégio e tudo mais?

— Ah, nao ia, nao. Era preguicosa e ainda
por cima nao tinha nada de inteligente. Nao.
S6 pensava em homem. Desde que completou
doze anos. Eu acho que no fim ela deve ter
fugido pra valer com alguém. Mas nunca
mandou noticias pra ninguém. Nem ao menos
um postal. Tenho a impressao de que foi-se
embora com alguém que lhe prometeu mundos
e fundos. Sabe como e. Teve outra que eu
conheci... mas isso foi quando eu era moca...
que fugiu com um desses negros africanos. Ele
disse pra ela que o pai dele era Xeque. Palavra
engracada essa, mas acho que era Xeque
mesmo. Seja como for, ficava la pela Africa,
pela Argélia. Isso mesmo, era na Argélia. La



por aqueles cafundos-do-judas. E ela ia ter
tudo quanto € maravilha. O pai do rapaz, dizia
ele, tinha seis camelos e uma tropa inteira de
cavalos e ela ia morar numa casa maravilhosa,
pois €, com tapetes pendurados pelas paredes,
o que me parece um lugar meio engracado pra
pendurar tapetes. E la se foi ela. Trés anos
depois, voltou pra ca de novo. E. Tinha
passado o diabo. O diabo. Eles moravam numa
casa pequena, horrivel, feita de barro. Veja so,
de barro. E nao havia grande coisa pra comer,
s6. um troco que eles chamam de cuscuz, que
eu sempre pensei que fosse chuchu, mas
parece que nao é. E mais parecido com pudim
de semolina. Ah, foi um horror. E no fim ele
disse que ela nao servia para ele e que queria
se divorciar. Falou que bastava dizer “Eu me
divorcio de vocé” trés vezes, ai ele disse e deu o
fora na coitada. Depois, ndao sei como, uma
espécie de sociedade que existe por la se
encarregou dela e pagou-lhe a passagem de
volta para a Inglaterra. E ficou ai, plantada.
Ah, mas isso foi ha uns trinta ou quarenta
anos, la isso foi. Agora, a Nora, isso aconteceu
ha apenas sete ou oito anos. Mas eu tenho a
impressao de que qualquer dia desses ela
aparece de novo por ai, tendo aprendido uma



boa licao e descoberto que todas essas belas
promessas nao servem para nada.

— Ela nao tinha ninguém a quem
pudesse recorrer além da... da mae dela... da
sua prima, quero dizer? Ninguém que...

— Bem, muita gente tinha sido boa pra
ela. O pessoal do Velho Solar, por exemplo.
Mrs. Glynne naquele tempo ndo morava aqui,
mas Miss Clotilde sempre foi camarada com as
mocas que vinham do colégio. E, ela
costumava dar presentes otimos para a Nora.
Uma vez, deu uma manta muito bonita e um
vestido lindo. Lindo, mesmo. Um traje de
verao, de uma espécie de tecido de raiom. Ah,
Miss Clotilde era uma verdadeira mae para ela.
Fez o possivel para que a Nora tomasse
interesse pelos estudos. Uma porcao de coisas
assim. Aconselhava-a a nao proceder daquele
jeito porque, sabe... bem, eu nem gosto de falar
desse modo da filha de uma prima, embora
seja bom que se diga que quem era mesmo
meu primo era o marido dela... mas o que eu
quero dizer € que havia qualquer coisa de
horrivel na maneira como ela andava com
todos os rapazes. Saia com qualquer um. Uma
tristeza. Eu acho que no fim ela ainda vai
terminar a-toa. Nao creio que tenha outro



futuro a nao ser esse. Nao gosto de andar
falando essas coisas, mas € a pura verdade.
Enfim, talvez seja melhor que morrer
assassinada, que nem Miss Hunt, que morava
la no Velho Solar. Aquilo sim que foi uma
crueldade. Pensaram que ela tivesse fugido
com alguém, e a policia teve um trabalhao
danado. Sempre fazendo perguntas e
mandando os rapazes que tinham andado com
a moca ajudar nas investigacoes e tudo mais.
Como o Geoffrey Grant, o Billy Thompson, e o
filho dos Langfords, o Harry. Todos desempre-
gados... com tanto emprego por ai, € sO querer
trabalhar. No tempo da minha juventude nao
era assim. As mocas andavam na linha. E os
rapazes sabiam que tinham de trabalhar para
ser alguma coisa na vida.

Miss Marple conversou um pouco mais,
disse que agora ja se achava completamente
refeita, agradeceu a Mrs. Blackett e retirou-se.

Sua proxima visita foi a uma moca que
estava transplantando alfaces.

— Nora Broad? Ah, faz anos que ela nao
aparece aqui no povoado. Fugiu nao sei com
quem. Era doida por homem. Eu sempre me
perguntava aonde que ela ia acabar. A senhora
queria falar com ela por algum motivo



especial?

— E que eu recebi uma carta de uma
amiga que vive no estrangeiro — mentiu Miss
Marple. — Uma familia muito boa, e eles
estavam pensando em contratar essa tal de
Nora Broad. Me parece que ela andou metida
nalguma encrenca. Casou com um sujeito que
nao valia nada, que depois a abandonou,
fugindo com outra, e ela queria conseguir um
emprego para cuidar de criancas. A minha
amiga nao sabia nada a respeito dela, mas eu
descobri que ela era deste povoado. Por isso
fiquei pensando se nao haveria ninguém por
aqui que pudesse... bem, me dar umas
informacoes. Pelo que vejo, vocé esteve no
colégio com ela, nao €?

— Ah ¢é, fomos colegas de aula. Mas nao
va pensar que eu aprovava tudo o que a Nora
fazia. Ela era louca por homem, era, sim. Bem,
eu naquele tempo andava de namoro firme
com um rapaz muito bonzinho e entao disse a
ela que nao ficava bem sair com tudo quanto
era tipo que lhe oferecesse carona ou
convidasse para ir ao bar, onde com toda a
certeza mentia que era de maior idade. Ela
dava impressao de ser muito mais velha do
que de fato era.



— Morena ou loura?

— Ah, o cabelo era escuro. Bonito, por
sinal. Usava ele sempre solto, sabe, como as
mocas de hoje.

— A policia ficou preocupada quando ela
desapareceu?

— Ficou. E que ela nado deixou nenhuma
explicacao, entende? Simplesmente saiu uma
noite e nao voltou. Foi vista entrando num
carro, que ninguém tornou a ver. Que nem ela.
Naquela época houve uma onda de crimes,
sabe? Nao propriamente por aqui, mas por
todo o pais. A policia andava prendendo uma
porcao de homens e rapazes. Todo mundo
pensou que a Nora fosse um dos cadaveres.
Pois sim. Garanto que ela esta muito bem.
Com toda a certeza ganha dinheiro em Londres
ou em qualquer outra cidade grande fazendo
numeros de strip-tease, ou algo parecido. Isso
seria bem dela.

— Se for a mesma pessoa que procuro —

disse Miss Marple, — acho que nao serve para
a minha amiga.
— Para servir — retrucou a moca, — ela

teria que mudar um bocado.



XVIII

O ARCEDIAGO BRABAZON

Quando Miss Marple, meio ofegante e
bastante cansada, chegou ao Javali Dourado, a
recepcionista saiu do balcao e veio ao seu
encontro.

— Ah, Miss Marple, tem uma pessoa ai
que quer falar com a senhora. O Arcediago
Brabazon.

Miss Marple fez uma cara de espanto.

— O Arcediago Brabazon?

— E. Ele anda a sua procura. Soube que
a senhora esta nesta excursdao e quer vé-la
antes que a senhora va embora ou volte para
Londres. Eu avisei que alguns iam voltar para
Londres pelo ultimo trem da tarde, mas ele
esta com vontade de conversar antes que a
senhora va embora. Mandei que ficasse na sala
de televisao. La € mais sossegado. A outra, no
momento, esta muito barulhenta.

Ligeiramente surpresa, Miss Marple
dirigiu-se a sala indicada. E constatou que o
Arcediago Brabazon era o clérigo idoso que ja
lhe tinha chamado a atencdo no servico
religioso. Ele se levantou e adiantou-se para



ela.

— Miss Marple. Miss Jane Marple?

— Sim, esse € o meu nome. O senhor
queria...

— Sou o Arcediago Brabazon. Cheguei
hoje de manha para assistir ao servico de
encomendacao de uma velha amiga minha,
Miss Elizabeth Temple.

— Ah é? — retrucou Miss Marple. —
Sente-se, por favor.

— Muito obrigado. Ja nao sou tao forte
como antigamente.

Instalou-se cuidadosamente numa
poltrona.

— E o senhor...

Miss Marple sentou-se a seu lado.

— Pois € — continuou, — o senhor queria
falar comigo?

— Bem, eu devo explicar-lhe o motivo. Sei
muito bem que a senhora ignora por completo
quem eu seja. Para dizer a verdade, antes de ir
a igreja eu fiz uma rapida visita ao hospital de
Carristown para falar com a chefe das
enfermeiras. Foi ela quem me contou que,
antes de morrer, Elizabeth pediu para ver uma
companheira de excursao, Miss Jane Marple. E
que Miss Jane Marple esteve no hospital



visitando-a e permanecendo sentada, fazendo-
lhe companhia, momentos antes que Elizabeth
morresse.

Olhou ansioso para ela.

— Sim — disse Miss Marple, —
exatamente. Fiquei admirada que ela me
mandasse chamar.

— A senhora era uma velha amiga dela?

— Nao — respondeu Miss Marple. —
Conheci-a apenas nesta excursao. Foi por isso
que me admirei. Ja tinhamos trocado idéias,
de vez em quando sentavamos juntas no
onibus e estavamos em francos termos de
camaradagem. Mas me admirei de que ela
tivesse manifestado vontade de me ver quando
se achava tao mal.

— Sim. Sim, posso muito bem imaginar.
Como ja disse, ela era uma velha amiga minha.
Inclusive ia me ver, ia me visitar. Eu moro em
Fillminster, que € onde a sua excursao de
onibus fara escala depois de amanha. E ja
estava tudo programado para ela me visitar 1a.
Ela queria conversar comigo a respeito de
varios assuntos, sobre os quais achava que eu
poderia prestar-lhe esclarecimentos.

— Compreendo — disse Miss Marple. —
Posso fazer-lhe uma pergunta? Espero que nao



seja demasiado intima.

— Pois nao, Miss Marple. Pergunte tudo o
que quiser.

— Uma das coisas que Miss Temple me
disse foi que a presenca dela na excursao nao
era apenas para visitar casas e jardins
historicos. Ela descreveu-a com uma palavra
bastante rara, como uma peregrinacao.

— Ah é? — disse o Arcediago Brabazon.
— Foi isso que ela disse? Mas que
interessante. Interessante e talvez significativo.

— Por isso quero perguntar-lhe o
seguinte: o senhor acha que a peregrinacao a
que ela se referiu era a visita que pretendia
fazer-lhe?

— Creio que deve ter sido — respondeu o

Arcediago. — Sim, creio que foi.
— No6s duas estavamos falando —
explicou Miss Marple, —a respeito de uma

moca. De uma moca chamada Verity.

— Ah, sim. Verity Hunt.

— O sobrenome dela eu nao sabia. Tenho
a impressao de que Miss Temple mencionou-a
apenas como Verity.

— Verity Hunt morreu — disse o
Arcediago. — Ja faz muitos anos. Sabia disso?

— Sabia, sim — respondeu Miss Marple.



— Miss Temple e eu falamos a respeito dela.
Miss Temple me contou uma coisa que eu
ignorava. Disse que ela tinha sido noiva do
filho de um tal de Mr. Rafiel. Mr. Rafiel €, ou
mais uma vez devo dizer, era amigo meu. De
pura generosidade, ele me pagou as despesas
desta excursao. Mas tenho a impressao de que
ele queria... de fato, pretendia... que eu me
encontrasse com Miss Temple durante a
viagem. Acho que pensou que ela poderia me
dar uma determinada informacao.

— Sobre Verity?

—E.

— Foi por isso que ela ia me visitar.
Queria apurar certos fatos.

— Ela queria apurar — disse Miss Marple
— o0 motivo por que Verity tinha rompido o
noivado com o filho de Mr. Rafiel.

— A Verity — retrucou o Arcediago
Brabazon — ndo rompeu o noivado. Disso eu
tenho certeza. Absoluta.

— Miss Temple nao sabia disso, sabia?

— Nao. Mas creio que andava intrigada e
descontente com o que havia acontecido e ia
me procurar para perguntar por que o
casamento nao se tinha realizado.

— E por que é que ele nao se realizou? —



perguntou Miss Marple. — Por favor, nao va
pensar que estou querendo me meter onde nao
fui chamada. Nao se trata de mera
curiosidade. E que também me encontro
numa... nao direi peregrinacao... mas numa
espécie de missao. Também preciso saber por
que Michael Rafiel e Verity Hunt nao se
casaram.

O Arcediago ficou olhando para ela.

— Vejo que a senhora, de certa forma,
também esta envolvida nessa historia.

— Estou — confirmou Miss Marple, —
pela vontade de um morto: o pai de Michael
Rafiel. Que me pediu para fazer isso por ele.

— Nao vejo motivo para nao lhe contar
tudo o que sei — disse o Arcediago devagar. —
A senhora esta me fazendo a mesma pergunta
que Elizabeth Temple faria e para a qual néao
sei a resposta. Aqueles dois jovens, Miss
Marple, tencionavam casar-se. Os preparativos
para o casamento estavam prontos. Eu ia
oficiar a cerimodnia. Tenho a impressao de que
seria efetuada em segredo. Eu conhecia
ambos. A Verity, aquele encanto de menina, eu
conhecia ja ha muito tempo. Fui eu quem a
crismou, e sempre oficiava os servicos
religiosos na Quaresma, na Pascoa, e noutras



ocasioes, no colégio de Elizabeth Temple. Que
era otimo, por sinal. Ela foi uma criatura
maravilhosa. Uma professora extraordinaria,
com espléndida intuicao para prever a
capacidade de cada aluna... as matérias para
as quais se achava mais bem dotada. Sugeria
carreiras para as mocas que ela achava que
tinham vocacao, e nao forcava as que nao
demonstravam aptidoes especiais. Sim, ela era
uma grande mulher e uma amiga inestimavel.
A Verity foi uma das meninas... uma das
mocas, alias... mais bonitas que ja encontrei.
Nao s6 de aspecto, como também de espirito,
de coracao. Teve a infelicidade de perder os
pais antes de chegar realmente a idade adulta.
Ambos morreram num avidao que haviam
fretado para passar as férias na Italia. A Verity,
depois que saiu do colégio, foi morar com uma
tal de Miss Clotilde Bradbury-Scott, que como
decerto a senhora sabe, reside aqui. Ela e a
mae da Verity eram amigas intimas. Sao trés
irmas que vivem juntas, embora na época a
segunda estivesse casada e morasse no
exterior, de modo que apenas duas residiam
aqui. Clotilde, a mais velha, afeicoou-se
extremamente a Verity. Fez o possivel para lhe
dar uma vida feliz. Levou-a umas duas vezes



para o estrangeiro, pagou-lhe licoes de pintura
na Italia, demonstrando profundo carinho e
dedicacao em todos os sentidos. A Verity,
também, chegou a gostar tanto dela quanto
provavelmente teria gostado da propria mae.
Ela dependia de Clotilde, que era uma mulher
intelectual e culta. Nao insistiu para que Verity
cursasse a universidade, mas isso eu acho que
se explica facilmente pelo fato de que Verity,
no fundo, nao queria seguir nenhuma carreira.
Preferia estudar pintura, musica, coisas assim.
Ela morou aqui no Velho Solar e teve, a meu
ver, uma vida muito feliz. Parecia estar sempre
contente. Naturalmente, ndo mais a vi depois
que veio para ca, pois Fillminster, onde eu
estava na catedral, fica a quase oitenta
quilometros daqui. Eu lhe escrevia no Natal e
noutras festividades e ela sempre se lembrava
de me enviar um cartdo de Boas Festas. Mas
passei anos sem vé-la, até que um belo dia me
apareceu de repente, ja moca feita, e
lindissima, acompanhada de um belo rapaz
que casualmente eu também conhecia de vista,
o filho de Mr. Rafiel, Michael. Foram me
procurar porque estavam apaixonados e
queriam casar.
— E o senhor concordou?



— Concordei, sim. Miss Marple, talvez a
senhora ache que eu nao devia ter feito isso.
Era evidente que tinham ido me procurar em
segredo. Imagino que Clotilde Bradbury-Scott
houvesse tentado dissuadir o namoro, direito
que, alias, lhe assistia. Michael Rafiel, eu lhe
confesso com toda a sinceridade, nao era o
género de marido que se sonha para uma filha
ou parenta. A Verity, inclusive, nao tinha
maturidade suficiente para saber o que queria
e Michael, desde garoto, sempre se meteu em
encrencas. Ja havia passado pelo juizado de
menores, andava com amigos que nao lhe
convinham, associado a quadrilhas de
malfeitores, causando danos a edificios e
cabinas telefonicas. Mantinha relacoes intimas
com varias mogas, a quem depois via-se
obrigado a responder pela manutencao. Sim,
nao s6 em matéria de mulheres, como de
varios outros pontos de vista, ele nao valia
nada. Mas as mulheres b consideravam
extremamente atraente, caiam em sua labia e
comportavam-se de uma maneira
incrivelmente tola. Ele ja havia cumprido duas
penas na cadeia. Tinha, portanto, ficha de
criminoso. O pai, eu conhecia, embora nao
muito bem, e acho que fez tudo o que poéde...



tudo o que um homem de seu carater poderia
fazer... para ajudar o filho. Socorreu-o,
conseguiu-lhe empregos, nos quais talvez
tivesse logrado éxito. Saldava-lhe as dividas,
indenizava-lhe os danos. Fez tudo isso. Mas
nao sei...

— O senhor acha que ele poderia ter feito
muito mais ainda, nao é?

— Nao — respondeu o Arcediago, — eu
agora cheguei a uma idade em que
compreendo que se devem aceitar os nossos
semelhantes como o tipo de gente que possui,
digamos, em termos modernos, a heranca
genética que forma o carater que tém. Nao
creio que Mr. Rafiel tivesse demonstrado,
algum dia, grande afeicao pelo filho. O maximo
que se poderia dizer € que gostava bastante
dele. Mas nunca lhe deu amor. Nao sei se para
Michel teria sido melhor que tivesse recebido
amor do pai. Talvez nao fizesse a menor
diferenca. De qualquer modo, foi uma pena. O
rapaz nao era burro. Tinha certo grau de
inteligéncia e talento. Podia ter sido honesto,
se quisesse e se desse ao trabalho de sé-lo.
Mas era por natureza... admitamos com
franqueza... um delinqUiente. Possuia
qualidades apreciaveis. Revelava senso de



humor e mostrava-se, sob varios aspectos,
generoso € amavel. Sabia defender um amigo,
ajuda-lo a sair de embaracos. Tratava mal as
namoradas, deixando-as em ma situacao,
como se diz aqui no interior, e depois
praticamente as abandonava, arrumando
outras. Portanto, eis-me la com aqueles dois
e... pois é... concordei em casa-los. Expliquei a
Verity, com toda franqueza, o tipo de rapaz
com quem ela queria casar. E descobri que ele
nao havia tentado engana-la de nenhuma
maneira. Tinha-lhe dito que sempre andava
metido em encrencas, tanto com a policia como
com quase todo o mundo. Mas que quando
casasse com ela pretendia comecar vida nova.
Tudo mudaria. Eu preveni que isso nao ia
acontecer, que ele nao mudaria. Ninguém
muda. Ele talvez quisesse mudar. Tenho a
impressao de que a Verity sabia disso quase
tao bem quanto eu. Ela mesma confessou que
sabia. Ela me disse: “Eu sei como o Mike €. Sei
que ele provavelmente sempre sera assim, mas
eu gosto muito dele. Pode ser que eu consiga
ajuda-lo, pode ser que nao. Mas vou arriscar.”
E eu lhe digo uma coisa, Miss Marple. Eu,
melhor que ninguém, que ja lidei com muita
gente moca, que ja casei uma porcao de jovens



e que ja vi muito casamento acabar mal e
outros inesperadamente bem... aprendi a
reconhecer uma coisa. Eu sei quando um casal
esta realmente apaixonado. E nao me refiro a
mera atracao sexual. Hoje em dia fala-se
demais em sexo, presta-se uma atencao
exagerada a isso. Nao quero dizer que tudo a
respeito de sexo esteja errado. Seria tolice. Mas
0 sexo nao pode substituir o amor. Ele faz
parte do amor, mas nao pode dar -certo
sozinho. Amar significa as palavras da
cerimonia nupcial. “Para o melhor, para o pior,
para a riqueza, para a pobreza, para a doenca,
para a saude”. E isso que a gente se
compromete a fazer quando se ama e se deseja
casar. E aqueles dois se amavam. “Amar e
preservar até que a morte nos separe”. E aqui
— disse o Arcediago, — termina a minha
historia. Nao posso continuar porque ndo sei o
que aconteceu. S6 sei que concordei em fazer o
que me pediam, e que tomei todas as
providéncias necessarias: marcamos dia, hora
e lugar. Creio que talvez tive culpa de aceitar o
sigilo.

— Eles nao queriam que ninguém
soubesse? — perguntou Miss Marple.

— Nao. A Verity nao queria, e tenho



quase certeza de que Mike também nao.
Estavam com medo de serem impedidos. Eu
acho que para a Verity, além do amor, havia
também uma sensacao de libertacao. Natural,
a meu ver, devido as circunstancias da vida
que levava. Tinha perdido seus verdadeiros
tutores, os pais, € mudou completamente de
vida depois da morte deles, numa idade em
que uma colegial costuma geralmente ter uma
“paixonite” por alguém. Por uma professora
bonita. Qualquer uma, desde a instrutora de
ginastica até a professora de matematica, ou a
monitora ou uma colega mais velha. Uma fase
que nao dura muito tempo, € meramente uma
parte natural da vida. Depois, dai ela passa a
fase seguinte, quando percebe que o que de
fato quer na vida € o que a complementa: uma
relacdao entre homem e mulher. Ai entdo ela
comeca a procurar um companheiro. O
companheiro permanente, ideal. E, se tiver
juizo, nao se afoba, faz amizades, mas
continua procurando, até que, como diziam as
antigas babas para as criancas, surja o
Principe Encantado. Clotilde Bradbury-Scott
foi excepcionalmente boa para Verity, e a
Verity, acho eu, retribuiu com o que eu
chamaria de adoracao. Como mulher, era uma



personalidade. Bonita, talentosa, interessante.
Tenho a impressao de que Verity a adorava de
uma maneira quase romantica e que Clotilde
chegou a amar Verity como se fosse sua
propria filha. E assim a Verity atingiu a
maturidade numa atmosfera de adoracao,
levando uma vida intensa, cheia de coisas
interessantes que lhe estimulavam a
inteligéncia. Era uma vida feliz, mas eu acho
que aos poucos ela sentiu — de modo meio
inconsciente, digamos — vontade de se
libertar. De se libertar de tanto amor. De fugir,
nao sabia para onde nem como. Mas isso ela
descobriu ao conhecer Michael. Ela queria
fugir para uma vida onde o macho e a fémea se
unem para criar a proxima etapa de vida neste
mundo. Viu, porém, que seria impossivel fazer
Clotilde compreender seus sentimentos, e que
Clotilde iria se opor tenazmente a levar o seu
amor por Michael a sério. E receio muito que,
nesse sentido, Clotilde tinha toda a razao...
quanto a isso nao tenho mais duvidas. Ele néao
era o marido que Verity devia escolher ou ter.
O caminho que ela tomou nao conduzia a vida,
a plenitude e a felicidade, mas ao choque, a
dor e a morte. A senhora esta vendo, Miss
Marple, que eu fiquei com um profundo



sentimento de culpa. Pensei que estivesse
agindo direito, mas nao sabia de uma coisa
que precisava saber. Eu conhecia Verity, mas
nao conhecia Michael. Entendi o motivo de
Verity querer guardar segredo, pois nao
ignorava a forte personalidade que Clotilde
Bradbury-Scott tinha. Ela talvez exercesse
bastante influéncia sobre Verity para persuadi-
la a desistir do casamento.

— O senhor acha entao que foi isso
mesmo que ela fez? Acha que Clotilde contou-
lhe o suficiente a respeito de Michael para
persuadi-la a desistir da idéia de casar com
ele?

— Nao, isso eu ndo acredito. Até agora
nao acredito. Se fosse assim, a Verity me teria
dito. Teria encontrado um jeito de me
informar.

— Que foi que realmente aconteceu
naquele dia?

— Eu ainda nao contei a senhora. A data
estava marcada. O dia, a hora e o lugar. Eu
esperei. Fiquei esperando uma noiva e um
noivo que nao apareceram, que nao mandaram
nenhum aviso, nenhuma desculpa, nada. Eu
nao sabia por qué! Nunca soube por qué.
Continua me parecendo inacreditavel. Nao por



nao terem aparecido, o que seria perfeitamente
explicavel, mas por nao terem mandado avisar.
Um bilhete com poucas linhas. E foi por isso
que imaginei e torci para que Elizabeth
Temple, antes de morrer, tivesse dito alguma
coisa a senhora. Confiando-lhe, talvez, uma
mensagem para mim. Se ela soubesse ou
tivesse qualquer idéia de que ia morrer, €
possivel que quisesse me transmitir algum
recado.

— Ela queria que o senhor lhe desse
informacoes — disse Miss Marple. — Tenho
certeza de que foi esse o motivo que a fez
procura-lo.

— Sim, provavelmente deve ter sido isso.
Me parecia, sabe, que a Verity nao teria dito
nada as pessoas que poderiam té-la impedido,
como Clotilde e Anthea Bradbury-Scott, mas ja
que sempre havia dedicado uma grande
admiracao a Elizabeth Temple... que exercia
muita influéncia sobre ela... me parece que ela
seria capaz de lhe ter escrito e dado alguma
espécie de informacao.

— Acho que deu — disse Miss Marple.

— A senhora acha?

— Sim. E a informacado que ela deu a
Elizabeth Temple — respondeu Miss Marple, —



foi essa: que ela ia casar com Michael Rafiel.
Miss Temple sabia disso. Foi uma das coisas
que me contou. Ela disse: — “Eu conheci uma
moca chamada Verity que ia casar com
Michael Rafiel”, e a Gnica pessoa que poderia
lhe ter dito isso seria a propria Verity. A Verity
deve ter escrito ou mandado algum recado a
ela. E ai, quando perguntei: “Por que ela nao
casou com ele?”, ela me respondeu: “Porque
ela morreu.”

— Entao estamos num beco sem saida —
disse o Arcediago Brabazon. Suspirou. —
Elizabeth e eu so6 sabiamos destes dois fatos.
Elizabeth, que a Verity ia casar com Michael. E
eu, que os dois iam casar, que tinham deixado
tudo preparado e que viriam no dia e hora
marcados. E esperei por eles, mas nao houve
nenhum casamento. Nem noiva, nem noivo,
nem uma explicacao.

— E nao tem a minima idéia do que
aconteceu? — perguntou Miss Marple.

— Nunca acreditei, por um instante
sequer, que a Verity e o Michael tivessem se
separado, ou rompido, definitivamente.

— Mas deve ter acontecido algo entre eles!
Algo que talvez abrisse os olhos de Verity,
quanto a certos aspectos do carater e da



personalidade de Michael, que antes ela
ignorava ou nao tinha percebido.

— Essa explicacado nao € satisfatoria
porque mesmo assim ela encontraria um meio
de me avisar. Nao me deixaria esperando para
uni-los em justas nupcias. E o mais absurdo
da historia € que era uma moca finissima,
muito bem educada. Ela teria mandado algum
recado. Nao. Eu desconfio que so0 pode ter
acontecido uma coisa.

— A morte? — perguntou Miss Marple,
lembrando-se daquela palavra que Elizabeth
Temple havia pronunciado e que tinha soado
como o dobre pungente de um sino.

— Sim. — O Arcediago Brabazon
suspirou. — A morte.

— O amor — disse Miss Marple,
pensativa.

— Com isso a senhora quer dizer... —
hesitou.

— Foi o que Miss Temple me disse. Eu
perguntei: “Que foi que a matou?” e ela
respondeu: “O amor”, € que 0o amor era a
palavra mais terrivel que existe. A mais
terrivel.

— Compreendo — disse o Arcediago. —
Compreendo... ou acho que compreendo.



— Qual é a sua interpretacao?

— Dupla personalidade. — Suspirou. —
Uma coisa que as outras pessoas nao
percebem, a menos que estejam tecnicamente
capacitadas para isso. O Dr. Jekyll e Mr. Hyde
existem, sabe? Nao foram pura invencao de
Robert Stevenson. Michael Rafiel era um...
deve ter sido um esquizofrénico. Possuia dupla
personalidade. Eu nao tenho conhecimentos
meédicos nem experiéncia psicanalitica. Mas
nele devem ter coexistido duas identidades.
Uma, a do rapaz bem-intencionado, quase
digno de amor, cuja principal atracao talvez
fosse uma vontade de ser feliz. Mas havia
também a segunda, de alguém que se sentia
impelido, possivelmente por alguma
deformacdao mental... por algo que por
enquanto ainda nao temos certeza... a matar...
nao um inimigo, mas a pessoa que ele amava.
E assim ele matou Verity. Sem saber, talvez,
por que motivo ou com que intuito. Existem
coisas verdadeiramente terriveis neste mundo,
subterfugios mentais, moléstias ou
deformidades do cérebro. Na minha paréquia
ocorreu um caso penoso desse tipo. Duas
senhoras idosas moravam juntas, vivendo de
aposentadorias. Tinham-se tornado amigas



quando trabalhavam juntas num lugar
qualquer. Pareciam levar uma vida muito feliz.
E no entanto, um dia, uma matou a outra. Ela
mandou chamar um velho amigo dela, o
vigario da paroquia, e disse: “Matei Louisa. E
muito triste, mas vi o diabo no olho dela
olhando para mim e percebi que era o sinal de
que devia mata-la”. Coisas assim fazem a gente
as vezes desesperar da vida. Pergunta-se por
qué? Como € possivel? E no entanto um dia
surgira a resposta. Os meédicos vao
simplesmente descobrir ou encontrar uma
pequena deformidade de um cromossomo ou
gene. Alguma glandula hipertrofiada ou que
para de funcionar.

— De forma que € isso que o senhor acha
que aconteceu? — perguntou Miss Marple.

— Foi o que aconteceu. Sei que levou
muito tempo para encontrarem o cadaver.
Verity simplesmente desapareceu. Saiu de
casa e nunca mais foi vista...

— DMas entao deve ter acontecido...
naquele mesmo dia...

— Sim, mas no julgamento...

— Quer dizer, depois que encontraram o
cadaver, quando a policia finalmente prendeu
Michael?



— Pois €, ele foi um dos primeiros a ser
interrogado pela policia. Tinha sido visto por ai
em companhia dela, que também foi vista no
carro dele. O tempo todo eles estavam certos
de que ele era o homem que procuravam. Foi o
primeiro suspeito e nunca deixaram de
suspeitar dele. Os outros rapazes que
conheciam Verity foram interrogados, mas ou
possuiam alibis ou as provas eram
insuficientes. Continuaram suspeitando de
Michael, e finalmente encontraram o cadaver.
Estrangulado, e com a cabeca e o rosto
desfigurados por golpes violentos. Um ataque
louco, frenético. Ele estava fora de si quando
desferiu aqueles golpes. Mr. Hyde, digamos,
havia se encarnado nele.

Miss Marple estremeceu.

O Arcediago continuou, em voz baixa e
pesarosa.

— E no entanto, as vezes, ainda hoje, eu
tenho a sensacao de que foi outro rapaz que a
matou. Um que fosse, positivamente,
desequilibrado mental, sem que ninguém
desconfiasse. Um desconhecido, talvez, que ela
tivesse encontrado por aqui. Alguém que ela
tivesse encontrado por acaso, que lhe tivesse
dado carona, e ai... — Sacudiu a cabeca.



— F possivel — disse Miss Marple.

— Mike causou ma impressao no tribunal
— disse o Arcediago. — Pregou mentiras
idiotas e absurdas. Mentiu sobre o percurso
que tinha feito com o carro. Conseguiu que os
seus amigos lhe fornecessem alibis
inacreditaveis. Ele estava apavorado. Nao falou
nada sobre o plano do casamento. Eu creio
que o advogado achou que isso deporia contra
ele... que Verity o estivesse forcando a casar
com ela e que ele nao quisesse. Ja faz tanto
tempo que nem me lembro dos detalhes. Mas
as provas foram todas contra ele. Ele era
culpado... e tinha cara de culpado.

“Portanto a senhora vé, nao €, Miss
Marple, como estou triste e desolado. Fiz o que
nao devia. Encorajei uma moca tao meiga e
bonita a ir ao encontro da morte s6 porque eu
nao conhecia direito a natureza humana. Eu
ignorava o perigo que ela estava correndo.
Acreditava que, se ela tivesse qualquer medo
dele, qualquer subito conhecimento de que
havia algo de ruim nele, ela quebraria a
promessa de casar com ele, indo me procurar
para me revelar o seu medo, o seu novo
conhecimento dele. Mas nao aconteceu nada
disso. Por que ele a matou? Seria talvez porque



sabia que ela ia ter um filho? Ou porque a essa
altura ja tinha se comprometido com outra
moca e nao queria ser forcado a casar com
Verity? Nao posso acreditar nisso. Deve ter
sido por algum motivo totalmente diverso. Sera
que ao sentir de repente medo dele, ao
descobrir o perigo que ele representava, ela
nao quis romper a ligacao que mantinha com
ele? Isso nao teria provocado a raiva, a furia
dele, levando-o a violéncia e ao assassinato? A
gente nao sabe.

— O senhor nao sabe? — retrucou Miss
Marple. — Mas mesmo assim tem uma coisa
que o senhor sabe e acredita, nao tem?

— O que é que a senhora entende
exatamente por “acreditar”? Esta falando sob o
ponto de vista religioso?

— Oh! nao — disse Miss Marple, — nao
foi isso que eu quis dizer. O que eu quero dizer
€ que parece que existe no senhor, ou pelo
menos € a impressao que eu tenho, uma
crenca muito forte de que os dois se amavam,
que pretendiam casar, mas que aconteceu algo
que impediu. Algo que resultou na morte dela,
mas mesmo assim o senhor acredita realmente
que eles iam procura-lo para se casarem
naquele dia?



— Tem toda a razao, minha cara. Sim, eu
continuo acreditando piamente em dois
namorados que queriam casar, que estavam
prontos a se aceitarem para o melhor, para o
pior, para a riqueza, para a pobreza, para a
doenca e para a saude. Ela o amava e o
aceitaria para o melhor e para o pior. E no fim,
aceitou-o para o pior. O que lhe provocou a
morte.

— O senhor precisa continuar nessa
crenca — disse Miss Marple. — Sabe, eu acho
que também acredito nessa explicacao.

— Sim, mas e dai?

— Por enquanto ainda nao sei —
respondeu Miss Marple. — Nao tenho certeza,
mas acho que Elizabeth Temple sabia ou
estava comecando a compreender o que tinha
acontecido. Uma palavra terrivel, ela disse.
Amor. Quando ela disse isso, eu pensei que
quisesse se referir ao fato de que Verity ter-se-
ia suicidado por amor. Porque havia
descoberto alguma coisa a respeito de Michael
ou porque qualquer coisa no jeito dele de
repente a impressionou e a revoltou. Mas nao
pode ter sido suicidio.

— Nao — concordou o Arcediago, — nao
pode, nao. Os ferimentos foram descritos com



minucias no julgamento. Ninguém comete
suicidio esmigalhando a proépria cabeca.

— Que horror! — exclamou Miss Marple.
— Que coisa horrivel! E ninguém faz isso com
a pessoa que ama, mesmo que tivesse de
matar “por amor”’, nao € mesmo? Se ele a
houvesse matado, nao seria daquela maneira.
Estrangulando... talvez, mas nao esmigalhando
o rosto e a cabeca de quem se ama. —
Murmurou: — Amor. Amor... que palavra
terrivel!



XIX

A HORA DAS DESPEDIDAS

O onibus estava parado na frente do
Javali Dourado na manha seguinte. Miss
Marple tinha descido do seu quarto e despedia-
se de varios amigos. Encontrou Mrs. Riseley-
Porter num estado de extrema indignacao.

— Francamente, essas mocas de hoje! —
exclamou. — Que falta de energia. Nao tém a
menor resisténcia.

Miss Marple olhou-a com curiosidade.

— Me refiro a Joanna. A minha sobrinha.

— Ah, meu Deus. Ela nao esta passando
bem?

— Ora, ela diz que nao. Mas nao vejo o
que possa ter. Diz ela que esta com a garganta
inflamada, que tem a impressao de que esta
com febre. Acho que deve ser tudo bobagem.

— Ah, mas que pena — disse Miss
Marple. — Nao ha nada que eu possa fazer?
Cuidar dela, por exemplo?

— Eu, se fosse a senhora, nem me
impressionava — retrucou Mrs. Riseley-Porter.
— Na minha opinido, é tudo pretexto.

Miss Marple tornou a olha-la com



curiosidade.

— As mocas sao tao tolas. Sempre se
apaixonando.

— Pelo Emlyn Price? — perguntou Miss
Marple.

— Ah, entao a senhora também notou?
Pois €, os dois andam de namoro. Seja como
for, nao simpatizo com ele. Um desses
estudantes de cabelo comprido, sabe como é.
Sempre metidos em pro, ou coisa que o valha.
Por que nao dizem logo protestos? Detesto
abreviaturas. E como € que eu vou me arranjar
sozinha? Sem ninguém para cuidar de mim,
pegar a bagagem, leva-la pra dentro, trazé-la
pra fora. Francamente. Ainda por cima pago-
lhe todas as despesas desta excursao.

— Mas ela me deu impressao de ser tao
solicita com a senhora — disse Miss Marple.

— Bem, mas nao nestes ultimos dias. As
mocas nao compreendem que as pessoas
precisam de um pouco de auxilio quando
chegam a uma certa idade. Parece que os
dois... ela e o tal Price... andam com a idéia
absurda de visitar uma montanha ou nao sei
que lugar. Uma caminhada de uns dez
quilometros, ida e volta.

— Mas sinceramente, se ela esta com a



garganta inflamada e com febre...

— A senhora vai ver. Assim que o onibus
for embora, a inflamacdo na garganta
desaparece e a febre diminui — disse Mrs.
Riseley-Porter. — Ah, meu Deus, ja temos que
entrar. Bem, adeus, Miss Marple, foi um prazer
conhecé-la. Pena que nao venha junto conosco.

— Também acho — disse Miss Marple, —
mas sabe, Mrs. Riseley-Porter, para falar com
franqueza, ja nao sou tao jovem nem tao forte
como a senhora, e realmente tenho a
impressao de que depois de todo o... bem,
choque e tudo mais destes ultimos dias, eu de
fato preciso de um repouso absoluto de vinte e
quatro horas.

— Pois espero ter o prazer de revé-la
algum dia.

Apertaram-se as maos e Mrs. Riseley-
Porter subiu no 6nibus.

— Bon Voyage e bons ventos a levem —
disse uma voz atras do ombro de Miss Marple.

Ela virou-se e viu Emlyn Price. Ele sorria.

— Isso era para Mrs. Riseley-Porter?

— Claro. Para quem mais haveria de ser?

— Fiquei com pena de saber que Joanna
nao esta se sentindo bem.

Emlyn Price sorriu de novo para Miss



Marple.

— Ela vai ficar boa — disse, — assim que
o Oonibus for embora.

— E mesmo?! — exclamou Miss Marple.
— Quer dizer entao...?

— Sim — respondeu Emlyn Price. — A
Joanna ja esta farta dessa tia que vive dando
ordens o tempo todo.

— Quer dizer entao que vocé também nao
vai no onibus?

— Nao. Vou ficar mais uns dias aqui.
Quero andar um pouco por ai, dar uns
passeios. Nao precisa fazer essa cara, Miss
Marple. A senhora nao esta achando tao ruim
assim, nao é?

— Bem — retrucou Miss Marple, — essas
coisas também aconteciam no meu tempo de
moca. Os pretextos talvez fossem diferentes, e
tenho a impressao de que noés tinhamos menos
chances de sair impunes do que vocés agora.

O Coronel Walker e a esposa se
aproximaram e apertaram calorosamente a
mao de Miss Marple.

— Tive grande prazer em conhecé-la e
conversar todas aquelas coisas
interessantissimas sobre horticultura — disse
o Coronel. — Creio que depois de amanha sera



um verdadeiro festim, se nao surgir mais nada
para atrapalhar. Francamente, esse acidente
foi uma lastima, uma tristeza. Devo confessar
que eu, pessoalmente, acho que foi acidente.
Me parece que o juiz passou dos limites ao
opinar em contrario.

— Sim, mas é muito estranho —
argumentou Miss Marple, — que, se alguém
andava la por cima, empurrando pedras e
blocos de granito, nao tenha se apresentado
para declarar isso.

— Logico, ninguém quer levar a culpa —
disse o Coronel Walker. — Todo mundo vai
ficar bem quietinho, nem tem duvida. Bom,
adeus. Eu vou lhe mandar mudas daquela
magnolia e da maodnia japonesa também.
Embora eu nao esteja muito seguro de que se
desenvolvam bem na regido em que a senhora
mora.

E, por sua vez, entraram no 6nibus. Miss
Marple virou-se e viu o Professor Wanstead
acenando para alguém que ia partir. Mrs.
Sandbourne saiu do hotel, despediu-se de Miss
Marple e também entrou no oOnibus. Miss
Marple pegou o Professor Wanstead pelo braco.

— Preciso falar com o senhor — disse ela.
— Nao da para irmos a um lugar em que se



possa ficar a sos?

— Claro. Que tal o recanto onde
sentamos aquele dia?

— Por aqui ha uma varanda muito
simpatica, me parece.

Contornaram a esquina do hotel. Ouviu-
se um alegre toque de buzina e o Onibus
partiu.

— Sabe, de certo modo — disse o
Professor Wanstead, — eu gostaria que a
senhora nao tivesse ficado. Preferia vé-la em
seguranca com a excursao. — Olhou-a
fixamente. — Por que resolveu ficar? Foi
esgotamento nervoso ou outra coisa?

— Outra coisa — respondeu Miss Marple.
— Nao estou propriamente exausta, apesar de
que seria uma desculpa perfeitamente natural
para alguém da minha idade.

— Francamente, eu acho que devia ficar
aqui para cuidar da senhora.

— Nao — disse Miss Marple, — nao ha
necessidade disso. Ha outras coisas que o
senhor precisa fazer.

— Quais? — Olhou-a. — Anda com
alguma idéia ou descobriu alguma coisa?

— Acho que descobri, mas tenho de tirar
a limpo. Ha certas coisas que nao posso fazer



pessoalmente. Creio que o senhor poderia me
ajudar porque mantém contato com o que eu
chamo de autoridades.

— Refere-se a Scotland Yard, delegados
de policia e diretores de prisoes de Sua
Majestade?

— Sim. Com um ou outro, ou com todos
eles. E bem capaz que também tenha
influéncia no Ministério do Interior.

— A senhora tem cada idéia! Bom, que
quer que eu faca?

— Antes de mais nada, quero lhe dar este
endereco.

Tirou uma agenda do bolso, arrancou
uma pagina e entregou-lhe.

— Que é isto? Ah, ja sei, uma instituicao
de caridade muito conhecida, nao é?

— Uma das melhores, se nao me engano.
Prestam servicos inestimaveis. A gente manda
roupas para eles — explicou Miss Marple, —
roupas de criancas, de mulheres. Casacos.
Pulbveres, tudo quanto é espécie de coisa.

— Bem, a senhora quer que eu também
contribua?

— Nao, € um pedido de auxilio e esta um
pouco relacionado com o que estamos fazendo.
Com o que o senhor e eu estamos fazendo.



— Em que sentido?

— Eu quero que o senhor va la se
informar sobre um pacote que remeteram
daqui ha dois dias atras, despachado pelo
correio local.

— Quem foi que remeteu... foi a senhora?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Nao.
Mas eu assumi a responsabilidade.

— Que quer dizer com isso?

— Quer dizer — explicou Miss Marple,
com um leve sorriso, — que me dirigi ao
correio daqui e me fiz de boba, dizendo que...
ora, como sou uma velha tonta... que tinha
cometido a tolice de pedir que alguém levasse o
pacote para mim ao correio e que tinha posto o
endereco errado. E que estava muito
preocupada por causa disso. A funcionaria do
correio, toda amavel, falou que se lembrava do
pacote, mas que o destinatario ndo era o que
eu havia mencionado, e sim este, o que acabo
de lhe dar. Eu entao disse que tinha sido uma
tola em escrever o endereco errado,
confundindo-o com outro para onde as vezes
eu mandava coisas. Ela me explicou que ja era
tarde demais para tentar remediar o engano,
porque o pacote, naturalmente, ja tinha sido
despachado. Eu disse que nao fazia mal, que ia



mandar uma carta para a tal instituicao de
caridade para onde o pacote havia sido
enviado, esclarecendo o equivoco. E para que
fizessem a gentileza de remeté-lo a obra de
beneficéncia que eu queria que o recebesse.

— Mas que coisa mais complicada.

— Ora — disse Miss Marple, — a gente
tem que dar alguma explicacao. Logico que néao
vou fazer nada disso. O senhor € que vai tratar
do assunto. Precisamos saber o que ha dentro
daquele pacote! O senhor, sem duvida, ha de
encontrar um jeito.

— Sera que no pacote ha alguma coisa
que indique o nome do remetente?

— Creio que nao. Pode ser que tenha uma
tira de papel dizendo “de amigos” ou entdo um
nome e endereco ficticios... qualquer coisa
assim: Mrs. Pippin, 14-Westbourne Grove, e se
alguém for la verificar, nao encontrara
ninguém morando ali com esse nome.

— Ah. Alguma outra alternativa?

— Talvez, € muito improvavel, mas talvez
tenha uma tira dizendo “de Miss Anthea
Bradbury-Scott”...

— Foi ela que...?

— Ela levou-o ao correio — atalhou Miss
Marple.



— A pedido da senhora?

— Oh, nao — respondeu Miss Marple. —
Eu nao pedi nada a ninguém. A primeira vez
que vi o pacote foi quando Anthea passou com
ele diante do jardim do Javali Dourado onde o
senhor e eu estavamos sentados conversando.

— Mas a senhora foi ao correio e fingiu
que o pacote era seu.

— Sim — disse Miss Marple, — o que era
absolutamente inveridico. Mas os postos de
correio sao cautelosos. E eu queria descobrir
para onde ele tinha sido remetido,
compreende?

— A senhora queria descobrir se haviam
remetido um pacote desse tipo e se tinha sido
enviado por uma das Bradbury-Scotts... ou
especialmente por Miss Anthea?

— Eu sabia que seria a Anthea — disse
Miss Marple, — porque nos a tinhamos visto.

— Muito bem. — Tomou-lhe o papel das
maos. — Sim, acho que posso dar um jeito
nisto. A senhora cré que esse pacote contenha
alguma coisa interessante?

— Eu creio que o conteudo dele pode ser
muito importante.

— A senhora gosta de guardar segredos,
hem? — disse o Professor Wanstead.



— Nao sao propriamente segredos —
retrucou Miss Marple, — mas apenas
probabilidades que ando explorando. Nao
convém fazer afirmacoes categoricas enquanto
nao se dispoe de dados concretos.

— Mais alguma coisa?

— Eu acho... eu acho que, seja la quem
for que esta se encarregando dessas coisas,
devia ser prevenido de que talvez haja um
segundo cadaver a ser encontrado.

— A senhora diz um segundo cadaver
relacionado com o proprio crime que estamos
considerando? Um crime que sucedeu ha dez
anos atras?

— Sim — respondeu Miss Marple. — Para
falar a verdade, tenho plena certeza disso.

— Outro cadaver. De quem?

— Bom — disse Miss Marple, — por
enquanto € apenas uma suposicao minha.

— E nao tem idéia de onde ele esteja?

— Ah! Tenho — disse Miss Marple, —
tenho absoluta certeza de que sei onde ele
estd, mas preciso de um pouco mais de tempo
antes que possa lhe dizer onde é.

— Que espécie de cadaver? De homem?
De mulher? De crianca? De moca?

— Tem outra moca desaparecida — disse



Miss Marple. — Chamada Nora Broad. Ela
sumiu daqui e nunca mais tiveram noticias
dela. Eu acho que o cadaver dela pode estar
num determinado lugar.

O Professor Wanstead olhou para ela.

— Sabe, quanto mais a senhora fala,
menos me agrada deixa-la aqui — disse. —
Com todas essas idéias... e possivelmente
fazendo alguma tolice... a menos que... —
Interrompeu a frase.

— A menos que seja tudo bobagem...? —
sugeriu Miss Marple.

— Nao, nao, nao foi isso que eu quis
dizer. Mas pode ser também que a senhora
saiba coisas demais... o que talvez seja
perigoso... Acho que vou ficar aqui para cuidar
da senhora.

— Nao vai, nao — protestou Miss Marple.
— O senhor tem de ir a Londres para tomar
certas providéncias.

— Miss Marple, a senhora fala como se
soubesse de uma porcao de coisas.

— E acho que sei mesmo. Mas preciso ter
certeza.

— E, mas para té-la, talvez seja a ultima
coisa que venha a fazer na vida! No6s nao
queremos um terceiro cadaver. O seu.



— Ah, nao se preocupe — disse Miss
Marple.

— Sabe, a senhora talvez esteja correndo
perigo, se algumas das suas suposicoes
estiverem certas. Desconfia de alguém,
especialmente?

— Acho que tenho bastante certeza de
uma pessoa. Mas preciso tirar a limpo...
preciso ficar aqui. O senhor me perguntou
uma vez se eu tinha capacidade de sentir a
presenca do mal. Pois essa sensacao esta
exatamente aqui. Ha wuma atmosfera de
maldade, de perigo, se quiser... de grande
infelicidade, de medo... Tenho de fazer algo
para evitar isso. Da melhor forma possivel.
Mas uma velha como eu nao dispoe de muitos
recursos.

O Professor Wanstead contou a meia-voz:

— Um... dois... trés... quatro...

— Que €& que esta contando? —
perguntou Miss Marple.

— As pessoas que foram embora no
onibus. A senhora, provavelmente, nao esta
interessada nelas, uma vez que as deixou
partir e vai ficar aqui.

— E por que deveria estar interessada
nelas?



— Porque a senhora me disse que Mr.
Rafiel tinha um motivo especial para manda-la
tomar o Onibus, fazer essa excursao e para que
se hospedasse no Velho Solar. Pois muito bem.
A morte de Elizabeth Temple se relaciona com
alguém que viaja no Onibus. A sua
permanéncia aqui se relaciona com o Velho
Solar.

— Nao € bem isso — disse Miss Marple.
— As duas coisas se interrelacionam. Eu quero
que alguém me dé umas explicacoes.

— Julga que pode forcar alguém a da-las?

— Creio que sim. Se o senhor demorar
muito, vai perder seu trem.

— Tome cuidado — recomendou o
Professor Wanstead.

— E o que pretendo fazer.

A porta que comunicava com o bar se
abriu e duas pessoas sairam: Miss Cooke e
Miss Barrow.

— Ola — disse o Professor Wanstead, —
pensei que tivessem ido com o 6nibus.

— E que mudamos de idéia & ultima hora
— explicou Miss Cooke, toda alegre. —
Descobrimos que ha uns passeios muito
bonitos aqui por perto e ha também dois
lugares que estou morrendo de curiosidade



para conhecer. Uma igreja com pia batismal
que € uma verdadeira raridade, do tempo dos
saxoes. Fica a apenas uns sete quilometros de
distancia e da para se ir perfeitamente pelo
onibus local, acho eu. Nao € so6 casas e jardins,
compreendem? Eu me interesso muitissimo
por arquitetura religiosa.

— Eu também — disse Miss Barrow. —
Depois tem Finley Park, que € um espléndido
exemplo de horticultura, bem perto daqui. Nos
francamente achamos que seria muito mais
agradavel ficar mais uns dois dias aqui.

— Vao ficar hospedadas no Javali
Dourado?

— Vamos. Tivemos a sorte de pegar um
otimo quarto de casal. Muito melhor, mesmo,
que o que nos deram durante os dois ultimos
dias.

— O senhor vai perder o trem — lembrou
Miss Marple.

— Acho bom a senhora... — comecou a
dizer o Professor Wanstead.

— Nao se preocupe por minha causa —
atalhou logo Miss Marple. — Que homem mais
amavel — disse, enquanto ele desaparecia pelo
lado do prédio, — com tantos cuidados
comigo... até parece que sou tia-avo dele ou



coisa que o valha.

— Mas que susto que levamos, nao €
mesmo? — comentou Miss Cooke. — Quem
sabe a senhora nao quer ir junto conosco
quando formos visitar a igreja de St. Martin la
no campo?

— Vocés sao muito gentis — disse Miss
Marple, — mas acho que ainda nao me sinto
bastante bem para sair por ai. Amanha, talvez,
se houver algo de interessante para ver.

— Bom, entao vamos deixa-la.

Miss Marple sorriu para ambas e entrou
no hotel.



XX

MISS MARPLE TEM IDEIAS

Depois de almocar no salao de refeicoes,
Miss Marple saiu para o terraco para tomar
seu café. Estava saboreando a segunda xicara
quando uma figura alta e magra subiu pela
escada e aproximou-se, falando meio ofegante.
Viu que era Anthea Bradbury-Scott.

— Oh, Miss Marple, s6 agora ficamos
sabendo que a senhora afinal nao foi embora
no oOnibus. No6s pensavamos que fosse
continuar a excursao. Nao tinhamos a menor
idéia de que pretendesse permanecer aqui. A
Clotilde e a Lavinia me mandaram ca para
dizer que gostariamos muito de que a senhora
voltasse ao Velho Solar e se hospedasse
conosco. Estou certa de que la sera muito mais
agradavel para a senhora. Aqui tem sempre
tanta gente entrando e saindo, principalmente
durante o fim de semana, e coisas assim. De
modo que ficariamos muito, muito contentes...
sinceramente... se voltasse para la.

— Ah, mas quanta gentileza — disse Miss
Marple. — E muita amabilidade mesmo, mas
tenho certeza... alias, a senhora sabe, era



apenas uma visita de dois dias. A principio eu
pretendia ir embora no onibus. Depois dos dois
dias, quero dizer. Se nao fosse esse tragico
acidente... mas, francamente, eu achei que nao
dava para aglentar mais. Me pareceu que
precisava, pelo menos, de uma noite de
descanso.

— Mas € que seria tao bom se a senhora
fosse para la conosco. Fariamos tudo para que
se sentisse a vontade.

— Ah, quanto a isso nem se discute —
disse Miss Marple. Eu fiquei extremamente a
vontade quando me hospedei com vocés. Ah é€,
gostei muitissimo. Uma casa tao bonita. E com
tantas coisas boas. Sabe, a porcelana, os
cristais, os moveis. E tao agradavel estar numa
casa em vez de num hotel.

— Entao agora precisa vir comigo.
Precisa, sim. Se quiser, eu arrumo as malas
para a senhora.

— Ah... bem, isso € muita gentileza sua.
Eu posso arrumar sozinha.

— Bem, mas nao quer que eu ajude?

— Seria otimo — disse Miss Marple.

Subiram ao quarto, onde Anthea, de
maneira um tanto apressada, recolheu os
pertences de Miss Marple. Miss Marple, que



tinha seus proprios métodos de dobrar as
coisas, teve de morder os labios para manter
um ar de complacéncia no rosto. Puxa,
pensou, ela nao é capaz de dobrar nada
direito.

Anthea chamou um carregador e ele
dobrou a esquina com a mala e desceu a rua
até o Velho Solar. Miss Marple deu-lhe a
devida gorjeta e, ainda pronunciando pequenos
discursos exagerados de agradecimento e
satisfacao, foi ao encontro das irmas.

As Trés Irmas! — pensou. — Ca estamos
novamente.

Sentou-se na sala de visitas e fechou um
pouco os olhos, com a respiracao meio
opressa. Parecia quase sem folego. Nada mais
natural para a minha idade, pensou, ainda
mais com o passo que Anthea e o carregador
vinham mantendo. Mas o que realmente queria
com os olhos fechados era analisar a emocao
que havia sentido ao entrar de novo nessa
casa. Teria algo de sinistro? Nao, nem tanto.
Mais de desolacdo. De profunda desolacdao. A
tal ponto que chegava quase a assustar.

Abriu os olhos e fitou as outras duas
ocupantes da sala. Mrs. Glynne acabava de
voltar da cozinha, trazendo uma bandeja com o



cha da tarde. Estava com a mesma aparéncia
de sempre. Serena, sem nenhuma emocao ou
sentimento especiais. Talvez quase imune
demais, pensou Miss Marple. Ter-se-ia
acostumado, quem sabe, através de uma vida
de pressoes e dificuldades, a nao demonstrar
nada para o mundo exterior, a manter uma
reserva, sem permitir que ninguém lhe
devassasse a intimidade?

Depois fixou-se em Clotilde. Tal como lhe
parecera antes, possuia certo ar de
Clitemnestra. Claro que nao tinha matado o
marido, pois jamais tivera um marido para
matar, e parecia improvavel que tivesse
matado a moca a quem diziam que fora
extremamente afeicoada. Quanto a isso, Miss
Marple estava absolutamente segura de que
era verdade. Ja tinha visto como as lagrimas
haviam brotado dos olhos de Clotilde a mencao
da morte de Verity.

E Anthea? Anthea tinha levado aquela
caixa de papelao ao correio. Anthea tinha ido
busca-la no hotel. Anthea... estava muito em
duvida acerca de Anthea. Avoada? Demais
para a idade. Olhos que primeiro evitavam e
depois voltavam a se fixar na gente. Que
pareciam ver coisas que as outras pessoas nao



viam. Ela anda assustada, pensou Miss
Marple. Com medo de alguma coisa. Do que
seria? Quem sabe se tratava de um caso de
debilidade mental? Talvez sentisse medo de
voltar a alguma instituicao ou estabelecimento
onde ja houvesse, possivelmente, passado
parte de sua vida. Ou de que as outras duas
irmas achassem desaconselhavel deixa-la em
liberdade. E estariam ambas receosas do que
Anthea fosse capaz de fazer ou dizer?

Havia wuma atmosfera qualquer ali.
Perguntou-se, enquanto tomava o ultimo gole
do cha, o que estariam fazendo Miss Cooke e
Miss Barrow. Teriam ido visitar a tal igreja ou
seria tudo pretexto, pura conversa fiada? Que
coisa mais estranha. O modo como tinham ido
olha-la em St. Mary Mead como que para se
assegurarem de reconhecé-la no 6nibus, mas
sem revelar que ja a tinham visto ou falado
com ela antes.

Havia uma porcao de coisas esquisitas
acontecendo. Nao demorou muito, Mrs. Glynne
recolheu a bandeja de cha, Anthea saiu para o
jardim e Miss Marple ficou a s6s com Clotilde.

— Tenho a impressdao — disse Miss
Marple, — de que a senhora conhece o
Arcediago Brabazon, nao conhece?



— Claro — respondeu Clotilde, — ele
ontem estava na igreja, durante o servico de
encomendacao. A senhora o conhece?

— Nao — respondeu Miss Marple, — mas
ele foi la no Javali Dourado e conversou
comigo. Me parece que esteve no hospital se
informando sobre a morte da coitada da Miss
Temple. Queria saber se ela nao tinha deixado
nenhum recado para ele. Se nao me engano,
ela pretendia fazer-lhe wuma visita. Mas
naturalmente eu disse a ele que apesar de ter
ido la para ver se podia fazer alguma coisa,
nao havia nada que se pudesse fazer além de
ficar sentado junto da cama da pobre Miss
Temple. Ela estava inconsciente, sabe? Nao
pude fazer nada por ela.

— Ela nao disse... nao falou nada... nao
deu nenhuma explicacao sobre o que tinha
acontecido? — perguntou Clotilde, sem muito
interesse.

Miss Marple ficou pensando se nao seria
dissimulacao, mas de modo geral parecia-lhe
que nao. Achou que Clotilde estava ocupada
com idéias bem diferentes.

— A senhora acha que foi acidente? —
perguntou Miss Marple; — ou acha que ha
alguma coisa naquela historia que a sobrinha



de Mrs. Riseley-Porter contou? A respeito de
ter visto alguém empurrando um bloco de
pedra.

— Bem, eu suponho que se os dois
disseram isso, € porque devem ter visto
mesmo.

— Pois é. Os dois disseram, nao é? —
retrucou Miss Marple, — embora nao
exatamente com as mesmas palavras. Mas isso
talvez seja perfeitamente natural.

Clotilde olhou-a com curiosidade.

— A senhora parece em duvida.

— Bem, € que eu acho tao absurdo —
disse Miss Marple, — uma historia incrivel, a
nao ser...

— A nao ser qué?

— Bem, eu apenas gostaria de saber —
disse Miss Marple.

Mrs. Glynne entrou novamente na sala.

— O que € que a senhora gostaria de
saber? — perguntou ela.

— Estavamos comentando o acidente, ou
o nao-acidente — explicou Clotilde.

— Mas quem...

— A historia que eles contaram me parece
muito estranha — insistiu Miss Marple.

— Ha qualquer coisa neste lugar — disse



Clotilde de repente. — Qualquer coisa no ar.
Esta casa nunca mais foi a mesma. Nunca.
Desde... desde que a Verity morreu. Ja faz
anos, mas nao passa. Ha uma sombra aqui. —
Olhou para Miss Marple. — Também nao
acha? Nao sente uma sombra pairando aqui?

— Bem, eu sou forasteira — respondeu
Miss Marple. — E diferente para a senhora e
para suas irmas, que moravam aqui e
conheciam a moc¢a que morreu. Pelo que
deduzi das palavras do Arcediago Brabazon,
ela era uma moca encantadora e muito bonita.

— Era linda. E um encanto de menina,
também — disse Clotilde.

— Eu gostaria de té-la conhecido melhor
— disse Mrs. Glynne. — Naturalmente,
naquela época eu estava morando no
estrangeiro. Meu marido e eu viemos para a
Inglaterra uma vez, de licenca, mas passamos
a maior parte do tempo em Londres. Quase
nunca vinhamos aqui.

Anthea entrou do jardim. Trazia na mao
uma grande bracada de lirios.

— Flores fanebres — disse. — E o que
hoje precisavamos ter aqui, nao €? Vou po-las
num vaso grande. Flores funebres — e de
repente riu. Uma risadinha histérica, sem



graca.

— Anthea — pediu Clotilde, — nao... nao
faca isso. Nao... nao fica bem.
— Vou po-las num vaso — repetiu

Anthea, toda alegre.
E saiu da sala.

— Francamente, Anthea! — exclamou
Mrs. Glynne. — Eu acho que ela esta...
— Cada vez pior — terminou Clotilde a

frase.

Miss Marple adotou uma atitude de quem
nao esta ouvindo nem prestando atencao.
Pegou uma caixinha esmaltada e pos-se a
admira-la.

— No minimo agora ela quebra o vaso —
disse Lavinia.

E também saiu da sala.

— Esta preocupada com sua irma, com
Anthea? — perguntou Miss Marple.

— Estou, sim. Ela sempre foi meio
desequilibrada. E a cacula e em crianca teve
uma saude bastante delicada. Mas eu acho
que ultimamente esta ficando cada vez pior.
Ela nao tem a minima idéia, a meu ver, da
gravidade das coisas. De vez em quando lhe
vém esses ataques bobos de histeria. Ri sem
proposito de coisas que precisam = ser



encaradas com seriedade. Nos nao queremos...
bem, manda-la para nenhum lugar ou... a
senhora sabe. Na minha opinidao, devia fazer
tratamento, mas tenho a impressao de que ela
nao gostaria de ficar longe do solar. Afinal de
contas, isto aqui € a casa dela. Embora as
vezes se torne... se torne muito dificil.

— Tudo na vida as vezes se torna dificil —
disse Miss Marple.

— A Lavinia ja falou em ir embora —
continuou Clotilde. — Esta com vontade de ir
morar de novo no estrangeiro. Em Taormina,
se nao me engano. Ela ja viveu la com o
marido e os dois foram muito felizes. Ja faz
varios anos que esta aqui em casa Conosco,
mas parece que ela sente essa vontade de ir
embora, de viajar. As vezes tenho a
impressao... as vezes tenho a impressao de que
ela ndo gosta de estar na mesma casa que
Anthea.

— Ah, meu Deus!— exclamou Miss
Marple. — Sim, ja ouvi falar em casos assim,
em que de fato surgem dificuldades.

— Ela tem medo de Anthea — disse
Clotilde. — Verdadeiro medo dela. E
francamente, eu vivo repetindo para ela que
nao ha motivo para temores. A Anthea as vezes



€ apenas meio idiota. A senhora sabe, tem
idéias esquisitas e diz coisas estranhas. Mas
nao acho que haja qualquer perigo de que ela...
bem, quero dizer, de... ah, sei la o que quero
dizer. De fazer alguma coisa perigosa, estranha
ou esquisita.

— Nunca houve nenhum problema desse
tipo? — indagou Miss Marple.

— Oh, nao. Nunca. As vezes ela tem
ataques de mau humor e se poe a implicar de
repente com certas pessoas. E muito ciumenta,
sabe, com tudo. Quando se comeca... por
exemplo, a dar muita atencao aos outros. Sei
la. As vezes tenho a impressdo de que seria
melhor vender esta casa e ir embora daqui.

— Deve ser triste para a senhora, nao é?
— disse Miss Marple. — Acho que compreendo
perfeitamente como ha de ser penoso viver
aqui com as lembrancas do passado.

— Ah, a senhora compreende? Sim, estou
vendo que compreende mesmo. Mas que se ha
de fazer? Como esquecer aquela menina tao
querida, tao digna de ser amada? Criei-a como
uma filha. Afinal, a mae dela foi uma de
minhas melhores amigas. E tao inteligente que
era, também. Uma garota esperta. Boa pintora.
[a indo otimamente nas aulas de pintura e



desenho. Ja estava com wuma porcao de
encomendas. Eu tinha muito orgulho dela. E
ai... essa maldita atracdo por aquele rapaz
horrivel, que s6 podia ser louco.

— Refere-se ao filho de Mr. Rafiel,
Michael Rafiel?

— Sim. Antes ele nunca tivesse aparecido
por aqui. Mas, por acaso, estava hospedado na
regiao € o0 pai sugeriu que viesse nos visitar e
ele veio e almocou conosco. Sabia ser muito
simpatico, compreende? Mas sempre foi um
mau elemento, com péssimos antecedentes. Ja
tinha sido preso duas vezes por causa de uma
historia terrivel com mocas. Mas nunca pensei
que a Verity... fosse se apaixonar. Acho que é
normal naquela idade. Ela ficou louca pelo
rapaz. Nao queria saber de mais nada, e ai de
quem ousasse falar mal dele. Insistia que tudo
o que havia acontecido nao era culpa dele. A
senhora sabe as coisas que as mocas dizem.
“Todo mundo esta contra ele”, € o que sempre
dizem. Todo mundo esta contra ele. Ninguém €
tolerante com ele. Ah, a gente fica cansada de
ouvir essas coisas. Sera que nunca hao de
criar juizo?

— Em geral € o que menos tém —
concordou Miss Marple.



— Ela nao dava ouvidos. Eu... eu tentei
afasta-lo daqui de casa. Disse-lhe que nao
devia mais vir ca. O que foi uma burrice,
logico. SO depois que percebi. Ela terminou
saindo para ir se encontrar com ele fora de
casa. Sei la onde. Tinham varios pontos de
encontro. Ele costumava apanha-la de carro
num lugar combinado e trazia-a de volta tarde
da noite. Umas duas vezes ela s6 apareceu no
dia seguinte. Procurei convencer os dois de que
aquilo nao podia continuar, que deviam acabar
com tudo, mas nao me escutaram. Nem a
Verity. Dele, naturalmente, eu nada esperava.

— Ela tencionava casar com ele? —
perguntou Miss Marple.

— Bom, eu acho que a coisa nunca
chegou a esse ponto. Desconfio de que ele nem
sequer pensou em casar com ela.

— Sinto muito pela senhora — disse Miss
Marple. — Deve ter sofrido bastante.

— Pois €. O pior foi ter de ir identificar o
cadaver. Isso aconteceu algum tempo depois...
depois que ela desapareceu de casa. Nos,
naturalmente, imaginavamos que tivesse
fugido com ele e que com o correr do tempo
receberiamos noticias. Eu sabia que a policia
parecia estar levando a coisa a sério. Pediram



a Michael para comparecer na delegacia e
ajuda-los nas investigacoes e a historia que ele
contou, pelo jeito, ndo combinava com o que os
moradores do lugar andavam dizendo.

“Al a encontraram. Bem longe daqui. A
uns quarenta quilometros de distancia. Numa
espécie de valo coberto de vegetacao junto de
uma estrada deserta onde praticamente
ninguém passava. Sim, eu tive de ir ver o corpo
no necrotério. Uma coisa medonha. A
crueldade, a forca que tinham sido usadas. Por
que ele quis fazer aquilo com ela? Nao bastava
estrangula-la? Ele a estrangulou com a propria
manta que ela estava usando. Eu nao posso...
nao posso mais falar sobre isso. Nao agtiento,
nao aguento.

Lagrimas escorreram-lhe subitamente
pelo rosto.

— Que pena que a senhora me da —
disse Miss Marple. — Que pena imensa.

— Acredito. — Clotilde de repente olhou
para ela. — E ainda nao sabe do pior.

— Como assim?

— Nao sei... nao sei... € a Anthea.

— O que € que tem a Anthea?

— Ela andava tao esquisita naquela
época. Estava... estava muito ciumenta. De



repente comecou a implicar com a Verity.
Olhava-a como se a odiasse. As vezes eu
pensava... quem sabe la... oh nao, que idéia
mais horrivel, nao se pode pensar uma coisa
dessas da propria irma da gente... mas uma
vez ela chegou a agredir alguém. Sabe, ela
costumava ter esses ataques de raiva. Fiquei
imaginando se nao podia ter sido... ah, nao
devo dizer uma coisa dessas. Isso esta fora de
cogitacao. Esqueca, por favor, tudo o que eu
disse. Nao tem cabimento, de jeito nenhum.
Mas... mas... acontece que ela nao € bem
normal. Isso ndo ha que negar. Quando era
jovem, ocorreram umas coisas estranhas...
com bichos. Nos tinhamos um papagaio, que
dizia bobagens, essas tolices que os papagaios
vivem dizendo, e ela torceu-lhe o pescoco. Eu
nao me conformei. Achei que nunca mais
poderia confiar nela. Nunca me senti segura.
Nunca me senti... ah, meu Deus, também
estou ficando histérica.

— Ora, vamos — disse Miss Marple, —
nao pense mais nisso.

— Pois é. Ja basta saber... saber que a
Verity morreu. Daquela maneira horrivel. Pelo
menos ele nao fara mais mal a ninguém. Pegou
prisao perpétua. Continua preso. Nao vao



deixa-lo solto por ai, arriscando a vida de
outras mocas. Se bem que podiam ter alegado
algum desequilibrio mental... alguma ate-
nuante... — uma dessas coisas que usam hoje
em dia. Ele devia ter ido para Broadmoor.
Tenho certeza de que nao foi responsavel pelo
que fez.

Levantou-se e saiu da sala. Mrs. Glynne
tinha voltado e passou pela irma no umbral da
porta.

— A senhora nao deve prestar atencao a
Clotilde — disse. — Ela nunca se refez direito
daquela historia hedionda de anos atras.
Gostava muitissimo da Verity.

— Parece que ela anda preocupada com
sua outra irma.

— Com Anthea? A Anthea nao tem nada.
E... bem, ela é avoada, compreende? Meio...
histérica. Propensa a se alarmar com qualquer
coisa, e a ter fantasias estranhas, excesso de
imaginacao, as vezes. Mas acho que nao ha a
menor necessidade da Clotilde se preocupar
tanto assim. Meu Deus, quem € que esta ali
naquela porta?

Dois vultos contrafeitos tinham
subitamente aparecido na porta envidracada.

— Ah, desculpe — disse Miss Barrow, —



nos estavamos apenas fazendo a volta da casa
para ver se encontravamos Miss Marple. Nos
falaram que ela tinha vindo para ca e eu
pensei... ah, eis ai a senhora, minha cara Miss
Marple. Eu queria lhe avisar que afinal
terminamos nao indo visitar aquela igreja
agora de tarde. Pelo jeito esta fechada para
limpeza, de modo que acho que teremos de
desistir de qualquer outro passeio por hoje e
deixar para amanha. Espero sinceramente que
nao reparem por termos entrado por aqui. Eu
de fato toquei a campainha da porta da frente,
mas parece que nao esta funcionando.

— E, as vezes isso acontece — explicou
Mrs. Glynne. — E meio temperamental,
sabem? As vezes toca, outras vezes nao. Mas
sentem-se, por favor. Vamos conversar um
pouco. Eu nao tinha a minima idéia de que as
senhoras nao houvessem tomado o onibus.

— Pois é, nos resolvemos fazer um pouco
de turismo por aqui, para aproveitar a
oportunidade, e ir embora no oOnibus seria
francamente... bem, seria meio penoso depois
do que aconteceu.

— Precisam tomar um pouco de xerex —
disse Mrs. Glynne.

Saiu da sala e voltou em seguida,



acompanhada de Anthea, ja mais calma,
trazendo calices e uma garrafa de cristal com
xerex. Sentaram-se lado a lado.

— Estou muito curiosa para saber como é
que vai terminar tudo isso — disse Mrs.
Glynne. — Refiro-me a pobre Miss Temple.
Parece simplesmente impossivel adivinhar o
que a policia acha. Tudo indica que as
investigacoes continuam e, afinal, o inquérito
foi adiado, portanto € 6bvio que nao se deram
por satisfeitos. Nao sei se descobriram
qualquer coisa relacionada com o ferimento.

— Creio que nao — retrucou Miss
Barrow. — Porque o golpe na cabeca, o
choque... bem, € logico que isso foi proveniente
da pedra. A tunica duvida, Miss Marple, € se ela
rolou sozinha ou se alguém a empurrou.

— Ah — exclamou Miss Cooke, — mas €é
evidente que nao se pode pensar que... afinal,
quem haveria de empurrar uma pedra
daquelas, fazer uma coisa dessas? Imagino que
sempre haja gente desocupada por la. Alguns
jovens estrangeiros ou estudantes, sabem? Eu
de fato me pergunto se... bem...

— A senhora quer dizer — atalhou Miss
Marple, — que se pergunta se esse alguém nao
seria um de nossos companheiros de excursao,



nao é?

— Bem, eu... eu nao disse isso —
protestou Miss Cooke.

— Mas € evidente — lembrou Miss
Marple, — que nao se pode deixar de... de
pensar nessa hipotese. Sim, deve haver alguma
explicacao. Se a policia parece estar certa de
que nao foi acidente, bem, entao deve ter sido
obra de alguém e... afinal, Miss Temple era
uma desconhecida aqui na localidade. Nao
acho provavel que pudesse ter sido alguém...
daqui, quero dizer. Portanto, s6 resta mesmao...
voltar a todos nos que estavamos no onibus,
nao é?

E soltou uma leve risadinha, meio
estridente, de velha.

— Ah, mas como?!

— Pois €, eu de fato nao devia dizer uma
coisa dessas. Mas vocés sabem, esses crimes
sdo mesmo muito interessantes. As vezes
acontecem as coisas mais incriveis.

— A senhora tem uma opinido definida,
Miss Marple? Eu gostaria de ouvi-la — disse
Clotilde.

— Bem, a gente sempre pensa nas
possibilidades.

— Mr. Caspar — disse Miss Cooke. —



Sabem, eu desde o inicio nao fui com a cara
daquele homem. Ele me parecia... bem, eu
achava que ele podia ter qualquer coisa a ver
com espionagem ou algo parecido. Talvez
tivesse vindo para ca a procura de segredos
atomicos ou coisa que o valha.

— Nao creio que haja nenhum segredo
atomico por aqui — disse Mrs. Glynne.

— Claro que nao — concordou Anthea. —
Talvez fosse alguém que estivesse seguindo
Miss Temple. Que andasse atras dela porque
ela tivesse cometido algum crime.

— Que tolice — atalhou Clotilde. — Ela
era ex-diretora de um colégio muito conhecido,
uma grande autoridade no assunto. A troco de
que alguém andaria atras dela?

— Ah, sei la. Talvez houvesse ficado meio
louca ou coisa que o valha.

— Tenho certeza — disse Mrs. Glynne —
de que Miss Marple tem alguma idéia.

— Bem, idéias eu tenho — retrucou Miss
Marple. — Me parece que... bem, as Unicas
pessoas que poderiam ser... Ah, meu Deus, €
tao dificil de explicar. Mas eu acho que ha
duas pessoas que saltam logo aos olhos como
as possibilidades mais logicas. Vejam bem, nao
€ que eu as considere culpadas, porque tenho



certeza de que ambas sao pessoas muito boas,
mas o que eu quero dizer € que nao ha mais
ninguém que pudesse, logicamente, ser de fato
suspeito, digamos.

— A quem a senhora se refere? Isso é
muito interessante.

— Eu até acho que nao devia dizer uma
coisa dessas. E s6 uma... uma espécie de
conjetura, sem pé€ nem cabeca.

— Quem que a senhora acha que podia
ter empurrado a pedra? Quem seria a pessoa
que Joanna e Emlyn Price viram?

— Bem, o que eu realmente achei foi
que... que talvez eles nao tivessem visto

ninguém.

— Nao estou compreendendo direito —
disse Anthea. — Que eles nao tivessem visto
ninguém?

— Ora, podiam talvez ter inventado tudo.

— Qué... o fato de ter visto alguém?

— Bem, € possivel, nao é?

— Quer dizer, como uma espécie de
brincadeira ou idéia maldosa? O qué, afinal?

— Olhem, eu acho... que se ouve falar em
coisas tao incriveis que a mocidade faz hoje em
dia — respondeu Miss Marple. — Sabem como
é, botando coisas nos olhos dos cavalos,



quebrando janelas de missoes diplomaticas,
agredindo pessoas, atirando pedras nos
outros. Isso tudo geralmente € obra de gente
jovem, nao €? E eles eram os unicos jovens do
grupo, nao eram?

— A senhora quer dizer que Emlyn Price e
Joanna poderiam ter empurrado aquela pedra?

— Mas eles sao as Unicas pessoas obvias,
nao sao? — retrucou Miss Marple.

— Imagina! — exclamou Clotilde. — Ah,
eu nunca teria pensado nisso. Mas agora
vejo... sim, vejo perfeitamente que a senhora
pode ter razao. Claro, eu nao conheco direito
aqueles dois. Nao andei viajando com eles.

— Ah, sao muito simpaticos — disse Miss
Marple. — A Joanna me parece uma... moca
especialmente capaz, sabe?

— Capaz de tudo? — perguntou Anthea.

— Anthea — ralhou Clotilde, — fique
quieta, por favor.

— Sim. Bem capaz — respondeu Miss
Marple. — Afinal de contas, se se pretende
fazer alguma coisa, que resulte em crime, a
gente tem ‘de ser bastante capaz para
conseguir nao ser vista, nem coisa parecida.

— Mas entdao os dois deviam estar
mancomunados — sugeriu Miss Barrow.



— Ah, logico — concordou Miss Marple.
— Eles estavam e contaram mais ou menos a
mesma histéria. Sao os... bem, sao os
suspeitos obvios, € s6 o que posso dizer.
Achavam-se fora do angulo de visao dos
outros. O grupo todo foi pela trilha comum.
Eles podiam ter subido até o alto do morro e
empurrado o bloco de pedra. Talvez nao
quisessem matar especialmente Miss Temple.
E possivel que tencionassem apenas... ora,
fazer um pouco de anarquia ou esmagar
alguma coisa ou alguém... qualquer pessoa,
mesmo. Al empurraram a pedra. E depois, na-
turalmente, inventaram que tinham visto
alguém por la. Vestido com um traje meio
esquisito ou sei la mais o qué, o que também
me soa muito improvavel e... bem, eu nao
devia dizer essas coisas, mas o fato € que da o
que pensar.

— Me parece uma idéia muito
interessante — disse Mrs. Glynne. — Que vocé
acha, Clotilde?

— Acho que é uma possibilidade. Que a
mim nao teria ocorrido.

— Bom — disse Miss Cooke, pondo-se de
pé, — agora temos de voltar para o Javali
Dourado. A senhora vem conosco, Miss



Marple?

— Oh nao — respondeu Miss Marple. —
Suponho que nao saibam. Esqueci de lhes
dizer. Miss Bradbury-Scott teve a extrema
gentileza de me convidar para passar de novo
outra noite... ou duas... aqui.

— Ah, compreendo. Bem, tenho certeza
de que sera mais agradavel para a senhora.
Muito mais confortavel. O pessoal que chegou
agora no fim da tarde la no Javali Dourado
parece bem barulhento.

— Por que nao aparecem depois do
jantar, para tomar um cafezinho? — sugeriu
Clotilde. — Esta fazendo uma noite tao
abafada. Nao convidamos para jantar porque
receio que nao haja o suficiente em casa, mas
se aceitarem um café conosco...

— Seria otimo — disse Miss Cooke. —
Sim, nos certamente vamos nos valer da sua
hospitalidade.



XXI

O RELOGIO BATE TRES HORAS

Miss Cooke e Miss Barrow chegaram
pontualmente as 8h45m; uma de vestido de
rendao bege e a outra de uma tonalidade verde
oliva. Durante o jantar Anthea tinha
interrogado Miss Marple a respeito das duas.

— Que coisa mais engracada — disse, —
elas querem ficar aqui.

— Ah, nao acho — retrucou Miss Marple.
— Me parece perfeitamente natural. Minha
impressao € de que as duas tém um plano que
seguem bastante a risca.

— Um plano? Como assim? — perguntou
Mrs. Glynne.

— Bem, eu diria que estdao sempre
prontas para qualquer eventualidade, com um
plano para enfrenta-la.

— Quer dizer — observou Anthea, com
certo interesse, — que estavam prontas a
enfrentar a eventualidade de um crime?

— Eu gostaria — disse Mrs. Glynne, —
que vocé parasse de falar na morte da pobre
Miss Temple como se fosse um crime.

— Mas claro que foi — disse Anthea. — A



Unica coisa que nao entendo € quem haveria
de querer mata-la? No minimo alguma aluna
dela, que a odiasse desde o colégio e pretendia
se vingar.

— Julga que o odio seja capaz de durar
tanto tempo assim? — perguntou Miss Marple.

— Ah, creio que sim. Tenho a impressao
de que se pode passar anos odiando alguém.

— Nao — disse Miss Marple, — eu acho
que o odio terminaria se extinguindo. A gente
pode se esforcar para manté-lo vivo
artificialmente, mas nao creio que se consiga.
Ele nao tem uma forca tao intensa como o
amor — acrescentou.

— Nao lhe parece que Miss Cooke ou Miss
Barrow, ou as duas juntas, seriam bem
capazes de ter cometido o crime?

— A troco de qué? — estranhou Mrs.
Glynne. — Francamente, Anthea! Elas me
pareceram tao simpaticas.

— Pois eu acho que tém qualquer coisa de
misteriosas — disse Anthea. — Nao €, Clotilde?

— Talvez vocé tenha razao — disse
Clotilde. — Me pareceram meio artificiais, por
assim dizer.

— Eu acho que tém qualquer coisa de
extremamente sinistro — insistiu Anthea.



— Vocé sempre com suas imaginacoes —
reprovou Mrs. Glynne. — Afinal, elas estavam
caminhando pela trilha, nao estavam? A
senhora viu as duas, nao viu? — perguntou a
Miss Marple.

— Nao posso afirmar que tenha visto —
respondeu Miss Marple. — Para falar a
verdade, nem tive oportunidade.

— Como assim...?

— Ela nao estava la — lembrou Clotilde.
— Estava aqui, no nosso jardim.

— Ah, é. Tinha-me esquecido.

— Fazia um dia tao bonito, e tao calmo —
disse Miss Marple. — Gostei muitissimo.
Amanha de manha eu gostaria de ir olhar de
novo aquele tufo de flores brancas que estava
desabrochando nos fundos do jardim, perto
daquele monticulo de terra. Mal comecava a
brotar no outro dia. Agora ja deve estar todo
florido. Sempre guardarei aquilo como uma
recordacao da minha visita aqui, sabem?

— Eu detesto aquilo — disse Anthea. —
Por mim arrancava tudo fora. Quero construir
de novo uma estufa ali. Se a gente conseguir
juntar dinheiro suficiente, bem que se podia,
nao €, Clotilde?

— Vamos deixar aquilo como esta —



retrucou Clotilde. — Nao quero que se mexa
naquele canto. De que nos adianta agora uma
estufa? Levaria anos até que as parreiras
dessem uva de novo.

— Venham — disse Mrs. Glynne, —
vamos parar de discutir sobre esse assunto.
Passemos a sala de visitas. Nao demora muito
nossas convidadas estarao ai para o café.

Foi entdo que as duas apareceram.
Clotilde trouxe a bandeja do café. Encheu as
xXicaras e distribuiu-as. Colocou uma diante de
cada convidada e depois foi buscar a de Miss
Marple. Miss Cooke curvou-se para a frente.

— Ah, me desculpe, sim, Miss Marple?
Mas eu, se fosse a senhora, francamente, nao
tomaria, sabe? O café, quero dizer, a esta hora
da noite. Senao depois nao vai poder dormir
direito.

— Ah, a senhora acha? — disse Miss
Marple. — Ja estou acostumada a tomar café
de noite.

— Sim, mas este aqui é muito forte, um
café de otima qualidade. Eu lhe aconselho a
nao toma-lo.

Miss Marple olhou para Miss Cooke. O
rosto de Miss Cooke estava bem sério. O cabelo
artificialmente louro caia sobre um olho. O



outro piscou de leve.

— Ah, compreendo — disse Miss Marple.
— Talvez tenha razao. Suponho que entenda
um pouco de dietas.

— Como nao. Fiz um estudo bastante
completo. Tive certa experiéncia como
enfermeira, sabe, e uma coisa e outra.

— Ah é? — Miss Marple empurrou
ligeiramente a xicara para o lado. — Sera que
nao ha nenhum retrato daquela moca? —
perguntou. — Verity Hunt, nao era assim que
se chamava? O Arcediago me falou sobre ela.
Parece que gostava muito dela.

— Creio que sim. Ele sempre gostou de
gente moca — disse Clotilde.

E levantando-se, atravessou a sala e
abriu a tampa de uma escrivaninha. Tirou um
retrato e trouxe para mostra-lo a Miss Marple.

— Esta aqui era a Verity — explicou.

— Que rosto lindo — disse Miss Marple.
— E, muito bonito, e fora do comum. Pobre
menina.

— Hoje em dia € um verdadeiro horror —
exclamou Anthea, — parece que essas coisas
acontecem a toda hora. As mocas saem com
tudo quanto € espécie de rapaz. Ninguém se da
o trabalho de cuidar delas.



Agora sao elas mesmas que tém de se
cuidar — disse Clotilde, — e as coitadas nem
sabem como!

Ao estender o braco para receber de novo
o retrato das maos de Miss Marple, a manga
do seu vestido tocou na xicara de café e
derrubou-a no chao.

— Ah meu Deus! — exclamou Miss
Marple. — Foi culpa minha? Sacudi-lhe o
braco?

— Nao — respondeu Clotilde, — foi a

-

minha manga. E meio esvoacante. Quem sabe
nao prefere um pouco de leite quente, se esta
com medo de tomar café?

— Seria muita gentileza — disse Miss
Marple. — Um copo de leite quente antes de
deitar € de fato um verdadeiro balsamo e
sempre ajuda a dormir bem.

Ao cabo de mais um pouco de conversa
vaga, Miss Cooke e Miss Barrow se
despediram. A saida foi meio atrapalhada.
Primeiro uma e depois a outra voltaram para
apanhar alguma coisa que tinham esquecido: a
manta, a bolsa, um lenco.

— Que lufa-lufa — exclamou Anthea,
quando as duas se retiraram.

— De certo modo — comentou Mrs.



Glynne, — concordo com Clotilde. Essas duas
nao me parecem reais. Nao sei se a senhora me
entende — disse a Miss Marple.

— Pois é. Também concordo. Elas ndo
parecem muito reais, nao. Fiquei pensando um
bocado a respeito delas. Por exemplo, por que
vieram nessa excursao e se estariam realmente
gostando dela. E qual o motivo que tinham
para vir.

— E encontrou resposta para todas essas
perguntas? — indagou Clotilde.

— Creio que sim — respondeu Miss
Marple. Suspirou. — Para uma porcao de
coisas.

— Espero que até agora tenha-se
divertido — disse Clotilde.

— Estou contente por ter desistido da
excursao — declarou Miss Marple. — Tenho a
impressdao de que nao ia achar mais graca
nela.

— Pois €. Compreendo perfeitamente.

Clotilde foi buscar um copo de leite
quente na cozinha e acompanhou Miss Marple
ao quarto do andar superior.

— Nao precisa de mais nada? —
perguntou. — Quer que lhe traga alguma
coisa?



— Nao, obrigada — agradeceu Miss
Marple. — Tenho tudo que preciso. Trouxe
minha sacola, como vé, de modo que nao
preciso tirar nada da mala. Obrigada —
repetiu, — a senhora e suas irmas foram
amabilissimas em me acolher por mais uma
noite.

— Ora, era o minimo que poderiamos
fazer, depois da carta de Mr. Rafiel. Ele era
muito atencioso.

— Sim — disse Miss Marple, — o tipo do
homem que... bem, que se lembrava de tudo.
Tinha boa cabeca, acho eu.

— Me parece que foi um grande
financista.

— Financista ou nao, ele se lembrou de
uma porcao de coisas — disse Miss Marple. —
Ah, ainda bem que esta na hora de dormir.
Boa noite, Miss Bradbury-Scott.

— Quer que lhe mande o café de manha3,
para toma-lo na cama?

— Nao, nao, nao se dé a esse incomodo.
Nao, nao, prefiro tomar la embaixo. Uma
xicara de cha, talvez, seria 6timo, mas quero
passear pelo jardim. Especialmente para ver
aquele monticulo de terra, todo coberto de
flores brancas, tao bonitas e triunfantes...



— Boa noite — disse Clotilde, — durma
bem.

2

O relogio grande do saguao, ao pé da
escada, bateu duas horas. Os relégios do Velho
Solar nao batiam todos em unissono e alguns,
até, nem sequer batiam. Manter uma casa
cheia de relogios antigos funcionando direito
nao era facil. As trés horas, o relogio do
patamar do primeiro andar bateu trés vezes, de
leve. Uma leve réstia de luz infiltrou-se pela
dobradica da porta.

Miss Marple sentou-se na cama e
aproximou os dedos do botao da lampada de
cabeceira. A porta se abriu bem devagar. Ja
nao havia mais claridade do lado de fora.
Ouviu-se um passo quase imperceptivel dentro
do quarto. Miss Marple acendeu a luz.

— Ah — exclamou, — é a senhora, Miss
Bradbury-Scott. Que foi que houve?

— Vim so0 ver se nao precisava de nada —
respondeu Miss Bradbury-Scott.

Miss Marple olhou para ela. Clotilde
estava com um longo roupao roxo. Que mulher



bonita, pensou Miss Marple. O cabelo
emoldurando-lhe a testa, uma figura tragica,
dramatica. Lembrou-se de novo das pecas
gregas. E de Clitemnestra.

— Tem certeza de que nao quer que lhe
traga alguma coisa?

— Nao, obrigada — agradeceu Miss
Marple. — Nem sequer — acrescentou, em tom
de desculpa, — tomei o leite.

— Ah meu Deus, por que nao?

— Tenho a impressdao de que nao me ia
fazer bem — respondeu Miss Marple.

Clotilde ficou ali parada, ao pé da cama,
olhando para ela.

— Nao é muito saudavel, sabe? — disse
Miss Marple.

— O que € que a senhora quer dizer com
isso?

A voz de Clotilde agora estava aspera.

— Creio que sabe o que eu quero dizer —
retrucou Miss Marple. — Acho que sabia a
noite inteira. Até antes, talvez.

— Nao tenho a minima idéia do que esta
falando.

— Nao? — Havia uma leve inflexao ironica
no monossilabo interrogativo.

— Decerto o leite ja esfriou. Vou leva-lo



embora para lhe trazer outro mais quente.

Clotilde estendeu o braco e tirou o copo
da mesa de cabeceira.

— Nao se dé ao trabalho — disse Miss
Marple. — Mesmo que trouxesse, eu nao
tomaria.

— Francamente, ndao compreendo aonde
quer chegar. Francamente — repetiu, olhando
para ela. — Que criatura mais incrivel. Que
espécie de pessoa a senhora é€? Por que esta
falando desse modo? Quem é a senhora?

Miss Marple desenrolou da cabeca a
manta de la cor-de-rosa que a cingia, idéntica
a que certa vez havia usado nas Antilhas.

— Um dos meus nomes € Némesis —
respondeu.

— Némesis? Que significa isso?

— Nao se faca de desentendida — disse
Miss Marple. — A senhora € uma mulher culta.
Némesis as vezes tarda, mas nao falha.

— Do que € que esta falando?

— De uma moca muito bonita, que a
senhora matou — respondeu Miss Marple.

— Que eu matei? Que historia é essa?

— A historia de Verity.

— De Verity? E por que haveria eu de
mata-la?



— Porque gostava muito dela —
respondeu Miss Marple.

— Claro que gostava. Tinha verdadeiro
amor por ela. E ela por mim.

— Ha bem pouco tempo alguém me disse
que o amor era uma palavra terrivel. E de fato
€. A senhora amava muitissimo Verity. Ela
representava tudo no mundo para a senhora.
E o carinho que lhe dedicava durou até que
surgiu outra coisa na vida dela. Um tipo de
amor diferente. Ela se apaixonou por um
rapaz, por um jovem. Que nada tinha de ideal,
nao era bom carater e nem tampouco possuia
bons antecedentes, mas que ela amava e era
amada por ele, e ela queria se libertar. Se
libertar do jugo da escravidao amorosa que
estava tendo em sua companhia. Queria levar
uma vida de mulher normal. Viver com o
homem que havia escolhido, ter filhos com ele.
Queria casar e ter a felicidade de uma vida
normal.

Clotilde se mexeu. Aproximou-se de uma
cadeira e sentou-se, olhando fixamente para
Miss Marple.

— Pelo que vejo — disse, — a senhora
compreendeu muito bem.

— Compreendi, sim.



— E é bem verdade o que diz. Nao
pretendo negar. Alias, tanto faz que eu negue
ou nao.

— Pois € — disse Miss Marple, — tem
toda a razao. Nao faz a minima diferenca.

— Sera que a senhora sabe... € capaz de
imaginar... como eu sofri?

— Sou, sim — disse Miss Marple. —
Imagino perfeitamente. Sempre tive muita
imaginacao.

— Ja imaginou a agonia, a agonia de
pensar, de saber que a gente vai perder a
pessoa que mais se ama neste mundo? E ainda
por cima, para um delinqliente miseravel,
depravado. Um sujeito indigno da beleza, da
perfeicaio da minha menina. Eu tinha que
impedir. Eu tinha... tinha.

— Sim — disse Miss Marple. — Em vez de
deixa-la ir embora, preferiu mata-la. Por causa
do amor que sentia por ela, matou-a.

— Julga que eu chegaria a esse extremo?
Que seria capaz de estrangular a criatura que
amava? Que poderia esmigalhar-lhe o rosto,
reduzir-lhe o cranio a frangalhos? Somente um
malvado, um depravado seria capaz de uma
coisa dessas.

— Nao, a senhora nunca faria isso —



disse Miss Marple. — A senhora a amava, por
1SS0 nao seria capaz.

— Esta vendo entdo, como o que diz € um
disparate?

— Mas nao foi com ela que a senhora fez
isso. A moca com quem isso aconteceu nao foi
a que a senhora amava. A Verity ainda esta
aqui, nao esta? La fora, no jardim. Eu acho
que a senhora nao a estrangulou. A senhora
lhe deu um gole de café ou de leite, uma dose
excessiva de um negocio indolor para dormir.
E depois, quando ela morreu, levou-a para o
jardim, abriu espaco entre os tijolos caidos da
estufa e fez um timulo ali para ela, debaixo do
chao, com os tijolos, e cobriu tudo. E ai entao
plantou aquelas flores, que depois comecaram
a crescer, ficando cada ano mais espalhadas e
densas. A Verity ficou aqui com a senhora. A
senhora jamais permitiria que ela fosse
embora.

— Sua idiota! Sua velha idiota e maluca!
Pensa que vai conseguir escapar para contar
essa historia?

— Acho que sim — disse Miss Marple. —
Mas nao tenho certeza. A senhora € uma
mulher forte, muito mais forte do que eu.

— Ainda bem que reconhece.



— E nao teria o minimo escrupulo —
acrescentou Miss Marple. — A senhora sabe
que ninguém fica no primeiro crime. Ja notei
isso, pelo que tenho observado em matéria de
assassinatos. A senhora matou duas mocas,
nao matou? A que a senhora amava e uma
outra ainda.

— Matei uma bobinha a-toa, uma
pequena prostituta. Nora Broad. Como soube?

— Eu desconfiei — disse Miss Marple. —
Pelo que pude verificar, achei impossivel que
tivesse estrangulado e desfigurado a moca que
amava. Mas mais ou menos pela mesma época
desapareceu outra, cujo cadaver nunca foi
encontrado. Ai entdao suspeitei de que tinha
sido encontrado, s6 que nao sabiam que era o
de Nora Broad. Estava vestido com as roupas
de Verity, foi identificado como Verity pela
pessoa mais qualificada para isso, que a
conhecia melhor do que ninguém. A senhora
teve de ir dizer se o cadaver encontrado era o
de Verity. A senhora o reconheceu. E disse que
de fato era.

— E por que eu teria feito isso?

— Porque queria que o rapaz que lhe
havia roubado Verity, o rapaz que Verity
amava e que tinha amado Verity, fosse julgado



por assassinato. E assim escondeu aquele
segundo cadaver num lugar onde nao seria
muito facil de ser descoberto. Quando o foi,
pensaram que se tratasse da moca errada. A
senhora fez tudo para que fosse identificado da
maneira que queria. Vestiu-o com as roupas de
Verity, largou la a bolsa dela, cartas, uma
pulseira, um pequeno crucifixo numa
correntinha... e desfigurou-lhe o rosto.

“Na semana passada, cometeu seu
terceiro crime, o assassinato de Elizabeth
Temple. Matou-a porque ela estava vindo para
ca e a senhora tinha medo de que soubesse de
alguma coisa, pois Verity podia ter escrito ou
contado para ela, e imaginou que, se Elizabeth
Temple se encontrasse com o Arcediago
Brabazon, os dois juntos seriam capazes de
tirar uma conclusao e descobrir a verdade. Nao
convinha que Elizabeth Temple entrasse em
contato com o Arcediago. A senhora €& uma
mulher forte. Portanto podia fazer aquela
pedra rolar encosta abaixo. Nao deve ter sido
facil, mas a senhora é muito forte.

— O suficiente para enfrenta-la — disse
Clotilde.

— Nao creio que va conseguir — retrucou
Miss Marple.



— Como assim, sua velha miseravel,
encarquilhada?

— Sim — disse Miss Marple, — posso ser
uma velha tonta, com pouca forca nos bracos
ou nas pernas. Em todo o corpo, enfim. Mas
sou, a minha maneira, uma emissaria da
justica.

Clotilde riu.

— E quem é que vai me impedir de
liquidar com sua carcaca?

— O meu anjo da guarda, acho eu —
disse Miss Marple.

— Esta confiando em seu anjo da guarda,
é? — escarneceu Clotilde, rindo outra vez.

E avancou para a cama.

— Em dois talvez — acrescentou Miss
Marple. — Mr. Rafiel nunca foi homem de fazer
economia.

Enfiou a mao embaixo do travesseiro e
tirou um apito que pos na boca. Foi algo de
sensacional em matéria de apito. Tinha a furia
estridente que seria capaz de atrair um guarda
a quilometros de distancia. Duas coisas
aconteceram quase simultaneamente. A porta
do quarto se abriu. Clotilde virou-se e deparou
com Miss Barrow, parada no limiar. No mesmo
instante escancarou-se o vasto guarda-roupa,



e Miss Cooke saiu dele. Havia em ambas, bem
perceptivel, um austero ar profissional que
contrastava com a afavel conduta social do
inicio da noite.

— Dois anjos da guarda! — exclamou
Miss Marple, radiante. — Mr. Rafiel me
desvaneceu, como se dizia antigamente.



XXII

MISS MARPLE CONTA SUA HISTORIA

— Quando foi que a senhora percebeu
que essas duas mulheres eram agentes
secretas que a acompanhavam para protegé-
la? — perguntou o Professor Wanstead.

Curvou-se para a frente em sua cadeira,
contemplando pensativo a velha senhora de
cabelos brancos toda empertigada, instalada
na cadeira oposta. Achavam-se num prédio
oficial do governo em Londres e havia mais
quatro pessoas presentes: um funcionario do
gabinete do promotor publico; Sir James Lloyd,
comissario-assistente da Scotland Yard; Sir
Andrew McNeil, diretor de presidio de
Manstone. A quarta era o Ministro do Interior.

— S6 na ultima noite — respondeu Miss
Marple. — Até entdo nao tinha propriamente
certeza. Miss Cooke havia estado em St. Mary
Mead e nao demorei muito para perceber que
nao era o que pretendia ser: uma mulher
entendida em plantas que tinha ido la ajudar
uma amiga a cuidar do jardim. De modo que
s6 me restava decidir qual seria a verdadeira
ocupacao dela, depois de se familiarizar com o



meu aspecto, uma vez que sO podia ser isso
que a tinha levado la. Quando a reconheci de
novo no Onibus, tive de optar entre duas
hipoteses: ou ela estava acompanhando a
excursao no papel de guardia, ou entao as
duas eram inimigas recrutadas pelo que eu
chamaria de lado oposto.

“So fiquei absolutamente certa naquela
ultima noite, quando Miss Cooke me impediu,
com palavras bem nitidas de adverténcia, de
tomar a xicara de café que Clotilde Bradsbury-
Scott acabava de colocar na minha frente. Ela
se expressou com muita sutileza, mas o
sentido era inequivoco. Depois, durante a troca
de despedidas, uma delas pegou a minha mao
entre as suas, apertando-a de um jeito
especialmente amigo e afetuoso. E ao fazer
isso, me passou um objeto que, quando
examinei mais tarde, vi que se tratava de um
apito de grande alcance. Levei-o comigo para a
cama, aceitei o copo de leite que a dona da
casa insistiu em me oferecer, e dei-lhe boa
noite, cuidando para nao mudar minha atitude
simples e cordial.

— Nao bebeu o leite?

— Claro que nao — respondeu Miss
Marple. — Por quem o senhor me toma?



— Desculpe-me — disse o Professor
Wanstead. — Estou admirado que nao tenha
trancado a porta.

— Isso teria sido o maior erro — afirmou
Miss Marple. — Eu queria que Clotilde
Bradbury-Scott entrasse no quarto. Para ver o
que iria dizer ou fazer. Achei que era quase
certo que ela entraria quando ja tivesse
passado bastante tempo, para se certificar se
eu havia bebido o leite e se estava mergulhada
num sono profundo, do qual. provavelmente,
jamais despertaria.

— A senhora ajudou Miss Cooke a se
esconder no guarda-roupa?

— Nao. Foi uma completa surpresa
quando de repente ela saiu dali. Eu suponho
— acrescentou Miss Marple, pensativa,
relembrando, — eu suponho que ela tenha
aproveitado a oportunidade no momento em
que sai no corredor para ir ao... ao banheiro.

— Sabia que as duas estavam dentro da
casa?

— Achei que estariam por perto, em
algum lugar, depois que me deram o apito. Nao
creio que fosse uma casa de dificil acesso, pois
nao tinha venezianas nem campainhas de
alarme contra ladrées ou qualquer coisa desse



género. Uma delas voltou com o pretexto de ter
esquecido a bolsa ou a manta. Juntas,
provavelmente conseguiram deixar uma janela
destrancada, e eu imagino que entraram de
novo na casa assim que sairam, enquanto as
moradoras la dentro estavam subindo para se
deitar.

— A senhora se arriscou muito, Miss
Marple.

— Decidi ser otimista — disse Miss
Marple. — Nao se pode passar a vida
esquivando-se a certos riscos necessarios.

— Por falar nisso, o seu palpite sobre o
pacote despachado para a tal instituicao de
caridade estava certo. Continha um puldver
novinho em folha, de gola roulé, xadrez, em
cores vermelha e preta bem @ vivas.
Inconfundivel. Como foi que descobriu?

— Ora, da maneira mais simples —
respondeu Miss Marple. — A descricao que
Emlyn e Joanna fizeram do vulto que tinham
visto deixou bem claro que as cores vivas e as
roupas inconfundiveis eram para serem vistas,
e que portanto seria imprescindivel que nao
ficassem escondidas no local nem guardadas
entre os proprios pertences da referida pessoa.
Tinham que sumir com a maior rapidez



possivel. E de fato sO0 existe uma unica
maneira de se livrar de alguma coisa: por meio
do correio. Tudo o que se relaciona com roupas
pode ser facilmente enviado para obrai de
caridade. Imaginem a alegria das pessoas que
recolhem vestuarios de inverno para as Maes
Desempregadas, ou seja qual for o nome da
instituicao, ao deparar com um puldver de la
praticamente novo. SO precisei descobrir o
endereco do destinatario.

— E a senhora foi perguntar isso aos
funcionarios do correio?

O Ministro do Interior parecia meio
escandalizado.

— Nao diretamente, € logico. Quer dizer,
eu tive de me mostrar inquieta e explicar como
havia posto o endereco errado numas roupas
que queria mandar a uma instituicao de
caridade. Entao perguntei se, por acaso, nao
podiam fazer o favor de me informar se o
pacote que uma das minhas gentis
hospedeiras tinha trazido ali, ja havia sido
remetido. E uma mulher muito simpatica que
estava de plantdo finalmente se lembrou que
sim, mas ndo para o endereco que eu esperava
que tivesse sido, e me deu o endereco que ela
se lembrava. Eu acho que ela nao desconfiou



de que eu visasse outra coisa com meu pedido
de informacao, ja que me mostrei... bem, meio
caduca, idosa, e muito inquieta com o destino
que o meu pacote de roupas usadas havia
tomado.

— Ah! — exclamou o Professor Wanstead,
— pelo que vejo, Miss Marple, a senhora, além
de justiceira, também é atriz. — Depois
perguntou: — Quando foi que comecou a des-
cobrir o que tinha acontecido ha dez anos?

— A principio — respondeu Miss Marple,
— achei tudo dificilimo, quase impossivel.
Vivia recriminando Mr. Rafiel por nao ter
deixado as coisas claras para mim. Mas agora
vejo que ele foi muito prudente ao agir assim.
Sabem, para falar a verdade, ele foi de uma
inteligéncia extraordinaria. Hoje compreendo
por que teve um sucesso tao grande como
financista e ganhou tanto dinheiro de maneira
tao facil. E que tracava seus planos com
perfeicao. Ele ia me dando as informacoes com
parcimonia, em pequenas doses, uma de cada
vez. Eu fui, por assim dizer, teleguiada.
Primeiro, os meus anjos da guarda receberam
aviso para irem ver como eu era fisicamente.
Depois me colocaram naquela excursao, em
contato Com os outros passageiros.



— E nao suspeitou, se me permite usar
essa palavra, logo de nenhum dos
participantes da excursao?

— S6 como possibilidades.

— Nenhuma sensacao de maldade no ar?

— Ah, o senhor ainda se lembra. Nao, nao
achei que houvesse uma atmosfera bem
definida de maldade. Nao me indicaram quem
era o meu elemento de contato ali, mas ela se
deu a conhecer.

— Elizabeth Temple?
— E. Foi como se se acendesse um farol
— explicou Miss Marple, — clareando tudo

numa noite escura. Até entdo, compreendem,
eu andava as cegas. Havia certas coisas
irrefutaveis, logicas, quero dizer, por causa das
indicacoes de Mr. Rafiel. Devia haver, em
algum lugar, uma vitima e um assassino. Sim,
tudo fazia prever isso, ja que era o unico elo de
ligacao existente entre Mr. Rafiel e eu. Houve
um assassinato nas Antilhas, em que noés dois
estivemos envolvidos, e a Unica coisa que ele
sabia a meu respeito era em relacdo com
aquilo. Portanto nao podia tratar-se de
qualquer outro tipo de crime. Nem tampouco
de crime fortuito. Devia ser um crime
premeditado, que fosse, definitivamente, obra



de alguém que tivesse optado pelo mal, e néao
pelo bem. Tudo parecia indicar que havia duas
vitimas. Uma, que tinha sido assassinada, e
outra, que tinha sido vitima de uma injustica,
acusada de um crime que ele, ou ela, nao
havia cometido. De modo que, enquanto eu
refletia sobre essas coisas, nao dispunha de
nenhuma luz antes de conversar com Miss
Temple. Ela era muito intensa, persuasiva.
Entao surgiu o primeiro vinculo que me ligava
a Mr. Rafiel. Ela me falou de uma moca que
havia conhecido, que certa vez tinha estado
noiva do filho de Mr. Rafiel. Foi ai que se fez o
primeiro raio de luz. Aos poucos, também me
contou que a tal moca nao chegou a casar com
ele. Quis saber por que, e ela respondeu:
“porque ela morreu”. Perguntei como, de que
tinha morrido, e ela entdo me respondeu, com
muita emocao, cheia de impeto... ainda me
parece ouvir a voz dela, ressoando como o
dobre plangente de um sino... ela disse: “De
amor”. E depois acrescentou: “A palavra mais
terrivel que existe — Amor”. No momento nao
percebi direito o que ela queria dizer.
Realmente, a primeira idéia que me ocorreu foi
que a moca se tivesse suicidado por causa de
uma decepcao amorosa. Isso acontece com



bastante freqiiéncia e sempre constitui uma
grande tragédia. Foi tudo o que consegui
apurar na ocasiao. Além do fato de que a
viagem, para ela, nao se tratava de uma
simples excursao de prazer, mas de uma
peregrinacao, segundo ela mesma me disse.
Dirigia-se a um lugar ou a uma pessoa. Na
hora nao fiquei sabendo quem poderia ser. So
depois € que se explicou.

— O Arcediago Brabazon?

— Exatamente. Eu ainda nem sabia da
existéncia dele. Mas a partir dai eu senti que
0sS personagens principais... o0s atores
centrais... do drama, ou seja la qual for o nome
que lhe queiram dar, nao faziam parte da
excursao. Nao eram participantes do grupo que
viagjava no oOnibus. Hesitei apenas por pouco
tempo, com duvidas sobre algumas pessoas.
Principalmente em relacao a Joanna Crawford
e Emlyn Price.

— Por que se fixou neles?

— Por serem jovens — respondeu Miss
Marple. — A juventude esta quase sempre
ligada a idéia de suicidio, violéncia, intenso
ciime e amor tragico. Um homem mata a
namorada... isso acontece. Sim, meu espirito
se concentrou neles, mas nao me parecia que



ali houvesse qualquer mancomunacao.
Nenhuma sombra de maldade, de desespero,
de aflicao. Eu usei mais tarde a idéia de que
poderiam ter sido eles como uma espécie de
palpite falso quando estavamos bebendo xerez,
aquela ultima noite no Velho Solar. Frisei que
seriam Os mais provaveis suspeitos na morte
de Elizabeth Temple. Quando reencontra-los —
disse Miss Marple, cheia de escrupulos, — vou
pedir desculpas por té-los wusado como
inocentes Uteis para desviar a atencao das
minhas verdadeiras idéias.

— E que aconteceu depois? A morte de
Elizabeth Temple?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Na
verdade o que aconteceu depois foi a minha
chegada ao Velho Solar. A amabilidade com
que me acolheram e instalaram sob aquele teto
hospitaleiro. Isso também tinha sido
providenciado por Mr. Rafiel. Por isso eu sabia
que devia ir para la, mas nao por qual motivo.
Talvez fosse apenas um lugar onde eu poderia
obter mais informacoes que me orientassem na
minha procura. Desculpem — disse Miss
Marple de repente, voltando ao seu normal
contrafeito e meio atrapalhado, — estou
levando muito tempo para contar essa historia.



Eu realmente nao deveria sujeita-los a ouvir
tudo o que me passou pela cabeca e...

— Por favor, continue — pediu o
Professor Wanstead. — Talvez a senhora nao
saiba, mas o que esta contando tem um
interesse todo especial para mim. Se relaciona
com uma porcao de coisas que tenho
observado e acompanhado no trabalho que eu
faco. Continue descrevendo as sensacoes que
sentiu.

— Sim, continue — insistiu Sir Andrew
McNeil.

— Eram de fato sensacoes — disse Miss
Marple. — Nao se tratava propriamente de
uma deducao logica, compreendem? Tudo se
baseava numa espécie de reacao ou
suscetibilidade emotiva a... bem, ao que so6
posso chamar de atmosfera.

— Sim — concordou Wanstead, —
atmosfera € uma coisa que existe. Nas casas,
nos lugares, no jardim, na floresta, num bar,
num chalé.

— As trés irmas. Foi isso que eu pensei,
senti e disse comigo mesma quando entrei no
Velho Solar. Fui recebida com tanta gentileza
por Lavinia Glynne. Ha alguma coisa nessas
trés palavras... as trés irmas... que logo da



uma sensacao sinistra. Lembra as trés irmas
da literatura russa, e as trés bruxas que
Macbeth encontra na charneca. Me pareceu
que havia ali uma atmosfera de tristeza, de
profunda desolacao e de medo, também. E
uma espécie de atmosfera inteiramente
diversa, que sO0 posso definir como de
normalidade.

— Essa sua ultima observacao nao deixa
de ser interessante — disse Wanstead.

— Talvez fosse por causa de Mrs. Glynne.
Ela me procurou quando o onibus chegou e
explicou a razao do convite. Era uma mulher
completamente normal e simpatica, viuva. Nao
muito feliz, mas quando digo isso nao significa
que tivesse algo que ver com tristeza ou
profunda desolacdo e sim que apenas vivia
numa atmosfera em desacordo com o seu
verdadeiro temperamento. Ela me levou junto
com ela e me apresentou as outras duas irmas.
No dia seguinte, fiquei sabendo por intermeédio
de uma criada ja idosa, que me trouxe cha de
manha cedo, a histéria de uma tragédia antiga,
de uma moca que tinha sido assassinada pelo
namorado. E de varias outras mocas da
vizinhanca que também haviam sido vitimas de
violéncias ou agressao sexual. Eu precisava



fazer um novo balanco da situacao. Ja tinha
eliminado os passageiros do 6nibus por falta
de ligacao pessoal com o que eu andava
procurando. Nalgum lugar existia ainda um
assassino as soltas. Eu tinha que me
perguntar se nao . estaria ali, naquela casa,
aonde me haviam mandado. Clotilde, Lavinia,
Anthea. Trés nomes de trés irmas com
qualquer coisa de irreal. Felizes... infelizes...
sofredoras... assustadas... o que é que elas
eram? A primeira que me chamou a atencao foi
Clotilde. Uma mulher alta, bonita. Com
personalidade. Tal como Elizabeth Temple
também tinha sido. Senti que ali, onde o
campo era limitado, eu devia pelo menos
apurar tudo o que podia a respeito das trés
irmas. As trés parcas. Qual seria a assassina?
E que tipo de assassina? E de que espécie de
assassinato? Ai entao comecei a sentir,
elevando-se bem devagar, lentamente, como
um miasma, uma atmosfera. Acho que nao ha
melhor palavra para expressa-la do que
"malévola". Nao que qualquer uma das trés
fosse  necessariamente ma, mas elas
certamente viviam numa atmosfera onde tinha
acontecido alguma maldade, deixando sua
sombra a pairar por ali, feito uma ameaca.



Clotilde, a mais velha, foi a primeira que
considerei. Era bonita, forte e, a meu ver,
capaz de grandes sentimentos emotivos.
Confesso que a imaginei como uma possivel
Clitemnestra. Fazia pouco tempo — Miss
Marple adotou um tom mais prosaico, — que
tinha assistido a uma tragédia grega interpre-
tada por alunos de uma conhecida escola
publica perto de minha casa. E fiquei
incrivelmente impressionada com a atuacao do
rapaz que interpretava o papel de
Clitemnestra. Um desempenho simplesmente
notavel. Me pareceu facil imaginar Clotilde na
pele de uma mulher capaz de planejar e
executar o assassinato do marido durante o
banho.

Por um instante o Professor Wanstead fez
o possivel para conter o riso. Era a seriedade
do tom de Miss Marple. Ela lhe piscou o olho
de leve.

— Pois €, dito desse jeito até parece
bobagem, ndo é€? Mas eu podia vé-la assim,
desempenhando esse papel, quero dizer,
Infelizmente, nao tinha marido. Nunca havia
casado, portanto nao tinha matado nenhum
marido. Ai considerei a minha cicerone, Lavina
Glynne. Dava impressao de ser uma mulher



extremamente simpatica, saudavel. Acontece,
porém, que ja houve muitos assassinos que
causavam exatamente essa mesma impressao
no ambiente em que viviam. E que tinham sido
pessoas cativantes. Uma porcao de criminosos
foram homens encantadores e simpaticos,
surpreendendo meio mundo. Sdo o que chamo
de assassinos respeitaveis, que cometem
crimes por motivos totalmente utilitarios. Sem
emocao, mas para obter um determinado fim.
Nao achei muito plausivel e ficaria extrema-
mente surpresa se fosse assim, mas nao podia
descartar Mrs. Glynne. Ela tinha sido casada.
Era viuva, ja ha alguns anos. Quem sabe 1a? A
coisa ficou por ai mesmo. Ai cheguei a terceira
irma, Anthea. Era uma personalidade
inquietante. Me parecia meio desajustada,
avoada, e presa de uma espécie de emocao que
de modo geral acho que era medo. Andava
apavorada por causa de alguma coisa.
Terrivelmente apavorada. Ora, isso também
encaixava na historia. Se havia cometido
algum crime, que julgasse esquecido no
passado, podia ter surgido um
recrudescimento, uma manifestacao de velhos
problemas, talvez relacionados com as
sindicancias de Elizabeth Temple. Talvez



temesse que reavivassem ou descobrissem
algum crime antigo. Tinha o estranho costume
de olhar para a gente e depois virar-se
bruscamente para tras, como se visse alguma
coisa parada as suas costas. Alguma coisa que
lhe infundisse medo. Portanto, também era
uma explicacao possivel. Uma assassina que
talvez fosse meio desequilibrada e que poderia
ter cometido um crime por sofrer de mania de
perseguicao. Por medo. Tudo isso eram apenas
suposicoes. Um levantamento bem mais
completo das possibilidades que me ocorreram
no onibus. Mas a atmosfera da casa se fazia
sentir mais do que nunca. No dia seguinte,
percorri o jardim em companhia de Anthea. No
fim da relva do caminho principal havia um
monticulo, formado pelos escombros de uma
velha estufa de plantas. Devido a falta de
consertos e caréncia de jardineiros nos ultimos
tempos da guerra, tinha caido em desuso,
terminando por desabar. Entre os tijolos
amontoados, cobertos de terra e vegetacao,
plantaram uma trepadeira, dessas que todo
mundo usa para esconder ou disfarcar alguma
obra de construcao meio feia no jardim,
chamada polygonum. E uma das plantas que
florescem mais rapido e absorve, mata, seca e



extermina tudo por onde passa. Cresce em
qualquer lugar. De certo modo, chega a ser
assustadora. Da uma flor branca, bonita, e
pode ficar com um aspecto lindo. Os botoes
ainda mnao estavam abertos, mas nao
tardariam. Fiquei ali parada, ao lado de
Anthea. Ela parecia inconsolavel com a perda
da estufa. Disse que antigamente tinha uvas
otimas. Tive a impressao de que era a coisa
que mais lhe lembrava o tempo de infancia
naquele jardim. E ela queria,
desesperadamente, ter bastante dinheiro para
escavar o monticulo, nivelar o terreno e
reconstruir a estufa, enchendo-a de pés de
moscatel e péssego, tal como antigamente.
Sentia uma tremenda saudade do passado.
Mas nao foi s6 isso. De novo, com toda a
clareza, me veio aquela sensacao de medo no
ar. Qualquer coisa ali no monticulo deixava-a
apavorada. No momento, nao calculei o que
fosse. O que aconteceu depois, todos sabem: a
morte de Elizabeth Temple. Nao havia duvida,
pela historia contada por Emlyn Price e
Joanna Crawford, que s0 se podia chegar a
uma unica conclusao. Nao era acidente. Era
crime, e premeditado.

“Creio que foi a partir dai — disse Miss



Marple, — que eu compreendi. Cheguei a
conclusao de que tinha havido trés crimes.
Ouvi a historia completa do filho de Mr. Rafiel,
o rapaz delinquente, ex-presidiario, e achei que
ele podia ser tudo isso, mas que nada indicava
que fosse assassino ou que tivesse
possibilidades de sé-lo. Todas as provas
estavam contra ele. Ninguém punha em duvida
que houvesse assassinado a moc¢a cujo nome
eu agora sabia que era Verity Hunt. Mas o
Arcediago Brabazon colocou, por assim dizer, a
peca que faltava no quebra-cabeca. Ele havia
conhecido aquele par de namorados. Tinham
ido procura-lo, contando que queriam casar,
levando-o a decisao de oficiar o casamento.
Achou que talvez nao fosse uma medida
acertada, mas que se justificava pelo fato de
que os dois se queriam. A mo¢a amava o rapaz
com o que ele chamou de amor verdadeiro. Tao
verdadeiro como o proprio nome dela. E achou
que o rapaz, apesar de toda a sua ma
reputacao, tinha verdadeiramente amado a
moca, com intencao de lhe ser fiel e se esforcar
para perder algumas de suas tendéncias
malévolas. O Arcediago nao se mostrou
otimista. Tenho a impressao de que néao
acreditava muito na felicidade do futuro casal,



mas o casamento era, na sua opiniao,
necessario. Porque quem ama esta disposto a
arcar com todas as consequiéncias, mesmo que
incluam a decepcao e certa dose de
infelicidade. Mas de uma coisa eu estava
segura. Aquele rosto desfigurado, a cabeca
esmigalhada, nao podia ter sido obra de um
rapaz que realmente amasse a moca. Nao se
tratava de uma historia de agressao sexual.
Esse caso de amor se baseava em ternura.
Quanto a isso, estava pronta a aceitar a
palavra do Arcediago. Porém, sabia, também,
que havia encontrado a pista certa, dada por
Elizabeth Temple, ao dizer que a causa da
morte de Verity era o Amor... uma das palavras
mais terriveis que existem.

“Ai a coisa ficou bem clara — disse Miss
Marple. — Creio mesmo que ja fazia algum
tempo que eu sabia. Faltava apenas preencher
certas lacunas, que antes nao encaixavam,
mas que agora sim. Coincidiam com a
informacao de Elizabeth Temple sobre a causa
da morte de Verity. Primeiro ela tinha dito uma
unica palavra: “Amor”, e depois que “o amor
podia ser a palavra mais terrivel que existe”. Ai
tudo se explicava, com a maior clareza. O amor
irresistivel que Clotilde sentia por aquela



moca. A adoracao de Verity por ela, a
dependéncia em que vivia, e depois, a medida
que foi crescendo, a exigéncia de seus instintos
normais. Ela queria Amor. Queria ser livre
para amar, casar, ter filhos. E entao surgiu o
rapaz que ela poderia amar. Sabia que nao era
de confianca, que era o que se convencionou
chamar de mau carater, mas nao é isso —
disse Miss Marple, num tom de voz mais
normal, — que faz uma moca desistir de um
rapaz. Nao. As mulheres jovens gostam de
quem tem mau carater. Sempre gostaram. Elas
se apaixonam com a maior facilidade por esses
tipos. Estao absolutamente certas de que serao
capazes de regenera-los. E no meu tempo de
juventude, os que dariam maridos o6timos,
simpaticos, fieis, de confianca, recebiam como
resposta que “a gente podia ser uma irma para
eles”, o que jamais os satisfazia por completo.
Verity se apaixonou por Michael Rafiel, e
Michael Rafiel estava preparado a tentar vida
nova e casar com essa mocga, seguro de que
nunca mais haveria de olhar para outra. Nao
digo que os dois fossem viver felizes para
sempre, mas era, como o Arcediago afirmou
com plena certeza, um amor verdadeiro. E
assim planejaram se casar. E eu acho que



Verity escreveu a Elizabeth, contando o que ia
fazer. Foi tudo combinado em segredo, porque
tenho a impressao de que ela realmente
percebeu que aquilo era, em ultima analise,
uma fuga. Estava fugindo de uma vida que nao
queria mais levar, e de alguém que amava
muitissimo, mas nao do mesmo modo que a
Michael. E que nao lhe daria licenca para se
unir a ele. SO0 encontraria ma vontade e
obstaculos de toda ordem pela frente. Portanto,
como tantos outros jovens, fugiriam para
casar. Nao havia necessidade de uma escapada
até Gretna Green!. Tinham idade suficiente
para contrair matrimonio. De modo que
bastava apelar para o Arcediago Brabazon, que
ja a havia crismado... e era um verdadeiro
amigo. Marcaram a data e a hora do
casamento — no minimo ela inclusive comprou
as escondidas algum vestido especial para a
cerimonia. Decerto deviam se encontrar em
algum lugar, aonde chegariam separados. Eu
creio que ele foi, mas ela nao. E possivel que
ele tenha esperado. Depois, talvez procurou
descobrir por que ela nao havia ido. Ai, na
minha opiniao, deve ter recebido algum recado,

1 — N. do T. — Cidadezinha da Escoécia, perto da fronteira com a Inglaterra,
muito procurada antigamente por menores que fugiam de casa para se casar sob
0 amparo mais liberal das leis matrimoniais escocesas.



até mesmo uma carta, provavelmente imitando
a caligrafia dela, dizendo que tinha mudado de
idéia. Que estava tudo acabado e passaria uns
tempos longe, para se conformar. Nao sei. Mas
acho que ele jamais supods o verdadeiro motivo
pelo qual ela nao apareceu nem mandou
avisar. Sem duvida nunca lhe ocorreu que
tivesse sido destruida da maneira mais
deliberada, impiedosa e quase louca, talvez.
Clotilde nao pretendia perder a criatura que
amava. Nao ia permitir que fugisse, que se
unisse ao rapaz por quem sentia odio e
repugnancia. Queria conservar Verity, guarda-
la a seu modo. Mas o que eu nao podia crer... o
que nao acreditava, € que tivesse estrangulado
a moca e depois desfigurado-lhe o rosto. A meu
ver, ela nao seria capaz disso. Tenho a
impressao de que remexeu nos tijolos da estufa
caida e amontoou terra e vegetacdo sobre a
maior parte daquilo. Ja tinha dado uma bebida
a moca, decerto uma dose excessiva de um
soporifero qualquer. Na melhor tradicao grega,
por assim dizer. Uma taca de cicuta... ainda
que nao fosse cicuta. E enterrou a moca la no
jardim, cobrindo o cadaver com tijolos, terra e
vegetacao...

— Mas e as outras irmas? Nao



desconfiaram?

— Mrs. Glynne ainda nao morava com
elas. O marido nao tinha morrido e ela
continuava no estrangeiro. Mas Anthea estava
la. Eu penso que Anthea deve ter percebido
alguma coisa. Nao sei se suspeitou logo da
morte, porém sabia que Clotilde andava
ocupada em levantar um monticulo nos fundos
do jardim para cobri-lo de plantas floridas,
para criar um recanto de beleza. Tenho a
impressao de que aos poucos talvez foi
percebendo a verdade. E ai Clotilde, depois de
optar pelo mal, de fazer o mal, de se entregar
ao mal, nao teve escrupulos quanto ao proximo
passo que iria dar. Creio que até se divertiu em
planeja-lo. Ela exercia certa dose de influéncia
sobre uma garota esperta e safada do povoado
que de vez em quando ia lhe pedir favores.
Acho que foi facil para ela um dia dar um jeito
de atrair essa garota a um piquenique ou a um
passeio num lugar bem remoto, a uns
quarenta ou cinquenta quilometros de
distancia. A meu ver, ja tinha escolhido o local
de antemao. Estrangulou a pequena,
desfigurou-a, e escondeu-a debaixo da terra,
das folhas e dos galhos revirados. Como € que
poderiam jamais suspeita-la de ter feito uma



coisa dessas? Largou la a bolsa de Verity e
uma correntinha que sempre usava pendurada
no pescoco e decerto vestiu o cadaver com
roupas que também pertenciam a Verity.
Esperava que demorasse algum tempo até o
crime ser descoberto, mas nesse meio tempo
espalhou aos quatro ventos o boato de que
Nora Broad havia sido vista no carro de
Michael, e que andava com ele por tudo quanto
era lado. E provavel, inclusive, que inventasse
que Verity tinha desmanchado o noivado por
causa da infidelidade dele com essa pequena.
Deve ter espalhado horrores e tenho a
impressao de que se divertiu com tudo o que
disse, pobre coitada.

— “Pobre coitada” por que, Miss Marple?

— Porque nao creio que haja maior
agonia — respondeu Miss Marple, — do que a
que Clotilde sofreu esse tempo todo... durante
dez anos... vivendo em perpétua tristeza.
Vivendo, compreendem, com o que tinha de
viver. Havia conservado Verity, ali no jardim do
Velho Solar, para sempre. A principio nao se
deu conta do que isso significava. A vontade
desesperada que sentia de que a moca
tornasse a viver. Desconfio de que nunca teve
remorsos. Nem sequer lhe restava esse



consolo. Apenas sofreu... continuou sofrendo,
anos a fio. E agora entendo o que Elizabeth
Temple quis dizer. Talvez até melhor do que
ela. O amor é uma coisa de fato terrivel. Esta
exposto ao mal e pode ser uma das coisas mais
malévolas que existem. E ela teve de viver com
aquilo dia apoés dia, ano apdés ano. Acho
também que Anthea ficou assustada com isso.
E que foi percebendo, cada vez com maior
clareza, o que a irma tinha feito e imaginou
que Clotilde soubesse que ela sabia. E teve
medo do que poderia lhe acontecer. Clotilde
confiou-lhe aquele pacote com o puldover para
levar ao correio. Contou-me coisas sobre
Anthea, que era desequilibrada mental, que
quando sofria de mania de perseguicao e
ciumes seria capaz de tudo. Tenho a
impressao... sim... de que num futuro bem
proximo... alguma coisa poderia acontecer com
Anthea... um suicidio supostamente devido a
uma consciéncia pesada...

— E mesmo assim ainda sente pena
daquela mulher? — perguntou Sir Andrew. —
O mal pernicioso € como o cancer... um tumor
maligno. Traz sofrimento.

— Evidente — respondeu Miss Marple.

— Suponho que ja lhe contaram o que



aconteceu naquela noite — disse o Professor
Wanstead, — depois que os seus anjos da
guarda a tiraram de la?

— Refere-se a Clotilde? Eu lembro que ela
pegou o meu copo de leite. Ainda estava com
ele na mao quando Miss Cooke me levou para
fora do quarto. Imagino que o tenha... tomado,
nao?

— Sim. Sabia que isso podia acontecer?

— Nao, no momento essa hipotese nem
me ocorreu. Talvez tivesse me ocorrido, se
houvesse tido tempo de pensar.

— Ninguém poderia impedi-la. Ela foi
muito rapida e ninguém adivinhou que o leite
contivesse qualquer coisa de errado.

— Entao ela o tomou.

— Isso a surpreende?

— Nao, nao ha a minima duavida de que
para ela deve ter parecido a coisa mais natural
que poderia fazer. Desta vez ela percebeu que
queria fugir... de todas as coisas com que teria
de viver. Tal como Verity quis fugir da vida que
levava ali. Como é estranho, nao € mesmo? A
punicao que a gente se impode sempre se
assemelha ao mal que se quer expiar.

— Até parece que a senhora sente mais
pena dela do que da moca que morreu.



— Nao — disse Miss Marple, — é uma
espécie diferente de pena. Eu sinto pena de
Verity por causa de tudo o que ela perdeu, e
que estava tao perto de conseguir. Uma vida de
amor, dedicacao e respeito, com o homem que
tinha escolhido e que verdadeiramente amava.
Com toda a sua alma. Ela perdeu tudo isso e
nao ha nada que se possa fazer. Sinto pena
dela por causa do que ela nado teve. Escapou,
porém, do que Clotilde teve de sofrer: tristeza,
desolacao, medo e um refinamento e
assimilacao cada vez maiores do mal. Clotilde
teve de suportar tudo isso. A tristeza, a
frustracdo do amor que nunca mais poderia
reaver, o fato de ser obrigada a viver com duas
irmas que desconfiavam, que sentiam medo
dela, e de ser obrigada a viver com a moc¢a que
havia conservado ali.

— Com Verity, a senhora quer dizer?

— Sim. Enterrada no jardim, sepultada
no tumulo que Clotilde tinha preparado. Ela
estava ali no Velho Solar e eu acho que Clotilde
sabia que ela estava ali. E até capaz que a
visse ou pensasse que a via, as vezes, quando
ia colher um ramo de flores do polygonum.
Nessas horas decerto se sentia muito perto de
Verity. E o que poderia haver de pior para ela



do que isso? O qué...?



XXIIT

CENAS FINAIS

— Essa velha me da arrepios — disse Sir
Andrew McNeil, depois de agradecer e se
despedir de Miss Marple.

— Tao delicada... e tao implacavel —
concordou o assistente de comissario.

O Professor Wanstead levou Miss Marple
até o andar térreo, onde o carro dele ja estava
esperando, e depois voltou para trocar umas
ultimas palavras.

— Qual é a sua opinido sobre ela,
Edmund?

— A mulher mais terrivel que ja encontrei
— respondeu o Ministro do Interior.

— Implacavel? — perguntou o Professor
Wanstead.

— Nao, nao, nao € isso que eu quero
dizer, mas... ora, uma mulher simplesmente
terrivel.

— Némesis — murmurou o Professor
Wanstead, pensativo.

— Sabem aquelas duas mulheres — disse
o funcionario do gabinete do promotor publico,
— as agentes de seguranca que andavam



cuidando dela, fizeram uma descricao
simplesmente incrivel do seu jeito naquela
noite. Elas entraram na casa com a maior
facilidade, esconderam-se num quartinho
térreo até que todo mundo se retirou para o
andar superior. Ai uma se meteu no guarda-
roupa do quarto de Miss Marple, enquanto a
outra ficava cuidando do lado de fora, no
corredor. A que estava dentro do quarto disse
que ao escancarar a porta do guarda-roupa
deu com a velhota sentada na cama com um
xale felpudo cor-de-rosa enrolado na cabeca e
a cara mais calma deste mundo, falando sem
parar, feito uma veneravel professora de
colégio. As duas disseram que levaram a maior
surpresa.

— Um xale felpudo cor-de-rosa —
murmurou o Professor Wanstead. — Sim, sim,
agora me lembro...

— Do qué?

— Do velho Rafiel. Sabem, ele comecou a
me falar sobre ela, e depois caiu na risada.
Disse que se havia uma coisa na vida que
jamais poderia esquecer: era a noite em que
uma das velhotas mexeriqueiras e malucas
mais engracadas que ja tinha visto investiu
porta a dentro pelo quarto dele la nas Antilhas,



com uma manta felpuda cor-de-rosa enrolada
na cabeca, mandando que se levantasse e
fizesse algo para impedir um assassinato. Ai
ele perguntou: “Mas que negocio € esse? Quem
€ a senhora?” E ela respondeu que era
Némesis. Némesis! Ele me disse que nao podia
haver nada menos parecido. Eu gosto do
detalhne da manta de 1la cor-de-rosa —
acrescentou o Professor Wanstead, pensativo.
— Sim, gosto muito.

2

— Michael — disse o Professor Wanstead,
— eu quero apresentar vocé a Miss Jane
Marple, que se tem esforcado muito por sua
causa.

O jovem de trinta e dois anos olhou com
uma expressao ligeiramente incrédula para
aquela velhota de cabelos brancos meio
esquisita.

— Ah... — gaguejou, — pois €, tenho a
impressao de que ja ouvi falar. Muito obrigado.

Olhou para Wanstead.

— E verdade, é, que vao me dar uma
espécie de indulto ou coisa que o valha?

— E. Vocé sera solto dentro em breve. Em



muito pouco tempo, voltara a ser um homem
livre.

— Ah! — Michael parecia meio cético.

— Imagino que va demorar um pouco até
se acostumar com a idéia — disse Miss Marple,
amavelmente.

Olhou-o, pensativa, tentando calcular
como teria sido uns dez anos atras. Ainda era
bem atraente — apesar de mostrar todos os
indicios dos problemas que havia enfrentado.
Atraente, sim. E devia ter sido muito mais.
Antigamente decerto seria mais alegre, e cheio
de encanto. Isso agora ja tinha perdido, mas
talvez conseguisse recuperar. Boca irresoluta e
olhos muito bonitos, capazes de encarar com
firmeza e que no minimo sempre haviam sido
extremamente uteis para pregar mentiras que
a gente quisesse acreditar. Parecidissimo —
com quem mesmo? — puxou pela memoria —
ora, com Jonathan Birkin, logico. Que
costumava cantar no coro. Uma voz de
baritono positivamente linda. E como as
garotas eram malucas por ele! Que emprego
otimo de guarda-livros que tinha conseguido
na firma dos Irmaos Gabriel. Pena que tivesse
surgido aquela pequena questao dos cheques.

— Ah! — disse Michael. E acrescentou,



ainda mais contrafeito: — A senhora foi, sem
duvida, muito gentil em se dar tanto trabalho.

— Tive o maior prazer — afirmou Miss
Marple. — Bem, estou contente por té-lo
conhecido. Adeus. Faco votos para que se saia
muito bem no futuro. Nosso pais esta
atravessando uma fase bastante dificil, mas
provavelmente ha de encontrar algum trabalho
que lhe agrade.

— Ah é. Obrigado, muito obrigado. Eu...
eu de fato lhe fico muito grato, sabe?

Mas o tom de sua voz continuava
extremamente inseguro.

— Nao é a mim que deve agradecer —
protestou Miss Marple, — mas a seu pai.

— A meu pai? Ele nunca se lembrou de
mim.

— Seu pai, ja perto de morrer, decidiu
que teriam de lhe fazer justica.

— Justica. — Michael Rafiel ficou
pensando na palavra.

— Sim, seu pai considerava a Justica
importante. Creio que também foi um homem
muito justo. Na carta que me escreveu,
pedindo-me para aceitar o plano que me
propunha, ele incluiu esta citacao:

“Que a justica corra como as aguas



E o bem como um caudaloso rio.”

— Ah é? Que significa isso? E de
Shakespeare?

— Nao, da Biblia... convém pensar nessas
palavras... eu ja pensei.

Miss Marple desembrulhou o pacote que
havia trazido.

— Me deram isto aqui — disse. —
Acharam que eu talvez gostaria de té-lo...
porque ajudei a descobrir a verdade sobre o
que realmente aconteceu. Mas tenho a
impressdao de que o senhor e a pessoa que
devia ter prioridade... se de fato quiser ficar
com ele, bem entendido. Mas talvez ndo
queria...

Entregou-lhe o retrato de Verity Hunt que
Clotilde Bradbury-Scott lhe mostrara certa vez
na sala de visitas do Velho Solar.

Ele pegou-o — e ficou ali parado,
contemplando-o fixamente... Sua fisionomia se
alterou; os tracos se atenuaram, depois
endureceram. Miss Marple observava-o em
siléncio. Ninguém disse nada durante alguns
instantes. O Professor Wanstead também
observava — ambos, a velha e o rapaz.

Tinha a sensacao de presenciar, de certo
modo, uma crise — um momento capaz de



determinar toda uma nova concepcao de vida.

Michael Rafiel suspirou — estendeu o
braco e devolveu o retrato a Miss Marple.

— Nao, a senhora tem razao, eu nao
quero ficar com ele. Isso pertence ao passado...
ela ja morreu... ndao posso guarda-la comigo.
Tudo o que eu fizer agora tera de ser novo...
virado para o futuro. A senhora... — hesitou,
olhando-a — a senhora compreende?

— Compreendo, sim — respondeu Miss
Marple. — Acho que tem razao. Desejo-lhe
felicidades na vida que vai iniciar agora.

Despediu-se e saiu.

— Bem — comentou o Professor
Wanstead, — nao se pode dizer que ele peque
pelo entusiasmo. Ao menos poderia ter-lhe
agradecido um pouco mais efusivamente pelo
que fez por ele.

— Ah, nao tem importancia — retrucou
Miss Marple. — Eu nao esperava que ele fosse
fazer isso. Seria ainda mais embaracoso para
ele. Sabe — acrescentou, — € sempre muito
embaracoso quando se tem de agradecer a
alguém, comecar vida nova e ver tudo de um
angulo diferente e nao sei mais o qué. Acho
que ele € capaz de se sair bem. Nao tem
rancor. Isso é o principal. Compreendo



perfeitamente por que aquela moca se
apaixonou por ele...

— Bem, talvez agora ele ande direito.

— Tenho ca minhas duvidas — disse Miss
Marple. — Nao sei se sera capaz, a menos...
claro — acrescentou, — a melhor coisa que se
pode esperar € que encontre uma moca
realmente decente.

— O que me agrada na senhora — disse o
Professor Wanstead — €& o seu espirito
maravilhosamente pratico.
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— Dagqui a pouco ela esta ai — avisou Mr.
Broadribb a Mr. Schuster.

— Sim. Que historia simplesmente
incrivel, nao é?

— A principio mal pude acreditar — disse
Broadribb. — Vocé sabe, quando o coitado do
velho Rafiel estava morrendo, eu pensei que a
coisa toda fosse... sei la, caduquice ou algo
semelhante. Nao que ele estivesse tao velho
assim.

A campainha tocou. Mr. Schuster
levantou o fone.

— Ah, ela esta ai, é? Faca-a subir —



pediu. — Ela ja chegou —disse. — Agora nao
sei. Isso € a coisa mais estranha que ja ouvi
falar na minha vida. Mandar uma velha correr
ai pelo interior, a procura do que nem ela
mesma sabe o que é. E vocé sabe que a policia
acha que aquela mulher cometeu nao apenas
um, mas trés crimes? Trés! Veja vocé! O
cadaver de Verity Hunt estava debaixo do
monticulo no jardim, tal como a velha disse.
Nada demonstrava tivesse sido estrangulada e
os ossos do rosto estavam perfeitos.

— Nao sei como que também nao
mataram a velha. — retrucou Mr. Broadribb.
— Ela nao esta mais em idade de andar
sozinha por ai.

— Parece que havia dois detetives
cuidando dela.

— Dois?

— Pois é, eu nem sabia.

Miss Marple foi introduzida na sala.

— Meus parabéns, Miss Marple — disse
Mr. Broadribb, erguendo-se para recebé-la.

— Felicitagcoes. A senhora fez um otimo
trabalho — declarou Mr. Schuster, apertando-
lhe a mao.

Miss Marple sentou-se tranquilamente do
lado oposto da escrivaninha.



— Conforme lhes contei em minha carta
— disse ela, — creio que cumpri os termos da
proposta que me foi feita. Consegui fazer o que
me pediram.

— Ah, eu sei. Sim, ja nos tinham dito. O
Professor Wanstead, o departamento legal e as
autoridades policiais. Sim, a senhora fez um
otimo trabalho, Miss Marple. Nossos parabéns.

— Eu estava com medo — explicou Miss

Marple, — de nao conseguir fazer o que me
pediam. No comeco parecia tao dificil, quase
impossivel.

Pois é, realmente. A mim ainda parece.
Nao sei como a senhora conseguiu, Miss
Marple.

— Bem, ora — retrucou Miss Marple, — €
sO com persisténcia que se chega a algum
resultado, nao é mesmo?

— Agora, quanto a importancia que temos
em nosso poder. Ela estara a sua disposicao a
hora que quiser. Nao sei se gostaria de que a
depositassemos em seu banco. Ou prefere nos
consultar sobre a melhor forma de investi-la?
E uma soma bem consideravel.

— Vinte mil libras — murmurou Miss
Marple. — Sim, a meu ver também é&.
Simplesmente fantastica — acrescentou.



— Se quiser que a apresentemos aos
nossos corretores, eles provavelmente poderao
dar-lhe alguma idéia em matéria de
investimentos.

— Ah, eu nao quero fazer investimento
nenhum.

— Mas sem duvida seria...

— Nao vejo vantagem em economizar na
minha idade — atalhou Miss Marple. — Acho
que o que esse dinheiro tem de bom... e
certamente foi isso que Mr. Rafiel pretendeu...
€ que com ele a gente pode fazer coisas que
nunca se imaginou.

— Bem, eu compreendo o seu ponto de
vista — disse Mr. Broadribb. — Suas
instrucoes, entao, seriam para que depositas-
semos essa quantia em seu banco?

— Sim, no Banco Middleton, 132 High

Street, St. Mary Mead — especificou Miss
Marple.

— A prazo fixo?

— Absolutamente — protestou Miss

Marple. — Na minha conta-corrente.

— Nao lhe parece que...

— Nao — declarou Miss Marple,
categorica. — Quero que seja depositado em
minha conta-corrente.



Levantou-se e apertou a mao de ambos.

— Miss Marple, por que a senhora nao
consulta a opinidao do gerente do seu banco?
Sinceramente... nunca se sabe, os tempos
podem piorar.

— Se piorarem, tenho o meu guarda-
chuva.

E apertou novamente a mao de ambos.

— Muito obrigada, Mr. Broadribb. E ao
senhor também, Mr. Schuster. Foram
amabilissimos comigo, prestando-me todas as
informacoes de que precisava.

— Quer mesmo que o dinheiro seja
depositado em sua conta-corrente?

— Quero — respondeu Miss Marple. —
Pretendo gasta-lo, compreendem? Vou me
divertir um pouco com ele.

Ao chegar a porta, virou-se e riu. Por um
instante, Mr. Schuster, que era homem de
mais imaginacao do que Mr. Broadribb, teve a
vaga impressao de ver uma moca bonita
apertando a mao do vigario numa quermesse
de cidade do interior. Depois lembrou-se que
era uma recordacao de sua propria juventude.
Mas Miss Marple, de maneira fugaz, trouxe-lhe
a memoria exatamente aquela moca tao feliz,
que ia se divertir.



— Mr. Rafiel gostaria de que eu me
divertisse — disse Miss Marple.

E saiu.

— Némesis — disse Mr. Broadribb. — Era
assim que Mr. Rafiel chamava-a. Némesis!
Nunca houve ninguém menos parecido com
Némesis, nao acha?

Mr. Schuster sacudiu a cabeca.

— S0 pode ter sido brincadeira de Mr.
Rafiel — concluiu Mr. Broadribb.

*k*



\GATHA CERISTTE

gatha Christie, a Rainha do Crime,

produziu 87 titulos, entre autobio-

grafias, pecas teatrais, contos e ro-
mances, dos quais 77 sao publicados pela
Nova Fronteira desde 1969.
0 sucesso universal de sua obra lhe garan-
te lugar de destaque na historia da litera-
tura inglesa.
Agatha Christie dizia que Miss Jane Mar-
ple, uma de suas personagens mais famo-
sas, foi inspirada em sua avé e que “havia
entre elas algo em comum: apesar de se-
rem pessoas alegres, esperavam sempre o
pior de todo mundo e de tudo, o que, com
quase assustadora exatidao, sempre se

provava certo”.
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