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CCOONNTTRRAA  CCAAPPAA  

 

Agatha Christie, a Rainha do Crime, 

produziu 87 títulos, entre autobiografias, 

peças teatrais, contos e romances, dos quais 

77 são publicados pela Nova Fronteira desde 

1969, o sucesso universal de sua obra lhe 

garante lugar de destaque na história da litera-

tura inglesa. 

Agatha Christie dizia que Miss Jane 

Marple, uma de suas personagens mais famo-

sas, foi inspirada em sua avó e que “havia 

entre elas algo em comum: apesar de serem 

pessoas alegres, esperavam sempre o pior de 

todo mundo e de tudo, o que, com quase 

assustadora exatidão, sempre se provava 

certo”. 
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NÊMESIS 
 

Prezada Miss Marple: 

Quando a senhora ler estas linhas, 

estarei morto e enterrado. 

No decurso de minhas atividades 

comerciais no que agora já é uma vida 

muito longa, aprendi uma coisa sobre as 

pessoas que pretendo contratar. 

Elas precisam ter um faro especial 

para o tipo de serviço que eu quero que 

façam. A senhora, minha cara amiga, se é 

que me permite chamá-la assim, possui um 

faro natural para a justiça, o que a leva a 

possuir um faro natural para o crime. Eu 

quero que a senhora investigue um 

determinado crime. 

Nosso nome de código, minha senhora, 

é Nêmesis. 

Não creio que tenha esquecido em que 

lugar e em que circunstâncias usou-o 

comigo pela primeira vez. 

Cuide-se bem. Acho que saberá fazer 

isso. A senhora é uma pessoa muito 



perspicaz. Boa sorte e que um anjo da 

guarda fique a seu lado, zelando pela 

senhora. Talvez necessite dele. 

Seu amigo afetuoso,  

J.B. Rafiel 
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I 
 

PRELÚDIO 
 

Miss Jane Marple tinha o costume de 

abrir o seu segundo jornal à tarde. Recebia 

dois jornais pela manhã em sua casa. Lia o 

primeiro bem cedo, enquanto tomava chá, isto 

é, se chegasse pontualmente. O jornaleiro era 

muito irregular em matéria de horário. 

Acontecia também com freqüência que fosse 

novato, ou substituto provisório do habitual. E 

cada qual possuía idéias próprias sobre o 

percurso a ser observado na entrega. Talvez 

para quebrar a monotonia. Mas os assinantes, 

acostumados a receber o jornal numa hora 

matinal, para dar tempo de saborearem as 

notícias mais suculentas antes de tomarem o 

ônibus, trem, ou qualquer outro meio de 

transporte para o trabalho cotidiano, ficavam 

aborrecidos com o atraso da distribuição, 

embora as senhoras de meia-idade e as velhas 

que residiam pacatamente em St. Mary Mead 

preferissem, de modo geral, fazer a leitura 

instaladas à mesa de refeição. 

Hoje Miss Marple já tinha lido a primeira 

página e algumas outras notas no que ela 



apelidava de “miscelânea”, alusão meio satírica 

ao fato do Daily Newsgiver, por motivo de troca 

de proprietário, para grande contrariedade dela 

e de outras amigas suas, agora publicar 

colunas especializadas em vestuário 

masculino, elegância feminina, problemas 

sentimentais, jogos infantis e cartas de 

reclamação de mulheres, conseguindo 

praticamente banir qualquer notícia de 

interesse do texto de todas as suas páginas, 

salvo da primeira, ou então deslocá-la para 

algum recanto obscuro onde se tornasse 

impossível localizá-la. Miss Marple, antiquada 

como era, preferia que seus jornais fossem 

jornais e publicassem notícias. 

À tarde, depois do almoço e de um cochilo 

de vinte minutos que tirou na poltrona de 

encosto alto, adquirida especialmente para 

atender as exigências de suas costas 

reumáticas, abriu o Times, que ainda se 

prestava a uma leitura mais agradável. Não 

que continuasse sendo o mesmo de 

antigamente. A coisa mais enlouquecedora a 

respeito do Times era que não se encontrava 

mais nada nele. Em vez de começar pela 

primeira página, sabendo o lugar exato de cada 

seção, de modo a se passar facilmente a 



qualquer artigo especial sobre assuntos em 

que se estivesse interessado, ocorriam agora 

interrupções incríveis nesse programa de 

venerável tradição. De repente surgiam duas 

páginas dedicadas a viagens a Capri, com 

ilustrações. Os esportes recebiam destaque 

muito maior que nos velhos tempos. O 

noticiário dos tribunais e os necrológios 

mantinham certa fidelidade à rotina. As 

participações de nascimentos, núpcias e 

mortes, que em determinada época, devido à 

sua posição proeminente, chamavam antes de 

mais nada a atenção de Miss Marple, tinham 

emigrado para uma parte diferente do jornal, 

embora ela notasse que recentemente 

houvessem ido ocupar em caráter quase 

permanente a última página. 

Miss Marple fixou-se primeiro nas 

notícias da primeira página. Não se demorou 

muito porque pouco variavam do que já tinha 

lido de manhã, apesar de possivelmente 

expressas de maneira mais digna. Correu os 

olhos pelo índice de matérias. Artigos, 

comentários, ciência, esportes. Depois 

prosseguiu na forma de costume: virou a 

página e examinou rapidamente os 

nascimentos, núpcias e mortes, findo o quê 



propunha-se a ler a seção seguinte, do correio 

de leitores, onde quase sempre encontrava 

alguma coisa divertida; aí passaria à Circular 

dos Tribunais, em cuja página hoje também se 

podiam ter notícias das Salas de Leilão. Um 

breve artigo sobre Ciência era freqüentemente 

colocado ali, mas não tencionava perder tempo 

com aquilo, pois raramente conseguia entender 

o texto. 

Tendo dobrado o jornal, como sempre, 

para verificar as notas de nascimentos, 

núpcias e mortes, Miss Marple pensou consigo 

mesma, como tantas vezes já tinha feito: 

— Francamente, é triste, mas hoje em dia 

a gente só se interessa por mortes! 

As pessoas que tinham filhos eram 

pessoas que Miss Marple não conhecia nem de 

nome. Se houvesse uma coluna dedicada a 

recém-nascidos apresentando-os como netos, 

talvez ocorresse a oportunidade de um 

agradável reconhecimento. E ela pensaria 

consigo mesma: 

— Puxa, a Mary Prendergast teve a 

terceira neta! 

Embora até isso talvez fosse um pouco 

remoto. 

Leu às pressas as participações de 



casamento, também sem muita atenção, 

porque a maioria das filhas ou filhos de seus 

velhos amigos já se tinha casado há anos 

atrás. Chegou à coluna de Falecimentos e 

então concentrou-se a sério. A ponto, mesmo, 

de se certificar de que não deixaria escapar 

nenhum nome. Alloway, Angopastro, Arden, 

Barton, Bedshaw, Burgoweisser — (credo, que 

nome mais alemão, mas o finado parecia 

natural de Leeds). Carpenter, Camperdown, 

Clegg. Clegg? Xi!, seria um dos Cleggs que ela 

conhecia? Não, pelo jeito não. Janet Clegg. Um 

lugar qualquer em Yorkshire. McDonald, 

McKenzie, Nicholson. Nicholson? Não. De novo, 

nenhum Nicholson conhecido. Ogg, Ormerod 

— deve ser uma das tias, pensou. É, 

provavelmente. Linda Ormerod. Não, não 

conheço. Quantril? Deus meu, vai ver que é a 

Elizabeth Quantril. Oitenta e cinco anos. Puxa, 

francamente! E eu que pensava que Elizabeth 

Quantril tivesse morrido há tanto tempo, já. 

Imagina só, a vida longa que teve! E ainda por 

cima frágil como sempre foi. Ninguém esperava 

que logo ela fosse ficar para semente. Race, 

Radley, Rafiel. Rafiel? Sentiu uma coisa. Esse 

nome me é familiar. Rafiel. Belford Park, 

Maidstone. Belford Park, Maidstone. Não, não 



me recordo desse endereço. Favor não mandar 

flores. Jason Rafiel, que nome mais estranho. 

Decerto ouvi recentemente, em algum lugar. 

Ross-Perkins. Bem, talvez fosse... não, não era. 

Ryland? Emily Ryland. Não. Não, nunca 

conheci nenhuma Emily Ryland. 

Profundamente amada por seu esposo e filhos. 

Bem, isso pode ser muito bonito ou muito 

triste. Depende da maneira de encarar. 

Miss Marple largou o jornal, olhando 

distraidamente as palavras cruzadas, 

enquanto se esforçava para imaginar por que 

esse nome, Rafiel, lhe era familiar. 

— Daqui a pouco eu me lembro — disse, 

sabendo, por experiência, como funciona a 

memória dos velhos. 

— Daqui a pouco me lembro, tenho 

certeza. 

Fitou o jardim e depois, desviou os olhos, 

procurando arrancá-lo do pensamento. Aquele 

jardim tinha sido motivo de grande prazer e de 

muito trabalho, também para Miss Marple 

durante anos e anos a fio. E agora, por causa 

da rabugice dos médicos, via-se proibida de 

trabalhar nele. Já tentara lutar contra essa 

proibição, chegando finalmente à conclusão de 

que seria melhor obedecer as ordens. Colocara 



a poltrona de tal modo que se tornava difícil 

enxergá-lo, a não ser que quisesse 

positivamente e sem sombra de dúvida ver 

alguma coisa de especial. Suspirou, pegou a 

sacola de tricô e tirou um casaquinho de lã de 

criança já quase concluído. As costas e a frente 

estavam prontas. Faltava completar as 

mangas. As mangas eram sempre enfadonhas. 

Duas mangas, ambas iguais. É, muito 

enfadonho. Mas a lã tinha uma cor bonita. 

Cor-de-rosa. Ei, espera aí, o que é que aquilo 

lhe lembrava? Sim... sim... o nome que 

acabava de ler no jornal. Lã cor-de-rosa. O mar 

azul. O mar do Caribe. Uma praia arenosa. 

Ensolarada. Ela tricotando e... mas claro, Mr. 

Rafiel. Aquela viagem que fizera às Antilhas. A 

Ilha de St. Honoré. E lembrou-se de Joan, a 

mulher de Raymond, seu sobrinho, 

aconselhando-lhe: 

— Não se meta mais em crimes, tia Jane. 

Isso não lhe faz bem. 

Ora, ela não queria se meter mais em 

crimes, mas de que jeito? Simplesmente não 

foi possível. Tudo por causa de um velho major 

que insistia em contar umas histórias muito 

compridas e cacetes. Pobre major... como era 

mesmo o nome dele? Já havia esquecido. Mr. 



Rafiel e sua secretária, Mrs... Mrs. Walters, 

sim, Esther Walters, e o empregado-

massagista, Jackson. .Agora se lembrava de 

tudo. Ora, ora. Pobre Mr. Rafiel. Com que 

então tinha morrido. Ele sabia que não 

tardaria muito para que isso acontecesse. 

Praticamente lhe dissera. Mas parecia que 

havia durado mais tempo do que os médicos 

supunham. Um homem forte, tenaz — 

riquíssimo. 

Miss Marple continuou pensando, as 

agulhas de tricô trabalhando sem parar, mas 

com as idéias distantes, lembrando-se do 

falecido Mr. Rafiel, de tudo o que podia a seu 

respeito. De fato, não era fácil esquecê-lo. Seria 

capaz de reconstituir de memória, sem esforço, 

a sua aparência. Sim, uma personalidade bem 

definida, um homem difícil, irritadiço, às vezes 

horrivelmente grosseiro. Mas ninguém jamais 

se ofendia com suas grosserias. Disso também 

se lembrava. Porque era rico. Sim, tinha sido 

riquíssimo. Mantinha uma secretária e um 

misto de camareiro e massagista profissional. 

Não conseguia fazer nada direito sem o auxílio 

alheio. 

Miss Marple achava aquele empregado 

um tipo meio duvidoso. Mr. Rafiel às vezes o 



tratava com muita brutalidade. Ele nunca 

parecia se importar. E isso, de novo, 

naturalmente se explicava pelo fato de Mr. 

Rafiel ser rico. 

— Ninguém lhe daria a metade do que eu 

pago — dizia Mr. Rafiel, — e ele sabe disso. 

Mas é um bom empregado. 

Miss Marple perguntava-se se Jackson? 

— ou Johnson? — teria continuado no 

emprego. Por quanto tempo... mais um ano? 

Um ano e três ou quatro meses. Provavelmente 

não. Mr. Rafiel gostava de variar. Cansava-se 

das pessoas — das suas manias, das suas 

caras, das suas vozes. 

Isso Miss Marple compreendia. Às vezes 

também sentia o mesmo. Aquela sua dama de 

companhia, aquela mulher boazinha, solícita, 

enlouquecedora, que sempre falava com voz 

macia. 

— Ah — exclamou Miss Marple, — como 

mudou para melhor desde que... — ah, meu 

Deus, não é que agora me esqueci do nome 

dela — Miss... Miss Bishop? — não, Miss 

Bishop não, claro que não. Por que fui lembrar 

do nome Bishop? Ah, meu Deus, como é difícil. 

Tornou a pensar em Mr. Rafiel e em — 

não, não era Johnson, mas Jackson, Arthur 



Jackson. 

— Ah, meu Deus — repetiu Miss Marple, 

— como eu confundo sempre todos esses 

nomes. E lógico que era Miss Knight que eu 

estava pensando e não Miss Bishop. Por que 

penso nela como Miss Bishop? 

Veio-lhe a resposta. Xadrez, 

evidentemente. Uma peça de xadrez. Um 

cavalo1. Um bispo2. 

— No mínimo a estarei chamando de Miss 

Castle3 da próxima vez que pensar nela, ou 

então de Miss Rook4. Embora, francamente, 

não seja o tipo de pessoa capaz de roubar 

alguém. Não, de fato. E como era mesmo o 

nome daquela secretária simpática que 

trabalhava para Mr. Rafiel? Ah, sim, Esther 

Walters. Justo. Que fim será que ela levou? 

Terá herdado algum dinheiro? No mínimo a 

esta altura já herdou. 

Lembrava-se de que Mr. Rafiel lhe havia 

falado qualquer coisa nesse sentido, ou teria 

sido ela mesma? — ah, meu Deus, que 

confusão que dá quando a gente se esforça 

para lembrar com um pouco de exatidão. 

                                              
1
 Knight 

2
 Bishop 

3
 Torre 

4
 Roubo (no jogo) 



Esther Walters. Ela ficou tremendamente 

abalada com aquela história no Caribe, mas 

decerto já voltou ao normal. Era viúva, não 

era? Miss Marple esperava que Esther Walters 

tivesse casado de novo, com algum homem 

simpático, bondoso, direito. Parecia meio 

improvável. Esther Walters, na sua opinião, 

possuía certo pendor para escolher o tipo de 

homem errado para casar. 

Miss Marple voltou a pensar em Mr. 

Rafiel. Favor não mandar flores, dizia a 

participação. Não que pretendesse manda-las a 

Mr. Rafiel. Se ele quisesse, poderia ter 

comprado todas as mudas e canteiros da 

Inglaterra. E em todo caso, não tinham tido 

relações que permitissem isso. Não tinham 

sido amigos nem mantido relações de amizade. 

Apenas — qual a palavra mais apropriada? — 

aliados. Sim, tinham sido aliados durante uma 

fase muito curta. Uma fase empolgante. Era 

um aliado que valia a pena. Isso ela sabia. 

Descobriu isso ao sair correndo pela noite 

escura e tropical do Caribe, até encontrá-lo. 

Sim, ela se lembrava, estava com aquela — 

como era o nome que davam quando era 

moça? — com aquela trunfa de lã cor-de-rosa. 

Aquela linda estola que havia enrolado na 



cabeça, e ele então tinha olhado para ela e 

rido, mas terminou não achando graça. Não, 

fez o que ela lhe pediu e aí — “Ah! — suspirou 

Miss Marple, — não há que negar, tudo foi 

muito empolgante.” E nunca contou nada ao 

sobrinho nem à querida Joan porque, afinal de 

contas, era o que lhe tinham dito para não 

fazer, não era? Miss Marple anuiu com a 

cabeça. E depois murmurou baixinho: 

— Pobre Mr. Rafiel, tomara que não 

tenha... sofrido. 

Decerto não. No mínimo, médicos 

caríssimos o haviam mantido sob a ação de 

sedativos, suavizando-lhe o fim. Tinha sofrido 

um bocado naquelas semanas no Caribe. 

Passara quase todo o tempo sentido dores. Um 

homem de fibra. 

Um homem de fibra. Lamentava que 

estivesse morto porque lhe parecia que embora 

velho, inválido e doente, o mundo perdia algo 

com sua morte. Não fazia a menor idéia de 

como seria nos negócios. Impiedoso, talvez, 

rude, prepotente e agressivo. Um adversário 

temível. Mas — mas um bom amigo, achava. E 

havia nele uma espécie de bondade profunda 

que tomava o máximo cuidado para nunca 

demonstrar. Um homem que ela admirava e 



respeitava. Bem, lamentava que tivesse 

morrido e esperava que não houvesse se 

importado muito com isso e que seu trespasse 

tivesse sido fácil. Agora decerto já estava 

cremado e sepultado em uma cripta de 

mármore grande e bonita. Nem sequer sabia se 

era casado. Jamais tinha mencionado uma 

esposa, ou filhos. Um homem solitário? Ou 

com uma vida tão intensa que não precisava 

sentir-se sozinho? Seria isso? 

Ficou ali sentada, durante muito tempo, 

naquela tarde, pensando em Mr. Rafiel. Não 

esperava revê-lo depois de voltar à Inglaterra e 

nunca o havia revisto. No entanto, de uma 

maneira estranha, podia a qualquer momento 

ter a sensação de continuar em contato com 

ele. Como se a tivesse abordado ou sugerido 

que se tornassem a encontrar, sentindo talvez 

um vínculo por causa da vida que ambos 

tinham salvo, ou outro vínculo qualquer. Um 

vínculo... 

Não me digam — horrorizou-se Miss 

Marple ante a idéia que lhe ocorrera — que 

havia um vínculo de crueldade entre nós! 

Seria possível — imaginável — que ela, 

Jane Marple, também fosse cruel? 

— Sabe de uma coisa — disse Miss 



Marple consigo mesma, — é incrível, nunca 

pensei nisso antes. Sabe que eu acredito que 

seria bem capaz de ser impiedosa?... 

A porta se abriu, deixando ver uma 

cabeça morena, de cabelos crespos: Cherry, a 

bendita sucessora de Miss Bishop — Miss 

Knight, aliás. 

— Que foi que a senhora disse? — 

perguntou. 

— Estava falando sozinha — respondeu 

Miss Marple. — Eu só queria saber se podia 

ser impiedosa. 

— Quem, a senhora? — retrucou Cherry. 

— Nunca! A senhora é a própria bondade. 

— Mesmo assim — disse Miss Marple, — 

eu acho que seria capaz de ser impiedosa, se 

houvesse um bom motivo. 

— O que é que a senhora entende por 

bom motivo? 

— Um motivo justo — respondeu Miss 

Marple. 

— Não há dúvida de que isso a senhora 

encontrou aquele dia com o pequeno Gary 

Hopkins — disse Cherry. — Quando o 

surpreendeu torturando o gato dele. Nunca 

imaginei que fosse capaz de cair em cima de 

alguém daquele jeito! Deixou-o morto de medo. 



O garoto nunca mais esqueceu. 

— Espero que não tenha torturado mais 

nenhum gato. 

— Bem, se torturou, pode estar certa de 

que não foi com a senhora por perto — afirmou 

Cherry. — Realmente, não tenho lá muita 

certeza se os outros meninos também não se 

apavoraram. Vendo-a com a sua lã, os tricôs 

lindos que faz, e tudo mais... qualquer pessoa 

a julgaria mansa como um cordeiro. Mas tem 

vezes em que eu diria que a senhora se 

comporta como um leão, quando provocada. 

Miss Marple pareceu meio em dúvida. 

Não se via muito bem no papel que Cherry 

agora lhe atribuía. Será que algum dia... — 

parou para refletir, recordando vários 

momentos; — tinha sentido intensa irritação 

contra Miss Bishop — Knight. (Francamente, 

ela não devia esquecer nomes desse jeito.) Mas 

costumava externá-la em comentários mais ou 

menos irônicos. E os leões, presumivelmente, 

não usam de ironia. Um leão nada tem de 

irônico. Salta. Ruge. Usa as garras, no mínimo 

dando grandes dentadas na presa. 

— Francamente — disse Miss Marple, — 

acho que nunca cheguei a tal ponto. 

De tardezinha, caminhando devagar pelo 



jardim com a costumeira sensação de desgosto 

aumentando no íntimo, Miss Marple 

considerou de novo a questão. Talvez tivesse 

sido a visão de um pé de bocas-de-leão que a 

fez lembrar-se. Positivamente, quantas vezes já 

havia dito ao velho George que só queria 

antirrhinums cor de súlfur, e não daquela 

horrenda tonalidade roxa de que os jardineiros 

pareciam sempre gostar tanto? 

— Amarelo sulfuroso — exclamou Miss 

Marple. 

Uma mulher do outro lado da cerca que 

confinava com a alameda que passava pela 

casa virou a cabeça e perguntou: 

— Desculpe, mas que foi que a senhora 

disse? 

— Creio que estava falando sozinha — 

respondeu Miss Marple, voltando-se para olhar 

por cima da cerca. 

Era alguém que ela não conhecia, e ela 

conhecia quase todo o mundo em St. Mary 

Mead. Se não pessoalmente, ao menos de 

vista. Uma mulher atarracada, de saia de 

mescla já velha, porém resistente, e com bons 

sapatos rústicos. Usava pulôver verde-

esmeralda e uma manta de tricô. 

— Tenho a impressão de que isso é 



comum na minha idade — acrescentou Miss 

Marple. 

— Que jardim bonito que a senhora tem 

— disse a outra. 

— Já não é mais o que foi — retrucou 

Miss Marple. — Quando eu mesma cuidava 

dele... 

— Ah, eu sei. Compreendo muito bem o 

que a senhora sente. No mínimo contratou um 

desses velhotes... eu tenho uma porção de 

nomes para eles, na maioria muito rudes... que 

dizem que entendem de tudo sobre plantas. Às 

vezes entendem, e às vezes não entendem 

patavina. Eles chegam, tomam uma porção de 

xícaras de chá e capinam um pouco para 

disfarçar. Alguns até que são simpáticos, mas 

mesmo assim dá para a gente perder a 

paciência. — E acrescentou: — Também gosto 

muito de cuidar de jardins. 

— Mora por aqui? — perguntou Miss 

Marple, com certo interesse. 

— Bem, estou hospedada em casa de 

Mrs. Hastings. Acho que já ouvi ela falar na 

senhora. Miss Marple, não é? 

— É, sim. 

— Vim como uma espécie de dama de 

companhia e jardineira. Por falar nisso, meu 



nome é Bartlett. Miss Bartlett. Não tem muita 

coisa mesmo para se fazer lá — explicou Miss 

Bartlett. — Ela só gosta de plantas que dão 

uma vez por ano, sabe como é. Nada que a 

gente possa cravar os dentes. — Ao fazer essa 

observação, abriu a boca e mostrou-os. — 

Claro que também faço uns servicinhos extras. 

Ir às compras, sabe, coisas assim. Em todo 

caso, se quiser que eu trate um pouco disso 

aqui, eu poderia lhe reservar umas duas horas 

por dia. Creio que cuidaria melhor do que 

qualquer sujeito que tenha agora. 

— Seria fácil — disse Miss Marple. — 

Gosto mais de flores. Não ligo muito para 

verduras. 

— Eu planto verduras para Mrs. 

Hastings. Não tem graça, mas que remédio. 

Bem, já vou indo. 

Lançou um olhar rápido, medindo Miss 

Marple de alto a baixo, como se quisesse 

gravá-la na memória, depois acenou 

jovialmente com a cabeça e se afastou a passos 

largos. 

Mrs. Hastings? Miss Marple não se 

lembrava de ninguém com esse nome. Sem 

dúvida não era nenhuma amiga de longa data. 

E certamente nunca tinham sido colegas de 



jardinagem. Ah, lógico, no mínimo morava 

numa daquelas casas novas, recém-

construídas, no fim de Gibraltar Road. 

Diversas famílias haviam se mudado para lá 

no ano passado. Miss Marple suspirou, olhou 

de novo contrariada para os antirrhinums, 

enxergou várias ervas daninhas que sentiu 

vontade de arrancar, uma ou duas vergônteas 

exuberantes que gostaria de podar com uma 

tesoura, e finalmente, com outro suspiro, e 

resistindo bravamente à tentação, fez uma 

volta ao longo da alameda e retornou à casa. 

Quando viu, estava pensando novamente em 

Mr. Rafiel. Ele e ela tinham sido — como era o 

título daquele livro que todo mundo vivia 

comentando quando ela era moça? Navios que 

passam à noite. Bastante apropriado, mesmo, 

pensando bem. Navios que passam à noite... 

Tinha sido de noite que fora procurá-lo para 

pedir — pedir não, exigir — socorro. Para 

insistir, para dizer que não havia tempo a 

perder. E ele tinha concordado, pondo-se logo 

em ação! Quem sabe ela havia se comportado 

um pouco como um leão naquela ocasião? 

Não. Não, nada disso. Não fora cólera que 

sentira. Mas necessidade de fazer uma coisa 

que era absolutamente imprescindível que 



fosse feita imediatamente. E ele compreendera. 

Pobre Mr. Rafiel. O navio que tinha 

passado de noite era um navio interessante. 

Depois que a gente se acostumava com suas 

grosserias, quem sabe não seria uma pessoa 

agradável? Não! Sacudiu a cabeça. Mr. Rafiel 

nunca poderia ter sido uma pessoa agradável. 

Bem, convinha esquecer Mr. Rafiel. 

Navios que passam à noite, e se falam ao 

passar;  

apenas um sinal, e uma voz distante, a 

sussurrar. 

Provavelmente nunca mais tornaria a 

pensar nele. Procuraria, talvez, para ver se ia 

sair seu necrológio no Times. Mas não lhe 

parecia muito provável. Achou que ele não era 

uma figura tão conhecida assim, famosa. Fora 

apenas riquíssimo. Claro, muita gente tinha 

seu necrológio publicado no jornal só por ser 

muito rica; mas ela achava que a riqueza de 

Mr. Rafiel possivelmente não teria sido desse 

tipo. Ele não se destacara em nenhuma grande 

indústria, não havia sido nenhum gênio das 

finanças, ou banqueiro digno de atenção. Não 

fizera outra coisa a vida inteira a não ser 

ganhar enormes somas de dinheiro... 



II 
 

O CÓDIGO É NÊMESIS 
 

Mais ou menos uma semana depois da 

morte de Mr. Rafiel, Miss Marple apanhou uma 

carta na bandeja de café e contemplou-a um 

instante antes de abri-la. As outras duas que 

tinham vindo pelo correio da manhã eram 

contas, ou possivelmente recibos. Em ambos 

os casos, não possuíam nenhum interesse 

especial. Essa talvez possuísse. 

Carimbo de Londres, endereço batido à 

máquina, envelope largo, de boa qualidade. 

Miss Marple rompeu-o cuidadosamente com o 

abridor que sempre mantinha à mão na 

bandeja. Trazia impresso o nome de Messrs. 

Broadribb & Schuster, Advogados e Notários 

Públicos, com escritórios em Bloomsbury. 

Pediam-lhe, com as frases corteses de praxe e 

no melhor estilo jurídico, que fosse procurá-los 

dentro de uma semana, a fim de inteirar-se de 

uma proposta que talvez lhe fosse vantajosa. 

Sugeriam a data de 24, quinta-feira. Se não lhe 

conviesse, quem sabe poderia informar-lhes 

quando provavelmente tencionava visitar 

Londres no futuro próximo. Acrescentavam 



que eram advogados do falecido Mr. Rafiel, 

com quem, segundo lhes constava, ela 

mantivera relações de amizade. 

Miss Marple franziu a testa, levemente 

intrigada. Levantou-se um pouco mais devagar 

que de costume, pensando na carta que tinha 

recebido. Foi acompanhada ao andar térreo 

por Cherry, que fazia questão de ficar 

perambulando pelo corredor para se certificar 

de que Miss Marple não caísse ao descer 

sozinha a escada, que era do tipo antiquado 

que dobra abruptamente na metade dos 

degraus. 

— Você é muito cuidadosa comigo, Cherry 

— disse Miss Marple. 

— Natural — retrucou Cherry, com seu 

modo habitual de falar. — Gente boa é coisa 

rara. 

— Ah, obrigada pelo elogio — disse Miss 

Marple, pisando sã e salva no rés do chão. 

— Que foi que houve? — perguntou 

Cherry. — A senhora parece meio abalada, não 

sei se me entende. 

— Não, não houve nada — respondeu 

Miss Marple. — Recebi uma carta um pouco 

estranha de uma firma de advogados. 

— Não vá me dizer que tem alguém 



querendo processá-la — disse Cherry, sempre 

propensa a considerar as cartas de advogados 

como invariavelmente associadas a alguma 

espécie de calamidade. 

— Que esperança! — retrucou Miss 

Marple. — Nada disso. Apenas me pedem para 

ir falar com eles em Londres na semana que 

vem. 

— Quem sabe a senhora herdou uma 

fortuna? — sugeriu Cherry, otimista. 

— Acho muitíssimo improvável. 

— Ué, sabe lá? 

Instalando-se na sua poltrona e retirando 

o tricô de sua sacola bordada, Miss Marple 

encarou a possibilidade de Mr. Rafiel ter-lhe 

deixado uma fortuna. Pareceu-lhe ainda mais 

improvável do que quando Cherry tinha 

sugerido. Mr. Rafiel, a seu ver, não era desse 

tipo de homem. 

Não poderia ir na data marcada. Devia 

comparecer a uma reunião do Instituto 

Feminino para discutir a arrecadação de uma 

soma destinada à construção de uns quartos 

suplementares, Mas escreveu, sugerindo um 

dia na semana seguinte. Recebeu resposta 

dentro do prazo previsto, confirmando 

definitivamente a hora da entrevista. Ficou 



imaginando como seriam os tais Messrs. 

Broadribb & Schuster. A carta tinha sido 

assinada por J.R.Broadribb que, pelo jeito, era 

o sócio principal. Talvez fosse possível, pensou 

Miss Marple, que Mr. Rafiel realmente lhe 

houvesse deixado alguma lembrancinha no 

testamento. Quem sabe um livro sobre flores 

raras que possuísse em sua biblioteca e que 

julgasse que agradaria a uma velha que 

gostava tanto de plantas. Ou um broche de 

camafeu que houvesse pertencido a alguma 

tia-avó dele. Divertiu-se com essas fantasias. 

Tratava-se de meras fantasias, na sua opinião, 

pois em ambos os casos bastaria que os 

executores — se é que aqueles advogados 

fossem os executores — lhe remetessem 

qualquer um desses objetos pelo correio. Não 

precisariam de nenhuma entrevista. 

— Ah, paciência — disse Miss Marple, — 

terça-feira que vem eu ficarei sabendo. 

— Como será que ela é? — perguntou Mr. 

Broadribb a Mr. Schuster, lançando um olhar 

ao relógio. 

— Dentro de um quarto de hora estará 

aqui — respondeu Mr. Schuster. — Será que 

vai ser pontual? 

— Ah, creio que sim. Já é velha, ao que 



me consta, e bem mais meticulosa do que essa 

juventude estouvada de hoje. 

— Gorda ou magra? 

Mr. Broadribb sacudiu a cabeça. 

— Rafiel nunca a descreveu a você? — 

insistiu Mr. Schuster. 

— Ele foi incrivelmente cauteloso nas 

referências que fez a ela. 

— A coisa toda me parece estranhíssima 

— disse Mr. Schuster. — Se ao menos a gente 

soubesse algo mais a respeito do que tudo isso 

significa... 

— Talvez tenha qualquer coisa a ver com 

Michael — sugeriu Mr. Broadribb, pensativo. 

— Quê? Depois de todos esses anos? Não 

pode ser. O que levou você a pensar nisso? Ele 

mencionou... 

— Não, ele não mencionou nada. Não me 

deu o menor indício do que tinha em mente. 

Apenas se limitou a me dar instruções. 

— Acha que no fim já estava ficando meio 

excêntrico e coisa e tal? 

— De modo algum. Mentalmente, 

continuava inteligente como sempre. Em todo 

caso, a falta de saúde física nunca lhe afetou o 

cérebro. Nos seus dois últimos meses de vida, 

ganhou duzentas mil libras suplementares. 



Assim, sem mais nem menos. 

— Ele tinha um dom — declarou Mr. 

Schuster com o devido respeito. — Não há 

dúvida, ele sempre teve um dom. 

— Um grande cérebro financeiro — disse 

Mr. Broadribb, também num tom de respeito 

adequado ao sentimento. — São tão raros, que 

maior é o motivo de lástima. 

A campainha da mesa tocou. Mr. 

Schuster levantou o fone. 

— Miss Jane Marple está aqui para falar 

com Mr. Broadribb — anunciou uma voz 

feminina. — Tem hora marcada. 

Mr. Schuster virou-se para o sócio, 

arqueando a sobrancelha à espera de uma 

resposta afirmativa ou negativa. Mr. Broadribb 

concordou com a cabeça. 

— Mande entrar — disse Mr. Schuster. E 

acrescentou: — Agora vamos ver. 

Miss Marple foi conduzida a uma sala 

onde um senhor já maduro, magro, com rosto 

comprido e meio tristonho, levantou-se para 

recebê-la. Tratava-se, pelo jeito, de Mr. 

Broadribb1, cuja aparência de certo modo 

contradizia o nome. Em sua companhia havia 

outro senhor, também já maduro, mas um 

                                              
1
 Costas largas. 



pouco mais moço e de proporções 

definitivamente mais amplas. Tinha cabelo 

preto, olhinhos argutos e tendência a double 

menton. 

— Meu sócio, Mr. Schuster — apresentou 

Mr. Broadribb. 

— Espero que não tenha estranhado a 

escada — disse Mr. Schuster, e pensou: — 

Deve ter, no mínimo, setenta... quase oitenta, 

talvez. 

— Sempre fico meio ofegante quando 

subo uma escada. 

— Este prédio é muito antigo — explicou 

Mr. Broadribb, à guisa de desculpas. — Não 

tem elevador. Paciência, somos uma firma 

estabelecida há bastante tempo e não 

gostamos tanto de invenções modernas quanto 

os clientes talvez esperem de nós. 

— Esta sala tem um tamanho muito 

agradável — observou Miss Marple, cortês. 

Aceitou a cadeira oferecida por Mr. 

Broadribb. Mr. Schuster retirou-se 

discretamente. 

— Espero que essa cadeira seja cômoda 

— disse Mr. Broadribb. — Não prefere que eu 

puxe um pouco aquela cortina? O sol é capaz 

de lhe ferir os olhos. 



— Obrigada — disse Miss Marple, 

agradecida. 

Ficou ali sentada, ereta como sempre. 

Usava um costume leve de mescla, colar de 

pérolas e chapeuzinho de veludo. 

A perfeita provinciana. Bom tipo. 

Velhinha faceira. Talvez seja meio tantã... 

talvez não. Olho muito vivo. Como será que 

Rafiel a conheceu? A tia de alguém, 

possivelmente, que veio do interior? 

Enquanto esses pensamentos lhe 

passavam pela cabeça, Mr. Broadribb ia 

fazendo um pequeno preâmbulo, comentando 

o tempo, os maus efeitos das últimas geadas 

no começo do ano e outras observações do 

mesmo gênero que lhe pareceram adequadas. 

Miss Marple deu as respostas 

necessárias, imperturbável, à espera do início 

do assunto da entrevista. 

— A senhora deve estar imaginando por 

que mandei chamá-la — disse Mr. Broadribb, 

remexendo nuns papéis na escrivaninha e 

sorrindo-lhe. — Decerto já ouviu falar na morte 

de Mr. Rafiel, ou talvez viu a notícia que saiu 

nos jornais. 

— Vi no jornal — disse Miss Marple. 

— Parece que era amigo seu. 



— Encontrei-o pela primeira vez faz pouco 

mais de um ano — explicou Miss Marple. — 

Nas Antilhas — acrescentou. 

— Ah. Eu me lembro. Ele foi para lá creio 

que por motivos de saúde. Talvez lhe fizesse 

bem, mas já estava muito doente, seriamente 

inválido, como sabe. 

— Sim — disse Miss Marple. 

— A senhora o conhecia bem? 

— Não — respondeu Miss Marple. — Não 

diria isso. Fomos apenas companheiros de 

hotel. Conversamos algumas vezes. Depois que 

voltei à Inglaterra nunca mais o revi. Vivo 

muito sossegada no interior, sabe, e acho que 

ele andava completamente absorvido pelos 

negócios. 

— É, ele continuou com suas transações 

comerciais até... olhe, eu quase diria até o dia 

que morreu — disse Mr. Broadribb. — Um 

ótimo cérebro para as finanças. 

— Tenho certeza de que foi isso mesmo — 

disse Miss Marple. — Percebi logo que ele era 

um... bem, um tipo absolutamente fora do 

comum. 

— Não sei se faz idéia... se Mr. Rafiel 

alguma vez não lhe deu a entender... a espécie 

de proposta que me pediu que lhe fizesse... 



— Não posso imaginar — retrucou Miss 

Marple — qual seria a proposta que Mr. Rafiel 

quisesse me fazer. Me parece o maior 

despropósito. 

— Ele tinha uma opinião muito lisonjeira 

sobre a senhora. 

— Bondade dele, mas dificilmente 

justificada — afirmou Miss Marple. — Sou 

uma criatura muito pacata. 

— Como decerto já percebeu, ele morreu 

riquíssimo. As provisões que deixou em seu 

testamento são, de modo geral, bastante 

simples. Pouco antes de morrer dispôs como 

queria que tosse distribuída a sua fortuna. A 

custódia dos bens e outras providências em 

relação aos beneficiários. 

— Creio que atualmente isso é um 

sistema muito comum — disse Miss Marple, — 

embora não esteja nada familiarizada com 

questões financeiras. 

— A finalidade desta entrevista — 

explicou Mr. Broadribb — é que recebi o 

encargo de lhe comunicar que há uma soma de 

dinheiro reservada para se tornar totalmente 

sua dentro do prazo de um ano, sob a condição 

de aceitar uma determinada proposta, que eu 

devo lhe revelar qual seja. 



Pegou um envelope comprido em cima da 

escrivaninha. Estava lacrado. Passou-o às 

mãos dela. 

— Acho que seria melhor que a senhora 

mesmo lesse para ver em que consiste. Não há 

pressa. Leia com calma. 

Miss Marple não se apressou. Apanhou o 

pequeno abridor que Mr. Broadribb lhe 

alcançou, rompeu o envelope, retirou o que 

continha — uma folha batida à máquina, e leu. 

Tornou a dobrá-la, releu-a e depois olhou para 

Mr. Broadribb. 

— Não se pode dizer que esteja muito 

claro. Não há nenhuma explicação mais 

positiva? 

— Que eu saiba, não. Eu devia lhe 

entregar isso aí, e dizer-lhe a importância da 

herança. A soma em questão é de vinte mil 

libras, isentas do imposto de transmissão. 

Ela ficou parada, olhando-o. A surpresa 

deixou-a sem fala. Mr. Broadribb não disse 

mais nada. Observava-a atentamente. Não 

havia dúvida quanto à surpresa de Miss 

Marple. Era, obviamente, a última coisa que 

esperava ouvir. Mr. Broadribb se perguntou 

quais seriam as primeiras palavras que ela iria 

pronunciar. Fitava-o francamente, com a 



severidade que uma de suas próprias tias 

poderia ter tido com ele. Quando abriu a boca 

para falar, foi de uma maneira quase 

acusadora. 

— Mas isso é uma soma de dinheiro 

muito grande — disse Miss Marple. 

— Não tão grande quanto antigamente — 

retrucou Mr. Broadribb (contendo-se para não 

acrescentar: “Uma ninharia, hoje em dia”). 

— Devo confessar — disse Miss Marple, 

— que estou espantada. Palavra, 

completamente espantada. 

Pegou o documento e releu-o 

cuidadosamente, do princípio ao fim. 

— Imagino que o senhor já conheça estes 

termos? — perguntou. 

— Sim. Mr. Rafiel ditou-os pessoalmente 

a mim. 

— E não lhe deu nenhuma explicação? 

— Não, não deu. 

— Mas suponho que o senhor tenha 

sugerido que talvez fosse melhor que ele desse 

— acrescentou Miss Marple, agora com certa 

causticidade na voz. 

Mr. Broadribb sorriu de leve. 

— Tem toda a razão. Foi o que eu fiz. 

Disse que a senhora talvez achasse difícil... 



bem, compreender exatamente aonde ele 

queria chegar. 

— É realmente fantástico — disse Miss 

Marple. 

— Claro que não precisa — frisou Mr. 

Broadribb — me dar a sua resposta agora. 

— Pois é — disse Miss Marple, — terei de 

refletir sobre o assunto. 

— Trata-se, como observou, de uma soma 

de dinheiro realmente muito grande. 

— Já estou velha — disse Miss Marple. — 

Idosa, como se diz, mas velha é uma palavra 

melhor. Definitivamente velha. E até possível, 

provável mesmo, que não viva um ano para 

aproveitar esse dinheiro, na hipótese bastante 

duvidosa de que consiga ganhá-lo. 

— Em qualquer idade, dinheiro sempre é 

bem-vindo — sentenciou Mr. Broadribb. 

— Eu poderia favorecer certas obras de 

caridade que me interessam — disse Miss 

Marple, — e sempre tem gente por quem se 

gostaria de fazer algo e não se faz por falta de 

recursos pessoais. E depois não nego que há 

prazeres e desejos... coisas a que nunca pude 

me entregar ou permitir... Acho que Mr. Rafiel 

sabia perfeitamente bem que poder fazer isso, 

da maneira mais imprevista, proporcionaria 



muita alegria a uma criatura idosa. 

— Sim, de fato — concordou Mr. 

Broadribb. — Um cruzeiro de luxo pelo 

exterior, talvez? Uma dessas excursões 

maravilhosas que se promovem hoje em dia. 

Teatros, concertos... a possibilidade de 

reabastecer as adegas da gente. 

— Os meus gostos seriam um pouco mais 

modestos — disse Miss Marple. — Perdizes — 

murmurou, pensativa, — são dificílimas de 

conseguir hoje em dia, e saem caríssimas. 

Gostaria muito de comer uma inteira... só para 

mim. Uma caixa de marrons glacés é um 

capricho dispendioso que não posso me 

permitir com freqüência. Possivelmente um 

espetáculo de ópera. Isso implica em tomar 

táxi, de ida e volta, para ir ao Covent Garden, e 

a despesa de uma noite em hotel. Mas não 

devo perder tempo com tagarelices inúteis — 

disse. — Vou levar isto aqui junto comigo para 

refletir a respeito. Francamente, a troco de que 

Mr. Rafiel... o senhor não sabe mesmo por que 

ele foi sugerir logo esta proposta e por que 

achou que eu poderia prestar-lhe qualquer 

espécie de ajuda? Ele devia saber que fazia 

mais de um ano, quase dois, que não me via e 

que eu podia ter ficado bem mais velha do que 



fiquei, e bem mais incapaz de exercitar os 

reduzidos talentos que porventura possua. 

Estava arcando com um grande risco, pois não 

há dúvida de que existem por aí outras 

pessoas muito mais qualificadas do que eu 

para empreender uma investigação dessa 

natureza, não lhe parece? 

— Sim, concordo — retrucou Mr. 

Broadribb, — mas ele escolheu a senhora, Miss 

Marple. Perdoe-me a curiosidade gratuita, mas 

já teve... ah, como direi?... alguma relação com 

crimes ou com a investigação de algum crime? 

— A rigor, eu diria que não — respondeu 

Miss Marple. — Não profissionalmente, quero 

dizer. Nunca fui fiscal de justiça nem 

tampouco participei de algum julgamento ou 

mantive qualquer ligação com uma agência de 

detetives. Explicando melhor, Mr. Broadribb, 

coisa que eu acho que é o mínimo que posso 

fazer e que Mr. Rafiel devia ter feito para deixar 

tudo bem claro, o que posso dizer é que 

durante a nossa estada nas Antilhas, nós dois, 

Mr. Rafiel e eu, tivemos certa ligação com um 

crime que ocorreu lá. Um assassinato bastante 

implausível e desconcertante. 

— Que a senhora e Mr. Rafiel 

solucionaram? 



— Eu não colocaria nesses termos — 

disse Miss Marple. — Mr. Rafiel, pela força de 

sua personalidade, e eu, por ter juntado uma 

ou duas indicações óbvias que chegaram a 

meu conhecimento, conseguimos evitar a 

concretização de um segundo assassinato 

praticamente na hora em que ele ia ser 

cometido. Sozinhos, nem eu nem Mr. Rafiel 

poderíamos ter feito isso. Eu me sentia 

fisicamente fraca demais. E Mr. Rafiel era 

inválido. Agimos, porém, como aliados. 

— Gostaria de lhe fazer só mais uma 

pergunta, Miss Marple. A palavra “Nêmesis” 

tem algum significado para a senhora? 

— Nêmesis — repetiu Miss Marple. Não 

era uma interrogação. Um sorriso lento e 

inesperado iluminou-lhe o rosto. — Sim — 

respondeu, — de fato tem. Tanto para mim 

como para Mr. Rafiel. Eu usei-a com ele, e ele 

achou muita graça que eu me apresentasse 

com esse nome. 

Mr. Broadribb esperava tudo, menos 

aquilo. Olhou para Miss Marple com um pouco 

da mesma surpresa atônita que Mr. Rafiel uma 

vez tinha sentido num quarto às margens do 

mar do Caribe. Uma velhota tão simpática e 

inteligente. Mas Nêmesis... francamente! 



— Pelo que vejo, o senhor é da mesma 

opinião — disse Miss Marple, pondo-se de pé. 

— Se acaso encontrar ou receber mais 

instruções sobre o assunto, gostaria que me 

comunicasse, Mr. Broadribb. Parece incrível 

que não haja nada nesse sentido. Isso me 

deixa totalmente no escuro, palavra, sobre o 

que Mr. Rafiel quer que eu faça ou procure 

fazer. 

— Não conhece ninguém da família dele, 

algum amigo, ou... 

— Não. Já lhe disse. Fomos 

companheiros de viagem em terras estranhas. 

Mantivemos certa ligação como aliados numa 

questão muito complicada. Apenas isso. — 

Pronta a dirigir-se à saída, de repente virou-se 

e acrescentou: — Ele tinha uma secretária, 

Mrs. Esther Walters. Seria indiscrição 

perguntar-lhe se Mr. Rafiel deixou cinqüenta 

mil libras para ela? 

— As doações testamentárias de Mr. 

Rafiel serão publicadas pela imprensa — disse 

Mr. Broadribb. — Posso responder sua 

pergunta pela afirmativa. E a propósito, o 

nome de Mrs. Walters agora é Mrs. Anderson. 

Ela casou de novo. 

— Me alegro em saber. Era viúva, tinha 



uma filha e parecia bastante competente como 

secretária. Compreendia Mr. Rafiel muito bem. 

Uma mulher simpática. Que bom que ele tenha 

deixado alguma coisa para ela. 

Naquela noite, Miss Marple, sentada na 

sua poltrona de encosto reto, os pés 

espichados diante da lareira onde ardia um 

pequeno fogo devido a uma súbita onda de frio 

que, como sempre, pode baixar 

inesperadamente sobre a Inglaterra a qualquer 

momento, tornou a retirar do largo envelope o 

documento que lhe fora entregue de manhã. 

Ainda num estado de quase incredulidade, 

repetindo baixinho as palavras aqui e ali, como 

se quisesse gravá-las na memória, leu: 

“A 

Miss Jane Marple, 

residente no povoado de St. Mary Mead. 

Esta carta lhe será entregue depois de 

minha morte pelos bons ofícios do meu 

procurador, James Broadribb. Ele está 

encarregado dos assuntos legais pertinentes ao 

campo de meus negócios particulares, não às 

minhas atividades comerciais. É um advogado 

idôneo, de toda a confiança, mas, como a 

maioria da raça humana, suscetível de 

sucumbir à curiosidade. Eu não quis satisfazê-



la. Sob certos aspectos, este assunto ficará 

apenas entre nós dois. Nosso nome de código, 

minha cara senhora, é Nêmesis. Não creio que 

tenha esquecido em que lugar e em que 

circunstâncias usou-o comigo pela primeira 

vez. No decurso de minhas atividades 

comerciais no que agora já é uma vida muito 

longa, aprendi uma coisa sobre as pessoas que 

pretendo empregar. Elas precisam ter um faro. 

Um faro especial para o tipo de serviço que eu 

quero que façam. Não se trata de 

conhecimento nem experiência. A única 

palavra apropriada é faro. Um talento natural 

para fazer uma determinada coisa. 

A senhora, minha cara amiga, se me 

permite chamá-la assim, possui um faro 

natural para a justiça, o que a leva a possuir 

um faro natural para o crime. Eu quero que a 

senhora investigue um determinado crime. 

Mandei que pusessem à sua disposição uma 

certa quantia para que, no caso de aceitar este 

pedido e, em decorrência do resultado de suas 

investigações, esse crime ficar devidamente 

esclarecido, o dinheiro se torne exclusivamente 

seu. Estipulei o prazo de um ano para executar 

essa missão. Embora a senhora não seja 

jovem, é, se me permite a expressão, rija. Acho 



que posso confiar em que um destino razoável 

a mantenha viva por mais um ano, no mínimo. 

Creio que o trabalho a ser desenvolvido 

não lhe será desagradável. A senhora possui 

um talento inato, pode-se dizer, para a 

investigação. Os fundos necessários para o que 

posso descrever como ajuda de custos para 

fazer essa investigação lhe serão remetidos 

durante esse período, sempre que for preciso. 

Ofereço-lhe isso como alternativa para o que 

talvez seja a sua vida atual. 

Imagino-a sentada numa cadeira muito 

cômoda e adequada a qualquer tipo de 

reumatismo que a possa estar importunando. 

Todas as pessoas de sua idade, a meu ver, 

acham-se expostas a sofrer de alguma espécie 

de reumatismo. Se a doença afetar-lhe os 

joelhos ou as costas, não será fácil para a 

senhora andar se movimentando muito e 

passará a maior parte do tempo tricotando. 

Parece que ainda a estou vendo como naquela 

noite em que acordei assustado com a sua 

urgência, envolta numa nuvem de lã cor-de-

rosa. Imagino-a tricotando novos casaquinhos, 

mantas e uma porção de outras coisas cujo 

nome desconheço. Se preferir continuar 

fazendo isso, a decisão é sua. Se preferir servir 



a causa da justiça espero que ao menos se 

divirta. 

Que a justiça corra como as águas  

E o bem como um caudaloso rio. 

Amós.” 



III 
 

MISS MARPLE ENTRA EM AÇÃO 
 

Miss Marple releu a carta três vezes — 

depois largou-a de lado e ficou sentada, a testa 

levemente franzida, ponderando sobre o texto e 

suas implicações. 

A primeira idéia que lhe ocorreu foi a de 

ter sido deixada com uma surpreendente falta 

de informações definidas. Será que Mr. 

Broadribb não iria lhe prestar outras? Estava 

quase certa de que não. Isso não combinava 

com o plano de Mr. Rafiel. Mas como era 

possível que Mr. Rafiel esperasse que ela 

pudesse fazer algo, que tomasse qualquer 

providência, em relação a um assunto sobre o 

qual nada sabia. Que coisa mais 

desconcertante. Após alguns minutos de 

considerações, chegou à conclusão de que Mr. 

Rafiel queria justamente isto: que fosse 

desconcertante. Voltou a pensar nele, no breve 

espaço de tempo em que o conhecera. Na sua 

invalidez, no seu temperamento irascível, nos 

seus rasgos de inteligência, de esporádico bom 

humor. Teve impressão de que ele gostava de 

se divertir à custa alheia, impressão quase 



confirmada por aquela carta, que frustrava a 

natural curiosidade de Mr. Broadribb. 

O texto não continha o menor indício 

sobre o que vinha a ser aquilo. Não lhe 

fornecia a mínima ajuda. Parecia que Mr. 

Rafiel queria, positivamente, que não servisse 

para nada. Ele havia tido — como definir? — 

outras intenções. Em todo caso, ela não podia 

partir às cegas, da estaca zero. A situação era 

praticamente comparável a um enigma de 

palavras cruzadas sem elementos para formá-

las. Tinha que haver algum. Ela precisava 

saber o que queriam que fizesse, aonde devia 

ir, se é que pretendia solucionar algum 

problema sentada ali em sua poltrona, pondo 

de lado as agulhas de tricô para se concentrar 

melhor. Será que Mr. Rafiel queria que ela 

tomasse um avião ou um navio para as 

Antilhas ou a América do Sul ou qualquer 

outro lugar especialmente designado? Ou 

descobria sozinha o que devia fazer, ou então 

precisava receber instruções mais definidas. 

Quem sabe ele julgava que ela possuísse o dom 

de adivinhar coisas, de fazer perguntas, de 

descobrir desse modo? Não, não podia 

acreditar. 

— Se é isso que ele pensa — falou Miss 



Marple em voz alta, — então está gagá. Quer 

dizer, estava, antes de morrer. 

Mas ela não achava que Mr. Rafiel tivesse 

ficado gagá. 

— Eu vou receber instruções — disse 

Miss Marple. — Mas quais, e quando? 

Foi só aí, subitamente, que reparou, que 

sem sentir havia aceito definitivamente o 

encargo. Falou de novo em voz alta, dirigindo-

se ao alto. 

— Eu creio na vida eterna — disse. — Não 

sei exatamente onde o senhor está, Mr. Rafiel, 

mas tenho certeza de que há de estar em 

algum lugar... e tudo farei para cumprir a sua 

vontade. 
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Três dias depois Miss Marple escreveu a 

Mr. Broadribb uma carta bem curta, 

abordando exclusivamente a questão. 

“Prezado Mr. Broadribb. 

Refleti sobre a sugestão que me expôs e 

desejo informar-lhe que resolvi aceitar a 

proposta que me foi feita pelo falecido Mr. 

Rafiel. Não pouparei esforços para atender o 

que ele me pede, embora não esteja nada 



segura de me sair bem. Na verdade, nem sei 

como me será possível chegar a algum 

resultado, uma vez que a carta deixada por ele 

não traz instruções específicas nem qualquer 

espécie de elucidação — acho que é o termo. 

Se tiver em seu poder alguma outra 

comunicação que esteja guardando para mim e 

que contenha essas instruções específicas, eu 

lhe agradeceria a remessa, mas imagino que 

como não tenha procedido assim, esse não seja 

o caso. 

Presumo que Mr. Rafiel estivesse de pleno 

uso de suas faculdades mentais por ocasião de 

sua morte, não? Creio que tenho o direito de 

perguntar se nos últimos tempos de sua vida 

ele não andava talvez interessado em algum 

problema criminoso, no exercício de suas 

atividades comerciais ou em suas relações 

particulares. Será que ele nunca lhe 

manifestou nenhuma indignação ou 

descontentamento frente a algum flagrante 

erro judicial — que lhe parecesse revoltante? 

Nesse caso, acho que me cabe o direito de 

pedir que me informe qual seja. Algum parente 

ou conhecido dele passou ultimamente por 

alguma provação ou foi vítima de alguma 

injustiça, ou do que se poderia considerar 



como tal? 

Estou certa de que há de compreender o 

que me leva a lhe fazer essas perguntas. Acho 

mesmo que o próprio Mr. Rafiel esperaria que 

as fizesse.” 
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Mr. Broadribb mostrou a carta a Mr. 

Schuster, que se recostou no assento da 

cadeira e soltou um assobio. 

— Quer dizer, então, que ela vai aceitar, 

hem? Eta velha disposta — exclamou. E 

acrescentou: — Será que ela sabe do que se 

trata? 

— Pelo jeito, não — retrucou Mr. 

Broadribb. 

— Eu gostaria que a gente soubesse — 

disse Mr. Schuster. — Ele era um tipo 

esquisito. 

— Um sujeito difícil — concordou Mr. 

Broadribb. 

— Não tenho a menor idéia — disse Mr. 

Schuster. — E você? 

— Não, nenhuma — respondeu Mr. 

Broadribb. — No mínimo ele não queria que eu 

soubesse. 



— Bem, desse modo ele tornou tudo 

muito mais difícil. Não vejo como que uma 

velha mexeriqueira do interior vai decifrar o 

cérebro de um morto e adivinhar que fantasias 

o atormentavam. Será que ele não a quis fazer 

de boba? Divertir-se à sua custa? Assim, de 

brincadeira, sabe? Talvez achasse que ela se 

julgava o máximo para solucionar os 

problemas do povoado, e resolveu dar-lhe uma 

boa lição... 

— Não — disse Mr. Broadribb, — não 

acho, não. Rafiel não era desse tipo de pessoa. 

— Às vezes brincava como o diabo — 

lembrou Mr. Schuster. 

— Sim, mas não... eu tenho impressão de 

que desta vez foi a sério. Havia algo que o 

preocupava. De fato, estou absolutamente 

certo disso. 

— E ele não explicou a você o que era, 

nem lhe deu a menor idéia? 

— Não. 

— Então, que diabo, como é que ele podia 

esperar... — Schuster não completou a frase. 

— Pois é, ele não podia mesmo esperar 

que saísse alguma coisa daí — concordou Mr. 

Broadribb. — Quer dizer, por onde é que ela 

vai começar? 



— Olhe, sabe de uma coisa? Ele quis 

pregar uma peça nela. 

— Vinte mil libras é muito dinheiro. 

— Sim, mas vamos que ele soubesse que 

ela não ia conseguir? 

— Não — protestou Mr. Broadribb. — Ele 

não seria tão maldoso assim. Com certeza 

achou que ela teria possibilidade de conseguir 

ou descobrir seja lá o que for. 

— E o que é que podemos fazer? 

— Esperar — respondeu Mr. Broadribb. 

— Esperar, para ver o que acontece. Afinal de 

contas, alguma coisa tem que acontecer. 

— Você tem alguma ordem lacrada por 

aí? 

— Meu caro Schuster — retrucou Mr. 

Broadribb, — Mr. Rafiel confiava cegamente na 

minha discrição e na minha ética de advogado. 

Essas instruções lacradas só serão abertas 

mediante certas circunstâncias, que por 

enquanto ainda não surgiram. 

— E nem surgirão — disse Mr. Schuster.  

Isso encerrou o assunto. 
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Mr. Broadribb e Mr. Schuster tinham a 



sorte de levar uma vida profissional muito 

agitada. Miss Marple não. Tricotava, refletia e 

também saía a dar caminhadas, sendo de vez 

em quando repreendida por Cherry por causa 

disso. 

— A senhora sabe o que o médico disse. 

Não é para fazer exercício demais. 

— Eu caminho bem devagar — explicou 

Miss Marple, — e não fico fazendo nada. Quer 

dizer, escavando ou arrancando ervas 

daninhas. Eu só... ora, eu só ponho um pé na 

frente do outro e penso coisas. 

— Que coisas? — perguntou Cherry, já 

interessada. 

— Sei lá — respondeu Miss Marple, e 

pediu que Cherry lhe trouxesse outra manta 

porque o vento estava frio. 

— Eu só queria saber o que é que anda 

amofinando ela — comentou Cherry com o 

marido, colocando diante dele um prato de 

arroz com picadinho de rins. — Comida 

chinesa — anunciou. 

O marido aprovou com a cabeça. 

— Você está cozinhando cada vez melhor 

— disse. 

— Ando preocupada com ela — continuou 

Cherry. — E ando preocupada porque ela 



também anda. Recebeu uma carta que deixou 

ela toda nervosa. 

— O que ela precisa é ficar sossegada 

numa cadeira — disse o marido de Cherry. — 

Ficar sossegada, ir com calma, arranjar livros 

novos lá na biblioteca e conseguir que uma ou 

outra amiga venham visitá-la. 

— Ela está preparando alguma coisa — 

disse Cherry. — Uma espécie de plano. Vendo 

como vai pô-lo em prática, pelo menos é o que 

me parece. 

Interrompeu a conversa a essa altura e 

levou a bandeja do café para colocá-la ao lado 

de Miss Marple. 

— Você conhece uma mulher que mora 

numa casa nova aqui por perto, chamada Mrs. 

Hastings? — perguntou Miss Marple. — E uma 

outra, que se chama Miss Bartlett, acho eu, 

que vive com ela... 

— Quê... a senhora quer dizer aquela 

casa que foi toda reformada e pintada, ali no 

fim do povoado? Não faz muito tempo que 

moram lá. Mas não sei o nome delas. Por que a 

senhora quer saber? Não são nada 

interessantes. Eu, pelo menos, não diria que 

são. 

— Elas são parentes? — perguntou Miss 



Marple. 

— Não. Apenas amigas, tenho impressão. 

— Por que será que...? — começou Miss 

Marple e parou. 

— Por que será o quê? 

— Nada — respondeu Miss Marple. — 

Você quer me fazer o favor de limpar a 

escrivaninha pequena e trazer a caneta e o 

bloco de correspondência? Vou escrever uma 

carta. 

— Para quem? — indagou Cherry, com a 

curiosidade natural de sua profissão. 

— Para a irmã de um pastor — disse Miss 

Marple. — O nome dele é Cônego Prescott. 

— Não é aquele que a senhora conheceu 

no estrangeiro, nas Antilhas? De quem me 

mostrou o retrato, no seu álbum? 

— É. 

— Não está se sentindo mal, não é? 

Querendo escrever para um pastor e tudo 

mais? 

— Estou me sentindo extremamente bem 

— respondeu Miss Marple, — e estou ansiosa 

para começar uma coisa. É bem possível que 

Miss Prescott possa me ajudar. 

“Prezada Miss Prescott” escreveu Miss 

Marple. “Espero que não tenha se esquecido de 



mim. Conheci a senhora e o seu irmão nas 

Antilhas, lembra-se? Em St. Honoré. Faço 

votos para que o nosso caro cônego esteja bem 

de saúde e não tenha passado muito mal com 

sua asma no inverno rigoroso que tivemos no 

ano passado. 

Escrevo-lhe para perguntar se não seria 

possível fornecer-me o endereço de Mrs. 

Walters — Esther Walters — de quem talvez 

ainda se recorde dos dias no Caribe. Era a 

secretária de Mr. Rafiel. Ela me deu o endereço 

naquela ocasião, mas infelizmente não sei 

aonde foi parar. Estava com muita vontade de 

escrever a ela porque tenho certas informações 

sobre horticultura que ela me pediu e de que 

na hora não dispunha. Outro dia soube 

casualmente que havia casado de novo, mas 

acho que a pessoa que me falou nisso não 

estava muito segura desse fato. Talvez a 

senhora saiba sobre ela mais do que eu. 

Espero que isso não lhe dê muito 

incômodo. Com respeitosas lembranças a seu 

irmão e os melhores votos para a senhora 

mesma, subscrevo-me, 

atenciosamente,  

Jane Marple.” 

 



Miss Marple sentiu-se melhor depois que 

remeteu essa carta. 

— Ao menos — pensou, — comecei a 

fazer alguma coisa. Não que tenha muitas 

esperanças nisso mas sempre pode ajudar. 

Miss Prescott respondeu quase que pela 

volta do correio. Era eficientíssima. Escreveu 

uma carta simpática, fornecendo o endereço 

solicitado. 

“Não soube de nada diretamente a 

respeito de Esther Walters” — dizia, — “mas, 

como a senhora, alguns amigos me 

informaram que tinham visto a participação do 

novo casamento dela. Parece que agora ela se 

chama Mrs. Alderson ou Anderson. O endereço 

é Winslow Lodge, perto de Alton, Hants. Meu 

irmão envia-lhe as suas melhores 

recomendações. É uma pena que moremos tão 

longe. Nós no norte da Inglaterra, e a senhora 

ao sul de Londres. Espero que possamos nos 

encontrar em alguma próxima oportunidade. 

Atenciosamente.  

Joan Prescott.” 

 

— Winslow Lodge, Alton — disse Miss 

Marple, anotando o endereço. — Realmente, 

não fica muito longe daqui. Não. Nem tanto. 



Eu podia... não sei qual seria o melhor meio de 

transporte... talvez um dos táxis do Inch. É um 

pouco extravagante, mas se eu obtivesse 

algum resultado, daria para incluir 

perfeitamente nas despesas. Agora, escrevo 

antes para ela ou deixo tudo por conta do 

acaso? Acho francamente melhor deixar tudo 

por conta do acaso. Pobre Esther. Ela não teria 

o menor motivo para se lembrar de mim com 

afeto ou simpatia. 

Miss Marple entregou-se a uma série de 

pensamentos provocados pelas suas 

recordações. Era bem possível que as suas 

ações no Caribe tivessem impedido Esther 

Walters de ser assassinada. Pelo menos era o 

que acreditava, mas Esther Walters pro-

vavelmente não compartilhava dessa opinião. 

— Uma mulher tão simpática — 

murmurava Miss Marple, — simpaticíssima. O 

tipo de criatura que seria capaz de casar 

facilmente com um mau caráter. E até com um 

criminoso, se algum dia lhe surgisse a 

oportunidade. Continuo achando — disse, 

pensativa, baixando ainda mais a voz, — que 

provavelmente lhe salvei a vida. De fato, tenho 

quase certeza disso, mas não creio que ela 

fosse concordar com esse ponto de vista. No 



mínimo antipatiza solenemente comigo. O que 

torna mais difícil usá-la como fonte de 

informações. Mesmo assim, não custa tentar. 

É melhor do que ficar sentada aqui, esperando 

em vão. 

Quem sabe Mr. Rafiel não estava se 

divertindo à sua custa ao escrever aquela 

carta? Nem sempre se mostrava especialmente 

bondoso — era capaz do maior menosprezo 

pela sensibilidade alheia. 

— Em todo caso — disse Miss Marple, 

olhando o relógio e decidindo que devia dormir 

mais cedo, quando a gente pensa nas coisas 

pouco antes de pegar no sono, muitas vezes 

ocorre alguma idéia. Talvez hoje aconteça isso. 

— Dormiu bem? — perguntou Cherry, 

pousando a bandeja do chá de manhã cedo na 

mesa de cabeceira de Miss Marple. 

— Tive um sonho esquisito — disse Miss 

Marple. 

— Pesadelo? 

— Não, não, nada disso. Estava 

conversando com uma pessoa, que não era 

ninguém que eu conhecesse direito. Só 

conversando. Aí, quando olhei, vi que não era 

mais a mesma de antes. Era outra. 

Estranhíssimo. 



Uma pequena confusão — sugeriu 

Cherry, à guisa de consolo. 

— Só que me lembrei de uma coisa — 

disse Miss Marple, — ou melhor, de alguém 

que conheci certa vez. Telefone para o Inch, 

sim? Peça para virem me buscar lá pelas onze 

e meia. 

Inch fazia parte do passado de Miss 

Marple. A princípio dono de um único táxi, Mr. 

Inch acabou morrendo, sendo sucedido pelo 

filho, “o jovem Inch”, já então com quarenta e 

quatro anos de idade, que transformou o 

negócio da família em garagem, comprando 

mais dois carros usados. Depois que ele 

também morreu, a garagem passou às mãos de 

outros proprietários — chamando-se, 

sucessivamente, Automóveis Pip, Táxis James e 

Auto-Locadora Arthur — mas os antigos mo-

radores do lugar ainda diziam Inch. 

— Não está querendo ir a Londres, não é? 

— Não, não estou querendo ir a Londres. 

Talvez almoce em Haslemere. 

— Hum, o que que a senhora anda 

querendo fazer? — perguntou Cherry, 

desconfiada. 

— Vou ver se consigo me encontrar com 

alguém por acaso, dando impressão de que foi 



sem querer — explicou Miss Marple. — Não é 

nada fácil, mas espero me sair bem. 

Às onze e meia o táxi estava esperando. 

Miss Marple recomendou: 

— Quer me ligar para este número, 

Cherry? Pergunte se Mr. Anderson está em 

casa. Se for ela mesma que atender, ou alguém 

chamá-la ao telefone, diga que Mr. Broadribb 

deseja falar-lhe. Finja que é a secretária dele. 

Se tiver saído, descubra a que horas volta. 

— E se ela estiver em casa e atender? 

— Então pergunte qual o dia que mais lhe 

convém para procurar Mr. Broadribb no 

escritório dele em Londres na semana que 

vem. Anote a resposta e desligue. 

— A senhora tem cada uma! Pra que tudo 

isso? Por que a senhora quer que eu faça uma 

coisa dessas? 

— A memória é uma coisa curiosa — 

disse Miss Marple. — Às vezes a gente se 

lembra de uma voz que há mais de ano não se 

ouve. 

— Bem, mas essa Mrs. Não-sei-o-quê 

nunca ouviu a minha. 

— Justamente — respondeu Miss Marple. 

— É por isso mesmo que é você quem vai 

telefonar. 



Cherry foi cumprir a ordem. Informaram-

lhe que Mrs. Anderson tinha saído para 

comprar umas coisas, mas que estaria em casa 

à hora do almoço e durante toda a tarde. 

— Bom, melhorou muito — disse Miss 

Marple. — O Inch já veio? Ah, sim. Bom dia, 

Edward — saudou o atual motorista dos táxis 

de Arthur, cujo verdadeiro nome era George. — 

Olhe, eu quero que você me leve neste 

endereço aqui. Creio que dá para ir em menos 

de hora e meia. 

E assim começou a expedição. 



IV 
 

ESTHER WALTERS 
 

Esther Anderson saiu do supermercado e 

rumou para o ponto onde deixara o carro 

estacionado. Cada dia fica mais difícil 

estacionar, pensou. Nisso esbarrou em alguém, 

uma mulher idosa mancando um pouco, que 

vinha na direção oposta. Pediu desculpas, ma» 

a outra foi logo exclamando: 

— Mas ora... claro... é Mrs. Walters, não? 

Esther Walters? Vai ver que não se lembra 

mais de mim. Jane Marple. Nos conhecemos 

no hotel em St. Honoré, ah... já faz tanto 

tempo. Um ano e meio. 

— Miss Marple? Mas lógico. Imagina, 

encontrá-la aqui! 

— Que prazer revê-la. Vou almoçar com 

uns amigos aqui perto, mas depois tenho que 

passar de novo por Alton. Vai estar de tarde 

em casa? Gostaria tanto de conversar um 

pouco. É tão bom encontrar uma velha amiga. 

— Sim, claro. Passe a qualquer hora 

depois das três.  

Ficou então combinado. 

— A velha Jane Marple — disse Esther 



Anderson, sorrindo sozinha. — Imagina, 

aparecer por aqui. Julguei que já tivesse 

morrido há muito tempo. 

Miss Marple tocou a campainha de 

Winslow Lodge às 3h30m em ponto. Esther 

abriu a porta e mandou-a entrar. 

Miss Marple aceitou a cadeira que lhe foi 

oferecida, agitando-se da maneira meio 

inquieta que assumia quando ligeiramente 

confusa. Ou, em todo caso, quando queria dar 

impressão de estar ligeiramente confusa. Como 

desta vez, já que tudo tinha acontecido 

exatamente como havia previsto. 

— É tão bom ver a senhora — disse a 

Esther. — Tão bom reencontrá-la. Sabe, eu de 

fato acho que este mundo tem coisas 

estranhíssimas. A gente espera rever as 

pessoas e tem absoluta certeza de que vai rever 

mesmo. Depois passa-se o tempo e de repente 

é uma surpresa total. 

— E aí — completou Esther, — se diz, que 

mundo pequeno, não é? 

— Pois é, e eu acho que há qualquer coisa 

nisso. Quero dizer, o mundo realmente parece 

enorme e as Antilhas ficam a uma distância 

tão grande da Inglaterra. Bem, naturalmente 

eu poderia ter encontrado a senhora em 



qualquer lugar. Em Londres ou no Harrods. 

Numa estação ferroviária ou num ônibus. 

Existem tantas possibilidades. 

— Existem, sim. Uma porção — 

concordou Esther. — Eu, sem dúvida, não 

esperava encontrá-la logo aqui, que não é 

propriamente uma região em que a senhora 

costume andar, não é mesmo? 

— Não, não é. Embora, a rigor, a senhora 

não esteja tão longe assim de St. Mary Mead, 

onde eu moro. Na verdade, acho que são 

apenas uns trinta quilômetros. Mas trinta 

quilômetros no interior, quando não se tem 

carro... e é lógico que não posso me dar ao 

luxo de ter um, e de qualquer forma, aliás, eu 

não sei guiar... portanto não ia adiantar nada, 

de modo que a gente só encontra mesmo os 

vizinhos no trajeto do ônibus, ou então 

tomando um táxi no povoado. 

— A senhora está com um aspecto ótimo 

— disse Esther. 

— Eu já ia dizer o mesmo da senhora, 

minha cara. Nunca pensei que morasse por 

aqui. 

— Faz muito pouco tempo que vim para 

cá. Foi depois do meu casamento, aliás. 

— Ah, não sabia. Que interessante. No 



mínimo me passou despercebido. Sempre vejo 

as participações. 

— Casei há uns quatro ou cinco meses — 

explicou Esther. — Meu nome agora é 

Anderson. 

— Mrs. Anderson — disse Miss Marple. — 

É. Preciso ver se não esqueço. E o seu marido? 

Seria estranho, pensou, que não 

perguntasse por ele. Todo mundo sabe que as 

solteironas são bisbilhoteiras. 

— É engenheiro — respondeu Esther. — 

Dirige a filial da Time and Motion. Ele é — 

hesitou — um pouco mais moço que eu. 

— Muito melhor assim — retrucou logo 

Miss Marple. — Ah, muito melhor, minha cara. 

Hoje em dia os homens envelhecem bem mais 

depressa que as mulheres. Sei que 

antigamente não se dizia isso, mas no fundo é 

verdade. Quer dizer, eles têm mais coisas para 

atender. Acho, talvez, que se preocupam e 

trabalham demais. E aí ficam com a pressão 

alta ou baixa, e às vezes com pequenas 

complicações cardíacas. Também tendem um 

pouco a sofrer de úlceras gástricas. Não creio 

que nós nos preocupemos tanto, sabe? Acho 

que somos o sexo mais forte. 

— Pode ser que sim — disse Esther. 



Agora sorria. Miss Marple se sentiu 

tranqüilizada. A última vez que a tinha visto, 

parecia que Esther a odiava e provavelmente 

era o que havia acontecido naquela ocasião. 

Mas agora, bem, agora, possivelmente, se 

sentisse até agradecida. Talvez tivesse 

compreendido que a esta hora poderia estar 

sob uma lápide de cemitério respeitável, em 

vez de levar a boa vida que decerto levava com 

Mr. Anderson. 

— A senhora está tão bem — disse, — tão 

alegre. 

— A senhora também, Miss Marple. 

— Bem, é lógico que fiquei um pouco 

mais velha. E a gente tem tantas doenças. 

Quer dizer, não são irremediáveis, não é nada 

de desesperar, mas sempre aparece alguma 

espécie de reumatismo ou de dor em alguma 

parte. Os pés já não são os mesmos. E em 

geral há problemas com as costas, com o 

ombro ou com as mãos. Ah, meu Deus, nem se 

devia falar nisso. Que casa ótima que a 

senhora tem. 

— Pois é, faz muito pouco tempo que 

moramos aqui. Nos mudamos há uns quatro 

meses apenas. 

Miss Marple olhou em torno. De fato, era 



bem a impressão que dava. Pareceu-lhe, 

também, que quando se haviam mudado, 

ninguém cogitara de fazer economia. Os 

móveis eram caros, confortáveis, quase 

luxuosos, podia-se dizer. Boas cortinas, boas 

capas, sem revelar nenhum gosto artístico 

especial, mas afinal ela não esperava encontrar 

isso. Achou que sabia o motivo dessa 

aparência de prosperidade. Decerto provinha 

da bela herança deixada a Esther pelo falecido 

Mr. Rafiel. Ficou contente de ver que ele não 

tinha mudado de idéia. 

— Suponho que haja visto a notícia da 

morte de Mr. Rafiel — disse Esther, falando 

quase como se adivinhasse o que se passava 

no espírito de Miss Marple. 

— Sim. Sim, de fato vi. Faz mais ou 

menos um mês, não e. Fiquei tão penalizada. 

Muito abalada até, apesar de que, bem, acho 

que a gente já sabia... ele mesmo não escondia, 

não e. Deu a entender várias vezes que não ia 

demorar muito. Creio que ele enfrentou tudo 

com grande coragem, não lhe parece? 

— É, foi muito corajoso, e realmente era 

um homem boníssimo — concordou Esther. — 

Ele me disse, sabe, quando comecei a 

trabalhar para ele, que ia me pagar um ótimo 



salário, mas que eu teria de economizar 

bastante, pois não devia esperar mais nada 

dele. Ora, eu certamente não esperava ganhar 

mais nada dele. Era um homem de palavra, 

não era? Mas pelo visto mudou de idéia. 

— Pois é — disse Miss Marple. — Pois é. 

Fico muito contente com isso. Achei que 

talvez... não que ele, lógico, tivesse me falado 

qualquer coisa... mas desconfiei. 

— Ele me deixou uma herança enorme — 

disse Esther. — Uma soma de dinheiro 

simplesmente incrível. Fiquei assombrada. A 

princípio, mal pude acreditar. 

— Acho que ele quis lhe fazer uma 

surpresa. Tenho a impressão de que era desse 

tipo de pessoa — disse Miss Marple. E 

acrescentou: — Ele não deixou nada para... 

ora, como era o nome dele?... o empregado, o 

que fazia as vezes de enfermeiro? 

— Ah, quer dizer o Jackson? Não, ele não 

deixou nada para o Jackson, mas creio que lhe 

deu ótimos presentes no último ano. 

— A senhora nunca mais viu o Jackson? 

— Não. Não, acho que não me encontrei 

nem uma vez com ele desde aquela época lá 

nas ilhas. Ele não ficou com Mr. Rafiel depois 

que eles voltaram para a Inglaterra. Me parece 



que foi trabalhar para um Lord que mora em 

Jersey ou Guernsey. 

— Eu gostaria de ter reencontrado Mr. 

Rafiel — disse Miss Marple. — É tão estranho, 

com tudo o que enfrentamos juntos. Ele, a 

senhora, eu, e aquelas outras pessoas. E 

depois, mais tarde, quando voltei para casa, 

quando já haviam passado seis meses... foi que 

um dia me dei conta de como era íntima a 

ligação que tínhamos mantido naquele período 

de tensão, e como, apesar de tudo, eu 

realmente conhecia pouquíssimo a respeito de 

Mr. Rafiel. Ainda outro dia estive pensando 

nisso, depois que vi a notícia da morte dele. 

Fiquei com vontade de conhecer mais coisas. 

Onde ele nasceu, sabe, e quem foram seus 

pais. Como é que eles eram. Se nunca teve 

filhos, ou sobrinhos, primos, ou qualquer 

família. Gostaria tanto de saber. 

Esther Anderson sorriu de leve. Olhou 

para Miss Marple como quem diz: — Pois é, 

garanto que a senhora sempre quer saber tudo 

isso a respeito de todas as pessoas que 

conhece. 

Mas limitou-se a dizer: 

— Pois é, mas só havia mesmo uma única 

coisa a respeito dele que todo mundo sabia. 



— Que era riquíssimo — retrucou Miss 

Marple imediatamente. — É isso que a senhora 

quer dizer, não é? Quando se sabe que uma 

pessoa é muito rica, de certo modo, bem, não 

se pergunta mais nada. Quer dizer, não se faz 

mais nenhuma pergunta que exija resposta. A 

gente diz: “Ele é muito rico”, ou então: “Ele é 

riquíssimo”, e baixa um pouco a voz, porque é 

tão impressionante, não é mesmo, quando se 

conhece alguém que seja tremendamente rico. 

Esther sorriu. 

— Ele não era casado, era? — perguntou 

Miss Marple. — Nunca me falou na mulher. 

— Ela morreu há muitos anos. Logo 

depois que casaram, se não me engano. Parece 

que era muitíssimo mais moça do que ele... 

acho que morreu de câncer. Uma tristeza. 

— Tiveram filhos? 

— Tiveram sim. Duas meninas e um 

rapaz. Uma casou e foi morar na América. A 

outra morreu quase criança, creio eu. 

Encontrei a americana uma vez. Não era nada 

parecida com o pai. Uma moça bastante 

quieta, com ar deprimido. — Acrescentou: — 

Mr. Rafiel nunca falava no filho. Tenho 

impressão de que houve alguma encrenca com 

ele. Um escândalo ou qualquer coisa no 



gênero. Acho que morreu há poucos anos 

atrás. Em todo caso... nunca se referiu a ele. 

— Ah, meu Deus. Que coisa mais triste. 

— Se não me engano, isso se passou há 

muito tempo. Deve ter ido embora para um 

lugar qualquer no estrangeiro e nunca mais 

voltou... acabou morrendo por lá mesmo. 

— Mr. Rafiel não ficou muito abalado com 

isso? 

— Seria difícil dizer — respondeu Esther. 

— Era o tipo do homem capaz de superar 

qualquer revés. Se o filho lhe desse desgostos, 

tornando-se uma carga em vez de uma bênção 

para ele, creio que se limitaria a encerrar o 

caso encolhendo os ombros. Fazendo o que 

fosse necessário, como por exemplo enviando-

lhe dinheiro para se sustentar, mas nunca 

mais pensando nele. 

— E incrível — disse Miss Marple. — Ele 

nunca mencionou, nem falou nada sobre ele? 

— A senhora precisa se lembrar que ele 

era um homem que jamais abria a boca para 

comentar seus sentimentos pessoais ou sua 

própria vida íntima. 

— Pois é. De fato. Mas achei talvez que a 

senhora, depois de ter sido... bem, secretária 

dele durante tantos anos, poderia, quem sabe, 



estar a par de problemas que possivelmente o 

afligissem. 

— Ele não era homem de revelar 

problemas — disse Esther. — Se é que os 

tivesse, o que duvido muito. Vivia só para os 

seus negócios, por assim dizer. E os seus 

negócios eram a única espécie de filho ou filha 

que lhe interessavam, a meu ver. Divertia-se 

muito com tudo aquilo, com os investimentos, 

com os lucros. Com os golpes que dava... 

— Nunca considere feliz alguém que não 

esteja morto... — murmurou Miss Marple, 

repetindo as palavras como se fossem um 

slogan, o que de fato pareciam ser atualmente, 

como ela diria. — Quer dizer, então, que não 

havia nada que o preocupasse de maneira 

especial antes de morrer? 

— Não. Por que pensou nisso?  

Esther parecia surpresa. 

— Bem, pensar eu propriamente não 

pensei — retrucou Miss Marple. — Apenas me 

passou pela idéia, porque na verdade as 

pessoas ficam mais preocupadas quando 

estão... não direi envelhecendo... porque de 

fato ele não era velho, mas quero dizer que a 

gente se preocupa mais quando vive deitada e 

não pode fazer tantas coisas como antes e tem 



de levar tudo na calma. Aí então as 

preocupações simplesmente se manifestam e 

se fazem sentir. 

— Sim, eu entendo o que a senhora quer 

dizer — disse Esther. — Mas acho que Mr. 

Rafiel não era assim. Seja como for — 

acrescentou, — já faz algum tempo que deixei 

de ser secretária dele. — Foi dois ou três meses 

depois que conheci Edmund. 

— Ah, pois é. O seu marido. Mr. Rafiel 

deve ter ficado muito sentido quando perdeu a 

senhora. 

— Não, creio que não — disse Esther 

despreocupada-mente. — Ele não era de ficar 

sentido só por uma coisa dessas. Tomaria logo 

outra secretária... que foi o que ele fez. E aí, se 

ela não servisse, simplesmente se livraria dela 

com um aperto de mão cortês e generoso, e 

contrataria outra, até encontrar uma que 

desse certo. Sempre foi um homem 

profundamente sensato. 

— Sim. Sim, estou vendo. Embora 

perdesse a paciência com muita facilidade. 

— Ah, ele gostava de perder a paciência 

— disse Esther. — Acho que adorava fazer um 

pouco de drama. 

— Drama — repetiu Miss Marple, 



pensativa. — A senhora não acha... às vezes 

fico pensando... a senhora não acha que Mr. 

Rafiel tinha algum interesse especial por 

criminologia, pelo seu estudo, quero dizer? 

Ele... bem, não sei... 

— Por causa do que aconteceu no Caribe?  

A voz de Esther, subitamente, estava 

áspera. 

Miss Marple não sabia se devia continuar, 

mas sentiu que, de uma maneira ou doutra, 

precisava se esforçar para ver se obtinha 

alguma informação útil. 

— Bem, não, por causa disso não, mas 

depois talvez ele tenha refletido sobre a 

psicologia daquelas coisas. Ou se interessado 

por casos em que a justiça não fosse aplicada 

da maneira mais correta ou... ah, não sei... 

Parecia-lhe que tudo o que dizia soava, a 

cada instante, mais absurdo. 

— Por que teria ele o mínimo interesse em 

algo desse gênero? E não vamos falar sobre 

aquela coisa horrível que aconteceu em St. 

Honoré. 

— Oh, não, eu acho que a senhora tem 

toda a razão. Desculpe, sinceramente. Estava 

apenas me lembrando de certas coisas que Mr. 

Rafiel às vezes dizia. Umas frases soltas meio 



esquisitas, e me perguntando se ele não teria 

alguma teoria, sabe... sobre as causas que 

levam ao crime. 

— Os interesses dele sempre foram 

exclusivamente financeiros — retrucou Esther, 

abrupta. — Um desfalque realmente 

inteligente, de um tipo criminoso, poderia 

talvez interessá-lo, mais nada... 

Continuava encarando Miss Marple 

friamente. 

— Perdão — pediu Miss Marple, 

desculpando-se. — Eu... eu não devia ter 

comentado assuntos espinhosos que felizmente 

já pertencem ao passado. E acho que está na 

hora de ir embora — acrescentou. — Tenho de 

pegar o trem, que não falta muito para partir. 

Ah, meu Deus, onde foi que deixei minha 

bolsa?... ah, cá está. 

Recolheu a bolsa, a sombrinha e algumas 

outras coisas, agitando-se muito até diminuir 

um pouco a tensão. Ao dirigir-se à saída, 

virou-se para Esther, que insistia para que 

tomasse outra xícara de chá. 

— Não, obrigada, minha cara, não dá 

mais tempo. Fiquei contentíssima por tornar a 

vê-la e quero dar-lhe meus parabéns e os 

melhores votos para que tenha uma vida muito 



feliz. Imagino que agora não vá se empregar de 

novo, não é? 

— Ah, tem gente que se emprega. Dizem 

que acham interessante. Se aborrecem quando 

ficam sem fazer nada. Mas tenho a impressão 

de que vou gostar muito de levar uma vida de 

lazeres. Pretendo também aproveitar a herança 

que Mr. Rafiel me deixou. Foi muito amável da 

parte dele e penso que ele gostaria de que eu... 

bem, que eu aproveitasse mesmo, gastando-a 

no que ele julgaria talvez que fosse uma 

maneira meio idiota, feminina! Em roupas 

caras, penteados novos, coisas assim. Ele ia 

achar tudo uma bobagem. — De repente 

acrescentou: — Eu gostava muito dele, sabe? 

Sim, gostava mesmo. Creio que talvez porque 

representava uma espécie de desafio para 

mim. Era difícil de lidar, e por isso eu me 

divertia em consegui-lo. 

— E conseguia? 

— Bem, tanto assim não digo, mas talvez 

um pouco mais do que ele pensava. 

Miss Marple saiu às pressas pela estrada 

afora. Virou-se uma vez para acenar com a 

mão — Esther Anderson continuava parada no 

degrau da porta e retribuiu alegremente o 

aceno. 



Julguei que isto pudesse ter qualquer 

coisa que ver com ela ou com algo que ela 

soubesse — disse Miss Marple consigo mesma. 

— Acho que me enganei. Não. Não creio que 

ela esteja metida neste negócio, seja lá qual 

for, de jeito nenhum. Ah, meu Deus, tenho a 

impressão de que Mr. Rafiel esperava que eu 

fosse muito mais inteligente do que estou 

sendo. Vai ver que ele esperava que eu 

juntasse uma coisa com a outra... sim, mas 

quais? E agora, o que é que eu faço? — 

Sacudiu a cabeça. 

Precisava refletir sobre aquilo com o 

máximo cuidado. Esse negócio tinha-lhe sido 

entregue por assim dizer. Para que recusasse, 

aceitasse, compreendesse do que se tratava? 

Ou para que não compreendesse nada, mas 

fosse em frente, à espera de que lhe dessem 

uma espécie de orientação? De vez em quando 

fechava os olhos e procurava lembrar-se da 

fisionomia de Mr. Rafiel. Sentado no jardim do 

hotel nas Antilhas, com seu terno tropical, o 

rosto irascível enrugado, e seus ocasionais 

rasgos de bom humor. O que ela queria 

realmente saber era o que lhe passara pela 

idéia ao elaborar esse plano, ao decidir pô-lo 

em prática. A seduzi-la a aceitá-lo, a convencê-



la a aceitá-lo, a... bem, talvez se pudesse 

dizer... a forçá-la a aceitá-lo. A terceira era 

muito mais plausível, conhecendo-se Mr. 

Rafiel. E no entanto, suponhamos que ele 

quisesse que se fizesse alguma coisa e a 

escolhesse, incumbindo-a de fazê-lo. A troco de 

quê? Só porque de repente se lembrara dela? 

Mas por que logo dela? 

Tornou a pensar em Mr. Rafiel e nas 

coisas que tinham ocorrido em St. Honoré. 

Quem sabe se o problema que o interessava na 

época de sua morte o levasse a recordar aquela 

visita às Antilhas? Estaria de certo modo 

ligado a alguém que havia estado lá, que 

tivesse tomado parte ou sido espectador lá e 

fosse isso que o fizera pensar em Miss Marple? 

Existiria algum vínculo, alguma relação? Se 

não, por que tinha de repente se lembrado 

dela? O que seria que poderia torná-la útil a 

ele, em qualquer sentido que fosse? Era uma 

pessoa idosa, meio excêntrica, bastante 

comum, não muito forte fisicamente, e mental-

mente bem menos alerta do que antes. Quais 

poderiam ser as suas qualificações especiais, 

se é que existiam? Não conseguiu encontrar 

nenhuma. Não seria, talvez, o caso de que Mr. 

Rafiel quisesse se divertir um pouco? Mesmo 



encontrando-se às portas da morte, era bem 

capaz de sentir vontade de fazer uma espécie 

de brincadeira que combinasse com o seu 

estranho senso de humor. 

Não se podia negar que Mr. Rafiel seria 

bem capaz de querer fazer uma brincadeira, 

mesmo no seu leito de morte. Que talvez lhe 

satisfizesse alguma veleidade irônica. 

Não — disse Miss Marple com firmeza 

consigo mesma, — eu tenho que ter alguma 

qualidade rara. — Afinal de contas, uma vez 

que Mr. Rafiel já não se achava mais neste 

mundo, ele não poderia apreciar pessoalmente 

a sua brincadeira. Que qualidades ela teria. — 

O que é que eu tenho que poderia servir de 

alguma coisa a alguém? — perguntou-se Miss 

Marple. 

Analisou-se com a devida humildade. Era 

bisbilhoteira, vivia fazendo perguntas, estava 

numa idade e tinha um tipo de quem seria 

normal que se esperasse que procedesse 

assim. Esse era um dos aspectos, um aspecto 

possível. Pode-se incumbir um detetive 

particular, ou algum investigador psicológico, 

de sair por aí a fazer perguntas, mas a gente 

tem que concordar que é muito mais fácil usar 

uma senhora idosa, cujo hábito de bisbilhotar 



e ser intrometida, de falar demais, de querer 

descobrir coisas, passe por perfeitamente 

natural. 

Uma velha mexeriqueira — disse Miss 

Marple consigo mesma. — É, tenho certeza que 

é assim que me julgam. Existem tantas por aí, 

e são todas tão parecidas. E naturalmente sou 

um tipo muito comum. Uma velhota comum, 

meio excêntrica. Agora, lógico que isso serve de 

ótima camuflagem. Ah, meu Deus, será que 

estou raciocinando pelo caminho certo? 

Verdade que às vezes sei como as pessoas são. 

Quer dizer, eu sei como elas são porque me 

fazem lembrar outras que já conheci. Por isso 

compreendo certos defeitos e certas virtudes 

delas. Sei o tipo de gente que são. É só isso. 

Pensou de novo em St. Honoré e no Hotel 

da Palmeira Dourada. Ao visitar Esther Walters 

tinha feito uma tentativa de sondar as 

possibilidades de um vínculo. Miss Marple 

chegou à conclusão de que o resultado fora 

decididamente improfícuo. Tudo indicava que 

aquilo não a levaria a parte alguma. Não havia 

nada que se relacionasse com o pedido de Mr. 

Rafiel e que pudesse servir-lhe de ponto de 

partida — embora ainda não tivesse a mínima 

idéia do quê! 



— Ah, meu Deus — exclamou Miss 

Marple, — que criatura mais irritante que o 

senhor é, Mr. Rafiel! 

Disse isso era voz alta, num tom 

positivamente de repreensão. 

Mais tarde, porém, ao deitar-se na cama e 

aplicar a reconfortante bolsa de água quente 

na parte mais dolorida das costas reumáticas, 

tornou a falar — no que se podia quase 

chamar de um pedido de desculpas. 

— Fiz todo o possível — disse. 

Isso também em voz alta, com o ar de 

quem se dirige a uma pessoa que poderia 

perfeitamente estar ali, no quarto. Verdade que 

ele poderia estar em qualquer lugar, mas 

mesmo assim era possível que houvesse 

alguma comunicação telepática ou telefônica, e 

nesse caso, ia falar-lhe francamente e sem 

rodeios. 

— Fiz tudo o que pude. O máximo, dentro 

dos meus limites, e agora tenho que deixar a 

coisa ao seu critério. 

E aí instalou-se mais comodamente, 

estendeu a mão, apagou a lâmpada e pegou no 

sono. 

 



V 
 

INSTRUÇÕES DO ALÉM 
 

Dali a três ou quatro dias veio uma carta 

pelo correio da tarde. Miss Marple pegou-a, fez 

o que habitualmente fazia — virá-la do outro 

lado, olhar o selo, examinar a caligrafia — e, 

chegando à conclusão de que não se tratava de 

nenhuma conta, abriu-a. Estava datilografada. 

“Prezada Miss Marple. 

Quando a senhora ler estas linhas, 

estarei morto e enterrado. Não cremado, o que 

já é um alívio! Sempre me pareceu impossível 

que a gente conseguisse se erguer das cinzas 

de uma bela urna de bronze, se tivesse vontade 

de assombrar alguém! Ao passo que a idéia de 

levantar-se de um túmulo para fazer o mesmo 

é perfeitamente plausível. Será que me sentirei 

tentado a proceder assim? Quem sabe. Sou 

bem capaz de querer entrar em contato com a 

senhora. 

A esta altura, meus advogados decerto já 

a procuraram para apresentar-lhe certa 

proposta. Espero que a tenha aceito. Do 

contrário, não fique cheia de remorsos. A 

senhora tem plena liberdade de escolher. 



Esta carta deve chegar às suas mãos no 

dia 11 do corrente, isto se meus advogados 

cumprirem as instruções e o correio 

desempenhar as funções que dele se espera. 

Dentro de dois dias a senhora receberá um 

aviso de uma agência de turismo. Confio que o 

que lhe propuserem não lhe seja desagradável. 

Não preciso dizer mais nada. Prefiro que não 

tenha opiniões preconcebidas. Cuide-se bem. 

Acho que saberá fazer isso. A senhora é uma 

pessoa muito perspicaz. Boa sorte e que um 

anjo da guarda fique a seu lado, zelando pela 

senhora. Talvez necessite dele. 

Seu amigo afetuoso, 

J. B. Rafiel.” 

 

— Dois dias! — exclamou Miss Marple 

Parecia-lhe que o tempo não passava 

nunca. Mas o correio cumpriu com seu dever 

— e o mesmo aconteceu com as Casas e 

Jardins Célebres da Grã Bretanha. 

“Prezada Miss Jane Marple. 

Em obediência a instruções que nos 

foram transmitidas pelo falecido Mr. Rafiel 

estamos enviando-lhe os pormenores da nossa 

Excursão n.° 37 das Casas e Jardins Célebres 

da Grã-Bretanha que partirá de Londres na 



próxima quinta-feira, dia 17. 

Caso lhe seja possível passar pelos 

nossos escritórios em Londres, a nossa 

funcionária Mrs. Sandbourne, encarregada de 

chefiar a excursão, terá o máximo prazer em 

lhe fornecer todos os dados e responder 

quaisquer perguntas. 

Nossas excursões duram cerca de duas a 

três semanas e, na opinião de Mr. Rafiel, a 

supracitada lhe será especialmente bem-vinda 

uma vez que abrange uma região da Inglaterra 

que, no entender dele, a senhora ainda 

desconhece, e propicia a oportunidade de 

apreciar um cenário e jardins verdadeiramente 

deslumbrantes. Ele providenciou para que a 

senhora dispusesse das melhores 

acomodações e do máximo conforto disponível 

e ao nosso alcance. 

Quem sabe daria para nos informar qual 

o dia mais conveniente para visitar nossos 

escritórios em Berkeley Street?” 

Miss Marple dobrou a carta, guardou-a 

na bolsa, anotou o número do telefone, 

lembrou-se de umas amigas que tinha e ligou 

para duas delas. A primeira já havia feito 

excursões pelas Casas e Jardins Célebres, e 

referiu-se à organização nos termos mais 



elogiosos; a segunda nunca tinha participado 

de nenhuma, mas possuía amigas que haviam 

viajado justamente por essa agência de 

turismo e diziam que era tudo muito bem 

organizado, embora meio caro, e não cansativo 

demais para as pessoas idosas. Depois 

telefonou para o número de Berkeley Street e 

avisou que passaria por lá na terça-feira da 

próxima semana.  

No dia seguinte abordou o assunto com 

Cherry. 

— Talvez eu vá viajar, Cherry — disse. — 

Numa excursão. 

— Uma excursão? — estranhou Cherry. 

— Uma dessas viagens de turismo? Pelo 

estrangeiro, a senhora quer dizer? 

— Não. Pelo interior — respondeu Miss 

Marple. — Mais para visitar casas e jardins 

históricos. 

— Não acha meio arriscado para a sua 

idade? Essas coisas às vezes são muito 

cansativas, sabe? A gente tem de caminhar 

quilômetros. 

— Estou muito bem de saúde — disse 

Miss Marple, — e sempre ouvi dizer que nessas 

excursões eles tomam o cuidado de propiciar 

intervalos de descanso para as pessoas que 



não sejam lá muito fortes. 

— Bom, veja lá, hem? — retrucou Cherry. 

— Não queremos que caia por aí com um 

ataque cardíaco, mesmo que esteja admirando 

algum chafariz especialmente maravilhoso ou 

coisa que o valha. A senhora já anda meio 

velha, sabe, para fazer uma coisa dessas. 

Desculpe-me a franqueza, pode até parecer 

grosseria, mas nem gosto de pensar em vê-la 

morta só porque se esforçou demais ou sei lá 

mais o quê. 

— Não precisa se preocupar — disse Miss 

Marple, com certa dignidade. 

— Está bem, mas veja lá, hem? — 

advertiu Cherry. 

Miss Marple arrumou uma mala 

apropriada, foi para . Londres, hospedou-se 

num hotel modesto — (Ah, o Hotel Bertram — 

pensou com seus botões, — aquilo sim que era 

hotel! Ah, meu Deus, preciso esquecer todas 

essas coisas, até que o St. George é um lugar 

bastante agradável.) Apresentou-se em 

Berkeley Street na hora marcada e foi 

conduzida ao escritório, onde uma mulher 

simpática de uns trinta e cinco anos levantou-

se para recebê-la, explicando-lhe que se 

chamava Mrs. Sandbourne e que estaria 



pessoalmente encarregada da tal excursão. 

— Não sei se entendi bem — começou 

Miss Marple, — mas essa viagem é... — 

hesitou. 

Mrs. Sandbourne, percebendo o seu 

constrangimento, logo esclareceu: 

— Mas claro, eu deveria ter explicado 

melhor na carta que lhe mandamos. Mr. Rafiel 

já pagou todas as despesas. 

— A senhora sabe que ele morreu, não? 

— perguntou Miss Marple. 

— Sei, sim. Mas isso ficou combinado 

antes de sua morte. Ele falou que estava muito 

doente mas queria proporcionar uma alegria a 

uma velha amiga que não havia tido a 

oportunidade de viajar tanto quanto decerto 

gostaria. 
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Dois dias mais tarde, Miss Marple, 

carregando sua pequena sacola de viagem e 

tendo entregue a elegante mala nova ao 

motorista, entrou no confortável ônibus de 

luxo que ia sair de Londres pelo lado noroeste 

da cidade. Pôs-se a ler a lista de passageiros 

anexa ao belo folheto que dava todos os 



detalhes sobre o itinerário cotidiano da 

excursão e continha várias informações 

referentes a hotéis, refeições, pontos de 

atração, e opções ocasionais para certos dias 

que, apesar do fato não estar sublinhado, no 

fundo sugeria que parte do itinerário 

destinava-se aos mais jovens e ativos, 

enquanto que a outra seria especialmente 

adequada a pessoas idosas, cujos pés 

incomodassem, que sofressem de artrite ou 

reumatismo e que preferiam ficar sentadas em 

vez de percorrer longas distâncias ou subir 

morros demais. Tudo isso com muito tato e 

senso de programação. 

Miss Marple leu a lista de passageiros e 

observou seus companheiros de viagem. Não 

encontrou dificuldade para isso porque os 

outros também estavam fazendo a mesmíssima 

coisa. Todos se entreolhavam, mas pelo que 

Miss Marple pôde perceber, por enquanto 

ninguém tinha tomado nenhum interesse 

pessoal por ela. 

Mrs. Riseley-Porter  

Miss Joanna Crawford  

Coronel Walker e senhora  

Mr. e Mrs. H. T. Butler  

Miss Elizabeth Temple  



Professor Wanstead  

Mr. Richard Jameson  

Miss Lumley  

Miss Bentham 

Mr. Caspar  

Miss Cooke  

Miss Barrow  

Mr. Emlyn Price  

Miss Jane Marple 

Havia quatro senhoras de idade. Miss 

Marple começou por elas para eliminá-las da 

lista, por assim dizer. Duas viajavam juntas. 

Miss Marple calculou que tivessem uns setenta 

anos. Podiam ser mais ou menos consideradas 

como suas contemporâneas. Uma era 

positivamente do tipo que vive reclamando 

tudo, que exige lugares na frente do ônibus ou 

então faz questão de que sejam bem atrás. Que 

só quer sentar do lado que dá sol ou só 

suporta o que fica na sombra. Que insiste em 

abrir, ou fechar, as janelas. Tinham trazido 

cobertores de viagem, mantas de tricô e ampla 

variedade de guias. Eram meio inválidas e 

sempre com dores nos pés, nas costas ou nos 

joelhos, mas que mesmo assim nem a idade 

nem as doenças impediriam de aproveitar a 

vida enquanto pudessem. Velhas 



mexeriqueiras, mas definitivamente não do tipo 

caseiro. Miss Marple anotou essa observação 

na sua agenda. 

Quinze passageiros, não contando ela e 

Mrs. Sandbourne. E uma vez que a haviam 

mandado nessa excursão de ônibus, pelo 

menos um desses quinze devia ter alguma 

importância. Seja como fonte de informações, 

ou então por ser relacionado com a lei ou com 

algum caso judicial, ou até mesmo por ser um 

criminoso. Um criminoso que talvez já 

houvesse cometido um crime ou que estivesse 

se preparando para cometê-lo. Com Mr. Rafiel, 

pensou Miss Marple, tudo era possível! De 

qualquer modo, precisava anotar observações 

sobre essa gente toda. 

Na página direita da agenda ela ia anotar 

as pessoas que fossem dignas de atenção do 

ponto de vista de Mr. Rafiel e na esquerda 

incluiria ou eliminaria as que só pudessem 

apresentar interesse se fossem capazes de lhe 

fornecer uma informação útil. Que talvez nem 

sequer soubessem que possuíam. Ou então 

que. mesmo que possuíssem, ignorassem que 

possivelmente poderia ter serventia para ela, 

para Mr. Rafiel, para a lei ou para a Justiça, 

com J maiúsculo. Reservaria as últimas 



páginas da agenda para alguma observação 

que quisesse anotar logo mais à noite, caso 

alguém a fizesse lembrar-se dos tipos que 

havia conhecido no passado em St. Mary Mead 

e noutros lugares. Quaisquer semelhanças 

poderiam fornecer uma sugestão útil. Já tinha 

acontecido isso em ocasiões anteriores. 

As outras duas senhoras de idade 

viajavam, aparentemente, separadas. Ambas 

deviam andar pelos sessenta anos. Uma era 

bem conservada e bem vestida, de óbvia 

importância social não só na sua opinião como 

também na alheia. Falava em voz alta, 

ditatorial. Parecia dominar a sobrinha, uma 

moça de seus dezoito ou dezenove anos, que a 

chamava de tia Geraldine e que, segundo Miss 

Marple observou, já estava evidentemente 

acostumada a aturar o despotismo da tia. Além 

de competente era bonita. 

Do outro lado do corredor, no lugar 

correspondente ao de Miss Marple, havia um 

homenzarrão de ombros largos e corpo 

desajeitado, que se diria feito de tijolos 

grossos, da maneira mais negligente, por uma 

criança ambiciosa. O rosto dava impressão de 

que a natureza queria que fosse redondo, antes 

que ele se rebelasse e decidisse obter um efeito 



quadrado, desenvolvendo uma poderosa 

mandíbula. Tinha cabeça grande, cabelos 

grisalhos e enormes sobrancelhas hirsutas que 

agitava para cima e para baixo a fim de 

sublinhar o que dizia. Seus comentários 

pareciam, de modo geral, sair numa série de 

latidos como se fosse um cão pastor tagarela. 

Dividia o assento com um moreno estrangeiro 

e alto que não parava de se mexer e gesticular. 

Falava um inglês muito esquisito, entremeado 

de vez em quando por comentários em francês 

e alemão. O mastodonte parecia perfeitamente 

capaz de enfrentar essas investidas em idioma 

estrangeiro, e defendia-se valentemente tanto 

em francês como em alemão. Lançando-lhes de 

novo um olhar rápido, Miss Marple chegou à 

conclusão de que o de sobrancelhas hirsutas 

devia ser o Professor Wanstead e o estrangeiro 

irrequieto Mr. Caspar. 

Sentiu curiosidade de saber o que 

discutiam com tanta animação, mas viu-se 

frustrada pela rapidez e ênfase da fala de Mr. 

Caspar. 

O banco imediato estava ocupado pela 

outra senhora de sessenta anos, talvez mais, 

uma mulher alta, mas que mesmo que não 

fosse se destacaria no meio de qualquer 



multidão. Ainda era muito bonita, com o 

cabelo escuro e grisalho preso na nuca, 

puxado para trás de uma bela testa. Tinha a 

voz grave, clara, incisiva. Uma personalidade, 

pensou Miss Marple. Alguém! Sim, 

decididamente alguém. 

— Faz lembrar Dame Emily Waldron — 

disse consigo mesma. 

Dame Emily Waldron havia sido reitora 

de uma faculdade de Oxford e notável 

cientista, e Miss Marple, tendo-a encontrado 

certa vez em companhia do sobrinho, nunca 

mais pôde esquecê-la. 

Continuou o levantamento dos 

passageiros. Havia dois casais, um americano, 

já maduro, simpático, com a mulher tagarela e 

o marido serenamente cordato. Tratava-se 

evidentemente de uma dupla que gostava de 

viajar e conhecer lugares novos. E um casal 

inglês, também já maduro, que ela classificou 

sem hesitar de militar reformado 

acompanhado da esposa. Assinalou-os na lista 

como Coronel Walker e senhora. 

No assento atrás de Miss Marple achava-

se um homem magro e alto de seus trinta 

anos, que usava um vocabulário extremamente 

técnico: arquiteto, sem dúvida. Havia também 



duas senhoras, de certa idade, que viajavam 

juntas, instaladas mais para os fundos do 

ônibus. Comentavam o folheto, procurando ver 

o que a excursão lhes reservava em matéria de 

atrações. Uma era morena e magra, mas a 

outra, loura e de constituição robusta, pareceu 

vagamente familiar a Miss Marple. Perguntou-

se onde a teria encontrado antes. Não 

conseguiu precisar a ocasião. Provavelmente 

em algum coquetel ou sentada à sua frente no 

trem. Não possuía nada de especial que a 

singularizasse. 

Faltava apenas mais um passageiro para 

analisar: um rapaz que poderia ter, no 

máximo, dezenove ou vinte anos. Trajava 

roupa apropriada à sua idade e sexo: calças 

pretas justas e suéter roxo de gola roulé. A 

cabeça era uma vasta juba de cabelos negros 

desgrenhados. Olhava com curiosidade para a 

sobrinha da mulher autoritária — sendo que 

na opinião de Miss Marple, a sobrinha da 

mulher autoritária retribuía essa curiosidade 

com certo interesse. A despeito da 

preponderância de velhas mexeriqueiras e 

senhoras em idade madura havia, de qualquer 

forma, duas pessoas jovens entre os 

passageiros. 



Pararam para almoçar num bom hotel à 

beira-rio, e o passeio turístico da tarde foi 

dedicado a Blenheim. Miss Marple já tinha 

visitado Blenheim duas vezes, de modo que 

poupou os pés, limitando-se a visitar interiores 

e passando logo a apreciar os jardins e o belo 

panorama. 

Quando chegaram ao hotel onde deveriam 

pernoitar, quase todos os passageiros já se 

conheciam bastante bem. A eficiente Mrs. 

Sandbourne, sempre animada e incansável, 

apesar dos encargos da chefia dos passeios 

turísticos, desincumbia-se muito bem de seu 

papel, formando pequenos grupinhos onde 

procurava incluir os que dessem impressão de 

andarem meio abandonados, murmurando-

lhes: 

— Ah, mas é preciso que faça o Coronel 

Walker descrever-lhe o jardim dele. Não 

imagina a coleção maravilhosa de fúcsias que 

ele tem. 

E ia aproximando as pessoas com rápidos 

comentários desse gênero. 

Miss Marple agora já podia identificar 

todo mundo pelo nome. O das sobrancelhas 

hirsutas, tal como havia pensado, era de fato o 

Professor Wanstead, e o estrangeiro, Mr. 



Caspar. A mulher autoritária chamava-se Mrs. 

Riseley-Porter e a sobrinha, Joanna Crawford. 

O rapaz da vasta cabeleira era Emlyn Price e 

ele e Joanna pareciam estar descobrindo uma 

série de afinidades e aversões em comum, tais 

como opiniões categóricas sobre economia, 

arte, política e outros tópicos semelhantes. 

As duas mexeriqueiras mais velhas foram 

aos poucos se fundindo numa única 

identidade aos olhos de Miss Marple. 

Discutiam alegremente suas artrites, 

reumatismos, dietas, médicos, e medicamentos 

receitados e patenteados, trocando idéias a 

respeito de antigos tratamentos caseiros que 

tinham dado certo quando tudo já parecia 

perdido. E as várias excursões que haviam 

feito pela Europa; os hotéis, as agências de 

turismo; e, finalmente, a comarca de Somerset, 

onde Miss Lumley e Miss Bentham moravam, e 

a dificuldade de encontrar um jardineiro que 

prestasse era simplesmente inacreditável. 

As duas senhoras já maduras que 

viajavam juntas chamavam-se Miss Cooke e 

Miss Barrow. Miss Marple ainda continuava 

com a leve sensação de que uma delas, a 

loura, Miss Cooke, parecia-lhe familiar, mas 

não podia se lembrar onde a tinha visto antes. 



Vai ver, era mera impressão. Talvez fosse 

também apenas impressão, mas o inegável é 

que Miss Barrow e Miss Cooke procuravam 

evitá-la. Dir-se-iam meio ansiosas para se 

afastarem toda vez que ela se aproximava. 

Isso, naturalmente, podia ser pura imaginação 

sua. 

Quinze pessoas, das quais pelo menos 

uma deveria, de certo modo, interessar. 

Naquela noite Miss Marple mencionou 

displicentemente o nome de Mr. Rafiel na 

conversa para ver se alguém demonstrava 

qualquer reação, mas foi inútil. 

A bonita sessentona ficou identificada 

como Miss Elizabeth Temple, diretora 

aposentada de um famoso colégio feminino. 

Miss Marple achou que ninguém tinha cara de 

criminoso, com a possível exceção de Mr. 

Caspar, mas isso devido, provavelmente, a um 

preconceito seu contra estrangeiros. O rapaz 

magro chamava-se Richard Jameson e era 

arquiteto. 

— Talvez amanhã eu tenha mais sorte — 

disse consigo mesma. 
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Foi deitar-se positivamente exausta. Fazer 

turismo pode ser agradável mas também é 

cansativo, e tentar analisar quinze ou 

dezesseis pessoas de uma só vez, enquanto se 

fica imaginando qual delas estará relacionada 

com um crime, é mais cansativo ainda. A coisa 

tinha um toque de irrealidade tão grande na 

opinião de Miss Marple que levá-la a sério 

tornava-se impraticável. Toda aquela gente 

parecia absolutamente simpática, do tipo que 

sai em cruzeiros de navio e excursões, e tudo 

mais. Apesar disso, lançou outro olhar rápido e 

perfunctório à lista de passageiros, anotando 

algumas observações na agenda. 

Mrs. Riseley-Porter? Impossível relacioná-

la com algum crime. Demasiadamente social e 

egocêntrica. 

A sobrinha, Joanna Crawford? Idem? 

Muito eficiente, porém. 

Mas Mrs. Riseley-Porter dispunha talvez 

de alguma espécie de informação que Miss 

Marple pudesse achar que apresentasse 

conexão com o assunto. Devia manter-se em 

termos cordiais com Mrs. Riseley-Porter. 

Miss Elizabeth Temple? Uma 



personalidade. Interessante. Não lhe lembrava 

nenhum criminoso que já tivesse conhecido. 

De fato — disse consigo mesma, — ela 

positivamente irradia integridade. Se chegasse 

a cometer um crime, teria que ser um crime 

célebre. Talvez por algum motivo nobre ou por 

um que ela julgasse nobre? — Mas isso 

também não era satisfatório. Miss Temple, na 

sua opinião, sempre saberia o que estava 

fazendo, e por que, e jamais se deixaria levar 

por idéias tolas de nobreza quando se tratasse 

de uma pura questão de maldade. — Seja 

como for — disse Miss Marple, — ela é alguém 

e poderia... simplesmente poderia ser uma 

pessoa que Mr. Rafiel gostaria que eu 

conhecesse por uma razão qualquer. — Anotou 

esse raciocínio na página do lado direito da 

agenda. 

Trocou de ponto de vista. Tinha estado 

considerando a possibilidade de um criminoso 

— que tal a de uma vítima presuntiva? Quem 

se enquadrava nessa hipótese? Ninguém, 

pareceu-lhe. Talvez Mrs. Riseley-Porter 

possuísse qualificações: rica, bastante 

antipática. A sobrinha eficiente no mínimo 

ficaria com a herança. Ela e o anárquico 

Emlyn Price podiam aliar-se pela causa do 



anticapitalismo. Não era uma idéia lá muito 

crível, mas qual seria o outro candidato 

plausível? 

O Professor Wanstead? Um homem 

interessante, sem dúvida. E também amável. 

Cientista ou médico? Por enquanto ainda não 

dava para dizer, mas classificou-o 

provisoriamente como cientista. Ela própria 

não entendia nada do assunto, mas a idéia não 

lhe pareceu descabida. 

Mr. e Mrs. Butler? Descartou-os. 

Americanos pacatos. Nenhuma ligação com 

ninguém nas Antilhas ou que ela já tivesse 

conhecido. Não, não achava que os Butlers 

pudessem ter relevância. 

Richard Jameson? Era o arquiteto magro. 

Miss Marple não via que relação a arquitetura 

poderia ter com aquilo; embora talvez tivesse. 

Um esconderijo de padre1, quem sabe? Uma 

das casas que iam visitar poderia ter um 

esconderijo de padre contendo um esqueleto. E 

Mr. Jameson, sendo arquiteto, saberia a sua 

localização exata. E então a ajudaria a 

descobri-lo, ou vice-versa, terminando ambos 

por encontrar um cadáver. 

                                              
1 Certas casas inglesas possuíam câmaras secretas no tempo em que os padres 

católicos estavam proscritos. 



— Ah, francamente — disse Miss Marple, 

— quanta bobagem que estou imaginando. 

Miss Cooke e Miss Barrow? Uma dupla 

perfeitamente comum. E no entanto estava 

certa de já ter visto antes uma delas, Miss 

Cooke. Ah, paciência, acabaria se lembrando. 

O Coronel Walker e a esposa? Gente 

simpática. Elemento reformado do exército. 

Sediado principalmente no estrangeiro. Bons 

para conversar, mas achava que ali não 

encontraria nada que lhe interessasse. 

Miss Bentham e Miss Lumley? As velhas 

mexeriqueiras. Era improvável que fossem 

criminosas, mas, sendo velhas solteironas, 

talvez soubessem uma porção de mexericos, ou 

tivessem alguma informação, ou até fizessem 

algum comentário revelador, mesmo que por 

acaso estivesse relacionado com reumatismo, 

artrite ou medicamentos patenteados. 

Mr. Caspar? Possivelmente um tipo 

perigoso. Agitado demais. Ia mantê-lo na lista 

por enquanto. 

Emlyn Price? Estudante, no mínimo. E os 

estudantes costumam ser muito violentos. Tê-

la-ia Mr. Rafiel colocado na pista de um 

estudante? Bem, isso talvez dependesse do que 

o estudante tivesse feito ou quisesse e 



pretendesse fazer. Um anarquista ferrenho, 

talvez. 

— Ah, meu Deus — exclamou Miss 

Marple, subitamente exausta, — tenho que ir 

me deitar. 

Doíam-lhe os pés e as costas, e a sua 

agilidade mental não estava, a seu ver, em 

plena forma, Pegou logo no sono. E passou a 

noite inteira sonhando. 

Sonhou inclusive que as sobrancelhas 

hirsutas do Professor Wanstead tinham caído 

porque não eram verdadeiras. Ao acordar de 

novo, a primeira impressão que lhe veio foi a 

que sucede com tanta freqüência depois de um 

sonho: a crença de que o sonho em questão 

havia solucionado tudo. 

Mas claro — pensou, — lógico! 

As sobrancelhas dele eram falsas e isso 

resolvia todo o problema. O criminoso era ele. 

Depois, com tristeza, percebeu que tudo 

continuava no mesmo. O fato de as 

sobrancelhas do Professor Wanstead terem 

caído não adiantava nada. 

Agora infelizmente havia perdido o sono. 

Sentou-se na cama com certa determinação. 

Suspirou, vestiu o roupão, trocou a cama 

por uma cadeira de encosto reto, tirou outra 



agenda um pouco maior de dentro da mala e 

pôs-se a trabalhar. 

“O encargo que aceitei — escreveu — está 

certamente relacionado com alguma espécie de 

crime. Mr. Rafiel declarou isso claramente em 

sua carta. Disse que eu tinha um faro para a 

justiça, o que forçosamente pressupõe um faro 

para o crime. Trata-se, portanto, de crime e 

não, presumivelmente, de espionagem, fraude 

ou roubo, coisas que jamais encontrei pela 

frente e com as quais não tenho a menor 

relação, nem conhecimento ou talento especial 

para abordá-las. O que Mr. Rafiel sabe a meu 

respeito é apenas o que ele já sabia durante o 

período de tempo que passamos juntos em St. 

Honoré. Ali estivemos ligados a um 

assassinato. Nunca me interessei pelo tipo de 

crime que a imprensa costuma divulgar. Nem 

tampouco leio livros sobre criminologia, 

assunto que aliás me deixa indiferente. Mas o 

acaso quis que me achasse por perto do crime 

com freqüência bastante maior do que seria 

normal. Concentro a atenção de preferência em 

homicídios que envolvem amigos ou 

conhecidos. Essas curiosas coincidências que 

parecem perseguir a gente na vida não são tão 

raras assim. Me lembro que uma de minhas 



tias esteve em cinco navios que foram ao fundo 

e tive uma amiga que era o que se pode 

chamar de propensa a acidentes. Muitas 

pessoas se recusavam a andar de táxi com ela. 

Também pudera. Passou por quatro acidentes 

de táxi, três de automóvel e dois de trem. 

Parece que essas coisas têm tendência de 

acontecer com certas pessoas sem nenhum 

motivo aparente. Não me agrada registrar isto, 

mas dir-se-ia, realmente, que costumam 

suceder assassinatos, não comigo mesma, 

graças a Deus, mas quando me encontro por 

perto. 

Miss Marple fez uma pausa, trocou de 

posição, colocou uma almofada nas costas, e 

prosseguiu: 

“Preciso efetuar um levantamento tão 

lógico quanto possível desse encargo que 

aceitei. Minhas instruções, ou “ordens”, como 

dizem meus amigos da marinha, por enquanto 

são muito imprecisas. Praticamente 

inexistentes. Por isso devo me fazer uma 

pergunta bem clara: o que vem a ser isso? 

Responda! Não sei.. Curioso e interessante. 

Que maneira mais estranha de proceder, ainda 

mais para um homem como Mr. Rafiel, 

habituado a tratar de operações comerciais e 



financeiras com êxito. Ele quer que eu 

adivinhe, que use meu instinto, que observe e 

obedeça as indicações que me forem dadas ou 

sugeridas. 

“Portanto: ponto 1. Vou receber 

indicações — de um morto. Ponto 2. Meu 

problema se relaciona com justiça. Para 

corrigir uma injustiça ou desagravar o mal, 

trazendo-o à justiça. Isso está de acordo com o 

código Nêmesis, que me foi dado por Mr. Rafiel. 

“Depois das explicações preliminares, 

recebi minha primeira diretriz concreta. Antes 

de sua morte, Mr. Rafiel preparou a minha 

participação na Excursão n.° 37 das Casas e 

Jardins Célebres. Por quê? Eis a pergunta que 

tenho de fazer. Seria por alguma razão 

geográfica ou territorial? Uma conexão ou uma 

pista? Alguma casa célebre, de modo especial? 

Ou algo relacionado com um jardim ou 

paisagem especial? Me parece pouco provável. 

A explicação mais plausível está nas pessoas 

ou numa das pessoas que participam desta 

excursão. Não conheço ninguém pessoalmente, 

mas uma delas ao menos deve ter relação com 

o enigma que preciso resolver. Alguém do 

nosso grupo esteve ligado ou comprometido 

com um crime. Ou então possui informação ou 



vínculo especial com a vítima de um homicídio 

— podendo inclusive ser o próprio criminoso 

ou criminosa. De quem até agora ninguém 

desconfia.” 

Nesse ponto Miss Marple de repente 

parou. Sacudiu afirmativamente a cabeça. 

Agora estava satisfeita com os resultados 

provisórios de sua análise, 

Podia dormir, portanto. 

Acrescentou na agenda: 

— Aqui finda o Primeiro Dia. 



VI 
 

AMOR 
 

Na manhã seguinte visitaram uma 

pequena casa no estilo da Rainha Ana. O 

percurso até o local não foi muito demorado 

nem cansativo. Era uma construção cheia de 

encanto e tinha uma história interessante, 

além de um jardim lindíssimo, de contornos 

insólitos. 

Richard Jameson, o arquiteto, tomou-se 

de amores pela beleza estrutural da casa e 

sendo o tipo do rapaz que gosta de escutar sua 

própria voz, fazia todo mundo parar 

praticamente em cada peça que entravam, 

ressaltando tudo quanto era cornija ou lareira 

e fornecendo dados e referências históricas. 

Certos participantes do grupo, a princípio 

reconhecidos, começaram a ficar meio 

impacientes à medida que a preleção um tanto 

monótona prosseguia. Alguns foram 

aumentando gradativamente a distância com 

toda a cautela até se manterem na retaguarda 

da comitiva. O guardião encarregado do prédio, 

nada satisfeito com o fato de um dos turistas 

lhe usurpar as funções, esforçava-se para 



retomar o controle da situação, mas Mr. 

Jameson era inexorável. O guardião fez um 

última tentativa. 

— Foi aqui neste recinto, senhoras e 

senhores, conhecido como o Salão Branco, que 

encontraram um cadáver. O cadáver de um 

rapaz, que jazia apunhalado sobre o tapete da 

lareira. Isso lá por volta de mil e setecentos e 

tanto. Dizia-se que a Lady Moffat daquele 

tempo tinha um amante. Ele entrava por uma 

portinha lateral, vinha por uma escada 

íngreme até aqui e passava por um painel 

secreto da parede que havia à esquerda da 

lareira. Os dois pensavam que Sir Richard 

Moffat, o marido, andasse lá pelo outro lado do 

mar, nos Países Baixos. Mas ele voltou pra cá, 

chegou de repente e surpreendeu os dois em 

flagrante. 

Fez uma pausa, ufano. Estava contente 

com a reação dos presentes, felizes por aquele 

intervalo nos detalhes arquitetônicos que 

Vinham sendo forçados a engolir. 

— Puxa, mas que coisa mais romântica, 

não é, Henry? — comentou Mrs. Butler com 

seu ressonante sotaque americano. — É 

mesmo, esta sala aqui tem uma atmosfera, 

sabe? A gente sente. Eu pelo menos sinto. 



— Mamie é muito sensível a atmosferas 

— explicou o marido, todo orgulhoso, aos 

circunstantes. — Olhem, uma vez quando 

estávamos numa casa velha lá na Louisiana... 

E lançou-se a pleno vapor à descrição da 

sensibilidade especial de Mamie. Miss Marple e 

algumas outras pessoas aproveitaram a 

oportunidade para sair discretamente da sala e 

descer a escadaria primorosamente modelada 

até o andar térreo. 

— Uma amiga minha — disse Miss 

Marple a Miss Cooke e Miss Barrow que 

estavam a seu lado — passou por uma 

experiência terrível há poucos anos. Uma 

manhã deu com um cadáver na biblioteca. 

— Alguém da família? — perguntou Miss 

Barrow. — Algum ataque epilético? 

— Não, nada disso. Assassinato. Uma 

moça desconhecida, em traje de gala. Loura. 

Mas tinha o cabelo pintado. Na realidade era 

morena; e... ah... — Miss Marple interrompeu 

a frase, com os olhos fixos na cabeleira loura 

de Miss Cooke que a echarpe deixava entrever. 

Subitamente tinha-se lembrado. Sabia 

por que a fisionomia de Miss Cooke lhe era 

familiar e onde a havia visto antes. Só que 

naquela ocasião o cabelo de Miss Cooke estava 



escuro — quase preto. E agora era louro vivo. 

Mrs. Riseley-Porter, que vinha descendo a 

escada, passou por elas aos altos brados até 

pisar no último degrau e entrar no vestíbulo: 

— Eu realmente não agüento mais esse 

sobe-e-desce — declarou, taxativa, — e andar 

por estes salões é muito cansativo. Se não me 

engano, os jardins daqui, embora nada vastos, 

gozam de grande fama nos meios de 

horticultura. Acho melhor ir vê-los sem perda 

de tempo. Pelo jeito não demora a ficar tudo 

nublado. Acho que teremos chuva antes do 

meio-dia. 

A autoridade com que Mrs. Riseley-Porter 

manifestava sua opinião teve o resultado 

habitual. Todos os que se encontravam por 

perto ou ao alcance de sua voz seguiram-na 

docilmente, dirigindo-se ao jardim pelas portas 

envidraçadas da sala de refeições. Os jardins 

de fato mostraram-se à altura de tudo o que 

Mrs. Riseley-Porter tinha apregoado. Ela 

mesma se apoderou com firmeza do Coronel 

Walker e tomou a dianteira com passo 

resoluto. Alguns foram atrás, outros 

enveredaram por alamedas no sentido oposto. 

Miss Marple saiu chispando feito uma 

abelha, rumo a um banco de jardim que, além 



de méritos artísticos, parecia oferecer 

proporções confortáveis. Instalou-se nele, 

aliviada, e o seu suspiro foi ecoado pelo de 

Miss Elizabeth Temple, que a havia seguido 

para ocupar o lugar a seu lado. 

— Visitar casas é muito cansativo — disse 

Miss Temple. — A coisa mais cansativa do 

mundo. Ainda mais quando se tem que prestar 

atenção a um verdadeiro discurso em cada 

sala. 

— Sim, mas tudo o que nos disseram foi 

muito interessante — retrucou Miss Marple, 

meio em dúvida. 

— Ah, a senhora acha? — perguntou Miss 

Temple, virando-se um pouco e encarando-a. 

Qualquer coisa então se passou entre as 

duas, uma espécie de cumplicidade — de 

compreensão misturada com alegria. 

— Não concorda? — disse Miss Marple. 

— Não — respondeu Miss Temple. 

Desta vez estabeleceu-se definitivamente 

a cumplicidade entre ambas. Ficaram ali 

sentadas, como amigas, em silêncio. Não 

demorou muito Elizabeth Temple pôs-se a falar 

sobre jardins, especialmente sobre aquele ali. 

— Foi planejado por Holland — informou, 

— lá por 1800 ou 1798. Morreu jovem. Uma 



pena. Tinha grande talento. 

— É tão triste quando alguém morre 

jovem — comentou Miss Marple. 

— Será? — disse Elizabeth Temple, de 

uma maneira curiosa, pensativa. 

— Sim, eles perdem tanto — continuou 

Miss Marple. — Tantas coisas. 

— Ou escapam de tantas — lembrou Miss 

Temple. 

— Na idade em que já estou — disse Miss 

Marple, — tenho impressão de que é inevitável 

achar que a morte prematura implica numa 

grande perda. 

— E eu — retrucou Elizabeth Temple, — 

depois de passar quase toda a minha 

existência no meio da juventude, considero a 

vida como um período de tempo completo em 

si Próprio. Como foi mesmo que T.S. Eliot 

disse? O momento da rosa e o momento do teixo 

têm a mesma duração. 

— Percebo o que quer dizer... Uma vida, 

seja qual for sua extensão, é uma experiência 

completa. Mas nunca lhe pareceu — hesitou, 

— que uma vida pudesse ficar incompleta por 

ter sido indevidamente encurtada? 

— Sim, tem razão. 

— Como as peônias são bonitas — disse 



Miss Marple. contemplando as flores a seu 

lado. — Essas pontas tão longas que têm... tão 

orgulhosas e no entanto tão maravilhosamente 

frágeis. 

Elizabeth Temple virou a cabeça para ela. 

— A senhora veio nesta excursão para ver 

as casas ou para ver os jardins? — perguntou. 

— Acho que realmente para ver as casas 

— respondeu Miss Marple. — Vou gostar mais 

dos jardins, porém, mas as casas... são uma 

experiência inédita para mim. A variedade 

delas, a história de cada uma, e os lindas 

móveis e quadros antigos. — Acrescentou: — 

Um amigo generoso me proporcionou esta 

excursão. Estou muito grata. Não tenho visto 

muitas casas célebres em minha vida. 

— Uma idéia realmente generosa — disse 

Miss Temple. 

— Sempre costuma fazer essas excursões 

de turismo? — perguntou Miss Marple. 

— Não. Pra mim esta não é propriamente 

uma excursão de turismo. 

Miss Marple olhou-a com interesse. 

Entreabriu os lábios para falar, mas não fez a 

pergunta que ia fazer. Miss Temple sorriu-lhe. 

— Deve estar imaginando por que motivo, 

por que razão, estou aqui. Bem, por que não 



arrisca um palpite? 

— Ah, eu não gostaria de fazê-lo — disse 

Miss Marple. 

— Ora, tente, vamos — insistiu Elizabeth 

Temple. — Me interessaria. E muito, até. Veja 

se adivinha. 

Miss Marple ficou algum tempo calada. 

Fixou o olhar com firmeza em Elizabeth 

Temple, procurando avaliá-la, pensativa. Por 

fim falou: 

— O que vou dizer não tem nenhuma 

relação com o que sei a seu respeito ou com o 

que me informaram sobre a senhora. Sei que é 

uma pessoa muito famosa e que o seu colégio 

goza de grande prestígio. Não. Estou apenas 

tentando adivinhar pela sua aparência. Eu... 

eu a classificaria como uma peregrina. A 

senhora dá impressão de estar fazendo uma 

peregrinação. 

Houve um silêncio e depois Elizabeth 

retrucou: 

— Isso me descreve com perfeição. Sim. É 

exatamente o que estou fazendo. Uma 

peregrinação. 

Miss Marple esperou um pouco e aí 

comentou:. 

— O amigo que me proporcionou esta 



excursão, pagando-me todas as despesas, já 

morreu. Chamava-se Mr. Rafiel e era 

riquíssimo. Não o conheceu, por acaso? 

— Jason Rafiel? Sim, de nome, claro. Mas 

não pessoalmente. Uma vez ele contribuiu com 

um grande donativo para um projeto 

educacional em que eu estava interessada. 

Fiquei muito grata. Como a senhora disse, era 

riquíssimo. Li no jornal a notícia da morte dele 

há poucas semanas. Quer dizer, então, que era 

velho amigo seu? 

— Não — respondeu Miss Marple. — Faz 

pouco mais de ano que o conheci no 

estrangeiro. Nas Antilhas. Nunca soube grande 

coisa a respeito dele. Nem sobre a vida, a 

família ou quaisquer amigos íntimos que 

poderia ter. Um grande financista, sem dúvida, 

mas fora disso, ou pelo menos era o 

comentário geral, mantinha extrema reserva a 

respeito de si mesmo. A senhora não conheceu 

a família dele ou alguém que... — Miss Marple 

estacou. — Eu muitas vezes me pergunto, mas 

a gente não gosta de andar indagando, para 

não dar impressão de bisbilhoteira. 

Elizabeth ficou um instante calada; 

depois disse: 

— Uma vez conheci uma moça... que 



tinha sido minha aluna em Fallowfield, o meu 

colégio. Na verdade não era aparentada com 

Mr. Rafiel, mas houve uma época em que 

esteve noiva do filho dele. 

— E os dois não casaram? — perguntou 

Miss Marple. 

— Não. 

— Por quê? 

— Talvez se poderia... se gostaria de 

dizer... que fosse por ela ser muito sensata. Ele 

não era o tipo do rapaz que se desejaria ver 

casado com uma moça por quem se tivesse 

estima. Ela era muito bonita e muito boa. Não 

sei por que não casou com ele. Nunca fiquei 

sabendo. — Suspirou e depois disse: — Enfim, 

ela morreu... 

— De quê? — perguntou Miss Marple. 

Elizabeth Temple fitou as peônias durante 

certo tempo. E respondeu com uma só palavra 

— que soou como o dobre pungente de um 

sino — a tal ponto que chegava a ser surpreen-

dente. 

— Amor! — disse. 

Miss Marple estranhou, com veemência. 

— Amor? 

— Uma das palavras mais terríveis que 

existem neste mundo — disse Elizabeth 



Temple. 

E repetiu, com voz amargurada, trágica: 

— Amor... 



VII 
 

UM CONVITE 
 

Miss Marple decidiu esquivar-se ao 

passeio da tarde. Reconheceu que estava meio 

cansada e que não lhe faria falta visitar uma 

igreja antiga com vitrais do século XIV. Ia 

descansar um pouco e depois os encontraria 

no salão de chá que lhe tinham indicado na 

rua principal. Mrs. Sandbourne concordou que 

era a melhor solução. 

Miss Marple, repousando num banco 

confortável diante do salão de chá, pôs-se a 

refletir sobre o que pretendia fazer a seguir e 

se seria ou não aconselhável fazê-lo. 

Quando os outros apareceram à hora do 

chá, ela não teve problemas para formar 

discretamente um grupo com Miss Cooke e 

Miss Barrow. As três sentaram-se a uma mesa 

de quatro lugares. A quarta cadeira foi 

ocupada por Mr. Caspar, que Miss Marple não 

considerava suficientemente familiarizado com 

a língua inglesa para que pudesse atrapalhar. 

Debruçando-se sobre a mesa, a mordiscar 

uma fatia de pão suíço, Miss Marple disse a 

Miss Cooke: 



— Sabe, tenho certeza absoluta de que já 

nos vimos antes. Andei pensando muito a 

respeito... já não sou tão boa fisionomista 

quanto fui, mas estou certa de que a encontrei 

em alguma parte. 

Miss Cooke fez uma cara amável, mas de 

dúvida. Olhou para a amiga, Miss Barrow. 

Miss Marple imitou-a. Miss Barrow não 

demonstrou que possuísse dados que 

permitissem esclarecer o mistério. 

— Não sei se já esteve na região em que 

eu moro — prosseguiu Miss Marple. — É em 

St. Mary Mead. Um lugarejo muito pequeno, 

sabe? Bem, hoje em dia, nem tanto, com todas 

essas construções que andam fazendo por aí. 

Fica pouco distante de Much Benham e a 

apenas quinze quilômetros da costa de 

Loomouth. 

— Ah — fez Miss Cooke, — deixe-me ver. 

Bom, eu conheço Loomouth bastante bem e 

talvez... 

De repente Miss Marple soltou uma 

exclamação de alegria. 

— Mas claro! Um dia eu estava no jardim 

da minha casa em St. Mary Mead e a senhora 

conversou comigo quando passava pela rua. 

Disse que se achava hospedada lá, eu me 



lembro, em casa de uma amiga... 

— Lógico — disse Miss Cooke. — Que 

estupidez a minha. Agora me recordo 

perfeitamente. Nós ainda falamos da 

dificuldade que se tem atualmente para 

encontrar alguém... que saiba cuidar de 

plantas, quero dizer... alguém que preste para 

alguma coisa. 

— Sim. Mas a senhora não estava 

morando lá, não é? Apenas se achava 

hospedada em casa de alguém. 

— É, eu estava em casa de... de... — Miss 

Cooke hesitou um pouco, com ar de quem não 

consegue lembrar um nome direito. 

— De uma tal de Mrs. Sutherland, não 

foi? — sugeriu Miss Marple. 

— Não, não, era... hum... Mrs... 

— Hastings — disse Miss Barrow com 

firmeza, pegando uma fatia de bolo de 

chocolate. 

— Ah é, uma daquelas casas novas — 

concordou Miss Marple. 

— Hastings — exclamou Mr. Caspar, 

inesperadamente. — Sorriu, radiante. — Já 

estive em Hastings... e em Eastbourne, 

também. — Tornou a sorrir. — Muito bonito... 

à beira-mar. 



— Que coincidência — disse Miss Marple, 

— nos reencontrarmos tão cedo... que mundo 

pequeno, não é? 

— Também pudera, do jeito que gostamos 

de jardins — comentou Miss Cooke vagamente. 

— Flores lindas — continuou Mr. Caspar. 

— Gosto muito... — Sorriu outra vez. 

— E arbustos tão raros e bonitos — disse 

Miss Cooke.  

Miss Marple lançou-se a todo vapor a 

uma conversa sobre certos aspectos técnicos 

de jardinagem — com a colaboração de Miss 

Cooke. De vez em quando Miss Barrow 

intercalava algum comentário. 

Mr. Caspar recolheu-se a um sorridente 

silêncio. 

Mais tarde, quando Miss Marple fez seu 

descanso habitual antes do jantar, ponderou 

sobre os dados que acabava de colher. Miss 

Cooke tinha reconhecido que. havia estado em 

St. Mary Mead. E que havia passado pela sua 

casa, admitindo que de fato era muita 

coincidência. Coincidência? repetiu Miss 

Marple, pensativa, girando a palavra na boca 

como faria uma criança com um pirulito cujo 

sabor quisesse definir. Seria coincidência? Ou 

teria ela algum motivo para aparecer lá? Não 



teria sido enviada por alguém? Nesse caso — a 

troco de quê? Estaria imaginando coisas 

ridículas? 

Toda coincidência — disse consigo 

mesma, — é sempre digna de nota. Mais tarde 

posso descartá-la, se for só coincidência. 

Miss Cooke e Miss Barrow davam 

impressão de formarem uma dupla de amigas 

perfeitamente comum, empreendendo o tipo de 

excursão que, segundo elas, faziam todos os 

anos. No ano precedente tinham participado de 

um cruzeiro pelas ilhas gregas, e antes de uma 

excursão pelas tulipas da Holanda e de uma 

visita à Irlanda do Norte. Pareciam pessoas 

absolutamente simpáticas e normais. Mas 

Miss Cooke, na opinião de Miss Marple, por 

pouco havia negado que tivesse estado em St. 

Mary Mead. Tinha olhado para a amiga, Miss 

Barrow, como que à procura de orientação 

sobre o que devia dizer. Pelo visto era Miss 

Barrow que exercia a autoridade na relação de 

ambas... 

Ah, é bem provável que eu esteja 

imaginando coisas — pensou Miss Marple. — 

Talvez nem tenham o menor significado. 

De repente, sem querer, ocorreu-lhe a 

palavra perigo. Mr. Rafiel a tinha usado em 



sua primeira carta — mencionando na 

segunda qualquer coisa sobre a provável 

necessidade de recorrer a um anjo da guarda. 

Estaria correndo perigo nessa história — mas 

por quê? E da parte de quem? 

Não de Miss Cooke e Miss Barrow, 

certamente. Duas criaturas de aspecto tão 

inofensivo. 

Em todo caso, Miss Cooke tinha pintado o 

cabelo, e mudado de penteado. Disfarçando, 

tanto quanto possível, a aparência. O que era 

estranho, vamos e venhamos! Passou outra vez 

em revista seus companheiros de viagem. 

Mr. Caspar, agora, tornava-se bem mais 

fácil imaginá-lo como perigoso. Será que 

compreendia inglês melhor do que 

demonstrava? Começou a ficar curiosa a 

respeito de Mr. Caspar. 

Miss Marple jamais conseguira se libertar 

por completo de sua formação vitoriana em 

matéria de estrangeiros. Com eles nunca se 

sabia. Uma sensação totalmente absurda, 

lógico — pois tinha muitos amigos em vários 

países estrangeiros. Mesmo assim...? Miss 

Cooke, Miss Barrow, Mr. Caspar, aquele rapaz 

de cabeleira selvagem — Emlyn não-sei-o-quê 

— revolucionário — anarquista praticante? Mr. 



e Mrs. Butler — americanos tão simpáticos — 

mas talvez — demasiadamente típicos para 

serem autênticos? 

— Positivamente — disse Miss Marple — 

preciso me conter um pouco. 

Fixou sua atenção no itinerário da 

excursão. Amanhã, pensou, vai ser um dia 

bastante carregado. Um passeio matinal de 

turismo, começando bem cedo; à tarde, uma 

caminhada longa, meio atlética, por uma 

estrada costeira. Certas plantas floríferas 

marinhas interessantes... Ia ser cansativo. O 

apêndice oferecia uma sugestão cheia de tato. 

Quem sentisse necessidade de descanso 

poderia permanecer no hotel do Javali 

Dourado, onde havia um jardim muito 

agradável, ou então fazer uma rápida excursão 

que levaria apenas uma hora, a um ponto de 

atração das redondezas. Achou que talvez faria 

isso. 

Mas embora ainda não soubesse, seus 

planos iam sofrer uma súbita modificação. 

No dia seguinte, quando Miss Marple 

desceu do seu quarto no Javali Dourado, 

depois de levar as mãos para ir almoçar, uma 

mulher de costume de tweed aproximou-se 

meio nervosa e perguntou-lhe: 



— Desculpe-me, mas a senhora não é 

Miss Marple... Miss Jane Marple? 

— Sim — respondeu Miss Marple, 

bastante surpresa. 

— O meu nome é Mrs. Glynne. Lavinia 

Glynne. Moro perto daqui com duas irmãs e... 

bem, nós estávamos prevenidas sobre a sua 

chegada, sabe, e... 

— Já sabiam que eu vinha? — 

interrompeu Miss Marple. cada vez mais 

admirada. 

— Sim. Um velho amigo nosso nos 

avisou... ah, já faz algum tempo, deve ter sido 

há três semanas, mas ele nos pediu para 

anotar a data. A data da Excursão das Casas e 

Jardins Célebres. Disse que uma grande amiga 

dele... ou parente, não tenho bem certeza... 

participaria dessa excursão. 

Miss Marple continuou com a mesma 

expressão atônita. 

— Refiro-me a Mr. Rafiel — explicou Mrs. 

Glynne. 

— Ah! Mr. Rafiel — disse Miss Marple, — 

a senhora... a senhora sabe que... 

— Que ele morreu? Sim. Uma pena. 

Assim que chegou a carta dele. Acho que 

decerto deve ter sido pouco depois de nos 



escrever. Mas sentimos uma urgência especial 

para procurarmos fazer o que ele tinha pedido. 

Ele sugeriu, sabe, que a senhora talvez 

gostasse de se hospedar algumas noites lá em 

casa. Esta parte da excursão é bastante 

carregada. Quer dizer, é muito boa, para as 

pessoas jovens, mas cansativa demais para 

qualquer pessoa já de certa idade. Implica em 

fazer vários quilômetros a pé e numa 

quantidade de escalagem por caminhos difíceis 

e lugares escarpados. A senhora nos dará uma 

grande alegria se for se hospedar conosco. A 

casa dista dez minutos daqui do hotel e tenho 

certeza de que poderíamos mostrar-lhe muitas 

coisas interessantes por aqui. 

Miss Marple hesitou um pouco. 

Simpatizava com o aspecto de Mrs. Glynne, 

gordinha, bem-humorada e cordial, apesar de 

meio tímida. Além disso — seriam aquelas, 

mais uma vez, as instruções de Mr. Rafiel? — o 

próximo passo que devia dar? Sim, com certeza 

devia ser. 

Mas, não sabia por que, sentia-se 

nervosa. Talvez por que agora já estivesse mais 

familiarizada com as pessoas da excursão, 

sentindo-se parte do grupo, embora só as 

conhecesse há apenas três dias. 



Virou-se para Mrs. Glynne, que 

continuava parada, ansiosa, à espera da 

resposta. 

— Obrigada... é muita gentileza de sua 

parte. Terei o máximo prazer em aceitar. 



VIII 
 

AS TRÊS IRMÃS 
 

Miss Marple ficou parada, olhando da 

janela. Atrás dela, em cima da cama, estava a 

sua mala. Contemplava o jardim distraída. Não 

lhe era comum distrair-se enquanto admirava 

ou reprovava um jardim. Diante deste, 

provavelmente, não deixaria de manifestar sua 

reprovação. Era um jardim descuidado, onde 

talvez pouco dinheiro tivesse sido aplicado nos 

últimos tempos, abandonado à própria sorte. A 

casa, por sua vez, não fora mais bem 

aquinhoada. De boas proporções, possuía 

móveis que já deviam ter sido ótimos, mas que 

há muito não recebiam polimento nem 

atenção. Não se via nenhum vestígio de amor, 

pelo menos recente, por ali. Merecia o nome 

que lhe davam: o Velho Solar. Uma casa 

construída com graça e certa dose de beleza, 

que havia sido habitada e tratada com carinho, 

mas cujos filhos e filhas terminaram por casar 

e ir embora. E agora servia de morada a Mrs. 

Glynne que, ao conduzir Miss Marple ao 

quarto que lhe estava reservado, informou de 

passagem que a tinha herdado de um tio junto 



com as irmãs, em companhia de quem viera 

morar desde que enviuvara. As três 

envelheceram, os rendimentos foram 

escasseando e conseguir empregados transfor-

mou-se em problema. 

As outras duas, Misses Bradbury-Scott — 

uma mais velha e a outra mais moça que Mrs. 

Glynne — haviam, presumivelmente, ficado 

solteiras. 

Não se via nenhum indício de algo que 

pertencesse a uma criança: uma bola caída 

pelos cantos, um carrinho velho, uma 

cadeirinha alta, uma mesa. Nada. Apenas uma 

casa, com três irmãs. 

Que coisa mais russa — murmurou Miss 

Marple consigo mesma. 

Queria referir-se às Três Irmãs, não era? 

De Tchécov, não? Ou seria de Dostoievski? 

Francamente, não se lembrava mais. Três 

irmãs. Mas não, evidentemente, do tipo que 

sonha com ir morar em Moscou. Tinha quase 

certeza de que estas viviam satisfeitas por ali 

mesmo. Já havia sido apresentada às outras 

duas. Uma surgira da cozinha e a outra do alto 

de uma escada, para cumprimentá-la. Eram 

educadas e amáveis. Em suma, o que Miss 

Marple na juventude designaria pelo termo 



hoje obsoleto de “damas” — e que certa vez 

lembrava-se de ter dito: “damas decaídas”, ao 

que seu pai lhe chamara a atenção: 

— Não, minha filha, decaídas não. 

Empobrecidas. 

Hoje em dia é meio difícil encontrar 

damas empobrecidas. Elas têm o governo, 

sociedades beneficentes ou parentes ricos para 

ajudá-las. Quando não alguém como Mr. 

Rafiel. Porque, afinal de contas, a questão se 

resumia nisso, era esse o motivo da sua 

presença ali, não? Mr. Rafiel tinha preparado 

tudo aquilo, dando-se um trabalho danado, na 

opinião de Miss Marple. Quatro ou cinco 

semanas antes de morrer, no mínimo já sabia 

exatamente a data de sua morte, de maneira 

aproximada, ao menos, uma vez que os 

médicos em geral são bastante otimistas e 

sabem, por experiência, que os pacientes que 

vão morrer dentro de certo prazo muitas vezes 

se refazem da maneira mais imprevista, 

continuando vivos, embora condenados, mas 

recusando-se tenazmente a baixar à sepultura. 

Em compensação, as enfermeiras que se 

encarregam deles nos hospitais, segundo a 

observação pessoal de Miss Marple, sempre 

esperam que morram no dia seguinte, ficando 



muito admiradas quando tal não acontece. 

Mas ao manifestarem suas sinistras 

impressões ao médico, são bem capazes de 

obter como resposta, mal ele sai no corredor, 

um aparte sigiloso como este: “— Eu não me 

surpreenderia se ainda levasse algumas 

semanas”. Muito simpático esse otimismo, 

pensa a enfermeira, mas com certeza o doente 

está enganado. Só que na maioria das vezes 

não está, não. Sabe que as pessoas que 

sentem dores, que se encontram inválidas, 

aleijadas, infelizes mesmo, ainda se agarram à 

vida com unhas e dentes, não querendo 

morrer. Tomam os comprimidos receitados 

para ajudá-las a passar a noite, mas não têm a 

menor intenção de exagerar a dose só para 

transpor o limiar de um mundo sobre o qual 

nada sabem! 

Mr. Rafiel. Era nele que Miss Marple 

pensava contemplando o jardim distraída. Mr. 

Rafiel? Sentia que agora começava a 

compreender melhor a tarefa que aceitara, o 

encargo que lhe fora proposto. Mr. Rafiel era 

homem de fazer planos. E os fazia de maneira 

idêntica à que usava para seus negócios ou 

empreendimentos financeiros. Nas palavras de 

Cherry, a empregada, ele havia tido um 



problema. E quando Cherry tinha um 

problema, quase sempre vinha expô-lo a Miss 

Marple. 

Mas esse era um problema que Mr. Rafiel 

não podia tratar pessoalmente, o que devia tê-

lo aborrecido muito, na opinião de Miss 

Marple, porque em geral ele não só podia como 

até insistia em tratar de tudo pessoalmente. 

Mas se estava de cama, já quase agonizante, 

providenciando sobre seus negócios, mantendo 

contato com seus advogados e subalternos, e 

com os amigos e parentes que porventura 

tivesse, alguma coisa ou alguém havia 

escapado do seu controle. Algum problema que 

não deu tempo de resolver, que não queria 

deixar inconcluso, algum plano que ainda 

pretendia pôr em execução. E que, pelo visto, 

nenhum recurso econômico, nenhuma 

transação comercial, nem mesmo os serviços 

profissionais de um advogado, seriam capazes 

de efetivar. 

Aí então ele se lembrou de mim — pensou 

Miss Marple. 

Mesmo assim, achava surpreendente. E 

muito, até. Porém, por outro lado, a carta dele 

tinha sido bem explícita: havia imaginado que 

ela possuía certas qualificações ideais para se 



desincumbir de determinado trabalho que, 

mais uma vez, estava forçosamente 

relacionado com algo especificamente 

criminoso ou que tivesse ficado abalado por 

um crime. A única outra coisa que ele sabia a 

seu respeito era que ela gostava muito de 

plantas. Mas seria difícil que fosse pedir-lhe 

para resolver um problema dessa natureza. O 

mais provável é que se tratasse de algo 

relacionado com crime. Sim — mas onde? Nas 

Antilhas? Na Inglaterra, perto da região onde 

ela morava? 

O fato é que Mr. Rafiel tinha tomado uma 

série de providências. A começar pelos seus 

próprios advogados, que, seguindo suas 

instruções, haviam enviado a Miss Marple, 

dentro do prazo estipulado, a carta deixada por 

ele. Uma carta muito bem pensada e 

elaborada. Teria sido mais simples, sem 

dúvida, dizer logo o que queria que ela fizesse, 

explicando inclusive os motivos. Sentia-se 

admirada, de certo modo, por não tê-la 

mandado chamar antes de morrer, 

provavelmente de forma bem categórica e mais 

ou menos mentindo sobre o que afirmaria ser o 

seu leito de moribundo, para então intimidá-la 

até que concordasse em aceder ao seu pedido. 



Mas não, essa não seria a sua maneira típica 

de agir. Miss Marple o considerava 

perfeitamente capaz de intimidar os outros — 

quem melhor do que ele? — mas não lhe 

parecia que fosse caso para intimidações e 

também tinha certeza de que Mr. Rafiel 

tampouco havia de querer apelar, ou implorar 

para que lhe fizesse um favor, insistindo para 

que corrigisse algum erro. Não. Isso, mais uma 

vez, não seria típico da sua maneira de agir. 

Acreditava que ele quisesse pagar pelos 

serviços que julgava imprescindíveis — atitude 

que provavelmente tinha mantido durante toda 

a sua vida. Queria pagar-lhe e, portanto, 

deixá-la bastante interessada pelo trabalho 

que precisava ser feito. Mas oferecia-lhe o 

pagamento para aguçar-lhe a curiosidade, não 

propriamente para tentá-la. Era só para 

despertar-lhe o interesse. Ela não achava que 

ele tivesse pensado consigo mesmo: “Basta 

falar em dinheiro que ela logo salta em cima”, 

pois Miss Marple sabia muito bem que embora 

o pagamento constituísse uma perspectiva 

extremamente agradável, não carecia dele com 

urgência. Para isso dispunha de um sobrinho 

querido e afetuoso. Quando ela precisasse 

reformar a casa, consultar algum médico 



especialista ou ter a alegria de receber um 

presente especial, sempre encontraria o seu 

caro Raymond de prontidão. , Não. A 

recompensa proposta teria que ser empolgante. 

Que causasse a mesma sensação de quem 

espera o resultado do Sweepstake Irlandês de 

bilhete na mão: uma soma enorme, 

maravilhosa, que ninguém sonha ganhar por 

outro meio que não seja a sorte. 

Mas ainda assim, pensou Miss Marple 

com seus botões, além de contar com a sorte, 

precisava trabalhar muito, entregando-se a 

uma série de raciocínios e deduções, o que não 

excluía a hipótese de correr uma certa dose de 

riscos. Mas agora só lhe restava descobrir o 

que vinha a ser tudo aquilo, já que ele não 

podia mais explicar-lhe — quem sabe se, em 

parte, por não querer influenciá-la? É difícil 

explicar qualquer coisa a alguém sem revelar o 

próprio ponto de vista que se tem a respeito. 

Talvez ele temesse que o dele pudesse estar 

errado. Não seria uma atitude típica de Mr. 

Rafiel, mas era possível. Talvez desconfiasse de 

que a sua capacidade de julgar, enfraquecida 

pela doença, já não fosse tão boa quanto antes. 

E assim ela, Miss Marple, funcionando como 

uma espécie de agente, de emissária, devia 



fazer suas próprias conjeturas, tirar as suas 

próprias conclusões. Bem, que estava 

esperando, então? Por outras palavras, 

repetindo a pergunta: o que vinha a ser tudo 

aquilo? 

Tinha sido orientada. Convinha começar 

por aí. E orientada por um homem que agora 

estava morto. E que a havia afastado de St. 

Mary Mead. Por conseguinte, fosse qual fosse o 

trabalho a fazer, não podia ser lá. Não era um 

problema localizado nas imediações, que 

pudesse resolver simplesmente procurando em 

recortes de jornal ou efetuando sindicâncias — 

desde que soubesse, é óbvio, do que se tratava. 

Tinha sido orientada, primeiro para ir ao 

escritório do advogado, depois para ler uma 

carta — duas, aliás — e, por fim, para 

empreender uma excursão agradável e bem 

organizada por algumas das Casas e Jardins 

Célebres da Grã-Bretanha. Que a havia trazido 

até ali, ao local onde se achava neste 

momento: o Velho Solar, em Jocelyn St. Mary, 

residência de Miss Clotilde Bradbury-Scott, 

Mrs. Glynne e Miss Anthea Bradbury-Scott. 

Mr. Rafiel tinha planejado isso de antemão, 

poucas semanas antes de morrer. 

Provavelmente fora a primeira coisa que fizera 



depois de dar instruções aos advogados e de 

reservar-lhe lugar na excursão. Portanto 

achava-se naquela casa com uma finalidade. 

Talvez fosse só por duas noites, talvez por mais 

tempo. Era possível que se formasse uma 

situação que a levasse a ficar mais ou a lhe 

pedirem que ficasse mais. O que a trazia de 

volta ao ponto em que se encontrava agora. 

Mrs. Glynne e suas duas irmãs. Deviam 

estar relacionadas, comprometidas, com o que 

quer que aquilo fosse. Teria que descobrir o 

que era. Não dispunha de muito tempo. Eis aí 

o único problema. Miss Marple não duvidava 

um instante sequer de sua capacidade para 

descobrir coisas. Ela era uma dessas velhotas 

tagarelas, avoadas, que as outras pessoas 

esperam que conversem, que façam perguntas 

que parecem ser mera bisbilhotice. Falaria de 

sua infância e isso levaria uma das irmãs a 

falar sobre a delas. Falaria dos pratos que 

mais apreciava, das empregadas que havia 

tido, das filhas, primas e parentes, das 

viagens, casamentos, nascimentos e — sim — 

mortes. Não devia demonstrar nenhum 

interesse especial ao ser informada de alguma 

morte. De modo algum. De maneira quase 

maquinai, estava certa de que se sairia com a 



reação certa — por exemplo: — “Ah, meu Deus, 

que coisa mais triste!” Teria de descobrir 

ligações, incidentes, episódios, para ver se 

surgia um que fosse sugestivo, por assim dizer. 

Poderia ter ocorrido ali por perto, sem 

nenhuma conexão direta com essas três irmãs. 

Alguma coisa que elas soubessem, sobre a 

qual falassem, ou fosse quase certo que 

falassem. Enfim, alguma coisa tinha de haver 

ali, uma pista, um ponto de partida. Dentro de 

dois dias voltaria a reunir-se à excursão, a 

menos que a essa altura surgisse alguma 

indicação de que não devia voltar. Sua 

imaginação passou da casa para o ônibus e 

seus passageiros. Talvez o que andasse 

procurando estivesse lá, e continuaria a estar 

quando voltasse. Uma pessoa, ou várias, 

algumas inocentes, outras nem tanto, algum 

episódio perdido no passado. Franziu um 

pouco a testa, tentando lembrar-se de uma 

coisa. Uma coisa que lhe ocorrera como um 

relâmpago ao pensar: positivamente, eu tenho 

certeza — do que era que havia tido certeza? 

Tornou a concentrar-se nas três irmãs. 

Não devia ficar tanto tempo assim ali em cima. 

Tinha que tirar da mala o pouco de que 

necessitava para duas noites: uma muda de 



roupa para o jantar, o traje de dormir e a 

sacola da esponja de banho; depois desceria ao 

encontro das donas da casa e conversaria com 

toda a naturalidade. Mas antes precisava 

decidir uma coisa. As três seriam suas aliadas 

ou inimigas. Podiam ser tanto uma coisa como 

outra. Tinha que pensar seriamente naquilo. 

Ouviu-se uma batida na porta e Mrs. 

Glynne entrou.  

— Espero sinceramente que esteja bem 

instalada aqui. Não quer que a ajude a 

desarrumar a mala? Nós temos uma mulher 

muito boazinha para fazer a limpeza, mas ela 

só vem de manhã cedo. A senhora pode pedir 

que ela a ajude. 

— Oh não, obrigada — disse Miss Marple. 

— Só tirei umas coisas que me são 

indispensáveis. 

— Achei que devia mostrar-lhe de novo o 

caminho até lá embaixo. Esta casa é meio 

grande, sabe? Tem duas escadas, o que torna 

tudo mais difícil. Às vezes as pessoas chegam a 

se perder aqui dentro. 

— Quanta gentileza — disse Miss Marple. 

— Venha, então, para tomarmos um 

cálice de xerez antes do almoço. 

Miss Marple aceitou, agradecida, e 



acompanhou a cicerone ao andar térreo. Mrs. 

Glynne, a seu ver, era bem mais moça do que 

ela. Teria cinqüenta anos, talvez. Não muito 

mais do que isso. Miss Marple foi pisando os 

degraus com cuidado, por causa do joelho 

esquerdo que sempre ficava meio vacilante. 

Mas havia um corrimão para se segurar. A 

escada era muito bonita e ela comentou: 

— Realmente, que beleza de casa. Se não 

me engano, a construção é de 1700 e tanto, 

não? 

— 1780 — confirmou Mrs. Glynne. 

Parecia estar contente com a admiração 

de Miss Marple. Conduziu-a à sala de visitas, 

uma peça ampla e elegante, onde havia dois 

móveis de certo requinte: uma secretária estilo 

Rainha Ana e uma escrivaninha decorada com 

conchas de ostra, no estilo holandês em voga 

no tempo de Guilherme de Orange. Havia 

também uns divãs e armários da era vitoriana, 

pesados e incômodos. As cortinas de chitão já 

estavam desbotadas e um tanto gastas, e Miss 

Marple teve a impressão de que o tapete devia 

ser irlandês, possivelmente do tipo Limerick 

Aubusson. O sofá era maciço, com o veludo 

todo desfiado. As outras duas irmãs já se 

achavam sentadas nele. À entrada de Miss 



Marple, levantaram-se e vieram ao seu 

encontro, uma de cálice de xerez na mão e a 

outra para levá-la até a uma poltrona. 

— Não sei se a senhora gosta de assento 

meio alto. Muita gente gosta. 

— Gosto, sim — disse Miss Marple. — É 

bem mais cômodo. Por causa da coluna, sabe? 

As irmãs pareciam familiarizadas com os 

problemas da coluna. A mais velha era uma 

mulher alta, morena, bonita, que usava coque. 

A outra talvez fosse bastante mais moça: 

magra, com o cabelo, que devia ter sido louro, 

mas agora estava grisalho, solto em desordem 

sobre os ombros, o que lhe dava um aspecto 

levemente fantasmagórico. Miss Marple achou 

que ela podia fazer sucesso no papel de uma 

Ofélia já velhusca. 

Clotilde, na opinião de Miss Marple, sem 

dúvida nada tinha de Ofélia, mas daria uma 

Clitemnestra magnífica — capaz de apunhalar 

exultante o marido no banho. Mas como nunca 

fora casada, essa explicação não serviria. Miss 

Marple não conseguiu imaginá-la 

assassinando outra pessoa que não fosse o 

marido — e naquela casa não tinha existido 

nenhum Agamênon. 

Clotilde Bradbury-Scott, Anthea 



Bradbury-Scott, Lavinia Glynne. Clotilde era 

bonita, Lavinia feia mas simpática, e Anthea 

tinha uma pálpebra que de vez em quando se 

contraía. De olhos grandes e cinzentos, vivia se 

virando para os lados, e depois subitamente, 

de modo meio esquisito, para trás. Dava 

impressão de que sentia alguém as suas 

costas, observando-a o tempo todo. Que 

estranho, pensou Miss Marple. E ficou um 

pouco curiosa a respeito de Anthea. 

Sentaram-se e começaram a conversar. 

Mrs. Glynne saiu da sala, dirigindo-se 

aparentemente à cozinha. Tudo indicava que 

tinha o espírito mais doméstico e ativo das 

três. A conversa tomou um curso normal. 

Clotilde Bradbury-Scott explicou que a casa 

era da família. Havia pertencido primeiro a um 

tio-avô, depois a um tio, que quando morreu 

deixou-a de herança para ela e suas duas 

irmãs, que então foram morar juntas. 

— Ele só tinha um filho, sabe? — 

explicou Miss Bradbury-Scott, — que morreu 

na guerra. Nós somos de fato as últimas 

descendentes, à exceção de uns primos muito 

afastados. 

— Uma casa de ótimas dimensões — 

disse Miss Marple. — Sua irmã me falou que 



foi construída por volta de 1780. 

— Sim, creio que foi. Mas bem que 

gostaríamos que não fosse tão grande e 

espalhada, sabe? 

— Ainda mais que qualquer reforma hoje 

em‟ dia sai tão caro — disse Miss Marple. 

— Pois é — suspirou Clotilde. — E 

tivemos que deixar que vários recantos 

simplesmente caíssem em ruínas. Uma 

tristeza, mas que se há de fazer? Uma porção 

de dependências externas, por exemplo, e uma 

estufa de plantas. Enorme, lindíssima. 

— Que produzia uma uva moscatel 

maravilhosa — disse Anthea. — E com uma 

trepadeira de heliotrópios que cobria todas as 

paredes por dentro. Sim, eu francamente sinto 

muita falta daquilo. Claro que durante a 

guerra não se conseguiam jardineiros. Nós 

tínhamos um que era bem moço, mas depois 

ele foi convocado. É lógico que ninguém ficou 

reclamando por causa disso, mas mesmo 

assim tornou-se impossível consertar qualquer 

coisa, de modo que a estufa toda terminou 

vindo abaixo. 

— E o pequeno jardim de inverno 

também. 

As duas irmãs suspiraram, com ar de 



quem nota que o tempo passa e tudo muda — 

mas não para melhor. 

Existe uma melancolia aqui nesta casa — 

pensou Miss Marple. — Não sei por que, mas 

ela está impregnada de tristeza — uma tristeza 

que não se pode afastar nem extirpar porque 

entranhou demais. E se abateu sobre tudo... 

De repente sentiu um calafrio. 



IX 
 

“POLYGONUM BALDSCHUANICUM” 
 

A refeição nada teve de especial. Um 

pequeno pernil de carneiro com batata assada, 

seguido por uma torta de ameixas com creme e 

uma massa folhada meio insossa. Havia 

alguns quadros pendurados na sala de jantar. 

Retratos de família, calculou Miss Marple, 

pinturas vitorianas sem nenhum mérito 

especial. O aparador era grande e pesado, uma 

bela peça de mogno escuro. As cortinas eram 

de damasco vermelho e na vasta mesa, 

também de mogno, cabiam facilmente dez 

pessoas. 

Miss Marple comentou os incidentes da 

excursão de que estava participando. Mas 

como fazia apenas três dias, não tinha muito o 

que dizer. 

— Suponho que Mr. Rafiel fosse seu 

amigo de longa data, não? — perguntou a mais 

velha das misses Bradbury-Scott. 

— Nem tanto assim — disse Miss Marple. 

— Conheci-o quando fiz uma viagem às 

Antilhas. Creio que ele se encontrava lá por 

motivos de saúde. 



— Sim, ele já estava inválido há alguns 

anos — informou Anthea. 

— Que tristeza — disse Miss Marple. — 

Que tristeza, mesmo. Eu realmente admirava a 

sua força de caráter. Não sei como conseguia 

trabalhar tanto. Imaginem que todos os dias 

ele ditava para a secretária e vivia passando 

telegramas. Parecia não se conformar de jeito 

nenhum com o fato de ser inválido. 

— Que esperança — concordou Anthea. 

— Nestes últimos anos quase não o vimos 

— disse Mrs. Glynne. — Também, andava 

sempre tão ocupado. Mas nunca se esquecia 

de nós no Natal. Tão amável! 

— A senhora mora em Londres, Miss 

Marple? — perguntou Anthea. 

— Oh, não — respondeu Miss Marple. — 

Eu moro no interior. Um lugarejo de nada, 

entre Loomouth e Market Basing. A uns trinta 

quilômetros de Londres. Antes era um povoado 

tranqüilo muito bonito, mas naturalmente, 

como tudo mais, está ficando cada dia mais 

desenvolvido. — Acrescentou: — Se não me 

engano, Mr. Rafiel morava em Londres, não é? 

Pelo menos reparei que no registro do hotel em 

St. Honoré o endereço dele era perto de Eaton 

Square, me parece, ou seria Belgrave Square? 



— Ele tinha uma casa de campo em Kent 

— explicou Clotilde. — Creio que às vezes 

costumava receber hóspedes lá. Em geral, 

colegas de negócio, sabe, ou estrangeiros. Acho 

que nenhuma de nós jamais foi visitá-lo ali. 

Ele quase sempre nos recebia em Londres nas 

raras ocasiões em que por acaso nos 

encontrávamos. 

— Ele foi tão amável — disse Miss Marple 

— em sugerir que me convidassem a vir cá 

durante a excursão. Muito atencioso. Ninguém 

podia esperar que um homem ocupado como 

ele fosse capaz de idéias tão gentis. 

— Não é a primeira vez que convidamos 

amigos dele durante essas excursões. De modo 

geral, são muito previdentes na maneira de 

organizá-las. Mas é impossível, evidentemente, 

contentar todo mundo. Os jovens, lógico, 

gostam de caminhar, de dar longos passeios, 

de subir morros para apreciar o panorama, e 

toda essa espécie de coisa. Ao passo que os 

mais velhos nem sempre estão dispostos a 

fazer isso, e então permanecem nos hotéis. Só 

que os que existem por aqui não oferecem o 

mínimo conforto. Tenho certeza de que a 

senhora acharia a excursão de hoje, e também 

a de amanhã a St. Bonaventure, muito 



cansativas. Me parece que amanhã, inclusive, 

pretendem ir de barco até uma ilha, sabe, e o 

mar às vezes fica muito agitado. 

— Mesmo andar visitando casas pode ser 

muito cansativo — lembrou Mrs. Glynne. 

— A quem o diz — retrucou Miss Marple. 

— A gente não faz outra coisa senão caminhar. 

Fica-se com os pés em petição de miséria. Eu 

de fato acho que não devia me meter nessas 

viagens, mas quem é que resiste ver casas 

lindas, quartos e móveis maravilhosos, essas 

coisas todas? E certos quadros magníficos, 

claro. 

— E os jardins — completou Anthea. — A 

senhora gosta de jardins, não gosta? 

— Pois é — disse Miss Marple, — 

sobretudo os jardins. A julgar pela descrição 

no prospecto, estou ardendo de curiosidade 

para ver alguns dos jardins realmente bem 

conservados das casas históricas que ainda 

temos que visitar. 

Sorriu para as três. 

Estava tudo tão agradável, tão natural, e 

no entanto, não sabia por que, tinha uma 

sensação de tensão. Uma sensação de que 

havia qualquer coisa de anormal ali. Mas 

anormal como? A conversa era o que podia 



haver de mais banal, girando principalmente 

em torno de trivialidades. Tanto ela como as 

três irmãs só faziam observações 

convencionais. 

As Três Irmãs, repetiu Miss Marple, 

pensativa. Por que será que toda idéia de trio 

de certo modo evoca uma atmosfera sinistra? 

As Três Irmãs. As três bruxas de Macbeth. 

Bem, mal podia-se compará-las com essas três 

ali. Embora Miss Marple no fundo sempre 

achasse que os produtores teatrais cometiam 

um erro na maneira de apresentar as três 

bruxas. Uma montagem a que tinha assistido, 

então, parecera-lhe simplesmente absurda. As 

bruxas davam mais impressão de personagens 

de pantomima com asas esvoaçantes e 

chapéus afunilados ridiculamente espe-

taculares. Dançavam e deslizavam de um lado 

para outro. Miss Marple lembrava-se de ter 

dito ao sobrinho, que a havia convidado para 

esse espetáculo shakespeariano: — Sabe, 

Raymond, se algum dia eu produzisse esta 

peça, as três bruxas seriam apresentadas de 

modo bem diferente, como velhas comuns, 

normais. Escocesas. Não sairiam dançando 

aos pinotes pelo palco. Elas se entreolhariam 

furtivamente, e a gente sentiria uma espécie de 



ameaça pairando por trás do jeito natural 

delas. 

Miss Marple serviu-se da última garfada 

de torta de ameixas e olhou para Anthea do 

outro lado da mesa. Comum, desmazelada, 

com ar meio vago, um pouco avoada. Por que 

tinha que achá-la sinistra? 

Estou imaginando coisas — disse Miss 

Marple consigo mesma. — Não devo fazer isso. 

Depois do almoço, quiseram mostrar-lhe 

o jardim. Anthea ficou encarregada de 

acompanhá-la. Na opinião de Miss Marple, foi 

um passeio bastante triste. Ali, antigamente 

havia existido um jardim bem cuidado, embora 

decerto sem nada de especial ou notável. Com 

todos os elementos de um jardim típico da era 

vitoriana. Uma série de arbustos, uma 

alameda de loureiros salpicados, onde sem 

dúvida outrora se viam gramados e caminhos 

impecáveis, e uma horta de uns cento e 

cinqüenta metros quadrados, grande demais, 

evidentemente, para as três irmãs que agora 

moravam ali. Parte dela estava abandonada, 

quase toda entregue a ervas daninhas. O 

capim já tinha tomado conta da maioria dos 

canteiros e Miss Marple mal podia conter a 

vontade de arrancar os carrapichos esparsos 



que impunham a sua superioridade. 

O vento ondulava os cabelos compridos 

de Miss Anthea, deixando de vez em quando 

cair um grampo aqui e ali no caminho ou na 

grama. Ela falava por frases entrecortadas. 

— A senhora, no mínimo, deve ter um 

jardim muito bonito — disse. 

— Ah, é um jardinzinho de nada — 

retrucou Miss Marple.  

Vinham caminhando por uma trilha 

coberta de relva e pararam diante de uma 

espécie de montículo que terminava no limite 

do muro. 

— A nossa estufa de plantas — anunciou 

Miss Anthea, pesarosa. 

— Ah é, onde havia aquela parreira que 

dava uma uva deliciosa, não? 

— Três — corrigiu Anthea. — Uma 

hamburguesa preta e uma dessas brancas, 

pequenas, muito doces, sabe. É uma terceira, 

moscatel, linda. 

— E um heliotrópio, a senhora disse. 

— Uma trepadeira de heliotrópios — 

frisou Anthea. 

— Pois é. Que tem um cheiro tão bom. 

Não houve nenhum problema com os 

bombardeios por aqui? Não foram eles que... 



hum... derrubaram a estufa? 

— Oh não, nós nunca passamos por nada 

disso. Esta região ficou totalmente livre das 

bombas. Não, eu acho que ela simplesmente 

veio abaixo. Fazia pouco tempo que estávamos 

aqui e não tínhamos dinheiro para mandar 

consertar ou reconstruir. E de fato nem valia a 

pena mesmo, porque não poderíamos 

conservá-la direito, por mais que quiséssemos. 

Acho que simplesmente deixamos que ruísse 

por terra. Não havia mais remédio. E agora, 

como vê, as macegas tomaram conta de tudo. 

— Pois é. Está completamente coberta 

por... que planta rasteira é aquela que está 

começando a florir? 

— Ah, é muito comum — respondeu 

Anthea. — Começa por P. Ora, como é o nome? 

— disse, em dúvida. — Poly não-sei-o-quê, 

uma coisa assim. 

— Espere. Acho que sei. Polygonum 

Baidschuanicum. Me parece que cresce bem 

rápido, não é? Muito útil realmente, se a gente 

quer esconder uma construção em ruínas ou 

qualquer coisa teia desse tipo. 

O montículo à sua frente estava sem 

dúvida espessamente coberto por aquela 

planta que floria verde e branca e envolvia 



tudo. Era, como Miss Marple bem sabia, uma 

espécie de ameaça a tudo mais que quisesse 

crescer. O polygonum cobria tudo, com uma 

rapidez incrível. 

— A estufa devia ser bem grande — 

comentou. 

— Ah é... também dava pêssegos... de 

qualidades raras, até. 

Anthea fez uma cara desolada. 

— Mas agora está tão bonita — disse Miss 

Marple, à guisa de consolo. — Essas florzinhas 

brancas são lindas, não acha? 

— Tem um pé de magnólia que é uma 

beleza no fim desta trilha, à esquerda — disse 

Anthea. — Se não me engano, antigamente 

havia uma sebe magnífica aqui... toda fechada. 

Mas isso é outra coisa que não se pode mais 

ter hoje em dia. Está tudo mudado... não tem 

mais graça... em lugar nenhum. 

Tomou rapidamente a dianteira por um 

caminho que dobrava à direita, ao longo do 

muro. Tinha apressado o passo. Miss Marple 

mal conseguia acompanhá-la. Parecia-lhe que 

estava sendo deliberadamente afastada do 

montículo do polygonum pela dona da casa. 

Como se aquilo ali fosse um lugar feio ou 

desagradável. Quem sabe não estaria 



envergonhada pela ausência do esplendor 

antigo? O polygonum indubitavelmente crescia 

sem o menor controle. Dava impressão de que 

ninguém se lembrava de cortá-lo ou mantê-lo 

dentro de proporções razoáveis. Transformava 

aquela parte do jardim num ermo florido. 

Até parece que ela está fugindo dele, 

pensou Miss Marple, ao seguir a dona da casa. 

De repente desviou a atenção para um 

chiqueiro abandonado, cercado por estacas de 

roseira. 

— Meu tio-avô criava porcos — explicou 

Anthea, — mas é lógico que hoje em dia a 

gente nem se atreve mais a fazer uma coisa 

dessas, não é mesmo? Seria muito barulhento, 

inclusive. Nós temos umas rosas plantadas 

perto da casa. Eu realmente acho que elas são 

uma grande solução para esse tipo de 

problema. 

— Ah, é — concordou Miss Marple. 

E citou o nome de alguns cruzamentos 

recentes em matéria de rosas. Pareceu-lhe que 

Miss Anthea os ignorava por completo. 

— A senhora sempre faz essas excursões?  

A pergunta veio de repente. 

— Refere-se às excursões de casas e 

jardins? 



— É. Tem gente que faz todos os anos. 

— Ah, que esperança. Sai meio caro, 

sabe? Um amigo teve a gentileza de me dar 

esta de presente, pra festejar o meu próximo 

aniversário. Tão amável! 

— Ah. Bem que eu estava imaginando. 

Não sabia por que a senhora tinha feito. Quero 

dizer... deve ser bastante cansativo, não? Mas 

se está acostumada a ir às Antilhas, a lugares 

assim... 

— Ah, mas as Antilhas também foram um 

presente. Só que dessa vez por parte de um 

sobrinho. Um encanto de rapaz. Tão cheio de 

considerações com sua velha tia. 

— Ah, compreendo. Sim, compreendo. 

— Não sei o que se faria sem essa nova 

geração — disse Miss Marple. — São tão 

amáveis, não é mesmo? 

— Eu... eu creio que sim. Para falar com 

franqueza, não sei. Eu... nós não temos... 

nenhum parente que seja jovem. 

— A sua irmã, a Mrs. Glynne, não tem 

filhos? Ela não me falou se tinha. A gente não 

gosta de estar perguntando. 

— Não tem, não. Ela e o marido nunca 

tiveram. Talvez até tenha sido melhor. 

O que será que ela quis dizer com isso? — 



perguntou-se Miss Marple, enquanto voltavam 

à casa. 



X 
 

“AH! QUE BOM, QUE LINDO  
QUE ERA ANTIGAMENTE” 

 

No outro dia de manhã, às oito e meia, 

ouviu-se uma batida de leve na porta. 

— Entre — disse Miss Marple. 

A porta se abriu e apareceu uma velha, 

trazendo a bandeja com o bule de chá, uma 

xícara, uma jarra de leite e um pratinho com 

pão e manteiga. 

— É o chá da senhora — anunciou, toda 

alegre. — Está fazendo uma manhã tão bonita 

que só vendo. Ah, já abriu as cortinas. Então, 

dormiu bem? 

— Muito bem mesmo — respondeu Miss 

Marple, largando um livrinho de devoção que 

estava lendo. 

— Pois está fazendo um dia bonito que só 

vendo. O pessoal que vai aos rochedos de 

Bonaventure teve muita sorte. Ainda bem que 

a senhora desistiu de ir. As pernas ficam 

doendo que não é brinquedo. 

— Estou contentíssima por estar aqui — 

disse Miss Marple. — As Misses Bradbury-

Scott e Mrs. Glynne foram muito amáveis em 



me convidar. 

— Ah, pois é, pra elas também foi bom. 

Assim pelo menos elas se animam tendo um 

pouco de companhia em casa. Isto aqui hoje 

em dia anda tão triste que só vendo. 

Abriu mais as cortinas da janela, recuou 

uma poltrona e esvaziou uma lata de água 

quente na bacia de porcelana. 

— Lá em cima há um banheiro — disse, 

— mas nós achamos que é sempre melhor para 

uma pessoa já idosa ter a sua água quente 

aqui, para não precisar subir a escada. 

— Puxa, quanta gentileza... Você conhece 

bem esta casa? 

— Vim pra cá quando moça... eu era a 

arrumadeira, então. Tinha três criadas... uma 

cozinheira, uma arrumadeira... uma copeira... 

e houve época que também tinha uma 

ajudante na cozinha. Isso foi no tempo do 

velho coronel. Ele inclusive criava cavalos e 

tinha um empregado só para cuidar deles. Ah, 

aquilo sim que era vida. É uma tristeza quando 

as coisas acontecem do jeito que aconteceram. 

O coronel perdeu a mulher ainda jovem. O 

filho morreu na guerra e a única filha foi morar 

lá do outro lado do mundo. Casou com um 

neozelandês, mas morreu de parto, e a criança 



também. Ele ficou muito tristonho, vivendo 

aqui sozinho, e não cuidou mais da casa... 

ninguém a conservou como devia. Quando o 

coronel morreu, deixou ela de herança para as 

sobrinhas, e Miss Clotilde e Miss Anthea se 

mudaram pra cá... depois Miss Lavinia perdeu 

o marido e também veio morar aqui... — 

suspirou e sacudiu a cabeça. — Elas nunca 

fizeram muito pela casa... não tinham com 

quê... e aos poucos o jardim foi se 

estragando... 

— Que lástima tudo isso — disse Miss 

Marple. 

— Ainda mais com umas moças tão boas 

como elas... Miss Anthea é meio avoada, mas 

Miss Clotilde cursou a universidade e tem 

muita cabeça... fala três idiomas... e Mrs. 

Glynne é pra lá de simpática. Eu pensava que 

as coisas fossem melhorar quando ela veio pra 

cá. Mas não dá pra gente prever o futuro, não 

é? Às vezes eu acho que esta casa foi 

amaldiçoada. 

Miss Marple fez uma cara de curiosidade. 

— Primeiro uma coisa e depois outra. O 

horrível desastre de avião... lá na Espanha... 

matando todo mundo. Que coisa medonha 

esses aviões... eu é que nunca viajaria neles. 



Os dois amigos de Miss Clotilde morreram, 

eram marido e mulher... a filha, felizmente, 

estava interna no colégio, e escapou, mas Miss 

Clotilde trouxe ela pra morar aqui e fez tudo 

por ela. Viviam viajando pelo estrangeiro... na 

Itália e na França, tratando a menina como se 

fosse uma filha. Era tão feliz... tinha um 

caráter tão meigo. Quem havia de imaginar 

que pudesse acontecer um coisa tão terrível! 

— Uma coisa tão terrível? Qual? 

Aconteceu aqui? 

— Não, aqui não, graças a Deus. Embora 

de certo modo se possa dizer que sim. Foi aqui 

que ela conheceu ele. Ele morava na 

vizinhança... e as moças conheciam o pai dele, 

que era um homem muito rico, e então ele veio 

fazer uma visita... e aí começou... 

— Os dois se apaixonaram? 

— Sim, ela se apaixonou por ele na 

mesma hora. Ele era um rapaz de aspecto 

atraente, com um jeito simpático de falar e de 

passar o tempo. Quem é que podia imaginar... 

quem que ia pensar por um instante sequer... 

— não terminou a frase. 

— Os dois tiveram um romance? E a 

coisa não deu certo? A moça se suicidou? 

— Se suicidou? 



A velha arregalou os olhos, assombrada. 

— Ora, quem lhe disse isso? Ela foi 

assassinada, isso sim. Pura e simplesmente. 

Assassinada. Estrangularam e esmigalharam a 

cabeça dela até sangrar. Miss Clotilde teve que 

ir identificar o corpo... e desde então nunca 

mais foi a mesma. Encontraram o cadáver a 

uns bons quarenta quilômetros daqui... entre 

as moitas de uma pedreira abandonada. E 

consta que não era o primeiro crime que ele 

cometia. Tinha havido outros. Ela ficou 

desaparecida durante seis meses. E a polícia 

procurando por tudo quanto é canto. Ah! Ele 

foi um verdadeiro demônio... nunca prestou, 

desde o dia em que nasceu, ou pelo menos 

parece. Agora dizem que eles não sabem o que 

fazem... não regulam bem da cabeça, e que não 

são responsáveis. Pois sim! Pra mim, quem 

mata não deixa de ser assassino. E nem 

querem mais enforcar esses bandidos. Eu sei 

que muitas vezes há casos de loucura nas 

famílias antigas... teve os Derwents, lá em 

Brassington... de duas em duas gerações, tem 

um que sempre morre no hospício... e a velha 

Mrs. Paulett, que vivia caminhando pelo campo 

com uma tiara de brilhantes na cabeça, 

dizendo que era Maria Antonieta, até que 



acabaram com a alegria dela. Mas não havia 

nada de realmente errado com a coitada... 

apenas maluquice. Agora, esse rapaz... nem 

tem dúvida, era um verdadeiro demônio. 

— E o que fizeram com ele? 

— A essa altura já tinham acabado com a 

forca... ou então ele era muito moço demais. 

Não me lembro bem. Acharam que era 

culpado. Deve ter ido pra Bostol ou 

Broadsand... um desses lugares que começam 

com “B”. Foi pra lá que ele foi. 

— Como era o nome dele? 

— Michael... não me lembro do 

sobrenome. Já faz dez anos que isso 

aconteceu... a gente se esquece. Um nome 

meio italiano... que nem um quadro. Alguém 

que pinta quadros... Raffle, me parece... 

— Michael Rafiel? 

— Isso mesmo! Correu boato que o pai 

era tão rico que conseguiu tirar ele da cadeia. 

Uma fuga que nem aquela famosa dos 

Assaltantes do Banco. Mas eu acho que foi 

pura conversa fiada... 

Então não havia sido suicídio, mas 

assassinato. “Amor!” — indicara Elizabeth 

Temple como a causa da morte da moça. De 

certo modo tinha razão. Uma garota que se 



apaixona por um assassino — e por amor a ele 

termina sendo vítima incauta de uma morte 

atroz. 

Miss Marple estremeceu de leve. Na 

véspera, ao passar pela rua do povoado, havia 

lido num cartaz de jornaleiro: CRIME EM 

EPSON DOWNS. DESCOBERTO O CADÁVER 

DA SEGUNDA MOÇA. POLÍCIA INTERROGA 

RAPAZ. 

A história, portanto, se repetia. Uma coisa 

tão velha — e tão medonha. Vieram-lhe à 

memória, intermitentes, uns versos antigos já 

quase esquecidos: 

Luminosa Mocidade. 

Pálida, arrebatada, 

Sonoro ímpeto, 

Em silenciosa anseada, 

Criatura de sonho, 

De conto de fada, 

Ah, dizei-me onde, 

Em que idade, 

Se vê algo tão belo, frágil, 

Como a luminosa Mocidade. 

Quem estava lá para defender a Mocidade 

contra a Dor e a Morte? A Mocidade que não é, 

que nunca foi capaz, de se defender. Seria por 

saber tão pouco? Ou por saber demais? E que, 



por isso, julgava que nada tinha a aprender? 
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Miss Marple, ao descer a escada naquela 

manhã, provavelmente um pouco mais cedo do 

que esperavam, não encontrou nenhum sinal 

de vida. Saiu pela porta da frente e deu uma 

volta em torno do jardim. Não porque 

realmente gostasse dele, mas pela vaga 

sensação de que ali havia uma coisa que devia 

notar, que lhe daria alguma idéia, ou que já 

lhe dera, só que não — bem, francamente, só 

que não fora bastante inteligente para perceber 

que idéia luminosa teria sido essa. Uma coisa 

que precisava reparar, uma coisa que possuía 

um significado. 

De momento não estava com vontade de 

ver nenhuma das três irmãs. Queria refletir 

sobre certos latos. Sobretudo o que ficara 

sabendo por intermédio de Janet durante o 

chá matinal. 

Saindo por um portão lateral que 

encontrou aberto, tomou a rua do povoado, 

passando diante de uma série de lojinhas até 

chegar ao local onde se erguia a torre de um 

campanário, indicando a igreja e o cemitério. 



Empurrou a grade do alpendre e pôs-se a 

perambular entre os túmulos, alguns muito 

antigos, outros, perto do muro ao fundo, mais 

recentes, e um ou dois, do lado de lá, no que 

era evidentemente um novo terreno cercado. 

Não havia nada de grande interesse entre os 

mais antigos. Como sempre ocorre nesses 

lugarejos do interior, certos nomes se repetiam 

com maior freqüência. Ali se achavam 

enterrados vários Princes, naturais da 

localidade. Jasper Prince, saudades eternas. 

Margery Prince, Edgar e Walter Prince, Melanie 

Prince, de 4 anos de idade. Uma crônica de 

família. Hiram Broad — Ellen Jane Broad, 

Eliza Broad, 91 anos. 

Ao se afastar desse último avistou um 

ancião andando lentamente entre os túmulos, 

arrumando aqui e ali enquanto caminhava. 

Acenou para ela e disse “bom dia”. 

— Bom dia — respondeu Miss Marple. — 

Que manhã agradável, não é? 

— Sim, mas acho que vai chover — disse 

o velho.  

Falava com inabalável certeza. 

— Parece que tem uma porção de Princes 

e Broads enterrados aqui — comentou Miss 

Marple. 



— Ah, pois é, os Princes sempre moraram 

aqui. Antigamente possuíam muitas terras. Já 

faz tempo também que os Broads se radicaram 

nesta região. 

— Vi o túmulo de uma menina. É tão 

triste quando a gente encontra a sepultura de 

uma criança. 

— Ah, deve ser o da pequena Melanie. 

Todo mundo a chamava de Mellie. Sim, foi 

uma morte triste. Morreu atropelada. Saiu 

correndo na rua pra comprar doce na 

confeitaria. Isso é tão freqüente hoje em dia, 

com esses carros andando por aí na disparada. 

— É triste pensar na quantidade de gente 

que morre a toda hora. E só se nota mesmo 

quando se começa a olhar as inscrições no 

cemitério. Doença, velhice, crianças 

atropeladas, às vezes coisas ainda mais 

pavorosas. Mocinhas mortas. Assassinadas, 

quero dizer. 

— Ah, pois é, isso é o que não falta. Umas 

bobinhas, a meu ver. E hoje em dia as mães 

nem têm tempo de cuidar delas direito... 

também pudera, vivem trabalhando fora. 

Miss Marple até que concordava com a 

crítica, mas não queria perder tempo com 

discussões sobre os costumes modernos. 



— Está hospedada no Velho Solar, não é? 

— perguntou o ancião. — Vi quando a senhora 

chegou com o ônibus da excursão. Mas decerto 

não agüentou o programa, não é? Algumas 

pessoas já de certa idade nem sempre 

agüentam. 

— De fato — confessou Miss Marple, — 

achei a coisa meio cansativa, mas um amigo 

meu, extremamente gentil, Mr. Rafiel, escreveu 

a umas amigas que tinha aqui e elas me 

convidaram para passar uns dois dias lá com 

elas. 

O nome Rafiel evidentemente não 

significava nada para o velho jardineiro. 

— Mrs. Glynne e as duas irmãs dela têm 

sido muito amáveis comigo — continuou Miss 

Marple. — Se não me engano, já moram aqui 

há muito tempo, não? 

— Nem tanto. Há uns vinte anos, no 

máximo. O Velho Solar pertencia ao falecido 

Coronel Bradbury-Scott. Ele estava com quase 

setenta anos quando faleceu. 

— Não tinha filhos? 

— Teve um, que morreu na guerra. Foi 

por isso que a casa ficou para as sobrinhas. 

Não havia mais ninguém pra quem deixar. 

E voltou a trabalhar entre os túmulos. 



Miss Marple entrou na igreja. Tinha caído 

nas mãos de um restaurador vitoriano e as 

janelas estavam cheias de vitrais coloridos da 

época. Do passado, restava apenas uns 

bronzes e algumas placas pelas paredes. 

Miss Marple sentou-se num banco 

incômodo e ficou pensando. 

Estaria na pista certa? As coisas 

começavam a se concatenar — mas os pontos 

de contato não estavam nada nítidos. 

Uma moça tinha sido assassinada — 

(aliás, várias moças tinham sido assassinadas) 

— um rapaz suspeito havia sido detido pela 

polícia para “auxiliá-la nas investigações” — 

como se diz hoje em dia. Um quadro comum. 

Mas tudo isso era uma história antiga, que 

remontava a dez ou doze anos atrás. Agora já 

não havia mais nada a descobrir, nenhum 

problema a solucionar. Uma tragédia rotulada 

e encerrada. 

Que poderia fazer? O que seria que Mr. 

Rafiel queria que ela fizesse? 

Elizabeth Temple... Precisava conseguir 

que Elizabeth Temple lhe contasse mais coisas. 

Elizabeth tinha falado de uma moça que havia 

estado noiva de Michael Rafiel. Mas seria 

realmente assim? As moradoras do Velho Solar 



pareciam ignorar esse fato. 

Miss Marple pensou noutra versão mais 

plausível — o tipo da história que acontecia 

com tanta freqüência em seu próprio povoado. 

Que começava sempre da mesma maneira: um 

rapaz conhecia uma moça. Com as 

conseqüências de praxe... 

E aí a moça descobre que está grávida — 

disse Miss Marple consigo mesma, — revela ao 

rapaz e pede para que ele case com ela. Mas 

acontece que ele não quer nada disso... a idéia 

de casar nunca lhe passou pela cabeça. E aí 

então talvez se veja numa situação crítica. O 

pai dele, por exemplo, talvez nem queira ouvir 

falar numa coisa dessas. Os parentes da moça 

vão insistir para que ele “cumpra com o seu 

dever”. E a essa altura ele já está cansado 

dela... talvez até já tenha conhecido outra. E 

assim opta por uma solução rápida, brutal — 

estrangula a coitada, batendo-lhe com a 

cabeça até sangrar para evitar que seja 

identificada. Combina com a ficha que ele tem 

— um crime sórdido, terrível — mas que todo 

mundo já esqueceu e arquivou. 

Olhou em torno da igreja em que estava 

sentada. Parecia tão tranqüila. Mal dava para 

se acreditar na realidade do Mal. Um faro para 



o Mal — fora isso que Mr. Rafiel lhe atribuíra. 

Levantou-se, saiu da igreja e ficou de novo 

parada, contemplando o cemitério. Ali, entre as 

lápides funerárias e suas inscrições quase 

apagadas, nenhuma sensação de presença do 

Mal a abalava. 

Seria o que tinha pressentido na véspera, 

no Velho Solar? Aquela melancolia profunda, 

desesperada, aquela tristeza soturna, 

angustiada. Anthea Bradbury-Scott, olhando 

para trás, como se temesse alguém que 

estivesse ali — que sempre estivesse ali — às 

suas costas. 

Aquelas Três Irmãs sabiam qualquer 

coisa — mas o quê? 

Elizabeth Temple, lembrou-se de novo. 

Imaginou Elizabeth Temple com o resto do 

grupo, a percorrer as colinas naquele instante, 

subindo por uma trilha íngreme para ir 

contemplar o mar do alto dos penhascos. 

No dia seguinte, quando se reunisse à 

excursão, faria com que Elizabeth Temple lhe 

contasse mais coisas. 

Miss Marple voltou ao Velho Solar pelo 

mesmo trajeto, só que agora com passo mais 

lento, pois sentia-se cansada. Não podia 

realmente achar que a manhã tivesse sido, sob 



qualquer aspecto, produtiva. Por enquanto o 

Velho Solar não lhe tinha dado nenhuma idéia 

nítida, apesar daquela história trágica do 

passado, contada por Janet, mas as 

empregadas domésticas sempre guardam 

tragédias na memória, que recordam com a 

mesma clareza de todos os acontecimentos 

felizes, como casamentos espetaculares, 

grandes festas, e operações bem sucedidas ou 

acidentes dos quais as pessoas se recuperaram 

de modo milagroso. 

Ao aproximar-se do portão, avistou duas 

mulheres ali paradas. Uma separou-se da 

outra e veio ao seu encontro. Era Mrs. Glynne. 

— Ah, cá está a senhora — disse. — 

Ficamos preocupadas, sabe? Eu achei que 

decerto tivesse saído para dar algum passeio. 

Espero que não tenha se cansado demais. Se 

soubesse que a senhora já havia descido, teria 

ido junto para lhe mostrar o que há de 

interessante. Não que haja grande coisa. 

— Ah, eu apenas andei caminhando por 

aí — explicou Miss Marple. — Fui até o 

cemitério, sabe, e a igreja. Sempre me 

interesso muito por igrejas. Às vezes a gente 

encontra epitáfios curiosíssimos Coisas assim. 

Gosto muito de colecioná-los. Pelo que pude 



ver, a igreja daqui foi restaurada na era 

vitoriana, não? 

— Sim, e eu acho que puseram uns 

bancos bem feios, até. Sabe, madeira de boa 

qualidade, forte, e tudo mais, mas sem a 

mínima arte. 

— Tomara que não tenham destruído 

nada de interesse especial. 

— Não, creio que não. A igreja não é tão 

velha assim. 

— Não me pareceu que tivesse muitas 

placas, bronzes, ou qualquer coisa desse 

gênero — concordou Miss Marple. 

— A senhora se interessa mesmo por 

arquitetura religiosa? 

— Ah, não é que eu faça estudos sobre 

isso ou algo semelhante, mas naturalmente lá 

onde eu moro, em St. Mary Mead, as coisas de 

fato giram em torno da igreja. Sempre giraram, 

aliás. Já no meu tempo de moça era assim. 

Hoje em dia, é lógico, mudou bastante. A 

senhora se criou nesta região? 

— Não, realmente não. Nós morávamos a 

pouca distância daqui, a uns quarenta 

quilômetros, mais ou menos. Em Little 

Herdsley. Meu pai era militar reformado... 

major de artilharia. De vez em quando 



vínhamos visitar meu tio... e também meu tio-

avô, antes dele. Não. Nestes últimos anos 

quase não estive aqui. Minhas irmãs se 

mudaram para cá depois da morte de titio, 

mas naquela época eu ainda estava no exterior 

com meu marido, que faz apenas uns cinco 

anos que faleceu. 

— Ah, compreendo. 

— Elas tinham muita vontade que eu 

viesse morar aqui e de fato me pareceu a 

melhor coisa que podia fazer. Havíamos vivido 

alguns anos na Índia. Meu marido ainda 

estava servindo lá quando morreu. Hoje em dia 

é tão difícil saber onde a gente gostaria de... 

criar raízes, digamos. 

— Pois é. Eu entendo perfeitamente. E a 

senhora, é lógico, achou que suas raízes 

estavam aqui, uma vez que já fazia tanto 

tempo que a sua família andava por estes 

lados. 

— Sim. De fato foi isso. Claro, nunca 

perdi contato com as minhas irmãs, 

costumava visitá-las freqüentemente. Mas as 

coisas sempre saem diferentes do que a gente 

espera. Comprei um pequeno chalé perto de 

Londres, lá por Hampton Court, onde passo 

boa parte do meu tempo, e de vez em quando 



trabalho para umas obras de caridade em 

Londres. 

— E assim tem o tempo todo ocupado. 

Faz muito bem. 

— Sim, mas ultimamente venho achando 

que devia passar mais tempo aqui, talvez. 

Ando meio preocupada com minhas irmãs. 

— Com a saúde delas? — arriscou Miss 

Marple. — Hoje em dia isso realmente dá pra 

preocupar, ainda mais quando não se encontra 

ninguém competente mesmo, que se possa 

contratar pra cuidar de pessoas que ficam um 

tanto fracas ou padecem de certos males. Há 

tanto reumatismo e artrite por aí. A gente 

sempre vive com medo de que caiam no 

banheiro ou sofram um acidente ao descer a 

escada. Coisas desse tipo. 

— Clotilde sempre foi muito forte — disse 

Mrs. Glynne. — Rija, seria a palavra exata para 

ela. Mas às vezes fico meio apreensiva por 

causa de Anthea. Ela é distraída, sabe, bem 

distraída mesmo. E tem horas que sai de casa, 

sem rumo... e parece que perde a noção do 

lugar por onde anda. 

— Ah, é uma tristeza quando a gente fica 

apreensiva assim. Com tantas preocupações 

que já se tem. — Eu realmente não acho que 



haja muito motivo para me preocupar com 

Anthea. 

— Vai ver que ela se preocupa com 

impostos, problemas de dinheiro, quem sabe? 

— sugeriu Miss Marple. 

Não, não, não é só por causa disso, é 

que... ah, ela se preocupa tanto com o jardim. 

Ela se lembra como era antes, e fica 

desesperada, sabe, para... bem, para gastar 

dinheiro para deixar tudo direito de novo. 

Clotilde teve de dizer a ela que a gente não 

pode, sinceramente, dar-se a esse luxo hoje em 

dia. Mas ela não pára de falar nas estufas, nos 

pêssegos que havia lá. Nas uvas... e tudo mais. 

— E na trepadeira das paredes? — 

sugeriu Miss Marple, lembrando-se de um 

comentário. 

— Puxa, que memória que a senhora tem. 

Pois é. Uma dessas coisas que a gente não 

esquece. Tem um cheiro tão bom, o heliotrópio. 

Marcante. E a parreira. As uvinhas pequenas, 

temporãs, doces. Ah, nem convém ficar 

relembrando o passado. 

— E com flores nas cercas, também, 

imagino — disse Miss Marple. 

— Pois é. A Anthea gostaria de ter uma 

cerca toda florida, bem cuidada. Coisa que 



agora, francamente, é impraticável. A gente 

pode-se dar por feliz quando consegue alguém 

do lugarejo para vir cortar o gramado de 

quinze em quinze dias. Cada ano tem que se 

recorrer a uma firma diferente. E a Anthea 

gostaria de plantar capim-dos-pampas outra 

vez. E cravos. Brancos, sabe? Em toda a 

extensão do muro de pedra. E uma figueira 

que crescesse bem na frente da estufa. Ela se 

lembra de tudo, e só vive falando nisso. 

— Deve ser duro para a senhora. 

— É, sim. Porque não tenho a mínima 

queda para discussões, compreende? Já a 

Clotilde é muito positiva nesse sentido. Ela 

simplesmente se recusa, à queima-roupa, 

dizendo que não quer mais ouvir falar nesse 

assunto. 

— É difícil saber que atitude tomar — 

disse Miss Marple. — Se a gente não devia ser 

mais firme. Impor mais autoridade. Talvez até 

mesmo ser um pouco... um pouco categórica, 

compreende? Ou se não se deveria ser mais 

compreensiva. Dar ouvidos e talvez refrear 

esperanças que se sabe que não têm 

cabimento. E difícil, sim. 

— Mas para mim não é tanto porque eu 

sempre me ausento, compreende, e depois, de 



vez em quando, volto para ficar. Assim se torna 

mais fácil fingir que em breve tudo se 

simplificará e que algo pode ser feito. Mas 

francamente, outro dia cheguei aqui e descobri 

que Anthea havia tentado contratar uma firma 

caríssima de jardineiros paisagistas para 

remodelar o jardim e reconstruir as estufas — 

o que é totalmente absurdo, porque mesmo que 

se plantassem parreiras, levaria uns dois ou 

três anos para que produzissem. Clotilde não 

sabia de nada e ficou furiosa quando 

encontrou o orçamento da obra na 

escrivaninha de Anthea. Não teve dó da 

coitada. 

— Esta vida é um problema — disse Miss 

Marple.  

Era uma frase útil que usava com 

freqüência. 

— Creio que terei de ir embora amanhã 

de manhã — continuou. — Andei me 

informando lá no Javali Dourado, e me 

disseram que a excursão parte de manhã cedo. 

O ônibus vai sair logo depois do café. Às nove 

horas. 

— Puxa. Espero que não seja cansativo 

demais para a senhora. 

— Ah, acho que não. Ao que me consta 



vamos para um lugar chamado... espere aí, 

como é o nome mesmo?... Stirling St. Mary. 

Qualquer coisa assim. Parece que não fica 

longe daqui. No caminho há uma igreja 

interessante e um castelo. De tarde visitaremos 

um jardim bastante agradável, que não é 

muito grande mas tem flores especiais. Estou 

certa de que depois deste descanso que tive 

aqui vou me sentir ótima. Agora percebo como 

estaria exausta se tivesse passado estes dois 

dias subindo penhascos e tudo mais. 

— Pois convém descansar hoje à tarde, 

para estar bem disposta amanhã — disse Mrs. 

Glynne, enquanto entravam na casa. — Miss 

Marple tinha ido visitar a igreja — explicou a 

Clotilde. 

— Desconfio que não há muito que ver — 

disse Clotilde. — Vitrais vitorianos do tipo mais 

horrendo, na minha opinião. Não pouparam 

despesas. Creio que a culpa, em parte, foi do 

titio. Ele ficava encantado com aqueles 

vermelhos e azuis meio vulgares. 

— Meio? Vulgaríssimos, a meu ver — 

frisou Lavinia Glynne. 

Depois do almoço Miss Marple dormiu 

um pouco e só se reuniu às donas da casa 

quando já era quase hora de jantar. A noite 



conversaram bastante antes de se recolherem. 

Miss Marple levou a conversa para o lado das 

recordações... Falou do seu tempo de 

juventude, do início de sua vida, dos lugares 

que tinha visitado em viagens ou excursões, e 

de certas pessoas que havia conhecido. 

Foi deitar-se cansada, com uma sensação 

de fracasso. Não tinha descoberto mais nada, 

possivelmente porque não tinha mais nada 

para ser descoberto. Uma pescaria com 

absoluta falta de peixes — possivelmente 

porque ali não havia nenhum. Ou quem sabe 

não seria por ignorar a isca que devia usar? 



XI 
 

ACIDENTE 
 

Na manhã Seguinte serviram o chá de 

Miss Marple às sete e meia, para lhe dar 

bastante tempo de levantar e guardar na mala 

as poucas coisas que trouxera. Tinha recém-

terminado de fechá-la quando ouviu uma 

batida meio apressada na porta e Clotilde 

entrou, com ar de contrariedade. 

— Ah, meu Deus. Miss Marple, está aí um 

rapaz chamado Emlyn Price que quer falar com 

a senhora. Ele também faz parte da excursão e 

mandaram que viesse cá à sua procura. 

— Ah, sim, já sei de quem se trata. Bem 

jovem, não é? 

— É. Todo moderno, cabeludo e tudo 

mais, mas ele veio de fato para... olhe, para lhe 

trazer uma má notícia. Lamento dizer, mas 

houve um acidente. 

— Um acidente? — Miss Marple arregalou 

os olhos. — Com o ônibus, quer dizer? Um 

acidente na estrada? Alguém se feriu? 

— Não, não foi com o ônibus. Com o 

ônibus não houve nada. Foi durante a 

excursão de ontem à tarde. Estava ventando 



muito, talvez a senhora se lembre, apesar de 

que eu acho que isso nada teve que ver com a 

história. O grupo se dispersou um pouco, me 

parece. Há uma trilha especial, mas a gente 

também pode subir e ir pelos morros. De um 

jeito ou de outro, vai dar no monumento aos 

mortos da guerra, lá no alto de Bonaventure... 

que é para onde todos se dirigiam. O pessoal 

ficou meio separado e eu tenho mesmo a 

impressão de que não havia ninguém servindo 

propriamente de guia ou cuidando deles como 

seria de esperar. As pessoas nem sempre têm o 

passo firme e a encosta que dá para o 

desfiladeiro é muito íngreme. Houve um grande 

desmoronamento de pedras ou rochas que 

caíram com estrondo morro abaixo e 

derrubaram alguém que ia passando pela 

trilha. 

— Ah, meu Deus! — exclamou Miss 

Marple — Que horror. Que verdadeiro horror. 

Quem foi que saiu ferido? 

— Uma tal de Miss Temple ou Tenderdon, 

se não me engano. 

— Elizabeth Temple — disse Miss Marple. 

— Ah, meu . Deus, mas que horror. Conversei 

muito com ela. Ela vinha do meu lado no 

ônibus. Me parece que foi professora de um 



colégio, muito afamado, por sinal. 

— Lógico — lembrou-se Clotilde, — 

conheço-a perfeitamente. Era diretora do 

Fallowfield, um colégio que tem grande 

prestígio. Nem sabia que ela estava nessa 

excursão. Aposentou-se há uns dois anos, 

acho eu, e agora existe lá uma nova diretora 

mais moça, com idéias progressistas bastante 

avançadas. Mas Miss Temple não é 

propriamente velha, deve andar beirando os 

sessenta, e é muito ativa, gosta de subir 

morros, caminhar, e tudo mais. Mas que pena, 

realmente. Tomara que não tenha se ferido 

muito. Ainda não soube de nenhum detalhe. 

— Já estou com tudo pronto — disse Miss 

Marple, trancando o fecho da mala. — Vou 

descer imediatamente para falar com Mr. Price. 

Clotilde pegou a mala. 

— Deixe que eu levo. Posso carregar isto 

perfeitamente. Desça junto comigo, e tome 

cuidado com os degraus. 

Miss Marple desceu. Emlyn Price estava à 

sua espera. Tinha os cabelos mais 

despenteados do que nunca e usava um 

magnífico conjunto de botas de fantasia, 

jaqueta de couro e calças de um verde vivo, 

esmeraldino. 



— Que desgraça — disse, apertando a 

mão de Miss Marple. — Resolvi vir 

pessoalmente para... bem, para lhe avisar 

sobre o acidente. Suponho que Miss Bradbury-

Scott já tenha lhe contado. Foi com Miss 

Temple. Lembra-se? A tal do colégio. Não sei 

direito o que ela andava fazendo ou como que 

aconteceu, mas umas pedras, ou melhor, 

umas rochas, rolaram lá de cima. Aquilo é um 

encosta meio abrupta e ela desmaiou com o 

choque e tiveram que levá-la para o hospital, 

ontem à noite. Tenho a impressão de que o 

estado dela é bem grave. Seja como for, a 

excursão de hoje foi cancelada e vamos passar 

a noite aqui. 

— Ah meu Deus! — exclamou Miss 

Marple. — Que tristeza. Estou desolada. 

— Acho que resolveram não ir embora 

hoje porque de um jeito ou de outro vão ter 

que esperar pra ver o que os médicos dizem. 

De modo que pretendemos ficar mais uma 

noite aqui, lá no Javali Dourado, e modificar 

um pouco a excursão. Assim talvez se desista 

por completo de ir até Grangmering, que era o 

itinerário de amanhã, e que de fato não 

apresenta grande interesse, segundo consta. 

Mrs. Sandbourne foi cedo ao hospital para ver 



como vão as coisas. Deve se encontrar conosco 

Já no Javali Dourado às onze horas, para 

tomar café. Julguei que a senhora talvez 

quisesse vir junto, para saber das últimas 

notícias. 

— Claro que vou — disse Miss Marple. — 

Evidente. Agora mesmo. 

Virou-se para se despedir de Clotilde e de 

Mrs. Glynne, que estava ao lado da irmã. 

— Nem sei como lhes agradecer — disse. 

— Foram tão gentis comigo e tive o maior 

prazer em passar estas duas noites aqui. 

Sinto-me tão bem agora. Pena que acontecesse 

uma coisa dessas. 

— Se quiser ficar mais uma noite — disse 

Mrs. Glynne, — estou certa de que... — Olhou 

para Clotilde. 

Miss Marple, que era capaz de olhar pelo 

rabo do olho com incrível rapidez, teve a 

impressão de que Clotilde havia feito uma cara 

meio contrariada, quase sacudindo a cabeça, 

embora com um movimento tão leve que se 

diria imperceptível. Mas, na opinião de Miss 

Marple, dissuadindo a sugestão feita por Mrs. 

Glynne. 

— ...apesar de que eu, naturalmente, 

imagino que a senhora gostaria de estar perto 



de seus companheiros de viagem e... 

— Pois é, eu também acho que seria 

melhor — concordou Miss Marple. — Aí então 

ficarei sabendo quais são os planos e o que 

tenho de fazer, e talvez até ajudar em alguma 

coisa. Nunca se sabe. Portanto, mais uma vez, 

obrigada. Suponho que não seja difícil 

conseguir quarto no Javali Dourado. — Olhou 

para Emlyn, que logo tranqüilizou-a: 

— Não tem problema. Hoje desocupou 

uma porção. Há muito lugar. Me parece que 

Mrs. Sandbourne reservou acomodações para 

toda a excursão pernoitar lá, e amanhã a gente 

vê... bem, a gente vê como é que vai ficar. 

Repetiram-se as despedidas e os 

agradecimentos. Emlyn Price pegou as coisas 

de Miss Marple e saiu caminhando com passo 

decidido. 

— É logo dobrando a esquina e depois se 

toma a primeira rua à direita — explicou. 

— Sim, tenho a impressão de que ontem 

passei por lá. Coitada da Miss Temple. Tomara 

que os ferimentos não sejam graves. 

— Olhe, eu acho que são — disse Emlyn 

Price. — Claro, a gente sabe o que os médicos 

e esse pessoal dos hospitais sempre dizem: “as 

esperanças não estão perdidas”. Aqui não tem 



hospital... tiveram de levá-la a Carristown, que 

fica a uns dez quilômetros daqui. Em todo caso 

Mrs. Sandbourne já estará de volta com 

notícias quando a senhora se achar instalada 

no hotel. 

Chegaram lá e encontraram a excursão 

reunida na sala do café, que já estava sendo 

servido, com bolos e massas folhadas. O casal 

Butler tinha tomado a palavra. 

— Ah, mas que horror, que verdadeiro 

horror, acontecer uma coisa dessas — dizia 

Mrs. Butler. — Simplesmente incrível, não é? 

Logo agora, que todo mundo estava tão 

contente e aproveitando tanto. Coitada da Miss 

Temple. E eu que sempre pensei que ela 

tivesse um passo tão firme. Mas está aí, viram, 

quem diria, não é, Henry? 

— Pois é — concordou o marido. — Pois é 

Estou até pensando... nós dispomos de 

pouquíssimo tempo, sabem?... se não seria 

melhor... bem, desistir dessa excursão desde 

já. Não continuar com ela. Me parece quase 

certo que vai haver dificuldade para a gente 

sair daqui até que a situação se normalize. Se 

isso fosse... bem... quero dizer, se o caso é tão 

grave que possa ser fatal, talvez... bem... ora, 

talvez tenham que abrir um inquérito ou algo 



semelhante. 

— Ah, Henry, nem fale numa coisa 

dessas! 

— Tenho certeza — disse Miss Cooke, — 

que o senhor está sendo um pouco pessimista 

demais, Mr. Butler. A situação não pode ser 

tão grave assim. 

— Mas sim — fez-se ouvir a voz 

estrangeira de Mr. Caspar, — é grave, sim. Eu 

ouvi ontem quando Mrs. Sandbourne falava 

com o médico pelo telefone. É muito, muito 

grave. Eles disseram que ela levou um choque 

muito... muito grande. Vão mandar um 

especialista examiná-la pra ver se dá pra 

operar ou não. Sim... a situação é gravíssima. 

— Puxa! — exclamou Miss Lumley. — Já 

que é assim, talvez fosse melhor a gente voltar 

para casa, Mildred. Acho que vou me informar 

sobre o horário dos trens. — Virou-se para 

Mrs. Butler. — E que eu pedi para o vizinho 

cuidar dos meus gatos, e se me atrasar um dia 

ou dois é capaz de criar problemas para todo 

mundo. 

— Bem, não adianta nada ficar se 

preocupando à toa — declarou Mrs. Riseley-

Porter, com aquela voz grossa, autoritária. — 

Joanna, quer me fazer o favor de jogar esse 



bolo na cesta de papel? Está simplesmente 

intragável. Que geléia mais detestável. Mas não 

quero deixá-lo no meu prato. São capazes de 

não gostar.  

Joanna fez o bolo sumir. 

— Será que fica mal se o Emlyn e eu 

formos dar uma volta? — perguntou. — Quer 

dizer, pra ver um pouco como é este lugar. 

Também acho que não adianta nada a gente 

ficar sentada aqui, falando em tristezas, não é? 

Afinal, que se pode fazer? 

— Me parece uma boa idéia — disse Miss 

Cooke. 

— Vocês devem ir, sim — insistiu Miss 

Barrow, antes que Mrs. Riseley-Porter tivesse 

tempo de abrir a boca. 

Miss Cooke e Miss Barrow entreolharam-

se e soltaram um suspiro, sacudindo a cabeça. 

— A relva estava muito escorregadia — 

disse Miss Barrow. — Eu até resvalei umas 

duas vezes, sabem, naquele pequeno trecho do 

gramado. 

— E as pedras também — lembrou Miss 

Cooke. — Caiu uma verdadeira chuva de 

pedregulhos bem quando eu ia dobrar uma 

curva na trilha. Uma até me bateu no ombro 

com bastante força. 



Terminados o chá, o café, os biscoitos e 

os bolos, todo mundo ficou meio sem assunto e 

contrafeito. Quando acontece uma catástrofe é 

muito difícil saber a maneira adequada de 

enfrentá-la. Cada um tinha dado a sua 

opinião, manifestando surpresa e pesar. Agora 

esperavam notícias e ao mesmo tempo sentiam 

vontade de sair para dar um passeio, à 

procura de alguma coisa que os ocupasse até o 

fim da manhã. O almoço só seria servido à 

uma hora e ninguém se animava a continuar 

sentado pelos cantos, a repetir os mesmos 

comentários. 

Miss Cooke e Miss Barrow levantaram-se 

de uma só vez e explicaram que precisavam 

fazer umas compras. E que também queriam 

comprar selos no correio. 

— Pretendo enviar uns postais. E me 

informar sobre o porte de uma carta para a 

China — disse Miss Barrow. 

— E eu tenho que procurar umas lãs — 

disse Miss Cooke. — Inclusive, me pareceu que 

havia uma construção bem interessante do 

outro lado da praça do mercado. 

— Acho que todo mundo devia sair um 

pouco — disse Miss Barrow. 

O Coronel Walker e a esposa também se 



levantaram, insistindo para que Mr. e Mrs. 

Butler fizessem o mesmo, para irem ver o que 

havia para ser visto. Mrs. Butler estava 

interessada em encontrar uma loja de 

antiguidades. 

— Só que não me refiro propriamente a 

uma verdadeira loja de antigüidades. Seria 

mais o que vocês chamam de loja de 

quinquilharias. Às vezes se encontram coisas 

realmente interessantes. 

Todos se apressaram em sair. Emlyn 

Price já havia se aproximado disfarçadamente 

da porta, desaparecendo atrás de Joanna, sem 

se dar ao trabalho de inventar uma desculpa. 

Mrs. Riseley-Porter, depois de um esforço 

tardio para chamar a sobrinha de volta, disse 

que julgava que pelo menos a sala de estar 

fosse um lugar mais agradável para sentar. 

Miss Lumley concordou — e Mr. Caspar seguiu 

as duas com ar de camarista estrangeiro. 

O Professor Wanstead e Miss Marple não 

se levantaram. 

— Tenho a impressão — disse o 

professor, dirigindo-se a Miss Marple, — de 

que seria agradável ir sentar do lado de fora do 

hotel. Há um pequeno terraço que dá para a 

rua. A senhora não gostaria? 



Miss Marple agradeceu-lhe e pôs-se em 

pé. Até então, mal trocara uma palavra com o 

Professor Wanstead. Ele tinha trazido uma 

pilha de livros de aspecto erudito, um dos 

quais estava sempre consultando, e mesmo no 

ônibus não parava de ler. 

— Mas talvez a senhora também queira 

fazer compras — lembrou. — Eu, por mim, 

prefiro esperar sossegado num canto qualquer 

até que Mrs. Sandbourne volte. Acho 

importante que se fique sabendo exatamente o 

que temos pela frente. 

— Quanto a isso, concordo plenamente 

com o senhor — disse Miss Marple. — Ontem 

já andei caminhando bastante aí pelo povoado 

e não sinto a mínima vontade de sair hoje de 

novo. Prefiro esperar aqui para ver se não há 

nada que eu possa fazer para ajudar. Não que 

eu creia que haja, mas quem sabe lá? 

Cruzaram juntos a porta do hotel e 

rumaram para o recanto onde havia um 

jardinzinho quadrado com um passeio de lajes 

em plano superior, pegado à parede do hotel, e 

no qual estava instalada uma série de cadeiras 

de vime dos mais variados formatos. No 

momento não havia ninguém ali e os dois se 

sentaram. Miss Marple fitou pensativa o 



homem que se achava à sua frente: fisionomia 

sulcada de rugas, sobrancelhas cerradas e 

volumosa cabeleira grisalha. Quando 

caminhava, encolhia as costas de leve. Ele tem 

uma cara interessante, decidiu Miss Marple. A 

voz era seca e cáustica, de pessoa que exerce 

alguma profissão, pareceu-lhe. 

— Não estou enganado, estou? — 

perguntou o Professor Wanstead. — O seu 

nome é Miss Jane Marple, não é? 

— É, sim. 

Ficou meio surpresa, embora sem 

nenhum motivo especial. Não fazia tanto 

tempo assim que viajavam juntos, portanto era 

natural que o processo de identificações fosse 

mais lento. E depois, ela havia passado as 

duas últimas noites longe do resto dos 

participantes da excursão, de modo que não 

tinha por que se admirar. 

— Foi o que pensei — disse o Professor 

Wanstead, — pela descrição que fizeram da 

senhora. 

— Uma descrição minha? — estranhou 

Miss Marple, novamente surpresa. 

— Sim, eu tive uma descrição da 

senhora... — Houve uma pequena pausa. A 

voz, propriamente, não baixou, mas diminuiu 



de intensidade, embora ainda se pudesse ouvi-

la com toda a facilidade. — ... feita por Mr. 

Rafiel. 

— Ah! — exclamou Miss Marple, 

pasmada. — Por Mr. Rafiel! 

— Está admirada? 

— Bem, sim, confesso que estou. 

— Não vejo razão. 

— É que eu não esperava... — começou 

Miss Marple e de repente parou. 

O Professor Wanstead não disse nada, 

Ficou apenas sentado, olhando-a fixamente. 

Daqui a pouco, pensou Miss Marple consigo 

mesma, ele vai me perguntar: — “Quais são 

exatamente os sintomas, minha cara senhora? 

Sente dificuldade de engolir? Anda sofrendo de 

insônia? Tudo bem com a sua digestão?” Agora 

tinha quase certeza de que ele era médico. 

— Quando foi que ele me descreveu para 

o senhor? Isso deve ter sido há... 

— A senhora ia dizer há algum tempo 

atrás... há algumas semanas. Antes da morte 

dele... e de fato foi. Ele me contou que a 

senhora faria esta excursão. 

— E ele sabia que o senhor também... que 

o senhor ia fazer o mesmo. 

— Sim, de certo modo — confirmou o 



Professor Wanstead. — Ele disse — continuou 

— que a senhora viajaria neste ônibus e que 

ele de fato havia tomado todas as providências 

para que a senhora fizesse isso. 

— Foi muito amável da parte dele — 

retrucou Miss Marple. — Muito amável mesmo. 

Fiquei surpresa quando soube que ele tinha 

me incluído na viagem. Um prazer desses, que 

de outra forma não me seria possível. 

— Sim — disse o Professor Wanstead. — 

A senhora se expressou muito bem. 

E sacudiu a cabeça, como que aplaudindo 

a boa atuação de um discípulo. 

— É uma pena que tivesse de ser 

interrompida desse jeito — disse Miss Marple. 

— Uma pena mesmo. Quando tenho certeza 

que todo mundo estava aproveitando tanto. 

— Pois é — concordou o Professor 

Wanstead. — Uma verdadeira pena. E a 

senhora acha que foi imprevista ou não? 

— Ora essa, Professor Wanstead. O que é 

que o senhor quer dizer com isso? 

Os lábios dele se franziram de leve num 

sorriso, enquanto enfrentava o seu olhar de 

desafio. 

— Mr. Rafiel — respondeu — me falou 

muito a seu respeito, Miss Marple. Ele me 



aconselhou a fazer um excursão em sua 

companhia. A certa altura, seria quase 

inevitável que travássemos conhecimento, uma 

vez que os participantes de uma excursão 

sempre acabam se conhecendo entre si, apesar 

de que geralmente levam um ou dois dias para 

que se separem, por assim dizer, em pequenos 

grupos com certa afinidade de gostos ou 

interesses. E, além disso, ele me aconselhou a, 

digamos, cuidar da senhora. 

— Cuidar de mim? — retrucou Miss 

Marple, não dissimulando seu 

descontentamento. — E por que motivo? 

— Acho que por motivos de proteção. Ele 

queria estar absolutamente seguro de que não 

lhe aconteceria nada. 

— Que não me aconteceria nada? Mas o 

que é que poderia me acontecer, Santo Deus? 

— No mínimo o que aconteceu com Miss 

Elizabeth Temple — respondeu o Professor 

Wanstead. 

Joanna Crawford apareceu no canto do 

hotel, sobraçando uma cesta de compras. 

Passou por eles, acenou de leve com a cabeça, 

olhou-os com certa curiosidade e desceu até a 

rua. O Professor Wanstead só tornou a falar 

depois que ela sumiu de vista. 



— Boa moça — comentou, — pelo menos 

na minha opinião. Atualmente se resigna aos 

caprichos de uma tia tirana, mas não há 

dúvida de que em breve chegará à idade da 

rebeldia. 

— O que foi que o senhor quis insinuar 

com o que disse ainda há pouco? — insistiu 

Miss Marple, de momento desinteressada na 

possível rebeldia de Joanna. 

— Eis aí uma pergunta que talvez, devido 

ao que aconteceu, tenhamos que discutir. 

— Por causa do acidente, quer dizer? 

— Sim. Se é que foi acidente. 

— O senhor acha que não foi? 

— Bem, sempre é uma possibilidade que 

não convém descartar. Só isso. 

— Eu, evidentemente, nada sei a respeito 

— disse Miss Marple, hesitante. 

— Pois é. A senhora não esteve presente 

no local do acidente. Estava... como direi... 

talvez montando guarda noutro lugar? 

Miss Marple ficou um instante em 

silêncio. Olhou umas duas vezes para o 

Professor Wanstead e finalmente respondeu: 

— Creio que não estou entendendo direito 

o que o senhor quer dizer. 

— A senhora está sendo precavida. Com 



toda a razão. 

— É um hábito meu — disse Miss Marple. 

— O de ser precavida? 

— Eu não diria exatamente isso, mas 

sempre faço questão de me mostrar pronta a 

duvidar de tudo o que me dizem. 

— Pois é, e nisso tem toda a razão. A 

senhora nada sabe a meu respeito. Conhece o 

meu nome de uma lista de passageiros de uma 

excursão muito agradável para visitar castelos 

e casas históricas e jardins magníficos. 

Provavelmente são os jardins que lhe 

interessam mais. 

— Provavelmente. 

— Há outras pessoas aqui que também se 

interessam por jardins. 

— Ou fingem se interessar. 

— Ah — fez o Professor Wanstead. — A 

senhora também notou. 

— E depois: 

— Bem, quanto a mim, eu devia, pelo 

menos no início, observar a senhora, cuidar do 

que estava fazendo, ficar à mão, caso surgisse 

qualquer possibilidade de... bem, usemos uma 

expressão aproximada... de jogo sujo para o 

seu lado. Mas agora as coisas mudaram um 

pouco de figura. A senhora tem que decidir se 



eu sou seu inimigo ou aliado. 

— Talvez tenha razão — disse Miss 

Marple. — O senhor se explicou com muita 

clareza, mas ainda não me deu nenhuma 

informação sobre si mesmo que me permitisse 

julgá-lo. Suponho que fosse amigo do falecido 

Mr. Rafiel, não? 

— Não — respondeu o Professor 

Wanstead, — eu não fui amigo dele. Encontrei-

o apenas duas vezes. A primeira num comitê 

de hospital, a segunda noutra ocasião pública 

qualquer. Sabia quem ele era. E calculo que ele 

também soubesse quem eu era. Se lhe disser, 

Miss Marple, que sou um homem de certa 

projeção no meu ramo de trabalho, a senhora 

talvez me considere um sujeito incrivelmente 

presunçoso. 

— Acho que não — retrucou Miss Marple. 

— Nesse caso eu diria que no mínimo está 

dizendo a verdade. Tenho a impressão de que o 

senhor é médico. 

— Ah! A senhora é perspicaz, Miss 

Marple. Sim, extremamente perspicaz. De fato, 

sou formado em medicina, mas dediquei-me a 

uma especialização. Sou patologista e 

psicólogo. Não costumo trazer credenciais no 

bolso. A senhora provavelmente terá que 



aceitar minha palavra até certo ponto, embora 

eu possa lhe mostrar cartas dirigidas a mim e 

possivelmente documentos oficiais que 

terminem de convencê-la. Eu me dedico 

sobretudo a trabalhos de especialização 

relacionados com jurisprudência médica. 

Traduzindo em linguagem perfeitamente 

cotidiana, interesso-me pelos diferentes tipos 

de cérebro criminoso. Há vários anos que 

venho estudando isso. Escrevi livros sobre o 

assunto, alguns violentamente contestados, 

outros que conseguiram adeptos para as 

minhas idéias. Hoje em dia já não faço mais 

nenhum trabalho muito extenuante. Passo a 

maior parte do tempo redigindo notas sobre o 

assunto, frisando certos pontos que me 

chamaram a atenção. De vez em quando 

encontro coisas que me parecem curiosas. 

Coisas que quero analisar mais a fundo. Receio 

que isso esteja lhe causando bastante tédio. 

— Absolutamente — protestou Miss 

Marple. — Pelo que o senhor acaba de me 

dizer, espero que talvez possa me explicar 

certas coisas que Mr. Rafiel não achou que eu 

tivesse necessidade de saber. Ele me pediu 

para resolver um determinado assunto, mas 

não me deu nenhuma informação útil que me 



permitisse o trabalho. Deixou-me a liberdade 

de escolher e de agir, por assim dizer, 

completamente às cegas. Me parece 

extremamente tolo da parte dele tratar a 

questão dessa maneira. 

— Mas a senhora aceitou o encargo? 

— Aceitei. Serei totalmente franca com o 

senhor. Tive um incentivo financeiro. 

— Isso pesou na sua decisão? 

Miss Marple ficou um instante calada e 

depois respondeu devagar: 

— Talvez não acredite, mas a minha 

resposta à sua pergunta é: “Nem tanto.” 

— Não me admiro. Mas despertou a sua 

curiosidade, não? É isso que está tentando me 

dizer, não é? 

— É. Despertou, sim. Não conheci Mr. 

Rafiel direito; foi um conhecimento apenas 

casual, mas que durou certo tempo... algumas 

semanas, mesmo... nas Antilhas. Vejo que o 

senhor está mais ou menos informado a 

respeito. 

— Sei que foi lá que Mr. Rafiel conheceu a 

senhora e que os dois... digamos... 

colaboraram mutuamente. 

Miss Marple olhou-o, meio em dúvida. 

— Ah — perguntou, — ele lhe disse isso, 



é? — E sacudiu a cabeça. 

— Disse, sim — respondeu o Professor 

Wanstead. — E que a senhora tinha um faro 

notável para questões criminosas. 

Miss Marple arqueou as sobrancelhas ao 

olhar para ele. 

— E imagino que isso lhe pareça 

totalmente implausível — comentou. — O 

senhor está admirado. 

— Custo muito a me admirar das coisas 

que acontecem — disse o Professor Wanstead. 

— Mr. Rafiel era um homem extremamente 

sagaz e astucioso. Sabia julgar os outros. E 

achava que a senhora também sabia. 

— Não me considero boa julgadora dos 

outros — retrucou Miss Marple. — Diria 

apenas que certas pessoas me fazem lembrar 

outras que já conheci, e que por isso sou capaz 

de pressupor uma certa semelhança na 

maneira com que agiriam. Se o senhor pensa 

que sei perfeitamente o que estou fazendo 

aqui, engana-se. 

— Mais por obra do acaso do que de 

algum plano — disse o Professor Wanstead, — 

parece que ficamos parados aqui num lugar 

especialmente adequado à discussão de certos 

assuntos. Ao que tudo indica, ninguém nos 



espreita, nem pode nos ouvir com facilidade; 

não estamos perto de nenhuma porta ou janela 

e não há nenhuma sacada aí em cima. Em 

suma, podemos conversar. 

— Nada me agradaria mais — disse Miss 

Marple. — Torno a frisar que ignoro por 

completo o que estou fazendo ou esperam que 

eu faça. Não sei por que Mr. Rafiel quis que 

fosse assim. 

— Acho que posso imaginar. Ele queria 

que a senhora entrasse em contato com uma 

determinada série de fatos, de ocorrências, 

sem nenhuma opinião preconcebida. 

— Ah, mas então quer dizer que o senhor 

também não vai me explicar nada? — Miss 

Marple parecia irritada. — Francamente! — 

exclamou, — tudo tem seus limites. 

— Sim — disse o Professor Wanstead. De 

repente sorriu. — Concordo. Temos que 

expandir alguns desses limites. Eu vou lhe 

contar certos fatos que tornarão as coisas bem 

mais claras para a senhora. Que, por sua vez, 

talvez possa me explicar outros. 

— Duvido muito — retrucou Miss Marple. 

— Uma ou duas indicações meio esquisitas, 

talvez, mas indicações não são fatos. 

— Portanto... — começou o Professor 



Wanstead, e fez uma pausa. 

— Pelo amor de Deus, conte logo — pediu 

Miss Marple. 



XII 
 

TROCA DE IDÉIAS 
 

— Não quero me alongar demais. Vou 

explicar de maneira bem simples como entrei 

nesta história. De vez em quando funciono 

como consultor confidencial do Ministério do 

Interior. Me mantenho também em contato 

com certas instituições. Existem algumas que, 

na eventualidade de um crime, proporcionam 

casa e comida a determinados tipos de 

criminosos que foram considerados culpados 

de certos atos. Permanecem ali enquanto 

aprouver à Sua Majestade, como se diz, às 

vezes por um período de tempo definido e em 

conformidade direta com a idade que tiverem. 

Se forem menores, têm de ser recolhidos em 

alguma casa de detenção especialmente 

designada. A senhora, sem dúvida, 

compreende o que estou dizendo, não? 

— Sim, compreendo perfeitamente. 

— Em geral me consultam logo depois 

que qualquer... crime, digamos... tenha sido 

cometido, a fim de julgar questões como o 

tratamento, as possibilidades aplicáveis ao 

caso, os prognósticos favoráveis ou não; enfim 



toda uma série de palavras. Elas não têm 

muita importância e não pretendo esmiuçá-las. 

Mas de vez em quando também sou consultado 

pelo diretor responsável de uma dessas 

instituições por um motivo todo especial. No 

assunto que de momento nos interessa, recebi 

a comunicação de um determinado 

Departamento, que me foi entregue por 

intermédio do Ministério do Interior. Fui visitar 

o diretor da tal instituição. No fundo, o chefe 

responsável pelos prisioneiros, pacientes, ou 

seja lá como quiser chamá-los. Por acaso, era 

amigo meu. E amigo de longa data, embora 

não tivéssemos muita intimidade. Fui à tal 

instituição e o diretor me expôs o problema. 

Referia-se a uma determinada pessoa que lá 

estava internada. Ele não se achava nada 

satisfeito com a situação. Tinha certas 

dúvidas. Tratava-se de um rapaz que era quase 

adolescente quando o recolheram ali. Isso já 

faz muitos • anos. À medida que o tempo 

passou, e depois que o atual diretor assumiu o 

cargo (ele não estava lá quando o tal 

prisioneiro chegou), ele ficou preocupado. Não 

por também ser um profissional, mas por 

causa de sua experiência em matéria de 

pacientes e prisioneiros criminosos. Para 



explicar de maneira bem simples, tratava-se de 

um rapaz que desde a adolescência só tinha 

dado desgostos. Um delinqüente juvenil, um 

pequeno malfeitor, um elemento pernicioso, 

uma pessoa sem a mínima responsabilidade. 

Há várias qualificações. Algumas se aplicam, 

outras não. E algumas são meramente 

desconcertantes. O certo é que era um tipo 

perigoso. Tinha participado de quadrilhas, 

surrado muita gente, era ladrão, havia 

roubado, dado desfalques, tomado parte em 

falcatruas, provocado certas fraudes. Em 

suma, o tipo do filho que seria o desespero de 

qualquer pai. 

— Ah, já sei — disse Miss Marple. 

— O que é que a senhora já sabe, Miss 

Marple? 

— Ora, que o senhor está falando do filho 

de Mr. Rafiel. 

— Tem toda a razão. É dele mesmo que 

estou falando. O que é que a senhora sabe a 

respeito dele? 

— Nada — respondeu Miss Marple. — 

Apenas ouvi dizer... e isso foi ontem... que Mr. 

Rafiel tinha um filho delinqüente que, sem o 

mínimo exagero, só lhe dava desgostos. Um 

filho com antecedentes criminosos. Sei muito 



pouco a respeito dele. Era o único filho de Mr. 

Rafiel? 

— Era, sim. Mas Mr. Rafiel também teve 

duas ninas. Uma morreu aos quatorze anos, 

mas a mais velha casou e foi muito feliz, só 

que não teve filhos. 

— Que tristeza para ele. 

— Talvez — disse o Professor Wanstead. 

— A gente nunca sabe. A mulher dele morreu 

jovem e acho possível que a morte dela o 

entristecesse muito, embora ele jamais tenha 

demonstrado. Não sei se ligava muito para o 

filho e as filhas. Nunca deixou que lhes 

faltasse nada. Fazia tudo por eles. Inclusive 

pelo rapaz, mas é difícil dizer quais seriam os 

seus sentimentos. Não era um homem fácil de 

se compreender nesse sentido. Creio que 

dedicou toda a sua vida e interesse à profissão 

de ganhar dinheiro. Como todo grande 

financista, o que lhe interessava eram os 

grandes lucros. Não o dinheiro, propriamente 

dito, que advinha daí. E que ele, pode-se dizer, 

tornava a reinvestir, da maneira mais 

interessante e imprevista. Ele gostava de 

finanças. Adorava. Só pensava praticamente 

nisso. 

“Acho que fez tudo o que foi possível pelo 



filho. Salvou-o de apuros no colégio, contratou 

bons advogados para livrá-lo de processos 

legais, sempre que podia, até que sobreveio o 

golpe final, que certas ocorrências anteriores já 

faziam prever. O rapaz foi levado aos tribunais 

sob a acusação de tentar estuprar uma moça. 

Disseram que se tratava de tentativa de 

estupro e defloramento e ele foi condenado a 

cumprir pena na prisão, recebendo clemência 

por causa de sua pouca idade. Mas mais tarde 

apresentaram uma segunda acusação, 

realmente grave, contra ele. 

— Ele matou uma moça — disse Miss 

Marple. — Não foi isso? Assim me contaram. 

— Ele atraiu-a para um lugar ermo. 

Levou algum tempo até encontrarem o 

cadáver. Tinha sido estrangulada. E depois 

tinham-lhe esmigalhado o rosto e a cabeça 

com pedras ou rochas pesadas, decerto para 

impedir que fosse identificada. 

— Que coisa mais hedionda — disse Miss 

Marple, esforçando-se para manter a calma. 

O Professor Wanstead ficou olhando um 

pouco para ela. 

— É essa a sua opinião? 

— Pelo menos me parece — respondeu 

Miss Marple. — Não gosto desse tipo de coisa. 



Nunca gostei. Se espera que eu vá ser 

compreensiva, que me apiede, que culpe uma 

infância infeliz, o mau ambiente, se de fato 

espera que eu verta lágrimas por ele, por esse 

rapaz aí de quem está falando, fique sabendo 

que não tenho a menor intenção de fazê-lo. 

Não simpatizo com gente malvada. 

— Ainda bem — disse o Professor 

Wanstead. — Não imagina o que sofro no 

exercício de minha profissão com pessoas que 

choram e rangem os dentes, pondo toda a 

culpa em coisas que aconteceram no passado. 

Se elas soubessem o mau ambiente que certas 

criaturas têm, a crueldade, as dificuldades que 

enfrentam para viver, e que apesar disso 

conseguem sair ilesas, acho que mudariam de 

ponto de vista. Os desajustados são dignos de 

lástima, sim, mas mais pela herança genética 

que trazem ao nascer e sobre a qual não 

possuem o mínimo controle. Os epiléticos me 

dão pena pelo mesmo motivo. Se a senhora 

soubesse o que significa a herança genética... 

— Eu sei, mais ou menos — atalhou Miss 

Marple. — Hoje em dia todo mundo sabe, 

embora eu, naturalmente, não possua nenhum 

conhecimento químico ou técnico muito exato. 

— O diretor do presídio, um homem de 



experiência, me explicou exatamente por que 

estava tão ansioso para ouvir a minha opinião. 

Cada vez se certificava mais de que esse tal 

prisioneiro, o rapaz em questão, para ser bem 

claro, não era assassino. Ele não o achava com 

tipo de assassino, pois não se parecia com 

nenhum assassino que já tivesse visto antes, e 

também achava que era o tipo do criminoso 

que jamais se corrigiria, fosse qual fosse o 

tratamento que lhe aplicassem, que jamais se 

emendaria; e por quem nada, em certo sentido 

da palavra, podia ser feito — mas ao mesmo 

tempo cada vez se convencia mais de que a 

sentença que tinha recebido havia sido injusta. 

Ele não acreditava que o rapaz tivesse 

assassinado a moça, primeiro estrangulando-a 

para depois desfigurar-lhe o rosto e jogar o 

cadáver dentro de um valo. Simplesmente não 

podia acreditar numa coisa dessas. Tinha 

examinado as circunstâncias do caso, que 

pareciam plenamente provadas. O rapaz havia 

conhecido a moça, tendo sido visto em 

companhia dela várias vezes antes do crime. É 

de se presumir que tivessem dormido juntos e 

existiam ainda outros detalhes. O carro dele 

havia sido visto nas imediações. Ele próprio 

tinha sido reconhecido e tudo mais. Um caso 



perfeitamente justo. Mas meu amigo disse que 

não estava satisfeito com isso. Ele é um 

homem que tem um sentimento de justiça 

muito forte. Queria uma opinião alheia. 

Queria, em suma, não o aspecto policial, que 

já conhecia, mas um ponto de vista 

profissional, médico. Esse era o meu campo, 

disse ele. Totalmente o meu território. Ele 

queria que eu fosse visitar o tal rapaz e falasse 

com ele, fazendo uma apreciação profissional e 

dando-lhe a minha opinião. 

— Interessantíssimo — disse Miss 

Marple. — Sim, isso me parece muito 

interessante. Afinal de contas, esse seu 

amigo... o diretor, quero dizer... é um homem 

experiente, que preza a justiça. Seria uma 

pessoa a quem o senhor estaria disposto a dar 

atenção. Presumo, portanto, que tenha 

realmente dado. 

— Sim — disse o Professor Wanstead, — 

fiquei profundamente interessado. Fui visitar a 

vítima, como passarei a chamá-lo, adotando 

várias atitudes diferentes. Conversei com ele, 

expliquei uma série de modificações que talvez 

venham a ser introduzidas na lei. Disse-lhe 

que provavelmente poderia trazer-lhe um 

advogado, um jurisconsulto, para ver que 



pontos existem a seu favor, e outras coisas. 

Aproximei-me dele como amigo, mas também 

como inimigo, só para verificar como reagiria a 

atitudes opostas, e também fiz uma porção de 

testes físicos, desses que usamos com grande 

freqüência hoje em dia. Não quero aborrecê-la 

com minúcias porque são totalmente técnicas. 

— E no fim, a que conclusão o senhor 

chegou? 

— Eu cheguei — respondeu o Professor 

Wanstead — à conclusão de que o meu amigo 

provavelmente tinha razão. Não me parecia 

que Michael Rafiel fosse um assassino. 

— Mas, e o caso anterior que o senhor 

mencionou? 

— Aquilo depunha contra ele, lógico. Não 

no espírito do júri, que naturalmente só ficou 

sabendo disso depois que ouviu o resumo das 

provas, mas certamente no espírito do juiz. 

Aquilo depôs contra ele, mas eu me 

encarreguei de efetuar algumas sindicâncias 

posteriores. Ele tinha tentado estuprar uma 

moça. E é de se imaginar que a tenha 

deflorado, mas não havia tentado estrangulá-la 

e na minha opinião — já vi uma infinidade de 

exemplos apresentados nos tribunais — me 

parecia extremamente improvável que se 



tratasse de um caso bem definido de 

defloramento. Não se esqueça de que hoje em 

dia as moças se deixam deflorar com muito 

mais facilidade que antigamente. A moça em 

questão tinha tido vários namorados. As mães 

insistem, com muita freqüência, para que elas 

digam que foi defloramento. A moça de que 

estamos falando teve vários namorados que 

não se contentaram com uma simples 

amizade. Não creio que isso tivesse grande 

importância como prova contra ele. Agora, o 

caso de assassinato... sim, porque não há que 

negar que foi assassinato... mas eu continuei a 

achar que nenhum dos testes que fiz, físicos, 

mentais, psicológicos, se enquadrava no crime 

em questão. 

— E aí, que fez o senhor? 

— Comuniquei-me com Mr. Rafiel. Disse 

que gostaria de ter uma entrevista com ele a 

respeito de um assunto relacionado com o seu 

filho. Fui visitá-lo. Disse-lhe o que eu pensava, 

o que o diretor da prisão pensava, que não 

tínhamos provas, que de momento não 

dispúnhamos de elementos que justificassem 

uma apelação, mas que nós dois 

acreditávamos que se tratasse de um erro 

judicial. Expliquei que achava que 



possivelmente se pudesse abrir um inquérito, 

que talvez fosse dispendioso, mas que poderia 

esclarecer certos fatos que então seriam 

levados ao conhecimento do Ministério do 

Interior, com êxito ou não. Era possível que daí 

resultasse alguma coisa, alguma prova, se a 

gente procurasse bem. Disse que tudo isso ia 

sair caro, mas que eu supunha que não faria 

nenhuma diferença para uma pessoa rica 

como ele. A essa altura eu já tinha percebido 

que ele estava muito doente, malíssimo. Ele 

mesmo me contou. E que esperava morrer 

dentro em breve, que fazia dois anos que lhe 

tinham avisado que só teria mais um ano de 

vida, mas que devido a uma resistência física 

fora do normal continuava resistindo. 

Perguntei-lhe o que pensava do filho. 

— E o que foi que ele respondeu? 

— Ah, a senhora ficou curiosa, não é? Eu 

também fiquei. Creio que ele foi extremamente 

sincero comigo, muito embora... 

— ... tivesse sido cruel? — completou 

Miss Marple. 

— Sim, Miss Marple. A senhora usou a 

palavra exata. Ele era um homem cruel, porém 

justo e sincero. Ele respondeu: Há muitos anos 

que sei como o meu filho é. Nunca tentei 



mudá-lo porque não acredito que alguém fosse 

capaz de consegui-lo. Ele não tem jeito mesmo. 

Não vale nada. E um mau caráter. Sempre se 

mete em encrencas. É desonesto. Ninguém, 

nada pode fazer com que endireite. Tenho 

absoluta certeza disso. De certo modo não me 

importo mais com o que venha a lhe suceder. 

Embora não no sentido legal ou 

aparentemente: nunca lhe faltou dinheiro, era 

só pedir. Sempre fiz o que pude, dando-lhe 

auxílio legal ou outro qualquer, quando se 

metia em alguma enrascada. Pois suponhamos 

que eu tivesse um filho sujeito a ataques 

espasmódicos, que fosse epilético, é evidente 

que faria tudo por ele. Quando a gente tem um 

filho, digamos, moralmente inválido, sem 

esperanças de cura, também faz tudo o que 

pode. Nem mais, nem menos. Que posso fazer 

por ele agora?” Eu expliquei que isso dependia 

do que ele pretendesse. “Quanto a isso não há 

problema”, me respondeu. “Estou inutilizado, 

mas sei muito bem o que pretendo. Eu quero 

que lhe façam justiça. Que seja solto da prisão. 

Que fique em liberdade para continuar vivendo 

da melhor maneira possível. Se for arrastado a 

novas desonestidades, que arque com as 

conseqüências. Providenciarei para que nada 



lhe falte, para que tenha tudo o que for 

preciso. Não quero que sofra, encarcerado, 

impedido de levar vida normal só por causa de 

um erro natural e infeliz. Se outra pessoa, 

outro homem, matou a tal moça, quero que o 

fato seja divulgado e reconhecido. Quero 

justiça para Michael. Mas não estou em 

condições de tratar disso pessoalmente. Sou 

um homem muito doente. Meu tempo já não se 

conta em anos ou meses, mas em semanas.” 

“Contrate advogados;, sugeri. Conheço 

uma firma... Ele me atalhou logo: “Advogado 

não adianta. Pode contratá-los, mas não vai 

adiantar nada. Tenho de fazer o que posso 

dentro do tempo que me resta.” Me ofereceu 

uma soma enorme para sair em busca da 

verdade, sem poupar esforços nem despesas. 

“Eu não posso fazer praticamente nada. A 

morte é capaz de sobrevir a qualquer 

momento. Eu o nomeio meu braço direito, e 

para ajudá-lo no que lhe peço vou ver se 

localizo uma certa pessoa.” E me escreveu um 

nome: Miss Jane Marple. “Não vou lhe dar o 

endereço dela. Quero que a conheça num 

ambiente que eu mesmo pretendo escolher”, e 

então me falou desta excursão, desta 

agradável, inócua, inocente excursão por 



casas, castelos e jardins históricos. Ele ia 

providenciar para que me reservassem um 

lugar para certa data. “Miss Jane Marple”, 

disse ele, “também vai estar nessa excursão. O 

senhor a conhecerá ali, o senhor a encontrará 

casualmente, e assim todo mundo pensará que 

se trata de um encontro casual”. 

“Eu tinha a liberdade de escolher a hora e 

o momento mais oportunos para me identificar 

para a senhora, se julgasse aconselhável; caso 

contrário, continuar incógnito. A senhora já 

me perguntou se eu ou o meu amigo, o diretor 

da prisão, tínhamos qualquer motivo para 

desconfiar ou saber de alguma outra pessoa 

que pudesse ter sido culpada do crime. Meu 

amigo, o diretor da prisão, certamente não 

sugeriu nada nesse sentido, e ele já havia 

estudado o assunto com o funcionário da 

polícia encarregado do caso, um 

superintendente de detetives da maior 

confiança, que possui ótima experiência 

nessas questões. 

— Ninguém sugeriu outro homem? 

Alguém que também fosse amigo da vítima? 

Um namorado anterior que podia ter sido 

rejeitado? 

— Não se encontrou nada de$se gênero. 



Eu pedi a Mr. Rafiel que me falasse um pouco 

sobre a senhora. Mas ele não quis. Só disse 

que era uma senhora já de certa idade. Que 

conhecia as pessoas. E acrescentou outra 

coisa. — Fez uma pausa. 

— Qual? — perguntou Miss Marple. — 

Estou bastante curiosa, sabe? Realmente não 

consigo imaginar que outra vantagem eu possa 

oferecer. Sou meio surda. Não enxergo mais 

tão bem quanto antes. Sinceramente, não 

posso imaginar que outras vantagens possa 

oferecer, além do fato de que talvez dê a 

impressão de ser um tanto tola e simplória e 

de ser, realmente, o que antigamente se 

chamava de “velha mexeriqueira”. Isso eu sou, 

mesmo. Foi isso que ele disse? 

— Não — respondeu o Professor 

Wanstead. — Ele disse que a senhora tinha 

um excelente sentido de percepção para o mal. 

— Ah! — exclamou Miss Marple, atônita.  

O Professor Wanstead ficou observando-

a. 

— A senhora não concorda? — 

perguntou. 

Miss Marple manteve-se calada durante 

bastante tempo. 

— Talvez — respondeu, afinal. — Sim, 



talvez. Já me aconteceu várias vezes sentir 

uma apreensão, uma intuição da presença do 

mal nas minhas proximidades, nas imediações, 

dando-me a sensação de que um agente do 

mal se achava por perto, ligado com o que 

estava acontecendo. 

De repente olhou para ele e sorriu. 

— Sabe, é meio parecido — explicou, — 

com o fato de ter nascido com o sentido do 

olfato muito apurado. A gente é capaz de sentir 

um escapamento de gás que os outros nem 

notam. E de distinguir, com a maior facilidade, 

um perfume de outro. Eu já tive uma tia — 

continuou Miss Marple, pensativa, — que se 

dizia capaz de farejar mentiras a distância. Ela 

afirmava que o cheiro era bem nítido. O nariz 

do mentiroso tremia, segundo ela, e aí vinha o 

cheiro. Não sei se era verdade ou não, mas... 

olhe, houve várias ocasiões em que ela acertou 

de maneira notável. Uma vez ela avisou ao 

meu tio: “Jack, não dê emprego para aquele 

rapaz que esteve falando com você hoje de 

manhã. Tudo o que ele disse não passa de 

mentiras”. E no fim tinha plena razão. 

— Um sentido de percepção para o mal — 

repetiu o Professor Wanstead. — Bem, se a 

senhora de fato notar qualquer coisa, me avise. 



Faço questão de saber. Eu acho que não 

possuo nenhum talento especial para 

pressentir isso. Má saúde, ainda vá, mas não... 

não o mal aqui em cima. — E bateu de leve na 

testa. 

— Agora é melhor que eu lhe conte 

rapidamente como entrei nessa história — 

disse Miss Marple. — Mr. Rafiel, conforme o 

senhor sabe, morreu. Os advogados me 

pediram para ir lá falar com eles e me 

comunicaram a proposta. Me entregaram uma 

carta dele que não explicava nada. Depois 

disso fiquei algum tempo sem notícias. Aí 

então recebi um aviso da companhia que 

organiza essas excursões, dizendo que Mr. 

Rafiel antes de morrer tinha feito uma reserva 

em meu nome, sabendo que eu gostaria muito 

da viagem e querendo me fazer uma surpresa. 

Fiquei assombrada, mas tomei como uma 

indicação do primeiro passo que eu devia dar. 

Eu devia vir nesta excursão, durante a qual no 

mínimo surgiria outra indicação, sugestão, 

pista ou instrução para mim. Acho que foi o 

que aconteceu. Ontem, não, anteontem, ao 

chegar aqui, encontrei três senhoras que 

moram num velho solar e que muito 

gentilmente me fizeram um convite. Elas 



disseram que Mr. Rafiel, antes de morrer, lhes 

havia escrito, anunciando que uma velha 

amiga sua ia chegar nessa excursão e que elas 

tivessem a bondade de acolhê-la por uns dias, 

pois ele achava que a tal amiga não estaria 

apta a subir até o alto do promontório onde se 

achava o monumento aos mortos da guerra, 

local de difícil acesso e que constituiria o 

principal ponto de atração do passeio de 

ontem. 

— E a senhora também tomou isso como 

uma indicação do que devia fazer? 

— Evidente — respondeu Miss Marple. — 

Que outra explicação poderia haver? Ele não 

era homem de cumular favores a troco de 

nada, só por compaixão de uma velha que não 

tem mais resistência para andar subindo 

morros. Não. Ele queria que eu fosse lá. 

— E a senhora foi? E aí, que aconteceu? 

— Nada — disse Miss Marple. — 

Encontrei três irmãs. 

— As três parcas? 

— Foi o que também pensei — disse Miss 

Marple, — mas acho que não eram. Pelo menos 

não me deram essa impressão. Ainda não sei. 

É possível que fossem... que sejam, aliás. Mas 

me parecem bastante normais. Não fazem 



parte da casa, que pertenceu a um tio, e se 

mudaram há alguns anos para lá. Acham-se 

numa situação meio pobre, são amáveis, sem 

nenhum interesse especial. Não são muito 

parecidas e pelo jeito nem conheciam Mr. 

Rafiel direito. Não apurei coisa nenhuma nas 

conversas que tive com elas. 

— Então não ficou sabendo de nada 

enquanto esteve lá? 

— Fiquei sabendo das circunstâncias do 

caso que acaba de me descrever. Não por 

intermédio delas. De uma velha criada, que se 

pôs a me contar reminiscências da época em 

que o tal tio era vivo. Ela conhecia Mr. Rafiel 

apenas de nome. Mas foi eloqüente na história 

do assassinato. Disse que tudo começou com a 

visita que o filho de Mr. Rafiel andou fazendo 

por aqui, um rapaz que não valia nada, e aí 

contou como a moça se apaixonou por ele, que 

terminou estrangulando-a, e como tudo tinha 

sido trágico e horrível. “Com dobre de sinos”, 

pode-se dizer — acrescentou Miss Marple, 

usando uma expressão de sua mocidade. — 

Exagerou muito, mas era uma história terrível, 

e ela achou que a polícia, pelo jeito, não 

acreditava que tivesse sido o único crime 

cometido por ele. 



— E a senhora também acha que não tem 

nada que ver com as três parcas? 

— Acho, sim, só que a moça estava sob a 

tutela das três... que gostavam muito dela. 

Mais nada. 

— Será que não saberiam de algo... de 

alguma coisa a respeito de outro homem? 

— Pois é... bem que gostaríamos que 

soubessem, não é? Um outro homem... um 

sujeito brutal, que não hesitasse em 

esmigalhar a cabeça de uma moça depois de 

matá-la. Do tipo que fosse capaz de ficar louco 

de ciúmes. Existem homens assim. 

— Não aconteceu mais nada digno de 

nota no Velho Solar? 

— Realmente, não. Uma das irmãs, a 

mais moça, se não me engano, passou o tempo 

todo falando no jardim. Até parecia uma 

jardineira fanática, mas não podia ser porque 

não sabia o nome da metade das coisas. 

Armei-lhe uma ou duas ciladas, mencionando 

plantas raras, especiais, perguntando se as 

conhecia. Sim, respondeu-me, não são mesmo 

uma maravilha? Disse então que não eram 

muito resistentes, e ela concordou. Mas logo vi 

que não estava entendendo nada. Isso me 

lembra... 



— O quê? 

— Olhe, o senhor vai achar que estou 

sendo simplesmente tola em matéria de jardins 

e plantas, mas o que eu quero dizer é que a 

gente sempre entende de alguma coisa sobre 

isso. Eu, por exemplo, entendo um pouco de 

pássaros e de jardins. 

— E pelo que vejo não são os pássaros e 

sim os jardins que a estão preocupando. 

— Exato. O senhor não reparou em duas 

mulheres de meia-idade na nossa excursão? 

Miss Barrow e Miss Cooke. 

— Reparei, sim. Duas solteironas já 

maduras, viajando juntas. 

— Isso mesmo. Pois eu descobri uma 

coisa estranha sobre Miss Cooke. É assim que 

ela se chama, não é? Pelo menos é o nome que 

figura na lista de passageiros. 

— Por quê?... Ela tem outro? 

— Acho que tem. Foi ela que me visitou... 

bom, que me visitou, propriamente, não, mas 

que esteve do lado de fora da cerca do meu 

jardim em St. Mary Mead, o lugarejo onde eu 

moro. Começou a elogiar minhas plantas e a 

falar sobre jardinagem comigo. Contou que 

estava morando lá e cuidava do jardim de não 

sei quem, que se havia mudado para uma casa 



nova do lugar. Eu tenho a impressão — disse 

Miss Marple, — sim, eu tenho a impressão de 

que era tudo mentira. Nesse caso também, ela 

não entendia nada de jardins. Fingia entender, 

mas não entendia. 

— Por que a senhora acha que ela andava 

por lá? 

— Na ocasião eu não tinha a mínima 

idéia. Ela disse que se chamava Bartlett... e o 

nome da mulher com quem disse que estava 

morando começava com “H”, embora de 

momento não consiga me lembrar. O cabelo 

dela não só estava penteado de maneira 

diferente, como a própria cor era outra, e ela se 

vestia de outro jeito, também. A princípio, 

durante a viagem, nem a reconheci. Só me 

perguntava por que a fisionomia dela me 

parecia vagamente familiar. E aí então, de 

repente, me lembrei. Era por causa do cabelo 

pintado. Falei onde a tinha visto antes. Ela 

confessou que havia estado lá... mas fingiu que 

ela, também, não tinha me reconhecido. Pura 

mentira. 

— E qual é a sua opinião a respeito de 

tudo isso? 

— Bem, uma coisa é certa... Miss Cooke 

(para chamá-la pelo seu nome atual) foi a St. 



Mary Mead só para me ver... para se assegurar 

de que seria capaz de me reconhecer quando 

tornássemos a nos encontrar... 

— E por que a senhora acha que ela fez 

isso? 

— Sei lá. Há duas explicações. E não 

estou segura de que uma delas me agrade 

muito. 

— Não sei — disse o Professor Wanstead, 

— mas acho que a mim também não. 

Os dois ficaram um instante em silêncio, 

e depois o Professor Wanstead acrescentou: 

— Não gosto do que aconteceu com 

Elizabeth Temple. A senhora conversou com 

ela durante a viagem? 

— Conversei, sim. Assim que ela 

melhorar, pretendo conversar com ela de 

novo... ela poderia me dizer... nos dizer... 

coisas sobre a moça que foi assassinada. Ela 

me falou da tal moça... que tinha sido aluna do 

colégio dela, que ia casar com o filho de Mr. 

Rafiel... mas não casou. Em vez disso, morreu. 

Perguntei como ou por que ela havia morrido... 

e ela me respondeu: com uma só palavra: 

“Amor!” Interpretei como sendo suicídio... mas 

era assassinato. Provavelmente causado por 

ciúmes. Um outro homem. Um outro homem 



qualquer que precisamos descobrir. Miss 

Temple talvez possa nos revelar quem foi ele. 

— Nenhuma outra hipótese sinistra? 

— Eu acho, francamente, que nós 

precisamos é de informações casuais. Não vejo 

motivo para acreditar que haja qualquer traço 

sinistro em nenhum dos passageiros do 

ônibus... ou nas pessoas que moram no Velho 

Solar. Mas uma daquelas três irmãs é capaz de 

saber ou se lembrar de alguma coisa que a 

moça ou Michael um dia disseram. Clotilde 

costumava levar a moça ao estrangeiro. 

Portanto, talvez saiba de algo que tenha 

ocorrido numa dessas viagens. Algo que a 

moça disse, mencionou ou fez numa delas. 

Algum homem que ela tenha conhecido. Algo 

que não tenha nada que ver aqui com o Velho 

Solar. É difícil, porque só por meio de 

conversas, de informações casuais, pode-se 

encontrar uma pista. A segunda irmã, Mrs. 

Glynne, casou cedo e me parece que passou 

certo tempo na Índia e na África. Talvez ficasse 

sabendo de algo através do marido, ou dos 

parentes dele, de várias coisas que não 

estivessem relacionadas aqui com o Velho 

Solar, apesar de que ela costumava visitá-lo de 

tempos em tempos. É de se presumir que 



tenha conhecido a moça assassinada, mas eu 

acho que ela a conheceu muito menos que as 

outras duas. Mas isso não significa que não 

possa saber de alguns fatos marcantes acerca 

da moça. A terceira irmã já é mais avoada, 

nunca saiu daqui, e não parece ter conhecido a 

moça tão bem. Mas mesmo assim, também é 

capaz de ter informações sobre possíveis 

amantes... ou namorados... e de tê-la visto em 

companhia de algum desconhecido. Por falar 

nisso, lá vai ela, passando agora diante do 

hotel. 

Miss Marple, apesar de entretida na 

conversa, não renunciava aos hábitos de uma 

vida inteira. Uma via pública, para ela, sempre 

constituía um posto de observação. Todos os 

passantes, ociosos ou apressados, tinham sido 

automaticamente notados. 

— Anthea Bradbury-Scott... aquela com o 

pacotão. No mínimo está indo ao correio. Fica 

logo dobrando a esquina, não é? 

— Parece meio maluca — comentou o 

Professor Wanstead, — com todo aquele cabelo 

esvoaçante... ainda por cima grisalho... uma 

espécie de Ofélia velhusca. 

— Eu também me lembrei de Ofélia, a 

primeira vez que a vi. Ah, meu Deus, quem me 



dera saber o que devo fazer agora. Ficar uns 

dias aqui no Javali Dourado, ou continuar com 

a excursão do ônibus? É o mesmo que 

procurar agulha num palheiro. Se a gente 

procura bem, termina encontrando alguma 

coisa... ainda que isso implique em esfolar os 

dedos. 



XIII 
 

XADREZ PRETO E VERMELHO 
 

Mrs. Sandbourne chegou na hora exata 

em que o pessoal da excursão estava se 

sentando para almoçar. Não trazia boas 

notícias. Miss Temple continuava inconsciente. 

Certamente ia demorar vários dias até poder 

ser removida. 

Feita a comunicação, Mrs. Sandbourne 

mudou a conversa para assuntos práticos. 

Apresentou horários de trens convenientes 

para quem quisesse regressar a Londres e 

propôs planos adequados ao reinicio da 

excursão para dali a um ou dois dias. Já tinha 

uma lista de passeios curtos que poderiam ser 

realizados pelos arredores durante a tarde — 

pequenos grupos em carros alugados. 

O Professor Wanstead puxou Miss Marple 

para o lado quando iam saindo da sala de 

refeições. 

— Talvez a senhora pretenda descansar 

agora de tarde. Caso contrário, virei buscá-la 

dentro de uma hora. Há aqui uma igreja 

interessante que gostaria de lhe mostrar... 

— Seria ótimo — disse Miss Marple. 
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Miss Marple estava calmamente sentada, 

aguardando o Professor Wanstead, que chegou 

na hora combinada. 

— Achei que a senhora teria talvez 

interesse em conhecer a igreja de que lhe falei. 

E o lugar também é muito bonito — explicou 

ele. — Não há motivo realmente para se deixar 

de aproveitar a oportunidade de apreciar os 

pontos de atração locais. 

— O senhor sem dúvida é extremamente 

amável — disse Miss Marple. 

E olhou-o com aquele seu ar meio 

especulativo. 

— Extremamente amável — repetiu. — Só 

que me parece... bem, não quero dizer 

insensível, mas, enfim, o senhor me entende. 

— Minha cara senhora, Miss Temple não 

é uma velha amiga sua ou coisa que o valha. 

Por mais lamentável que tenha sido esse 

acidente... 

— Bem — tornou a dizer Miss Marple, — 

é extremamente amável da sua parte. 

O Professor Wanstead abriu então a porta 

do carro e Miss Marple entrou. Supunha que 

fosse alugado. Uma idéia amável, essa de levar 



uma senhora idosa a visitar um dos pontos de 

atração das cercanias. Ele poderia ter 

escolhido alguém mais jovem, mais 

interessante e certamente mais atraente. Miss 

Marple olhou-o, pensativa, umas duas vezes 

enquanto rodavam através do povoado. Ele não 

estava olhando para ela, mas para o lado de 

fora da sua janela. 

Depois que deixaram as casas para trás e 

tomaram uma estrada rústica que contornava 

uma encosta, virou a cabeça e disse: . 

— Não estamos indo para nenhuma 

igreja, sabe? 

— Ah — fez Miss Marple, — foi 

justamente o que pensei. 

— A senhora tem o pensamento muito 

rápido. 

— Posso perguntar-lhe aonde vamos? 

— A um hospital, em Carristown. 

— Ah, sim, foi para onde levaram Miss 

Temple, não é?  

Era uma pergunta, apesar de totalmente 

dispensável. 

— É — respondeu ele. — Mrs. 

Sandbourne esteve lá e me trouxe uma carta 

dos diretores do hospital. Falei com eles ainda 

há pouco pelo telefone. 



— Ela está passando bem? 

— Não. Não está passando nada bem. 

— Ah. Mas, pelo menos, há esperanças? 

— indagou Miss Marple. 

— O restabelecimento dela é muito 

problemático, mas não há nada que se possa 

fazer. É bem capaz de nunca mais recobrar os 

sentidos. Mas talvez tenha alguns momentos 

de lucidez. 

— E o senhor está me levando lá? Por 

quê? Não sou amiga dela, sabe? Conheci-a 

nesta viagem. 

— Sim, eu sei. Estou levando a senhora lá 

porque, num dos intervalos de lucidez que 

teve, ela perguntou pela senhora. 

— Ah! — exclamou Miss Marple. — Por 

que será que ela foi se lembrar de mim? Será 

que pensou que eu... que eu poderia de 

alguma forma lhe ser útil, ou fazer qualquer 

coisa? Ela é uma mulher perspicaz. Em certo 

sentido, uma grande mulher, sabe? Como 

diretora do Fallowfield, ocupava uma posição 

de destaque no mundo didático. 

— Me parece que é o melhor colégio 

feminino que há por aí, não é? 

— É, sim. Ela foi uma grande 

personalidade. E uma professora de muita 



competência. A especialidade dela era a 

matemática, mas podia lecionar tudo... uma 

educadora, na melhor acepção da palavra. 

Interessava-se pelo futuro das alunas, 

procurando ver para que serviam, e como 

encorajá-las. Ah, uma porção de outras coisas. 

Vai ser uma pena, uma verdadeira tristeza, se 

ela morrer — disse Miss Marple. — Ficará 

parecendo um desperdício tão grande de vida. 

Embora tenha se aposentado do cargo de 

diretora, ainda exercia muita influência. Esse 

acidente... — Estacou. — Mas quem sabe o 

senhor não quer discutir o acidente? 

— Creio que seria melhor que 

discutíssemos. Uma pedra enorme que 

despenca barranco abaixo. Não é a primeira 

vez que isso acontece por lá, mas em todo caso 

é raro. Seja como for, vieram me procurar para 

falar sobre isso — disse o Professor Wanstead. 

— Vieram procurá-lo para falar sobre o 

acidente? Quem? 

— Os dois jovens. Joanna Crawford e 

Emlyn Price. 

— E o que foi que eles disseram? 

— Joanna me disse que teve a impressão 

de que havia alguém no alto do morro. Bem no 

topo. Ela e Emlyn tinham abandonado a trilha, 



tomando um atalho íngreme que ia sair no 

outro lado. Ao dobrarem uma curva ela viu 

nitidamente, recortada contra o céu, o vulto de 

um homem ou de uma mulher que tentava 

deslocar uma pedra enorme para que fosse cair 

lá embaixo. A pedra começou a oscilar... e 

finalmente se pôs a rolar, a princípio devagar e 

depois ganhando velocidade pelo barranco 

abaixo. Miss Temple vinha vindo pelo caminho 

principal e tinha chegado a uma altura que 

ficava bem no ponto que seria atingido pela 

pedra. Se a coisa tivesse sido feita de 

propósito, é claro que talvez não desse certo. 

Seria capaz de não pegar nela... mas pegou. 

Agora, se se tratava de atentado deliberado 

para acertar na pessoa que estivesse passando 

por baixo, não há dúvida de que não podia ter 

resultado melhor. 

— Era homem ou mulher que eles viram? 

— perguntou Miss Marple. 

— Infelizmente, Joanna Crawford não 

soube dizer. Seja lá quem fosse, usava calça e 

tinha posto um pulôver espalhafatoso de gola 

roulé de xadrez vermelho e preto. O vulto se 

virou e sumiu quase que imediatamente. Ela 

está inclinada a crer que fosse homem, mas 

não tem certeza. 



— E ela acha, ou o senhor acha, que foi 

um atentado deliberado contra a vida de Miss 

Temple? 

— Quanto mais reflete sobre o caso, mais 

ela acha que foi exatamente isso que 

aconteceu. O rapaz concorda. 

— O senhor não tem nenhuma idéia de 

quem possa ter sido? 

— Nenhuma, absolutamente. E eles 

tampouco. Talvez fosse um de nossos 

companheiros de viagem, alguém que tivesse 

saído para dar um passeio naquela tarde. Ou 

então algum desconhecido que soubesse que o 

ônibus estava fazendo escala aqui e escolhesse 

esse lugar para atacar um dos excursionistas. 

Algum jovem adepto da violência gratuita. Ou 

inimigo, talvez. 

— Fica muito melodramático se a gente 

disser “um inimigo secreto”, não fica? 

— Fica, sim. Quem havia de querer matar 

uma diretora de colégio aposentada e 

respeitada? Eis aí uma pergunta que precisa 

ser respondida. A nossa esperança, embora 

remota, é que a própria Miss Temple seja 

capaz de respondê-la. É possível que ela tenha 

reconhecido o vulto lá no alto ou, ainda mais 

plausível, que saiba de alguém que quisesse 



prejudicá-la por algum motivo qualquer. 

— Mesmo assim, me parece improvável. 

— Concordo com a senhora — disse o 

Professor Wanstead. — Ela parece uma pessoa 

totalmente improvável de ser a vítima ideal de 

um ataque, mas, pensando bem, uma diretora 

de colégio conhece um bocado de gente. Um 

bocado de gente, digamos assim, que já passou 

pelas mãos dela. 

— Um bocado de moças, o senhor quer 

dizer. 

— Sim. Sim, é isso mesmo que eu quero 

dizer. Tanto moças como as respectivas 

famílias. Uma diretora de colégio precisa estar 

ciente de uma série de coisas. Namoros, por 

exemplo, que as alunas talvez tenham, mas 

que os pais ignorem. Isso acontece, sabe? E 

com muita freqüência. Sobretudo nos últimos 

dez ou vinte anos. Dizem que as moças hoje 

em dia amadurecem mais cedo. Fisicamente 

está certo, embora no sentido profundo da 

palavra amadureçam mais tarde. Elas 

permanecem infantis por mais tempo: nas 

roupas que gostam de usar, nos cabelos soltos. 

Até suas mini-saias indicam uma obsessão 

infantil. As camisolas baby doll, as peças 

íntimas... tudo coisa de criança. Elas não 



querem ficar adultas... para não terem de 

aceitar o nosso tipo de responsabilidade. E no 

entanto, como toda criança, querem ser 

consideradas como gente grande, livres para 

fazerem coisas que julgam próprias de gente 

grande. O que às vezes termina em tragédia, 

com todas as suas conseqüências. 

— Refere-se a algum caso especial? 

— Não. Não, realmente não. Estou apenas 

pensando... bem, digamos, deixando que as 

hipóteses me passem pela cabeça. Não posso 

acreditar que Elizabeth Temple tenha algum 

inimigo pessoal. Um inimigo suficientemente 

cruel para não perder a oportunidade de matá-

la. O que é que a senhora acha... — olhou para 

Miss Marple, — ... tem alguma sugestão a 

fazer? 

— Alguma hipótese? Bem, eu tenho a 

impressão de que sei ou imagino o que o 

senhor está sugerindo. O senhor acha que 

Miss Temple sabia de alguma coisa, de algum 

fato, que poderia ser inconveniente ou até 

perigoso se fosse divulgado. 

— Sim, a minha sensação é exatamente 

essa. 

— Nesse caso — continuou Miss Marple, 

— tudo leva a crer que existe alguém no 



ônibus que reconheceu Miss Temple ou sabia 

quem ela era, mas que talvez, com a passagem 

dos anos, não fosse mais lembrado nem 

reconhecido por ela. Parece que isso nos traz 

de volta aos nossos companheiros de viagem, 

não é? — Fez uma pausa. — O tal pulôver que 

falou... de xadrez vermelho e preto, o senhor 

disse? 

— Ah, é. O pulôver... — Olhou-a com 

curiosidade. — Que foi que lhe chamou 

atenção nele? 

— O fato de ser digno de nota — 

respondeu Miss Marple. — Pelo que pude 

deduzir de suas palavras, me pareceu muito 

marcante. A ponto de Joanna mencioná-lo 

especificamente. 

— Sim. E o que é que isso lhe sugere? 

— Bandeiras desfraldadas — disse Miss 

Marple, pensativa. — Uma coisa para ser vista, 

lembrada, notada, reconhecida. 

— Sim. — O Professor Wanstead 

incentivou-a com o olhar. 

— Quando se descreve uma pessoa que a 

gente viu, não de perto, mas de uma certa 

distância, a primeira coisa que se menciona é a 

roupa. Não o rosto, nem o modo de caminhar, 

as mãos ou os pés. Um gorro escarlate, uma 



capa roxa, uma jaqueta de couro extravagante, 

um pulôver de xadrez vivo, vermelho e preto. 

Algo facilmente identificável, de chamar 

atenção. Com o intuito de, ao tirar essa peça 

de vestuário, ao se ver livre dela, ao remetê-la 

pelo correio num embrulho a um endereço 

qualquer, digamos, a mais de cem quilômetros 

de distância, ou ao jogá-la numa lata de lixo 

na cidade, ou ao queimá-la, rasgá-la ou 

destruí-la, ela, ou ele, ser a única pessoa 

modesta e um tanto pobremente vestida que 

não desperte atenção nem suspeitas. O tal 

pulôver xadrez vermelho e preto deve ter sido 

escolhido de propósito. Para que fosse 

reconhecido de novo, embora na verdade 

jamais torne a ser visto no corpo daquela 

mesma pessoa. 

— Uma dedução perfeitamente razoável 

— disse o Professor Wanstead. — Como já lhe 

expliquei — continuou, — Fallowfield fica a 

pouca distância daqui. A uns vinte quilôme-

tros, se não me engano. Portanto esta é a 

região de Elizabeth Temple, uma parte do 

mundo que ela conhece bem, onde moram 

pessoas que ela também deve conhecer. 

— Sim. O que amplia as possibilidades — 

disse Miss Marple. — Concordo com o senhor 



— continuou, depois de uma pausa, — que é 

mais provável que o agressor seja um homem. 

Aquela pedra, se foi jogada de propósito, 

acertou no alvo com muita exatidão. E a 

exatidão é uma qualidade mais masculina que 

feminina. Por outro lado, pode ter sido 

facilmente alguém do nosso ônibus, ou talvez 

das imediações, que visse Miss Temple na rua, 

e que tivesse sido ex-aluna dela no passado. 

Alguém que ela mesma não reconhecesse 

depois de um determinado período de tempo. 

Mas a moça ou mulher a identificou logo, 

porque um diretor ou uma diretora de colégio 

de mais de sessenta anos não muda muito do 

aspecto que tinha aos cinqüenta. É 

reconhecível. Uma mulher que reconhecesse 

sua ex-professora e estivesse ciente de que ela 

sabia de algo que a prejudicasse. Alguém que 

poderia, de certo modo, representar um perigo 

para ela. — Suspirou. — Eu mesma não 

conheço nada desta região aqui. O senhor tem 

algum conhecimento especial dela? 

— Não — respondeu o Professor 

Wanstead. — Não posso dizer que tenha. Mas 

sei de várias coisas que aconteceram por aqui, 

graças exclusivamente ao que a senhora me 

contou. Não fosse isso e a convivência que 



estamos tendo, estaria ainda mais confuso do 

que já estou. 

“E a senhora, o que é mesmo que está 

fazendo aqui? A senhora não sabe. No entanto, 

mandaram que viesse. Rafiel tomou todas as 

providências necessárias para que a senhora 

viesse, para que realizasse essa excursão de 

ônibus, para que nós dois nos 

encontrássemos. Houve outros lugares onde 

paramos ou por onde passamos, mas foi aqui 

que a senhora achou tudo já preparado para 

se hospedar durante alguns dias. Viu-se 

acolhida por velhas amigas dele que não 

recusariam nenhum pedido que ele lhes 

fizesse. Havia algum motivo para isso? 

— Sim, para que eu ficasse sabendo de 

certos fatos que tinha de saber — respondeu 

Miss Marple. 

— Uma série de crimes ocorridos há 

muitos anos atrás? — O Professor Wanstead 

fez cara de dúvida. — Isso não tem nada de 

raro. Pode-se dizer o mesmo de vários lugares 

na Inglaterra e no País de Gales. Primeiro 

encontram uma moça estuprada e 

assassinada. Depois outra, a pouca distância. 

Aí então algo meio parecido, a uns trinta 

quilômetros, mais ou menos. O mesmo tipo de 



morte. 

“Duas moças desapareceram de Jocelyn 

St. Mary: aquela de quem estivemos falando, 

cujo corpo foi encontrado seis meses mais 

tarde, a muitos quilômetros de distância, e que 

tinha sido vista pela última vez em companhia 

de Michael Rafiel... 

— E a outra? 

— Uma moça chamada Nora Broad. Não 

do “tipo pacato, sem namorados”. Pelo jeito, 

namorado era o que não lhe faltava. Seu 

cadáver nunca foi encontrado. Mas será... um 

dia. Houve casos que levaram vinte anos para 

serem descobertos — disse Wanstead. 

Diminuiu a marcha: — Chegamos. Isto aqui é 

Carristown e ali está o hospital. 

Conduzida pelo Professor Wanstead, Miss 

Marple entrou. Ele já era evidentemente 

esperado. Fizeram-no passar a uma saleta, 

onde uma mulher levantou-se de uma 

escrivaninha. 

— Ah, sim — disse, — o Professor 

Wanstead. E... essa é... — Meio que hesitou. 

— Miss Jane Marple — explicou o 

Professor Wanstead. — Falei pelo telefone com 

a irmã Barker. 

— Ah, sim. A irmã Barker disse que o 



acompanharia. 

— Como vai a Miss Temple? 

— Continua na mesma, acho eu. Receio 

que não haja melhoras a assinalar. — 

Levantou-se. — Vou levá-los à irmã Barker. 

A irmã Barker, alta e magra, tinha voz 

grave, autoritária, e olhos cinza escuro com 

que costumava fitar as pessoas, desviando-os 

em seguida, dando a impressão de inspecioná-

las e emitir um julgamento sobre elas com 

rapidez de relâmpago. 

— Não sei como a senhora pretende fazer 

— disse o Professor Wanstead. 

— Bem, é melhor que eu explique a Miss 

Marple as providências que tomamos. 

Primeiro, devo esclarecer-lhe que a paciente, 

Miss Temple, ainda se acha em estado de 

coma, com raríssimos intervalos de lucidez. De 

vez em quando parece voltar a si, reconhecer o 

lugar onde está e ser capaz de dizer algumas 

palavras. Mas não há nada que se possa fazer 

para animá-la. Tem que se manter a máxima 

paciência. Espero que o Professor Wanstead já 

lhe tenha contado que num dos intervalos de 

lucidez ela pronunciou com toda a nitidez as 

palavras: “Miss Jane Marple”. E depois: “Eu 

quero falar com ela. Miss Jane Marple”. Em 



seguida tornou a perder os sentidos. O doutor 

achou aconselhável entrar em contato com os 

outros passageiros do ônibus. O Professor 

Wanstead veio nos ver e explicou vários 

assuntos, prometendo que iria trazer a 

senhora. Receio que a única coisa que 

podemos pedir-lhe que faça é ficar sentada no 

quarto particular onde Miss Temple está, e 

talvez prontificar-se a anotar todas as palavras 

que ela disser, se chegar a recobrar os 

sentidos. Tenho a impressão de que os 

prognósticos não são muito animadores. Para 

ser bem franca, o que na minha opinião é 

melhor, uma vez que a senhora não é parente 

próxima e é pouco provável que fique abalada 

com esta informação, o doutor acha que ela 

está piorando cada vez mais e que talvez morra 

sem recobrar os sentidos. Não há nada que se 

possa fazer para aliviar o choque. É importante 

que alguém escute o que ela diga e o doutor 

crê que seja aconselhável que ela não veja 

muita gente por perto, caso volte a si. Para que 

Miss Marple não se preocupe com a idéia de 

ficar lá sozinha, haverá uma enfermeira no 

quarto, embora de maneira discreta. Quer 

dizer, ela não será vista da cama e só 

abandonará o posto se for necessário. 



Permanecerá sentada num canto, protegida 

por um biombo. — E acrescentou: — Também 

colocamos lá um guarda, pronto para registrar 

tudo. O doutor acha aconselhável que Miss 

Temple também não o veja. A presença de uma 

única pessoa, que seja possivelmente a que ele 

espera ver, não lhe causará pânico, nem lhe 

fará perder a noção do que ela quer dizer à 

senhora. Suponho que não estejamos lhe 

pedindo uma coisa difícil demais, não é? 

— Oh, não — respondeu Miss Marple. — 

Estou perfeitamente preparada para atendê-

los. Trouxe comigo uma pequena agenda e 

uma caneta esferográfica que não deixarei à 

vista. Sou capaz de guardar coisas de cor por 

um breve período de tempo, de modo que não 

preciso revelar que estou anotando flagrante-

mente o que ela disser. Podem confiar na 

minha memória e não sou surda... pelo menos 

no verdadeiro sentido da palavra. Acho que o 

meu ouvido já não é mais o que foi, mas se eu 

ficar sentada perto da cama, creio que 

conseguirei escutar com a maior facilidade 

tudo o que falar, ainda que seja em murmúrio. 

Estou acostumada com gente doente. Já tive 

de lidar com uma porção no meu tempo. 

O olhar de relâmpago da irmã Barker 



tornou a avaliar Miss Marple. Desta vez uma 

leve inclinação da cabeça demonstrou 

aprovação. 

— É muita gentileza de sua parte — 

disse, — e estou certa de que contamos com a 

senhora para qualquer auxílio que possa nos 

prestar. Se o Professor Wanstead quiser 

aguardar na sala de espera do andar térreo, 

nós o chamaremos no momento que for 

necessário. E agora, Miss Marple, queira fazer 

o favor de me acompanhar. 

Miss Marple seguiu a irmã por um 

corredor até entrarem num pequeno quarto de 

solteiro bem mobiliado. Ali, na cama, na 

penumbra formada pelas venezianas 

entrecerradas, achava-se Elizabeth Temple, 

deitada como uma estátua, apesar de não dar 

impressão de estar dormindo. Respirava de 

modo irregular, arfando um pouco. A irmã 

Barker curvou-se para examinar a paciente, 

indicando uma cadeira para Miss Marple ao 

lado da cama. Depois atravessou o quarto de 

novo, indo até a porta. Um rapaz de bloco em 

punho saiu de trás do biombo que havia ali. 

— Ordens do médico, Mr. Reckitt — disse 

a irmã Barker.  

Apareceu também uma enfermeira. Tinha 



estado sentada no canto oposto do quarto. 

— Chame-me, se for preciso, enfermeira 

Edmonds — disse a irmã Barker, — e traga 

para Miss Marple tudo o que ela pedir. 

Miss Marple desabotoou o casaco. O 

quarto estava abafado. A enfermeira 

aproximou-se e apanhou o casaco, retirando-

se logo para a sua posição anterior. Miss 

Marple sentou-se na cadeira. Olhou para 

Elizabeth Temple, pensando, como antes, no 

ônibus, na cabeça bem feita que ela tinha. Os 

cabelos grisalhos, repuxados na nuca, 

emolduravam-lhe o rosto de uma maneira 

justa, com a perfeição de uma coifa. Uma 

mulher bonita, de muita personalidade. Sim, 

seria uma lástima, pensou Miss Marple, uma 

verdadeira lástima se o mundo perdesse 

Elizabeth Temple. 

Miss Marple ajeitou a almofada nas 

costas, mudou a cadeira um pouco de lugar e 

sentou-se tranqüilamente a esperar. Se era em 

vão, ou com algum resultado, não tinha a 

mínima idéia. Passou-se o tempo. Dez, vinte, 

trinta, trinta e cinco minutos. Depois, 

subitamente, da maneira mais imprevista, por 

assim dizer, ouviu-se uma voz. Baixa, mas 

nítida, ligeiramente rouca. Sem nada da 



ressonância antiga. 

— Miss Marple. 

Os olhos de Elizabeth Temple agora 

estavam abertos. E fitavam Miss Marple. 

Pareciam lúcidos, perfeitamente sensíveis. 

Analisavam a fisionomia da mulher sentada 

perto da cama, sem mostrarem o menor sinal 

de emoção, de surpresa. Apenas de exame 

atento, minucioso, plenamente consciente. E 

tornou-se a ouvir a voz. 

— Miss Marple. A senhora é Jane Marple? 

— Exatamente. Sim — disse Miss Marple, 

— Jane Marple. 

— Henry falava muito na senhora. Dizia 

coisas a seu respeito. 

Fez-se silêncio. 

— Henry? — repetiu Miss Marple, com 

leve tom interrogativo. 

— Henry Clithering, um velho amigo 

meu... amigo de longa data. 

— E meu também — disse Miss Marple. 

— Henry Clithering. 

Então lembrou-se há quanto tempo 

conhecia Sir Henry Clithering, das coisas que 

ele lhe havia dito, do auxílio que às vezes lhe 

solicitava, e vice-versa. Um amigo de longa 

data. 



— Não me esqueci do seu nome. E vi na 

lista de passageiros. Achei que devia ser a 

senhora. Que podia ajudar. Era o que ele... 

sim, o Henry... diria, se estivesse aqui. A 

senhora talvez pudesse ajudar. A descobrir. É 

muito importante. Importantíssimo, embora... 

já faça muito tempo... muito... muito... tempo. 

A voz vacilou um pouco, os olhos 

entrecerraram-se. A enfermeira levantou-se, 

atravessou o quarto, pegou um copo pequeno e 

segurou-o à altura dos lábios de Elizabeth 

Temple. Miss Temple tomou um gole, e fez 

sinal com a cabeça que não queria mais. A 

enfermeira largou o copo e voltou à sua 

cadeira. 

— Se eu puder, eu ajudo — disse Miss 

Marple, e não perguntou mais nada. 

— Ótimo — disse Miss Temple, repetindo 

após curta pausa: — Ótimo. 

Permaneceu de olhos fechados por alguns 

minutos. Podia estar dormindo ou 

inconsciente. Depois, de repente, abriu-os de 

novo. 

— Qual? — perguntou. — Qual delas? É 

isso que se tem de saber. A senhora entende o 

que estou dizendo? 

— Creio que sim. Uma moça que 



morreu... Nora Broad?  

A testa de Elizabeth Temple logo se 

franziu. 

— Não, não, não. A outra. Verity Hunt.  

Houve uma pausa. 

— Jane Marple. A senhora está velha... 

mais do que quando ele falou a seu respeito. A 

senhora está velha, mas ainda é capaz de 

descobrir coisas, não é? 

A voz tinha se tornado ligeiramente 

aguda, insistente. 

— É capaz, não é? Diga que é. Não tenho 

muito tempo. Sei que não tenho. Sei 

perfeitamente. Uma delas, mas qual? 

Descubra. O Henry diria que a senhora é 

capaz. Talvez seja perigoso para a senhora... 

mas vai descobrir, não vai? 

— Sim, se Deus me ajudar — disse Miss 

Marple. Era uma promessa. 

— Ah. 

Os olhos fecharam-se, depois tornaram a 

se abrir. A sombra de um sorriso franziu os 

lábios. 

— A enorme pedra lá de cima. A Pedra da 

Morte. 

— Quem foi que a fez rolar? 

— Não sei. Não importa... só... a Verity. 



Descubra a respeito da Verity. Verdade. Outro 

nome para verdade, Verity. 

Miss Marple percebeu a leve descontração 

do corpo em cima da cama. Houve um suave 

murmúrio: 

— Adeus. Faça tudo o que puder... 

O corpo se descontraiu, os olhos 

fecharam-se. A enfermeira tornou a aproximar-

se da cama. Desta vez tomou o pulso e fez 

sinal para Miss Marple. Miss Marple levantou-

se, obediente, e saiu do quarto atrás dela. 

— Ela fez um esforço muito grande — 

disse a enfermeira. — Vai demorar bastante 

até recobrar os sentidos de novo. Talvez nem 

recobre. Espero que a senhora tenha apurado 

alguma coisa. 

— Acho que não — disse Miss Marple, — 

mas nunca se sabe, não é mesmo? 

— Conseguiu alguma coisa? — perguntou 

o Professor Wanstead, quando iam tomar o 

carro. 

— Um nome — respondeu Miss Marple. 

— Verity. Era esse o nome da moça? 

— Sim. Verity Hunt. 

Elizabeth Temple morreu uma hora e 

meia depois. Sem recobrar os sentidos. 



XIV 
 

AS CONJETURAS DE MR. BROADRIBB 
 

— Viu o Times de hoje? — perguntou Mr. 

Broadribb a seu sócio, Mr. Schuster. 

Mr. Schuster respondeu que o Times era 

muito caro, que só lia o Telegraph. 

— Bem, talvez também tenha saído nele 

— disse Mr. Broadribb. — Nas notas 

necrológicas. Miss Elizabeth Temple, D.Sc.1 

Mr. Schuster fez uma cara meio perplexa. 

— Diretora do Fallowfield. Já ouviu falar 

no Fallowfield, não ouviu? 

— Claro — respondeu Schuster. — Um 

colégio de moças. Existe há cinqüenta anos, 

mais ou menos. Grã-fino, tremendamente caro. 

Quer dizer, então, que era a diretora? Eu 

pensava que a diretora já tivesse pedido 

demissão há muito tempo. Há uns seis meses, 

no mínimo. Estou certo de que li qualquer 

coisa no jornal. Saiu um comentário sobre a 

que entrou. Uma mulher casada. Ainda jovem. 

De seus trinta e cinco a quarenta anos. Idéias 

avançadas. Dando lições de cosméticos às 

alunas, deixando que usem calças compridas. 
                                              
1 Doctor of Science: doutora em ciência. 



Qualquer coisa assim. 

— Hum — fez Mr. Broadribb, com o tipo 

de ruído que os advogados de sua idade 

tendem a fazer quando ouvem alguma coisa 

que provoca crítica baseada em longa 

experiência. — Acho que ela nunca há de criar 

o renome que Elizabeth Temple criou. Essa 

sim, foi alguém. Inclusive ficou muito tempo lá. 

— Pois é — disse Mr. Schuster, meio 

indiferente, perguntando-se por que Broadribb 

estaria tão interessado na diretora morta. 

Os colégios não despertavam nenhum 

interesse especial em ambos. Suas proles já 

estavam mais ou menos encaminhadas na 

vida. Os dois filhos de Mr. Broadribb 

trabalhavam, respectivamente, no serviço 

público e numa companhia de petróleo. E os 

dois de Mr. Schuster, bastante mais jovens, 

cursavam universidades diferentes, onde 

armavam o maior número possível de 

encrencas para os professores. 

— Que houve com ela? — perguntou. 

— Andava fazendo uma excursão de 

ônibus — respondeu Mr. Broadribb. 

— Esses ônibus — disse Mr. Schuster. — 

Eu é que não deixaria nenhum parente meu 

sair por aí num deles. Na semana passada teve 



um que caiu de um precipício na Suíça e dois 

meses atrás outro deu uma batida e vinte 

pessoas morreram. Não sei quem guia essas 

coisas hoje em dia. 

— Era uma dessas excursões de Casas e 

Jardins e Objetos de Interesse pelo interior da 

Grã-Bretanha... ou sei lá como chamam... — 

disse Mr. Broadribb. — O nome não é bem 

esse, mas você sabe o que eu quero dizer. 

— Sei, sim. Ah, não é... não é aquela que 

nós mandamos a Miss Não-sei-o-quê? A que o 

velho Rafiel pagou a viagem? 

— Sim, Miss Jane Marple. 

— Não vá me dizer que ela também 

morreu — disse Mr. Schuster. 

— Que eu saiba, não — retrucou Mr. 

Broadribb. — Mas a coisa me deixou 

pensando. 

— Foi algum desastre? 

— Não. O negócio aconteceu num dos 

pontos de atração turística. Eles estavam 

andando por uma trilha que ia dar no alto de 

um morro. Um caminho íngreme. Que sobe por 

uma encosta cheia de pedras e outras coisas. 

Uma das pedras se soltou, veio rolando colina 

abaixo, e caiu em cima de Miss Temple, que foi 

levada para o hospital em estado de choque e 



morreu... 

— Que azar — exclamou Mr. Schuster, 

esperando o resto da história. 

— Eu só fiquei pensando — disse Mr. 

Broadribb, — porque me lembrei por acaso 

que... bem, que Fallowfield era o colégio em 

que estava a moça. 

— Que moça? Francamente, não sei do 

que é que você está falando, Broadribb. 

— Aquela, que o jovem Michael Rafiel 

desgraçou. Estava mesmo vendo se me 

lembrava de umas coisas que parecem ter 

ligação com esse negócio estranho da Jane 

Marple, em que o velho Rafiel andava tão 

interessado. Gostaria de que ele nos tivesse 

dito mais. 

— Que ligação? — perguntou Mr. 

Schuster. 

Agora parecia mais interessado. Seu 

instinto jurídico começava a despertar, para 

emitir uma firme opinião sobre o que quer que 

fosse que Mr. Broadribb estava prestes a 

revelar-lhe. 

— Com aquela moça. Não me lembro 

mais do nome dela. O de batismo era Hope,2 

                                              
2 Esperança. 



Faith3, qualquer coisa assim. Verity, era esse o 

nome dela. Verity Hunter, tenho impressão. 

Foi uma daquela série de moças assassinadas. 

Encontraram o corpo dela num valo, a cerca de 

quarenta quilômetros de distância do lugar 

onde tinha desaparecido. Fazia seis meses que 

estava morta. Estrangulada, pelo visto, e com a 

cabeça e o rosto esmigalhados... para impedir 

que fosse identificada, pensaram eles, mas 

quanto a isso não houve problema. Roupas, 

bolsa, jóias por perto... um sinal ou cicatriz. 

Ah é, foi facílimo identificá-la... 

— Na verdade foi em torno dela que girou 

todo o julgamento, não foi? 

— Foi. Suspeitaram de que Michael 

tivesse feito o mesmo com outras três, se não 

me engano, no ano precedente. Mas as provas 

desses outros casos não foram tão 

irrefutáveis... e por isso a polícia caiu em cima 

desse... onde havia uma profusão... Péssimos 

antecedentes. Acusações anteriores de estupro 

e defloramento. Ora, quem é que não sabe 

como é essa história de defloramento hoje em 

dia? A mãe diz à filha que ela tem de acusar o 

rapaz, mesmo que ele não tenha tido quase 

oportunidade, com a moça insistindo o tempo 

                                              
3 Fé 



todo para ele ir à casa dela enquanto a mãe 

está fora trabalhando ou o pai saiu em férias. 

E só pára de amolar depois que o força a 

dormir com ela. Aí, como eu falei, a mãe diz à 

filha para chamar de defloramento. Mas não se 

trata disso — explicou Mr. Broadribb. — O que 

eu me pergunto é se uma coisa não estaria 

meio relacionada com a outra. Tenho a 

impressão de que essa história da Jane Marple 

com o Rafiel é capaz de ter algo que ver com o 

Michael. 

— Ele foi considerado culpado, não foi? E 

pegou prisão perpétua? 

— Já não me lembro... faz tanto tempo. 

Será que a sentença não considerou que havia 

circunstâncias atenuantes? 

— E Verity Hunter, ou Hunt, foi educada 

naquele colégio, no colégio de Miss Temple? 

Mas ela não era mais interna lá, era, quando 

foi assassinada? Que eu me lembre, não. 

— Oh, não. Já tinha dezoito ou dezenove 

anos, e morava com parentes ou amigos dos 

pais dela, ou coisa que o valha. Bom ambiente, 

boa gente, boa moça, sob todos os aspectos. O 

tipo da criatura cujos parentes sempre dizem 

“ela era muito sossegada, meio tímida, não 

andava com estranhos, nem com namorados”. 



Os parentes nunca sabem que namorados uma 

moça tem. Elas tomam o maior cuidado para 

que não venham a saber. E consta que o filho 

do Rafiel tinha uma sorte danada com 

mulheres. 

— Jamais houve alguma dúvida de que 

tivesse sido ele? — perguntou Mr. Schuster. 

— Nem por sombra. Ainda por cima, 

contou uma porção de mentiras ao prestar 

depoimento. Teria sido melhor que o advogado 

não o deixasse depor. Um grupo de amigos 

forneceu-lhe um alibi absolutamente ridículo, 

compreende? Parece que todos os amigos dele 

eram mentirosos contumazes. 

— O que é que você acha de tudo isso, 

Broadribb? 

— Ah, eu não acho nada — respondeu 

Mr. Broadribb, — apenas me pergunto se a 

morte dessa mulher não terá alguma relação. 

— Em que sentido? 

— Ora, você sabe... esse negócio de 

pedras que rolam morro abaixo e caem em 

cima de alguém. A natureza não tem dessas 

coisas. A minha experiência ensina que as 

pedras, em geral, ficam onde estão. 



XV 
 

VERITY 
 

— Verity — murmurou Miss Marple. 

Elizabeth Margaret Temple tinha morrido 

na véspera. De uma morte serena. Miss 

Marple, novamente sentada entre as cortinas 

de chitão desbotado da sala de visitas do Velho 

Solar, pôs de lado o casaquinho cor-de-rosa de 

bebê que andava tricotando e o substituiu por 

uma manta roxa de crochê. Esse pequeno 

toque de luto estava de acordo com as idéias 

meio vitorianas de Miss Marple sobre o tato 

que é preciso demonstrar face a tragédias. 

No dia seguinte seria aberto o inquérito. 

Já tinham procurado o pároco para mandar 

celebrar um rápido serviço de encomendação 

na igreja, assim que se pudessem tomar todas 

as providências. Os armadores funerários, 

convenientemente vestidos e com o semblante 

pesaroso de praxe, incumbiram-se de tudo, 

auxiliados pela polícia. O inquérito começaria 

às onze horas da manhã. Os participantes da 

excursão de ônibus concordaram em 

comparecer. E vários preferiram permanecer 

na localidade, para também assistir a 



cerimônia religiosa. 

Mrs. Glynne foi ao Javali Dourado e 

insistiu para que Miss Marple voltasse ao 

Velho Solar até o reinicio da excursão. 

— Assim a senhora se livra de todos os 

jornalistas. 

Miss Marple agradeceu efusivamente às 

três irmãs e aceitou. 

A excursão prosseguiria depois do serviço 

de encomendação, dirigindo-se primeiro a 

South Bedestone, que ficava a uns cinqüenta 

quilômetros de distância e onde havia um bom 

hotel, originariamente escolhido como ponto de 

parada. A partir daí tudo continuaria de 

acordo com o programa. 

Mas, conforme Miss Marple tinha 

previsto, várias pessoas estavam separando-se 

da excursão para regressar às suas casas, ou 

para tomar outros rumos. Podia-se dizer algo a 

favor de ambas as decisões. Desistir do que se 

tornaria uma viagem de penosas recordações 

ou continuar com a excursão que já estava 

paga e que tinha sido interrompida por um 

desses dolorosos acidentes que são capazes de 

acontecer em qualquer passeio turístico. Na 

opinião de Miss Marple, tudo dependia do 

resultado do inquérito. 



Depois de trocar várias observações 

convencionais, apropriadas à ocasião, com as 

três donas da casa, Miss Marple dedicou-se à 

sua lã roxa, sentando-se para refletir sobre a 

sua próxima linha de investigação. E assim, 

enquanto mantinha os dedos ocupados, 

murmurou aquele nome. 

— Verity. 

Tal como se joga uma pedra na água, 

apenas para observar o efeito — se houver. 

Aquilo teria algum significado para as donas 

da casa? Talvez sim, talvez não. Senão, quando 

se encontrasse com os participantes da 

excursão para jantar, mais tarde, no hotel, 

conforme estava planejado, tentaria o mesmo. 

Aquilo, pensou com seus botões, tinha sido, 

praticamente, a última palavra pronunciada 

por Elizabeth Temple. Portanto, pensou Miss 

Marple (sempre com os dedos ocupados, pois 

não precisava olhar para o crochê; era capaz 

de ler um livro ou conversar enquanto seus 

dedos, apesar de ligeiramente afetados pelo 

reumatismo, prosseguiam corretamente os 

movimentos marcados), portanto: 

— Verity. 

Como uma pedra que cai no meio da água 

parada, causando ondulações, esguichos, 



qualquer coisa? Ou nada. Certamente teria de 

haver uma ou outra espécie de reação. Sim, ela 

não tinha se enganado. Embora seu rosto não 

registrasse a menor emoção, os olhos atentos 

atrás dos óculos haviam ficado controlando 

três pessoas ao mesmo tempo, como 

costumava fazer há tantos anos, quando 

queria observar os vizinhos na igreja, nas 

reuniões de família, ou noutras funções 

públicas em St. Mary Mead, toda vez que 

andava na pista de alguma novidade ou 

mexerico interessantes. 

Mrs. Glynne tinha deixado cair o livro que 

estava lendo e olhava com certa surpresa na 

direção de Miss Marple. Parecia surpreendida 

com o fato da palavra partir dos lábios de Miss 

Marple, mas não realmente com o fato de ouvi-

la. 

Clotilde reagiu de modo diferente. 

Levantou subitamente a cabeça, inclinou-a um 

pouco para a frente, depois olhou não para 

Miss Marple, mas para o lado oposto da sala, 

na direção da janela. Crispou as mãos e ficou 

totalmente imóvel. Miss Marple, apesar de ter 

baixado a cabeça de leve, para dar impressão 

de que não estava mais olhando, percebeu que 

os olhos dela estavam cheios de lágrimas. 



Clotilde continuou imóvel, enquanto as 

lágrimas lhe rolavam pelas faces. Não fez 

nenhuma tentativa de pegar um lenço, de 

pronunciar uma palavra. Miss Marple sentiu-

se impressionada com a aura de dor que 

emanava dela. 

A reação de Anthea foi diversa. Rápida, 

entusiasmada, quase de prazer. 

— Verity? Verity, a senhora disse? A 

senhora a conheceu? Nunca imaginei. É à 

Verity Hunt que se refere? 

— É nome de batismo? — perguntou 

Lavinia Glynne. 

— Jamais conheci alguém com esse nome 

— respondeu Miss Marple, — mas é nome de 

batismo, sim. Bastante raro, a meu ver. Verity 

— repetiu, pensativa. 

Deixou cair o novelo de lã roxa e olhou 

em torno, com o ar embaraçado, meio contrita, 

como se tivesse notado que havia cometido 

uma grande gafe, sem saber qual. 

— Eu... eu sinto muito. Disse alguma 

coisa que não devia? Foi apenas porque... 

— Não, claro que não — atalhou Mrs. 

Glynne. — É só que... se trata de um nome de 

alguém que conhecemos, que nos traz... 

recordações. 



— Me veio de repente — explicou Miss 

Marple, ainda contrita, — porque, sabem, foi a 

coitada da Miss Temple que o mencionou. Eu 

ontem fui visitá-la. Ontem de tarde. O 

Professor Wanstead me levou. Parece que ele 

achou que eu poderia... não sei se é a palavra 

justa... estimulá-la, de certo modo. Ela estava 

em estado de coma e eles pensaram... não que 

tivéssemos sido amigas alguma vez, mas 

conversamos um pouco durante a excursão e 

geralmente sentávamos no mesmo banco, 

sabem como é, e então a gente se falava. E ele 

achou que eu talvez pudesse prestar alguma 

ajuda. Mas creio que não adiantou nada. 

Absolutamente nada. Fiquei simplesmente 

sentada lá, esperando, e aí então ela chegou a 

dizer uma que outra palavra, mas que não me 

pareceram que formavam sentido. Até que 

afinal, quando já estava na hora de eu ir 

embora, ela abriu os olhos e me viu... não sei 

se me confundiu com alguém... mas 

pronunciou esse nome. Verity! E, ora, é claro 

que isso ficou gravado na minha memória, 

principalmente depois que ela faleceu ontem à 

noite. Deve ter sido alguém ou alguma coisa 

que ela tinha na idéia. Mas naturalmente é 

possível que significasse apenas... bem, 



naturalmente é possível que significasse 

apenas Verdade. É isso que Verity quer dizer, 

não é? 

Olhou sucessivamente para Clotilde, 

Lavinia e Anthea. 

— Era o nome de batismo de uma moça 

que conhecíamos — disse Lavinia Glynne. — 

Foi por isso que nos surpreendeu. 

— Sobretudo por causa do modo horrível 

que ela morreu — explicou Anthea. 

— Anthea! — exclamou Clotilde com 

aquela voz grossa. — Não há necessidade de 

entrar em pormenores. 

— Mas que bobagem, quem é que não 

sabe? — retrucou Anthea. Olhou para Miss 

Marple. — Pensei que talvez a conhecesse, pois 

a senhora conheceu Mr. Rafiel, não é? Bem, 

quero dizer, ele nos escreveu a seu respeito, 

portanto a senhora certamente o conheceu. E 

eu achei que ele talvez... ora, que ele talvez lhe 

tivesse contado a história toda. 

— Me desculpe — disse Miss Marple, — 

mas tenho a impressão de que não estou 

entendendo direito. 

— Eles encontraram o corpo dela num 

valo — explicou Anthea. 

Depois que Anthea tomava ímpeto, 



tornava-se impossível contê-la. Mas Miss 

Marple notou que a sua maneira gárrula de 

falar só contribuía para aumentar a tensão de 

Clotilde, que havia tirado discretamente um 

lenço do bolso e enxugava as lágrimas dos 

olhos. De repente endireitou-se na cadeira, 

levantando as costas, com o olhar 

profundamente trágico. 

— Verity — disse — era uma moça de 

quem gostávamos muito. Ela morou algum 

tempo conosco. Eu tinha verdadeira adoração 

por ela... 

— E ela por você — disse Lavinia. 

— Os pais dela eram amigos meus — 

continuou Clotilde. — Morreram num desastre 

de avião. 

— Ela estava no colégio em Fallowfield — 

explicou Lavinia. — Deve ter sido por isso que 

Miss Temple se lembrou dela. 

— Ah, já sei — disse Miss Marple. — Era 

onde Miss Temple foi diretora, não é? Lógico, 

ouvi falar muitas vezes em Fallowfield. É um 

colégio ótimo, não? 

— Sim — respondeu Clotilde. — Verity 

estudou lá. Depois que os pais morreram ela 

veio morar algum tempo conosco, até que 

resolvesse o que queria fazer com seu futuro. 



Tinha dezoito ou dezenove anos. Um encanto 

de moça, muito afeiçoada e carinhosa. 

Pretendia tirar diploma de enfermagem, mas 

era inteligentíssima e Miss Temple insistiu 

para que cursasse a universidade. Por isso ela 

começou a se preparar para fazer o exame... 

quando aconteceu essa coisa horrível.  

Virou o rosto para outro lado. 

— Eu... a senhora não se incomoda de 

mudar de assunto? 

— Não, claro que não — disse Miss 

Marple. — Lamento imensamente ter reavivado 

alguma tragédia. Eu não sabia. Eu... eu nunca 

tinha ouvido falar... Pensei... bem, quero 

dizer... 

E cada vez se atrapalhava mais. 

Naquela noite soube de novos detalhes. 

Mrs. Glynne entrou no seu quarto quando ela 

estava trocando de vestido para sair para se 

encontrar com os outros no hotel. 

— Achei que devia vir lhe explicar alguma 

coisa — disse Mrs. Glynne, — sobre... sobre 

aquela moça, a Verity Hunt. Evidente que a 

senhora não podia saber que Clotilde gostava 

tanto assim dela e que sua morte, realmente 

horrenda, constituiu um choque tremendo. Se 

possível, nunca falamos nela, mas... tenho a 



impressão de que seria mais fácil se eu lhe 

contasse todos os fatos, para que possa 

compreender. Ao que parece, a Verity tinha, 

sem que soubéssemos, travado amizade com 

um rapaz indesejável... aliás, mais que 

indesejável... depois se descobriu até que 

ponto era perigoso... ele já possuía 

antecedentes criminosos. Veio nos visitar uma 

vez quando passou por aqui. Conhecíamos 

muito bem o pai dele. — Fez uma pausa. — 

Acho que se a senhora não sabe é melhor 

contar-lhe logo toda a verdade, e pelo jeito a 

senhora não sabe mesmo. Na realidade ele era 

o filho de Mr. Rafiel, Michael... 

— Ah, meu Deus — exclamou Miss 

Marple, — não... não o... não me recordo do 

nome dele, mas me lembro de ter ouvido falar 

que havia um filho... que só tinha dado 

desgostos ao pai. 

— Um pouco mais do que isso — disse 

Mrs. Glynne. — Chegou a ser processado duas 

vezes por vários motivos. Por deflorar 

adolescentes... e outras coisas desse gênero. 

Eu sinceramente acho que os juizes são muito 

clementes com esse tipo de coisa. Não querem 

prejudicar a carreira universitária de um 

rapaz. E assim ficam soltos por aí, graças a 



uma... não me lembro direito como se chama... 

com uma suspensão de sentença, ou algo 

semelhante. Se fossem logo recolhidos à 

prisão, isso talvez lhes servisse de aviso para 

desistir desse tipo de vida. Ainda por cima ele 

era ladrão. Tinha falsificado cheques, roubado 

coisas. Não valia nada mesmo. Éramos amigas 

da mãe dele. Até acho que foi uma sorte que 

ela tivesse morrido jovem, antes de sofrer com 

o jeito que o filho ficou. Mr. Rafiel, a meu ver, 

fez tudo o que pôde. Tentou encontrar 

empregos que conviessem ao rapaz. Pagou-lhe 

multas e sei lá mais o que. Mas tenho a 

impressão de que foi um grande golpe para ele, 

embora fingisse que lhe era mais ou menos 

indiferente e encarasse aquilo como uma 

dessas coisas que acontecem. Nós tivemos, 

como provavelmente os moradores do povoado 

poderão lhe contar, uma fase terrível de crimes 

e violência nesta região. Não só aqui como 

noutras partes do país, a trinta, às vezes 

sessenta quilômetros de distância. E a polícia 

desconfia de que um ou dois foram a quase 

cento e cinqüenta quilômetros daqui. Mas 

pareciam concentrar-se mais ou menos nesta 

região. Enfim, um dia a Verity saiu para visitar 

uma amiga e... não voltou. Comunicamos à 



polícia, que se pôs à procura, revistando tudo 

quanto é canto, sem conseguir encontrar nem 

rastro dela. Pusemos anúncio nos jornais, a 

polícia também, e então sugeriram que ela 

havia fugido com um namorado. Aí começou a 

correr o boato de que ela tinha sido vista em 

companhia de Michael Rafiel. A essa altura a 

polícia já andava de olho no Michael como 

possível suspeito de uma série de crimes, 

embora não contassem com nenhuma prova 

concreta. Disseram que a Verity tinha sido 

vista, descreveram-lhe a roupa que usava e 

outras coisas, em companhia de um rapaz 

parecido com Michael e num carro que dava 

impressão de ser o dele. Mas não surgiu 

nenhuma outra prova até que descobriram o 

corpo dela seis meses depois, a quarenta e 

tantos quilômetros daqui, num lugar meio 

selvagem, cheio de mato, dentro de um valo 

com pedras e terra amontoada. Clotilde teve de 

ir identificá-la... e, realmente, era a Verity. 

Estava estrangulada e com a cabeça 

esmigalhada. Clotilde nunca se recuperou do 

choque por completo. Havia certas marcas, um 

sinal, uma cicatriz antiga, e, naturalmente, as 

roupas e o conteúdo da bolsa. Miss Temple 

gostava muito de Verity. Deve ter-se lembrado 



dela pouco antes de morrer. 

— Que tristeza — disse Miss Marple. — 

Não imagina como estou arrependida. Por 

favor, explique à sua irmã que eu não sabia. 

Não fazia a mínima idéia. 



XVI 
 

O INQUÉRITO 
 

Miss Marple percorreu lentamente a rua 

do povoado, a caminho do prédio no mercado, 

onde ia se realizar o inquérito: uma construção 

antiga, georgiana, conhecida há um século 

como O Toque de Recolher. Olhou o relógio. 

Ainda faltavam uns bons vinte minutos para a 

hora marcada. Examinou as lojas. Parou 

diante de uma que vendia lã e casaquinhos 

infantis, e ficou espiando um pouco o interior. 

Viu uma moça atendendo. Duas crianças 

experimentavam blusinhas de lã. Noutro canto 

do balcão havia uma mulher já idosa. 

Miss Marple entrou, dirigiu-se à 

extremidade do balcão, sentou-se numa 

cadeira diante da velha e mostrou uma 

amostra de lã cor-de-rosa. Explicou que 

precisava de um novelo daquela mesma marca 

para terminar um casaquinho já começado. 

Não demorou muito para que a mulher lhe 

trouxesse o que procurava, com mais algumas 

amostras de lã que Miss Marple havia 

admirado, e ela logo se pôs a conversar. 

Mencionou com tristeza o acidente que 



acabava de ocorrer. Mrs. Merrypit — se é que o 

nome dela era idêntico ao que estava escrito na 

fachada da loja — concordou que de fato não 

podia ser mais triste e não parou mais de falar 

nas dificuldades generalizadas para se 

conseguir que as autoridades locais fizessem 

qualquer coisa para minorar os riscos das 

trilhas e passeios públicos. 

— Depois que chove, o chão fica muito 

úmido e aí as pedras se soltam e vêm abaixo. 

Eu me lembro de um ano em que houve três 

que caíram... três acidentes. Um garoto quase 

morreu, e depois, mais tarde, naquele mesmo 

ano, ah, uns seis meses depois, se não me 

engano, um homem ficou com o braço 

quebrado, e a terceira vítima foi a pobre da 

Mrs. Walker. Já estava bem velha, cega e ainda 

por cima praticamente surda. Dizem que ela 

não ouviu nada, senão ter-se-ia desviado. 

Alguém enxergou e gritou, mas a distância era 

muito grande e não deu para correr para 

acudi-la. E assim ela morreu. 

— Ah, mas que tristeza — disse Miss 

Marple, — que tragédia. O tipo da coisa que 

não se esquece facilmente, não é? 

— De fato. Acho que o juiz hoje vai 

mencionar isso. 



— Com toda a certeza — disse Miss 

Marple. — É horrível, mas parece 

perfeitamente natural que aconteça uma coisa 

dessas, não é mesmo? Embora seja lógico que 

às vezes haja acidentes quando são 

empurradas de um lado para outro, sabe. Só 

empurrando, fazendo as pedras balançar. Esse 

tipo de coisa. 

— Ah é, esses garotos são capazes de 

tudo. Mas acho que nunca vi nenhum deles 

brincando lá por cima. 

Miss Marple passou ao assunto de 

pulôveres. Pulôveres de cores berrantes. 

— Não é para mim — explicou, — mas 

para um dos meus sobrinhos-netos. Sabe, ele 

quer um pulôver de gola roulé e gosta de cores 

bem vivas. 

— Pois é, hoje em dia eles só querem 

saber de cores vivas, não é? — concordou Mrs. 

Merrypit. — Não nas calças. Calças, eles 

gostam escuras. Pretas ou azul-marinho. Mas 

em cima eles querem um pouco de cor. 

Miss Marple descreveu um pulôver de 

padrão xadrez em cores vivas. Parecia haver 

uma variedade bastante boa de pulôveres e 

camisas de malha, mas nada que fosse em 

vermelho e preto. Fazia muito tempo que 



estavam em falta no estoque. Depois de 

examinar alguns, Miss Marple já se dispunha a 

ir embora, parando antes para conversar sobre 

os crimes anteriores que lhe haviam falado que 

tinham sido cometidos naquela região. 

— No fim pegaram o sujeito — disse Mrs. 

Merrypit. — Um rapaz bonito, que eu nunca 

teria imaginado que fosse o culpado. Instruído, 

sabe. Esteve na universidade e tudo mais. 

Dizem que o pai era muito rico. No mínimo não 

regulava bem da cachola. Não que mandassem 

ele para Broadway, ou sei lá como se chama o 

tal lugar. Não, isso eles não fizeram, mas eu 

acho que deve ter sido um caso de 

desequilíbrio mental... falaram que houve 

cinco ou seis outras moças. A polícia 

interrogou toda a rapaziada da redondeza. O 

Geoffrey Grant, por exemplo. No começo 

tinham quase certeza de que era ele. Sempre 

foi meio esquisito, desde o tempo de menino. 

Atacava as garotinhas que iam para a escola, 

sabe. Costumava oferecer doces para elas e 

levá-las para o campo, para ver as flores, ou 

coisa parecida. Sim, eles andavam muito 

desconfiados com ele. Mas não era ele. E 

depois teve outro, o Bert Williams, mas esse 

tinha estado viajando em duas ocasiões, pelo 



menos... o que chamam de alibi. Portanto não 

podia ser ele. E aí por fim apareceu o tal de... 

como é mesmo o nome? Não consigo me 

lembrar agora. Me parece que era Luke... não, 

Mike. Mike não-sei-do-quê. Muito bonito, como 

já disse, mas tinha péssimos antecedentes. 

Sim, roubo, cheques falsificadas, tudo quanto 

é tipo de coisas assim. E dois, como é que se 

chamam ainda, casos de paternidade? Não, 

não é isso que eu quero dizer, mas a senhora 

me entende, não é? Quando uma moça vai ter 

filho, sabe, e eles dão uma ordem e obrigam o 

sujeito a pagar. Ele já havia deixado duas 

moças em estado interessante antes disso. 

— A tal moça também estava em estado 

interessante? 

— Ah, estava, sim. A princípio todo 

mundo pensou que o cadáver podia ser da 

Nora Broad. A sobrinha de Mrs. Broad, que 

tem uma chapelaria logo ali adiante. Aquela 

não perdia ocasião para sair por aí com os 

rapazes. Sumiu de casa do mesmo modo. 

Ninguém sabia onde ela andava. Por isso 

quando o tal cadáver apareceu seis meses 

depois, todo mundo a princípio pensou que 

fosse ela. 

— E não era? 



— Não... era uma outra, bem diferente. 

— E o corpo dela nunca mais apareceu? 

— Não. Imagino que um dia há de 

aparecer, mas todo mundo acha que foi levado 

pela correnteza. Pois é, sabe lá, não é? Sabe-se 

lá o que se pode encontrar cavando um campo 

lavrado ou qualquer coisa assim. Uma vez me 

levaram para ver todo aquele tesouro. Como se 

chamava? Luton Loo... qualquer coisa assim. 

Lá pela costa leste do país. Estava debaixo de 

um campo lavrado. Uma maravilha. Navios de 

ouro, dos vikings, e baixela, enormes travessas 

redondas, também de ouro. Bem, nunca se 

sabe. Um dia pode-se encontrar um cadáver ou 

uma travessa de ouro. E que talvez tenha cem 

anos, que nem aquela baixela toda, ou então 

um cadáver de três ou quatro anos atrás, como 

o da Mary Lucas, que andou sumida durante 

quatro anos, segundo dizem. Foi achado lá por 

perto de Reigate. Pois é, essas coisas todas! A 

vida é uma tristeza. Sim, uma verdadeira 

tristeza. A gente nunca sabe o que vem pela 

frente. 

— Teve outra moça que também era 

daqui, não teve? — perguntou Miss Marple. — 

Que morreu assassinada. 

— A senhora quer dizer o cadáver que 



pensaram que fosse da Nora Broad, mas não 

era? Teve. Não me lembro do nome agora. Me 

parece que era Hope. Hope ou Charity. Um 

desses nomes assim, que andavam muito em 

moda no tempo da Rainha Vitória, mas que 

hoje em dia a gente não ouve mais. Ela morava 

no Velho Solar. Ficou lá uma boa temporada 

depois que os pais morreram. 

— Os pais morreram num desastre, não 

foi? 

— Isso mesmo. Num avião que ia para a 

Espanha ou a Itália, um lugar desses. 

— E a senhora diz que ela veio morar 

aqui? Eram parentes? 

— Não sei se eram parentes, mas tenho a 

impressão de que Mrs. Glynne, como ela se 

chama agora, era muito amiga da mãe dela ou 

coisa parecida. A Mrs. Glynne, é lógico, estava 

casada e vivia no estrangeiro, mas Miss 

Clotilde... a mais velha, a morena... gostava 

muito da moça. Sempre viajava com ela pelo 

estrangeiro, pela Itália, França, e por tudo 

quanto é lugar, e fez com que tomasse aulas de 

datilografia, estenografia, essas coisas, e de 

pintura também. Miss Clotilde é toda metida a 

artista. Ah, e como gostava daquela moça! 

Ficou desesperada quando ela desapareceu. 



Muito diferente de Miss Anthea... 

— Miss Anthea é a mais moça, não é? 

— É. Tem gente que diz que ela não 

regula bem. Meio avoada, sabe. Às vezes a 

gente encontra com ela por aí, falando sozinha, 

e sacudindo a cabeça de um jeito bem 

esquisito. As crianças chegam a ficar 

assustadas. Dizem que tem umas coisas 

estranhíssimas, sei lá. Em lugar pequeno a 

gente ouve de tudo, não é mesmo? O tio-avô, 

que antes morava aqui, também era meio 

excêntrico. Sempre andava dando tiros no 

jardim. Ninguém sabia por quê. Ele dizia que 

era de orgulho pela sua pontaria, mas não sei 

o que é que ele entendia por isso. 

— E Miss Clotilde? Não é excêntrica? 

— Ah não, ela é inteligente. Me parece 

que sabe latim e grego. Queria entrar para a 

universidade, mas teve de cuidar da mãe, que 

esteve inválida durante muito tempo. Mas 

gostava imensamente de Miss... ali, como era o 

nome dela?... Faith, talvez. Gostava 

imensamente dela e tratava-a como se fosse 

uma filha. E aí me aparece esse tal de rapaz, 

Michael, acho que ele se chamava assim... e aí 

um dia a moça simplesmente some sem dizer 

nada a ninguém. Não sei se Miss Clotilde sabia 



que ela estava em estado interessante. 

— Mas a senhora sabia — disse Miss 

Marple. 

— Pois é, mas é que eu tenho muita 

experiência. Em geral eu sei quando uma moça 

está esperando. A gente logo nota. Não só pelo 

corpo, como se poderia dizer, mas pelo olhar 

delas e pelo modo de caminhar e sentar, e o 

tipo de tontura e os ataques de náusea que 

têm de vez em quando. Nem há dúvida, pensei 

comigo mesma, esta aí está do mesmo jeito. 

Coitada da Miss Clotilde. Teve de ir identificar 

o cadáver. Ficou quase para morrer. Nem 

parecia mais a mesma, durante semanas a fio. 

Ela praticamente amava aquela moça. 

— E a outra... a Miss Anthea? 

— Sabe, por incrível que pareça, tive a 

impressão de que ela estava até contente, 

como se... é isso mesmo, contente. Que 

desagradável, não é? A filha do fazendeiro 

Plummer também era assim. Sempre queria 

ver quando matavam os porcos. Sentia prazer 

naquilo. Acontece cada coisa nessas famílias. 

Miss Marple despediu-se, viu que ainda 

faltavam dez minutos e passou pelo correio. O 

correio e livraria de Jocelyn St.Mary ficava bem 

perto da praça do mercado. 



Miss Marple entrou, comprou selos, 

examinou uns cartões-postais e depois 

concentrou sua atenção em diversos livros de 

bolso. Uma mulher de meia-idade, de cara 

azeda, tomava conta do balcão do correio. 

Ajudou Miss Marple a tirar um livro da 

armação de metal em que estavam expostos. 

— Às vezes ficam um pouco presos. As 

pessoas não colocam direito no lugar, sabe? 

De momento não havia mais ninguém ali. 

Miss Marple olhou a capa do livro com 

repugnância: uma mulher nua com o rosto 

coberto de manchas de sangue e um assassino 

de aspecto sinistro curvado sobre ela de faca 

ensangüentada na mão. 

— Francamente — disse, — não gosto 

destes horrores que vendem hoje em dia. 

— Eles estão exagerando um pouco 

nessas capas, não estão? — concordou Dona 

Azeda. — Não é todo mundo que gosta. Me 

parece que anda uma onda de violência 

atualmente por aí. 

Miss Marple pegou um segundo livro. 

— O que terá acontecido com Baby Jane? 

— leu. — Ah, meu Deus, que mundo mais 

triste em que a gente vive. 

— Pois é, eu sei. Ainda ontem vi no jornal 



da tarde que uma mulher deixou o carrinho do 

bebê na frente de um supermercado e quando 

saiu de novo, alguém tinha levado ele embora. 

E ninguém sabe por quê. Ainda bem que a 

polícia depois encontrou. Parece que todos dão 

a mesma explicação quando roubam de um 

supermercado ou fogem com uma criança. 

Dizem que não sabem como foi. 

— Talvez não saibam mesmo — sugeriu 

Miss Marple.  

Dona Azeda fez uma cara mais azeda 

ainda. 

— Pois sim, a mim é que não enganam. 

Miss Marple olhou em torno — o correio 

continuava vazio. Aproximou-se do guichê. 

— Se a senhora não estiver muito 

ocupada, gostaria de lhe fazer uma pergunta — 

disse. — Cometi um erro simplesmente 

incrível. Ultimamente isso vem se repetindo 

com freqüência. Foi com um embrulho 

endereçado a uma obra de caridade. Mandei 

roupas... pulôveres e pecinhas de lã para 

crianças, fiz o pacote, pus o endereço e 

despachei... e só hoje de manhã, de repente, 

percebi que tinha cometido engano e escrito o 

endereço errado. Eu não creio que guardem 

alguma lista dos destinatários dos 



embrulhos... mas achei que talvez alguém 

fosse capaz de se lembrar. O endereço que eu 

queria pôr era o da Liga Beneficente dos 

Estaleiros do Tâmisa. 

Dona Azeda agora estava com ar mais 

amável, comovida pela flagrante incapacidade 

e estado geral de senilidade e atrapalhação de 

Miss Marple. 

— Foi a senhora mesma quem trouxe? 

— Não, não fui eu, não... estou 

hospedada no Velho Solar... e uma delas, a 

Mrs. Glynne, me parece... disse que ela ou a 

irmã poriam no correio. Foi muito gentil da 

parte dela... 

— Deixe eu ver. Deve ter sido na terça-

feira, não? Só que não foi Mrs. Glynne quem 

trouxe. Foi a mais moça, a Miss Anthea. 

— Sim, isso mesmo, acho que foi na 

terça... 

— Eu me lembro perfeitamente. Uma 

caixa de vestido bem grande... e meio pesada, 

até. Mas não para o endereço que a senhora 

disse, Liga de Estaleiros... não me recordo de 

nada disso. Era para o Reverendo Mathews... 

Centro de Distribuição de Roupas de Lã 

Femininas e Infantis de East Ham. 

— Exato — Miss Marple bateu palmas 



num êxtase de alívio. — Como a senhora é 

inteligente... agora sei o que aconteceu. No 

Natal eu de fato mandei coisas para o Centro 

de East Ham, atendendo a um pedido especial 

de peças de tricô, por isso decerto copiei o 

endereço errado. Dava para a senhora repetir? 

Anotou-o cuidadosamente numa agenda. 

— Mas eu acho que o pacote já foi 

despachado... 

— Sim, mas eu posso escrever, 

explicando o engano e pedindo que remetam o 

pacote, em vez disso, para a Liga dos 

Estaleiros. Ah, muito obrigada. 

E saiu às pressas. 

Dona Azeda entregou selos ao comprador 

seguinte, comentando à parte com uma colega: 

— Coitada, que velha mais avoada. 

Garanto que vive fazendo essas confusões. 

Miss Marple, ao sair do correio, cruzou 

por Emlyn Price e Joanna Crawford. Reparou 

que Joanna estava muito pálida e com ar 

preocupado. 

— Tenho de prestar depoimento — disse 

Joanna. — Não sei... o que será que vão me 

perguntar? Estou morta de medo. Eu... eu não 

gosto disso. Eu disse ao sargento da polícia 

que já contei para ele o que tínhamos visto. 



— Não se preocupe, Joanna — disse 

Emlyn. — Isso é apenas um inquérito judicial, 

sabe? O juiz é simpático, creio até que é 

médico. Ele só vai lhe fazer algumas perguntas 

e você dirá o que viu. 

— Você também viu — disse Joanna. 

— Vi, sim — concordou Emlyn. — Pelo 

menos vi que havia alguém lá em cima. Perto 

das pedras e o resto. Vamos de uma vez, 

Joanna. 

— Eles andaram revistando os nossos 

quartos no hotel — disse Joanna. — Pediram 

licença para nós. mas tinham ordem para dar 

busca. Esmiuçaram tudo o que havia na 

bagagem. 

— Acho que queriam encontrar aquele 

pulôver xadrez que você descreveu. Em todo 

caso, não há motivo para preocupações. Se 

você tivesse um pulôver preto e vermelho, você 

não ia falar nisso, ia? Era preto e vermelho, 

não é? 

— Sei lá — respondeu Emlyn Price. — 

Sinceramente não distingo as cores muito 

bem. Tenho a impressão de que era uma cor 

viva. É só o que eu sei. 

— Não encontraram nenhum — 

continuou Joanna. — Atinai de contas, 



ninguém trouxe grande coisa na mala. A gente 

não traz muita bagagem numa viagem de 

ônibus. Não havia nada parecido entre as 

coisas de ninguém. Eu nunca vi algum 

passageiro... do nosso grupo, bem entendido, 

usando algo semelhante. Pelo menos até agora. 

E você? 

— Não vi, não, mas acho que não me 

lembraria se tivesse visto — retrucou Emlyn. 

— Nem sempre distingo o vermelho do verde. 

— Pois é, você é meio daltônico, não? — 

disse Joanna. — Reparei isso outro dia. 

— Reparou como? 

— A minha manta vermelha. Perguntei se 

você tinha visto. Você respondeu que tinha 

visto Uma verde, não sabia onde, e depois me 

trouxe a vermelha, que eu havia deixado na 

sala de refeições. Mas você de fato não sabia 

que era vermelha. 

— Bom, não vá espalhar por aí que sou 

daltônico. Isso não me agrada. De certo modo 

deixa as pessoas de prevenção contra mim. 

— Os homens costumam ser mais 

daltônicos que as mulheres — disse Joanna. — 

É uma dessas heranças genéticas, sabe? — 

acrescentou, com ar de erudição. — Que a 

fêmea transmite e se manifesta no macho. 



— Do jeito que você fala, até parece 

sarampo — disse Emlyn Price. — Bem, cá 

estamos. 

— Pelo visto, você nem está apreensivo — 

comentou Joanna, enquanto subiam a escada. 

— E não estou mesmo. Nunca assisti a 

um inquérito. Tudo o que a gente faz pela 

primeira vez sempre é interessante. 

O Dr. Stokes era um homem grisalho de 

meia-idade, que usava óculos. Primeiro a 

polícia prestou depoimento, depois o médico-

legista, explicando detalhes técnicos dos 

ferimentos cranianos que tinham causado a 

morte. Mrs. Sandbourne forneceu pormenores 

sobre a excursão de ônibus, o passeio que 

havia ficado marcado para a tarde fatal, e 

descreveu as minúcias do acidente. Miss 

Temple, disse ela, embora não fosse jovem, 

caminhava com passo decidido. O grupo estava 

percorrendo uma trilha bem conhecida que 

contornava um morro que ia dar na velha 

igreja rústica construída na era elizabetana, 

mas reformada e ampliada posteriormente. 

Num cume vizinho achava-se o chamado 

monumento aos mortos da guerra de 

Bonaventure. Era uma subida bastante 

íngreme e geralmente as pessoas a empreen-



diam em ritmo diferente. As mais moças quase 

sempre corriam ou tomavam a dianteira, 

chegando ao destino muito antes que as 

demais. As idosas avançavam devagar. A 

própria Mrs. Sandbourne tinha o hábito de 

manter-se à retaguarda do grupo para, se 

necessário, sugerir aos que ficavam cansados 

que poderiam, se quisessem, voltar. Miss 

Temple, segundo ela, vinha conversando com o 

casal Butler, mas, apesar de já ter mais de 

sessenta anos, começou a impacientar-se com 

o passo lento de ambos e distanciou-se deles, 

dobrando uma curva e adiantando-se com 

certa rapidez, como já tinha feito tantas vezes 

antes. Era propensa a impacientar-se com 

gente vagarosa, e preferia caminhar sozinha. 

Nisso ouviram um grito mais à frente, e Mrs. 

Sandbourne e os outros saíram correndo, 

dobrando uma curva da trilha e encontrando 

Miss Temple caída no chão. Uma pedra enorme 

que se soltara do alto do morro, onde havia 

várias outras do mesmo tipo, devia, na opinião 

deles, ter rolado pela encosta abaixo e atingido 

Miss Temple no momento exato em que 

passava por ali. Um acidente simplesmente 

infeliz e trágico. 

— Não imaginou que pudesse tratar-se de 



outra coisa além de acidente? 

— Francamente, não. Não vejo que outra 

coisa poderia ter sido. 

— Não enxergou ninguém no alto do 

morro? 

— Não. Aquela é a trilha principal que 

contorna o morro, mas naturalmente as 

pessoas perambulam por tudo quanto é canto 

para chegar lá em cima. Naquela tarde não 

enxerguei ninguém. 

Depois chamaram Joanna Crawford. 

Prestadas as informações sobre nome e idade, 

o Dr. Stokes perguntou: 

— A senhorita não estava caminhando 

com o resto do grupo? 

— Não, nós tínhamos saído da trilha. 

Atalhamos pela encosta para chegar mais 

depressa ao cume. 

— Ia acompanhada? 

— Sim. Com Mr. Emlyn Price. 

— E não havia mais ninguém 

caminhando com a senhorita? 

— Não. Íamos conversando e olhando as 

flores. Pareciam de uma espécie bastante rara. 

Emlyn se interessa muito por botânica. 

— O resto do grupo não podia vê-los? 

— Nem sempre. Eles estavam 



percorrendo a trilha principal... isto é, um 

pouco mais abaixo que nós. 

— A senhorita enxergava Miss Temple? 

— Acho que sim. Ela ia na frente de 

todos, e tenho a impressão de que vi quando 

ela dobrou uma curva na dianteira. Depois não 

deu para ver mais nada porque o contorno do 

morro a escondia. 

— Não enxergou ninguém caminhando 

pela encosta acima de vocês? 

— Enxerguei. Lá no alto, no meio de uma 

porção de pedras. Havia uma espécie de 

grande fileira de pedras no lado do morro. 

— Sim — disse o Dr. Stokes, — sei 

exatamente o lugar a que se refere. Enormes 

blocos de granito. O pessoal daqui apelidou de 

Carneiros, e às vezes chama de Carneiros 

Cinzentos. 

— Creio que é a impressão que devem dar 

a uma certa distância, mas nós estávamos 

bastante perto. 

— E enxergaram alguém lá em cima? 

— Sim. Alguém que estava mais ou 

menos no meio das pedras, debruçado sobre 

elas. 

— Empurrando-as, na sua opinião? 

— É. Foi o que me pareceu, não sei por 



quê. Ele dava impressão de estar empurrando 

uma que ficava do lado de fora de uma pilha 

perto da beira. Eram tão imensas e pesadas 

que pensei que fosse impossível deslocá-las. 

Mas a que ele, ou ela, empurrava parecia estar 

equilibrada feito pedra de balanço. 

— Primeiro a senhorita disse ele, agora 

diz ele ou ela, Miss Crawford. Qual dos dois 

julga que fosse? 

— Bem, eu julguei... acho... acho que 

julguei que fosse um homem, mas na hora 

nem pensei nisso. Ele... ou ela... estava de 

calça e pulôver, uma espécie de pulôver de 

homem de gola roulé. 

— De que cor era o pulôver? 

— De um xadrez vermelho e preto, 

bastante vivo. E via-se o cabelo comprido por 

baixo de uma espécie de boina, meio parecido 

com cabelo de mulher, mas também podia 

perfeitamente ser de homem. 

— Evidente que podia — concordou o Dr. 

Stokes, meio irônico. — Hoje em dia não é 

nada fácil identificar um vulto masculino ou 

feminino pelo cabelo. E depois — continuou, — 

que aconteceu? 

— Bem, a pedra começou a rolar. 

Tombou, por assim dizer, da beirada e aí 



começou a ganhar velocidade. Ainda comentei 

com o Emlyn: “Xi, ela vai se despencar pela 

encosta do morro”. Depois, quando caiu, 

ouvimos uma espécie de estouro. E acho que 

escutei um grito lá de baixo, mas é possível 

que tosse imaginação minha. 

— E aí? 

— Aí nós subimos mais um pouco, 

correndo e contornamos o morro, para ver o 

que tinha acontecido com a pedra. 

— E o que foi que viram? 

— A pedra, lá embaixo na trilha, em cima 

de um corpo... e pessoas que vinham correndo 

pela curva. 

— Foi Miss Temple quem deu o grito? 

— Acho que deve ter sido. Podia ter sido 

também uma das outras pessoas que se 

adiantavam pela curva. Ah! foi... foi horrível. 

— Sim, imagino. Que aconteceu com o 

vulto que tinham visto lá em cima? O homem 

ou mulher de pulôver vermelho e preto? Ainda 

continuava entre as pedras? 

— Não sei. Não olhei mais lá para cima. 

Eu estava... eu estava ocupada, olhando o 

acidente, e correndo morro abaixo para ver se 

a gente podia fazer alguma coisa. Creio que 

devo ter olhado, mas decerto não havia mais 



ninguém. Só as pedras. Tinha uma porção de 

contornos e podia-se perder qualquer pessoa 

de vista com a maior facilidade. 

— Não seria alguém do grupo? 

— Que esperança. Tenho certeza de que 

não foi nenhum de nós. Eu logo veria, quer 

dizer, a gente logo veria pelas roupas. Tenho 

certeza de que ninguém estava de pulôver 

vermelho e preto. 

— Obrigado, Miss Crawford. 

Emlyn Price foi o próximo a ser chamado. 

Seu depoimento consistiu praticamente na 

repetição do que Joanna tinha dito. 

Os outros depoimentos não esclareceram 

quase nada. 

O juiz declarou que não havia provas 

suficientes que demonstrassem como Elizabeth 

Temple tinha morrido e suspendeu o inquérito 

por quinze dias. 



XVII 
 

MISS MARPLE FAZ UMA VISITA 
 

Quando voltaram a pé do inquérito para o 

Javali Dourado, ninguém abriu praticamente a 

boca. O Professor Wanstead ia ao lado de Miss 

Marple e, como ela não costumava caminhar 

muito depressa, os dois foram, aos poucos, 

ficando para trás. 

— Que será que vai acontecer agora? — 

perguntou, afinal, Miss Marple. 

— A senhora quer dizer legalmente ou 

conosco? 

— Ambas as coisas — respondeu Miss 

Marple, — pois acho que uma está certamente 

relacionada com a outra. 

— É provável que a polícia tenha de 

proceder a novas investigações, baseadas no 

depoimento prestado por esses dois jovens. 

— Sim. 

— Serão necessárias novas sindicâncias. 

O inquérito tinha que ficar suspenso mesmo. 

Não se pode esperar que o juiz dê um veredicto 

de morte acidental. 

— Não, claro que não. Que é que o senhor 

achou do testemunho deles? 



O Professor Wanstead lançou-lhe um 

olhar penetrante sob as sobrancelhas grossas. 

— Miss Marple, a senhora tem alguma 

idéia a. esse respeito? — Havia uma sugestão 

na voz dele. — Nós naturalmente já sabíamos 

de antemão o que eles iam dizer. 

— Sim. 

— O que a senhora quis me perguntar é o 

que eu acho deles como pessoas, e do tipo de 

reação que tiveram. 

— Foi interessante — disse Miss Marple. 

— Muito interessante. O pulôver xadrez 

vermelho e preto. Me parece bastante 

importante, não acha? Uma coisa marcante, 

não é? 

— Sim, exatamente. 

Tornou a lançar-lhe aquele olhar sob as 

sobrancelhas. 

— O que é que isso lhe sugere, 

precisamente? 

— Tenho a impressão — disse Miss 

Marple, — eu tenho a impressão de que a 

descrição desse pulôver pode nos levar a uma 

pista valiosa. 

Tinham chegado ao Javali Dourado. Eram 

apenas doze e meia e Mrs. Sandbourne sugeriu 

que tomassem alguma coisa antes de irem 



almoçar. Enquanto consumiam xerez, suco de 

tomate e outras bebidas, Mrs. Sandbourne 

aproveitou para fazer certas comunicações. 

— Consultei o juiz e o inspetor Douglas — 

disse ela. — Como o médico-legista já prestou 

todas as informações necessárias, amanhã às 

onze horas haverá um serviço de 

encomendação fúnebre na igreja. Eu vou 

providenciar tudo com Mr. Courtney, o vigário 

local. No dia seguinte, a meu ver, será melhor 

reiniciar a excursão. O programa sofrerá 

pequenas modificações, já que perdemos três 

dias, mas eu acho que pode ser reorganizado 

em bases um pouco mais simples. Alguns 

participantes do nosso grupo me disseram que 

preferem regressar a Londres, provavelmente 

de trem. Compreendo perfeitamente a situação 

e não tenciono me esforçar para dissuadi-los. 

Essa morte foi uma ocorrência muito triste. 

Mesmo assim, continuo convicta de que a 

morte de Miss Temple resultou de um 

acidente. Não é a primeira vez que acontece 

isso naquela trilha, embora neste caso não 

pareça ter havido nenhuma condição geológica 

ou atmosférica capaz de propiciá-la. Creio que 

terão de proceder a investigações bem mais 

completas. É lógico que algum andarilho que 



estivesse fazendo uma excursão a pé... 

qualquer coisa nesse sentido... podia andar 

empurrando pedras da maneira mais inocente, 

sem perceber que havia o perigo de alguém 

passar por baixo do que talvez estivesse 

fazendo. Se for assim, se essa pessoa se 

apresentar, tudo se esclarecerá rapidamente, 

mas eu concordo que de momento não se pode 

garantir que isso venha a acontecer. Parece 

improvável que a falecida Miss Temple tivesse 

inimigos, ou alguém interessado em causar-lhe 

qualquer espécie de dano. O que eu queria 

propor é que não se comente mais o acidente. 

As autoridades locais farão as investigações 

que lhes compete fazer. Creio que todos nós 

provavelmente vamos comparecer amanhã ao 

serviço de encomendação na igreja. E depois 

disso, ao seguir com a excursão, espero que 

possamos distrair nossos espíritos do choque 

que tivemos. Ainda há algumas casas muito 

interessantes e famosas para ver, bem como 

alguns panoramas muito bonitos. 

Anunciado o almoço, ninguém comentou 

mais o assunto. Ao menos abertamente. 

Terminada a refeição, enquanto tomavam café 

na sala de estar, todos se mostraram 

inclinados a formar pequenos grupos, 



discutindo seus planos futuros. 

— A senhora vai continuar a excursão? — 

perguntou o Professor Wanstead a Miss 

Marple. 

— Não — respondeu ela. E acrescentou, 

pensativa: — Não. Eu acho... eu acho que o 

que aconteceu me leva a permanecer mais um 

pouco aqui. 

— No Javali Dourado ou no Velho Solar? 

— Isso depende de eu receber um novo 

convite para voltar ao Velho Solar. Não 

gostaria de me oferecer porque o primeiro 

convite era só para as duas noites que a 

excursão pretendia passar aqui. Tenho a 

impressão de que seria melhor ficar no Javali 

Dourado. 

— Não sente vontade de voltar para St. 

Mary Mead? 

— Por enquanto ainda não — disse Miss 

Marple. — Creio que tem umas coisas que eu 

poderia fazer aqui. Uma eu já fiz. — Enfrentou 

o olhar de curiosidade dele. — Se o senhor 

tenciona seguir adiante com o resto do grupo, 

eu lhe direi o que foi, além de sugerir uma 

pequena linha lateral de investigação que pode 

ser útil. Depois eu conto o outro motivo porque 

quero permanecer aqui. Há umas 



sindicâncias... locais... que pretendo fazer. 

Talvez não dêem em nada, por isso acho 

melhor não mencioná-las agora. E o senhor? 

— Eu gostaria de voltar a Londres. Estou 

com um trabalho lá à minha espera. A não ser, 

bem entendido, que lhe possa ser útil aqui. 

— Não — respondeu Miss Marple, — de 

momento acho que não. Imagino que haja 

várias sindicâncias que o senhor queira efetuar 

por conta própria. 

— Eu vim nesta excursão para conhecer a 

senhora, Miss Marple. 

— E agora que me conheceu e sabe o que 

eu sei, ou praticamente tudo o que sei, o 

senhor tem outras sindicâncias a fazer. 

Compreendo perfeitamente. Mas antes que se 

vá embora daqui, acho que tem umas coisas... 

bem, que podem ser úteis, que podem dar 

resultado. 

— Percebo. A senhora está com idéias. 

— Estou apenas lembrando o que o 

senhor disse. 

— Sentiu, talvez, o cheiro do mal? 

— É difícil — respondeu Miss Marple — 

saber com exatidão o que qualquer coisa 

errada no ar realmente significa. 

— Mas a senhora sente que há qualquer 



coisa errada no ar? 

— Sem dúvida. Com toda a nitidez. 

— E principalmente depois da morte de 

Miss Temple, que, é claro, não foi acidente, por 

mais que Mrs. Sandbourne espere que seja. 

— Não — disse Miss Marple, — não foi 

acidente, não. Tenho a impressão de que 

nunca lhe contei que Miss Temple uma vez me 

falou que estava fazendo uma peregrinação. 

— Que interessante — disse o Professor. 

— Sim, que interessante. Ela não explicou que 

peregrinação era, a que lugar, para ver quem? 

— Não — respondeu Miss Marple; — se 

tivesse vivido mais um pouco e não fosse tão 

vacilante, talvez chegasse a explicar. Mas 

infelizmente a morte veio cedo demais. 

— Quer dizer então que não tem outras 

idéias sobre esse assunto? 

— Não. Apenas uma sensação de que a 

peregrinação dela foi interrompida com intuito 

maligno. Alguém quis impedi-la de chegar 

aonde pretendia ir ou de falar com quem 

pretendia ver. Agora só nos resta esperar que o 

acaso ou a Providência esclareçam tudo. 

— É por isso que quer ficar aqui? 

— Não só por isso — disse Miss Marple. 

— Quero averiguar mais coisas sobre uma 



moça chamada Nora Broad. 

— Nora Broad. 

Parecia um pouco intrigado. 

— A outra moça que desapareceu mais ou 

menos na mesma época que Verity Hunt. 

Lembra-se? O senhor mencionou-a. Uma que 

tinha namorados e que me disseram que 

estava sempre pronta a ter namorados. Uma 

tola, mas que pelo jeito os homens achavam 

atraente. Eu creio — disse Miss Marple, — que 

descobrir mais coisas sobre ela talvez auxilie 

minhas investigações. 

— Faça como bem entender, Inspetor 

Marple — disse o Professor Wanstead. 

 

 

O serviço de encomendação realizou-se 

na manhã seguinte. Todos os participantes da 

excursão foram à igreja. Miss Marple olhou ao 

redor. Vários moradores do povoado também 

estavam presentes: Mrs. Glynne, sua irmã 

Clotilde — a mais moça, Anthea, não 

compareceu — e outras pessoas que também 

deviam ser dali. Provavelmente nem conheciam 

Miss Temple, mas de curiosidade meio 

mórbida pelo que hoje se define como 

“violência”. Havia também um clérigo já idoso, 



que usava polainas e Miss Marple achou que 

tinha muito mais de setenta anos: um velho de 

ombros largos e venerável juba de cabelos 

brancos. Era meio aleijado, com certa 

dificuldade para se ajoelhar e levantar. Que 

belo rosto, pensou Miss Marple, perguntando-

se quem seria. Algum amigo de Elizabeth 

Temple, talvez, que tivesse vindo de longe para 

assistir ao serviço de encomendação? 

À saída da igreja, Miss Marple trocou 

algumas palavras com seus companheiros de 

viagem. Agora já sabia muito bem o que cada 

um pretendia fazer. O casal Butler ia voltar 

para Londres. 

— Eu falei para o Henry que 

simplesmente não poderia continuar a 

excursão — disse Mrs. Butler. — Sabe... a toda 

hora me dá a sensação de que no minuto que 

se vá fazer uma curva, alguém, sabe, seja 

capaz de nos dar um tiro ou jogar uma pedra. 

Alguém que talvez tenha antipatia pelas 

Famosas Casas da Inglaterra. 

— Ora essa, Mamie, que idéia — disse 

Mr. Butler, — não se deixe levar pela 

imaginação! 

— Pois olhe, hoje em dia nunca se sabe. 

Com todos esses seqüestros de aviões e de 



pessoas que andam por aí, eu realmente já não 

me sinto segura em parte nenhuma. 

As velhas Miss Lumley e Miss Bentham, 

refreando suas apreensões, continuariam com 

a excursão. 

— Pagamos um preço muito caro por esta 

viagem e é uma pena perder alguma coisa só 

porque aconteceu esse acidente tão triste. 

Ontem à noite telefonamos para uns vizinhos 

ótimos que nós temos e eles vão cuidar dos 

gatos, de modo que não precisamos mais nos 

preocupar. 

Para Miss Lumley e Miss Bentham o 

assunto já estava classificado como acidente. 

Tinham decidido que assim ficaria mais 

cômodo. 

Mrs. Riseley-Porter também ia continuar 

a excursão. O Coronel Walker e a esposa 

haviam resolvido que nada os faria perder a 

ocasião de ver uma coleção de fúcsias 

particularmente rara no jardim que devia ser 

visitado dentro de dois dias. Jameson, o 

arquiteto, também queria examinar vários 

prédios que tinham interesse especial para ele. 

Mas Mr. Caspar, segundo informou, ia tomar o 

trem. Miss Cooke e Miss Barrow pareciam 

indecisas. 



— Há uns passeios muito bonitos por 

aqui — disse Miss Cooke. — Acho que 

ficaremos mais uns dias no Javali Dourado. É 

o que a senhora também tenciona fazer, não é, 

Miss Marple? 

— De fato — confirmou Miss Marple. — 

Ainda não me sinto disposta a enfrentar a 

viagem e tudo mais. Acho que uns dois dias de 

descanso me fariam bem depois do que houve. 

À medida que o pequeno agrupamento de 

pessoas se dispersava, Miss Marple tomou 

discretamente outro caminho. Tirou da bolsa 

uma folha arrancada de sua agenda, onde 

anotara dois endereços. O primeiro, de uma 

certa Mrs. Blackett, levou-a a uma graciosa 

casinha com jardim que ficava bem no fim da 

rua, à beira de uma encosta que descia até o 

vale. Uma mulherzinha toda arrumada abriu-

lhe a porta. 

— Mrs. Blackett? 

— Sim, senhora, sou eu mesma. 

— Será que eu poderia entrar para falar-

lhe um instante? Acabo de vir da igreja e me 

sinto meio tonta. Não daria para eu sentar um 

pouco? 

— Ah, meu Deus, que horror. Mas entre, 

minha senhora, vá entrando. Isso. Sente-se 



aqui. Agora vou buscar-lhe um copo d‟água... 

ou quem sabe prefere um chá? 

— Não, obrigada — agradeceu Miss 

Marple, — um copo d‟água é o suficiente. 

Mrs. Blackett voltou com o copo d‟água e 

a agradável perspectiva de conversar a respeito 

de doenças, tonturas e outras coisas. 

— Sabe, tenho um sobrinho assim. Não 

devia acontecer na idade dele, mal passou dos 

cinqüenta, mas de vez em quando lhe vêem 

umas tonturas súbitas e se ele não se senta 

logo... olhe, nem sabe, é capaz de cair 

desmaiado no chão na mesma hora. Uma coisa 

horrível. Horrível. E parece que os médicos não 

conseguem descobrir o que é. Cá está seu copo 

d‟água. 

— Ah — exclamou Miss Marple, bebendo, 

— me sinto muito melhor. 

— Assistiu à encomendação da pobre 

senhora que assassinaram, como dizem 

alguns, ou sofreu um acidente, segundo 

outros? Eu tenho certeza de que foi acidente. 

Mas esses inquéritos e juizes, eles sempre 

querem dar um ar criminoso a tudo, não é 

mesmo? 

— Pois é — concordou Miss Marple. — 

Fiquei penalizada ao saber que já houve uma 



porção de casos semelhantes por aqui no 

passado. Me falaram muito de uma moça 

chamada Nora. Nora Broad, se não me engano. 

— Ah é, a Nora. Bem, ela era filha de uma 

prima nossa. É. Isso já faz muito tempo. 

Sumiu e nunca mais apareceu. Essas 

meninas, não há meio de segurá-las em casa. 

Quantas vezes eu falei para a Nancy Broad... a 

minha prima... eu dizia para ela: “Você passa o 

dia todo fora, trabalhando” e dizia: “O que é 

que a Nora fica fazendo? Você sabe que ela é 

do tipo que gosta de rapazes. Olhe”, eu dizia, 

“um dia isso ainda acaba mal, você vai ver”. E 

dito e feito, eu tinha toda a razão. 

— A senhora quer dizer...? 

— Ora, o velho problema. Sim, ela ficou 

grávida. Diga-se de passagem que eu acho que 

a minha prima Nancy não sabia de nada. Mas 

claro, eu tenho sessenta e cinco anos e 

entendo dessas coisas. Conheço o jeito que 

elas ficam e acho que sei quem foi, mas não 

tenho certeza. Talvez tenha-me enganado, 

porque ele continuou morando aqui e ficou 

muito triste quando a Nora desapareceu. 

— Ela fugiu de casa, é? 

— Bem, ela aceitou carona de alguém... 

de um desconhecido. Foi a última vez que foi 



vista. Já não me lembro da marca do carro. 

Tinha um nome engraçado. Audit, qualquer 

coisa assim. Em todo caso, não era a primeira 

vez que era vista naquele carro. E lá se foi, 

junto com ele. E dizem que aquela pobre moça 

que morreu assassinada também costumava 

andar no mesmo carro. Mas eu não acredito 

que isso tenha acontecido com a Nora. Se ela 

houvesse sido assassinada, a esta altura o 

cadáver já teria aparecido, não acha? 

— É provável — concordou Miss Marple. 

— Ela ia bem no colégio e tudo mais? 

— Ah, não ia, não. Era preguiçosa e ainda 

por cima não tinha nada de inteligente. Não. 

Só pensava em homem. Desde que completou 

doze anos. Eu acho que no fim ela deve ter 

fugido pra valer com alguém. Mas nunca 

mandou notícias pra ninguém. Nem ao menos 

um postal. Tenho a impressão de que foi-se 

embora com alguém que lhe prometeu mundos 

e fundos. Sabe como e. Teve outra que eu 

conheci... mas isso foi quando eu era moça... 

que fugiu com um desses negros africanos. Ele 

disse pra ela que o pai dele era Xeque. Palavra 

engraçada essa, mas acho que era Xeque 

mesmo. Seja como for, ficava lá pela África, 

pela Argélia. Isso mesmo, era na Argélia. Lá 



por aqueles cafundós-do-judas. E ela ia ter 

tudo quanto é maravilha. O pai do rapaz, dizia 

ele, tinha seis camelos e uma tropa inteira de 

cavalos e ela ia morar numa casa maravilhosa, 

pois é, com tapetes pendurados pelas paredes, 

o que me parece um lugar meio engraçado pra 

pendurar tapetes. É lá se foi ela. Três anos 

depois, voltou pra cá de novo. É. Tinha 

passado o diabo. O diabo. Eles moravam numa 

casa pequena, horrível, feita de barro. Veja só, 

de barro. E não havia grande coisa pra comer, 

só. um troço que eles chamam de cuscuz, que 

eu sempre pensei que fosse chuchu, mas 

parece que não é. É mais parecido com pudim 

de semolina. Ah, foi um horror. E no fim ele 

disse que ela não servia para ele e que queria 

se divorciar. Falou que bastava dizer “Eu me 

divorcio de você” três vezes, aí ele disse e deu o 

fora na coitada. Depois, não sei como, uma 

espécie de sociedade que existe por lá se 

encarregou dela e pagou-lhe a passagem de 

volta para a Inglaterra. E ficou aí, plantada. 

Ah, mas isso foi há uns trinta ou quarenta 

anos, lá isso foi. Agora, a Nora, isso aconteceu 

há apenas sete ou oito anos. Mas eu tenho a 

impressão de que qualquer dia desses ela 

aparece de novo por aí, tendo aprendido uma 



boa lição e descoberto que todas essas belas 

promessas não servem para nada. 

— Ela não tinha ninguém a quem 

pudesse recorrer além da... da mãe dela... da 

sua prima, quero dizer? Ninguém que... 

— Bem, muita gente tinha sido boa pra 

ela. O pessoal do Velho Solar, por exemplo. 

Mrs. Glynne naquele tempo não morava aqui, 

mas Miss Clotilde sempre foi camarada com as 

moças que vinham do colégio. É, ela 

costumava dar presentes ótimos para a Nora. 

Uma vez, deu uma manta muito bonita e um 

vestido lindo. Lindo, mesmo. Um traje de 

verão, de uma espécie de tecido de raiom. Ah, 

Miss Clotilde era uma verdadeira mãe para ela. 

Fez o possível para que a Nora tomasse 

interesse pelos estudos. Uma porção de coisas 

assim. Aconselhava-a a não proceder daquele 

jeito porque, sabe... bem, eu nem gosto de falar 

desse modo da filha de uma prima, embora 

seja bom que se diga que quem era mesmo 

meu primo era o marido dela... mas o que eu 

quero dizer é que havia qualquer coisa de 

horrível na maneira como ela andava com 

todos os rapazes. Saía com qualquer um. Uma 

tristeza. Eu acho que no fim ela ainda vai 

terminar à-toa. Não creio que tenha outro 



futuro a não ser esse. Não gosto de andar 

falando essas coisas, mas é a pura verdade. 

Enfim, talvez seja melhor que morrer 

assassinada, que nem Miss Hunt, que morava 

lá no Velho Solar. Aquilo sim que foi uma 

crueldade. Pensaram que ela tivesse fugido 

com alguém, e a polícia teve um trabalhão 

danado. Sempre fazendo perguntas e 

mandando os rapazes que tinham andado com 

a moça ajudar nas investigações e tudo mais. 

Como o Geoffrey Grant, o Billy Thompson, e o 

filho dos Langfords, o Harry. Todos desempre-

gados... com tanto emprego por aí, é só querer 

trabalhar. No tempo da minha juventude não 

era assim. As moças andavam na linha. E os 

rapazes sabiam que tinham de trabalhar para 

ser alguma coisa na vida. 

Miss Marple conversou um pouco mais, 

disse que agora já se achava completamente 

refeita, agradeceu a Mrs. Blackett e retirou-se. 

Sua próxima visita foi a uma moça que 

estava transplantando alfaces. 

— Nora Broad? Ah, faz anos que ela não 

aparece aqui no povoado. Fugiu não sei com 

quem. Era doida por homem. Eu sempre me 

perguntava aonde que ela ia acabar. A senhora 

queria falar com ela por algum motivo 



especial? 

— É que eu recebi uma carta de uma 

amiga que vive no estrangeiro — mentiu Miss 

Marple. — Uma família muito boa, e eles 

estavam pensando em contratar essa tal de 

Nora Broad. Me parece que ela andou metida 

nalguma encrenca. Casou com um sujeito que 

não valia nada, que depois a abandonou, 

fugindo com outra, e ela queria conseguir um 

emprego para cuidar de crianças. A minha 

amiga não sabia nada a respeito dela, mas eu 

descobri que ela era deste povoado. Por isso 

fiquei pensando se não haveria ninguém por 

aqui que pudesse... bem, me dar umas 

informações. Pelo que vejo, você esteve no 

colégio com ela, não é? 

— Ah é, fomos colegas de aula. Mas não 

vá pensar que eu aprovava tudo o que a Nora 

fazia. Ela era louca por homem, era, sim. Bem, 

eu naquele tempo andava de namoro firme 

com um rapaz muito bonzinho e então disse a 

ela que não ficava bem sair com tudo quanto 

era tipo que lhe oferecesse carona ou 

convidasse para ir ao bar, onde com toda a 

certeza mentia que era de maior idade. Ela 

dava impressão de ser muito mais velha do 

que de fato era. 



— Morena ou loura? 

— Ah, o cabelo era escuro. Bonito, por 

sinal. Usava ele sempre solto, sabe, como as 

moças de hoje. 

— A polícia ficou preocupada quando ela 

desapareceu? 

— Ficou. É que ela não deixou nenhuma 

explicação, entende? Simplesmente saiu uma 

noite e não voltou. Foi vista entrando num 

carro, que ninguém tornou a ver. Que nem ela. 

Naquela época houve uma onda de crimes, 

sabe? Não propriamente por aqui, mas por 

todo o país. A polícia andava prendendo uma 

porção de homens e rapazes. Todo mundo 

pensou que a Nora fosse um dos cadáveres. 

Pois sim. Garanto que ela está muito bem. 

Com toda a certeza ganha dinheiro em Londres 

ou em qualquer outra cidade grande fazendo 

números de strip-tease, ou algo parecido. Isso 

seria bem dela. 

— Se for a mesma pessoa que procuro — 

disse Miss Marple, — acho que não serve para 

a minha amiga. 

— Para servir — retrucou a moça, — ela 

teria que mudar um bocado. 



XVIII 
 

O ARCEDIAGO BRABAZON 
 

Quando Miss Marple, meio ofegante e 

bastante cansada, chegou ao Javali Dourado, a 

recepcionista saiu do balcão e veio ao seu 

encontro. 

— Ah, Miss Marple, tem uma pessoa aí 

que quer falar com a senhora. O Arcediago 

Brabazon. 

Miss Marple fez uma cara de espanto. 

— O Arcediago Brabazon? 

— É. Ele anda à sua procura. Soube que 

a senhora está nesta excursão e quer vê-la 

antes que a senhora vá embora ou volte para 

Londres. Eu avisei que alguns iam voltar para 

Londres pelo último trem da tarde, mas ele 

está com vontade de conversar antes que a 

senhora vá embora. Mandei que ficasse na sala 

de televisão. Lá é mais sossegado. A outra, no 

momento, está muito barulhenta. 

Ligeiramente surpresa, Miss Marple 

dirigiu-se à sala indicada. E constatou que o 

Arcediago Brabazon era o clérigo idoso que já 

lhe tinha chamado a atenção no serviço 

religioso. Ele se levantou e adiantou-se para 



ela. 

— Miss Marple. Miss Jane Marple? 

— Sim, esse é o meu nome. O senhor 

queria... 

— Sou o Arcediago Brabazon. Cheguei 

hoje de manhã para assistir ao serviço de 

encomendação de uma velha amiga minha, 

Miss Elizabeth Temple. 

— Ah é? — retrucou Miss Marple. — 

Sente-se, por favor.  

— Muito obrigado. Já não sou tão forte 

como antigamente. 

Instalou-se cuidadosamente numa 

poltrona. 

— E o senhor... 

Miss Marple sentou-se a seu lado. 

— Pois é — continuou, — o senhor queria 

falar comigo? 

— Bem, eu devo explicar-lhe o motivo. Sei 

muito bem que a senhora ignora por completo 

quem eu seja. Para dizer a verdade, antes de ir 

à igreja eu fiz uma rápida visita ao hospital de 

Carristown para falar com a chefe das 

enfermeiras. Foi ela quem me contou que, 

antes de morrer, Elizabeth pediu para ver uma 

companheira de excursão, Miss Jane Marple. E 

que Miss Jane Marple esteve no hospital 



visitando-a e permanecendo sentada, fazendo-

lhe companhia, momentos antes que Elizabeth 

morresse. 

Olhou ansioso para ela. 

— Sim — disse Miss Marple, — 

exatamente. Fiquei admirada que ela me 

mandasse chamar. 

— A senhora era uma velha amiga dela? 

— Não — respondeu Miss Marple. — 

Conheci-a apenas nesta excursão. Foi por isso 

que me admirei. Já tínhamos trocado idéias, 

de vez em quando sentávamos juntas no 

ônibus e estávamos em francos termos de 

camaradagem. Mas me admirei de que ela 

tivesse manifestado vontade de me ver quando 

se achava tão mal. 

— Sim. Sim, posso muito bem imaginar. 

Como já disse, ela era uma velha amiga minha. 

Inclusive ia me ver, ia me visitar. Eu moro em 

Fillminster, que é onde a sua excursão de 

ônibus fará escala depois de amanhã. E já 

estava tudo programado para ela me visitar lá. 

Ela queria conversar comigo a respeito de 

vários assuntos, sobre os quais achava que eu 

poderia prestar-lhe esclarecimentos. 

— Compreendo — disse Miss Marple. — 

Posso fazer-lhe uma pergunta? Espero que não 



seja demasiado íntima. 

— Pois não, Miss Marple. Pergunte tudo o 

que quiser. 

— Uma das coisas que Miss Temple me 

disse foi que a presença dela na excursão não 

era apenas para visitar casas e jardins 

históricos. Ela descreveu-a com uma palavra 

bastante rara, como uma peregrinação. 

— Ah é? — disse o Arcediago Brabazon. 

— Foi isso que ela disse? Mas que 

interessante. Interessante e talvez significativo. 

— Por isso quero perguntar-lhe o 

seguinte: o senhor acha que a peregrinação a 

que ela se referiu era a visita que pretendia 

fazer-lhe? 

— Creio que deve ter sido — respondeu o 

Arcediago. — Sim, creio que foi. 

— Nós duas estávamos falando — 

explicou Miss Marple, —a respeito de uma 

moça. De uma moça chamada Verity. 

— Ah, sim. Verity Hunt. 

— O sobrenome dela eu não sabia. Tenho 

a impressão de que Miss Temple mencionou-a 

apenas como Verity. 

— Verity Hunt morreu — disse o 

Arcediago. — Já faz muitos anos. Sabia disso? 

— Sabia, sim — respondeu Miss Marple. 



— Miss Temple e eu falamos a respeito dela. 

Miss Temple me contou uma coisa que eu 

ignorava. Disse que ela tinha sido noiva do 

filho de um tal de Mr. Rafiel. Mr. Rafiel é, ou 

mais uma vez devo dizer, era amigo meu. De 

pura generosidade, ele me pagou as despesas 

desta excursão. Mas tenho a impressão de que 

ele queria... de fato, pretendia... que eu me 

encontrasse com Miss Temple durante a 

viagem. Acho que pensou que ela poderia me 

dar uma determinada informação. 

— Sobre Verity? 

— É. 

— Foi por isso que ela ia me visitar. 

Queria apurar certos fatos. 

— Ela queria apurar — disse Miss Marple 

— o motivo por que Verity tinha rompido o 

noivado com o filho de Mr. Rafiel. 

— A Verity — retrucou o Arcediago 

Brabazon — não rompeu o noivado. Disso eu 

tenho certeza. Absoluta. 

— Miss Temple não sabia disso, sabia? 

— Não. Mas creio que andava intrigada e 

descontente com o que havia acontecido e ia 

me procurar para perguntar por que o 

casamento não se tinha realizado. 

— E por que é que ele não se realizou? — 



perguntou Miss Marple. — Por favor, não vá 

pensar que estou querendo me meter onde não 

fui chamada. Não se trata de mera 

curiosidade. E que também me encontro 

numa... não direi peregrinação... mas numa 

espécie de missão. Também preciso saber por 

que Michael Rafiel e Verity Hunt não se 

casaram. 

O Arcediago ficou olhando para ela. 

— Vejo que a senhora, de certa forma, 

também está envolvida nessa história. 

— Estou — confirmou Miss Marple, — 

pela vontade de um morto: o pai de Michael 

Rafiel. Que me pediu para fazer isso por ele. 

— Não vejo motivo para não lhe contar 

tudo o que sei — disse o Arcediago devagar. — 

A senhora está me fazendo a mesma pergunta 

que Elizabeth Temple faria e para a qual não 

sei a resposta. Aqueles dois jovens, Miss 

Marple, tencionavam casar-se. Os preparativos 

para o casamento estavam prontos. Eu ia 

oficiar a cerimônia. Tenho a impressão de que 

seria efetuada em segredo. Eu conhecia 

ambos. A Verity, aquele encanto de menina, eu 

conhecia já há muito tempo. Fui eu quem a 

crismou, e sempre oficiava os serviços 

religiosos na Quaresma, na Páscoa, e noutras 



ocasiões, no colégio de Elizabeth Temple. Que 

era ótimo, por sinal. Ela foi uma criatura 

maravilhosa. Uma professora extraordinária, 

com esplêndida intuição para prever a 

capacidade de cada aluna... as matérias para 

as quais se achava mais bem dotada. Sugeria 

carreiras para as moças que ela achava que 

tinham vocação, e não forçava as que não 

demonstravam aptidões especiais. Sim, ela era 

uma grande mulher e uma amiga inestimável. 

A Verity foi uma das meninas... uma das 

moças, aliás... mais bonitas que já encontrei. 

Não só de aspecto, como também de espírito, 

de coração. Teve a infelicidade de perder os 

pais antes de chegar realmente à idade adulta. 

Ambos morreram num avião que haviam 

fretado para passar as férias na Itália. A Verity, 

depois que saiu do colégio, foi morar com uma 

tal de Miss Clotilde Bradbury-Scott, que como 

decerto a senhora sabe, reside aqui. Ela e a 

mãe da Verity eram amigas íntimas. São três 

irmãs que vivem juntas, embora na época a 

segunda estivesse casada e morasse no 

exterior, de modo que apenas duas residiam 

aqui. Clotilde, a mais velha, afeiçoou-se 

extremamente à Verity. Fez o possível para lhe 

dar uma vida feliz. Levou-a umas duas vezes 



para o estrangeiro, pagou-lhe lições de pintura 

na Itália, demonstrando profundo carinho e 

dedicação em todos os sentidos. A Verity, 

também, chegou a gostar tanto dela quanto 

provavelmente teria gostado da própria mãe. 

Ela dependia de Clotilde, que era uma mulher 

intelectual e culta. Não insistiu para que Verity 

cursasse a universidade, mas isso eu acho que 

se explica facilmente pelo fato de que Verity, 

no fundo, não queria seguir nenhuma carreira. 

Preferia estudar pintura, música, coisas assim. 

Ela morou aqui no Velho Solar e teve, a meu 

ver, uma vida muito feliz. Parecia estar sempre 

contente. Naturalmente, não mais a vi depois 

que veio para cá, pois Fillminster, onde eu 

estava na catedral, fica a quase oitenta 

quilômetros daqui. Eu lhe escrevia no Natal e 

noutras festividades e ela sempre se lembrava 

de me enviar um cartão de Boas Festas. Mas 

passei anos sem vê-la, até que um belo dia me 

apareceu de repente, já moça feita, e 

lindíssima, acompanhada de um belo rapaz 

que casualmente eu também conhecia de vista, 

o filho de Mr. Rafiel, Michael. Foram me 

procurar porque estavam apaixonados e 

queriam casar. 

— E o senhor concordou? 



— Concordei, sim. Miss Marple, talvez a 

senhora ache que eu não devia ter feito isso. 

Era evidente que tinham ido me procurar em 

segredo. Imagino que Clotilde Bradbury-Scott 

houvesse tentado dissuadir o namoro, direito 

que, aliás, lhe assistia. Michael Rafiel, eu lhe 

confesso com toda a sinceridade, não era o 

gênero de marido que se sonha para uma filha 

ou parenta. A Verity, inclusive, não tinha 

maturidade suficiente para saber o que queria 

e Michael, desde garoto, sempre se meteu em 

encrencas. Já havia passado pelo juizado de 

menores, andava com amigos que não lhe 

convinham, associado a quadrilhas de 

malfeitores, causando danos a edifícios e 

cabinas telefônicas. Mantinha relações íntimas 

com várias moças, a quem depois via-se 

obrigado a responder pela manutenção. Sim, 

não só em matéria de mulheres, como de 

vários outros pontos de vista, ele não valia 

nada. Mas as mulheres b consideravam 

extremamente atraente, caíam em sua lábia e 

comportavam-se de uma maneira 

incrivelmente tola. Ele já havia cumprido duas 

penas na cadeia. Tinha, portanto, ficha de 

criminoso. O pai, eu conhecia, embora não 

muito bem, e acho que fez tudo o que pôde... 



tudo o que um homem de seu caráter poderia 

fazer... para ajudar o filho. Socorreu-o, 

conseguiu-lhe empregos, nos quais talvez 

tivesse logrado êxito. Saldava-lhe as dívidas, 

indenizava-lhe os danos. Fez tudo isso. Mas 

não sei... 

— O senhor acha que ele poderia ter feito 

muito mais ainda, não é? 

— Não — respondeu o Arcediago, — eu 

agora cheguei a uma idade em que 

compreendo que se devem aceitar os nossos 

semelhantes como o tipo de gente que possui, 

digamos, em termos modernos, a herança 

genética que forma o caráter que têm. Não 

creio que Mr. Rafiel tivesse demonstrado, 

algum dia, grande afeição pelo filho. O máximo 

que se poderia dizer é que gostava bastante 

dele. Mas nunca lhe deu amor. Não sei se para 

Michel teria sido melhor que tivesse recebido 

amor do pai. Talvez não fizesse a menor 

diferença. De qualquer modo, foi uma pena. O 

rapaz não era burro. Tinha certo grau de 

inteligência e talento. Podia ter sido honesto, 

se quisesse e se desse ao trabalho de sê-lo. 

Mas era por natureza... admitamos com 

franqueza... um delinqüente. Possuía 

qualidades apreciáveis. Revelava senso de 



humor e mostrava-se, sob vários aspectos, 

generoso e amável. Sabia defender um amigo, 

ajudá-lo a sair de embaraços. Tratava mal as 

namoradas, deixando-as em má situação, 

como se diz aqui no interior, e depois 

praticamente as abandonava, arrumando 

outras. Portanto, eis-me lá com aqueles dois 

e... pois é... concordei em casá-los. Expliquei a 

Verity, com toda franqueza, o tipo de rapaz 

com quem ela queria casar. E descobri que ele 

não havia tentado enganá-la de nenhuma 

maneira. Tinha-lhe dito que sempre andava 

metido em encrencas, tanto com a polícia como 

com quase todo o mundo. Mas que quando 

casasse com ela pretendia começar vida nova. 

Tudo mudaria. Eu preveni que isso não ia 

acontecer, que ele não mudaria. Ninguém 

muda. Ele talvez quisesse mudar. Tenho a 

impressão de que a Verity sabia disso quase 

tão bem quanto eu. Ela mesma confessou que 

sabia. Ela me disse: “Eu sei como o Mike é. Sei 

que ele provavelmente sempre será assim, mas 

eu gosto muito dele. Pode ser que eu consiga 

ajudá-lo, pode ser que não. Mas vou arriscar.” 

E eu lhe digo uma coisa, Miss Marple. Eu, 

melhor que ninguém, que já lidei com muita 

gente moça, que já casei uma porção de jovens 



e que já vi muito casamento acabar mal e 

outros inesperadamente bem... aprendi a 

reconhecer uma coisa. Eu sei quando um casal 

está realmente apaixonado. E não me refiro à 

mera atração sexual. Hoje em dia fala-se 

demais em sexo, presta-se uma atenção 

exagerada a isso. Não quero dizer que tudo a 

respeito de sexo esteja errado. Seria tolice. Mas 

o sexo não pode substituir o amor. Ele faz 

parte do amor, mas não pode dar certo 

sozinho. Amar significa as palavras da 

cerimônia nupcial. “Para o melhor, para o pior, 

para a riqueza, para a pobreza, para a doença, 

para a saúde”. É isso que a gente se 

compromete a fazer quando se ama e se deseja 

casar. E aqueles dois se amavam. “Amar e 

preservar até que a morte nos separe”. E aqui 

— disse o Arcediago, — termina a minha 

história. Não posso continuar porque não sei o 

que aconteceu. Só sei que concordei em fazer o 

que me pediam, e que tomei todas as 

providências necessárias: marcamos dia, hora 

e lugar. Creio que talvez tive culpa de aceitar o 

sigilo. 

— Eles não queriam que ninguém 

soubesse? — perguntou Miss Marple. 

— Não. A Verity não queria, e tenho 



quase certeza de que Mike também não. 

Estavam com medo de serem impedidos. Eu 

acho que para a Verity, além do amor, havia 

também uma sensação de libertação. Natural, 

a meu ver, devido às circunstâncias da vida 

que levava. Tinha perdido seus verdadeiros 

tutores, os pais, e mudou completamente de 

vida depois da morte deles, numa idade em 

que uma colegial costuma geralmente ter uma 

“paixonite” por alguém. Por uma professora 

bonita. Qualquer uma, desde a instrutora de 

ginástica até a professora de matemática, ou a 

monitora ou uma colega mais velha. Uma fase 

que não dura muito tempo, é meramente uma 

parte natural da vida. Depois, daí ela passa à 

fase seguinte, quando percebe que o que de 

fato quer na vida é o que a complementa: uma 

relação entre homem e mulher. Aí então ela 

começa a procurar um companheiro. O 

companheiro permanente, ideal. E, se tiver 

juízo, não se afoba, faz amizades, mas 

continua procurando, até que, como diziam as 

antigas babás para as crianças, surja o 

Príncipe Encantado. Clotilde Bradbury-Scott 

foi excepcionalmente boa para Verity, e a 

Verity, acho eu, retribuiu com o que eu 

chamaria de adoração. Como mulher, era uma 



personalidade. Bonita, talentosa, interessante. 

Tenho a impressão de que Verity a adorava de 

uma maneira quase romântica e que Clotilde 

chegou a amar Verity como se fosse sua 

própria filha. E assim a Verity atingiu a 

maturidade numa atmosfera de adoração, 

levando uma vida intensa, cheia de coisas 

interessantes que lhe estimulavam a 

inteligência. Era uma vida feliz, mas eu acho 

que aos poucos ela sentiu — de modo meio 

inconsciente, digamos — vontade de se 

libertar. De se libertar de tanto amor. De fugir, 

não sabia para onde nem como. Mas isso ela 

descobriu ao conhecer Michael. Ela queria 

fugir para uma vida onde o macho e a fêmea se 

unem para criar a próxima etapa de vida neste 

mundo. Viu, porém, que seria impossível fazer 

Clotilde compreender seus sentimentos, e que 

Clotilde iria se opor tenazmente a levar o seu 

amor por Michael a sério. E receio muito que, 

nesse sentido, Clotilde tinha toda a razão... 

quanto a isso não tenho mais dúvidas. Ele não 

era o marido que Verity devia escolher ou ter. 

O caminho que ela tomou não conduzia à vida, 

à plenitude e à felicidade, mas ao choque, à 

dor e à morte. A senhora está vendo, Miss 

Marple, que eu fiquei com um profundo 



sentimento de culpa. Pensei que estivesse 

agindo direito, mas não sabia de uma coisa 

que precisava saber. Eu conhecia Verity, mas 

não conhecia Michael. Entendi o motivo de 

Verity querer guardar segredo, pois não 

ignorava a forte personalidade que Clotilde 

Bradbury-Scott tinha. Ela talvez exercesse 

bastante influência sobre Verity para persuadi-

la a desistir do casamento. 

— O senhor acha então que foi isso 

mesmo que ela fez? Acha que Clotilde contou-

lhe o suficiente a respeito de Michael para 

persuadi-la a desistir da idéia de casar com 

ele? 

— Não, isso eu não acredito. Até agora 

não acredito. Se fosse assim, a Verity me teria 

dito. Teria encontrado um jeito de me 

informar. 

— Que foi que realmente aconteceu 

naquele dia? 

— Eu ainda não contei à senhora. A data 

estava marcada. O dia, a hora e o lugar. Eu 

esperei. Fiquei esperando uma noiva e um 

noivo que não apareceram, que não mandaram 

nenhum aviso, nenhuma desculpa, nada. Eu 

não sabia por quê! Nunca soube por quê. 

Continua me parecendo inacreditável. Não por 



não terem aparecido, o que seria perfeitamente 

explicável, mas por não terem mandado avisar. 

Um bilhete com poucas linhas. E foi por isso 

que imaginei e torci para que Elizabeth 

Temple, antes de morrer, tivesse dito alguma 

coisa à senhora. Confiando-lhe, talvez, uma 

mensagem para mim. Se ela soubesse ou 

tivesse qualquer idéia de que ia morrer, é 

possível que quisesse me transmitir algum 

recado. 

— Ela queria que o senhor lhe desse 

informações — disse Miss Marple. — Tenho 

certeza de que foi esse o motivo que a fez 

procurá-lo. 

— Sim, provavelmente deve ter sido isso. 

Me parecia, sabe, que a Verity não teria dito 

nada às pessoas que poderiam tê-la impedido, 

como Clotilde e Anthea Bradbury-Scott, mas já 

que sempre havia dedicado uma grande 

admiração a Elizabeth Temple... que exercia 

muita influência sobre ela... me parece que ela 

seria capaz de lhe ter escrito e dado alguma 

espécie de informação. 

— Acho que deu — disse Miss Marple. 

— A senhora acha? 

— Sim. E a informação que ela deu a 

Elizabeth Temple — respondeu Miss Marple, — 



foi essa: que ela ia casar com Michael Rafiel. 

Miss Temple sabia disso. Foi uma das coisas 

que me contou. Ela disse: — “Eu conheci uma 

moça chamada Verity que ia casar com 

Michael Rafiel”, e a única pessoa que poderia 

lhe ter dito isso seria a própria Verity. A Verity 

deve ter escrito ou mandado algum recado a 

ela. E aí, quando perguntei: “Por que ela não 

casou com ele?”, ela me respondeu: “Porque 

ela morreu.” 

— Então estamos num beco sem saída — 

disse o Arcediago Brabazon. Suspirou. — 

Elizabeth e eu só sabíamos destes dois fatos. 

Elizabeth, que a Verity ia casar com Michael. E 

eu, que os dois iam casar, que tinham deixado 

tudo preparado e que viriam no dia e hora 

marcados. E esperei por eles, mas não houve 

nenhum casamento. Nem noiva, nem noivo, 

nem uma explicação. 

— E não tem a mínima idéia do que 

aconteceu? — perguntou Miss Marple. 

— Nunca acreditei, por um instante 

sequer, que a Verity e o Michael tivessem se 

separado, ou rompido, definitivamente. 

— Mas deve ter acontecido algo entre eles! 

Algo que talvez abrisse os olhos de Verity, 

quanto a certos aspectos do caráter e da 



personalidade de Michael, que antes ela 

ignorava ou não tinha percebido. 

— Essa explicação não é satisfatória 

porque mesmo assim ela encontraria um meio 

de me avisar. Não me deixaria esperando para 

uni-los em justas núpcias. E o mais absurdo 

da história é que era uma moça finíssima, 

muito bem educada. Ela teria mandado algum 

recado. Não. Eu desconfio que só pode ter 

acontecido uma coisa. 

— A morte? — perguntou Miss Marple, 

lembrando-se daquela palavra que Elizabeth 

Temple havia pronunciado e que tinha soado 

como o dobre pungente de um sino. 

— Sim. — O Arcediago Brabazon 

suspirou. — A morte. 

— O amor — disse Miss Marple, 

pensativa. 

— Com isso a senhora quer dizer... — 

hesitou. 

— Foi o que Miss Temple me disse. Eu 

perguntei: “Que foi que a matou?” e ela 

respondeu: “O amor”, e que o amor era a 

palavra mais terrível que existe. A mais 

terrível. 

— Compreendo — disse o Arcediago. — 

Compreendo... ou acho que compreendo. 



— Qual é a sua interpretação? 

— Dupla personalidade. — Suspirou. — 

Uma coisa que as outras pessoas não 

percebem, a menos que estejam tecnicamente 

capacitadas para isso. O Dr. Jekyll e Mr. Hyde 

existem, sabe? Não foram pura invenção de 

Robert Stevenson. Michael Rafiel era um... 

deve ter sido um esquizofrênico. Possuía dupla 

personalidade. Eu não tenho conhecimentos 

médicos nem experiência psicanalítica. Mas 

nele devem ter coexistido duas identidades. 

Uma, a do rapaz bem-intencionado, quase 

digno de amor, cuja principal atração talvez 

fosse uma vontade de ser feliz. Mas havia 

também a segunda, de alguém que se sentia 

impelido, possivelmente por alguma 

deformação mental... por algo que por 

enquanto ainda não temos certeza... a matar... 

não um inimigo, mas a pessoa que ele amava. 

E assim ele matou Verity. Sem saber, talvez, 

por que motivo ou com que intuito. Existem 

coisas verdadeiramente terríveis neste mundo, 

subterfúgios mentais, moléstias ou 

deformidades do cérebro. Na minha paróquia 

ocorreu um caso penoso desse tipo. Duas 

senhoras idosas moravam juntas, vivendo de 

aposentadorias. Tinham-se tornado amigas 



quando trabalhavam juntas num lugar 

qualquer. Pareciam levar uma vida muito feliz. 

E no entanto, um dia, uma matou a outra. Ela 

mandou chamar um velho amigo dela, o 

vigário da paróquia, e disse: “Matei Louisa. É 

muito triste, mas vi o diabo no olho dela 

olhando para mim e percebi que era o sinal de 

que devia matá-la”. Coisas assim fazem a gente 

às vezes desesperar da vida. Pergunta-se por 

quê? Como é possível? E no entanto um dia 

surgirá a resposta. Os médicos vão 

simplesmente descobrir ou encontrar uma 

pequena deformidade de um cromossomo ou 

gene. Alguma glândula hipertrofiada ou que 

pára de funcionar. 

— De forma que é isso que o senhor acha 

que aconteceu? — perguntou Miss Marple. 

— Foi o que aconteceu. Sei que levou 

muito tempo para encontrarem o cadáver. 

Verity simplesmente desapareceu. Saiu de 

casa e nunca mais foi vista... 

— Mas então deve ter acontecido... 

naquele mesmo dia... 

— Sim, mas no julgamento... 

— Quer dizer, depois que encontraram o 

cadáver, quando a polícia finalmente prendeu 

Michael? 



— Pois é, ele foi um dos primeiros a ser 

interrogado pela polícia. Tinha sido visto por aí 

em companhia dela, que também foi vista no 

carro dele. O tempo todo eles estavam certos 

de que ele era o homem que procuravam. Foi o 

primeiro suspeito e nunca deixaram de 

suspeitar dele. Os outros rapazes que 

conheciam Verity foram interrogados, mas ou 

possuíam alibis ou as provas eram 

insuficientes. Continuaram suspeitando de 

Michael, e finalmente encontraram o cadáver. 

Estrangulado, e com a cabeça e o rosto 

desfigurados por golpes violentos. Um ataque 

louco, frenético. Ele estava fora de si quando 

desferiu aqueles golpes. Mr. Hyde, digamos, 

havia se encarnado nele. 

Miss Marple estremeceu. 

O Arcediago continuou, em voz baixa e 

pesarosa. 

— E no entanto, às vezes, ainda hoje, eu 

tenho a sensação de que foi outro rapaz que a 

matou. Um que fosse, positivamente, 

desequilibrado mental, sem que ninguém 

desconfiasse. Um desconhecido, talvez, que ela 

tivesse encontrado por aqui. Alguém que ela 

tivesse encontrado por acaso, que lhe tivesse 

dado carona, e aí... — Sacudiu a cabeça. 



— É possível — disse Miss Marple. 

— Mike causou má impressão no tribunal 

— disse o Arcediago. — Pregou mentiras 

idiotas e absurdas. Mentiu sobre o percurso 

que tinha feito com o carro. Conseguiu que os 

seus amigos lhe fornecessem alibis 

inacreditáveis. Ele estava apavorado. Não falou 

nada sobre o plano do casamento. Eu creio 

que o advogado achou que isso deporia contra 

ele... que Verity o estivesse forçando a casar 

com ela e que ele não quisesse. Já faz tanto 

tempo que nem me lembro dos detalhes. Mas 

as provas foram todas contra ele. Ele era 

culpado... e tinha cara de culpado. 

“Portanto a senhora vê, não é, Miss 

Marple, como estou triste e desolado. Fiz o que 

não devia. Encorajei uma moça tão meiga e 

bonita a ir ao encontro da morte só porque eu 

não conhecia direito a natureza humana. Eu 

ignorava o perigo que ela estava correndo. 

Acreditava que, se ela tivesse qualquer medo 

dele, qualquer súbito conhecimento de que 

havia algo de ruim nele, ela quebraria a 

promessa de casar com ele, indo me procurar 

para me revelar o seu medo, o seu novo 

conhecimento dele. Mas não aconteceu nada 

disso. Por que ele a matou? Seria talvez porque 



sabia que ela ia ter um filho? Ou porque a essa 

altura já tinha se comprometido com outra 

moça e não queria ser forçado a casar com 

Verity? Não posso acreditar nisso. Deve ter 

sido por algum motivo totalmente diverso. Será 

que ao sentir de repente medo dele, ao 

descobrir o perigo que ele representava, ela 

não quis romper a ligação que mantinha com 

ele? Isso não teria provocado a raiva, a fúria 

dele, levando-o à violência e ao assassinato? A 

gente não sabe. 

— O senhor não sabe? — retrucou Miss 

Marple. — Mas mesmo assim tem uma coisa 

que o senhor sabe e acredita, não tem? 

— O que é que a senhora entende 

exatamente por “acreditar”? Está falando sob o 

ponto de vista religioso? 

— Oh! não — disse Miss Marple, — não 

foi isso que eu quis dizer. O que eu quero dizer 

é que parece que existe no senhor, ou pelo 

menos é a impressão que eu tenho, uma 

crença muito forte de que os dois se amavam, 

que pretendiam casar, mas que aconteceu algo 

que impediu. Algo que resultou na morte dela, 

mas mesmo assim o senhor acredita realmente 

que eles iam procurá-lo para se casarem 

naquele dia? 



— Tem toda a razão, minha cara. Sim, eu 

continuo acreditando piamente em dois 

namorados que queriam casar, que estavam 

prontos a se aceitarem para o melhor, para o 

pior, para a riqueza, para a pobreza, para a 

doença e para a saúde. Ela o amava e o 

aceitaria para o melhor e para o pior. E no fim, 

aceitou-o para o pior. O que lhe provocou a 

morte. 

— O senhor precisa continuar nessa 

crença — disse Miss Marple. — Sabe, eu acho 

que também acredito nessa explicação. 

— Sim, mas e daí? 

— Por enquanto ainda não sei — 

respondeu Miss Marple. — Não tenho certeza, 

mas acho que Elizabeth Temple sabia ou 

estava começando a compreender o que tinha 

acontecido. Uma palavra terrível, ela disse. 

Amor. Quando ela disse isso, eu pensei que 

quisesse se referir ao fato de que Verity ter-se-

ia suicidado por amor. Porque havia 

descoberto alguma coisa a respeito de Michael 

ou porque qualquer coisa no jeito dele de 

repente a impressionou e a revoltou. Mas não 

pode ter sido suicídio. 

— Não — concordou o Arcediago, — não 

pode, não. Os ferimentos foram descritos com 



minúcias no julgamento. Ninguém comete 

suicídio esmigalhando a própria cabeça. 

— Que horror! — exclamou Miss Marple. 

— Que coisa horrível! E ninguém faz isso com 

a pessoa que ama, mesmo que tivesse de 

matar “por amor”, não é mesmo? Se ele a 

houvesse matado, não seria daquela maneira. 

Estrangulando... talvez, mas não esmigalhando 

o rosto e a cabeça de quem se ama. — 

Murmurou: — Amor. Amor... que palavra 

terrível! 



XIX 
 

A HORA DAS DESPEDIDAS 
 

O ônibus estava parado na frente do 

Javali Dourado na manhã seguinte. Miss 

Marple tinha descido do seu quarto e despedia-

se de vários amigos. Encontrou Mrs. Riseley-

Porter num estado de extrema indignação. 

— Francamente, essas moças de hoje! — 

exclamou. — Que falta de energia. Não têm a 

menor resistência. 

Miss Marple olhou-a com curiosidade. 

— Me refiro a Joanna. A minha sobrinha. 

— Ah, meu Deus. Ela não está passando 

bem? 

— Ora, ela diz que não. Mas não vejo o 

que possa ter. Diz ela que está com a garganta 

inflamada, que tem a impressão de que está 

com febre. Acho que deve ser tudo bobagem. 

— Ah, mas que pena — disse Miss 

Marple. — Não há nada que eu possa fazer? 

Cuidar dela, por exemplo? 

— Eu, se fosse a senhora, nem me 

impressionava — retrucou Mrs. Riseley-Porter. 

— Na minha opinião, é tudo pretexto. 

Miss Marple tornou a olhá-la com 



curiosidade. 

— As moças são tão tolas. Sempre se 

apaixonando. 

— Pelo Emlyn Price? — perguntou Miss 

Marple. 

— Ah, então a senhora também notou? 

Pois é, os dois andam de namoro. Seja como 

for, não simpatizo com ele. Um desses 

estudantes de cabelo comprido, sabe como é. 

Sempre metidos em pro, ou coisa que o valha. 

Por que não dizem logo protestos? Detesto 

abreviaturas. E como é que eu vou me arranjar 

sozinha? Sem ninguém para cuidar de mim, 

pegar a bagagem, levá-la pra dentro, trazê-la 

pra fora. Francamente. Ainda por cima pago-

lhe todas as despesas desta excursão. 

— Mas ela me deu impressão de ser tão 

solícita com a senhora — disse Miss Marple. 

— Bem, mas não nestes últimos dias. As 

moças não compreendem que as pessoas 

precisam de um pouco de auxílio quando 

chegam a uma certa idade. Parece que os 

dois... ela e o tal Price... andam com a idéia 

absurda de visitar uma montanha ou não sei 

que lugar. Uma caminhada de uns dez 

quilômetros, ida e volta. 

— Mas sinceramente, se ela está com a 



garganta inflamada e com febre... 

— A senhora vai ver. Assim que o ônibus 

for embora, a inflamação na garganta 

desaparece e a febre diminui — disse Mrs. 

Riseley-Porter. — Ah, meu Deus, já temos que 

entrar. Bem, adeus, Miss Marple, foi um prazer 

conhecê-la. Pena que não venha junto conosco. 

— Também acho — disse Miss Marple, — 

mas sabe, Mrs. Riseley-Porter, para falar com 

franqueza, já não sou tão jovem nem tão forte 

como a senhora, e realmente tenho a 

impressão de que depois de todo o... bem, 

choque e tudo mais destes últimos dias, eu de 

fato preciso de um repouso absoluto de vinte e 

quatro horas. 

— Pois espero ter o prazer de revê-la 

algum dia.  

Apertaram-se as mãos e Mrs. Riseley-

Porter subiu no ônibus. 

— Bon Voyage e bons ventos a levem — 

disse uma voz atrás do ombro de Miss Marple. 

Ela virou-se e viu Emlyn Price. Ele sorria. 

— Isso era para Mrs. Riseley-Porter? 

— Claro. Para quem mais haveria de ser? 

— Fiquei com pena de saber que Joanna 

não está se sentindo bem. 

Emlyn Price sorriu de novo para Miss 



Marple. 

— Ela vai ficar boa — disse, — assim que 

o ônibus for embora. 

— É mesmo?! — exclamou Miss Marple. 

— Quer dizer então...? 

— Sim — respondeu Emlyn Price. — A 

Joanna já está farta dessa tia que vive dando 

ordens o tempo todo. 

— Quer dizer então que você também não 

vai no ônibus? 

— Não. Vou ficar mais uns dias aqui. 

Quero andar um pouco por aí, dar uns 

passeios. Não precisa fazer essa cara, Miss 

Marple. A senhora não está achando tão ruim 

assim, não é? 

— Bem — retrucou Miss Marple, — essas 

coisas também aconteciam no meu tempo de 

moça. Os pretextos talvez fossem diferentes, e 

tenho a impressão de que nós tínhamos menos 

chances de sair impunes do que vocês agora. 

O Coronel Walker e a esposa se 

aproximaram e apertaram calorosamente a 

mão de Miss Marple. 

— Tive grande prazer em conhecê-la e 

conversar todas aquelas coisas 

interessantíssimas sobre horticultura — disse 

o Coronel. — Creio que depois de amanhã será 



um verdadeiro festim, se não surgir mais nada 

para atrapalhar. Francamente, esse acidente 

foi uma lástima, uma tristeza. Devo confessar 

que eu, pessoalmente, acho que foi acidente. 

Me parece que o juiz passou dos limites ao 

opinar em contrário. 

— Sim, mas é muito estranho — 

argumentou Miss Marple, — que, se alguém 

andava lá por cima, empurrando pedras e 

blocos de granito, não tenha se apresentado 

para declarar isso. 

— Lógico, ninguém quer levar a culpa — 

disse o Coronel Walker. — Todo mundo vai 

ficar bem quietinho, nem tem dúvida. Bom, 

adeus. Eu vou lhe mandar mudas daquela 

magnólia e da maônia japonesa também. 

Embora eu não esteja muito seguro de que se 

desenvolvam bem na região em que a senhora 

mora. 

E, por sua vez, entraram no ônibus. Miss 

Marple virou-se e viu o Professor Wanstead 

acenando para alguém que ia partir. Mrs. 

Sandbourne saiu do hotel, despediu-se de Miss 

Marple e também entrou no ônibus. Miss 

Marple pegou o Professor Wanstead pelo braço. 

— Preciso falar com o senhor — disse ela. 

— Não dá para irmos a um lugar em que se 



possa ficar a sós? 

— Claro. Que tal o recanto onde 

sentamos aquele dia? 

— Por aqui há uma varanda muito 

simpática, me parece.  

Contornaram a esquina do hotel. Ouviu-

se um alegre toque de buzina e o ônibus 

partiu. 

— Sabe, de certo modo — disse o 

Professor Wanstead, — eu gostaria que a 

senhora não tivesse ficado. Preferia vê-la em 

segurança com a excursão. — Olhou-a 

fixamente. — Por que resolveu ficar? Foi 

esgotamento nervoso ou outra coisa? 

— Outra coisa — respondeu Miss Marple. 

— Não estou propriamente exausta, apesar de 

que seria uma desculpa perfeitamente natural 

para alguém da minha idade. 

— Francamente, eu acho que devia ficar 

aqui para cuidar da senhora. 

— Não — disse Miss Marple, — não há 

necessidade disso. Há outras coisas que o 

senhor precisa fazer. 

— Quais? — Olhou-a. — Anda com 

alguma idéia ou descobriu alguma coisa? 

— Acho que descobri, mas tenho de tirar 

a limpo. Há certas coisas que não posso fazer 



pessoalmente. Creio que o senhor poderia me 

ajudar porque mantém contato com o que eu 

chamo de autoridades. 

— Refere-se a Scotland Yard, delegados 

de polícia e diretores de prisões de Sua 

Majestade? 

— Sim. Com um ou outro, ou com todos 

eles. É bem capaz que também tenha 

influência no Ministério do Interior. 

— A senhora tem cada idéia! Bom, que 

quer que eu faça? 

— Antes de mais nada, quero lhe dar este 

endereço. 

Tirou uma agenda do bolso, arrancou 

uma página e entregou-lhe. 

— Que é isto? Ah, já sei, uma instituição 

de caridade muito conhecida, não é? 

— Uma das melhores, se não me engano. 

Prestam serviços inestimáveis. A gente manda 

roupas para eles — explicou Miss Marple, — 

roupas de crianças, de mulheres. Casacos. 

Pulôveres, tudo quanto é espécie de coisa. 

— Bem, a senhora quer que eu também 

contribua? 

— Não, é um pedido de auxílio e está um 

pouco relacionado com o que estamos fazendo. 

Com o que o senhor e eu estamos fazendo. 



— Em que sentido? 

— Eu quero que o senhor vá lá se 

informar sobre um pacote que remeteram 

daqui há dois dias atrás, despachado pelo 

correio local. 

— Quem foi que remeteu... foi a senhora? 

— Não — respondeu Miss Marple. — Não. 

Mas eu assumi a responsabilidade. 

— Que quer dizer com isso? 

— Quer dizer — explicou Miss Marple, 

com um leve sorriso, — que me dirigi ao 

correio daqui e me fiz de boba, dizendo que... 

ora, como sou uma velha tonta... que tinha 

cometido a tolice de pedir que alguém levasse o 

pacote para mim ao correio e que tinha posto o 

endereço errado. E que estava muito 

preocupada por causa disso. A funcionária do 

correio, toda amável, falou que se lembrava do 

pacote, mas que o destinatário não era o que 

eu havia mencionado, e sim este, o que acabo 

de lhe dar. Eu então disse que tinha sido uma 

tola em escrever o endereço errado, 

confundindo-o com outro para onde às vezes 

eu mandava coisas. Ela me explicou que já era 

tarde demais para tentar remediar o engano, 

porque o pacote, naturalmente, já tinha sido 

despachado. Eu disse que não fazia mal, que ia 



mandar uma carta para a tal instituição de 

caridade para onde o pacote havia sido 

enviado, esclarecendo o equívoco. E para que 

fizessem a gentileza de remetê-lo à obra de 

beneficência que eu queria que o recebesse. 

— Mas que coisa mais complicada. 

— Ora — disse Miss Marple, — a gente 

tem que dar alguma explicação. Lógico que não 

vou fazer nada disso. O senhor é que vai tratar 

do assunto. Precisamos saber o que há dentro 

daquele pacote! O senhor, sem dúvida, há de 

encontrar um jeito. 

— Será que no pacote há alguma coisa 

que indique o nome do remetente? 

— Creio que não. Pode ser que tenha uma 

tira de papel dizendo “de amigos” ou então um 

nome e endereço fictícios... qualquer coisa 

assim: Mrs. Pippin, 14-Westbourne Grove, e se 

alguém for lá verificar, não encontrará 

ninguém morando ali com esse nome. 

— Ah. Alguma outra alternativa? 

— Talvez, é muito improvável, mas talvez 

tenha uma tira dizendo “de Miss Anthea 

Bradbury-Scott”... 

— Foi ela que...? 

— Ela levou-o ao correio — atalhou Miss 

Marple. 



— A pedido da senhora? 

— Oh, não — respondeu Miss Marple. — 

Eu não pedi nada a ninguém. A primeira vez 

que vi o pacote foi quando Anthea passou com 

ele diante do jardim do Javali Dourado onde o 

senhor e eu estávamos sentados conversando. 

— Mas a senhora foi ao correio e fingiu 

que o pacote era seu. 

— Sim — disse Miss Marple, — o que era 

absolutamente inverídico. Mas os postos de 

correio são cautelosos. E eu queria descobrir 

para onde ele tinha sido remetido, 

compreende? 

— A senhora queria descobrir se haviam 

remetido um pacote desse tipo e se tinha sido 

enviado por uma das Bradbury-Scotts... ou 

especialmente por Miss Anthea? 

— Eu sabia que seria a Anthea — disse 

Miss Marple, — porque nós a tínhamos visto. 

— Muito bem. — Tomou-lhe o papel das 

mãos. — Sim, acho que posso dar um jeito 

nisto. A senhora crê que esse pacote contenha 

alguma coisa interessante? 

— Eu creio que o conteúdo dele pode ser 

muito importante. 

— A senhora gosta de guardar segredos, 

hem? — disse o Professor Wanstead. 



— Não são propriamente segredos — 

retrucou Miss Marple, — mas apenas 

probabilidades que ando explorando. Não 

convém fazer afirmações categóricas enquanto 

não se dispõe de dados concretos. 

— Mais alguma coisa? 

— Eu acho... eu acho que, seja lá quem 

for que está se encarregando dessas coisas, 

devia ser prevenido de que talvez haja um 

segundo cadáver a ser encontrado. 

— A senhora diz um segundo cadáver 

relacionado com o próprio crime que estamos 

considerando? Um crime que sucedeu há dez 

anos atrás? 

— Sim — respondeu Miss Marple. — Para 

falar a verdade, tenho plena certeza disso. 

— Outro cadáver. De quem? 

— Bom — disse Miss Marple, — por 

enquanto é apenas uma suposição minha. 

— E não tem idéia de onde ele esteja? 

— Ah! Tenho — disse Miss Marple, — 

tenho absoluta certeza de que sei onde ele 

está, mas preciso de um pouco mais de tempo 

antes que possa lhe dizer onde é. 

— Que espécie de cadáver? De homem? 

De mulher? De criança? De moça? 

— Tem outra moça desaparecida — disse 



Miss Marple. — Chamada Nora Broad. Ela 

sumiu daqui e nunca mais tiveram notícias 

dela. Eu acho que o cadáver dela pode estar 

num determinado lugar. 

O Professor Wanstead olhou para ela. 

— Sabe, quanto mais a senhora fala, 

menos me agrada deixá-la aqui — disse. — 

Com todas essas idéias... e possivelmente 

fazendo alguma tolice... a menos que... — 

Interrompeu a frase. 

— A menos que seja tudo bobagem...? — 

sugeriu Miss Marple. 

— Não, não, não foi isso que eu quis 

dizer. Mas pode ser também que a senhora 

saiba coisas demais... o que talvez seja 

perigoso... Acho que vou ficar aqui para cuidar 

da senhora. 

— Não vai, não — protestou Miss Marple. 

— O senhor tem de ir a Londres para tomar 

certas providências. 

— Miss Marple, a senhora fala como se 

soubesse de uma porção de coisas. 

— E acho que sei mesmo. Mas preciso ter 

certeza. 

— É, mas para tê-la, talvez seja a última 

coisa que venha a fazer na vida! Nós não 

queremos um terceiro cadáver. O seu. 



— Ah, não se preocupe — disse Miss 

Marple. 

— Sabe, a senhora talvez esteja correndo 

perigo, se algumas das suas suposições 

estiverem certas. Desconfia de alguém, 

especialmente? 

— Acho que tenho bastante certeza de 

uma pessoa. Mas preciso tirar a limpo... 

preciso ficar aqui. O senhor me perguntou 

uma vez se eu tinha capacidade de sentir a 

presença do mal. Pois essa sensação está 

exatamente aqui. Há uma atmosfera de 

maldade, de perigo, se quiser... de grande 

infelicidade, de medo... Tenho de fazer algo 

para evitar isso. Da melhor forma possível. 

Mas uma velha como eu não dispõe de muitos 

recursos. 

O Professor Wanstead contou à meia-voz: 

— Um... dois... três... quatro... 

— Que é que está contando? — 

perguntou Miss Marple. 

— As pessoas que foram embora no 

ônibus. A senhora, provavelmente, não está 

interessada nelas, uma vez que as deixou 

partir e vai ficar aqui. 

— E por que deveria estar interessada 

nelas? 



— Porque a senhora me disse que Mr. 

Rafiel tinha um motivo especial para mandá-la 

tomar o ônibus, fazer essa excursão e para que 

se hospedasse no Velho Solar. Pois muito bem. 

A morte de Elizabeth Temple se relaciona com 

alguém que viaja no ônibus. A sua 

permanência aqui se relaciona com o Velho 

Solar. 

— Não é bem isso — disse Miss Marple. 

— As duas coisas se interrelacionam. Eu quero 

que alguém me dê umas explicações. 

— Julga que pode forçar alguém a dá-las? 

— Creio que sim. Se o senhor demorar 

muito, vai perder seu trem. 

— Tome cuidado — recomendou o 

Professor Wanstead. 

— E o que pretendo fazer. 

A porta que comunicava com o bar se 

abriu e duas pessoas saíram: Miss Cooke e 

Miss Barrow. 

— Olá — disse o Professor Wanstead, — 

pensei que tivessem ido com o ônibus. 

— É que mudamos de idéia à ultima hora 

— explicou Miss Cooke, toda alegre. — 

Descobrimos que há uns passeios muito 

bonitos aqui por perto e há também dois 

lugares que estou morrendo de curiosidade 



para conhecer. Uma igreja com pia batismal 

que é uma verdadeira raridade, do tempo dos 

saxões. Fica a apenas uns sete quilômetros de 

distância e dá para se ir perfeitamente pelo 

ônibus local, acho eu. Não é só casas e jardins, 

compreendem? Eu me interesso muitíssimo 

por arquitetura religiosa. 

— Eu também — disse Miss Barrow. — 

Depois tem Finley Park, que é um esplêndido 

exemplo de horticultura, bem perto daqui. Nós 

francamente achamos que seria muito mais 

agradável ficar mais uns dois dias aqui. 

— Vão ficar hospedadas no Javali 

Dourado? 

— Vamos. Tivemos a sorte de pegar um 

ótimo quarto de casal. Muito melhor, mesmo, 

que o que nos deram durante os dois últimos 

dias. 

— O senhor vai perder o trem — lembrou 

Miss Marple. 

— Acho bom a senhora... — começou a 

dizer o Professor Wanstead. 

— Não se preocupe por minha causa — 

atalhou logo Miss Marple. — Que homem mais 

amável — disse, enquanto ele desaparecia pelo 

lado do prédio, — com tantos cuidados 

comigo... até parece que sou tia-avó dele ou 



coisa que o valha. 

— Mas que susto que levamos, não é 

mesmo? — comentou Miss Cooke. — Quem 

sabe a senhora não quer ir junto conosco 

quando formos visitar a igreja de St. Martin lá 

no campo? 

— Vocês são muito gentis — disse Miss 

Marple, — mas acho que ainda não me sinto 

bastante bem para sair por aí. Amanhã, talvez, 

se houver algo de interessante para ver. 

— Bom, então vamos deixá-la. 

Miss Marple sorriu para ambas e entrou 

no hotel. 



XX 
 

MISS MARPLE TEM IDÉIAS 
 

Depois de almoçar no salão de refeições, 

Miss Marple saiu para o terraço para tomar 

seu café. Estava saboreando a segunda xícara 

quando uma figura alta e magra subiu pela 

escada e aproximou-se, falando meio ofegante. 

Viu que era Anthea Bradbury-Scott. 

— Oh, Miss Marple, só agora ficamos 

sabendo que a senhora afinal não foi embora 

no ônibus. Nós pensávamos que fosse 

continuar a excursão. Não tínhamos a menor 

idéia de que pretendesse permanecer aqui. A 

Clotilde e a Lavinia me mandaram cá para 

dizer que gostaríamos muito de que a senhora 

voltasse ao Velho Solar e se hospedasse 

conosco. Estou certa de que lá será muito mais 

agradável para a senhora. Aqui tem sempre 

tanta gente entrando e saindo, principalmente 

durante o fim de semana, e coisas assim. De 

modo que ficaríamos muito, muito contentes... 

sinceramente... se voltasse para lá. 

— Ah, mas quanta gentileza — disse Miss 

Marple. — É muita amabilidade mesmo, mas 

tenho certeza... aliás, a senhora sabe, era 



apenas uma visita de dois dias. A princípio eu 

pretendia ir embora no ônibus. Depois dos dois 

dias, quero dizer. Se não fosse esse trágico 

acidente... mas, francamente, eu achei que não 

dava para agüentar mais. Me pareceu que 

precisava, pelo menos, de uma noite de 

descanso. 

— Mas é que seria tão bom se a senhora 

fosse para lá conosco. Faríamos tudo para que 

se sentisse à vontade. 

— Ah, quanto a isso nem se discute — 

disse Miss Marple. Eu fiquei extremamente à 

vontade quando me hospedei com vocês. Ah é, 

gostei muitíssimo. Uma casa tão bonita. E com 

tantas coisas boas. Sabe, a porcelana, os 

cristais, os móveis. É tão agradável estar numa 

casa em vez de num hotel. 

— Então agora precisa vir comigo. 

Precisa, sim. Se quiser, eu arrumo as malas 

para a senhora. 

— Ah... bem, isso é muita gentileza sua. 

Eu posso arrumar sozinha. 

— Bem, mas não quer que eu ajude? 

— Seria ótimo — disse Miss Marple. 

Subiram ao quarto, onde Anthea, de 

maneira um tanto apressada, recolheu os 

pertences de Miss Marple. Miss Marple, que 



tinha seus próprios métodos de dobrar as 

coisas, teve de morder os lábios para manter 

um ar de complacência no rosto. Puxa, 

pensou, ela não é capaz de dobrar nada 

direito. 

Anthea chamou um carregador e ele 

dobrou a esquina com a mala e desceu a rua 

até o Velho Solar. Miss Marple deu-lhe a 

devida gorjeta e, ainda pronunciando pequenos 

discursos exagerados de agradecimento e 

satisfação, foi ao encontro das irmãs. 

As Três Irmãs! — pensou. — Cá estamos 

novamente. 

Sentou-se na sala de visitas e fechou um 

pouco os olhos, com a respiração meio 

opressa. Parecia quase sem fôlego. Nada mais 

natural para a minha idade, pensou, ainda 

mais com o passo que Anthea e o carregador 

vinham mantendo. Mas o que realmente queria 

com os olhos fechados era analisar a emoção 

que havia sentido ao entrar de novo nessa 

casa. Teria algo de sinistro? Não, nem tanto. 

Mais de desolação. De profunda desolação. A 

tal ponto que chegava quase a assustar. 

Abriu os olhos e fitou as outras duas 

ocupantes da sala. Mrs. Glynne acabava de 

voltar da cozinha, trazendo uma bandeja com o 



chá da tarde. Estava com a mesma aparência 

de sempre. Serena, sem nenhuma emoção ou 

sentimento especiais. Talvez quase imune 

demais, pensou Miss Marple. Ter-se-ia 

acostumado, quem sabe, através de uma vida 

de pressões e dificuldades, a não demonstrar 

nada para o mundo exterior, a manter uma 

reserva, sem permitir que ninguém lhe 

devassasse a intimidade? 

Depois fixou-se em Clotilde. Tal como lhe 

parecera antes, possuía certo ar de 

Clitemnestra. Claro que não tinha matado o 

marido, pois jamais tivera um marido para 

matar, e parecia improvável que tivesse 

matado a moça a quem diziam que fora 

extremamente afeiçoada. Quanto a isso, Miss 

Marple estava absolutamente segura de que 

era verdade. Já tinha visto como as lágrimas 

haviam brotado dos olhos de Clotilde à menção 

da morte de Verity. 

E Anthea? Anthea tinha levado aquela 

caixa de papelão ao correio. Anthea tinha ido 

buscá-la no hotel. Anthea... estava muito em 

dúvida acerca de Anthea. Avoada? Demais 

para a idade. Olhos que primeiro evitavam e 

depois voltavam a se fixar na gente. Que 

pareciam ver coisas que as outras pessoas não 



viam. Ela anda assustada, pensou Miss 

Marple. Com medo de alguma coisa. Do que 

seria? Quem sabe se tratava de um caso de 

debilidade mental? Talvez sentisse medo de 

voltar a alguma instituição ou estabelecimento 

onde já houvesse, possivelmente, passado 

parte de sua vida. Ou de que as outras duas 

irmãs achassem desaconselhável deixá-la em 

liberdade. E estariam ambas receosas do que 

Anthea fosse capaz de fazer ou dizer? 

Havia uma atmosfera qualquer ali. 

Perguntou-se, enquanto tomava o último gole 

do chá, o que estariam fazendo Miss Cooke e 

Miss Barrow. Teriam ido visitar a tal igreja ou 

seria tudo pretexto, pura conversa fiada? Que 

coisa mais estranha. O modo como tinham ido 

olhá-la em St. Mary Mead como que para se 

assegurarem de reconhecê-la no ônibus, mas 

sem revelar que já a tinham visto ou falado 

com ela antes. 

Havia uma porção de coisas esquisitas 

acontecendo. Não demorou muito, Mrs. Glynne 

recolheu a bandeja de chá, Anthea saiu para o 

jardim e Miss Marple ficou a sós com Clotilde. 

— Tenho a impressão — disse Miss 

Marple, — de que a senhora conhece o 

Arcediago Brabazon, não conhece? 



— Claro — respondeu Clotilde, — ele 

ontem estava na igreja, durante o serviço de 

encomendação. A senhora o conhece? 

— Não — respondeu Miss Marple, — mas 

ele foi lá no Javali Dourado e conversou 

comigo. Me parece que esteve no hospital se 

informando sobre a morte da coitada da Miss 

Temple. Queria saber se ela não tinha deixado 

nenhum recado para ele. Se não me engano, 

ela pretendia fazer-lhe uma visita. Mas 

naturalmente eu disse a ele que apesar de ter 

ido lá para ver se podia fazer alguma coisa, 

não havia nada que se pudesse fazer além de 

ficar sentado junto da cama da pobre Miss 

Temple. Ela estava inconsciente, sabe? Não 

pude fazer nada por ela. 

— Ela não disse... não falou nada... não 

deu nenhuma explicação sobre o que tinha 

acontecido? — perguntou Clotilde, sem muito 

interesse. 

Miss Marple ficou pensando se não seria 

dissimulação, mas de modo geral parecia-lhe 

que não. Achou que Clotilde estava ocupada 

com idéias bem diferentes. 

— A senhora acha que foi acidente? — 

perguntou Miss Marple; — ou acha que há 

alguma coisa naquela história que a sobrinha 



de Mrs. Riseley-Porter contou? A respeito de 

ter visto alguém empurrando um bloco de 

pedra. 

— Bem, eu suponho que se os dois 

disseram isso, é porque devem ter visto 

mesmo. 

— Pois é. Os dois disseram, não é? — 

retrucou Miss Marple, — embora não 

exatamente com as mesmas palavras. Mas isso 

talvez seja perfeitamente natural. 

Clotilde olhou-a com curiosidade. 

— A senhora parece em dúvida. 

— Bem, é que eu acho tão absurdo — 

disse Miss Marple, — uma história incrível, a 

não ser... 

— A não ser quê? 

— Bem, eu apenas gostaria de saber — 

disse Miss Marple.  

Mrs. Glynne entrou novamente na sala. 

— O que é que a senhora gostaria de 

saber? — perguntou ela. 

— Estávamos comentando o acidente, ou 

o não-acidente — explicou Clotilde. 

— Mas quem... 

— A história que eles contaram me parece 

muito estranha — insistiu Miss Marple. 

— Há qualquer coisa neste lugar — disse 



Clotilde de repente. — Qualquer coisa no ar. 

Esta casa nunca mais foi a mesma. Nunca. 

Desde... desde que a Verity morreu. Já faz 

anos, mas não passa. Há uma sombra aqui. — 

Olhou para Miss Marple. — Também não 

acha? Não sente uma sombra pairando aqui? 

— Bem, eu sou forasteira — respondeu 

Miss Marple. — É diferente para a senhora e 

para suas irmãs, que moravam aqui e 

conheciam a moça que morreu. Pelo que 

deduzi das palavras do Arcediago Brabazon, 

ela era uma moça encantadora e muito bonita. 

— Era linda. E um encanto de menina, 

também — disse Clotilde. 

— Eu gostaria de tê-la conhecido melhor 

— disse Mrs. Glynne. — Naturalmente, 

naquela época eu estava morando no 

estrangeiro. Meu marido e eu viemos para a 

Inglaterra uma vez, de licença, mas passamos 

a maior parte do tempo em Londres. Quase 

nunca vínhamos aqui. 

Anthea entrou do jardim. Trazia na mão 

uma grande braçada de lírios. 

— Flores fúnebres — disse. — É o que 

hoje precisávamos ter aqui, não é? Vou pô-las 

num vaso grande. Flores fúnebres — e de 

repente riu. Uma risadinha histérica, sem 



graça. 

— Anthea — pediu Clotilde, — não... não 

faça isso. Não... não fica bem. 

— Vou pô-las num vaso — repetiu 

Anthea, toda alegre. 

E saiu da sala. 

— Francamente, Anthea! — exclamou 

Mrs. Glynne. — Eu acho que ela está... 

— Cada vez pior — terminou Clotilde a 

frase. 

Miss Marple adotou uma atitude de quem 

não está ouvindo nem prestando atenção. 

Pegou uma caixinha esmaltada e pôs-se a 

admirá-la. 

— No mínimo agora ela quebra o vaso — 

disse Lavinia.  

E também saiu da sala. 

— Está preocupada com sua irmã, com 

Anthea? — perguntou Miss Marple. 

— Estou, sim. Ela sempre foi meio 

desequilibrada. É a caçula e em criança teve 

uma saúde bastante delicada. Mas eu acho 

que ultimamente está ficando cada vez pior. 

Ela não tem a mínima idéia, a meu ver, da 

gravidade das coisas. De vez em quando lhe 

vêm esses ataques bobos de histeria. Ri sem 

propósito de coisas que precisam ser 



encaradas com seriedade. Nós não queremos... 

bem, mandá-la para nenhum lugar ou... a 

senhora sabe. Na minha opinião, devia fazer 

tratamento, mas tenho a impressão de que ela 

não gostaria de ficar longe do solar. Afinal de 

contas, isto aqui é a casa dela. Embora às 

vezes se torne... se torne muito difícil. 

— Tudo na vida às vezes se torna difícil — 

disse Miss Marple. 

— A Lavinia já falou em ir embora — 

continuou Clotilde. — Está com vontade de ir 

morar de novo no estrangeiro. Em Taormina, 

se não me engano. Ela já viveu lá com o 

marido e os dois foram muito felizes. Já faz 

vários anos que está aqui em casa conosco, 

mas parece que ela sente essa vontade de ir 

embora, de viajar. Às vezes tenho a 

impressão... às vezes tenho a impressão de que 

ela não gosta de estar na mesma casa que 

Anthea. 

— Ah, meu Deus!— exclamou Miss 

Marple. — Sim, já ouvi falar em casos assim, 

em que de fato surgem dificuldades. 

— Ela tem medo de Anthea — disse 

Clotilde. — Verdadeiro medo dela. E 

francamente, eu vivo repetindo para ela que 

não há motivo para temores. A Anthea às vezes 



é apenas meio idiota. A senhora sabe, tem 

idéias esquisitas e diz coisas estranhas. Mas 

não acho que haja qualquer perigo de que ela... 

bem, quero dizer, de... ah, sei lá o que quero 

dizer. De fazer alguma coisa perigosa, estranha 

ou esquisita. 

— Nunca houve nenhum problema desse 

tipo? — indagou Miss Marple. 

— Oh, não. Nunca. Às vezes ela tem 

ataques de mau humor e se põe a implicar de 

repente com certas pessoas. É muito ciumenta, 

sabe, com tudo. Quando se começa... por 

exemplo, a dar muita atenção aos outros. Sei 

lá. Às vezes tenho a impressão de que seria 

melhor vender esta casa e ir embora daqui. 

— Deve ser triste para a senhora, não é? 

— disse Miss Marple. — Acho que compreendo 

perfeitamente como há de ser penoso viver 

aqui com as lembranças do passado. 

— Ah, a senhora compreende? Sim, estou 

vendo que compreende mesmo. Mas que se há 

de fazer? Como esquecer aquela menina tão 

querida, tão digna de ser amada? Criei-a como 

uma filha. Afinal, a mãe dela foi uma de 

minhas melhores amigas. E tão inteligente que 

era, também. Uma garota esperta. Boa pintora. 

Ia indo otimamente nas aulas de pintura e 



desenho. Já estava com uma porção de 

encomendas. Eu tinha muito orgulho dela. E 

aí... essa maldita atração por aquele rapaz 

horrível, que só podia ser louco. 

— Refere-se ao filho de Mr. Rafiel, 

Michael Rafiel? 

— Sim. Antes ele nunca tivesse aparecido 

por aqui. Mas, por acaso, estava hospedado na 

região e o pai sugeriu que viesse nos visitar e 

ele veio e almoçou conosco. Sabia ser muito 

simpático, compreende? Mas sempre foi um 

mau elemento, com péssimos antecedentes. Já 

tinha sido preso duas vezes por causa de uma 

história terrível com moças. Mas nunca pensei 

que a Verity... fosse se apaixonar. Acho que é 

normal naquela idade. Ela ficou louca pelo 

rapaz. Não queria saber de mais nada, e ai de 

quem ousasse falar mal dele. Insistia que tudo 

o que havia acontecido não era culpa dele. A 

senhora sabe as coisas que as moças dizem. 

“Todo mundo está contra ele”, é o que sempre 

dizem. Todo mundo está contra ele. Ninguém é 

tolerante com ele. Ah, a gente fica cansada de 

ouvir essas coisas. Será que nunca hão de 

criar juízo? 

— Em geral é o que menos têm — 

concordou Miss Marple. 



— Ela não dava ouvidos. Eu... eu tentei 

afastá-lo daqui de casa. Disse-lhe que não 

devia mais vir cá. O que foi uma burrice, 

lógico. Só depois que percebi. Ela terminou 

saindo para ir se encontrar com ele fora de 

casa. Sei lá onde. Tinham vários pontos de 

encontro. Ele costumava apanhá-la de carro 

num lugar combinado e trazia-a de volta tarde 

da noite. Umas duas vezes ela só apareceu no 

dia seguinte. Procurei convencer os dois de que 

aquilo não podia continuar, que deviam acabar 

com tudo, mas não me escutaram. Nem a 

Verity. Dele, naturalmente, eu nada esperava. 

— Ela tencionava casar com ele? — 

perguntou Miss Marple. 

— Bom, eu acho que a coisa nunca 

chegou a esse ponto. Desconfio de que ele nem 

sequer pensou em casar com ela. 

— Sinto muito pela senhora — disse Miss 

Marple. — Deve ter sofrido bastante. 

— Pois é. O pior foi ter de ir identificar o 

cadáver. Isso aconteceu algum tempo depois... 

depois que ela desapareceu de casa. Nós, 

naturalmente, imaginávamos que tivesse 

fugido com ele e que com o correr do tempo 

receberíamos notícias. Eu sabia que a polícia 

parecia estar levando a coisa a sério. Pediram 



a Michael para comparecer na delegacia e 

ajudá-los nas investigações e a história que ele 

contou, pelo jeito, não combinava com o que os 

moradores do lugar andavam dizendo. 

“Aí a encontraram. Bem longe daqui. A 

uns quarenta quilômetros de distância. Numa 

espécie de valo coberto de vegetação junto de 

uma estrada deserta onde praticamente 

ninguém passava. Sim, eu tive de ir ver o corpo 

no necrotério. Uma coisa medonha. A 

crueldade, a força que tinham sido usadas. Por 

que ele quis fazer aquilo com ela? Não bastava 

estrangulá-la? Ele a estrangulou com a própria 

manta que ela estava usando. Eu não posso... 

não posso mais falar sobre isso. Não agüento, 

não agüento. 

Lágrimas escorreram-lhe subitamente 

pelo rosto. 

— Que pena que a senhora me dá — 

disse Miss Marple. — Que pena imensa. 

— Acredito. — Clotilde de repente olhou 

para ela. — E ainda não sabe do pior. 

— Como assim? 

— Não sei... não sei... é a Anthea. 

— O que é que tem a Anthea? 

— Ela andava tão esquisita naquela 

época. Estava... estava muito ciumenta. De 



repente começou a implicar com a Verity. 

Olhava-a como se a odiasse. Às vezes eu 

pensava... quem sabe lá... oh não, que idéia 

mais horrível, não se pode pensar uma coisa 

dessas da própria irmã da gente... mas uma 

vez ela chegou a agredir alguém. Sabe, ela 

costumava ter esses ataques de raiva. Fiquei 

imaginando se não podia ter sido... ah, não 

devo dizer uma coisa dessas. Isso está fora de 

cogitação. Esqueça, por favor, tudo o que eu 

disse. Não tem cabimento, de jeito nenhum. 

Mas... mas... acontece que ela não é bem 

normal. Isso não há que negar. Quando era 

jovem, ocorreram umas coisas estranhas... 

com bichos. Nós tínhamos um papagaio, que 

dizia bobagens, essas tolices que os papagaios 

vivem dizendo, e ela torceu-lhe o pescoço. Eu 

não me conformei. Achei que nunca mais 

poderia confiar nela. Nunca me senti segura. 

Nunca me senti... ah, meu Deus, também 

estou ficando histérica. 

— Ora, vamos — disse Miss Marple, — 

não pense mais nisso. 

— Pois é. Já basta saber... saber que a 

Verity morreu. Daquela maneira horrível. Pelo 

menos ele não fará mais mal a ninguém. Pegou 

prisão perpétua. Continua preso. Não vão 



deixá-lo solto por aí, arriscando a vida de 

outras moças. Se bem que podiam ter alegado 

algum desequilíbrio mental... alguma ate-

nuante... — uma dessas coisas que usam hoje 

em dia. Ele devia ter ido para Broadmoor. 

Tenho certeza de que não foi responsável pelo 

que fez. 

Levantou-se e saiu da sala. Mrs. Glynne 

tinha voltado e passou pela irmã no umbral da 

porta. 

— A senhora não deve prestar atenção à 

Clotilde — disse. — Ela nunca se refez direito 

daquela história hedionda de anos atrás. 

Gostava muitíssimo da Verity. 

— Parece que ela anda preocupada com 

sua outra irmã. 

— Com Anthea? A Anthea não tem nada. 

É... bem, ela é avoada, compreende? Meio... 

histérica. Propensa a se alarmar com qualquer 

coisa, e a ter fantasias estranhas, excesso de 

imaginação, às vezes. Mas acho que não há a 

menor necessidade da Clotilde se preocupar 

tanto assim. Meu Deus, quem é que está ali 

naquela porta? 

Dois vultos contrafeitos tinham 

subitamente aparecido na porta envidraçada. 

— Ah, desculpe — disse Miss Barrow, — 



nós estávamos apenas fazendo a volta da casa 

para ver se encontrávamos Miss Marple. Nos 

falaram que ela tinha vindo para cá e eu 

pensei... ah, eis aí a senhora, minha cara Miss 

Marple. Eu queria lhe avisar que afinal 

terminamos não indo visitar aquela igreja 

agora de tarde. Pelo jeito está fechada para 

limpeza, de modo que acho que teremos de 

desistir de qualquer outro passeio por hoje e 

deixar para amanhã. Espero sinceramente que 

não reparem por termos entrado por aqui. Eu 

de fato toquei a campainha da porta da frente, 

mas parece que não está funcionando. 

— É, às vezes isso acontece — explicou 

Mrs. Glynne. — É meio temperamental, 

sabem? Às vezes toca, outras vezes não. Mas 

sentem-se, por favor. Vamos conversar um 

pouco. Eu não tinha a mínima idéia de que as 

senhoras não houvessem tomado o ônibus. 

— Pois é, nós resolvemos fazer um pouco 

de turismo por aqui, para aproveitar a 

oportunidade, e ir embora no ônibus seria 

francamente... bem, seria meio penoso depois 

do que aconteceu. 

— Precisam tomar um pouco de xerex — 

disse Mrs. Glynne. 

Saiu da sala e voltou em seguida, 



acompanhada de Anthea, já mais calma, 

trazendo cálices e uma garrafa de cristal com 

xerex. Sentaram-se lado a lado. 

— Estou muito curiosa para saber como é 

que vai terminar tudo isso — disse Mrs. 

Glynne. — Refiro-me à pobre Miss Temple. 

Parece simplesmente impossível adivinhar o 

que a polícia acha. Tudo indica que as 

investigações continuam e, afinal, o inquérito 

foi adiado, portanto é óbvio que não se deram 

por satisfeitos. Não sei se descobriram 

qualquer coisa relacionada com o ferimento. 

— Creio que não — retrucou Miss 

Barrow. — Porque o golpe na cabeça, o 

choque... bem, é lógico que isso foi proveniente 

da pedra. A única dúvida, Miss Marple, é se ela 

rolou sozinha ou se alguém a empurrou. 

— Ah — exclamou Miss Cooke, — mas é 

evidente que não se pode pensar que... afinal, 

quem haveria de empurrar uma pedra 

daquelas, fazer uma coisa dessas? Imagino que 

sempre haja gente desocupada por lá. Alguns 

jovens estrangeiros ou estudantes, sabem? Eu 

de fato me pergunto se... bem... 

— A senhora quer dizer — atalhou Miss 

Marple, — que se pergunta se esse alguém não 

seria um de nossos companheiros de excursão, 



não é? 

— Bem, eu... eu não disse isso — 

protestou Miss Cooke. 

— Mas é evidente — lembrou Miss 

Marple, — que não se pode deixar de... de 

pensar nessa hipótese. Sim, deve haver alguma 

explicação. Se a polícia parece estar certa de 

que não foi acidente, bem, então deve ter sido 

obra de alguém e... afinal, Miss Temple era 

uma desconhecida aqui na localidade. Não 

acho provável que pudesse ter sido alguém... 

daqui, quero dizer. Portanto, só resta mesmo... 

voltar a todos nós que estávamos no ônibus, 

não é? 

E soltou uma leve risadinha, meio 

estridente, de velha. 

— Ah, mas como?! 

— Pois é, eu de fato não devia dizer uma 

coisa dessas. Mas vocês sabem, esses crimes 

são mesmo muito interessantes. Às vezes 

acontecem as coisas mais incríveis. 

— A senhora tem uma opinião definida, 

Miss Marple? Eu gostaria de ouvi-la — disse 

Clotilde. 

— Bem, a gente sempre pensa nas 

possibilidades. 

— Mr. Caspar — disse Miss Cooke. — 



Sabem, eu desde o início não fui com a cara 

daquele homem. Ele me parecia... bem, eu 

achava que ele podia ter qualquer coisa a ver 

com espionagem ou algo parecido. Talvez 

tivesse vindo para cá à procura de segredos 

atômicos ou coisa que o valha. 

— Não creio que haja nenhum segredo 

atômico por aqui — disse Mrs. Glynne. 

— Claro que não — concordou Anthea. — 

Talvez fosse alguém que estivesse seguindo 

Miss Temple. Que andasse atrás dela porque 

ela tivesse cometido algum crime. 

— Que tolice — atalhou Clotilde. — Ela 

era ex-diretora de um colégio muito conhecido, 

uma grande autoridade no assunto. A troco de 

que alguém andaria atrás dela? 

— Ah, sei lá. Talvez houvesse ficado meio 

louca ou coisa que o valha. 

— Tenho certeza — disse Mrs. Glynne — 

de que Miss Marple tem alguma idéia. 

— Bem, idéias eu tenho — retrucou Miss 

Marple. — Me parece que... bem, as únicas 

pessoas que poderiam ser... Ah, meu Deus, é 

tão difícil de explicar. Mas eu acho que há 

duas pessoas que saltam logo aos olhos como 

as possibilidades mais lógicas. Vejam bem, não 

é que eu as considere culpadas, porque tenho 



certeza de que ambas são pessoas muito boas, 

mas o que eu quero dizer é que não há mais 

ninguém que pudesse, logicamente, ser de fato 

suspeito, digamos. 

— A quem a senhora se refere? Isso é 

muito interessante. 

— Eu até acho que não devia dizer uma 

coisa dessas. É só uma... uma espécie de 

conjetura, sem pé nem cabeça. 

— Quem que a senhora acha que podia 

ter empurrado a pedra? Quem seria a pessoa 

que Joanna e Emlyn Price viram? 

— Bem, o que eu realmente achei foi 

que... que talvez eles não tivessem visto 

ninguém. 

— Não estou compreendendo direito — 

disse Anthea. — Que eles não tivessem visto 

ninguém? 

— Ora, podiam talvez ter inventado tudo. 

— Quê... o fato de ter visto alguém? 

— Bem, é possível, não é? 

— Quer dizer, como uma espécie de 

brincadeira ou idéia maldosa? O quê, afinal? 

— Olhem, eu acho... que se ouve falar em 

coisas tão incríveis que a mocidade faz hoje em 

dia — respondeu Miss Marple. — Sabem como 

é, botando coisas nos olhos dos cavalos, 



quebrando janelas de missões diplomáticas, 

agredindo pessoas, atirando pedras nos 

outros. Isso tudo geralmente é obra de gente 

jovem, não é? E eles eram os únicos jovens do 

grupo, não eram? 

— A senhora quer dizer que Emlyn Price e 

Joanna poderiam ter empurrado aquela pedra? 

— Mas eles são as únicas pessoas óbvias, 

não são? — retrucou Miss Marple. 

— Imagina! — exclamou Clotilde. — Ah, 

eu nunca teria pensado nisso. Mas agora 

vejo... sim, vejo perfeitamente que a senhora 

pode ter razão. Claro, eu não conheço direito 

aqueles dois. Não andei viajando com eles. 

— Ah, são muito simpáticos — disse Miss 

Marple. — A Joanna me parece uma... moça 

especialmente capaz, sabe? 

— Capaz de tudo? — perguntou Anthea. 

— Anthea — ralhou Clotilde, — fique 

quieta, por favor. 

— Sim. Bem capaz — respondeu Miss 

Marple. — Afinal de contas, se se pretende 

fazer alguma coisa, que resulte em crime, a 

gente tem „de ser bastante capaz para 

conseguir não ser vista, nem coisa parecida. 

— Mas então os dois deviam estar 

mancomunados — sugeriu Miss Barrow. 



— Ah, lógico — concordou Miss Marple. 

— Eles estavam e contaram mais ou menos a 

mesma história. São os... bem, são os 

suspeitos óbvios, é só o que posso dizer. 

Achavam-se fora do ângulo de visão dos 

outros. O grupo todo foi pela trilha comum. 

Eles podiam ter subido até o alto do morro e 

empurrado o bloco de pedra. Talvez não 

quisessem matar especialmente Miss Temple. 

É possível que tencionassem apenas... ora, 

fazer um pouco de anarquia ou esmagar 

alguma coisa ou alguém... qualquer pessoa, 

mesmo. Aí empurraram a pedra. E depois, na-

turalmente, inventaram que tinham visto 

alguém por lá. Vestido com um traje meio 

esquisito ou sei lá mais o quê, o que também 

me soa muito improvável e... bem, eu não 

devia dizer essas coisas, mas o fato é que dá o 

que pensar. 

— Me parece uma idéia muito 

interessante — disse Mrs. Glynne. — Que você 

acha, Clotilde? 

— Acho que é uma possibilidade. Que a 

mim não teria ocorrido. 

— Bom — disse Miss Cooke, pondo-se de 

pé, — agora temos de voltar para o Javali 

Dourado. A senhora vem conosco, Miss 



Marple? 

— Oh não — respondeu Miss Marple. — 

Suponho que não saibam. Esqueci de lhes 

dizer. Miss Bradbury-Scott teve a extrema 

gentileza de me convidar para passar de novo 

outra noite... ou duas... aqui. 

— Ah, compreendo. Bem, tenho certeza 

de que será mais agradável para a senhora. 

Muito mais confortável. O pessoal que chegou 

agora no fim da tarde lá no Javali Dourado 

parece bem barulhento. 

— Por que não aparecem depois do 

jantar, para tomar um cafezinho? — sugeriu 

Clotilde. — Está fazendo uma noite tão 

abafada. Não convidamos para jantar porque 

receio que não haja o suficiente em casa, mas 

se aceitarem um café conosco... 

— Seria ótimo — disse Miss Cooke. — 

Sim, nós certamente vamos nos valer da sua 

hospitalidade. 



XXI 
 

O RELÓGIO BATE TRÊS HORAS 
 

Miss Cooke e Miss Barrow chegaram 

pontualmente às 8h45m; uma de vestido de 

rendão bege e a outra de uma tonalidade verde 

oliva. Durante o jantar Anthea tinha 

interrogado Miss Marple a respeito das duas. 

— Que coisa mais engraçada — disse, — 

elas querem ficar aqui. 

— Ah, não acho — retrucou Miss Marple. 

— Me parece perfeitamente natural. Minha 

impressão é de que as duas têm um plano que 

seguem bastante à risca. 

— Um plano? Como assim? — perguntou 

Mrs. Glynne. 

— Bem, eu diria que estão sempre 

prontas para qualquer eventualidade, com um 

plano para enfrentá-la. 

— Quer dizer — observou Anthea, com 

certo interesse, — que estavam prontas a 

enfrentar a eventualidade de um crime? 

— Eu gostaria — disse Mrs. Glynne, — 

que você parasse de falar na morte da pobre 

Miss Temple como se fosse um crime. 

— Mas claro que foi — disse Anthea. — A 



única coisa que não entendo é quem haveria 

de querer matá-la? No mínimo alguma aluna 

dela, que a odiasse desde o colégio e pretendia 

se vingar. 

— Julga que o ódio seja capaz de durar 

tanto tempo assim? — perguntou Miss Marple. 

— Ah, creio que sim. Tenho a impressão 

de que se pode passar anos odiando alguém. 

— Não — disse Miss Marple, — eu acho 

que o ódio terminaria se extinguindo. A gente 

pode se esforçar para mantê-lo vivo 

artificialmente, mas não creio que se consiga. 

Ele não tem uma força tão intensa como o 

amor — acrescentou. 

— Não lhe parece que Miss Cooke ou Miss 

Barrow, ou as duas juntas, seriam bem 

capazes de ter cometido o crime? 

— A troco de quê? — estranhou Mrs. 

Glynne. — Francamente, Anthea! Elas me 

pareceram tão simpáticas. 

— Pois eu acho que têm qualquer coisa de 

misteriosas — disse Anthea. — Não é, Clotilde? 

— Talvez você tenha razão — disse 

Clotilde. — Me pareceram meio artificiais, por 

assim dizer. 

— Eu acho que têm qualquer coisa de 

extremamente sinistro — insistiu Anthea. 



— Você sempre com suas imaginações — 

reprovou Mrs. Glynne. — Afinal, elas estavam 

caminhando pela trilha, não estavam? A 

senhora viu as duas, não viu? — perguntou a 

Miss Marple. 

— Não posso afirmar que tenha visto — 

respondeu Miss Marple. — Para falar a 

verdade, nem tive oportunidade. 

— Como assim...? 

— Ela não estava lá — lembrou Clotilde. 

— Estava aqui, no nosso jardim. 

— Ah, é. Tinha-me esquecido. 

— Fazia um dia tão bonito, e tão calmo — 

disse Miss Marple. — Gostei muitíssimo. 

Amanhã de manhã eu gostaria de ir olhar de 

novo aquele tufo de flores brancas que estava 

desabrochando nos fundos do jardim, perto 

daquele montículo de terra. Mal começava a 

brotar no outro dia. Agora já deve estar todo 

florido. Sempre guardarei aquilo como uma 

recordação da minha visita aqui, sabem? 

— Eu detesto aquilo — disse Anthea. — 

Por mim arrancava tudo fora. Quero construir 

de novo uma estufa ali. Se a gente conseguir 

juntar dinheiro suficiente, bem que se podia, 

não é, Clotilde? 

— Vamos deixar aquilo como está — 



retrucou Clotilde. — Não quero que se mexa 

naquele canto. De que nos adianta agora uma 

estufa? Levaria anos até que as parreiras 

dessem uva de novo. 

— Venham — disse Mrs. Glynne, — 

vamos parar de discutir sobre esse assunto. 

Passemos à sala de visitas. Não demora muito 

nossas convidadas estarão aí para o café. 

Foi então que as duas apareceram. 

Clotilde trouxe a bandeja do café. Encheu as 

xícaras e distribuiu-as. Colocou uma diante de 

cada convidada e depois foi buscar a de Miss 

Marple. Miss Cooke curvou-se para a frente. 

— Ah, me desculpe, sim, Miss Marple? 

Mas eu, se fosse a senhora, francamente, não 

tomaria, sabe? O café, quero dizer, a esta hora 

da noite. Senão depois não vai poder dormir 

direito. 

— Ah, a senhora acha? — disse Miss 

Marple. — Já estou acostumada a tomar café 

de noite. 

— Sim, mas este aqui é muito forte, um 

café de ótima qualidade. Eu lhe aconselho a 

não tomá-lo. 

Miss Marple olhou para Miss Cooke. O 

rosto de Miss Cooke estava bem sério. O cabelo 

artificialmente louro caía sobre um olho. O 



outro piscou de leve. 

— Ah, compreendo — disse Miss Marple. 

— Talvez tenha razão. Suponho que entenda 

um pouco de dietas. 

— Como não. Fiz um estudo bastante 

completo. Tive certa experiência como 

enfermeira, sabe, e uma coisa e outra. 

— Ah é? — Miss Marple empurrou 

ligeiramente a xícara para o lado. — Será que 

não há nenhum retrato daquela moça? — 

perguntou. — Verity Hunt, não era assim que 

se chamava? O Arcediago me falou sobre ela. 

Parece que gostava muito dela. 

— Creio que sim. Ele sempre gostou de 

gente moça — disse Clotilde. 

E levantando-se, atravessou a sala e 

abriu a tampa de uma escrivaninha. Tirou um 

retrato e trouxe para mostrá-lo a Miss Marple. 

— Esta aqui era a Verity — explicou. 

— Que rosto lindo — disse Miss Marple. 

— É, muito bonito, e fora do comum. Pobre 

menina. 

— Hoje em dia é um verdadeiro horror — 

exclamou Anthea, — parece que essas coisas 

acontecem a toda hora. As moças saem com 

tudo quanto é espécie de rapaz. Ninguém se dá 

o trabalho de cuidar delas. 



Agora são elas mesmas que têm de se 

cuidar — disse Clotilde, — e as coitadas nem 

sabem como! 

Ao estender o braço para receber de novo 

o retrato das mãos de Miss Marple, a manga 

do seu vestido tocou na xícara de café e 

derrubou-a no chão. 

— Ah meu Deus! — exclamou Miss 

Marple. — Foi culpa minha? Sacudi-lhe o 

braço? 

— Não — respondeu Clotilde, — foi a 

minha manga. É meio esvoaçante. Quem sabe 

não prefere um pouco de leite quente, se está 

com medo de tomar café? 

— Seria muita gentileza — disse Miss 

Marple. — Um copo de leite quente antes de 

deitar é de fato um verdadeiro bálsamo e 

sempre ajuda a dormir bem. 

Ao cabo de mais um pouco de conversa 

vaga, Miss Cooke e Miss Barrow se 

despediram. A saída foi meio atrapalhada. 

Primeiro uma e depois a outra voltaram para 

apanhar alguma coisa que tinham esquecido: a 

manta, a bolsa, um lenço. 

— Que lufa-lufa — exclamou Anthea, 

quando as duas se retiraram. 

— De certo modo — comentou Mrs. 



Glynne, — concordo com Clotilde. Essas duas 

não me parecem reais. Não sei se a senhora me 

entende — disse a Miss Marple. 

— Pois é. Também concordo. Elas não 

parecem muito reais, não. Fiquei pensando um 

bocado a respeito delas. Por exemplo, por que 

vieram nessa excursão e se estariam realmente 

gostando dela. E qual o motivo que tinham 

para vir. 

— E encontrou resposta para todas essas 

perguntas? — indagou Clotilde. 

— Creio que sim — respondeu Miss 

Marple. Suspirou. — Para uma porção de 

coisas. 

— Espero que até agora tenha-se 

divertido — disse Clotilde. 

— Estou contente por ter desistido da 

excursão — declarou Miss Marple. — Tenho a 

impressão de que não ia achar mais graça 

nela. 

— Pois é. Compreendo perfeitamente. 

Clotilde foi buscar um copo de leite 

quente na cozinha e acompanhou Miss Marple 

ao quarto do andar superior. 

— Não precisa de mais nada? — 

perguntou. — Quer que lhe traga alguma 

coisa? 



— Não, obrigada — agradeceu Miss 

Marple. — Tenho tudo que preciso. Trouxe 

minha sacola, como vê, de modo que não 

preciso tirar nada da mala. Obrigada — 

repetiu, — a senhora e suas irmãs foram 

amabilíssimas em me acolher por mais uma 

noite. 

— Ora, era o mínimo que poderíamos 

fazer, depois da carta de Mr. Rafiel. Ele era 

muito atencioso. 

— Sim — disse Miss Marple, — o tipo do 

homem que... bem, que se lembrava de tudo. 

Tinha boa cabeça, acho eu. 

— Me parece que foi um grande 

financista. 

— Financista ou não, ele se lembrou de 

uma porção de coisas — disse Miss Marple. — 

Ah, ainda bem que está na hora de dormir. 

Boa noite, Miss Bradbury-Scott. 

— Quer que lhe mande o café de manhã, 

para tomá-lo na cama? 

— Não, não, não se dê a esse incômodo. 

Não, não, prefiro tomar lá embaixo. Uma 

xícara de chá, talvez, seria ótimo, mas quero 

passear pelo jardim. Especialmente para ver 

aquele montículo de terra, todo coberto de 

flores brancas, tão bonitas e triunfantes... 



— Boa noite — disse Clotilde, — durma 

bem. 

 

 

2 
 

O relógio grande do saguão, ao pé da 

escada, bateu duas horas. Os relógios do Velho 

Solar não batiam todos em uníssono e alguns, 

até, nem sequer batiam. Manter uma casa 

cheia de relógios antigos funcionando direito 

não era fácil. Às três horas, o relógio do 

patamar do primeiro andar bateu três vezes, de 

leve. Uma leve réstia de luz infiltrou-se pela 

dobradiça da porta. 

Miss Marple sentou-se na cama e 

aproximou os dedos do botão da lâmpada de 

cabeceira. A porta se abriu bem devagar. Já 

não havia mais claridade do lado de fora. 

Ouviu-se um passo quase imperceptível dentro 

do quarto. Miss Marple acendeu a luz. 

— Ah — exclamou, — é a senhora, Miss 

Bradbury-Scott. Que foi que houve? 

— Vim só ver se não precisava de nada — 

respondeu Miss Bradbury-Scott. 

Miss Marple olhou para ela. Clotilde 

estava com um longo roupão roxo. Que mulher 



bonita, pensou Miss Marple. O cabelo 

emoldurando-lhe a testa, uma figura trágica, 

dramática. Lembrou-se de novo das peças 

gregas. E de Clitemnestra. 

— Tem certeza de que não quer que lhe 

traga alguma coisa? 

— Não, obrigada — agradeceu Miss 

Marple. — Nem sequer — acrescentou, em tom 

de desculpa, — tomei o leite. 

— Ah meu Deus, por que não? 

— Tenho a impressão de que não me ia 

fazer bem — respondeu Miss Marple. 

Clotilde ficou ali parada, ao pé da cama, 

olhando para ela. 

— Não é muito saudável, sabe? — disse 

Miss Marple.  

— O que é que a senhora quer dizer com 

isso? 

A voz de Clotilde agora estava áspera. 

— Creio que sabe o que eu quero dizer — 

retrucou Miss Marple. — Acho que sabia a 

noite inteira. Até antes, talvez. 

— Não tenho a mínima idéia do que está 

falando. 

— Não? — Havia uma leve inflexão irônica 

no monossílabo interrogativo. 

— Decerto o leite já esfriou. Vou levá-lo 



embora para lhe trazer outro mais quente. 

Clotilde estendeu o braço e tirou o copo 

da mesa de cabeceira. 

— Não se dê ao trabalho — disse Miss 

Marple. — Mesmo que trouxesse, eu não 

tomaria. 

— Francamente, não compreendo aonde 

quer chegar. Francamente — repetiu, olhando 

para ela. — Que criatura mais incrível. Que 

espécie de pessoa a senhora é? Por que está 

falando desse modo? Quem é a senhora? 

Miss Marple desenrolou da cabeça a 

manta de lã cor-de-rosa que a cingia, idêntica 

à que certa vez havia usado nas Antilhas. 

— Um dos meus nomes é Nêmesis — 

respondeu. 

— Nêmesis? Que significa isso? 

— Não se faça de desentendida — disse 

Miss Marple. — A senhora é uma mulher culta. 

Nêmesis às vezes tarda, mas não falha. 

— Do que é que está falando? 

— De uma moça muito bonita, que a 

senhora matou — respondeu Miss Marple. 

— Que eu matei? Que história é essa? 

— A história de Verity. 

— De Verity? E por que haveria eu de 

matá-la? 



— Porque gostava muito dela — 

respondeu Miss Marple. 

— Claro que gostava. Tinha verdadeiro 

amor por ela. E ela por mim. 

— Há bem pouco tempo alguém me disse 

que o amor era uma palavra terrível. E de fato 

é. A senhora amava muitíssimo Verity. Ela 

representava tudo no mundo para a senhora. 

E o carinho que lhe dedicava durou até que 

surgiu outra coisa na vida dela. Um tipo de 

amor diferente. Ela se apaixonou por um 

rapaz, por um jovem. Que nada tinha de ideal, 

não era bom caráter e nem tampouco possuía 

bons antecedentes, mas que ela amava e era 

amada por ele, e ela queria se libertar. Se 

libertar do jugo da escravidão amorosa que 

estava tendo em sua companhia. Queria levar 

uma vida de mulher normal. Viver com o 

homem que havia escolhido, ter filhos com ele. 

Queria casar e ter a felicidade de uma vida 

normal. 

Clotilde se mexeu. Aproximou-se de uma 

cadeira e sentou-se, olhando fixamente para 

Miss Marple. 

— Pelo que vejo — disse, — a senhora 

compreendeu muito bem. 

— Compreendi, sim. 



— E é bem verdade o que diz. Não 

pretendo negar. Aliás, tanto faz que eu negue 

ou não. 

— Pois é — disse Miss Marple, — tem 

toda a razão. Não faz a mínima diferença. 

— Será que a senhora sabe... é capaz de 

imaginar... como eu sofri? 

— Sou, sim — disse Miss Marple. — 

Imagino perfeitamente. Sempre tive muita 

imaginação. 

— Já imaginou a agonia, a agonia de 

pensar, de saber que a gente vai perder a 

pessoa que mais se ama neste mundo? E ainda 

por cima, para um delinqüente miserável, 

depravado. Um sujeito indigno da beleza, da 

perfeição da minha menina. Eu tinha que 

impedir. Eu tinha... tinha. 

— Sim — disse Miss Marple. — Em vez de 

deixá-la ir embora, preferiu matá-la. Por causa 

do amor que sentia por ela, matou-a. 

— Julga que eu chegaria a esse extremo? 

Que seria capaz de estrangular a criatura que 

amava? Que poderia esmigalhar-lhe o rosto, 

reduzir-lhe o crânio a frangalhos? Somente um 

malvado, um depravado seria capaz de uma 

coisa dessas. 

— Não, a senhora nunca faria isso — 



disse Miss Marple. — A senhora a amava, por 

isso não seria capaz. 

— Está vendo então, como o que diz é um 

disparate? 

— Mas não foi com ela que a senhora fez 

isso. A moça com quem isso aconteceu não foi 

a que a senhora amava. A Verity ainda está 

aqui, não está? Lá fora, no jardim. Eu acho 

que a senhora não a estrangulou. A senhora 

lhe deu um gole de café ou de leite, uma dose 

excessiva de um negócio indolor para dormir. 

E depois, quando ela morreu, levou-a para o 

jardim, abriu espaço entre os tijolos caídos da 

estufa e fez um túmulo ali para ela, debaixo do 

chão, com os tijolos, e cobriu tudo. E aí então 

plantou aquelas flores, que depois começaram 

a crescer, ficando cada ano mais espalhadas e 

densas. A Verity ficou aqui com a senhora. A 

senhora jamais permitiria que ela fosse 

embora. 

— Sua idiota! Sua velha idiota e maluca! 

Pensa que vai conseguir escapar para contar 

essa história? 

— Acho que sim — disse Miss Marple. — 

Mas não tenho certeza. A senhora é uma 

mulher forte, muito mais forte do que eu. 

— Ainda bem que reconhece. 



— E não teria o mínimo escrúpulo — 

acrescentou Miss Marple. — A senhora sabe 

que ninguém fica no primeiro crime. Já notei 

isso, pelo que tenho observado em matéria de 

assassinatos. A senhora matou duas moças, 

não matou? A que a senhora amava e uma 

outra ainda. 

— Matei uma bobinha à-toa, uma 

pequena prostituta. Nora Broad. Como soube? 

— Eu desconfiei — disse Miss Marple. — 

Pelo que pude verificar, achei impossível que 

tivesse estrangulado e desfigurado a moça que 

amava. Mas mais ou menos pela mesma época 

desapareceu outra, cujo cadáver nunca foi 

encontrado. Aí então suspeitei de que tinha 

sido encontrado, só que não sabiam que era o 

de Nora Broad. Estava vestido com as roupas 

de Verity, foi identificado como Verity pela 

pessoa mais qualificada para isso, que a 

conhecia melhor do que ninguém. A senhora 

teve de ir dizer se o cadáver encontrado era o 

de Verity. A senhora o reconheceu. E disse que 

de fato era. 

— E por que eu teria feito isso? 

— Porque queria que o rapaz que lhe 

havia roubado Verity, o rapaz que Verity 

amava e que tinha amado Verity, fosse julgado 



por assassinato. E assim escondeu aquele 

segundo cadáver num lugar onde não seria 

muito fácil de ser descoberto. Quando o foi, 

pensaram que se tratasse da moça errada. A 

senhora fez tudo para que fosse identificado da 

maneira que queria. Vestiu-o com as roupas de 

Verity, largou lá a bolsa dela, cartas, uma 

pulseira, um pequeno crucifixo numa 

correntinha... e desfigurou-lhe o rosto. 

“Na semana passada, cometeu seu 

terceiro crime, o assassinato de Elizabeth 

Temple. Matou-a porque ela estava vindo para 

cá e a senhora tinha medo de que soubesse de 

alguma coisa, pois Verity podia ter escrito ou 

contado para ela, e imaginou que, se Elizabeth 

Temple se encontrasse com o Arcediago 

Brabazon, os dois juntos seriam capazes de 

tirar uma conclusão e descobrir a verdade. Não 

convinha que Elizabeth Temple entrasse em 

contato com o Arcediago. A senhora é uma 

mulher forte. Portanto podia fazer aquela 

pedra rolar encosta abaixo. Não deve ter sido 

fácil, mas a senhora é muito forte. 

— O suficiente para enfrentá-la — disse 

Clotilde. 

— Não creio que vá conseguir — retrucou 

Miss Marple. 



— Como assim, sua velha miserável, 

encarquilhada? 

— Sim — disse Miss Marple, — posso ser 

uma velha tonta, com pouca força nos braços 

ou nas pernas. Em todo o corpo, enfim. Mas 

sou, à minha maneira, uma emissária da 

justiça. 

Clotilde riu. 

— E quem é que vai me impedir de 

liquidar com sua carcaça? 

— O meu anjo da guarda, acho eu — 

disse Miss Marple. 

— Está confiando em seu anjo da guarda, 

é? — escarneceu Clotilde, rindo outra vez. 

E avançou para a cama. 

— Em dois talvez — acrescentou Miss 

Marple. — Mr. Rafiel nunca foi homem de fazer 

economia. 

Enfiou a mão embaixo do travesseiro e 

tirou um apito que pôs na boca. Foi algo de 

sensacional em matéria de apito. Tinha a fúria 

estridente que seria capaz de atrair um guarda 

a quilômetros de distância. Duas coisas 

aconteceram quase simultaneamente. A porta 

do quarto se abriu. Clotilde virou-se e deparou 

com Miss Barrow, parada no limiar. No mesmo 

instante escancarou-se o vasto guarda-roupa, 



e Miss Cooke saiu dele. Havia em ambas, bem 

perceptível, um austero ar profissional que 

contrastava com a afável conduta social do 

início da noite. 

— Dois anjos da guarda! — exclamou 

Miss Marple, radiante. — Mr. Rafiel me 

desvaneceu, como se dizia antigamente. 



XXII 
 

MISS MARPLE CONTA SUA HISTÓRIA 
 

— Quando foi que a senhora percebeu 

que essas duas mulheres eram agentes 

secretas que a acompanhavam para protegê-

la? — perguntou o Professor Wanstead. 

Curvou-se para a frente em sua cadeira, 

contemplando pensativo a velha senhora de 

cabelos brancos toda empertigada, instalada 

na cadeira oposta. Achavam-se num prédio 

oficial do governo em Londres e havia mais 

quatro pessoas presentes: um funcionário do 

gabinete do promotor público; Sir James Lloyd, 

comissário-assistente da Scotland Yard; Sir 

Andrew McNeil, diretor de presídio de 

Manstone. A quarta era o Ministro do Interior. 

— Só na última noite — respondeu Miss 

Marple. — Até então não tinha propriamente 

certeza. Miss Cooke havia estado em St. Mary 

Mead e não demorei muito para perceber que 

não era o que pretendia ser: uma mulher 

entendida em plantas que tinha ido lá ajudar 

uma amiga a cuidar do jardim. De modo que 

só me restava decidir qual seria a verdadeira 

ocupação dela, depois de se familiarizar com o 



meu aspecto, uma vez que só podia ser isso 

que a tinha levado lá. Quando a reconheci de 

novo no ônibus, tive de optar entre duas 

hipóteses: ou ela estava acompanhando a 

excursão no papel de guardiã, ou então as 

duas eram inimigas recrutadas pelo que eu 

chamaria de lado oposto. 

“Só fiquei absolutamente certa naquela 

última noite, quando Miss Cooke me impediu, 

com palavras bem nítidas de advertência, de 

tomar a xícara de café que Clotilde Bradsbury-

Scott acabava de colocar na minha frente. Ela 

se expressou com muita sutileza, mas o 

sentido era inequívoco. Depois, durante a troca 

de despedidas, uma delas pegou a minha mão 

entre as suas, apertando-a de um jeito 

especialmente amigo e afetuoso. E ao fazer 

isso, me passou um objeto que, quando 

examinei mais tarde, vi que se tratava de um 

apito de grande alcance. Levei-o comigo para a 

cama, aceitei o copo de leite que a dona da 

casa insistiu em me oferecer, e dei-lhe boa 

noite, cuidando para não mudar minha atitude 

simples e cordial. 

— Não bebeu o leite? 

— Claro que não — respondeu Miss 

Marple. — Por quem o senhor me toma? 



— Desculpe-me — disse o Professor 

Wanstead. — Estou admirado que não tenha 

trancado a porta. 

— Isso teria sido o maior erro — afirmou 

Miss Marple. — Eu queria que Clotilde 

Bradbury-Scott entrasse no quarto. Para ver o 

que iria dizer ou fazer. Achei que era quase 

certo que ela entraria quando já tivesse 

passado bastante tempo, para se certificar se 

eu havia bebido o leite e se estava mergulhada 

num sono profundo, do qual. provavelmente, 

jamais despertaria. 

— A senhora ajudou Miss Cooke a se 

esconder no guarda-roupa? 

— Não. Foi uma completa surpresa 

quando de repente ela saiu dali. Eu suponho 

— acrescentou Miss Marple, pensativa, 

relembrando, — eu suponho que ela tenha 

aproveitado a oportunidade no momento em 

que saí no corredor para ir ao... ao banheiro. 

— Sabia que as duas estavam dentro da 

casa? 

— Achei que estariam por perto, em 

algum lugar, depois que me deram o apito. Não 

creio que fosse uma casa de difícil acesso, pois 

não tinha venezianas nem campainhas de 

alarme contra ladrões ou qualquer coisa desse 



gênero. Uma delas voltou com o pretexto de ter 

esquecido a bolsa ou a manta. Juntas, 

provavelmente conseguiram deixar uma janela 

destrancada, e eu imagino que entraram de 

novo na casa assim que saíram, enquanto as 

moradoras lá dentro estavam subindo para se 

deitar. 

— A senhora se arriscou muito, Miss 

Marple. 

— Decidi ser otimista — disse Miss 

Marple. — Não se pode passar a vida 

esquivando-se a certos riscos necessários. 

— Por falar nisso, o seu palpite sobre o 

pacote despachado para a tal instituição de 

caridade estava certo. Continha um pulôver 

novinho em folha, de gola roulé, xadrez, em 

cores vermelha e preta bem vivas. 

Inconfundível. Como foi que descobriu? 

— Ora, da maneira mais simples — 

respondeu Miss Marple. — A descrição que 

Emlyn e Joanna fizeram do vulto que tinham 

visto deixou bem claro que as cores vivas e as 

roupas inconfundíveis eram para serem vistas, 

e que portanto seria imprescindível que não 

ficassem escondidas no local nem guardadas 

entre os próprios pertences da referida pessoa. 

Tinham que sumir com a maior rapidez 



possível. E de fato só existe uma única 

maneira de se livrar de alguma coisa: por meio 

do correio. Tudo o que se relaciona com roupas 

pode ser facilmente enviado para obrai de 

caridade. Imaginem a alegria das pessoas que 

recolhem vestuários de inverno para as Mães 

Desempregadas, ou seja qual for o nome da 

instituição, ao deparar com um pulôver de lã 

praticamente novo. Só precisei descobrir o 

endereço do destinatário. 

— E a senhora foi perguntar isso aos 

funcionários do correio? 

O Ministro do Interior parecia meio 

escandalizado. 

— Não diretamente, é lógico. Quer dizer, 

eu tive de me mostrar inquieta e explicar como 

havia posto o endereço errado numas roupas 

que queria mandar a uma instituição de 

caridade. Então perguntei se, por acaso, não 

podiam fazer o favor de me informar se o 

pacote que uma das minhas gentis 

hospedeiras tinha trazido ali, já havia sido 

remetido. E uma mulher muito simpática que 

estava de plantão finalmente se lembrou que 

sim, mas não para o endereço que eu esperava 

que tivesse sido, e me deu o endereço que ela 

se lembrava. Eu acho que ela não desconfiou 



de que eu visasse outra coisa com meu pedido 

de informação, já que me mostrei... bem, meio 

caduca, idosa, e muito inquieta com o destino 

que o meu pacote de roupas usadas havia 

tomado. 

— Ah! — exclamou o Professor Wanstead, 

— pelo que vejo, Miss Marple, a senhora, além 

de justiceira, também é atriz. — Depois 

perguntou: — Quando foi que começou a des-

cobrir o que tinha acontecido há dez anos? 

— A princípio — respondeu Miss Marple, 

— achei tudo dificílimo, quase impossível. 

Vivia recriminando Mr. Rafiel por não ter 

deixado as coisas claras para mim. Mas agora 

vejo que ele foi muito prudente ao agir assim. 

Sabem, para falar a verdade, ele foi de uma 

inteligência extraordinária. Hoje compreendo 

por que teve um sucesso tão grande como 

financista e ganhou tanto dinheiro de maneira 

tão fácil. É que traçava seus planos com 

perfeição. Ele ia me dando as informações com 

parcimônia, em pequenas doses, uma de cada 

vez. Eu fui, por assim dizer, teleguiada. 

Primeiro, os meus anjos da guarda receberam 

aviso para irem ver como eu era fisicamente. 

Depois me colocaram naquela excursão, em 

contato Com os outros passageiros. 



— E não suspeitou, se me permite usar 

essa palavra, logo de nenhum dos 

participantes da excursão? 

— Só como possibilidades. 

— Nenhuma sensação de maldade no ar? 

— Ah, o senhor ainda se lembra. Não, não 

achei que houvesse uma atmosfera bem 

definida de maldade. Não me indicaram quem 

era o meu elemento de contato ali, mas ela se 

deu a conhecer. 

— Elizabeth Temple? 

— É. Foi como se se acendesse um farol 

— explicou Miss Marple, — clareando tudo 

numa noite escura. Até então, compreendem, 

eu andava às cegas. Havia certas coisas 

irrefutáveis, lógicas, quero dizer, por causa das 

indicações de Mr. Rafiel. Devia haver, em 

algum lugar, uma vítima e um assassino. Sim, 

tudo fazia prever isso, já que era o único elo de 

ligação existente entre Mr. Rafiel e eu. Houve 

um assassinato nas Antilhas, em que nós dois 

estivemos envolvidos, e a única coisa que ele 

sabia a meu respeito era em relação com 

aquilo. Portanto não podia tratar-se de 

qualquer outro tipo de crime. Nem tampouco 

de crime fortuito. Devia ser um crime 

premeditado, que fosse, definitivamente, obra 



de alguém que tivesse optado pelo mal, e não 

pelo bem. Tudo parecia indicar que havia duas 

vítimas. Uma, que tinha sido assassinada, e 

outra, que tinha sido vítima de uma injustiça, 

acusada de um crime que ele, ou ela, não 

havia cometido. De modo que, enquanto eu 

refletia sobre essas coisas, não dispunha de 

nenhuma luz antes de conversar com Miss 

Temple. Ela era muito intensa, persuasiva. 

Então surgiu o primeiro vínculo que me ligava 

a Mr. Rafiel. Ela me falou de uma moça que 

havia conhecido, que certa vez tinha estado 

noiva do filho de Mr. Rafiel. Foi aí que se fez o 

primeiro raio de luz. Aos poucos, também me 

contou que a tal moça não chegou a casar com 

ele. Quis saber por que, e ela respondeu: 

“porque ela morreu”. Perguntei como, de que 

tinha morrido, e ela então me respondeu, com 

muita emoção, cheia de ímpeto... ainda me 

parece ouvir a voz dela, ressoando como o 

dobre plangente de um sino... ela disse: “De 

amor”. E depois acrescentou: “A palavra mais 

terrível que existe — Amor”. No momento não 

percebi direito o que ela queria dizer. 

Realmente, a primeira idéia que me ocorreu foi 

que a moça se tivesse suicidado por causa de 

uma decepção amorosa. Isso acontece com 



bastante freqüência e sempre constitui uma 

grande tragédia. Foi tudo o que consegui 

apurar na ocasião. Além do fato de que a 

viagem, para ela, não se tratava de uma 

simples excursão de prazer, mas de uma 

peregrinação, segundo ela mesma me disse. 

Dirigia-se a um lugar ou a uma pessoa. Na 

hora não fiquei sabendo quem poderia ser. Só 

depois é que se explicou. 

— O Arcediago Brabazon? 

— Exatamente. Eu ainda nem sabia da 

existência dele. Mas a partir daí eu senti que 

os personagens principais... os atores 

centrais... do drama, ou seja lá qual for o nome 

que lhe queiram dar, não faziam parte da 

excursão. Não eram participantes do grupo que 

viajava no ônibus. Hesitei apenas por pouco 

tempo, com dúvidas sobre algumas pessoas. 

Principalmente em relação a Joanna Crawford 

e Emlyn Price. 

— Por que se fixou neles? 

— Por serem jovens — respondeu Miss 

Marple. — A juventude está quase sempre 

ligada à idéia de suicídio, violência, intenso 

ciúme e amor trágico. Um homem mata a 

namorada... isso acontece. Sim, meu espírito 

se concentrou neles, mas não me parecia que 



ali houvesse qualquer mancomunação. 

Nenhuma sombra de maldade, de desespero, 

de aflição. Eu usei mais tarde a idéia de que 

poderiam ter sido eles como uma espécie de 

palpite falso quando estávamos bebendo xerez, 

aquela última noite no Velho Solar. Frisei que 

seriam os mais prováveis suspeitos na morte 

de Elizabeth Temple. Quando reencontrá-los — 

disse Miss Marple, cheia de escrúpulos, — vou 

pedir desculpas por tê-los usado como 

inocentes úteis para desviar a atenção das 

minhas verdadeiras idéias. 

— E que aconteceu depois? A morte de 

Elizabeth Temple? 

— Não — respondeu Miss Marple. — Na 

verdade o que aconteceu depois foi a minha 

chegada ao Velho Solar. A amabilidade com 

que me acolheram e instalaram sob aquele teto 

hospitaleiro. Isso também tinha sido 

providenciado por Mr. Rafiel. Por isso eu sabia 

que devia ir para lá, mas não por qual motivo. 

Talvez fosse apenas um lugar onde eu poderia 

obter mais informações que me orientassem na 

minha procura. Desculpem — disse Miss 

Marple de repente, voltando ao seu normal 

contrafeito e meio atrapalhado, — estou 

levando muito tempo para contar essa história. 



Eu realmente não deveria sujeitá-los a ouvir 

tudo o que me passou pela cabeça e... 

— Por favor, continue — pediu o 

Professor Wanstead. — Talvez a senhora não 

saiba, mas o que está contando tem um 

interesse todo especial para mim. Se relaciona 

com uma porção de coisas que tenho 

observado e acompanhado no trabalho que eu 

faço. Continue descrevendo as sensações que 

sentiu. 

— Sim, continue — insistiu Sir Andrew 

McNeil. 

— Eram de fato sensações — disse Miss 

Marple. — Não se tratava propriamente de 

uma dedução lógica, compreendem? Tudo se 

baseava numa espécie de reação ou 

suscetibilidade emotiva a... bem, ao que só 

posso chamar de atmosfera. 

— Sim — concordou Wanstead, — 

atmosfera é uma coisa que existe. Nas casas, 

nos lugares, no jardim, na floresta, num bar, 

num chalé. 

— As três irmãs. Foi isso que eu pensei, 

senti e disse comigo mesma quando entrei no 

Velho Solar. Fui recebida com tanta gentileza 

por Lavinia Glynne. Há alguma coisa nessas 

três palavras... as três irmãs... que logo dá 



uma sensação sinistra. Lembra as três irmãs 

da literatura russa, e as três bruxas que 

Macbeth encontra na charneca. Me pareceu 

que havia ali uma atmosfera de tristeza, de 

profunda desolação e de medo, também. E 

uma espécie de atmosfera inteiramente 

diversa, que só posso definir como de 

normalidade. 

— Essa sua última observação não deixa 

de ser interessante — disse Wanstead. 

— Talvez fosse por causa de Mrs. Glynne. 

Ela me procurou quando o ônibus chegou e 

explicou a razão do convite. Era uma mulher 

completamente normal e simpática, viúva. Não 

muito feliz, mas quando digo isso não significa 

que tivesse algo que ver com tristeza ou 

profunda desolação e sim que apenas vivia 

numa atmosfera em desacordo com o seu 

verdadeiro temperamento. Ela me levou junto 

com ela e me apresentou às outras duas irmãs. 

No dia seguinte, fiquei sabendo por intermédio 

de uma criada já idosa, que me trouxe chá de 

manhã cedo, a história de uma tragédia antiga, 

de uma moça que tinha sido assassinada pelo 

namorado. E de várias outras moças da 

vizinhança que também haviam sido vítimas de 

violências ou agressão sexual. Eu precisava 



fazer um novo balanço da situação. Já tinha 

eliminado os passageiros do ônibus por falta 

de ligação pessoal com o que eu andava 

procurando. Nalgum lugar existia ainda um 

assassino às soltas. Eu tinha que me 

perguntar se não . estaria ali, naquela casa, 

aonde me haviam mandado. Clotilde, Lavinia, 

Anthea. Três nomes de três irmãs com 

qualquer coisa de irreal. Felizes... infelizes... 

sofredoras... assustadas... o que é que elas 

eram? A primeira que me chamou a atenção foi 

Clotilde. Uma mulher alta, bonita. Com 

personalidade. Tal como Elizabeth Temple 

também tinha sido. Senti que ali, onde o 

campo era limitado, eu devia pelo menos 

apurar tudo o que podia a respeito das três 

irmãs. As três parcas. Qual seria a assassina? 

E que tipo de assassina? E de que espécie de 

assassinato? Aí então comecei a sentir, 

elevando-se bem devagar, lentamente, como 

um miasma, uma atmosfera. Acho que não há 

melhor palavra para expressá-la do que 

"malévola". Não que qualquer uma das três 

fosse necessariamente má, mas elas 

certamente viviam numa atmosfera onde tinha 

acontecido alguma maldade, deixando sua 

sombra a pairar por ali, feito uma ameaça. 



Clotilde, a mais velha, foi a primeira que 

considerei. Era bonita, forte e, a meu ver, 

capaz de grandes sentimentos emotivos. 

Confesso que a imaginei como uma possível 

Clitemnestra. Fazia pouco tempo — Miss 

Marple adotou um tom mais prosaico, — que 

tinha assistido a uma tragédia grega interpre-

tada por alunos de uma conhecida escola 

pública perto de minha casa. E fiquei 

incrivelmente impressionada com a atuação do 

rapaz que interpretava o papel de 

Clitemnestra. Um desempenho simplesmente 

notável. Me pareceu fácil imaginar Clotilde na 

pele de uma mulher capaz de planejar e 

executar o assassinato do marido durante o 

banho. 

Por um instante o Professor Wanstead fez 

o possível para conter o riso. Era a seriedade 

do tom de Miss Marple. Ela lhe piscou o olho 

de leve. 

— Pois é, dito desse jeito até parece 

bobagem, não é? Mas eu podia vê-la assim, 

desempenhando esse papel, quero dizer, 

Infelizmente, não tinha marido. Nunca havia 

casado, portanto não tinha matado nenhum 

marido. Aí considerei a minha cicerone, Lavina 

Glynne. Dava impressão de ser uma mulher 



extremamente simpática, saudável. Acontece, 

porém, que já houve muitos assassinos que 

causavam exatamente essa mesma impressão 

no ambiente em que viviam. E que tinham sido 

pessoas cativantes. Uma porção de criminosos 

foram homens encantadores e simpáticos, 

surpreendendo meio mundo. São o que chamo 

de assassinos respeitáveis, que cometem 

crimes por motivos totalmente utilitários. Sem 

emoção, mas para obter um determinado fim. 

Não achei muito plausível e ficaria extrema-

mente surpresa se fosse assim, mas não podia 

descartar Mrs. Glynne. Ela tinha sido casada. 

Era viúva, já há alguns anos. Quem sabe lá? A 

coisa ficou por aí mesmo. Aí cheguei à terceira 

irmã, Anthea. Era uma personalidade 

inquietante. Me parecia meio desajustada, 

avoada, e presa de uma espécie de emoção que 

de modo geral acho que era medo. Andava 

apavorada por causa de alguma coisa. 

Terrivelmente apavorada. Ora, isso também 

encaixava na história. Se havia cometido 

algum crime, que julgasse esquecido no 

passado, podia ter surgido um 

recrudescimento, uma manifestação de velhos 

problemas, talvez relacionados com as 

sindicâncias de Elizabeth Temple. Talvez 



temesse que reavivassem ou descobrissem 

algum crime antigo. Tinha o estranho costume 

de olhar para a gente e depois virar-se 

bruscamente para trás, como se visse alguma 

coisa parada às suas costas. Alguma coisa que 

lhe infundisse medo. Portanto, também era 

uma explicação possível. Uma assassina que 

talvez fosse meio desequilibrada e que poderia 

ter cometido um crime por sofrer de mania de 

perseguição. Por medo. Tudo isso eram apenas 

suposições. Um levantamento bem mais 

completo das possibilidades que me ocorreram 

no ônibus. Mas a atmosfera da casa se fazia 

sentir mais do que nunca. No dia seguinte, 

percorri o jardim em companhia de Anthea. No 

fim da relva do caminho principal havia um 

montículo, formado pelos escombros de uma 

velha estufa de plantas. Devido à falta de 

consertos e carência de jardineiros nos últimos 

tempos da guerra, tinha caído em desuso, 

terminando por desabar. Entre os tijolos 

amontoados, cobertos de terra e vegetação, 

plantaram uma trepadeira, dessas que todo 

mundo usa para esconder ou disfarçar alguma 

obra de construção meio feia no jardim, 

chamada polygonum. É uma das plantas que 

florescem mais rápido e absorve, mata, seca e 



extermina tudo por onde passa. Cresce em 

qualquer lugar. De certo modo, chega a ser 

assustadora. Dá uma flor branca, bonita, e 

pode ficar com um aspecto lindo. Os botões 

ainda não estavam abertos, mas não 

tardariam. Fiquei ali parada, ao lado de 

Anthea. Ela parecia inconsolável com a perda 

da estufa. Disse que antigamente tinha uvas 

ótimas. Tive a impressão de que era a coisa 

que mais lhe lembrava o tempo de infância 

naquele jardim. E ela queria, 

desesperadamente, ter bastante dinheiro para 

escavar o montículo, nivelar o terreno e 

reconstruir a estufa, enchendo-a de pés de 

moscatel e pêssego, tal como antigamente. 

Sentia uma tremenda saudade do passado. 

Mas não foi só isso. De novo, com toda a 

clareza, me veio aquela sensação de medo no 

ar. Qualquer coisa ali no montículo deixava-a 

apavorada. No momento, não calculei o que 

fosse. O que aconteceu depois, todos sabem: a 

morte de Elizabeth Temple. Não havia dúvida, 

pela história contada por Emlyn Price e 

Joanna Crawford, que só se podia chegar a 

uma única conclusão. Não era acidente. Era 

crime, e premeditado. 

“Creio que foi a partir daí — disse Miss 



Marple, — que eu compreendi. Cheguei à 

conclusão de que tinha havido três crimes. 

Ouvi a história completa do filho de Mr. Rafiel, 

o rapaz delinqüente, ex-presidiário, e achei que 

ele podia ser tudo isso, mas que nada indicava 

que fosse assassino ou que tivesse 

possibilidades de sê-lo. Todas as provas 

estavam contra ele. Ninguém punha em dúvida 

que houvesse assassinado a moça cujo nome 

eu agora sabia que era Verity Hunt. Mas o 

Arcediago Brabazon colocou, por assim dizer, a 

peça que faltava no quebra-cabeça. Ele havia 

conhecido aquele par de namorados. Tinham 

ido procurá-lo, contando que queriam casar, 

levando-o à decisão de oficiar o casamento. 

Achou que talvez não fosse uma medida 

acertada, mas que se justificava pelo fato de 

que os dois se queriam. A moça amava o rapaz 

com o que ele chamou de amor verdadeiro. Tão 

verdadeiro como o próprio nome dela. E achou 

que o rapaz, apesar de toda a sua má 

reputação, tinha verdadeiramente amado a 

moça, com intenção de lhe ser fiel e se esforçar 

para perder algumas de suas tendências 

malévolas. O Arcediago não se mostrou 

otimista. Tenho a impressão de que não 

acreditava muito na felicidade do futuro casal, 



mas o casamento era, na sua opinião, 

necessário. Porque quem ama está disposto a 

arcar com todas as conseqüências, mesmo que 

incluam a decepção e certa dose de 

infelicidade. Mas de uma coisa eu estava 

segura. Aquele rosto desfigurado, a cabeça 

esmigalhada, não podia ter sido obra de um 

rapaz que realmente amasse a moça. Não se 

tratava de uma história de agressão sexual. 

Esse caso de amor se baseava em ternura. 

Quanto a isso, estava pronta a aceitar a 

palavra do Arcediago. Porém, sabia, também, 

que havia encontrado a pista certa, dada por 

Elizabeth Temple, ao dizer que a causa da 

morte de Verity era o Amor... uma das palavras 

mais terríveis que existem. 

“Aí a coisa ficou bem clara — disse Miss 

Marple. — Creio mesmo que já fazia algum 

tempo que eu sabia. Faltava apenas preencher 

certas lacunas, que antes não encaixavam, 

mas que agora sim. Coincidiam com a 

informação de Elizabeth Temple sobre a causa 

da morte de Verity. Primeiro ela tinha dito uma 

única palavra: “Amor”, e depois que “o amor 

podia ser a palavra mais terrível que existe”. Aí 

tudo se explicava, com a maior clareza. O amor 

irresistível que Clotilde sentia por aquela 



moça. A adoração de Verity por ela, a 

dependência em que vivia, e depois, à medida 

que foi crescendo, a exigência de seus instintos 

normais. Ela queria Amor. Queria ser livre 

para amar, casar, ter filhos. E então surgiu o 

rapaz que ela poderia amar. Sabia que não era 

de confiança, que era o que se convencionou 

chamar de mau caráter, mas não é isso — 

disse Miss Marple, num tom de voz mais 

normal, — que faz uma moça desistir de um 

rapaz. Não. As mulheres jovens gostam de 

quem tem mau caráter. Sempre gostaram. Elas 

se apaixonam com a maior facilidade por esses 

tipos. Estão absolutamente certas de que serão 

capazes de regenerá-los. E no meu tempo de 

juventude, os que dariam maridos ótimos, 

simpáticos, fieis, de confiança, recebiam como 

resposta que “a gente podia ser uma irmã para 

eles”, o que jamais os satisfazia por completo. 

Verity se apaixonou por Michael Rafiel, e 

Michael Rafiel estava preparado a tentar vida 

nova e casar com essa moça, seguro de que 

nunca mais haveria de olhar para outra. Não 

digo que os dois fossem viver felizes para 

sempre, mas era, como o Arcediago afirmou 

com plena certeza, um amor verdadeiro. E 

assim planejaram se casar. E eu acho que 



Verity escreveu a Elizabeth, contando o que ia 

fazer. Foi tudo combinado em segredo, porque 

tenho a impressão de que ela realmente 

percebeu que aquilo era, em última análise, 

uma fuga. Estava fugindo de uma vida que não 

queria mais levar, e de alguém que amava 

muitíssimo, mas não do mesmo modo que a 

Michael. E que não lhe daria licença para se 

unir a ele. Só encontraria má vontade e 

obstáculos de toda ordem pela frente. Portanto, 

como tantos outros jovens, fugiriam para 

casar. Não havia necessidade de uma escapada 

até Gretna Green1. Tinham idade suficiente 

para contrair matrimônio. De modo que 

bastava apelar para o Arcediago Brabazon, que 

já a havia crismado... e era um verdadeiro 

amigo. Marcaram a data e a hora do 

casamento — no mínimo ela inclusive comprou 

às escondidas algum vestido especial para a 

cerimônia. Decerto deviam se encontrar em 

algum lugar, aonde chegariam separados. Eu 

creio que ele foi, mas ela não. E possível que 

ele tenha esperado. Depois, talvez procurou 

descobrir por que ela não havia ido. Aí, na 

minha opinião, deve ter recebido algum recado, 

                                              
1 — N. do T. — Cidadezinha da Escócia, perto da fronteira com a Inglaterra, 

muito procurada antigamente por menores que fugiam de casa para se casar sob 

o amparo mais liberal das leis matrimoniais escocesas. 



até mesmo uma carta, provavelmente imitando 

a caligrafia dela, dizendo que tinha mudado de 

idéia. Que estava tudo acabado e passaria uns 

tempos longe, para se conformar. Não sei. Mas 

acho que ele jamais supôs o verdadeiro motivo 

pelo qual ela não apareceu nem mandou 

avisar. Sem dúvida nunca lhe ocorreu que 

tivesse sido destruída da maneira mais 

deliberada, impiedosa e quase louca, talvez. 

Clotilde não pretendia perder a criatura que 

amava. Não ia permitir que fugisse, que se 

unisse ao rapaz por quem sentia ódio e 

repugnância. Queria conservar Verity, guardá-

la a seu modo. Mas o que eu não podia crer... o 

que não acreditava, é que tivesse estrangulado 

a moça e depois desfigurado-lhe o rosto. A meu 

ver, ela não seria capaz disso. Tenho a 

impressão de que remexeu nos tijolos da estufa 

caída e amontoou terra e vegetação sobre a 

maior parte daquilo. Já tinha dado uma bebida 

à moça, decerto uma dose excessiva de um 

soporífero qualquer. Na melhor tradição grega, 

por assim dizer. Uma taça de cicuta... ainda 

que não fosse cicuta. E enterrou a moça lá no 

jardim, cobrindo o cadáver com tijolos, terra e 

vegetação... 

— Mas e as outras irmãs? Não 



desconfiaram? 

— Mrs. Glynne ainda não morava com 

elas. O marido não tinha morrido e ela 

continuava no estrangeiro. Mas Anthea estava 

lá. Eu penso que Anthea deve ter percebido 

alguma coisa. Não sei se suspeitou logo da 

morte, porém sabia que Clotilde andava 

ocupada em levantar um montículo nos fundos 

do jardim para cobri-lo de plantas floridas, 

para criar um recanto de beleza. Tenho a 

impressão de que aos poucos talvez foi 

percebendo a verdade. E aí Clotilde, depois de 

optar pelo mal, de fazer o mal, de se entregar 

ao mal, não teve escrúpulos quanto ao próximo 

passo que iria dar. Creio que até se divertiu em 

planejá-lo. Ela exercia certa dose de influência 

sobre uma garota esperta e safada do povoado 

que de vez em quando ia lhe pedir favores. 

Acho que foi fácil para ela um dia dar um jeito 

de atrair essa garota a um piquenique ou a um 

passeio num lugar bem remoto, a uns 

quarenta ou cinqüenta quilômetros de 

distância. A meu ver, já tinha escolhido o local 

de antemão. Estrangulou a pequena, 

desfigurou-a, e escondeu-a debaixo da terra, 

das folhas e dos galhos revirados. Como é que 

poderiam jamais suspeitá-la de ter feito uma 



coisa dessas? Largou lá a bolsa de Verity e 

uma correntinha que sempre usava pendurada 

no pescoço e decerto vestiu o cadáver com 

roupas que também pertenciam a Verity. 

Esperava que demorasse algum tempo até o 

crime ser descoberto, mas nesse meio tempo 

espalhou aos quatro ventos o boato de que 

Nora Broad havia sido vista no carro de 

Michael, e que andava com ele por tudo quanto 

era lado. É provável, inclusive, que inventasse 

que Verity tinha desmanchado o noivado por 

causa da infidelidade dele com essa pequena. 

Deve ter espalhado horrores e tenho a 

impressão de que se divertiu com tudo o que 

disse, pobre coitada. 

— “Pobre coitada” por que, Miss Marple? 

— Porque não creio que haja maior 

agonia — respondeu Miss Marple, — do que a 

que Clotilde sofreu esse tempo todo... durante 

dez anos... vivendo em perpétua tristeza. 

Vivendo, compreendem, com o que tinha de 

viver. Havia conservado Verity, ali no jardim do 

Velho Solar, para sempre. A princípio não se 

deu conta do que isso significava. A vontade 

desesperada que sentia de que a moça 

tornasse a viver. Desconfio de que nunca teve 

remorsos. Nem sequer lhe restava esse 



consolo. Apenas sofreu... continuou sofrendo, 

anos a fio. E agora entendo o que Elizabeth 

Temple quis dizer. Talvez até melhor do que 

ela. O amor é uma coisa de fato terrível. Está 

exposto ao mal e pode ser uma das coisas mais 

malévolas que existem. E ela teve de viver com 

aquilo dia após dia, ano após ano. Acho 

também que Anthea ficou assustada com isso. 

E que foi percebendo, cada vez com maior 

clareza, o que a irmã tinha feito e imaginou 

que Clotilde soubesse que ela sabia. E teve 

medo do que poderia lhe acontecer. Clotilde 

confiou-lhe aquele pacote com o pulôver para 

levar ao correio. Contou-me coisas sobre 

Anthea, que era desequilibrada mental, que 

quando sofria de mania de perseguição e 

ciúmes seria capaz de tudo. Tenho a 

impressão... sim... de que num futuro bem 

próximo... alguma coisa poderia acontecer com 

Anthea... um suicídio supostamente devido a 

uma consciência pesada... 

— E mesmo assim ainda sente pena 

daquela mulher? — perguntou Sir Andrew. — 

O mal pernicioso é como o câncer... um tumor 

maligno. Traz sofrimento. 

— Evidente — respondeu Miss Marple. 

— Suponho que já lhe contaram o que 



aconteceu naquela noite — disse o Professor 

Wanstead, — depois que os seus anjos da 

guarda a tiraram de lá? 

— Refere-se a Clotilde? Eu lembro que ela 

pegou o meu copo de leite. Ainda estava com 

ele na mão quando Miss Cooke me levou para 

fora do quarto. Imagino que o tenha... tomado, 

não? 

— Sim. Sabia que isso podia acontecer? 

— Não, no momento essa hipótese nem 

me ocorreu. Talvez tivesse me ocorrido, se 

houvesse tido tempo de pensar. 

— Ninguém poderia impedi-la. Ela foi 

muito rápida e ninguém adivinhou que o leite 

contivesse qualquer coisa de errado. 

— Então ela o tomou. 

— Isso a surpreende? 

— Não, não há a mínima dúvida de que 

para ela deve ter parecido a coisa mais natural 

que poderia fazer. Desta vez ela percebeu que 

queria fugir... de todas as coisas com que teria 

de viver. Tal como Verity quis fugir da vida que 

levava ali. Como é estranho, não é mesmo? A 

punição que a gente se impõe sempre se 

assemelha ao mal que se quer expiar. 

— Até parece que a senhora sente mais 

pena dela do que da moça que morreu. 



— Não — disse Miss Marple, — é uma 

espécie diferente de pena. Eu sinto pena de 

Verity por causa de tudo o que ela perdeu, e 

que estava tão perto de conseguir. Uma vida de 

amor, dedicação e respeito, com o homem que 

tinha escolhido e que verdadeiramente amava. 

Com toda a sua alma. Ela perdeu tudo isso e 

não há nada que se possa fazer. Sinto pena 

dela por causa do que ela não teve. Escapou, 

porém, do que Clotilde teve de sofrer: tristeza, 

desolação, medo e um refinamento e 

assimilação cada vez maiores do mal. Clotilde 

teve de suportar tudo isso. A tristeza, a 

frustração do amor que nunca mais poderia 

reaver, o fato de ser obrigada a viver com duas 

irmãs que desconfiavam, que sentiam medo 

dela, e de ser obrigada a viver com a moça que 

havia conservado ali. 

— Com Verity, a senhora quer dizer? 

— Sim. Enterrada no jardim, sepultada 

no túmulo que Clotilde tinha preparado. Ela 

estava ali no Velho Solar e eu acho que Clotilde 

sabia que ela estava ali. É até capaz que a 

visse ou pensasse que a via, às vezes, quando 

ia colher um ramo de flores do polygonum. 

Nessas horas decerto se sentia muito perto de 

Verity. E o que poderia haver de pior para ela 



do que isso? O quê...? 



XXIII 
 

CENAS FINAIS 
 

— Essa velha me dá arrepios — disse Sir 

Andrew McNeil, depois de agradecer e se 

despedir de Miss Marple. 

— Tão delicada... e tão implacável — 

concordou o assistente de comissário. 

O Professor Wanstead levou Miss Marple 

até o andar térreo, onde o carro dele já estava 

esperando, e depois voltou para trocar umas 

últimas palavras. 

— Qual é a sua opinião sobre ela, 

Edmund? 

— A mulher mais terrível que já encontrei 

— respondeu o Ministro do Interior. 

— Implacável? — perguntou o Professor 

Wanstead. 

— Não, não, não é isso que eu quero 

dizer, mas... ora, uma mulher simplesmente 

terrível. 

— Nêmesis — murmurou o Professor 

Wanstead, pensativo. 

— Sabem aquelas duas mulheres — disse 

o funcionário do gabinete do promotor público, 

— as agentes de segurança que andavam 



cuidando dela, fizeram uma descrição 

simplesmente incrível do seu jeito naquela 

noite. Elas entraram na casa com a maior 

facilidade, esconderam-se num quartinho 

térreo até que todo mundo se retirou para o 

andar superior. Aí uma se meteu no guarda-

roupa do quarto de Miss Marple, enquanto a 

outra ficava cuidando do lado de fora, no 

corredor. A que estava dentro do quarto disse 

que ao escancarar a porta do guarda-roupa 

deu com a velhota sentada na cama com um 

xale felpudo cor-de-rosa enrolado na cabeça e 

a cara mais calma deste mundo, falando sem 

parar, feito uma venerável professora de 

colégio. As duas disseram que levaram a maior 

surpresa. 

— Um xale felpudo cor-de-rosa — 

murmurou o Professor Wanstead. — Sim, sim, 

agora me lembro... 

— Do quê? 

— Do velho Rafiel. Sabem, ele começou a 

me falar sobre ela, e depois caiu na risada. 

Disse que se havia uma coisa na vida que 

jamais poderia esquecer: era a noite em que 

uma das velhotas mexeriqueiras e malucas 

mais engraçadas que já tinha visto investiu 

porta a dentro pelo quarto dele lá nas Antilhas, 



com uma manta felpuda cor-de-rosa enrolada 

na cabeça, mandando que se levantasse e 

fizesse algo para impedir um assassinato. Aí 

ele perguntou: “Mas que negócio é esse? Quem 

é a senhora?” E ela respondeu que era 

Nêmesis. Nêmesis! Ele me disse que não podia 

haver nada menos parecido. Eu gosto do 

detalhe da manta de lã cor-de-rosa — 

acrescentou o Professor Wanstead, pensativo. 

— Sim, gosto muito. 

 

2 
 

— Michael — disse o Professor Wanstead, 

— eu quero apresentar você a Miss Jane 

Marple, que se tem esforçado muito por sua 

causa. 

O jovem de trinta e dois anos olhou com 

uma expressão ligeiramente incrédula para 

aquela velhota de cabelos brancos meio 

esquisita. 

— Ah... — gaguejou, — pois é, tenho a 

impressão de que já ouvi falar. Muito obrigado. 

Olhou para Wanstead. 

— É verdade, é, que vão me dar uma 

espécie de indulto ou coisa que o valha? 

— É. Você será solto dentro em breve. Em 



muito pouco tempo, voltará a ser um homem 

livre. 

— Ah! — Michael parecia meio cético. 

— Imagino que vá demorar um pouco até 

se acostumar com a idéia — disse Miss Marple, 

amavelmente. 

Olhou-o, pensativa, tentando calcular 

como teria sido uns dez anos atrás. Ainda era 

bem atraente — apesar de mostrar todos os 

indícios dos problemas que havia enfrentado. 

Atraente, sim. E devia ter sido muito mais. 

Antigamente decerto seria mais alegre, e cheio 

de encanto. Isso agora já tinha perdido, mas 

talvez conseguisse recuperar. Boca irresoluta e 

olhos muito bonitos, capazes de encarar com 

firmeza e que no mínimo sempre haviam sido 

extremamente úteis para pregar mentiras que 

a gente quisesse acreditar. Parecidíssimo — 

com quem mesmo? — puxou pela memória — 

ora, com Jonathan Birkin, lógico. Que 

costumava cantar no coro. Uma voz de 

barítono positivamente linda. E como as 

garotas eram malucas por ele! Que emprego 

ótimo de guarda-livros que tinha conseguido 

na firma dos Irmãos Gabriel. Pena que tivesse 

surgido aquela pequena questão dos cheques. 

— Ah! — disse Michael. E acrescentou, 



ainda mais contrafeito: — A senhora foi, sem 

dúvida, muito gentil em se dar tanto trabalho. 

— Tive o maior prazer — afirmou Miss 

Marple. — Bem, estou contente por tê-lo 

conhecido. Adeus. Faço votos para que se saia 

muito bem no futuro. Nosso país está 

atravessando uma fase bastante difícil, mas 

provavelmente há de encontrar algum trabalho 

que lhe agrade. 

— Ah é. Obrigado, muito obrigado. Eu... 

eu de fato lhe fico muito grato, sabe? 

Mas o tom de sua voz continuava 

extremamente inseguro. 

— Não é a mim que deve agradecer — 

protestou Miss Marple, — mas a seu pai. 

— A meu pai? Ele nunca se lembrou de 

mim. 

— Seu pai, já perto de morrer, decidiu 

que teriam de lhe fazer justiça. 

— Justiça. — Michael Rafiel ficou 

pensando na palavra. 

— Sim, seu pai considerava a Justiça 

importante. Creio que também foi um homem 

muito justo. Na carta que me escreveu, 

pedindo-me para aceitar o plano que me 

propunha, ele incluiu esta citação: 

“Que a justiça corra como as águas  



E o bem como um caudaloso rio.” 

— Ah é? Que significa isso? É de 

Shakespeare? 

— Não, da Bíblia... convém pensar nessas 

palavras... eu já pensei. 

Miss Marple desembrulhou o pacote que 

havia trazido. 

— Me deram isto aqui — disse. — 

Acharam que eu talvez gostaria de tê-lo... 

porque ajudei a descobrir a verdade sobre o 

que realmente aconteceu. Mas tenho a 

impressão de que o senhor e a pessoa que 

devia ter prioridade... se de fato quiser ficar 

com ele, bem entendido. Mas talvez não 

queria... 

Entregou-lhe o retrato de Verity Hunt que 

Clotilde Bradbury-Scott lhe mostrara certa vez 

na sala de visitas do Velho Solar. 

Ele pegou-o — e ficou ali parado, 

contemplando-o fixamente... Sua fisionomia se 

alterou; os traços se atenuaram, depois 

endureceram. Miss Marple observava-o em 

silêncio. Ninguém disse nada durante alguns 

instantes. O Professor Wanstead também 

observava — ambos, a velha e o rapaz. 

Tinha a sensação de presenciar, de certo 

modo, uma crise — um momento capaz de 



determinar toda uma nova concepção de vida. 

Michael Rafiel suspirou — estendeu o 

braço e devolveu o retrato a Miss Marple. 

— Não, a senhora tem razão, eu não 

quero ficar com ele. Isso pertence ao passado... 

ela já morreu... não posso guardá-la comigo. 

Tudo o que eu fizer agora terá de ser novo... 

virado para o futuro. A senhora... — hesitou, 

olhando-a — a senhora compreende? 

— Compreendo, sim — respondeu Miss 

Marple. — Acho que tem razão. Desejo-lhe 

felicidades na vida que vai iniciar agora. 

Despediu-se e saiu. 

— Bem — comentou o Professor 

Wanstead, — não se pode dizer que ele peque 

pelo entusiasmo. Ao menos poderia ter-lhe 

agradecido um pouco mais efusivamente pelo 

que fez por ele. 

— Ah, não tem importância — retrucou 

Miss Marple. — Eu não esperava que ele fosse 

fazer isso. Seria ainda mais embaraçoso para 

ele. Sabe — acrescentou, — é sempre muito 

embaraçoso quando se tem de agradecer a 

alguém, começar vida nova e ver tudo de um 

ângulo diferente e não sei mais o quê. Acho 

que ele é capaz de se sair bem. Não tem 

rancor. Isso é o principal. Compreendo 



perfeitamente por que aquela moça se 

apaixonou por ele... 

— Bem, talvez agora ele ande direito. 

— Tenho cá minhas dúvidas — disse Miss 

Marple. — Não sei se será capaz, a menos... 

claro — acrescentou, — a melhor coisa que se 

pode esperar é que encontre uma moça 

realmente decente. 

— O que me agrada na senhora — disse o 

Professor Wanstead — é o seu espírito 

maravilhosamente prático. 
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— Daqui a pouco ela está aí — avisou Mr. 

Broadribb a Mr. Schuster. 

— Sim. Que história simplesmente 

incrível, não é? 

— A princípio mal pude acreditar — disse 

Broadribb. — Você sabe, quando o coitado do 

velho Rafiel estava morrendo, eu pensei que a 

coisa toda fosse... sei lá, caduquice ou algo 

semelhante. Não que ele estivesse tão velho 

assim. 

A campainha tocou. Mr. Schuster 

levantou o fone. 

— Ah, ela está aí, é? Faça-a subir — 



pediu. — Ela já chegou —disse. — Agora não 

sei. Isso é a coisa mais estranha que já ouvi 

falar na minha vida. Mandar uma velha correr 

aí pelo interior, à procura do que nem ela 

mesma sabe o que é. E você sabe que a polícia 

acha que aquela mulher cometeu não apenas 

um, mas três crimes? Três! Veja você! O 

cadáver de Verity Hunt estava debaixo do 

montículo no jardim, tal como a velha disse. 

Nada demonstrava tivesse sido estrangulada e 

os ossos do rosto estavam perfeitos. 

— Não sei como que também não 

mataram a velha. — retrucou Mr. Broadribb. 

— Ela não está mais em idade de andar 

sozinha por aí. 

— Parece que havia dois detetives 

cuidando dela. 

— Dois? 

— Pois é, eu nem sabia. 

Miss Marple foi introduzida na sala. 

— Meus parabéns, Miss Marple — disse 

Mr. Broadribb, erguendo-se para recebê-la. 

— Felicitações. A senhora fez um ótimo 

trabalho — declarou Mr. Schuster, apertando-

lhe a mão. 

Miss Marple sentou-se tranqüilamente do 

lado oposto da escrivaninha. 



— Conforme lhes contei em minha carta 

— disse ela, — creio que cumpri os termos da 

proposta que me foi feita. Consegui fazer o que 

me pediram. 

— Ah, eu sei. Sim, já nos tinham dito. O 

Professor Wanstead, o departamento legal e as 

autoridades policiais. Sim, a senhora fez um 

ótimo trabalho, Miss Marple. Nossos parabéns. 

— Eu estava com medo — explicou Miss 

Marple, — de não conseguir fazer o que me 

pediam. No começo parecia tão difícil, quase 

impossível. 

Pois é, realmente. A mim ainda parece. 

Não sei como a senhora conseguiu, Miss 

Marple. 

— Bem, ora — retrucou Miss Marple, — é 

só com persistência que se chega a algum 

resultado, não é mesmo? 

— Agora, quanto à importância que temos 

em nosso poder. Ela estará à sua disposição à 

hora que quiser. Não sei se gostaria de que a 

depositássemos em seu banco. Ou prefere nos 

consultar sobre a melhor forma de investi-la? 

É uma soma bem considerável. 

— Vinte mil libras — murmurou Miss 

Marple. — Sim, a meu ver também é. 

Simplesmente fantástica — acrescentou. 



— Se quiser que a apresentemos aos 

nossos corretores, eles provavelmente poderão 

dar-lhe alguma idéia em matéria de 

investimentos. 

— Ah, eu não quero fazer investimento 

nenhum. 

— Mas sem dúvida seria... 

— Não vejo vantagem em economizar na 

minha idade — atalhou Miss Marple. — Acho 

que o que esse dinheiro tem de bom... e 

certamente foi isso que Mr. Rafiel pretendeu... 

é que com ele a gente pode fazer coisas que 

nunca se imaginou. 

— Bem, eu compreendo o seu ponto de 

vista — disse Mr. Broadribb. — Suas 

instruções, então, seriam para que depositás-

semos essa quantia em seu banco? 

— Sim, no Banco Middleton, 132 High 

Street, St. Mary Mead — especificou Miss 

Marple. 

— A prazo fixo? 

— Absolutamente — protestou Miss 

Marple. — Na minha conta-corrente. 

— Não lhe parece que... 

— Não — declarou Miss Marple, 

categórica. — Quero que seja depositado em 

minha conta-corrente. 



Levantou-se e apertou a mão de ambos. 

— Miss Marple, por que a senhora não 

consulta a opinião do gerente do seu banco? 

Sinceramente... nunca se sabe, os tempos 

podem piorar. 

— Se piorarem, tenho o meu guarda-

chuva.  

E apertou novamente a mão de ambos. 

— Muito obrigada, Mr. Broadribb. E ao 

senhor também, Mr. Schuster. Foram 

amabilíssimos comigo, prestando-me todas as 

informações de que precisava. 

— Quer mesmo que o dinheiro seja 

depositado em sua conta-corrente? 

— Quero — respondeu Miss Marple. — 

Pretendo gastá-lo, compreendem? Vou me 

divertir um pouco com ele. 

Ao chegar à porta, virou-se e riu. Por um 

instante, Mr. Schuster, que era homem de 

mais imaginação do que Mr. Broadribb, teve a 

vaga impressão de ver uma moça bonita 

apertando a mão do vigário numa quermesse 

de cidade do interior. Depois lembrou-se que 

era uma recordação de sua própria juventude. 

Mas Miss Marple, de maneira fugaz, trouxe-lhe 

à memória exatamente aquela moça tão feliz, 

que ia se divertir.  



— Mr. Rafiel gostaria de que eu me 

divertisse — disse Miss Marple. 

E saiu. 

— Nêmesis — disse Mr. Broadribb. — Era 

assim que Mr. Rafiel chamava-a. Nêmesis! 

Nunca houve ninguém menos parecido com 

Nêmesis, não acha? 

Mr. Schuster sacudiu a cabeça. 

— Só pode ter sido brincadeira de Mr. 

Rafiel — concluiu Mr. Broadribb. 

 

 

***
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