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PHYSIOLOGIA LITTERARIA



«O genio é uma nevrose» proclamou d'uma vez o doutor
Moreau, de Tours, aos quatro ventos do universo. Segundo elle, as
esplendidas disposicdes d'espirito que fazem com que um homem
suba acima do nivel commum, procedem das mesmas condicoes
physiologicas que as diversas perturbagdes moraes cuja expressao
€ a loucura € o idiotismo.

Seja isto ou seja que a constante intuscepgdo dos homens
intelligentes os concentra de tal modo que parece viverem
exclusivamente para si mesmos, absortos apenas no seu mundo
psychologico, o certo é que estes homens se nos afiguram a mais
das vezes entrados d'uma melancolia excepcional. Ora o doutor
Moreau quer que esta melancolia que Aristoteles notou s no seu
tempo, seja simplesmente alienacido mental, e escreve «que, por
constituicdo melancolica, Aristoteles entendia a disposicdo do
organismo mais favoravel ao desenvolvimento da loucura.
Melancolia,—continua o nosso doutor,—era o termo generico, sob o
qual os medicos e philosophos da antiguidade designavam todas as
féormas de delirio chronico; corresponde a nossa palavra: alienagao
mental, loucura.»

Aristoteles escreveu «que nao havia um grande espirito que nao
tivesse um grau de loucura.» O doutor Moreau aproveita-se d'este
dito e abona espirituosamente a verdade da sua these com o
testemunho da antiguidade letrada. A excitagdo cerebral que
precede e acompanha a inspiragdo, pareceu ao doutor de Tours o
estado que mais analogia offerece com a loucura real, por isso que
da accumulacdo insolita de forcas vitaes n'um org&do,—palavras



d'elle—duas consequencias sao igualmente possiveis: mais energia
nas funcgdes d'esse orgdo mas tambem mais probabilidades de
aberracao e desvio d'essas mesmas funccoes.

Emilio Deschanel, author d'um interessante livro que temos
aberto diante de nds, Physiologia dos escriptores e dos artistas, nao
deixa sem commentarios as proposi¢cées do espirituoso doutor.

«Se se pbéde, em verdade,—escreve Deschanel—observar
alguma cousa d'involuntario nos momentos sagrados da inspiragao,
esses momentos fugitivos ndo sao tudo: subsiste toda a potencia
innata e toda a forgca adquirida, toda a somma de experiencia
humana, o de alegrias e doéres, que os precedem: toda a energia de
escolha e de vontade que os segue,—se € que nao os acompanha
—: porque o que ha de involuntario é apenas apparente; e mesmo
no enthusiasmo o genio nao perde a sua bussola.»

Ainda algumas palavras do doutor Moreau para ouvirmos depois
Emilio Deschanel:

«Todas as vezes que as faculdades intellectuaes ultrapassem a
bitola ordinaria, especialmente nos casos em que ellas attinjam um
grau de energia excepcional, podemos estar certos de que o estado
nervopathico, sob uma férma qualquer, influenciou o orgdo do
pensamento, quer idiopathicamente, quer por via da
hereditariedade. O que € o mesmo que dizer que nos homens
excepcionaes se reconhecem as mesmas condi¢cbes d'origem ou de
temperamento que nos alienados ou nos idiotas.»

Modifica Emilio Deschanel:

«O que é verdade, € que um pequeno numero de pessoas,
maiores de trinta e cinco annos, goza um estado de saude
completa; quasi todas soffrem mais ou menos, quer notoria quer
secretamente, com mais razao, os homens de letras e os artistas,
cujo estado nervoso hereditario e innato esta sobreexcitado
incessantemente. A concentracdao habitual em que vivem, a
fermentagcdo quasi continua do cerebro, inflamma-os, gasta-os,



mina-os. Brilham ardendo. Sao, a certos respeitos, meio doentes;
isso € incontestavel. Parece que o pensamento lhes aproveita tudo
quanto roubam ao 0, corpo. Ao passo que um se estiola, o outro se
robustece; arruinam-se physicamente a medida que se constroem
moralmente.—Mas se soubessem conservar o equilibrio entre o
espirito e o corpo, iriam peor as cousas, e 0 seu talento d'elles
perderia? Nao, de certo! Pelo contrario, sé tinha a ganhar.»

Estas ultimas palavras d'Emilio Deschanel parece deixarem
brecha aberta a contestacdo, se acreditarmos que elle se propde
refutar completamente a these do doutor Moreau. Nao. Deschanel
protesta contra a exageragao do doutor de Tours, mas aceita o
estado-mixto, quer dizer, um estado que ao mesmo tempo participa
da saude e da doenca.

Emilio Deschanel compartilha pois da opinido d'outro medico
francez, o doutor Bouchut, segundo o qual o nervosismo é a
molestia ordinaria dos homens de letras e dos artistas.

A antiguidade chamava-lhe genus imbecille, genus irritabile
vatum. A sciencia moderna foi mais longe, muito mais longe:—
adoptou uma palavra, e eis tudo,—O nervoso.

Nervosismo, estado-mixto, seja como fér, tenha a denominagao
que tiver, 0 que € certo € que parece ser apanagio das pessoas cujo
exercicio intellectual esta em flagrante despropor¢cdo com a despeza
d'actividade physica.

Os homens de letras estdo por via de regra costumados a
reclusao do estudo e a vida sedentaria do gabinete. N'essas longas
horas do continuado labutar, ') toda a vida se concentra no cerebro,
para assim dizer,—d'aqui a excitagao nervosa, um €xcesso
d'actividade intellectual que n&o ¢é equilibrado pelo exercicio
muscular, pelo desenvolvimento do corpo.

A falta de saude, a debilidade, o estado-mixto afigura-se-nos
uma consequencia inevitavel. Toda a vida organica tem por base a
renovacao incessante da materia. A natureza quer expulsar de si 0



que ¢é velho e morbido. A moderada actividade das fibras
musculares tende pois a favorecer a transformacao da materia, a
regeneracado da massa do sangue, e a dar um impulso benefico ao
acto vital.

Os homens de letras descuram porém as conveniencias do
organismo. Para elles a vida intellectual € tudo e,—dissipadores
inconscientes!—vao-se atirando para o tumulo com uma pressa que
o seu estado de continua excitabilidade lhes nao permitte domar.

Abundam n'estas desafinagdes do systema nervoso os
caprichos, as velleidades, os habitos exquisitos e bizarros, as
idiosyncrasias.

Michelet, por exemplo, trabalha de manha, tomando café em
larga copia. Balzac escrevia de noite e, como Michelet, ia
esvasiando chavenas sem conto d'um café negro, carregado,
nauseabundo. Bossuet escrevia n'um quarto frio com a cabeca
coberta; de Schiller conta-se que mettia os pés em gelo para ter
uma inspiracao feliz.

Mozart, a sensitiva da musica, organisacao extremamente
nervosa, era victima de profunda melancolia.;'>, Procurava vencel-a
com o trabalho, com o trabalho louco e desregrado, a ponto de se
levantar do piano para cahir no leito, exhausto de forcas.

Paulo Janet, refutando n'um capitulo do seu livro Le cerveau et la
pensée a theoria do doutor Moreau, procura demonstrar que estas
excentricidades n&do sao provenientes da loucura sublime do genio.
Quer-nos parecer porém que tanto exorbita Paulo Janet como o
celebre medico de Tours. Os extremos sao por via de regra viciosos,
e, n'esta questao especialmente, afigura-se-nos que o meio termo &
sobremodo aceitavel. Por tal razao propendemos para as
modificagdes sensatas de Emilio Deschanel. Nado se estabelece
uma lei fatal, ndo nos referimos a totalidade absoluta; falla-se do
maior numero, 0 que € incontestavel, como demonstra a longa
experiencia dos factos. Cumpre notar que ndo fazemos propaganda



scientifica, sendo que estamos lancando ao papel uns estudos
humoristicos para correrem em folhetim.

Prosigamos finalmente, deixando para academias e academicos
esta grande questdo do genio e da loucura. O nosso proposito é
outro;—vejamos.

Emilio Deschanel, nao menos espirituoso humorista que o doutor
Moreau, procura demonstrar que o estylo revela o temperamento do
escriptor.

E verdadeiramente a physiologia applicada & critica.

Através da eloquencia fogosa de Bossuet descobre Emilio
Deschanel um temperamento nervoso-sanguineo. Pascal era
nervoso-bilioso; € o seu estylo que nol-o diz.

Basta |ér Voltaire para comprehender o doutor Raspail:
«Voltaire é o systema nervoso levado a suprema potencia.»

O marquez d'Argensou costumava definir Voltaire em poucas
palavras:

«Todo nervos e todo fogo, era sensivel as moscas.»

As Maximas de La Rochefoucauld denunciam um nervoso-
bilioso; Jodo Jacques Rosseau ¢ bilioso-melancolico.

N'este ultimo escriptor a educacao influiu de certo muito sobre o
temperamento. Rosseau foi creado com seu pai em cujo coragao
jamais cicatrisou a ferida dolorosa da viuvez. Escreve Rosseau
fallando do pai:

«Quando elle me dizia:—Joao Jacques, fallemos de tua mai; eu
respondia-lhe:(—Ah! meu pai, entdo vamos chorar? E sé estas
palavras |he arrancavam lagrimas.»



Vem a proposito algumas palavras de Lamartine: «Rosseau foi
educado pelas arvores, pelas aguas, pelos ventos, pelo céo, pelo
sol, pelas estrellas; carecia ao mesmo tempo da educacdo de uma

terna mai e d'um pai laborioso: tudo isso lhe faltoul'].»

A solidao predispde para a meditacao, para a melancolia, e
Rosseau foi creado pela natureza.

Temos visto como Emilio Deschanel desenvolveu galhardamente
a these de Buffon,—O estylo € o homem, encarregando-se de
demonstrar que o seculo, o clima, o solo, a raca, o sexo, a idade, o
temperamento, o caracter, a profissao, a hereditariedade physica e
moral, a saude, o regimen e os costumes,—tudo isso se espelha na
superficie ora limpida ora revolta do estylo.

E impossivel ir mais longe.

E impossivel saber aproveitar melhor o reflexo interior para fazer
resaltar do prisma fornecido por Buffon scintillacbes de tal modo
deslumbrantes e magicas.

A Physiologia dos escriptores e dos artistas € um espirituoso
livro, e Emilio Deschanel um espirituoso escriptor que eu tenho
conversado nos ultimos serdes d'inverno.

Procuremos nds n'esta linguagem facil do folhetim, nortear a
penna, a despeito de Paulo Janet, segundo o rumo dos trabalhos de
critica natural de Emilio Deschanel.

Nao podemos aventurar-nos, como elle, a vasta ampliddo das
aguas.

Navegaremos terra a terra, modestamente, velejando ao sabor
da phantasia. Appliqguemos tambem a physiologia a critica, e
estudemos em alguns livros portuguezes a organisagao d'alguns
escriptores nacionaes.



Algumas vezes, € possivel, teremos de abrir excepcao para
um escriptor que n'um ou n'outro relance, mesmo n'um ou n'outro
livro, quiz ou pbde dissimular a sua organisagdao, 0 seu
temperamento, a sua predisposi¢cao. Toda a regra tem excepgoes;
esta ha-de tel-as tambem. O que é certo porém é que o0 homem, na
sua dupla existencia, moral e physica, nao pdéde encobrir-se por
tanto tempo, que o physiologista litterario nao chegue a encontrar a
verdade com o escalpello da critica.

Estdo-nos ja acudindo a memoria algumas excepgoes.
Aproveitemos uma.

O snr. visconde de Castilho cuja indole amena e suavissima se
espraia em recamos scintillantes por todas as paginas dos seus
formosos livros, escreveu d'uma vez um poema onde se agita
tempestuosamente o sentimento mais violento que pdde escandecer
o coragao do homem,—o ciume.

A sua bibliotheca tem porém s6 um livro de tempestades e
luctas; todos os outros refulgem serenos como os lagos na
primavera.

O estado-mixto dos escriptores e dos artistas soffre tambem
excepcoes, e n'ellas deve ter grande parte a hereditariedade.

Agora nos occorrem tres:

Um escriptor robusto, bem humorado, infatigavel—Alexandre
Dumas, pai.

Um maestro todo alegria e saude,—Rossini.

Um pintor, cheio d'animacgao e de vida, em cujos quadros tudo &
louro e rosado,—Rubens.

Se estas excepgbes prejudicam por um lado a regra geral do
estado-mixto, por outro tendem a provar que o estylo é a
organisacdo—a doenca ou a saude.



O vigoroso estomago de Alexandre Dumas, de cuja propriedade
elle tantas vezes se ufanava, esta, deixem-me dizel-o, nos seus
livros.

A charis phytalmos, de Pindaro, revela-se no Guilherme Tell de
Rossini.

De Raphael basta citar as Virgens, que mereceram a Michelet
estas  palavras: «Virgens  enormes, rosadas, refeitas,
escandalosamente bellas.»

Ponhamos ponto, para comecarmos a fallar de escriptores
portuguezes. Principiemos por um que tem um triste direito a ser o
primeiro—porque morreu doudo.

14, J. Rousseau por A. Lamartine.



A. P. Lopes de Mendoncga

Ha phrases que envolvem wuma prophecia, conceitos
despretenciosos que parecem sahir do intimo da alma como um
presentimento que de repente assalta o escriptor no remanso do
gabinete.

A pag. 324 das Memorias de litteratura contemporanea, de
Lopes de Mendoncga, encontro eu estas palavras:

«Ha vocacgbes, que reproduzem os prodigios das sibyllas
antigas. Prophetisam involuntariamente sobre a tripode, e deixam-se
arrastrar pelo enthusiasmo das suas proprias palavras. O joven
poeta nao cantava, somente para que as turbas se deixassem
commover pela harmonia dos seus cantos: cantava porque lhe ardia
no peito um fogo devorador, porque a sua alma ébria e
palpitante, lhe accendia a imaginagao, e como l|he intimava que
traduzisse aos outros a magia dos seus sonhos, o fervor dos seus
desejos, o esplendido irradiar da sua esperanca.»

E certo que os verdadeiros talentos, as almas privilegiadas para
a gloria e para o martyrio, reproduzem os prodigios das sibyllas e
prophetisam involuntariamente.

Lopes de Mendonga escrevendo as Memorias d'um doido
prophetisava tambem.



Aquelle immenso talento, febril, audaz, infatigavel, sabia que as
organisagdes como a sua resistem corajosamente a lucta social até
perderem a vida ou a razao.

Mauricio, o seu heroe, € o0 que geralmente se chama um doudo
sublime,—que pensa, que joga, que ama, que aborrece, que porfia,
que se sacrifica, que obedece fatalmente a excitabilidade do seu
temperamento.

«Arremessado aos quatorze annos no tumulto da capital,—
escreve Lopes de Mendonga—tivera de se sustentar, como
Rousseau, do trabalho machinal do copista, e na estreiteza e
improbas fadigas de tal profissdo, péde entregar-se ao estudo.
Lendo avidamente a historia, sobretudo a historia moderna, ja a sua
intelligencia penetrara em todos os problemas da politica, e a acgao
dos acontecimentos que se succediam com uma variedade propria
das quadras revolucionarias, amadureceu a sua precoce
experiencia.»

Tal era Mauricio, tal era Lopes de Mendonga. O verdadeiro
artista tanto quer a sua obra, que procura animal-a com a parte
psychologica da propria individualidade.

D'aqui o encontrar-se frequentemente o author reproduzido no
heroe.

A politica, a idéa fixa e a maxima aspiracdo de Lopes de
Mendonga, que transpirava sempre nos seus livros e nos seus
folhetins, ndo podia ser indifferente a Mauricio.

«Mostrara a sua vocacado,—continua Lopes de Mendongca—
escrevendo alguns pamphletos, cheios de energia, e de vivacidade
pittoresca. Lancgara-se na critica implacavel de medidas que elle
suppunha timidas e incompletas, porque reconhecera a distancia
que o separava dos mediocres vultos, que dirigiam 0s negocios
publicos.



«Apreciando, pelo que Iéra, o que devia ser um homem d'estado,
via 0s que governavam desperdicando as foércas d'uma situagao
excepcional em questdes de mesquinha influencia, e nas intrigas,
gue manchavam todas as obras, grandes ou pequenas, da politica.»

Esta claramente photographada n'estes periodos a ancia, a
febre, a aspiracédo, o espirito de justica e verdade, a coragem, o
esforgo, a persistencia de Lopes de Mendonca.

Queria elle,—aquelle espirito poderoso—que sahisse da espuma
da revolugao a verdadeira liberdade politica como tinha sahido—
Venus moderna,—a verdadeira liberdade litteraria.

E propunha-se os graves problemas da administragao, e
planeava as grandes medidas que correspondem as grandes
necessidades d'um paiz, e queria levantar sobre as bases da justica
e da moralidade todo o edificio do regimen liberal, e queria realisar
em si o ideal perfeito e quasi impossivel d'um homem d'estado, e
queria apartar do centro da accao politica as pequenas
individualidades que prejudicam a marcha dos acontecimentos no
interesse da patria, e ao mesmo tempo mantinha digna e
corajosamente a revolugao litteraria que se havia iniciado, e
escrevia os seus livros, e sustentava durante onze annos o folhetim
da Revolugcdo de Setembro, e cumpria os encargos litterarios da
academia real das sciencias de que era socio e bibliothecario, e
versava os trabalhos parlamentares na legislatura de 1855, e
desempenhava o magisterio, e queria saber, precipitar o tempo para
adquirir o que s6 o futuro Ihe podia ensinar, e lidava, pensava,
trabalhava, para ter de sobreviver a ruina da propria intelligencia.

Cavou a si mesmo o tumulo, onde o contemplamos alguns annos
meio vivo, meio cadaver.

«Lia, annotava,—escreve Julio Machado—commentava todos os
livros, lidando desde o romper da manha, dormindo duas horas
apenas, e lastimando essas duas horas perdidas.



«Andava preoccupado, andava triste e inquieto. Haviam-lhe
mentido todos os seus oraculos d'outr'ora, e ja nao acreditava
mesmo em si proprio. Tornou-se-lhe”1; tudo escuro em redor. Nao
tinha uma venda nos olhos, mas principiou a tel-a na alma. Os seus
amigos inquietaram-se do estado em que o viram. A extrema
actividade de espirito perturbou-lhe a accdo cerebral, mas a
lealdade do seu caracter generoso nem entdo se desmentiu;
imaginava-se rico, altamente collocado, offerecia-nos dos seus
haveres, e instava para que aceitassemos.

«No breve intervallo que mediou da revelacao d'esse estado a
sua reclusao, comprou livros por toda a parte, muitos livros, todos os
livros que encontrou. Mas, a essa hora ja estava perdido.

«As faculdades da sua intelligencia haviam-se adulterado e
estalaram como as cordas d'um instrumentol?l.»

Estava irremediavelmente perdido,—estava louco; tinha morrido
para a familia, para a sociedade, para a patria, e todavia vivia ainda
em Rilhafolles. O seu estylo cadente, cheio, fogoso, elegante, a par
da sua linguagem as vezes incorrecta, denunciava para logo um
temperamento nervoso-sanguineo.

A exaltacdo dos pensamentos, as scintillacbes differentes e
successivas, a variedade febril dos tons, a riqueza caprichosa do
colorido, a escolha variada dos assumptos, e até as mesmas
imperfeicdes revelavam ao physiologista litterario a organisag¢ao de
A. P. Lopes de Mendonca.

Nas Memorias d'um doudo, tudo é febril, tudo escalda, tudo
denuncia o homem.

Lopes de Mendonga era realmente uma organisagao de artista
que participava da vivacidade cerebral do temperamento nervoso e
da animagao caracteristica do temperamento sanguineo. Era um
escriptor modelado pela definicdo em que Emilio Deschanel procura
daguerreotypar o artista: «Temperamento rico, sensibilidade



ardente, imaginacao fecunda, ao servico d'um coracao generoso,
d'um bom senso delicado e d'uma razao elevada.»

Elle mesmo, o infeliz Lopes de Mendonga, apreciando um
escriptor contemporaneo, definia o artista:

«Todo o segredo d'esta excitabilidade intellectual reside, nao nos
poupamos a repetil-o, em que é artista, completa e essencialmente
artista. A sua razdo philosophica, € mais d'uma vez desvairada
pelos caprichos da sua phantasia. E todavia, o escriptor é logico, &
racional e concludente, em cada uma das posicdes que
alternativamente occupa. Hoje, reflectido e maduro, elevado as
austeras e mornas regidoes do homem de estado, apresenta os mais
sensatos alvitres, expde os problemas com a mais fina e lucida
critica, e corta os obstaculos, resguardando e salvando os
interesses, percebendo todas as conveniencias, pesando todos os
conflictos da opinido, e apalpando o terreno social como dextro e
instruido estrategico.

«Amanha, desempedido e solto n'uma questdo puramente
litteraria, n'um ponto moral ou metaphysico,”:; vé-o-heis enthusiasta
d'um brilhante paradoxo, comprazer-se em destruir as idéas
recebidas, em ferir as convicgbes consagradas, e fazendo taboa
rasa do criterium publico, por os recursos do seu talento ao servigo

da sua impresséo instantaneal®.»

Eis-aqui Lopes de Mendonga, segundo as suas mesmas
palavras; eis aqui o artista. A sua vida foi uma serie de congestdes,
um incendiar-se lentamente nas labaredas que lhe requeimavam o
coragao e o cerebro. Tinha sonhado com a gloria, algumas vezes a
entrevira, era festejado, era querido, tinha ganhado os primeiros
lugares, tinha entrado nas primeiras salas, e elle, que tinha resistido
a lucta, a insomnia, ao trabalho, sentiu-se desfallecer quando a lava
da ultima congestao seccou, e para sempre, os louros da sua coroa.

Em toda a sua vida houve apenas um momento de tranquillo
repouso,—foi o ultimo. Julio Machado, fallando da extrema
dedicacdo da esposa de Lopes de Mendonga, escreve com a



mimosa delicadesa que lhe é peculiar: «Um dia, ultimamente, elle
sorriu-lhe. Os medicos disseram que ia salvar-se talvez. la salvar-
se, ia. la morrer!»

Nao havia ja o crepitar das chammas, porque d'aquella volcanica
combustao restavam apenas as cinzas d'um cerebro; o sopro da
morte espalhou-as.

Acabou-se tudo.

Alli agonisou nos bracos da esposa carinhosa, esquecido da
sociedade que mais d'uma vez o acclamara festivamente e que
mais d'uma vez o apunhalara na couraga onde resvalaram todos os
golpes dos detractores impotentes.

Julio Machado escreve ainda no seu ultimo e interessante livro—
Da loucura e das manias em Portugal, fallando dos doudos de
Rilhafolles:

«La esteve um, famoso e illustre, o mestre do folhetim em
Portugal, e sua esposa alli foi todos os dias vél-o e fazer-lhe
companhia,—colhendo no céo a palma do combate terrestre e
vendo sorrir-se para ella e abracgal-a meigamente aquelle ente
querido, que havia representado um dos primeiros talentos d'esta
terra, e que parecia, lucidamente, dizer-lhe com a vista que deve um
dia ser feliz na eternidade a alma que n'esta vida teve dedicagcao
pelo infortunio!»

Do homem que a fatalidade arrojou para os abysmos da loucura
resta apenas um epitaphio;,—pouco é, e transitorio. Mas de Lopes
de Mendoncga, do escriptor todo fogo e todo alma, todo colorido e
sentimento, resta alguma cousa mais duradoura que o0 seu
epitaphio,—os seus livros, nos quaes o physiologista podera estudar
largamente a vida impetupsa d'um temperamento nervoso-
sanguineo.

[2] Trechos de folhetim, pag. 128.

131 Memorias de litteratura contemporanea, pag. 328-329.



J. C. Vieira de Castro

Se o leitor entrasse na sala do parlamento portuguez durante as
mais animadas sessdes da legislatura de 1865 a 1866 e ouvisse
trovejar do alto da tribuna uma voz sonora, cheia, precipitando-se
em inflexdes caprichosas e febris, que para logo denunciavam certa
irritabilidade fogosa e violenta, facilmente adivinharia, sem o
descortinar, um orador de temperamento nervoso-sanguineo, em
plena virilidade, ebrio da gloria, que, de triumpho em triumpho, o
impellira até as regides do olympo parlamentar.

Na sessao do dia 13 de Janeiro de 1866, por exemplo, em que
se discutia o projecto de lei sobre a liberdade de imprensa,
apostrophava o orador a que nos referimos:

«E licito perguntar com um notavel estylista da Franca: «Que
temem os governos da imprensa livre?»

«A guerra da discussado? Mas ao contrario Ihes deve lisongear o
seu amor proprio, e a sua dedicagao patriotica, porque |Ihes rasga
vastos plainos as victorias de suas doutrinas e de seus principios!

«Guerra de injuria? Pois soffram-n'a, que € para isso que sao
homens publicos. Se pelas eminencias do poder ndo houvesse
sendo estradas de fléres, de triumphos e de victorias, aonde
estariam as provas da sua abnegacéao e do seu merito? E tanto Ihes
havia de doer a injuria que lhes arrancasse um grito contra a
liberdade?



«Guerra de epigramma? Mas diz Pelletan, e diz bem, que os
homens de estado devem ser fortes de coracdo e de cabeca, nao
ter a sensibilidade de nervos d'uma petite-maitresse, e fazer mesmo
a epiderme robusta para as affrontas!

«Guerra de calumnia? Mas os governos teem ao seu lado a
magistratura judicial e a magistratura popular para afogarem as
calumnias nas gargantas dos calumniadores! Fiemo-nos da
magistratura e da sua vigilancia. Ella € como a mulher de Cesar;
esta acima de toda a suspeita. E aproveito a primeira occasido do
meu discurso em que posso render a esta classe a minha mais
profunda homenagem de respeito e culto. Com a franqueza do meu
caracter o digo, senhores; quando desalentadamente atiro com os
olhos para tanto rebaixamento moral da minha patria, com orgulho
vejo e com orgulho contemplo as togas da nossa magistratura
ainda impollutas com os seus sacrarios ao lado!»

Mezes antes, na sessao de 19 de novembro de 1865, 0 mesmo
orador propunha uma mensagem de sentimento ao parlamento
inglez pela morte de lord Palmerston, e discursava sobre a proposta:

«Verdadeiros heroes... e perdbe-me a memoria de José Estevao
se eu penso que os ha, e perdbe-me ella ainda mais se é
exactamente, comparando-os aos rochedos no oceano, que elles
me parecem maiores e mais sublimes!

«Penso assim, e quando por muitas vezes hei meditado
n'aquella celebrada imagem d'esse grande e inspirado orador,
sempre me tem parecido que o mais digno de admiracdo n'aquelle
atrevimento oratorio, € a modestia sublime de José Estevdo. E que
para mim no confronto dos heroes com os rochedos, ndo perdem
aquelles por nenhuma sombra. Bem sei que se a irregularidade as
vezes monstruosa da sua estructura pode ser um defeito para a
arte; é ella tambem, e sempre, o involucro esculptural das almas
fadadas para as grandes tempestades, e dos coracdes baptisados
desde o primeiro dia na onda dos grandes martyrios! Os rochedos,
os heroes topetam com as nuvens que teem por cima; lambem-lhes
0S pés as vagas da opinido humilhada e abatida, e além cancgada de



se espedacar contra elles; e estendem os seus bracos, que nao
vergam nunca, aos naufragos cuspidos ja quasi exanimes d'essas
vagas, como se fossem elles os destinados pela;”¢; impassibilidade
da sua forga, pelo seu contacto com a luz immensa, e pela sua
proximidade da praia, a retemperarem a tibieza dos fracos, a
reaccenderem o entendimento dos desesperados, e a apontarem o
porto de salvacao e das novas esperangas aos que a resaca do
primeiro commettimento ia prostrando e sorvendo no pégo!

«Tudo isto era tambem José Estevao, e porque se arreceasse
aquella sublime modestia de que uma vez |h'o conhecessem, por
isso elle dizia mal dos rochedos!

«E depois os rochedos nao cahem nunca! E sdo tambem assim
os heroes; nem cahem quando morrem!

«Os heroes morrem de pé!
«Morrem de pé!

«Foi assim que morreu lord Palmerston. E tanto foi assim que
elle morreu, que expirando aos oitenta e um annos de idade, a
Inglaterra correu desvairada ao seu jazigo, accusando aquella morte
de prematura para o seu partido e para o seu paiz.»

Quando o sceptro da eloquencia tribunicia resvalou das méaos
inertes de José Estevao, era opiniao geral da gente portugueza que
tarde, ou talvez nunca, uma nova palavra, de tal modo ardente e
scintillante, despertaria os echos adormecidos da camara electiva.

Mais d'uma penna authorisada manifestou publicamente que a
phalange gloriosa dos oradores parlamentares portuguezes tinha
morrido na pessoa de José o, Estevao. Tenho sobre a minha banca
um livro de Ricardo Guimaraes, Narrativas e episodios da vida
politica e parlamentar, que fornece uma prova do que Vvimos
dizendo.



«Quem lhe herdou—escreve o author do livro citado fallando de
José Estevdao—o primado da palestra familiar, que elle exercia
desaffrontado de rivaes?

«Por ora é elle heranga jacente como o €, e sera—Deus sabe
porque tempo!—o sceptro dourado da eloquencia de que nao
poderam despojal-o em vida os mais possantes emulos, sceptro que
ainda hoje pousa sobre o tumulo do orador, insignia indisputada
d'aquella realeza do genio.»

Isto escrevia e publicava em 1863 Ricardo Guimaraes; em 1865
entrava no parlamento José Cardoso Vieira de Castro.

Nao €& intento nosso fazer apreciagbes ou discutir
personalidades. Todavia cumpre dizer que a entrada de Vieira de
Castro nas lides parlamentares desabrochou no horisonte politico os
primeiros alvores d'uma esperancga. Vieira de Castro ndo era ainda o
successor de José Estevao; promettia sel-o, depois d'um longo
tirocinio parlamentar que lhe proporcionasse um pleno
conhecimento dos mais reconditos segredos da eloquencia
tribunicia. Vieira de Castro, ebrio dos triumphos que lograra na
carreira universitaria, vinha cheio de mocidade e de inexperiencia, e
abandonava-se aprazivelmente aos arrebatamentos da sua
organisacado e da sua idade, julgando de si para si que a melhor
lente 0; para estudar os intrincados problemas da administragao era
o prisma dourado da sua phantasia ardente.

Palavra facil, copiosa, scintillante, ageitando-se as sinuosidades
da replica, sem se desviar do curso natural das idéas, tinha-a elle,
como José Estevéo.

A vida academica de Vieira de Castro, repleta de episodios
pittorescos, aos quaes a opiniao publica do paiz, mormente a dos

homens de letras!®l ndo foi indifferente, inoculou nova seiva no
espirito ja de natural fogoso e opulento do author da Pagina da
Universidade. D'aqui, aquelle desabotoar incessante de vigorosos
florecimentos na alma do futuro orador parlamentar, aquelle
espanejar incessante de fléres variegadas e mimosas que elle



espalhou as rebatinhas nas paginas da Biographia de Camillo
Castello-Branco.

N'este livro a imaginacao de Vieira de Castro levantou-se em
vOos alterosos e successivos. Era o phrenesi da aguia que pela
primeira vez bate as azas nos paramos infinitos.

Cada pagina € um jardim; todo o livro € uma primavera. Mas o
que € verdade € que a biographia de Camillo Castello-Branco esta
por fazer, apesar de elle mesmo nos ter dado em muitas das
paginas dos seus preciosos livros, como as Memorias do carcere,
No Bom Jesus-do Monte, e outros, a similhanca de Garrett,
copiosos apontamentos para se escrever a verdadeira noticia de
sua vida.

Este defeito, que a maioria da opinido notou na Biographia de
Camillo Castello-Branco, era ainda o sendo que o mesmo tribunal
encontrava nos seus formosos discursos de estreia parlamentar. A
opa tribunicia ndo logrou abafar os impetos da eloquencia asiatica
de Vieira de Castro. Os seus discursos todos se emmaranhavam em
ramagens phantasiosas, em filagranas de caprichoso labor, ora
alongando-se para cima como os leques ondulantes da palmeira,
ora escondendo as violetas gentis da eloquencia nos taboleiros
relvosos de um jardim oratoriano.

Era preciso desbravar trabalhosamente estes apertados
labyrinthos de vegetacao esplendida, para se encontrar a idéa que
se estava affrontando sob os innumeros recamos d'uma chlamyde
rogagante.

Eis-aqui a razdo porque Vieira de Castro se ndo podia medir
ainda com a estatua gigantesca de José Estevao.

Os outonos da idade haviam de ir pouco e pouco mondando
aquellas exuberancias de vegetacao litteraria, e entao appareceria o
pensamento com toda a sua lucidez no meio d'uma delicada
moldura como apparece uma paisagem entre duas arvores em flér,
no alto d'uma estrada.



E esta a meu vér a grande distancia que temporariamente
separava Vieira de Castro de José Estevao. De resto era congenere
a eloguencia,—o temperamento o mesmo.

Na sessdo do dia 4 de abril de 1865 procurava Vieira de Castro
defender-se da censura que um deputado imputara a camara por se
comprazer a cada momento em frequentes e estereis luctas de
palavra.

O claro entendimento do novo deputado segredou-lhe que era
elle mesmo o verdadeiro alvo de similhante accusacao, e levantou-
se para declamar.

Sé&o logo do principio do seu discurso estes periodos. «Demasias
da palavra? Demasias da palavra tinha-as tambem o padre Antonio
Vieira, no pulpito da igreja de Nossa Senhora da Bahia, quando
interrogava a Deus; e as nagdes pasmadas diante das prodigiosas
catadupas da eloquencia do oratoriano, hesitavam em pensar se
fallava pelo seu verbo um inspirado do céo, ou um desvairado da
terra.

«E ja que estou na igreja, abro o livro que encontro sobre o altar.
Aqui sim, aqui, na primeira pagina, ndo ha demasias de palavra,
porque este primeiro versiculo soube dizer na mais bella e sublime
de todas as phrases escriptas o maior e o mais estupendo de todos
os milagres creados: Dixit Deus: fiat lux, et lux facta est.

«Santas demasias da palavra, que sdo como as demasias do
sangue, ou no corpo de Catdo, ou na liteira de Cicero, ou no sudario
do Salvador!»

E aqui estava o seu espirito a trahil-o e a arremessar para o
ambito da camara abadas de fléres que ao mesmo tempo lhe
serviam de imputacdo e de gloria. E aqui estava a primavera a
bracejar frondes e a engrinaldar-se de festdes quando mais a
accusavam de perdularia e formosa.



O orador havia porém de modificar-se como o escriptor se
modificou. Nos ultimos opusculos de Vieira de Castro o estylo nao
se enredava ja nos antigos dedalos, mas era formoso, gentil e
magistralmente modelado; a linguagem derivava fluente, correcta e
portugueza de lei. Todavia o temperamento do escriptor estava
patente. Todos os seus livros, todos os seus escriptos, antigos e
modernos, dao testemunho da exaltagao cerebral das organisagdes
nervosas e da extrema actividade dos vasos sanguineos no colorido
vivo, animado e brilhante da sua penna.

Mas infelizmente o orador ndo teve ensejo de se modificar.

Uma grande catastrophe ainda recente despenhou este homem
do alto das suas esperancas e dos seus triumphos. Foi ainda uma
dolorosa consequencia do seu temperamento como denunciam
estas palavras de Julio Machado, escriptas horas depois da
catastrophe:

«Temperamento ardente, caracter inquieto e febril, denunciara
muitas vezes, logo ao entrar da vida, a violencia das suas paixdes e
o enthusiasmo exaltado d'ellas. Magoas de coragao, ambic¢bes
quebradas, feridas do orgulho, esperancas illudidas, fortuna
exhausta, crengas mortas, figuravam-se-lhe ser doencas da alma a
que néo era dado resistir, e ndo podia tolerar os miseraveis que se
sujeitavam a ir vivendo cada um com o seu mal.»

Ou ainda estas:

«Todavia, ndo sei dizer-lhes como, nao sei dizer-lhes porque, elle
proprio 0 nao sabe talvez, perdeu tudo e principiou a desmoronar o
castello que erguera. Caracter fugaz, e sempre um pouco louco,
parecia ter gosto as vezes em vér desabar o edificio da sua
felicidade e da sua gloria. Nao era resultado do acaso nem carencia
de habilidade, era falta de paciencia, phrenesi nervoso,
estonteamento febril.»

O temperamento de Lopes de Mendoncga levara-o a loucura e da
loucura & morte; o temperamento de Vieira de Castro arrastara-o ao



carcere e do carcere ao desterro.

Ambos sobreviveram a sua ruina, ambos viram escrever-se 0
epitaphio que a posteridade |hes destinava, ambos sonharam os
sonhos cor de rosa das imaginagdes ardentes, ambos dormiram nos
bracos da gloria as dbéces horas da embriaguez terrena, ambos
entraram nos saldes luxuosos da vida aristocratica, e ambos
cahiram, quando o horisonte se lhes afigurava dilatar-se para os
deixar respirar mais livremente.

Ambos viveram finalmente, porque um esta no tumulo e outro no
exilio.

Eu conheci Vieira de Castro n'uma noite de festa.
Era ainda feliz.

Dous annos depois d'essa noite, despenhou-se. Emquanto o
processo estava affecto aos tribunaes, nao fallaria d'elle, mas hoje,
que ja a posteridade comegou para o homem d'outr'ora, ndo duvidei
aproveitar :©; 0 seu nome que pertence a historia do passado, e a
historia é indefesa para todos.

Nao offendi a sua memoria, nao ri da sua desgraca. Inscrevi o
seu nome n'este pequeno catalogo de escriptores nacionaes, que
estamos estudando physiologicamente.

Dos nervosos-sanguineos temos fallado que farte; occupar-nos-
hemos d'outros temperamentos que estdo convidando a nossa
analyse.

[4] ver—José Cardoso Vieira de Castro, antes e depois do seu julgamento, por
seu irmao Antonio Manoel Lopes Vieira de Castro, pag. 19 e seguintes.



IV

Camillo Castello-Branco

«O verdadeiro talento, como o vismara, borboleta das Indias,
toma a cbr da planta sobre que vive», escreveu Stendhal. Seria
difficil resumir tdo profunda verdade em mais formoso conceito.

E conhecido até onde a critca moderna tem estudado a
influencia do clima sobre o espirito do homem. Montesquieu e
Herder levaram ao exagero a theoria climatologica. Proudhon
contrapde reflectidamente a doutrina de Herder: «Todo o systema
descanca sobre o fatalismo geographico, chimico e organico; sol,
clima; planicies e montanhas; rios, lagos e mares; d'onde se
deduzem successivamente, por cada latitude e meridiano, a flora e a
fauna, depois o homem; finalmente, a sociedade e sua historia.
Nada temos a censurar; somente perguntaremos o para que
servem entio a liberdade e o progresso, e 0 para que nos aproveita
a intelligencia?»

A objeccao é sensata. Emilio Deschanel nao vai tdo longe como
Herder, sem todavia rejeitar a theoria, e tanto n&o vai to longe, que
escreve estas palavras: «Esta doutrina de Hippocrates, de Platao,
de Aristoteles, d'Eratosthenes, de Varrdo, de Montesquieu, de
Voltaire, de Rousseau, de Herder, tem sido aceite e continuada em
nossos dias com muita distinccido. Tornou-se a base da critica
naturista, que € a critica natural levada ao extremo. A terra, segundo
esta doutrina, € a prophecia da historia. Dize-me d'onde vieste, dir-
te-hei quem és. E reciprocamente, sabendo quem tu és, dir-te-hei
d'onde vieste.»



Caminhando mais terra a terra, ser-nos-ha facil reconhecer que
ha no homem, na lingua, na litteratura, na arte, e até na religido um
reflexo da natureza que Ihes foi berco,—reflexo que a ausencia do
torrdo natal e a identificacdo com um novo clima pdde attenuar, no
homem, consideravelmente. O que é certo, e tem sido muitas rezes
notado, € que, por exemplo, as linguas do Norte se distinguem pela
rudeza das articulagOes das linguas do Meio-dia incomparavelmente
melodiosas; que as litteraturas septentrionaes teem uma riqueza de
pensamento que se pdde contrapdr a riqueza de sensibilidade das
linguas meridionaes; que a musica do Norte € magestosa, grave,
solemne, ao passo que a musica do Meio-dia é caracterisada
pela variedade das inflexdes, pela harmonia, e pelo
sentimentalismo.

Cumpre notar,—aproveitando uma observacdo de Deschanel,—
que umas vezes e pela similhanca e outras pelo contraste que o
clima se reproduz na litteratura. «ldeal de belleza,—diz elle,—ideal
de fealdade, que importa! Na religido dos negros, o diabo, dizem, &
branco. E isto, pela mesma razao que na religiao dos brancos—dos
brancos que acreditam no diabo—o diabo € preto. Porque é que os
poetas latinos, quando querem pintar a gragca e a belleza das
mulheres, Ihes ddo mais vezes cabellos louros do que cabellos
pretos? E porque entre elles, em ltalia, quasi todas as mulheres
teem cabellos negros.—Reciprocamente, quando o0s poetas
celebram a miudo as bellezas morenas, logo se adivinha que sao do
Norte, clima das bellezas louras.»

Isto é realmente verdade. Diz o proloquio: «S6 se deseja o que
sO se nao tem.»

Ja deixamos dito que Emilio Deschanel nao leva a influencia do
clima até ao fatalismo geographico. A sua Physiologia ndo € uma
theoria absoluta, uma demonstracao didactica, como elle mesmo
diz, mas simplesmente uma causerie sobre a litteratura e sobre a
arte. NOs, que procuramos seguir o caminho de Deschanel, nao
podemos acreditar que seja a terra a prophecia da historia, mas
firmemente cremos que todo o homem tem muito do seu paiz como



a flér tem muito do sitio onde desabrochou. E depois 0 homem,—
como~0; notou Lamartine—é planta até certa idade, e a alma tem as
raizes no solo, no ar e no céo que Ihe formaram os sentidos. D'aqui
a absorpcao dos fluidos que andavam espalhados no ambiente da
patria.

Nao sera difficil estudar-se na nossa litteratura o temperamento
predominante dos portuguezes. Dous livros nos caracterisam
perfeitamente,—Os Lusiadas e a Menina e mog¢a. Fomos sempre o
povo das saudades e da vida concentrada do mar, que o mesmo €
dizer tambem da saudade.

Longe, por esse azul dos vastos mares,
Na soiddo melancolica das aguas

Ouvi gemer a lamentosa Alcyone,

E com ella gemeu minha saudade.

Muita da nossa melhor litteratura sao chronicas de viagem e
poemas d'amor. Nés, a nagdo que formamos a monarchia a sombra
da cruz, herdamos, no vasto espolio que recebemos de Roma, a
lyra melancolica de Virgilio, que foi o poeta mais christdo do
paganismo e de quem disse Victor Hugo

Il chantait presque a I'heure ou Jesus vagissait.

Depois a mesma indole da lingua, cujos numeros sao d'uma
saudosa melancolia, como notou Garrett,« 1} as perturbacdes subitas
da atmosphera, o aspecto suavemente triste da natureza, a solidao
do navio, do bivaque e do claustro, deram-nos este caracter sombrio
que nos distingue, predispozeram-nos para o temperamento
nervoso-melancolico que € o predominante.

O nosso clima favorece as molestias intestinaes—d'aqui o mau
humor, a hypocondria, 0 azedume, a satyra, que esta perfeitamente
representada em Bocage.

Ao contrario, os gregos, cujo céo era todo alegria e esplendores,
tinham uma palavra propria para designarem o seu estado normal—
Eucolos, o que diz simplesmente,—ter bons intestinos.



A Franca representa na civilisacdo moderna o papel de
mediadora e interprete; notou-o Edgar Quinet.

Pela sua posi¢ao topographica communica com a ltalia e com a
Allemanha, e creou tambem uma phrase para designar as
influencias beneficas que recebe d'esta communicacdo—en belle
humeur;, por outro lado esta ligada aos paizes de Calderon e
Camdes, d'onde Ihe sopram as auras murmurosas que pozeram em
vibrato a lyra plangente de Lamartine.

A meu vér, um dos maiores escriptores da Europa, que mais
salientemente deixa vér a influencia do seu clima natal,—é Camillo
Castello-Branco. Basta |él-0, nos seus numerosos volumes, para se
conhecer o temperamento portuguez.

E que Camillo Castello-Branco é primeiro que tudo um escriptor
nacional. Nos seus romances anda o idylio«>; triste, suave, sublime
de dogura e pungimento a par da satyra envenenada, da critica
mordaz, do epigramma lacerante. Os seus livros, como os quadros
de Rembrand, teem a magia do claro-escuro que caracterisa a
escola hollandeza.

E facil encontrar n'elles Moliere a par de Millevoye.

A educacgao de Camillo Castello-Branco devia influir gravemente
no seu temperamento como aconteceu com Rousseau. Sao do livro
No Bom Jesus do Monte estes pequenos quadros retrospectivos da
sua primeira vida:

«Tinha eu nove annos e era orphao.

«Dous mezes depois d'este desamparo, com o tenro coraciao
fistulado de saudade, a desbordar de lagrimas, e os ouvidos ainda
resoando-me a alma o estertor da agonia de meu pai, € que eu, pela
primeira vez, entrei no sanctuario do Bom Jesus.»

Ainda do mesmo livro:



«Devo ajuizar da minha precoce sensibilidade, recordando que,
dous mezes antes, entrei, por noite alta, na sala onde meu pai
estava amortalhado, sem mais companhia que quatro cirios de
chamma azulada. Ajoelhei sem orar. Afastei da fronte do cadaver o
capuz do habito, e beijei-lh'a. Puz tambem a bocca nas maos
glaciaes; senti um frio de que ainda o coragdo me guarda a
memoria: o frio do ambiente dos mortos. A meu lado, ninguem. A
irma que eu tinha, alguns annos mais velha, encerrara-se com a sua
doér e com o seu terror de cadaveres. E eu estava alli,
destemeroso das sombras que desciam dos angulos do tecto a
penumbra do clardo oscillatorio das tochas.»

Camillo Castello-Branco trabalha como trabalhava Mozart,—para
vencer as rebeldias do seu temperamento. O trabalho €, para elle,
ao mesmo tempo, toxico e remedio.

D'aqui o numero prodigioso das suas obras. N'estes ultimos
tempos teem-se aggravado os padecimentos habituaes de Camillo
Castello-Branco. Mas ainda assim que prodigiosa fecundidade a
sua!

Ha um anno tem publicado quatro livros, e ja estédo tragados tres
novos romances que sao Celestina, Scenas da tragedia humana e
Infanta capellista.

E conddo dos homens de letras o desentranharem-se em fléres
do espirito quando o corpo mais se nega por enfermigo. Assim foi
tambem Garrett, que ja em 20 de setembro de 1838 escrevia para o
Porto, a seu irm3o:

«Ha muito que devo resposta a tua de 13 de agosto e teras
attribuido a demora talvez a outros motivos, sendo unicamente que
nao tenho saude para nada, e que o escrever sobre tudo me mata.
Nao tanto em cousas de meu gosto, e em correspondencias com o0s
meus amigos,—mas tendo de roubar aos padecimentos corporaes e
amofinagcdes d'espirito os proprios momentos que a natureza
exhausta pedia para socego,—fico incapaz até para o que alias me
daria gosto e ainda allivio.»



Era-lhe rebelde a saude, fatigava-o o escrever, e aquelle grande
espirito estava sempre mogo, sempre acordado, e publicava, depois
da data d'esta carta, o Frei Luiz de Sousa em 1844; em 1845 as
Flores sem fructo e o Arco de Sant'’Anna; em 1846 a Philippa de
Vilhena e as Viagens na minha terra; em 1848 a Sobrinha do
marquez e, para dizer tudo, foi depois de 1838 que nos deu os mais
delicados livros da sua gentil bibliotheca.

Camillo Castello-Branco sente-se tambem doente, e ainda assim
VOU jurar que renunciaria a vida se o privassem de escrever 0s seus
romances admiraveis de verdade, de analyse, de cor local, o que &,
a meu vér, um dos quilates mais preciosos do seu talento.

Lé-o a gente, e acredita-o, € commove-se por mais que se
lembre que esta lendo uma novella.

O segredo d'este prodigio ha-de morrer com Camillo Castello-
Branco. So6 elle sabe temperar a verdade com a ficcdo de modo que
nao offenda, por falta de naturalidade, os mais exquisitos paladares.
E que a verdade, como sabem, nem sempre & verosimil.

Oucamol-o a este proposito:

«Um meu amigo, que tinha conhecido muitos amigos infelizes, e
tinha lido as minhas novellas, disse-me assim uma vez:

«—Tenho observado que vossé inculca verdadeiras todas as
suas historias.

«—E vossé duvida?
«—Duvido porque as acho verosimeis de mais.

«—Isso € um absurdo, com o devido respeito. Pois, se as
minhas historias fossem impossiveis, seriam mais possiveis?

«—A pergunta formulada d'esse modo é irrespondivel; mas o
que eu queria dizer ndo é o que vossé entendeu.



«—Faca favor de se explicar.

«—La vou. A verdade é as vezes mais inverosimil que a ficcio.
O engenho do romancista concatena os successos com tanta logica
e coherencia que o espirito ndo pode negar-lhes a naturalidade. As
occorrencias advem tao harmoniosas, os successos filiam-se e
reproduzem-se tao espontaneamente, que o leitor pdde, sem
desaire da sua critica, pensar que o romancista € muitissimo mais
correcto que a natureza. Ora agora, 0 modo como as cousas reaes
se passam, os disparates que a gente observa, o desconcerto em
que anda a previdencia do homem com o resultado phenomenico e
sempre ordinario das realidades, isso, meu amigo, € o que os torna
inverosimeis e inacreditaveis, se vossé ou eu as contarmos com a
simplicidade e nudez de que ellas se vestiram aos nossos olhos. Sei
eu acontecimentos que relatados, como eu os presenciei, seriam
incriveis, e compostos com a mentira da arte seriam as delicias do
leitor, que julga sO6 verdadeiro o que € possivel ter acontecido.
D'onde eu concluo que a arte € muito mais verosimil que a natureza,
€ que 0S seus romances sao inacreditaveis por isso que sao
verosimeis.»

E este inquestionavelmente o grande segredo dos romances de
Camillo Castello-Branco, o serem muitas vezes, para nao dizer
quasi sempre, mais verosimeis que a verdade.

O que é certo € que ndo ha ahi author que seja mais lido, mais
gostado, mais popular até. A razao d'isto ja fica acima apontada,—é
que Camillo Castello-Branco é, pelo seu temperamento, um
romancista verdadeiramente nacional.

—Eu ja nem temperamento tenho! dizia-me elle outro dia. Creio
gue sou uma degeneracao de todos os temperamentos.

Ah! perddo, meu presado mestre, eu que tenho lido os seus
ultimos livros e que os estou agora dissecando sobre a minha mesa
de physiologista, acho que elles sao extremamente eloquentes,
sobejamente verdadeiros.



A prodigiosa imaginacdo de Camillo Castello-Branco augmenta-
lhe tambem a gravidade dos seus padecimentos; € ainda o
romancista a fazer-se um romance para si mesmo.

D'isto ndo tem elle culpa, que é tambem uma consequencia do
seu mesmo temperamento. A excitabilidade nervosa de certas
organisagoes leva-as muitas vezes a verem os acontecimentos pelo
prisma da sua imaginacdo pessimista. E assim que o snr. Alexandre
Herculano que, a meu vér, tem o mesmo temperamento, escrevia
inspirado pela revolucdo de 1836 umas formosas paginas,
esplendidamente exageradas, que ', fazem lembrar as Ruinas de
Volney e o Livro do povo de Lamenais.

Depois de fallarmos de Camillo Castello-Branco parece-nos
ocioso estudar o mesmo temperamento em escriptores differentes,
um dos quaes seria, se 0 houvessemos de fazer, o snr. Latino
Coelho, cuja feicdo peninsular resalta dos seus escriptos politicos,
cheios de verve, de mordacidade, de energia nervosa.



Vv

Visconde de Castilho

Estamos tratando do estylo e ainda o nao definimos siquer.
Emende-se a tempo o descuido, e aproveitemos a definicdo d'um
grande estylista portuguez que nos vai preleccionar com maior
clareza do que as regrinhas pretenciosamente concisas d'uns
compendios de bem fallar que por ahi apparecem.

O estylo é na opinidao de Camillo Castello-Branco «a concepgao
das idéas, manifestada em formulas visiveis e transmissiveis; é a luz
exterior reflectida da luz interna. E ainda, em sentido menos lato, a
escolha harmoniosa das palavras, congruentes a elevagdo ou
simplicidade do assumpto. Que e mais o estylo? E a physionomia
distincta da obra, do author, do assumpto, do paiz e do seculo. E,
finalmente, o que ahi ha menos material na arte de escrever.»

Anda visivelmente por isto a doutrina de Emilio Deschanel, e a
verdade, que eu anteponho a todas as philosophias nebulosas, nao
fica tambem muito longe da definicdo de Camillo e da these do
escriptor francez.

Todo isso € o estylo.

O estylo € o homem na sua dupla existencia. Temol-o provado,
pelo que respeita a physiologia, e continuaremos a proval-o. Pelo
que prende com a pessoa moral basta ler simplesmente um conto
de Antonio de la Trueba, intitulado O estylo e o homem.



Fallemos levemente da formosa historieta do contista hespanhol.

Trueba recebe um dia uma carta que o chama urgentemente a
Navalcarnero. Da-se pressa em partir; parte.

Ao chegar a Mdsteles, um cabo da guarda civil, commandante
do posto, exige-lhe o passaporte.

Nao se munira Trueba de documentos officiaes, e contenta-se
com dizer o seu nome.

O cabo, que tem na algibeira os Contos campesinos, duvida da
identidade do viajante.

Antonio de la Trueba quer sahir-se d'estes apertos, e appella
para um expediente extremo.

No correr do dialogo insinuara o cabo que Antonio de la Trueba
devia de ser um homem de bem, porque o estylo € 0 homem; mas
que se via obrigado a vedar-lhe a passagem até obter uma prova da
sua identidade.

«Pois se o estylo € o homem—replicou Trueba—deixe-me
recolner a casa da guarda onde escreverei um conto. Esta
costumado a lér os meus livros; reconhecera o homem no estylo.»

O alvitre foi aceite.

Trueba escreveu o conto, que era simplesmente a historia
interessante da sua inesperada jornada, historia admiravel de
sentimento e singeleza.

O verdadeiro conto esta n'essa narrativa. O guarda ouviu attento,
e, terminada a leitura, disse apenas estas palavras:

—D. Antonio de la Trueba, pdde partir.

Na opinido do author dos Contos campesinos tres cousas ha que
teem uma physionomia unica,—a letra, o rosto e a alma.



Procurem disfarcal-as; o observador intelligente ha-de sempre
conhecel-as. A mascara ha-de cahir perante a observagao,—ou véle
0 espirito ou cubra as faces, tanto importa. O estylo € o homem,—a
alma é o temperamento, o que nio se palpa € o0 que se V€, o0 eu
subjectivo e o eu objectivo. Por isso o estylo é mais perfido do que a
onda,—atraicoa.

A alma é a luz; o corpo a lampada. O estylo é o reflexo que parte
da chamma e que ao atravessar o candelabro mostra a
transparencia do crystal ou o espelho scintillante do ouro.

Que o estylo era o paiz, o clima, mostramol-o no capitulo
antecedente, porque o homem, como os rios, reflecte a cér do céo
sob que nasceu.

Diremos tambem, e de passagem, até onde o estylo € o seculo.

A Franca do seculo xvii esta claramente representada nos
romances licenciosos de Duclos e de Crebillon, filho, como nos
quadros eroticos de Fragonard e Boucher.

Em Portugal os poetas e os historiadores do seculo xvi
eloquentemente revelam a época de maior esplendor que jamais
atravessou a patria, assim como os annaes da Accademia real de
historia bastam para pregoar, em suas declamacdes fatuas e vans,
a decadencia da litteratura portugueza que veio depois a receber
alento do grande espirito do marquez da Pombal.

«Chaque siecle a son tour d'esprity», disse Fontenelle, e a historia
nos esta provando que Fontenelle ndo mentiu.

Emilio Deschanel ponderou que «se o estylo era o0 homem, a
litteratura era a sociedade.»

Outra verdade profunda, outra illacdo da historia, que ndo so se
deprehende da litteratura propriamente dita, sendo que tambem se
esta revelando n'essa outra litteratura de pedra chamada
architectura.



Para o nosso caso, os monumentos sao tdo eloquentes como os
livros.

Ja Victor Hugo notou, no romance Notre Dame, que o Paris de
Luiz xv estava em Saint-Sulpice, o Paris de Luiz xvi no Pantheon, e
o Paris da republica na Escola de Medicina.

Em Portugal, tambem o snr. Alexandre Herculano ==, observou
que a Batalha era um poema de pedra e Mafra uma semsaboria de
marmore,—que uma era grave como o vulto homerico de D. Joao | e
que a outra representava uma geracao effeminada que se fingia
gente.

Todavia promettemos logo ao principio ir apontando as
excepcdes que fossem occorrendo, € ao proverbio de que o
escriptor encarna o seculo em que viveu,—nao nos esqueceremos
de contrap6r que as fabulas de Florian sdo de 1792 e que em 93
Légouvé dava no Theatro-francez uma tragedia pastoril. Offenbach
€ um exemplo do nosso tempo; depois da guerra com o estrangeiro,
depois dos dias sangrentos da communa, recomega tranquillamente
as suas operetas.

Temo-nos desviado por atalhos que partem do nosso caminho,
mas que hao seguem a direccao que tomamos.

Continuemos 0 nosso estudo sobre temperamentos, e fallemos
hoje d'um escriptor, justamente laureado, poeta d'amenidades e
branduras, cantor da natureza e do amor.

E claro que fazemos referencia a Castilho, cujo temperamento
exuberantemente se esta espelhando nos seus livros.

Escreve o author da Chave do enigma fallando da sua infancia:

«Fadada vinha pois, segundo cuido, aquella creanca s6 para
poeta, e poeta unicamente de branduras.»



Vendo-se ainda nas recordacbes longiquas do passado,
continua:

«Foi a infancia do innocente, que eu ainda me recordo bem de
ter conhecido, rosada, chilreada, alegrissima como quasi todas as
auroras. Mas os penates do seu berco haviam sido na cidade, e os
passaros cantores nao se criam e educam bem sendo pelas
amenidades tranquillas e scismadoras d'esses campos.»

A infancia bucolica de Castilho preparou-lhe a alma para os
eternos florecimentos com que ainda hoje toda se expande em
cadencias e perfumes. Nem siquer lhe faltou no paraiso dos
primeiros annos uma creanca amiga que lhe inundasse o coracao
com os alvores matinaes do santo amor da puericia. A sua indole,
dil-o elle, «foi-se compondo com duas religides que a final se
reduzem a uma sO: o culto das gemeas e eternas amantes
universaes,—a natureza e a mulher.»

Um dia appareceu n'este céo azulado e crystallino d'uma infancia
suavemente idyllica, a primeira nuvem presaga de tempestade. O
que aconteceu elle vol-o dira, que ninguem melhor o pode dizer:
«De repente outra doenca, mais terrivel que a primeira, € menos
esconjuravel do que ella, ndo paga com martyrisar-me, ndo contente
de balancar-me por um fio largos mezes entre a vida e a morte, me
atira vivo para um sepulchro. Eu respirava: mas os bellos olhos,
idolatras das fléres e de Amalia, e vangloria de minha/>=; mai, ndo
sabiam se ainda havia no céo o sol de Deus!»

Privado de contemplar as paisagens dos seus primeiros amores,
comecou a saudade a reproduzir-lh'as na visido interior, a
rememoral-as a toda a hora, a contornal-as no horisonte
infinitamente suave d'um paraiso perdido.

A fatalidade tinha-o atirado para um sepulchro, é certo, mas o
sepulchro d'um poeta tem sempre fléres.

Era recendente a urna espessa em que lhe ficava cerrada a
infancia. Mas pelas estrophes perfumadas do passado recompoz



Castilho os poemas inebriantes do futuro; pelos aromas da infancia
adivinhou a primavera invisivel da mocidade.

Pouco era o que tinha aprendido, mas de muito Ihe serviu para o
que viria saber. Onde lhe faltava a visdo, porque as palpebras tinha-
as para sempre fechadas, ahi lhe acudiam os olhos de seus irméos,
que viam por elle, ahi o soccorria a ligdo dos poetas bucolicos com
que foi creado, ahi lhe entrava a flux pela alma e pelos ouvidos o
dulcissimo conhecimento da natureza que idolatrava. Assim se fez e
educou poeta ao murmurio placido do Mondego e do Tibre, de que
nao estava menos proximo. O rouxinol, privado de vista, tambem
canta, como sinta os perfumes da primavera e a melopéa da
corrente suspirosa. De musicas e aromas se formou a sua alma, por
isso n&o ha ahi melhor poeta do amor, da melancolia, das fléres, das
aves e das creancgas.

O livro Primavera caracterisa-o perfeitamente; estdo n'elle todas
as branduras lymphaticas do seu teraperamento, todas as doguras
ineffaveis da sua alma. Uma vez sd, como ja dissemos em outro
lugar, cahiram as boninas da sua lyra campestre sacudidas pela
rajada violenta das paixdes. Os Ciumes do bardo e a Noite do
castello representavam um esforco ao qual se devia seguir, como a
claridade da manha apds a negrura da tormenta, todos os idyllios
suavemente elegiacos que dedilhou depois. Ha d'estas
contradicgdes na vida dos escriptores, e nds, que voluntariamente
nos obrigamos a apontar as excepgdes, nao podemos deixar em
silencio a seguinte, que ¢ flagrante.

Gomes Goelho, ja gravemente doente, escrevia, n'uma hora de
dolorosos soffrimentos, uns versos scintillantes de verve peninsular,
que desmentem completamente o genero caracteristico do finado
escriptor.

A poesia de que venho fallando destina-se a Grinalda e, por
obsequio de Nogueira Lima, transcrevo as tres primeiras quadras:

Ai, quem me dera em Sevilha,
Onde a travessa hespanhola



Sob a elegante mantilha
As negras trangas enrola.

Na arcada da sé formosa
Vél-a entrar, tal como a sonho;
Entre coquette e piedosa,
Rosto, entre grave e risonho.

Mergulhar na agua benzida
A mao pequena e elegante
E entre a turba, alli reunida,
Distinguir o olhar do amante.

A vida de Castilho tem sido o caminhar empds idéas generosas,
principios nobres e santos, quaesquer que sejam, com o peito cheio
de serenidade, ou o recebam hymnos ou chufas, ou o acclamem
«Poeta» ou lhe gritem «Utopista». Nao ha presentemente em
Portugal homem que mais tenha sido aggredido e que mais razdes
tenha para ser respeitado. As vagas que se levantam no esforgo de
quererem submergir a sua corba litteraria, batem d'encontro ao
throno em que a patria ja collocou, e para sempre, o cantor da
Primavera, e refervem, e espumam e, finalmente, desfazem-se.

Elle, a cujos ouvidos resoam incessantemente as musicas da
alma, nao ouve siquer o acachoar das aguas impuras que nao
chegam a macular-lhe as plantas. Esta embevecido na sua poesia,
no seu sonhar perpetuo, nas suas doces affeigoes.

Um dia, desceu do solio litterario e entrou a escodla, levando
comsigo a alegria, a musica, o amor -2, pelo estudo. Cercaram-no
umas creancgas pallidas e concentradas, que Ihe faziam dé, e essas
creancas, volvidos dias, amavam-se entre si, estimavam o mestre,
ja nao riscavam os seus livros, e do intimo de suas almas
immaculadas abengoavam o poeta cego e velho que Ihes enchera
de poesia o recesso humido e soturno da escéla. Mas levantaram-
se as vagas, e referveram, e espumaram. Castilho recolheu-se ao
ninho querido onde o estavam convidando as amenidades de todos
os dias. As multidées gritavam «Utopista» e as vozes esmoreciam



no ar. Nao |he deixaram fazer da escoéla-cemiterio, cheia de
escuridade e tristeza, a escéla-floresta gorgeada, alegre e festiva.
Conseguiram que elle depozesse o livro da primeira communhao
espiritual, mas nao Ihe poderam arrancar do peito o amor que elle
ainda conserva a escola, as creancas e a legiao dos seus poetas
romanos com 0S quaes se entende muito melhor que com os
impertinentes conservadores do velho ensino. Arrancaram-lhe das
maos o cathecismo preceptor, € certo, mas n&o |lhe poderam
empolgar a lyra das branduras predilectas. E recomecou a cantar os
seus idyllios, a suspirar as suas dbces elegias, pedindo aos seus
amigos que o deixassem morrer com as maos postas sobre as
cabecas de seus filhos e com a lyra encostada ao coracéao.

Nao quer outra indemnisacido em quanto féor do mundo; depois
que a morte arrefecer a escuriddo dos seus olhos, pouco €, e de
poeta, o que elle deseja para si:

«Depois que entre os abragos delirantes
De todos os que amei, findar meus dias,
Sepultai-me n'um valle ignoto e fertil.
Para marcar da sepultura o sitio,

Sobre o cadaver, que vos foi tdo caro,
Mangeronas plantai, cuja verdura

Em roda fechem variados lirios.

Na raiz funda de soberba olaia

Pouse a minha cabega, e o tronco amigo
Sobre mim curve a copa florecente.

Mil piteiras unidas, ostentando

Na hastea vaidosa as fléres amarellas,
Em quadrado ndo grande me defendam
Das incursdes das cabras roedoras.

Em meu tronco se escreva este epitaphio:

Foi poeta amador da natureza:
D’entre as sombras ancioso a procurava,
Qual terno amante a bella fugitiva.

Sobre isto pendurai sonora flauta,

Que se revolva a discrigao do vento.

N&o cerque 0s 0SSOS meus, N&0 Mos ensombre
Nem teixo nem cypreste; arvores quatro



Quizera s6 no meu jardim de morte.

N'um canto a laranjeira graciosa,

Que mescla util e déce, a flor e o fructo:
N'outro a figueira sob as amplas folhas
Modesta occulte seus nectareos mimos:
Defronte um pecegueiro em fructos mostre
Que amavel é pudor, quando enche faces
De pennugem subtil inda cobertas:

No ultimo canto... (a escolha me confunde)
Plantai no ultimo canto uma ginjeira,

E a arvore da infancia até na altura;

D'esta por sua mao colhe um menino

A mui ridente baga, e ri de ufano.

Alguns tempos depois que a fria terra
Meus restos encerrar, @ minha olaia

Vs, meus amigos, vos dareis meu nome,
Pois de mim se nutriu, e eu serei n'ella.»

Envelhnece o homem mas sobrevive o poeta. O seu
temperamento tem prevalecido o mesmo e ja se tornaram em
sazonados pomos de abundante outomno as fléres odorosas da
septuagesima primavera. A sua alma conserva-se tranquilla, cheia
de luz como o céo da Grecia, sob o qual poetou o seu Anacreonte,
perfumada como os pomares tiburtinos do seu Horacio.

O temperamento de Lopes de Mendonga era prophecia da
fatalidade a que devia succumbir; o temperamento de Castilho
assegura-lhe viver poeta e morrer, como o0 cysne da tradigao
fabulosa, ainda poeta.



Vi

Julio Cesar Machado

A photographia & o folhetim da optica, assim, como o folhetim é a
photographia da litteratura. Depois que se accendeu a febre dos
jornaes, introduziu-se a moda ja agora generalisada dos albuns, e a
photographia e o folhetim invadiram o mundo, correram de maos
dadas, de polo a polo, porque se o folhetim é a reproducgcao dos
acontecimentos, comecada e concluida n'um instante, a
photographia € a copia ligeira das pessoas, consummada em cinco
minutos, n'um atelier elegante. Quem tem pretencdes a fazer-se
conhecido e respeitado das immensas ramificagdes de seus
descendentes, retrata-se a oleo e deixa-se exhibir na sala nobre da
familia, pendente d'uma lona, de casaca ou de farda, como se
estivesse em perpetuo baile.

Quem deseja escrever um livro para a posteridade segue o
moroso processo dos retratos a oleo, senta-se pacientemente a
banca todos os dias, corrige, emenda, annota, do mesmo modo que
o pintor se inclina para a tela, aperfeicoando um traco, avivando o
colorido, corrigindo o contorno, trabalhando para o futuro, n'uma
palavra. Mas quem se vai retratar para satisfazer um pedido, para
brindar um amigo, para estar presente a uns olhos queridos com a
firme tencido de mais tarde substituir o cartdo pela propria pessoa,
contenta-se com a photographia, que € um retrato incompleto, mas
que é todavia um retrato.

Do mesmo modo, quem se senta a mesa de trabalho para tracar
um esboco dos acontecimentos, para consignar as impressées do



espectaculo d'hontem em quanto se faz horas para o baile d'hoje, e
se pensa no passeio d'amanha, quem nao quer historiar os factos
mas unicamente estenographal-os, deixa fluctuar a penna na
corrente do folhetim, dando um sorriso a bailarina nova, atirando um
punhado de fléres as alegrias do povo, orvalhando de lagrimas a
saudade d'um athleta que cahiu, e sahe depois, de casaca e luva
cbr de perola, quando chega a carruagem, sem pensar siquer em
que, procedendo d'outro modo, poderia ir ao capitolio mais depressa
do que a sala esplendida e perfumada que o espera.

A missdao do folhetim ¢é pois photographar, apanhar os
acontecimentos d'um so jacto e coloril-os com a luz que resalta do
foco interior. Camillo Castello-Branco =, escrevia uma vez a respeito
de Julio Cesar Machado: «Bem sabe elle como é rapido o
photographar, e bem sabemos nés que ndao devemos pedir-lhe mais
que o esbocgo das cousas, aperfeicoado depois pelo sexto sentido
do talento.»

Em Portugal, o folhetim comecgou grosseiramente no «Almocreve
das petas» e no «Barco da carreira dos tolos» como notou Rebello
da Silva. José Daniel, que comprehendeu o espirito proeminente da
época, procurou fazer a critica dos acontecimentos e das pessoas
do seu tempo, provocando o riso, com a graca saloia e com a chufa
grosseira, que era muita vez um respiraculo intencionalmente aberto
as combustdes da inveja e do odio.

Era o embryado do folhetim, preparado a portugueza velha e
pautado pelos modélos da Eufrosina de Sa de Miranda e do Fidalgo
aprendiz de Francisco Manoel de Mello. O verdadeiro folhetim, tal
como nés hoje o conhecemos, «a critica ligeira, risonha e fugitiva
que borboleteia ao de leve por cima das fléres» como disse tambem
Rebello da Silva, veio de Franga junto com os primeiros albuns que
de la recebemos, ao tempo que Julio Janin era moco, e de
Hespanha dentro de uma caixa de charutos, expedidos pelo dono
do estanco onde Marianno Larra os costumava comprar.

Garrett, que estudou la féora as mais notaveis evolugdes da
litteratura moderna, foi o primeiro que trouxe para Portugal o



folnetim francez, amaneirado, elegante, chic. O mesmo n&o
aconteceu ao snr. Alexandre -+, Herculano, que estudou tambem na
escola do estrangeiro durante o tempo da emigragdo, mas cujo
temperamento era adverso 4s amenidades da litteratura ligeira. A
hora em que o snr. Herculano trabalhava na mente o plano das suas
lucubracées historicas, descia o futuro visconde d'Almeida Garrett
do seu cubiculo de Ingouville, onde escrevera o Camédes, e flanava
distrahidamente pelas margens do Sena.

Era isto—Garrett, o flaneur, Herculano, o philosopho.

Garrett foi na litteratura, como na sociedade, o verdadeiro
flaneur. Borboleteou de genero em genero, dramatisou, romanceou,
poetou, folhetinisou n'uma palavra, mas folhetinisou soberba,
esplendida, admiravelmente. Garrett era porém o folhetinista do
livro; faltava em Portugal o folhetinista do periodico. O
temperamento de Garrett vedava-lhe o acompanhar quasi
diariamente as lucubragdes jornalisticas. Gostava de folhetinisar no
seu gabinete, entre flores e crystaes. Estava-se pedindo um homem
robusto, febril, enthusiasta, que escrevesse os seus folhetins sobre
a banca d'um escriptorio, nu de moveis e ornatos, com infatigavel
energia, em quanto esperava o prélo impaciente. Esse homem
appareceu,—foi Lopes de Mendonca. Durante muitos annos
exerceu elle brilhantemente o folhetim,—o folhetim que se
compromette a apparecer todas as semanas, a fallar de tudo
embora haja completa escacez de assumptos, a ser alegre,
espirituoso e profundo, apesar de se dar ares de leviano. O
incendio=5; d'aquella poderosa imaginacao crepitou, deslumbrou e
finalmente extinguiu-se. Entdo appareceu em Lisboa um rapazinho
da provincia, cheio de mocidade e esperanca, que se estreou na
litteratura offerecendo-se para traductor do Gymnasio. Os horisontes
que elle sonhava eram lucidos como o céo da primavera. Em redor
de Julio Cesar Machado tudo eram sombras, difficuldades,
obstaculos. Mas elle era feliz porque sonhava com a esperancga.
Nao basta ser feliz para o ser verdadeiramente. E preciso, e n'isto
esta tudo, amar a felicidade.



Se elle quizesse vencer d'um impeto todos os estorvos,
enlouqueceria. Mas o seu temperamento lymphatico permittia-lhe
esperar, e saber esperar € inquestionavelmente a primeira condicio
para vencer. Os seus nervos eram de natural submissos;
impaciencia ndo a teve nunca. Por isso foi feliz. Soube namorar a
felicidade. Quando a critica invejosa e proterva lhe sahia ao
caminho, la Ihe vinha uma sombra a alma, mas as tristezas d'estes
temperamentos sdo dolorosamente suaves. Passava a nuvem;—
sonhava de novo com a esperanga.

Eu sou realmente amigo de Julio Machado, e sei que elle me
estima deveras. Quando penso na vida d'elle, lembro-me de mim, e
perdéem-me este orgulho.

O author dos Contos ao luar entrou no mundo sdésinho; seu pai
deixou-o0 muito novo quando desceu ao tumulo. Eu fui um pouco
mais feliz, mas o braco de meu pai, cansado de trabalhar toda a
vida, s6 com extrema difficuldade poderia nortear a minha educacéao
pelos mares que a sua alma affectiva me queria aplanar. Os mestres
de Julio Machado foram os seus primeiros amigos. Eu tambem me
quero lisongear d'essa honra. Foi a amizade de José Estevao que
lhe franqueou as columnas da Revolu¢cdo de Setembro. Eu
encontrei tambem no principio da minha carreira um jornalista
sobremodo honrado, o snr. Cruz Coutinho, que recebeu os meus
primeiros ensaios nas columnas do Jornal do Porto, e me animou a
proseguir. Ambos ganhamos pela penna o primeiro pao da vida. Do
meu passado, conservo saudosas lembrangas; Julio Machado
compraz-se tambem em rememorar 0s seus primeiros annos que
Ihe sorriem ainda gratos através da penumbra do passado. Ambos
nos destinavamos a um curso superior, € ambos ficamos no mundo
sem carta de bachareis. Foi realmente uma pena; eu se fosse
doutor era com certeza mais gordo,—mais feliz, pelo menos.

Qual seria a barreira litteraria diante da qual empedrou o
estudantinho da Durruivos? Nao sei; o latim de certo nao foi, que
esse ensinou-lh'o o padre Paulo, de quem elle falla nos Quadros do
campo e da cidade.



A esphynge da latinidade tambem me n&o amedrontou a mim;
conservo ainda saudades do Virgilio e do Horacio, e estimo
sinceramente o snr. Dantas que foi meu mestre.

O meu pesadelo foi a mathematica, ah! foi a mathematica
sim. O Garrett queixava-se d'um mathematico de Coimbra, o snr.
Honorato, que foi causa d'elle se ficar poeta. E o mais € que o snr.
Albuquerque, do lyceu, € um homem de intelligencia e d'estado,
duas qualidades que eu respeito e admiro em qualquer homem.

Mas eu ja tinha no corpo a peconha da poesia; aborreceu-me o
Serret, errei um problema, esmoreci, e fiquei como estava.
Aconteceu que nao pude ser mathematico, e que me deixei ficar
litterato. Um mathematico de menos e um litterato de mais,—eis
tudo o que aconteceu.

Em razédo d'esta minha inimizade com a mathematica, hei-de
recommendar a minha filha, quando ella crescer, que tapete de
boninas e esconda entre plantas o quadrado da minha sepultura.
Eu, que nao vivi bem com a arithmetica, ndo quero que ella se
vingue de mim, quando me seja impossivel sacudir a lousa com os
funebres algarismos que para logo denunciam a milicia dos mortos.

N'este horror @ mathematica sou ainda discipulo de Camillo
Castello-Branco que escrevia a Faustino Xavier de Novaes:
«Teremos nos sepultura com lagea!? Conta com um cdmorosinho
de terra, e umas papoulas na primavera, e uma taboa preta com um
numero branco. A arithmetica ha-de perseguir-me além da morte!»

Agora estou eu reparando que me tenho desmandado em
confidencias, e que amanh& ha-de gritar a maledicencia que eu
fiz, que aconteci, que me quiz nivelar com Julio Machado. Nao ha
tal; previno o commentario. Basta dizer-lhes que ha sete annos,—
era eu uma creanca,—li pela primeira véz, na Foz, as Scenas da
minha terra e que me demorei longo tempo diante da dedicatoria
d'esse livro que Julio Machado offerece a sua mai, ndo sabendo se
havia de applaudir mais o escriptor se o filho. Elle era entdo ja um
talento feito e eu, desprovido dos seus valiosos dotes, ainda era



uma creanc¢a. Applaudi-o entdo, applaudo-o hoje e applaudil-o-hei
sempre.

Mas era d'elle que vinhamos fallando,—era do seu
temperamento que queriamos fallar.

Ah! feliz temperamento o seu, que se revela na suavidade dos
seus folhetins, na docura dos seus contos, na tranquillidade do seu
animo.

O temperamento de Julio Machado esta no Pedrinho dos Contos
ao luar, na Marcolina das Scenas da minha terra, no Romance
d'uma alma, das Historias para gente moga. Sao tristezas suaves,—
deliciosas tristezas!

Elle, que foi o successor de Lopes de Mendonga, deve
inquestionavelmente ao seu temperamento o ter arrostado ha
longos annos com a improba canceira do folhetim sem desanimar,
sem ficar vencido.

Escreve tranquillamente, por isso se nao tem gastado. As
viagens s&o uma tendencia do seu espirito. E ainda o folhetim em
accdo o que elle quer. Mas nao vai viajar de afogadilho, nao
pensem, como se |he fosse o) na pista a policia ou o cholera. Nada
d'isso. Para ir a Paris e para chegar a Londres gastou dous mezes.

Quando parte, ndo diz a ninguem onde estdo os seus papeis
importantes para o caso de nao voltar. Nada d'isso. Parte
alegremente,—para Italia; cantarolando com o Junca; para
Hespanha, em trajo de touriste, em communidade de aventuras com
o conde d'Obidos.

Nunca se lembrou que |he ia acontecer desgraga pelo caminho.
Ao contrario, pensa que a natureza o espera com um SOrriso e um
bouquet. E elle mesmo quem nol-o diz:

«De mais a mais, ndo sou de uns certos, que tudo pesam e
scismam antes de se proporem a sahir da sua terra, e até cuidam



que o barco se ha-de perder, simplesmente pelo facto de os levar;
eu, ao contrario, cuido que por eu ir n'elle € que o barco se nao
perdera.»

Accusam-n'o de desleixado na linguagem. E um defeito. Quem o
nao tem? E muitos dos que lhe atiram a pedra estdo tambem no
caso de ser apedrejados.

Bem desleixado se deixou ser o Garrett nas Viagens, que € o
folhetim mais folhetim que se tem feito entre nés, e todavia o Garrett
ha-de viver mais tempo do que os seus criticos. O folhetim ndo se
esta a pregar e a repregar como as mulheres de trinta annos. Ah!
nao, o folhetim tem a graca e a desenvoltura de uma donzellinha.
Namora-o a flor; basta-lhe o perfume. Tudo o que faz é «ao acaso,
tudo a brincar, tudo para entreter», segundo uma expressao de
Julio Machado.

Quando elle publicou os Contos ao luar, sahiram-lhe ao encontro
os grammaticbes, 0s nossos graves grammaticbes—aque gracal—
por haver attentado contra a virtude da syntaxe, comecgando o seu
livro por uma conjuncgao copulativa.

Era certo que elle havia escripto—«... E depois, eu ndo sei bem
porque chamei ao meu livro Contos ao luarl» Que elle, o
phantasioso contista, tivesse aceitado a sequencia d'um sonho
interrompido, d'um devaneio cortado pelo fremito d'uma vaga, que
quizesse dar aos seus contos o vago do luar, nao comprehendiam
os grammaticdes. La estavam as reticencias que substituiam as
palavras, mas nado eram reticencias o que elles queriam, eram
palavras, palavras, unicamente palavras.

Os grammaticdes sao como os diccionarios;—o0 que mais téem
sdo palavras. E os defensores da inviolabilidade da grammatica em
vao acularam a critica, e os apostolos da conjunccdo morderam-se,
e o livro teve tres edicbes, para dizer tudo d'uma vez.

Ja que me referi n‘outro lugar ao Romance de uma alma quero
acrescentar que basta este conto para caracterisar



physiologicamente Julio Cesar Machado,—um conto adoravel, déce
e triste, um devaneio de phantasia delicada que faz lembrar as mais
formosas tradicdes do Rheno primorosamente trasladadas a
portuguez pelo snr. José Gomes Monteiro.

Ah! meu caro Julio, eu, que sou ainda novo, amo sinceramente a
candida mocidade que se respira nos seus livros, delicio-me com as
fragancias d'esses gentis bouquets que o seu talento tem enfeixado,
e ao terminar estes breves estudos de physiologia, litteraria
permitta-me que saude d'aqui a primavera que ainda lhe sorri
exuberante de galas e esperancas.

Algum dia dira de si a historia da litteratura patria que foi um
escriptor sempre mog¢o, que sabia com O seu espirito enganar a
idade, quando ella the acenava de longe, e que no dia em que lhe
nasceu a primeira branca atirou ainda a umas bailarinas que iam
passando com um bonito bouquet, um adoravel folhetim, de sorte
que ellas, apesar d'uma ruga e de uma can igualmente traigoeiras,
tiveram inveja a sua mocidade e ao seu temperamento, como eu,
gue sinceramente o confesso, e se lembraram de Anacreonte, que
morreu a sorrir, coroado de fléres.

Termino esta serie de folhetins com o nome festejado d'um
distincto folhetinista. Assim devia ser; € sobre o pedestal que se
colloca a estatua.

N'estes rapidos estudos humoristicos, que ahi ficam, procurei
fazer em Portugal o que fez Emilio Deschanel em Franga, com uma
unica differenca—que elle o fez muito melhor e mais detidamente.
Elle me serviu de modelo e incentivo. Gostei do seu livro, € 0 mais
que fiz foi applicar aos nossos escriptores a theoria que elle havia
enunciado, ndo na sua generalidade, o que seria longo, mas em
uma das suas ramificacdes, '’} o estado physico, 0 que me pareceu
curioso. Parti, como elle, da influencia do corpo sobre a alma, e
procurei estudal-a n'um certo numero de individuos.

Tentei estudar o temperamento no estylo.



Mais que nunca se me figura opportuna a occasiao para trazer
em minha defeza as palavras de Deschanel: «Paradoxo! dirdo uns.
Banalidade! clamardo outros. Que se entendam uns com os outros
até chegarem a um accordo. Que importa que uma cousa seja
velha, se é verdadeira? E ndo sera sufficientemente nova, para o
tempo que corre, se fér precisa e sincera?» E depois, receioso de
que supponham que se da ares academicos, acode Deschanel
denunciando a indole dos seus estudos: «Imaginai que folheaes, por
matar o tempo, um album de autographos ou de photographias; €
poucoO mais ou menos O que vos eu apresento.» Isto escreveu
Deschanel; isto devo eu repetir com dobrada razao.

EM ADDITAMENTO A
PHYSIOLOGIA LITTERARIA



Carta do snr. Alexandre da Conceicao
ao author

111.M° amigo.

Na ultima das suas Cartas do Invernol®, nas quaes o meu amigo
tratou, com a sua habitual delicadesa d'estylo, a interessante
questao do temperamento d'alguns dos nossos mais populares
escriptores, vem la uns piparotes a mathematica e aos
mathematicos que eu ndo posso deixar passar sem reparos.

Saio pela honra do meu convento. Proponho-me demonstrar-lhe
que as chamadas sciencias exactas nao sao tao destituidas de
riguezas poeticas como o0 meu amigo apregbda e muita gente
acredita, e que nas litteraturas de todos os tempos e de todos os
paizes—veja que ambicbes de erudicdo as minhas!—nao ha
concepgdes nem mais grandiosas nem mais sublimes do que nas
mathematicas.

Combatendo-lhe a sua antipathia pela sciencia das quantidades,
tenho ainda em vista atacar o preconceito, entre nds infelizmente
vulgarissimo, de que o estudo das mathematicas esterilisa a
imaginagao, mata o sentimento artistico e torna o espirito pesado e
sorna como a quarta pagina do Times.

Ndo ha com effeito estudantinho de lyceo que tenha lido, em
traduccdo mascavada, os Tres Mosqueteiros ou a Menina do 4.°
andar, que se nao julgue victima da mais cruel das tyrannias



paternas quando se |he impbée a obrigacdo de estudar um
poucochinho do Manso Preto ou do Sousa Pinto.

Conheci no meu tempo d'estas victimas imberbes do romantismo
fazerem gala de serem reprovados em mathematicas elementares,
para se darem ares de Esproncedas em promessas, de Byrons em
projectos, de rapazes esperancosos, de mogos cujo talento se nao
podia amoldar, pela grandeza e pela impetuosidade, aos estreitos
limites da arithmetica, da algebra ou da geometria.

E verdade que depois estes interessantes mocinhos
demonstraram ter na mesma conta da arithmetica tudo o que os
obrigasse a duas horas de trabalho sério, e iam a final, cobertos de
rapozas e inutilisados physica e moralmente pela devassidao e pela
ociosidade, parar aos corredores das secretarias d'estado, as ante-
camaras dos ministros ou as salas de espera dos influentes
eleitoraes mendigando um emprego publico, onde podessem emfim
applicar a sua actividade gasta nos prostibulos, nos cafes e nos
passeios publicos.

Assim como ha porém intelligencias com aptidao singular e
admiravel para a comprehensao das sciencias exactas, ha tambem
boas e prestadias intelligencias, e d'esse numero € a do meu amigo,
que tomam a conta de repugnancia invencivel pela mathematica o
que n'essas intelligencias € apenas amor e enthusiasmo por outra
ordem de verdades. O Julio de Castilho dizia-me em Lisboa, com
aquelles seus ares candidos e virginaes de pintor biblico da
renascenca, que nao comprehendia como eu, que fazia versos,
conseguira encarar nas mathematicas sem ficar logo alli empedrado
de horror. Elle, como o meu amigo, quando lhe disseram que havia
de estudar arithmetica, parece que escreveu uma apologia
apocalyptica do suicidio e que esteve meio resolvido a ir esconder o
seu asco aos numeros no fundo do Tejo. Deixe-me fallar-lhe ainda
de mim para demonstracdo d'uma verdade acima enunciada. Eu
quando principiei a estudar mathematicas tinha o espirito azedo e
derrancado com a leitura d'uns detestaveis romances francezes que
por ahi andam na méao de todos os meninos e meninas. Aterrado



com o desimaginoso estylo do 1.° tomo do Francoeur disse de mim
para mim, para me desculpar da propria mandriice, que 0 meu
talento nao nascera para digerir taes bagatelas e alistei-me
galhardamente na numerosa ala dos mergulhadores, meus
condiscipulos e consocios na guerra ao estylo do filho espurio da
grande actriz Lecouvreur, segundo contam as mas linguas. O
resultado d'este meu incipiente mau gosto litterario foi perder o
anno, poupando assim o snr. Pinto d'Aguiar ao trabalho de me
premiar a loureirice com tres rapozas, vér com muita inveja e muito
desgosto de mim proprio parte dos meus condiscipulos alcancar
com a approvagao o premio dos seus esforcos, ir para ferias
grandes com uma cara tola de homem que se reconhece inutil e
mandriao aos proprios olhos, e, por sobre tudo, apresentar-me a
meu pai, que tanto me estremecia, com a consciencia de lhe ter
roubado perto de trezentos mil reis, que fui tirar ao patrimonio
sagrado de minhas irmas, sem receber d'elle uma reprehensao, o
que era o peor de todos os castigos.

Senti-me deveras e profundamente abjecto diante de mim
mesmo.

Em outubro voltei ao Porto e comecei a estudar regularmente
n'esse anno € nos que se seguiram, até completar a minha
educacao profissional. Nunca porém me pude Vvér livre
completamente dos maus habitos adquiridos na convivencia da
mocidade imaginosa e revolucionaria, que me féra companheira das
tolices do primeiro anno. Ainda hoje estou combatendo essas
influencias de romantismo futil e estouvado que nos tem para ca
vindo nos enxurros da litteratura franceza.

O precioso tempo que gastei a fazer versos e folhetins, com que
nem eu nem as letras ganhamos pouco nem muito, podia tel-o
empregado bem melhor a estudar conscienciosamente o que hoje
me vejo obrigado a compulsar de novo, para ndo exercer a minha
profissdo do mesmo modo que fiz o papel de poeta e de folhetinista.

Com a propria experiencia pois lhe afiango que o estudo das
mathematicas nem esterilisa a imaginagao nem atrophia o



sentimento artistico. Deixe-me dizer-lhe mais: Das grandes
manifestacdes do espirito humano sé a musica me tem causado tao
intimas sensacgdes de contentamento, de felicidade interior e de
enthusiasmo como as que experimentei com as mathematicas,
apesar de as haver estudado superficialmente e de apenas lhes ter
entrevisto a sublimidade e a elevacao. Lastimo-o se nunca sentiu os
jubilos intimos, o puro contentamento que se apodera de ndés
quando chegamos & posse plena d'uma verdade mathematica. E
entdo que se comprehende bem que o homem nao vive sdmente de
pao mas de verdade. Sente-se a gente orgulhoso d'este orgulho
fidalgo de pertencer a nobre familia dos seres que tirou do fundo do
seu espirito taes sublimidades.

E depois, meu amigo, que idéa se ha-de fazer da arte, se férmos
apregoar que as sciencias exactas, que € onde a verdade mais
luminosa se apresenta, sdo inimigas irreconciliaveis da poesia? Em
que conceito se ha-de ter a litteratura, se se acreditar que ella
odeia o rigor logico dos raciocinios, a actividade energica e
regalada do espirito, os exercicios olympicos da intelligencia? Victor
Hugo diz no prefacio de ndo sei qual dos seus livros que a algebra é
uma poesia. E um acerto isto. Diz-se tambem que as mulheres da
Africa ddo a comer aos filhos coracdao de ledo para os tornar
robustos e corajosos. O coracdo do ledo para o espirito € o estudo
das mathematicas. Nao ha nada mais sadio nem mais nutritivo.

E uma atmosphera de verdade onde a alma humana respira a
pleno peito o ar da vida. E a agua lustral que nos lava dos
preconceitos da educacao, e que nos levanta o entendimento
aquella altura d'onde se ndo podem ja enxergar umas certas cousas
mesquinhas e tolas que ahi andam ataviadas com os ouropeis da
phantasia, e que sao tao futeis e tio ridiculas, como os interesses
que sustentam.

Nas sciencias mathematicas ha sobre todos um ramo, com o
qual, no meu entender, nao péde competir nem em grandeza nem
em sublimidade poetica nenhuma outra ordem de conhecimentos
humanos; é a Astronomia. Galileu, Kepler, Newton e Laplace sao



poetas de mais alto cothurno que Homero e Shakspeare e Goethe e
Victor Hugo. Nao grite a d'el-rei contra a blasphemia litteraria; olhe
que é verdade isto que |lhe digo. Se tirar aquelles grandes vultos da
sciencia a imaginagao, o enthusiasmo, a intuicao prophetica da
verdade, as allucinagbes do ideal, este exaltado lyrismo que o amor
sofrego da verdade produz nas intelligencias privilegiadas, se
lhes tirar todas estas qualidades de espirito que fazem os grandes
poetas, reduz-me aquelles homens a craveira vulgar de quatro
mathematicos mais ou menos obscuros, mas ndo m'os eleva nunca
a altura de espiritos creadores, de genios, de poetas finalmente.

Que litteratura ha no universo que possa sustentar as pretencdes
de possuir uma obra litteraria capaz de se medir em grandeza de
concepcao e em sublimidade de idéas com a theoria da attraccao
universal de Newton ou com a hypothese sobre a formacido dos
mundos de Laplace?

Que nome sendo o de poeta quer 0 meu amigo dar a um homem
como Leverrier que encontra um planeta desconhecido e nunca
visto por olhos humano na ponta da sua penna, fechado no seu
gabinete de trabalho? Diga-me: se fosse millionario ndo pagaria por
bem maior pregco os calculos originaes de Leverrier do que o
autographo mais precioso do Dante?

E ndo me diga que esta poesia da sciencia s6 € accessivel aos
espiritos iniciados n'ella. Reuna em volta de si duas ou tres
mulheres de talento e de gosto litterario, 1éa-lhes o melhor trecho do
Hamlet, o melhor canto do Inferno, a melhor composicdo da Lenda
dos Seculos, e depois faga-lhes uma exposig¢ao singela do systema
dos mundos, narre-lhes a historia da descoberta da velocidade da
luz ou conte-lhes o prodigioso romance do apparecimento no mundo
da sciencia do planeta Neptuno, e vera qual das cousas as
deixou =) mais allucinadas, se a poesia dos versos ou da palavra,
se a poesia dos mundos ou da sciencia.

Em si, que € um espirito serio e estudioso, ndo quero eu vér no
seu horror as mathematicas mais do que um gracejo de folhetinista;
mas € que nos padecemos d'uma profunda doencga social que se



revela muito n'esse desprezo pelos estudos serios, n'esse fastio
pela verdade singela, pela logica vigorosa e pelos methodos de
raciocinio verdadeiramente scientificos. Nutra-me o espirito publico
de conhecimentos exactos, de methodos seguros de raciocinio, e
ha-de vel-o n&o se contentar tio faciimente com os sonhos com que
o andam por ahi embalando os especuladores da causa publica,
todos estes prudentes da occasiao que trazem o0s principios
chumbados ao marmore da rotina, que teem a consciencia adstricta
a gleba dos empregos publicos, e toda a alma enfeudada aos
preconceitos da opinidao do maior numero. Olhe que € seria esta
questdo. Dé-me a Franca mais mathematicos e menos romancistas,
mais arithmetica e menos versos, e Sedan é impossivel e o0s
incendios de Paris serao irrealisaveis. A victoria € o resultado da
superioridade dos vencedores; mas a superioridade dos vencedores
suppde a inferioridade dos vencidos.

O espirito serio e pratico da nova Allemanha havia de mais tarde
ou mais cedo derrotar o genio romantico e futii da Franca
contemporanea. Era uma guerra fatal aquella com um resultado
previsto ha muito. Pergunte por isto ao snr. Pedro d’Amorim Vianna,

gque talvez o encontre disporto a dizer-lhe umas cousas sublimes
que elle sabe, apesar de saber tambem mathematica como poucos.

E, ja que tem a felicidade de ter uma filha, meu amigo, ensine-
lhe a admirar Soares de Passos, e em Soares de Passos a poesia O
Firmamento, cuja inspiragao elle foi beber a um dos ramos d'essa
vasta sciencia dos numeros, que muita gente suppde arida e
esterilisadora como um livro de conta corrente. Depois nutra-lhe o
espirito com o alimento sadio e robusto das verdades scientificas;
leve-a pela mao aos grandes templos da vida moral; ensine-lhe a
historia, que € a epopéa da humanidade; ensine-lhe a geologia, que
€ a historia da terra; ensine-lhne a astronomia, que é o poema
heroico do universo. Diga-lhe que por baixo da lousa fria do tumulo,
onde lhe mandar esparzir rosas de saudade, ha apenas os restos
inertes d'uma cousa grande, que é o homem; a alma d'esse homem,
essa, que a nao procure n'esses restos, mas no proprio espirito
d'ella, na memoria das suas boas acg¢oes, na recordacao, que ella



deve ter sempre viva da sua dedicacdo a familia, do seu amor ao
trabalho, da sua paixao pelo estudo, da sua coragem nos revezes,
da sua modestia nas alegrias, do seu respeito a virtude, da sua
aspiracao ao bem, do seu culto ao bello, das suas qualidades como
esposo, como pai e como cidadao, pois que n'essa recordagao na
alma ingenua d'uma filha vai a melhor immortalidade a que um
homem honrado pode aspirar.

Creio que abusei muito da sua paciencia, ndo abusei? Que
quer?... custou-me ouvir-lhe dizer mal das mathematicas.

Nao torne, olhe que eu estou de atalaia, e entdo ai da sua
paciencia.

Até la e sempre creia-me

seu amigo e admirador,
Braganca, 22 de Janeiro de 1871.
Alexandre da Conceicéo.

%1 As paginas antecedentes sahiram com este titulo em folhetins do Jornal do
Porto, de dezembro de 1871 a marco de 1872.



Resposta do author ao snr. Alexandre
da Conceicao

Meu bom amigo:

Fez-me a honra de replicar amavelmente ao ultimo d'estes
despretenciosos folhetins que tenho publicado no Jornal do Porto
sob o titulo de Cartas do Inverno, e eu apresso-me a responder-lhe
para inteira conservagao das nossas relagcbes amigaveis e
litterarias.

Sahiu 0 meu amigo pela honra do seu convento, levantando
umas ligeiras insinuagdes com que eu nao esperava offender a
mathematica e muito menos melindrar um sé mathematico.

Enganei-me, e em boa hora me enganei, porque a sua carta
significa para mim uma honra, posto que immerecida, bem vinda, e
porque me apraz digladiar com luctador assim digno como leal.

Foi seu proposito mostrar que a mathematica nao pode deixar de
ministrar a litteratura o vigor logico do raciocinio, quer dizer, o
machinismo scientifico de que se serve o homem para chegar as
convicgdes profundas. E cita o0 meu amigo uma pleiade d'homens
illustres que foram ao mesmo tempo grandes mathematicos e
grandes poetas, uns titdes celeberrimos que se levantaram a uma
altura a que ndo poderam chegar os gigantes da fabula.



Falla-me de Galileu, de Kepler e de Laplace. Nao me falle
d'esses, que foram os poetas da mathematica, que viveram
embriagados no lyrismo da sciencia, e que por uma privilegiada
intuicdo souberam deletrear as bellezas infinitas da epopéa dos
astros. Nao me falle dos grandes genios da astronomia, sciencia
quasi divina, porque estuda o céo.

Herschell, cuja vasta intelligencia passou pelo baptismo da
musica, antes de se remontar as eminencias olympicas, tem no
firmamento um epitaphio eterno para o qual ndo ha honras nem
grandezas comparaveis. O rei Jorge 1, que lhe fez mercé d'uma
pensao da trezentos guineus e de uma vivenda no burgo de Slough,
quasi concedeu um galardéo irrisorio ao homem que devia ter o céo
por tumulo e Uranus por epitaphio. Estas sao as aguias audazes
que rocaram as azas pela tela azul do firmamento, visitando os
archipelagos de mundos, que, na phrase do materialista Buchner,
infinitamente distantes uns dos outros, povoam o immenso deserto
das alturas. D'esses nao fallava eu, porque os respeito tanto,
quanto me ¢é vedado conhecel-os. Fiquem estes e outros
mathematicos para logo; fallemos por agora da mathematica.

Eu ndo nego nem discuto que a mathematica seja um
instrumento da verdade; assumpto € esse estranho a minha
competencia e ao meu intento. Se o fizesse, poder-me-hia encostar
a talentos sobremodo abalisados;—a Hobbes que escreveu contra a
certeza da sciencia que se tinha a conta de mais certa; ao padre
Castel que falla n'este diapasdo: «Em geral estimam-se muito as
mathematicas. A geometria tem verdades nebulosas, objectos
vagos, pontos de vista vaporosos. Por que dissimulal-o? Tem
paradoxos; apparencias de contradic¢cao, conclusdes de systema e
de concessao, opinides de seitas, conjecturas e paralogismos»; a
Buffon, finalmente, que ponderou que as verdades mathematicas se
reduziam a entidades d'idéas, e eram baldas de realidade. Se eu
lancasse mao d'esta arma, movido de proposito ou convicgao,
responder-me-hia 0 meu amigo com numerosas e respeitabilissimas
opinides tendentes a encarecerem a verdade mathematica.



Alardeariamos sciencia, mas nao passaria a cousa d'uma cegarrega
causticante para o leitor e para nos.

Nao combati o estudo da mathematica nem combato; cada um
estuda o que quer ou o que pode. Peco vista ao meu folhetim que
despertou a sua replica. Nao aconselhei tambem a leitura da mais
edificante novella de preferencia ao mais arido compendio
d'arithmetica. O que eu fiz foi penitenciar-me publicamente do
meu desamor aos numeros e, como eu sou d'uma sinceridade rude,
permitti-me dizer que dormiria mais descansado o somno da morte,
se minha filha, em vez de assignalar a minha sepultura com uma
lousa numerada, levasse frequentes vezes ao meu cOmoro um ramo
de fléres. Isto € 0 que 0 meu amigo nao podéde nem deve discutir,
apesar da sua vasta intelligencia, que eu aprecio na devida conta. E
licito a cada um dizer como quer ser sepultado. O meu testamento,
no que respeita a esta disposicao, € publico.

Os estudantinhos que o meu amigo conheceu com o espirito
derrancado pela leitura de romances de ma doutrina e peor
linguagem, ndo s&o uma creagcdo do seu espirito. Eu tambem os
conheci, e ainda conheco muitos, infelizmente. Ora esses nem téem
amor a litteratura nem a sciencia. S0 uns vadios, que andam
malbaratando as economias dos paes e pegam no compendio para
pretexto de passeio até ao lyceu, e n'um romance para engalharem
0 somno, espavorido com a excitagao da saturnal.

Eu sei que ndo escureceu o seu animo a idéa de se referir a
minha pessoa. Faco-lhe inteira justica e correspondo a sua amizade.
Todavia algum leitor menos benevolo poderia ver n'isso uma allusao
encapotada. A esse, nao a si, digo eu que, nao tendo merecimentos
litterarios para reivindicar, nado estou disposto a desapossar-me da
unica qualidade boa que, como homem, me pertence,—0 amor ao
trabalho. Os meus amigos conhecem-n'a e respeitam-n'a. Sinto-
me =7, entdo contente, e mais ainda quando, ao romper da manh3,
vejo do meu gabinete, ao tempo que nem fumegam as casas
visinhas para a refeicdo matinal, a canceira com que um moinho de
vento proximo vai rasgando 0 nevoeiro com 0s seus quatro bragos



alvejantes. A essa hora, quando ainda ndo martelam as officinas
nem estrondea na rua o pregao dos bufarinheiros, 0s unicos
trabalhadores que estao despertos, € o moinho e sou eu. Basta isto.

Uns estudantes ha ahi, e sempre houve, que desestimam as
sciencias exactas, mas que sao grandes em differentes ramos
d'estudo. Esses s6 sahem incolumes do exame de geometria,—
quando sahem—depois de longo soffrimento para domarem
temporariamente a inclinacao natural do seu espirito d'elles.

Lembra-me citar-lhe um que tenho a conta de grandissimo poeta;
—¢é Goncalves Crespo, o author das Miniaturas.

Bom é que haja sempre aptidées diversas; s6 assim podera
florescer um estado.

Os que como 0 meu amigo comegaram por poetar gentilmente e
acabam «por combater as influencias do romantismo futil e
estouvado» s3o raros.

Felicito-o sinceramente pela perseveranca com que procura
expurgar os velhos habitos, os quaes se me ndo afiguram tao
NOCivOS cOmO O meu amigo suppoe, antes, a meu vér, eram mais
um titulo de respeito para a opinido que geralmente se férma da sua
intelligencia.

Alguma cousa porém lhe ficou dos seus passados amores com
as letras, a despeito das mathematicas,—foi o estylo que
naturalmente resalta da sua penna com estimavel donaire.

Nao perdeu tempo nem trabalho, e muito mais se conseguiu,
como acredito, alliar as louganias da phrase aos conhecimentos
d'um mathematico estudioso.

Voltemos porém aos mathematicos.

Em duas classes os divido eu; mathematicos-artistas e
mathematicos-operarios.



Os primeiros, aquelles de que o meu amigo me fallou, sdo os
que entenderam em assumptos de telhas acima, os que procuraram
a poesia da mathematica nos mundos que pendem sobre as nossas
cabecas e que estdo narrando a gloria de Deus, no dizer da
escriptura.

Um so6 defeito tiveram alguns d'elles, a meu vér. Foi o
ensoberbecerem-se tanto com a gloria n'aquelle seu adejar nos
paramos do céo, que julgaram Deus uma cousa ociosa e superflua.
Subiram tao alto, que se |lhes afigurou impossivel haver alguem que
0S sobrepujasse.

Lalande proclamava que tendo estudado o céo nao encontrara
por la vestigios de Deus. Laplace dizia a Napoledo que se no seu
systema de mechanica celeste nao tinha fallado de Deus, era sé
porque nao urgira d'essa hypothese.

Sao maneiras de ver.

A segunda classe dos mathematicos, taes como eu oS
distingo, pertencem os executantes, os que nao sabem da sciencia
mais do que o que esta n'uns compendios sobremodo aborrecidos;
d'uns que nao dispensam a esponja para os seus calculos, porque a
esponja lhes absorve os erros frequentes; que se apresentam com a
va magestade de regulos em sciencia e fazem do radio uma especie
de ferula com que martelam na lousa para intimidar os alumnos que
andam perdidos na abstrusidade da explicacdo do professor;
finalmente d'uns que zombam de todos e de tudo o que nao for a
mathematica que elles versam, e que nada acham prestadio tirante
a sciencia dos numeros. Estes sao os que eu detesto, porque
matam muita aptiddo nascente com grandes doses de pastelao
algebrico, como ia acontecendo ao Garrett, se elle n&o tivesse o
bom senso de Ihes fugir com o seu talento.

Estes taes podem ser equiparados na profundidade da sciencia,
nao pelo que toca a extensdo, a uns homens obscuros, mais
prestimosos e menos inchados que elles,—os guarda-livros. Uns
praticam a mathematica dos lyceus, os outros a das casas



bancarias. Praticam-n'a todos os dias; por isso desempenham
correntemente as operagdes arithmeticas que |hes commettem.
Mais nada.

«A algebra, disse o adoravel Garrett, € bom contraveneno para
os empeconhados de poesia; mas hade ser dado com geito e tento.
Quiz-me fazer engulir doses muito grandes, ndo me pdde o
estomago com ellas.»

Ora eu estava empeconhado, mas ndo me pdde o estomago
com as doses do contraveneno, e como para chegar a poesia da
mathematica era preciso desbravar a semsaboria dos
prologomenos, fiquei sem conhecer os mathematicos do quinto
andar e desandei pela porta fora. Esta distincgdo que eu fago entre
mathematicos, parece que tambem a fazia o Chateaubriand.
Sempre € bom valer-se a gente de authoridades. Dizia elle no Genio
do Christianismo:

«Todavia ndo sera talvez difficil por d'accordo os que declamam
contra as mathematicas e os que as preferem a tudo o mais. Esta
differenca d'opinides vem do erro commum, que confunde um
grande com um habil mathematico. Ha uma geometria material que
se compete de linhas, de pontos, de A+B; com tempo e
perseveranga, um vulgarissimo espirito pdde entrar por ella dentro
com galhardia.

«E entdo uma especie de machina geometrica que executa de
per si operagcObes complicadas, como a machina arithmetica de
Pascal. Nas sciencias, o ultimo que chega é o que melhor se
instrue; eis-aqui porque qualquer collegial do nosso tempo esta mais
adiantado que Newton em mathematicas; esta € a razao, porque tal
que hoje é tido a conta de sabio sera acoimado de ignorante pela
geracao futura. Azoinados com o0s seus calculos, os geometras-
machinas teem um desprezo ridiculo pelas artes de imaginagao;
sorriem de compaixdo quando se lhes falla de litteratura, de moral,
de religiao; conhecem, dizem elles, a natureza. Nao ' sera para
adorar-se a ignorancia de Platdo, que chama a natureza uma poesia
mysteriosa?»



Ha uma applicacdo da mathematica, que, com quanto se me nao
afigure poetica, ndo merece que se maldiga, porque € util: a
geodesia. Essa professa o meu amigo, e tanto ndo me parece
poetica a convivencia com o jaldo e a fita metrica, que foi capaz de
emmudecer a lyra das suas Alvoradas. Um tio meu, que passa por
engenheiro distincto, Frederico Augusto Pimentel, conserva na sua
bibliotheca muitos volumes de boa litteratura, que adquirira em
estudante, mas eu quando o visito em Braga ou o encontro a bragos
com o pantdmetro ou annotando o seu livro Manual do apontador.

Com referencia a mathematicos disse o que tinha a dizer.
Reportemo-nos agora a outro ponto da sua carta.

Deus me livrara, ainda que me fosse possivel, de fazer leituras
d'astronomia a mulheres.

Estou d'accordo com Rossely de Lorgues, que fixa a origem da
impiedade no reinado em que as mulheres, a conselho de
Fontenelle, estudavam Euclides e discutiara Newton e Leibnitz, a
roda de Maupertuis, no jardim das Tulherias.

Ora estas sabencas d'alto cothurno, que se conversavam nas
céas do bardo d'Holbach e nos jantares de madame de Tencin,
levaram a mulher franceza ao desvergonhamento, a que s6 pdde
ser cauterio a verdadeira religido; ndo a religiao das missdes e
dos missionarios, mas a religiao de Deus.

O proverbio popular desconfia da mulher que sabe latim; eu
desconfio da mulher que sabe mais do que latim. Quero instruccao
para a mulher, grito por ella; mas ha-de ser uma instrucgao rosada,
loura, como as mais formosas trancas, casta, pura, limpida.

Para isso era preciso fazer compendios especiaes, delicados e
prudentes. Da historia de Portugal, por exemplo, seria conveniente
dramatisar as legendas dos heroes que se sacrificaram pela patria.
Teem as mulheres imperiosa necessidade de conhecel-os, para
soprarem ao animo dos filhos as primeiras sementes do amor



nacional. Agora as negruras d'umas rainhas e d'uns principes, que
mancharam a nossa historia, bom seria que ellas as ndo soubessem
nunca. De mathematica desejo eu que as mulheres saibam
correntemente as quatro operagbes elementares. E o que minha
filha ha-de saber, e afigura-se-me que o marido de minha filha
abencgoara algum dia a discrigao com que eu a hei-de educar.

E debalde que o meu amigo me aconselha n'este ponto. Cada
um governa O que € seu, e eu, a despeito do seu claro
entendimento, meu caro Conceicdo, nio Ihe hei-de ensinar a ella a
«historia, que é a epopéa da humanidade», mas unicamente da
historia o preciso para ella nao aborrecer a humanidade.

Nao quero que a pobresinha entre no mundo pela porta do tedio.

Eu n&o entrei, porque, quando examinei os quadros negros,
tinha a alma educada para o sentimento do bem pelos amorosos
conselhos de minha mai. Isto nao é dizer que a maxima erudicao
seja a maxima desmoralidade. Nao; eu quero que a instrucgao seja
para quem a pode professar, e que se estude quando se deve
estudar.

E meu proposito que minha filha ndo ande pelas salas a fazer
discursos de varia historia as meninas da sua idade.

Os livros que eu escrevo, como ella os ha-de |ér um dia, nao
levam doutrina que a faca corar de pejo, por usar o nome que lhe
lega o author d'aquellas novellas.

Nao fallemos mais de minha filha, que dorme no bergo os
sonhos auriluzentes da primeira infancia. Nao quero passeal-a na
imprensa, depois de a ter roubado as caricias de sua mai.

Aqui tem, meu caro Conceigcao, o que se me offerece dizer-lhe.

Peco-lhe que me releve uma ou outra falta que tenha
commettido, e creia-me sempre,



amigo dedicado e sincero discipulo,
Porto, 1 de fevereiro de 1872.

Alberto Pimentel.



Segunda carta do snr. Alexandre da
Conceicao ao author

111.M° amigo.

Uma declaracdo antes de mais nada: Agradeco ao seu bom
senso e a sua lealdade o ter-me feito a justica de nao vér uma
allusdo pessoal e indelicada no esbogco que fiz do estudantinho
ocioso e devasso, que detesta a geometria, com o falso pretexto de
que os talentos originaes e impetuosos se nao podem sujeitar ao
jugo affrontoso do calculo. Ndo podia lembrar-me de si quando
tentava aquelle esbogo, primeiro: porque seria isso uma grosseria
incompativel com a minha educagao; segundo: porque O aprecio
muito como escriptor e como poeta; terceiro: porque o estimo
deveras como amigo e como homem, pois que |he reconheco o
talento, a elevacado do caracter, o amor ao estudo e a dedicacido ao
trabalho.

Posto isto como mordaca aos malevolos ou aos futeis, € néo
como elogio com que eu queira pagar-lhe as finezas que me dirigiu
na sua carta e que eu |lhe agrade¢o com a plena consciencia de que
as Nao merego senao a sua amizade e nao a sua critica esclarecida,
entro na replica ao seu folhetim, sobre o qual temos muito que
conversar.

Com o seu espirito alado e inquieto de folhetinista toca o meu
amigo na sua ultima carta n'umas poucas de questoes, qual d'ellas
mais importante, que eu lhe nao posso levantar todas, porque me



nao sinto com competencia para tanto, porque me nao sobra tempo
e porque isso tomaria propor¢cdes assustadoras para a redaccao e
para os leitores d'este jornal, que nao pode ser condescendente
commigo até ao ponto de arriscar a sua boa reputacao.

Creio que 0 meu amigo leu a minha primeira carta um pouco
preoccupado, ou que eu, por falta de aptidao e uso, expuz confusa e
desastradamente o que tinha na mente dizer-lhe. Opto pela segunda
hypothese, por me parecer a mais racional e por estar mais de
accordo com os factos e com o conceito em que eu tenho os meus
merecimentos litterarios, cuja pequenez no entanto recommendo a
commiseracdo do seu espirito as vezes tado finamente
epigrammatica. Assignar-se meu discipulo!... Eu, seu mestrel... Em
que? Nao lhe perdbo a graca e obriga-me a praticar alguma
inconveniencia, se a repete: envio-lhe o Serret pelo correio, pois que
nao tenho a consciencia de poder ensinar-lhe 27 regularmente mais
cousa alguma; e ndo me discuta isto, que ndo soffre discussao
seria.

Vou pois vér se condenso em dous ou tres periodos umas idéas
mal expostas no meu primeiro folhetim e que o meu amigo ataca,
porque as tomou pelo que ellas nao sao, mal entrajadas como ellas
se lhe apresentaram.

A minha sincera admiracao pelas mathematicas nunca me cegou
o entendimento até ao ponto de eu nédo vér mais nada fora d'ellas,
de suppbr que abaixo das mathematicas tudo é futil e inconsistente
e acima d'ellas tudo sonhos e illusbes. Creio que ha salvagao
possivel féra da minha igreja, e que para divisar uma face a verdade
nao e absolutamente indispensavel saber dirigir um equatorial para
a estrella 2151.2 da Popa do Navio ou para a alpha do Centauro. O
que digo e sustento, em quanto 0 meu amigo me nao convencer do
contrario, € que o estudo das mathematicas e a familiaridade com
os seus methodos seguros, ou pelo menos cautelosos, de
raciocinio, ndo poéde por férma alguma ser prejudicial ao
desenvolvimento de qualquer das nossas aptiddes intellectuaes, e
que sendo a litteratura e em geral a arte um dos muitos caminhos



que levam o espirito humano as atlantides do ideal, € licito acreditar
que tudo o que tenda a elevar-nos o espirito, a robustecer-nos a
alma e a esclarecer-nos o entendimento ha-de tambem
desenvolver-nos as faculdades poeticas e o sentimento artistico.
Este o argumento a priori, como se diz na logica. O argumento©:; a
posteriori esta nos exemplos, que lhe citei na minha primeira carta,
de grandes mathematicos que foram tambem homens de muita
imaginacdo e de muito enthusiasmo, sendo estas mesmas
qualidades as que os tornaram grandes mathematicos. Responde a
isto 0 meu amigo com a sua theoria dos mathematicos-artistas e dos
mathematicos-executantes, theoria que, a meu vér, se pdde formular
do seguinte modo: Ha mathematicos seccos de espirito, estereis de
imaginacdo e baldos de todo o senso artistico, logo foi a
mathematica que os fez mirrhados e massadores. Se ha grandes
mathematicos com imaginagao e sentimento, esses sao espiritos
por tal férma privilegiados que resistiram as influencias
esterilisadoras dos numeros e do calculo.

Afigura-se-me sophistica esta sua argumentacdo, porque a ser
verdadeira teremos de classificar de esterilisadora a influencia de
todas as outras sciencias, incluindo a litteratura, e de massadores
todos os primeiros litteratos do mundo, todos os nossos escriptores
de mais segura e duradoura reputacao; por exemplo: Garrett, que
para manejar a lingua patria com aquella graca, facilidade e
atticismo, que ndés todos |he admiramos, havia de folhear e
compulsar muito bacamarte classico e soporifero; Alexandre
Herculano, que para escrever aquelle poema do Eurico teve
forcosamente de deletrear muita somma de pergaminho safado e
roido, muita chronica bolorenta, muito livro indigesto; Antonio
Feliciano de Castilho, Camillo Castello-Branco, 22, Theophilo Braga
e alguns outros, que para subirem as alturas, onde nds hoje os
contemplamos com admiracdo, tiveram indispensavelmente de
estudar e de meditar muito livro somnolento, e nem por isso lhes
ficou 14 o espirito, nem o talento, nem a graca, nem a
espontaneidade; muito pelo contrario, foi ahi, n'essas monumentaes
semsaborias da nossa litteratura classica que elles se robusteceram
em gracga, em talento e em originalidade.



Um mathematico cabecudo e massador € tdo massador como
um jurisconsulto caturra e formalista, como um medico charlatdo e
pretencioso, como um padre fanatico e obscurante, como um
professor ignorante e embirrento.

As caturrices dos jurisconsultos, o charlatanismo dos medicos e
a ignorancia dos padres ndo podem provar nada contra a poesia da
jurisprudencia, contra a grandeza da medicina ou contra a
sublimidade da religiao.

Parece-me, pois, senao demonstrado, pelo menos nao destruido
pela sua argumentacdo, que, em principio, 0 estudo das
mathematicas n&o faz nem podde fazer mal algum ao gosto litterario
ou a aptidao poetica.

Deixe-me dizer-lhe ainda: E convicgdo minha, e creio que de
muito boa gente, que o espirito moderno deve a vulgarisacido dos
estudos mathematicos as mais solidas e as mais brilhantes das
suas conquistas.

Nao Ihe fallo ja da civilizacdo material do nosso seculo, para
cujas maravilhas a mathematica cooperou com a melhor parte:
quero fazer-lhe notar somente a benefica influencia dos estudos
mathematicos no espirito scientifico do nosso tempo. A mathematica
nao inventou por certo nenhuma theoria physiologica, ndo ditou
nenhum tratado de direito publico, ndo descobriu um unico corpo
simples ou a composicao de qualquer corpo composto, nao
acrescentou um so versete aos Evangelhos; mas tem, pela benefica
influencia dos seus methodos, do seu genio rigoroso e justo, do seu
espirito verdadeiramente scientifico ajudado a expulsar das outras
sciencias muito espantalno com féros de verdade; muitas tolices
com ambicdes de acertos, muitas hypotheses absurdas e lorpas
com reputacao de principios incontestaveis. E com isto tem ganhado
todas as sciencias, incluindo a moral, que deve ao espirito logico e
robusto das sciencias exactas, aquella austeridade de principios,
aquelle stoictsmo de conclusdes, que sdo as feigdes caracteristicas
da philosophia contemporanea; com isto tem ganhado a litteratura,
que se despe d'aquelles modos scismadores e langorosos,



d'aquelles ares meditativos e lunaticos de virgem pallida e
incomprehendida para se tornar em esposa forte e affectuosa, que
nos consola nas amarguras, que nos alegra nas tristezas e que nos
robustece nos desalentos, que nos melhora, que nos eleva, e que
nos instrue. E porque a poesia ainda se ndo compenetrou bem
d'estas verdades, que ella esta representando na sociedade o papel
secundario que representa. Como explica 0 meu amigo este
palpavel desamor da opinido publica pela poesia? Nio nota que a
sociedade contemporanea nido quer que lhe fallem em versos; e que
0S nao lé e que vira a pagina do jornal ou do livro onde os versos lhe
apparecam? A culpa d'este desamor deve imputar-se por inteiro a
sociedade ou aos versos?... E a sociedade que estd acima dos
versos, ou a poesia acima da sociedade? Ha depressdo no
sentimento moral e artistico da sociedade ou ha abaixamento no
nivel intelectual da poesia? Eu creio que a culpa, posto que lhe
caiba em parte, cabe menos a sociedade do que a poesia. Isto
porém € uma questdo para largos desenvolvimentos, e eu nao
quero terminar esta minha carta, que ja vai escandalosamente
massadora, sem l|he levantar outras duas questdes que o meu
amigo toca no seu folhetim.

A que chama o meu amigo impiedade?... As conquistas do
espirito analytico do mundo moderno, a reforma, a revolucdo de 937
A philosophia raccionalista, ao livre exame, aos direitos do homem?
A critica historica, 4 exagese biblica, a toda esta febre de
investigacdes que trabalha a alma do seculo xix e que lhe faz bater
apressado no pulso o sangue riquissimo da vida? Chama a isto
impiedade, ou entende por impiedade uns ralhos de sachristia em
que andam ahi envolvidos os irmaos das confrarias? Chama impio
ao catholico mr. Thiers, que deixa ir pela agua abaixo o poder
temporal de sua santidade, e orthodoxo ao actual bispo de Orleans
que se arreda de mr. Littré como de um leproso? Diga-me o que
seja para si impiedade, que eu tenho visto abusar-se tanto da
palavra e da idéa que ella representa, que me nao admira vér
appellidar de impio qualquer dia o proprio cardeal Antonelli ou até o
snr. marquez d'Avila e Bolama.



O meu amigo parece tambem pensar que o seculo xvii foi
immoral por excesso de sciencia nas mulheres, e impio—volta a
terrivel palavral—por excesso de philosophia nos homens. Mas
onde é que esta isto demonstrado? Em Chateaubriand, que se
esqueceu de metrificar o Genio do Christianismo, unica qualidade
que falta ao livro para poder ser recitado ao piano? Mas quando e
onde é que a sciencia e a philosophia fez mal a alguem e
principalmente a uma sociedade? Quando e onde é que fez bem e
elevou e moralisou e instruiu a ignorancia, o absurdo, o preconceito,
a reverie? Mas entdao voltemos aos cilicios, aos jejuns, aos
conventos, a inquisicdo, a idade media. Nego com toda a forca das
minhas convicgdes, nego com todos os insignificantes recursos da
minha intelligencia que a immoralidade tao apregoada da sociedade
franceza do seculo xvii tenha nascido no palacio de Rambouillet;
nego que a impiedade—nao me deixa esta maldita palavral—do
tempo dos encyclopedistas, seja o resultado do amor pela
philosophia. Sdo absurdas taes supposicdes perante os principios,
sao illegitimas perante os factos, sdo calumniosas perante o meu
pouquissimo conhecimento da historia.

Agora a questdo magna do seu folhetim, a educacéao da
mulher. Sobre este ponto sinto dizer-lhe que nem comprehendo
como 0 meu amigo, cujo bom senso e intelligencia eu tanto aprecio,
nao quer para a mulher a maxima instruccéo, que da em regra, a
maxima elevacao moral; ndo, para todas as mulheres, a instruccao
professional de que precisa o medico, o jurisconsulto, o estadista, o
engenheiro, o professor de universidade, mas esta instrucgéo geral,
completa e solida, que da aos espiritos a maxima amplitude de
vistas, ao entendimento a maxima robustez, a alma a maxima
grandeza moral, ao coragdo a maxima bondade, pela
comprehensio do direito, pelo sentimento profundo do dever.

Quer 0 meu amigo para a mulher uma instrucgcdo rosada e
transparente como uma meditagao suspirosa de Lamartine; nao lhe
quer ensinar da historia sendao o sufficiente para que ella se nao
faca beata, pelo horror aos seus similhantes, ou Lucrecia Borgia, por
imitacdo ou por amor aos envenenamentos; nao lhe quer ensinar



astronomia porque receia que ella ande pelos bailes a perguntar aos
cavalheiros que a comprimentam ou as amigas que a abragam, qual
seja n'esse momento a declinacido austral do planeta Saturno ou em
que phase esta o quarto satellite de Jupiter! Eu, francamente, nao
lhe sei responder a isto. Se o meu amigo tivesse dito, clara e
cruamente, que quer a mulher como nossa mai Eva, ignorante como
uma barroza de capucha de pardo, entendia-se; era um systema ou
uma convicgao, a que eu tributaria todos 0s respeitos que me
merecem as convicgdes sinceras; mas dizer-me que quer para a
mulher uma certa meia instrucgao, que nao vi que désse nunca mais
que petulancia, mau senso e bacharelice as mulheres que a
possuem, porque lhes excita a curiosidade sem |h'a satisfazer,
porque as nao deixa na completa ignorancia, que as obriga a
modestia do silencio, nem lhes da a instrucgao regular que produz a
sensatez, dizer isto € estar a fazer versos quando se trata de
formular claramente um principio, e responder com a aria final da
Traviata ao X de uma equacao algebrica. Nao posso pois acreditar
na solidez das suas convic¢cdes sobre este ponto, e peco-lhe que,
antes de me replicar, se me quizer dar tal prazer, leia o admiravel
livro de Ernesto Legouvé—Histoire morale des femmes. Se elle o
nNao convencer, eu perco as esperancas de o levar a fazer melhor
juizo dos beneficios da instrucgcao e do espirito da mulher.

Creia-me
muito seu amigo,
Braganca, 7 de fevereiro de 1872.

Alexandre da Conceigéo.



Resposta do author ao snr. Alexandre
da Conceicao

Meu bom amigo:

Estamos em plena sabbatina e, como em todas as sabbatinas
escolares, abundam as palavras e escacéa o methodo, a deduccgao
clara, e a argumentacao logica. Escreve o meu amigo que eu li a
sua primeira carta um pouco preoccupado, e eu com mais justa
razao o poderia accusar de igual desleixo, o que é em si muito mais
para sentir attenta a sua intimidade com as formulas mathematicas
e 0s processos de calculo. Vejo-me portanto, obrigado a pdr nos
seus verdadeiros termos esta conversa amigavel entre dous
rapazes que se estimam. Os periodos que demoveram o meu amigo
a quebrar o seu obstinado silencio de ha annos, foram estes:

«O meu pesadelo foi a mathematica, ai! foi a mathematica, sim.
O Garrett queixava-se d'um mathematico de Coimbra, o snr.
Honorato, que foi causa d'elle se ficar poeta. E o mais é que o snr.
Albuquerque, do lyceu, € um homem de intelligencia e d'estudo,
duas qualidades que eu respeito e admiro em qualquer homem.

«Mas eu ja tinha no corpo a peconha da poesia; aborreceu-me o
Serret, errei um problema, esmoreci, e fiquei como estava.
Aconteceu que ndo pude ser mathematico, e que me deixei ficar
litterato. Um mathematico de menos e um litterato de mais,—eis
tudo o que aconteceu.



«Em razao d'esta minha inimizade com a mathematica, hei-de
recommendar a minha filha, quando ella crescer, que tapete de
boninas, e esconda entre plantas o quadrado da minha sepultura.
Eu, que nao vivi bem com a arithmetica, ndo quero que ella se
vingue de mim, quando me seja impossivel sacudir a lousa com os
funebres algarismos que para logo denunciam a milicia dos mortos.

«N'este horror & mathematica sou ainda discipulo de Camillo
Castello-Branco que escrevia a Faustino Xavier de Novaes:
«Teremos nos sepultura com lagea!? Conta com um cdmorosinho
de terra, e umas papoulas na primavera, e uma taboa preta com um
numero branco. A arithmetica ha-de perseguir-me além da
morte!»

Na sua replica propoz-se o meu amigo demonstrar-me, para usar
das suas mesmas palavras, que as chamadas sciencias exactas
nao eram tao destituidas de riquezas poeticas como eu apregoava e
muita gente acredita, mormente a astronomia, sciencia que tem
dado homens como Galileu, Newton e Laplace; que a mathematica
«& uma atmosphera de verdade onde a alma humana respira a
pleno peito o ar da viday; e finalmente «que esta poesia da sciencia
nao era sO accessivel aos espiritos iniciados n'ella», sendao que
tambem se lhe afigurava muito para ser entendida e afagada pelas
mulheres.

Esta a summa da sua argumentacao.

Respondi-lhe eu que a poesia das mathematicas estava de certo
nas suas grandes syntheses, nas suas vastas concepgodes, e que 0
meu espirito ndo tinha chegado a este apogeu aonde sé podem
subir as intelligencias privilegiadas. Bem sabe o meu amigo que
para se apreciar 0 panorama € preciso ascender ao viso da serra
d'onde elle se descortina em todo o seu esplendor;—que Newton,
Galileu e Laplace me queriam parecer ao mesmo tempo grandes
poetas e grandes mathematicos; chegarem aonde os outros nao vao
era ja prova mais que sufficiente de que para elles ndo havia
bellezas ignoradas nos altos segredos da harmonia que rege o
universo; disse-lhe outrosim que ndo negava nem discutia que a



mathematica fosse um instrumento de verdade, o que n&o obstante
tinham feito Hobbes, Castel, Buffon e outros, porque assumpto
era esse estranho ao meu proposito e competencia; que, finalmente,
quanto a ser accessivel a poesia das sciencias exactas a todos os
espiritos, se me afigurava que alguns havia que so6 a despeito d'uma
repugnancia natural logravam metter pé nas mathematicas
elementares, porque a isso 0s obrigavam os regulamentos
academicos. Quanlo a competencia das mulheres para entenderem
os phenomenos meteorologicos, as theorias cosmogonicas e o0s
problemas intrincados da philosophia, respondi-lhe que nao era
minha opinido dar tamanha latitude a instruccao feminina. Ja vé que
nao fui eu que puz esta questdo accidental; foi 0 meu amigo que a
estabeleceu tambem accidentalmente.

Deixemos porém isto para logo, que por enquanto vinha
prejudicar a unidade das materias que me proponho tratar.

Insurreccionei-me, como sempre, contra o charlatanismo
scientifico, que expunha as mathematicas elementares na
linguagem hirsuta das cadeiras, na opiniao de Garrett, que
amontoava explicacbes confusas, citacdes nebulosas, o que
produzia immediato desgosto no animo do estudante.

A clareza é a primeira condicdo para nos fazermos entender, e
os mathematicos charlatdes nao a podem ter, porque elles mesmos
nao digeriram ainda os sobejos indigestos, forrageados sob a mesa
olympica em que se banquetearam intellectualmente os primeiros
homens da sciencia.

Ora o meu amigo, depois de me observar que eu li a sua carta
um pouco preoccupado, diz-me que «ha salvagao possivel fora da
sua igreja, e que para divisar uma face a verdade nao é
absolutamente indispensavel saber dirigir um equatorial para a
estrella 2151.2 da Popa do Navio.»

Isto e 0 que eu digo € simplesmente a mesma cousa; o0
Conceicéao esta portanto commigo.



Se ha salvacao possivel féra da sua igreja, o mesmo é dizer que
se pode ser grande litterato, grande estadista e grande politico sem
se saber grande mathematica.

A verdade é a cOrte das idéas, deixe-me dizer assim, o centro
onde ellas se devem grupar ao servigo da intelligencia soberana. A
familiaridade com qualquer methodo seguro deve ser
indubitavelmente o caminho mais curto para chegar a verdade, e
como 0 meu amigo observa que ha salvacdo possivel fora da sua
igreja, parece dar a entender que a mathematica nao € o unico
methodo seguro para conseguir tal fim. Ndo sei se € ou nao, pela
simples razao de nao saber mathematica.

Por isso € que eu tinha dito: «Nao nego nem discuto que a
mathematica seja um instrumento de verdade,» e mais abaixo:

«Nao combati o estudo da mathematica nem combato; cada um
estuda o que quer ou o que pode. Peco vista ao meu folhetim que
despertou a sua replica. Nao aconselhei tambem a leitura da
mais edificante novella de preferencia ao mais arido compendio
d'arithmetica. O que eu fiz foi penitenciar-me publicamente do meu
desamor aos numeros e, como eu sou d'uma sinceridade rude,
permitti-me dizer que dormiria mais descancado o somno da morte,
se minha filha, em vez de assignalar a minha sepultura com uma
lousa numerada, levasse frequentes vezes ao meu cOmoro um ramo
de fléres. Isto € 0 que meu amigo nao pdéde nem deve discutir,
apesar da sua vasta intelligencia, que eu aprecio na devida conta. E
licito a cada um dizer como quer ser sepultado. O meu testamento,
no que respeita a esta disposicao, € publico.»

Como eu ndo posso affirmar a primazia da mathematica, assento
de mim para mim que ella, em sua qualidade de sciencia, tende a
demonstrar a verdade, quantitativa pelo menos, o que de certo € um
exercicio de gymnastica intellectual que deve concorrer para o



desenvolvimento do espirito. Mas do que eu ndo posso duvidar € de
que as outras sciencias, como a psychologia, a physiologia e a
logica, por exemplo, encerram verdades, e que conseguintemente
devem tambem exercitar as faculdades intellectuaes. Ora o meu
amigo desobriga-se de provar que a mathematica € a unica estrada
que leva a Roma da verdade, dizendo que «ha salvagao possivel
féra da sua igreja»; mais arraigado fico eu pois ao pensamento de
que um homem pdde ser grande sem a muleta da mathematica.
Nao admira que os grandes mathematicos sejam ao mesmo tempo
grandes poetas, porque quando a intelligencia attinge o maximo
desenvolvimento possivel, esta apta para abranger todos os
conhecimentos humanos.

Se porém um limitado peculio mathematico n&o permitte attingir-
se esse grau de desenvolvimento, nem pode ser compensado pelas
mealhas respigadas em outros thesouros de sciencia, entao € muito
para duvidar-se do senso artistico do individuo. Se ha
«mathematicos seccos de espirito» € que tdo pouco se exercitaram
n'‘esse ramo de conhecimentos, que nao chegaram a
perfectibilidade intellectual relativa ou porque a sua intelligencia
d'elles € pequena, rachitica, tacanha, e assimila pouco, né&o
podendo digerir a variedade de conhecimentos pela sua mesma
incapacidade natural. Esses taes trabalham com os elementos
creados pelos grandes genios, contentam-se com dar alguns passos
nas estradas infinitas que elles exploraram e param de affrontados
de cansacgo e de inepcia porque a cabecga se lhes nega a ir mais
longe.

E facto averiguado pela critica physiologica que a intelligencia
varia d'homem para homem segundo as mesmas condi¢cbes
physicas do cerebro.

Ora os espiritos privilegiados, que chegaram a ser grandes
mathematicos, nasceram predestinados para as conquistas do
pensamento, ndo ha difficuldade que os sustenha, barreira que os
inquiete; sao como os Alexandre Magno e os Napoledao que nao
recuam diante da metralha inimiga e vbam no corcel impaciente



até que a morte lhes arrefeca o sangue nas véas. Da theoria dos
mathematicos-artistas e dos mathematicos-executantes deduz o
meu amigo o seguinte argumento:

«Ha mathematicos seccos de espirito, estereis de imaginagao e
baldos de todo o senso artistico, logo foi a mathematica que os fez
mirrhados e massadores. Se ha grandes mathematicos com
imaginacdo e sentimento, esses sao espiritos por tal forma
privilegiados que resistiram as influencias esterilisadoras do numero
e do caloulo.»

Esta maneira de deduzir € que a mim me quer parecer
extremamente sophistica. Entdo o meu amigo acha que se pdde
sujeitar a influencias materiaes, puramente externas, a intelligencia
humana? Ou quer entdo medil-a pela mesma bitola em todos os
homens? Se apenas houvesse um sO grau de desenvolvimento
intellectual, ndo teriam hoje mencao especial os Newton, os Galileu
e os Laplace.

O conhecidissimo Fetis, o maior sabio da musica moderna,
venceu pela sua rara intuicdo todas as difficuldades e devassou os
mais reconditos segredos da arte dando ao mundo o Tractado da

harmonial®! um verdadeiro monumento que ndo poderia ser
escripto por qualquer executante secundario da orchestra de S.
Jodo.

E porque nao poderia? Segundo as suas conclusdes, porque a
musica os «fez mirrhados e massadores.» Victor Hugo escreveu
uma ode magnifica aos quinze annos; logo, ainda segundo as suas
conclusdes, foi porque resistiu as influencias esterilisadoras da
poetica. Nao sophisme, meu amigo; bem sabe que ha aptiddes
excepcionaes e especiaes, que os Newton e os Victor Hugo sao
grandes porque nao sao vulgares.



Agora ha certa affinidade em determinadas sciencias, que o
mesmo ¢é ter aptiddo natural para umas e para outras, porque em
verdade as podemos considerar irmas gemeas.

Acontece isto, como sabe, com a mathematica e com a physica,
com a geographia e com a historia. Todavia esta affinidade nao se
da a meu vér entre a mathematica e a poesia, porque, com
quanto mirem ambas a verdade, visto que ambas teem por fim o
bello, uma caminha a elle pela sensibilidade, pela imaginacgao, e a
outra pela intelligencia, pela razdo. E preciso ser
descommunalmente grande, excepcionalmente organisado, para as
abranger a ambas: Diz o meu amigo na sua ultima carta:

«Parece-me, pois, sendao demonstrado, pelo menos né&o
destruido pela sua argumentaciao, que, em principio, o estudo das
mathematicas n&o faz nem podde fazer mal algum ao gosto litterario
ou a aptidao poetica.»

E na primeira dizia que dessem a Franca mais arithmetica e
menos versos, e que Sedan seria impossivel. Aqui ha contradiccio.
Entdo foram os versos que mataram o calculo,—foram as demasias
do coracao que allucinaram a cabeca. Portanto uma cousa e outra
sao incompativeis.

Tambem na sua primeira carta dizia 0 meu amigo que devéra a
sua reprovagao em mathematica as influencias nocivas da poesia, e
que s6 combatendo pertinazmente essas influencias conseguira
familiarisar-se com o0s numeros. Isto corrobora ainda o meu
argumento.

A mathematica dilata a razdo, como a poesia dilata o coracao.
Uma vai apds a razao, a outra apos a sensibilidade, e tanto isto é
verdade, que os grandes litteratos sao achacados as irritagcoes
nervosas, ao genus irritabile vatum, como diziam os antigos. O



melhor poeta sera o que sentir melhor; o maior mathematico sera o
que calcular melhor. Portanto, € indispensavel uma organisagao
especialissima para ser tamanho n'uma como na outra. Lopes de
Mendonga que tentou passar das amenidades da litteratura para o
estudo pesado da economia politica, da administracdo, de tudo o
que era adverso a sua inclinagcao natural, acabou por se perder para
tudo, agonisando longo tempo no carcere da loucura.

A nossa conversa fica n'isto: Ndo nego que a mathematica
forneca processos seguros para a percep¢ao da verdade, nem o
meu amigo affirma que so6 pela mathematica se chegue a verdade, o
que é o mesmo que dizer que sem se ser forte em mathematica, se
pode ser grande em qualquer outra cousa,—em litteratura por
exemplo. Fago entre os mathematicos, como entre todas as
sciencias e artes, a distinccdo natural que offerecem as
intelligencias. Opino que a heterogeneidade dos meios de que se
servem a mathematica e a poesia produz entre ellas um certo
antagonismo natural de modalidade, como se da por exemplo entre
as aves e o0s peixes cujo fim commum é a vida, com quanto umas
vivam no ar e outros na agua; e 0 meu amigo corrobora esta opiniao
mostrando que a poesia no seu proprio espirito sé cedeu campo a
mathematica, depois que a expulsou a ella, a poesia, e que a
Franca nao attingiu o fim que devia attingir, porque empregou o)
meio-poesia, em vez de empregar o meio-mathematica.

Vamos agora a que o meu amigo chama magna questao da
educacao da mulher, e antes de mais nada permitta-me que rebata
a sua phrase «responder com a aria da Traviata a0 X de uma
equacao algebrica.» Isto ou é gracioso ou serio. Se é gracioso, €
improprio d'uma questao de doutrina, e se € serio, colloca-se o meu
amigo na posicao de nao poder continuar uma discussao com um
contendor que larga a cantar a desgarrada quando o meu amigo lhe
esta expondo argumentos, e corre além d'isso o risco de se
contradizer porque ndo se concebe como o Conceicao, acreditando
que eu estudo, suppde que eu possa cantarolar quando o meu
amigo raciocina.



Eu chamo impiedade, no nosso caso, ao desprezo pela religiao e
portanto a incredulidade religiosa. Ora o seculo xvii instruiu de mais
a mulher, roubou-lhe a meu vér a timidez que |lhe é natural, e
portanto a candura que a caracterisa. Roselli de Lorgues trata bem
esta questdo no Jesus Christo perante o seculo. Na minha opinido a
mulher deve ter a instrucgao da preceptora, ndo a erudicao de uma
academia. Ja vé que nao quero a mulher ignorante mas que
tambem a ndo quero sabia.

O Legouvé, cuja leitura me recommenda, ja era meu conhecido,
—estava na minha estante.

Acho a Histoire morale des femmes um bonito livro, mas ndo um
livro irrespondivel, irrefutavel.

Vejamos o capitulo Educacdo que friza ao nosso caso, e
permitta-me que lhe riposte o golpe com as suas mesmas armas.

Cita Legouvé o caso d'um rapaz e d'uma rapariga que estavam
aprendendo astronomia. Elle immovel, concentrado, meditativo. Ella
exaltada, enthusiasmada, em extasi. Isto que prova? Que ella sentia
mais, 0 que nao € o mesmo que comprehender melhor.

N'outro relanco diz Legouvé: «Ser esposa e mai € simplesmente
dirigir um jantar, governar os criados, velar pelo bem-estar material e
pela saude de todos, que sei eu, €& simplesmente amar, orar,
consolar? Nao! E tudo isso; mas é mais ainda; é guiar e educar, por
consequencia € saber.» Ora guiar e educar é saber, mas saber
astronomia ndo é guiar e educar. Dando-se tao lata instruccéo a
mulher, occasiona-se um desequilibrio na familia, desapparece um
dos elementos primordiaes,—o pai. Ha um excesso de intelligencia,
mas ha uma diminuicido de sensibilidade, porque a mulher usurpou
as funccdes educativas do esposo.

Tinha muito que |he dizer, mas nos tratamos tantos pontos ao
mesmo tempo, que € impossivel continuarmos assim.



Resta-me dizer-lhe como eu explico o desamor da sociedade
pela poesia.

A Europa esta n'uma verdadeira época de transicdo. Tudo é
fluctuante, incerto. Nao tarda, segundo penso, uma evolugao geral,
que se presente através dos acontecimentos presentes. A
sociedade esta em ebullicdo e por conseguinte falta de instrucgcao; a
litteratura resente-se d'este estado geral, e por isso produz pouco e
mal.

Ha seculo e meio que estamos a traduzir, disse-o Garrett. Temos
perdido os nossos grandes homens, uns porque morreram, outros
porque se retiraram da arena, e nem a sociedade |é, porque nao
entende, nem a poesia canta, porque nao tem voz.

O que se da entre nos esta-se dando actualmente em Francga
onde o theatro vai na extrema decadencia como em Portugal, e
onde os ultimos livros sdo apenas inspirados pelos ultimos
acontecimentos da sociedade franceza. Sedan parece-me que nao
é um facto sem proximas consequencias européas. A litteratura e a
politica estao n'uma indolencia esterilisadora, e isto assim nao poéde
continuar.

A respeito de Portugal, escrevia Lopes de Mendoncga: «A nossa
decadencia litteraria retrata-se com a mais severa exactidao nos
factos da nossa historia politica.» O mesmo é em todos os outros
paizes.

Estas evolucdes séo fataes em todos os povos. Os grandes e 0s
pequenos corpos nao podem subsistir sem a renovacao incessante
da materia. As nagdes sao corpos collectivos, e estao sujeitas a esta
lei de renovacdo perpetua. A poesia esta defecada porque respira
no meio d'uma sociedade igualmente defecada;—d'aqui o
queixarem-se uma da outra. Isto € o que me parece.

Deixe-me,—e ja me ia esquecendo,—levantar uma phrase sua a
respeito de Chateaubriand, o qual «se esqueceu de metrificar o



Genio do Christianismo, unica qualidade que falta ao livro para
poder ser recitado ao piano.»

Eu ndo esperava isto de si, meu caro Conceicdo. O Genio do
Christianismo afigura-se-me um livro pensado, formoso e
concludente.

Guizot escreveu algures palavras de respeito ao author e ao
livro; Lopes de Mendonca tambem, e Garrett escreveu
simplesmente no Tractado da educacgo: «Mr. de Chateaubriand diz
em sua obra immortal do Genie du Christianisme, etc.»

O meu amigo dir-me-ha agora se Guizot, Garrett e Lopes de
Mendonca sio uns futeis.

Visto que me nao permitte que publicamente confesse que tenho
muito a aprender da sua intelligencia, consinta ao menos que me
assigne

seu admirador,
Porto, 20 de fevereiro de 1872.

Alberto Pimentel.

6] Nos vémos, por exemplo, um musico mediocre produzir um effeito mediocre
com um excellente instrumento, e pelo contrario um excellente musico produzir
um admiravel effeito com um instrumento mediocre. Aqui o genio nao se péde
medir pelo instrumento material. Vémos as lesdes do instrumento compensadas
pelo genio do executante, tal instrumento doente e maltratado tornar-se uma
origem de maravilhosa emocao nas maos d'um artista arroubado e sublime.
Vémos um Paganini obter sobre a corda unica d'um violino effeitos que um artista
vulgar procuraria em vao n'um instrumento completo, ainda que fosse obra do
mais habil fabricante; vémos Duprez sem vos sobrepujar pela alma todos os seus
successores. Em todos estes factos, € indubitavel que o genio nao se mede, como
ha pouco vimos, pelo valor e integridade do instrumento de que se serve.»

PAULO JANET—Le cerveau et la pensée.
O snr. Alexandre Herculano escreveu tambem em nota ao Eurico:

«Se a arte fora facil para todos os que tentam possuil-a, ndo nos faltariam
artistas!»
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Terceira carta do snr. Alexandre da
Conceicao ao author

111.M° amigo.

Este nosso palestrear leva geitos de nido terminar este anno, e
estamos apenas em principios de margco. Em cada folhetim seu
surgem a par da primitiva questao, que me traz aqui representando
o papel de cavalleiro da triste figura, outras questdes qual d'ellas
mais grave e mais complicada. Vamos mais uma vez a primeira
questao, a vér se conseguimos entender-nos no meio do estrondo
d'estes exercicios de polvora secca.

E ou n&o verdade que o Pimentel, no periodo que deu origem a
esta amigavel correspondencia e que vem transcripto no seu ultimo
folhetim, revela manifestamente a opinido de que o estudo das
mathematicas € inimigo inconciliavel da aptiddao poetica, pois
que muitas das nossas melhores reputagdes litterarias, como
Garrett, Camillo Castello-Branco, etc., mostraram com o seu muito
amor as letras e as musas horror igual pelos numeros e pela
algebra? Creio que é verdade, e esta opinido ja o meu amigo
concordou que nao € segura, pois que me diz na sua ultima carta:

«Nao admira que os grandes mathematicos sejam ao mesmo
tempo grandes poetas, porque quando a intelligencia attinge o



maximo grau de desenvolvimento, esta apta para abranger todos os
conhecimentos humanos.»

Confessa o0 meu amigo pois que pelo estudo das mathematicas
se pode attingir o maximo grau de desenvolvimento intellectual—o
que nao implica que esse grau de desenvolvimento se nao possa
attingir com outra qualquer ordem de estudos—e confessa mais que
uma intelligencia chegada a essas luminosas alturas esta apta para
a comprehensdo de todas as verdades scientificas, litterarias e
artisticas. Ora ¢é isto exactamente o que eu me tinha proposto
demonstrar-lhe desde todo o comecgo, pois que se o estudo das
mathematicas robustece e eleva a intelligencia, e o maximo grau de
desenvolvimento intellectual ndo €& incompativel com o
desenvolvimento da aptidao poetica, € claro que, em principio—que,
como todos os principios, tem as suas excepgdoes—o estudo das
mathematicas nao faz nem pode fazer mal algum ao gosto
litterario ou a inspiragao artistica. Permitta-me pois dizer-lhe que nao
sou eu que estou de accordo comsigo, mas que € o Pimentel que se
pbz de accordo commigo, n&o pela forca dos meus argumentos, que
sao d'uma debilidade lastimosa, mas pelo esplendor proprio da
verdade, na qual eu o convidei a attentar.

Depois d'isto sera desnecessario dizer-lhe que eu nao chamo
aptiddo poetica ao geito para fazer versos. Tomo a palavra poesia
na sua accepcao mais ampla e mais elevada, na altura em que o
meu amigo a comprehende e a cultiva. Que o estudo das
mathematicas seja avesso a poesia pequenina, lymphatica,
entanguida e constitucional que por ahi nos ministram
quotidianamente, nao serei eu que o duvide, que com as
mathematicas me lavei da ridicula monomania de fazer versos ao
palbr da lua, as brisas, a alvura dos lirios, @ modestia das violetas e
a outras especies similhantemente insipidas; mas que o seja a
poesia digna de tal nome, a este lyrismo interior, a este santo
enthusiasmo que produz nas almas a sublime loucura do genio, nao
creio, nem o meu amigo o pode crér tambem, porque a poesia



assim comprehendida € a manifestacdo da intelligencia no seu
estado de graca.

Esta questao por conseguinte, em que eu ganhei os seus
folhetins para me compensarem do descredito que me devem ter
acarretado os meus, levantada a apparente contradiccdo que o meu
amigo notou nas minhas idéas sobre este assumpto, termina aqui,
porque isto vai tomando geitos d'uns dize tu direi eu
interminaveis.

Vou pois responder a contradiccdo que me aponta, e passar a
conversar comsigo sobre uns outros pontos do seu folhetim.

Diz o meu amigo que sustentando eu que o0s estudos
mathematicos nao sao contrarios ao desenvolvimento das
faculdades poeticas e do gosto litterario, estou em opposicao
commigo mesmo quando avango que se dessem a Franca mais
arithmetica e menos versos Sedan seria impossivel.

Crivei este periodo umas poucas de vezes e, a parte o joio dos
meus defeitos grammaticaes—com que ja me nao afflijo porque
estou calejado no peccado—nao achei cousa que se parecesse com
uma contradicgao.

Eu accuso os francezes de futeis; accuso-os de tratarem as
questdes mais serias com a leviandade que lhes € propria, de
fazerem romances quando se trata de escrever historia, de
recitarem versos quando se trata de discutir sciencia, de sonharem
theorias de governagao platonica quando se trata de assentar
principios de democracia pratica, de orarem as turbas em estylo
academico e repolhudo quando se trata de pegar em armas e
defender a patria.

Foi isto o que eu quiz dizer e que o0 meu amigo nao podia deixar
de entender assim.

Que contradicgao ha entre isto e a minha these de que o estudo
das mathematicas ndo pdde ser prejudicial a aptidao poetica?



Pdéde acaso entender-se que eu quiz apresentar os francezes
como eminentemente aptos para a poesia, € a0 mesmo tempo e por
iIsso mesmo rebeldes ao senso pratico e a comprehensao das
questdes positivas?

Creio que nao, porque sendo a litteratura, como n&o podia deixar
de ser, o espelho onde se reflecte em toda a sua verdade o genio
d'um povo n'uma dada época, um povo futil ha-de ter uma litteratura
futil, e € o que se esta vendo em Franca actualmente, e o que se
tem visto sempre e em toda a parte em identicas circumstancias: a
falta de tino pratico, de seriedade de espirito, de robustez d'alma e
de convicgcbes corresponde o abaixamento litterario filho d'essa
depressao de espirito e de caracter.

Menos contradictorio com as minhas opinides actuaes é o facto
que me aponta de eu ter trocado a lyra ferrugenta das minhas
Alvoradas pelas contemplagdes astronomicas; ja acima |Ihe disse
que foi com as mathematicas que eu me penitenciei do peccado
mofino da poesia piegas, e eu nunca dei outra.

Surprendeu-me este periodo do seu ultimo folhetim:

«E facto averiguado pela critica physiologica que a intelligencia
varia de homem para homem segundo as mesmas condicoes
physicas do cerebro.»

Se ndo se offende peco licenca para Ihe dizer que eu estou
na innocente persuasado de que a physiologia ainda nao chegou a
averiguar um facto tdo importante, a ndo ser alguma physiologia
official ad usum delplini.

Acredito mais que a physiologia em questdes de analyse
organica, quantitativa e qualitativa, esta ainda muito aquem das
suas elevadissimas aspiragdes, e que o ponto que o meu amigo diz



averiguado me parece sufficientemente duvidoso para me
aconselhar a prudente resolucdo de ter para com elle uma
espectativa benevolente, como se diz em S. Bento.

Isto porém € uma questao incidente, que eu ndo posso nhem sei
discutir. Adiante.

Apesar de ter o Legouvé na sua estante, apesar das minhas
amigaveis reclamagoes sobre este ponto, insiste 0 meu amigo em
sustentar que a educacao litteraria completa faz mal a mulher e
acrescenta:

«Dando-se tao lata instruccdo a mulher occasiona-se um
desequilibrio na familia, desapparece um dos elementos primordiaes
—o0 pai. Ha um excesso de intelligencia, mas ha uma diminuigao de
sensibilidade, porque a mulher usurpou as funccdes educativas do
€esposo0.»

O meu amigo cré que ha actualmente equilibrio na familia? Mas
que qualidade de equilibrio, permanente, estavel ou instavel, e
permitta-me, por graca, a caturrice da distinccdo mathematica? Mas
como quer que haja equilibrio se as duas forgcas que solicitam a
familia s&o desigualissimas e incidentes?... Como ha-de haver
equilibrio se 0 homem, o esposo vive em pleno seculo xix e a mulher
em plena idade media?... Que vé o meu amigo na familia moderna
em geral, e ndo n'esta ou n'aquella familia especial que € honrosa
excepcgao a regra? Marido e mulher sdo duas creaturas que se nao
conhecem: o marido trabalha, estuda, pensa, lucta, € funccionario, &
politico, € deputado, é escriptor, € poeta, € homem de sciencia; a
mulher ndo sabe em que elle trabalha, ndo conhece o que elle
estuda, nao comprehende o que elle pensa, ignora-lhe as ambigoes,
nao o coadjuva nas luctas, ndo o estimula, ndo o consola, nao o
anima, por que nao pode, por que nao sabe, ou melhor, por que nés
Ihe ndo damos a forca, por que ndés |lhe ndo damos educacgao. O



casamento actualmente, em geral, ndo é a uniao de dous individuos,
de duas forgas, de duas almas para a constituicdo da familia, esta
instituicdo verdadeiramente divina, por que € sublimemente
humana, € apenas a juncgao de dous corpos, cujas almas ou se
desconhecem ou se repellem. D'ahi a desordem ou a indifferenca,
tomando-se esta muitas vezes por felicidade. D'ahi a crescente
desmoralisagcao dos costumes privados, o celibato commodo e
prudente que tem por origem o egoismo; d'ahi o desregramento das
ambicdes politicas e argentarias, como compensacao a esterilidade
das ambi¢des domesticas legitimas.

Vive-se na rua, por que a casa, o lar so serve para la ir
comer ou dormir, quando se nao dorme e come pelas orgias. A
mulher ndo é uma companheira, € um camarada militar, uma
creatura que nos escova o fato, que nos arruma o toucador e que
nos pée em ordem a mesa do trabalho. D'ahi estes ares
ridiculamente protectores que nos nos permittimos com as
mulheres; d'ahi estes compadecidos modos cathedraticos com que
nos lhes fallamos em letras, em sciencia, em artes, em politica; d'ahi
esta nossa insolente superioridade intellectual ganha a custa do
isolamento a que as votamos, da ignorancia a que as
condemnamos; d'ahi este estado social violento, hypocrita,
convencional e esteril em que nos arrastamos sem convicgdes, sem
dignidade, sem enthusiasmo, por que nos vémos obrigados a
estudar a sciencia pelo ganho, a arte pelo lucro, a litteratura por
officio, a politica por vaidade; d'ahi esta burguezia de sentimentos,
este plebeismo de educacdo que nos faz tributar uns respeitos
hypocritas e convencionaes a mulher, quando a encontramos nos
salGes de baile, e que nos leva a apedrejal-a quando a encontramos
pela rua.

A mulher actualmente ou vive annullada pela ignorancia, ou
resignada com o despotismo das leis, ou em guerra aberta com a
nossa autocracia conjugal.

Andamos aqui a escrever artigos do fundo sentimentaes e
floridos a favor dos escravos do Brazil, e por que ndo havemos de



pedir franca e logicamente a emancipagdo para a ametade do
genero humano? Pois acham utopia ridicula a emancipacao da
mulher e ndo acham grotesca a emancipag¢ao do escravo? Que
maiores direitos tem o negro ignorante e brutalisado pelo chicote a
instruccdo, a igualdade social, do que a mulher? Utopia! Chamem-
lhe utopia embora, mas tenham tambem a franqueza de chamar
despotismo e brutalidade ao direito da forga. Parece que temos
medo do espirito feminino, parece que nos assusta a concorrencia
do trabalho intellectual da mulher!...

Dizemo-nos liberaes, e fechamos as portas dos nossos
parlamentos a opposicao! Parece que nos dbe a consciencial...
Porque nao ha-de a mulher collabolar comnosco na obra da
civilisagcado?... Pois a ethnologia nota as profundas differencas de
constituicdo do craneo que caracterisam as diversas racas de
homens que povoam o universo, nota ao mesmo tempo a perfeita
igualdade d'essa constituicao entre o homem e a mulher, e nos,
pedindo a brados a igualdade de direitos para todos os homens,
sem distinccao de racga, pedimos ao mesmo tempo que se neguem
esses direitos a mulher porque abusa d'elles? Mas como é que a
mulher abusa d'esses direitos, se nunca usou d'elles?... Quem disse
que a mulher abusa d'esses direitos?... quem o sabe?... quem o
demonstrou? Dil-o a historia?... sabe-o a philosophia?...
demonstrou-o a sciencia? Pois démos sempre a mulher a ignorancia
por dote, e gritamos que |he faz mal a instruc¢cao? E porque é que a
instruccdo faz mal a mulher e faz bem ao homem? A muita
instrucgcao embota-lhe a sensibilidade, diz 0 meu amigo! Perigosa
sensibilidade a que prescinde da intelligencia; e € com effeito
essa a sensibilidade feminina, sensibilidade desregrada, impetuosa,
indomavel muitas vezes, que as martyrisa, que as adoenta, que as
exalta, que as perde, porque sentir, na accepgao cruamente
physiologica do termo, é o unico modo de ser da sua vida interior,
vida riquissima de aptiddes, mas que nos Ihe circumscrevemos aos
estreitos limites do trabalho domestico quotidiano, vulgar e quasi
mecanico.



A mulher muito instruida é perigosa, diz ainda o Pimentel, por
que usurpa as funcgdes educativas do esposo. Diga-me em que
paiz 0s pais, a nao ser os muitos ricos ou os que tenham uma
profissdo muito especial, educam seus filhos. As funccgdes
educativas do esposo!... Mas entdo que quer deixar a mulher, se até
a esbulha do sublime encargo de primeira preceptora de seus
filhos? Nos € que somos e temos sempre sido usurpadores de taes
funccbes. Eu creio muito pelo contrario que o principal trabalho
destinado na familia e na sociedade a mulher € o trabalho da
educacdo, e para educar é preciso saber, e para saber € preciso
estudar e pensar, duas cousas que a sociedade prohibe a mulher
actualmente.

E conviccdo minha, e n'isto como em quasi tudo estou com o
meu estimavel Legouvé, que a sociedade nao chega a solucao
satisfactoria d'um certo numero de problemas gigantes que
assombram o mundo moderno, em quanto a mulher ndo collaborar
com todas as forcas de que é capaz na resolugao d'essas questodes.

Por exemplo: as questdes de beneficencia, de instituicbes de
caridade, de sociedades cooperativas e de previdencia, com as
quaes se prende a magna questao do proletarismo e da miseria, so
o concurso do espirito feminino as pdde encaminhar para uma
solucdo completa. Depois, e prendendo-se ainda com estas, vem a
questdo do ensino, em que a mulher péde e deve prestar
grandissimos servigos. Depois ainda, ou talvez antes de todas
estas, vem a questao religiosa, esta mole gigante que traz ahi a
sociedade vergada sob o peso da hypocrisia, da duplicidade, da
indifferenca da tibieza de caracter, da frouxiddo de convicc¢bes, do
cynismo; esta sphynge esculpida na frente de todas as questbes
sociaes e para a qual ndo ha Edipo possivel emquanto a sociedade
beber com o leite todos os preconceitos, todos os sonhos, todas as
phantasias, todos os absurdos de que se nutre o espirito da mulher
contemporanea.

Ja vé a importancia que eu dou a educacdo da mulher; quero
essa educacdo amplissima e tao completa quanto o requeira a
aptidao especial que cada mulher revelar. Quero a sua emancipagao



intellectual, moral, civil e politica... e politica, creia n'isto, por que nao
sei recuar nem me assustam as consequencias legitimas de
principios que considero verdadeiros, embora o mundo, € 0 meu
amigo com o mundo, me taxem de utopista, de exaltado e de
revolucionario.

Apresento-me bem a descoberto e francamente n'esta questao,
para que 0 meu amigo ataque tambem francamente os pontos
que julgar vulneraveis. Espero-o com o respeito que me impde a sua
superioridade, mas com a coragem que me dao as minhas
profundas convicgoes.

Vou terminar por hoje.

O Garrett, o Lopes de Mendonga e outra gente de cothurno
disseram cousas muito boas € muito bonitas acerca do Genio do
Christianismo de Chateaubriand. Sei isso e pouco mais saberei do
que isso; mas ou por ignorancia, ou por falta de gosto, ou por
caturrice é certo que, apesar de todas essas authoridades, eu
considero o Genio do Christianismo um bom livro apenas como
produccao meramente litteraria, e n'este caso tenho s6 a observar
que o titulo me parece um pouco ambicioso. Como livro de historia
porém, e elle tem pretengdes a isso, permitta-me dizer-lhe que o
julgo deploravel, e como livro de philosophia por que se quer fazer
passar, acho-o simplesmente piegas e lamuriante, e olhe que nao
faco ao livro grande injustica, creio eu. O meu amigo pensa porém
d'outro modo, e eu nao lhe quero mal por isso, comtanto que me
creia sempre

seu amigo e admirador,
Braganca, 3 de margo de 1872.

Alexandre da Conceigéo.



Resposta do author ao snr. Alexandre
da Conceicao

Meu bom amigo:

Conservo-me impenitente.

Nao me confesso convencido, nem siquer vencido, apesar do
Conceicao ter ja comegado a cantar-me piedosamente o De
profundis.

Quero ainda enviar-lne um grito de vida e rebellido da margem
do imaginario sepulchro para o fundo da qual o meu amigo julgou
arrojar-me com a sua argumentacdo um pouco sophistica, € certo,
mas sempre habil e benevola. Nao acabou esta amigavel pendencia
pela morte d'um dos contendores, como V€; ella € que de per si
mesma, como 0 meu amigo deu a entender com a sua phrase do
dize tu, direi eu, se esta contorcendo nos derradeiros paroxismos,
porque realmente nao tem vida para mais.

Deixe-me dizer-lhe pela ultima vez a minha opinido, que se
me afigura sempre a mesma. Supponho eu que me tenho
conservado no terreno onde comecei a pugnar.

A mathematica € uma sciencia positiva, em que a razao caminha
de demonstracdo em demonstracdo até chegar a verdade final,—a
conclusdo. Por conseguinte pode-se ter a conta de gymnastica
intellectual, que, a forca de evolugcbes trabalhosas, chega a



descortinar ao espirito por ella cultivado as eminencias olympicas,
defesas a vulgaridade chata.

A litteratura € caprichosa como a borboleta, adeja, volteia, sobe,
desce, doudeja, vive da imaginagao, por ella e s para ella, porque
muitas vezes, poderia dizer quasi sempre, o ideal a que aspira &
uma ficcdo, uma utopia, um ponto vago, emfim. E por isso que os
grandes poetas, e os grandes artistas tambem, sao uns doudos
sublimes, que pensam umas chimeras cor de rosa que a multidao
nao entende; e € por isso que antes querem morrer abracados ao
seu ideal do que transigir com a realidade das cousas e dos
homens. Ora o mathematico ndo phantasia, ndo devaneia, nao
sonha,—raciocina. Segue um methodo, um processo, um calculo. O
poeta é livre, pdde escolher voluntariamente o seu norte, pode
amarar a gondola da sua imaginacgao por aparcellados pégos, como
Byron, ou deixal-a deslisar mansamente pelos lagos serenos da
Italia, como Lamartine.

Agora pegue d'uma alma poeta de vinte annos, essencialmente
livre e essencialmente sonhadora, e em vez de a educar em
Homero, em Virgilio, em Dante, em Camdes, em Garrett, metta-a no
carcere do positivismo mathematico, a racbes de Serrett ou
quejandos, entre um compendio arido € uma lousa funebre. Nao
quer sujeitar-se, resiste, lucta, e o mais das vezes o que lhe
acontece é renunciar a gloria d'um pergaminho academico para ficar
em plena posse da sua liberdade intellectual. E como se
transportassem subitamente um viajante, que vai atravessando uma
campina florida, a uma charneca solitaria, coberta por um céo
plumbeo. E resiste, e lucta este poeta de vinte annos porque nasceu
fadado para outros destinos, e aborrece a mathematica, e detesta-a,
porque uma voz intima |he diz que a sua missao € cantar como 0s
rouxinoes dos salgueiraes, viver devaneiando como elles, e morrer
de cansagco modulando a porfia com o echo melodioso do seu
ideal...

Note que eu fallo, e sempre fallei, dos que nascem
predestinados para a gloria, dos grandes poetas e dos grandes



mathematicos, porque um poeta mediocre e um mathematico
igualmente mediocre fazem-se, conseguem fazer-se com o auxilio
d'uma paciencia evangelica.

Disse eu e repito-o:

«Nao admira que os grandes mathematicos sejam ao mesmo
tempo grandes poetas, porque quando a intelligencia attinge o
maximo grau de desenvolvimento, esta apta para abranger todos os
conhecimentos humanos.»

Entdo um homem que tem uma intelligencia acima do vulgar, que
atravessou uma longa educacao scientifica, que sujeitou a razédo a
uma trabalhosa gymnastica intellectual, ndo estara mais habilitado
para comprehender toda a casta de bellezas artisticas, do que um
sugeito que nao sabe analysar grammaticalmente uma oracao? De
certo que sim; isto € intuitivo a meu vér. Ora o grande mathematico
pode comprehender Homero, tel-o a cabeceira como Alexandre,
mas O que nao pode conseguir de certo, salva uma ou outra
rarissima excepcgao, é escrever a llliada, e ser Homero. Um grande
poeta, Lamartine ou Byron, pouco importa, ndo comprehendera
melhor que outro qualquer homem a alma sublime de Herschell ou
Newton, apesar de reconhecer comsigo mesmo que nao nasceu
para se nivelar com Newton ou Herschell? Tambem creio que sim;
tambem creio que isto € intuitivo.

O meu amigo accusa os francezes de devaneiadores e por iSso
mesmo de pouco analyticos, de pouco mathematicos. Quer dizer,
accusa-os de viverem para o amor € para a alegria, de amarem as
flores, os versos e as mulheres, e de nao preverem as funestas
consequencias, ja realisadas, da ultima crise sociologica.

E tambem certo que quando a Franga dava ao mundo um
grande mathematico, primeiro havia gerado uma duzia de grandes
poetas. Porque € entdo? Porque isto mata aquillo, porque a
mathematica, que é a razdo, mata aquillo, a poesia, que é a
verdadeira liberdade da phantasia e do coracao.



O meu amigo, que era mavioso poeta,—sinceramente Ih'o digo,
—teve de suffocar em si a chamma vivaz da inspiragdo com o0s
gelados orvalhos das sciencias exactas. D'outro modo, teve de
esmigalhar a sua alma, por amor aos cabellos brancos de seu pai,
que lhe queria dar uma posicao social, para poder regressar ao lar
paterno com uma carta de bacharel em mathematica. A inspiracao
de que brotaram as Alvoradas era doce, gentil e donairosa. Todavia
o Conceicao quiz abafal-a, apagar a chamma, desfolhar no altar da
sua mocidade as fléres candidas e perfumadas da poesia. Teve de
andar nos campos a medir terrenos, a rasgar estradas, a levantar
plantas.

Tranquillisou a velhice de seu pai, e como elle ja ndo podia
receiar pelo destino do filho estremecido, e 0 meu amigo tivesse em
horas de melancolia umas secretas saudades dos seus tempos de
poeta, porque para isso nascera, esbocou no seu gabinete um
quadro, cuja idéa é formosa, mas que néo tem, a meu vér, o colorido
mimoso e delicado dos seus primeiros versos. Refiro-me ao seu
poemeto—Abencoada esmola—e desculpe-me esta franqueza, que
a nossa amizade authorisa de certo, e que eu tenho comsigo,
porque sei que € franco, leal e cavalheiro.

Conhecia-se que o poeta se havia secularisado. Infelizmente era
assim.

Do Alexandre da Congei¢cdo, o academico sempre apercebido
para celebrar as grandes iniciativas e as grandes glorias, restava o
poeta esmagado pela pressao da mathematica. Creio que a sua
propria consciencia lhe ha-de dizer isto mesmo.

Ah! meu amigo, como eu quizera vér 0 seu espirito a espannejar-
se ainda, livre, alado, inquieto, deixando vér aqui e acola a dbéce
melancolia das suas estrophes! Perdemol-o0, confessa 0 meu amigo
que se secularisou, e eu sinceramente sinto que tenha de sahir pela
honra do seu convento mathematico para digladiar com o mais
obscuro soldado das suas antigas fileiras.



Ponho aqui ponto para que isto ndao enfade mais o bom publico
gue nos escuta, e que por fim de contas ndo nos quer mal. Nao é
meu proposito, entenda-se, mostrar que 0 meu amigo vai succumbir
a este golpe final. Eu conhego a qualidade das minhas armas, e os
recursos da sua vasta intelligencia. Confesso-me nao convencido
nem siquer vencido, € sou eu mesmo que declaro ao publico que o
meu amigo dispde de meios que lhe permittem resistir a minha
lastimavel dialectica.

Tratarei de passagem os demais pontos da sua terceira carta.

Quanto as relagds physiologicas da intelligencia com o cerebro,
julgo-me obrigado a transcrever, para me fazer comprehender

melhor, estas palavras de Paulo Janet:[]

«A experiencia nos ensina, € certo, que o cerebro entra por uma
certa parte, por uma grandissima parte no exercicio do
pensamento; mas qual seja a causa unica e rigorosa medida, € o
que ndo estd demonstrado.» E a massa cerebral, a composicao
chimica, a electricidade, o phosphoro? Nao esta averiguado, tem
razao, e a isso nao era eu estranho.

Todavia era meu proposito referir-me ao que a experiencia nos
mostra, e Paulo Janet corrobora, que o cerebro entra por muito no
exercicio do pensamento.

Creio que a maxima parte da gente assim o havia de entender.
Adiante.

Com relacdo a educagao da mulher sou a dizer-lhe que tenho
certas convicgdes adquiridas no tranquillo silencio do meu gabinete,
uma das quaes, e das ndao menos profundas, diz respeito ao
assumpto que vou tratar. Posso estar em erro, mas por ora ainda
nao tenho razdées para me demover. Quando tiver, confessarei a
minha abjuracdo solemnemente. Se estou em erro, redunda apenas
em detrimento meu, por isso que os homens que teem restricta



obrigacdo de estudar pausadamente esta questdo sao os
philosophos e os legisladores.

Ora eu nem quero ser uma nem outra cousa.

Na questao da educagao da mulher aceito inteiramente as idéas
do snr. D. Antonio da Costa no seu livro—A instruc¢do nacional.
Permitta-me, pois, que me soccorra da respeitosa amizade que me
liga a tdo sympathico escriptor, e que me defenda com elle.

E preciso, é indispensavel, é urgente promover a instruccao
da mulher, que esta em Portugal na propor¢cao d'uma escola para
6:000 habitantes, sendo que dos 146:000$000 réis votados para as
escolas primarias, apenas 18 revertem em favor das creancgas do
sexo feminino.

Isto esta d'accordo com o0 que eu expuz previamente, porque me
lembro de dizer que se nao queria a mulher sabia tambem nao a
queria ignorante.

Urge pois educar a mulher, porque nasceu para mai, e da mai é
que brota a humanidade, da mai é que deriva a felicidade social.
Mas note-se, entenda-se bem, quero a mulher educada para as
funcgdes pedagogicas que possa exercer na escoéla ou no collegio,
para as attribuicOes industriaes que precise desempenhar, para as
occupacgdes artisticas que lhe possam caber, e especialmente, e
primeiro que tudo, para mai, para directora, nao s6 destinada a
versar negocios de economia domestica, mas tambem para ser
espelho na sociedade, divindade na familia,—para ser mai e
esposa.

Devera defender-se e favorecer-se a absoluta emancipacao da
mulher?

Digo que nao,—convictamente digo que nao.

Eu quero que a familia se condense, se unifique, se levante, ndo
desejo portanto roubar-lhe o unico meio de rehabilitagcdo que ella



tem,—a mulher. Nado quero que a mulher se masculinise para a
sociedade, porque nao desejo desmembrar a familia.

«Dizeis—escreve o snr. D. Antonio da Costa,—que a somma
da intelligencia e das qualidades da mulher se acha actualmente
perdida para ella e para a sociedade uma vez que Ilhe fecham as
carreiras politicas e scientificas? Véde que esta razdo fundada na
capacidade igual dos sexos, exigiria, para haver logica na vossa
doutrina, que as funcgdes hoje especiaes da mulher, educacao
infantil, governo da casa, costurar e bordar, formagao dos costumes
publicos pela influencia domestica, devessem tambem pertencer ao
homem, alias seriamos nds as victimas da desigualdade cujo
principio combateis.»

Que igualdade querem para a mulher? A igualdade politica e
scientifica? Sou contra ella, resolutamente contra ella, pelas razbes
ja expostas. Igualdade civil? Convenho, e conspiro contra a tutella
oppressora que soffre a mulher quer seja casada ou viuva.
Igualdade moral? Quem Ihe disputa essa? que «€é verdadeira, como
diz Paulo Janet na Familia—é evidente, e condicdo essencial em
uma familia completa e feliz.»

Isto € o que eu penso, a convicgado que eu tenho adquirido n'uns
estudos placidos a que me dou, porque eu estimo os livros serenos
e crystallinos, e ndo se desvirtue a minha opiniao, e ndo se diga que
eu quero a mulher analphabeta e s6 apta para fiar ou coser.

Isto penso eu.
Mas para que discutil-o, Conceicao?

Que o discutam philosophos e legisladores, que facam luz no
espirito publico, que demonstrem, que provem, que eu entao irei
apos a verdade.

Para questao de tal magnitude n&do me julgo habilitado.



Poz o meu amigo em duvida as funcg¢bes educativas do esposo!
Pois o pai ndo educa, nao dirige a educacao do filho! Sabe que eu
nao quero a mulher ignorante, mas por nao a querer ignorante, nao
deixo de reconhecer que os pais sdo, como diz o Garrett no tractado
Da Educacéo, «os mentores e educadores naturaes de seus filhos.»
Plenamente concordo com Janet, quando expde que «0 pai esbocga
com firmeza a estatua do homem futuro, e a mai retoca, aperfeigoa
e alinda-a.» Para isto cumpre nao ser ignorante, mas nao €
indispensavel que seja sabia.

Aqui tem com franqueza as minhas opinides. Estou firme n'ellas,
e estarei sempre, até que os factos sociaes se encarreguem de
mostrar-me o erro.

Agora deixe-me dizer-lhe que nao tardam nada as andorinhas e
que podemos intimidal-as com estes exercicios de polvora secca.
Vao cantar os rouxinoes e eu, que mercé de Deus ndo tenho de
resolver nenhuma operacao arithmetica, folgava de poder ouvil-os
por estas tardes de primavera em que o céo é azul e sereno.
Combato mal, porque quando me tiram dos meus dilectos remansos
vou saudoso de tado socegada obscuridade. No meu lar espera-se a
primavera como uma festa, e o que é certo é que tenho descurado
as flores da minha janella por causa d'estes malditos
algarismos, que eu suppunha ter afugentado de vez, ndo obstante a
honra que me deu o Conceigdo em descer até pelejar lealmente
commigo.

Aperto-lhe cordealmente a mao.

Creia-me sempre
seu amigo e admirador,
Porto, 14 de margo de 1872.

Alberto Pimentel.



[l La cerveau et Ia pensée

PHYSIOLOGIA HISTORICA



Beethoven

A biographia € uma nova forma dada a historia por Plutarcho.

Seguindo o methodo seguro da inducgdo, caminhamos da
biographia para a synthese, do caracter individual para o caracter
collectivo, do homem para a época. Nao concordamos portanto com

mr. Paul Albert®l que v& n'esta evolucdo historica mais uma
decadencia que um progresso.

A biographia é a historia do homem, quer dizer, tem de o estudar
na dupla manifestacdo da sua actividade, e é por isso que
ultimamente a critica e a historia nao prescindem da allianca da
physiologia com a psychologia. Por tal razdo foi que o doutor
Moreau, de Tours, estudou a Psychologia morbida nas suas
relagbes com a historia; que Emilio Deschanel escreveu a
Physiologia dos escriptores e dos artistas, e que recentemente 0
doutor Laborde se entregou as lucubragbes medico-psychologicas
que originaram o seu livro sobre Os homens e os actos da
insurreicdo de Paris perante a psychologia morbida.

Esbogando na tela do folhetim alguns perfis historicos, tivemos
sempre em vista a nocao de temperamento, ou antes, e melhor, o
dualismo de Platdo, que definiu 0 homem na expressido «d'uma
alma que se serve d'um corpo», e porque, segundo uma expressao
feliz de Emilio Deschanel, para conhecer o fructo € preciso conhecer
a arvore.

Posto isto como exordio ja demasiadamente longo, fallemos
d'um grande genio que enche de esplendor a historia da musica,



d'um compositor nervoso, hypocondriaco, melancolico,—Beethoven.

Antes de escrevermos do artista, saudemos a arte, esta
linguagem sublime, que parece revelar-nos o infinito, d'origem
divina, porque se nos remontarmos ao pantheismo oriental teremos
de vér a musica considerada como imperfeita imitagcao da harmonia
que produzem os movimentos dos corpos celestes.

Na tradigao asiatica, devemos procurar a origem da musica na
organisacdo do universo. As sete nymphas Swaras sdo a
personificacdo das sete notas. Saraswati, filha, mulher e irma de

Brahma, representa a primeira nota da escala dos sons(®l.

Pythagoras acreditava na harmonia como alma do mundo, e era
d'esta grande alma collectiva que dimanava a substancia harmonica
das almas particulares.

Seja o que for a musica, venha ella do céo ou da terra, dos
astros ou dos homens, bemdita seja, que nos leva apos si a umas
paragens ethereas de um paraiso desconhecido. Abengoados
sejaes, sacerdotes do bello, que langaes para dentro da nossa alma
a esmola valiosa da harmonia.

Entre os maximos sacerdotes da arte divina, avulta o perfil
venerando de Beethoven.

Este nome € per si s6 uma epopéa.
Tem a grandeza do mar, e a irradiagao do sol.

Em torno do berco d'este homem sublime quer a nossa
imaginagao que volitassem as particulas sonoras, exhaladas da
grande alma harmonica da terra, na philosophia devaneadora de
Pythagoras, e que perpassando em revoltos enxames no espirito do
futuro maestro o afinassem pelas mais déces harmonias da musica
universal e pelas mais déces gravitacdes dos astros melodiosos.



Todavia a historia € que nao admitte hypotheses romanescas e
devaneios poeticos; e a historia pertence o testemunho de Baden,
companheiro da infancia de Beethoven, pelo qual sabemos que os
primeiros rudimentos de musica os aprendera elle com violencia, e
que sO abancava ao piano quando a voz paterna trovejava
ameacadora.

O grande genio de Beethoven faz lembrar o oceano velado pela
neblina.

E um abysmo que se ndo pdde abranger com a vista através do
vaporoso involucro. Mas ao primeiro raio de sol véa desfeito o véo, e
argueiam-se as vagas, e doudejam as espumas, e scintillam as
escamas crystallinas, e tudo sao fremitos, movimentos, prodigios,—
e apparece finalmente o mar, pregoando Deus e assombrando os
homens.

O véo que resguardava o genio colossal de Beethoven voou
todavia em fragmentos, volvidos os primeiros annos da vida, como a
neblina se rarefaz ao primeiro raio da aurora.

Muito mocgo ainda, improvisou em Colonia, diante do compositor
Junker, e em Vienna, na presenc¢a de Mozart. Beethoven executou
brilhantemente, o que todavia ndo impediu Mozart de suppdr que
elle reproduzia de memoria. Entao Beethoven pediu um thema, e
devaneiou ao piano longo tempo. Este prodigio arrancou a Mozart
uma prophecia: «Escutai-o com attencao; dentro em pouco ouvireis
fallar d'elle.»

Luctar € o condao do genio; o mar creou-o Deus para a ebullicao
eterna.

Por mais d'uma vez se bateu Beethoven ao piano, em duello
artistico, com o compositor Woelff.

Essas noites de calorosa porfia foram ruidosas e agitadas,
porque o partido de Beethoven era capitaneado pelo principe de
Lichnosky, e o de Woelff presidido pelo bardo Raymundo de



Wezslar. Uma deliciosa villa do bardo, em Grunberg, era o
theatro d'estas luctas homericas, onde o genio fecundo de
Beethoven revelava uma prodigiosa faculdade de concepcgao, e uma
imaginagao estupenda, que tinha alguma cousa das noites sombrias
e mysteriosas das florestas.

Nao obstante, o demonio da melancolia havia empolgado o
espirito de Beethoven desde os primeiros annos.

Era uma consequencia do seu temperamento, aggravado pelos
primeiros signaes de surdez, em plena mocidade.

Aos vinte e nove annos escrevia Beethoven a um amigo da
adolescencia, lamentando-se amargamente da perda imminente do
ouvido, e pedindo-lhe que n&o transmittisse a confidencia a
ninguem, nem mesmo a Leonor de Breuning, outra companheira da
adolescencia, que féra de certo a mulher amada de toda a vida. A
unica opera que Beethoven escreveu, movido por instancias de
amigos, tomou o0 nome de Leonora, sendo que depois de reprovada
pelo publico de Vienna reappareceu em scena com a denominacao
de Fidelio.

Gustave Bertrand, no seu livro Les nationalités musicales, diz
que a opera féra cantada n'uma época politicamente calamitosa,
que o libreto era deploravel, e que o desempenho orcara pelo
libreto, com quanto os mesmos partidarios de Beethoven, reunidos
em congresso, lamentassem ter de accusar o maestro de certa
culpabilidade no desastre. Quatro annos depois voltou a scena a
opera, mudado o nome, e foi igualmente rejeitada.

Entdo comecou a cerrar-se uma noite profundissima na alma de
Beethoven. Minguado de recursos, ameagado de completa surdez,
agitado pelas nevroses continuas do seu temperamento,
escondendo talvez no peito uma dér mais que todas dilacerante,
porque Leonor de Breuning havia desposado Wegeler, o amigo do
maestro, a quem primeiro fizera a confidencia das suas
apprehensodes, viu-se Beethoven compellido a aceitar o lugar de
mestre de capella do rei de Westphalia, Jeronymo Napoledo. Quasi



ao mesmo tempo, o archiduque Rodolpho, o principe Lobkowitz e o
conde de Kinsky resolveram obrigal-o por um contracto, mediante a
renda annual de quatro mil florins, a ndo sahir do territorio austriaco.
Beethoven, grato a esta consideragao ja entao muito para estranhar,
e hoje impossivel, fixou residencia em Vienna.

Era em Baden, a cinco leguas da capital, que elle vivia a maior
parte do anno.

Cortadas as suas relacbes com o mundo exterior, doente,
melancolico, quasi surdo, concentrava-se todo nos seus arroubos
artisticos. Passeava pelos campos, horas seguidas, e era,
passeando, que elle compunha, a despeito da opinidao geral de que
a posicao perpendicular € a que menos favorece os actos do
espirito, e a mais adversa a inspiragao.

Vem de geito arrancar, n'este ponto, uma pagina dos
Grotesques de la musique, de Hector Berlioz, porque frisa ao nosso
caso:

«A posicao horisontal é evidentemente a mais favoravel ao
trabalho da intelligencia, a expansao do espirito, e isso concebe-se.
O nosso cerebro é a caldeira onde se formam os vapores
conhecidos pelo nome de idéas, que fazem marchar e muitas vezes
desencarrilhar a trem das cousas humanas; 0 sangue e a agua
ebulliente que ahi se transforma em vapor; todos os physiologistas
vol-o dirdo. Quanto mais este liquido affluir facilmente a caldeira,
tanto mais, e necessariamente, deve produzir idéas ou vapores.

«Voltaire doente, e por conseguinte, deitado quando escreveu a
Candida, gozava de vigorosa saude quando poz mé&o na Henrieida.
Bernardin de Saint-Pierre trouxe das Indias, segundo dizem, uma
rede onde gostava de se deitar para compdr; foi onde elle pensou as
suas deliciosas obras primas, Paul et Virginie e a Chauniére de la
Nature. Quando em seguida compoz as Harmonies de la Nature e
quiz explicar o phenomeno das mares pela liquidagao dos gelos
polares, ja a rede estava velha, e ndo pdde servir-se d'ella.».



Quando o povo de Baden ou de Vienna via passar Beethoven,
rapido como a sombra, mas triste, melancolico, concentrado, sentia-
se tornado de subito respeito, e criancas, velhos e mulheres nio o
deixavam de saudar com estas palavras: «Alli vai Beethoven!»
saudacao que o maestro nao podia ouvir, mas que era um preito
espontaneo de admiracao.

Como n'essas longas horas de excursdao campestre ou urbana
redemoinhariam na alma de Beethoven as recordactes dolorosas
de melhores tempos! A imagem de Leonor, da querida confidente
dos primeiros annos, devia de apparecer-lhe desenhada no
horisonte longiquo do passado, colorida com aquellas meias tintas
que a saudade sabe dar. Ter-se-iam amado? A menor observagao
dos factos parece demonstral-o. D'uma carta escripta a Leonor de
Breuning em novembro de 1793 claramente se deprehende que
foram dissencdes de familia que separaram para o resto da vida os
dous amigos de outr'ora. Todavia a distancia ndo p6de endurecer o
coragao, porque, na mesma carta, dizia Beethoven em tom de meio
segredo:

«Para terminar, arrisco-me a fazer um pedido: julgar-me-ia feliz,
se possuisse um collete de péllo de coelho, costurado pelas vossas
maos, minha cara amiga. Perdoai ao vosso amigo este pedido
indiscreto. Culpa é do muito valor que eu ligo a tudo o que vos sahe
das méos, e depois tambem posso dizer que ha no fundo de tudo
iISSO uma pequena vaidade: é poder dizer que possuo alguma cousa
da melhor e da mais estimavel filha de Bonn.

Conservo ainda o primeiro collete que tivestes a bondade de me
dar, em Bonn; mas a moda proscreveu-o e agora sO me resta
conserval-o n'um guarda-roupa, como um objecto que me & muito
caro porque vem de vos...»

Ah! o coracdo namorado palpita ainda sob estas formulas
respeitosas da epistolographia. E manifesto. O collete, costurado
pelas maos de Leonor, queria-o Beethoven para que o peito Ihe
estivesse hora a hora segredando umas recordagdes sempre vivas.



Foi satisfeito o pedido? Foi e ndo foi. Em vez d'um collete,
recebeu Beethoven uma gravata, o que ndo é menos significativo,
porque uma gravata, dada por uma mulher, € o mesmo que dizer-
nos ella: «Com este delicado esparto estrangula tu todas as
palavras que nao sejam para mim.»

Beethoven agradeceu epistolarmente: «A bella gravata, obra de
vossas maos, causou-me a mais viva surpreza. Despertou em mim
um sentimento bem doloroso, apesar do mimo do presente: fez-me
renascer a recordagao do tempo passado, e a vergonha, que me
cabe, ao vér como sois generosa para commigo...»

Em 1806 o nome de Leonor é substituido pelo de Julieta, em tres
cartas, das quaes se deprehende que o destino havia cavado um
abysmo profundo entre as duas almas. As conveniencias, mais
talvez que as conveniencias, as circumstancias, obrigaram
Beethoven a langar este véo transparente sobre a imagem de
Leonor. O segredo desvenda-se, e a historia nao pdde duvidar.

Os ultimos annos da vida de Beethoven foram o declinar d'um
nervoso, que sente accumularem-se as sombras da melancolia
sobre a lampada interior, ja bruxoleante.

De longe a longe descia um raio de sol aos carceres
d'aquella alma. Os nervos, fatigados de continuas descargas
electricas, descancavam por momentos. N'essas raras
intermittencias de paz, lia Homero, o seu poeta favorito, e as
novellas de Walter Scott, o seu romancista dilecto.

A surdez sobreveio a hydropesia, e Beethoven acamou durante
quatro mezes, findos os quaes foi transportado ao sepulchro.

O catre onde agonisou cento e vinte dias realisou as angustias
do leito de Procusto. A alma, mortalmente entenebrecida, gemia
dentro do ergastulo dos nervos, cada vez mais excitados.

Uma atmosphera de melancolia enchia a camara, e as poucas
palavras do maestro ressumbravam o fel do sarcasmo ou a lava do



desespero. Nem o governo, nas suas espheras mais elevadas,
escapava as verberacdes de Beethoven. «Escrevei uma collecgao
de psalmos de penitencia,—dizia elle a Hummel—e dedicai-os a
imperatriz.» Era ainda a Hummel que elle confidenciava entre afflicto
e pensativo: «Sois feliz, porque nao vos falta uma mulher que vele
por vos. Mas eu, ai de mim, povero que sou!»

N'uma das poucas horas de tranquillidade, esbocou no papel a
casa onde nascera Haydn; pendurou o desenho a beira do catre, e
por mais de uma vez revelou que lhe era consolacao estar
contemplando as paredes dentro das quaes viera a luz do mundo
um grande homem.

Dous dias antes de morrer, sentado no leito, apostrophava a
duas pessoas que acabavam de entrar no seu quarto: Plaudite,
amici, comoedia finita est. Nas horas que |he restaram de vida
parece que nao mais referveu nos seus labios a espuma da ironia.
Assim partiu da terra, angustiada por um soffrimento inexplicavel, a
grande aima do Goethe da musica, como Ihe chama Deschanel. E &
certo que os livros de Goethe e as partituras de Beethoven
resumem o que ha de mais profundo no pensamento humano. Sao
como os grandes lagos, que ora se anilam sob um céo transparente,
ora se revolvem e entenebrecem agitados por mysteriosas
correntes.

Perto de Schoenbrunn ha ainda dous carvalhos vetustos, entre
os quaes Beethoven costumava sentar-se para descancar dos seus
longos passeios, mas as frondes annosas, que deixam cahir uma
sombra espessa sobre o pouso devoluto, ndao contam as geragdes
os monologos do maestro, nem quantas vezes |he ouviram ciciar
nos labios 0 nome de Leonor...



8] L a Prose, legons faites a la Sorbonne.
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Raphael

A MR. PELLEREAU

Era um talento enorme.

O pai, artista mediocre mas de juizo claro, ensinou-lhe a dar os
primeiros tracos, a lancar as primeiras tintas na tela.

Mas €& ninho d'Urbino, escondido n'uma das mais graciosas
paragens dos Apeninos, era pequeno para tamanha aguia.

O céo d'ltalia desdobrava-se n'um azul suavissimo e espelhava-
se sobre as aguas tranquillas desde os canaes de Veneza até a
bahia de Napoles.

Adivinhava-se que em qualquer parte da ltalia sorria a natureza,
com todo o esplendor das suas galas, e 0 amor com a sua infinita
docura.

Elle era mogo e artista. O pai adivinhou a gloria d'aquelle
destino, e disse-lhe:—Parte.

E partiu, alegre, descuidoso, pensando um pouco na gloria,
alguma cousa no amor, e namorando-se mais que do amor e da
gloria d'aquella Italia formosissima em que nascera e em que
primeiro devia amar.

Dias depois entrava no atelier de Perugino, em Perugia. Um
artista hospedava outro.



A recepcao foi cordial. Todavia Raphael, porque era elle, queria
ser mais alguma cousa do que um simples hospede,—ambicionava
ser discipulo.

Esbocou os primeiros quadros, coloriu os primeiros contornos, e
o mestre inclinado sobre o hombro do mog¢o pintor ja 0 ndo queria sé
como hospede nem o quereria ja como rival.

Tinha dezesete annos.

Sorria-lhe a vida e a gloria. Comecara pelos retratos, adestrara-
se a mao, e Perugino ficara vencido.

Um dia o discipulo quiz voar mais longe, e comegou um quadro
de largas dimensdes, o celebre Sposalizio, cujo assumpto delicado
e formoso € o Casamento da Virgem.

O artista queria emancipar-se da tutela de Perugino, mas o
discipulo, respeitoso e grato, afogava a sua individualidade na
maneira do mestre.

Aos vinte annos, todo o talento, que tem balbuciado até ahi,
procura quebrar as gramalheiras da imitacao.

E a época da liberdade.

Raphael foi encarregado de coadjuvar o seu condiscipulo
Pinturricchio na reforma artistica por que ia passar a cathedral
de Sienna. Mas Raphael foi mais de que um obscuro collaborador
n'aquelle maravilhoso poema da pintura.

Do seu pincel desabrocharam os graciosos frescos, cheios de
vida e mocidade, que ainda hoje se conservam em todo o esplendor
da belleza.

Um talento assim é tambem athleta; quer luctar. Florenca era
entdo a arena dos grandes artistas. Miguel Angelo e Leonardo de
Vinci estavam em campo. Perugia era ja pequena para Raphael.



Partiu para Florenca onde podia justar com os dous maiores
pintores da Italia. A esperanca era o seu anjo da guarda;—a gloria o
sonho de todas as horas.

Ah! Florengca! Como elle se sentia bem alli, pensando,
executando, e dividindo o tempo com a arte e com o amor!

Foéra do atelier, esperavam-n'o os sorrisos da ramilheteira, a
fioraia; quando estava trabalhando, tinha perto de si as fléres d'ella.
E tanto a amava, e tanto a tinha presente quando nao a via, que o
seu pincel a reproduziu espontaneamente na Bella Jardineira, a
primeira Virgem de Raphael, quadro admiravel conservado ainda
hoje na galeria do Louvre.

Era o cartel atirado a Miguel Angelo e a Leonardo de Vinci.
Estava travada a lucta entre os poderosos athletas.

Occupava n'esse tempo o throno pontificio o papa Julio Il. Roma
ia envolver-se n'um manto de rogagante magestade.

Levantavam-se templos, erigiam-se palacios, encommendavam-
se quadros. O torneio das artes mudava-se de Florengca para Roma.
Alli era a capital do mundo, alli pulsava o coracdo da ltalia;
grandeza, esplendor, deslumbramentos olympicos, tudo havia alli.

O architecto encarregado de velar por todas essas maravilhas da
arte era Bramante, tio de Raphael.

O amor foi vencido pela gloria. Veio de Roma um convite.
Raphael despediu-se da fioraia e aceitou, entre triste e distrahido,
umas fléres que ella Ihe dera orvalhadas de lagrimas. A florista de
Florenca ficava com a immortalidade que |he dera o seu amante;
Raphael partia lendo na vastiddo do horisonte a epopéa do seu
destino...

Roma foi em todos os tempos a fascinagdo dos artistas. Tudo la
tem voz para cantar as grandezas do passado, € 0s monumentos



arruinados rumorejam ainda hoje as legendas dos maiores artistas
do mundo.

Apresentado ao papa Julio Il, sentiu-se maior que nunca; o seu
pincel era a vara de condao que devia desencantar as maravilhas
do Vaticano. Comecou pela sala de la Segnatura. O grande pintor
mostrou a valentia do seu pulso em quatro quadros differentes que
decoram a sala:—a Theologia, a Philosophia, a Poesia e a Justica.

O papa entrou um dia a sala onde Raphael trabalhava. Extasiou-
se diante do prodigio; chamou quatro operarios € mandou desfazer
a martello os frescos que os predecessores de Raphael haviam
pintado. Ja era muito e ainda nao era tudo,—comecava a
realisacdo do sonho.

E todavia nos jubilos de Raphael perpassava, de momento a
momento, uma sombra; era o pincel de Miguel Angelo. Ambos
tinham sido chamados a Roma, collaboravam ambos n'aquella
immensa epopéa da renascenca artistica da Italia, e todavia nao
fraternisavam em amiga communhdo, nem siquer se tinham
permittido a mutua contemplagao dos seus quadros. Trabalhava um
na capella Sixtina; o outro nas salas do Vaticano. Sempre que vinha
a geito o confidenciar com seu tio, ahi Ihe segredava Raphael o
immenso desejo de conhecer as obras primas de Miguel Angelo. O
velho artista ouvia-lhe as confidencias e sorria-se. Mas um dia,
Bramante, aproveitando a ausencia de Miguel Angelo, que trazia
entre maos o Juizo Final, abusou da sua qualidade de architecto e
entrou com o sobrinho a capella. O mesmo foi pascer Raphael os
olhos nas telas de Miguel Angelo e deletrear os segredos artisticos
que deviam operar a rapida transformacdo porque passou O seu
talento audaz e gigantesco. A historia consigna muitos d'estes
factos, em que um artista que comega parece aquecer-se para uma
vida nova nas labaredas que illuminam a alma de outro artista ja
feito. Corregio, ao relancear os olhos & Santa Cecilia de Raphael,
exclama arrebatado: «Anch' io son pittorl»—La Fontaine, ouvindo
uma ode de Malherbe, sente incendiar-se-lhe a alma no fogo da
inspiracao.



Passados dias, Miguel Angelo entra as salas do Vaticano e
nao pode conter um grito de admiragao. «Ah! disse elle, Raphael
imita-me; Raphael estudou-me; Raphael viu o que eu tenho feito!»

E n'esta apostrophe em que espontaneamente rebenta o sincero
orgulho d'um grande artista, Miguel Angelo prophetisa, sem o
desejar talvez, a gloria que esperava Raphael, como Mozart
prophetisa por uma intuicdo artistica o destino esplendido de
Beethoven, e Haydn os triumphos ruidosos de Mozart.

Eram tres homens, Miguel Angelo, Raphael e Leonardo de Vinci
que deviam coroar o assombroso monumento do espirito humano
comecado por Dante e Giotto.

Dante, como diz Charles Clement, resuscita a poesia, Giotto a
pintura; Brunelleschi levanta o zimborio de Santa-Maria-del-Fiore;
Colombo descobre um mundo; Copernico as leis do universo;
Guttemberg espanca as trevas profundas da ignorancia; Savonarola
e Luthero despertam a consciencia individual;,—Miguel Angelo,
Raphael e Leonardo de Vinci rematam a corb6a da renascencga
artistica. Comecga o dia da gloria depois d'uma longa noite de dez
seculos. Do attrito da antiguidade com a idade media resalta a
centelha que devia animar a litteratura, a historia e a arte.

Os iniciadores d'este movimento revolucionario sahiram da raca
latina, e portanto eram pagéaos. Assim se explica como o paganismo
resuscita no catholicismo, como Jupiter se transforma em Christo, e
Venus em Magdalena e na Virgem. Da religiao catholica nasce a
poesia moderna. E um papa, Julio Il, que reune em Roma os
maiores pintores e os maiores architectos.

As madonas de Raphael teem uma belleza paga.

A renascencga conspira contra o ascetismo primitivo, e assim se
inaugura a pintura da historia, porque, como reflectidamente
pondera Louis Pfau, a renascenga nao viu na religido mais que a
historia sagrada, e na historia sagrada mais que a historia da
humanidade.



Ao tempo que o talento de Raphael comegava a assombrar a
Italia inteira, um opulento negociante de Sienna, Agostino Chigi,
confiou do seu pincel a decoracdo d'um palacio que mandara
construir nas margens do Tibre. Raphael quiz ainda dizer o
derradeiro adeus a antiguidade, e, antes de voltar ao Vaticano, pinta
para o palacio de Agostino dous quadros notabilissimos—Galathea
e Psyche.

Era entdo um rapaz que se atirava ao turbilhdo da mocidade,
ebrio d'esperanca e gloria. Sobre o seu temperamento divergem

todavia as opinides; o doutor Macedo Pintol'® cita-o como
sanguineo, e Emilio Deschanel attribue-lhe uma organisagao
essencialmente nervosa, como a de Bellini e Beethoven.

Todavia o maior numero d'historiadores revela-nos que era de
melindrosa compleicdo, e nods, estudando vagarosamente a sua
biographia, cuidamos vér n'elle um nervoso-sanguineo, dotado
d'um espirito brilhante, d'estes que parece viverem em incessante
combustao, como a salamandra dos antigos vivia nas labaredas
fabulosas, e naturalmente propenso aos prazeres desregrados e as
expansdes vehementes.

Era gentil, tinha uns bellos olhos, rasgados, déces e meigos, e
0s seus cabellos pretos, que elle tantas vezes reproduzia em seus
quadros, davam-lhe as faces morenas uma expressdo de
encantadora dogura.

Foi em Roma, que elle amou uma rapariga do povo, fornarina, a
filha do padeiro.

Muitas vezes, emquanto pintava a Galathea, abandonava a
paleta para ir vér fornarina, cujo retrato se reproduz em quasi todas
as obras da segunda metade da vida de Raphael.

Por uma d'aquellas manhas formosas da ltalia, em que todo o
céo se esbate n'um azul delicioso, fornarina, que estava cuidando
d'umas fléres dispostas na janella, levantara de golpe a cabecga, ao
sentir passos conhecidos. Se visseis afoguearem-se-lhe as faces no



suave carmim das rosas que desabrocham, e brilhar-lhe nos olhos a
luz delicada das estrellas que palpitam, dirieis que chegava
Raphael.

—Raffaelo! exclamara a fornarina.

—AQuerida! suspirara Raphael. Nado ames tanto as tuas fléres,
que eu tenho ciumes d'ellas.

—Que remedio! Se é preciso amar as fléres para merecer o teu
amor! Ja te ndo lembras de Florenca?...

—Ah! sempre cruel e formosa!

—Quero vér se, a forca de cuidar nas fléres, chego a adquirir os
encantos da fioraia.

—Por Deus, querida, que me despedacas o coragao! Por Deus
te juro, que o meu amor é so6 teu. Nao falles da fioraia, que é apenas
uma recordacdo. Todas as fléres de Florenga nao valem essa poeira
branca que te cobre as trancas e faz lembrar a neve da manha que
polvilha a rosa. Querida, se tu soubesses com que vertiginoso
enthusiasmo eu vou copiando nas faces da Galathea o colorido da
fornarina! Quero deixar o teu retrato no palacio de Agostino; preciso
que todos saibam que te amei. Se visses a Galathea, conhecias-te.
Es tu mesma, é a tua formosura animada pelo meu amor.

—Raffaelo, e as fléres que trouxeste de Florenca?
—Seccaram. E o destino das rosas que vivem um sé dia.

—Ah! E o amor da fornarina ha-de extinguir-se um dia como as
flores da fioraia. De mim, s6 ficara no teu coracdo o orgulho de
haveres pintado a Galathea. O quadro, porque € d'um grande
artista, ha-de subsistir; mas a lembranga do modélo ha-de apagar-
se primeiro que a tua vida. Que resta da fioraia? A Bella-Jardineira.
Que ha-de ficar da fornarina? A Galathea. Ella era mulher do povo;
eu tambem sou. Cabe-nos a mesma sorte;—o esquecimento. O teu



amor € um capricho de artista; € mais um devaneio da tua
phantasia, que uma necessidade do teu coracdo. O artista copia,
mas 0 homem nao ama.

—Ah! que me offendes. Cala-te, por Deus. Eu ndo quero que me
fira 0o espinho do resentimento quando encostar a cabeca ao teu
regaco no lance extremo. Estou doente, se estou! Tenho vivido so,
de sonho em sonho, de esperanca em esperanga. Sinto que a febre
me incendeia o cerebro. E o cansaco. Eu s6 tenho espirito, e o
espirito ama, delira, ensoberbece-se. O espirito dos artistas é lava;
—queima, escalda, por isso o corpo succumbe. Restas-me tu,
querida. Quero morrer encostado ao teu seio; que os teus labios
recolham o ultimo suspiro da minha vida...

—Raffaelo, como estas triste, como és apprehensivel! Oh! se te
amo perdidamente, loucamente! O ciume é irmao gemeo do amor;
nao andam um sem o outro. Perdéa-me os desvarios do coragao.
Culpa é de te amar tanto... Esta formoso o dia, o sol ¢é italiano como
tu e como eu. Nao falles em tristezas, em soffrimentos. Tu, que tens
vivido a luctar, ndo succumbas a ti mesmo. Levantei-me alegre,
quando a luz da manha entrou pela casa dentro. Vim cuidar das
minhas fléres, que sdo tuas. Olha que bonita rosa esta! Sabia que
para ti nascia, desabrochou para fazer inveja ao teu pincel. Nao ha
mais déce carmim! Olha... Como é formosa!

Raphael levou a rosa subitamente aos labios e depois deixou-a
cahir no seio.

D'outra vez tinha elle acabado um quadro primoroso destinado
ao convento do Monte-Oliveto, em Palermo. Correu voz em Roma
de ter sossobrado o navio que transportava o quadro. Raphael,
como se o seu talento precisasse de novos titulos de gloria, sentiu-
se profundamente triste ao saber que perdera uma das suas
primeiras obras. Foi nos bracos de Fornarina que elle despeitorou
as suas tristezas d'artista.

—Ah! dizia-lhe elle, era uma formosa cabeca de Christo, em que
eu pozera extremo cuidado. E tinha sido feliz na expressdo de



soffrimento, na pallidez dolorida das faces, na suave tristeza que
desabrochava em sorrisos...

—Tenho ciumes, Raffaelo. De quem é o teu amor? Meu ou da
tua gloria? Fallas d'um quadro que perdeste! E a Disputa do Santo
Sacramento? E a Escola de Athenas? E Psyche? E Galathea?—a
Galathea que sou eu, que deve ser o teu quadro dilecto, por que te
ama, por que corresponde ao teu amor d'artistal E o Vaticano,
Raffaelo? O Vaticano onde o teu nome fica para sempre escripto,
para sempre coroado pela maior das realezas do mundo—a gloria!

Volvidos dias, chegava noticia a Roma de ter abordado as praias
de Genova a caixa que encerrava o quadro destinado ao mosteiro
de Palermo. Perdera-se o navio, a tripolacao e as mercadorias, mas
o mar respeitara o quadro de Raphael e restituira-o, depondo-o
cautelosamente n'uma praia italiana... A magestade do mar tinha
respeitado a magestade do genio.

A Transfiguragdo, quadro encommendado pelo cardeal Julio de
Médicis, foi o ultimo, se bem que se possa dizer o primeiro de
Raphael. «Ha n'esta composicao—escreve Valentin no seu livro
Les peintres celébres—figuras tado bellas, cabegas de um estylo e
d'um caracter tao novos e tao variados, que tem sido olhada, e com
razao, por todos os artistas, como a obra mais admiravel que
produziu o pincel de Raphael.»

Havia pouco tempo que estava concluido o quadro da
Transfiguracdo, quando, habitando em Farneto, recebeu ordem para
vir a Roma. Deu-se pressa em obedecer, e chegou coberto de suor
ao Vaticano onde se demorara n'uma das vastas salas fallando
largamente da fabrica de S. Pedro. Resfriou e, poucas horas depois,
entrava em casa subitamente atacado d'uma febre perniciosa, que o
arrastou ao tumulo.

Quando Fornarina se abeirou do leito, turbaram-se de lagrimas
os olhos de Raphael.



—Parte, disse-lhe elle. Esperava morrer nos teus bragos, mas
nao posso. Falta-me a coragem. Sempre ha-de haver quem me
feche os olhos. Deixa esse triste encargo a Julio Romano que é
mais que discipulo do amigo,—€& amigo do mestre. Deixa-me vér
bem os teus olhos; quero recordar-me da Glycera. Como me estou
lembrando das minhas horas de arroubado trabalho no palacio de
Agostino! E o ultimo clardo da memoria que se extingue. Ah! parte,
querida, parte. Quero poupar-te ao doloroso espectaculo d'um
cadaver alumiado por quatro cirios...

N'este momento entrava Julio Romano.

Instantes depois, Raphael cahia prostrado no leito, e o discipulo
amado colhia nos bracos Fornarina para a tirar da camara onde
ella sentia os pés chumbados ao pavimento.

Quatro pessoas dividiram o espolio do grande artista: Fornarina,
Julio Romano, um padre, tio de Raphael, e o cardeal Bibiena, a
gquem legou uma propriedade que possuia perto do Vaticano.

Na sexta-feira santa do anno de 1520, dia em que tinha nascido,
rendeu ao Creador a grande alma.

O seu cadaver foi collocado n'uma das salas do Vaticano, onde
de preferencia costumava trabalhar. A cabeceira, erguia-se o quadro
da Transfiguragéo.

Os olhos dos muitos admiradores que por um momento
pousavam no feretro, alteavam-se depois a tela onde o pincel do
artista havia tragado a epopéa da sua gloria...

[19] Medicina administrativa e legislativa, primeira parte.



Luiz Rossel

Quasi @ mesma hora em que o sopro devastador do inverno de
1871 comecgava a desfolhar a verdura das arvores, as balas de
Satory arrancaram do tronco venerando da terceira republica
franceza as ultimas folhas denegridas pela polvorada da communa.

Havia seis mezes que tres condemnados vacillaram entre a vida
e a morte, na mais cruel e dolorosa incerteza com que se pdode
opprimir um homem dentro das quatro paredes do carcere. O
conselho de guerra, presidido pelo coronel Merlin, havia sentenciado
a pena ultima os communistas Rossel, Ferré e Bourgeois. Os
processos foram enviados a commissao de indultos e desde entao
comegou a ancia, a duvida, o maximo supplicio. E a commissao nao
se lembrava talvez de que per si mesma impunha uma nova
pena, cruciante e horrivel, a tres presos cuja sorte ella podia
melhorar, confirmando a sentenga, sem tdo deshumanas delongas!
Grandes criminosos deviam de ser estes homens, que
anteprovaram as agonias da morte durante cento e oitenta dias de
carcere!

Um d'elles, Luiz Rossel, despertara profundas e geraes
sympathias.

Durante esses seis mezes de suprema tribulacdo, era-lhe
consolo extremo a déce companhia de um padre. Os seus olhos
marejavam-se de lagrimas quando a saudade da familia acudia
intensa a despedacar-lhe o coragdo. Com que dolorido enthusiasmo
nao fallava elle de seu pai, de sua mai, das suas pequenas irmas,
Bella e Saral



O sacerdote protestante que lhe assistia pdde sondar-lhe
vagarosamente as serenas profundezas da sua alma, e o resultado
d'esta longa e piedosa observacdo foi o demover-se
voluntariamente a pedir misericordia a commissao d'indultos e ao
presidente da republica franceza.

«De todos os pontos da Franga—escrevia o padre Passa—vos
dirigem esta supplica. Soffrei que vos seja tambem enviada do
quarto onde, ha seis mezes, o sentenciado e o padre se encontram,
debaixo das vistas de Deus, para se preparar para a morte.»

«De todos os pontos da Francga!» escrevia o assistente espiritual
de Rossel. Que crime tinha entdo commettido elle que inspirava
tamanha compaixao? Rossel desertara das tropas de Versailles
para as tropas da communa.

Féra julgado desertor e condemnado a morte. Henrique
Rochefort, que desertara tambem da republica para a communa,
féra simplesmente condemnado a deportagcdo para uma fortaleza.
Quer dizer, a Rochefort, espirito ambicioso e fluctuante, ficava com a
vida a esperanca da amnistia. Rossel, que, por um impeto de louca
mocidade, tomara parte na revolugdo de 18 de margo, era
condemnado sem appellagao nem aggravo.

Porque desertara Rossel? Expliguemos. Rossel ndo era d'estes
lymphaticos que transigem com 0s peores homens e com as peores
cousas, esperancados em que tudo sera pelo melhor,—embora o
melhor venha longe. Era um nervoso, d'estes que sacrificam a vida
aos acontecimentos, no intuito de susterem audazmente a machina
incansavel das fatalidades terrenas e humanas.

Em dezembro de 1870 escrevia elle a Gambetta, entdo ministro
da guerra na republica:

«Eu esperava que as noticias favoraveis que recebestes acerca
do meu comportamento em Metz, e a boa vontade, de que eu tenho
dado provas, para a defeza do meu paiz, forneceriam occasiao de
vos elucidar sobre a guerra actual, de vos notar as faltas de



organisacao e de estrategia que se commettiam diariamente, e que
vos conduziam a uma derrota.»

E mais abaixo, desconfortado pela inhabilidade dos generaes
republicanos, acrescentava:

«Em nome da nossa fé commum na patria e na liberdade,
concedei-me um cargo importante, dai-me o0 meio de vos provar que
eu sei a guerra, de vos expbr as razdes das vossas derrotas
passadas e dos desastres que vds vos preparaes.»

Afigura-se-vos isto a febre do orgulho? N&o. Isto é a
expansibilidade da nevrose, a consciencia de se valer alguma
cousa, embora os meticulosos ateimem que as fléres da mocidade
nao chegam a ser fructo porque as desfolham sempre os vendavaes
da paixdo. Nao. Rossel ndo estava obcecado pela amaurose da
exaltagdo partidaria, e tanto n&o estava que comecava a
desacorocoar da republica e dos republicanos, e escrevia ainda a
Gambetta estas palavras:

Nao comprehendi nunca o que voés fazieis no vosso gabinete.
Quando me lembro que Napoledo resumia em algumas horas por
semana esse trabalho de contencioso a que vos reduziram, tomo o
partido do despota contra vos. Elle fazia a guerra, e vos, vos,
deixastes fazel-a. O vosso governo nao foi um governo de combate;
pareceu-se muito com o que o precedeu: muitas secretarias,—e
muito pouca policia.»

O desalento lavrou fundo no coracdo de Rossel. Em 19 de marco
de 1871 escrevia do campo de Nevers ao general ministro da guerra
em Versailles:

«Meu general:

Tenho a honra de vos informar de que me dirijo a Pariz para me
por a disposicdo das férgas governamentaes que se possam



constituir. Instruido por um despacho de Versailles tornado publico
hoje, de que ha dous partidos em lucta no paiz, colloco-me sem
hesitacdo do lado d'aquelle que ndo assignou a paz e que nao conta
nas suas fileiras generaes culpados das capitulagées.

Tomando uma tao grave e tdo dolorosa resolucio, sinto deixar
em suspensao o servico de engenharia do campo de Nevers, que
me tinha confiado o governo de 4 de setembro.

Entrego este servigco, que apenas consiste em assentos d'artigos
de despezas e escripta de contabilidade, a M. F., tenente de
engenharia auxiliar, homem recto e experimentado, que ficou as
minhas ordens por determinacdo de mr. o general Vergne, em
virtude do vosso despacho datado de 5 do mez corrente.

Eu vos informo summariamente, por carta dirigida a reparticao
do material, do estado em que deixo o servigo.

Tenho a honra de ser,
Meu general,
Vosso muito obediente e dedicado servo

L. Rossel.»

Data da expedicao d'esta carta a desergao de Rossel. Chegado
a Pariz, ndo sentiu revigorar-lhe o coracdo enfermo de desalento
uma esperanga vivificadora. Ao |ér nos editaes affixados nas ruas os
nomes de Lullier e Assi, sentiu recrudescer o desgosto que |Ihe
enervava a alma. Ainda assim quiz justificar o seu procedimento
perante a sua mesma consciencia, e aceitou o cargo que o Hotel de
Ville Ihe conferiu. Entdo foi o succederem-se as intermittencias de
esperanca e desconforto, e por mais d'uma vez o assaltou a idéa de
abandonar Pariz. As tropas estavam indisciplinadas, os generaes
eram ineptos, e elle, pobre louco! ja ndo acreditava na communa



para confiar unicamente na propria coragem e na propria dedicacao.
N'esta conjunctura organisou-se a cour martiale, cujo presidente
era. «O aceitar as funccdes de presidente d'este tribunal,—escreveu
elle—é o maior sacrificio que eu tenho feito e que eu podia fazer a
causa da Revolugao. Inimigo das revolugdes, as circumstancias me
langaram n'uma revolugdo; aborrecendo a guerra civil, estava
mettido na guerra civil. Tratava-se agora de presidir a um tribunal
revolucionario, um tribunal que s6 pronunciaria sentengcas de morte.

Se eu tivesse a defender-me da accusacio d'ambicao, o aceitar
dolorosamente este cargo seria talvez o argumento mais forte que
eu poderia produzir. Que interesse tem um ambicioso em manchar
as maos? Seria um ambicioso bem louco, ou bem desprovido de
estudo para ir ensanguentar o meu nome em funcgdes subalternas.
Ha apenas uma explicacao razoavel para o meu procedimento,—eé
que eu me sacrifiqguei a Revolucdo. Nao tinha escolhido nenhuma
das funcgdes de que fui successivamente encarregado, mas nao
recusei nenhuma. N'estes momentos de similhantes crises €
preciso ter a dedicagao d'um sectario.» Mal entrou no ministerio, no
dia 30 d'abril, occupou-se Rossel de tomar as medidas mais
urgentes, que vinham a ser o soldo, a disciplina e a organisagcao de
forcas activas. Entdo comecaram a empecer a sua boa vontade as
intrigas e complicacbes que elle ndo podia desviar com o pé por
serem numerosas e constantes.

«A recordacao de todos estes revolucionarios presumpgosos,—
diz elle—mas desprovidos d'estudos e d'energia, capazes de
ordenar um assalto talvez, mas nao d'uma vontade e d'um proposito
firme, esta recordacéo, digo eu, € para mim um pesadelo.»

Nao obstante estes dissabores que soffria silencioso,
empenhava-se na organisacdo de tropas activas, medida que era
sempre contrariada por obstaculos cada vez maiores.

A designacdo de—regimentos,—que elle adoptara, em vez de—
brigadas—, para ndo augmentar o numero de generaes «fez sombra
aos chefes de legido, que receiavam vér-se desapossados da sua



authoridade por esta combinagdo», escrevia Rossel de proprio
punho.

A defeza do forte de Issy era o alvo dos seus mais ardentes
cuidados, sendo que o general La Cecilia havia retirado as tropas
que defendiam a aldéa e o forte d'aquelle nome. Em vao tentou
Rossel reunil-as de novo, e procurou organisar forgas para fazer
rosto ao violento bombardeamento do inimigo. Este era o seu
empenho maximo. N'esta conjunctura reuniram-se os chefes de
legido para protestar contra a formacao dos regimentos, e muitos
procuraram Rossel para |he fazer sentir que a sua authoridade
d'elles era sufficiente para mobilisar as tropas immediatamente. O
certo € que na noite d'esse mesmo dia o avisaram de que nao
podiam pér em movimento as tropas que tinham promettido.

Rossel, inteiramente desacorocoado, demittiu-se, e poucas
horas depois fluctuava a bandeira tricolor no forte d'Issy,
abandonado na vespera pela guarnicdo, sem que lhe fosse possivel
fazel-o reoccupar. Nao obstante as instancias com que foi solicitado
para retirar a demissio, accusaram-n'o de haver contribuido para a
perda do forte, de haver aspirado a tyrannia, e de ter recebido
quinhentos mil francos para realisar a trai¢ao.

Nao € pois sem fidelidade historica que Pinheiro Chagas
escrevia, ha pouco tempo, no Diario de Noticias:

«E nado foi uma desgraca para a Franga a morte de Rossel? Foi,
era uma cabeca energica, cheia de vida, de talento e de patriotismo,
e, 0 que é mais ainda, cheia de profundissimo desprezo por aquella
gente da communa, com a qual a sua ambicdo e o acaso das
circumstancias o tinham obrigado a pactuar. E elles sabiam-n'o,
tanto que Rossel esteve umas poucas de vezes para ser fuzilado
por elles. A assembléa entendeu que devia cumprir as ultimas
vontades da communa, e fuzilou Rossel. Confundiu a causa
d'este nobre revolucionario com a dos homens, que lhe causavam a
elle repugnancia, quiz dar emfim um martyr a communa! Santa
gente!»



A nobre alma de Rossel nada perdeu da sua grandeza epica
dentro das quatro paredes do carcere.

A mocidade e o temperamento, duas correntes fataes para o
homem, desvairaram-n'o.

«Quando me juntei a insurreicio—escrevia Rossel do caderno
das suas notas intimas—nao contava com O successo, nhao
esperava chegar a uma das primeiras posi¢des. Obedeci a um
dever politico; quando rebenta a guerra civil, cada cidadao deve
sustentar o seu partido. Republicano, meu lugar era em Paris.»

Que ndo era ambicioso, especulador e ignobil claramente o
evidenceiam estas palavras, escriptas entre ferros, com os olhos
postos no tumulo.

Podemos afoutamente acredital-as, porque, como escrevia o
padre Passa a commissao d'indultos—sempre se € sincero em
presenca da morte.» Rossel, antes da desergido, era geralmente
estimado pelos seus merecimentos. Até no momento em que mais
refervia a onda vermelha da communa, o consideraram o0s
insurgentes dando-lhe um dos primeiros lugares. Mataram-n'o,
perderam-n'o. Embriagou-se com 0O successo que nao esperava.
Collocaram-n'o na primeira plana da revolucdo. Era chefe; ndo quiz
recuar. Simples soldado, teria talvez reflectido, teria talvez
retrocedido a voz de seu pai para offerecer mais um braco a
causa da ordem, que era a causa da patria.

Os estudantes de Pariz foram a Versailles pedir o perdao de
Rossel. A manifestacao foi ruidosa, compacta, mas prudente. Era a
derradeira esperanca. Todavia o tronco venerando da republica
queria sacudir de si as ultimas folhas denegridas pela polvorada da
communa. Sibilaram as balas,—as folhas cahiram. A republica
deixava passeiar impunemente em Franga os mais respeitados
amigos da communa, a republica deixava resfolegar a Internacional,
mas mandava fuzilar Rossel.



Ferré e Bourgeois ndo mereciam a camaradagem de Rossel,
ainda quando os comecemos a estudar no carcere. Todos os que
visinharam de Rossel se sentiram commovidos: Cassel, carcereiro;
Alberto Joly, seu advogado; o padre Passa, seu director especial.

Momentos depois de commungar, escrevia Rossel esta carta a
uma das mais queridas pessoas da sua familia,—sua avo:

«A mistress Isabella Campbell:
Adeus, madrinha, amo-te.
28 de novembro de 1871.

Acabamos de commungar, mr. Passa e eu, e Deus abencgoou a
nossa communhao.

Posso dizer que € a primeira vez que commungo, e estou
extremamente agradecido a Jesus Christo, que nos deixou este
symbolo.»

Sentindo nas veias o frio do tumulo, momentos depois de ter
recebido a particula sagrada, um dos mais commoventes e sublimes
actos da religiao christa, perante o qual se sentem impressionados
0os mais duros coragdes, ao qual ninguem pode assistir sem chorar,
—Rossel nao mentia.

Depois da patria, como elle amava a familia!

«Nao posso supportar—escrevia no carcere—que se faca soffrer
meus paes. Pelo que me respeita, tenho a epiderme dura, e estou
tdo pouco preoccupado com a eventualidade d'uma morte
imminente, que a mim mesmo pergunto muitas vezes se nao sera
uma insensibilidade doentia da minha parte. Mas o que nao
concebo, é que differindo sempre uma resolucdo, dissimulando a
decisao que ja esta tomada, fagam soffrer uma longa agonia a meus
paes, que ndo commetteram outro crime que nao fosse o de me
ensinarem a amar 0 meu paiz.»



Sao docemente dolorosas estas palavras:

«A vista de meus paes magoa-me. Hontem contava-me minha
mai 0s passos que deu na vespera; de repente interrompe-se: «Nao
posso mais! ja nem me lembro! estou douda, vés tu!» Minha irm3,
que estava mais serena, continuou a narragao, que eu nao pude
ouvir. Eu via-os, eu ouvia-os; eis tudo; pouco me importava o resto.
Hoje era minha mai que estava serena e minha irma que parecia
louca. Todavia nos estavamos tranquillos hontem a noite. Mr. Passa
havia-nos socegado!

«Mas eu tenho -confianga—diz minha mai—eu tenho
confianca; elles ndo te fardo nada.» Pai, falla d'outra cousa: do forte
de Santa Margarida, do ultimo desenho que eu fiz, d'aquelle que vou
fazer; minha mai fez-me prometter-lhe dous, e justamente, acabei-
lhe o segundo esta noite, feliz por fazer alguma cousa para ella.

A pequenita ndo chora, mas tem o coragao cheio de lagrimas.

«Tambem a ti—lhe digo-eu—tambem te fazem soffrer!» N'este
meio tempo, ella rompe em solugos, por que Ihe faltou a coragem.»

Os seus ultimos momentos foram para a sua alma e para a sua
familia.

Esta revestido d'uma resignagao providencial. Vai morrer, porque
deve morrer. Nao treme. Mas, ao fallar de seus paes, de suas irmas,
dos seus, salta-lhe dos olhos uma lagrima. Era a ultima. O valente
nao tornou a chorar. Quer porém mandar-lhes a ultima palavra de
saudade. Escreve-lhes, levanta-se tranquillamente da mesa, e abre
com firmeza a porta do quarto. Chega o momento de partir. Entram
os soldados e choram de o vér. O gendarme que o tem de algemar
estremece e perturba-se. Rossel agradece meigamente as lagrimas
que lhe dao, abraca Alberto Joly, abraca o carcereiro Cassel, e
desce ao pateo, escoltado pelos soldados e acompanhado pelo
padre Passa.



Ferré € grosseiro e materialista. Despede estultamente o
capellao Folley e escreve a suas irmas,—crentes e nobres
coracdes de mulher, de certo—que vai morrer como viveu: sem
crengas religiosas!

Bourgeois, igualmente sordido, mas menos perigoso talvez,
come e bebe no seu quarto, embriagando-se para a morte.

Pois bem. O mesmo pelotéo fuzilou Rossel, Ferré e Bourgeois. O
governo de Versalilles foi injusto. Nao devia emparceirar estes tres
homens.

Rossel chega ao lugar da execugao acompanhado pelo seu
confessor, como se quizesse que elle o conduzisse até ao limiar da
eternidade. O coronel Merlin, seu juiz, esta presente.

Rossel quer que Ihe fagam sciente de que ndo morre odiando-o,
e pede ao seu derradeiro amigo, ao bom Passa, para que lhe ponha
a venda.

Bourgeois, atordoado pela embriaguez, deixa-se vendar com
indifferenca.

Ferré nao consente que lhe velem os olhos, e, materialista, ndo
se dispensa o ultimo regalo,—morre de cigarro na mao, como quem
sahe d'uma taberna.

Momentos depois entrava o velho pai de Rossel no quarto
d'onde sahira o filho. Ao assomar a porta, descobre-se
respeitosamente. Alvejam-lhe na cabeca as cans da velhice;
tremem-lhe nos olhos as lagrimas da saudade; agita-se-lhe o peito
n'uma ancia offegante.

Esta ainda distincta a pequena cavidade onde descancgara a
cabeca de Rossel. O velho pai, antes de se ajoelhar, curva-se para
o catre, e pousa os labios descorados no travesseiro.



O carcereiro, testemunha wunica d'esta scena, chora
copiosamente, e, instantes depois, quando aperta nos bragos o
tremulo corpo do velho, orvalha-lhe os cabellos brancos com as
lagrimas que nao pode reprimir.

Quasi ao mesmo tempo, o padre Passa amparava contra o peito
as cabecas latejantes de duas creancinhas vestidas de preto,—Bella
e Sara, e dizia-lhes commovido:

—Na&o choreis, meus anjos, que vosso irmao esta no céo.
Acompanhei-o até que Deus m'o recebesse. Nao choreis por elle,
que é de certo feliz.

A imprensa ingleza, como se ouvisse chorar estas duas
creancas, levantou-se em massa para protestar contra a morte de
Rossel.

A republica, que €& o regimen da equidade, na bocca dos
fanaticos, fez justica e contentou-se com entregar o cadaver do
condemnado a familia que o reclamara. Famosa ironia da republica!

O cesarismo dava a toda a Franca festas ruidosas que
deslumbravam o mundo. A republica, menos generosa que O
cesarismo, apesar de nao menos opulenta, cede galhardamente a
cada familia o cadaver d'um homem que lhe pertencia.

A Franca escusava de derramar tanto sangue para ficar como
estava.

Mr. Thiers da e recebe condecoracdées como Luiz Napoledo. Os
jantares e os bailes do palacio da presidencia arremedam os
jantares e os bailes das Tulherias. Madame Thiers organisa
obras de beneficencia como madame Napoledo. D'antes a corte era
em Pariz; agora esta em Versailles.

D'antes deportavam-se homens para Cayenna e Lambessa;
agora fuzilam-se em Satory e Marselha.



D'antes applaudia-se Luiz Napole&o; agora applaude-se Adolpho
Thiers.

Hontem apedrejou-se o imperador dos francezes; amanha
apedrejar-se-ha o presidente da republica.

Ora aqui esta porque eu ndo sou monarchico nem republicano,—
porque nao quero ser cousa nenhuma.

O meu posto é do lado da justica; onde ella estiver, estou eu. E
ainda por esta razao que eu protesto contra as palavras que a
France atirou para cima do tumulo de Rossel. A France declara que
se absteve de fallar em quanto o processo esteve affecto a um
tribunal competente. A France fez o que devia; ndo ha motivo para
encarecer-se.

Depois, quando o tribunal pronunciou o seu veredictum, quando
a sentenca foi executada, a France enumera as circumstancias
aggravantes que o tribunal inventariou, e, constituindo-se em
segundo tribunal, sentenceia um cadaver.

Recorda a France que Rossel encarregado de julgar o
commandante de batalhdo, Giraud, no dia 19 de abril, féra
implacavel para com o réo, accusado de desobedecer a uma ordem
superior e interrompera dez vezes os debates, apostrophando:

—NMas finalmente desobedeceul!

Foi ainda Rossel que lera a sentenca de morte a Giraud e que
escrevera estas palavras ao cidadao Laperche:

«E prohibido interromper o fogo durante o combate, ainda que o
inimigo levante a coronha para o ar ou arvore a bandeira
parlamentar.

«E prohibido, sob pena de morte, continuar o fogo depois de se
ter dado ordem para o suspender, etc.»



«Estas lembrancas—pondera a France—bastam para dizer o
que elle foi durante o seu commando, para dar uma idéa do que
teria sido na victoria.»

E do que devia de ser no carcere e na morte, esqueceu-se de
ponderar a France. Uma vez chefe, Rossel ndo podia dar exemplo
de cobardia, assim como, uma vez vencido, ndo o deu tambem. Nao
trepidou diante da morte, e se Giraud, que féra julgado traidor aos
seus, ndo teve a coragem de agradecer a justica que lhe fizeram,
Luiz Rossel enviou ao seu juiz Merlin, por intermedio do padre
Passa, estas palavras:

—Dizei aos meus juizes que cumpriram o0 seu dever,
condemnando-me.

Nao satisfeito com isto, encarregou o seu confessor de fazer
calmar os odios que por ventura a sua morte levantasse entre os
sectarios da idéa que o sacrificara a elle.

Eu ndo defendo Rossel nem fulmino a republica pelo ter
mandado fuzilar na esplanada de Satory. Eu condemno a republica
gque manda matar Rossel e prender Rochefort.

Entre Rochefort e Rossel a despropor¢ao é immensa. Rochefort
€ um aventureiro, que mercadeja com a sua penna € com 0O seu
espirito; Rossel era um homem cheio de coragem e intrepidez,
sempre util a causa da idéa que defendesse.

Rochefort nogociava; Rossel combatia. Ambos desertaram da
republica para a communa, eram igualmente criminosos e todavia
Rochefort vive e Rossel esta morto.

Mas a republica € o regimen da equidade, que exclue o
compadrio e a proteccgao, dizem!

Rochefort esta preso, amanha sera amnistiado, fulminara o
governo que lhe perdoou, por que Rochefort é d'estes homens que



estdo sempre do lado da opposicdo, e recomecara a negociar
litterariamente com a Lanterne ou o Mot d'ordre.

Passeiam a sua liberdade em Londres, Bruxellas e na Suissa
milhares de communistas francezes. Como €& que estes homens
poderam enganar a vigilancia das tropas francezas e prussianas
que guardavam as fronteiras?

Fugiram, salvaram-se, estao contentes e felizes; d'aqui a pouco
tempo viverao tranquillamente em Franca.

Rossel, menos venturoso que elles, morreu traspassado de
balas.

Estrondearam as espingardas;—a folha cahiu.

10 de dezembro de 1871.

PHYSIOLOGIA ROMANTICA



HISTORIA D'UM NERVOSO

Minha mai era nervosa, hypocondriaca, apprehensivel.

Eu nasci portanto sob a influencia fatal da predisposicao
hereditaria; recebi ao nascer um patrimonio do que se chama em
medicina affeccdes dynamicas.

Era eu uma creanga de sete annos e vivia sob a vigilancia d'uma
criada fanatica, que me fallava todos os dias, ao anoitecer, da
resurreicao dos mortos, do inferno e do diabo.

Minha mai, que nao assistia a estas praticas quotidianas, nao
abdicava porém todos os seus direitos educativos.

Quem me educava o espirito era a criada; quem velava pela
minha saude era minha mai. Resguardava-me 0 peito com
flanellas, prohibia-me que comesse fructas, e ndo me deixava expér
ao ar, no quintal.

Meu pai, cuja vida agitada o trazia sempre por féra de casa,
oppunha-se, nas poucas horas que demorava no lar, a este regimen
anti-hygienico. Todavia, como eu estava sempre ao pé de minha
mai, cada vez se me arraigavam mais no espirito os seus habitos.

N'esse tempo a gymnastica era um exclusivo dos acrobatas.
Uma creanca que subisse ao trapezio nivelar-se-hia com os filhos
dos saltimbancos.



Meu pai, que tinha lido por curiosidade um pouco de hygiene,
propoz tomar-me um mestre d'esgrima e de gymnastica. O
preconceito d'aquelles tempos oppoz-se. Meu pai, que nao tinha
tempo para estas luctas familiares, desistiu.

Estudava eu instrucgao primaria.

O professor dizia a minha mai que eu tinha certa vivacidade
intellectual, e que me devia destinar para um curso superior. De dia
estudava as minhas ligdes; a noite lia a Biblia @ mesa do cha.

lamos poucas vezes ao theatro.
As noites de nossa casa eram tristes.

Meu pai jogava com alguns amigos; minha mai seroava; eu lia, e
a criada rezava ao som da minha leitura.

Nao sei porque, mas eu odiava o theatro.

Talvez pela criada velha me ter dito um dia que se nao salvava
gquem morresse n'um espectaculo...

Fiz exame de instruccao primaria e comecei a estudar o latim
com um padre decrepito, que morava perto de nossa casa. O padre
vivia de jejuns e oragdes. O seu contacto dava a alma uma tristeza
gelida.

Eu estudava longas horas, velado pela criada que ia rezando
sempre. A concentragcdo do estudo e a convivencia com o padre
tornaram-me melancolico. Atravessavam-me o espirito uns horrores
vagos do inferno e do dia de juizo. A idéa da morte punha-me medo.
De noite tinha sonhos agitados; acordava banhado em suor, a



chamar por minha mai. A criada velha, que dormia perto, dizia-me
que rezasse e fizesse por adormecer.

Comecei a adoecer frequentemente.

Como eu entristecesse cada vez mais, compraram-me uma
capella de pau, que eu armava de festa todos os sabbados, e
desarmava todas as segundas feiras, antes de ir para a aula.

Esta predileccao pelo culto religioso provinha de certo da minha
educacao biblica e caseira.

Fiz exame de latim, ao cabo de dezoito mezes d'estudo.

O padre achou isto prodigioso, e disse que as creangas como eu
nao se vingavam.

Eu suppunha o padre muito em relagdo com as cousas futuras, e
tremi da prophecia.

Quiz meu pai que eu frequentasse o lyceu.
Estudei francez, e logica nas aulas publicas.
Os rapazes que me cercavam eram alegres, inquietos, robustos.

Esta circumstancia prejudicou-me ainda; eu comparava-me com
0os meus condiscipulos e achava-me rachitico.

Vencidas estas disciplinas, estudei inglez e geographia.

Comecei a gostar muito dos poetas inglezes, e a interessar-me
pela poesia.



Um dia, um rapaz meu condiscipulo emprestou-me a Menina e
moga de Bernadim Ribeiro. Esse livro produziu-me uma impressao
suavissima; pedi mais livros, e li-os todos.

Quando meu pai fez annos, escrevi-lhe umas quadras que
conservo ainda; eram simplesmente desastradas.

Todavia continuei a ler, e, quando acabei os preparatorios,
estava doudamente namorado pela litteratura.

Os negocios de meu pai corriam mal, e tive de renunciar a idéa
d'um curso superior. Meu pai propoz-me 0 commercio, e eu aceitei o
alvitre. A esse tempo tinha esbogado um poemeto no genero
archaico. Quando entrei para um escriptorio commercial, estava
ainda o poemeto incompleto. O meu patrdo era bocal. A sua
presencga exercia no meu animo uma influencia tyrannica.

Quando elle voltava costas, ia eu escrevendo no poemeto. Um
dia surprehendeu-me nas minhas lucubragcdes poeticas, quiz ver o
meu autographo, desatou a rir alarvemente, e despediu-me. Entrei
em casa triste, concentrado, apprehensivel.

Tinha entao dezoito annos.

A criada velha havia-me perguntado muitas vezes se eu ja tinha
sido convidado para a magonaria.

Certo dia li n'uma folha um artigo que desvendava a cegueira
popular sobre a macgonaria.

Eu ndo conhecia bem o espirito d'esta associagao, mas
sympathisei com a maneira porque o jornal desfasia os preconceitos
do povo, que eram tambem os meus. Comecei entdo a pensar na
grandeza do problema social que a imprensa se propunha resolver.
O jornalismo afigurou-se-me a mais poderosa alavanca dos
povos modernos, porque tinha o seu ponto de apoio no pensamento
humano.



Informei-me sobre a dignidade dos periodicos de aquelle tempo,
e soube que o mais digno era portanto aquelle com que mais eu
sympathisava.

Procurei o redactor, e pedi-lhe um lugar na sua folha. O jornalista
procurado, que me pareceu um cavalheiro, sorriu do meu denodo,
das minhas illusdes talvez, e aceitou-me. Comecei por ser traductor
e revisor, e tirava d'essa tarefa salario de que repartia com meu pai.

IV

Eu amava.
A minha amada era rosada e loura.

Tinha nas trangcas o que o céo tem de mais formoso—o sol; e
nas faces o0 que a primavera possue de mais puro—as rosas.

Eu era naturalmente triste, e pasmava da metamorphose que se
havia operado em mim.

Sentia-me assombrado.
Tinha vagas aspiracoes, desejos indefinidos.
Queria ser grande.

Comecei a estudar. Versei livros de botanica, de zoologia e
d'economia politica.

O jornalismo afigurava-se-me a escada de Jacob, pela qual eu
devia subir ao olympo das grandezas sociaes.



Comecei a escrever artigos politicos, e ja uma vez por outra se
fallava no meu nome.

Por esse tempo uma faccédo militante offereceu-me um circulo.

Eu endoudecia de felicidade; comecava a vér realisarem-se 0s
meus desejos.

Sahi eleito.

Entrei nas camaras, e desgostou-me conhecer de perto o que
era aquillo.

O meu temperamento desvairava-me.

Queria esmagar todos os futeis e todas as futilidades que
encravavam a cada momento a marcha da governagao publica.

Comecei a fallar calorosamente, frequentemente, a querer
desmascarar os hypocritas, a apontar os traidores, a desarmar os
imbecis.

Ao mesmo tempo escrevia para os jornaes do meu partido, e
tirava d'ahi os recursos com que vivia modestamente.

Um dia um sectario do governo convidou-me a desertar para a
faccao ministerial, sob promessa d'um despacho.

Renunciei dignamente, e lancei mao do facto na camara para
fulminar o ministro do reino.

Dentro em poucas semanas o chefe do meu partido fusionava
com o governo, na esperanga de ser nomeado conselheiro d'estado.

A maioria ficou por tanto sendo governamental.
Ergui-me para fallar.

Fui impetuoso, violento, audaz.



O presidente notou-me que eu estava féra da ordem, e retirou-
me a palavra.

Pedi que se consultasse a camara, € a camara resolveu
approvando a resolugao da presidencia.

Sahi do parlamento, estonteado, febril, delirante.
Cheguei a casa, e encontrei uma carta de minha mai.

Soube por ella, que a mulher que eu amava estava
perigosamente doente.

Dei-me pressa em partir.

Todavia a fatalidade andou mais ligeira; quando cheguei, a
minha amada tinha morrido.

Vi-a no caixao.

Era loura ainda. Tremiam-lhe nas trancas os reflexos da
eternidade.

As rosas da face tinham desmaiado.

Em volta da sala havia crepes.

Senti um horror instinctivo d'aquelle luto.
Ao longe dobrava um sino.

Lembrei-me de Goethe que detestava todo este apparato
funebre.



Se a alma €& immortal, para que chorar a minha amada, que
renascia para outra vida?

Se ndo é, para que sanctifical-a ainda com estas honras
religiosas?

Notou alguem que eu estava excessivamente pallido.
Tiraram-me da sala, quando eu ja ndo dava accordo de mim.

Ao outro dia despertei, fatigado e triste, como de um pesadelo
horrivel.

Estive muito tempo sentado no leito até que me fosse possivel
atinar com a realidade.

Nao sahi n'esse dia, ndo sahi tambem nos immediatos.

Comecei a |ér, a pensar, a propor-me todos os problemas que
dementam a cabeca humana.

Queria devassar os mysterios d'além-tumulo.
Tinha visbes, dores dilacerantes.

Chamei um medico, que me disse que as visbes eram gastricas
e as doéres nevralgicas.

Aconselhou-me distracgdes, passeios, agitacao.
Desobedeci, e continuei a viver recluso.

Passava as noites a passeiar no meu quarto d'um lado para
outro; Percebi que a minha pertinacia comecava a aborrecer aos
meus amigos.

A proximidade da pobreza tornava-me quasi louco.



Um medico confirmou as minhas suspeitas, e aconselhou-me a
sahir immediatamente para o campo.

Por acaso, vi n'um jornal um annuncio em que se offerecia um
lugar de administrador d'uma casa no Minho.

Resolvi-me a trabalhar, apesar de me sentir doente.
Offereci os meus servigos, que foram aceites.

O rio Lima passa perto da casa que eu administro.
O sitio é formoso e saudavel.

Comecei a levantar-me de madrugada, a acompanhar os
trabalhadores, a dirigir as maltas.

Ao domingo ou cago ou pesco.

Dispensei-me de pensar, € a minha unica leitura € a do jornal
que eu assigno.

Detesto profundamente a litteratura, especialmente os versos.
Estou d'uma carnagao razoavel, sem todavia estar gordo.

Umas vezes por outras, pego na enxada ou na fouce, e trabalho
tambem.

Posso rirr-me de vos, 6 nervosos esgrouviados, que tendes
visdes, idiosyncrasias, que viveis n'um inferno.

O clardo do vosso espirito vai-vos calcinando o corpo.
Dentro em pouco sereis cinzas.

O adelgagamento da raga toma um incremento prodigioso.



Os vossos filhos sdo amarellos e intanguidos; ja me nao
parecem creancas, mas futuras congestbes visceraes, dyspepsias,
catarrhos vesicaes, nevralgias e affec¢gdes calculosas.

Pobres d'elles, por vossa causa!

Um unico meio pode ainda conservar-vos, a vos, e remil-os a
elles d'uma catastrophe imminente.

Um grande medico que vos pdde salvar,—a Hygiene!

Véde bem que a questdo do temperamento € uma questao
nacional, porque o0s nervos da patria comegcam a ter contraccdes
dolorosas.

Na estatistica dos temperamentos, o nervoso € o predominante.

Pois bem. Resta um unico meio de salvagdo, o regimen
hygienico.

Vi

Costumai-os desde pequenos a gymnastica, ndo a gymnastica
violenta do trapezio, mas a suave gymnastica de quarto.

Mandai comprar-lhes a Gymnastique de chambre, escripta em
allemao por Schreber e traduzida em francez por Delondre.

Chegando a primavera, atirai-os para o campo.
Deixai-os correr, saltar, e cahir,—e cahir tambem.
Véde bem que € preciso desenvolver-lhes o systema muscular.

Urge reformar esta raca enfesada que se esta eximindo a cada
passo de servir o exercito nacional por nao chegar ao estalao.



Nao deixemos mumificar estes pobres rapazes de vinte annos
que se narcotisam com o charuto, que se requeimam com o grog, €
se desvairam com o0 romance.

E as raparigas! ah! e as raparigas!
Como ellas querem ser pallidas e languidas!

Aos dezoito annos comecam a ter enxaquecas, e aos vinte
soffrem nevroses,—classicas e romanticas—, como as classificou
Balzac na Physiologia do casamento.

Havieis de vér estas mocoilas do Minho, bellas e rosadas, que
volteiam tardes inteiras na valsa, em dias de romagem!

Vés, rapazes e raparigas, sois feitos de nevoeiro.
Tendes uma transparencia etherea.

Um dia, passando um cyclone na Europa, haveis de
desapparecer da superficie da terra e subir ao ar em vapor.

Depois havera uma epidemia européa, porque voOs, particulas
deleterias, corrompereis a atmosphera, e os animaes que vos
respirarem hao-de cahir fulminados.

Das alturas de Barroso descera entao uma mocetona que,
solidamente organisada, o tufao nao logrou empolgar.

E da serra da Estrella baixara um beirdao que zombou das
correntes atmosphericas erguido sobre um penhasco, que serviu
muitas vezes de canapé a Viriato.

E d'esta mulher e d'este homem nascera a raca futura.

E a proposito de vos, 6 gentes de 1872, contar-se-ha o caso de
certas mumias que foram desfeitas por um sépro...
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