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A MINHA MORTE
Estava na convalescença d’um typho. Não teria
doze annos, mas na
minha imaginação representa-se
 ainda nitidamente esse longo
periodo
 de febre e de terriveis visões. Apesar de debil
 e quasi
enfesado resisti heroicamente ao soffrimento e
á molestia. Sempre
de costas na cama, passava o tempo
a contar e recontar as tabuas
do tecto e a fileira de cachos
 dependurados ao longo da parede
branca. Sentia-me
 embebido em estupidez; as perguntas que me
faziam, ácerca do meu estado, do sabor dos remedios
e do apetite,
ficavam sem resposta. Olhava para todos
sem comprehender o que
diziam, ou, pelo menos, sem
 ter os meios de exprimir tudo quanto
de violento e de
 extraordinario se passava em todo o meu corpo.
Era
como um empastamento geral da minha carne, uma liquifação
do meu cerebro, a ausencia de mim mesmo
 para sentir. Até as
dores que soffria, tendo um resto
de consciencia para saber que se
passavam em mim,
 attribuia-as mais facilmente a outro corpo. O
meu interior
era o de uma enorme fornalha; o proprio halito parecia-
me
de labaredas brancas, formadas de ar incandescente.
As minhas
sensações reduziam-se a uma sede
permanente, que se não podia
mitigar. Por mais que
 me humedecessem a lingua, nem por um
instante m’a
 podiam tornar molle e flexivel: era uma lingua de
papagaio,
que seria facil quebrar como se fôra um caco.
Ainda me
recordo de quanto me custava a supportal-a
na bocca e de ter, por
vezes, desejos de a arrancar.

Mas depois fui melhorando. A volta das sensações
 ordinarias
fazia-se uma a uma, como pombos escorraçados
d’um pombal. Era
um renascimento gradual, e
 noto que appareceram primeiro as
sensações mais elementares,
aquellas em que o homem tem menos
imperio.
Todos os dias a febre decrescia, reconquistava um
pouco
do viver antigo, como se eu tivesse feito uma viagem
ao chimerico
paiz das sombras, e de lá voltasse por
 um comprido corredor de
muitas legoas, approximando-me
instante a instante da benefica luz



do sol, que
 se visse brilhar ao fundo, cá n’este mundo vulgar que
todos habitamos. Entrei por fim em convalescença. O
 facultativo
consentiu que me levantasse todos os dias
 um nadita. Já podia ir
fazendo tentativas de chupar a
 minha aza de frango. O enjôo da
comida ainda era
 grande, por isso o meu desgosto era enorme.
Reconhecendo-me
 melhorado não estava nas condicções das
outras
pessoas...

No emtanto a minha alegria e satisfação voltaram
 com o franco
apetite. Tudo era pouco para mim, não
 havia coisa que me
satisfizesse e era preciso que me ralhassem
 para não ser tão
guloso, que me podia fazer
 mal. Até não queria que os outros
comessem ao pé de
mim; porque isso me dava inveja, e até raiva,
ficando
 a reparar com olhos avaros e insaciaveis. O medico
argumentava que o meu estomago devia estar fraco,
 que não
supportaria sem damno grandes quantidades;
 mas eu sentia-me
como uma grande planta, que lançasse
 por toda a parte as suas
ambiciosas raizes, para
se sustentar á custa da seiva que pertencia
ás outras e
 roubar-lh’a com o poder absorvente de uma enorme
bomba. A comida de predilecção n’essa minha convalescença
eram
as boas sardinhas de Vigo, cabeçudas e
grandes, que os gallegos
iam vender á minha terra. Á
distancia de 26 annos, ainda hoje sinto
no paladar o sabor
d’essa incomparavel comida.

A chuva d’esse aspero mez de dezembro era frigidissima,
o vento
assobiava pelas frinchas das portas.
Como já podia andar por toda a
casa ia de vez em
 quando ao mirante, olhar para os montes que
estão ao
norte, e contemplava-os todos cobertos de neve, como
se
fossem pyramides collossaes, formadas d’assucar.

Mas a chuva e o vento que soprava d’aquelle lado
obrigavam-me
a descer; pois que a janella não era
guarnecida de vidraça. N’uma
d’essas occasiões até, a
saraiva me veio bater na cara e eu, com
medo de recahir,
 fui-me logo sentar ao lume, que estava vivo,
imponente,
abrangendo grandiosamente em labaredas, os
potes de
ferro que estavam ao redor.

A nossa cozinha era comprida, terrea e de telha vã.
 A lareira,
grande, coberta pelo enorme e phantastico
 chapeu da chaminé,



muito farta de lenha—podia aquecer
 uma duzia de pessoas á
vontade. Na vespera do
sarrabulho ou na noite da consoada, essa
cozinha tomava
 o aspecto glorioso d’um templo em festa. Havia
maior numero de potes; as labaredas melhor sustentadas
enroscavam-se umas nas outras sempre na mesma
 altura, como
parafusos sem fim. Era manifesta e patente
a alegria, a satisfação, o
contentamento que este bom
 fogo produzia em todos,
principalmente quando as castanhas
estoiravam debaixo das brazas
e sabendo-se que
estava perto a enfusa de vinho.

Mas quando desci apressadamente do mirante, batido
 no rosto
pela saraiva e com o tetrico medo de recahir,
 a cosinha estava
solitaria e lugubre. Era dia ordinario,
o lume bem acceso, o pote da
ceia gorgolhava
com a fervura, os gatos e os cães, fraternalmente
misturados, enroscavam-se do lado do forno. Fui-me
sentar ao meu
canto, contando estar ali até á reza. Lá
 fóra das portas era quasi
escuro, a chuva e o vento
passavam ruidosamente sobre o telhado,
produzindo
 ressonancia dentro da chaminé. Todo este barulho
exterior
e material tornava mais sensivel a minha solidão.
Sabia que
minha avó, estava á janella na dupla occupação
de rezar as suas
contas e de vigiar se os visinhos
 traziam sardinhas da praça, que
era para tambem as
mandar comprar. Porém o rom-rom dos gatos,
o arfar
do lume, o ralho da fervura e o sussurro do vento formavam
um ambiente caracteristico de solidão ao qual
se veio juntar a nota
sentimental e lugubre do toque
das trindades. A torre da egreja era
sobranceira á cosinha
 e as nove badaladas cahiram-me
espaçadamente
no cerebro imprimindo uma sensação gemebunda e
prolongada.
 Apezar da viva chamma do lume ser propria
 para
desfazer tristezas, sentia sobre mim o lendario
pezo da noite, com
todo o seu imprevisto de sombras.
E a enorme chaminé, negra de
ferrugem, abria sobre
 mim um espaço indefinido, d’uma amplitude
amedrontadora.
 Diante dos meus olhos, em correnteza, estavam
pendurados os salpicões e eu contava-os machinalmente
 até á
minha chouricinha e á de meu irmão,
 que estavam juntas, á
esquerda. Fui pouco a pouco
cahindo n’um longo esquecimento, fui
perdendo a consciencia,
a ponto de quasi se extinguir o meu ser.



Provavelmente o calor benefico do lume concorria
 para o
entorpecimento. Já quando o sino acabou de tocar
as «ave marias»
eu voejava n’uma atmosphera de
sensações vagas, como suspenso
no meio do espaço.
A cadencia das badaladas deu-me o impulso
ondulatorio
que me atirou por desconhecidas regiões, fóra de
toda a
contingencia. Um pingo d’agua cahia a compasso
 da torneira da
cosinha e o som tristonho parecido com
 o gemer d’ave, feria-me
levemente o ouvido como se
 fôra o desfallecer d’uma d’essas
musicas ideaes, que só
 existem na região do azul. O estrepito do
vento tambem
se distanciára de mim, ouvia-o dilatado e longinquo,
com a doçura e encanto do som d’um pinheiral.
Estava envolvido,
tapetado d’uma substancia isoladora
 que me fazia perceber
attenuadas todas as sensações.
 O meu pensar vago e indeciso,
traduzia esta especie
de anniquilamento das minhas forças physicas
e a perda
 das minhas idéas pessoaes. Reconhecia-me
consubstanciado
 n’este mundo novo e abstracto, balouçando-me
n’uma amplitude infinita como a da morte. Cá na minha,
eu já não
pertencia ao numero dos vivos apesar da memoria
 me reproduzir
claramente toda a realidade material
 que eu gosára e soffrera,
durante os annos da
 convivencia terrestre. Confesso que tive
saudades do
que fôra. Gostava da vida, mesmo simples e humilde
como sempre a passára. Viver por viver e para viver,
 é que me
enthusiasmava e não as altas posições da
fortuna e da gloria. Todo
o homem tem dentro em si
tantos meios de ser feliz, que não saber
aproveital-os é
signal de desequilibrio e doença. Por isso, a idéa de
ser
 um morto não me alegrava e, bem pelo contrario,
 principiei a
apavorar-me á maneira que percebia que
 isto era sério. Deixar
assim de repente, sem uma despedida,
a vida terrena, na qual eu ia
sonhadoramente
gosando a minha obscuridade, lá me parecia duro.
E
 sem enterro, sem chôro de parentes, sem nenhuma
 pompa
funebre... como é que eu tinha morrido? Depois,
 independente da
questão do céu e do inferno,
 aquillo lá pelo outro mundo não é
satisfatorio. Antes
de entrar nas regiões da perpetua ventura ou do
infinito
castigo eu não via senão caras tremendas, que nada
tinham
de commum com as expressões minhas conhecidas.
 Os que riam
era com esgares terrificantes, boccas
arrepanhadas e olhos de fogo
que me faziam medo;
 os que choravam abriam taes guelas, e



figuravam-se-me
 tão pavorosas as suas cabelleiras formadas de
florestas, que me senti gelado, não podendo sequer
encaral-os.

Não me faziam mal, não se approximavam de mim;
 mas eram
desagradáveis companheiros na sua impavidez
sinistra. Tambem, lá
por esses espaços, que levianamente
se chamam sideraes, eu não
encontrava senão
 precipicios, abysmos sem fim, montanhas cujos
pincaros
a minha vista não podia alcançar. Por cima da cabeça
tudo
eram nuvens encastelladas e carrancudas, que
deviam conter fogo
e tempestades para myriades de seculos.
Um raio de sol palpitante
rompeu n’um momento
 esta espessura; mas isso, maiores
saudades me fez, por
 me lembrar com entranhado amor tudo
quanto tinha
perdido de carinhoso e bom. Nunca senti como n’esse
instante o preço da vida. A epopeia grandiosa da eternidade,
attrahia-me muito pouco, não seduzia, com as
suas magnificencias,
a imaginação simples da creança.
 Por isso a minha anciedade, a
minha tortura cresceu
 progressivamente. Nunca mais voltaria a
gosar a tranquilla
convivencia do rio, dos montes, das campinas e
dos penhascos?!... O canto dos passaros, as paizagens
 floridas, o
melancholico luar do outono, a exhuberancia
 da primavera, os
gosos familiares, as festas,
 as vindimas, as amizades... tudo teria
acabado para
mim?!

Que tristesa, que amargura, que saudades me torturavam!
 As
lagrimas cahiam-me em fio, sentia-me soluçar,
 a minha admiração
pelos sublimes coros celestiaes,
diminuia d’um modo consideravel.
E tamanha era
esta saudade e esta dôr que nem o aspecto patente
do
 fogo da querida lareira, dos potes a ferver, dos salpicões
pendurados diante dos meus olhos, me dava a precisa
tranquilidade
e resignação. Não me lembro mesmo
se cheguei a considerar estas
visões enganosas, como
perfidos meios de transacção, para eu me
habituar á outra
vida. O meu desespero só fazia augmentar, sentia
pungentissimamente quanto perdi. A minha chouricinha,
que estava
ali em frente de mim, já eu não a poderia
saborear, em quanto que
meu irmão, que era um vivo,
havia de comer as duas e talvez muito
regalado.

Principiava a reconhecer-me fatigado, exhausto de
 forças e
ambicionava um momento de repouso. Visto
 estar morto, a



tormentosa viagem atravez dos espaços
 infinitos havia de acabar.
Decerto era este o pavoroso
caminho da eternidade, que teria no fim
o ceu ou o inferno.
 Bem sei que logo para começo podia ser o
purgatorio,
como logar de purificação; mas declaro francamente
que
esta transigencia nos soffrimentos não me
 foi muito consoladora.
Talvez pelo receio de ter a vida
 cheia de peccados, julguei mais
provavel não vir a ser
 um dos eternos habitantes do paraizo!...
Estaria mais
 satisfeito, se o meu destino estivesse no ceu—
atmosphera
 ideal, mais pura que o diamante, de cor mais
 serena
que a perola, logar onde não ha noite, nem
sombra, onde os cantos
são perpetuos, como é perpetua
e renovada de instante a instante a
floração d’aquella
primavera sem fim. No entretanto, se me fora licito
ter
uma opinião, haveria declarado preferir a todas as sublimidades
ideaes, o continuar na terra contingente, com
todos os seus males,
desgostos e contratempos. Porem
 já que me achava no outro
mundo desejava antes o paraizo
 do que o inferno, ou mesmo o
purgatorio. Infelizmente
este horrendo caminho que seguia, com a
velocidade
 d’um cyclone, não me dava esperanças de me
 levar á
patria eternamente luminosa e bella. O ultimo
 precipicio em que
estava era d’um horrendo incomparavel.
Por todos os lados a treva
sem limites, e para o
 fundo um inconcebivel funil por onde ia
resvalando!

Como no terrivel naufragio do conto de Poe, no qual
 todos os
destroços eram engulidos pelo redemoinho infernal
 do Maelstrom,
assim o meu corpo, o meu cerebro,
o meu pensamento soffriam as
torturas d’um movimento
 concentrico. Sentia que de instante a
instante me
apertavam mais e mais as paredes d’esta nova prisão.
Descendo sempre estava cruelmente atormentado e os
meus olhos
cheios de pavor não percebiam a menor
 restea de luz. A minha
existencia conhecia-a sómente
pela dor d’uma perna onde cravára
com desespero as
proprias unhas. A superficie interna do funil era
lisa a
ponto de lhe não perceber o contacto.

Os circulos que eu descrevia eram cada vez menores,
a ponto de
para o fim redemoinhar em volta
de mim mesmo, como se houvera
um eixo material,
 servindo de ponto fixo. Evidentemente estava a
chegar
 ao meu pavoroso e tetrico fim! Uma sensação de frio



penetrava-me até á medula dos ossos, apesar de que,
 por uma
inexplicavel contradicção, conservava no meu
 corpo viva
reminiscencia do meu calor natural e procurava
 concentrar-me,
aconchegar-me, metter-me por assim
 dizer, para dentro de mim
mesmo.

Veio uma onda de calor que me lambeu a cara...
 Talvez o
desmoronamento da pilha d’achas que formavam
 a fogueira. Esta
sensação, de certo agradavel
em outras circumstancias, poz-me em
grande terror;
pois que mais me confirmou na ideia da proximidade
do inferno. Lá ia eu cahir n’esse fogo perpetuo, que
 tão horrendo
antevira nas descripções dos missionarios!
 E apesar do pavor,
irritava-me esta evidente injustiça
 d’um poder sobrenatural. Que
peccados teriam commettido
os meus doze annos, para merecerem
tão severa
punição? Já não tinha lagrimas, sentia-me anniquillado
e
sem força para me oppor. O meu incomparavel infortunio,
 não se
limitava a perder o gozo da vida
 terrena, que tanto amava. E
transigia covardemente:
 Se, ao menos, fosse trocar o mundo, a
familia, os brinquedos,
a caça aos pardaes, a pesca aos barbos, a
minha
chouricinha... pelo reino do ceu, vá lá. Não teria
ganho, mas
vá lá. Porem abandonar todas estas
coisas sympathicas e ter para
todo o sempre de gritar
entre chammas, com o diabo a espicaçar-
me e monstros
 horrendos a deitarem-me perpetuamente pelas
guelas
chumbo derretido, breu e azeite a ferver!... era o que
eu não
podia levar á paciencia. A grande afflicção em
 que me vi deu-me
ainda um momento de revolta, que
resultou d’uma onda de sangue
novo que se me espalhou
no cerebro. Por mais que esquadrinhasse
na consciencia,
por mais que posesse aberto e claro o meu
passado
insignificante, não me sentia merecedor de tão
 formidavel pena!
Resolvi interpor recurso. Deus é infinitamente
 misericordioso e de
certo me ouvirá—pensei.
Alem de que eu tinha sobejos motivos para
assim
proceder, attendendo ao modo excessivamente escuro
como
correra o meu processo. Não me lembrava
de ter apparecido na sua
divina presença; não vira
aquellas venerandas e compridas barbas,
brancas como
 espuma do mar; não me recordava dos coros dos
anjos
 e das virgens, nem das incomparaveis bellezas da
 celestial
habitação... Quem sabe se eu ia para o inferno
por engano! Quem
me dizia não ser eu victima
 de manobras d’algum verdadeiro



condemnado que tivesse
tido artes de se trocar por mim?! A minha
perturbada
 intelligencia comprehendia esta possibilidade. Por
 tanto
—resolvi—levantemos um clamor bem alto, uma
 supplica
formidavel, que alargando-se por este funil em
que me acho, suba
aos ouvidos justiceiros do bom Deus,
 grande e omnipotente. A
convicção da minha innocencia,
 dava-me força para tamanha
ousadia. E tomei enorme
 folego, enchi o peito d’ar, concentrei em
mim todas
 as energias da terra. Da minha garganta sahiu um
estridente
 brado que se dilatou pelos espaços! Ao mesmo
 tempo
fugi pela cozinha fóra e fui-me agarrar a minha
avó, que resava as
suas contas encostada á janella. Contei-lhe
toda a minha afflicção e
os tormentos mentaes em
que me vira. Ella reconheceu logo, bem
como depois
o confirmou um sacerdote nosso amigo, que este facto
devia ser tomado como um aviso do ceu. Apesar da
minha pouca
edade, este toque divino, mostrava claramente
que eu andava em
peccado mortal. Uma confissão
geral de todo o meu negro passado
era urgente.
Os esconjuros deviam completar esta obra de limpeza
espiritual. Procedeu-se por esta forma e os exorcismos
 foram
resados por um padre gallego, que era homem
 eminente em
escorraçar demonios.

Janeiro de 86.



NOSSO SENHOR JESUS CHRISTO
(A Valentina de Lucena)

Entardecia. Como o brilho do sol desaparecera,
uma illuminação
egual ameigava a paisagem.
 Os ultimos soutos de castanheiros
transmontanos,
 pareciam nodoas de relva nas encostas dos
montes.
A escuridade cahia lentamente sobre os povoados,
 como
um tenue orvalho. A physionomia das terras, em
 especial dos
arvoredos, principiava a ser minhota. Havia
mais d’uma hora que a
carruagem rodava por uma
 estrada em declive. Disse-me o
cocheiro, que algumas
 casas e uma egreja agglomeradas n’um
valle, na margem
 direita do Tamega, formavam a povoação de
Ribeira
 de Pena. Montanhas severas e apocalypticas
emmolduravam
este bocadinho de campo, no qual eu
principiava a
reconhecer a paisagem querida dos meus
primeiros annos.

Vinha só e sentia-me triste sem motivo. O continuado
e monotono
barulho da carruagem, o assobio dolente
 e vago do cocheiro, a
amortecedora luz do crepusculo
infiltrando-se por entre as penedias
das encostas,
 os renques d’arvores do valle tinham-me lançado
n’um estado de inconsciente melancolia. Já cançado da
 jornada,
ainda me faltavam muitas horas para chegar ao
Arco, logar onde
ficaria essa noite. N’um estado intermedio
ao somno e á vigilia, as
ideias perpassavam-me
 no cerebro, umas vezes, como nuvens
transparentes e
 macias recordando momentos d’agradavel
convivencia;
 outras vezes, encastelladas e escuras, como são as
ideias
proprias d’aquelles que vão perdendo o contente palpitar
da
mocidade!... Oh! minha encantadora e modesta
infancia, eu que sou
um dos homens que mais
 tem rido, dize-me tu se já algum dia fui
alegre, despreocupadamente
alegre!...

Á ponta da noite, no momento em que á luz indecisa,
os objectos
tem adquirido um esfumado que os
avoluma, a carruagem parou á



porta d’uma taberna
 para se desaguarem os cavallos. Os meus
nervos foram
 chamados á realidade com energia. N’um banco de
pedra,
d’esses toscos e muito usuaes que se encontram
juncto das
habitações dos camponeses minhotos, estava
sentado um velhinho
magro, tendo ao lado um
saquito enfiado n’um páu e uma pequena
almotolia
 d’azeite presa á cintura por uma correia. O seu rosto
sumido era gracioso e terno como o d’uma creança; o
 sorriso
natural, que lhe resaltava da expressão, parecia
sahir d’um berço.

Havia o quer que fosse de inconsciente e ethereo,
de amoravel e
bondoso, no rosto d’esse pobresinho.
Ali ninguem o conhecia; mas
elle olhava para todos
com uma attenção familiar e intima. Um porco
atrevido
roçava-se-lhe pelas calças, roncava-lhe junto á cara
e elle
afastava-o com humildade e carinho, dizendo-lhe
 até palavras de
conselho. De certo os seus nervos delicados
 se encommodavam
com aquelle grunhir insolente;
mas nem por isso se mostrava menos
attencioso,
 para com o bruto. Fallava a todos tão suave e
brandamente
 que a sua voz semelhava um murmurio e uma
consolação á cabeceira d’um enfermo. O seu olhar,
 d’uma
tranquillidade de justo, prolongava-se pelo espaço
 infinito, quando
olhava para o ceu. Os cabellos
 brancos, enquadrando-lhe o rosto
pacifico, eram limpos,
 finos e fluctuantes como floccos de neve,
tinham a
 transparencia do nimbo dos sanctos. Tocou-me aquella
bondade, aquelle ar compadecido e altivo. Pareceu-me
um pedinte
e olhei-o com attenção antes de o interrogar.
 Elle sorria-se para
mim, com a expressão d’uma
 pessoa que conversa junto d’uma
lareira aldeã, quando
 a fogueira crepita e o vento uiva
victoriosamente sobre
 o telhado. Sentia-me attrahido para elle e
então perguntei-lhe
mesmo de dentro da carruagem:

—Vocemecê vem de longe?
Parecera-me que sim. Os pés tinha-os doridos, talvez
 d’uma

longa caminhada. Estava alli a descançar. A dona
da taberna disse
que o não conhecia e que não era das
redondezas. O velhito, como
eu lhe fallei, levantou-se
sorrindo e approximou-se. E n’um tom de
mysterio,
para que mais ninguem o ouvisse, segredou-me:

—Se venho de longe? De muito longe. Nem eu
mesmo o sei.



Tomei estas palavras como de soffrimento resignado
 e tive
piedade.

Não sabia d’onde vinha, estava alquebrado pelo
 cansaço e não
encarecia as suas dores para me pedir
 esmola! Conheci-lhe pela
expressão dolorida do semblante,
quando pôz os pés no chão para
me vir fallar,
que andára muitas leguas a pé. Talvez para ir ver
uma
filha enferma! talvez para exprimir outro grande
 affecto que lhe
restasse no coração! Tantas terras percorrera,
 que até a sua
memoria enfraquecida pela edade
não retivera os nomes! Ter-se-hia
perdido no caminho?...

Insisti com modos de incredulo:
—Essa é boa! Então não sabe d’onde vem?
Olhou-me com ar sereno e firme como de quem tinha
dicto uma

coisa perfeitamente exacta.
—Não senhor. Ninguem sabe!...—segredou-me
 com extrema

reserva.
E acrescentou sorrindo intelligentemente:
—A mim ninguem me conhece; mas eu conheço
 todo o mundo.

Bem sei quem o senhor é... É o senhor
conde. Ah! cuidava que não
sabia?...

No rosto do pobresito appareceu uma aurora de
 triumpho. Para
lh’a sustentar perguntei muito baixo:

—Mas como advinhou? Quem foi que lh’o disse?
A enormidade do seu poder reconheci-a no desdem
superior com

que me olhou. Continha lá dentro infinitos
thesouros de sabedoria e
perspicacia, á qual não
resistiam os insondaveis mysterios do amplo
ceu. Quem
era eu, um misero conde, diante d’aquella omnipotencia
que considerava o globo terraqueo como uma insignificante
bolinha
de pão?! Na minha tristesa e confusão
devia-se reconhecer que o
comprehendi; pois que
o velhinho, para me consolar acrescentou:

—Eu sei tudo, advinho tudo. Se não digo d’onde
venho é porque
ando por todo o mundo. Agora ahi
 vou eu para Hespanha ver se



componho aquillo e se
acabo com todas essas questões que por lá
vejo. Levo
aqui—designou o saquito—os papeis e livros necessarios
para dar luz e felicidade a todos—sublinhou.

Entristeceu-me ver tamanho valor e convicção reunidos
 n’um
corpo assim fragil. Pedi-lhe com interesse e
 bons modos que me
deixasse examinar os seus thesouros.
Accedeu da melhor vontade
abrindo primeiro o
 sacco d’estopa, dentro do qual estava um de
panno
 preto, contendo ainda outro de chita de ramagens. O
cocheiro
 e a dona da taberna aproximaram-se ironicamente
 para
disfrutarem o pobre; mas elle, com um verdadeiro
 olhar altivo e
nobre, afastou-os significando,
 que taes segredos não eram para
espiritos grosseiros e
 motejadores. A meu pedido os indiscretos
retiraram-se
 e por fim o pobresito mostrou-me envolvidos em
farrapos
 e bem ligados com fitas de cores e cordeis, tres
 velhos
alfarrabios em lingua hespanhola e algumas folhas
 manuscriptas,
d’uma lettra amarella e inintelligivel.
Pelo meio havia folhas seccas
de castanheiro, algumas
 flores mirradas e pequeninos ramos
d’alecrim. Examinei
com escrupulosa attenção estas preciosidades,
dando-lhes
 grande valor! Elle seguiu todos os meus gestos
 e
movimentos faciaes com olho sagaz e aspecto orgulhoso.
Quando
lhe entreguei as suas preciosas reliquias,
 encarecendo-lhas elle
concluiu:

—Já o senhor conde vê que não é ninguem ao pé
de mim.
—Oh! de certo!...
E depois que já tinha guardado os seus livros e papeis

inestimaveis perguntei-lhe:
—Mas como vem de muito longe deve trazer fome.
Quer que lhe

dê alguma coisa?
Sem altivez respondeu:
—É da lei acceitar sempre a esmola. Fome não
tenho. Ando por

aqui ha um rôr de seculos e nunca
senti fome.
E com um sorriso delicioso, como quem faz uma
revelação:



—Isso é para vocês que são d’este mundo. Para
 mim não, que
não sou de cá.

—Ah! vocemecê não é de cá?
—Eu sim!...
E sorriu-se da minha estupidez, da minha falta de
comprehensão,

abrangendo n’um infinito olhar toda a
 amplitude da terra ao ceu!
Habitava essas regiões
ideaes e interminaveis do azul, suspenso na
serena ondulação
 do ar, e bafejado da poeira brilhante da luz. A
expressão humilde e conformada do seu rosto, a grandesa
 e
compaixão que lhe resaltava da voz fraca e singela,
 o seu
triumphante sorriso de tranquillidade...
convenceram-me de que este
velhinho resumia em si
uma entidade poderosa. Quem julgará elle
representar
n’este mundo?—perguntei a mim mesmo. Talvez algum
sancto milagroso, algum lobis-homem das lendas, algum
 bruxo
afamado entre o povo!... A convicção da sua
 immaterialidade e do
seu immenso poder reconhecia-se
 que a tinha, pelo tom
desdenhoso e superior com que
 se referia a tudo que o cercava.
D’elle só veriam sahir
protecção e bondade:—os beneficios que um
acto rudimentar
 do seu querer podia espalhar sobre a terra
 eram
incalculaveis. Um simples designio da sua vontade
 tornaria os
homens eternamente felizes ou desgraçados.
 Não comia, não se
cançava, não havia ponto
 na terra d’onde tivesse partido ou que
devesse occupar...—o
 mundo, o ceu, os espaços inconcebiveis
eram a séde da sua ubiquidade. Nem a dôr, nem o falivel
o tocava.
A misera fraquesa humana não a
 sentia, a contingencia do globo
merecia-lhe um pensamento
 compadecido. Sereno e grande vivia
no seu reino
especial!...

Qual seria pois, o personagem imaginario que este
velho magro,
de rosto sumido, alegre, bondoso, expressão
 de soberba e de
compadecido, julgava representar?
 Perguntei-lh’o com a
premeditada cautela que elle
empregava nas suas palavras:

—Então quem é vocemecê?
—Pois ainda não advinhou?! Olha bem para mim
 creatura!...

Nosso Senhor Jesus Christo!



E fixando-me com tremenda piedade concluiu:
—Ando aqui para os salvar a todos.
Dei-lhe uma esmola. O pobresito retirou-se serenamente,
depois

de me recommendar:
—Agora caluda, por causa d’esta gente. São hereges,
 não

acreditam.

Janeiro de 85.



O CEGO DE GUARDIAM
Logo que expirou o cunhado, José Domingues
cahiu n’um scismar
atormentado. Só elle comprehendia
a grande desgraça que n’esse
dia
 entrára na casa de sua irmã, pobre mãe de cinco filhos,
 que
tinha para os sustentar, unicamente uma roca. Lembrou-se
 de os
trazer todos para onde a si; mas como
 poderiam viver tantas
pessoas com duas pipas de vinho
 e um carro de pão? A pensar
n’isto se consumia o
pobre José Domingues, e aquelles olhos cegos
desde
 tenra infancia, estavam grossos como punhos de tanto
que
tinham chorado. Até perdera o gosto á rebeca,
prenda que seu tio
frade lhe deixára, juntamente com
as territas de que vivia. A comida
entrava-lhe na bocca
só á força, depois de muito o apoquentarem.
Como toda
 a gente o estimava em Guardiam, iam alli pela eira
pessoas
 conversar com elle, dando-lhe consolações e conselhos,
coisas de pouca valia, pois não produsiam alimento
 para os
sobrinhos. O seu amigo Miguel Tinta,
trouxe o violão uma noite, para
lhe acompanhar a rebeca;
 porem o cego é que não estava para
tocar.

—Que queres, não posso. Tenho aqui um peso de
 seiscentas
arrobas—rematou arrepanhando o coração.

Mas como algumas raparigas, com o fim caridoso de
 o tirarem
d’aquelle malucar, lhe pediram insistentemente,
 José Domingues
tocou umas musicas tristes, muito populares
 e queridas d’aquella
gente. Foi n’esta occasião,
 que o Miguel, sentindo o cerebro
illuminado por uma
ideia, disse com enthusiasmo:

—Ouve lá. E se nós fossemos por ahi abaixo ambos!
 Não se
ganharia alguma coisa?

Todas as pessoas presentes acreditaram que sim e
applaudiram
com estrepito a lembrança. Só o rabequista
 não tinha grande fé,
pois disse:



—O que, a tocar? Uh!...
—Hade haver muito quem vos queira ouvir. Tentar
 fortuna é

sempre bom prophetisou emphaticamente Zé
Maximo, o barbeiro.
Resolveram-no logo alli. Os dois mais interessados
planearam a

coisa detalhadamente, mencionando as terras
 que percorreriam e
as musicas que haviam de escolher.
 Uma manhã de primavera,
partiram com o sol
 rubro no horisonte. Andaram por fóra alguns
mezes e
 quando voltaram vinham satisfeitos, porque traziam um
bom par de moedas na algibeira. Foi uma alegria para
 aquella
gente, mormente para José Domingues, que ao
entregar o dinheiro
á irmã pulava de contente, com os
 sobrinhos todos em volta a
agarrarem-se-lhe ás pernas.
No forte das suas expansões, o cego,
planeava uma
 vida d’abundancia: queria que se comprasse um
porco
para matar n’esse anno e mais um bácoro, para o seguinte.

—N’esta casa!—com seiscentos diabos!—hade tornar
 a haver
salgadeira e fumeiro, como antigamente—affirmou.

Foi este o começo da vida de tocador de rebeca,
que tão popular
fez o cego de Guardiam, em toda a
provincia do Minho.

O seu nome chegou mesmo á cidade do Porto. Quem
fallasse no
ceguinho designava logo José Domingues.
A expressão persuasiva
e bondosa do seu rosto tornava-o
attrahente e querido. Ou tocando
a chorosa rebeca,
ou a cantar modas alegres, ou a gracejar com as
raparigas, era sempre comedido e delicado; por forma
 a ser
cubiçada a sua presença. De todos os cegos pedintes
e trovadores,
só elle gosava de verdadeira sympathia.
 Chamavam-no a muitas
casas para o ouvir e,
 alem da paga, offereciam-lhe vinho e
marmelada. Tambem
 elle não se parecia com nenhum d’esses
tocadores
 de sanfona, lamorientos e porcos. Sempre limpinho:—
vestido
de briche; camisa lavada; botas de cano,
toscas e fortes; a
mão apoiada no hombro do companheiro;
 o extincto olhar voltado
para o sol; assim percorria
a provincia. Tinha o seu orgulho d’artista
e de
 pequeno proprietario—nunca exaltou ou fingiu miserias
 e
necessidades para provocar compaixão. Acceitava o
 que lhe
dessem, fosse muito fosse pouco, agradecendo
 tudo com um



sorriso. O que ambiccionava principalmente
era que o escutassem
com religião e amor. Se
havia pelas janellas senhoras formosas, em
quem presumisse
 melhor comprehensão da musica, o Miguel
advertia-o;
 pois que n’essas circumstancias, o arco de José
Domingues, tinha movimentos expressivos, alma enthusiasta,
 e
coração de poeta.

Que ideia faria elle da formosura!...
Fora tão cedo, logo no começo da infancia, que perdera
a vista!...

As suas recordações não podiam deixar
de ser pedaços de mundo
dispersos, mal definidos,
 impressões fugitivas, como as da luz no
pôr do sol.
Comtudo na viva e larga imaginação, era certo que lhe
esvoaçavam encantadoras imagens. A meiguice do sorriso,
 a
bravura da expressão em certos momentos, fazem-no
 presumir.
Quando acreditava que a sua alma,
a sua rebeca, estava fazendo
palpitar algum coração de
mulher, o rosto bexigoso e feio, animava-
se-lhe triumphantemente,
 como uma aurora. Parecia que tinha um
resplendor, que respirava n’um circulo de luz propria.

É porque elle instinctivamente calculava que áquella
expanção de
sensibilidade que lhe vibrava nos proprios
nervos, corresponderiam
outros efluvios em nervos
mais delicados. E a potente voz da arte
embravecia-lhe
 a natureza cheia de candura, transformando
 o
humilde cego, n’um ente dominador e altivo. A proximidade
 da
mulher, a sua inflexão meiga e dolente,
 amansava d’um modo
absoluto, qualquer aspereza d’este
homem, que nunca lhe pudera
calcular a pureza das linhas.
 Talvez isto fosse por conhecer a
dolorosa historia
 de seu tio frade, que morto aos septenta annos,
conservára
até á ultima, o amor d’uma imagem extincta,
evocando-a
aos sons da mesma rebeca, que José Domingues
tocava!

Esse tio egresso fôra o seu educador e o seu amigo.
Homem de
viver em si, conhecendo a musica e as lettras,
ensinara-o a tocar, e
transmittira-lhe a alma que
 possuia. A doce affabilidade de
convivencia com esse
 bom velho, introduzira-lhe no coração
sentimentos preciosos
 de humildade. Despresar os bens terrenos,
para
 se confortar nos gozos interiores, fôra o que esse obscuro



evangelista sempre lhe aconselhára, como meio de se
 oppor á
desgraça e soffrer com valor as agruras do
 mundo. Por isso, elle
acceitou em toda a conformidade,
esta vida de tocador ambulante,
por mais que ella fosse
 contraria, ao seu quietismo aldeão. Ainda
assim tinha
a impellil-o n’este vagabundear de terra em terra, o seu
caracter impressionavel d’artista. O fanatismo com que
 todos o
ouviam em Guardiam, em Refuinho e n’outros
logares, por vezes lhe
levantára as ambições e sonhára
 com publico mais numeroso e
selecto. Porem nunca
pensára em sahir da sua aldeia, e do adro da
egreja,
 onde nos domingos, depois da missa conventual, até o
abbade parava a ouvil-o. A donzella abandonada, o Marinheiro
e o
Cão fiel eram algumas das poucas cantigas
 que n’esse tempo
conhecia. Exprimia-as com tal
 sentimento e candura, que era
frequente perceber-se o
 chôro d’algum coração de rapariga
enamorada e sensivel,
 que encontrava nas palavras da canção
qualquer
 lembrança pungente. Então o José Domingues, que era
galhofeiro dizia:

—Quem diabo está ahi a fungar, a rir-se da minha
rabeca? Anda
cá menina que elles não te entendem!...

E beijava-a repetidas vezes, balouçando-a contra o
 seio,
acariciando-a como terna mãe acaricia um filho.
 Isto dava sempre
bom effeito, alegrava os ouvintes, tornava-os
 communicativos e
contentes. Para que todos
 bailassem, o cego, tocava-lhes a
Canninha verde, a
 Maria Cachucha, o Afasta janota, arreda, e os
rapazes
acercavam-se das raparigas, formando logo a roda.

Se o Carvalhosa presenciava, nunca deixou de dizer
com sorriso
de consentimento e um dedo no ar:

—Moços! juizo, ouviram? Muito juizinho.

Agora que andava de terra em terra, a força de sympathia
 e
attracção do José Domingues dilatou-se por
 muita gente. A sua
pequena estatura, a magresa do
corpo, a expressão terna, o olhar
fixo e indefinido sempre
voltado para a luz, a delicadesa natural e a
suavidade
 das suas fallas, a inspiração muitas vezes caudalosa
 e
atormentada da sua rabeca... tudo se fixou na
imaginação collectiva,



com traços vigorosos e duradoiros.
Elle é que levava pelo mundo a
sua fama. Todas
 as terras o estimavam e queriam a ponto de se
fallar
 com antecedencia da vinda do cego de Guardiam, que
 tinha
epocas determinadas e fixas, para os diversos pontos
da provincia.
Se tardava uma semana, isso era logo
 motivo de reparo.
Preoccupavam-se com a ideia de que
 estivesse doente e nem
queriam suppor que tivesse
 morrido. O seu apparecimento era
considerado como o
 das aves cantoras na primavera, que
preannunciam os
bons dias e as flores. Por isso era recebido com
verdadeira
 satisfação este portador de novas canções e,
principalmente as raparigas do povo, saudavam-no com
 alegria
expontanea e sincera. Parava a conversar com
pessoas de diversas
cathegorias, e sempre lhes narrava
 coisas novas em que os
interessava pela simplicidade
da sua palavra.

Estas jornadas, pelos ensombrados caminhos da provincia,
começava-as no principio d’abril, quando os
pampanos rebentam e
parecem olhos de satyros a rir
de todo o mundo. O inverno passava-
o em casa, junto
do lar crepitante, no meio dos sobrinhos, que lhe
enchiam
a alma de gosos paternaes. Havia magustos com
estoiros
de castanhas e o bom rascante, colhido nas videiras
que lhe legara
o tio frade. Havia a matança do
 porco e a consoada, que eram
festas salutares e bulhentas.
 A neve embranquecia os montes
sobranceiros, a
rispida nortada esfuziava, ás lufadas, pelo valle. Era
preciso cada qual acercar-se da fogueira para assim ludibriar
a furia
dos elementos, que zombeteavam cá fora.
José Domingues com a
sua modestia bem provida
 do necessario, dizia aos sobrinhos,
quando tinham medo
do trovão:

—Deixa lá, é a musica do pae do ceu.
—Gosto mais da rabeca do tio Zé. A musica do pae
do ceu, não

presta—observou um de oito annos.
—É zabumba—considerou philosophicamente outro
 de menos

edade.

A primavera fazia-o sahir de Guardiam acompanhado
do Miguel.
Tinham um jumento para levar o vestuario
e o presigo dos primeiros



dias. Durante as chuvas,
 como os pintasilgos, tinha a voz
amortecida. Só a
fragancia do ar tepido e balsamico o fazia cantor.
Sentia,
como os que tem bons olhos, que a natureza se
subtilisava
para a festa grande da creação. No fermentar
 estrondoso das
sementes que rebentam, estava a sua
paisagem florida. As canções
d’esta epoca, o Regadinho,
 o Pintalhão eram vivas, travessas e
maliciosas. As
do outono eram melancolicas, arrastadas e dolentes,
sentindo-se no arco da sua rabeca certa preguiça, e o
 sentimento
das vozes ternas, que vem de longe pelas
 corgas dos montes.
Havia n’esses cantos, notas flutuantes
 que pareciam folhas
amarellentas vagueando no ar,
 impellidas pelo rigido nordeste. Se
na volta d’um caminho
percebia alguma cantiga sahida de pinheiral
rumuroso,
parava escutando e, ás vezes, rebentavam-lhe
lagrimas.
Aproximava-se o tempo de recolher a casa,
 ás consolações da
familia. Lá voltava a Guardiam com
 a imaginação cheia de
lembranças alegres. No logar
era festivamente celebrada a sua volta
e, rindo e chorando,
 José Domingues abraçava com effusão e
verdadeiro
 prazer todos que se lhe approximavam. Dançava,
pulava, atirava o chapeu ao ar, como uma creança!

É que se sentia entre corações d’amigos.



N’um d’esses periodos d’inverno, que passára junto
 dos seus,
ouviu ler na gazeta que o padre Carvalhosa
emprestava ao mestre-
eschola de Guardiam, que estava
 em Lisboa e talvez viesse ao
Porto e a Braga um rabequista
 celebre a quem chamavam
pomposamente o
«primeiro violinista do mundo».

—Olhem que não tocará melhor que o nosso José
Domingues—
affirmou enthusiasta e patrioticamente o
professor.

—Ora, senhor José Fortunato, nem diga isso. Eu,
 um pobre
estupido, posso lá!...—respondeu com modo
agradecido.

—Deixa-te de tolices, homem. Olha que eu com os
 sessenta e
cinco que já conto, nunca ouvi como Frei
Gonsalo. E já fui uma vez
a Lisboa, com o fidalgo de
Refuinho, quando elle era vivo.

—Lá isso, maior que meu tio, não acredito que haja.
Devo-lhe a
alma que tenho—confessou commovido.

José Fortunato ainda acrescentou:
—Olha que lá as meninas (as de Refuinho) estiveram
 no Porto

com o tio general. Presencearam por lá
grandes coisas e disseram-
me que antes queriam ouvir
o José Domingues.

—Isso são umas santinhas. Eu sou um pobre cego,
não sei nada,
senhor José Fortunato.

—Não sabes nada? Sabes tudo, tens d’isto—rematou
o mestre-
eschola, batendo uma punhada sobre
o coração.

O mais velho dos sobrinhos do cego, comprehendendo
tudo pelo
instincto, atirou a carapuça ao telhado,
gritando:

—Viva o tio Zé Domingues e a sua rabeca!
—Viva! viva!—acompanharam os outros.
Mas o rabequista, ficou a scismar no que seria, essa
 maravilha

tão apregoada pela gazeta. Que poder, que
attracção teria no seu
arco, esse homem que era superior
a todos os que havia no mundo!
Na sua mente ingenua,
apresentou-se logo uma figura aureolada de



sol,
dominando a multidão dos admiradores que o applaudiam.
Um
publico de fidalgos e mulheres ricas é bem
 differente do seu, que
era rude e casual. Haveria fragor
 de enthusiasmo, comprehensão
vasta n’esse theatro
em que as luzes faziam sobresahir a opulencia.
A apotheose
 alargava-se até aos confins da terra e o artista
victoriado levantava-se até ás nuvens... A alma calorosa
do cego de
Guardiam, sentia-se enebriada com
 esse imaginado triumpho, a
commoção manifestava-se
 nas lagrimas que lhe apontavam. E
batendo uma palmada
no joelho disse com resolução:

—Pois ainda não hei de morrer sem ouvir uma coisa
d’estas!
N’esse momento chegou o Miguel Tinta a quem
perguntou:
—Queres tu ir comigo a Braga ouvir o tal home?!
Talvez se lhe

possa tirar alguma coisa.

Sempre fora este o seu processo d’aprender e progredir.
Musica
que ouvisse logo lhe ficava. Tinha no
Porto e em Braga, quem lhe
arranjasse versos apropriados.
 Ás vezes mesmo, lhe ministravam
musica e
 lettra, o que valia oiro sobre azul. Entrava em todas as
egrejas onde ouvisse tocar o orgão e era assiduo perto
das bandas
militares, quando soubesse que tocavam
 em publico. Se qualquer
musica lhe calhava, elle e o
Miguel tractavam logo de lhe applicar
versos dos que
 sabiam e assim chegaram a popularisar canções,
como
aconteceu áquella que principiava:

Veja lá menina
Se levanta a saia
.................

a qual toda a provincia decorou. Algumas vezes aconteceu
aristocratisarem-se as suas modas até chegarem
 ás salas de
provincia, e então José Domingues ouvindo-as
celebradas em piano
dizia com orgulho:

—Vê lá Miguel. Aquella trouxemol-a nós.



A noticia que ouvira ler na gazeta do padre Carvalhosa,
sobresaltou-lhe o coração, cheio de enthusiasmo
pela musica. Era
rigoroso dezembro; o frio enregelava
as carnes; as neves cobriam
os montes; o ceu, estucado
 de nuvens côr de lama, tinha uma
immobilidade sombria.
 Os caminhos estavam intransitaveis, muita
gente
 lhe aconselhou a não fazer a jornada; mas elle, logo
 que
soube que o afamado rabequista chegára a Braga,
 resolveu o
Miguel e partiram. Era como uma peregrinação
religiosa. De tempos
a tempos, José Domingues
soltava seus ais admirativos e dizia para
o companheiro:

—Mas como será este home, que é o primeiro rabequista
 do
mundo?

Miguel observou scepticamente:
—Quem sabe lá! Isto de gazetas, consentem o que
lhe põem.
—Não, não. Deve ser coisa de respeito!—considerou
 absorvido

na sua ideia.
Logo á entrada da cidade, perto da egreja de S. Vicente,

procuraram um estudante de Guardiam, com o
 fim de lhe pedirem
esclarecimentos. Souberam que tudo
quanto se dizia era verdade,
que o senhor arcebispo,
tendo escrupulos de ir ao theatro, convidára
o famoso
 artista para tocar n’essa noite no Paço. O estrangeiro
accedera, para conquistar as sympathias do prelado e
do publico.

—Ó senhor Joãosinho—supplicou José Domingues—eu
 queria
ouvil-o. Não me poderá arranjar um buraco
 no palacio do senhor
arcebispo? Eu arrumo-me
em qualquer parte. Um buraco que seja,
menino.

Não foi difficil obter esta infima posição. O estudante
 era amigo
d’um famulo de sua excellencia, o qual
pôde esconder o cego n’um
vão de escada, proximo do
logar onde se realisaria o concerto. José
Domingues
levou comsigo a rabeca, pois desejava apertal-a sobre
o
peito para melhor comprehender a musica. Tiveram
de o introduzir
de dia, n’um momento conveniente
para não ser presentido. Durante
umas seis horas, esperou
 que chegasse o instante. Encolhido,



quieto, respirando
 brandamente para não dar rumor de si, alli se
conservou. Perto da noite, accometteu-o uma sede furiosa,
 que
supportou heroicamente, sem o menor arrependimento.

O famulo que alli o introduzira, veio n’uma furtadela
perguntar-lhe
se estava bem e o cego respondeu agradecido:

—Ricamente, meu senhor. Só tenho uma sêde!...
Satisfeita esta necessidade ficou n’um paraizo. Momentos
depois

entrava tudo quanto havia de selecto na
 sociedade bracarense. A
alta clerezia appresentou as
suas familias respeitaveis. O general, o
governador civil,
 o commandante do 8, o juiz de direito,
administrador
 do concelho, delegado, professores do lyceu,
trouxeram
suas esposas e filhas. Ondulava um murmurio de
vozes e
de sedas, e José Domingues ouvia pronunciar
nomes consagrados,
que toda a vida respeitára humildemente.
 Isto augmentou no seu
espirito o valor d’aquella
 festa, tornando-a imponente. Era um
deslumbramento e
um ceu aberto o que principiava a despontar na
sua
imaginação. Agarrado a sua rabeca, apertando-a contra
o seio,
estremecendo-a como se fora um ente animado,
estava commovido.
Ia-se verificar a apotheose d’um
 seu irmão, e elle identificava-se
com a gloria do artista
que não conhecia. Entrou o prelado. O cego
deu conta
 d’esse facto pelo recuar de cadeiras e pelos
comprimentos.
Pouco depois chega o rabequista e a curiosidade
da
parte dos assistentes produziu um sussurro
 maior, que
immediatamente se acalmou, seguindo-se
um silencio de mar que
se esbate sobre a areia.

Logo que os primeiros sons da rabeca encheram a
sala, a alma
de José Domingues sentiu-se arrebatada
para um horisonte largo.
Dos seus olhos sem vista, irradiaram
 fulgurações d’uma belleza
sideral. Erguendo-se
no amplo espaço com a pujança d’um crente, a
sua
 imaginação livre, vagueou na larguesa sem fim, n’um
redemoinho d’harmonias, que o impelliam como ligeiro
 farrapo de
nuvem. Toda a miseria terrena desaparecera
para elle. Não estava
n’um buraco, como cão despresivel,
socio e companheiro de ratos:
aos seus olhos apparecia
 um amplo salão, ornamentado de



riquezas e de
mulheres formosas. Esquecera-lhe o rouco uivar do
vento
 sobre a telha vãa da sua pobre casa, os caminhos
enlameados e cheios de poças, os encontros por vezes
desagradaveis da sua vida de tocador.

Quando a rabeca tinha momentos alegres, extravagantes,
buliçosos, José Domingues ia indo n’aquella
 toada e vinham-lhe á
mente coisas loucas e pueris:
 dançava em volta d’uma fogueira,
abraçava as raparigas
que lhe fugiam aos gritos, ouvia repiques de
sinos,
e ao longe, a multidão festival passava para a romaria.
Se era
a dolencia das musicas hespanholas, entranhadas
 de sentimento
arabe, expraiando-se brandamente, como
 as mansas aguas do
Mediterraneo, os seus nervos sentiam
 uma paz infinita, quasi um
torpor. A visão paradisiaca
d’uma primavera só formada de cantos
de passaros
 e de perfumes d’hervas e de flores, como elle a
contemplava n’esses momentos, era mais intensamente
 bella do
que a paisagem das amendoeiras e dos campos
cheios de trevo e
de malmequeres brancos.

Mas o seu pendor, a tendencia da sua alma, era para
 todos os
trechos lacrimosos, d’uma plangencia terna que
 se abrissem
largamente em espaços constellados. Não
valiam tanto os rouxinoes
e os melros no meio silencioso
 das mattas, e o rio murmuroso
ladeado de choupos.
Corriam-lhe em fio as lagrimas e apesar dos
applausos
 dos ouvintes, José Domingues sentia que elles
 não
comprehendiam bem aquella musica. Se elle podesse,
 entraria de
joelhos na sala, para beijar os pés do
grande artista mostrando-lhe a
sua admiração, n’um
 chôro copioso e enthusiasta! Rastejar pela
terra como
 humilde verme, era o modo que a sua rudeza achava
bastante expressivo, para glorificar aquelle seu irmão.
Porque não
procediam assim esses homens que o ouviam?
 Vinham-lhe
suffucações de colera contra os que
se não levantavam em extasis
d’um enthusiasmo viril
 e ardente como o seu. É que não tinham
alma para
 sentir. Elle humilde, obscuro, rude, apertado entre as
paredes d’aquelle buraco, era-lhes superior, comprehendia
 o que
elles não podiam comprehender, tinha
em si um thesouro, que nem
todos os thesouros da terra
 podiam egualar. Vibravam-lhe no
cerebro os echos
d’aquella musica, a sua commoção era grande, os



soluços
 que não podia evitar apanhava-os nas mãos para
 não
serem percebidos, com medo de perturbar aquella
musica celestial!

Todos estes sentimentos augmentaram de intensidade,
 e no
coração repercutiram-lhe os fremitos magestosos
 d’uma epopeia,
quando os primeiros accordes da
 «Ave Maria» de Gounod se
fizeram ouvir. Na sua imperfeita
 comprehensão, não se
destrinçavam claramente as
 bellezas accumuladas no famoso
trecho. Vinha-lhe tudo
 em globo, tumultuariamente, como se a
lendaria figura
da morte o arrebatasse n’um instante, levando-o por
ermos
 desconhecidos, onde a sensibilidade fosse outra.
 N’aquella
ondulação luminosa d’harmonias, sentia-se crescer,
vencia espaços
incommensuraveis, passava gloriosamente
 sobre altos montes, ia
em rapido vôo sobre o
 mar tormentoso, para no fim parar em
regiões serenas
formadas de luz e melodia. Arrepanhava as carnes
procurando
a realidade na manifestação da dôr; mordia os
punhos a
ponto de fazer sangue; queria gritar e não
 podia; agarrava-se
energicamente á sua querida rabeca,
n’uma effusão de ternura e o
seu coração não se apasiguava
 nunca! O canto angelico e suave
crescia em profundeza,
 augmentava em area—era como uma
palpitação
 infinita. O cerebro de José Domingues enchia-se de
carinho, o enthusiasmo suffocava-o, anniquilava-lhe as
 forças. E lá
era levado de novo, subindo até ficar sobranceiro
 ás nuvens,
conhecendo instantes de paz e de
 tortura, chorando, sorrindo,
estorcendo-se no chão como
uma cobra ferida.

Os bravos e as palmas d’esta vez foram mais estrondosos.
Prolongaram-se porque era o agradecimento final.
Porem, todo esse
ruido não pôde dominar um doloroso
grito, forte como se sahisse do
peito d’Othelo
n’um arranque de ciume, meigo como se fora o ultimo
queixume da rola Ophelia.

Ficaram rapidamente silenciosos e perplexos os espectadores.
Um soluçar ancioso continuou e para o logar
 d’onde elle vinha se
dirigiram as pessoas interessadas
 em tamanha dôr. N’aquelle



buraco escuro, de bruços
sobre a rabeca que esmigalhára, estava o
cego de
Guardiam, que não poderam mais chamar á vida!

Janeiro de 86.



A VELHICE D’UM REI
Sentado na larga poltrona de seda azul, o monarcha
conversava em
voz pausada e lenta.
Uma graciosa imagem da Virgem, talhada em
marfim, por desconhecido artista da Renascença, dava-lhe
 ensejo
de explicar a velhos amigos, como conjecturava,
 que teriam
trabalhado aquelles talentos singulares,
 creadores de tantas
maravilhas. Tenuissima
 nuvem de paz, de conforto, de luxo
estudado, pairava
 sobre este ambiente, tornando-o em região
intermedia
 á riqueza mundana e á severidade do gabinete d’um
sabio obscuro. No rosto sereno do rei, havia o orgulho
 do
nascimento e a tristeza propria dos annos. A sua
 longa barba
branca, objecto de veneração em todo o
paiz, era até commentada
entre a gente rude dos campos.
Quasi a tinham como symbolo de
orgulho nacional,
pois com jactancia affirmavam não haver outro rei
com barba tão longa, tão linda e tão branca.

A vaidade das coisas realengas—orgulho natural nos
 paços
doirados, sentimento peculiar dos que soltam os
primeiros vagidos
sentados n’um throno—diziam que a
 não tinha. A abnegação e o
desprendimento de todas
 essas pompas eram-lhe attribuidos com
meiga sympathia
entre as classes populares, que são as que melhor
comprehendem as inclinações democraticas. Elle abdicára
em seu
herdeiro o poder de que disposera durante
 muitos annos e havia
praticado esse bello acto sem ostentação
 e logo que o principe
chegára á maioridade.
Adquiriu a liberdade de homem, entregando-
se ás suas
 collecções artisticas, aos prazeres da caça e á
conversação
 intelligente. Perdia-se dias inteiros na espessura
 das
mattas reaes, sempre poeta, contemplando a luz e
 vivendo
intimamente na absoluta natureza silenciosa.
Para ser um bom rei,
querido e estimado, até muitos o
diziam generoso e esmoler.

Porém, nem todas as pessoas tinham esta opinião
benevolente.
Alguns revelavam que fazia sentir as suas
dadivas, fallando d’ellas.
Censurava os gastos de muitos
 que os não podiam fazer, tinha a



opinião de que a sua
 bolsa não era inexhaurivel. Egoista e
reparador—chamavam-lhe.
 Desfazia com palavras, alguma
generosidade
 que praticava. Apontavam como impropria, a
 ponta
d’avareza que esboracava o manto real. Um soberano
amesquinha-
se fallando de coisas tão vulgares.
 Era o que faltava que
procedesse d’outra fórma. Não
fazia o povo muito mais pelo rei, do
que o rei pelo
povo? Qual era o azeite e o vinho que produsiam as
extensas coutadas que a nação lhe dispensava para os
 seus
divertimentos?!...

Depois a velhice tornara-o rabujento. Os camaristas
 para lhe
entreterem as insomnias, tinham de colher ou
 inventar episodios
escandalosos. Era fatigante a sua exigencia
 nos detalhes e
torturava-os com repetições. A
surdez obrigava-os a servirem-se da
corneta acustica
 para lhe fallarem. Havia perguntas e respostas
disparatadas,
 situações grotescas que depois se desfaziam em
motejos nas ante-camaras. A consciencia d’estes factos
entristecera-o e só a muito custo lhe tiravam um sorriso,
um ar de
approvação. A sensibilidade embotára-se-lhe
 com a velhice e só
historias picantes, difficeis de
inventar, conseguiam distrahil-o.

A rainha,(tratavam-na assim por deferencia, só dentro
do palacio)
esposa morganatica do rei, senhora ainda
forte, saudavel, com vida
para gastar, abandonára-o
 n’este periodo de doença, sob pretexto
de que elle
estava mais satisfeito entre os seus amigos. A falta
d’um
contacto feminino, que lhe enternecesse a organisação,
fizera variar
aquella sensibilidade que fôra delicada
 e exigente. Só episodios
burlescos, onde apparecessem
 mulheres adulteras, maridos
comicamente trahidos,
creadas servindo intrigas amorosas, homens
escapando-se
 de gatas por telhados... é que lhe enchiam o
 vasio
das longas insomnias. Alguns dos seus camaristas
eram rapazes de
sangue ardente, creados n’uma vida
ociosa e delicada. Passavam
um aborrecimento n’aquelle
 palacio de grossas muralhas. O que
lhes valia era a
conversação das companheiras da rainha, senhoras
formosas,
 muitas gentis, todas de uma educação esmerada.
Desanuviavam-se reciprocamente d’aquella vida pautada
 e
monotona, fazendo má lingua, fallando da sociedade
 com a



liberdade de parentes e camaradas. Um
ou outro de apetites mais
grosseiros, preferia abraçar
 nos corredores sombrios as simples
creadas, mulheres
 de carnes saudaveis, sangue plebeu e revolto,
que enchem
a existencia d’alegrias. As provas de tão insignificantes
delictos estavam nos beijos a cantar na escuridade,
 nos vultos a
fugir cautelosos, nas palavras de
 carinho apanhadas avulsamente
n’um perpassar rapido.

Um dia, o medico de serviço approximou-se do rei
para lhe tomar
o pulso. A um contrahir facial de suspeita
do facultativo acrescentou
o monarcha:

—Não passei muito bem a noite, não.
Tivera soffucações, maus sonhos, um dormir inquieto.
 O doutor

applicou-lhe demoradamente o ouvido á região
 cardiaca,
concentrou-se n’um raciocinio e quietou o
 doente com o sorriso
profissional. Nervoso, talvez a
maldita dyspepsia—esclareceu.

Porém logo se dirigiu aos aposentos da rainha a informal-a
 da
gravidade e adiantado da molestia. Poucos
 minutos levou, para o
mais humilde serventuario do
palacio saber que o soberano padecia
d’uma lesão. Era
 coisa já antiga e sómente os ultimos gelos a
tinham aggravado.
 Congestões abdominaes e no figado haviam
obrigado aquelle velho coração a empregar, nos ultimos
tempos, um
grande esforço para impellir o sangue
até aos confins do corpo. Um
coração delicado de rei,
batendo sempre moderamente debaixo de
lendarios arminhos,
 logo que sentiu resistencia ao seu poder,
entristeceu;
principiou a condescender, a sobrecarregar-se;
dilatou-
se; adelgaçou... e a terrivel aneurisma
estava proxima a romper-se.

—É como se o monarcha, sentisse contra o seu poder
providencial a revolta dos seus vassalos—comparou
o medico, com
delicadeza de phrase.

Tal acontecimento impressionou diversamente. Não
 havia
unanimidade de sentir, nem de crença. Todos
 viam que o rei
continuava a conversar na sua voz pausada
e fidalga. O doutor era
homem sabio e respeitado,
mas podia enganar-se.



—A sciencia humana—disse um velho de sorriso
 sceptico—é
fallivel. «A mais aguda, segundo o poeta,
é ignorancia cega ante a
divina». O aspecto de sua magestade
não é para sobresaltos.

—E a edade?—argumentou outro.
—Sim, a edade é condição desfavoravel—rematou
o primeiro.
Alguem notára, que nos ultimos tempos, o rei,
 outr’ora tão

expansivo, se callava frequentemente, levando
 a mão ao peito
quando desejava respirar mais
 fundo. Porém acreditavam ser o
cansaço de estar sentado,
o aborrecimento de viver no quarto e a
tristeza
 da maldita surdez, que parecia não ter cura. Que
 se
levantasse algumas vezes, que fosse até á larga varanda
admirar a
primavera que principiava a romper
 nos campos e veriam, como
logo adquiriria vigor, como
os olhos se lhe alegrariam.

Os do pessoal menor do palacio, que tanto como outros
viviam da
munificencia regia, preoccupavam-se,
para o caso da morte, com o
theor do testamento.
 Alguns esperavam d’alli uma especie de
liquidação vantajosa
 da propria fortuna; outros, mais reservados e
scepticos, temiam não ser contemplados e perderem
 aquelle bom
agasalho e santa ociosidade.

—Não nos fiemos em sapatos de defunto. Poderemos
 obter
d’esta fórma o equivalente do que gosamos?—resumiam.

—Ah! não póde deixar de ser! Até seria uma vergonha
se o não
fizesse!...

Esse rico papel escripto pelo proprio punho do rei,
 diziam estar
dentro d’um cofre de malachite, guardado
 n’um armario de ferro.
Ninguem o tinha lido, a não ser
talvez o primogenito e a rainha; mas
para todos era um
motivo de palavras humildes e risos captivantes,
em
face do doente. Este homem, fabulosamente rico, podia
deixar a
independencia social aos que eram pobres
e accrescentamento de
fortuna aos opulentos. E tinha
de o fazer, se queria engrandecida e
celebrada a sua
 memoria. Isto de reis são orgulhosos, mesmo
quando o
não parecem; teem a vaidade de que os lamentem depois



da morte, para se conservar a velha ideia biblica
de que o monarcha
é o pae, é o senhor, é o ungido de
Deus!

—N’esse caso que o pague—concluiam.

Poucos dias depois do ultimo alvoroço ácerca da
 saude do rei,
houve um acontecimento que impressionou.
 O doente não tivera,
durante a noite, uma hora
 de somno tranquillo. Sonhara uma vida
agitada de batalhas,
sentira o sangue tumultuar-lhe nas arterias.

—Vejam lá, n’estes tempos modernos, eu a imaginar
 torneios e
golpes de lança!—criticou elle mesmo.

O doutor foi de opinião, que lhe devia ter feito mal
a visita d’um
antiquario estrangeiro. A surdez obrigava
 o monarcha a grandes
esforços na conversa. Durante
 perto d’uma hora os dois tinham
discreteado ácerca de
 tempos passados, da belleza e encanto da
vida d’outr’ora,
 artistica e batalhadora, despreoccupada e cheia
d’aventuras—bons tempos em que houve homens que
 foram
simultaneamente guerreiros, poetas e artistas, como
Cellini.

—Evite-me vossa magestade essas commoções. Ponha-me
esses sabios na rua—recommendou o medico.

A mulher do rei foi claramente informada da extrema
gravidade da
molestia de seu marido. Senhora de
 ascendentes fidalgos, muito
temente a Deus, conseguira
 enfileirar na familia do rei, por um
abuso da força poderosa
 da sua belleza e da sua carne, sobre a
organisação
 já caduca do soberano. Tambem se fallava de
influencias
clericaes, que miravam a obter para certo
instituto, parte
da fortuna particular do monarcha. Todos
 entendiam que ella se
prestára a aquecer os membros
 frios d’um velho, por simples
vaidade de ser chamada
rainha.

Amava a riqueza, a consideração publica, o fausto
 da corte e a
supremacia entre as mulheres. A importancia
da doença do marido,
cuja morte para ella significava
a perda de todas estas garantias e
vantagens,
assustou-a. O seu rosto de vivo que era, tornou-se tão
composto e triste, que abrandou, no começo, a malevolencia
 de
muitos que na corte lhe eram hostis. Ella
 que tanto amava os



theatros, os bailes, as corridas, os
 passeios de carruagem ao ar
livre, em face das bellas
paisagens illuminadas pelo sol, deixou de
sahir logo
 que o mal tomou o caracter assignaladamente grave, e
installou-se ao lado da poltrona onde o marido dormitava,
ouvia os
seus amigos, e arfava os cansaços da molestia.

Ella, ás vezes sob pretextos futeis pedia que a deixassem
só com
o rei. Condescendiam os camaristas,
 formando conjecturas, que
nem sempre eram benevolas.
 Diziam que depois d’essas
intimidades lhe notavam
 no rosto uma agitação febril, mal
dissimulada. Accrescentavam
 que no semblante do rei, apesar da
compostura
calculada, apesar da respeitavel barba branca que
 lhe
diminuia a expressão, apesar de reclinado na poltrona
 com as
palpebras docemente cahidas... descobriam
 restos de fadiga e o
aspecto d’um homem contrariado.
 Parece que se percebera n’um
dia barulho
d’altercação, parece que se ouvira depois um soluçar
de
mulher. A creadagem affirmava ter sentido beijos de
 esposos,
palavras de colera, expressões de reconhecimento.
 Tudo isto não
podia deixar de ser obra de testamento—entendiam.
 Os velhos
amigos do soberano,
sempre lhe tinham tractado respeitosamente a
mulher,
 indicando, ainda assim, na friesa e polidez dos
cumprimentos,
 que a não estimavam. Na ausencia chamavam-lhe
intrusa, ambiciosa, desnaturada, pois abreviava os
 dias do doente
com mortificações, e até a sua notoria
religiosidade, tomavam como
impostura.

A molestia progredia a olhos vistos, e já a ninguem
 era licito
desconhecer o proximo termo d’aquella vida
d’opulencia. O proprio
doente disso estava convencido
 e quando lhe diziam palavras
d’esperança sorria com
amargura. As ancias, as suffocações, agora
mais frequentes
 e incommodas eram um desmentido claro. A
oppressão no peito dava-lhe um sentimento de homem
replecto. Os
beiços engrossavam todos os dias, as
olheiras eram fundas como a
sombra da noite, as palpebras
 pesadas e adormecia facilmente
como um bebedo.
 Este homem nascido em berço d’oiro, esta
imaginação
 educada e aberta sempre n’uma atmosphera de
delicadezas, repugnando-lhe as miserias asquerosas d’uma
doença



prolongada, começou a ter pelo corpo de que
fôra tão vaidoso, um
desprezo invencivel. As suas pernas
estavam grossas como rudes
troncos de carvalho,
o ventre volumoso chocalhava como um barril
mal
 cheio, e, segundo lhe segredava a memoria, devia conter
 um
liquido viscoso, semelhante a baba d’animaes.
 Preferia ter uma
doença de cruciantes dôres. Devia haver
 molestias para reis,
molestias limpas, que fossem o
 logico terminar da vida das
grandezas. A cabeça recostada
 no espaldar alto da cadeira, o
roupão de seda a
arfar-lhe sobre o peito, fechava voluntariamente
os
 olhos para fugir á vil realidade e entrar n’um mundo
 ideal de
lembranças dignas. E parecia conseguil-o, pois
havia momentos em
que o seu rosto era d’uma paz e
duma tranquillidade de stoico.

Viveria em imaginação no seu passado?
Fôra criança e logo na edade em que o cerebro começa
 a

perceber viu-se rodeado da consideração, que
pode gerar o orgulho
—velhos fidalgos iam-lhe submissamente
 confiar as suas barbas,
para que o principe as
 tomasse como brinquedo. Tinha sido
entregue depois a
 professores, que sobre elle exerciam uma
auctoridade
 parecida antes com a obediencia. Quando cavalleiro,
gentil e vaidoso, o fanatismo de todas as mulheres, gosára
amores
defezos, que tanto o divertiam pela posição
do homem enganado.
Subiu ao throno, e viu curvadas
 diante de si, as illustrações do
sangue e da
 sciencia, homens de renome que só d’elle, do seu
tradicional
 poder, deviam receber a consagração. Aborrecido
 do
mando, com o egoismo proprio da velhice,
 abdicou, creara novos
prazeres recolhidos, encontrára
ainda uma formosura que o amára,
sentira-se remoçado
e contente durante certo periodo...

Porém n’outros momentos vinham-lhe subitas crispações
 faciaes
significativas de desgosto. É que sentia o
 desabar de todo esse
mundo, como desabam as montanhas
 n’um rancoroso terremoto.
Tinha, ás vezes, a
sensação de que um largo alçapão se abria na
terra e
 o engulia para uma escuridade absoluta e eterna! Era
homem como os outros. Diante da miseria da carne
estava nivelado
com a plebe mais infima. A corôa, o
sceptro, a auctoridade real, os



gosos da intelligencia,
 nada faziam para que tivesse um fim
grandioso.

Felizes só os reis antigos, mortos heroicamente nas
 batalhas
medievaes, atravessando inimigos com lanças
 relusentes e
acabando entre maldições e hymnos de gloria!
A sua imaginação
dolorida apresentava-lh’o ainda
 mais repellente do que estava, o
rosto espapaçado—palpebras
 entumescidas e cyanoticas, beiços
grossos e
 olhar sem brilho. Vira-se uma vez ao espelho e ficara
horrorisado de si mesmo. Despresava-se com nojo.

Sobre todas as ironias da carne, vinha ainda a preversidade
dos
vivos cubiçando-lhe os haveres. A mulher
queria um testamento que
lhe fosse absolutamente
 favoravel. Era o legitimo preço da sua
belleza e da sua
 fresca mocidade, que elle estragára com beijos
senís.
Ao calor emprestado pelo sangue da donzella, devia o
 rei o
prolongamento d’uma vida arruinada. Os filhos
 questionavam os
seus direitos, com razões de casta,
 ligando-as a interesses
d’Estado. Fallavam das tradições
de familia; da abundante riqueza
que era preciso ostentar,
para se imporem pelo fausto, como já se
impunham
 pelo nascimento. Porém elle tinha amigos fieis,
companheiros
 dos enthusiasmos juvenis; creados cujos aturados
serviços mereciam uma recompensa, uma lembrança
 no supremo
instante da despedida. A exigente
consorte queria tudo para si. Cá
regularia todos esses
deveres como entendesse. Só assim poderia
sustentar o
 respeito e consideração publica, continuando na sua
mão as dependencias que até alli tinham sido do rei.
 Exhorava-o
com beijos, com palavras acrimoniosas, com
ameaças sobre a sua
memoria.

Como meio de sahir de taes amarguras, o monarcha
 lembrou-se
do suicidio. A razão aconselhava-lhe a findar
o mais depressa uma
existencia assim despresivel.
 Seria um acto cobarde?!... Entre o
soffrimento e o
gozo passa-se toda a vida humana. Quem não póde
luctar desapparece d’arena—pensou resolutamente. Ia
 furtar-se a
muito desgosto, a sentir o difinitivo escorrer
do seu corpo, que já era
massa inerte, alastrando-se
 pelo chão. Ia poupar-se a afflicções,



não queria supportar
o peso d’aquellas pernas inchadas, não queria
ouvir
por mais tempo o chocalhar dos liquidos no ventre, o
que lhe
dava a ideia de que elle era um despresivel
 odre, caminhando no
dorso d’um macho.

Que bella noite, serena e calma! Uma lampada de
 Sèvres,
espalhava no amplo quarto uma bruxuleante
 claridade. A rainha
recolhera-se aos seus aposentos.
 Alguns camaristas, medico e
serventuarios, vigiavam os
 restos d’aquella vida. Quando a
apparencia d’um somno
tranquillo se espalhou no rosto do doente,
todos se retiraram
para as salas proximas. O rei sentiu-se bem, só.
Calculou que todos estariam despreoccupados da sua
 pessoa.
Convencido d’isto, teve um sorriso de triumpho!
Logo tentou erguer-
se, fincando as mãos nos braços
 da cadeira. Mal se pôde mover!
Estava entorpecido,
 o corpo pesado, a sensibilidade ausente.
Terrivel
e severo desgosto foi o seu, quando se viu nas condições
de semelhança com um sapo hydropico! Reagiu
 corajosamente
contra a inercia dos musculos e, n’este
 esforço de dignidade
suprema, conseguiu levantar-se.
 Mas logo se sentou, para não
cahir. A colera do seu
espirito tomou proporções formidaveis, como
o vento
 que arrasa florestas. Concentrou no combalido coração
 o
antigo vigor da juventude, toda a coragem da mocidade.
 Queria
supplantar este phantasma da impotencia,
que se levantava deante
dos seus olhos. Passando da
cadeira a apoiar-se no rebordo d’uma
meza, depois na
hombreira da janella, apanhou a bengala de castão
d’oiro e pedras preciosas, que lhe mandára de presente
um papa, e
conseguiu firmar-se em pé. Deu alguns passos
cambaleantes; mas
parecendo-lhe ouvir um rumor,
parou de subito. Não era ninguem. A
sombra do seu
 corpo projectada pela tenue luz estendia-se no
pavimento,
tremula de susto.

Oh! fraqueza, oh! implacavel miseria humana! Este
 senhor
poderoso, esse phantasma movendo-se tropego
e cauto no silencio
da noite, é o proprio Luiz XI aterrado
 diante das visões do seu
cerebro! Foi-se abeirando,
 timido e com passo incerto, d’uma
pequena estante
entre duas janellas. Lançou mão d’um objecto que
metteu
 no bolso do robe-de-chambre, furtivamente, como
 homem



que andasse a roubar. N’esse momento a estante
oscilou, o barulho
attrahiu um creado.

—Não preciso... não chamei...
Tremia de medo, como creança encontrada n’uma
 travessura.

Veio o medico e o camarista. Approximaram-se,
ampararam-no até
á cadeira, e reprehenderam-no
amoravelmente.

Desculpou-se com palavras de humildade e sujeição.
Tentára esta experiencia para vêr se podia andar,
sem o auxilio de

ninguem. Querendo inferir, por si
 mesmo, da força e vigor de que
dispunha, era necessario
 mexer-se no quarto só, sem que o
vigiassem. Ainda
 estava vigoroso e forte—affirmou. Sentia-se com
vida
para muito tempo.

Fortificaram-no n’esta ideia; porém retorquiam que
 fôra
temeridade o que acabava de fazer. Podia ter cahido,
 dar com a
fronte na esquina de uma cadeira e
 isto ser-lhe fatal, no estado de
fraqueza em que ainda
 estava. Assim se interromperia uma boa
convalescença,
 assim adquiriria novos padecimentos que podiam
ser
mais graves, muito mais graves do que os actuaes.

Concordava em tudo, sorrindo. Porém, a tentativa,
 visto não ter
dado mal nenhum, estava contente por
 têl-a feito. Atravessára o
quarto sem auxilio, e era isso
 que até alli suppunha impossivel.
Talvez no dia seguinte
fosse ao gabinete contiguo, depois á varanda
e
finalmente ao jardim.

—Poderei experimentar doutor?
—Com precauções, meu senhor, com precauções.
Discorreu ainda, com serenidade, alguns minutos.
 Estava

evidentemente melhor, mais desafogado. Aquella
 experiencia
tornára-o communicativo e alegre. Conseguira
 ter vontade de
dormir. Parecia-lhe que ia gozar um
somno regalado e sereno. Os
olhos estavam com tendencia
para se fecharem. Que o deixassem
só é que desejava.

—Mas vossa magestade...



—Não me levanto mais—atalhou. Palavra de rei.

Sahiram. Tudo ficou em paz e tranquillidade. O rei
conservou-se
largo periodo immovel, os olhos fitos
n’uma armadura que estava de
sentinella a uma porta.
Concentrou toda a força dos sentidos, para
reconhecer
 que o não vigiavam. A manhã surgia do infinito
 dos
tempos. Os passaros começaram a chilrear nas acacias
do parque.
Ouviu-se o cantar lento e monotono do
 velho jardineiro, que por
entre as flores regougava melopeias
 do seu paiz. Levantava-se,
subindo e alargando-se
como um nevoeiro que emerge d’um rio, o
sussurro
 que fórma o dia—mistura de muitos sons. A creação
universal ia engrandecer-se com um novo impulso
 do sol, n’este
formoso dia de primavera.

O rei tinha uma expressão firme de tenebrosa coragem.
Tacteava
com perspicacia, para encontrar no
braço esquerdo o signal d’uma
sangria, que em moço
lhe haviam feito, pela queda d’um cavallo. Na
mão brilhava-lhe
uma pequena lamina de Toledo, obra de esmerado
artista, com multiplicadas linhas d’oiro encrustadas
 em ferro.
Abandonava riqueza e fausto, sentia-se
 podridão e lama! Com a
indomita coragem dos altivos
e dos desventurados abriu a cicatriz
quasi apagada.
E emquanto esse sangue de rei escorria, gottejando
no
 chão, o moribundo encostou a cabeça no espaldar alto
 da
poltrona e com um sorriso de amargura, disse suspirando:

—Acabou-se.
Penderam-lhe os braços, a cabeça rolou para um
lado, todo o seu

corpo foi entregue ao supremo desleixo
da morte!
O segredo d’este acontecimento conservou-se nos
 intimos do

palacio. O medico, ao contemplar o cadaver
inerme, com a ideia nos
soffrimentos que ainda estavam
 reservados ao monarcha se
continuasse a padecer,
concluiu:

—Foi melhor assim!

Lisboa, janeiro 85.





A MULHER DE LUCAS
Diga-nos, então, como foi essa historia do seu
casamento; como é
que a sua mulher fugiu
de casa.

—Ora... não fallemos de coisas tristes. Eu já lh’o
contei e o senhor
bem o sabe. Compram-me uma cautella?

—Mas desejo—insisti—que este meu amigo oiça
 tudo da sua
propria bocca...

Sorriu, olhou interrogativo para nós ambos e perguntou:
—Porque? Este senhor conhece-a?—E mudando
 para um tom

energico e quasi enfurecido:—Sabe onde
ella mora?
Fizemos-lhe signal negativo, e Lucas retomando a
sua expressão

habitual de paciencia e doçura disse:
—São coisas de que me não quero lembrar. Lá vae,
acabou, leve

o diabo paixões e mais quem com ellas
 engorda. Aquella mulher
andou muito mal comigo...
 Eu fazia-lhe tudo quanto ella queria,
dava-lhe muita libardade...
Foi talvez por isso que recebi o pago que
tive...

—Alguem que a desencaminhou... alguma companheira...—
insinuou
o meu amigo.

—Ná... ná... sempre teve aquella queda. Era
 muito chibante e
espirituosa, não era senhora para
mim. Foi uma asneira... Passou—
resumiu tristemente.

—Tambem não é tanto como diz. O Lucas estimava-a,
e não se
póde dizer um velho—consolei-o.

—Ainda assim tenho mais vinte annos do que ella.
Mas não fallo
n’esse particular. Não era senhora para
 mim, que sou um bruto.
Uma raparigona alta, bonita,
bem feita, creada n’um collegio aqui de
Lisboa, sabendo
 francez e grammatica, toda perluxa e bem



fallante...
não era casamento para o Lucas. A minha primeira,
que
Deus tem, é que estava na conta.

—Você tambem foi cahir em se casar duas vezes!—disse
o meu
amigo. Lá n’uma, tenho ouvido dizer,
quem quer cae.

—Nem sei como isso aconteceu, meu senhor—confessou
melancolico. Uma bebedeira que me passou na
 cabeça. Ha dias
que melhor fora a gente apparecer
morto na cama. Luisa, a minha
outra, era uma dona
 de casa. Quando morreu fez-me falta para o
negociosito,
que eu tinha lá na terra. O contracto dos gados
trazia-
me sempre por fora; chegava a ir á Galiza comprar
 bois. Uma
pessoa para me ficar no estabelecimento,
era-me bem necessaria.
Depois o achar-me só, em casa,
principiou a dar-me para o figuedo,
e sem uma companheira
 vivia triste como uma lesma. Até me
lembrei de
 me afogar. Teria sido melhor—rematou olhando para
 o
chão, a cofiar a barba reles.

—Pelo que vejo gostava muito da sua primeira mulher...
—Assim... Era muito doente, mas boa creatura.
 Quando morreu

fiz-lhe um enterro de truz. Nunca lhe
 pude arrancar um filho, por
mais dinheiro que com ella
 gastei em medicinas e promessas.
Aquillo era molestia
das entranhas. Morreu esmaleitada como a cera
e magra
 como um guiço. Passei uma ralação, sempre a por-lhe
cataplasmas e a dar-lhe chás de noite, por causa dos
ataques. Dava
gritos que acordavam a visinhança. Arrotos
 que pareciam tiros de
espingarda. O ultimo mez,
 não preguei olho e já não podia... Veio
então a
Joanna, a irmã d’ella, que me ajudou a levar aquillo até
ao
fim. Essa é que era boa mulher para mim: geitosa,
 perfeitaça,
trabalhadeira e rija como o ferro. Mas tinha
tido uma falta, com um
rapaz que depois embarcou
 para o Brazil, e eu n’essas coisas
sempre fui muito dos
diabos.

—Pois, attendendo ao futuro, tinha sido melhor ter-se
casado com
essa sua cunhada—disse o meu amigo,
presumindo já, que ao bom
do Lucas, lhe haviam succedido
coisas da breca.



—Oh! que se a gente advinhasse, quantas vezes melhor!...—
exclamou
 como quem se sentia applaudido
 n’um pensamento
secreto. E a coisa vinha a fazer-se,
mais tarde ou mais cedo; porque
eu bebia os ares pela
moça. Mas logo a má sorte, me levou lá para
a casa
fronteira, o major com a sobrinha...

—Talvez filha—insinuei.
—Não—respondeu vivamente offendido—era de
 gente casada.

Até creio que de familia muito nobre, cá
de Lisboa. Pelo menos ella
assim o dizia e acreditem
 os senhores que tinha geitos d’isso.
Morreu-lhe o pae,
a mãe e não lhe deixaram uma de X. Foi então
que o
 major de quem eram parentes e quando ainda era capitão
metteu, á sua custa, a pequena n’um collegio.
Isso lá de educação e
sabença, não acredito que haja
outra que se lhe ponha adeante. O
major depois adoptou-a
como filha e trazia-a sempre comsigo.

—Nada ahi anda historia, ella era filha do major—insistiu
o meu
amigo.

—Não era—certificou com rosto circumspecto—não
era, sério. Eu
vi-lhe a certidão d’edade, quando se
 tirou a licença. Era de gente
casada e até fidalga, diziam-no
 todos. Mas faltava-lhe dinheiro;
porque o major
 para a educar, teve de pedir ajuda aos outros
parentes.
Mas deu-lhe um saber de truz. Eu nunca vi senhora
mais
distincta!—repetiu com ostentação.

—E depois o tal major, sabendo que o Lucas tinha
o seu pataco,
impingiu-lha.



Conservou-se alguns momentos silencioso e ar dubidativo.
 Em
seguida esclareceu:

—São sortes. Elles vieram morar em frente da minha
 casa. As
filhas d’um visconde que havia na terra,
 iam pra lá aprender o
francez, o piano e a grammatica.
Porque aquillo é uma senhora que
sabe tudo—repetiu
 com vaidade. E bem fallante? nunca vi outra!
Aquelles janotas iam conversal-a da rua para a janella
e ella sota e
az a todos. Que regalo de mulher! O delegado
 que lá estava ao
tempo, disse deante de mim
que em philosophias, não encontrára
senhora como
aquella. Vi muitos homens embasbacados a ouvil-a.
E
 que homens! O desembargador João Xavier que era
 conhecido
em toda a parte. Caramba! que mulher tão
 esperta!—pronunciou
batendo uma palmada na coixa.
 Pena é que tenha a cabeça leve
como uma folha secca.

—E vae, todo cheio de enthusiasmo, namorou-se da
lisboeta...—
presumi.

—Não senhor—esclareceu—nem tal me passava
pela lembrança,
se não fosse ella. Eu bem via que não
era homem para aquillo. Ella
é que principiou comigo
de volta, a rir-se para mim, a espreitar pela
frincha da
 janella, a fazer-me tagatés... Não sabia o que tudo
 isto
queria dizer, palavra d’honra! Olhava para mim e
via que não podia
ser. Principiei a andar assim a modo
de esquisito, a não saber o que
tinha. Um dia diz-me
ella, sem tirte nem guarte, que eu era um viuvo
ainda
 muito geitoso. Fazem lá ideia! Logo que ouvi tal,
 d’aquella
bocca linda como a maçan camoesa, e com a
graça e esprito que
ella tinha em todas as coisas, senti
cá por dentro taes esfregações,
que não fazem uma
 ideia! Caramba! até perdi o comer! Andava
assim a
modo de tonto, pesava as coisas tão mal na loja, que
era
uma risota. E então securas? Todo eu era um forno.
 De noite
principalmente passava o tempo a beber agua
e em vez de dormir
vinha-me prantar á janella, com os
 olhos pregados na casa onde
morava aquelle demonio
tentador, que foi a minha desgraça.

—Era uma paixão—conclui.



—E uma paixão furiosa—acrescentou o meu amigo.
—Sei lá que diabo era! Foi uma grande bebedeira.
Parece que me

tinham dado alguma bruxaria a comer.
D’ahi por diante nunca mais
dei conta de mim. Não era
 Lucas Baptista que fallava, era outro
homem. Tinha-a
 sempre diante dos olhos, quer de dia, quer de
noite. As
 santas da egreja, inclusiva Nossa Senhora—Deus me
perdoe!—pareciam-me feias em comparação d’ella. Um
dia tirei-me
dos meus cuidados e pilhando-a a geito na
janella disse-lhe: «Uma
casa sem uma dona é triste como
um campo de milho sem sacho!»

—E ella entendeu-o?
—Sei lá! Deu uma gargalhada e sahiu da janella.
Fiquei assim a

modo de parvo. Se se tivesse rido de
 mim, se andasse a fazer
chacota, é porque me ia deitar
na levada da azenha e nunca mais
appareceria. Mas
voltou logo depois e com um sério muito sério, pôz
o
dedo no nariz a dizer-me que lhe não fallasse assim da
rua, que
lhe podia arranjar alguma fama. Eu então tive
um baque no coração
e disse de só para só: «Ella quer!»
 Logo que encontrei modo
perguntei-lhe em segredo:
 «Deseja a menina ser a dona d’esta
casa?» Mas quando
 estas palavras me sahiram da bocca, vi
abrirem-se-me
debaixo dos pés as chammas do inferno.

—Porque! Ella disse que não?—perguntou o meu
amigo.
—Qual! Pois isso é que foi. O demonio da serpente
 tentadora,

com uns olhos d’uma maganice que os senhores
não fazem ideia,
responde assim, para só eu ouvir:
«Isso é com meu tio!» E sae da
janella, indo tocar
no piano uma modinha de que eu gostava tanto
que até me fazia arrepios. Caramba! Aquillo fez-me
cá por dentro tal
arrepanho, deu-me tanta alma e coração,
que desejava ter de meu o
mundo inteiro, só
para lh’o dar e fazel-a princeza. Podia lá ser! Um
velho,
 um estupido, que só sabia pesar arroz e bacalhau
 e
contractar em gados, casado com aquella senhora, tão
bem fallante
e tão linda!... Eu só queria que os senhores
conversassem com ella!
Desembaraçada e litterata
como aquillo não ha. Vá lá o mais poeta
dar-lhe
mote, sem vir com a cara a um lado! Os paes d’ella
 eram
gente grauda cá de Lisboa e o tal tio, honra lhe
 seja, deu-lhe



educação de espavento. Ainda hoje lhe
quero bem só por isso! A tal
viscondessa de quem a
 D. Rozita do major, (era assim que lhe
chamavam lá
 na terra) ensinava as filhas, era uma creada ao pé
d’ella. Uma senhora de mão cheia, lá isso valha a verdade.

—O amigo Lucas sabe a historia da nossa mãe Eva
e a da maçan
que Adão comeu?—perguntei.

—Ouvi bastas vezes explicar isso lá ao abbade.
Pois a gente não
é de pau, é de carne e osso, caramba!
 Logo n’esse dia o major
entrou-me na loja a comprar
 charutos. Era assim um home todo
arroganças, sempre
a retorcer os bigodes e a dar com o chicote nas
calças.
Ainda bem conservado, talvez uns dez annos mais velho
do
que eu. Chamei-o para traz d’umas saccas d’assucar,
que lhe queria
dar duas palavras, em particular.
A minha loja era grande como um
armazem! Fazia
muito negocio e todos os mezes tinha pagamentos
de
 duzentos, quatrocentos e mesmo seiscentos mil réis aos
caixeiros do Porto, que iam ás cobranças. Ás vezes
havia mais que
um pagamento. Bah! nem me quero
lembrar! Tudo perdi, por causa
d’aquella má mulher,
que foi a minha perdição. Nunca mais a tornei
a ver,
 não sei onde diabo se metteu; mas se um dia a encontro,
ainda perco a cabeça e chacino-a, como se faz aos
 porcos. Para
mim hoje tanto se me dá da costa d’Africa,
de morrer no Limoeiro,
ou d’um tiro, como se me dá
da primeira camisa que vesti—terminou
com desespero.

—Mas o major. O que disse o famoso major?—perguntou
interessado o meu amigo.

—Ora... uma lenga, lenga. Principiou macambusio,
a retorcer os
bigodes... Eu que nunca fui medroso,
nem peco, pois muitas vezes
venci a tiro os guardas de
 alfandega na raia, por causa do
contrabando, tremia
 como varas verdes. Se elle me diz que não,
espetava
 uma faca na minha propria barriga. Porém, não disse.
Mastigou em secco... mastigou... que era o diabo;
grande differença
de edades; ella sempre tinha vivido
com muita decencia, mas não
tinha nada de seu; que
eu precisava de outra mulher... E dava com
o chicote
 pelas saccas do assucar, e encolhia os hombros e



passeiava d’um lado para o outro, sem atar nem desatar.
 Este
aranzel puchou por mim e disse: «Ó senhor
major, eu bem sei que a
não mereço; mas se ella, assim
mesmo como eu sou, me quizer e
se eu tiver meios
 com que lhe conservar todo o luxo que tem, o
senhor
não diz que não?»

—Ora, agarrou-lhe com as duas mãos—entendeu o
 meu
companheiro.

—Não é tanto assim! Que não tinha nada com isso.
 Tinha-a
creado; mas não era sua filha. Demais já tinha
 passado a edade,
podia fazer o que quizesse. O que
lhe custava era separar-se d’ella.

—Ainda é vivo o major? perguntei.
—Não senhor, morreu d’um ataque, era um grande
borrachão. Só

o vinho do Porto que elle me bebeu lá
da loja?! Ficou-me a dever
mais de cem mil réis! Adiante.
Por ultimo disse que sim; mas pediu-
me quasi a
chorar que a tractasse bem, que elle sempre a educára
muito mimosa.

—Estava tudo resolvido.
—É verdade, uma infelicidade. A gente não sabe onde
 as tem

armadas. Fomos casar ao Bom-Jesus de Braga
 e gastei mais de
vinte moedas em tudo isso. Foi
ella que assim o quiz. O tio major
pilhou uma borracheira
que chegou a estar de cama! Ao fim de tres
dias
 voltamos para a terra n’um carro fretado ao Franqueira.
Pareciamos uns fidalgos. Foi talvez o luxo que a
perdeu, coitada, e
a mim tambem—considerou com
 tristeza. Porque ella não era má,
os senhores podem
 acreditar; mas o janotismo deu-lhe volta ao
miolo, como
 acontece a quasi todas as mulheres, para mal dos
maridos—concluiu philosophicamente.

—Não foi só isso, talvez—repliquei. Ora confesse,
amigo Lucas.
O outro era ahi algum rapaz novo e janota...

—Que!... Não senhores—interveio com vivacidade—um
 gebo
como eu! Não me troco! Assim um
 gordo, de cara espapada e
barbicha de cabrito. Não
 me troco. Essa é que é toda a minha



matacão. Se Rosa
 fosse para onde algum rapaz novo e bem
parecido...
vá. Sou velho e não me tenho por home que a mereça.
Mas para esse bruto com quem ella está! Ainda
 que eu viva cem
annos, não me posso consolar! Que
posição tem elle?... (interrogou-
se). Uma logita alli
 para os lados de S. Paulo. Ora abobora!... O
bicho
mulher não ha ninguem que o entenda!

—Realmente não se percebe bem, a loucura de sua
 mulher—
reflectiu o meu amigo. O senhor tractava-a
mal, batia-lhe?

—Eu!? Eu bater-lhe?! O senhor está a caçoar comigo!
Só o que
queria saber é onde ella desejaria passar,
para ir beijar o chão onde
pozesse os seus pés.
Fazem lá ideia! Aquillo para mim não era uma
mulher,
era uma santa.

E as lagrimas cahindo-lhe a quatro, Lucas acrescentou:
—Até é uma vergonha, o chorar ainda por aquella
 ingrata! Não

está mais na minha mão.

—Então não comprehendo—insistiu o meu amigo—como
depois
de o querer para marido, o regeitou.

—Pois eu comprehendo muito bem, com sua licença.
A questão é
que ella casou comigo, para vir para
 Lisboa. Depois da bôda não
nos demoramos quatro
 mezes lá na terra. Principiou aquelle
demonio a atanazar-me,
que não podia viver alli, que o negocio não
prestava e como o tal tio já tinha morrido, metteu-me
na cabeça, que
aqui em Lisboa, eu podia ganhar mais
dinheiro. Isto lá me custou,
porque eu bem via ser uma
 asneira. Mas ella tanto fez e eu com
este meu fraco por
 aquella sereia, não tive remedio. Viemos e os
primeiros
 quatro mezes foi uma pandiga. Enguliu-se um conto
 de
reis, em carros, em theatros e com amigos que logo
arranjei no hotel
da rua da Prata, onde estavamos.
 Muitos d’esses, hoje, nem me
compram uma cautela, só
 para me não fallarem. No fim d’isto eu
que via sumir-se
o dinheiro disse-lhe: «Mulher, as libras acabam-se,
é
preciso arranjar algumas.» Ella então teve a ideia de
pôrmos uma
loja de capellista, onde ella estivesse a vender,
 para chamar
freguesia. Para chamar freguesia!—exclamou
indignado e ironico.—



O que eu merecia era
com uma moca no toutiço! A freguesia de que
ella
precisava sei eu! Era com um marmeleiro!

—Então foi ahi que ella...
—Não senhor. O tal gebo conhecemol-o á mesa do
 hotel e no

theatro da rua dos Condes. Á mesa estava
o machacaz em frente
de nós, sempre a offerecer genebra
 ou vinho do Porto. Por isso,
quando a gente arranjou
 a loja, que foi alli para a Sé, o janota
lampana,
 não me sahia de lá e era dos melhores freguezes de
charutos
que a gente tinha. Fazia-se muito amigo e eu que
sempre
fui um simples, contei-lhe a minha vida e confessei
que o negocio
não dava para os gastos. No fim
d’um anno pouco havia dos cinco
contos que trouxera
 da terra! Pois elle, com um estadão como eu
tinha,
 sempre de grande e á franceza, passeios aos domingos,
carros, bailes de mascaras!... E querem os senhores
saber?... Foi a
desavergonhada (eu a este tempo,
sou capaz de jurar sobre umas
Horas, como ella ainda
não era má mulher!) que me lembrou fallar
com o Gonsalves
(era o tal!) para elle me aconselhar alguma coisa,
em que se ganhasse dinheiro. Fallei n’isso ao cara
 de demonio e
logo muito prompto me disse que mettesse
 o que me restava em
negocio de vinhos de Torres,
que dava muito. Foi até elle que me
arranjou conhecimentos.
 Por este motivo principiei a andar dias e
dias por fóra de casa, por um lado e pelo outro, sempre
n’uma fona.

—Ahi é que bate o ponto. O que elle quiz foi afastal-o
para longe.
—Pois!... Eu nunca pequei por esperto. Penso
que toda a gente é

de boa fé, como eu!... N’esta
 coisa de cauteleiro em que ando,
tenho aprendido
muito. Hoje nem o mais pintado.

—O negocio de vinho fel-o perder a mulher e o dinheiro—
raciocinou
o meu amigo.

—Como diz; porque logo que, por uma carta anonyma,
 vim a
desconfiar d’aquella ingrata peguei de vigial-a
e para melhor o fazer
vendi todo o vinho de repente
e com perca grossa. Um dia disse-lhe:
«Mulher,
tem juizo, porta-te bem, olha que a honra não ha dinheiro
que a pague!» Respondeu-me que não fosse tolo
 e voltou-me as



costas. Com o fim de estar perto d’ella,
arranjei coisa para ficar em
Lisboa. Uns amigos afiançaram-me
 em algumas casas de
commercio, para eu andar
 a receber dinheiro. Ella ralhou-me por
isso e disse
 que havia de ser grande o meu ganho. Eu respondi:
«Para o que tu precisares nunca te hade faltar. Ainda
que eu venda
o meu corpo ao diabo, terás sempre para
os teus alfinetes.» Sabem
com o que me veio?: «Eu
quero continuar a ir aos theatros e dar os
meus passeios.
 Não hei de estar toda a minha vida mettida n’um
buraco.»

—Tinha aspirações, vê-se.
—Tinha o diabo no corpo, é o que ella tinha. Eu
não lhe merecia o

pago que me deu. Trabalhava como
 um mouro, só para que ella
tivesse tudo. Não havia
 chuva, não havia vento, não havia calor
para mim.
Sempre a correr por essas ruas e então que estáfas! Ás
duas por tres, cahia-lhe na loja como quem vinha de
 passagem e
sabe Deus se não tinha dado uma carreira
de Alcantara até á Sé, só
para ver se havia alguma novidade.
Os senhores riem-se? É porque
não sabem o
 que isto é. Chegava todo esbaforido, o coração aos
pulos
 no peito, e sempre com aquella mulher deante dos
 olhos a
enganar-me. Não comia, não dormia descançado,
 um verdadeiro
inferno!

—Afinal vê-se que gostava muito d’ella—insinuei.
Respondeu com vivacidade:
—Isso, mesmo cá de dentro. Tinha-me por força
 dado alguma

bruxaria. E que mal me pagou! Já não
 lhe pedia que me tivesse
amor. Bem sei que não podia
ser, que sou um velho e um ninguem;
mas não devia
fazer o que fez. Na noite em que, morto de fome e de
frio, entrei em casa depois de ter andado todo o dia
n’uma roda viva,
e não a encontrei, cahi no chão como
 uma pedra. Tornei a mim,
quando a vela do castiçal
 estava gasta. A casa em desordem, os
bahus e gavetas
 abertas, como se tivessem andado ladrões!
Aquella
mulher perdida não se contentou em me deixar, levou
tudo
quanto havia de bom, e fiquei com a triste camisa
do corpo. Chorei
mais do que quando morreu
 minha mãe! Durante tres dias, quasi



sem comer, nem
beber, corri toda a cidade pelos botequins, pelas
casas
 de pasto e restaurantes, pelos theatros com um revolve
carregado a ver se os encontrava. Haviamos de morrer
todos tres. A
ella tinha vontade de lhe beber o sangue
por uma tigela e a elle de
lhe fazer a cabeça n’um
bolo. Se os encontro havia de me vingar até
ao fundo
d’alma!

—E ainda gosta d’ella?
—Gosto sim senhor, gosto. Para que hei de dizer
que não? É o

meu peccado.
Teve novas lagrimas nos olhos, que desejou esconder
 de nós,

voltando-se para a parede.
—Se ella o tornasse a procurar?
—Não me falle n’isso! Ferve-me o sangue! Se um
dia a vejo...
—Ah! nunca mais a encontrou?—pergunta o meu
amigo.
—Já disse que não senhor. Sei onde mora, porque
 conheço a

casa d’esse excommungado que m’a furtou;
mas a ella nunca mais
lhe puz os olhos em cima. Pois
é admiração! Com este meu modo
de vida das cautelas
e dos jornaes, corro toda a cidade. Nem nos
theatros,
nem nos dias de procissão, nem no Passeio. Aquillo
é que
só vae á missa cedo e não torna a sahir—considerou
melancolico.

—E se um dia a encontra?
—Mato-a! mato-a, com toda a certeza!—disse exaltado.
Depois mudando rapidamente de tom concluiu:
—Não mato, não mato... Adeus meus senhores,
 não me

apoquentem.
E distanciou-se quasi suffocado pela dôr.

Março de 85.



DOIS CATURRAS
Nas serenas tardes de verão, dormida a sésta
 regulamentar, o dr.
Leandro e frei Antonio,
 costumavam ir dar juntos um passeio.
Sempre
 methodicos e taciturnos sahiam de casa á hora
conveniente,
 para se encontrarem junto da igreja, sem esperarem
um pelo outro. A menor falta n’este ponto,
 um simples minuto de
tardança, era caso para recriminações
 da parte do que chegasse
primeiro, recriminações
manifestadas em monosyllabos de desgosto
e n’uma
ou n’outra phrase curta e rapida, atirada para o silencio
com
pronuncia desdenhosa: «Pegou-lhe bem na somneca»,
 «Ficou
abarrotado com o jantar», «Isto foi pinga
 de mais...» Mas depois
seguiam cabisbaixos pela encosta
acima, as mãos cruzadas sobre
os rins, as bengalas
pendentes, e paravam de vez em quando, para
tomar
 um pouco d’ar. Junto da ermida da Senhora do
 Amparo,
d’onde se disfructa uma paizagem restricta e
pacificadora, cada um
ia-se sentar no seu banco de pedra,
 á distancia d’alguns metros,
como se fossem desconhecidos.
 E o frei Antonio, homem d’um
fundo de
 bondade mais rancoroso, depois de saborear a primeira
pitada, costumava dizer avulsamente, referindo-se a uma
 collina
fronteira:

—Como é bello aquelle monte lá em cima! E é-o
por ser unico!...
Leandro, fingindo que não ouvira, monologava:
—Pena é não haver outro monte igual, do lado
d’acolá, por causa

da symetria!... Seria incomparavelmente
mais bello!
Estas palavras, já significavam uma tregua e uma reconciliação.

Eram ironias mansas ao fim de muitos annos
 de argumentos, em
viva polemica, esmorraçando
 mesas, quebrando cadeiras que
atiravam ás paredes
 juntas com apostrophes. Porém nunca
cederam, nem
uma pollegada, n’este valioso ponto de esthetica que
os separava. Frei Antonio sempre partidario da unidade,
 da
simplicidade absoluta, e por extensão de principio
 do pernão,



detestava o par. Tinha orgulho em ser
 padre, só por causa do
celibato. No seu casaco sacerdotal
 e na ampla batina usava um
unico bolso, para
n’elle incluir todas as coisas do seu uso—a caixa,
as
chaves, o lenço vermelho, um pequeno breviario...

E justificava-se:
—Em quanto usei muitos, nunca encontrava o que
queria. Agora

é só metter a mão e prompto. A caixa?...
 Aqui. (mostrava-a). O
breviario?... Eil-o. As
chaves? o lenço?... Tudo, n’um ai.

Exhibia os objectos com o semblante glorioso d’um
 prestimano.
Era agressivo e até insolente para todos
que lhe não acceitavam a
invenção. Mostrava-se propagandista,
 loquaz, capcioso,
argumentado pelo seu
lado.

O dr. Leandro deleitava-se com a opinião diametralmente
opposta. Pela unidade e por tudo quanto era
 impar tinha mais do
que desdem, tinha desprezo. Dizia,
como phrase de sentença, que a
natureza nunca
 podia ser manca. Para irritar o seu amigo, na
presença
de muita gente, extasiou-se diante da insignificante
igreja
de S. Francisco, só porque tinha duas torres
 iguaes. Fingiu-se
enthusiasmado, mostrando um pasmo
 acintoso e offensivo, e
exclamou com os braços abertos:

—Que bello! Olhem como são perfeitamente iguaes!
 Como é
sublime a symetria!

Frei Antonio sorriu amargamente, encolhendo os hombros,
 e
respondeu com mal desvanecido azedume:

—Deus, a suprema perfeição, é Um! Um só!
E espetando o dedo no ar demorou-se com elle,
vingadoramente,

diante do nariz do doutor, que objectou:
—Mas Jesus Christo, a encarnação do pae, tinha
duas naturezas,

divina e humana.
O sacerdote enchendo-se de cordura disse-lhe:



—Não gosto de metter n’isto o divino; mas podia
 responder que
sendo tres,—tres!—sublinhou com emphase—as
 pessoas da
Santissima Trindade, essas mesmas
se reduzem a uma.

—É tolo—ainda acrescentou o outro.—Não sabe
que pela conta
do marinheiro, as pessoas da Santissima
Trindade são dez.

—Que diz você seu hereje!—cresceu o sacerdote
indignado.
O doutor explicou tranquillamente:
—Pois não sabe? Olhe. As pessoas da Santissima
Trindade são

tres; Padre, Filho, Espirito santo—seis;
 tres pessoas distinctas—
nove; um só Deus verdadeiro
—dez.

Os circumstantes riram-se; o frade afastou-se trombudo;
 e, por
agora, o advogado ficou victorioso, mostrando-o
 d’um modo
saliente.

Como andavam sempre juntos, de momento a momento
 se
levantavam novas birras. O dr. Leandro, que
era magro, pertinaz e
acintoso estava sempre a espicaçar
o egresso. Nunca o convidava
para jantar, sem
que o numero de convivas fosse par. Levava-os ao
jardim
para verem as flores e notava-lhes, sempre com insistencia,
que as disposera pelo systema de parelhas
 (de coices—
acrescentava o frade). Se tinha de abrir
uma janella procurava logo
estabelecer uma corrente
 d’ar, escancarando outra, o que
endiabrava o clerigo,
que vivia no terror das constipações. Em tudo
se mostrava
 o rancor d’estes dois irreconciliaveis amigos. Indo
 no
seu habitual passeio, se encontravam alguem a cavallo,
o sacerdote
aproveitava logo o momento para
dizer:

—Bonita egua! Não haverá outra como ella, para a
emparelhar?
O dono, se era vaidoso, respondia indubitavelmente:
—Nunca a encontrei. Pois tenho corrido um rôr de
feiras!
O sacerdote insuflava n’um sarcasmo mordente:
—É porque não procurou bem. Aqui este senhor
era capaz de lh’a

arranjar.
—Pois não arranjaste!—duvidava o dono da egua.



O doutor procurou immediatamente a sua desforra.
Logo que viu
O das perdizes, na sua carruagem puchada
pela ostentosa parelha
de baios, disse-lhe:

—Ó Pessanha! Se esses teus cavallos fossem differentes
 era
muito melhor, diz aqui o frei Antonio.

—Pelo amor de Deus! não valiam dois patacos!
 Uma parelha
assim, é muito mais cára.

O frade resmungou.
—Variatio deletact, meu fidalgo. D’essa maneira até
fazem mal á

vista.
E quando se distanciou a carruagem, disse o sacerdote

avulsamente:
—O universo é um.
—Os mandamentos da lei de Deus são dez e reduzem-se
a dois.
—Já lhe fiz saber que não gosto de metter n’isto o
 divino, e

lembro-lhe que a gente faz cada coisa por
sua vez.
O doutor apostrophou-o:
—Quantos olhos tem o senhor na sua cara?!...
—E não via as coisas muito melhor se tivesse um
só, na testa por

exemplo, como os Cyclopes? Até não
 havia o perigo de se
entortarem.

Leandro insistiu:
—Quantas pernas tem o senhor? quantos braços?
—E por quantas boccas come e diz asneiras o meu
amigo! Por

quantas gargantas engole?—arremetteu o
 frade. O que o senhor
tem decerto, é dois juizos e nenhum
d’elles vale tanto, como o casco
d’uma cebola
podre.

Estava-se nas vindimas. O advogado ía todos os annos
 para a
Feitosa e acompanhava-o alli durante algum
tempo frei Antonio. Era



um costume já antigo. Leandro
 quiz d’esta vez apertar com
argumentos materiaes
a paciencia do sacerdote. «É preciso provar
ao latinista—pensou—que
 vale mais do que um simples
 casco de
cebola podre, o meu juizo.» Logo que frei
Antonio chegou á Feitosa,
onde o doutor já o esperava,
 feriu-o uma novidade nos antigos e
sustentados habitos
 d’aquella casa:—era a existencia de duas
mezas
 de jantar, uma para cada um. O doutor só deu esta
explicação:

—O senhor tem o seu systema, eu cá tenho o meu.
E na meza de Leandro havia dois talheres, dois pedaços
de pão e

duas canecas de vinho. Em frente d’um
 dos pratos estava uma
cadeira, com um travesseiro a
 fingir de pessoa e esse travesseiro
tinha um chapeu na
 cabeça, um bigode de sedas de cavallo e
conservava-se
impertigado, n’um sentido de troça.

O sacerdote, teve um riso amarello, fingiu que chasqueava
 e
observou com grandeza de animo:

—Tambem é a unica companhia que merece.
E foi-se sentar á sua meza, que tinha tudo estrictamente
para um;

mas em quantidade muito resumida,
 tanto de vinho, como de pão.
Depois de se ter sugeitado
 heroicamente a esta prova durante
alguns dias, tomou
a resolução de assentar junto de si dois bonecos
de palha, pedindo que lhe servissem os seus companheiros.

O doutor, que se não quiz mostrar vencido, levou
 ainda mais
longe a premeditada vingança, ordenando
 que no quarto onde
sempre ambos dormiam, houvesse
uma só cama. Frei Antonio, um
tanto perturbado,
quando á noite viu isto, perguntou á velha Joanna:

—Quem diabo vem a ficar aqui?
—Os senhores ambos. Ora o demo da brincadeira
dos homes!
E o advogado accrescentou:
—Em coisa de cama sou pela unidade. As ultimas
 chuvas tem

arrefecido o tempo.



Ora, se havia coisa no mundo á qual o sacerdote
 preferisse a
morte, era a dormir com outro. Homem
 gordo, d’um suar facil,
impaciente no sonho, gostava de
 roncar á vontade, de alargar as
pernas e deitar os braços
de fóra, quando lhe approuvesse. Antes
passar a
noite no chão, n’uma mangedoura, ou sobre tôjo!...
Desde
que outro padre, n’uma estalagem de Tras-os-Montes,
o atirára da
cama ao chão, estando elle a dormir
 e tendo por essa occasião
ferido a testa e o nariz
 nos cacos d’um objecto que se quebrou,
nunca mais
acceitou companheiro de dormida.

Leandro sabia que o atacava no ponto mais fraco. O
frade disse
simplesmente, em tom resoluto:

—P’ra graçola é de mais! Bem sabe que não durmo
com outro.
Então monto a cavallo e vou-me já, mesmo
de noite, embora.

—Pelo que vejo, a respeito de cama... para dois...
duas?!—disse
com ironia o doutor, mostrando-lhe a
outra que estava n’um quarto
proximo.

E como não concluira ainda a sua argumentação pelos
materiaes,
quando no dia seguinte, frei Antonio procurava
 os butes, para ir
dizer a missa conventual, a que
 se compromettera, encontrou
sómente um. Sem ainda
 calcular a significação do acontecimento,
veio á porta
em palmilhas de meias, e gritou pela frincha que abriu:

—Ó Joanna! O outro bute?
—Pergunte por elle ao senhor doutor.
O ecclesiastico comprehendeu e disse zangado:
—Mau! mau! mau que m’arrenego!
Então Leandro, com ingenuidade fingida, respondeu-lhe
 do

quarto:
—Passou ahi hontem um pobre, descalço d’um pé e
 dei-lho. O

amigo tem na realidade dois pés?
Frei Antonio, com ar apopletico, em mangas de camisa
 e em

palmilhas, o grosso tronco batido pela luz
 da janella do corredor,
retorquiu energicamente:



—Tenho sim senhor e você tem quatro. Ponha cá
 o bute e
deixemo-nos de chalaças. Já tocou ha um pedaço.
Se essa gente
fica sem missa por causa das suas
brincadeiras... quero ver.

Isto passava das marcas. O sacerdote procurou um
meio de tirar
a desforra. Havia de ir ter-lhe ao bolso,
que era aonde doia mais ao
sovina do Leandro. No
 Bracarense da vespera annunciava-se a
proxima chegada,
 á cidade dos Arcebispos, da actriz Emilia das
Neves,
 tão celebre e tão gabada, que alli ia representar no
theatro
de S. Geraldo. O padre, encobrindo ruins intentos,
 convidou o
doutor para irem a Braga. O advogado
 chasqueou-o por esta
manifestação de mundanidade,
 porém o ecclesiastico explicou-se
com modo
circumspecto:

—Não que ella só representa dramas sacros. Nem
 o senhor
Arcebispo, consentia outra coisa, na sua cidade.

Combinaram-se n’uma apparente harmonia, acceitando
 ambos
este periodo de tregua. O frei Antonio fazia
 de bolsa. Como era
expedito, sagaz e conhecia
 Braga, o seu amigo facilmente lhe
entregou a administração
 das finanças communs. Porém, mal
conhecia o
 advogado o que podia dar o rancor d’um frade, que é
espicaçado no que elle tem de mais precioso, o appetite.
 As
humilhações, as zangas, a quasi fome d’alguns
 dias na Feitosa,
haviam dado ao rotundo ecclesiastico
 um faro agudissimo de
vingança. Logo na diligencia
 principiou por comprar tres bilhetes,
entregando dois
a Leandro que observou seccamente:

—Na verdade eram bem precisos tres logares, attendendo
a que
o senhor não é um homem, é uma
pipa.

Em Braga, no Transmontano, o doutor notou que
 o dono da
hospedaria, um velho coxo e rabugento,
 que estava sempre a
praguejar deante do forno, se ria
descompostamente a tudo quanto
lhe segredava o seu
velho amigo frei Antonio e que dissera depois
d’um
d’esses colloquios:

—Então afinfa-lhe? Trinca-lhe bem e entorna-lhe melhor?
 Vae
valido.



E tambem percebeu que o sacerdote accrescentára:
—Tudo á farta e contas separadas.
Porém Leandro não se deu por achado. Alongou os
beiços, sorriu

com esforço e á mesa onde estavam tres
 talheres, mostrou uma
apparencia calma e de coragem.

Por certo que identicas advertencias haviam sido feitas
ao Miguel,
um creado bebedo e feio, que jogava a
 batota com os hospedes,
pois que esse Miguel, ao segredo
 do frade retroquiu olhando de
soslaio para Leandro:

—S’tá dito! Que pandigos!
E apesar da resolução em que o doutor estava de
 se mostrar

digno e conveniente até ao fim, não pôde
 deixar de se sentir
estrangulado pela indignação, quando
 viu que o seu amigo lhe
comprára dois bilhetes
para o theatro. Isto não tinha geito nenhum,
era atirar
 dinheiro pela janella sem necessidade! Na hospedaria,
fechado dentro do seu quarto, que estava preparado para
 duas
pessoas, quando elle era só um, exclamou voltado
para o tecto:

—Este padre é o demonio! Mau raio, se lhe não espeto
uma faca
n’aquelle bandulho!

Minutos depois veio pelo corredor frei Antonio que
disse, fallando
pelo buraco da fechadura:

—Adeus Leandros, boas noites.
E logo em seguida, o Miguel acrescentou com a sua
 voz

avinhada:
—Com bem passem, senhores doutores.
O advogado que já estava na cama e com a luz apagada,

ressonou forte, para não responder. No dia seguinte
 levantou-se
cedo, com o fim de ir sósinho almoçar
debaixo da Arcada. Mas frei
Antonio, que o espiava,
 seguiu-o de perto, entrando logo depois
d’elle e
 mandando vir para tres. Leandro ao sair a porta do
botequim,
pronunciou de si para si:

—Isto acaba hoje! Deixa estar que hoje acaba!



Tinha, porém, urgente necessidade de mandar fazer
 uma roupa
de panno preto—sobrecasaca, calça direita,
 collete de ceremonia
com uma só ordem de botões;
fazenda boa que lhe durasse o resto
de vida, que servisse
para visitas e festas. Frei Antonio conhecia na
rua do Souto um mercador de confiança; o doutor
era menos pratico
na cidade e por isso não teve remedio
 senão entregar-se-lhe.
Pareceu-lhe que n’este particular
não podia haver novidade. Foram
ambos, ao lado
um do outro, silenciosos e escandalisados.

Em quanto um mestre de atraz da Sé tomava as
medidas, fallou-
se de politica... em deputados... e
o negociante, homem discreto, de
barba em serrilha
opinou:

—Boa asneira! Esfalfa-se a gente para os mandar
 p’ra essa
Lisboa e lá não fazem mais do que andar
na pandiga, com moçoilas
e em treatos. Tributos são
 de cada vez maiores! No tempo do
senhor D. Miguel...

O alfaiate, absolutista sanguineo, parou subitamente
 e disse
n’uma arremetida, olhando por cima dos oculos,
 com a medida
suspensa da mão:

—E acraditam, que o rei legitimo, não ha de vir
pôr fóra do seu
reino esta cambada?!

Todos concordaram em que havia de vir, menos o
doutor que já
lhe tinha perdido as esperanças e se fizera
liberal.

Quando voltaram á terra, Leandro teve uma viva
 polemica com
frei Antonio, por causa d’aquellas asneiras
fóra de casa. Não era por
gastar mais ou menos
 uma moeda, porém embirrava com tanta
tolice deante
 de desconhecidos. O frade respondeu-lhe que bom
gado
era porcos, levou-o de troça e continuaram nos seus
passeios
e nas suas caturrices habituaes.

Quinze dias depois, o advogado recebeu pela diligencia
de Braga
duas encommendas. Abriu a primeira
e n’ella encontrou a roupa que
mandára fazer. Vinha
 tudo nos termos e a seu contento. Vestiu-a
para ver se
lhe estava bem e a velha Joanna que elle chamou para
dar parecer, disse que estava mesmo um cravo, e recordou-lhe
os



seus tempos de rapaz, quando elle vinha
de Coimbra e era de todos
o mais janota. Fôra n’esse
tempo que... Ella era creada da mãe de
Leandro,
 uma boa senhora, temente a Deus, confessando-se a
miudo e reprehendendo sempre os atrevimentos e brincadeiras
do
filho com as moças!... Havia 40 annos que
 Joanna alli estava e
ainda na memoria se lhe avivavam
 facilmente todos os quadros
ridentes da mocidade!...

—Mas a outra encommenda?—lembrou.
—É verdade—disse o doutor—isto não é para mim.
Ha de haver

engano.
Mas pegou n’ella, remirou-a por todos os lados, apalpou-a,

cheirou-a para advinhar o que seria... e nada!
 Pela terceira ou
quarta vez releu o subscripto, que
era do mesmo talho de lettra da
do negociante que lhe
 remettia a sua roupa e com os mesmos
dizeres.

—Só se frei Antonio tambem encommendou alguma
coisa e que
m’a mandassem para eu lhe entregar—considerou
com o embrulho
suspenso nas duas
mãos.

Para satisfazer a curiosidade de Joanna, sempre foi
desatando os
barbantes, com precauções e cautelas, na
 convicção de que era
coisa que lhe não pertencia. Encontrou
outra roupa, perfeitamente
egual á sua. Não
 podia presumir brincadeira tão pesada do seu
amigo, e,
como elle morava perto, mandou-o chamar.

—Sabe para quem é esta coisa?—perguntou serenamente.
—Eu! Como posso advinhar?!
—Nada de brincadeiras—avisou. Será para si?
—Não gasto d’esses luxos. Nem eu cabia dentro
 d’este pé de

meia—retorquiu ironicamente o frade, suspendendo
as calças no ar.
—Mas com mil demonios!—interroga colericamente
 o doutor.

Sabe ou não sabe?! Responda.
O frade respondeu com todo o socego:



—É provavel que seja para si. Em Braga, ninguem
 ignora que o
senhor é dois!

O doutor adiantando-se, poz-lhe diante dos olhos um
 punho
cerrado.

—Sabe o que eu ignorava?—gritou. É que o senhor
 fosse um
pedaço d’asno como é!... Que o arrebento,
seu odre!

O frade escandalisado, escachou as pernas e apresentando-lhe
de frente o seu valente tronco, oppoz-se-lhe
com vehemencia:

—Ameaçar-me! olhe que o leva um milhão de demonios,
 seu
cabrito esfolado!

E saiu nobremente da sala. Durante boa meia duzia
 d’annos,
conservaram-se inimigos e sem se fallarem. Porém
 depois
reconciliaram-se n’um jantar de boda, onde
 ambos se
emborracharam até á ternura das recordações,
 e d’alli ao fim da
vida, continuaram a sustentar as
 suas theorias e a dar os seus
passeios habituaes.



A POSTURA DOS OVOS
As de Refuinho foram as ultimas a chegar. Por
causa do ar da noite,
traziam as cabeças envolvidas
em muitos chailes e só deixavam um
buraquinho para espreitar o creado, que ia adeante com
o lampião.
D. Michaela, ao recebel-as no cimo da escada,
 logo ralhou com as
meninas por causa do agasalho
excessivo. Nem pareciam raparigas
novas, tantas
eram as cautelas que tomavam. D. Maria justificou as
sobrinhas. Fora ella quem aconselhara taes cuidados,
 por causa
das possiveis dôres de dentes. Só quem nunca
soffreu d’ellas é que
pode fallar! Quanto a si, explicou,
tossindo muito, com o seu modo
resignado e soffredor:

—Oh! filha! Sempre te ando com uma gosma!...
Logo que entraram na sala, todos vieram comprimental-as.
As da

Torre Velha conduziram as primas
 junto do candieiro, para lhes
mostrarem o retrato do
irmão, que era militar e estudava em Lisboa.
Tinham
 recebido pelo ultimo correio, essa bella photographia
d’um
rapagão em pé, apoiado negligentemente na espada
e a barretina
sobre uma console. Assentára praça em
 cavallaria por inclinação:
todos os presentes se lembravam,
 de como era um demonio em
pequeno, percorrendo
 o quinteiro em todos os sentidos, montado
n’uma
 canna! A carta escripta ás irmãs, era-o n’um luxuoso
 papel
cor de tremoço cosido e perfumada d’almiscar.
Dizia maravilhas das
opulencias da capital, dos seus
 palacios, dos theatros e das
formosas mulheres que passeavam
 em carruagens descobertas,
para serem admiradas.

—Isso já por lá tem uma duzia de namoros—disse
 frei Ignacio,
espreitando por entre as cabeças das meninas.

Mas uma das da Torre Velha, confidente do militar
 nos seus
primeiros amôres, defendeu-o:

—Quem, o Zésinho?! Não é d’esses!



E encarou Clotilde de Refuinho, que baixou timidamente
os olhos,
conservando-se muito tempo triste, encostada
á mesa.

Os parceiros do rancoroso voltarete, enremissados
 da semana
precedente, estavam soffregos sobre o jogo.
 O desembargador
João Xavier, para os desculpar por
 se não levantarem, disse de
longe, com a auctoridade
d’um marido, que esteve para ser de D.
Maria, quarenta
annos antes:

—Ó minha prima. Deus lh’as dê muito boas. Dispenso
cumprimentos. Esta remissa de quinze entradas
 tenho-a
atravessada aqui.



Mas quem se aproveitou do reboliço foi o dr. Leandro,
que a esse
tempo levava uma reverendissima tunda,
ás damas, do seu amigo
frei Antonio, que as jogava
na perfeição. O advogado aproveitou o
ensejo
 de atirar com o taboleiro para o inferno, e fez na sala
 tal
barulho, que parecia a derrocada d’uma torre. Até
 ia trilhando o
medico Pestana, homem de grande saber
e azedume, que lá estava
com o seu esqueleto
arrumado a um canto, a chupar cigarros, todo
concentrado
 no odio ao recebedor da comarca, por causa da
morgada, D. Michaela—mulher soberba, que os dois
ambicionavam
furiosamente. O recebedor, o famoso Silveira,
n’essa noite em maré
de fortuna amorosa, parecia
um redemoinho pela sala, sempre com
o chaile-manta
cinzento pendurado dos hombros. Foi elle que
ao vêr
muita gente, propôz logo um quino, fallando
com o seu ar estarola.
Era quem costumava tirar as bolas
e salpicava o jogo de larachas
muito apreciadas,
que por vezes lhe deram assignaladas victorias,
quando
a morgada ria até ao engasgamento nervoso. Porém,
n’essa
noite, D. Michaela preferiu antes ouvir a musica
«Ao Luar», tocada
no piano, com muito coração e esmero
pela Clotildinha. Ella que era
romantica e sentimental,
 adorava esse famoso trecho, que já uma
vez a
fizera suspirar em Barcellos. Era um idyllio cheio de
meiguices
dolentes e das suaves fragancias das campinas.
 Remurejavam
brandamente arvoredos, um regato
 serpeava pela encosta e o
poetico rouxinol queixava-se
no interior d’um loureiro. Frei Ignacio é
quem fazia de
 rouxinol, munido d’uma gaitinha; mas o famoso
Silveira,
 que tambem conhecia a musica, aproveitou cruelmente
mais esta occasião de triumphar sobre o medico.
Propôz-se a tomar
para si a parte do rouxinol, sem nenhum
 auxilio de gaita. Os
applausos á magnifica lembrança
 foram calorosos. Todos sabiam,
quanto o recebedor
 da comarca era eximio imitador de vozes
d’animaes
e especialmente das aves. Em certos casos o
engano era
completo. Um dia mugiu tão admiravelmente
de vacca no quinteiro
de Refuinho, que a velha
 fidalga veio á janella toda afflicta, ralhar
com o moço,
 julgando que andava o gado solto. Ao dar com os
olhos
 no Silveira, que n’esse instante estava mugindo com
desolação
para o céu, suppondo uma cria distante, reprehendeu-o:



—Fazer de vacca! Isso é peccado. Não teme um
castigo do céu?
As vaccas não tem alma—concluiu
agastada.

O medico Pestana, concordando em que o recebedor
 não tinha
alma, chasqueou o caso dizendo que o
homem, fazendo de vacca
ou de boi que era o mesmo,
mostrava grande geito para marido.

Porém a novidade de imitar um rouxinol, foi muito
 celebrada;
porque ninguem lhe conhecia a prenda. O
 medico emmagrecia a
olhos vistos, quando a morgada
dava palmas ao Silveira. Este para
melhor o aguilhoar
exhibiu outras habilidades já conhecidas: fingiu o
trote
d’um cavallo que se approxima e relinchou com as ventas
altas
no momento da chegada; o canto do gallo ao
amanhecer, batendo
fortemente as azas, foi produzido
com rara perfeição; o coachar das
rans em noites primaveraes,
a chegada do cuco em maio, os patos
arrebanhados,
o pardal, o melro, o perú... tudo foi representado.
Já
não havia, nem volturete, nem bisca, nem
 ideias de quino. Tinham
para duas horas. O medico
passeava ao fundo da sala, sorumbatico
e abatido. Frei
Ignacio, sempre brincalhão, disse-lhe de longe:

—Deixe-se d’isso, doutor. Quel-o vêr fazer de porco?
Todos o desejaram e elle não se fez rogado.
Sahiu da sala, para logo voltar silencioso e embrutecido.
 Vinha

sorumbatico e sorna, como um porco
 ao recolher. Uma creada
chamou para a comida: «coxi,
coxi, coxi» e logo o Silveira principiou
a correr,
como cevado cheio de fome, dando fortes grunhidos,
gritos
atroadores, até que foi para um canto sugar a
sua lavagem, com um
xou-xou embrulhado e caracteristico.
Por fim suppondo-se um porco
perseguido por
 um cão, correu veloz, ladrando e grunhindo ao
mesmo
 tempo, e sahiu precipitadamente pela porta, dando um
encontrão no medico.

Todos riram com boccas escancaradas. Frei Ignacio
agachado a
um canto, já não podia mais, e por fim encostou
a barriga á parede,
com medo d’uma colica. As
meninas de Refuinho e da Torre Velha
gargalhavam no
regaço umas das outras. O desembargador Xavier



sorria
de longe com dignidade, olhando firme, com os seus
occulos
d’oiro.

Um joven poeta, estudante em Coimbra, foi da opinião
e disse-o
claramente, que se aquelle phenomeno
se exhibisse no Palacio de
Cristal, haveria grande concorrencia,
 porque era, em verdade,
admiravel! D. Michaela,
que applaudira até as lagrimas, perguntou
ao
academico:

—O senhor Penaguião nunca o viu fazer de gallinha
 e pôr
ovos?!...

—Nunca vi, senhora morgada...
—Então!...—concluiu com um entono que significava
 preço—

nunca viu nada!
Todos se levantaram a pedir ao Silveira que exhibisse
 esta

habilidade; porém elle sentado n’uma cadeira,
 a limpar o suor do
cachaço, não estava para isso. Sentia-se
cançado, ficaria para outro
dia, não podia ser tudo
 d’uma vez. A morgada, conhecendo o
empenho dos
seus convivas, disse mesmo sem se levantar:

—Ande, vá pôr. Quero que o sr. Penaguião veja.
Não hesitou um momento. Um raio de vingança
 triumphante

despediu-se do seu fulvo olhar contra o
 medico, que ao vel-o
prestar-se, sahiu da sala. Porém
isto, que todos julgaram um signal
de covardia não o
era de certo; porque momentos depois o doutor
tornou
a entrar, com semblante conformado.

Como era uma exhibição mais complexa, tomou cada
 pessoa o
seu logar. As senhoras em cadeiras, em
volta da sala, deixaram o
canto livre para a postura,
que devia ser junto do piano. Os homens
que se não
puderam sentar, encostaram-se ás entradas e nos vãos
das janellas. O medico, talvez para se mostrar generoso
 e soffrer
deante de todos a propria humilhação, occupou
a cadeira mais perto
do logar da postura.

Pareceu um acto publico de conformidade. O proprio
 Silveira
assim o entendeu. No meio d’um silencio
 valioso, depois de
apenados dois banquinhos para servirem
 de poleiros casuaes, o



recebedor da comarca com
o chaile-manta pendente dos hombros,
collocou-se no
meio da sala, olhando solemnemente em redor.

Mostrava-se grave, simples e ao mesmo tempo imponente!

A principio houve um cacarejar avulso e sem grande
significação.
Andava em volta dando pulinhos, erguendo
 a cabeça para ouvir
facilmente, e espanejava-se ao
 sol. Depois continuou em passo
solemne, entoando um
cá... cá... cá... reflectido e de concentração.
Passados
momentos, a voz levantou-se gradualmente mais
sonora,
tinha gritos estridentes e estendia o pescoço.
 Andava com
vivacidade, os pulinhos eram sacudidos e
o corpo avolumava-se-lhe
debaixo do chaile, quando
afastava os cotovellos. Subiu a um dos
poleiros e lá do
 alto produziu um ca-ca-ra-có, rapido e vibrante,
como
 se fora uma sentinella gritando ás armas, para afastar
 um
inimigo possivel. Mas logo desceu para continuar
n’um tom manso e
natural, andando em passo grave,
 seguro de que ninguem o viria
perturbar. De repente
 deu-lhe uma especie de furia, uma raiva e
começou a
correr e a gritar desesperadamente, muito arrastado
pelo
chão, significando a gallinha apertada por uma
 dôr e com a
necessidade urgente de expellir de si qualquer
coisa. Os gritos eram
fortes e expressivos, as arremetidas
 para o lado do ninho
insistentes, sempre com
 as azas de rasto, afastando-se um
momento para voltar
depois mais precisado.

A situação ia-se tornando claramente dramatica.
O interesse dos circumstantes era cada vez maior.
Exprimiam o

sentimento de admiração que os possuia,
 em frouxos de riso
apanhados na mão e muitos, boquiabertos,
pronunciavam: «Ora!...
Ora!...»

A morgada, que estava mais á vontade e não temia
perturbar a
representação observou:

—É tal e qual a minha amarella. Uma coisa assim!...



Vendo-se applaudido pela mulher a quem amava
 o Silveira foi
sublime! Aproximou-se sornamente do
 canto da postura.
Reconhecia-se-lhe na lentidão dos
movimentos de parturiente, que
se approximava o momento
 supremo. Já ia arrastando o corpo,
d’aza cahida,
e um có-có... guttural. Foi enfraquecendo a voz e os
movimentos, andando em volta de si mesmo a procurar
 o geito.
Depois acamou-se acocorado, todo mettido
 debaixo do chaile
cinzento, n’uma attitude de objecto
 bruto e informe que para alli
estivesse arrumado. Houve
 um gemer soturno, como o regougar
d’um gato.

Foi n’este momento que o medico se abaixou fingindo
 que
apanhava alguma cousa. O Silveira não o
 percebeu, tão
compenetrado estava das suas altas funções
 de maternidade. Os
assistentes, interessados no final
 da comedia, tambem não
repararam. Durante o minuto
 que o recebedor se conservou
agachado, trocaram-se
apenas algumas observações em voz baixa.
Mas por
 fim, mestre Silveira, sahiu do ninho mostrando-se
patentemente
e engulindo em secco, como se viesse d’um
sonho.
Começou a cacarejar com alegria e orgulho em
 voz sonora e
espantada. Saracoteava-se vistosamente,
 espanejando-se,
refrescando o corpo, na satisfação de
quem cumprira um dever e se
livrára d’uma difficuldade.
Esperto, vivaz, altivo, tudo era Ca-cá-rá-
cá, ca-cá-rá-ki...
 para um lado e para outro. E n’uma reviravolta,
quando fazia a ultima visita saudosa ao ninho, o
 soberbo Silveira
estacou de repente, empallideceu deixando
 de cantar, os braços
cahiram-lhe n’um assombro!

—Mas eu não fui!—pronunciou inconsciente.
O apparecimento imprevisto de dois ovos authenticos
no logar da

postura, produziu uma gargalhada atterradora!
Frei Ignacio, sempre
larachista, agarrou no
recebedor pelos hombros, perguntando-lhe:

—Então hoje isto foi a sério, caro amigo?!
Porém o medico, cheio da sua vingança, disia ao
mesmo tempo a

D. Michaela, em voz alta, de modo
que todos ouvissem:



—Compre esta gallinha, senhora morgada, que lhe
põe aos dois.
Olhe que sempre é melhor que a sua
amarella!



RENDE-TE CENTURIÃO
Esperava-se que d’essa vez os Passos fossem
 grandiosos. Tinha
chegado no verão um brazileiro,
 que para engrandecer a terra,
concorria
 com cincoenta libras. O abbade, depois da offerta,
affirmou cathegoricamente, que ía fazer reviver a memoria
 dos
Passos do fidalgo do Outeiro, que sessenta
annos antes, fizera uns
de que fallavam ainda com espanto,
os velhos das redondezas! Não
havia de faltar
 nada: teriam muitos anjos, musica da melhor e
pregador
de fama. Se viessem ainda esmolas, mandar-se-hia
armar
a egreja, podiam-se reformar os andores que estavam
velhos; pois
seria bonito que apparecessem differentes
 imagens do Redemptor,
significando as diversas
partes da notabilissima Paixão.

—Quando foram os do fidalgo do Outeiro—acrescentou
o abbade
—houve a guarda romana com o Centurião
á frente, levando o seu
distinctivo de videira como
emblema do direito de punição corporea,
sobre os soldados.
 Não sou d’esse tempo, mas ha ahi muitos
homens
 que se lembram—concluiu, dando grande preço
 ás suas
palavras.

Era n’um domingo, depois da missa conventual. O
abbade fallava
na sachristia, deante d’alguns freguezes,
 que o escutavam
respeitosamente. O benemerito senhor
 Guimarães, que abrira a
subscripção com cincoenta libras,
era dos ouvintes. Reconhecendo,
como todos, que
a somma já apontada era diminuta para se arranjar
uma
procissão a valer, poz serenamente a luneta, pegou no
papel
onde estavam lançadas as differentes verbas e leu:

—Tresentos e cinco mil e sete centos e cincoenta
reis. É pouco!—
disse. Quanto entende o senhor abbade,
que será preciso para se
fazer coisa de truz?!

O sacerdote olhou fixamente o tecto da sachristia,
suspendendo-
se do labio inferior por dois dedos. Pronunciou,
 para si algumas
palavras de calculo, resumindo
em voz alta:



—Quinhentos mil reis. Com quinhentos mil reis faz-se
tudo.
—Pois feche lá essa conta e trate do negocio, meu
reverendo—

concluiu o Guimarães, atirando generosamente
 com a meia folha
d’almaço, sobre o gavetão.

O abbade agarrou-o entre os seus rudes braços de
 camponez,
affirmando-lhe:

—Com isso, temos tudo! Bom sermão; boa musica;
 bom côro;
anjos; egreja rica; um centurião com a sua
 guarda, que se lhe
mandam ahi na villa fazer vestimentas;
e andores de espavento, que
eu arranjo a virem de
Braga, com imagens e mais pertences. Creia
o meu
 amigo, ponho-lhe ahi uns Passos, que nem na cidade do
Porto. Uma riqueza, verá.

—Então é dar ordens, está arrumado—acrescentou
o Guimarães,
fazendo um gesto largo com a ponteira
 da bengala. Dinheiro não
faltará, ainda que seja preciso
mais. Na minha vida de trabalho levei
muito chimbalau,
e bastas vezes perdi contos e contos. Dê ordens,
meu
abbade, e ponha a coisa na rua. Percebeu?

Esta grandeza do Guimarães foi muito gabada em
 toda a parte,
bem como a sua devoção. Felizmente
 não era como o traste do
Cerqueira, um herege que
 embirrava com missionarios. Esse era
raro verem-no
 pela egreja, e até quiz bater no afamado padre
Antonio,
 porque lhe fez uma santa da sobrinha, a Rosaria
 do
Thomaz do Monte, pobre homem, agora maluco,
 por causa das
heresias que lhe mettera na cabeça o cunhado.
Ainda bem que o
senhor Guimarães não era
assim e gastava dinheiro em fazer coisas
boas, como
 ajudar uns Passos de que todos se orgulhavam. Por
isso
Deus o tinha protegido; por isso, sendo filho d’um pobre
artista,
era hoje um fidalgo, tinha palacio e suas
filhas usavam sedas. Não
tardariam em ver-lhe um titulo
 e era muito bem applicado, a um
cavalheiro de tão larga
generosidade e que tão amigo se mostrava
da terra.
Podia ser como outros, despresar do nascimento
obscuro,
viver n’esse Porto ou Lisboa, e não fazer
caso nem da sua aldeia,
nem dos parentes pobres. «Viva
 o senhor Guimarães, que ainda
hade ser o nosso
 deputado»—affirmavam com emphase pessoas
de consideração.



Desde aquelle momento o abbade não pensou n’outra
coisa. Logo
no dia seguinte montou na sua egua
 e foi encontrar-se com a
diligencia, que o levaria a
Braga. Como era homem de imaginação e
muita fé, logo
 que alli chegou entendeu-se com as pessoas que
melhores
conselhos lhe podiam dar. Depois de varias conferencias
resolveu encommendar tudo a um homem da
 rua do Souto, o que
era melhor arranjo. Combinou a armação
da egreja; os fardamentos
do centurião, guardas,
figuras e vestidos d’anjos; os cantores para o
coro, os andores
 e até as imagens. Quanto a imagens foi mais
difficil;
 pois que as confrarias entenderam que as não deviam
emprestar, sem o parecer favoravel do senhor Arcebispo.

Depois de trabalho insano só pôde conseguir, um
S. João e um
Senhor prezo á columna. Porém não ficou
 contente; porque as
estatuas, antigas e feias, não
eram de causar grande devoção.

—Paciencia—disse resignado. Levam-se os seis andores.
Tenho
lá Cruz ás costas e Senhora do encontro.
 Levo d’aqui Preso á
columna e S. João. Canna verde
 e Pretorio arranjo de Valença.
Quem tem amigos...

Procurou, depois, saber onde morava actualmente o
 padre
Silvestre, capellão de infanteria 8 e seu antigo
condiscipulo. Era um
dos pregadores mais afamados do
 alto Minho e o abbade, pela
terceira vez, o escolhia
para lhe abrilhantar uma festa da sua egreja.

Tendo conhecimento de que mudára para a Conega,
cahiu-lhe em
casa d’um pulo. Havia annos que se não
 encontravam. Por isso
houve effusão d’alegria, muitos
 abraços e expansões n’este
momento.

O pregador, escarranchado n’uma cadeira, disse para
 o seu
amigo que se lhe sentára na cama:

—Tu, magnifico, gordo, sempre abbade! Que diabo
 te trouxe
n’este tempo de trabalhos quaresmaes cá por
Braga?

—O diabo não, creatura, foi Deus! Deus, o Senhor
dos Passos é
que me trouxe hoje por cá. Mas deixa-me
 perguntar-te, antes que
me esqueça. Estás de mal c’o
as...



—Estou sim—atalhou—não as podia aturar. Eram
 umas porcas.
Nem roupa, nem comida... uma immundicie.
 Depois tinha por
companheiro o Antunes da Cuspinheira,
 lembras-te? Um cevado
com quem se não pode
estar á mesa. Deixei-as...

O abbade conformou-se, accrescentando:
—Pois custou-me a dar co’esta casa. Perguntei ao
 Sampaio, o

famulo. E venho cá por um motivo muito
grave.
—Oh! com seis centos!—exclamou o capellão. Talvez
algum caso

de consciencia. O homem é fraco, bem
sei. Eu absolvo-te, diz da tua
vida, bezerro.

—Não, não é isso. Tenho uma festa de Passos, coisa
rica. Paga
lá um meu parochiano, um brazileiro. Quero
que tu pregues.

—Quando é? Na quarta dominga? Tenho que fazer,
 vou aos de
Bouro.

—Não principies já com lonas. É na terceira dominga,
homem.
—Então posso.
—Mas Souséca! eu quero um sermão novo em folha.
 Posso-te

dar quinze moedas.
O padre Silvestre reflectiu e disse:
—Valeu. Escrevo hoje mesmo ao Germano, o Germano
 das

bochechas grandes. Conhecel-o? Quero que
elle me empreste um
que lhe enviaram do Porto e que
fez grande barulho em Guimarães
quando lá o pregou,
ha dois annos.

—Mas, porque é que tu não o escreves? Com o teu
talento...
—Escrevo sim; mas é para me inspirar. Tu bem sabes
que estas

coisas são sempre as mesmas. Está tudo
 sabido, já se não póde
inventar. A questão é de modo.
Percebes abbade?

No sabbado, vespera da terceira dominga chegou a
 Refuinho o
pregador. Foi-se hospedar na Residencia.
A sua entrada na aldeia
foi celebrada com alegria pelo
ajuntamento de povo, que estava no



adro da egreja e
 até haveria repiques e foguetorio, se não fôra
tempo
santo de quaresma.

O Agrella, que ajudava o armador de Braga, veio
 dar ao padre
Silvestre, um aperto de mão, affectuoso e
familiar.

—Cá andas tu como o peixe n’agua—disse-lhe o
pregador.
—Não ha remedio senão dar um gaudio á raparigada—respondeu

o alfaiate. Muito estimei vel-o por cá,
meu senhor. Ha que tempos!...
Temos ahi uns Passos
d’arromba. Não haverá outros, cinco leguas
em redor.

O padre Silvestre saudava a todos de cima da burra.
 Os
semblantes dos camponezes eram risonhos, como se
 tractassem
d’um noivado. Este rumor attrahiu o abbade
 que se chegou á
janella. Ao avistar o seu antigo
condiscipulo, gritou-lhe:

—Eh! Souséca! Sobe para cá diabo.
Mas foi elle que veio abaixo, de tamancos e meias
 de lã,

envolvido no amplo capote. Tomou o hospede
 entre os braços,
apertou-o com amisade.

—Já me tardavas, maroto!—disse. Vou-te mandar
 pôr a ceia. Ó
rapariga!—gritou para cima—Elle
cá está.

No alto da escada, appareceu a Joanna, de lenço
 vermelho
cruzado sobre os seios magnificos, e expondo,
á vista de todos, a
optima carne dos seus braços.

—Então uma fornada, ein?—perguntou o pregador.
—Não ha remedio senhor reverendo capellão. A
 gente hade

comer. Estou a mettel-a no forno. Desculpe
recebel-o assim.
Mas o padre Silvestre não era de ceremonias. Estava

acostumado. Em casa de sua mãe, nos tempos felizes
 em que
vivera na aldeia, era a mesma coisa. O trabalho
primeiro que tudo.
Faz a gente forte. Deu-lhe um abraço
de satisfação, fazendo muito
gosto em sujar o capote,
 sobre o lenço enfarinhado e os braços
roliços,
 cheios de massa. A rapariga riu estrondosamente,



entregando-se-lhe
com facilidade. O abbade, fingindo-se
suspeitoso,
observou:

—Cautelinha, cautelinha, sôr Souséca!...
Tudo era levado á boa parte e sem malicia. O padre
 Silvestre

pediu tamancos e meias de lã, que tinha
os pés gelados. Oito horas
de diligencia e a cavallo era
de morrer. Se viesse alguma chuva não
faria mal nenhum,
pois amaciava.

—Não imaginas abbade, como elle corta lá em cima,
ao dobrar o
monte.

—Imagino, imagino. Bastas vezes o tenho levado
pela fucinheira.
Mas toma lá uns soccos e as meias e
 vem pr’o lume. Ceia-se alli
mesmo.

Pouco depois, pozeram diante do pregador a sua
 gallinha,
salpicão e a tigella de bom caldo, fumegante
 e appetitoso. Nos
tempos em que ha muito serviço divino,
 não se usam jejuns para
quem prega ou canta.
 Tem dispensa, bem merecida; pois que
alguns, como
o padre Silvestre, andam de terra em terra, levando a
palavra sancta, para converter peccadores. É uma lida
 de seis
centos demonios. Ganha-se dinheiro; mas não
 vale muito a pena.
Se os obrigassem a comer sardinhas,
morriam no fim da quaresma.
Era Christo a subir ao
 ceu e elles a descerem á cova. Jejuns são
para os brutos,
 para os fortes, que não tem de puchar pela
cachimonia.

—Cá na minha—affirmou Joanna atiçando o lume—se
nós somos
tão tapados é por causa da brôa e
do bacalhau.

O abbade, que estava estorcegando a sua posta sobre
 o prato,
levantou a cabeça para dizer:

—Olá, princeza. Vou-te mandar vir carne da villa,
 para tu
comeres.

—E olhe que me havia de fazer bem, ao meu rico
 peitinho—
confessou pondo a mão sobre os proeminentes
seios. Ao trabalho
que lhe tenho.



O abbade continuou troçando:
—Ora sempre a gente vé coisas! Não te me faças
lesma. Dá p’ra

cá a infusa e deixemo-nos de contos.
Mas o padre capellão fallou sério, explicando. O seu
 trabalho

n’essa quaresma era extraordinario. Em seguida
 a esse sermão,
tinha outros. Passos em Bouro e toda
a semana sancta em Amares,
onde tinha de pregar o
do lava-pés, o do enterro, o de lagrimas e o
da ressurreição,
 que é sempre uma predica demorada e cheia
 de
conceitos.

—Pois sim—considerou o abbade—mas este d’amanhã
 é que
mais te custa.

—Podéra! Tambem é o de mais pucho. Levou-me
 oito dias a
compôr e oito a decorar. É todo novo, acredita.

Tinham-no prevenido que, para o ouvir, viria gente
de longe. Só
em casa do Guimarães, uns trinta hospedes—pessoas
do Porto, de
Braga... o diabo. Mostrava-se
preoccupado com o exito. Tinha medo
que lhe
 esquecesse algum d’esses trechos flamejantes, em que
firmava orgulho litterario. Peça meditada, feita com reflexão
 e
calculo. Havia a bem conhecida passagem do
centurião, convertido
por um toque de divina graça. O
 padre Silvestre não julgava isto
muito moderno; mas
foi o abbade que lh’a exigiu, por saber que era
do
 gosto dos ouvintes e principalmente do bemfeitor. No
 emtanto,
entendia o pregador, que essa passagem produziria
bom effeito, se
fosse convenientemente ensaiada.

—Quem tens tu ahi para centurião?—perguntou ao
abbade.
—Um rapazote da freguezia. Boa figura, alto!...
—Pois hei-de-lhe querer fallar. Que venha cá amanhã
de manha.

Bem sabes que isto tem o seu boccado
de theatro.

No dia seguinte o pregador estava a repetir o sermão
na horta da
Residencia, passeando n’um carreiro,
 por cima do muro. O sol
aquecia-o agradavelmente
 por um lado, a sombra do seu corpo
estendia-se na
 relva, sobre a qual os gestos se lhe reproduziam



mais
amplos e magestosos! Uma pobre cerdeira, despida de
folhas,
é que lhe servia de referencia. D’aquelle lado
era o Calvario, com a
dolorosa imagem de Christo, vergado
sob a cruz. O povo estava em
baixo, oppresso e
 contricto. A Virgem mãe, á direita, banhada no
pranto
redemptor. Os verdugos, os da guarda romana, os discipulos
e todos os amigos de Jesus, lá os significava
na vertente do monte
ignominioso, que no caso presente
era um alcouve de cor alegre.

No meio d’uma apostrophe clamorosa, quando de
braços abertos
e solemne chamava o divino soccorro,
foi interrompido por uma voz:

—Senhor reverendo pregador?—chamaram.
O sacerdote, voltou a cabeça, conservando suspenso
o gesto e

perguntou impaciente:
—Que diabo queres?
—Vossa Senhoria não me mandou chamar?
—Eu!
—Cá o nosso abbade é que disse.
—Ah!—exclamou, deixando cahir os braços. És o
centurião?
—Entendo que sim—confessou o filho do Cancella.

Disse-lhe que se approximasse. Explicou-lhe o caso.
 Em certa
altura do sermão, tinha de quebrar a lança, e
prostrar-se de bruços,
soluçando, como peccador arrependido.
 Jesus Christo alli estava,
coberto d’opprobrio.
 Todos o tinham insultado no caminho do
Calvario; porque
estava nas escripturas que assim devia ser. Elle,
centurião, tambem maltractára o sublime prisioneiro,
dando-lhe com
a lança e chasqueando-o. Depois é que
 lhe veio um toque de luz
divina e arrependeu-se.

—Tu entendes—explicava. Toque de luz divina é
assim como uma
pontuada sobre o coração. Entendes?
Diz lá.

—Entendo muito bellamente, senhor reverendo pregador.
 Eu já
figurei n’outros Passos, lá p’ra Monção—acrescentou
 com sorriso



experimentado. Mas senhor reverendo
 pregador, Vossa Senhoria,
quer que eu me arrependa,
logo á primeira que mandar?

—Porque?
—Eu á primeira... á primeira... não queria—explicou,
 coçando a

nuca. É cá por causa da rapaziada,
 que depois chama podrico á
gente.

—Ah! isso não tem nada. Lembra-te que estás
deante do rei dos
reis e do senhor dos senhores. Mas
 não te rendas logo... logo...
Olha bem para mim—detalhou
com bondade. Ao primeiro rende-te
eu pego
no lenço que está do lado da porta, levo-o á bocca, e
torno
a collocal-o no mesmo sitio. Tu reparas em mim,
 dás uma
sacudidella aos hombros, assim, e continuas lá
 no teu posto. Eu
fallo muito ainda. Ao segundo rende-te,
 repito o caso do lenço
mudando-o então—sublinhou—para
 o meio do pulpito, d’esta
maneira (Pegou
 no seu lenço de paninho vermelho, conservou-o
segundos
 pendente da mão e depois collocou-o sobre um
 triste
ramo de vide). Tornas a atinar comigo, um pouco
mais sério do que
da primeira vez; nova sacudidella de
hombros, e continuas lá na tua
vida. Sim, porque tu és
um grande peccador e a divina graça não te
póde tocar
assim do pé p’ra mão. Entendes isto?

—Muito bem, senhor reverendo pregador—affirmou
 o filho do
Cancella, com o queixo agarrado na mão
direita.

—Mas ao terceiro rende-te—accentuou significativamente
o padre
Silvestre, espaçando as syllabas—quando
eu mudar o lenço para o
lado do altar mór, tu reparas
em mim, com olhos muito arregalados,
como quem
 sentiu que lhe entrou alguma coisa no corpo; se
quizeres
dás um grande berro, quebras a lança no joelho,
atiras-te
ao chão de bruços, finges que choras (se te
 dér p’ra isso, choras
realmente) e dizes alto: «Perdão
Senhor! Perdão! Perdão! Perdão!»

O rapaz pronunciou:
—Perdão Senhor! Perdão! Perdão! Perdão!
—Isso mesmo. É para o povo repetir: «Perdão senhor,
 perdão,

perdão» e chorar muito, como é costume.



—Entendi muito bellamente. O peior é se depois
 me chamam,
cagarola e podrico, que me levo de mil demonios.

—E que chamem?—observou o pregador. Então
queriam que tu
te não arrependesses, depois de tocado
pela divina graça? São uns
brutos.

Logo de manhã principiára a affluir gente que vinha
de longe. A
egreja, os andores e o que se dizia dos
 anjos era um pasmo! A
musica, logo que chegou, foi
tocar um hymno e duas polkas á porta
do senhor Guimarães,
que veio á janella, com toda a sua respeitavel
familia e hospedes, palitando-se soberbamente. Zé Maximo,
 o
homem das occasiões, levantou um viva ao
seu compadre e amigo,
que foi correspondido atirando-se
chapeus ao ar. De tarde, antes de
sahir a procissão,
 a musica voltou para o beberete, que lhe foi
servido no quinteiro. Houve vinho do Porto em calices,
quatro broas
de pão de ló partidas á mão. Para os
figurantes, que estavam todos
vestidos na vasta salla
 da tulha, á espera do momento, foram
enviados dois
cabaços de vinho, meia duzia de brôas de pão de ló,
outra de garrafas de Porto e um cesto de cavacas.
Houve por este
motivo grande barulho e algazarra dentro
do casarão da tulha.

Foi a propria esposa do senhor Guimarães, que teve
a delicadeza
de lhes ir encher os primeiros copos, como
signal de apreço e um
rasgo democratico na sua vida
 faustosa. Os rapazes d’aldeia
sentiam-se engrandecidos
dentro dos seus fatos galileus e romanos.
As tres Marias
e a Veronica, apenas levaram aos beiços os copos
de vinho, com medo de se descomporem nos vestuarios.
Os anjos,
sentados em duas bancadas, comiam
 gulosamente rebuçados,
babando-se pelos cantos da
 bocca. Os irmãos do Santissimo,
encarregados de os
acompanhar, vieram buscal-os para os conduzir
á presença
 do senhor Guimarães e dos seus hospedes, antes
 da
procissão. O destroço nas cavacas, no pão de ló e
 no vinho era
feito, pelo Velho Simeão, por José d’Arimathéa,
 por Caiphás e
Pilatos, que se mostravam
altivos; pelo Evangelista e especialmente
pelo Centurião
e os seus doze romanos, que promettiam não
sahir
d’alli, em quanto houvesse uma gotta nos cantaros
e nas garrafas.



O filho do Cancella, estava arrogante,
 animando os seus com
manifesto prejuizo dos superiores,
 Caiphás e Pilatos, não
obedecendo ás palavras
 judiciosas do piedoso Simeão, que bebia
menos por
 causa da barba, e recommendava aos outros
compostura:

—Olhem que tomam por ahi alguma carraspana!
 É melhor
voltarmos cá, outra vez, no fim de tudo.

—Isso é o que tu querias—retorquiu o Centurião.
 É dar-lhe,
rapazes, até lhe chegar com o dedo.

E de tal modo comprehenderam estas palavras, que
ao sahirem
da tulha, Cancella e os seus homens, levavam
todo o seu animo e
arrogancia natural, fortalecida
pelo vinho.

—Grandissimo odre—disse-lhe com inveja o Simeão
 da barba,
perdendo a suavidade, que era da
indole do seu papel.

Os Passos começaram pelas duas horas. O itinerario
 foi
combinado de modo que primeiro que tudo passassem
á porta do
senhor Guimarães, que seguia o andôr
 principal, como festeiro. A
todas as senhoras que
estavam á janella da sua casa d’azulejo, em
especial a
 sua esposa, fez uma larga reverencia, passando ao
mesmo
 tempo a mão na barba. Uma das coisas que mais
impressionou a gente postada nos valados, foi o terem
 os anjos
azas! Isso que concordava perfeitamente
com o painel do altar mór,
que representava a Annunciação,
 nunca elles tinham visto! E iam
todos muito ricos,
de setim branco e lentejoilas. Os melhores eram
evidentemente os vestidos em casa de D. Maria de Refuinho,
apezar de que os da mulher do sachristão e
os da Lindoria, tambem
não havia que lhes dizer:—ambas
 tinham sido creadas de
conventos em Vianna.
 Cada anjo distinguia-se pela sua
especialidade nas insignias
de martyrio, em recordações da celebre
paixão;
era a coroa de espinhos, o martello, as tenazes e os
pregos
para crucificarem o Christo.

Havia dois que conduziam simulacros das escadas
 pelas quaes
os verdugos tinham subido aos braços da
cruz. Um rapasote, com



altivez para que todos reparassem,
 sustentava na ponta d’uma
canna a esponja que
servira ao fel e ao vinagre; outro era portador
da lança
com que se abrira o sacratissimo lado. As chagas, em
lacre
vermelho, iam em salva de prata. A Veronica, rapariga
 esbelta,
mostrava com ar piedoso, no santo sudario,
 a face penitente e
ensanguentada do divino mestre.
Quasi no fim iam as tres Marias,
todas a par, cobertas
de gaze preto e logo a seguil-as, S. João, o
discipulo
 amado, com o queixo apoiado na mão esquerda.
 A
Magdalena, uma rapariga casadoira, de longas madeixas
encaracolladas cahindo-lhe nas espaduas nuas,
 caminhava em
passo theatral, adeante do apostolo, e significava
limpar abundantes
lagrimas, deitando de vez
 em quando um riso de soslaio, ás
pessoas conhecidas.

Entre os dois andores, o de Jesus vergando ao peso
do madeiro,
e o da Virgem lacrimosa que implorava do
 ceu piedade, ia o
Cyreneu resignado e humilde logo
 em frente do Centurião, que
commandava com arrogancia
 os seus doze companheiros. Eram
rapazes escolhidos
 entre os mais espadaudos da visinhança.
Orgulhosos dos
 capacetes prateados, das botas de montar, dos
mantos
 vermelhos e das terriveis barbas, sustentavam
intemeratamente
 as suas lanças, olhando em redor com
provocação.
O José Cancella levando a insignia da videira,
atiçava-
os com olhares tremebundos e modos arrogantes
 de capitão. O
povo manifestava-lhes a sua antipathia,
 principalmente ao José.
Chamava-lhe ladrão, carrasco,
 ameaçava-o com o inferno. A
Lindoria, não se
teve que lhe não dissesse, quando elle passou:

—Barbas de chibo! Um tição por esses olhos é que
tu querias!
Porém o Cancella, apesar de carrancudo, não respondia.
 Pelos

modos, parecia ter cabellos no coração, aquelle
 diabo—diziam
todos. Os seus olhares furibundos sobre
 o Christo, não podiam
constituir um peccado? Era realmente
 de mais. O Centurião do
tempo dos judeus tinha
a sua desculpa, porque não conhecia Jesus;
mas este já
ouvira muitas vezes os missionarios. Era fingido, bem
se sabia, mas escusava de estar a fazer arremessos de
lança, sobre
a imagem que ia no andor; porque a isso
é que ninguem o obrigava.



O atrevimento provocou da parte d’um visinho, um
 sarcasmo
reprehensivo:

—Vaes-te ahi a fazer de chibante e logo rendes-te
 como um
sendeiro!

—Não me puches—retorquiu o Cancella—porque
 se vamos a
isso, arraso tudo a pau.

N’este momento o trombeteiro deu signal para continuarem.
Ao
longe ouvia-se o alarido dos rapazes, que
admiravam os prodigios
de força, tanto do que levava
 o guião como do que sustentava o
estandarte, pois
 eram bandeiras que pesavam muitas arrobas. A
procissão
 seguia por uma encosta, no cimo da qual haveria
 o
sermão do encontro.

Um limpido ceu de março cobria os campos, que
principiavam a
reviver para a alegria primaveral das
cores e da luz. O sol glorioso
batia de frente nos anjos,
 obrigando-os a piscar os olhos. As
lentejoilas, os galões
 e os adereços faiscavam com ostentação.
Todas essas
 innocentes crianças iam pomposamente levadas para
o Calvario, pelos seus parentes, que lhes forneciam
rebuçados em
abundancia. A multidão commentava
 com amor a riqueza dos
vestidos e as lembranças do
martyrio. O som plangente e dolorido
da musica, alastrava-se
pelas campinas. O sermão do encontro, só
commoveu algumas antigas beatas, que lagrimejaram
 encostadas
aos carvalhos do largo. O pregador era um
velho de voz pigarrada e
bochecha cahida. Todos o conheciam
e não lhe davam valor. N’esse
dia memoravel,
quem absorvia as attenções, era o padre Silvestre,
que
viera de Braga. Para o ouvir corriam os mais ageis pelo
monte
abaixo e atulharam a egreja com enthusiasmo.
 Para os andores
entrarem pediram auxilio ao Cancella e
 aos da guarda romana. Á
força de muito encontrão é que
 puderam abrir caminho. Houve
gritos, exclamações injuriosas;
mas as confrarias, os anjos e mais
figuras, tiveram
 os seus logares. Tambem, o Centurião e os seus,
foram logo, alli mesmo, pagos d’esse esforço, bebendo
um cantaro
de vinho que veio para a sachristia. Depois
que tudo se acommodou
como pôde, a egreja ficou silenciosa.
A imagem do Redemptor e da



Virgem destacavam-se
 com energia, no horisonte do calvario,
formado
 de nuvens caliginosas. Havia anciedade pelo
apparecimento
do pregador.

A figura grave do padre Silvestre mostrou-se no pulpito.
Circumvagou a vista, desde o guarda-vento até
 a repousar na
imagem do Christo, ajoelhado debaixo
da cruz. O exordio foi longo,
mas habilmente preparado
 n’um crescendo de dôr. Seguiu a vida
simples do
 filho do carpinteiro de Nazareth, levando-o desde a
malvadez
 de Herodes até ao baptismo no Jordão. Mostrou-o
predestinado pelas prophecias, para a sua divina
missão de soffrer
o martyrio degradante que soffreu, por
 amor dos homens.
Anteriormente á vinda de Jesus, a
humanidade vivia numa escura
masmorra, com porta,
só para o inferno! As palavras da escriptura
haviam de
 cumprir-se e era preciso o sacrificio d’um Deus, para
salvar o mundo. Elle encarnou, soffreu, demorou-se
 trinta annos
distante da patria celestial, para nos remir
e dar exemplo. Nem que
todos os homens vivessem eternamente
 em penas afflictivas,
poderiam pagar tão infinita
 bondade! Por isso, na apaixonada
peroração, o pregador,
começou por considerar que estando dentro
d’aquella
egreja, só miseros peccadores condemnados aos
 rigores
do inferno, convidava-os a que se prostrassem
 de bruços, para
pedirem perdão a Deus dos enormes
peccados, que todos haviam
de ter, no logar mais intimo
da alma.

Os gritos e soluços do povo sommavam-se, como
 elementos
d’uma calamitosa tempestade. A gritaria das
mulheres, que davam
bofetadas nos seus filhos para os
 obrigar a carpir e conservarem
memoria d’este sermão,
esfusiavam no ar como uivos de vento. O
pregador,
 para tomar mais pathetico o discurso, quil-o ornamentar
com a conversão d’um infiel. O infiel era o Centurião,
 o filho do
Cancella, no qual ia experimentar o poder
 extraordinario da divina
palavra.

Desde o principio se reconhecera, que o José estava
casmurro;
pois que, a despeito de todo o povo chorar,
elle sempre se mostrára



atrevido, olhando o pregador
com altivez. Os seus soldados tambem
o acompanhavam
 no ar insolente. Algumas pessoas que estavam
no
 segredo do que se passava, attribuiam aquella chibancia
 ao
ultimo cantaro de vinho. O pregador, ignorante
 do facto, antes o
julgou muito bem compenetrado do
 papel. Por isso começou por
pedir aos fieis, que o
acompanhassem na exhortação que ia fazer.
Como as
 toupeiras que não tem olhos para a luz do sol, aquelle
desgraçado não tinha meio de presenciar o encanto da
luz da divina
graça. Vivia em trevas infinitas, d’onde só
podia sahir pelo enorme
poder do Senhor. E estendendo-lhe
 os braços paternaes, pediu
suavemente:

—Rende-te Centurião!
—Rende-te Centurião!—acompanharam os circumstantes,
n’uma

voz chorosa e precatoria.
O filho do Cancella, que passeava soberbamente
 no calvario,

parou cofiando a barba com magestade e
affirmou resolucto:
—Não me rendo!
O Agrella, que estava alli perto, disse-lhe de modo
 que elle

ouvisse:
—Não te rendes! Isso logo se verá meu pedaço
d’asno.
Evidentemente, esta ameaça do alfaiate perturbou a
 vista do

esforçado Centurião. Por entre a longa barba,
 sahiu-lhe um bafo
enfurecido de colera, e se não fora
a especial situação, era capaz
de lhe quebrar a cabeça
com a lança.

O pregador, tendo limpo os beiços ao lenço, segundo
 a
convenção, continuou exhortando o infiel e pediu-lhe
 com mais
instancia. Pintou, deante do povo absorvido
na sua palavra santa, o
triste estado d’aquella
 alma obcecada, recusando receber em si a
divina luz!
Empregou maior energia de phrase, foi mais caloroso
e
persuasivo. O povo seguia-o, supplicando com elle,
 levantando
clamor cheio de lagrimas. Ao segundo rende-te,
quando o pregador
mudou o lenço para o meio
 do pulpito, o Centurião respondeu
cathegorico:



—Não quero, não rendo!
—Á terceira nós veremos—afirmou de novo o
Agrella, que estava

certo do que se passara entre o
José Cancella e o pregador.



O padre Silvestre investiu no ultimo pedido, dando-lhe
a forma de
objurgatoria. Para ser mais solemne, começou
 em tom simples,
subindo gradualmente até ao
intimativo.

Já via na fronte do Centurião um principio d’arrependimento.
 O
grande Deus ia feril-o com um d’esses raios
de divina omnipotencia,
como ferira Paulo na estrada de
 Damasco, como ferira o impio
Agostinho, e o proprio
Moisés na montanha. Não podia consentir-se
que vivesse
entre christãos, uma alma peccadora e impenitente. A
conversão havia de dar-se a preço da propria morte,
 porque o
Senhor usa de todos os meios, para chamar
a si as almas!

O filho do Cancella, perseguido d’ameaças, não se
 commoveu.
Porém, quando o pregador o equiparou aos
 grandes santos, já
parecia amollecido no seu espirito de
resistencia. O povo chorava e
clamava em altos gritos,
 o peito enchia-se-lhe de ternura e
arrependimento. Talvez
fosse melhor acabar com aquillo, prostrar-se
por
terra, como tinha promettido. O pregador mudou o
lenço para a
direita e concluiu com voz energica e
grave:

—Abre esses olhos peccador! Rende-te Centurião!
—Agora!—intimou o Agrella.
O chefe da guarda romana fixou no pulpito um olhar
 atrevido.

Julgou-se indigno da fama que tinha de valente
 se obedecesse á
voz do Agrella. O vinho dava-lhe
 coragem e audacia. Tomando a
lança ás duas
 mãos, bateu uma forte pancada no pavimento e
respondeu
ao pregador:

—Tenho-os bem abertos. Não me rendo! Não e
não! Obrigue-me!

Depois d’isto a situação ficou inteiramente perturbada.
 O padre
Silvestre teve uma paragem de surpreza.
 Não sabia o que aquillo
queria dizer. Teria havido
 algum esquecimento ou engano?! Para
que o rapaz
 percebesse melhor, tornou a pegar no lenço,
suspendeu-o
 no ar e collocou-o á direita. Á voz imprecativa
 do
sacerdote, juntava-se o clamor plangente e formidavel
do povo. Pois



que! O filho do Cancella tinha duvida
 em reconhecer o enorme
poder da Omnipotencia!
 em se rojar diante do Senhor dos
Senhores, do Rei dos
 Reis! em reconhecer que o Immaculado
Cordeiro veio
 morrer fragilmente na forma humana, só para nos
remir
e salvar! Estranha e incomprehensivel cegueira!
Empedernido
no peccado, devia estar aquelle coração.
E pediu-lhe de novo que
se rendesse, que attendesse á
commovente voz de todas aquellas
mulheres que o exhortavam
e no meio das quaes estaria sua propria
mãe.

As pessoas gradas pareciam irritadissimas. O brazileiro
Guimarães lembrou-se de o mandar prender; mas
o desembargador
João Xavier, achou isso improprio
do logar. Enviaram o Zé Maximo,
que lhe disse com
moderação:

—Rende-te, diabo! Olha que o homem já está rouco.
—Deixe-o estar!—respondeu succintamente o Centurião.
Todos se mostravam inquietos. Semelhante cabeçudo,
 merecia

boa doze de páu—opinavam.
O pregador estava esfalfado. A sua voz, já pouco
 distincta, era

coberta pelo alarido que enchia a egreja!
 Ouviam-se supplicas,
ameaças, palavras soltas, gritos,
creanças a chorar...

O filho do Cancella, de cada vez se inculcava mais
 firme, no
proposito de se não render. Foram pedir ao
pae que lhe impozesse
a obediencia; porém o velho,
que sempre tivera prosapias, mostrou
má vontade de
 interferir. Opinou que o rapaz se renderia quando
entendesse,
que o deixassem lá, elle sabia bem do seu
papel. Não
era a primeira vez.

Tudo parecia perdido. O padre Silvestre, exhausto
 de forças,
furioso contra aquelle maroto, arrancou do
 peito um grito sublime.
Com a colera estampada no
 rosto, dirigiu-se ao povo, e apontou
vivamente para o
Centurião clamando:

—Aqui d’El-rei! contra aquelle maroto! Prendam-no
 que foi elle
que matou Nosso Senhor Jesus Christo!
Povo! Faz justiça por tuas
mãos.



Os das confrarias largaram as tochas e correram em
 tropel. O
chefe dos soldados romanos preparava-se,
 juncto com os seus
homens, para levarem tudo á bordoada.
 Só então é que o velho
Cancella se adeantou,
agarrando o filho pelo tronco:

—Eh! Zé. Que diabo é isso! Rende-te que já fizestes
a tua figura,
home!

Elle então, arrumando a lança para um canto, submetteu-se:
—Como vocemecê pede, vá lá! Se não ia tudo razo!

Depois na sachristia, o Guimarães, furioso, disse-lhe:
—Precisavas que te mettessem um páu, entendes?
Culpa tive-a

eu em mandar o cantaro de vinho. Não
eras tu que fallavas, não.
O abbade, esse, mesmo d’estola, quiz-lhe esmurrar
as ventas. O

pregador é que lhe agarrou n’um braço,
socegando-o:
—Deixa-o. Quem lhe hade pôr uma farda ás costas,
sou eu. Lá é

que ellas se pagam. Moinante!
O filho do Cancella, ouviu-os com ar sizudo, sem
 responder. A

vista toldou-se-lhe quando o ameaçaram.
 N’um impeto de colera,
arrancou as barbas postiças e
arrumando com ellas ao chão, disse
sahindo para fóra:

—Ainda um raio me parta se eu tornar a fazer de
 Centurião!
Macacos me mordam, se pozer outra vez isto
na cabeça!

E atirou ao meio da herva do adro, o bello capacete
prateado, que
foi ter a distancia.

O abbade, ainda se chegou á porta dizendo-lhe
 deante dos
homens que alli estavam:

—Ah! bom marmelleiro! Levem d’ahi esse odre de
 vinho, antes
que eu lhe ponha os ossos num feixe.

Em casa do pae, custou muito a socegal-o. Foi preciso
deitarem-
lhe uma chapoeirada d’agua fria para o
 acalmar. O somno que
dormiu, foi de mais de doze
horas!



Fevereiro de 86.



A TRUTA GRANDE
Lá está o padre João, a dormir na sua cadeira
de braços, debaixo
da fresca lata! Peito ao
 léo, as abas do amplo casaco de lustrina
pendentes,
breviario para um lado, lenço para outro, caixa
do rapé
na mão, o ventre arfando pausadamente...
É todos os dias assim,
depois de jantar, no tempo dos
calores. Para avaliar a tranquilidade
de certas almas,
é melhor sentir-lhe a respiração suave, do que ler,
tudo
quanto pensadores e casuistas, tem escripto acerca
de moral.
E julga-se um homem accordado, o sereno
 eclesiastico, pois
regouga palavras incomprehensiveis!
Em que bello paiz de sonhos
trabalhará a sua ideia?!
 Sorri-se, o labio papeja-lhe de
contentamento... É
que está á borda do rio, a canna de pesca firme,
o
olho interessado, a respiração silenciosa. Rabea-lhe
em volta da
isca e em breve a morderá, o peixe guloso
e estupido. A superficie
da agua é serena. A transparencia
 deixa ver o fundo limoso e,
talvez, a truta
grande, com a magestade do seu nadar, passe altiva,
a
distancia.

Ah! magnifico padre João, como estaes evidentemente
enganado!
Os tremulos e repetidos puxões que
 vos agitam o corpo, ebrio de
goso, não são do peixe
a depennicar na isca, são as gallinhas em
cata de moscas.
 Ellas é que vos tiram pelas abas sebentas do
casaco
de lustrina, querido e obeso, padre João!...

O dia era d’agosto e bem quente. Atmosphera tremula
 e
translucida, como se fora de crystal fundido. No
 rio, as lavadeiras
entoavam canticos religiosos aprendidos
 com os missionarios e
modas profanas colhidas
dos cegos que passavam. Nos campos em
redor, áquella
hora, não havia murmurios do trabalho, pois já tinham
acabado as sachas e as mondas. As regas, essas faziam-se
 de
noite. Eram duas da tarde e entram no quinteiro
 os discipulos do
latim. Ao verem o respeitado mestre,
 tão docemente adormecido,



deixam-no em paz e vão
gazear para os lados do rio. O porco foi
menos condescendente.
 Tardava-lhe a lavagem e principiou a
grunhir
em volta do quinteiro, parando com o focinho
erguido para a
cosinha. Este barulho espertou o excelente
 ecclesiastico. Primeiro
abriu um olho, depois outro,
 conservando-se alguns minutos em
contemplação, mãos
 crusadas sobre o ventre. Parecia contar
detalhadamente
os doirados cachos que formavam um docel sobre
a
sua cabeça! Por fim ergueu o tronco considerando:

—Então não me ia deixando dormir?! Pois não é o
meu costume.
Ó Luiza!—chamou repetindo tres vezes.

Uma voz de dentro da casa respondeu:
—Não posso lá ir. Estou a arranjar a lavagem. Não
ouve o pórco?
—Tem piedade de mim, moça—exhorou o padre
João. Tenho esta

bocca como um pau velho.
—Tambem, está sempre com seccuras!

Mas a rapariga compadeceu-se. Primeiro que tractasse
do porco
foi á adega, trouxe uma infusa de vinho,
 collocou-a
desceremoniosamente no chão, juncto
do amo que disse:

—Deus t’o pague mulher! Deus t’o pague! Se não
fosse isto, nem
hoje podia dar lições.

Com sorriso beatifico, pegou na infusa, repimpou-se
na cadeira e
começou glou, glou, glou... até um
final de saciedade, que consistiu
n’um prolongado
ahhh!...

A creada, voltando com a lavagem, disse:
—Já ahi vieram os estudantes, mas como vocemecê
 estava de

papo p’r’o ar, lá se foram derriçar co’as raparigas
p’r’o rio. Não lhe
tem respeito nenhum—censurou.

—Que respeito queres tu que me tenham?! Deixa-os
lá, esta vida
são dois dias. Gostam das moças?
Tambem eu já gostei... e ainda
gosto—concluiu
arregalando olhos bregeiros.

—Um padre velho, sempre falla d’um modo...



—Historias! Velhos são os farrapos. Vae-me chamar
 esses
estudantes. Se não aprendem latim, não serão
 nada. Latim é a
base. Vae-os chamar, anda.

E acabou de emborcar o resto da infusa, com um
beber sereno de
satisfação. A creada reprehendeu-o:

—Todo elle é vinho. Quando não está, p’ra lá caminha.
—O que, bebedo? grandissima cachorra. É coisa que
nunca me

viste, mentirosa. Gosto da pinga e de ti; mas
 não me embebedo
com estas coisas.

—De mim! Arreda, que me quero casar.
—Com esse garotaço que te namorisca? Has-de casar
 sem

banhos, nem benção, eu t’o affianço. Vae-me
 alli chamar os
estudantes, anda.

—Vá você, que tenho a massa a aziumar. Se hade
 tornar a
adormecer...

Luiza subiu a escada de pedra para a cosinha. O
 padre João
levantou-se sem resistencia, sahiu o portal
e foi pelo carreiro abaixo,
com o lenço vermelho a resguardar-lhe
a cabeça, do sol. Chegado á
margem do
 rio, lá viu os discipulos brincando com as lavadeiras.
Muitas d’ellas levavam a coisa de galhofa; outras
 enxotavam-nos
com pragas. O professor não se encolerisou,
 apesar de alguns
estarem a fumar—o maior
de todos os vicios, e que elle odiava do
fundo d’alma.
 Toda aquella alegria e mocidade lhe arejou os
sessenta
annos. Enamorado da juventude, quedou-se a contemplar
o quadro cheio d’animação. Benevolo e risonho,
 fatiava comsigo
mesmo.

—Não querem ver como se arreitam? Ora, ora, já
a formiga tem
catarrho!...

Levava o lenço ao nariz para enxugar o pingo da
 distracção.
Escondido por detraz d’um choupo, interessava-se
na contemplação
d’este quadro virgiliano. Absorvia
a fundos haustos o ar impregnado
de terriveis prazeres,
 que lhe revolviam os nervos. Recuava



quarenta
 annos, ao tempo das rapasiadas, dos bons acasos,
quando
 apalpava contornos e sentia na approximaçâo da carne,
coisas de mil demonios. Talvez que ainda recuasse mais,
á famosa
edade em que a imaginação trabalha inquieta,
 creando gozos,
adivinhando extasis e vive de imperiosos
desejos, que entumescem.
A physionomia graciosa
 do padre João, expandia-se á vista do
quadro simples
e primitivo—o beiço tremulo revelava o seu interior.
A
paisagem era encantadora, a corrente da agua arrepiava-se
nos
seixos; na mente do mestre de latim só podia
 haver quadros
pittorescos de antigos faunos, a rirem
juncto de fontes, em florestas
edylicas.

—Olha o Esteves—commentava—como repara
 nas pernas da
Clementina! Grandissimo tratante! Talvez
não saibas o Sum, és, fui
e estás ahi com esses
 olhos. Como já tem malicia! Mas que
maliciasinha! mas
que maliciasona!

Limpou precipitadamente outro pingo. Humedecia
os beiços com
a lingua, como o guloso de bellos manjares.
 Tudo aquillo o
interessava. Sentou-se na relva
 por traz da arvore. Tomou uma
abundante pitada, fungada
 em tres tempos, com todas as
precauções para
que o não presentissem.

—Ahh!!!...—respirou.
Queria ver onde aquillo chegava. Não podia ser
 grande coisa,

estava muita gente, as mulheres velhas
 são experientes. Alguma
apalpadella, um empurrão, talvez
 cocegas para fazer cahir as
raparigas. Lá adeante,
 no meio do salgueiral andava a Victoria a
estender a roupa
e cantava o Afasta, janota, arreda. O padre João
via-a
pelas costas, o tronco inclinado sobre a relva, as ancas
largas,
as rijas barrigas das pernas, á mostra. Rapariga
 saudavel, muito
alegre, amplo seio destinado a
 fecunda maternidade. Disiam que
namoriscava o filho
do sachristão; mas de quem ella parecia gostar
verdadeiramente,
era do praticante da botica, que lhe dava fartura
de banha de cheiro, para o cabello. Trabalhava distante
das outras
lavadeiras, no coradouro, e para molhar
 as teias que lhe estavam
confiadas, mettia-se no rio
 até aos joelhos, atirando agua ás
manadas. O sol faiscando
sobre a areia do seixal enlanguescia os



corpos,
 estonteava as cabeças. A Victoria desappareceu entre
 os
salgueiros, para os lados onde não havia gente. E
pouco depois, o
discipulo mais graúdo do Padre João,
o Thomaz do mercador, para
lá se dirigiu, assobiando
disfarçadamente.

—Olhem o moinante! Não querem ver?—rugiu o
mestre do latim.
Porem, mais longe, n’uma clareira, a moça, reappareceu.
O padre

d’alli mesmo se pôz a vigiar, que não
houvesse qualquer coisa. O
estudante encontrou-se com
 a lavadeira, quiz effectivamente
agarral-a, mas a rapariga
esquivou-se-lhe, correndo adeante d’elle,
furtando-se por
 entre troncos d’arvores. O ecclesiastico para ver
melhor,
 levantou-se, seguia-os com prazer, inclinava-se para um
lado e para o outro, punha-se nos bicos dos pés.

A Victoria a dar gargalhadas condescendentes, gritava
 pelas
companheiras, ameaçava com um gougo o
 preseguidor. «E pilha-
a.» «E agarra-a...» «Agora...
 fugiu...» «Lá cahiram ambos...»—ia
elle commentando,
comforme os cambiantes da lucta.

—O diabo é o Thomaz! Não escolheu mal o patifão—considerou,
quando os dois, junto um do outro,
conversavam sensatamente.

Mas o aspecto de conciliação perturbou-se. O estudante
perseguiu de novo a rapariga que lhe fugia, gritando.
 A Lindoria
ouvindo, correu para o sitio, cheia
de fervor beato.

Ralhou, esbracejando descompostamente. A sua gritaria
era para
denunciar o rapaz, ao longe: «Maroto,
metta-se com quem lhe der
trela, não ande a desinquietar
as almas». Ameaçou o estudante com
o pae, com
os missionarios, com uma queixa ao professor, com o
inferno.

—Ah! tambem não é coisa para tanto—disculpava
 o sacerdote
comsigo. Elle não fez mal nenhum.

Mas Lindoria não era d’este modo de pensar. Como
 Thomaz e
outros companheiros lhe retorquiram com
 palavras feias, ella
enfurecida e descomposta, subiu
 pelo carreiro, mesmo direita á
casa do padre João.
E berrava pelo caminho:



—Seus tratantes. Hão de dar grandes padres ou
 doutores.
Padres! Abrenuncio! Eram capazes de dar
cabo do reino dos céus.
Ah! Vossa Senhoria já ahi
vem? É que ouviu esta pouca vergonha!

Tinha dado de frente com o ecclesiastico, que retrocedera
 no
caminho, para fingir que vinha de casa. A
Lindoria, presumindo-lhe a
ideia da procura dos discipulos,
indicou-lhos:

—Estão alli senhor. Tire-lhes a pelle das mãos pelo
 amor de
Deus, pelas cinco chagas, senhor padre João.
Olhe que não sabe
os marotos que tem!

A figura do mestre de latim, quedou-se respeitavel
 no alto da
ladeira. Com um gesto largo de commando,
appontou aos discipulos
o caminho da aula.

Vieram todos junctos, como um cardume de peixes.
O sacerdote
caminhou adeante, sem os esperar,
 com o lenço vermelho pela
cabeça, as abas do casaco
afastadas como dois remos. E susteve-
se um momento
voltando-se para traz, com o fim de os increpar:

—São estas as horas d’aula? Eu ha um rôr de tempo
á espera!...
A beata ainda lhe quiz contar tudo, mas o padre
João nem a quiz

ouvir:
—Não me dás novidade. Conheço-os. Deixa-os por
minha conta.
Os estudantes seguiram-no, com semblantes de
pouco temor. Já

tinham experimentado mais vezes
 aquella farronca. Eram, quasi
sempre, os dias mais serenos
e benevolos.

Debaixo da varanda alpendrada, onde o ecclesiastico
dava lições
de verão, que se iria passar?

O padre João fazia um barulho da breca. Movendo-se
com uma
presteza desusada, foi ao quarto buscar
 a palmatoria, para
amedrontar. Não se queria ver entre
os dentes de Lindoria, que era
capaz de lhe inventar
 a peior fama. Aquellas paredes e aquella
figueira, habituadas
 ás objurgatorias tytanicas de Tito-Livio, aos
versos amplos do melodico Virgilio, ás palavras conceituosas
 do



velho Horacio e de Esopo, deviam estar
atemorizadas, pela subita
colera do professor.

Chegou a parecer iracundo—o sobr’olho carregado,
 os beiços
estendidos, o rosto afogueado. Os rapazes
curvados sobre os livros,
já se não riam. O padre,
abrindo o Virgilio, disse desabridamente:

—Tradusa as Eclogas, senhor Magalhães. O senhor
 Thomaz
emenda. Por cada erro uma palmatoada no
 primeiro e duas no
segundo. Vamos a ver se são tão
 fortes em analyse, como na
bregeirice.

Os mais pequenos, com as grammaticas abertas sobre
 os
joelhos, estavam pallidos! Nunca o tinham visto assim!
Respirava-se
alli uma atmosphera de terror. O mestre
 tinha baforadas de colera,
batia com a palmatoria sobre
 a meza, arrumava os livros com
impeto. O seu fim era
crear em volta de si, um ambiente de respeito.

A consciencia gritava-lhe que não seria bastante punidor;
 mas
estava resolvido a amedrontar a propria
consciencia.

Para estabelecer uma intransigencia material entre si
 e aquelles
que ia julgar; para se recolher absolutamente
no grave papel de juiz,
cobriu o rosto com o Virgilio.
 Não desejava ver os reus. Nenhum
aspecto de humildade
ou compuncção o tocaria!

O Thomaz era o melhor dos seus estudantes. Traduzia
 Virgilio
com elegancia, penetrando-lhe as subtilidades
 litterarias. Foi elle
quem principiou a licção e
 não o Magalhães, como ordenára o
professor. O padre
João conheceu a manha. Deixou-se enganar, até
lhe
 achou graça. Um ligeiro sorriso (o primeiro na tempestade
 do
seu rosto), abriu-se como uma flor de cacto.
As paisagens tepidas e
enganosas, d’uma suavidade
extensa, principiaram a desenhar-se-
lhe deante dos olhos.
 Tityro e Melibeu philosophavam na sua
linguagem culta
e suave, como o murmurio dos regatos. A pastora
das
florestas, idyllicamente á sombra das arvores, dizia do
seu peito
coisas ternas ao pegureiro amado, que tangia
 frauta rude, juncto
d’um ribeiro. O verso sahia claro, levantando-se
 n’uma cadencia
adormecedora. Havia as
 messes côr de manteiga, enchendo de



riqueza o valle;
 na encosta estendiam-se rebanhos de cordeiros,
que
 balavam por suas mães. Esta completa abstracção de
materialidade, foi gradualmente enternecendo o mestre
encolerisado.

Ao fim de poucos minutos, já respirava uma atmosphera
 de
bondade natural; havia descoberto o rosto incauto.
 Não déra pela
transição. Foi acompanhando em
voz alta o discipulo que em breve
o deixou só, limitando-se
a ouvil-o. Pouco depois, o professor estava
de pé,
 no meio da varanda, lendo com enthusiasmo, elevando-se
nas maravilhas da comtemplação egoista do poeta!
Desapparecera
o mestre iracundo, não havia palmatoria.
 Boquiaberto, deante dos
discipulos, exclamava:

—Como isto é bello! Como isto é bello!
Foi-se á caixa do rapé, tomou farta pitada, fungou-a
sem rebuço,

de pernas escachadas. Cahiu extenuado de
prazer, na sua cadeira
magistral. O Thomaz, que era
velhaco, aproveitou o momento para
dizer:

—Não sabe o senhor padre João, o que nós vimos
ha boccado?
—Que foi?—perguntou.
—A truta grande, a serenar, encostada á pedra
branca!
Tornou-se pallido e extatico! Endireitou-se na cadeira
 e disse,

esforçando-se por se mostrar tranquillo:
—A truta grande, que anda ahi no rio!?
—Vi-a com estes.—insistiu o discipulo. É assim!—
 designou o

comprimento d’um braço.

Estes maliciosos conheciam-lhe o fraco, como toda a
gente. Muito
mais do que apaixonado amante dos classicos
 latinos, era um
pescador de canna. Esta paixão
 soturna é que lhe enchia a
existencia. Por ella esquecia
 deveres sacerdotaes, obrigações
escholares e a propria
comida. Borracha á cinta, um naco de brôa,
azeitonas...
 e lá andava um dia inteiro, pela margem do
 rio, para



baixo e para cima, a cocar. Principalmente se
 o peixe picava, se
enchia o cacifre, o seu gozo era infinito.
Só para algum Senhor fóra
é que tinham ordem
de o chamar, com tres badaladas no sino da
torre.
Esta ideia d’um moribundo se preparar para ir á presença
de
Deus, era mais forte. E resmungava ao enrolar
a sedela:

—Como é para coisa d’estas, não ha remedio.
N’estes termos, habil foi o estratagema dos discipulos,
para se lhe

apoderarem do espirito benevolente, e
 conseguirem o sueto que
desejavam.

O caso, apontado pelo Thomaz, era grave. Havia
annos que elle,
ao desafio com o morgado da Torre
Velha, procuravam a gloria de
pescar a famosa truta
grande! Era um animal matreiro, raramente se
mostrava
fóra d’um fundo poço, onde as redes se não arriscavam.

Juncto da pedra branca, só a tinham visto, duas ou
tres vezes. A
revelação do discipulo fez com que o
 padre João desconhecesse
immediatamente os encantos
 bucolicos de Virgilio, as pompas
litterarias de Tito-Livio.
 Deante de si, não tinha o criminoso que
minutos
antes lhe arrancára berros de colera; só via o individuo,
que
possuia um conhecimento para elle inestimavel.

—Então era a truta grande! Tu vistel-a bem?! Tu
conhecel-a?!
—Se vi! Se conheço! Estava a serenar muito junctinha
 á pedra.

Quando vinha á tona algum bichinho a
rabear, ella nadava depressa
e, zaz, abocava-o, dando
um pulo fóra d’agua.

—Oh! com mil demonios!—exclamou.—Oh! minha
 Virgem
Santissima, que lhe vou metter o anzol,
mesmo na guela!

E depois um pouco mais sereno, no abatimento produzido
 por
uma onda de gozo considerou:

—Ha quantos annos ando eu atraz d’essa ladra! O
dia hoje está
quente... Sol de trovoada, é bom p’ra
 coisa! Que dirá o D. Luiz,
quando souber?...

Mostrava nas palavras verdadeira energia de luctador;
 o seu
campo de batalha era aquelle.



De entre muitas cannas, suspensas ao longo da parede
 da
varanda, escolheu a que tinha ponteira mais flexivel
e resistente. Da
gaveta da sua banca de professor,
 tirou uma sedela de côr verde-
agua.

Calculava tudo para ficar victorioso, n’esta peleja
 que durava
annos. Alli não havia mestre, nem discipulos.
Os rapazes davam-lhe
conselhos, offereciam-se para
 ir ás minhocas, e o Thomaz achou
muito grossa a sedela:

—És tolo—retorquiu o mestre. Não ves que é uma
 truta do
tamanho d’um savel! Se a apanho, vocês tem
 feriado tres dias!
Como ficará o D. Luiz? Ai! que regalo.

O morgado da Torre Velha era o seu competidor
na pesca á linha.
Encontravam-se frequentemente n’este desafio tacito.
 A cada

peixe que um encacifrasse, o outro fazia um
 cumprimento
espalhafatoso, mas odiento. Ambos se julgavam
 com eguaes
direitos, á creação de todo o rio.
A truta grande, porém, como um e
outro tinham jurado
apanhal-a, era motivo de mais grave conflicto.
Por
causa d’ella tinham feito pesquizas especiaes. Iam de
noite, de
dia, nas occasiões das cheias para juncto da
 azenha; porque, de
vez emquando, o formoso animal
vinha-se alli refrescar, nas aguas
correntes.

Estudavam em separado, os estados climatericos, para
calcularem o momento proprio de conseguirem o seu fim.
Quando a
qualquer d’elles parecia opportuno, tomava
 a canna
precipitadamente, e ainda que o jantar estivesse
na mesa, abalava
para o rio. Muitas foram as desillusões,
 fadigas e contrariedades;
mas tudo venciam com
 tenacidade heroica. A dormir e acordados
tinham momentos
 de subito terror: cada um via o outro,
apparecendo
victorioso, com a truta presa do anzol, usando
de mil
habilidades para a trazer á margem, sem partir
 a sedela. Porém
n’esta occasião o mestre de latim (talvez
ainda resto do espirito de
rigorismo com que entrára
 na varanda) entendeu que devia
continuar as licções
e disse encostando a canna ao canto:



—Vamos primeiro acabar as licções.
Os discipulos entreolharam-se aterrados! Por esta
é que elles não

esperavam. A lembrança feliz não sortira
 effeito. Uma risonha
invenção, reduzida a nada.
 O plano de irem roubar n’essa tarde
certas uvas doiradas,
 completamente gorado! Todos os rostos se
voltaram
para o Thomaz, que estava cabisbaixo e confuso.
Porém,
neste apuro, foi o sonso do Esteves, que fallou:

—A estas horas, já está por lá o senhor D. Luiz,
 com a sua
canna...

O padre João, deu um pulo na cadeira e perguntou
rapidamente:
—O senhor viu-o passar!?
—Não senhor; mas no outro dia pediu ao moleiro
que, quando ella

por alli apparecesse, o mandasse chamar.
Era quasi tão terminante como se o tivessem lá visto.
Seria mais

acertado partir immediatamente, antes que o
da Torre Velha tivesse
denuncia. Tornava-se indispensavel
tomar-lhe a deanteira.

—Bem, bem... Essas licções na ponta da lingua
para amanhã. E
não me vão para o rio, por causa das
 lavadeiras. Não gosto da
lingua da tal Lindoria, que
vae por ahi badalar... badalar...

Partiu de canna ao hombro e n’um passo diligente.
 Deus nobis
heac otia fecit—segredava comsigo. Os discipulos
 fugiam para o
outro lado, com medo que ainda
 lhe desse a tineta, de voltar para
traz. Corriam pelos
caminhos, davam saltos, guinchos... O Thomaz
relembrou-lhes
 o que disse o padre João, porém elles,
 não se
importaram, continuando a correr e a gritar sem
fazerem caso.

Na margem do rio, o sacerdote, armou-se de todos
os cuidados
para não ser presentido do esperto animal.
 Ao dirigir-se á pedra
branca, os passos eram
 miudos, evitando as folhas seccas, que
gemem debaixo
dos pés.

Que enorme prazer de vingança! Iria passar á porta
do morgado,
com a truta pendente da mão. «Olha lá!
 rala-te p’ra’hi!»—havia de



dizer mentalmente. Nunca
houve bandido que espreitasse com mais
sagacidade a
sua victima.

Já de longe levava a canna prestes, a sedela colhida
na mão para
a lançar imprevistamente. Estava a pouca
 distancia, quando
estacou, pallido de colera! O D. Luiz,
 surgíra n’esse momento da
porta da azenha, seguindo
rio acima com o anzol tambem prompto!

—Olhem o excommungado do barbaças que teve
 denuncia!—
exclamou o ecclesiastico. Bem disseram os
rapazes!

O fidalgo, homem edoso, corpulento, tez morena das
soalheiras,
olhar emprehendedor, tambem o viu e, provavelmente,
 faria
identicas reflexões.

Comprimentaram-se com sorriso desdenhoso e n’esse
 instante
abriu-se entre elles uma lucta colossal.

Estavam quasi a mesma distancia. Approximarem-se
atabalhoados era inconveniente. Tanto um, como
 outro
comprehenderam a gravidade do momento. O
 peixe era um só e
decerto não teria a condescendencia
de pegar nos dois anzoes ao
mesmo tempo. O padre
João humildou-se. Fez ao inimigo um signal
em que
 pedia uma tregua, com o fim de parlamentarem. As
circumstancias
 exigíam prudencia e ambos se afastaram da
margem, para virem á falla.

O padre disse primeiro:
—Assim não póde ser, morgado. Nem p’ra mim,
nem p’ra Vossa

Senhoria!
—Que quer você que lh’eu faça? O rio não é
grande?
—Mas a truta é uma, e se vamos á porfia escapule-se.
 Vossa

Senhoria sabe que ella está alli.
—Palavra que não! Porque diabo não está você a
 dar aula aos

seus rapazes?!
O sacerdote, zangado comsigo por lhe ter denunciado
a truta, não

pôde supportar-lhe a censura:



—E porque diabo não está o senhor a dormir a sua
sesta! Ora é
muito fina!

Estavam furiosos um contra o outro; mas a occasião
 era
inopportuna para se descomporem. N’esse momento,
 juncto da
pedra branca, a superficie do rio enrugou-se,
a agua espadanou e
um peixe enguliu um insecto
que vinha nadando.

—Seria ella?—rugiu o D. Luiz, com vontade de
matar o padre.
—Ná...—opinou este fazendo-se forte—Ella ha de
 fazer mais

mossa.
No fundo ambos acreditaram que podia ser. «Maldito
 sotaina!»

«Maldito barbaças!»—insultaram-se mentalmente.
—Bem—disse o padre. Dois ao mesmo tempo é
 que não póde

ser. Quer Vossa Senhoria que se tire á
sorte quem ha-de ir?
—Valeu—concordou o fidalgo.
D. Luiz tirou um pataco do bolso e perguntou:
—Cruzes ou cunhos?
—Cruzes que eu sou padre. Agora trapaceie, se lhe
parece.
—Não tenho os seus costumes, seu bebedo!—respondeu
 o

fidalgo, mostrando na palma da mão as cruzes
da moeda.
E atirando ao ar o pataco com força, viram-no cahir
a distancia.

Os dois pescadores correram cheios de
commoção.
—Cunhos!—gritou o morgado ao ver a papuda
 efigie do rei D.

João VI.

O padre João acceitou resignado a sentença. Encostou
 a um
valado a canna, tirou prodiga pitada da caixa
de prata e foi-se sentar
n’uma pedra trauteando cantochão,
 talvez pela mesma razão que
tem os condemnados
á morte, para pedirem que rufem os tambores,
junto do cadafalso. D. Luiz augmentava-lhe o supplicio,
caminhando
vagarosamente para a margem. Dois annos
 de pesquizas e
cuidados iriam terminar n’aquelle instante,
 pela victoria do seu



adversario? Desappareceria
aquelle tropheu de gloria, que lhe dera
tantos sonhos
enthusiastas? Principiou a cantar alto, desvairado por
um sentimento de malevolencia. O da Torre Velha
advertiu-o:

—Isso é para espantar, padre João?
Callou-se ficando n’um abatimento triste.
Ia presenciar a sua vergonha. O dia estava magnifico.
Com ar de

trovoada o peixe pica, que nem mil
 diabos! E figurava-se-lhe na
imaginação a truta grande
 de guela aberta, aboccando a minhoca
do barbaças.
Era horrivel e desoladora esta possibilidade!

Mas porque é que o cubiçado peixe não havia de
fugir? A maior
parte das vezes é o que succede—consolou-se.
A elle mesmo não
lhe tinha acontecido? Ella
 a serenar, a serenar, muito quietinha,
deante dos seus
olhos, nem parecia coisa viva... Procurava o lado
de
cima, lançava o anzol a distancia para vir nadando
pela agua a
baixo como um bicho inexperto, e afinal,
a truta que para elle era o
animal mais intelligente da
 creação, escapulia-se por entre os
penedos, que era um
 regalo! Quantas vezes isto lhe succedera?
Uma infinidade.

Ainda outra consideração:
O morgado não era grande pescador de linha. Ignorava
 muitos

segredos da arte sublime e não possuia todos
os petrechos. Teria
elle escolhido uma sedela bastante
 verde-agua para não ser
percebida, e bastante forte
 para resistir aos repellões do
valentissimo animal?! A
truta é o peixe mais valente do rio, tem uma
força que
poucos apreciam. Talvez o seu antagonista não soubesse
calcular essa rijeza—considerou.

Porém a gravidade do caso parecia ter dado ao
 D. Luiz uma
intelligencia agudissima. Atirou calculadamente
o seu anzol e seguia
pela margem, com o olho
 álerta e prompto a dar a pancada, logo
que chegasse
o momento. O padre João teve vontade de fingir uma
dôr, só para o perturbar. A anciedade do seu peito,
 crescia
tumultuariamente, como oceano em furia. Aquella
 alma bondosa,
teve a ideia repugnante de desejar uma
apoplexia ao fidalgo! Mas



reconhecendo-se criminoso,
 por este mau pensamento, poz o
coração á larga, tornou-se
magnanimo e até, mentalmente, pediu a
Deus,
 que deixasse o morgado pescar a truta grande. Mas o
 da
Torre Velha relanceou-lhe um olhar triumphante e
o padre João, logo
mudou de parecer, rosnando:

—Ah! ladrão! que se ella te foge muito me hei de rir.
O instante verdadeiramente supremo ia chegar. O
 anzol já se

podia calcular perto da pedra branca.
Que infernal chamma abrazava o peito do ecclesiastico!?
Poz-se

de pé, só para seguir nas minudencias toda
a peripecia. O fidalgo,
attento e subtil, empregava o
maximo da sua intelligencia.

Afinal, sente a pancada! Curva-se a ponteira! O
 peixe estava
preso!

—Ah! grande maroto, que m’a roubaste—exclamou
 o
ecclesiastico.

O instincto obrigou-o a ser generoso. Gritou ao
D. Luiz:
—Agora é não a deixar fugir.
—Elle é o deixa—respondeu com orgulho, o da
Torre Velha.

Começou a lucta heroica entre o fidalgo e o peixe.
O animal era
valente, podia quebrar a sedela, se o quizesse
tirar sofregamente do
rio. Tambem podia acontecer
 rasgar-se-lhe o beiço ou metter-se
debaixo d’alguma
 lapa, se não tomasse precauções. Para obstar
aos inconvenientes
 era indispensavel cançal-o, com paciencia
 e
perspicacia. Por isso D. Luiz attrahiu-o a um logar
conhecido, e alli o
deixou rabear, defendendo-lhe o
 mysterioso poço, onde a truta se
podia enredar n’alguma
raiz. Puchava-a vagaroso e com delicadesa,
consentia-lhe
 prudentes guinadas para o largo, dava-lhe linha
calculadamente.

Ao fim de cinco minutos, tanto o fidalgo como o
 padre João,
reconheceram que o peixe estava prompto.
Condescendia, deixava-
se ir para onde o levassem, mostrava-se
fatigado e manso.



O sacerdote, já resignado, seguia todas as manobras
sem rancor.
—Ande que apanhou—disse. Puche-a para perto e
 deite-lhe a

mão debaixo d’agua, se não, ainda a vê por
um oculo.

O D. Luiz aproveitou o conselho.
Attrahiu manhosamente o peixe ao sopé do muro,
 para que lhe

ficasse debaixo d’um terrouço. Depois desceu;
deitou-se de barriga,
tão baixo que as barbas lhe
tocavam na agua; introduziu um braço,
guiando-se pela
sedela; e, quando conheceu que lhe tinha um dedo
na
guelra, disse victorioso:

—Esta já não foge, padre! Que bruta que ella é!
Retirou o braço da agua, ergueu-se, ficando com o
 peixe

pendente.
—Olhem o que é! Um barbo!... um peixe reles!—exclamou
 o

sacerdote.
D. Luiz da Torre Velha, assim ludibriado pelo acaso,
 teve a ideia

de atirar com o barbo á cara do padre! Porem
era uma injustiça—
considerou. Que culpa tinha
de tudo isto o mestre de latim?! O seu
abatimento, gerado
na fatal desillusão era patente. Pegou na canna,
na
sedela, no cacifre, no peixe e... zaz!... atirou tudo
ao meio do rio.

—Nunca mais! Póde ter a certeza de que nunca
mais volto a isto
—affirmou retirando-se.

Abril—85.



UM CORVO E UM PAPAGAIO

(CONTO PARA CREANÇAS, OFFERECIDO AOS

MEUS FILHOS)

Isto passou-se no tempo dos animaes fallantes:
Um velho corvo, tendo de edade perto
d’um seculo, n’um dia de

muita chuva e vento,
 veiu, já sem forças, poisar na beira d’um
telhado.
 Este valente da amplidão dos ares, tinha perdido toda
 a
arrogancia do seu porte; encolhido e a tremer não
 se podia já ter
nas pernas. A extremidade amarellada
 das suas pennas, outr’ora
tão negras, mostrava que padecia
 de velhice e de fome. Ao
habitante eterno dos
 penhascos sombrios, ao motejador das
tempestades que
assustam os homens, coube-lhe o vir dar o ultimo
suspiro
da sua longa vida, perto do comedoiro farto e luxuoso
d’um
vulgarissimo papagaio real. Este, de papo
cheio, e aquecido pelo ar
tepido da cosinha, ao sentir
 a queda do corpo enfraquecido do
corvo, perguntou
d’um modo gracejador:

—Que é lá!? Quem passa?
Uma voz quasi soluçante, conservando a meiguice
 dum peito

corajoso, e o vigor do suspiro d’um general
moribundo nos campos
de batalha, respondeu:

—Gente de paz, amigo. Descanço um momento.
—Olha um corvo!—gritou o papagaio cheio de
medo. Aqui d’el-rei

que me come! Antonio, acode!
Mas o corvo, com uma voz tranquilla e cheia de
 bondade,

serenou-o:
—Não te assustes... Não tenhas a meu respeito
 a opinião do

povo, que é errada. Sou meigo e infeliz.
 Tive filhos, casa, uma
companheira de muitos annos e
tudo isto me roubaram os homens.



Durante a minha
 vida d’um seculo, tenho visto mais barbaridades
praticadas
pelos corações piedosos, do que todas as que
attribuem
á minha raça maldita.

O papagaio, ainda receioso, mas cheio de curiosidade
perguntou:
—Então não és feroz e cruel como dizem?
—Não. Tenho affectos; no alto dos meus queridos
 rochedos,

muita vez escutei com prazer o canto dos
passaros nossos irmãos e
a alguns quiz imitar. Amigos
 meus e meus irmãos viveram entre
homens, tornaram-se
 familiares, chegando a comprehender a
linguagem que
se falla. Eu sempre gostei do ar forte e da liberdade
das montanhas. Hoje enfraquecido e cheio de fome fui
 arrumado
para este telhado, pelo vento que toda a vida
escarneci. Ha muitos
dias que não como, dás-me alguma
coisa d’isso que ahi tens?

—Não posso—respondeu o egoista.—O meu arroz
 mal chega
para mim... Tu tambem o não comias.
Do que mais gostas, segundo
dizem, é de carne
podre.

—Que remedio tenho eu, á falta de melhor? É o
unico alimento
dos infelizes que vivem nas solidões.
 Comemos tudo... a fome é
negra. O teu arroz cheira
tão bem... Dá-me um bocadinho? Poucos
minutos me
 restam de vida. Deixa-me ao menos aproveitar da tua
comida, isso que tu deitas fóra e desprezas.



Fez um esforço para voar; mas não podia. No entretanto
 esse
mesmo movimento d’azas atemorisou o
papagaio que bradou:

—Não te chegues, não te chegues! Tu o que desejas
é comer o
meu arroz e talvez engulir-me a mim
mesmo. Nada de brincadeiras.
Essa tua fraqueza póde
muito bem ser fingida, para me enganares.
Não te chegues,
senão chamo o Antonio, o meu amigo cosinheiro,
que arranja coisinhas boas para o meu papinho, e
se elle vem, olha
que dá cabo de ti.

O corvo, quasi agonisante, soluçava tremendo de frio
e de fome:
—Não me odeies, lá por eu ter má opinião em toda
a gente. No

tempo em que era forte, quantas vezes
não cobri com o meu corpo,
muitos passarinhos que
 não podiam resistir á tempestade?! Fiz o
bem que
pude. Soccorre-me hoje, que estou para morrer.

O papagaio, desconfiado e vaidoso, temendo que
 o rustico
habitante dos pincaros lhe sujasse a plumagem
vistosa, ordenou:

—Então deixa-te estar ahi. Vou pedir ao Antonio
que te deite um
pedaço de carne, da que não presta.
 Talvez a não mereças; mas
devemos ser caridosos—concluiu
espanejando-se.

O velho corvo, já sem altivez, agradeceu com ternura
na voz:
—Obrigado. Nosso Senhor t’o pague.
No telhado porém, não podia resistir aos impulsos
 do vento.

Confiado, ou talvez contra vontade, deu um
 vôo, do beiral onde
estava, para o poleiro, desculpando-se:

—Tem paciencia. Não posso estar alli. Comerei
n’este cantinho a
esmola que me fazes.

Mas a proximidade d’aquelle corpo sujo, volumoso,
 d’aspecto
selvagem, assustou o timido papagaio real,
que logo gritou fóra de
si:

—Ó Antonio. Traz o pau!...



E esvoaçava sem querer poisar. Agarrava-se á corrente
 que o
prendia ao comedoiro. Tremia de verdadeiro
medo, elle saudavel e
nedio, diante d’este habitante
 dos rochedos, que estava a dar o
ultimo suspiro.

O cosinheiro, ao ver o corpo immundo e repellente,
perto do seu
estimado papagaio, exclamou irado:

—Olha o ladrão de um corvo!...
E dando uma pancada no animal desfallecido, atirou-o
 sobre o

lagedo da rua, onde o desgraçado morreu
 logo. Em seguida, o
Antonio com o fim de socegar
 o seu querido, passava-lhe com
brandura a mão na
cabeça dizendo:

—Calla-te loiro, não tenhas medo. Queria-te fazer
mal? Levou a
sua conta. Coitadinho do loiro, coitadinho
do loiro.

Assim se cumpre, muitas vezes, a justiça na terra.
 Meus filhos,
não se deve acreditar facilmente nas culpas
 d’aquelles que são
infelizes, principalmente quando
precisam de que se lhes faça bem.

Lisboa, Março, 85.



A VISTA DO SALGUEIRO

(CONTO PARA CREANÇAS)

Ambrosio era velho e vivia n’uma casa muito
 pobre, toda
esburacada e de telha vãa. Lá
dentro, os ratos eram tantos como as
formigas
n’um carreiro; e elle, sentado ao lume, via-os ir e vir,
sem
mesmo ter medo d’elles. Por traz da casa havia um
pequeno quintal,
ao fundo corria o rio, e pegado estava
 o moinho, habitado pelo
moleiro, homem que elle
odiava mais do que a morte.

Na tarde serena d’um dia d’agosto, Ambrosio, foi
 visto na
margem, sentado n’uma pedra, o queixo pousado
 nos joelhos, a
olhar fixamente e pasmado para
uma arvore do outro lado. O ceu
era dum azul pallido;
 as aguas passavam silenciosamente, até
entrarem
na guela d’azenha, onde produziam um sussurro; a roda
movia-se de vagar; porque a força do rio era pouca...
O pensamento
d’Ambrosio voava, n’um mundo de independencia
 e maldade,
planeando vinganças contra o
 moleiro seu inimigo. Era um odio
velho, nascido de
conflictos diarios, aggravado por muitos nadas de
que,
 o do moinho, nem tinha consciencia. No corpo d’Ambrosio,
magro como de feiticeira, passava-se no momento
em que o viram a
olhar para o triste salgueiro,
uma lucta violenta e feroz.

N’esse dia, apparecera-lhe em casa, um bacoro de
 perna
quebrada. Sem mais reflectir attribuiu logo o
maleficio ao damnado
visinho e foi para alli ruminar
 uma vingança, que o deixasse
consolado. Tinha um coração
de pedra este demonio de velho! Se
não fora assim,
 como poderia gozar, inventando martyrios, n’uma
tarde serena de verão, toda silencio e bondade!

Mas não se desprendia do terrivel desejo de matar
o moleiro, com
os maiores soffrimentos e castigos, que
 no mundo tivesse havido!
Seria capaz de se vender ao
diabo, só para conseguir o seu fim.



Veio-lhe esta ideia audaciosa e encarou-a resolutamente.
 Tão
firme foi o seu pensar, que logo o diabo
 em pessoa alli lhe
appareceu deante dos olhos, offerecendo-se-lhe
para tudo, em troca
da alma se elle realmente
 lh’a queria vender. Era figura bem
conhecida,
a que estava deante de Ambrosio:—meio homem, meio
cabra; um comprido pello cobrindo-lhe o corpo; um
rabo a dar para
um lado e para o outro, como o d’um
lobo; os cornos arrebitados na
cabeça; e os olhos a
 coriscarem como dois carvões accesos. O
velho não se
 atemorisou, e como desejava vingar-se do moleiro,
sentiu
o peito cheio de goso, quando o diabo lhe disse:

—Ouvi a tua voz. Aqui me tens. Acceito o teu contracto.
Pede o
que quizeres.

—Então tu é que és o diabo?—perguntou.
—Eu mesmo. Sou o que tudo posso depois lá do
Outro (apontou

desdenhosamente para o ceu). No meu
reino posso mesmo mais do
que Elle.

—Fazes-me tudo quanto eu quizer para matar o moleiro?
—Tudo, com tanto que me entregues a tua alma.
—E para que queres tu a minha alma?
—Para a guardar juncta com outras.
Ambrosio observou escarnecendo:
—Não acredito que faças bom negocio. Pelo que
 dizem os

padres, a minha alma não presta. Dou-ta, mas
 has-de trazer-me
aqui o moleiro pelo cachaço, e depois
 de bem amarrado e preso,
deixares-me fazer o que eu
 quizer. Mas quero-o bem amarrado e
preso, porque tenho
medo, entendes?

—Se entendo!... E só queres isso?
—Se perguntas é porque estás em maré de franquesa.
Então vá

lá: Quero ser rei; ter muito dinheiro,
muitos palacios, muitas cidades,
muitos cavallos, coisas
ricas para comer.

—Só isso?



—Co’a breca! Muito boa deve ser a minha alma
para ti. Olha, já
que offereces, quero uma sanfona, para
tocar aos ouvidos de minha
mulher, quando ella estiver
a resmungar... Tu sabes; ás vezes leva
noites inteiras
... ron-ron-ron... ron-ron-ron...

—E por quanto tempo desejas tudo isso?
—Essa agora é que nem parece sua, seu diabo!
 Isso por muito

tempo.
—Não posso dar-te tudo por mais de cinco minutos.
—Cá me parece sovinice. Cinco minutos não é nada.
—É tempo bastante de gosares todas as coisas que
pedes e de te

aborreceres de todas ellas.
Ambrosio deu uma estrondosa gargalhada, que encheu
 todo o

valle, repercutindo-se nos reconcavos visinhos.
 O diabo
acrescentou:

—É como te digo. N’esse ponto te mostrarei o meu
grande poder.
Um minuto basta para eu fazer passar
 na tua vida, todas as
grandesas da terra. Outro minuto
para percorreres todas as grandes
cidades do mundo.
 O terceiro minuto para tocares sanfona a tua
mulher e
 ella morrerá de desespero. O quarto para matares com
toda a pachorra o moleiro.

—E o quinto?—perguntou Ambrosio.
—Esse é para te aborreceres.
—Como tu és grande, diabo!—disse o velho enthusiasmado.

Acceito.
—Deixa tirar uma gotta de sangue das tuas veias.
 Com esta

penna de mocho, molhada no teu sangue, has-de
pôr o teu nome
n’este livro.

O inimigo do moleiro sentiu uma picada no sangradouro
e logo o
seu nome appareceu brilhante como o
 fogo, na pagina onde o
escrevera, obrigado por uma
força irresistivel.



Depois um vento infernal levou-o pelo espaço. Tudo
quanto via e
gosava eram deslumbramentos e delicias.
 Corria-lhe o corpo um
calor de mocidade. Ricos manjares
eram servidos em pratos d’oiro;
as festas mais
divertidas e luxuosas, passavam-se em palacios de
marfim
 e cristal. Camas formadas de fofas nuvens, appareciam
dispostas para um momento de cansaço. Levado
 milagrosamente,
passou sobre os mares onde ruem
 tempestades, viu a seus pés
cidades cheias de bulicio
e riquesa, os reis da terra offereciam-lhe
homenagem!
Os montes de perolas, oiro e diamantes já eram para
Ambrosio coisas sem valor. Por causa d’um mosquito
 que lhe
passou no nariz, teve uma rajada de colera,
que fez tremer toda a
terra!

Logo em seguida viu humilde e supplicante o moleiro,
 que já
estava preparado para o sacrificio.

—Quero matal-o cá á minha moda—disse para o
diabo. Hade ser
n’um banco, escochinado, como um
porco.

No momento seguinte estava junto de sua mulher
 tocando-lhe
sanfona aos ouvidos. A pobre velha, entrevada
 na cama, havia
muitos annos, supplicava com
olhares, que lhe não atormentassem
as ultimas horas
de vida. Porém o marido, homem de coração duro,
foi
 implacavel até ao fim e viu-a morrer no meio de soffrimentos
horriveis. Depois é que deu começo á tarefa
mais importante, que
era dar morte afflictiva ao moleiro.

Espatifal-o como um porco fôra sempre a sua ideia
 fixa. Ia
realisal-a. A scena passa-se no quintalito junto
do rio. A victima, com
a sua grande estatura sae
do moinho. Vem manietado e humilde, ao
pé do algoz,
apresentar-se para o sacrificio. Ainda que não ousava
levantar os olhos, o seu porte era digno.

—Ah!—disse Ambrosio com grande satisfação. Vamos
lá a isto?
O proprio carrasco, é que foi buscar um banco.
Apontando para

elle, mostrou-o á victima, com riso de
mau:
—Hade ser aqui.



O pobre moleiro conservava-se calado e triste. Não
 ousava ter
olhares colericos, talvez, para o suplicio lhe
ser menos barbaro. Não
pedia; pois era um homem
valente, digno, bondoso e reconhecia a
crueldade do
inimigo.

Ambrosio continuou:
—Só para chegar a isto dei a minha alma ao diabo.
Se mil almas

tivéra, todas daria, só para te cravar
mil vezes uma faca no coração
e tirar-te mil vidas
que tu possuisses. Quem foi que me quebrou a
perna do bacoro? quem me fez secar a larangeira?
 quem me
roubou a panella velha, com que eu tirava
agua do rio? quem me
estragou o mangericão?

E como a victima dos seus odios, continuava a olhar
para a terra,
sem responder, escarneceu:

—Ah! não foi ninguem!... Estas coisas fazem-se
por si. Alem de
seres o grande ladrão, que me roubou
os feijões, és mentiroso. Pois
vaes pagal-as todas juntas,
meu rico amiguinho. Ora deite-se n’esta
cama.

E com uma força que não era a do seu braço enfesado
e velho,
pegou no moleiro que era um gigante, e
 estendeu-o como uma
arveola sobre o banco, atando-o
fortemente com cordas.

—Agora espere que vou aqui buscar uma coisa.
Logo appareceu com um alguidar e uma comprida
 faca de

matador. Mostrando estes objectos, acrescentou:
—Isto é um alguidar para receber o teu sangue vermelho
 e

quente. Isto, uma coisa a que se chama faca
para te fazer cocegas
no coração. Talvez ainda tenha
 tempo para arranjar um serrabulho
d’esse sangue e
coração. Vamos á obra que se faz tarde.

Com placidez, gosando á vontade o martyrio do
 paciente,
principiou a arregaçar os punhos da camisa
 de estopa. Mostrou a
faca reluzente á victima que estava
 deitada. E voltando-se para o
diabo disse:

—Você muito póde, seu amigo. Como eu tenho aqui
 este
fanfarrão, sem se mecher? Tenho pena que meu
 pae me não



tivesse feito duas almas, para lhe dar a
você!
O demonio austero e grave não respondeu á lisonja.
 Ambrosio

entrou de novo no seu pardieiro e trouxe
um pucaro d’agua quente.
Tinha de molhar a pelle da
victima, para a ponta da faca entrar mais
firmemente.
E chapinhando na garganta com a mão molhada, tinha
uma respiração d’homem feroz.

Apontou a faca ao logar apropriado, principiou a
 enterral-a
lentamente, para a dôr ser mais prolongada,
o sangue já sahia em
borbotões do peito arquejante
do moleiro.

—Não berra como os pórcos, este maldito!—considerou
Ambrosio.

Ia-lhe remexendo cruelmente com o ferro nas entranhas!
Gosava
a sua victoria, fazendo soffrer a victima.

Foi prolongando este goso até aos ultimos momentos
do moleiro.
E quando reconheceu que alli estava
 definitivamente um morto
respirou:

—Ahhh!... Isto valia bem uma duzia d’almas! Quanto
falta senhor
diabo?

—Vae acabar o tempo. Já lá te esperam. Olha!
Apontou para a bocca d’um enorme forno, onde
 entre as

labaredas infernaes, estavam homens e mulheres
 dando gritos.
Todas as velhas ideias de Ambrosio
 sobre penas eternas, se
condensaram n’aquella realidade.
 Affrontou heroicamente um tal
espectaculo, deante
do qual o seu coração deshumano, ainda teve
coragem
para beber do sangue do inimigo! Porém o mundo infernal
das chammas e gritos, crescia rapida e formidavelmente.
 O diabo
sereno e magestoso estendia-lhe a
 mão para o agarrar, com as
suas unhas de macaco! O
aspecto do demonio era tão medonho e
terrivel, que o
 velho Ambrosio teve subitamente um grande medo,
todo o seu corpo estremeceu como se oscillasse o
 mundo,
amedrontado e covarde ia a dar um passo
para fugir...

N’esse instante escorregou e cahiu ao rio. Começou
a berrar por
soccorro como um possesso. O seu choro
era mais infeliz do que o



de uma creança sem mãe.
A agua escaldava-o e sentia-se abrazado como no
 meio de

labaredas infernaes! Quem lhe havia de acudir
n’aquelle instante de
afflicção? Foi o visinho, o moleiro,
a sua victima que sahindo fóra do
seu moinho o viu
 debater-se covardemente, como se estivesse
assoberbado,
por ondas d’um mar tormentoso!

—Eh!... diabo de gato!—disse o collosso mettendo-se
 ao rio e
agarrando-o pela gola da vestia. Como
diabo te aconteceu isto?

Levou-o para sua propria casa, metteu-o na cama
 agasalhado,
deu-lhe um caldo quente para o revigorar.
 O velho Ambrosio,
olhando-o receioso, batia o queixo
de medo e dizia com a cabeça
debaixo da roupa:

—Nada, não quero; elle póde deitar resalgar no
caldo!

Arcos, agosto, 86.



INDICE
PAG.

A minha morte 1
Nosso Senhor Jesus Christo 17
O cego de Guardiam 27
A velhice d’um rei 51
A mulher de Lucas 73
Dois caturras 95
A postura dos ovos 115
Rende-te Centurião 129
A truta grande 163
Um corvo e um papagaio 197
A vista do salgueiro 203



*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK NOVOS
CONTOS ***
Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.
Creating the works from print editions not protected by U.S.
copyright
law means that no one owns a United States copyright in
these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it
in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of
this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™
electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept
and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and
may not be used if you charge for an eBook, except by following
the
terms of the trademark license, including paying royalties for use
of
the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation
of derivative works, reports, performances and research.
Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given
away—you may
do practically ANYTHING in the United States with
eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject
to the trademark
license, especially commercial redistribution.
START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG
LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS
WORK
To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.
Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™
electronic works
1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree
to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be
bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from
the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in
paragraph 1.E.8.
1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people
who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a
few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works
even without complying with the full terms of this agreement.
See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with
Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.



1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the
collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual
works in the collection are in the public domain in the
United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in
the
United States and you are located in the United States, we do
not
claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing,
displaying or creating derivative works based on the
work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of
course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™
mission of promoting
free access to electronic works by freely
sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name
associated with the work. You can easily
comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the
same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without
charge with others.
1.D. The copyright laws of the place where you are located also
govern
what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are
in a constant state of change. If you are outside the
United States,
check the laws of your country in addition to the terms
of this
agreement before downloading, copying, displaying,
performing,
distributing or creating derivative works based on this
work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes
no
representations concerning the copyright status of any work in
any
country other than the United States.
1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must
appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™
work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or
with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is
accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most
other parts of the world at no cost and with
almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away



or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you
are not located in the United States, you will have to check the
laws
of the country where you are located before using this
eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a
notice indicating that it is posted with permission of the
copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the
United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project
Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted
with the permission of the copyright holder found at the
beginning of
this work.
1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project
Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a
part of this
work or any other work associated with Project
Gutenberg™.
1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.
1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including
any word processing or hypertext form. However, if you
provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work
in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in

https://www.gutenberg.org/


the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.
1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive
from
the use of Project Gutenberg™ works calculated using the
method
you already use to calculate your applicable taxes. The
fee is owed
to the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to
the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid
within 60 days following each date on
which you prepare (or are
legally required to prepare) your
periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked
as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in
Section 4, “Information
about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive
Foundation.”
• You provide a full refund of any money paid by a user who
notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that
s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all
copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue
all use of and all access to other copies of Project
Gutenberg™
works.
• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund
of
any money paid for a work or a replacement copy, if a defect
in the
electronic work is discovered and reported to you within
90 days of
receipt of the work.



• You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than
are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.
1.F.
1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating
the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may
be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other
intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer
codes that damage or
cannot be read by your equipment.
1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph
1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner
of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and
expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE
NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.
1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it,



you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a
written explanation to the person you received the work
from. If you
received the work on a physical medium, you must
return the medium
with your written explanation. The person or entity
that provided you
with the defective work may elect to provide a
replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person
or entity providing it to you may choose to
give you a second
opportunity to receive the work electronically in
lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing
without further opportunities to fix the
problem.
1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the
law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted
by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.
1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in
accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the
production, promotion and distribution
of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or
indirectly from any of
the following which you do or cause to occur:
(a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or
additions or deletions to any Project
Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.
Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™
Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of



computers including obsolete, old, middle-aged and new computers.
It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and
donations
from people in all walks of life.
Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a
secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help,
see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.
Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation
The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.
The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact
Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation
Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can
be
freely distributed in machine-readable form accessible by the
widest
array of equipment including outdated equipment. Many small
donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax
exempt
status with the IRS.
The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United



States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and
keep up
with these requirements. We do not solicit donations in
locations
where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of
compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.
While we cannot and do not solicit contributions from states where
we
have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in
such states who
approach us with offers to donate.
International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of
other
ways including checks, online payments and credit card
donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.
Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works
Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.
Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.
Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.
This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

	A MINHA MORTE
	NOSSO SENHOR JESUS CHRISTO
	O CEGO DE GUARDIAM
	A VELHICE D’UM REI
	A MULHER DE LUCAS
	DOIS CATURRAS
	A POSTURA DOS OVOS
	RENDE-TE CENTURIÃO
	A TRUTA GRANDE
	UM CORVO E UM PAPAGAIO (CONTO PARA CREANÇAS, OFFERECIDO AOS MEUS FILHOS)
	A VISTA DO SALGUEIRO (CONTO PARA CREANÇAS)
	INDICE
	THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

