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O Alienista
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CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ
GANHOU UMA CASA DE ORATES

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali

um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o

maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em

Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não

podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a

universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia.

— A ciência —  disse ele a Sua Majestade —  é o meu emprego único;

Itaguaí é o meu universo.

Dito isso, meteu-se em Itaguaí e entregou-se de corpo e alma ao

estudo da ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando

os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista

da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz

de fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios dele, caçador de pacas

perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de semelhante

escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista

reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria

com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso e excelente vista;

estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se

além dessas prendas — únicas dignas da preocupação de um sábio — ,

D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o

a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses da ciência

na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte.



D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos

robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o

nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo

desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os

escritores árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às

universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher um

regímen alimentício especial. 

A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de

Itaguaí, não atendeu às admoestações do esposo; e à sua resistência —

explicável, mas inqualificável — devemos a total extinção da dinastia

dos Bacamartes. Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as

mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no estudo e na prática

da medicina. Foi então que um dos recantos desta lhe chamou

especialmente a atenção — o recanto psíquico, o exame de patologia

cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em

semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão

Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a

brasileira, podia cobrir-se de «louros imarcescíveis» — expressão usada

por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica;

exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores.

— A saúde da alma —  bradou ele —  é a ocupação mais digna do

médico.

— Do verdadeiro médico — emendou Crispim Soares, boticário da

vila e um dos seus amigos e comensais.

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é arguida pelos

cronistas, tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada

louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e, não

curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício



da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão Bacamarte

entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença

à Câmara para agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os

loucos de Itaguaí, e das demais vilas e cidades, mediante um estipêndio,

que a Câmara lhe daria quando a família do enfermo o não pudesse

fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila e encontrou

grande resistência, tão certo é que dificilmente se desarraigam hábitos

absurdos, ou ainda maus. A ideia de meter os loucos na mesma casa,

vivendo em comum, pareceu em si mesma sintoma de demência e não

faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico.

— Olhe, D. Evarista —  disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar —,

veja se seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar

sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe «que estava

com desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer

tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande

homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da

esposa e redarguiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à

Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com

tanta eloquência, que a maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira,

votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o

tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do

imposto não foi fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois

de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos

cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche

mortuário pagaria dois tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes esta

quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a

da última bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos



aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos vereadores,

que não acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse o

escrivão de um trabalho inútil.

— Os cálculos não são precisos — disse ele — porque o Dr. Bacamarte

não arranja nada. Quem é que viu agora meter todos os doidos dentro

da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez

empossado da licença começou logo a construir a casa. Era na Rua

Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo; tinha cinquenta janelas

por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os hóspedes.

Como fosse grande arabista, achou no Corão que Maomé declara

veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para

que não pequem. A ideia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez

gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e por

tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo com

essa fraude, aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida

daquele pontífice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas,

que pela primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com

imensa pompa; de todas as vilas e povoações próximas, e até remotas, e

da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às

cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam

recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a

caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima

com a glória do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de jóias,

flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis;

ninguém deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes

caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam como a louvavam;



porquanto — e este fato é um documento altamente honroso para a

sociedade do tempo — porquanto viam nela a feliz esposa de um alto

espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre

inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha

finalmente uma casa de orates.






CAPÍTULO II - TORRENTES DE
LOUCOS

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim

Soares, desvendou o alienista o mistério do seu coração.

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas

entra como tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o

dito de São Paulo aos Coríntios:  «Se eu conhecer quanto se pode saber,

e não tiver caridade, não sou nada». O principal nesta minha obra da

Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus,

classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o

remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto

presto um bom serviço à humanidade.

— Um excelente serviço — corrigiu o boticário.

— Sem este asilo — continuou o alienista — pouco poderia fazer; ele

dá-me, porém, muito maior campo aos meus estudos.

— Muito maior — acrescentou o outro.

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à

Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda

a família dos deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa

Verde era uma povoação. Não bastaram os primeiros cubículos;

mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O Padre Lopes

confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e

menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz

bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente

um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes,



com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e

Tertuliano. O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele

vira, três meses antes, jogando peteca na rua!

— Não digo que não — respondia-lhe o alienista —; mas a verdade é o

que Vossa Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias.

— Quanto a mim — tornou o vigário —, só se pode explicar pela

confusão das línguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura;

provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá-las

agora, desde que a razão não trabalhe...

— Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno

— concordou o alienista, depois de refletir um instante —, mas não é

impossível que haja também alguma razão humana, e puramente

científica, e disso trato...

— Vá que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo

curioso do delírio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos,

supunha-se estrela-d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para dar-

lhes certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se

o sol já tinha saído para ele recolher-se. O outro andava sempre, sempre,

sempre, à roda das salas ou do pátio, ao longo dos corredores, à procura

do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher deixou por

seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha,

e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa,

matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade. O ciúme

satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela ânsia de

ir ao fim do mundo à cata dos fugitivos. A mania das grandezas tinha

exemplares notáveis. O mais notável era um pobre-diabo, filho de um



algibebe, que narrava às paredes (porque não olhava nunca para

nenhuma pessoa ) toda a sua genealogia, que era esta:

— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada

engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o

duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde,

que sou eu. 

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco,

seis vezes seguidas:

— Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo

do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir

boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro,

mil e duzentos a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos de

monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se João

de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a quem

o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado

Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em que

chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do

céu e abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus. 

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos

por caridade do que por interesse científico.

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária

do que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que

assombrosa. Simão Bacamarte começou por organizar um pessoal de

administração; e, aceitando essa ideia ao boticário Crispim Soares,

aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da execução de

um regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da distribuição da



comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor que

podia fazer, para somente cuidar do seu ofício.

— A Casa Verde — disse ele ao vigário — é agora uma espécie de

mundo, em que há o governo temporal e o governo espiritual. 

E o Padre Lopes ria deste pio trocado — e acrescentava — com o único

fim de dizer também uma chalaça: 

— Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma

vasta classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em

duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou às

subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas.

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os

hábitos de cada louco, as horas de acesso, as aversões, as simpatias, as

palavras, os gestos, as tendências; inquiria da vida dos enfermos,

profissão, costumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da

infância e da mocidade, doenças de outra espécie, antecedentes na

família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais atilado corregedor.

E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante,

um fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o melhor

regímen, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e os meios

paliativos, não só os que vinham nos seus amados árabes, como os que

ele mesmo descobria, à força de sagacidade e paciência. Ora, todo esse

trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal

comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora

interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas

vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D.

Evarista. 



CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE
FAZ

Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das

mulheres: caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia

pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa

ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia

calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe

perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que

nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se

considerava tão viúva como dantes. E acrescentou:

— Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos...

Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto —

os olhos, que eram a sua feição mais insinuante —, negros, grandes,

lavados de uma luz úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o

mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em

casamento. Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu aquela arma

com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo menos,

decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, o

alienista não lhe atribuiu intenção. E não se irritou o grande homem,

não ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser

o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a

superfície da fronte quieta como a água de Botafogo. Talvez um sorriso

lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia

como o óleo do Cântico:

— Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 



D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos

nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida

sombra do que hoje é, todavia era alguma coisa mais do que Itaguaí. Ver

o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora,

principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoação

interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os ares

da nossa boa cidade; e justamente agora é que ele a convidava a realizar

os seus desejos de menina e moça. D. Evarista não pôde dissimular o

gosto de semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe na mão e

sorriu — um sorriso tanto ou quanto filosófico, além de conjugal, em

que parecia traduzir-se este pensamento: — «Não há remédio certo para

as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a não

amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se». E porque era homem

estudioso tomou nota da observação.

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se,

entretanto; limitou-se a dizer ao marido que, se ele não ia, ela não iria

também, porque não havia de meter-se sozinha pelas estradas.

— Irá com sua tia — redarguiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera

pedi-lo nem insinuá-lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes

despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor, mais

metódico e racional que a proposta viesse dele.

— Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! — suspirou D. Evarista

sem convicção.

— Que importa? Temos ganho muito — disse o marido. — Ainda

ontem o escriturário prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea

de algarismos. E depois levou-a às arcas, onde estava o dinheiro. Deus!



eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões

sobre dobrões; era a opulência.

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista

fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões:

— Quem diria que meia dúzia de lunáticos...

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação:

— Deus sabe o que faz!

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do

boticário, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em

Lisboa e que de aventura achava-se em Itaguaí, cinco ou seis pajens,

quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dali sair em

certa manhã do mês de maio. As despedidas foram tristes para todos,

menos para o alienista. Conquanto as lágrimas de D. Evarista fossem

abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e só

de ciência, nada o consternava fora da ciência; e se alguma coisa o

preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela multidão um

olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do que a ideia de que

algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de juízo.

—Adeus! — soluçaram enfim as damas e o boticário.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos

entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão

Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo

a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um

fita o presente, com todas as suas lágrimas e saudades, outro devassa o

futuro com todas as suas auroras. 



CAPÍTULO IV - UMA TEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o Rio de

Janeiro, Simão Bacamarte estudava por todos os lados uma certa ideia

arrojada e nova, própria a alargar as bases da psicologia. Todo o tempo

que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde era pouco para andar na

rua ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos,

e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais heróicos.

Um dia de manhã — eram passadas três semanas — estando Crispim

Soares ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o

alienista o mandava chamar.

— Trata-se de negócio importante, segundo ele me

disse —  acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não

alguma notícia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este

tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os cronistas;

Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram

separados um só dia. Assim se explicam os monólogos que ele fazia

agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez: — «Anda, bem feito,

quem te mandou consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe

bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda,

aguenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amém a tudo,

não é? aí tens o lucro, biltre!» — E muitos outros nomes feios, que um

homem não deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a

imaginar o efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o recebeu como

abriu mão das drogas e voou à Casa Verde. Simão Bacamarte recebeu-o



com a alegria própria de um sábio, uma alegria abotoada de

circunspeção até o pescoço.

— Estou muito contente  — disse ele.

— Notícias do nosso povo? — perguntou o boticário com a voz

trêmula. 

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu:

— Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica.

Digo experiência, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha

ideia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação

constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma experiência que

vai mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até

agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um

continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois

explicou compridamente a sua ideia. No conceito dele a insânia

abrangia uma vasta superfície de cérebros; e desenvolveu isto com

grande cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos

achou-os na história e em Itaguaí, mas, como um raro espírito que era,

reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se na

história. Assim, apontou com especialidade alguns personagens

célebres, Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um

abismo à esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma

enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades

odiosas, e entidades ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma

tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa, e até

acrescentou sentenciosamente:

— A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.



— Gracioso, muito gracioso! — exclamou Crispim Soares levantando

as mãos ao céu.

Quanto à ideia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário

extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu espírito, não lhe

sofreu confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a

sublime e verdadeira, e acrescentou que era «caso de matraca». Esta

expressão não tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo,

Itaguaí que como as demais vilas, arraiais e povoações da colônia, não

dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia; ou

por meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da

matriz; — ou por meio de matraca.

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por

um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca na

mão. De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele

anunciava o que lhe incumbiam — um remédio para sezões, umas terras

lavradias, um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da vila,

o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha inconvenientes para a

paz pública; mas era conservado pela grande energia de divulgação que

possuía. Por exemplo, um dos vereadores — aquele justamente que mais

se opusera à criação da Casa Verde — desfrutava a reputação de perfeito

educador de cobras e macacos, e aliás nunca domesticara um só desses

bichos; mas tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses.

E dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis

dançando no peito do vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só

devida à absoluta confiança no sistema. Verdade, verdade, nem todas as

instituições do antigo regímen mereciam o desprezo do nosso século.

— Há melhor do que anunciar a minha ideia, é praticá-la — respondeu

o alienista à insinuação do boticário.



E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-

lhe que sim, que era melhor começar pela execução.

— Sempre haverá tempo de a dar à matraca — concluiu ele. Simão

Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

— Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr.

Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a razão; por outros termos,

demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão

é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e

só insânia. 

O Vigário Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente

que não chegava a entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era

absurda, era de tal modo colossal que não merecia princípio de

execução.

— Com a definição atual, que é a de todos os

tempos — acrescentou — a loucura e a razão estão perfeitamente

delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que

transpor a cerca?

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma

intenção de riso, em que o desdém vinha casado à comiseração; mas

nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas.

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia — com tal

segurança, que a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na

outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução.



CAPÍTULO V - O TERROR

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a

notícia de que um certo Costa fora recolhido à Casa Verde.

— Impossível!

— Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã.

— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto

que ele fez...

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí. Herdara

quatrocentos mil cruzados em boa moeda de El-rei Dom João V,

dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe declarou 0 tio no testamento,

para viver «até o fim do mundo». Tão depressa recolheu a herança, como

entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, dois

mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim

de cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo

de Itaguaí, seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da

opulência à abastança, da abastança à mediania, da mediania à pobreza,

da pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos,

pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que ele assomava no fim da

rua, agora batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes

no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se

lhe dava de ver que os menos corteses eram justamente os que tinham

ainda a dívida em aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com

maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, como um desses

incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse dela,

observou um desafeiçoado, com certa perfídia: — «Você suporta esse



sujeito para ver se ele lhe paga.» Costa não se deteve um minuto, foi ao

devedor e perdoou-lhe a divida. — «Não admira, retorquiu o outro; o

Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu.» Costa era perspicaz,

entendeu que ele negava todo o merecimento ao ato, atribuindo-lhe a

intenção de rejeitar o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era

também pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de

provar que lhe não cabia um tal labéu: pegou de algumas dobras, e

mandou-as de empréstimo ao devedor.

— Agora espero que... — pensou ele sem concluir a frase. 

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos;

ninguém mais pôs em dúvida os sentimentos cavalheirescos daquele

digno cidadão. As necessidades mais acanhadas saíram à rua, vieram

bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas

remendadas. Um verme, entretanto, roía a alma do Costa: era o conceito

do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois veio este pedir-

lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a dois

dias; era 0 resíduo da grande herança, mas era também uma nobre

desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros.

Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco meses depois era

recolhido à Casa Verde. Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando

soube do caso. Não se falou em outra coisa, dizia-se que o Costa

ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os

acessos, que eram furiosos, sombrios, terríveis — ou mansos, e até

engraçados, conforme as versões. Muita gente correu à Casa Verde, e

achou o pobre Costa, tranquilo, um pouco espantado, falando com

muita clareza, e perguntando por que motivo o tinham levado para ali.

Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava esses

sentimentos de estima e compaixão, mas acrescentava que a ciência era



a ciência, e que ele não podia deixar na rua um mentecapto. A última

pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar

ninguém mais se atreveu a procurar o terrível médico) foi uma pobre

senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que

esse digno homem não estava no perfeito equilíbrio das faculdades

mentais, à vista do modo como dissipara os cabedais que...

— Isso, não! isso, não! — interrompeu a boa senhora com

energia. — Se ele gastou tão depressa o que recebeu, a culpa não é dele.

— Não?

— Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu

tio não era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem

tirar 0 chapéu ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de

morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como

ficou.

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me

como se fosse hoje. Então um homem feio, cabeludo, em mangas de

camisa, chegou-se a ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale na alma!)

respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para

ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga: — «Todo o seu

dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, tão certo como isto

ser o sino-salamão!» E mostrou o sino-salamão impresso no braço. Foi

isto, meu senhor; foi esta praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como

punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se

o fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A

mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos

alucinados. A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o

terror à alma da população. Ninguém queria acabar de crer, que, sem



motivo, sem inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora

perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão o de interceder

por um infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros;

edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista

outrora dirigira à prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da

prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida

de estudos que ele levava, pareciam desmentir uma tal hipótese.

Histórias! Tudo isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais

crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, por

não ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar.

— Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve,

que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e

curiosa, dos amigos atônitos, era para ele uma consagração pública. Não

havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o privado do alienista

era ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem e das

grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso dizia o carão jucundo e o

riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele não respondia

nada; um, dois, três monossílabos, quando muito, soltos, secos,

encapados no fiel sorriso constante e miúdo, cheio de mistérios

científicos, que ele não podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a

nenhuma pessoa humana.

— Há coisa — pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha

negócios pessoais. Acabava de construir uma casa suntuosa. Só a casa

bastava para deter a chamar toda a gente; mas havia mais — a mobília,

que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que

se podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam abertas — e o



jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que

enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma

casa magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio das

albardas, mas repousava dele na contemplação da casa nova, a primeira

de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da

Câmara. Entre a gente ilustre da povoação havia choro e ranger de

dentes, quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do

albardeiro — um simples albardeiro, Deus do céu!

— Lá está ele embasbacado — diziam os transeuntes, de manhã. 

De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do

jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até

que vinham chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora o

cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era um

gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais

econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo;

epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas.

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado — diziam à tarde. A razão

deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias saíam a passeio

(jantavam cedo) usava o Mateus postar-se à janela, bem no centro,

vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e

assim ficava duas e três horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que

a intenção do Mateus era ser admirado e invejado, posto que ele não a

confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem ao Padre Lopes

seus grandes amigos. E entretanto não foi outra a alegação do boticário,

quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor

das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum

tempo. Aquilo de contemplar a casa...

— Não, senhor — acudiu vivamente Crispim Soares.



— Não?

— Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina

a obra, não a admira; de tarde, são os outros que o admiram a ele e à

obra. — E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o

cair da noite. Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão

Bacamarte. Ou ele não conhecia todos os costumes do albardeiro, ou

nada mais quis, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma

notícia incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha

as alegrias próprias de um sábio, concentradas, nada viu o boticário que

fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e o

alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira vez

que Simão Bacamarte dava ao seu privado tamanha honra; Crispim

ficou trêmulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. Chegaram

duas ou três pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos

os diabos; não só atrasavam o passeio, como podia acontecer que

Bacamarte elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, e o dispensasse a

ele. Que impaciência! que aflição! Enfim, saíram. O alienista guiou para

os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, seis vezes

por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a expressão do

rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou

admiração do primeiro vulgo de Itaguaí, redobrou de expressão, deu

outro relevo às atitudes... Triste! triste, não fez mais do que condenar-se;

no dia seguinte, foi recolhido à Casa Verde.

— A Casa Verde é um cárcere privado — disse um médico sem

clínica. 

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere

privado: eis o que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguaí —

a medo, é verdade, porque durante a semana que se seguiu à captura do



pobre Mateus, vinte e tantas pessoas — duas ou três de consideração —

foram recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que só eram admitidos

os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se as

versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus,

monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o

fim de destruir em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a

brotar, arvorecer, florir, com desdouro e míngua daquela cidade, mil

outras explicações, que não explicavam nada, tal era o produto diário da

imaginação pública.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do

Crispim Soares, e toda a mais comitiva — ou quase toda — que algumas

semanas antes partira de Itaguaí. O alienista foi recebê-la, com o

boticário, o Padre Lopes os vereadores e vários outros magistrados. O

momento em que D. Evarista pôs os olhos na pessoa do marido é

considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da

história moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas,

ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito

— balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte —de um gesto que

não se pode melhor definir do que comparando-o a uma mistura de

onça e rola. Não assim o ilustre Bacamarte; frio como diagnóstico, sem

desengonçar por um instante a rigidez científica, estendeu os braços à

dona que caiu neles e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois

minutos D. Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito

punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar

o flagelo da Casa Verde. Daí as aclamações públicas, a imensa gente que

atulhava as ruas, as flâmulas, as flores e damascos às janelas. Com o

braço apoiado no do Padre Lopes — porque o eminente confiara a



mulher ao vigário e acompanhava-os a passo meditativo — D. Evarista

voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O

vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o vice-reinado

anterior; e D. Evarista respondia entusiasmada que era a coisa mais bela

que podia haver no mundo. O Passeio Público estava acabado, um

paraíso onde ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz

das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas —

feitas de metal e despejando água pela boca fora. Uma coisa

galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar

agora muito mais bonito. Se já o era noutro tempo! Não admira, maior

do que Itaguaí, e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer que

Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

— A propósito de Casa Verde — disse o Padre Lopes escorregando

habilmente para o assunto da ocasião —, a senhora vem achá-la muito

cheia de gente.

— Sim?

— É verdade. Lá está o Mateus...

— O albardeiro?

— O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano,

e...

— Tudo isso doido?

— Ou quase doido — obtemperou padre.

— Mas então?

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada

ou não quer dizer tudo; resposta vaga, que se não pode repetir a outra

pessoa por falta de texto. D. Evarista achou realmente extraordinário

que toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos?



Entretanto custava-lhe duvidar; o marido era um sábio, não recolheria

ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura.

— Sem dúvida... sem dúvida... — ia pontuando o vigário. Três horas

depois cerca de cinquenta convivas sentavam-se em volta da mesa de

Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto

obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metáforas,

amplificações, apólogos. Ela era a esposa do novo Hipócrates, a musa da

ciência, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolação; trazia nos olhos

duas estrelas segundo a versão modesta de Crispim Soares e dois sóis no

conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto

enfastiado, mas sem visível impaciência. Quando muito, dizia ao ouvido

da mulher que a retórica permitia tais arrojos sem significação. D.

Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do marido; mas, ainda

descontando três quartas partes das louvaminhas, ficava muito com que

enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz

de vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e

aventuras, declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista

era explicado pelo mais singular dos reptos. «Deus», disse ele, «depois de

dar o universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola da

coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta

a outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista.» D.

Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras,

achando a cortesanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do

dono da casa; e, na verdade, 0 gesto do alienista pareceu-lhes nublado de

suspeitas, de ameaças e provavelmente de sangue. O atrevimento foi

grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que

removesse qualquer episódio trágico — ou que o adiasse ao menos para

o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a



admitir consigo mesma que D. Evarista não merecia nenhuma

desconfiança, tão longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples

água-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria

do amarelo? Esta ideia fê-la tremer outra vez, embora menos; menos,

porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, levantados todos,

foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um

improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a

ideia relativa ao nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia encontrado em

algum autor que?... Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela

ocasião e pareceu-lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, suas

ideias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o épico.

Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de

Pombal, em que dizia que esse ministro era o «dragão aspérrimo do

Nada» esmagado pelas «garras vingadoras do Todo»; e assim outras mais

ou menos fora do comum; gostava das ideias sublimes e raras, das

imagens grandes e nobres...

—  Pobre moço! — pensou o alienista. E continuou consigo: — Trata-

se de um caso de lesão cerebral: fenômeno sem gravidade, mas digno de

estudo... 

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o

Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um moço que tinha ideias tão

bonitas! As duas senhoras atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não

podia ser outra coisa; realmente, a declaração do moço fora audaciosa

demais. Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem

recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa estimável, o Chico das

cambraias, folgazão emérito, o escrivão Fabrício e ainda outros? O terror

acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido.

As mulheres, quando os maridos saíam, mandavam acender uma



lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos,

alguns não andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o

terror. Quem podia emigrava. Um desses fugitivos chegou a ser preso a

duzentos passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável,

conversado, polido, tão polido que não cumprimentava alguém sem

levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma distância de

dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma

senhora, às vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de fora.

Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as boas relações da

sociedade, não só aos dotes pessoais, que eram raros, como à nobre

tenacidade com que nunca desanimava diante de uma, duas, quatro, seis

recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado numa

casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão gracioso

era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber estimado,

teve medo quando lhe disseram um dia que o alienista o trazia de olho;

na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e

conduzido à Casa Verde.

— Devemos acabar com isto!

— Não pode continuar!

— Abaixo a tirania!

— Déspota! violento! Golias!

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora

dos gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelião. A ideia de uma

petição ao governo, para que Simão Bacamarte fosse capturado e

deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a

expendesse na loja com grandes gestos de indignação. Note-se — e essa

é uma das laudas mais puras desta sombria história — note-se que o

Porfírio, desde que a Casa Verde começara a povoar-se tão



extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela aplicação assídua

de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia

ele, deve ceder ao interesse público. E acrescentava: — é preciso

derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito justamente no

dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem

que trazia com ele uma demanda, o Coelho.

— Não me dirão em que é que o Coelho é doido? — bradou o Porfírio.

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem

perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o

barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um

alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o Coelho. Os

únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que dizendo-se

taciturnos ou alegando andar com pressa mal o viam de longe dobravam

as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa

palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que

nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não

desdenhando os outros. O Padre Lopes, que cultivava o Dante e era

inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que não

declamasse e emendasse este trecho: 

La bocca sollevò dal fiero pasto. Quel «seccatore»...

mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma

oração em latim.



CAPÍTULO VI - A REBELIÃO


Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram

uma representação à Câmara.

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma

instituição pública, e que a ciência não podia ser emendada por votação

administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

— Voltai ao trabalho  — concluiu o presidente —, é o conselho que

vos damos. 

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam

dali levantar a bandeira da rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí

não podia continuar a servir de cadáver aos estudos e experiências de

um déspota; que muitas pessoas estimáveis e algumas distintas, outras

humildes mas dignas de apreço, jaziam nos cubículos da Casa Verde;

que o despotismo científico do alienista complicava-se do espírito de

ganância, visto que os loucos ou supostos tais não eram tratados de

graça: as famílias e em falta delas a Câmara pagavam ao alienista...

— É falso! — interrompeu o presidente.

— Falso?

— Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico

em que nos declara que, tratando de fazer experiências de alto valor

psicológico, desiste do estipêndio votado pela Câmara, bem como nada

receberá das famílias dos enfermos.

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma

dos rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum

interesse alheio à ciência o instigava; e para demonstrar o erro, era



preciso alguma coisa mais do que arruaças e clamores. Isto disse o

presidente, com aplauso de toda a Câmara. O barbeiro, depois de alguns

instantes de concentração, declarou que estava investido de um

mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a

Casa Verde — «essa Bastilha da razão humana» — expressão que ouvira

a um poeta local e que ele repetiu com muita ênfase. Disse, e, a um sinal,

todos saíram com ele. Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar

ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal,

um dos vereadores que apoiara o presidente ouvindo agora a

denominação dada pelo barbeiro à Casa Verde — «Bastilha da razão

humana» — achou-a tão elegante que mudou de parecer. Disse que

entendia de bom aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa

Verde; e porque o presidente, indignado, manifestasse em termos

enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão:

— Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem

supomos são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado

não é o alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e

falou ainda por algum tempo, com prudência mas com firmeza. Os

colegas estavam atônitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o

exemplo da ordem e do respeito à lei, não aventasse as suas ideias na rua

para não dar corpo e alma à rebelião, que era por ora um turbilhão de

átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra:

Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se o

direito de pedir pelos meios legais a redução da Casa Verde. E repetia

consigo namorado: — Bastilha da razão humana!

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas

que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser



mencionada, porque ela deu o nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica

— e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A

ação podia ser restrita — visto que muita gente, ou por medo, ou por

hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento era unânime,

ou quase unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde

— dada a diferença de Paris a Itaguaí — podiam ser comparados aos que

tomaram a Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha

uma de suas criadas. Ela provava nessa ocasião um vestido de seda —

um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro — e não quis crer.

— Há de ser alguma patuscada — dizia ela, mudando a posição de um

alfinete. — Benedita, vê se a barra está boa.

— Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa.

Sinhá vira um bocadinho. Assim. Está muito boa.

— Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr.

Bacamarte!!! o tirano! — dizia o moleque assustado.

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece

que a costura está um pouco enviesada? A risca azul não segue até

abaixo; está muito feio assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! — uivaram fora trezentas

vozes. Era a rebelião que desembocava na Rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu

um passo, não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu

instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D.

Evarista não dera crédito, teve um instante de triunfo súbito,

imperceptível, entranhado, de satisfação moral, ao ver que a realidade

vinha jurar por ele.

— Morra o alienista! —  bradavam as vozes mais perto. 



D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia

entestar com os momentos de perigo. Não desmaiou; correu à sala

interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o

ilustre médico escrutava um texto de Averróis; os olhos dele,

empanados pela cogitação, subiam do livro ao reto e baixavam do reto

ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos

trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem

que ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha,

se estava doente.

— Você não ouve estes gritos? — perguntou a digna esposa em

lágrimas. 

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis,

ameaçadores; ele compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de

espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e

tranquilo, foi depositá-lo na estante. Como a introdução do volume

desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos contíguos, Simão

Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interessante.

Depois disse à mulher que se recolhesse, que não fizesse nada.

—Não, não — implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de

você... 

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda

que o fosse, intimava-lhe, em nome da vida, que ficasse. A infeliz dama

curvou a cabeça, obediente e chorosa.

— Abaixo a Casa Verde! — bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no

momento em que a rebelião também chegava e parava, defronte, com as

suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de desespero. —

Morra! morra! — bradaram de todos os lados, apenas o vulto do



alienista assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um sinal pedindo

para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação.

Então o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba,

conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao alienista que podia falar,

mas acrescentou que não abusasse da paciência do povo como fizera até

então.

— Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber

primeiro o que pedis.

— Não pedimos nada — replicou fremente o barbeiro —; ordenamos

que a Casa Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes

que lá estão.

— Não entendo.

— Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso

ódio, capricho, ganância...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa

visível aos olhos da multidão; era uma contração leve de dois ou três

músculos, nada mais. Sorriu e respondeu:

— Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com

seriedade. Não dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo

aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a administração da Casa

Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim

mesmo, não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós em

comissão dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o faço,

porque seria dar-vos razão do meu sistema, o que não farei a leigos nem

a rebeldes.

Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que não

esperava tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o

assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multidão



com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para

dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu, convidou os

amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe

responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu

despontar em si a ambição do governo; pareceu-lhe então que,

demolindo a Casa Verde e derrocando a influência do alienista, chegaria

a apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e constituir-se

senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu

nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era

recusado por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A

ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão longe na arruaça que a

derrota seria a prisão ou talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a

resposta do alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, logo

que o percebeu, sentiu um impulso de indignação e quis bradar-lhes: —

Canalhas! covardes!  — mas conteve-se e rompeu deste modo:

— Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas

vossas mãos dignas e heroicas. Destruamos o cárcere de vossos filhos e

pais, de vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós

mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na masmorra

daquele indigno.

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se

toda em derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da ligeira

síncope e ameaçava arrasar a Casa Verde.

— Vamos! — bradou Porfírio, agitando o chapéu.

—Vamos! — repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-

marche, entrava na Rua Nova.



CAPÍTULO VII - O INESPERADO

Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de

estupefação. Os Canjicas não queriam crer que a força pública fosse

mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os

dragões pararam, o capitão intimou à multidão que se dispersasse; mas,

conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte

apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos

alevantados:

— Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis

tomá-los; mas só os cadáveres; não levareis a nossa honra, o nosso

crédito, os nossos direitos, e com eles a salvação de Itaguaí.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais

natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse também um

excesso de confiança na abstenção das armas por parte dos dragões;

confiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os

Canjicas. O momento foi indescritível. A multidão urrou furiosa;

alguns, trepando às janelas das casas ou correndo pela rua fora,

conseguiram escapar; mas a maioria ficou bufando de cólera, indignada,

animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava

iminente quando um terço dos dragões —qualquer que fosse o motivo,

as crônicas não o declaram — passou subitamente para o lado da

rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, ao mesmo

tempo que lançou o desânimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis

não tiveram coragem de atacar os seus próprios camaradas, e um a um

foram passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns minutos, o



aspecto das coisas era totalmente outro. O capitão estava de um lado

com alguma gente contra uma massa compacta que o ameaçava de

morte. Não teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao

barbeiro. A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os

feridos às casas próximas e guiou para a Câmara. Povo e tropa

fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao ilustre

Porfírio». Este ia na frente, empunhando tão destramente a espada,

como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais comprida. A

vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de

governo começava a enrijar-lhe os quadris.

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a

tropa capturara a multidão, e sem mais exame, entraram e votaram uma

petição ao vice-rei para que mandasse dar um mês de soldo aos dragões,

«cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila

de rebeldes». Esta frase foi proposta por Sebastião Freitas, o vereador

dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas

bem depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos

vereadores e ao alienista vieram dar-lhes notícia da triste realidade. O

presidente não desanimou: — Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele,

lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua Majestade e do povo. 

Sebastião insinuou que melhor se poderia servir à coroa e à vila saindo

pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara

rejeitou esse alvitre. Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de

seus tenentes, entrava na sala da vereança e intimava à Câmara a sua

queda. A Câmara não resistiu, entregou-se e foi dali para a cadeia. Então

os amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da vila

em nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora não

desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não



podia dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que eles

prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou ao povo

essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este

tomou a denominação de «Protetor da vila em nome de Sua Majestade, e

do povo». Expediram-se logo várias ordens importantes, comunicações

oficiais do novo governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com

muitos protestos de obediência às ordens de Sua Majestade; finalmente

uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica:

«Itaguaienses!

Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de

Sua Majestade e do povo. A opinião pública tinha-a condenado; um

punhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua

Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unânime

consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua

Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço.

Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me

auxilieis em restaurar a paz e a fazenda pública, tão desbaratada pela

Câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e

ficai certos de que a coroa será por nós.

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo, Porfírio

Caetano das Neves.»

Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca

da Casa Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo indício dos

projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que,

no meio mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa

Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras e sendo um

dos homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, um ato

intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira; e a vila respirou



com a esperança de que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria

a ferros e destruído o terrível cárcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando

de esquina em esquina a proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e

jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio. Poucos gritos contra a Casa

Verde, prova de confiança na ação do governo. O barbeiro faz expedir

um ato declarando feriado aquele dia, e entabulou negociações com o

vigário para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente era aos olhos

dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes

recusou abertamente o seu concurso.

— Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os

inimigos do governo? — disse-lhe o barbeiro, dando à fisionomia um

aspecto tenebroso. Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:

— Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e

os principais da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos principais, se

o não aclamavam, não tinham saído contra ele. Nenhum dos almotacés

deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o

nome daquele que ia enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível

Simão Bacamarte. 



CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS DO
BOTICÁRIO

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo

anterior, o barbeiro saiu do palácio do governo — foi a denominação

dada à casa da Câmara — com dois ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se à

residência de Simão Bacamarte. Não ignorava ele que era mais decoroso

ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém, de que o alienista não

obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado. Não descrevo o

terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à casa do alienista. —

Vai prendê-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a

tortura moral do boticário naqueles dias de revolução excede a toda a

descrição possível. Nunca um homem se achou em mais apertado lance:

— a privança do alienista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro

atraía-o ao barbeiro. Já a simples noticia da sublevação tinha-lhe

sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a unanimidade do ódio ao

alienista; mas a vitória final foi também o golpe final. A esposa, senhora

máscula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele era ao

lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava que não,

que a causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato próprio,

se amarra a um cadáver. Fê-lo Catão, é verdade, sed victa Catoni, pensava

ele, relembrando algumas palestras habituais do Padre Lopes; mas Catão

não se atou a uma causa vencida, ele era a própria causa vencida, a causa

da república; o seu ato, portanto, foi de egoísta, de um miserável egoísta;

minha situação é outra. Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim



Soares outra saída em tal crise senão adoecer; declarou-se doente e

meteu-se na cama.

— Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte — disse-lhe a mulher no

dia seguinte à cabeceira da cama —; vai acompanhado de gente.

—Vai prendê-lo — pensou o boticário.

Uma ideia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o

alienista, viriam também buscá-lo a ele na qualidade de cúmplice. Esta

ideia foi o melhor dos vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, disse que

estava bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforços e protestos da

consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas são unânimes em dizer

que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do

alienista consolou grandemente a esposa do boticário; e notam com

muita perspicácia o imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o

boticário caminhou resolutamente ao palácio do governo e não à casa do

alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a

quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não o tendo feito desde

a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionários

que lhe ouviam esta declaração, sabedores da intimidade do boticário

com o alienista, compreenderam toda a importância da adesão nova e

trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o

barbeiro não tardava; Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio

importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios;

disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas;

ao que o boticário ia repetindo que sim, que nunca pensara outra coisa,

que isso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade.



CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que

não tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma

coisa pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoalmente à

destruição da Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria — disse o barbeiro depois de alguma

pausa —, engana-se em atribuir ao governo intenções vandálicas. Com

razão ou sem ela, a opinião crê que a maior parte dos doidos ali metidos

estão em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é

puramente científica e não cogita em resolver com posturas as questões

científicas.. Demais, a Casa Verde é uma instituição pública; tal a

aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto — por força

que há de haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espírito

público.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava

outra coisa, o arrasamento do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo,

menos...

— O pasmo de Vossa Senhoria — atalhou gravemente o barbeiro

 — vem de não atender à grave responsabilidade do governo. O povo,

tomado de uma cega piedade que lhe dá em tal caso legitima indignação,

pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este, com a

responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao menos

integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução que ontem

derrubou uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o

arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no ânimo do governo



eliminar a loucura? Não. E se o governo não a pode eliminar, está ao

menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é matéria de

ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não pode, não quer

dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa

maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá

obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar

outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem

quase curados e bem assim os maníacos de pouca monta, etc. Desse

modo, sem grande perigo, mostraremos alguma tolerância e

benignidade.

— Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? — perguntou

Simão Bacamarte depois de uns três minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze

mortos e vinte e cinco feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! — repetiu duas ou três vezes o

alienista. E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas

que ele ia catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta.

E fez-lhe várias perguntas acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa,

adesão dos dragões, resistência da Câmara etc., ao que o barbeiro ia

respondendo com grande abundância, insistindo principalmente no

descrédito em que a Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo

governo não tinha ainda por si a confiança dos principais da vila, mas o

alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro,

folgaria se pudesse contar não já com a simpatia senão com a

benevolência do mais alto espírito de Itaguaí e seguramente do reino.

Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia daquele grande

homem que ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas

impassível como um deus de pedra.



— Onze mortos e vinte e cinco feridos — repetiu o alienista depois de

acompanhar o barbeiro até a porta. Eis aí dois lindos casos de doença

cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro são

positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra

prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. — Dois lindos casos!

—Viva o ilustre Porfírio! — bradaram umas trinta pessoas que

aguardavam o barbeiro à porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena

fala do barbeiro às trinta pessoas que o aclamavam:

— ... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução

das vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor

maneira. Só vos recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do

governo...

—Viva o ilustre Porfírio — bradaram as trinta vozes, agitando os

chapéus.

— Dois lindos casos! — murmurou o alienista.



CAPÍTULO X- RESTAURAÇÃO

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de

cinquenta aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O

governo, atarantado, não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia

abertamente nas ruas, que o Porfírio estava «vendido ao ouro de Simão

Bacamarte», frase que congregou em torno de João Pina a gente mais

resoluta da vila. Porfírio vendo o antigo rival da navalha à testa da

insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não desse

um grande golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde,

outro desterrando o alienista. João Pina mostrou claramente com

grandes frases que o ato de Porfírio! era um simples aparato, um engodo,

em que o povo não devia crer. Duas horas depois caía Porfírio!

ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa do governo. Como

achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-rei

e de outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os

fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se,

que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma

Câmara corrupta, falou este de «um intruso eivado das más doutrinas

francesas e contrário aos sacrossantos interesses de Sua Majestade», etc.

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e restabeleceu a

ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e

bem assim a de uns cinquenta e tantos indivíduos que declarou

mentecaptos; e não só lhe deram esses como afiançaram entregar-lhe

mais dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam das feridas

apanhadas na primeira rebelião. Este ponto da crise de Itaguaí marca



também o grau máximo da influência de Simão Bacamarte. Tudo quanto

quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do ilustre

médico achamo-la na prontidão com que os vereadores, restituídos a

seus lugares, consentiram em que Sebastião Freitas também fosse

recolhido ao hospício. O alienista, sabendo da extraordinária

inconsistência das opiniões desse vereador, entendeu que era um caso

patológico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. O

alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão de Crispim

Soares à rebelião dos Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre

recebera dele ainda na véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares

não negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento

de terror ao ver a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de

nenhum outro ato seu, acrescentando que voltara logo à cama, doente.

Simão Bacamarte não o contrariou; disse, porém, aos circunstantes que

o terror também é pai da loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe

parecia dos mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a

docilidade com que a Câmara lhe entregou o próprio presidente. Este

digno magistrado tinha declarado, em plena sessão, que não se

contentava, para lavá-la da afronta dos Canjicas, com menos de trinta

almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alienista por

boca do secretário da Câmara entusiasmado de tamanha energia. Simão

Bacamarte começou por meter 0 secretário na Casa Verde, e foi dali

à Câmara à qual declarou que o presidente estava padecendo da

«demência dos touros», um gênero que ele pretendia estudar, com

grande vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, mas

acabou cedendo. Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem

não podia dar nascença ou curso à mais simples mentira do mundo,



ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse

logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas,

os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da

vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro

almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do alienista. Ele

respeitava as namoradas e não poupava as namoradeiras, dizendo que as

primeiras cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. Se um

homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí

a alegação de que não havia regra para a completa sanidade mental.

Alguns cronistas creem que Simão Bacamarte nem sempre procedia

com lisura, e citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser

aceita) o fato de ter alcançado da Câmara uma postura autorizando o

uso de um anel de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a

pessoa que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse ter

nas veias duas ou três onças de sangue godo. Dizem esses cronistas que

o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives amigo e

compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o

negócio depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa

postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; pelo que, não se

pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico.

Quanto à razão determinativa da captura e aposentação na Casa Verde

de todos quantos usaram do anel, é um dos pontos mais obscuros da

história de Itaguaí. A opinião mais verossímil é que eles foram

recolhidos por andarem a gesticular, à toa, nas ruas, em casa, na igreja.

Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é uma

simples conjetura; de positivo, nada há.

— Onde é que este homem vai parar? — diziam os principais da

terra. — Ah! se nós tivéssemos apoiado os Canjicas...



Um dia de manhã — dia em que a Câmara devia dar um grande baile

— a vila inteira ficou abalada com a notícia de que a própria esposa do

alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser

invenção de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista fora

recolhida às duas horas da noite. O Padre Lopes correu ao alienista e

interrogou-o discretamente acerca do fato.

— Já há algum tempo que eu desconfiava — disse gravemente o

marido. — A modéstia com que ela vivera em ambos os matrimônios

não podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras

preciosas que manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde

então comecei a observá-la. Suas conversas eram todas sobre esses

objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos

vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes

de me dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas

coisas e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendíssima há

de lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um vestido para a imagem

de Nossa Senhora da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta noite,

porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, preparado,

enfeitado o vestuário que levaria ao baile da Câmara Municipal; só

hesitava entre um colar de granada e outro de safira. Anteontem

perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe

ficava bem. Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois de

jantar fui achá-la calada e pensativa. — Que tem? perguntei-lhe. —

Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito! — Pois

leve o de safira. — Ah! mas onde fica o de granada? — Enfim, passou a

tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e

meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a



diante dos dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era

evidente a demência: recolhi-a logo.

O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada.

O

alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era

de «mania santuária», não incurável e em todo caso digno de estudo.

— Conto pô-la boa dentro de seis semanas — concluiu ele. E a

abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas,

invenções, desconfianças, tudo caiu por terra desde que ele não duvidou

recolher à Casa Verde a própria mulher, a quem amava com todas as

forças da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe — menos

ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência.

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. 



CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE
ITAGUAÍ

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila

ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na

rua.

— Todos?

— Todos.

— É impossível; alguns sim, mas todos...

— Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à

Câmara.

De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1.º: que verificara das

estatísticas da vila e da Casa Verde que quatro quintos da população

estavam aposentados naquele estabelecimento; 2.°: que esta deslocação

de população levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das

moléstias cerebrais, teoria que excluía da razão todos os casos em que o

equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3.°: que, desse

exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a

verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, e portanto, que se

devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e

como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio

fosse ininterrupto; 4.º: que à vista disso declarava à Câmara que ia dar

liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se

achassem nas condições agora expostas; 5.°: que, tratando de descobrir a

verdade científica, não se pouparia a esforços de toda a natureza,

esperando da Câmara igual dedicação; 6.º: que restituía à Câmara e aos



particulares a soma do estipêndio recebido para alojamento dos

supostos loucos, descontada a parte efetivamente gasta com a

alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos livros e

arcas da Casa Verde. O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a

alegria dos parentes e amigos dos reclusos. Jantares, danças, luminárias,

músicas, tudo houve para celebrar tão fausto acontecimento. Não

descrevo as festas por não interessarem ao nosso propósito; mas foram

esplêndidas, tocantes e prolongadas. E vão assim as coisas humanas! No

meio do regozijo produzido pelo ofício de Simão Bacamarte, ninguém

advertia na frase final do § 4.º, uma frase cheia de experiências futuras.



CAPÍTULO XII - O FINAL DO § 4.º

Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia

reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez

o governo sem nenhuma pressão externa; o presidente e o vereador

Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos

acontecimentos, tendo «provado tudo», como o poeta disse de

Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa

Verde, o barbeiro achou preferível a glória obscura da navalha e da

tesoura às calamidades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas

a população da vila implorou a clemência de Sua Majestade; daí o

perdão. João Pina foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um

rebelde. Os cronistas pensam que deste fato é que nasceu o nosso

adágio: — ladrão que furta ladrão tem cem anos de perdão; — adágio

imoral, é verdade, mas grandemente útil. Não só findaram as queixas

contra o alienista, mas até nenhum ressentimento ficou dos atos que ele

praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que ele os

declarara plenamente ajuizados, sentiram-se tomados de profundo

reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o

alienista merecia uma especial manifestação e deram-lhe um baile, ao

qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem as crônicas que D.

Evarista a princípio tivera ideia de separar-se do consorte, mas a dor de

perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer

ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda mais feliz do

que antes.



Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este

concluiu do ofício de Simão Bacamarte que a prudência é a primeira das

virtudes em tempos de revolução e apreciou muito a magnanimidade do

alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho.

— É um grande homem —  disse ele à mulher, referindo aquela

circunstância. 

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim

Brito e outros especialmente nomeados neste escrito; basta dizer que

puderam exercer livremente os seus hábitos anteriores. O próprio

Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D.

Evarista, fez agora outro em honra do insigne médico — «cujo altíssimo

gênio, elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os

demais espíritos da terra». 

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não

arrependo de o haver restituído à liberdade.

Entretanto, a Câmara, que respondera o ofício de Simão Bacamarte

com a ressalva de que oportunamente estatuiria em relação ao final do §

4.°, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adotada sem debate uma

postura autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas

que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades mentais.

E porque a experiência da Câmara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela

a cláusula de que a autorização era provisória, limitada a um ano, para o

fim de ser experimentada a nova teoria psicológica, podendo a Câmara

antes mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse

aconselhada por motivos de ordem pública. O vereador Freitas propôs

também a declaração de que, em nenhum caso, fossem os vereadores

recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e

incluída na postura apesar das reclamações do vereador Galvão. O



argumento principal deste magistrado é que a Câmara legislando sobre

uma experiência científica, não podia excluir as pessoas dos seus

membros das consequências da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal

proferira estas duas palavras, romperam os vereadores em altos brados

contra a audácia e insensatez do colega; este, porém, ouviu-os e limitou-

se a dizer que votava contra a exceção.

— A vereança — concluiu ele — não nos dá nenhum poder especial

nem nos elimina do espírito humano.

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto

à exclusão dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se

fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, era a

melhor prova de que eles não padeciam do perfeito equilíbrio das

faculdades mentais. Não acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo

acerto na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às invectivas

dos colegas mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo

que rogava à Câmara que lho entregasse. A Câmara, sentindo-se ainda

agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do

alienista e votou unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito

para recolher alguém à Casa Verde; era preciso um longo exame, um

vasto inquérito do passado e do presente. O Padre Lopes, por exemplo,

só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticário

quarenta dias. A reclusão desta senhora encheu o consorte de

indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de cólera e

declarando às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao

tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua essa noticia,

esqueceu os motivos de dissidência e correu à casa de Simão Bacamarte

a participar-lhe o perigo que corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato



ao procedimento do adversário, e poucos minutos lhe bastaram para

conhecer a retidão dos seus sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a

generosidade; apertou-lhe muito as mãos, e recolheu-o à Casa Verde.

— Um caso destes é raro —  disse ele à mulher pasmada. — Agora

esperemos o nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não

arrancou as orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado,

assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse

alguma lesão cerebral; ia examiná-la com muita atenção; mas antes disso

não podia deixá-la na rua. E, parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque

a astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza

moral que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte:

— O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará

com sua mulher, e cá passará as noites, e os domingos e dias santos. 

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan.

Queria viver com a mulher, mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta

esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade,

prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados

de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este

último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas

Simão Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa,

espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo

levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava às

dúzias. Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; achara-se

enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia conseguiu meter na Casa

Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo que o não fez

senão depois de estudar minuciosamente todos os seus atos e interrogar



os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas

perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em

quem reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e mentais que

era perigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente,

desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; foi ter com um

compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe de conselho

que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em

questão.

— Então parece-lhe...?

— Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e

confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o

testamento e acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se negou o

advogado; estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as

luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A inocência do réu foi

solenemente proclamada pelo juiz e a herança passou-lhe às mãos. O

distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade.

Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão

Bacamarte, que desde algum tempo notava o zelo, a sagacidade, a

paciência, a moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino

com que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e complicada,

e determinou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe todavia

um dos melhores cubículos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de

modestos; isto é, os loucos em quem predominava esta perfeição moral;

outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de símplices, outra de leais,

outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc.

Naturalmente as famílias e os amigos dos reclusos bradavam contra a



teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença. A

Câmara porém, não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se

cassasse a licença, vê-lo-ia na rua e restituído ao lugar; pelo que,

recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas

felicitando-os por esse ato de vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram

secretamente ao barbeiro Porfírio e afiançaram-lhe todo o apoio de

gente, de dinheiro e influência na corte, se ele se pusesse à testa de outro

movimento contra a Câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes

que não; que a ambição o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas

que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca

consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a Câmara

entendera autorizar a nova experiência do alienista, por um ano:

cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a

mesma Câmara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de

um recurso que ele viu falhar em suas mãos e isso a troco de mortes e

ferimentos que seriam o seu eterno remorso.

— O que é que me está dizendo? — perguntou o alienista quando um

agente secreto lhe contou a conversação do barbeiro com os principais

da vila. Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde. 

— Preso por ter cão, preso por não ter cão! — exclamou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de

seis meses para ensaio dos meios terapêuticos. O desfecho deste

episódio da crônica itaguaiense é de tal ordem e tão inesperado, que

merecia nada menos de dez capítulos de exposição; mas contento-me

com um, que será o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos

de convicção científica e abnegação humana. 



CAPÍTULO XIII - PLUS ULTRA!

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir

enfermos, excedeu-se ainda na diligência e penetração com que

principiou a tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de pleno

acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a mais viva

admiração em Itaguaí. Com efeito, era difícil imaginar mais racional

sistema terapêutico. Estando os loucos divididos por classes, segundo a

perfeição moral que em cada um deles excedia às outras, Simão

Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualidade predominante.

Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse

incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas —

graduava-as, conforme o estado, a idade, o temperamento, a posição

social do enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira,

uma bengala, para restituir a razão ao alienado; em outros casos a

moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de brilhantes, às

distinções honoríficas, etc. Houve um doente poeta que resistiu a tudo.

Simão Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve a ideia de

mandar correr matraca para o fim de o apregoar como um rival de

Garção e de Píndaro. 

— Foi um santo remédio  — contava a mãe do infeliz a uma

comadre —; foi um santo remédio.

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação;

mas, não sendo escritor (mal sabia assinar o nome), não se lhe podia

aplicar o remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir

para ele o lugar de secretário da Academia dos Encobertos, estabelecida



em Itaguaí. Os lugares de presidente e secretários eram de nomeação

régia, por especial graça do finado Rei Dom João V, e implicavam o

tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O

governo de Lisboa recusou o diploma; mas, representando o alienista

que o não pedia como prêmio honorífico ou distinção legitima, e

somente como um meio terapêutico para um caso difícil, o governo

cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o faz sem

extraordinário esforço do ministro da marinha e ultramar, que vinha a

ser primo do alienado. Foi outro santo remédio.

—Realmente, é admirável! — dizia-se nas ruas, ao ver a expressão

sadia e enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era

atacada no ponto em que a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era

certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade

predominante resistia a tudo; então o alienista atacava outra parte,

aplicando à terapêutica o método da estratégia militar, que toma uma

fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir. No fim de

cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados!

O vereador Galvão, tão cruelmente afligido de moderação e equidade,

teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou

um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa interpretação

corrompendo os juízes e embaçando os outros herdeiros. A sinceridade

do alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que

não teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não

aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele

ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma

análise crítica da versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e

em boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuía um livro e a liberdade.



Quanto à senhora do boticário, não ficou muito tempo na célula que lhe

coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos.

— Por que é que o Crispim não vem visitar-me — dizia ela todos os

dias. Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a

verdade inteira. A digna matrona não pôde conter a indignação e a

vergonha. Nas explosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas e

vagas, como estas:

— Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à

custa de unguentos falsificados e podres... Ah! tratante!... 

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a

acusação contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a

excelente senhora estava enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das

faculdades; e prontamente lhe deu alta.

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último

hóspede da Casa Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o

nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto

a teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido em

Itaguaí o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preocupado,

cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma,

outra e novíssima teoria.

—Vejamos — pensava ele —; vejamos se chego enfim à última

verdade. 

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica

biblioteca dos domínios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo

chambre de damasco, preso à cintura por um cordão de seda, com borlas

de ouro (presente de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e

austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre

calva adquirida nas cogitações cotidianas da ciência. Os pés, não



delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas proporcionados ao

vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não

passavam de simples e modesto latão. Vede a diferença: — só se lhe

notava luxo naquilo que era de origem científica; o que propriamente

vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza, virtudes tão

ajustadas à pessoa de um sábio. Era assim que ele ia, o grande alienista,

de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a

todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da patologia

cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo

esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão esquerda,

fechada, perguntou ele a si:

— Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim, ou o

que pareceu cura não foi mais do que a descoberta do perfeito

desequilíbrio do cérebro?

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem

organizados que ele acabava de curar eram desequilibrados como os

outros. Sim, dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão de haver-

lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa

existiam no estado latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações

contrárias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que,

ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, luta

ingente com o povo, podia afirmar esta verdade: — não havia loucos em

Itaguaí. Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas tão depressa esta

ideia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro

efeito; foi a ideia da dúvida. Pois quê! Itaguaí não possuiria um único

cérebro concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso



mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso

edifício da nova doutrina psicológica?

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas

itaguaienses como uma das mais medonhas tempestades morais que têm

desabado sobre o homem. Mas as tempestades só aterram os fracos; os

forres enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos depois

alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade.

— Sim, há de ser isso, pensou ele.

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito

equilíbrio mental e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a

paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a

lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um acabado

mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era

ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de

amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi afirmativa.

— Nenhum defeito?

— Nenhum — disse em coro a assembleia.

— Nenhum vício?

— Nada.

— Tudo perfeito?

— Tudo.

— Não, impossível —  bradou o alienista. — Digo que não sinto em

mim essa superioridade que acabo de ver definir com tanta

magnificência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho

que justifique os excessos da vossa bondade. A assembleia insistiu; o

alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes explicou tudo com este

conceito digno de um observador:



— Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás

todos nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as

outras: — a modéstia.

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e

triste, e ainda mais alegre do que triste. Ato contínuo, recolheu-se à

Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que

estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem

lágrimas o detiveram um só instante.

— A questão é científica — dizia ele —; trata-se de uma doutrina nova,

cujo primeiro exemplo sou eu. Reúno em mim mesmo a teoria e a

prática.

— Simão! Simão! meu amor! — dizia-lhe a esposa com o rosto lavado

em lágrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica,

trancou os ouvidos à saudade da mulher e brandamente a repeliu.

Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si

mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no

mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns

chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco além dele

em Itaguaí, mas esta opinião, fundada em um boato que correu desde

que o alienista expirou, não tem outra prova senão o boato; e boato

duvidoso, pois é atribuído ao Padre Lopes, que com tanto fogo realçara

as qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro

com muita pompa e rara solenidade.
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