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Para o meu avô, que não enxergava mais quando me ensinou a ver o mundo. A sua neta conseguiu. Lembra quando o senhor disse que eu era gigante? Estou me sentindo desse tamanho.

E a todas as garotas que gostam de garotas, porque eu as vejo, gigantes.
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Eu ainda não tinha me recuperado daquele capítulo de Amor em atos.

Tudo  parecia  perfeito  na  novela,  e  eu  me  sentia  um  pouco otária  por  desejar  um  pingo  daquela  realidade  na  minha  vida. Fala  sério,  o  primeiro  beijo  da  Rosa  e  do  Edgar  foi  no  tráfego, com  o  sinal  aberto,  embaixo  da  chuva...  Isso  é  no  mínimo incrível.

Mas  sei  que  se  um  dia  eu  tentasse  reproduzir  isso,  eu  seria atropelada  e  ainda  terminaria  gripada  – se  eu  sobrevivesse  às fraturas, é claro.

Por que a vida real é tão falha?

Como  se  não  bastassem  os  motivos  que  tinha  pra  lamentar minha  existência  naquela  sexta-feira,  ainda  tive  que  receber  da diretoria uma intimação pra comparecer à palestra de educação sexual.  Quando  quase  todas  as  garotas  do  primeiro  ano começam  a  aparecer  grávidas,  seu  colégio  inventa  isso,  uma coisa  chamada  Semana  de  Combate  à  DST,  para  não  ficar  tão óbvio  que  tudo  se  trata  de  uma  indireta  para  que  as  pessoas comecem  a  ter  relações  sexuais  com  proteção.  Não  devo reclamar tanto disso, porque não fui eu quem teve que distribuir folhetos vestida de preservativo (sinto muito por isso, Wilson).

Ainda assim, é realmente bizarro como o primeiro ano anda tão precoce.  Quer  dizer,  pra  algumas  pessoas,  bizarro  mesmo  é  se formar virgem. Mas eu não ligo muito pra isso. Minha vida segue vivível,  contanto  que  nem  Rosa,  nem  Edgar  morram.  Mas algumas  pessoas  estão  obcecadas  com  isso,  e  com  “algumas pessoas” eu quero dizer...

– Você acredita que a Júlia Pinho não é mais virgem? – Essa, desesperada  pela  vida  sexual  de  terceiros,  é  a  Poliana  Rios, minha melhor amiga. Enlouqueceu, como boa parte das pessoas, na Semana de Combate à DST.

– Oi, Polly – eu disse, quando Polly ergueu minha mochila para ocupar o assento que eu guardava pra ela.

Eu  estava  no  auditório  desde  as  7h  e  acompanhei  todo  o crescimento  daquele  barulho  infernal.  O  som  dos  alunos conversando sem parar, de risadas, de copos descartáveis sendo esmagados,  de  batuques  na  cadeira  e  de  ventiladores enferrujados  era  insuportável.  Talvez  eu  devesse  pedir indenização, caso saísse dali surda.

–  Não,  sério  –  disse  Polly,  soando  incrédula,  enquanto  eu olhava  o  diretor,  Sr.  Álvaro,  ajeitar  o  microfone  à  sua  altura.  – Como  a  Júlia  Pinho  pode  já  ter  perdido  a  virgindade  e  eu  não? Ela é tão...

O  som  estridente  do  microfone  ecoou  pelo  auditório,  fazendo com que todo mundo calasse a boca. Sobre a indenização, estou falando sério.

–  É,  hum,  bom  dia.  –  A  voz  grave  de  locutor  de  rádio  do  Sr. Álvaro eclodiu. – Como vocês devem saber, esse é o último dia da Semana de Combate à DST e eu gostaria de agradecer muito a todos os alunos que colaboraram para que ela acontecesse. – Nesse  momento,  ele  se  virou  para  alguém  na  plateia.  –  Em especial a você, Wilson Zerla.

O  que  fez  com  que  alguém  no  auditório  gritasse  “Homem-Preservativo!”  e  todos  caíssem  na  gargalhada.  Exceto  eu,  que tinha  pena  do  Wilson,  e  Polly,  que  estava  digitando freneticamente  no  papel  A4  que  ela  chama  de  celular  e  nem sequer  prestava  atenção  na  fala  do  diretor.  Sério,  o  que aconteceu  com  os  smartphones?  Por  que  eles  estão  cada  vez maiores e mais finos?

–  Isso  não  tem  graça,  pessoal,  foi  um  trabalho  sério  e  muito bem  executado  –  corrigiu  o  Sr.  Álvaro,  em  seu  famoso  tom  de bronca.  –  Gostaria  de  dizer  a  todos  que,  para  o  último  dia  de atividades  neste  projeto,  teremos  uma  sessão  de  filme  sobre sexualidade  às  10h,  aqui  no  auditório.  Os  alunos  que  quiserem substituir a aula pelo filme precisam assinar as fichas que estarão com  a  professora  Cristiane.  A  cabine  de  preservativos  fecha  às 11h, e tivemos muito sucesso com a distribuição deles.

O  barulho  de  pessoas  conversando  e  rindo  ressurgiu imediatamente depois dessa última frase. Vi os gêmeos Colosso se  entreolharem  com  um  sorriso  cínico  –  o  mesmo  que  eles usaram  todas  as  trezentas  e  sessenta  e  sete  vezes  que  os  vi pegando  preservativos  nessa  cabine,  da  segunda-feira  pra  cá. Não me admiro se eles forem pais de metade dos bebês dessas garotas  do  primeiro  ano  e,  com  a  cabine  de  preservativos, estivessem poupando os gastos com farmácia.

– Droga, vou ter que sair mais cedo – disse Polly, olhando para o celular.

Os cabelos encaracolados e volumosos caíam sobre seu rosto, enquanto  a  luz  azulada  da  tela  iluminava  a  pele  caramelo  e  os olhos cor de mel. Polly é realmente muito bonita para ser virgem, não que eu queira classificar a beleza das pessoas me baseando em suas atividades sexuais. Mas Polly é realmente muito bonita, e  não  é  só  sobre  o  seu  físico:  ela  é  extremamente  divertida  e legal com quase todo mundo, enquanto Júlia Pinho só sabe falar sobre  si  mesma  e  jogar  todas  as  embalagens  no  chão.  Tipo, sério,  eu  não  perderia  minha  virgindade  com  uma  pessoa  que não  consegue  jogar  uma  embalagem  de  Mentos  no  lixo.  Sonho com o dia que todas as embalagens vão criar vida e se unir pra jogá-la na lixeira.

– Minha mãe conseguiu bater o carro de novo. Sinceramente, não sei quando ela vai aceitar que não sabe dirigir. – Polly revirou os olhos.

O  pai  de  Polly,  Sr.  Rios,  tem  uma  patente  alta  no  exército,  o que  significa  dinheiro  à  vontade  para  que  a  mãe  de  Polly,  a famosa  Sandra  Rios,  faça  loucuras  pela  cidade.  Minha  mãe sempre  diz  que  não  sabe  como  ela  e  Sandra  conseguem  ser amigas,  porque  Sandra  é  provavelmente  a  pessoa  mais superficial  da  face  da  Terra.  E  tudo  bem,  porque  às  vezes  não sinto  que  as  prioridades  de  Polly  sejam  as  mesmas  que  as minhas.  Mas,  pelo  menos,  Polly  não  bate  o  carro  toda  semana nem coloca um aplique novo no cabelo a cada três dias. Essas são  coisas  com  que  mamãe  precisa  lidar  tendo  Sandra  como amiga.

–  Tenho  que  ir  pro  Hector  Vigari,  porque  ela  provavelmente quebrou  alguma  coisa.  –  Polly  levantou  da  cadeira  enquanto guardava o celular. – Te vejo mais tarde?

Com  certeza  não,  foi  o  que  pensei.  Naquela  noite,  em Amor em  atos,  passaria  a  cena  em  que  Edgar  conta  para  Luiza Abrantes que está apaixonado por Rosa. E eu estava há meses esperando por isso. Somos amigas, Polly, mas não a esse ponto.

– Nossa, hoje realmente não dá. Preciso ajudar meu pai com umas  coisas  do  supermercado  –  disse,  com  o  melhor  tom  de chateação que eu podia usar.

Ok,  vamos  lá,  por  que  eu  menti?  A  verdade  é  que  todos  têm segredos. Tenho três grandes segredos para o mundo. Pra Polly, no  entanto,  apenas  um.  O  primeiro  é  que  eu  converso  com  a Margot, minha gata, e sinto como se ela me respondesse. Polly sabe sobre esse porque antigamente ela passava mais tempo no meu quarto que eu mesma. O segundo é que eu sou apaixonada pelo  mesmo  menino,  o  Cadu,  desde  a  oitava  série.  Esse  Polly também sabe, por causa do incidente do xixi. Sim, eu fiz xixi na calça. Foi numa noite do pijama com Polly que eu acordei de um pesadelo chamando o nome dele, mas isso não necessariamente significa que eu seja vulnerável a ele como Rosa é vulnerável a Edgar, eu só tenho uma coisa, sabe? Uma atração que não sei explicar direito. Não é tão exagerada assim. Mas não digo que eu não  beijaria  ele  no  tráfego,  mesmo  correndo  o  risco  de  ser atropelada,  porque  é  claro  que  eu  beijaria.  O  terceiro,  que  é  o único que consegui manter até agora, e, sinceramente, não faço questão que Polly descubra, é que... eu assisto a Amor em atos na  casa  da  minha  vizinha  idosa,  Dona  Símia,  várias  vezes  na semana.

Sempre  que  o  capítulo  vai  ter  algo  interessante,  já  sabemos que  veremos  juntas.  Então  eu  roubo  uma  pipoca  no supermercado do meu pai e a Dona Símia já prepara cookies e sucos  frescos,  fora  as  balas  que  ela  armazena  naqueles  potes. Os cachorros dela, que parecem travesseiros quando deitam no sofá, também ficam com a gente. Assistimos juntas e choramos juntas.  E  não  sei  se  Polly,  ou  qualquer  outro  adolescente, entenderia  esse  tipo  de  relação  que  tenho  com  uma  idosa  que não  é  a  minha  avó.  No  mundo  adolescente  é  praticamente inaceitável  que  sua  relação  com  idosos  vá  além  da  natural relação  de  parentesco.  Quer  dizer,  ninguém  aceita  isso  sem achar  um  pouco  constrangedor  ou  estranho,  não  em  São Patrique.  Não  é  que  eu  não  tenha  amigos.  Tenho  a  Polly  e algumas pessoas com quem converso na sala, às vezes. Mas a Dona Símia é realmente meu espírito animal no corpo enrugado de  uma  senhorinha  de  68  anos.  E,  fala  sério,  o  cabelo  dela  é enorme  e  branco,  muito  mais  bonito  que  o  de  qualquer  pessoa que eu conheça. E sei disso porque já vi, apesar dos coques que ela usa o tempo inteiro.

Dona Símia é incrível, e qualquer pessoa que eu ache incrível e  com  quem  tenha  uma  amizade  representa  uma  ameaça  pra Polly.  Que  é  a  pessoa  mais  ciumenta  com  quem  eu  já  tive  que lidar na minha vida.

Então, por todos esses motivos, Polly não precisa saber disso.

– Certo. Então, me liga, pelo menos – disse Polly enquanto se afastava.
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Eu estava tentando não chorar fazia meia hora. Dona Símia, por sua vez, já estava com uma pilha de lenços amassados ao seu lado,  sendo  farejados  por  Lanterna,  um  de  seus  cachorros.  Era inaceitável.  Eu  não  sabia  o  que  estava  mais  sem  sal,  a  pipoca que peguei escondida na prateleira do Pêssego’s Supermercado (meu  pai  e  sua  grande  criatividade  usando  nos  negócios  o próprio sobrenome superconvencional), ou o enredo de Amor em atos,  que  foi  do  ápice  para  o  fundo  do  poço  em  duas  cenas. Edgar  realmente  contou  para  a  Luiza  Abrantes  que  gostava  de Rosa,  e  mesmo  assim  ficou  com  a  Luiza.  É,  hum...  Por  que diabos? Sim, isso mesmo, porque Luiza Abrantes está grávida.

Nunca achei tão útil a Semana de Combate à DST, com toda aquela  coisa  das  palestras  e  filmes  de  educação  sexual.  E, Wilson,  foi  mesmo  por  uma  boa  causa.  Porque,  talvez,  se  no colégio  de  Edgar  e  Luiza  tivesse  ocorrido  uma  semana  dessas, apenas talvez, eu não teria que passar por isso. Qual o problema desse  cara?  Por  que  amar  uma  e  engravidar  outra?  Qual  o problema dos homens? E é isso. Esse é o fim do meu casal.

Três  meses  e  eu  ganho  um  beijo  no  tráfego,  só  isso?  Tipo, sério,  Maritza?  É  assim  que  você  quer  ganhar  um  prêmio  de melhor roteirista de novela?

Algumas  coisas  simplesmente  me  aborrecem  de  uma  forma tão absurda que prefiro fingir que não aconteceram.

E  foi  isso  que  disse  para  a  Dona  Símia  quando  ela  me perguntou  o  que  eu  tinha  achado  daquele  capítulo  de Amor em atos, na varanda dela, enquanto eu descia aquela escadaria de apenas três degraus:

– Acho que podia ser melhor – Foi tudo o que saiu da minha boca  enquanto  eu  tentava  fingir  que  aquele  capítulo  não  tinha destruído minha vida.

Corri  pra  casa  e  fiquei  ouvindo  Whitney  Houston,  chorando  e olhando  pro  teto.  Pensei  um  pouco  em  Cadu  durante  esse tempo.  Eu  tenho  uma  mania  estúpida  de  associar  meus personagens favoritos a ele.

Preciso parar de chorar fácil, principalmente porque começo a soluçar  e  meus  pais  percebem  e  surgem  me  perguntando  se estou sofrendo. Daí se inicia uma conversa constrangedora que termina  com  panfletos  de  grupos  de  apoio  e  recomendação  de bons psicólogos. Olhando por esse lado, mamãe realmente não pode reclamar de Sandra Rios como se ela mesma fosse normal. Meus  pais  realmente  não  são  normais,  e  digo  isso  por  motivos mais  plausíveis  do  que  chorar  ouvindo  Whitney  Houston, pensando em Amor em atos e em Cadu Sena. Isso porque já é quase meia-noite e eles decidiram fazer panquecas ouvindo rock nacional, ignorando o fato de termos vizinhos. Inclusive uma que é idosa e minha segunda melhor amiga.

Margot  me  olhou  com  cara  de  desaprovação  enquanto  se lambia.  Eu sabia  que,  em  algum  lugar  na  cabeça  dela,  a  gata estava me achando extremamente idiota.

Foi  quando  meu  telefone  tocou,  e  não  precisei  de  dois segundos para saber que era Polly.

– Oi, Pops – falei, levando o telefone pro chão, porque eu não queria me mover do tapete.

–  Passei  no  mercado  pra  te  ver  e  você  simplesmente  não estava,  Íris  –  Poliana  estava  com  uma  voz  indignada.  Eu  podia visualizar  ela  revirando  os  olhos  do  outro  lado  da  linha.  Meu coração  saltitou  por  ter  sido  pega  no  flagra.  –  Onde  você  tava? Eu precisava te contar uma coisa.

– É, eu... – Olhei em volta, procurando uma desculpa. – Decidi estudar pra apresentação do trabalho na segunda-feira e acabei pegando no sono. Foi mal.

Obrigada, livro de história na cabeceira!

– É por isso que você é virgem, você estuda sexta à noite, fala sério.

–  Você  não  estuda  sexta  à  noite  e  também  é  virgem  – retruquei.

Polly ficou em silêncio por alguns segundos.

– Você pegou pesado nessa – disse ela, entre risos. – Mas já sei  como  resolver  meu  problema  antes  da  formatura.  Falando nisso, a gente precisa começar a pensar nos vestidos. É daqui a dois meses, nem acredito!

Nem eu acredito. Não me sinto pronta pra abandonar o Ensino Médio.

– Tô tentando juntar grana suficiente pra alugar alguma coisa legal na Marybeth’s – falei, porque realmente estou. Eu passeio duas  vezes  por  semana  com  a  Loriel  e  o  Lanterna  desde  que Dona  Símia  piorou  de  saúde  e,  também,  desde  que  o  último garoto  que  passeava  com  os  dois  cachorrinhos  praticamente perdeu a Loriel no parque. Depois de muita panfletagem e dor de cabeça,  ela  foi  encontrada  num  abrigo  quase  nos  fins  de  São Patrique (sim, perceba que o meu colégio tem o mesmo nome da cidade,  porque  alguém,  como  meu  pai,  é  bastante  criativo  nos negócios).  Inclusive,  foi  depois  do  estresse  com  o  sumiço  da Loriel que a Dona Símia começou a piorar do coração. Mas acho que também posso culpar Amor em atos por isso.

–  Fala  sério,  você  diz  isso  faz  meses  –  resmungou  Polly,  e pude ouvi-la arfar no telefone. – Você com certeza tá gastando o dinheiro que ganha com os cachorros daquela velha em alguma coisa.

“Daquela  velha.”  É  assim  que  Polly  enxerga  Dona  Símia. Preciso dizer mais alguma coisa sobre manter a parte da novela em segredo ser a melhor opção de todas?

–  Eu  não  estou  gastando  com  nada  –  respondi,  mas,  dessa vez, era mentira. Ando comendo pizza do Orégano’s todo fim de semana,  e  tenho  uma  pilha  consideravelmente  grande  de  livros que compro no Leoni’s porque gosto da capa, mas nunca termino de ler. Talvez não sejam bons investimentos, mas eu não consigo parar. Estou viciada em frango com catupiry e capas coloridas.

–  Eu  te  conheço,  Íris,  sei tudo  da  sua  vida  –  disse  Polly, presunçosa.

Tudo,  menos  o  fato  de  a  minha  segunda  melhor  amiga  ser “aquela velha”.

–  Sério,  vou  conseguir  o  dinheiro  todo  a  tempo  de  ter  um vestido  –  confortei  Polly,  que  estava  muito  preocupada  com  a formatura. Tanto quanto obcecada pela própria vida sexual e a de terceiros, claro.

–  Você  tem  mesmo  que  se  ligar  nisso,  você  precisa  ser  mais participativa na sua vida escolar. Não sei no que você gasta tanto tempo pensando, se não é em você – reclamou Polly. E ela tinha razão. Depois de Amor em atos, eu só decaí.

A verdade é que acho que não preciso me importar tanto assim comigo  se  posso  investir  tempo  em  um  universo  onde  coisas realmente surreais acontecem. Um universo onde eu sinto frio na barriga, emoção, ansiedade, raiva, tristeza... A novela, às vezes, parece  mais  real  que  a  própria  realidade.  Pelo  menos  ela  me causa mais coisas do que a minha rotina pode proporcionar.

Polly  me  pediu  opinião  sobre  o  trabalho  dela,  contou  que  viu um dos gêmeos Colosso e que ele estava com uma das grávidas do  primeiro  ano  (coisa  que  eu  sabia,  graças  a  meu  ph.D.  em enredos dramáticos – obrigada, Maritza, apesar dos pesares) e, por fim, me fez prometer de um jeito bastante ameaçador que eu iria levar a formatura mais a sério.

Em  seguida,  desligamos  o  telefone  e  voltei  a  me  afundar  no chão, sem necessariamente sair do lugar, pensando sobre Amor em  atos  e  o  que  eu  faria  se  o  cara  de  quem  eu  gosto,  abre parêntese Cadu Sena fecha parêntese, aparecesse falando que engravidou outra mulher e não vai ficar comigo.

Depois  comecei  a  cair  na  real,  a  pensar  que  Cadu  na  minha vida, como Edgar na vida de Rosa, é uma coisa completamente impossível. Apesar de habitarmos o mesmo planeta, vivemos em grupos  sociais  completamente  distintos,  e  é  científica  e matematicamente  impossível  uma  aproximação  nossa.  Se houvesse  um  cálculo,  ele  seria  definido  pela  distância  entre pessoas adoradas e pessoas com catapora cuja ausência nem é notada.  Deixa  eu  explicar:  sério,  faltei  duas  semanas  quando adoeci  e  ninguém  –  exceto  as  (no  máximo)  três  pessoas  que cumprimento e pedem meu corretivo emprestado – reparou que eu não estava indo à escola. Quando voltei, um garoto me pediu a  atividade  do  dia  anterior,  sendo  que,  cara,  eu  faltei  por  duas semanas.  Venci  a  catapora  e  esperava  no  mínimo  uma  bronca dos professores, mas nem eles se deram conta de que eu tinha estado ausente. Inacreditável!

Ficar  todo  esse  tempo  no  chão  comparando  a  minha inexistente  vida  amorosa  com  as  de Amor  em  atos  me  fez lembrar  que  Cadu  já  tem  uma  Rosa.  Camila  Dourado  namora com  Cadu  desde  o  primeiro  ano.  Eu  nem  tive  a  chance  de mostrar como fiquei quando tirei o aparelho, porque no primeiro dia  de  aula  ela  já  estava  lá  flertando  com  ele  na  minha  frente. Vou  me  formar  e  eles  continuam  juntos.  Até  a  metade  do segundo ano eu achava isso um afronte à minha existência. Mas, pouco a pouco, comecei a aceitar que eles até que formam um casal bonito e que vão acabar casando e vou receber um convite. Que  espero  que,  assim  como  meu  recibo  de  compras  na Orégano’s  Pizzaria  (quase  cinquenta  pratas,  nunca  extrapolei tanto), a Margot mastigue para me poupar do sofrimento.

A vida real é realmente falha. É por isso que prefiro Amor em atos.  Mas  isso  não  significa  que  eu  tenha  aprovado  o  desfecho daquele capítulo.

Seria  pedir  demais  que  Wilson  surgisse  no  meio  da  novela  – vestido de preservativo – e entregasse um panfleto a Edgar?

Cara, essa novela tá mesmo mexendo comigo.
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OS CORREDORES FALAM
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Você percebe que está levando a ficção a sério demais quando começa a se basear nos princípios dela para julgar as pessoas à sua volta.

Eu  encarava  as  meninas  grávidas  do  primeiro  ano  e  só conseguia  revirar  os  olhos.  Óbvio  que  passei  a  me  sentir  muito mal  quando  percebi  que  só  agia  assim  por  causa  de Amor  em atos e Edgar. Ele e Rosa levarão mais milhões de capítulos até que eu volte a estar satisfeita com a minha vida.

Alguma coisa diferente estava acontecendo nos corredores do São  Patrique,  e  eu  sabia  que  não  era  por  causa  das  grávidas, embora  elas  tenham  sido  a  notícia  principal  na  boca  dos fofoqueiros por semanas seguidas – o que não acho justo, já que os pais dos bebês não ganharam destaque e, fala sério, elas não engravidaram sozinhas. Também não era o fato de ser segunda-feira  e  todos  comentarem  sobre  o  fim  de  semana,  como  de costume. Não importava o quanto eu tentasse me concentrar em algum dos vinte grupinhos de fofocas espalhados pelo corredor, jamais  conseguiria  decifrar  nada.  Não  dá  pra  entender  quando todo  mundo  fala  ao  mesmo  tempo.  E,  para  o  meu  azar  (talvez sorte  dos  meus  tímpanos),  o  meu  armário  era  afastado  dos principais  polos  de  fofoca.  E,  sim,  estou  falando  de  Priscila Pólvora.  A  boca  dela  é  quase  o Jornal  Nacional,  e  todo  dia  de manhã,  antes  do  primeiro  sinal  tocar,  ela  abre  o  armário comentando  sobre  algo  e,  segundos  depois,  está  todo  mundo comentando sobre a mesma coisa.

Cheguei  atrasada  porque  fui  dormir  muito  tarde  no  domingo, tentando ler um dos dezesseis livros de capa perfeita que adquiri no Leoni’s. Acabei perdendo o ônibus. Em outras palavras, perdi as  notícias  da  boca  de  Priscila  Pólvora  e  agora  só  havia resquícios de vários grupos comentando sobre algo que ela tinha comentado e eu perdi.

Não que eu seja fofoqueira, só estou seguindo os conselhos da Polly  sobre  me  ligar  mais  no  colégio  e  em  mim  mesma.  Talvez fosse uma notícia que me acrescentasse alguma coisa, nunca se sabe.

Ok,  sou  provavelmente  a  pessoa  mais  curiosa  da  face  da Terra.

É  horrível  ter  que  admitir  isso,  porque  posso  passar  de enxerida  a  fofoqueira,  dependendo  da  situação.  Mas,  fala  sério, Jornal  Nacional,  quer  dizer,  Priscila,  fala  coisas  que  acontecem nesse  colégio  que  eu  jamais  imaginaria.  É  como  assistir  a  uma novela, às vezes. É a única parte da vida real em que realmente coisas acontecem.

Claro  que  só  me  dei  conta  da  gravidade  da  situação  quando Cadu Sena passou pelo corredor de cabeça baixa e todo mundo parou de fofocar para olhá-lo. Consegui imaginá-lo com catapora, mas nem com isso causei o impacto que ele causou pelo simples fato de soar triste. Quando ele desapareceu para dentro de sua sala,  os  murmúrios  triplicaram.  Parecia  que  até  as  paredes tinham boca.

Nesse  momento,  minha  curiosidade  atingiu  níveis  jamais imaginados  pela  raça  humana.  E  se  eu  pudesse  sequestrar Priscila Pólvora para ter respostas, eu faria isso.

Mas, ao contrário disso, só fui para a sala de aula. Porque eu tinha um trabalho em dupla pra apresentar. E a minha dupla era Igor  Grécia,  ou  seja,  minha  dupla  era  eu  mesma,  porque  ele  e nada  significam  a  mesma  coisa.  Maldita  seja  a  pontuação  em grupo. Tenho que fazer por dois, se quiser ter nota.

Já  podemos  concluir  que  minha  segunda-feira  estava  uma merda, como todas as outras, então eu realmente não precisava que meu armário emperrasse justo nessa altura do campeonato, me  deixando  sozinha  no  corredor  enquanto  o  lugar  ia  pouco  a pouco esvaziando. A única parte boa disso tudo foi que dava pra escutar  o  que  alguns  grupos  em  particular  falavam  quando passavam.

Lista  das  coisas  que  eu  escutei  antes  de  conseguir  girar  a minha chave e voltar pra sala: “Ele mereceu, me disseram que foi porque  uma  das  garotas  grávidas  do  primeiro  ano  é  amante dele”,  “Talvez  ele  precise  de  mais  aulas  de  educação  sexual, teóricas  e  práticas,  já  que  foi  trocado  justo  nas  vésperas  da formatura”, “Ouvi dizer que ela sempre foi desse time”, “Você viu aquele olhar? Até eu trocaria Cadu Sena” e “Deus não se alegra com essas coisas”.

Com isso, concluímos que a apresentação do meu trabalho foi um  desastre  e  eu  não  podia  culpar  Igor  Grécia.  E  sim,  única  e exclusivamente, a minha cabeça obsessiva, que só queria pensar sobre  aquilo,  enquanto  eu  deveria  estar  falando  sobre acontecimentos  históricos  dos  quais  eu  não  conseguia  me lembrar,  porque  com  certeza  não  tiveram  nada  a  ver  com  os murmúrios no corredor.

É  claro  que  não  fui  a  única  na  sala  de  aula  pensando  no episódio do corredor. Mesmo em meio às outras apresentações, as pessoas continuavam murmurando sem parar, e eu sabia que era sobre “aquilo”, que eu não fazia ideia do que se tratava ainda. Me  dei  conta,  para  o  meu  pior  pesadelo,  que  as  pessoas estavam olhando em minha direção na sala enquanto fofocavam. Inclusive  Priscila  Pólvora,  que  até  sorriu  para  mim  de  um  jeito malicioso e me deixou sem entender o motivo.

É claro que, nessa altura, eu precisei me comunicar com Polly.

 

Acho que as pessoas descobriram sobre o incidente do xixi   09:45

 

Quê?   09:47

 

Sério, as pessoas estão olhando estranho e sorrindo estranho na minha direção. Preciso ir embora   09:47

 

Íris, você pirou? O_o   09:48

 

Poliana, eu não estou brincando   09:48

 

Íris, Cadu e Camila terminaram   09:49

 

Ok, agora eu realmente estou me sentindo péssima. Eu nunca imaginei que o incidente do xixi fosse causar isso.

Meu Deus   09:49

 

Eu quero sumir   09:50

 

Íris, não foi por sua causa. Que autoestima!   09:51

 

Aqui podemos perceber que eu devia ter apenas uma melhor amiga e ela tem 68 anos. Sim, eu disse isso.

 

Te explico no intervalo, se você não descobrir antes   09:52

 

Até porque, você estuda com o Jornal Nacional   09:52

 

Esperei por esse intervalo do mesmo jeito que tinha esperado pelo  primeiro  beijo  de  Edgar  e  Rosa  em Amor  em  atos.  E, justamente  por  isso,  ele  demorou  três  vezes  mais  pra  passar. Depois  de  assinar  meu  nome  na  lista  de  alunos  que apresentaram  os  trabalhos  –  e  falharam  miseravelmente  –,  saí em  direção  a  Poliana  “Que  Autoestima”  Rios.  Fui  até  ela  da mesma  forma  como  meu  pai  sai  caçando  as  crianças  que roubam  as  balas  do  Pêssego’s  quando  ele  se  distrai  com  a calculadora.

Mas  fui  impedida  de  dar  qualquer  passo  quando  me  deparei com aquela cena.

Camila Dourado estava pendurada nas costas de uma garota. Elas  estavam  rindo  enquanto  uma  (das  muitas)  fã  de  Camila tirava  fotos  delas  duas.  Em  seguida,  Camila  desceu  das  costas da  menina  e  enrolou  os  braços  em  volta  do  pescoço  dela.  A garota,  por  sua  vez,  passou  uma  mecha  do  cabelo  de  Camila para  trás  da  orelha  dela  e  elas  ficaram  se  olhando  como  se estivessem em uma cena de Amor em atos. Assim que a garota devolveu  o  celular  para  Camila,  berrou  algo  de  maneira  tão escandalosa  e  embaralhada  que  eu  não  consegui  entender direito.  Porque,  nesse  ponto,  todo  mundo  também  estava escandaloso e berrando alguma coisa com aquela cena.

Algumas  pessoas  encaravam  como  se  aquilo  fosse  a  coisa mais errada do  universo,  mas  a  maioria  dos  olhares  era  de aprovação.  Ouvi  alguns  gemidos  de  fofura,  vindos  de  pessoas que esbarraram em mim enquanto tomavam rumos diferentes ao pátio.

– É, não preciso mais te contar. – Poliana surgiu atrás de mim, segurando meus ombros e me empurrando em direção à fila da lanchonete. – Camila Dourado está ficando com uma garota.

Respirei  fundo,  meio  atordoada.  Não  por  isso,  claro,  mas porque automaticamente me lembrei de Cadu e de que, se isso fosse  mesmo  verdade,  ele  estava  completamente  solteiro.  Ok, um  pouco  da  minha  respiração  funda  foi  sim  por  aquilo,  mas, cara,  esfregaram  uma  cena  de  novela  no  meu  nariz.  Como  eu deveria  respirar?  Sou  formada  em  reações  exageradas  desde Amor  em  atos.  Fala  sério,  escuto  Whitney  Houston  pra  chorar após os episódios, as pessoas precisam pegar leve comigo.

– Quem diria... – disse Polly enquanto contava as moedas pro suco.  –  Anos  de  namoro  pra  ser  substituído  por  uma  aluna  do mesmo colégio.

Certo, alguma coisa está muito errada nessa história. Porque, vamos por partes, Cadu é o tipo de cara que é bom em tudo. Ele surfa bem, tem medalhas de natação, tem um cabelo cacheado que é a coisa mais bonita que meus olhos já viram. Eu sei  que ele beija bem, minha intuição sobre beijos não falha, porque eu sabia  que  meu  beijo  com  o  primo  de  Poliana  seria  horrível  e realmente  foi,  mesmo  ele  sendo  um  cara  legal  e  bonito  (me desculpe,  Pedro,  mas  seu  rosto  lindo  não  salvou  seu  beijo extremamente  babado).  Se,  segundo  minhas  intuições,  Cadu beija bem, pela lógica, ele faz outras coisas bem também. Então, não foi por sexo, como falaram. Ou porque ele é ruim em alguma coisa,  há  evidências  suficientes  do  contrário.  Que  ele  tenha engravidado uma das garotas do primeiro ano, eu duvido. Quem largaria  Camila  Dourado?  Odeio  ter  que  admitir  isso,  mas  ela  é tão sem defeitos quanto Cadu – não que eu tenha tido qualquer intuição sobre o beijo dela, ou coisa assim. Em outras palavras, o que quero dizer é: eles formavam o casal perfeito, então, preciso de um motivo muito plausível pra esse término.

Ok, vou investigar isso.

–  Mas  –  começou  Polly,  quando  finalmente  chegou  a  nossa vez  e  fizemos  o  pedido;  ela  suco,  eu  vitamina  de  banana  e morango  com  um  sanduíche  natural  –  não  é  da  nossa  conta  o que eles fazem ou deixam de fazer com o namoro deles.

É, não vou investigar isso.

– Só é estranho, sabe? – continuou ela enquanto saíamos da frente  da  lanchonete  e  procurávamos  um  lugar  pra  sentar.  – Cadu é praticamente uma celebridade pras garotas daqui. Ele e Camila formavam um casal que parecia ter saído de Malhação. E aí do nada eles terminam e Camila fica, sei lá, com uma figurante de cena. Normal a gente tomar um susto e achar meio esquisito. Será que foi traição?

É claro que eu vou investigar isso.

– Mas, sei lá, ainda acho que, independente de qualquer coisa, as pessoas desse colégio se metem demais na vida dos outros – disse ela, quando sentamos.

Verdade, eu não devo investigar isso.

–  Quem  é  ela?  O  rosto  é  muito  familiar.  Ela  com  certeza  não tinha  esse  corte  de  cabelo  de  garoto  antes.  Todo  mundo  teria reparado.

“Teria?”, eu me perguntei. A verdade é que eu vivia tão imersa no meu mundo que eu não tinha certeza da resposta.

– Ou não, né? Sei lá. Vai ver ela falta muita aula, ou foi uma das  alunas  que  passou  naquele  projeto  do  intercâmbio  ou  só mudou  o  cabelo  agora.  –  Polly  parecia  surpresa,  observando  o novo  casal  do  São  Patrique.  Camila  estava  sentada  no  colo  da garota, tomando refrigerante.

Do  outro  lado,  Camila  e  a  garota  pareciam  estar  presas  num universo  só  delas.  Eu,  de  boca  propositalmente  cheia, concordava com tudo o que Polly dizia com sonoros “hum”.

– Não é estranho que precise acontecer uma coisa dessas pra gente notar a existência de algumas pessoas? Quem será essa menina?

Dei  um  último  gole  na  minha  vitamina;  eu preciso  investigar isso.
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Sei  que  não  existe  um  pingo  de  dignidade  no  que  eu  estava fazendo.  Quer  dizer,  foi  totalmente  por  impulso.  Acho  que  até andei  levando  a  Semana  de  Combate  à  DST  a  sério  demais. Minhas últimas aulas eram do professor Marcelo, que quebrou a perna  na  maratona  de  ciclistas  de  São  Patrique  quatro  dias antes.  Ele  ainda  não  tinha  se  recuperado,  disseram  que  foi horrível.  Ou  seja,  eu  estava  sem  aula. Completamente livre  pra fazer o que eu quisesse, e digamos que, talvez, ler alguns livros de conteúdo sexual estivesse incluído nisso. Não acredito que eu passei  todo  esse  tempo  achando  que  beijo  grego  era  um  beijo que dão na Grécia. Tô me sentindo inocente de um jeito que já não sei mais se considero saudável.

Ah, e eu amo o Leoni’s. É muito longe do colégio e ao mesmo tempo é perto da minha casa. Essa livraria de madeira cheirando a café fresco é definitivamente o meu refúgio. Também é o lar de criaturas estranhas e cruelmente críticas como Maurício. É claro que  demorei  muito  tempo  pra  perceber  que  ele  estava  me observando  enquanto  eu  lia Por  que  ela  não  goza?  Que  fique declarado aqui o meu arrependimento.

–  É  por  isso  que  não  me  envolvo  no  mundo  heterossexual  – disse Maurício, e me peguei fechando as páginas em uma fração de  segundos.  Isso  me  fez  derrubar  o  livro  com  um  barulho estrondoso  no  piso  de  madeira.  Estávamos  no  mezanino  da livraria  e  pude  ver  Léon,  o  gerente,  nos  olhar  da  caixa registradora.

–  O  que  você  tá  dizendo?  –  perguntei,  me  fazendo  de desentendida.

–  Procure  no  mundo  um  livro  que  fale  sobre  “problemas  de orgasmo” no sexo homossexual e te dou café de graça por dois meses  seguidos.  –  Maurício  cruzou  os  braços,  me  observando abaixar  para  pegar  o  livro.  –  Não  acredito  que  você  perdeu  a virgindade e não me contou.

Sim, Maurício sabe que sou virgem. Apesar de sermos amigos, ele descobriu sozinho.

–  Você  tá  curiosa  sobre  sexo  ou  sobre  como alguém  é  no sexo?  –  Ele  arrebitou  o  nariz,  passando  o  espanador  pela prateleira.  E  foi  com  essas  palavras  que  ele  descobriu  sobre minha  virgindade.  O  Maurício  tem  uma  intuição  estupidamente boa  e  eu  nunca  vou  entender  isso.  É  bizarro.  Sempre  me perguntei  se  deveria  apostar  na  loteria  depois  de  perguntar  os números a ele. Mas ele jura que nunca ganhou nada em sorteio.

– Só tô com tédio, não tive as últimas aulas. – Arfei, colocando o livro no lugar. – O número de pessoas virgens naquele colégio diminuiu muito nessa semana.

–  Vá  se  acostumando...  –  Ele  me  olhou  de  canto.  –  Na faculdade, pessoas virgens são uma lenda urbana.

–  Prazer.  –  Me  virei,  pegando  o  espanador  da  mão  dele.  – Lenda Urbana.

– Em nome de Madonna, você acha mesmo que vou acreditar nisso? Ainda mais quando você sair do São Patrique. – Maurício me olhou de cima a baixo, tomando o espanador de volta. – Você é a cara do fogo no rabo, sua fingida.

Me  peguei  rindo um  pouco  mais  alto  do  que  o  tolerado  pelo eco do Leoni’s. Sério, a gente fala tudo muito baixo, porque o eco da loja é onipresente e insuportável. Uma vez falei mal da Camila Dourado,  o  Léon  ouviu  e  me  olhou  com  uma  cara  desconfiada. Ele é cunhado da Camila.

– Você não vai acreditar no que tá acontecendo... – eu disse, dessa vez sussurrando. – Camila tá ficando com uma garota.

Outro estrondo, dessa vez, o espanador.

–  Como  é  que  é?  –  Ele  parecia  incrédulo  e  me  puxou  pelo braço  para  um  dos  corredores  entre  as  prateleiras  enormes  de livros.  Um  verdadeiro  labirinto.  A  gente  sempre  adentrava  lá, porque  era  escuro  e  silencioso.  Eu  também  ia  pra  lá  sozinha, sentava recostada em alguma prateleira pra pensar sobre minha vida quando algo pesado acontecia. Tipo quando a Margot ficou internada  porque  algum  bicho  venenoso  picou  ela.  Ou  aquela semana sem Amor em atos, quando a TV só exibiu jogos de um campeonato de futebol.

Eu  já  estava  rindo,  porque  sempre  ria  quando  a  boca  de Maurício virava um “O” perfeito.

–  Então  quer  dizer  que  a queridinha  não  é  hétero?  A  irmã homofóbica dela já sabe disso? Me conta tudo agora.

–  Sério.  Tipo,  eu  achei  estranho.  O  Cadu  é  incrível  e...  – comecei  a  falar,  mas  fui  interrompida  pela  impaciência  de Maurício.

–  Já  entendemos  que  você  é  apaixonada  por  esse  menino. Prossiga.

– Não sei se a Renata sabe, mas elas estavam de casalzinho no colégio – eu disse, franzindo a testa. A irmã da Camila já tinha procurado todos os motivos mais fúteis pra fazer com que Léon se  irritasse  com  o  Maurício.  O  Léon  não  caía  em  todos,  mas como  ela  sempre  armava  direitinho,  ele  acabava  se  deixando levar  em  alguns  casos.  Renata  Dourado  sempre  tem  coisas preconceituosas  (que  ela  pensa  serem  piadas)  para  dizer, especialmente a Maurício.

– Gente, quando a Renata souber... – Maurício não continuou, porque, bom, como eu falei... O eco entrega tudo neste lugar. E era  impossível  não  perceber  o  sino  da  porta  da  loja  somado  à voz  irritante  de  Renata  falando  “Oi,  meu  denguinho”  para  Léon, no andar de baixo. – Sabia que se você falar Oi, meu denguinho três vezes na frente do espelho aparece a Renata?!

Tentei  não  rir,  mas,  como  na  minha  apresentação  mais  cedo, falhei.
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As pessoas acham que é incrível quando seus pais são donos de algum  estabelecimento  porque  você  ganha  regalias.  Não  posso negar  a  parte  das  regalias,  eu  realmente  como  trezentos bombons  diariamente  sem  pagar  nada,  mas,  falando  sério,  são roubados. Porque sempre que estou a centímetros de pegar algo nesse  supermercado,  meu  pai  surge  das  cinzas,  como  vilões aparecem em filmes.

– Esse salgadinho custa dois e noventa e nove – ouvi sua voz atrás  de  mim,  seguida  daqueles  braços  desnecessariamente peludos  tomando  o  salgadinho  da  minha  mão.  –  Eu  já  te  disse, você pode comer o que quiser no mercado do papai, mas vai ter que pôr o boné.

O  boné  é  a  parte  preferida  do  meu  pai,  e  igualmente  –  numa escala  de  pelos  no  braço  dele  –  desnecessária  na  farda  do Pêssego’s. Realmente sinto muito por Carina e Seu Solizeu, que trabalham  aqui  há  milênios.  O  Pêssego’s  não  tem  tantos funcionários porque não é um mercado assim muito grande. Mas Carina  e  Seu  Solizeu  passam  a  “vergonha  do  boné”  há  mais tempo que os outros. Sendo bem honesta, esse boné é a coisa mais zoada que eu já vi. É ser o Wilson vestido de preservativo todos  os  dias.  E  o  sonho  do  meu  pai  é  que  eu  trabalhe  no Pêssego’s  e  “crie  maturidade  financeira”,  como  ele  diz.  “Filha”, ele  começa,  “quanto  mais  você  precisa  gastar  do  próprio dinheiro,  mais  você  aprende  a  economizá-lo.”  O  que  não  é verdade. Consigo dinheiro passeando com Loriel e Lanterna para ajudar  a  Dona  Símia.  E  quanto  mais  eu  gasto  do  meu  próprio dinheiro... Mais eu gasto do meu próprio dinheiro. Pizzas e bons livros não são de graça.

–  Mamãe  saberá  disso  –  eu  disse,  friamente.  Aproveitei  que ele  se  virou  e  roubei  um  bombom.  Coloquei  de  vez  na  boca  e tentei  mastigar  o  mais  rápido  que  pude,  pra  que  ninguém percebesse.

Carina  me  pegou  no  flagra,  mas,  como  sempre,  ela  só espremeu os olhos e tentou não rir. O único que conta as coisas aqui é Seu Solizeu. Isso dificulta muito nossa amizade.

–  Não  vai  ficar  perturbando  sua  mãe  com  qualquer  coisa  – disse meu pai, abrindo a primeira caixa de papelão de uma pilha de três. Eu estava pronta pra saltitar por um produto novo (talvez uma nova marca de bombom ou as revistas que tanto peço pra ele passar a vender), mas eram preservativos.

Estou  sendo  perseguida  por  adereços  sexuais  em  todos  os lugares possíveis. O que tá acontecendo?

Meu pai percebeu que eu estava encarando a caixa um tanto assustada.

– Filha, você não precisa olhar isso, se não quiser – disse ele, cauteloso. – Eu até prefiro que você não queira.

–  Não,  é  só  que  eu  não  aguento  mais  ver  preservativo  na minha  frente  –  reclamei,  mas  só  percebi  que  tinha  sido  mal interpretada quando vi que Carina, Seu Solizeu, meu pai e outros dois  funcionários  que  estavam  por  perto  etiquetando  latas  me encaravam  com  os  olhos  arregalados  de  pontos  diferentes  do supermercado. – Porque no meu colégio tá tendo umas palestras sobre isso – completei, desejando ser invisível.

Ouvi  Seu  Solizeu  murmurar  “graças  a  Deus”  na  frente  da máquina de refrigerante.

– Hum... É sempre bom conversar com seus pais sobre essas coisas  –  disse  meu  pai,  sendo  o  típico  Ermes  Pêssego  versão avermelhada e sem graça. – Mas evite sua mãe esses dias, ela tá muito estressada com o trabalho.

Agora  o  “Bom  dia  pra  quem?”  quando  eu  a  cumprimentei  de manhã fazia sentido.

– Só passei pra dar um oi, tô cheia de trabalho acumulado pra fazer  –  falei  distraída,  brincando  com  a  máquina  de  etiquetas abandonada pelos funcionários.

–  Pode  pegar  o  seu  salgadinho.  –  A  voz  serena  de  quando papai está de bom humor surgiu entre o barulho de fita adesiva que ele usava agora para selar as caixas de volta. – Mas coma pensando sobre o boné.

É, nada é completamente de graça na vida de Ermes Pêssego.
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Só percebi que tinha acordado tarde demais quando não passou um  ônibus  sequer  no  ponto  e  meu  desespero  chegou  a  níveis elevados.  Tão  elevados  que  tive  que  recorrer  à  yellow.  Sim,  eu achava  legal  nomear  bicicletas  quando  tinha  quatorze  anos. Cara,  fala  sério.  Tenho  a  sensação  de  que  o  universo  inteiro conspira pra estragar minha vida escolar. Só no primeiro período, eu  tinha  duas  atividades  valendo  nota  pra  entregar.  Realmente extrapolei. Não acredito que me deixei levar pelas sugestões do YouTube.  Passei  quase  a  madrugada  inteira  vendo  vídeos aleatórios,  em  vez  de  simplesmente  terminar  o  meu  trabalho  e dormir. Qual o meu problema? E até agora ainda não descobri se formigas  têm  ou  não  joelho.  Esse  é  o  nível  das  minhas prioridades. Realmente mereço o que está acontecendo comigo.

Minha  confiança  em  mim  mesma  é  tão  grande  que  toda  vez que pego uma bicicleta, mesmo tendo certeza de que já decifrei como pedalar, parece que estou aprendendo pela primeira vez.

Até  chegar  no  São  Patrique,  quase  fui  atropelada  quatorze vezes. E minhas curvas foram péssimas e mal calculadas.

É claro que eu estava horrível quando cheguei. Apesar de ter herdado  esse  cabelo  castanho  e  ondulado  de  mamãe,  ao contrário  do  dela  –  que  sempre  está  perfeito  naquele  rabo  de cavalo  –,  o  meu  se  transforma  em  uma  coisa  ainda  não identificada quando toma vento demais. Tentei conter a situação passando  a  mão  nele  sem  parar.  Não  adiantou  de  muita  coisa. Eu sabia que estava horrível.

Decidi  checar  o  celular  enquanto  prendia  a  minha  bicicleta. Não  que  eu  precisasse.  Quem  roubaria  uma  bicicleta  amarela naquele colégio?

Polly Pocket:

 

Eu vou te matar   00:49

 

Você vai morrer   08:16

 

É, nada de novo nas minhas mensagens.

Corri  pra  sala,  ciente  de  que  teria  que  me  humilhar  pra professora Carola se ainda quisesse entrar no primeiro período e levar a pontuação que, depois das formigas e do YouTube, não sei se eu merecia mais.

Passei  pelos  corredores  sem  ninguém  notar  a  minha existência, como sempre. Deixei uns livros do próximo período no meu  armário  e  fui  rezando  a  todos  os  deuses  para  que  eu conseguisse entrar naquela sala.

Só  percebi  que  deveria  ter  rezado  por  outra  coisa  quando  já me encontrava de pé na porta da sala. Eu não sabia exatamente como  andar  sem  parecer  estar  prestes  a  passar  mal.  A professora  Carola  não  estava  na  sala,  mas  tinha  alguma  coisa escrita  no  quadro,  parecia  uma  atividade  nova.  Ela provavelmente  voltaria  dali  a  alguns  instantes.  Mas  não  era  por isso que eu tinha ficado nervosa.

Agora  fazia  sentido  todo  mundo  ter  olhado  tanto  tempo  na minha direção naquela aula. Ninguém estava olhando pra mim.

A garota, a nova namorada de Camila, estava sentada ao lado da minha carteira. E ela, como todo mundo, me observou entrar atrasada  na  sala.  Foi  quando  entendi  o  comentário  sobre  os olhos  dela  que  eu  tinha  escutado  naquele  dia  no  corredor.  Eles pareciam  me  engolir,  mesmo  que  a  expressão  facial  dela demonstrasse não estar dando a mínima para a minha presença. E a prova disso foi que ela desviou o olhar antes mesmo que eu alcançasse minha carteira.
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EXPERIMENTO CIENTÍFICO
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Eu estava imóvel assistindo a Édra Norr beber água diretamente do bebedouro, a poucos passos do meu armário.

É óbvio que decidi por conta própria absorver todos os detalhes possíveis sobre Édra (incluindo memorizar o nome dela na hora da chamada). Além disso, tive que me aproximar de grupos duvidosos de  pessoas  nesse  colégio  pra  conseguir  escutar  o  que  estavam dizendo  sobre  ela.  Algumas  coisas  realmente  precisam  ser investigadas.  É  como  disse  algum  cara  certa  vez:  esse  é  um pequeno  passo  para  o  mundo,  mas  um  grande  passo  para  a ciência,  ou  algo  do  tipo.  E  é  pela  ciência,  única  e  exclusivamente por  ela,  que  estou  iniciando  essa  pesquisa.  Até  porque  não  me importo com essa garota (apesar de ela ser estranhamente bonita bebendo água).

Sério,  é  algo  a  se  reparar,  porque  quando  eu  tento  usar  esse bebedouro  termino  com  água  em  todos  os  centímetros  da  minha cara.  Fora  que  se  tentasse  espremer  minha  blusa  depois  disso, daria pra encher uma piscina. Não que eu tenha uma piscina. Um minuto de silêncio pra quando papai começou a juntar dinheiro pra tentar  comprar  aquelas  piscinas  que  as  pessoas  instalam  nos quintais  e  decidiu  gastar  tudo  em  apostas  na  loteria  de  São Patrique. Quando é que as pessoas vão entender que elas não são o Maurício? Ele tem a intuição certeira, o resto de nós, nem tanto. Quer dizer, sempre sei quando alguém beija bem ou não. Está mais que claro isso, relembremos o episódio com o primo da Polly. Não, não relembremos. Pelo amor de Deus.

De qualquer forma, eu estava observando Édra Norr beber água. Até ela decidir sair do bebedouro e vir na minha direção, sorrindo.

Não sei exatamente se eu deveria estar reparando nisso. Na real, eu deveria, sim. Tudo pela ciência. Édra Norr tem os dentes mais bonitos  que  eu  já  vi.  Isso  é  um  insulto  à  minha  existência  nesse colégio.  Isso  é  um  insulto  aos  meus  sentimentos  por  Cadu,  até porque o sorriso mais bonito do mundo é dele. Sempre será dele. Quem essa menina pensa que é? Me devolve esses dentes!

Cara, espera aí, ela tá me olhando? Ela tá chegando muito perto. Meu  Deus  do  céu,  ela  vai  falar  comigo.  Eu  não  sei  o  que  vou responder. É agora.

–  Essa  é  a  prova  verídica  de  que  as  pessoas  transam.  –  Vi  a imagem  de  Polly  se  diagramar  do  meu  lado,  mas  a  cena  que  eu observava  mesmo  era  a  de  Édra  passando  a  mão  por  cima  do ombro  de  Camila  Dourado  (que  estava  esse  tempo  todo  atrás  de mim) enquanto sussurrava alguma coisa no ouvido dela. E Camila logo respondeu com um “Édra, aqui não!” entre risos sacanas.

– Tô cansada de não fazer parte desse grupo – resmungou Polly, revirando  os  olhos.  Me  virei  para  o  armário,  agora  encarando  o bebedouro  vazio.  –  É  por  isso  que  eu  baixei  o  Lovex  no  meu celular.

– Quê?! – E o “quê?” dito por mim foi por não acreditar naquilo. Porque eu sabia o que Lovex era, até porque a Carina, funcionária do  supermercado  do  meu  pai  (e  também  minha  cúmplice  de  furto qualificado  de  produtos),  era  cadastrada  nesse  aplicativo.  E  a função dele é arranjar pessoas pra sair.  Só  que  o  nome  não  é  só love  de  amor,  o ex  no  final  vem  de sex.  Ou  seja,  boa  parte  das pessoas que usam o Lovex não querem só o love.

Não acreditei que Polly tinha se submetido a isso.

–  Isso  mesmo.  –  Ela  sorriu  cínica  pra  mim.  Fechei  o  armário abruptamente, incrédula.

Nesse  momento,  Luiz,  um  dos  caras  que  andam  com  o  Cadu, passou por nós.

– Ei, Polly – disse, piscando – Tudo certo pra mais tarde?!

–  Claro  que  sim.  Te  vejo  às  20h!  –  Polly  sorriu,  mordendo  os lábios.

Quando estávamos sozinhas de novo, rumo ao corredor que nos separava em salas diferentes, indaguei:

– Poliana Almirante Rios, o que isso significa?!

–  Isso  significa  que  alguém  entre  nós  se  importa  com  a  própria vida  pessoal  –  respondeu  ela,  com  desdém.  –  Se  você  reparasse menos  no  que  não  deve,  também  teria  um  encontro  com  alguém importante. Fala sério, o Luiz é maravilhoso.

–  Encontro?!  –  perguntei,  arregalando  os  olhos.  Será  que  ela esqueceu do “ex” no Lovex?! – Esse aplicativo não funciona só pra encontros, Polly. Vocês não vão só no cinema e pronto.

– Eu realmente espero que não seja só um encontro e pronto – disse Polly, pro meu desespero.

–  O  que  você  quer  dizer  com  isso?!  –  Eu  a  encarei  de  cima  a baixo.

– Que, se depender de mim, a minha virgindade tá com os dias contados – disse ela, sumindo para dentro da sala de sua turma.
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É  claro  que  se  realmente  quisesse  descobrir  algo  sobre  Édra,  eu teria que levar a minha pesquisa a sério. Isso significa gastar boa parte do meu marca-texto e das minhas canetinhas em anotações. Que  o  deus  dos  materiais  escolares  me  perdoe  por  isso.  Mas  eu anotei tudo o que pude captar dela durante a aula.

Já  que  isso  é  um  experimento  sério,  eu preciso  avaliar  tudo. Inclusive  aparência  física  e  traços  da  personalidade.  Afinal,  talvez tenham  sido  esses  os  detalhes  que  fizeram  com  que  Camila  se atraísse por ela. Talvez não tenha sido por um vacilo do Cadu. E se não  foi,  ele  está  em  algum  lugar  nesse  colégio  (necessariamente na  sala  da  Polly;  é,  sim,  algumas  pessoas  simplesmente nascem com sorte), esperando por mim.
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E,  por  falar  nisso,  não  acredito  que  Polly  vai  sair  com  o  Luiz. Tipo, cara, é o Luiz. Ele  e  o  Cadu  estão  no  alto  nível,  no  topo  da lista  de  meninos  bonitos  demais  nesse  colégio.  Mas  ele  é igualmente  metido  e,  por  isso,  só  se  envolve  com  garotas  que sejam famosinhas por aqui. E o nível de popularidade da Polly se restringe  a  alguns  cumprimentos  no  corredor.  Ninguém  me cumprimenta no corredor, então já é um começo. Só que nada se compara  a  você  ter  toda  a  atenção  que  esses  garotos  têm. Geralmente,  eles  só  querem  meninas  que  recebam  das  pessoas tanta  atenção  quanto  eles.  Essa  regra  de  popularidade  é  meio esquisita.  Uma  vez  na  vida  esses  caras  aparecem  namorando  (e iludindo)  alguém  que  ninguém  conhece.  E  eu  não  posso  acreditar que essa uma vez vai ser a futura situação da Polly.

Não,  fala  sério.  Claro  que  não.  É  Lovex,  tem  um  “ex”  no  final. Não é Loverelacionamentosério. As chances desse cara só querer ser  o  motivo  pra  mais  uma  semana  de  educação  sexual  são grotescas.

Ai,  cara,  odeio  ter  que  me  preocupar  com  a  Polly.  É  muito estresse  envolvido.  A  única  preocupação  que  tenho  com  a  Dona Símia  envolve  doenças  de  idoso,  cujos  nomes  eu  não  consigo decorar. E, pelo menos, ela toma remédios diariamente.

Alguém  precisa  inventar  remédios  pra  obsessão  de  Polly  em perder a virgindade. Mas quem sou eu pra falar qualquer coisa?! Tô aqui assistindo a Édra Norr rabiscar a carteira faz quinze minutos. Deus, como eu sou hipócrita.
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São Patrique, o que falar desse colégio e de seus habitantes? Na verdade,  o  que  falar  de  mim  mesma  enquanto  os  observo  e  até escuto suas conversas? Eu não posso acreditar que me submeti a fazer  trabalho  em  trio  com  Priscila  Pólvora  e  Tatiele  Dias  pra escutar fofocas. Quando eu me tornei essa pessoa?!

Polly me mandou uma mensagem no celular, perguntando onde eu  tinha  me  enfiado.  E  fui  obrigada  a  responder  que,  na  verdade, não  por  escolha  minha,  tinha  caído  no  trio  com  Priscila  e  Tatiele (duas pessoas que Polly odeia). É claro que ela passou direto por mim quando me viu sentada no refeitório acompanhada das duas.

E,  pela  primeira  vez  na  vida,  pro  meu  azar,  elas  não  estavam fofocando.

– Cara, eu preciso muito de ponto nessa matéria. A gente tá nas vésperas da formatura, se eu ficar de recuperação, meus pais não vão  financiar  nada.  –  Tatiele  suspirou  fundo,  girando  o  canudo dentro do copo de Coca-Cola. De manhã cedo.

Apesar  do  corpo  de  Tatiele  ter  aparecido  em  campanhas  de calças  jeans  do  shopping,  aposto  que  ela  não  é  saudável.  Fala sério. Tudo é sobre genética. A minha genética, por outro lado, não gosta  de  bochechas,  coxas  e  braços  magricelos.  Se  eu  pesquisar foto de comida, eles engordam.

Se eu engordasse como a Lulu Matias, tudo bem, porque, sério, ela é uma das garotas mais bonitas nesse colégio. E, adivinhe só, ela namora o zagueiro do nosso time de futebol, o Boca. E isso faz algumas pessoas se derreterem de ódio, porque Lulu não precisou emagrecer  pra  conquistar  nada  na  vida.  Inclusive...  a  rádio  do colégio? É dela. E ela ganha uma boa grana com as propagandas. A  única  coisa  feia  em  Lulu  é  o  nome.  Que  mãe  dá  a  sua  filha  o nome de Lucivérnia? Deus abençoe os apelidos.

Sei  que  é  errado  comparar  seu  corpo  com  o  de  alguém,  não importa quanto ele pese. Mas essa neura com corpo tem mais a ver com  as  nossas  próprias  inseguranças,  né?  Ainda  estou  num processo com as minhas. Não desdenho delas, tento até escutar o que elas dizem sobre mim. O meu corpo vive num efeito sanfona. Ganho e perco peso o tempo todo. Mas nunca com a autoestima da Tatiele, nem a da Lulu Matias. Autoestima bem que podia ser uma coisa de comer. Que eu pudesse comprar, desembrulhar e engolir.

– E eu podia jurar que ter topado o intercâmbio me ajudaria com as  notas.  Mas  pelo  menos  eu  conheci  o  Scott.  –  Tatiele  suspirou apaixonada. – Não me arrependo de nada.

–  Espero  que  o  Scott  te  dê  um  emprego,  já  que  ele  foi  mais importante  pra  você  do  que  passar  de  ano  e  fazer  faculdade. Gostar de homens não dá aval pra gente ser burra – disse Priscila Pólvora,  áspera,  encarando  as  próprias  unhas  pintadas  de vermelho.

Depois, olhou para além dos próprios dedos e avistou algo que a fez parar, dando um sorriso diabólico.

–  E  por  falar  em  gostar  de  homens,  tem  gente  que  não  tá sentindo nenhuma falta. – A risada de Priscila Pólvora parecia uma cópia fiel da de uma vilã de novela.

–  Mas  essa  garota  parece  um  homem.  Sério.  Só  sei  que  ela  é mulher  mesmo  porque  já  vi  que  ela  usa  sutiã  –  disse  Tatiele, olhando na mesma direção que Priscila. Eu nem precisei parar de escrever  no  meu  caderno  sobre  o  trabalho  pra  saber  que  elas estavam falando de Édra Norr.

– Como assim você já viu Édra de sutiã? – Os olhos de Priscila saltaram. – Então Scott não foi a única pessoa que você reparou no intercâmbio. Como ela é? Meu Deus, Tati!

O intercâmbio de férias, em julho, é uma tradição bem esquisita. Você investe o seu período de férias em estudos por um mês inteiro fora do país. As cidades variam, mas nunca são famosas. As vagas são  preenchidas  com  os  alunos  de  outras  escolas,  porque  é  um projeto educacional coletivo da cidade e só quem está no terceiro ano  pode  participar.  Eu  sabia  que  três  pessoas  do  São  Patrique tinham  sido  escolhidas  pra  fazer  intercâmbio  esse  ano.  Também sabia  que  uma  delas  era  Tatiele,  porque  Priscila  não  me  deixava esquecer,  trazendo  fofocas  sobre  todos  os  alunos  da  escola  (até mesmo os de outras salas, como a de Polly) que viajaram por meio do  projeto.  Só  alunos  que  falavam  inglês  fluentemente  ou  tinham notas  ótimas  podiam  se  inscrever  pro  sorteio.  Eu  canto  músicas num inglês que só eu entendo e minhas notas oscilam sempre em exatas.  Polly  não  quis  se  inscrever  sem  mim.  E  Camila  Dourado viajou  sem  Cadu  Sena,  o  que  todo  mundo  achou  “curioso”,  mas ninguém  ficou  especulando  sobre  isso.  Nenhum  dos  jogadores foram  intercambistas  esse  ano.  E  eles  andam  grudados  como  se fossem um cardume.

– Não foi bem um sutiã, parecia com os tops que eu usava pra malhar,  mas  ela  tem  peitos.  São  pequenos,  mas  existem  –  disse Tatiele,  e  dessa  vez  encarei  Édra  junto  com  elas.  Ela  estava  do outro lado, no pátio, conversando com Camila.

– Deus, você ficou mesmo reparando – falou Priscila em um tom malvado,  apertando  os  olhos  pra  Tati.  Depois  deu  de  ombros.  – Tudo bem, até eu repararia. Tipo, não que eu já tenha ficado com garotas, mas ela é diferente, né? Chamativa.

“Chamativa.”

– Camila que o diga, né. Sabia que toda aquela aproximação ia dar  em  alguma  coisa.  Mas,  ai,  sei  lá,  não  julgo.  Se  ela  desse  em cima  de  mim  numa  festa  com  esse  cabelo,  eu  ficaria,  porque  eu com  certeza  ia  achar  que  era  um  garoto.  –  Tatiele  riu,  sugando  a Coca-Cola.

–  E  se  ela  falasse  depois  que  era  uma  garota?  –  Os  olhos  de Priscila Pólvora semicerraram e ela mordeu os lábios, esperando a resposta de Tatiele.

Depois de segundos de silêncio, as duas voltaram a encarar Édra Norr, do outro lado. Nesse exato momento, ela fazia pontinho com a  bola,  ainda  acompanhada  por  Camila  Dourado,  que  dava  gritos histéricos com a cena.

– Eu  beijaria  de  novo  –  as  palavras  escaparam  dentro  de  um suspiro  dado  por  Tatiele.  E  qualquer  pessoa  que  estivesse  a quilômetros de nós poderia escutar a risada de Priscila Pólvora com a  resposta.  Mas,  no  fundo,  Priscila  parecia  concordar  com  aquilo. Ela  não  tirava  os  olhos  de  Édra.  Nem  mesmo  pra  zombar  de Tatiele,  que  era  algo  que  estava  acostumada  a  fazer  nesses momentos.

Foi  quando  comecei  a  me  perguntar  o  que  eu  estava  fazendo naquela mesa, naquele trio. E, então, a voz de Lulu Matias ecoou por todo o pátio.

“Olá, peixinhos...” Ela começou o pronunciamento na rádio, como sempre,  com  essa  frase.  Inclusive  não  entendo  até  hoje  o  motivo do símbolo do nosso colégio e de tudo nessa cidade ser um peixe. Tudo bem, lideramos o mercado de pescaria do estado. Mas, cara, com tanto símbolo... “Vocês já estão se preparando para o baile de formatura?  Alguns  de  nós  sim,  e  se  você  estiver  interessado  em ajudar,  estaremos  com  várias  barraquinhas  montadas  durante  o feriado  de  São  Patrique.  Dessa  forma,  juntaremos  uma  graninha pra nossa festa. Sei que faltam alguns meses até a formatura e o feriado também não está assim tão perto, mas a pressa não leva à perfeição.  Por  isso,  já  estamos  adiantando  as  coisas  a  partir  de hoje. Quem quiser saber mais sobre como pode ajudar, é só passar no auditório no fim da aula. Estaremos montando um mutirão pra se revezar na hora de tomar conta das barraquinhas, e as funções são bem  variadas.  Assim  dá  pra  curtir  o  feriado  e  ajudar  ao  mesmo tempo.  Então,  galera,  não  deixem  de  passar  no  auditório,  porque, se  tudo  der  certo,  nossa  festa  de  formatura  será  no  Palácio Alfredini.”

Pausa  para  os  gritos  excessivamente  altos  de  toda  alma presente no colégio.

“Sim, nossa meta é o Palácio Alfredini e o aluguel é muito caro, como vocês podem imaginar. Mas, fala sério, a gente consegue. O feriado  tá  vindo  aí  cheio  de  turistas,  então  agora  é  a  nossa  vez. Vejo todo mundo no auditório, beijo da gorda! Central desligando.”

Entendo os gritos. Palácio Alfredini é meio que fora da cidade, no meio do nada. Entre São Patrique e Vinhedos (será que o símbolo da cidade deles são uvas?). Mas, sério, o Palácio Alfredini é quase um  monumento  histórico  de  São  Patrique.  Isso  porque,  na  época de colonização, uma parte da família imperial veio morar aqui, mas não  dava  pra  construir  um  castelo  nesse  solo  horrível  de  São Patrique. Antes, tudo era água na região. E até os prédios têm um certo limite de andares até hoje. Se eu não me engano, o máximo são  sete.  De  todo  modo,  já  tivemos  vários  passeios  pra  lá.  O palácio  pertence  aos  descendentes  dos  Alfredini,  que  são  uns milionários  que  mandam  em  boa  parte  dessa  cidade,  mas  nem moram por aqui. Irônico, não? Eles alugam sempre o lugar, exceto pra passeios de colégio, que são gratuitos por causa de um acordo com  a  prefeitura.  Só  nos  passeios  já  dá  pra  perceber  o  quanto aquele  lugar  é  irado.  Tipo,  sério. Irado.  Dizem  que  é  cheio  de quartos  e  saídas  secretas.  Incrível.  Imagine  só  uma  novela  de época filmada naquele lugar. Eu assistiria.
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Depois  de  fugir  tanto  das  atividades  escolares,  uma  hora  sua consciência começa a pesar. Falando sério, não me importo muito com  a  formatura,  mas  sou  apaixonada  por  aquele  palácio.  Então, por ele, decidi ajudar. Decidi ir até o auditório no fim da aula.

É  claro  que,  esperando  na  fila  de  cadastro  pra  participar  do mutirão, eu não esperava ver Cadu Sena na minha frente quando chegou a minha vez.

– Então, qual é o seu nome? – perguntou, sem tirar os olhos da prancheta.

– Pêssego – respondi, soando o mais estúpida possível. – Íris.

– Engraçado... – Ele levantou os olhos, que agora estavam nos meus.  Verdes  e  em  alerta.  –  A  minha  dentista  tem  esse  mesmo sobrenome.

–  Dentista  é  a  minha  mãe.  – Cara,  qual é  o  meu  problema?!  – Quero dizer... a minha mãe é dentista – me corrigi.

–  Ah,  sim.  –  Cadu  abriu  um  sorriso  largo  pra  mim. Pra  mim.  – Bacana. Sua mãe é muito engraçada. Principalmente quando ela tá estressada.

–  Se  for  assim,  ela  é  engraçada  sempre.  –  Me  peguei  dizendo, um pouco baixo. Mas ele escutou, porque riu enquanto escrevia o meu nome.

– Então... – Ele voltou a me olhar nos olhos. – Íris... Você olhou a tabela de funções do mutirão na porta do auditório? Sabe qual vai escolher?

Caraca, eu nem sequer reparei naquilo.

– Qualquer coisa. – Dei de ombros, porque não fazia ideia do que fazer. Eu só queria ajudar.

–  Certo.  –  Cadu  Sena  voltou  a  anotar  na  prancheta.  –  Vou  te colocar  nas  vendas,  porque  você  tem  carisma...  É  engraçada. Ninguém  vai  querer  comprar  nada  de,  sei  lá,  um  Elton  Vilas.  – Nesse  momento,  olhamos  para  a  mesma  direção.  A  fila  de  Elton Vilas  estava  vazia.  Ninguém  queria  se  inscrever  pro  mutirão  com ele.  Elton,  apesar  de  insuportável,  é  o  presidente  do  grêmio estudantil (isso porque não fomos nós, alunos, que decidimos). E, fala sério, esse cara só é queridinho dos professores porque ele é um puxa-saco.

Mas  vamos  esquecer  Elton  Vilas  por  um  momento  e  pensar  no quanto  sou  carismática  e  engraçada. Meu...  Deus...  Do...  Céu. Suspirei  fundo.  Já  conseguia  imaginar  nossos  filhos  estudando naquele  colégio,  as  comidas  que  eu  provavelmente  deixaria queimar  e  a  nossa  casa,  que  bem  que  poderia  ser  o  Palácio Alfredini  (sonhar  é  de  graça).  Mas  antes  que  eu  pudesse  sequer agradecer  ao  Cadu  por  ter  me  deixado  no  ápice  da  timidez  com aquele elogio, fui sugada pra Terra.

–  Próximo  –  gritou  ele,  olhando  para  além  de  mim.  E  fui empurrada pra fora da fila por Júlia Pinho, a poluidora de ambiente mais  desprezível  de  São  Patrique.  Espero  que  a  coloquem  na limpeza.  Nesse  caso,  eu  faria  questão  de  jogar  inúmeras embalagens no chão.

Alguém me puxou pelo braço.

– Quê?! – Eu me virei abruptamente.

Era Polly.

–  Você  teve  a  chance  da  sua  vida,  me  diz  que  você  pegou  o número de telefone dele. – Polly me encarou, ofegante.

– Claro que não – eu disse, porque, obviamente... claro que não. – Você não viu o tamanho dessa fila e o empurrão que eu levei?

–  Cara,  de  todas  as  pessoas  que  já  conheci  na  vida,  você  é quem mais deixa oportunidades passarem. – Polly revirou os olhos, e  tomamos  nosso  rumo  pra  fora  do  auditório.  –  Você  tá tão preocupada  com  a  nova  namorada  da  Camila  que  tá  esquecendo que Cadu Sena está solteiro pela primeira vez em três anos. Fala sério.

Eu não soube o que falar em minha defesa, porque era meio que verdade. Eu estava perdendo a chance da minha vida com o futuro pai dos meus filhos. O que eu tô fazendo?!

– É época de formatura, Íris. Você vai terminar virgem, sozinha e sem Cadu Sena. – Polly deu tapinhas de leve no meu ombro. – E tudo isso porque você quer. Tá tudo bem na sua frente, mas você não aproveita.

Quando chegamos na saída do colégio, Polly se virou pra mim e pude ver Sandra Rios em sua Hilux branca, acenando para nós.

– Você quer carona? – Polly perguntou.

– Não, vim com a yellow – respondi, tentando sorrir. Polly sabia sobre ela.

– Cara, essa bicicleta marcou a nossa infância. – Polly sorriu pra mim, encarando a chave do cadeado da yellow na minha mão. – A gente se fala, então! – falou ela, se afastando. – Te conto como foi com o Luiz depois. Tchau!

Ficamos  eu  e  a  yellow,  sozinhas.  Enquanto  caminhava  até  o bicicletário,  comecei  a  pensar  sobre  as  verdades  que  Polly  tinha acabado de jogar na minha cara.

Eu  realmente  sou  apaixonada  por  Cadu  Sena,  jamais  negaria isso pra mim mesma. Eu sei disso. Ele é incrível. Mas é mais difícil do que parece, você ter a cara e a coragem de se jogar em cima da pessoa  de  quem  você  gosta.  Quem  me  garante  que  vai  ser recíproco? Sim, sou medrosa pra essas coisas. A vida não é como Amor em atos. Não vivo uma novela. Eu e Cadu não nascemos pra ser  protagonistas  juntos.  É  meio  o  que  sinto  lá  dentro,  embora quisesse que não fosse verdade.

Ao  mesmo  tempo,  vejo  Polly  prestes  a  conseguir  o  que  ela realmente  quer,  e  só  custou  um  esforço  extra.  Não  parece tão impossível assim, quando você vê pessoas próximas conquistarem algo.  Parece  que  dá  mais  fôlego.  Só  que  eu  ainda  tenho  medo disso  tudo.  Apesar  de  que  saber  que  Cadu  Sena  me  acha engraçada o suficiente pra vender no mutirão me faz ter um pingo de coragem de, pelo menos, dar oi pra ele na próxima vez que nos encontrarmos.

É,  estou  esse  tempo  todo  focando  na  pessoa  errada.  Preciso levar  mais  a  sério  a  minha  formatura  e  os  meus  objetivos. Investigar uma garota aleatória não vai me ajudar em nada. Se eu quiser  realmente  saber  algo  sobre  o  Cadu,  que  eu  simplesmente pergunte a ele. Não vou saber nada investigando terceiros.

Foi  por  isso  que  arranquei  a  folha  em  que  tinha  escrito  coisas sobre Édra e joguei no lixo ao lado do bicicletário. É. Tá na hora de seguir em frente. Focar no que realmente importa.

– Nunca mais tinha visto essa bicicleta amarela por aqui. – Uma voz desconhecida surgiu atrás de mim.

Será que me viram jogando aquele papel fora? Socorro. Já era. Agora  fui  pega  no  flagra.  Não  tem  mais  como  fingir  que  não  sou louca. Mais tarde vão descobrir sobre Dona Símia, Amor em atos e o incidente do xixi.

Me  virei  e  meu  desespero  triplicou.  Édra  Norr  estava  bem  na minha frente e, em fração de segundos, agachou-se pra destrancar a bicicleta preta do lado da minha yellow.

– Como assim?! – indaguei, tentando não parecer nervosa. – Eu quase nunca venho de bicicleta.

–  Você  até  que  vinha  antes  de  ficar  com  catapora  –  disse  ela, liberando sua bicicleta da corrente.

Deus,  alguém  reparou  na  minha  ausência  naquela  época. Obrigada.

Não,  espere,  ela  sempre  estudou  na  minha  sala?  Digo,  desde essa época?!  Onde  eu  estava  com  a  cabeça  durante  todo  esse tempo?

Mais  uma  vez  demorei  muito  até (saber se devia)  falar  algo,  as pessoas sempre me largam sozinha em cena.

– Até – ouvi sua voz dizer enquanto ela subia na bicicleta preta e pedalava rumo ao portão de saída da garagem, deixando pra trás, soprado pelo vento, um rastro forte de perfume misturado ao aroma de... hum... talvez shampoo?!

Respirei fundo e observei Édra sumir de vista, pedalando em pé para ganhar velocidade. A mochila balançava nas costas, seguindo o movimento do corpo. O seu cheiro foi se alastrando pelo ar, bem embaixo do meu nariz, até se esvair de vez.

Quão  escassa  é  a  minha  dignidade  por  ter  enfiado  a  mão  na cesta de lixo logo depois disso?

É, posso imaginar que ela nem deva existir mais.
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Certo,  vou  concordar  agora, Amor  em  atos  é  uma  péssima influência  na  minha  vida.  E  sei  disso  agora  porque  não  consigo parar  de  encarar  o  binóculo  do  falecido  marido  de  Dona  Símia, pendurado na parede, junto aos porta-retratos.

Eu  sei  o  quanto  isso  é  errado.  Principalmente  porque  Dona Símia  está  há  quase  meia  hora  falando  sobre  o  episódio  da novela  a  que  acabamos  de  assistir.  E  também  sobre  seus exames  relacionados  às  suas  doenças  de  idosa.  E  enquanto isso, eu estou aqui sem prestar atenção em uma palavra.

É  como  acontece  com  a  Polly:  nem  todas  as  prioridades  de Dona  Símia  são  minhas  prioridades.  É  claro  que  eu  também fiquei obcecada com o último episódio. Quem não ficaria?! Edgar está sendo acusado de cometer um crime, logo ele que, apesar de todo o envolvimento com Luiza Abrantes, é um dos mocinhos da novela. Só que agora Maritza e seu prêmio de roteirista estão me fazendo duvidar seriamente disso. E, para a minha desgraça, Rosa decidiu investigar sozinha se Edgar é ou não culpado pelo roubo na empresa dos Abrantes.

É meio impossível que, a essa altura, esse episódio não tenha me dado ideias. Não que eu seja influenciável a esse ponto, não me  considero  uma  pessoa  influenciável.  Talvez  só  um  pouco. Mas  todo  mundo  se  desdobra  com  algo. Amor  em  atos sempre coloca minhocas na minha cabeça. Pelo visto, não só na minha...

– Independente disso – disse Dona Símia, de costas pra mim, preparando seu famoso chá da tarde, apesar de já parecer noite, já  que  as  cortinas  não  permitem  que  entre  tanto  sol  assim  na casa.  Ela  me  disse  algo  uma  vez  sobre  não  poder  tomar  muito sol na pele. Doenças de idosa –, eu acho que ele roubou sim.

Ainda  acho  que  ela  é  mais  velha  do  que  diz.  Fala  sério,  a minha  avó  tem  63  anos  e  é  bem  menos  enrugada  que  Dona Símia. Tipo, não que isso seja um problema. Ela continua sendo glamourosa de qualquer forma. Será que ela mente a idade? Pra mim? Como alguém tem coragem de mentir pros amigos?

(Tirando  o  fato  de  Polly  não  saber  que  uma  senhora  é  minha segunda  melhor  amiga,  mas  isso  não  conta,  são  situações diferentes.)

–  Eu  sei  lá  –  dei  de  ombros,  coçando  as  costas  de  Lanterna, que  tenta  a  todo  custo  caber  no  meu  colo  sempre  que  sento nesse sofá.

Cachorros  são  tão  adoráveis.  Não  entendo  a  pira  dos  gatos, Margot se autoacaricia. Ela se esfrega na minha mão, mas se eu retribuir, sai correndo. Fora que ela me ignora o tempo inteiro. E, mesmo  assim,  eu  a  amo  mais  que  a  todos  os  cachorros  que poderia ter em seu lugar. Realmente tenho tendência a idolatrar todos os seres vivos que me ignoram.

–  Não  consigo  acreditar  que  ele  tenha  sido  capaz  disso.  – Respirei fundo, ainda encarando o binóculo na parede.

Pegar emprestado sem avisar pode ser considerado roubo?

– Nem todo mundo é o que parece – disse Dona Símia, entre tosses.  O  barulho  da  colher  girando  na  xícara  de  porcelana  se aproximou do meu ouvido. – Quer chá?!

– Não, obrigada – respondi, pela milésima vez desde que nos conhecemos.

“Um dia você aceita”, é o que ela diz depois.

– Que pena. – Dona Símia voltou pra cozinha. – Um dia você aceita.

–  Você  acha  que  Rosa  continuaria  com  Edgar,  quer  dizer,  se essa coisa de roubo for verdade? – perguntei.

– Amar é aceitar defeitos. – Dona Símia suspirou; pude ouvir o pote  de  biscoito  sendo  aberto.  Eu  não  conseguia  ver,  porque  o sofá ficava de costas pra cozinha. Mas eram sons que eu já tinha gravado, de quando passava a tarde por aqui. (Coisa que parei de  fazer  ultimamente  por  conta  da  quantidade  de  trabalhos  e provas do fim do ano letivo.) – Mas não em todos os casos. Se ele roubou, alguma coisa tem.

– A senhora investigaria?! – Minhas sobrancelhas se juntaram na testa. – Porque, fala sério, ela poderia esperar o resultado da polícia.

–  Se  você  quer  uma  coisa  bem-feita,  faça  você  mesma  – respondeu  Dona  Símia.  –  É  muito  melhor  tirar  suas  próprias conclusões  que  saber  pela  boca  de  terceiros.  E  a  Rosa  é  uma moça bonita, bem intuitiva, ela tá certa em seguir essa intuição. Quando eu era menina...

“Não tinha nada que eu não fizesse.”

– Mamãe sempre brigava comigo – continuou Dona Símia da cozinha,  como  eu  já  esperava.  –  Não  tinha  nada  que  eu  não fizesse.

–  Então,  a  senhora  acha  que  ela  tá  certa  em  procurar  saber, independente  do  que  a  melhor  amiga  dela  ache  disso?!  – perguntei, levantando do sofá e indo em direção ao binóculo.

–  Acho,  porque...  Não,  espere  aí,  querida, melhor  amiga?!  – indagou Dona Símia, sem entender.

–  Eu  quis  dizer  pessoas,  sabe?  Da  novela  –  me  corrigi.  – Preciso  ir  pra  casa,  amanhã  tem  a  festa  de  aniversário  do supermercado, meu pai sempre faz um bolo com velas, como se o Pêssego’s fosse uma pessoa. E mamãe faz doces pra enfeitar a mesa. Já devem ter começado a se preparar e eu nem passei lá ainda – sorri amarelado. – Vim pra cá direto do colégio.

– Tudo bem, meu bem, até logo – Dona Símia sorriu para mim da  cozinha.  Estava  sentada  sozinha  na  mesa,  mergulhando biscoitos de polvilho no chá. Loriel balançava o rabo para ganhar uns  também.  –  Feche  a  porta  pra  mim  –  pediu.  Pude  vê-la entregar  o  biscoito  para  Loriel  pela  greta  da  porta  que  ia  se espremendo.

Saí  correndo  de  lá  como  Rosa  fez  quando  descobriu  que Edgar estava preso.

Meu Deus do céu, eu roubei o binóculo.
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– Todo ano essa agonia, Ermes – ouvi minha mãe dizer enquanto eu fechava a porta, tentando fazer o máximo de silêncio possível. Tentei  subir  rápido  as  escadas,  mas  antes  que  eu  alcançasse sequer a metade dos degraus...

– Íris Pêssego – a voz crítica de futura bronca surgiu da boca de  mamãe,  vinda  da  sala.  Revirei  os  olhos  e  desci  todos  os degraus que tinha subido.

Rastejei até a sala, como se não conseguisse andar. Deixei a mochila no canto e me preparei para o que estava por vir.

– Onde você estava?! – me perguntou ela, sem tirar os olhos da  letra  que  recortava.  Era  um  “P”,  o  mesmo  de  “Parabéns, Pêssego”  de  todos  os  anos.  Será  que  eles  já  consideraram simplesmente guardar as letras?

– Eu tive que ir na casa da Dona Símia – disse, sentando no sofá.

– Essa hora? Sem avisar? – Aí sim ela me olhou, por cima dos óculos.  Que  eram  extremamente  feios,  apesar  de  eu  ter  me oferecido  pra  ajudá-la  a  escolher  uma  armação  nova.  Aqueles óculos não favoreciam o rosto de mamãe, ela é muito bonita para eles. Ela me transfere miopia e outras doenças por genética, eu me ofereço pra ajudar e ainda sou errada. – Eu não ligo que você seja amiga da Dona Símia, ela é um amor de pessoa, mas você anda passando tempo demais enfurnada na casa dela. Você não dá essa mesma atenção a sua avó.

Mas  tenho  motivos  plausíveis  para  isso.  Sério.  A  minha  avó não é o tipo de idosa convencional. Que avó dá de presente de Natal  uma  fantasia  sexual  (de  médica,  superdesvalorizando  a profissão  que  eu  já  quis  ter)  pra  própria  neta?  E  depois  se desculpa,  já  que  a  fantasia  era  dela  e  o  meu  presente  era,  na verdade, uma calça jeans. Sei lá, acho que a minha avó faltou o curso de avós. Ela é birutinha da cabeça.

Pausa para pensar que até a minha avó tem uma vida sexual e eu não.

–  Vovó  não  gravou  nem  meu  nome,  e  faz  17  anos  que  eu tenho ele. – Revirei os olhos.

Ela me chama de Bianca até hoje, sendo que esse não chega nem  perto  de  ser  meu  nome.  Eu  nem  sequer  conheço  alguma Bianca. E a única Bianca que vovó “conhece”, pelo visto, sou eu.

– Mamãe é assim mesmo, mas ela é uma ótima pessoa, você tem que ter só um pouco mais de paciência.

Minha mãe fez uma cara feia para o próprio “P”, do Parabéns, que estava torto.

Não  demorou  muito  para  que  ela  transformasse  a  letra  em picadinhos, com um sorriso que deixava explícito o quanto Jade Pêssego sente prazer em descontar o seu estresse nas coisas.

– Eu... não... aguento... mais... ter... que... cortar... essa merda! –  disse  ela,  entre  dentes.  Em  seguida,  tomou  fôlego  para  dar  o mesmo grito de sempre: – Ermes!

–  Fala,  amor.  –  A  voz  de  papai  desceu  as  escadas  sem  ele. Que,  provavelmente,  estava  no  segundo  andar,  mexendo  no quarto  de  tralhas.  Tentando  recuperar  decorações  velhas  dos aniversários passados do supermercado.

–  Eu  não  quero  mais  cortar  isso.  Me  dá  outra  coisa  pra  fazer agora!

Por  respeitar  hierarquia  na  minha  casa,  evito  dar  risada  em momentos como esse.

–  Mãe?  –  perguntei,  tentando  obedecer  ao  máximo  a “hierarquia”  que  acabei  de  citar.  –  Sabe  os  folhetos  de  bons psicólogos na cidade, que a senhora sempre me oferece?

– O que tem? – Ela espremeu os olhos na minha direção.

– A senhora já leu algum deles? Psicólogos fazem bem pra...

–  Some  daqui,  Íris.  Antes  que  eu  corte  você  em  formato  de Parabéns.
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Eu estava há horas observando Margot brincar de caçar a barata de  borracha  que  comprei  pra  ela.  Usando  o  binóculo,  é  claro. Acho  que  estou  pegando  o  jeito  de  calibrar  essa  coisa  pra aproximar e afastar. É mais fácil do que eu pensei. Uau! Os pelos dela são mais sedosos que o meu cabelo.

É óbvio que a essa altura eu já estava completamente disposta a  ser  como  a  Rosa,  em Amor  em  atos.  Fala  sério,  eu preciso seguir meus instintos. Vai que descubro algo muito tenso sobre o término  de  Cadu  e  Camila  enquanto  sigo  Édra  Norr?!  Sei  lá, existe uma força sobrenatural que me diz que eu realmente tenho que seguir em frente com meus projetos sobre ela.

Só  que  vai  ter  que  ser  em  segredo,  já  que  não  posso  contar pra Polly. Ela não me apoiaria. Ela nunca vai entender essa coisa de intuição. É meio chato, porque sempre apoio a Polly em tudo. Tá, não apoiei ela a cortar franja, mas isso foi em 2007. Tirando a franja  e  esse  desespero  em  perder  a  virgindade,  eu  apoio Poliana  em tudo.  Mas,  no  fundo,  sei  que  ela  provavelmente  só está  muito  preocupada  comigo  em  relação  ao  último  ano  do Ensino Médio.

Ah, o Ensino Médio... Vou sentir falta daqueles corredores em algum  lugar  no  meio  do  meu  ódio  por  aquele  colégio,  eu  sei disso.  Mesmo  assim,  há  coisas  mais  preocupantes  e  urgentes que (perder a) virgindade. Por exemplo, preciso decidir o que eu quero cursar, o vestibular vai ser logo. E não faço a mínima ideia. Eu gosto de tantas coisas que não consigo decidir entre elas.

Levei 5 minutos pra perceber que meu telefone estava tocando sem  parar.  Crises  existenciais  sobre  o  futuro  me  deixam  meio surda.

– E aí?! – perguntei, porque eu sabia que era Polly. – Como foi com o Luiz?

– Ótimo – respondeu ela em um suspiro, soando chateada. Eu conheço não só aquele suspiro, como aquele tom de voz.

– Mesmo?! – indaguei.

Acho que, pelo jeito que Polly falava, ela finalmente percebeu a burrada  que  estava  fazendo.  Provavelmente  o  Luiz  foi  bem escroto  e  agora  ela  enxergava  que  perder  a  virgindade  não  é tudo  isso  e  que, talvez,  Luiz  não  fosse  a  melhor  opção  pra  ter essa experiência. Finalmente, minha melhor amiga de volta.

– Foi – respondeu ela, sem nenhum ânimo. – Mas eu continuo virgem.

É, eu desisto.
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Fui obrigada a passar o resto da noite ouvindo Polly se lamentar sobre como estava “muito a fim” do Luiz em apenas um encontro, mas que não queria misturar as coisas, porque o intuito principal dela é perder a virgindade e não se apaixonar por ninguém. Ela também me avisou que faltaria à aula porque iria visitar os avós, que moram em Vinhedos. Ela sempre faz isso uma vez por mês, então  obviamente  armazenei  essa  informação  no  meu  cérebro pra que pudesse me aproveitar dela quando amanhecesse.

Passei  a  aula  inteira  me  questionando  se  deveria  mesmo seguir  com  meus  planos.  Se  deveria  mesmo  incorporar  Rosa  e transformar  minha  vida  –  ou  pelo  menos  um  dia  dela  –  em  um episódio de Amor em atos.

Não tinha Polly pra me atrapalhar, nem nada. Eu tinha yellow e o  binóculo  que  peguei emprestado  (cara,  eu  não  vejo  como  um furto)  pra  me  ajudar  a  seguir  em  frente.  Fora  a  vasilha  com tangerinas (que por algum motivo achei que seria crucial, já que eu não iria almoçar tão cedo).

Eu  tinha  arquitetado  tudo.  E  já  estava  no  canto  escondido  do estacionamento,  perto  das  árvores,  esperando  que  Édra  Norr aparecesse para buscar sua bicicleta e ir pra casa.

Ela  demorou  tanto  a  aparecer  que  eu  comi  todas  as  minhas tangerinas. Sério, não sei se por ansiedade ou fome. Pelo menos elas foram úteis. Finalmente tinha arquitetado um plano perfeito, eu  realmente  estava  me  sentindo  como  se  fosse  a  Rosa.  Ou  a Dona  Símia,  com  essa  sensação  de  que  não  tem  nada  que  eu não faça. Íris Pêssego, a detetive.

Mas é claro que eu tinha que me esquecer de algo importante. E  meu  celular  começou  a  tocar  sem  parar  numa  altura ensurdecedora,  justo  quando  Édra  apareceu  pra  destrancar  a bicicleta.

Tive  que  atender  o  mais  rápido  possível  pra  que  ela  não escutasse nada. E, obviamente, atendi sussurrando.

– Pai, o que é? – perguntei, revirando os olhos. Dei zoom com o  binóculo  para  ver  as  mãos  de  Édra  girando  a  chave  no cadeado.

–  Você  não  tá  esquecida  do  aniversário  do  supermercado  do papai não, né? É hoje, e eu preciso de você. – Pausa para o som da  minha  mãe  gritando  alguma  coisa.  –  Vão  vir  todos  aqueles investidores importantes, e aquela ajuda extra significa muito pra mim.

– Pai, eu vou estar lá. Eu tô todos os anos – tentei dizer o mais baixo que pude.

– Por que você tá sussurrando?

– Dor de garganta – menti, forçando uma tosse. Droga, Édra já estava  subindo  na  bicicleta.  –  Pai,  eu  preciso  mesmo  desligar. Não me esperem pro almoço. Beijo. Eu vou estar lá.

Quando desliguei, Édra já estava saindo rumo aos portões da garagem. Eu nunca subi numa bicicleta tão rápido na minha vida. Pendurei  o  binóculo  no  pescoço  e  pedalei  o  mais  rápido  que pude pra conseguir alcançá-la.

Não acredito que estou mesmo fazendo isso.
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Assim que saí do colégio, vi a bicicleta de Édra parada na banca de  jornal.  Fiquei  no  passeio,  não  quis  usar  o  binóculo  para  não ficar  muito  na  cara.  Eu  não  tinha  nem  onde  me  esconder.  Édra falava  com  o  rapaz  magricelo  da  banca  de  jornal  como  se  eles fossem amigos. Ela pegou o jornal e amassou embaixo do braço, voltou a subir na bicicleta preta e seguimos em frente.

O  vento  soprava  muito  o  cabelo  de  Édra,  o  que  preciso  dizer que era bem bonitinho, porque não ficava feio, de nenhum jeito. O  meu  cabelo  naquele  exato  momento  devia  estar  quase  uma capa de filme de terror. O que nós não fazemos pela ciência?!

Ela  ia  em  zigue-zague  pela  rua,  se  aventurando  entre  os carros.  Aqui  já  posso  acrescentar  um  item  na  minha  lista  de coisas  sobre  ela:  Édra é  louca.  E  tem  muita  chance  de  morrer atropelada qualquer dia desses. Talvez nem dure até a formatura, coitada.  Cara,  o  sinal  tava  aberto!  Não  acredito  que  ela  passou direto. Ela tá rindo disso?! Qual é a graça? Eu podia ter morrido.

Ok,  seguir  Édra  Norr  é  perigoso  pra  minha  saúde  física.  Vou considerar isso da próxima vez que ousar pensar na hipótese de sequer falar com ela.

Estacionamos, ela na frente do salão do Viviano; eu, do outro lado  da  rua,  atrás  de  um  Jeep  vermelho,  num  passeio aconchegante com uma árvore. Pelo menos eu não ia derreter no sol.  Já  conhecia  o  salão  porque  acompanhei  Polly  várias  vezes até lá. É nele que Sandra Rios troca os apliques de cabelo.

O  Jeep  me  proporcionou  o  prazer  de  usar  novamente  o fabuloso  zoom  do  binóculo  do  falecido  marido  de  Dona  Símia. Que Deus o tenha.

Édra cumprimentou Viviano e se jogou no banco, depois girou algumas  vezes  até  parar  quieta.  Devo  admitir  que  achei prazeroso  assistir  àquele  cabelo  sendo  cortado.  Eu  não  fazia ideia de que um cabelo já curto pudesse ser estilizado. Parecia o mesmo, só que com um ar diferente. Talvez eu deva considerar isso pro meu futuro, quando eu perder completamente o controle da minha vida. Não que eu tenha algum agora.

Ela  ficou  muito  bonita  e  também  cheia  de  cabelos  grudados pelo  pescoço.  A  nuca  dela  agora  estava  mais  à  mostra.  Uma nuca  não  tem  basicamente  nada  de  interessante,  mas,  mesmo assim,  consegui  achar  aquela  nuca  bonita.  Talvez  seja  esse zoom  que  deixe  tudo  mais  interessante.  Não  sei  se  quero devolver esse binóculo.

Fala sério, Dona Símia nem deve usar isso. Ela tem uma coisa horrível com o sol. Sei lá, se ela sair de casa, ela morre. Não sei o que acontece. Ela é alérgica à luz do sol, será?! Isso seria só mais  um  motivo  pra  ela  não  ter  o  que  fazer  com  esse investimento  de  seu  falecido  marido.  Nossa,  o  binóculo  foi mesmo uma invenção incrível. Meu celular nunca daria um zoom desses.

Olha  esses  sinais  de  nascença  espalhados  pelo  pescoço dela... Consigo ver tudo em HD. Isso é incrível. Quero vender os meus olhos e substituí-los por binóculos. Ser míope é um saco.

Vi Édra pagar pelo corte e se ajeitar para sair da loja. Guardei o binóculo rapidamente e subi na bicicleta. Hora de pedalar.

A  nossa  próxima  parada  foi  numa  loja  de  CDs  antiga.  Queria ter  conhecido  esse  lugar  antes.  De  fora  da  loja,  que  tinha  uma enorme vitrine de vidro (pela qual eu observava Édra caminhar lá dentro), dava pra observar o quão legal parecia ser o interior. O nome  era  Disco  Arranhado,  e  no  letreiro  as  letras  “o”  foram substituídas  por  CDs.  Eu  admiro  a  criatividade  de  algumas pessoas.

A loja parecia ser bem simples e aconchegante. Um rapaz com dreads castanhos, cheio de anéis brilhantes e usando um gorro com  as  cores  do  reggae  conversava  com  Édra  enquanto  ela examinava  os  discos  de  vinil.  O  zoom  não  estava  tão  bom.  Eu tinha aproximado a imagem o máximo que eu podia, mas estava muito distante da fachada da loja. Não conseguia ver exatamente o que acontecia quando ela caminhava para longe da vitrine, que era  a  única  coisa  que  me  deixava  enxergar  o  que  acontecia  lá dentro.

O  meu  celular  estava  vibrando,  mas  preferi  ignorar.  Édra coçava a nuca encarando os CDs. Percebi que ela fazia isso com frequência  quando  estava  em  dúvida  ou  sem  entender  algo. Achei engraçado, porque me lembrou personagens de desenhos animados. Ela acabou escolhendo dois CDs e um disco. Não vi de  que  artistas  eram,  maldito  zoom.  Agora  vou  morrer  de curiosidade sobre seu gosto musical. Tá, isso não é tão relevante assim, mas nunca se sabe quais informações podem servir para alguma coisa no futuro. Estou apenas sendo cautelosa com meu experimento científico. Só isso.

Novamente  o  zigue-zague  da  bicicleta  dela  foi  a  minha  visão pelas  ruas.  Pude  ouvi-la  assobiar  algum  ritmo  muito  gostoso entre  as  buzinas  de  carro  e  sons  comuns  do  trânsito  de  São Patrique.

Estávamos indo para não sei onde, mas não demoramos muito a chegar. Ela estacionou a bicicleta embaixo de uma árvore e só percebi  que  estávamos  em  uma  rua  meio  residencial  quando reconheci  algumas  casas.  Mamãe  aluga  um  espaço  naquela mesma rua, para fazer de clínica dentária. Apesar de considerar aquela uma área de alto risco, tudo bem, eu não seria pega. Ela nunca  trabalha  na  data  de  aniversário  do  supermercado,  pra ajudar papai com as coisas. Então estava livre pra continuar com a minha pesquisa.

E acho que tinha acabado de conhecer a casa de Édra Norr. É branca  e  verde,  com  muitos  detalhes  em  madeira.  E,  para  a minha surpresa, vidro. Dava pra ver as cortinas e alguns pedaços de  sala  pelas  brechas.  Achei  futurística  e  antiga  ao  mesmo tempo,  creio  que  foi  o  contraste  das  vidraças  com  os acabamentos em cedro. Eu moraria ali, de qualquer forma.

E tem uma casa na árvore! Que maneiro! Será que é dela? Ou ela tem irmãos?

Nem  dava  para  acreditar  que,  diante  da  minha  empolgação, não  tinha  percebido  que  o  que  era  bom  (observar  os  detalhes explícitos  da  casa  de  Édra  Norr  com  os  meus  próprios  olhos) podia  ficar  melhor  (ou,  pelo  menos,  profissional):  hora  do binóculo,  mais  uma  vez,  salvar  a  pátria.  Larguei  minha  bicicleta no passeio e me escondi do outro lado da rua. Obrigada, carro e poste de luz, por isso. Saquei o binóculo e dei o zoom. Procurei por  qualquer  greta  que  me  mostrasse  onde,  naquela  casa  de vidro e madeira, estava Édra. Eu não sei o que eu esperava ver, bisbilhotando daquele jeito. Mas, no primeiro andar, uma cortina estava  aberta.  Meu  coração  congelou  quando  o  vulto  de  Édra passou pelo vidro da janela enorme. Mais zoom.

Ela  estava  guardando  os  CDs  em  algum  lugar,  não  consegui ver direito. Tinha uns desenhos pregados na parede e um abajur azul-marinho  numa  cabeceira  que  eu  não  conseguia  enxergar por  completo.  A  parede  era  cinza-grafite.  Não  sei  exatamente  o que pensar disso, eu odeio cinza, tem cor de dia nublado.

Senti o meu rosto esquentar em questão de segundos. E, por impulso, fui aproximando ainda mais o zoom.

Não  acredito  nisso.  Estava  assistindo  a  Édra  Norr  trocar  de roupa.

É, realmente, ela usa top de academia ao invés de sutiã, indo contra todas as garotas que eu conheço. E ela tem costas muito bonitas. E quantos sinais...

Ela está suspendendo o top. Deus, não vou ver mais.

Eu  e  minha  timidez  viramos  abruptamente,  deslizamos  pelo carro  até  atingirmos  o  chão.  Conseguia  sentir  o  meu  rosto quente. O que eu acho que estou fazendo?

Isso – Édra Norr sem roupa – com certeza não é relevante pra pesquisa.  Mas,  pra  minha  defesa,  quem  troca  de  roupa  com  a cortina  aberta?  Essa  garota  tem  sérios  problemas.  Primeiro,  ela não se importa em ser atropelada. Agora, ela não se importa com a possibilidade de existir um maníaco no bairro assistindo a ela trocar de roupa?

Não  que  eu  seja  o  maníaco  do  bairro.  O  que  estou  fazendo aqui é científico.

Certo, vou dar um tempo até que ela esteja vestida.

Aproveitei  para  checar  meu  celular,  que  estava  vibrando  sem parar. Uma mensagem do meu pai:

 

Não se atrase! Vamos receber convidados importantes, venha arrumadinha. Nada de tênis.   14:49

 

“Arrumadinha” deve ser o mais perto de bonita que eu consigo ficar.

Chegou mensagem de Polly também:

 

Luiz não me ligou até agora.   15:05

Desliguei  a  tela  do  celular,  revirando  os  olhos.  Aprontei  o binóculo e voltei a espiar através do carro. Édra não estava em lugar  nenhum.  Mofei  por  um  tempo  observando  o  quarto  dela. Decidi atualizar minhas anotações sobre o dia inteiro.

Eu estava distraída desenhando a janela de Édra Norr quando ela  surgiu  do  nada,  enrolada  num  roupão,  com  o  cabelo  todo molhado  e  incontáveis  gotas  escorrendo  pelo  corpo.  Não  sei exatamente  como  me  senti  sobre  isso.  Meu  coração  escalou  o meu corpo e começou a bater no meu pescoço. Zoom.

Me peguei imaginando o cheiro que tinha sentido naquele dia. Ela é muito cheirosa. Preciso lembrar de anotar isso no caderno. Sei lá, nunca se sabe.

O  cabelo  dela  fica  muito  menor  molhado,  e  ela  parecia  um bichinho acanhado agora. E, ao mesmo tempo, muito charmoso. O  cabelo  estava  todo  penteado  para  trás,  como  se  ela  tivesse saído de um filme dos anos 1980.

Assisti torturosamente  enquanto  ela  abotoava  a  blusa  social como se estivesse em um videoclipe. Dei zoom nos dedos e nos botões  entrando  pelo  tecido.  Édra  esfregou  o  cabelo  com  a toalha  e  ele  bagunçou  inteirinho.  As  ondas  destrambelhadas começaram a aparecer enquanto ela passava perfume e remexia em  alguma  coisa  que  estava  em  cima  da  banquinha.  Parecia procurar  algo.  Observei  enquanto  ela  remexia  alguns  objetos: papéis,  caderno,  copo  de  vidro  vazio,  um  classificador  e  uma câmera fotográfica.

Eu  estava  tão  entretida  que  me  assustei  quando  a  minha barriga roncou. A rua era tão silenciosa, que aposto que alguém assistindo  a Sessão  da  Tarde  ouviu  o  meu  ronco.  Eu  não  fazia ideia de quanto tempo tinha passado seguindo aquela garota. Já era  quase  fim  de  tarde  e  minha  barriga  não  entendia  a importância do experimento científico.

Édra  se  aproximou  da  janela  por  uma  fração  de  segundos.  E eu senti uma coisa estranha no meu corpo, não sei se por causa da  fome  ou  se  era  o  nervosismo  dando  seus  sinais.  E  nem  tive tempo de pensar, ela fechou a cortina na minha cara.

Sério, na minha cara.

Não  demorou  muito  pra  que  ela  surgisse  na  frente  da  casa. Tive  que  me  deitar  no  passeio  para  que  não  me  visse.  Só  fui perceber  o  quanto  isso  soava  estranho  quando  reparei  que estava  sendo  observada  por  duas  crianças:  uma  estava boquiaberta, deixando o slime arrastar no chão, e a outra parecia filmar com um tablet. Uma moça quarentona surgiu logo depois, afastando  as  crianças  de  mim.  Caminharam  em  ré cautelosamente, como se eu transmitisse alguma doença.

E  talvez  eu  transmita  mesmo.  Talvez  a  minha  impulsividade pegue pelo ar. E agora é tarde demais, porque todos vão sair por aí seguindo as pessoas na rua. Fala sério.

Eu  me  limpei  abaixada  atrás  do  carro,  esperando  que  Édra Norr  ressurgisse.  Depois  de  um  estrondo  na  porta  da  garagem, ela  reapareceu  montada  em  sua  bicicleta  preta  e  saiu  em disparada  pela  rua,  como  se  fosse  um  flash.  E  eu  fui destrambelhadamente atrás.

Pedalei  muito  para  acompanhar  Édra,  que  parecia  bastante apressada.  Cruzamos  ruas  até  eu  reconhecer  o  Banana  Club  e sentir  o  cheiro  da  brisa  da  Praia  da  Sardinha  soprando  salgada no meu rosto inteiro e no meu cabelo. Estava perto do pôr do sol e percebi que não teria muito tempo pra ver o que Édra Norr faria ali.

Continuei firme. Não sabia se entrava e fingia querer algo, ou se olhava de fora mesmo, já que o Banana tem a frente inteira de vidro. A praia fica do outro lado e dá pra observar tudo por trás de  um  coqueiro  tranquilamente.  O  movimento  na  Praia  da Sardinha  só  acontece  no  fim  de  semana,  então  não  teria  muita chance de ser flagrada por algum conhecido agora. Podia ser a louca do binóculo em paz.

Aquele dia estava a favor do meu experimento. Tirando o fato de  que  talvez  uma  criança  tenha  me  filmado  largada  no  chão  e isso  viralize  no  YouTube,  tenho  mesmo  que  agradecer  pelas coincidências oportunas daquele dia. Sério. Obrigada, universo.

Édra parou a bicicleta, trancou o quadro e a roda no cercado do  Banana  Club  e  entrou  passando  a  mão  sobre  a  blusa  social branca  que  vestia  –  ela  também  estava  com  uma  calça  jeans preta e tênis pretos. Gostei do jeito que ela estava vestida, mas aquilo  não  era  apropriado  pro  Banana  Club,  parecia  um  pouco chique demais.

Talvez ela estivesse querendo impressionar alguém.

Só  tive  certeza  disso  quando  dei  zoom  e  avistei  Camila Dourado esperando por ela numa mesa, tomando uma vitamina rosa  (com  certeza  era  a  vitamina  de  banana  com  morango,  a minha  preferida).  Édra  deu  um  selinho  nela  e  pude  vê-la  sorrir pelo  zoom.  Não  conseguia  ver  muito  mais,  porque  Édra  estava de  costas  pra  mim.  Elas  deram  as  mãos  por  cima  da  mesa  e Camila  falava  algo  com  os  olhos  brilhando  e  com  um  sorriso abobalhado.  Aquela  era  a  mesma  cara  de  apaixonada  que  ela fazia  pra  Cadu  Sena  meses  atrás.  Édra  passou  uma  mecha  do cabelo  pra  trás  da  orelha  dela,  uma  cena  que  eu  tinha  visto antes,    no    colégio.    Me    peguei    revirando    os    olhos espontaneamente. Camila Dourado começou a ficar com o rosto bem vermelho e o sorriso nem cabia mais na boca dela.

Um  rapaz  se  aproximou  para  anotar  os  pedidos.  Nesse momento, minha barriga roncou de novo. Édra gesticulou com o menu na mão. O rapaz fez algumas anotações e saiu, deixando as duas sozinhas de novo. Ninguém merece.

Vi Édra se inclinar sobre a mesa e Camila Dourado fechar os olhos.  Eu  sabia  o  que  ia  acontecer.  Então  me  poupei  daquilo, afastando  o  binóculo  do  meu  rosto.  Chega  de  experimento científico por hoje.

“Quando  você  olha  pra  ela”,  da  Gal,  tava  tocando  no  radinho de  uma  senhora  que  caminhava  no  calçadão;  ela  se  afastava vagarosamente enquanto eu ajeitava todas as minhas coisas na mochila. A música já estava distante de se ouvir, mas tocava alta dentro da minha cabeça. Respirei fundo a brisa do mar e subi em yellow.

Voltei  para  casa  com  o  sol  se  pondo  bem  em  cima  da  minha cabeça.  Me  atrevi  a  experimentar  o  zigue-zague  que  Édra  fazia com  a  bicicleta  e  nunca  me  senti  tão  livre  na  vida.  Me  peguei rindo  da  sensação  de  possível  morte  por  atropelamento. Era emocionante.  Como  ver  novela.  O  céu  foi  ficando  em  um  tom laranja muito forte. O pôr do sol estava no ápice e eu também me sentia meio laranja forte por dentro. Quero andar em zigue-zague pra sempre.
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O SUBMUNDO
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Eu não esperava chegar em casa e encontrar um spa. Acho que alguém  (Jade  Pêssego)  está  meio  obcecada  com  os  conselhos de outro alguém (Sandra Rios). Eu mal tinha fechado a porta da sala e pude escutar uma gargalhada. Minha mãe estava fazendo as  unhas  com  uma  manicure  que  parecia  ter  a  minha  idade, enquanto  uma  mulher  mais  velha  prendia  seus  cabelos  em bobes.  Será  que  no  lugar  de  “a  senhora  deveria  procurar  um psicólogo” ela escutou “alugue um spa e traga-o pra casa”?

Eu revirei os olhos e tentei sair de fininho, mas, como sempre...

– Íris Pêssego! – ouvi sua voz autoritária chamar por mim. Me virei,  para  dar  de  cara  com  ela,  agora  comendo  rodelas  de pepino.

– Isso é nos olhos, senhora – disse a manicure, olhando com reprovação  para  minha  mãe.  Tudo  bem,  porque  eu  a  estava olhando da mesma forma.

– Você não vai pro aniversário do supermercado nesse estado. – Mamãe me encarou, erguendo as sobrancelhas. – Olha o seu rosto!

– Desculpa, mas a senhora só me deu esse.

–  Engraçadinha  essa  minha  filha,  né?  –  Ela  se  virou  para  a mulher  que  cuidava  do  cabelo.  E,  voltando  a  me  encarar  de forma ameaçadora, apertou os olhos: – Senta já aí.

Deus, as coisas que eu tenho que passar com essa família.
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Horas  depois  e  nem  pude  acreditar.  De  verdade,  eu  não  queria sair do meu quarto. Estava me encarando no espelho fazia quase meia  hora.  E  Margot,  dessa  vez,  pra  variar,  decidiu  me  ignorar. Então  nem  pude  falar  com  ela  pra  saber  se  eu  tava  mesmo bonita ou desprezível.

Eu  não  cabia  direito  dentro  daquele  vestido.  Acho  que  posso culpar Amor  em  atos por  isso  também.  Não  consigo  contar  a quantidade de pipoca e biscoitinhos que como no sofá da Dona Símia  enquanto  assisto  à  novela.  Mas,  falando  sério,  ele  não estava tão apertado assim. O fato é que sempre vou implicar com vestidos. Prefiro minhas calças jeans. E tênis. Só que, por algum motivo do além, esse aniversário do Pêssego’s parecia ser mais importante  que  os  outros.  Papai  falou  algo  sobre  receber  gente chique e grandes investidores. E no meio disso tudo não cabiam nem meu tênis, nem meus jeans.

E não consigo distinguir se estou bonita ou horrorosa, porque, sério, que experiência eu tenho com essas coisas? Não é como se eu fosse a Cleo Pires dos meus pais.

Mas pelo menos eu sei o que me espera. Como todos os anos, papai vai na frente com os investidores. Eles visitam o mercado e observam toda a estrutura enquanto ouvem os futuros planos do meu pai sobre expandir a loja e essas coisas. Ele é quem acende e assopra uma vela, sozinho, nos fundos do Pêssego’s. Depois, todo  mundo  se  encontra  na  festa,  que sempre  acontece  no mesmo salão desde que eu só tinha dentes de leite. Para minha família,  o  aniversário  do  Pêssego’s  é  tão  tradicional  quanto  o Natal.  Especialmente  para  papai.  Ele  dá  muito  duro  por  esse mercado. Só por isso topei entrar nesse vestido novo que mamãe comprou em uma de suas saídas com Sandra Rios. Apenas pra que ele se alegre em me ver vestida desse jeito, sem tênis, numa ocasião bastante especial.

Minhas  unhas  estavam  pintadas  de  preto,  combinando  com  o vestido,  que  era  da  mesma  cor.  Até  que  gosto  desse  modelo tubinho,  acho  bem  elegante.  É  claro  que  isso  é  por  causa  da Rosa.  Fala  sério,  ela  vive  usando  vestidos  nesse  modelo  em tantas cenas, que mal posso contar. Só que eu não sou uma atriz linda  interpretando  um  papel  fantástico  e  sendo  favorecida  por milhões de ângulos perfeitos em filmagens. Eu sou Íris Pêssego, e  com  essa  roupa  acho  que  me  pareço,  no  máximo,  com  um sushi.

Tudo  bem,  vou  respirar  fundo.  Preciso  sair  desse  quarto. Por papai.

Afinal,  o  que  pode  acontecer  de  tão  chocante  assim?  É  uma festa  anual  onde,  além  dos  investidores,  eu  conheço basicamente todas as pessoas que vão. E como a maioria delas tem  a  faixa  etária  do  meu  pai,  não  preciso  socializar.  Só  tenho que  sorrir  e  fingir  que  sou  uma  filha  excelente,  embora  eu investigue pessoas no meu tempo livre.

Não  vai  acontecer  nada  de  mais.  É  uma  noite. Dá  pra sobreviver.

[image: ]

 

Alguém, por favor, arranque a minha língua fora. Que boca, cara! Que  boca!  Não  estou  acreditando  nisso.  Deus,  de  todas  as pessoas,  por  que  eu?  Sério,  eu  sempre  pego  folhetos  sobre  o senhor na rua, cara. Não faz isso.

Por favor, não me olhe. Por favor, não me olhe.

–  Então,  essa  é  a  sua  filha?  –  O  cara  altíssimo  de  cabelo grisalho bateu nos ombros de papai, que se apoiava em mim.

–  Sim,  essa  aqui  é  a  grande  herdeira.  –  Meu  pai  sorriu,  sem graça.

Por favor, não me enxergue aqui. Eu não estou aqui.

– Sorte sua que ela se preocupa com seus negócios. A minha é  um  caso  perdido.  –  O  homem  sorriu,  e  seus  dentes  eram  tão brancos que doíam meus olhos. – Eu tento fazer com que ela se inclua mais nas coisas, mas ela é completamente largada.

– Mesmo? – Papai virou um pouco do champanhe. – A minha Íris é excelente.

– Ela também participou do projeto Jovem Intercambista? Foi a única coisa que consegui fazer com que a minha concordasse. É bom para o currículo.

– Bom, a minha Íris...

– Não falo inglês. – Deixei escapar de nervoso.

Rimos os três completamente desconfortáveis.

–  Você  tem  uma  menina  muito  simpática,  Ermes.  –  Ele balançou  a  cabeça  negativamente.  –  A  minha  filha  é  muito orgulhosa,  gosta  de  implicar  e  ser  do  contra.  É  difícil  criar  um laço com ela. Acho que a perda da figura materna fez com que ela crescesse muito rebelde.

– Eu sinto muito pela perda de vocês e por como sua filha tem reagido.  Isso  é  lamentável,  estamos  perdendo  nossos  jovens  – disse papai em um tom cabisbaixo. – A Íris, pelo menos, sei que não vai me decepcionar.

Não  tenha  tanta  certeza  disso. Foi  o  que  pensei,  mas  sorri, falsa.

–  Ela adora  o  mercado.  –  A  mão  de  papai  apertou  o  meu ombro.

– Especialmente  o  boné  –  falei,  sem  deixar  de  sorrir  com  os dentes trincados.

–  A  minha  não  se  interessa  pelos  negócios  de  jeito  nenhum. Tento enfiar minhas ambições na cabeça dela, mas só perco meu tempo.  Ela  costuma  dizer  que  meu  dinheiro  é  amaldiçoado. Comprei  um  carro  importado  pra  ela  e  até  isso  ela  rejeitou. Prefere  ficar  por  aí  com  a  bicicleta  da  mãe.  Não  se  desfaz daquilo por nada.

Eu  não  sou  pobre,  mas  nunca  ganharia  um  carro  importado! Aquilo  foi  tão  surreal  que  cheguei  a  tossir  e  engasgar  com  a informação nova.

–  Que  falta  de  educação  a  minha!  –  O  homem  se  virou abruptamente, procurando em volta. Os olhos dele pararam onde os meus estavam há muito tempo.

Em  Édra  Norr,  sentada  sozinha  ao  lado  da  mesa  de  doces, com  uma  bebida  na  mão,  mexendo  no  celular.  Papai  sempre contratava um rapaz pra fazer coquetéis. Era o único dia do ano, depois  do  ano-novo,  que  eu  podia  colocar  algo  levemente alcoolizado na boca. Me perguntei se Édra também tinha alguma política sobre bebidas e festas com o pai dela. Se ela gostava de beber. E o que ela tinha achado do coquetel de morango, que é o meu  favorito.  Não  sei  bem  o  porquê  de  ter  me  feito  a  última pergunta.  E  meu  devaneio  não  durou  muito.  Meu  corpo  estava desgovernado e eu só queria fingir um desmaio.

Deus, cara, foram tantos folhetos...

– Édra! – gritou o homem. Ela, de lá, olhou por cima do celular. – Vem aqui, um minuto.

Agora a blusa social fazia sentido. Ninguém se veste daquele jeito pra ir no Banana Club. Como eu tinha constatado: não fazia sentido.  Ela  tinha  se  arrumado  pra  festa  no  Pêssego’s.  A diferença é que passou pra ver Camila primeiro.

Édra  levantou  completamente  indisposta  da  cadeira.  O  olhar semicerrado fuzilava o homem que, a esse ponto, pelo andar da conversa,  eu  tinha  acabado  de  perceber  que  é  um  dos investidores do papai. Ótimo.

– Essa é a arquiteta das confusões que eu estava te contando agora,  Ermes.  –  Ele  a  abraçou  como  o  meu  pai  me  abraçava. Não acredito que ele é o pai dela. E quem tem um carro e prefere andar  de  bicicleta?  Pelo  amor  de  Deus.  (Apesar  de  ter  achado bonita a história sobre a mãe dela. Aposto que ela está em algum lugar do céu, sentindo pena daquelas pernas pedalando tanto.)

Acho  que  andei  reclamando  tanto  que  a  minha  vida  não parecia  uma  novela  que  ela  passou  a  virar  uma.  Isso  é  surreal demais  pra  acontecer  comigo.  Nada  acontece  comigo.  Tipo, nunca.

Eu e Édra nos olhamos por alguns segundos, tempo suficiente pra que eu decidisse encarar o salto alto estúpido nos meus pés. Claro  que  só  fiz  isso  pra  não  ter  que  olhar  diretamente  pra  ela. Fala sério, eu meio que sei o que existe embaixo dessa camisa. E não consigo disfarçar nada. Se me perguntarem algo, é capaz d’eu  responder  com  um  “Sim,  eu  segui  Édra  o  dia  inteiro”, independente  da  pergunta.  Esse  é  o  meu  nível  expert  em esconder  coisas  quando  estou  extremamente  nervosa.  Não  é como  se  fosse  a  Polly,  que  facilmente  acredita  nas  minhas desculpas (ou eu deveria dizer mentiras?).

– Vocês se parecem muito... – disse papai, e eu pude perceber que  ele  estava  confuso.  –  Até  no  jeito  de  se  vestir.  –  Ele  sorriu sem graça.

Acho que papai nunca viu uma garota como Édra na vida. Ele nem vê TV, e a maioria das pessoas que compram no mercado são  pacatos  cidadãos  são-patricenses.  Ninguém  com  a  audácia de  Édra  em  não  se  parecer  com  uma  garota  convencional.  Eu podia jurar que os olhos dele procuravam adereços femininos em Édra  pra  entender  o  que  ele  estava  olhando  naquele  exato momento.

Deus, Ermes, não me mate de vergonha, eu me vesti de sushi por sua causa.

Quando  voltei  a  olhar  para  Édra,  ela  estava  com  um  sorriso sem graça, desconfortável e forçado nos lábios carnudos. É claro que,  como  sempre,  ela  chegou  trazendo  aquele  cheiro  forte  de shampoo  e  perfume.  E,  apesar  de  estar  me  sentindo  na  pior situação  possível,  eu  estava  adorando  poder  senti-lo  de  novo. Que cheiro bom.

–  A  última  vez  que  vi  essa  mocinha  aqui  de  vestido  foi  na formatura  da  alfabetização.  –  O  homem  riu,  apertando  Édra contra o corpo. – Mas ela sempre odiou, desde pequena. Antes eu implicava, mas fazer o quê? Não aceita o carro, mas aceita os ternos.

“Não  aceita  o  carro.”  Meu  Deus,  gente  rica  nunca  percebe quando  está  sendo  desnecessária  ao  esfregar  as  aquisições  na nossa cara.

– Menos – foi o que Édra disse em resposta. Tentando segurar o sorriso no rosto, que foi se desmanchando aos poucos.
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Apesar  da  festa  estar  divertida,  eu  não  conseguia  me  distrair. Não  importava  a  que  lugar  eu  fosse,  meus  olhos  sempre encontravam  Édra  Norr.  Assisti  a  ela  se  servir  dos  docinhos, beber  mais  uns  cinco  coquetéis,  sumir  para  o  banheiro  com  o telefone  grudado  na  orelha  e  voltar  com  um  sorriso  no  rosto. Agora ela estava discutindo com o pai num canto isolado, longe da  agonia  de  pessoas  conversando,  brindando  e  comendo.  Ele estava  apontando  para  o  rapaz  dos  coquetéis  e  para  o  próprio relógio no pulso.

Quando eles terminaram de discutir, Édra caminhou para fora do salão, discando algum número no celular enquanto o pai dela voltava para a festa como se nada tivesse acontecido.

Como  se  não  bastasse  tê-la  seguido  o  dia  inteiro,  meu  corpo (por  impulso)  decidiu  fazer  o  mesmo mais  uma  vez.  E  fui,  na ponta  dos  pés,  até  a  saída  do  salão,  para  ver  o  que  estava acontecendo.

Não  quis  me  aproximar,  não  queria  ser  vista  por  ela.  Fiquei encostada no portão, olhando de longe.

Meu  coração  ficou  apertado,  eu  tinha  certeza  que  aqueles olhos  escuros  estavam  quebrados  e  vermelhos  de  choro.  Os meus  ficavam  iguaizinhos  quando  alguma  coisa  em Amor  em atos dava errado. E, para provar o que eu pensava, ela passou a manga da blusa no olho esquerdo.

Eu  pensei  mesmo  em  me  aproximar,  inclusive  já  estava fazendo isso.

Mas Édra digitou alguma coisa no celular e falou “que se foda!” para o vento.

Depois disso ela guardou o aparelho, ajeitou a gola da camisa social e saiu andando sozinha dentro da noite.

E eu, obviamente, fui atrás.

Deus, pelos folhetos, por favor... Me pare.
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Tentei  fazer  o  mínimo  de  barulho  possível,  mas  meu  salto estalava demais contra o chão. O que me obrigou a andar a uns milhões  de  passos  de  distância  de  Édra,  pra  que  ela  não  me ouvisse. Eu não saberia o que dizer se ela olhasse pra trás e me notasse.  Então,  fui  o  caminho  inteiro  pelo  passeio  oposto,  me escondendo entre as poucas pessoas que passavam e atrás de todos os carros estacionados que fui encontrando.

 

Não  demorou  muito  para  que  chegássemos  ao  destino  e  eu escutasse  um  som  de  música  abafado  no  ar.  E  só  percebi  que conhecia aquela rua apertada quando vi a Livraria & Café Leoni’s do outro lado.

Édra  furou  a  fila  de  umas  onze  pessoas,  cumprimentou  dois seguranças  (um  cara  e  uma  mulher  que  pareciam  dois  guarda-roupas  de  tão  altos  e  robustos)  e  sumiu  dentro  daquele estabelecimento  preto  fosco,  com  três  interrogações  cintilando em luz néon rosa, roxa e azul.

Aquilo  com  certeza  era  uma  festa,  só  não  consegui  codificar exatamente de quê. Fui pra fila como quem não quer nada e fingi que  sabia  o  que  estava  fazendo.  Ainda  que  eu  não  fizesse  um pingo de ideia.

Mofei  na  fila  por  alguns  minutos  e  fui  surpreendida  por  um rapaz  que  usava  uma  maquiagem  extremamente  chamativa, tinha a cabeça raspada e barba cor-de-rosa, que entrava em um contraste  muito  bonito  com  sua  pele  negra.  O  rapaz  se  parecia muito com Polly, não só no tom de pele (negra, reluzente e meio dourada, parecendo ao mesmo tempo ter sido feita de veludo e de  caramelo),  mas  também  nos  olhos  esticados  e  no  sorriso cheio  de  expectativas.  Num  devaneio,  me  perguntei  o  que  – naquele momento – Polly poderia estar fazendo e o que ela iria achar se eu contasse os detalhes mais sórdidos sobre o meu dia inteiro e onde eu estava.

– Qual é a senha? – me perguntou o rapaz, sem me olhar. Ele estava anotando algo na prancheta em sua mão. Pude perceber unhas postiças imensas pintadas de azul.

E eu não soube o que responder.

Ele voltou a me olhar e inclinou o pescoço pro lado, como se estivesse prestes a me pegar no flagra.

– Próximo! – Foi o que ele gritou para o meu silêncio.

Eu não acredito que andei isso tudo pra nada.

– Deve ter algum engano – me peguei dizendo, por impulso. – Eu  realmente  vim  trabalhar.  Eu  devo  estar  esquecendo  alguma coisa, mas...

– Ah. – Ele revirou os olhos. – Você é uma das garotas novas que  está  escalada  pro  show  da  Mamma  Mia?!  –  indagou  ele, impaciente. Eu fiz que “sim” com tanta força que quase desloquei o pescoço.

– Girl,  por  favor,  entre  logo.  Vocês  são  muito  irresponsáveis. Só dificultam meu trabalho, Jesus Christ...

Eu estou dentro?! Meu Deus, eu consegui?!

Passei  por  várias  cortinas  de  miçangas,  em  um  corredor  que parecia não acabar mais. Tinha várias fotos de mamilos pregadas na  parede.  Sério.  Mamilos.  E  alguns  cartazes  que  eu  não consegui parar para ler, porque eu estava muito empolgada pra cruzar  aquele  corredor,  que  parecia  um  portal.  A  música  ia ficando  cada  vez  mais  ensurdecedora.  Pude  ouvir  muitos barulhos  aleatórios  em  segundo  plano  para  aquela  batida viciante. Entre eles, risadas, sons de estalos (o que me lembrava beijos),  copos  brindando  e  muitas  (mas  muitas!)  vozes misturadas em infinitos tons diferentes.

Quando  finalmente  cruzei  a  última  cortina,  pude  ter  a  visão formada  do  que  os  meus  ouvidos  captaram.  Tinha  tantas pessoas diferentes. Homens maquiados e vestidos com perucas gigantescas, pessoas que eu não sabia distinguir entre garoto ou garota,  mulheres  como  eu,  mulheres  como  Édra,  mulheres  até como  a  Dona  Símia,  só  que  mais  modernas.  Um  mundo  de cabelos coloridos em tons hipnóticos, como a barba do rapaz na entrada.  Pessoas  que  se  beijavam  em  grupo,  pessoas  que  só conversavam, pessoas que sorriam, pessoas que encaravam as outras com um olhar enciumado. Pessoas dançando no – e fora do – ritmo. E que batida gostosa!

Eu só não conseguia encontrar Édra no meio de tanta gente.

Fui andando, me sentindo uma formiga no meio daquilo tudo. Vários balões transparentes pulavam de pessoa em pessoa, e só pude  perceber  isso  quando  um  deles  atingiu  a  minha  cabeça. Uma idosa de jaqueta de couro e óculos escuros me perguntou “Cadê seu espírito, garota?”.

Eu  não  sabia  onde  estava,  mas  não  queria  sair  dali  nunca mais.

Vi  incontáveis  corpos  que  beijavam  outros  incontáveis  corpos do mesmo gênero. Vi muitos beijos que terminavam em sorrisos. E notei um que terminou em tapa na cara.

O lugar continuava parecendo mágico, e os refletores em luzes néon  rosa,  roxa  e  azul  (que  pareciam  brigar  para  ver  qual prevaleceria)  só  tornavam  tudo  mais  fantasioso.  Não  dava  pra acreditar  que  eu  estava  vendo  tudo  aquilo.  Parecia  tão afrodisíaco. Parecia coisa de novela! Ou melhor, vou me arriscar a dizer isso: parecia melhor que novela!

Esbarrei  no  balcão  do  bar  acidentalmente,  porque  estava andando  enquanto  olhava  para  todos  os  lados,  menos  para  a frente. O choque no meu joelho me trouxe pro mundo.

–  Perdida?  –  a  voz  surgiu  com  um  rosto  amigável.  Eu  não sabia  identificar  se  se  tratava  de  um  garoto  ou  de  uma  garota. Mas parecia uma garota pra mim. – Sua primeira vez aqui, né?!

–  Ah,  oi  –  respondi,  meio  atordoada.  A  música  estava realmente muito alta. – Sim! Tava procurando uma amiga.

–  Que  bonitinha!  –  A  pessoa  riu,  mostrando  dentes  lindos, separadinhos  no  meio.  Como  a  minha  atriz  “naturalmente” francesa  preferida,  Jané,  que  interpreta  Carlota  em Amor  em atos. Mesmo a novela sendo mexicana. – Como é a sua amiga? Eu conheço todo mundo daqui. Meu nome é Nicole.

Ah, então era uma garota. Olhei para os seios só pra confirmar, mas a blusa cropped parecia não ter nenhum volume. Agora eu estava definitivamente confusa.

– É, isso aqui eu ainda pretendo resolver. – Ela deu de ombros, olhando  para  o  decote  do  cropped.  –  É  que  ainda  estou  em processo de transição. Mas vai chegar a minha vez de brilhar!

– Transição? – perguntei, curiosa. Sentei na banqueta giratória presa na frente do balcão.

– Ah, você não faz ideia do que eu estou falando, né? Nem te culpo, essa cidade é atrasada. – Ela riu de mim. – Eu sou trans. Uma mulher no corpo de um homem. Não me identifico com isso aqui,  mas  tudo  bem,  porque  é  só  uma  carcaça  que  precisa  de ajustes.

Eu  sabia  tão  pouco  sobre  pessoas  diferentes  do  que  eu acreditava  ser  normal,  talvez  eu  fosse  mais  atrasada  que  São Patrique.  Era  inacreditável.  Apesar  de  que  eu  sempre  fui atrasada em tudo. Devo ser a única pessoa jovem aqui que não fica  na  internet  ou  nas  redes  sociais.  Eu  assisto  a  novelas  com uma  senhorinha  de  idade.  Nas  novelas  a  que  a  gente  costuma assistir  não  se  vê  muita  diversidade.  Eu  não  sei  sobre  quase nada. Mas quero descobrir tudo.

– Eu te achei muito bonita – elogiei, sorrindo. – E o meu nome é...

Eu deveria dizer o meu nome verdadeiro por aqui?!

–  Júlia  –  disse,  abrindo  um  sorriso  maior  ainda.  Agora  não existia  vestígios  de  mim  naquele  lugar,  e  ninguém  poderia  me dedurar no futuro.

–  Júlia,  você  é  uma  gracinha.  –  Ela  se  virou,  remexendo  nas garrafas  do  bar.  –  Eu  daria  em  cima  de  você, mas já  tenho namorada.

Me  peguei  rindo.  Senti  o  meu  rosto  ficar  muito  quente. Provavelmente  tão  vermelho  quanto  os  morangos  que  ela colocou num copo e arrastou para o meu lado do balcão.

– Tome, por conta da casa. – Nicole piscou um dos olhos pra mim.  –  Essa  bebida  se  chama  “amor  à  primeira  vista”,  e costumam pedir muito quando chegam aqui de primeira.

Incrível.

– Nem sei o que dizer – tentei agradecer. Cara, eu tava mesmo me  sentindo  importante.  E  pra  uma  pessoa  completamente desconhecida.  Se  metade  dos  alunos  do  São  Patrique  fossem assim...

– Bem-vinda ao Submundo, Ju. – O sorriso de Nicole se abriu pra mim de novo e ela foi atender um grupo de amigos que tinha acabado de chegar, bem do meu lado.

Girei  o  canudo  dentro  do  copo,  brincando  com  os  morangos picados. Olhei em volta, mas nada de Édra.

Comecei  a  sugar  a  bebida,  acho  que  mais  rápido  do  que deveria.  Minhas  pernas  sacudiam  no  banco.  Eu  estava  ansiosa demais  pra  achar  aquela  garota  e  saber  o  que  ela  estava fazendo. E, obviamente, como ela agia nesse universo.

Não demorou muito para que a bebida me desse coragem pra ir me balançando até a pista de dança. Falando sério, não tenho costume  de  beber.  Então,  qualquer  coisa  me  deixa  com  carga extra de bateria, se é assim que posso dizer. Eu sabia que não era algo certo a se fazer. Não só a bebida, que, a essa altura, era o  menor  dos  meus  problemas.  Mas essa  coisa  de  seguir  uma pessoa. Isso é crime, cara. Mas olha essas luzes, que incríveis. Tanto faz.

Fui  me  balançando  no  ritmo  da  música  e  ganhei  um  leque estampado  com  bolinhas  de  uma  mulher  vestida  de  anjo  assim que cruzei meu caminho para o centro da pista de dança (onde as pessoas realmente se sacudiam). Alguma coisa possuiu meu corpo. Naquele momento, eu era Júlia. E ser Júlia era tão ousado e divertido. Mesmo considerando que não sei dançar direito, eu estava  me  balançando  entre  várias  outras  pessoas.  E  aquele calor diferente foi subindo. E que música!

– Você vem sempre aqui? – Uma garota se aproximou de mim. Ela tinha um cabelo lilás muito bonito. – Oi?!

– Ei! – respondi, meio zonza. – É a minha primeira vez aqui! – Me  peguei  rindo,  não  sabia  exatamente  do  quê,  mas  estava engraçado.

–  A  primeira  vez  a  gente  nunca  esquece,  né?  –  A  garota mordeu os lábios olhando pra mim. Me virei de costas pra ela e continuei  dançando.  Eu  não  sabia  como  deveria  reagir  a  isso. Deus, acho que estou meio bêbada.

– Você é muito bonita, sabia?!

Foi  o  que  a  garota  disse,  no meu  ouvido.  Tipo,  ela  estava colada no meu pescoço. Meu... Deus... Do céu. Não sei se estou pronta pro que vem depois disso. Queria evaporar numa nuvem de fumaça. Acho que devo ter deixado tudo isso bem claro com a minha expressão facial. A garota parecia confusa, mas um certo alguém me conhecia bem demais.

– Desculpa, ela tem namorado. – Uma segunda voz surgiu do outro  lado  do  meu  pescoço  (que  nunca  tinha  recebido  tantas visitas  na  vida).  Me  virei  abruptamente  e  dei  de  cara  com ninguém mais, ninguém menos que... Maurício.

– Héteros no Submundo?! – A garota revirou os olhos. – Fala sério.

–  Amor,  você  acabou  de  descobrir  a  bissexualidade,  eu  tô muito  emocionado.  –  Maurício  forçou  todo  seu  deboche, passando  o  braço  por  cima  do  meu  ombro  e  me  raptando. Quando ficamos frente a frente, ele cruzou os braços.

–  Primeiro  você  perde  a  virgindade  e  não  me  conta.  Agora você  também  gosta  de  garotas,  Íris?!  –  indagou,  com  as sobrancelhas juntas na testa.

– Shhhh! – Puxei-o para uma parte mais tranquila da pista (se é que eu posso usar essa palavra). – Eu menti o meu nome pra conseguir  entrar.  Maumau,  sério,  é  uma  história  muito  longa  e não sei se eu posso te contar.

– Tá procurando quem aqui, Íris?!

Maldita intuição “mauriciana”.

– Ninguém – eu disse, tentando disfarçar.

Só  que  como  o  destino  gosta  muito  de  me  sacanear,  um segundo  depois  d’eu  ter  fechado  a  boca,  avistei  Édra  Norr dançando na pista. A camisa social, antes intacta, agora estava amassada  e  com  uns  botões  abertos.  O  cabelo  tinha  umas pontas molhadas, que caíam suadas por cima das sobrancelhas.

Ela estava cercada por algumas pessoas, segurava no alto um copo com uma bebida azul e, com os olhos fechados, dublava a música que estava tocando na pista.

Édra se movia de um lado pro outro no ritmo das batidas. Ela estava cercada por amigas. Uma garota, que parecia um pouco com ela, se inclinou em seu ouvido e disse algo que a fez parar de  sibilar  a  canção  para  rir.  Foi  quando  ela  abriu  os  olhos  e inclinou  a  cabeça  para  olhar  na  direção  que  a  garota  apontava. Elas  conversavam  alguma  coisa  engraçada,  provavelmente sobre alguém ou algo que estava acontecendo naquele canto da festa.  Eu  não  tinha  a  menor  curiosidade  para  olhar  em  outra direção.  Captei  cada  detalhe.  Ela  passou  os  dedos  entre  os cabelos molhados de suor (formando o penteado pós-banho que eu  tinha  visto).  Não  durou  muito,  o  penteado  foi,  fio  a  fio,  se desmanchando  e  caindo  no  mesmo  lugar  de  antes... Perfeitamente. O  cabelo  dela  costumava  ser  bagunçado  pra cima,  só  que,  com  absoluta  certeza,  o  suor  estava  pesando  os fios, e jamais deixaria que eles ficassem do mesmo jeito que vejo no colégio.

– Maurício, preciso ir embora daqui – comentei, porque me deu alguma coisa. Me senti meio desconfortável. Provavelmente foi a bebida. Fiquei meio enjoada, meu estômago estava revirando de forma esquisita. E minhas mãos suavam demais.

–  Ué?!  –  Maurício  arregalou  os  olhos.  –  Não  tô  entendendo nada.

– Te conto uma outra hora – eu disse, tentando não olhar pra mesma direção de antes.

Principalmente  porque  Camila  Dourado  tinha  acabado  de surgir em cena. E não levou três segundos para que ela enfiasse a  língua  dentro  da  boca  de  Édra  Norr.  Enrolando-a  pela  nuca com os braços magricelos.

Voltei a encarar Maurício.

–  Você  pode  chamar  um  táxi  pra  mim?!  –  perguntei,  me abraçando.  Estávamos  bem  embaixo  de  um  aparelho  de  ar-condicionado. E comecei a sentir frio, por causa do vestido.

– Claro! Vamos saindo, lá fora eu ligo. Depois eu volto pra cá – disse ele, num tom preocupado e atencioso. Eu já estava muito grata só por ele ser o meu salvador e me arrancar daquele lugar. –  Me  espera  só  avisar  a  uns  amigos  –  pediu,  sumindo  entre  as pessoas.

Quando  (contra  a  minha  vontade)  voltei  a  olhar  na  direção onde Édra estava, não havia mais nenhum sinal dela.
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CAINDO DO CÉU
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Apesar da noite passada, eu não conseguia parar de olhar para a cadeira vazia de Édra Norr durante a aula inteira. Alguma coisa dentro de mim estava torcendo para que ela chegasse atrasada. Mas ela não apareceu. Hora nenhuma.

Passei  meu  intervalo  inteiro  sozinha,  já  que  depois  da mensagem  de  Polly  – abre aspas  Luiz  me  pediu  desculpas  por não ter ligado e vamos conversar no intervalo fecha aspas –, fui deixada para trás.

Quando  passei  pelo  corredor  para  guardar  meus  livros  no armário, pude ouvir as fofocas diárias invadirem meus ouvidos.

–  Estou  com  pena  dele,  para  falar  a  verdade  –  disse  Tatiele, enquanto eu enfileirava meus livros para que coubessem naquele armário micro que  o  CSP  (a  sigla  do  campo  de  resistência  que chamamos de Colégio São Patrique) nos oferecia por um aluguel de 35 pratas. – Parece que ninguém anda dando atenção pra ele, tadinho.

– Cadu Sena precisa se acostumar a não ser mais o assunto principal  das  garotas,  sabe...  –  Priscila  Pólvora  deu  de  ombros, passando  por  mim.  –  Eu  só  acho  maldade  demais  as  pessoas excluírem  ele  por  causa  disso.  Ele  não  tem  culpa  se  a  Camila está  namorando  uma garota.  Isso  não  significa  que  ele  seja inferior a Norr.

Em algum lugar da minha cabeça, pude ouvir Polly gritar para que  eu  me  aproveitasse  dessa  oportunidade única.  Cadu  Sena não tem como me ignorar, porque ele não tem mais ninguém. É a minha chance. Meu bilhete de loteria.

Com  certeza  foi  o  que  eu  pensei  quando  me  sentei  na  mesa onde Cadu Sena comia sozinho, no canto do refeitório. Segundos depois, enquanto ele me encarava confuso, pude perceber o que eu tinha acabado de fazer.

Então,  levantei  abruptamente.  Como  se  nada  tivesse acontecido. Desapareça, Íris. Desapa...

– Ei, você é a filha da Doutora Jade, né? – A voz de Cadu foi capaz de parar todos os meus músculos.

Sim, feliz ou infelizmente. Não consegui decidir ainda.

–  É.  –  Eu  sorri,  sem  graça,  com  a  minha  bandeja  na  mão.  – Não  sei  o  que  eu  tô  fazendo,  você  provavelmente  tá  ocupado com alguma coisa.

Disse  isso  porque  percebi  os  livros  e  cadernos  abertos  ao redor da bandeja dele.

– Não, tudo bem. – Cadu parecia empolgado, um sorriso nos lábios dele me mostrava isso. – Pode sentar aqui, sim. Isso é só o  meu  trabalho,  não  posso  ficar  em  recuperação  em  pleno terceiro ano.

– Legal. – Me peguei sorrindo de volta. – Minha turma também anda superlotada de trabalhos.

– Mas você tá de boa, tipo, dá pra passar? – me perguntou ele, se  inclinando  sobre  a  mesa  e  ficando  um  pouco  mais  perto  do meu rosto.

Deus, que nervoso.

–  Eu  tô  nervosa  –  disse. Cara,  simplesmente  escapoliu.  – Quero dizer, os trabalhos. Os trabalhos me deixam nervosa, mas tá tudo indo bem. – Sorri, tentando amenizar a besteira que tinha acabado de dizer.

Que idiota.

– Caramba, seu sorriso é muito bonito – disse Cadu, olhando para  a  minha  boca.  –  Mas  também,  né,  cê  é  filha  da  melhor dentista dessa cidade. – Ele se afastou mais do meu rosto.

–  É...  –  Olhei  para  o  suco  e  o  sanduíche  na  minha  bandeja. Porque,  claro,  eu  me  lembrei  de  quando  estava  doida  para  que ele me visse sem aparelho, mas Camila Dourado surgiu em cena muito antes de mim, no primeiro ano. Fala sério.

–  Sua  mãe  é  uma  figura!  –  exclamou  Cadu,  dando  uma mordida na maçã que estava, pouco antes disso, solitária em sua bandeja. Disseram que ele andava comendo pouquíssimo desde o término com Camila. – Você me lembra muito a Doutora Jade, sério.  Eu  acho  que  você  vai  arrasar  nas  vendas  do  feriado  de São Patrique.

Me  senti  lisonjeada  e  pude  perceber  que  estava  ficando vermelha, como a maçã que ele devorava.

–  Eu  espero  também  –  falei,  tentando  não  prestar  atenção naqueles dentes. – Se o baile for mesmo no Palácio Alfredini, vai ser demais!

–  Você  já  tem  par?  –  Sim,  isso  mesmo,  Cadu  Sena  me perguntou  isso.  Ele  queria  saber.  Meu  Deus,  me  diga  que  essa pergunta tem um propósito.

–  Não,  e  você?  –  rebati  a  pergunta,  já  sabendo  a  resposta. Mas  não  queria  soar tão  desesperada.  –  Aposto  que  estão fazendo fila! – brinquei.

– Nem tenho. – Ele riu pra mim meio cabisbaixo, com a maçã entre  os  lábios.  Pude  ver  que  os  olhos  dele  cruzaram  algumas mesas do refeitório. Notei que Camila Dourado estava passando do outro lado... Sem Édra. Onde essa garota se meteu?! – O que você vai fazer hoje, Íris? – Cadu Sena perguntou, pra mim. – É Íris, né?

Tá,  tudo  bem  ele ainda  não  ter  decorado  meu  nome.  Até porque,  naquele  dia  do  recrutamento  para  arrecadar  o  dinheiro da formatura, ele teve que anotar milhões de outros nomes.

– Sim, é Íris. – Me peguei sorrindo, lembrando de “Júlia”. Não precisava ser Júlia, não com Cadu. Com Cadu eu só queria ser Íris  mesmo.  –  Eu  não  tenho  planos.  –  Tentei  não  surtar.  Eu precisava  parecer  uma  pessoa  normal  prestes  a  ser  convidada pra sair.

– Você quer ir no Banana Club mais tarde?

Socorro.  Isso  está  mesmo  acontecendo.  Cadu  Sena  está  me convidando  para  sair.  Eu  estou  sonhando.  Meu  Deus,  preciso contar  isso  para  minha  amiga  exageradamente  sexual  e  para minha outra amiga idosa!

Polly e Dona Símia, quero dizer.

– Fechado – eu disse, segundos antes que o sinal tocasse.

Eu não acredito que isso está acontecendo.
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É  claro  que  passei  a  última  aula  inteira  bastante  pensativa,  por inúmeros  motivos.  O  primeiro,  claro,  porque  Cadu  tinha finalmente  me  convidado  para  sair  e  isso  ainda  parecia  um sonho. A gente trocou número de celular e voltamos pras nossas salas, mas tínhamos um encontro. Isso é incrível demais pra ser verdade. O segundo motivo era Polly. Ela simplesmente me disse que  Luiz  e  ela  passariam  o  intervalo  juntos  e  não  me  enviou sequer   uma    mensagem    depois    disso.    Polly    estava completamente desaparecida. Não só Polly, como o meu terceiro motivo: Édra Norr. Sua cadeira vazia me irritava demais, e eu não pude  fazer  nada  durante  a  aula  além  de  encará-la  enquanto pensava  sobre  todos  os  itens  acima.  Cadu,  Polly  e  Édra.  Hoje deve ser o dia oficial da sorte e dos sumiços.

Não pude evitar abrir um sorriso quando Cadu Sena me enviou uma  mensagem  no  meio  da  aula,  mas  não  dava  pra  abri-la.  A professora  Olga  já  tinha  reclamado  comigo  na  aula  anterior porque notara que eu estava aérea. Eu não podia simplesmente usar  o  celular  na  frente  dela.  Ela  estava  de  marcação  comigo. Então  é  claro  que  eu  tive  que  usar  a  embaraçosa  desculpa  do “Preciso  muito  ir  ao  banheiro”.  Sim,  essa  mesma  que  faz  as pessoas  questionarem  se  você  está  com  dor  de  barriga  ou  se você  sujou  a  sua  calça  inteira  (garotas  irão  me  entender).  O desespero  para  ir  ao  banheiro  sempre  é  mal  interpretado  no Ensino Médio, e sempre vai existir alguém na sua classe pra rir quando invocarem essa desculpa. Mas podiam rir à vontade. Eu estava indo para o banheiro responder Cadu Sena.

Entrei  na  sexta  cabine  e  a  tranquei.  Peguei  o  celular  e  meu sorriso parecia ter dobrado de tamanho. Pude sentir; sério, o meu maxilar deu uma beliscada. Respondi a mensagem de Cadu com o  horário  do  nosso  encontro  (19h,  guardarei  para  sempre) dizendo que estava tudo certo. Antes que eu pudesse destrancar a  porta  e  voltar  para  o  tédio  da  sala  de  aula,  a  voz  de  Camila surgiu em eco através dos azulejos do banheiro.

Não dei sequer um passo.

– Cara, onde você está, posso saber? – ela começou a dizer. Pelo  visto  não  sou  a  única  pessoa  que  usa  a  emergência  do banheiro para mexer no celular. – Fazendo o que no Leoni’s uma hora  dessas?!  –  pausa.  –  Sim,  e  daí?  Por  que  não  fez  essa pesquisa  antes?  Caramba,  Édra,  eu preciso  de  você  hoje. Combinamos  de  sair  do  colégio  mais  cedo  pra  escolher  o meu vestido de formatura. Você disse que ia me ajudar nisso – outra pausa. – Claro que eu estou chateada! Se eu soubesse que você tinha  uma  pesquisa  importante  pra  entregar  amanhã,  não  teria deixado você beber tanto ontem.

Tentei ao máximo olhar pela greta da porta, mas só conseguia ver aquele cabelo loiro e a farda superjusta de Camila Dourado, de  costas  pra  mim.  Ela  estava  inclinada  na  pia  do  banheiro,  se olhando no espelho.

–  A  gente  se  vê  mais  tarde,  então?  No  shopping,  né, denguinho.  Caraca!  Você  é  muito  esquecida!  –  pausa.  –  Tudo bem,  tudo  bem.  Eu  sei  que  você  ainda  precisa  de  nota  pra passar.  Eu  tô  muito  ansiosa  pra  formatura!  Não  acredito  que vamos  juntas.  Você  bem  que  podia  simplesmente  aceitar  as coisas  do  seu  pai,  né?  Aquele  carro  é incrível.  Imagine  só  a gente  chegando naquele  carro!  Que  luxo!  –  pausa.  –  Ai,  eu  sei que  você  não  gosta  de  falar  nisso.  Mas  deveria  repensar,  né? Aquela bicicleta já tá velha...

Meu  braço  empurrou  a  maçaneta  sem  querer. Droga.  Camila Dourado  olhou  em  volta,  desconfiada.  E  pude  enxergar  seus olhos verdes vibrantes semicerrados em direção à minha cabine.

–  Preciso  voltar  pra  sala,  fala  comigo  por  mensagem  –  disse ela  para  Édra,  antes  de  ajeitar  o  cabelo  e  sumir  dali  em segundos.

Certo, agora temos um pequeno detalhe a absorver nisso tudo. Édra  Norr  é  da  minha  sala  e  não  temos nenhuma pesquisa pra entregar amanhã. Não consigo acreditar que ela está mentindo.

Não,  não...  Ela  jamais  faria  isso.  Ela  não  tem  cara  de mentirosa.  Na  verdade,  ela  parece  ser  bem  sincera.  Pude perceber  pela  forma  como  ela  falava  com  o  pai  dela.  Ela  não mentiria, certo? Ou mentiria?

Deus, Edgar nunca pareceria alguém capaz de ser acusado de roubo  na  empresa  dos  Abrantes,  em Amor  em  atos,  mas  foi acusado  mesmo  assim.  A  gente  pode  esperar  o  pior  das melhores pessoas, às vezes.

Impressionante  como  alguém  pode  subir  e  cair  tão  rápido  no seu conceito...

(Científico, é claro.)

Não acredito que Édra Norr seria capaz disso. E se for? E se manipulou Camila para que ela terminasse com Cadu e agora só está enganando Camila de novo?

Mas e se não for nada disso? E se uma coisa não tiver nada a ver com a outra, porque na verdade o grande culpado por tudo é Cadu Sena? E se Cadu Sena for um grande monstro planejando algo  terrível  contra  mim  no  nosso  primeiro  encontro?  (Na verdade, meu primeiro  encontro.  E centésimo encontro  dele.) Será que alguém marcaria de fazer algo ruim a outra pessoa num lugar chamado Banana Club? Imaginem as notícias nos jornais. Não teria nem credibilidade. Meu Deus, dentro de mim vive uma fofoqueira.

“Jovem é encontrada morta sem a língua no Banana Club.”

Viu? Nenhuma credibilidade.

Agora eu não consigo parar de pensar sobre isso. Entre Édra e Cadu,  quem  seria  mais  propício  a  causar  o  término? Considerando  que  agora  Édra  Norr  é  uma  mentirosa  em potencial. E que eu não a conheço como conheço Cadu Sena.

Quem será o verdadeiro culpado pelo fim desse namoro?!

Mais  uma  vez,  gastarei  papel  e  canetinhas  em  prol  da investigação e da ciência.
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Fiquei relembrando mil cenas ao mesmo tempo enquanto secava o  cabelo.  A  imagem  de  Cadu  Sena  comendo  maçã  e  me chamando para sair se misturava na minha mente com a tela do celular e a mensagem da Polly (que foi o último sinal de vida que ela  tinha  me  dado,  já  que  continua  desaparecida)  e,  por  fim,  a cadeira vazia de Édra Norr, junto ao espaço – também vazio – no bicicletário.  Não  teve  bicicleta  preta  hoje.  E  também  voltei  em linha  reta.  Me  recusei  a  fazer  o  zigue-zague,  porque  isso  me lembrava  Édra;  que  me  lembrava  o  quanto  ela  era  charmosa dançando com aquele cabelo molhado de suor, que me lembrava o  quão  surreal  é  essa  coisa  de  ser tão  bonita  e  igualmente tão mentirosa.

Preciso  deixar  essa  garota  pra  lá,  porque  já  está  mais  que evidente que o Cadu não foi o vilão nessa história. Pelo contrário, ele inclusive me ofereceu uma carona até a minha casa.

Incrível...

Mas eu não podia deixar a minha bicicleta sozinha. E também não quis falar que era por esse motivo. Sei lá, eu não sabia qual seria  a  reação  dele  ao  saber  disso.  Ainda  mais  a  yellow,  que  é tão infantil. Já fui zoada por ter a mesma bicicleta faz anos. E o Cadu  sempre  foi  visto  com  Camila,  que,  bom,  tem  um  carro bacana. Apesar de que, considerando o desespero dela hoje no banheiro, o carro dela não é nada comparado ao carro de Édra.

E  Édra  mesmo  assim  prefere  morrer  pedalando.  Mas  é  por causa da mãe dela, né? E isso é bem bonito, se você for pensar por esse lado.

Bonito?  Fala  sério, quase  me  deixei  levar  por  dois  segundos. Ela é uma mentirosa. Pessoas mentirosas não são bonitas.

De todo modo, não é como se eu achasse que as pessoas são mais  interessantes  por  causa  das  coisas  que  elas  possuem. Financeiramente  falando,  claro.  Eu  não  ligo  pro  conversível  de Cadu Sena, se é o que você quer saber. Mas não tenho certeza se  ele  pensaria  o  mesmo  da  yellow.  Os  adolescentes  são projetados  para  serem  fúteis  e  insuportáveis.  Eu  queria  ter estudado  com  idosos,  porque  eles,  sim,  são  adoráveis.  Não acredito que Cadu seja fútil e insuportável, é só uma questão de precaução... Melhor deixar a yellow no segundo plano. Não quero que nada estrague a chance que o universo tá me dando. Talvez eu não leve a yellow pro colégio esses dias, assim posso aceitar a carona.

Isso se ele me oferecer carona de novo. Olha só esse cabelo! Horrível...

Queria  ter  um  pingo  da  autoestima  que  tive  sendo  Júlia.  Eu estava  me  sentindo  muito  estranha  encarando  meu  reflexo  no espelho.  Suéter,  jeans  e  sapatilhas.  Eu  não  sabia  o  que  vestir. Preciso  mesmo  fazer  compras,  não  tenho  nada  nível  Camila Dourado no meu guarda-roupa. Não dá sequer pra competir com isso.

Infelizmente,  vai  ter  que  ser  assim  mesmo.  E  falando  em “Júlia”,  preciso  passar  rápido  no  Leoni’s  antes  de  ir  para  o Banana  Club  encontrar  com  o  Cadu.  Maurício  deve  tá  se perguntando...
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– Que merda estava acontecendo com você ontem? – Maurício arregalou os olhos pra mim, preparando café para algum dos três clientes espalhados na loja. Provavelmente pro senhor no canto da janela, o único que ocupava uma mesa.

Olhei  em  volta  lembrando  que  mais  cedo  Édra  tinha  dito  à Camila que estava ali. Será que ela realmente disse a verdade e fui a única que não ficou sabendo sobre esse trabalho? Do jeito que ando esquecida, não duvido nada.

– É uma longa história, mas não tô pronta pra te contar sobre isso  ainda  –  respondi,  apreensiva.  Sim,  eu  quero  muito  contar para  Maurício  sobre  meu  experimento  científico.  Mas  acredito que  ninguém  precisa  saber  sobre  isso  agora.  Ainda  mais  com minha possível desistência dessa história. Eu me recuso a seguir uma pessoa mentirosa por aí. Credo.

(Apesar de mentir pra Polly. São situações diferentes.)

–  Se  você  tiver  paciência  –  disse,  assistindo  a  Maumau combinar  ingredientes  na  caneca,  formando  desenhos  –,  eu ainda  te  conto  tudo.  Mas  preciso  muito  que  você  me  responda uma coisa. Tem que ser rápido, tô atrasada pra um compromisso.

É,  eu  não  queria  que  Maurício  soubesse  sobre  Cadu  Sena ainda. Cadu é ex da irmã da namorada do chefe dele; ou seja, ex da Camila, irmã de Renata, que namora o Léon, que é o dono do Leoni’s.  Que  confusão!  Imagine  só?  Consigo  me  lembrar perfeitamente da Renata postando a foto dela com Camila, Cadu e Léon no Facebook. Eu estava stalkeando, obviamente, as fotos em  que  Cadu  Sena  tinha  sido  marcado.  E  lá  estava  a  imagem fofa de todo mundo abraçado fazendo caretas com a legenda “Os denguinhos  das  sisters”  e  vários  emojis  de  coração.  Só  de lembrar, sinto a mesma ânsia de vômito.

A Renata era a fã número um do Cadu e vivia puxando o saco dele  em  todos  os  momentos  que  consigo  recordar,  tanto  em eventos do colégio, quanto nas vezes que os vi passeando pela cidade. Sempre ela, Camila, Cadu e Léon. O perfeito encontro de casais. Se ela sonhar que eu estou tentando destruir as chances de  Cadu  e  Camila  reatarem  nessa  encarnação,  ela provavelmente  jogaria  uma  prateleira  de  livro  dessas  na  minha cabeça.

Melhor deixar Maurício fora disso. Por enquanto.

Até porque ele nem gosta do Cadu.

Eu tinha tentado achar o perfil de Édra no Facebook enquanto procrastinava ao invés de estudar, mas não consegui achar nada dela por lá. Dizem que o Instagram, sim, é a nova rede social que as pessoas usam, mas eu não sei mexer direito. Queria nunca ter deixado  o  Orkut.  Será  que  Édra  é  como  eu  e  não  usa  muito  a internet?  Quais  seriam  as  marcações  de  fotos  no  perfil  de  Édra Norr? Será que teria alguma foto da mãe dela? Cara! Será que elas eram parecidas?

Muito  estranho  eu  não  ter  encontrado  nada  sobre  Édra  nas buscas.  Qual  adolescente  nessa  cidade  não  tem  uma  conta  no Instagram? Exceto por mim, eu não conto. Sou burra demais com essas coisas do futuro. Mas todo mundo usa rede social hoje em dia  e  coloca  a  vida  toda  disponível  lá.  É  um  Big  Brother  Brasil online.  Todos  confinados  na  mesma  rede  social.  A  diferença  é que  quem  faz  textão  são  as  pessoas  que  você  segue  e  não  o Pedro Bial. Até a minha prima de cinco anos tem perfis em redes sociais. Ela nem sabe digitar, mas está incluída precocemente na era digital. Com um clique descubro tudo sobre todos os famosos das novelas que eu gosto. Às vezes, sem clicar, descubro coisa até  demais  sobre  os  adolescentes  dessa  cidade.  Porque  todo mundo  hoje  conta  tudo  lá.  E  Édra  Norr  pensa  que  é  quem  pra não fazer parte disso? Rolei umas mil páginas sem achar nada. Preciso de informações.

Não, não preciso de nada.

De absolutamente nada que venha de pessoas mentirosas.

Foco, Íris. Foco.

A única coisa de que eu preciso agora é encontrar Cadu Sena no  Banana  Club,  como  combinado.  Mas,  antes,  uma  pequena informação de Maurício, da qual eu também preciso muito.

–  O  que  você  quer,  Íris?  –  Ele  revirou  os  olhos  quando  me encontrou, depois de ter entregado o café.

–  Alguma  garota  com  o  cabelo  bem  curtinho  castanho-escuro esteve  por  aqui?  –  perguntei  de  vez.  –  Ah!  –  lembrei  de acrescentar  mais  detalhes  na  descrição.  –  Ela  provavelmente ficou  coçando  a  nuca,  se  parou  na  frente  de  alguma  prateleira por muito tempo.

– Quê?! – foi a resposta de Maurício, completamente confuso. – Coçando a nuca? Íris, me diz que não tá metida com nenhuma droga. Você tá estranha demais esses dias.

– Sério! – insisti, olhando de relance o relógio na parede. Eram quase  19h  e  eu  ainda  não  tinha  saído  do  Leoni’s.  Já  podia  me considerar atrasada. – Você viu alguma garota assim?!

– Coçando ou não coçando nuca, não teve ninguém por aqui mais  cedo  –  disse  Maurício,  limpando  o  balcão.  –  Até  porque  a loja  estava  totalmente  vazia  de  manhã,  o  Léon  nem  sequer colocou  a  placa  de  “aberto”.  A  gente  passou  a  manhã  inteira fazendo o descarregamento dos novos livros que chegaram.

–  Obrigada,  Mau!  –  Tentei  disfarçar  meu  desapontamento  em escutar aquilo. – Preciso mesmo ir agora, tô muito atrasada. Te explico tudo depois.

Ótimo. Édra Norr é definitivamente uma mentirosa.
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Eu  nem  conseguia  prestar  atenção  direito  no  que  Cadu  e  eu estávamos  conversando.  Na  verdade,  só  ele  estava  falando. Porque  eu  não  sabia  exatamente  o  que  deveria  dizer  sobre futebol,  natação  e  faculdade.  Não  que  ele  estivesse  me  dando brecha, Cadu falava sobre si mesmo o tempo inteiro. E isso não era algo tão ruim assim (não nessa situação), é óbvio, ele está se sentindo  sozinho.  E  estou  aqui  pra  dar  um  pouco  de  atenção  a ele. É normal que Cadu tenha se empolgado durante a conversa. Não o culpo por isso. Ele continua sendo incrível.

Estávamos  tomando  milk-shake  e  ele  tinha  elogiado  o  meu cabelo quando cheguei. A nossa conversa, quer dizer, eu prestar atenção no que ele falava estava funcionando. Fluía bem, posso arriscar que estava inclusive rolando um clima. E as pessoas do colégio que dividiam conosco aquele espaço amarelo do Banana Club  já  tinham  nos  visto  juntos  quando  passaram  pra  entrar. Estávamos  bem  perto  da  porta,  numa  mesa  abaixo  daquela escultura de banana incrível pendurada na parede.

Pude  notar  que  as  pessoas  comentavam  sobre  nós  dois  e observavam absolutamente tudo o que estávamos fazendo. Que, a esse ponto, tinha sido consumir milk-shakes e balas artesanais, fora  o  ph.D.  que  eu  estava  fazendo  em  Cadu  Sena,  que  me contava  de  onde  surgiu  sua  paixão  pelo  futebol,  o  amor  pela natação e essas coisas que tornaram ele um astro esportivo no colégio.

Só que tudo logo foi por água abaixo. Eu não conseguia mais prestar atenção em Cadu Sena com Édra Norr jogando sinuca do outro lado do espaço, na área de jogos, bem na ampla visão dos meus olhos. Digo, na direção da nossa mesa.

E agora tudo o que eu conseguia pensar era “que mentirosa!”. Apesar  de  que,  caramba,  essa  garota  consegue  ser  atraente fazendo  coisas  tão  idiotas.  Não  acredito  que  eu  tô  achando bonito o jeito que alguém joga sinuca. Fala sério.

Ela estava cercada por alguns garotos, e o bolo de dinheiro no canto da mesa de bilhar provava que se tratava de uma aposta. Édra  parecia  extremamente  concentrada  e  fazia  jogadas  bem pensadas. Ela mirava com o taco, fechava um olho, encarava o alvo  por  longos  segundos  com  o  olho  que  permanecia  aberto. Um toque e todas as bolas corriam pela mesa, uma, duas, três se perdiam  pelos  buracos.  E  Édra  comemorava  com  um  sorriso torto. Olhava debochada para os garotos enquanto pendurava o taco sobre o ombro, esperando sua vez chegar para repetir tudo de novo.

Era inacreditável  como  as  garotas  que  acompanhavam  os rapazes espiavam Édra de canto de olho. Como é que você está acompanhada  e  deixa  de  prestar  atenção  no seu  carinha  pra olhar outra pessoa? Que ridículo.

– Íris? – Cadu me chamou, inclinando o pescoço.

Detalhe que eu estava fazendo o mesmo. Ignorando Cadu.  A hipócrita ataca novamente. Eu acenei com a cabeça e disse a ele que concordava com sei lá o quê.

De repente, no meio do jogo, Édra foi puxada por Camila para o  banheiro.  Eu  não  sabia  de  onde  Camila  tinha  surgido,  mas, pelo  semblante  dela,  parecia  muito  irritada.  Não  sei  o  que  me deu.  Algo  mais  forte  que  eu  me  disse  que  eu  precisava  contar para Camila Dourado sobre Édra não ter passado no Leoni’s. Eu sabia que Édra iria convencê-la com alguma desculpa, como fez por  telefone.  E,  apesar  de  não  ser  a  fã  número  um  de  Camila Dourado,  não  acho  que  ela  mereça  passar  por  isso.  Então,  me levantei.

– Preciso muito ir ao banheiro. Eu já volto, certo? – disse para Cadu, com um sorriso sem graça.

Meu Deus, o que eu estava fazendo?!

Entrei no banheiro quase desistindo do que pretendia fazer. E como eu ia falar? Na frente de Édra? Melhor pedir para conversar com  Camila  a  sós  e  contar  tudo.  Cara,  minhas  mãos  estão tremendo demais.

Assim que cruzei a porta do banheiro, Édra apontou para mim. Parecia aliviada por ter me visto.

– Aí. – Édra continuou com a mão estendida na minha direção. – Pergunta pra ela.

Eu não fazia ideia do que estava acontecendo. Congelei onde eu estava.

Camila  se  virou  para  mim,  me  fuzilando  com  o  olhar esverdeado.

–  Vocês  são  dupla  nesse  trabalho idiota  de  literatura?  – indagou  Camila,  revirando  os  olhos  logo  em  seguida.  –  Quer saber,  não  precisa  me  responder.  –  E,  se  virando  pra  Édra, continuou.  –  Até  porque  isso  não  muda  o  fato  de você ter  me deixado  esperando  por horas.  Nem  muda  ter  descumprido  o nosso combinado.

–  Camila...  –  Édra  hesitou,  me  encarando  com  os  olhos escuros arregalados. Parecia tentar me dar algum sinal.

– Depois a gente se fala, tá? Eu tô cansada. – Camila saiu, o salto  alto  ecoando  no  piso  do  banheiro.  –  Me  ligue  quando pensar num bom pedido de desculpas.

E ficamos eu e Édra, nos encarando.

Eu? Sem  entender  nada  do  que  tinha  acabado  de  acontecer. Ela? Com uma cara de preocupação.

–  Eu  posso  explicar  –  disse  ela,  quebrando  o  nosso  silêncio. Seu  olhar  parecia  atravessar  o  meu  corpo.  E  fui  ficando  mais nervosa do que já estava.

Vim acabar com uma mentira e, em segundos, passei a fazer parte dela.

Alguém, por favor, me diga o que tá acontecendo com a minha vida.

Édra  foi  até  a  porta  por  onde  Camila  tinha  saído  batendo  os pés.  Olhou  em  volta.  Em  seguida,  saiu  empurrando  todas  as entradas  das  cabines  do  banheiro,  para  se  certificar  que estávamos sozinhas.

–  Eu  menti  pra  Camila  sobre  uma parada  –  ela  começou  a dizer,  quase  sussurrando.  –  Desculpa  ter  te  metido  nisso,  não tive outra escolha. Você caiu do céu nesse banheiro, cara.

–  Como  assim, cara?!  –  perguntei,  incrédula.  Eu  estava tentando absorver o que realmente tinha acabado de acontecer, bem embaixo do meu nariz.

– Amanhã, depois da aula, você pode ir comigo num lugar? – perguntou Édra, enfiando as mãos nos bolsos da calça. – Eu te mostro.

Não  me  vi  com  muitas  alternativas.  Então,  me  sentindo  bem inútil, apenas balancei positivamente a cabeça.

–  A  gente  se  encontra  no  bicicletário,  então?  –  combinei, dando de ombros.

–  Pode  ser  –  respondeu  ela,  me  deixando  completamente sozinha no banheiro.
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Fiquei horas deitada no chão, ponderando sobre aquilo. Eu não conseguia sequer  pensar  sobre  como  meu  encontro  com  Cadu tinha  se  transformado  numa  grande  falha  depois  daquele episódio no banheiro. Nosso assunto morreu automaticamente e ele  decidiu  me  trazer  pra  casa  mais  cedo  que  o  esperado.  Nos despedimos com um beijo no rosto (que eu nunca vou esquecer). Ele  tinha  um  cheiro  muito  bom,  de  perfume,  mas  era só  de perfume mesmo. Não havia fragrâncias misturadas, como as de Édra. Ela saiu do banheiro e conseguiu deixar tudo naquele lugar cheirando a ela.

Eu  ainda  me  sinto  extremamente  desapontada  por,  além  de mentir, ela ter me incluído nisso. Essa é a minha primeira vez em contato com meu objeto de estudo científico e eu não esperava que  fosse  desse  jeito.  Ela  me  usou  pra  acobertar  alguma  coisa que fez. Agora entendo a Rosa ter ficado tão sem rumo quando Edgar  foi  acusado  pelo  crime  na  empresa  dos  Abrantes.  Eu estava  com  aquela  cara  de  desolada,  igual  a  Rosa  faz  pra câmera que sempre foca no rosto dela.

E, pela primeira vez, a Margot não estava me olhando como se estivesse  me  xingando  mentalmente.  Ela  só  me  encarava,  sem entender o que estava acontecendo. Acho que ela sentia pena de mim.  Eu  estava  deitada  na  cama,  com  os  pés  apoiados  na parede. Eu adorava deitar assim, parecia que o quarto inteirinho ficava de cabeça pra baixo.

É  estranho  as  coisas  de  cabeça  pra  baixo  parecerem  mais corretas que o “normal”?
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–  Você  pode  subir  o  zíper  desse  seu  moletom?  –  Édra  me  deu um  susto,  porque  eu  estava  desacorrentando  a  yellow  e  não esperava que ela aparecesse tão do nada.

Ela não tinha me olhado hora nenhuma, sendo que eu passei o dia  inteiro  olhando  pra  ela.  Até  quando  Cadu  Sena  me  chamou pra  sentar  com  ele  no  intervalo  e  ficamos  conversando  sobre coisas aleatórias, como o recrutamento de alunos pra arrecadar dinheiro  pra  formatura  e  sobre  o  Palácio  Alfredini  ser  irado  pra esse  evento  (de  novo).  Eu  realmente  achei  que  ele  fosse  me convidar  pro  baile,  ali  mesmo,  na  mesa,  enquanto  comíamos nossos  sanduíches  e  eu  encarava  Édra  Norr  rabiscar  a  garrafa de  água  mineral  com  marca-texto  amarelo-fluorescente.  Ela  e Camila  ficaram  o  intervalo  inteiro  meio  distantes,  mesmo considerando o fato de que conversavam com o mesmo grupo de pessoas.  Édra  estava  mais  empolgada  em  pintar  a  garrafa  de forma psicodélica, e Camila, como sempre, mais empolgada em se exibir. Eu conseguia ouvi-la se gabar de como tinha achado o vestido  perfeito  pro  baile  de  formatura  e  que  não  podia  mais esperar pra usá-lo.

Polly era definitivamente uma pessoa desaparecida. Eu tentei mandar mensagem e fui até a sala dela, mas a cadeira em que ela  costumava  se  sentar  estava  vazia.  Também  não  vi  Luiz  em lugar nenhum. Ou seja, deduzi o óbvio: eles estavam juntos em algum lugar. E não “desaparecidos”.

Ela podia, pelo menos, ter me avisado.

– Oi?! – Édra balançou a mão na frente dos meus olhos.

–  Ei  –  respondi,  subindo  o  zíper  do  meu  moletom.  –  Mas  pra que isso?!

– Se eles perceberem que estamos de farda, posso me ferrar – disse  Édra,  destrancando  a  bicicleta  preta  dela.  –  Melhor prevenir.

Aí  eu  percebi  que  ela  não  estava  usando  a  farda  do  São Patrique,  como  de  costume.  Tinha  trocado  a  camisa  masculina do  uniforme  por  uma  blusa  preta  de  manga  longa.  A  blusa combinava perfeitamente com o cabelo e os olhos dela.

Subimos nas nossas bicicletas e partimos rumo a... Bom, não sei exatamente.

Era  estranha  a  sensação  de  pedalar  perto  de  Édra  Norr. Principalmente  porque,  quanto  mais  o  vento  batia,  mais  eu  me sufocava  com  aquele  cheiro  bom  que  vinha  dela.  E  agora  eu podia ver tudo de perto, digo, sem binóculo... O que me deixava meio nervosa pra pedalar.

Eu  conseguia  ouvir  o  barulho  de  nossas  mochilas  sacudindo com  o  balançar  das  bicicletas.  Também  podia  escutar  todo  o trânsito  e  o  som  das  correntes  girando  e  girando.  O  vento bagunçava nossos cabelos inteiros. E me desequilibrei algumas vezes,  prestando  mais  atenção  nela  do  que  nos  obstáculos  no caminho.

Édra parou a bicicleta na frente de um prédio comercial. Disse “É aqui” para mim. Tranquei a yellow e entrei com ela.

Esperamos  o  elevador  enquanto  uma  recepcionista,  que mascava chiclete com a boca aberta, nos encarava com um olhar de desdém.

Não  dissemos  uma  palavra  sequer  no  elevador  e  subimos todos os seis andares encarando coisas aleatórias. Édra assistia ansiosa ao mudar dos números. Depois de olhar seu rosto, desci a minha atenção para os tênis pretos, que já tinha visto antes.

Assim  que  o  elevador  abriu,  escutei  o  barulho  contagiante  de risada  de  crianças.  E  vozes  muito  finas  que  se  mesclavam. Respirei fundo, o cheiro de giz de cera agora era mais forte que o próprio  cheiro  de  Édra  Norr.  Conforme  atravessávamos  o corredor  rumo  a  uma  porta  amarela,  o  barulho  infantil  só aumentava.

– Concorde com tudo o que eu disser – me aconselhou Édra, em  voz  baixa.  –  Não  se  assuste  e,  principalmente,  não  assuste eles. Vou te mostrar o que eu faço quando mato aula e na saída te  explico  por  que  eu  te  usei  como  desculpa  pra  despistar  a Camila.

Eu não sabia o que falar.

– Tudo bem?! – Ela olhou pra mim. Parecia preocupada.

– Tudo bem – respondi.

E Édra abriu a porta.

Dei  de  cara  com  múltiplos  olhos  de  diversas  cores  me encarando, curiosos. Mas, ao mesmo tempo, se alegravam com a imagem de Édra ao meu lado. Era tudo muito colorido. Vários cartazes,  um  varal  de  fotografias  e  desenhos  com  tinta,  texto, letras de música, cartinhas...

Simplesmente adorável.

– Pró Édra! – foi o que uma garotinha de franja gritou, correndo em nossa direção. Parecia uma mini Branca de Neve e tinha um tampão  no  olho  esquerdo,  por  baixo  dos  óculos.  Faltava  um dente no sorriso que ela abria.

– Ei, Su! – Édra se inclinou, pegando-a no colo. E, virando-se para a turma, foi dizendo em uma voz bem séria (como a que as nossas  professoras  usam  com  a  gente  na  sala).  –  Todo  mundo treinou os exercícios da aula passada? Ontem teve reunião com os pais e as mães de vocês e recebi um montão de reclamações.

–  O  bicho-papão  comeu  o  meu  dever,  tia!  –  Escondendo  o próprio rosto, o garoto, de cabelos cheios de cachinhos, gritou da cadeira onde estava.

Eu  queria  poder  engolir  todas  aquelas  crianças,  de  tão  fofas que  elas  eram.  Meu  coração  tinha  até  se  aquecido.  Queria  me mudar pra aquela sala.

–  Não  caio  nessa  não,  Gustavo  –  respondeu  Édra,  rindo enquanto colocava a mini Branca de Neve de volta na cadeira. – Vamos pegando os cadernos, tá na hora de fazer música!

Os  gritos  empolgados  tomaram  conta  da  sala.  Eu  me  peguei rindo.

– Ah, já ia me esquecendo... – Édra abriu um sorriso, virando-se  pra  mim.  –  Essa  aqui  é  a  minha  ajudante  de  hoje.  O  nome dela é Íris.

Ela sabia o meu nome também.

– Oi, pró Íris! – o coral de crianças disse, olhando pra mim.

Eu preciso muito engolir eles.

Mas  eu  só  acenei,  sorrindo tanto  que  meu  maxilar  estava doendo.

Édra  passou  por  trás  de  mim  para  recolher  algumas  coisas. Não  consegui  ver,  continuei  encarando  as  crianças  com  meu sorriso congelado. Édra se aproximou do meu ouvido, por trás do meu corpo.

– Bem-vinda a bordo – disse ela, baixinho. – Pró Íris.
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HORMÔNIOS EM EBULIÇÃO
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Eu  estava  encantada.  Era  incrível  a  paciência  de  Édra  com  as crianças. Ela conseguia prestar atenção em todo mundo na mesma proporção,  sem  o favoritismo  que  alguns  dos  nossos  professores possuem  em  relação  a certos  alunos.  Não  pude  ajudar  em  muita coisa, o que foi meio chato, porque eu realmente queria me atracar naquelas crianças e não sair dali nunca mais. Pelo menos distribuí os papéis com cifras impressas e também ajudei duas garotinhas a apontar o lápis, o que pra mim já significa muita coisa.

Édra,  apesar  da  aula  de  música,  não  cantou  nada.  Só  tocou  a demonstração de como a música deveria soar usando seu uquelele amarelo  (que  eu  já  tinha  visto  no  quarto  dela).  Pensei  em questionar isso, mas o garoto dos cachinhos gritou que ela estava com vergonha de mim e por isso se negava a cantar justo naquela aula.

Ou  seja,  ela  canta.  Só  não  na  minha  frente  (o  que  eu  – particularmente – achei um absurdo).

Mas tudo bem, até porque, pelo menos, conheço um pedaço do universo secreto de Édra Norr agora. E serei paciente até que ela se  sinta  segura  em  me  mostrar  o  resto.  Fala  sério,  eu  esperei  – junto  a  Rosa  –  até  que  o  Edgar  tivesse  coragem  de  mostrar  os quadros  que  ele  pintava  longe  do  holofote  de  empresário.  E  isso me  custou  quase  vinte  episódios.  Tenho  um  grande  histórico  de paciência aqui. Édra é como o Edgar, ela precisa de confiança para que  mostre  seu  lado  artístico.  Pessoas  talentosas  geralmente  são tímidas.  Com  exceção  de  mim,  que  sou só tímida  mesmo.  Nessa coisa  do  talento,  alguém  com  certeza  errou  feio  lá  em  cima  e  me pulou  (apesar  de  que  a  minha  torta  de  cenoura  é  inegavelmente saborosa e cozinhar também é uma arte. Mas é a única coisa que eu sei fazer. É tipo ser muito boa cantando apenas uma música ou fazendo apenas um desenho.)

Cara,  a  que  ponto  cheguei...  Meu  (pelo  visto)  único  talento envolve  uma  torta  de  cenoura. E  seguir  pessoas  sem  que  elas saibam.

Se  bem  que,  vendo  por  outro  ângulo,  até  que  eu  posso  ser  a próxima  Maritza  da  televisão.  Tenho  uma  mente  bem  fértil  pra montar  cenas.  Minha  cabeça  é  uma  televisão  secreta.  As  cenas que  imagino  são  quase  em HD,  tipo,  sério.  Acho  que  eu  consigo escrever  uma  novela  ou  coisa  assim.  Com  certeza  teria  muito drama, romance e beijos com zoom.

Sim, falei que acho que consigo montar uma novela e que minha torta de cenoura é excelente. Mas em nenhum momento eu disse que era justo que esses fossem os meus talentos, ainda mais perto de uma pessoa que consegue ser charmosa até destrancando uma bicicleta.

Édra Norr é atraente fazendo absolutamente qualquer coisa.

Isso  pode  ser  considerado  um  talento?  Ou  é  só  coincidência  e alguém no céu, na hora da criação de Édra Norr, usou (e abusou) de favoritismo?  Eu  com  certeza  fui  largada  pelos  anjos  projetores de  pessoas.  Porque,  cara,  fala  sério...  Ela  só  tava  destrancando uma bicicleta. Não é justo eu precisar levar horas arrumando meu cabelo pra conseguir 40% do charme que ela tem só por fazer isso.

–  E  aí?  –  Ela  olhou  pra  mim,  ainda  agachada,  retirando  a corrente que enrolava o pneu. – Cê curtiu?

– Tá doida?! – indaguei, achando absurda a pergunta. – Eu achei incrível.

Édra  abriu  um  sorriso  enquanto  se  levantava,  arrastando  a bicicleta junto.

Eu também quase fui.

– O trabalho é voluntário, mas rola uns benefícios do governo pra quem ajuda – Édra disse, subindo na bicicleta. A voz meio distante, parecendo  preocupada  com  alguma  coisa.  –  Tem  muita  gente precisando desses benefícios. Mas tem dois problemas.

Meus  olhos  arregalaram,  subi  na  minha  yellow  e  começamos  a pedalar  devagarinho,  uma  do  lado  da  outra,  embaixo  do  céu nublado.

–  O  primeiro  problema  é  que,  tipo,  eu  não  tenho  nenhum  curso nisso e não concluí o Ensino Médio ainda. – Ela pedalava em mini zigue-zagues.  –  E  o  segundo  é  que  os  benefícios  do  governo deveriam ser meus, mas eu repasso pra outra pessoa.

–  Mas  isso  é  o  máximo!  –  Me  empolguei,  porque  era mesmo admirável ela fazer isso.

– É... o máximo – Édra imitou a minha voz de empolgação. – Mas eu posso ser presa por isso.

–  E  você  acha  que  a  Camila  te  deduraria?  –  perguntei,  sem entender.  Porque,  fala  sério,  qual  seria  o  motivo  pra  que  Camila não  soubesse  disso?  Ela  só  ficaria  mais  apaixonada  ainda. Obviamente.

–  É  que  meu  pai  já  me  ofereceu  vários  cargos  importantes  no meio que ele trabalha, e a Camila fica muito chateada comigo por não  topar  nada.  –  Édra  olhou  para  os  próprios  pés  nos  pedais.  – Ela se preocupa muito com meu futuro depois da formatura, mas eu curto muito essas paradas.

– Que paradas?! – indaguei, sentindo uma gota de chuva cair na minha  testa.  O  dia  estava  mesmo muito  nublado.  Podia  chover  a qualquer momento.

–  Artísticas,  sabe?  –  Édra  me  olhou  de  canto  de  olho.  –  Não enriquece ninguém, mas eu gosto muito. É o que penso em fazer, tipo,  no  futuro.  E  não  sei  como  a  Camila  reagiria  a  isso,  ela  tem muita ambição de crescer na vida e essas paradas.

Paradas... Tão bonitinho esse “paradas”.

–  Crescer  na  vida  é  uma  coisa  que  pode  ser  entendida  de  mil jeitos  –  eu  disse,  tentando  imitar  os  mini  zigue-zagues  que  Édra fazia  com  a  bicicleta.  –  Não  precisa  necessariamente  ter  relação com dinheiro.

E é claro que esse foi um dos ensinamentos excelentes de Amor em atos.

– Você tá fazendo errado. – Édra me encarou, analítica.

Fiquei sem entender nada, minhas sobrancelhas se juntaram na minha testa.

– Pedale com menos força. – Os olhos de Édra pousaram sobre os meus pés. E, voltando a atenção pro meu rosto, ela continuou: – Relaxe mais seu corpo.

Respirei  fundo,  seguindo  os  conselhos.  Meus  zigue-zagues foram ficando mais leves e perfeitos.

– Quer  tentar  uma  coisa?  –  me  perguntou  ela,  empolgada.  – Pega velocidade e faz isso entre os carros.

Como  se  eu  já  não  tivesse  feito  isso  enquanto  te  seguia,  né, garota.

– Tá – respondi, me achando a expert porque já tinha feito isso antes.

Começou a chuviscar bem em cima da gente.

–  Mas,  calma!  –  gritou  ela,  no  momento  em  que  me  afastei.  – Respira  fundo  enquanto  você  passa  pelos  carros  e  só  expira quando já tiver passado por todos eles.

–  Entendi!  –  gritei  de  volta,  respirando  fundo,  no  meio  do  sinal aberto.

Desviei  de  alguns  carros,  em  zigue-zague,  e  estava  doida  pra expirar  logo,  o  que  foi  dando  uma  adrenalina  faiscante  pelo  meu corpo.  Quando  finalmente  tinha  desviado  de  todos  e  expirei,  foi como se o peso do mundo inteiro tivesse saído das minhas costas. Deus, que sensação de alívio! Isso é incrível!

Édra  já  estava  atrás  de  mim,  com  um  sorriso  muito  largo  e contagiante na boca.

– Essa é a melhor sensação de todas! – gritei, empolgada.

– Muito maneiro, né? – Édra observou minha reação, entre risos.

Pude  perceber  que  a  chuva  já  tinha  molhado  uma  parte  do cabelo  dela,  o  que  me  remeteu  à  cena  da  boate,  quando  aquelas ondas  castanhas  estavam  molhadas  de  suor.  Senti  uma  coisa remexer  na  minha  barriga.  Meus  óculos  tinham  uns  pingos  de chuva, que iam se desmanchando pela proteção contra resíduos da lente.

– É. – Sorri, sem graça. – Muito maneiro. – Dessa vez, fui eu que imitei a voz de empolgação dela.

E,  do  nada,  bem  depois  disso  (completamente  tomada  pela chuva, porque o mundo real não é uma novela), eu espirrei.

– Eita... – Édra me olhou, preocupada. – Calma aí.

Sinal fechado, paramos as bicicletas. Édra estava prestes a virar na rua dela e eu estava prestes a seguir para a minha casa.

As  mãos  de  Édra  passaram  por  trás  da  cabeça  e  agarraram  a gola  da  blusa  de  manga  longa  preta  que  ela  vestia.  Num  puxão abrupto, ela arrancou a blusa do corpo. E, em resposta aos meus olhos  arregalados,  a  farda  do  Colégio  São  Patrique  apareceu  por baixo. Estava ali o tempo todo.

Não  levou  segundos  pra  que  a  chuva  molhasse  os  braços  de Édra Norr inteiros. Não só os braços... O corpo dela escorria e eu estava  prestando  mais  atenção  nisso  do  que  no  fato  dela  estar estendendo a blusa pra mim.

– Melhor você cobrir a cabeça, ou alguma coisa assim – sugeriu, com o braço esticado na minha direção. – Amanhã cê me devolve.

Gotas, milhares de gotas escorrendo.

–  Se  secar,  né.  –  Ela  riu,  enquanto  eu  agarrava  a  blusa.  – Qualquer coisa eu pego outro dia com você.

E o sinal abriu.
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Ah,  a  quadra  de  esportes  do  Colégio  São  Patrique...  O  que  falar desse  lugar  onde  nove  em  cada  dez  bancos  têm  uma  coleção  de chicletes grudados embaixo? Sim, eu sei disso porque é claro que fui escalada para a equipe de limpeza na gincana do ano passado. Em todas as gincanas, ninguém nunca me escalou para nenhuma outra coisa. Tipo, nunca. (Eu lembro da líder da nossa equipe dizer que eu tinha cara de garota que aparece em propaganda de sabão em pó.)

Além  dos  chicletes,  quem  entende  o  fato  de  o  piso  e  alguns bancos  da  quadra  serem  vermelhos,  se  o  nosso  colégio  é  todo azul, cinza e branco? Procurar explicações para as loucuras desse colégio é pedir pra falhar miseravelmente. Nada aqui faz sentido.

E eu não tô falando só dos bancos, do piso ou das traves terem adesivos de caderno grudados. Quer dizer, olhe só o nosso corpo docente...  O  professor  Marcelo  sofreu  um acidente  e  está  nos obrigando  a  praticar  exercícios  físicos  na  quadra sem demonstração. Porque, claro, a perna dele continua engessada. Se você  acha  que  isso  tem  algum  nexo,  com  certeza  é  porque  você não estuda aqui.

E nem está vendo Priscila Pólvora desenhar carinhas sorridentes com piloto nos halteres que o professor Marcelo trouxe.

–  Professor  Marcelo...  –  Me  aproximei  dele,  só  porque  eu realmente preciso de nota nessa matéria. É, pois é, isso acontece quando  você  não  participa  de  nenhum  jogo,  nem  nada  que  seu professor  de  educação  física  propõe.  –  É  pra  fazer  o  que exatamente?

–  Qualquer  coisa,  Glória  –  foi  o  que  ele  me  respondeu,  sem sequer tirar os olhos do celular, enquanto digitava alguma coisa. – Tem uns colchonetes espalhados aí, uns pesos... A aula é pra cada um usar a criatividade e fazer algum exercício físico. E vale nota.

Certo, mas eu sou a Íris. Revirei meu olhos.

Fui andando e me esquivando das coisas espalhadas pelo chão até avistar uma corda. Finalmente um pouco de sorte. Eu adorava pular corda, apesar de sempre me atrapalhar na contagem e nunca ter decorado todas as músicas.

Um  homem  bateu  em  minha  porta  e  eu  abri.  Senhoras  e senhores, eu não sei o resto...

Ao contrário de como era na sala de aula, minha turma parecia ter umas trezentas pessoas quando ficávamos em pé, espremidos em  algum  lugar.  O  que  dificultou  que  eu  encontrasse  Édra  Norr para  explicar  que  a  blusa  dela  tinha  molhado  demais  e  que  eu decidi deixar tomar um pouco de vento antes de entregar de volta.

Eu podia ter dito antes, se não tivesse chegado atrasada. É que decidi vir de ônibus e ele demorou a passar. Queria poder aceitar as caronas que Cadu Sena me oferecia e a yellow estava meio que me atrapalhando nisso. Abandonar a bicicleta nessa manhã me fez perder  o  primeiro  horário  e  já  cheguei  assistindo  a  minha  turma inteira  caminhar  para  a  quadra  (fazendo  barulho  em  volume máximo, como sempre).

Inclusive,  preciso  muito  saber  o  que  aconteceu  no  primeiro horário.  Não  sei  se  eu  sobreviveria  ao  estresse  de  uma recuperação no último ano do Ensino Médio.

E,  pelo  visto,  todos  os  professores  desse  colégio  decidiram passar  milhões  de  trabalhos  de  uma  vez.  Saudade  da  época  em que tudo o que eu precisava pra ganhar nota era fazer crescer um pé de feijão num pote vazio de iogurte com um pouco de algodão.

Entre algumas garotas fazendo polichinelo e alguns garotos que apostavam  quem  fazia  flexões  por  mais  tempo,  estava  Édra  Norr, no canto, com fones de ouvido. Fazendo nada mais e nada menos que  abdominais.  A  boca,  ainda  que  não  saísse  voz  alguma, contava  os  números  conforme  ela  encostava  as  costas  no  piso vermelho e subia até o próprio joelho novamente.

Trinta, trinta e um, trinta e dois...

Os cabelos na nuca começavam a grudar no pescoço, molhados.

Trinta e sete, trinta e oito...

– Íris?!

Trinta e nove, quarenta, quarenta e um...

– Íris?! – Rebecca Gusmão apareceu na minha frente, arfando. – Você ainda vai usar a corda ou não?

E  aí  percebi  que,  durante  esse  tempo  inteiro,  eu  tinha simplesmente parado de pular.

–  Ei,  Íris!  –  Édra  Norr  surgiu  enquanto  eu  amarrava  o  meu  tênis, sentada naquele banco que sempre range, no vestiário feminino da quadra.

A  maioria  das  pessoas  já  tinha  tomado  banho  ou  simplesmente lavado o rosto e retocado o desodorante. Eu não tinha farda extra no  meu  armário,  então  não  pude  tomar  meu  banho,  como  de costume.  E,  pra  minha  sorte,  Rebecca  Gusmão  arrancou  a  corda da  minha  mão,  então  nem  tive  tempo  de  ficar  suada,  pra  falar  a verdade.

Mas Édra Norr pingava de suor. Tipo, literalmente mesmo. Ela se aproximou de mim de top, com a calça de moletom da farda e uma toalha de banho estendida no ombro. E, sério, talvez essa coisa de binóculo  esteja  acostumando  meus  olhos...  Eu  vi  uma  gota perfeitamente  brilhante  escorrer  pela  barriga  dela,  que,  preciso dizer,  é  muito  bonita.  Não  que  ela  seja  magricela  como  Camila Dourado, mas os ossos do quadril dela são bem saltados, e, cara, acho tão curioso o corpo humano. Cientificamente falando.

Talvez  eu  esteja  exagerando,  já  tirei  fotos  no  espelho  desse banheiro. É que a luz daqui é meio laranja e todo mundo fica de um jeito  mais  bonito  coberto  por  essa  luz.  A  iluminação  alaranjada, refletida nas gotas de suor de Édra, dava a impressão de que ela estava suando suco de tangerina.

Que engraçado...

Que charmoso.

– Ei – respondi, olhando para a barriga dela.

– Te coloquei como minha dupla em um trabalho de literatura que a professora passou no primeiro horário e você não tava. – Édra se virou em direção aos armários, atrás do banco onde eu amarrava o meu tênis (eu estava levando mais tempo que o necessário porque não queria sair dali naquele momento).

Pude  ver,  assim,  de  canto  de  olho,  o  armário  dela,  várias embalagens  de  plástico  em  vários  tamanhos  diferentes.  Um desodorante,  um  sabonete  líquido  e  um  spray  de  alguma  coisa (como tinha um cara correndo na embalagem, acho que era pra dor muscular).

– Mas se você não quiser, tudo bem – falou Édra, porque eu nem tive  resposta  pra  aquilo.  Ela  me  colocou  numa  dupla.  Finalmente uma  dupla  que  não  era  Igor  Grécia.  –  Seria  suave,  até  porque  a “mentira” viraria “verdade”, se ligou? Sobre o trabalho de literatura e as  aulas  –  continuou  explicando,  de  costas  pra  mim.  E,  então, entrou em um boxe.

Ouvi a tranca da porta girar e, logo em seguida, o chuveiro ligar.

– Ah, não, tá tudo certo – respondi, encarando a única coisa que eu conseguia ver do boxe onde ela estava: o chuveiro ligado. Não precisava mais fingir que amarrava o cadarço, até porque ela não podia  me  ver.  –  Você  anotou  as  instruções  do  trabalho?  – perguntei.

– Quê?! – Édra gritou pra mim, de dentro do boxe.

– Você anotou as instruções do trabalho? – repeti a pergunta, um pouco  mais  alto,  por  causa  do  barulho  do  chuveiro  misturado  ao som de água caindo no piso.

–  Ah...  –  respondeu  ela,  ainda  gritando.  –  Tirei  foto  do  quadro. Espera eu acabar aqui que eu pego seu número e te mando.

Fiquei  escutando  o  chuveiro  enquanto  esperava  Édra  Norr desligá-lo. É errado imaginar o que acontecia atrás daquele boxe?

Deus,  a  que  ponto  eu  cheguei?  O  que  eu acho  que  estou fazendo?!

Depois  de  alguns  minutos  me  perguntando  se  Deus  estava  me vendo,  o  barulho  de  água  cessou.  Édra  apareceu  de  top,  com  a toalha enrolada na cintura. Sim, eu olhei, e aquilo não era a borda de  uma calcinha.  Eu  sei  disso,  é  claro  que eu  sei  disso.  Já  vi mamãe comprar aqueles kits de cuecas pro papai. E elas tinham as mesmas  bordas,  digo,  o  nome  “Skaleno”  se  repetia  circulando  a tiragem de lycra.

Coisas  para  pontuar  no  caderno:  o  objeto  do  experimento científico realmente usa cuecas.

Édra  passou  desodorante  e  borrifou  em  si  mesma  um  perfume que  saía  de  um  vidro  redondo,  pequeno  e  preto.  O  cheiro  que  se espalhava  pelo  ar  foi  me  dando  um  troço  nas  pernas,  um desequilíbrio, apesar de estar sentada.

Eu  tenho  uma  coisa  muito  forte  com  cheiros  e  cores.  Sério.  E aquele cheiro de Édra Norr, em particular, me dava uma coisa.

Uma coisa muito esquisita.

Observei  enquanto  ela,  ainda  de  toalha,  deslizava  o  zíper  da mochila  preta  e  capturava  de  dentro  da  divisória  uma  folha  de caderno e uma caneta. Não demorou para que apoiasse o papel na porta  do  próprio  armário  e  escrevesse  os  números  do  próprio telefone.

Esticou  o  braço  na  minha  direção  (o  cheiro  veio  junto),  com  o papel dobrado na mão.

– Me dá um oi por lá. – Édra sorriu pra mim, de lábios selados, amigável.

Não  que  eu  estivesse  prestando  atenção necessariamente  ao sorriso  dela.  Eu  tava  meio  atordoada,  na  verdade.  Devia  ser  a mistura das lâmpadas laranja com esse perfume.

Saí  dali  em  passos  apressados,  antes  que  eu  tivesse  que  ver mais alguma coisa.

Deus, como eu sou estranha.
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Tinha  acabado  de  pegar  a  minha  bandeja  quando  Polly  apareceu do  meu  lado  com  uma  cara  de  decepção  no  rosto.  Um  rosto  que estava “desaparecido” esses dias.

–  Ai,  tenho  tanta  coisa  pra  te  contar  –  disse  ela,  quando sentamos.

Revirei  meus  olhos  com  tanta  força  que  fiquei  com  medo  deles não voltarem mais pro lugar.

– Cara, você desapareceu. É claro que tem muita coisa pra me contar.  Não  seria  assim  se  você  tivesse  dado  um  sinal  de  vida.  – Mordi meu sanduíche natural, procurando por Cadu Sena entre os garotos no pátio.

– Desculpa se eu estava ocupada demais tentando deixar de ser virgem  –  rebateu  Polly,  irônica.  –  Você  não  sabe  o  quanto  isso  é difícil.

– Não me importo com sexo – falei, ainda de boca cheia. Minha cabeça,  em  sabotagem,  rebobinou  a  cena  de  Édra  Norr  fazendo abdominal.

Trinta, Trinta e um, Trinta e dois...

Engasguei com o sanduíche.

– Deveria, porque já soube que você e Cadu Sena estão saindo. Tipo,  cara,  é  o  seu  sonho  acontecendo!  –  Polly  abriu  a  lata  do refrigerante. – A gente tá finalmente conquistando coisas, imagina só  nós  duas  e  todos  os  nossos  desejos  realizados  antes  da formatura?! O Ensino Médio, pelo menos, vai ter valido de alguma coisa.

–  Eu  e  Cadu  só  saímos  uma  vez  e  passamos  uns  intervalos conversando.  –  Respirei  fundo.  –  Não  é  como  se  ele  tivesse apaixonado por mim, ou alguma coisa do tipo.

(Apesar de eu querer muito que isso aconteça.)

–  Mas  é  um  começo,  né,  Íris?!  Acorda,  cara,  ontem  mesmo  eu estava na casa do Luiz e quase rolou. Tipo, foi um começo. Apesar de  sempre  alguma  coisa  dar  errado  quando  estamos tentando.  – Polly parecia inconformada, mas olhava com um olhar apaixonado para Luiz, do outro lado do pátio entre os garotos do time.

– Você deveria aproveitar sua chance com Cadu. Isso acontece, sei lá, uma vez em um milhão de anos?!

– Não vim de bicicleta hoje pra aceitar a carona dele – eu disse, engolindo o suco logo depois. – Mas não quero me iludir e terminar igual...

Pensei  em  citar Amor  em  atos  e  os  ensinamentos  de  Dona Símia. Mas Deus parou a minha língua.

– Igual a... Tanto faz! Você vai ser a única aluna virgem quando entrar  na  faculdade.  –  Polly  me  reprovou  com  os  olhos.  –  Não  é algo  fútil,  é  necessário.  São  coisas  da  vida  adulta.  É importante participar.  Não  vejo  a  hora  de  entrar  pro  clube  das  pessoas  que transam.  E  gostaria  que,  como  minha  melhor  amiga,  você  se importasse  mais  com  você  mesma  e  me  acompanhasse  nisso.  E nem é só disso que eu tô falando, porque, independente de sexo, você  pode  até  conquistar  o  Cadu  Sena  de  verdade.  Olhe  só  pra eles...

O olhar de Polly voou longe. Eu o segui, vendo que, agora, Cadu Sena  também  fazia  parte  dos  garotos  do  time,  que  conversavam em  um  círculo.  Ele  estava  meio  acanhado  e  usava  o  moletom listrado (que era o meu preferido). Eu amava ver Cadu vestido com ele. Ficava tão fofinho...

–  Todos  esses  caras  fazem  parte  do  clube  das  pessoas  que transam – a voz de Polly parecia analítica. – Não só eles, como o resto do colégio. Com exceção de nós duas e Wilson. E ele até que é  bonitinho,  mas  duvido  muito  que  depois  daquela  fantasia  de preservativo ele consiga alguma coisa.

– Tadinho – me peguei pensando em voz alta.

–  Tenho  a  sensação  de  que  esses  caras  só  namoram  garotas que  fazem  parte  do  clube.  –  Polly  suspirou,  cabisbaixa.  –  Não  é justo, mas essa é a verdade. As garotas do clube das pessoas que transam  sempre  serão  mais  interessantes  pra  eles.  –  Os  olhos claros sugavam a imagem de Luiz.

– Se alguém gosta de você de verdade – comecei a dizer –, essa pessoa vai esperar o seu tempo certo pra isso.

– Ai, Íris... – Polly revirou os olhos pra mim. – Você é tão ingênua. Aposto que você nunca nem pensou em sexo. Nem imaginou, nem nada.  –  E,  abrindo  um  sorriso  malicioso,  me  aconselhou:  – Experimente só imaginar. Você vai ver que não é esse monstro.
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O  fato  é  que  Cadu  Sena  era  mesmo  uma  coisa  de  outro  mundo dirigindo. Deus, que charme! Eu sei que não deveria existir nada de charmoso  nisso,  mas,  cara...  Sério.  Ele  trocando  as  marchas  e prestando  atenção  na  rua,  com  aquele  braço  bronzeado, conversando comigo de canto de olho...

Não tenho palavras pra me expressar. Minha perna teve um troço e senti uma coisa por dentro.

Mas  é  claro  que  eu  não  estou  falando  da  mesma coisa  que aconteceu  em  relação  a  Édra.  Um  experimento  científico  é  um experimento científico. E Cadu Sena é Cadu Sena.

E  justamente  por  entender  a  diferença  entre  os  dois,  eu  estava cheirando a blusa preta de Édra Norr minutos depois de arrancá-la do  varal  e  me  afundar  na  cama.  Precisamos  fazer  coisas extremamente  duvidosas  quando  decidimos  cair  de  cabeça  em certos projetos. Já li sobre absurdos que cientistas famosos fizeram antes  de  suas  descobertas.  A  ciência  é  realmente  cheia  de bizarrices que no final fazem sentido.

Eu já tinha memorizado todos os aromas que encontrei.

Eu sei que, no final, cheirar essa blusa vai ter alguma lógica ou relevância nesse projeto. Então, Margot, não adianta me olhar com essa cara.

Tinha acabado de jantar com meus pais e de conversar sobre os planos  do  feriado  de  São  Patrique.  Eles  estavam  pensando  em viajar  pra  visitar  os  parentes,  mas  é  óbvio  que  eu  não decepcionaria Cadu depois dele ter me dado a importante posição de vendedora no mutirão pra arrecadar grana pra formatura. Então deixei  Jade  e  Ermes  Pêssego  logo  avisados  sobre  a  minha  não participação em seus planos.

Saí de fininho quando eles começaram a discutir como fariam pra viajar  sem  que  eu  fosse.  Com  quem  eu  ficaria,  como  eu sobreviveria... Pouco dramáticos.

Ainda bem que tirei a blusa de Édra do varal antes que mamãe percebesse a existência dela e automaticamente deduzisse alguma coisa absurda, tipo, que eu roubei a blusa de alguém, ou algo pior.
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Subi  as  escadas  correndo,  desacelerando  só  pra  me  jogar  na cama. Mas, por acidente, cheirei de novo a gola e desde então não consegui mais parar.

Comecei a pensar sobre o meu dia inteiro, dedicando uma parte dos meus pensamentos ao assunto principal que tive com Polly no refeitório. E fui pegando no sono assim...

– Íris Pêssego! – A voz de Cadu Sena foi surgindo com a imagem dele  dirigindo  numa  rua  misteriosa.  –  Você  sabia  que  sou apaixonado por você desde a oitava série?

– Fala sério! Eu sou apaixonada por você faz séculos – respondi, incrédula.

– E o seu corpo... – A mão de Cadu segurou o meu joelho com força. – É o corpo mais bonito que já vi na minha vida inteira.

Eu sorri sem graça, observando enquanto a mão áspera (e, devo dizer,  pesada)  de  Cadu  alisava  a  minha  coxa.  Eu  sentia  a  minha perna estremecer por dentro da calça jeans, que era a única coisa que separava Cadu Sena da minha pele.

Ele continuava dirigindo. E eu fui sentindo aquela coisa de novo.

A mão de Cadu Sena correu, coxa acima, em direção ao botão do  meu  jeans.  Ele  prestava  atenção  na  rua,  apesar  de  saber exatamente onde o zíper da minha calça estava.

Conforme  o  zíper  deslizava,  meu  coração  acelerava  dentro  do meu peito.

–  Espera.  –  Cadu  me  olhou,  malicioso.  –  Vamos  pra  um  lugar mais reservado.

E  tudo  ficou  esfumaçado,  virou  nuvem  e  névoa  rosada.  Entre elas,  o  meu  quarto  foi  surgindo,  móvel  por  móvel,  objeto  por objeto...

Cadu  Sena  me  puxou  contra  o  corpo  dele  pela  cintura.  Ele  se inclinou para mim, de olhos fechados, e eu também fechei os meus. Nos  beijamos  lentamente  enquanto  ele  me  guiava  até  a  minha cama.  Os  beijos  foram  ficando  cada  vez  mais  intensos  e envolventes,  até  que  caí  de  costas  no  colchão.  Minha  pele  foi esquentando  no  lençol  gelado,  e  o  corpo  de  Cadu  Sena  pesava sobre o meu. Tive a atitude de correr a minha mão entre os cachos do cabelo dele e senti a sua boca devorar o meu pescoço em beijos e chupões que pareciam puxar a minha alma junto.

Meu  pescoço  foi  ficando  molhado...  Eu  já  respirava  ofegante  e algo lá, entre as minhas pernas, pegava fogo.

Deus, o que estava acontecendo?

– Eu sei o que você quer – Cadu Sena sussurrou no meu ouvido, com seu hálito quente, em um tom de voz rouco e sério.

O  peso  de  seu  corpo  sobre  o  meu  foi  diminuindo  conforme  ele escorregava  para  baixo  do  edredom.  A  mão  áspera  puxava,  com cuidado,  a  minha  calça  jeans  já  aberta.  E  eu  sentia  a  sua respiração  contra  a  minha  barriga.  Fui  ficando  inteiramente arrepiada e mordi os meus lábios espontaneamente.

Senti  a  língua  quente  deslizar  pela  minha  barriga  em  zigue-zague.

A saliva se alastrava em seu caminho, até parar na lateral interna da  minha  coxa,  sugando  a  minha  pele  para  dentro  daquela  boca que parecia ferver, de tão aquecida. Eu sentia os dentes... Isso me fez latejar em  um  espasmo,  não  consegui  conter  o  gemido  que escapou pela minha boca.

Procurei os cabelos para que me segurasse neles em vez de no lençol que eu apertava e esticava sem nenhuma piedade. Quando os  encontrei,  em  mechas  entre  os  meus  dedos,  embaixo  do edredom, estranhei a falta dos cachos. Parecia, hum, mais liso?!

Tudo  bem,  porque  a  textura  do  cabelo  de  Cadu  Sena  pouco importa agora.

Fui  assistindo  ao  edredom  se  mover,  escondendo  o  corpo  por dentro dele.

Os  chupões  seguiam  intermitentes,  dessa  vez  na  outra  coxa. Mordidas e lambidas em sincronia ameaçavam entrar pela borda da minha  calcinha.  Eu  sentia  o  furor  dos  atos.  Minha  respiração ofegante era o oposto do ar quente e pesado, calmo e malevolente, que soprava na minha perna.

As  mãos,  nesse  momento,  pareciam  menos  ríspidas  que  antes. Uma delas foi subindo pela minha barriga, deslizando devagar por baixo  do  tecido  da  minha  camisa.  Se  atreviam  por  dentro  do  meu sutiã.  Deixei  escapar  outro  gemido  com  o  aperto  que  acabara  de ganhar no seio.

– Shhhh...  –  foi  o  som  sutil  (mas  autoritário)  que  escapou  de baixo do edredom pra mim em resposta.

A  mão  agora,  por  sua  vez,  foi  descendo  do  meu  seio  para acompanhar  a  outra,  puxando  a  minha  calcinha  para  baixo.  O tecido  foi  resvalando  tão  vagarosamente que  eu  quis  morrer  de agonia,  a  lentidão  parecia  proposital.  Eu  já  estava  inteiramente arrepiada e não podia sequer imaginar o que viria depois.

Só que, pro meu desespero, minha calcinha foi largada daquela forma, na metade do caminho.

O corpo foi subindo por cima do meu, me obrigando a soltar as mechas de cabelo que eu segurava.

– A gente pode continuar isso depois? – Édra Norr surgiu do meu edredom,  em  cima  de mim.  Na minha  cama.  –  É  que  você  já  tá atrasada pra aula.

Os olhos escuros me descompassaram. Eu estava em choque.

– Ah, já ia me esquecendo... – Ela me encarou com um sorriso torto  e  cínico.  Numa  cara  amassada  de  sono,  com  o  cabelo  mais bagunçado  que  o  normal  e... Sem  nenhuma  blusa.  Embora  eu  só conseguisse vê-la da clavícula pra cima, por causa da posição de seu corpo sob o edredom. – Bom dia – disse ela, desaparecendo.

E eu abri os olhos, me levantando da cama num susto. Arranquei o  celular  debaixo  do  travesseiro  abruptamente  e  percebi  que  meu alarme  já  tinha  despertado  três  vezes.  Esfreguei  os  olhos,  me afundando de volta no travesseiro.

Meu coração só faltava sair pela boca, e meu corpo, apesar do clima frio, estava inteiramente suado.

Tentei  respirar  fundo,  suspendendo  o  edredom  para  ver  por dentro dele. É, eu estava mesmo sozinha ali. Dentro do meu pijama de girassol, com Margot dormindo bem ao lado dos meus pés.

Nem Édra Norr, nem Cadu Sena.

Apenas Íris Pêssego, lunática e atrasada pra aula.
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É  claro  que  eu  não  sabia  onde  enfiar  minha  cara  depois  daquilo. Parecia que todo mundo que me olhava tinha plena noção do que eu  havia  sonhado.  A  impressão  que  dava  era  de  que  as  pessoas sabiam. E eu não pude fazer nada além de encarar meus tênis até que chegasse ao meu armário. Nunca demorei tanto para alcançá-lo. Parecia o corredor da morte, como nos filmes a que minha avó assistia sempre que tomava conta de mim.

Pude  ver,  rotineiramente,  Édra  Norr  beber  água  no  bebedouro perto de mim.

Tentei focar meus pensamentos no trabalho e no fato de não ter mandado mensagem pra ela, mas não consegui me controlar. Meu cérebro  é  mesmo  muito  sabotador,  e  eu  não  fazia  ideia  do  que estava acontecendo no mundo dentro e fora de mim.

Quero  dizer,  era  impossível  não  “dar  zoom”  na  boca  dela  e lembrar de tudo aquilo. A última coisa que a minha cabeça queria fazer agora era pensar no trabalho de literatura.

Minha mente, como se fosse uma grande tela de cinema, me fez repassar  as  sensações  e  o  momento  em  que  Édra  Norr  saiu  do meu  edredom,  bem  diante  dos  meus  olhos.  E  eu,  claro,  fiquei vermelha involuntariamente.

Édra  deixou  de  se  inclinar  no  bebedouro,  terminando  de  tomar água.  E  veio,  em  seu  andar  despojado  e  arrastado,  na  minha direção.

Quando  seus  olhos  me  encontraram,  me  senti completamente vulnerável. Era como se ela também soubesse sobre o sonho.

No  mesmo  instante,  minhas  pernas  desvencilharam  e  senti a coisa de novo.

Calor absurdo, respiração ofegante, inquietação incontrolável...

E todos os meus hormônios em ebulição.

– Ei, Íris – disse ela, quando passou por mim. – Bom dia.
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Acontecem sempre as mesmas coisas nos corredores do Colégio São Patrique. Tipo, sério. Parece que os alunos aqui são meros robôs  em  modo repeat.  Quero  dizer,  com  as  fofocas  de  Priscila Pólvora,  os  flertes  subjetivos,  alguém  falando  muito  alto  para algum  amigo  sobre  alguma  coisa  extremamente  pessoal... Sempre  tem  algum  aluno  rasgando  um  cartaz,  sempre  um professor  pregando  algo  novo  no  quadro  de  avisos  antes  de  ir pra  sala,  sempre  um  chiclete  sendo  cuspido  na  lixeira  perto  do meu armário.

Tudo do mesmo jeito. Todos tínhamos uma espécie de roteiro para seguir, ou alguma coisa assim (que com certeza não foi feito por  Maritza,  o  que  explica  ser  tão  comum,  monótono  e  sem graça).

No script de Cadu Sena, ele passava todos os dias abraçado com  Camila  Dourado,  sendo  escoltado  –  uns  passos  atrás  – pelos colegas de time. No script de Camila Dourado, ela sempre era bajulada por alguém. E a mão dela sempre alisava a mão de Cadu, caída em um de seus ombros, como todas as manhãs em seu caminho para a sala de aula.

No  roteiro  do  resto  de  nós,  tinham  as  pessoas  que  gostavam das  fofocas  de  Priscila  Pólvora  (presa  no  seu  próprio  roteiro)  e que,  logo  depois  das  atualizações,  propagavam  por  todos  os cantos  o  que  escutavam.  Os  alvos  fáceis  de  chacota,  como Wilson Zerla, somados aos isolados eram as únicas pessoas que gastavam um pouco da manhã lendo os avisos dos professores no  quadro.  Os  irresponsáveis  já  chegavam  com  os  trabalhos abertos nas mãos, tentando decorar o que deveriam ter feito sete dias antes.

Falando  da  visão  de  mundo  são-patricense,  as  sub-celebridades,  abre  parênteses  jogadores  do  time,  galera  do jornal, pessoas bonitas demais que deveriam fazer comerciais de pasta de dente fecha parênteses, têm, como roteiro, passar pelo corredor sendo cumprimentadas por todo mundo que tenha uma boca.

Já na minha cena, eu chego entediada, com um gosto do que comi  na  boca,  ligeiramente  atrasada.  Me  complico  com  o  meu armário  –  que  parece  querer  me  sacanear  todos  os  dias  –, escuto um pouco das fofocas, procuro o livro da minha próxima aula,  olho  os  adesivos  que  colo  nessa  porta  de  metal  há  três anos e também reparo nos adesivos e frases de “I. A.”.

Não sei se foi um garoto ou uma garota, não sei nada sobre I. A.  Nada  além  dos  rastros  que  essa  pessoa  deixou  no  meu armário antes de mim. Uns poemas, uns desenhos; uns adesivos de planetas, astronautas e do universo.

Polly  sempre  me  encontra  no  meu  roteiro.  Temos  uns  scripts juntas. A gente se vê nos corredores e conversamos até a nossa sala  (isso  quando  não  comemos  algo  na  lanchonete  antes  da aula).

Seja  lá  quem  for  o  roteirista,  acho  que  se  atrapalhou ultimamente.  Alguém  trocou  os  papéis  de  todo  mundo,  sei  lá, talvez  um  estagiário  tenha  distribuído  os  nossos  scripts  errado. Ou foi demitido e Maritza assumiu o seu lugar.

A maioria dos nossos papéis mudou. Nunca reparei no roteiro anterior  de  Édra  Norr,  mas  agora  é  ela  quem  abraça  Camila Dourado  pelos  corredores.  Polly  não  participa  mais  das  minhas cenas como antes, mas ela ainda surge de vez em quando. Cadu Sena sorri pra mim quando passa, como se me desejasse “bom dia” com os dentes irritantemente brancos.

E  eu?  Continuo  observando  todos  os  outros  atores,  digo, alunos, em seus respectivos atos.

Mas,  nessa  manhã  em  particular,  não  eram  só  os  alvos  de chacota,  como  Wilson  Zerla,  e  os  isolados  que  cercavam  o quadro  de  avisos  na  parede.  Parecia  que  todo  mundo  que atravessava  o  corredor  congelava  ali  (ainda  que  por  alguns segundos).

Nem preciso dizer que fui guiada pela minha curiosidade a ver o que estava acontecendo...

Ou preciso?

O  cartaz  era  claro  e  pode  ser  resumido  em:  Feriado  de  São Patrique. Arrecadar dinheiro para a formatura. Show de talentos. Nota.

–  Íris!  –  disse  Polly,  empolgada,  atrás  de  mim  enquanto  eu fitava a parede.

Cara, essa é a chance perfeita.

– Íris, você não vai acreditar na oportunidade de ouro que caiu bem  na  nossa  cara!  –  continuou  Polly,  sem  aparecer  no  meu campo de visão. – Eu preciso muito gritar!

E eu preciso mostrar um cartaz desses pra Édra Norr.

As  mãos  de  Polly  agarraram  meus  ombros  e  me  giraram  de frente para ela, que me encarava com as sobrancelhas juntas na testa.

– Você pode prestar atenção em mim por três segundos?!

– Bom dia, Polly – respondi, respirando fundo. – Qual a ideia mirabolante dessa vez?

–  Não  é  mirabolante  –  retrucou  ela,  revirando  os  olhos.  –  É genial.

– É sobre o quê? – Encarei seu rosto, analisando suas reações exageradas para cada palavra que ela dizia.

– Sobre a nossa virgindade! – exclamou Polly, um tanto quanto alto  demais.  –  Quero  dizer...  –  Olhou  em  volta,  provavelmente percebendo  que  outras  pessoas também  perceberam.  –  Sobre perder a nossa virgindade – sussurrou.

Continuei  fitando-a,  muda.  Fala  sério,  se  tem  uma  coisa  em que não  preciso  pensar (ainda  mais  depois  do  sonho  dessa última  noite)  é  justamente  (perder)  a  minha  virgindade.  Ela precisa continuar aqui, e intacta.

– Vai ter uma festa na Praia da Sardinha, do time de futebol do colégio – Polly foi me arrastando pelo braço até o armário dela. Os cartazes foram se afastando pouco a pouco da minha vista e mais  pessoas  surgiram  na  frente  deles,  cobrindo-os  por completo.  –  É  a  chance  perfeita.  Tanto  o  Cadu  quanto  o  Luiz estarão  lá.  E,  tipo,  o  clima  vai  surgir naturalmente  depois  de umas tequilas.

–  Eu  não  sou  acostumada  com  álcool,  Pops  –  fui  dizendo, observando  Polly  colocar  a  senha  do  armário.  –  A  única  coisa que vai surgir naturalmente depois de umas tequilas é vômito.

– Ai, Íris. – Ela revirou os olhos agarrando o livro de Biologia. – Você é tão desagradável. Acho que toda essa novela tá comendo a  sua  capacidade  de  interação  social.  Você  é  uma  falha  no sistema adolescente.

– Você é uma falha no sistema de melhores amigas. – Arfei. – Desde quando perder a virgindade é mais importante que nossos planos pra formatura?!

–  Mas  perder  a  virgindade faz  parte  dos  nossos  planos  pra formatura.  –  Polly  bateu  o  armário  abruptamente.  Os  parafusos velhos  rangeram  em  um  som  irritante.  – Precisa  acontecer,  Íris. Me  prometa  que,  se  Cadu  Sena  te  convidar,  você vai  aceitar. Mesmo que você saia virgem dessa festa.

– Eu não posso prometer uma coisa dessas, até porque, cara, Cadu não vai me convidar.

–  Ele  está  vindo  bem  atrás  de  você.  –  Polly  sorriu maliciosamente. – Diga Sim.

E  saiu,  agarrando  o  braço  de  Luiz,  que  passava  se  exibindo com  a  jaqueta  do  time  de  futebol,  combinando  com  os  outros garotos,  inclusive  com  Cadu  Sena,  que  me  encarava  com  um sorriso nos lábios selados.

–  O  que  você  vai  fazer  no  fim  de  semana?  –  Ele  passou  o braço por cima do meu ombro e fomos andando pelo corredor.

–  Sem  planos  –  eu  disse,  desconcertada.  Estávamos andando...  Abraçados...  No  corredor.  –  E  o senhor?  –  tentei brincar, pra disfarçar o nervoso.

–  Eu  vou  te  levar  pra  sair.  –  Pude  ver,  pelo  seu  perfil,  um sorriso malicioso se abrir. – Se você topar, é claro.

“Diga sim.”

– É que vai rolar uma festa na praia, vai colar uma galera do colégio e tudo mais – Cadu continuou explicando.

Diga: sim.

– Se você quiser ir comigo... – O braço de Cadu, que enrolava o  meu  pescoço,  me  puxou  mais  pra  perto  no  momento  em  que Édra  Norr  e  Camila  Dourado  passaram  abraçadas,  do  mesmo modo como nós estávamos, do outro lado do corredor.

Eu  e  Édra  nos  encaramos  por  uma  fração  de  segundos.  Seu olhar deslizou pelo corpo de Cadu Sena, em seguida para a mão dele (caída sobre o meu ombro) e de volta para o meu rosto.

Só que, antes que eu pudesse fazer qualquer contato visual de volta, ela desviou.

Quando  nossos  corpos  passaram,  um  ao  lado  do  outro,  em direções  opostas,  o  cheiro  de  Édra  Norr  invadiu  a  minha atmosfera. E fui obrigada a seguir em frente, com aquele aroma impregnado  no  meu  nariz:  frutas,  hortelã,  shampoo  e  algum perfume masculino.

Diga... Sim?

–  Vamos?  –  perguntou  Cadu  quando  paramos  na  frente  da porta da sala dele.

Diga sim!

O  som  histérico  da  risada  de  Camila  Dourado  continuava audível,  ainda  que  ela  se  afastasse  com  Édra,  bem  atrás  das minhas costas. Revirei meus olhos.

– Sim – respondi. – Vamos.
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Passei  a  aula  tentando  não  olhar  para  Édra  Norr,  sério,  hora nenhuma  (o  que  foi  uma  coisa  muito  difícil  de  se  fazer, considerando que ela estava sentada na cadeira bem ao lado da minha).

Eu  simplesmente  não  podia.  Estava  com  medo  de  corar,  ou, sei  lá,  de  deixar  escapar  qualquer  detalhe  sobre  o  meu sonho. Imagine  se  qualquer  pessoa  no  planeta  Terra  (além  de  mim) soubesse de alguma coisa dessas?! A minha cabeça iria parar na guilhotina de Camila Dourado e sua trupe, ou pior... Trancafiada na masmorra de Polly e Cadu Sena.

É  claro  que  eu  tinha  que  falhar  miseravelmente  na  minha missão de não olhar pra Édra Norr. Quando menos esperei, entre as  anotações  do  quadro  no  meu  caderno,  fui  acertada  por  uma bolinha de papel que vinha de sua direção.

Levantei  a  cabeça,  vendo-a  acenar  e  apontar  em  direção  à bolinha no meu colo.

“Essa  é  minha  segunda  tentativa  de  não  ser  um  fantasma  no trabalho de literatura, Íris. Tô escrevendo por carta, já que você não anotou o meu número.”

Voltei  a  encará-la.  “Desculpa”  foi  o  que  sibilei,  para  que  ela entendesse. “Eu esqueci.”

Édra balançou a cabeça negativamente e voltou a escrever no caderno, destacando a folha logo em seguida e amassando outra bolinha.

Essa eu peguei no ar.

Estávamos  em  uma  das  piores  aulas  da  face  da  Terra.  Isso porque  o  professor  Cabral  é  realmente  o  ser  humano  mais ranzinza  que  já  habitou  esse  mundo.  Há  rumores  de  que  ele  é um dinossauro.

Sério, eu consigo sentir seu corpo decompondo de tão velho. É cientificamente  impossível  que  ele  não  tenha  pelo  menos quatrocentos  anos,  com  aquela  pele.  Eu  sei  disso,  eu sou cientista.

“A  gente  precisa  decidir  os  livros  do  trabalho.  Pode  ser  no Leoni’s. Derruba alguma coisa se você concordar. E a gente se encontra no bicicletário.”

Deixei minha caneta cair propositalmente, olhando para Édra o tempo  todo,  enquanto  ela  (a  caneta  destampada)  deslizava cadeira  abaixo.  A  movimentação  fez  com  que,  estranhando  o barulho, o professor Cabral se virasse. Ele olhou de um lado pro outro,  voltando  a  anotar  coisas  no  quadro.  O  silêncio  voltou  a prevalecer.

Édra tentou segurar uma risada, e não pude evitar um sorriso.

Me  abaixei  para  recolher  a  minha  caneta  e  ela  chutou  uma nova  bolinha  de  papel,  que  parou  de  rolar  quando  encostou  na minha mão.

“Ele  não  parece  aquele  bebê  da  família  dinossauro,  só  que velho?”

Certo, não dava pra não rir.

–  Algum  problema,  Pêssego?!  –  O  professor  Cabral  se  virou para mim, tossindo, como sempre.

–  Não,  professor.  –  Tentei  ficar  séria.  E,  olhando  para  Édra (que me fitava de canto de olho, com um sorriso cínico na boca), continuei: – Nenhum.
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Certo, eu preciso mesmo parar de fazer isso.

Mas é tão inevitável.

As costas de Édra eram a minha visão naquele momento. Não deveriam  ser,  até  porque,  assim  como  ela,  eu  deveria  estar procurando livros que servissem como inspiração pro trabalho de literatura. Só que, como eu disse, é tão, mas tão inevitável. Como se  existisse  um  ímã  nos  meus  olhos  e  outro  ímã  no  corpo  de Édra  Norr.  E  isso  era  um  saco  –  mesmo  considerando  que  eu realmente  devia  observá-la,  já  que  ela  é  o  meu  atual  objeto  de estudo  –  pelo  simples  fato  de  que  nem  sempre  eu  quero  olhar pra ela.

E eu simplesmente não consigo parar.

–  É  essa  a  namoradinha  da Carniça  Dourado?!  –  Maurício encostou  em  mim,  tentando  disfarçar  enquanto  fingia  varrer  o chão.

Eu ri do trocadilho. Fazia todo o sentido, se você considerar o fato  de  que  Camila  Dourado  fez  tudo  o  que  estava  ao  alcance dela  para  transformar  o  emprego  de  Maumau  num  inferno durante todas as férias que o colégio concebeu nos últimos dois anos. Sim, por pura implicância mesmo. Tanto ela quanto a irmã, Renata, eram extremamente insuportáveis com Maurício. Assim, de graça, sabe?! Maumau nunca fez absolutamente nada contra nenhuma  delas.  Inclusive,  ele  já  tentou  uma  aproximação.  Mas, no fim das contas, Renata e Camila fizeram com que ele dirigisse o  carro  enquanto  elas  se  acabavam  em  compras  de  supérfluos pela  cidade.  O  que  fez  com  que  Maurício  percebesse  que  elas sempre  o  enxergariam  como  um  funcionário,  não  importava  o que  ele  fizesse.  Então  eu  não  consigo  julgá-lo.  Daria  a  ela  um apelido  pior  se  eu  fosse  o  alvo  de  todas  as  piadas  e  assédios moral sofridos por Maurício.

–  É.  –  Suspirei,  retirando  um  livro  aleatório  da  prateleira.  Só pra  não  parecer  que  eu  não  estava  fazendo  nada  além  de analisar Édra Norr, umas estantes a minha frente.

Édra tinha um jeito engraçado de procurar livros. Ela sentia a capa, cheirava as folhas, abria uma página aleatória e lia por um ou  dois  minutos.  E  aí,  pronto,  devolvia  o  livro  de  volta  para  a prateleira. Eu queria muito poder ver a cara dela enquanto fazia isso,  mas  só  conseguia  vê-la  de  costas.  Com  aqueles  cabelos grudados na nuca e numa pose meio torta.

–  Ela  é  linda,  né?  Misericórdia...  –  Maurício  me  deu  uma cotovelada  de  leve.  –  Pode  admitir,  você  anda  meio  lésbica ultimamente.

– É. – Suspirei de novo. – Ela é bonita.

– Eu sabia. – Maurício riu da minha cara. Na minha cara. – Íris, posso te perguntar uma coisa, assim, só por curiosidade?

Ai meu Deus, ele sabe o que eu sonhei. Eu tenho certeza. Ele é intuitivo.

–  Pode  –  respondi,  querendo  ser  microscópica  e  me  enfiar dentro de um livro.

– Você não tá a fim dessa menina, nem nada do tipo não, né? – indagou ele, me analisando.

– É claro que não, Maurício... – Abri um livro qualquer, arfando. – Fala sério, que pergunta.

–  Ai,  amiga,  sei  lá,  você  tá  há  trezentas  horas  olhando  essa menina escolher livro com a maior cara de idiota – Ele tentou se explicar,  varrendo  mais  um  pouco  para  disfarçar  que  estava conversando comigo. – Não adianta se apaixonar por quem já tá apaixonado, Íris. Conselho de amigo, viu? E experiência própria.

Maumau  respirou  fundo,  se  apoiando  na  vassoura.  Tracei  o caminho que seu olho fez entre as cadeiras e tábuas de madeira, até  a  caixa  registradora,  no  andar  de  baixo,  onde  Léon  fazia anotações e contava o dinheiro.

–  Tá,  Mau,  mas  eu  não  preciso  desse  conselho.  –  Ri  de nervoso.  –  Eu  até  precisaria  uns  meses  atrás,  mas  agora  eu  tô apaixonada  por  uma  pessoa finalmente  livre.  E  que,  falando nisso, é um cara.

– Então tá, né? – Pude sentir o sarcasmo em seu tom de voz. – Se você tá dizendo...

Cara,  sério,  que  absurdo  o  Maurício  achar  isso.  Nada  a  ver mesmo  ele  confundir  as  coisas  nesse  ponto.  Eu  não  olho  pra Édra Norr desse jeito. Tá, ela é bonita e charmosa na maioria das coisas  que  faz.  Ela  também  é  engraçada  e  inteligente.  E  eu também acho muito fofo o jeito como ela coça a nuca quando tá indecisa. Nem preciso mencionar aquele quarto e as aulas pras crianças. Só que não é como se eu fosse apaixonada por ela, ou coisa assim.

Eu sou apaixonada por Cadu Sena. Completamente. Desde a oitava  série.  E  não  tenho  dúvidas  disso,  ainda  que  ele  tenha falado  só  sobre  ele  mesmo  durante  todo  o  nosso  primeiro encontro.

Finalmente eu tenho a chance. E eu disse sim.

Então, por favor... Urgh, Édra Norr...

Não.

– Curti esse aqui. – Édra surgiu do meu lado com um livro de capa  vinho  na  mão.  –  Mas  falta  o  seu,  né?  Mesmo  sendo  em dupla,  cada  uma  precisa  de  um  livro  pra  se  basear  na  hora  de construir o poema. – Apertou os olhos, me analisando. – Teria te explicado melhor... – Foi entrando na minha frente, se apoiando na  prateleira  que  eu  remexia.  –  Se  você  tivesse  adicionado  o meu número.

–  Eu  esqueci  –  repeti  desconcertada,  tentando  não  olhar  nos olhos dela. – Qual foi o livro que você escolheu pra se inspirar? Vai que o seu me ajuda a decidir o meu.

Tentei  parecer  o  mais  amigável  possível,  tendo  em  vista  que Maumau, agora, limpava livros perto de nós duas.

– Lapsos de desejo – respondeu Édra, me olhando assim por cima,  por  causa  da  inclinação  do  seu  corpo  na  prateleira.  Foi curta e direta. Como tirar um band-aid.

E  isso  pareceu  o  suficiente  para  Maurício  tentar  conter  o  riso do outro lado.

Eu precisava consertar a situação. Para que não parecesse o que Maurício queria que parecesse.

–  Hum.  –  Folheei  um  livro  qualquer.  –  E  é  sobre  o  quê?  Um romance?

– Eu acho que sim – respondeu Édra, pro meu alívio. – Mas eu peguei esse só por causa do sexo mesmo.

Subi  mais  o  livro  para  o  meu  rosto. Deus,  eu  não  posso  ficar vermelha agora.

– É um tema mais fácil de escrever – continuou Édra, em um tom de voz embargado. – Pra mim, pelo menos.

–  Eu  não  sei  nada  sobre  esse  tema  –  respondi,  em  um  tom convincente.  Tentei  não  olhar  nem  pra  ela,  nem  pra  Maurício enquanto falava.

Meus olhos passavam pelas palavras do livro que eu folheava, mas, na verdade, eu não estava lendo nada. E nem conseguiria, mesmo se tentasse.

Meu desespero só aumentou quando o livro escapou dos meus dedos, puxado pelas mãos de Édra, que me olhou certeira, com as sobrancelhas juntas na testa.

– Você é virgem? – perguntou, me atravessando com aqueles olhos.

Antes  que  eu  pudesse  responder  qualquer  coisa,  meu  rosto ficou mais quente que qualquer outra coisa. Meu corpo também borbulhou,  como  água  no  fogão.  Não  que  eu  soubesse  o  que responder,  é  claro.  Ainda  mais  depois  daquele  sonho.  Eu  não deveria  sonhar  essas  coisas  se  não  sei exatamente  como  elas são, certo?

Certo.

As  sobrancelhas  de  Édra  foram  se  erguendo  e  um  sorriso  – que  eu  só  pude  classificar  como  lascivo  –  foi  se  abrindo  (mais torto pro lado esquerdo) em sua boca.

– Você é virgem.

– E daí?! – Revirei os olhos, capturando o meu livro de volta. – Não é como se eu fosse um alienígena por isso.

– Eu não disse isso – explicou Édra, cautelosa.

Mesmo  com  a  voz  suave  e  cuidadosa,  o  olhar  continuava faminto.  Isso  era  muito  confuso.  Não  importava  a  expressão facial que tentasse fazer, ou o tom de voz que usasse... Nos seus olhos sempre  haveria  fome.  Mas  é  claro  que  essa  é  só  uma observação  como  outra  qualquer.  Não  estou  observando  Édra Norr como Maurício acha que estou. São coisas necessárias de pontuar,  sei  lá.  Podem  ter  uma  utilidade  depois.  Não  se  deve questionar as inclinações científicas.

Ótimo. Agora eu vou ficar paranoica com isso.

Nossa, que saco essa história toda.

Édra  pegou  o  celular  que  vibrava,  iluminando  o  bolso  de  sua calça jeans preta.

–  Eu  achei  uma  gracinha,  até.  Nunca  conheci  ninguém  que fosse  virgem  no  terceiro  ano  –  disse  ela,  sem  me  olhar,  porque prestava atenção na tela do celular. – Nossa geração anda meio precoce.

– Prazer, o alien virgem do terceiro ano. – Fechei o livro que eu folheava minutos antes, sem nem saber sobre o que era. Decidi olhar a capa.

Descobrindo o amor.

–  Prazer,  alien  virgem  –  disse  Édra  entre  risos,  digitando  no celular com uma cara apreensiva. – Eu sou o alien pervertido do terceiro  ano.  –  Ela  levantou  os  olhos  para  me  ver,  por  poucos segundos, deixando-os cair sobre a tela do celular novamente.

–  Aconteceu  alguma  coisa  aí,  alien  pervertido?  –  perguntei, curiosa e preocupada.

–  Nada  de  mais.  –  Ela  enfiou  o  celular  para  dentro  do  bolso onde estava antes. – Camila tá me enchendo o saco pra ir com ela  no  shopping.  Mas  qualquer  coisa  eu  saio  daqui  correndo  e encontro com ela lá. Eu tô de bike, é tranquilo.

–  Acho  que  escolhi  o  meu  livro.  –  Eu  sorri  para  a  capa  de Descobrindo o amor.

–  Por  que  você  é  virgem  ainda?  –  Édra  voltou  pro  assunto anterior, se sentando no chão de madeira.

– É meio idiota falar isso nesse século... – Me deixei deslizar para o lado dela. – Mas estou esperando a pessoa.

– Eu realmente não acho essa coisa toda ser virgem, porque... – Édra abriu seu livro, Lapsos de desejo. – Se você for parar pra pensar, todo mundo é virgem de alguma coisa.

–  Você  é  virgem  de  quê?  –  indaguei,  me  sentindo  menos  um alienígena.

–  Eu  sou  virgem  de,  bom,  garotos...  –  Ela  riu  brevemente  e começou  a  folhear  as  páginas  do  livro.  Pude  ver  algumas gravuras  de  mulheres  nuas.  –  De  pular  de  paraquedas,  de pizza...

– Que absurdo ser virgem de pizza! – exclamei, incrédula.

Eu gasto todo o meu dinheiro em pizza, é óbvio que eu acharia isso  surreal.  Quem  não  gosta  de  pizza?!  Quem  nunca  comeu pizza?!

– Eu não sou um alienígena por isso – ela brincou, me olhando de lado.

–  É.  –  Sorri.  –  As  pessoas  costumam  achar  um  absurdo quando  digo  que  sou  virgem  de  sexo.  Deve  ser  a  mesma sensação.

– Pois é. – Ela estirou a mão pra mim. – Prazer, alien virgem de pizza.

Eu  ri  até  morder  os  lábios.  Nossa  pele  foi  se  encostando.  A minha mão parecia menor na mão de Édra (e era uma pele tão macia).

A  minha  mão  com  certeza  estava  suada...  e  trêmula.  A  mão dela, mesmo macia, parecia firme enquanto apertava a minha.

–  Nossas  mãos  acabaram  de  perder  a  virgindade  uma  da outra.  –  Édra  sorriu,  e  seus  dedos  foram  me  soltando  com cuidado. – Viu? Tem virgindade pra tudo.

–  Você  precisa  perder  a  virgindade  de  pizza!  –  disse, empolgada.

Na  verdade,  estava  tentando  não  parecer  nervosa.  Meu coração  tinha  acelerado  involuntariamente  com  o  que  ela  tinha acabado de falar.

– Eu preciso.

Então, seu celular começou a vibrar contra o piso de madeira, fazendo um barulho muito alto, que ecoava por toda a livraria.

Fiquei  imóvel,  observando  enquanto  ela  digitava  e  respirava fundo, agoniada.

–  Tenho  que  correr  até  o  shopping.  –  Édra  se  levantou, abruptamente. – Pedalar, no caso. – Forçou um riso, colocando a mochila novamente nas costas.

–  Tudo  bem,  a  gente  vai  se  falando.  –  Me  apoiei  na  estante para levantar também.

–  Tchau,  alien.  –  Ela  sorriu  torto  pra  mim,  me  olhando  com aqueles olhos.

– Tchau, alien.

Fiquei ali em pé, observando Édra Norr descer as escadas de madeira com a pressa do mundo inteiro. Rangendo as tábuas a cada passo. Ela falou alguma coisa com o Léon e saiu, deixando apenas o tilintar do sino pendurado na porta do Leoni’s.

Não  consegui  conter  a  vontade  de  cheirar  a  minha  mão  não virgem de Édra Norr. Parecia que uma parte do cheiro dela tinha grudado ali.

– “Alien”, né?! – Maurício surgiu, com os braços cruzados.

Fui  recolhendo  minhas  coisas  como  uma  fugitiva.  Precisava evaporar  dali.  Percebi  que  Édra  tinha  deixado  o  livro  caído  no chão. Droga.

–  Eu  não  sei  do  que  você  tá  falando,  Maurício  –  respondi rispidamente,  colocando  a  minha  mochila  nas  costas  e abraçando Lapsos de desejo.

–  Íris,  sério.  –  Maurício  foi  me  puxando  para  dentro  das estantes.  –  Eu  venho  trabalhar  todos  os  dias  porque  é  o  único emprego bom que eu achei nessa cidade. – E, passando a falar em um tom de voz baixo, completou: – Mas é como se fosse uma prisão.  É  tortura,  cara.  Léon  me  pede  opinião  “de  homem  pra homem” sobre que gravata usar pra sair com a Renata quando o expediente acaba.

– Quê?!

–  É  –  Maumau  parecia  cabisbaixo  e  frustrado.  –  Pois  é.  A gente não tem como prever por quem se apaixona, nem impedir. Você  acha  que  eu  queria  isso?  Cai  na  realidade,  garota,  até  as tábuas sabem que eu sou apaixonado pelo Léon.

– Mas eu não estou apai...

–  Mas  pode  ficar,  Íris!  –  Ele  me  segurou  pelos  ombros.  –  Em nome de Cher, cai fora. Sério. A pior sensação do mundo, depois de arrancar um dente, é se apaixonar por uma pessoa com quem você, sei lá, nunca vai perder todas as suas virgindades.

Engoli seco.

–  Você  tá  entendendo  o  que  eu  quero  dizer?!  –  Maurício inclinou toda a sua altura para me olhar nos olhos, liberando os meus ombros de suas mãos.

–  Maurício...  –  Eu  o  encarei  de  volta,  apertando Lapsos  de desejo  contra  o  meu  peito.  –  Não  faço ideia  do  que  você  tá falando.
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Pedalei  muito  rápido  até  o  colégio,  o  que  me  deixou  meio enjoada.  Eu  tinha  acabado  de  almoçar  com  os  meus  pais  e minha  mãe  me  obrigou  a  ajudá-la  com  as  caixas  de  produtos novos  para  o  consultório.  Menti  que  precisaria  voltar  no  colégio pra assistir uma aula extra. Na verdade, eu estava indo lá com o intuito de cometer um crime.

Mas, calma, eu posso explicar.

Mentira, não posso.

Deus, estou muito estranha ultimamente. Primeiro eu roubo um binóculo, agora falsifico uma assinatura. Quem sou eu?!

Rebobinando a fita, eu sabia que Édra Norr nunca participaria do Show de Talentos. Isso é óbvio, se formos considerar que ela nem  cantou  na  minha  frente  por  timidez.  Mas,  sei  lá,  eu  quero muito  que  ela  “perca  a  virgindade”  do  palco.  Ela  parece  ser extremamente talentosa. Posso sentir isso.

Fala sério, só estou tentando ajudar.

E se os diretores do curso de música para crianças pudessem ver que ela é mesmo talentosa, independente de estar no terceiro ano?!  Sem  precisar  de  uma  formação  universitária,  ou  coisa assim. Não desmerecendo quem estuda anos pra essas coisas, mas  existem  pessoas  com  dons.  Sabe,  tudo  isso  deveria  ser levado em consideração. Não deveria ser apenas um pedaço de papel  que  comprova  se  você  é  bom  ou  não  em  alguma  coisa. Existem exceções.

Édra é uma excelente professora de música para criancinhas. O mundo precisa reconhecer isso. As pessoas precisam perder a virgindade do talento dela.

Certo, estou obcecada por virgindade igual a Polly. Me recuso.

Não, não me recuso. Não é só sobre sexo. É a virgindade das coisas.

É um crime perdoável. Édra Norr vai me perdoar.

“O  número  que  você  chamou  está  fora  de  área  ou  desligado. Deixe seu recado, você só será tarifado após o sinal...”

–  Ei,  alien!  Você  esqueceu  o  livro  lá  no  Leoni’s.  Eu  posso  te entregar  amanhã,  ou  mais  tarde.  Calma,  vou  digitar  uma mensagem pra você parar de encher o meu saco.

Desliguei  o  celular,  ainda  encarando  o  pôster  cheio  de assinaturas.

 

Ei, alien virgem de pizza, me responde onde posso entregar o livro. Não me faça perder ponto nessa matéria! >:[   13:13
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Fui  pra  casa  e  demorei  o  dobro  do  tempo  pra  chegar.  Não consegui  passar  pela  Avenida  Principal.  Estava  uma  agitação, cheia de repórteres, como se uma celebridade tivesse parado por lá ou coisa assim. Provavelmente os famosos estão vindo fazer suas  reservas  para  o  feriado.  Alguns  atores  já  passaram  o feriado por aqui. Vi o carro do telejornal da cidade, então cortei o caminho.

Tomei um banho e...

“O  número  que  você  chamou  está  fora  de  área  ou  desligado. Deixe seu recado, você só será tarifado após o sinal...”

Droga.

Respondi  a  mensagem  da  Polly,  perguntando  se  Cadu  tinha me  convidado  pra  festa  na  praia  que  aconteceria  no  fim  de semana.  Ela  surtou,  me  mandando  um  bilhão  de  emojis  de garota dançando e fogos de artifício.

Só me resta fazer uma coisa agora pra passar o tempo...
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– Quer chá?! – Dona Símia perguntou, como de costume, assim que fechou a porta atrás de mim.

Afundei no sofá, entre Lanterna e Loriel, pensando no quanto eu tinha extrapolado todos os limites quando assinei o nome de Édra nas inscrições para o Show de Talentos sem autorização.

–  Não,  obrigada  –  repeti,  como  mandava  nosso  script  de sempre.

– Tudo bem, um dia você aceita. – Ela sorriu, sentando do meu lado. Chá numa mão, controle na outra.

A sala, antes escura, foi iluminada por um raio de luz azulada que  clareou  tudo  em  seu  tom  fluorescente,  até  ganhar  outras nuances  do  comercial  de  sabonetes  que  estava  passando.  A mão de Dona Símia, sempre trêmula, foi trocando os canais.

Talvez um dia eu perca a minha virgindade de chá, pensei.

Vi  que  o  lugar  onde  o  binóculo  do  falecido  marido  de  Dona Símia  ficava ainda  estava  vazio.  Graças  a  mim.  O  que  me  deu um nervosismo.

Eu ando muito criminosa ultimamente.

– Onde tá sua cabeça agora? – perguntou Dona Símia, ainda trocando os canais.

Me  ajeitei  no  sofá,  tentando  parecer  menos  aérea  do  que  eu estava. O lado bom de ter uma melhor amiga idosa é que você não precisa mentir pra ela. Não sobre tudo.

–  O  fim  de  ano  tá  me  deixando  meio  doida  da  cabeça.  – Respirei  fundo.  –  Parece  que  tá  tudo  acontecendo  ao  mesmo tempo.

–  Que  saudade  da  minha  época  de  escola,  viu?!  –  disse  ela, tossindo. – Você devia aproveitar, depois vai fazer falta.

– Como foi sua formatura, Dona Símia?

–  Ah,  eu  não  tive  uma  formatura.  –  Ela  balançou  a  cabeça negativamente,  com  aquele  olhar  de  juventude  que  ela  tinha, mesmo  naquele  corpo  que  dizia  o  contrário.  –  Queria  ter  ido. Todo  mundo  foi,  mas  fiquei  em  casa.  Meus  pais  eram  muito religiosos. Eu costurei um vestido por semanas. Ficou foi bonito...

– E aí?! – Meus olhos arregalaram.

–  Meu  pai  rasgou  o  vestido  inteiro  quando  viu,  achou  vulgar, disse que eu estava andando demais com as moças da cidade. Ele  me  proibiu  de  ir  pra  formatura  e  acabei  ficando  em  casa mesmo, sabe?

–  Poxa,  Dona  Símia...  –  Fui  tentando  desfazer  meu  nó  na garganta. – Eu sinto muito por isso.

–  Não  sinta  pelo  que  ele  fez.  Eu  devia  era  ter  fugido!  Sinta muito por eu não ter tido coragem. Porque, por isso, até eu sinto. – Ela me olhou de lado, repousando o controle no colo e girando a colher na xícara de porcelana. Pude ouvir a abertura de Amor em atos começando. – A gente precisa parar de viver pensando no que os outros vão achar da gente.

– Eu me sinto de outro mundo às vezes. – Alisei a cabeça de Lanterna, me ajeitando no travesseiro.

–  Não  tem  problema  nenhum  em  ser  de  outro  mundo.  –  Ela tossiu, voltando a olhar para a televisão. – Só não deixe ninguém rasgar o seu vestido.
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Voltei pra casa naquela noite pensando em todas as vezes que eu  deixei  que  alguém  rasgasse  o  meu  vestido  e  isso  foi  me apertando o peito.

Também  pensei  no  que  Dona  Símia  disse  sobre  aproveitar agora, já que depois me faria falta. E depois de muito relutar, criei coragem  pra  convidar  Édra  Norr  pra  tirar  a  virgindade  dela  de pizza.  Acho  que  seria  legal  fazer  isso,  já  que,  mesmo  me chamando de alien, ela fez com que eu me sentisse menos alien. Ou, sei lá, uma alienígena menos sozinha.

Mas...

“O  número  que  você  chamou  está  fora  de  área  ou  desligado. Deixe seu recado, você só será tarifado após o sinal...”

Fui  subindo  as  escadas  quase  que  em  câmera  lenta, desanimada e arfando.

–  Ei,  filha  –  A  voz  do  meu  pai  me  interrompeu  no  quinto degrau.  –  Vem  ver  o  jornal,  aconteceu  alguma  coisa  com  um aluno do seu colégio.

Desci correndo.

–  Quê?!  –  Fui  sentindo  o  aperto  no  peito  e  um  embrulho  no estômago, até dar de cara com meus pais abraçados no sofá e a televisão  ligada,  com  a  repórter  do Boa  Noite,  São  Patrique  ao vivo da avenida que eu tinha evitado mais cedo.

“A  estudante  foi  identificada  como  Édra  Norr,  filha  do empresário  Augustus  Norr,  conhecido  por  investir  em  boa  parte das  pequenas  empresas  da  cidade.  O  acidente  aconteceu  no início da tarde, mas repercutiu durante o dia inteiro, parando todo o  trânsito  da  Avenida  Principal.  Segundo  informações,  a estudante  se  acidentou  enquanto  manobrava  entre  os  carros, aqui  na  avenida.  Depois  de  colidir  com  um  carro,  a  vítima  foi arremessada  a  dois  metros  de  onde  estava.  Câmeras  de  vídeo dos  estabelecimentos  locais  mostram  o  momento  em  que  tudo aconteceu. Nos vídeos, Édra Norr arrasta a bicicleta da rua até o passeio, mas desmaia no local. O motorista responsável não foi identificado  ainda,  e  as  filmagens  já  estão  sendo  averiguadas pela  polícia.  O  estado  da  estudante  ainda  não  foi  revelado. Estamos  aguardando  um  posicionamento  do  Hospital  Hector Vigari.  Eu  sou  Alícia  Boaventura,  ao  vivo  da  Avenida  Principal. Agora é com você, Fábio.”

Meu  celular  escapou  por  entre  os  meus  dedos  no  tapete  da sala.

O  número  que  você  chamou  está  fora  de  área  ou  desligado. Deixe seu recado, você só será tarifado após o sinal...
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EUCALIPTO
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Era  sempre  a  mesma  coisa  e  já  fazia  quatro  dias.  Eu  acordava para  ir  ao  colégio  sem  a  yellow,  porque  meus  pais  me  pediram para  evitá-la  por  um  tempo.  Cadu  Sena  me  mandava  uma mensagem dizendo “Ei, Íris, hoje a carona fica por minha conta”. Depois,  eu  pegava  um  ônibus  até  o  Colégio  São  Patrique  e cumprimentava  Polly  no  corredor,  que,  em  todas  as  vezes, aparecia com a farda molhada de suco de laranja e me dizia “Dá pra acreditar que eu quase fui atropelada pela sua coleguinha de sala, Tatiele? Olha o que ela fez com a minha farda! Aposto que é ciúme do Luiz, antes do intercâmbio eles ficavam.” E então eu encarava  a  cadeira  vazia  de  Édra  Norr  durante  todas  as  aulas, rezando  pra  chegar  logo  a  tarde  e  eu  poder  visitá-la,  depois  de finalmente  descobrir  o  quarto  dela  no  hospital,  através  do  meu pai e sua amizade com Augustus Norr. Cadu me dava carona até em casa e me lembrava da festa no fim de semana. Eu almoçava alguma  coisa  e  me  arrumava  pra  ir  de  bicicleta  até  o  Hector Vigari, levando quase uma hora pra escolher uma roupa legal o suficiente  e  que  ainda  tivesse  “cara  de  hospital”,  sabe?  Tipo, passando  seriedade.  Eu  não  queria  visitar  Édra  Norr  parecendo que estava indo, sei lá, pro Submundo, por exemplo.

–  Eu  vim  visitar  Édra  Norr  –  dizia  para  a  recepcionista  assim que  chegava,  me  inclinando  sobre  o  balcão  de  mármore.  Que mais  parecia  uma  pedra  de  gelo,  naquela  sala  fria  de  ar-condicionado e azulejos azul-bebê do Hospital Hector Vigari.

– Édra Norr? – Ela me olhava com certa cautela. – Senhora, eu sinto muito, mas... – E tudo ia escurecendo, sobrando somente a voz dela, em eco: – Édra Norr faleceu hoje de manhã.

E, então, eu acordava.

Quatro  dias,  o  mesmo  sonho.  Ou  pesadelo.  E  eu  já  tinha decorado  todos  os  detalhes  dele.  Já  sabia  como  era  o  clima, como  o  céu  estava  e  a  temperatura  dos  ambientes.  Tinha gravado  a  cor  dos  carros  que  passavam  na  rua  enquanto  eu pegava o ônibus até o colégio. Tinha memorizado todas as falas de todas  as  pessoas  que  passavam  por  mim  durante  esse sonho-pesadelo.

Não aguento mais sonhar com isso todas as noites e acordar sempre às 5h47, pingando de suor, com o coração acelerado.

O pior é que não paro de pensar em Édra Norr durante todo o meu  dia.  Eu  tomo  banho  pensando  nela,  eu  escovo  os  dentes pensando nela, eu converso com outras pessoas pensando nela e eu não consigo mais passar pela Avenida Principal porque, só de imaginá-la caída naquele asfalto, sinto um nó na garganta.

Inclusive, estão circulando fotos (acredite se quiser, fotos!)  de uma  mancha  de  sangue  no  passeio  que  a  prefeitura  –  mesmo depois de limpar – não conseguiu remover.

Admiro  a  inconveniência  de  alguns  alunos  desse  colégio,  e também  acho  que  a  imaginação  fértil  de  outros  merecia  um prêmio  no  Grande  Fanfiqueiro  Idiota  Awards.  Sério,  Priscila Pólvora está especulando que Édra Norr não sofreu um acidente, mas  que  foi  atropelada  de  propósito.  As  garotas  da  igreja  da Alma de Deus dizem que isso foi castigo divino e que, depois do acidente,  Édra  vai  retornar  como  uma  garota  hétero  e  cristã. Wilson Zerla foi novamente contratado pela diretoria e peguei 28 panfletos sobre cuidados no trânsito, só pra que ele não ficasse ali em pé sendo alvo de mais atentados contra sua vida social.

O  lado  bom  desse  colégio  é  que,  se  você  engasgar  hoje  no refeitório,  amanhã  teremos  uma  palestra  sobre  mastigação.  E  é claro que nesses últimos quatro dias fui obrigada a ver um trilhão de cartazes sobre acidentes de trânsito. O que eu acho bacana, já que é uma forma de evitar mais problemas e alertar os alunos daqui sobre alguma coisa que realmente importa.

Só  que  isso  é  um  saco  quando  você  não  consegue  tirar  uma pessoa  da  cabeça  e  tudo  o  que  vê  e  escuta  está  relacionado  a ela.

Quatro dias sem nenhuma notícia. Apesar de ter tentado muito, meu  pai  não  conseguiu  se  comunicar  com  Augustus  Norr  para saber sobre Édra e desejar melhoras. O mais próximo dele que meu  pai  tinha  conseguido  chegar  foi  mandar  flores  pro  seu escritório.

Camila Dourado simplesmente não comentou sobre nada com ninguém.

Muito pelo contrário, ela está agindo como se a namorada não tivesse sido atropelada na Avenida Principal. Tipo, sério. Camila está  mais  ativa  do  que  nunca  nas  atividades  escolares  e  eu tenho certeza de que isso tem alguma coisa a ver com a ambição dela  em  ser  a  rainha  do  baile  de  formatura.  Parece  que,  de alguma forma, ela quer cativar o máximo de pessoas que puder, pra  conseguir  votos.  Acho  que  ela  está  preocupada  que  o término com Cadu Sena tenha prejudicado sua imagem perante o nosso adorável corpo estudantil. Estamos cada vez mais perto da formatura, e as concorrentes de Camila são muitas. Mas, sei lá, Camila Dourado não deveria sorrir tanto como ontem, durante o  debate  sobre  leis  de  trânsito  e  segurança  nas  ruas  de  São Patrique. Sinceramente, ela não parecia a namorada da vítima, e sim o vereador Jimmy no comercial eleitoral do ano passado. Ela está  mais  interessada  em cativar pessoas  que  em alertar pessoas. E, por isso, eu não consegui ouvir nada sobre o estado de  saúde  de  Édra  Norr  durante  esses  quatro  dias  que  se passaram.

Não saber sobre Édra Norr estava me matando por dentro.

Sempre fazemos três tentativas. Três vezes parece o máximo de vezes que conseguimos suportar alguma coisa. Sempre ouvi a minha mãe dizer que iria contar até três e, se na terceira vez que  ela  chamasse  eu  não  fosse  comer,  eu  ficaria  de  castigo. Geralmente é assim. Três tentativas máximas. No meu quarto dia de pesadelo, decidi que não aguentava mais ficar tão paranoica. Minhas três tentativas de suportar aquilo já tinham se esgotado. Então  decidi  fazer  tudo  diferente.  E  quando  acordei  de  novo  às 5h47, tomei banho mais cedo e fiz um café da manhã caprichado pra mim mesma.

–  Ai,  meu  Deus!  –  exclamou  minha  mãe  quando  me  viu.  Ela me  pegou  pelas  bochechas  e  encostou  a  minha  testa  em  seu rosto. – Você tá com febre?

–  Ha-ha-ha,  Jade  Pêssego  –  Balancei  a  cabeça negativamente, voltando a mexer o meu suco de laranja. – Como a senhora é engraçadinha...

–  Você  não  come  direito  desde  a  sétima  série,  quando  eu desisti de te obrigar a tomar um café da manhã que preste.

Minhas torradas saltaram da torradeira... Queimadas.

–  É...  –  disse  ela,  enquanto  abria  a  geladeira.  –  Algumas coisas sempre serão do mesmo jeito.

– Bom dia, Íris. – Papai surgiu com seu jornal matinal embaixo do  braço.  –  Bom  dia,  amor.  –  E,  apertando  os  olhos  para  a torradeira, continuou: – Bom dia, dotes culinários da minha filha.

–  Ela nunca  consegue  fazer  uma  torrada,  né?!  –  Mamãe  riu, abrindo ovos numa frigideira. – Incrível.

Um  dia  eu  perco  a  minha  virgindade  de  fazer  uma  torrada direito.

–  Alguma  notícia  sobre  a  filha  do  seu  investidor,  papai?  – perguntei,  tentando  parecer  o  menos  preocupada  possível, engolindo  um  pouco  de  suco.  Estava  tão  ansiosa  pela  resposta que o meu gole não quis descer.

–  Nada  ainda.  Nenhuma  notícia  boa,  mas  também  nenhuma notícia  ruim.  E  as  flores  que  eu  mandei  foram  recebidas  pela secretária  dele.  Pelo  visto,  não  está  indo  trabalhar.  –  Papai arrastou uma cadeira pra se sentar, abrindo o jornal. – Augustus é bem reservado com tudo, então não me admira que ele tenha sumido pra estar com a filha num momento desses.

Meu coração diminuiu de tamanho.

E o meu celular começou a vibrar em cima da mesa.

Você tem uma (1) nova mensagem de Cadu Sena:

 

Ei, Íris, hoje a carona fica por minha conta   6:56

Não,  isso  não  pode  estar  acontecendo.  Entrei  no  ônibus completamente  apavorada.  Isso não  pode  estar  acontecendo. Definitivamente, não. Fugi da janela, tentei não me sentar do lado dela,  mas  tudo  continuava  uma  réplica  do  meu sonho-pesadelo que  esteve  em  modo repeat  durante  todas  essas  quatro  noites. As mesmas pessoas entravam no ônibus quase que na mesma ordem  que  elas  apareciam  no  meu  sonho.  Os  mesmos  carros passavam buzinando, nas mesmas cores e marcas. O rapaz que tinha  dado  o  troco  errado  voltava  na  catraca  pra  entregar  mais moedas.  O  clima  nublado  de  São  Patrique  com  um  sopro  frio cheirando a mar...

Tudo  o  que  eu  tinha  sonhado  ganhava  vida  bem  na  minha frente. Isso não pode estar acontecendo.

Desci  do  ônibus,  em  desespero.  Decidi  andar  o  resto  do caminho  até  o  colégio.  Eu  não  estava  suportando  ficar  ali, parada, assistindo a tudo o que tinha visto antes.

– Ei, bom dia – me cumprimentou Wilson Zerla quando cheguei ao  corredor.  –  Você  sabia  que  a  Avenida  Principal  não  tem  um guarda  de  trânsito?  –  perguntou,  me  entregando  um  panfleto.  – Assine o abaixo-assinado pra melhorar o tráfego e a segurança dos pedestres e ciclistas da cidade!

Peguei o meu panfleto e continuei encarando-o.

– Ei, bom dia – disse ele novamente, o que me fez apertar os olhos, meio atordoada. – Você sabia que a Avenida Principal não tem  um  guarda  de  trânsito?  –  E,  dessa  vez,  o  panfleto  se estendia para Priscila Pólvora, ao meu lado.

–  Ei,  Priscila  –  disse,  quando  a  alcancei  no  corredor.  –  Você sabe  alguma  coisa  sobre  Édra  Norr?  Ela  é  a  minha  dupla  no trabalho de literatura...

–  Ai,  eu  não  sei  não,  viu  –  disse  Priscila  Pólvora  em  sua  voz desinteressada, mascando um chiclete. – Toda hora alguém fala alguma  coisa  diferente  sobre  ela,  não  dá  pra  saber  o  que  é verdade e o que é mentira.

Passamos pelas garotas da igreja da Alma de Deus segurando cartazes com frases bíblicas apocalípticas.

–  Vocês  deveriam  ter  mais  respeito  com  as  pessoas  –  eu disse,  pela  primeira  vez  na  minha  vida  opinando  sobre  alguma coisa  nesse  corredor.  –  Ela  não  foi punida,  ela  só  sofreu  um acidente.

–  Você  pode  ser  a  próxima  –  ameaçou  Gênesis.  Ela  era  tão obcecada  por  religião  quanto  seus  pais,  que  deram  a  ela  esse nome.  –  Deus  sabe  de  tudo  e  ele  não  falha.  Algumas  coisas acontecem pra nos acordar sobre os nossos erros. E o que Édra Norr estava fazendo é um pecado imperdoável.

–  Íris,  não  perde  seu  tempo  com  a  ovelhinha  de  Jesus.  – Priscila Pólvora me puxou pelo braço. – Julgar o próximo também é um pecado imperdoável, Gem, cuidado com os carros na rua.

E,  pela  primeira  vez  na  vida,  Priscila  Pólvora  tinha  sido verdadeiramente  legal  comigo.  Vi  Gênesis  amassar  o  próprio cartaz, furiosa com o que tinha acabado de escutar.

–  Então,  sobre  Édra  Norr  –  começou  Priscila,  quando chegamos no armário dela. – Um garoto daqui, um tal de Victor Pesquim, disse que a mãe dele é enfermeira no Hector Vigari e que  Édra  chegou  por  lá  bem  ensanguentada.  Mas  não  dá  pra saber assim, entende? Às vezes foram só cortes. Eu sei lá. Meu tio caiu do telhado uma vez e não quebrou um osso sequer. – Ela abriu o armário, recolhendo os livros das nossas aulas.

–  Ei,  Pri.  –  Tatiele  nos  interrompeu.  –  Vamos  lanchar  alguma coisa antes da aula?

– Por favor! – disse Priscila, trancando o armário e caminhando com  Tatiele  como  se  eu  não  estivesse  ali  parada  conversando com ela segundos antes.

É  como  mamãe  disse  mais  cedo:  algumas  coisas sempre serão do mesmo jeito.

Rastejei até o meu armário com o desânimo que parecia pesar o  meu  andar.  Era  horrível  destrancá-lo  para  recolher  os  livros  e não encontrar Édra Norr bebendo água a alguns passos de mim. Eu  encarava  o  bebedouro  vazio  como  se  aquilo  estivesse  me esvaziando por dentro.

“Somos um grão de poeira para o universo, mas, para alguém, em  algum  lugar  do  mundo,  o  sol.”  I.A.  em  marcador  azul permanente no meu armário.

Édra  Norr  estava  sendo  o  sol  no  universo  da  minha  cabeça desde o acidente.

– Cara... – Polly se aproximou de mim. E, pro meu desespero, com a blusa manchada de suco. – Dá pra acreditar que eu quase fui atropelada pela sua coleguinha de sala, Tatiele?

Isso não pode estar acontecendo. Eu não quero chegar até o fim do meu pesadelo.

–  Íris?!  –  chamou  ela,  acenando  na  minha  frente.  –  Você  tá chorando?

Respirei fundo e passei a mão rápido no rosto.

– Polly, você não vai acreditar, mas – comecei a tentar explicar, sem  parecer  maluca  e sem  mencionar  Édra.  –  Tudo  o  que  eu sonhei  no  meu  pesadelo  tá  acontecendo  e  eu  acho  que  uma coisa muito ruim vai acontecer...

–  Como  assim?!  –  Polly  me  olhou  confusa.  –  Tá  me assustando.

Mas o que eu ia explicar, afinal? Não iria fazer sentido pra mais ninguém além de mim. E, provavelmente, Polly estranharia muito se eu contasse toda a verdade sobre isso.

– Nada, só tô com um mau pressentimento, sabe? – eu disse, me  enfiando  o  mais  dentro  do  meu  armário  que  eu  conseguia caber pra esconder a minha cara. Meu nariz fica muito vermelho quando eu quero chorar (ou acabo chorando).

– Ai, amiga... – Polly me fitou com pena, do mesmo jeito que ela  faz  pra  filhotinhos  de  cachorro  quando  visitamos  abrigos.  – Eu  nem  posso  te  abraçar  agora,  ou  você  vai  virar  um  copo  de suco de laranja, como eu.

O sinal tocou bem acima das nossas cabeças.

–  Eu  preciso  trocar  de  blusa  antes  da  aula,  fala  comigo  por mensagem  se  precisar  de  alguma  coisa.  –  Ela  alisou  o  meu ombro, com um sorriso acolhedor. – Hoje eu não tenho todas as aulas,  mas  se  quiser  carona,  posso  te  esperar.  Vai  ficar  tudo bem.

– Cadu Sena me ofereceu carona – disse, como se não fosse uma  coisa  que  sempre  quis  a  minha  vida  inteira.  Porque  eu estava  chateada  demais  pra  ficar  feliz  com  ele  me  levando  pra casa.

– Minha garota! – Polly deu um gritinho histérico, se afastando de ré. – A festa na praia vai ser o máximo! Sério! Se você não tá animada agora, vai ficar.

E se virou, apressando os passos.

Bati  o  meu  armário  com  o  resto  da  energia  que  eu  tinha poupado  pra  aula. Ótimo,  agora  que  gastei  todo  o  ânimo  que tinha, estou completamente ferrada.

Só  conseguia  pensar  na  recepcionista  do  Hospital  Hector Vigari  me  dando aquela  notícia.  A  cena  não  saía  da  minha cabeça.  Isso  estava  me  angustiando  muito.  E  um  nó  foi  se formando  na  minha  garganta,  como  se  uma  das  bolinhas  de papel de Édra tivesse ficado presa por lá, me engasgando.

Fitei  o  bebedouro  vazio  mais  uma  vez  e  respirei  fundo.  Olhei as  pessoas  em  volta,  correndo  eufóricas  para  a  primeira  aula, esbarrando umas nas outras pelo corredor.

Priscila Pólvora e Tatiele seguiam para a nossa sala, fofocando entre elas, tomadas por sorrisos e olhares sugestivos.

–  Ei,  Íris  –  disse  Priscila,  quando  passou  por  mim.  Eu  ainda estava imóvel na frente do meu armário. – Édra Norr tá aí.

– Quê?! – Meus olhos arregalaram e uma excitação subiu por meu corpo inteiro. – Tipo aqui, no colégio?

Senti  um  frio  na  barriga  tão  forte,  parecia  que  estava  numa montanha-russa.

– É, a gente viu quando ela chegou na diretoria. – Tatiele fez uma  bola  com  a  goma  de  mascar  cor-de-rosa.  E,  quando  a estourou, continuou: – Mas pra que você quer tanto saber? Ficou felizinha.  –  Ela  lançou  um  olhar  interrogativo  na  direção  de Priscila  Pólvora.  –  Achei  que  você  tivesse  saindo  com  Cadu Sena.

– É que ela é a minha dupla no trabalho de literatura. – Tentei disfarçar.

–  Preciso  passar  mais  tempo  com  você,  Íris  –  disse  Priscila, soando maliciosa. – Agora que você anda por aí com Cadu Sena, podia  ser  a minha  cupido!  Tipo,  sério,  você  deixou  o  garoto caidinho. Eu preciso da sua tática!

Parecia  que,  por  um  momento,  eu  era  popular  para  aquelas garotas.  O  que  me  colocava  numa  posição  que  eu  e  minhas marcas  de  catapora  jamais  ocupamos.  Eu  não  queria  ser  uma pessoa popular que exclui pessoas. Então, mesmo me regando a vácuo  na  esmagadora  maioria  das  vezes,  decidi  ser  legal  com Priscila Pólvora.

– Vai ter uma festa na praia, se vocês quiserem aparecer.

–  Ai,  garota,  a  gente  já  te  ama,  sério  –  agradeceu  Priscila, dando uma cotovelada discreta em Tatiele. – Né, Tati?

Tatiele fez que sim com a cabeça, mas os olhos triplicaram de tamanho e olhavam além da minha direção. Priscila Pólvora falou algo que meu cérebro não processou direito. Porque tudo o que consegui ouvir foi “Édra Norr” e “de volta”.

Me virei tão rápido que me senti zonza. Não consegui pensar na  hora  se  soaria  estranho  o  meu  desespero.  Eu  estava  tão nervosa que podia vomitar a qualquer momento.

Édra estava numa cadeira de rodas preta e prata. A mochila do colégio  estava  deitada  em  seu  colo  e  eu  pude  perceber  os arranhados  expostos  em  seus  braços.  Os  olhos  pareciam menores, como de quem não estava dormindo direito, ou, talvez, estivesse meio dopada de remédio. Tinha uma fita bem embaixo do queixo que, conforme ela se aproximava, percebi que era um band-aid bege. Ela também estava com o nariz meio arranhado e a testa tinha um pequeno corte com três pontos, bem acima da sobrancelha.

O  que  era  o  mais  absurdo  de  tudo  isso?  Ela  parecia  mais bonita  do  que nunca.  Como  se  tivesse  saído  de  um  filme  de ação.  Apesar  de  querer  correr  pra  ajudá-la  a  girar  a  cadeira  de rodas,  não  dei sequer  um  passo.  Não  consigo  decidir  se  por nervosismo  ou  se  porque  aquela  cena,  quer  dizer,  Édra  Norr arrastando a própria cadeira, fazendo uma força (que tinha como consequência a aparição de veias saltadas por baixo da pele de seus braços) enquanto mordia os lábios, é provavelmente a coisa mais  charmosa  que  já  vi  nesse  corredor.  Sei  que  nem  é  certo pensar tudo isso, mas eu não consigo evitar: vejo tudo com olhos cinematográficos.  Tinha  uma  trilha  sonora  internacional  tocando em  algum  lugar  nesse  momento  dentro  da  minha  cabeça.  A preocupação  sobre  como  ela  estava  só  me  veio  depois  que  o choque de vê-la novamente foi se dissipando pelo ar.

– Misericórdia... –  deixei  escapar  da  minha  boca  entreaberta. Percebi  que  Priscila  e  Tatiele  me  olharam  como  se  eu  tivesse cometido  um  crime,  ou  coisa  assim.  –  Quero  dizer,  olhe  os braços dela, coitada.

Não  deu  para  pensar  muito  no  que  estava  acontecendo, especialmente  porque,  naquele  momento,  Cadu  Sena  se aproximou de nós com alguns garotos do time de futebol.

– Ei, meninas. – Cadu sorriu, me abraçando pela cintura. – Ei, gatinha.

Tatiele  e  Priscila  se  entreolharam  como  se  arquitetassem  um plano  maligno.  E  começaram  a  mexer  compulsivamente  nos cabelos enquanto fitavam os garotos que acompanhavam Cadu.

– Você não esqueceu da festa, não é? – perguntou ele próximo ao meu ouvido. – Você é a minha companhia.

– Íris? – chamou Édra, num tom de voz baixo e firme. – Posso falar contigo?

Os garotos do time, Priscila, Tatiele e até o próprio Cadu Sena pararam  para  analisar  Édra  Norr  em  sua  cadeira  de  rodas,  a poucos passos de nós.

–  Ei,  Édra  –  eu  disse,  me  concentrando  o  máximo  para  não corar ou gaguejar. – É sobre o trabalho de literatura? – Tentei dar a  entender  que  não  tínhamos  nada  de  mais  privado  para conversar  antes  que  Cadu  e  as  meninas  achassem  o  que  não deveriam.

–  É,  eu  meio  que  fiz  uma  parte  no  hospital  –  respondeu  ela, com  um  olhar  atencioso.  –  A  gente  pode  ir  no  refeitório  agora, antes de entrar pra primeira aula?

–  Você  não  sabia  que  é  falta  de  educação  interromper  a conversa dos outros, não? – Cadu encarou Édra. E, olhando em volta  para  os  amigos,  continuou:  –  Algumas  pessoas  fazem  de tudo pra ter um segundinho de atenção. Mal levou uns arranhões e surge no colégio parecendo uma réplica malfeita do Professor Xavier.

Os  amigos  de  Cadu  começaram  a  rir.  Priscila  e  Tatiele forçaram  uma  risada  pra  ter  aprovação  dos  garotos.  Eu  franzi minhas  sobrancelhas.  Não  esperava  isso  dele.  Quero  dizer,  ele odeia Édra Norr por motivos óbvios: ela está com a ex-namorada dele,  que  Cadu  provavelmente  não  superou  ainda,  porque  nem eu superei. Mas, cara, ela acabou de sofrer um acidente. Isso foi desrespeitoso.  E  ainda  que  nada  tivesse  acontecido  com  Édra nos  últimos  dias,  descontar  nossas  frustrações  nas  pessoas  é covardia. Mas é claro que eu não consegui dizer nada disso em voz  alta,  nem  tomar  as  dores  de  Édra  Norr  na  frente  de  todas aquelas pessoas. Quando a gente não defende o que acha certo, estamos sendo covardes também. Naquele momento, eu fui.

– Verdade, Cadu. Que falta de educação a minha! E eu ainda cheguei sem dar bom dia. – Édra, bizarramente, abriu um sorriso caloroso  para  ele.  Eu  podia  jurar  que  ela  estava  mesmo  sendo cordial. Mas tudo foi por água abaixo logo depois disso: – Você prefere que quem receba o bom dia primeiro? Você ou o seu ego frágil?

Os garotos do time ficaram em silêncio, tentando não rir, dessa vez, de Cadu Sena. Eu lancei para ele um olhar completamente reprovador,  mas  cauteloso.  Que  dizia  “Não  procure  confusão”. Ele respirou fundo, sibilando algo para os amigos.

–  Essa  discussão  não  vale  a  pena.  –  Cadu  foi  dando  uns passos  para  trás.  –  Deixa  pra  lá.  –  E,  se  virando  para  mim, avisou: – Mais tarde eu te levo pra casa, gatinha.

Depois,  se  juntou  com  os  outros  garotos.  Deu  pra  ouvir  que eles ainda faziam piadinhas infames enquanto se afastavam. E já que Tatiele e Priscila Pólvora decidiram seguir o rastro do time de futebol, agora éramos eu e Édra.

E eu estava me sentindo extremamente desconfortável com a cena  que  tinha  acabado  de  presenciar.  Para  além  dos  motivos óbvios.  Dentro  da  minha  cabeça  insegura  e  sabotadora,  era impossível  não  pensar  que  toda  aquela  troca  de  farpas  dizia muito  a  respeito  de  como  os  dois  se  sentiam  em  relação  a Camila. Cadu, de ego ferido, não aceita muito bem o término com a  sua  ex-namorada  perfeita  (Camila  Dourado).  E  Édra  Norr, apaixonada,  não  vai  permitir  que  o  ex  de  sua  “garota”  (Camila Dourado) a diminua ou se sinta no direito de expressar qualquer coisa negativa sobre elas.

Eu  estava  de  pé  bem  ali  no  meio.  Mas  eu  não  sou  Camila Dourado.

Percebi  que  Édra  Norr  estava  me  olhando  enquanto  eu divagava  sobre  tudo  o  que  tinha  acabado  de  acontecer silenciosamente.

–  Desculpa  –  disse  ela  em  um  tom  de  voz  cabisbaixo,  me olhando no olho.

–  Não,  tudo  bem.  –  Respirei  fundo.  –  Eu  só  odeio  as “briguinhas” desse colégio.

–  Eu  também  odeio.  –  Édra  foi  girando  a  cadeira  mais  pra perto.

–  Você  quer  ajuda?  – Finalmente  perguntei.  Mas,  pela expressão  em  seu  rosto,  vendo  que  ela  iria  negar,  fui  logo segurando  os  pegadores  e  deslizando  o  peso  de  Édra  Norr  em direção ao refeitório.

– Eu não disse que queria ajuda – reclamou ela, tentando me olhar, inclinando a cabeça para cima. – Eu tô bem, na verdade. A cadeira é só pra me dar um descanso.

– Bem ou não, você tá perdendo a virgindade de ser ajudada por mim sem a sua autorização – brinquei, tomando cuidado com as falhas no piso.

– Eu perdi a virgindade de várias coisas nesses dias. – Ela riu, mexendo  na  mochila  em  seu  colo.  –  Tipo  a  virgindade  de  ser atropelada.

– Como você começou a fazer o trabalho se esqueceu o livro no Leoni’s? – indaguei, curiosa.

– Meu pai ligou pro colégio pra saber se tinha algo importante. Daí  comprou  outro  correndo  quando  eu  contei  do  trabalho  – explicou  ela,  folheando  o  caderno.  –  Ele  tá  morrendo  de  medo que  eu  fique  de  recuperação,  perca  o  ano,  ou  alguma  parada dessas.

Parada. Que saudade de ouvir “parada”.

– Você já começou a fazer o seu poema? – Ela inclinou mais a cabeça  para  me  olhar.  Parecia  que  ela  estava  de  cabeça  pra baixo. E eu gostei do rosto de Édra desse ângulo.

– Não – respondi, freando a cadeira de rodas. – Eu tava com a cabeça muito cheia de preocupação.

–  Com  o  quê?  –  perguntou  ela,  analítica,  me  observando arrastar um banco do refeitório pra sentar.

“Tive pesadelos sobre você toda noite, temi sua morte e estou passando  por  uma  fase  difícil  em  aceitar  o  roteiro  da  minha novela preferida e da minha própria vida”, foi o que passou pelo meu cérebro, e ainda bem que não se conectou a minha boca.

Eu  fui  sugada  pelos  olhos  de  Édra  Norr  por  alguns  segundos enquanto  me  sentava,  pensando  na  desculpa  mais  plausível  e idiota que eu pudesse inventar.

–  Com  o  supermercado  do  meu  pai.  –  Sorri,  sem  graça,  e meus  olhos  despencaram  pros  meus  pés.  Os  meus  cadarços estavam  amarrados  de  maneira  horrível,  já  que  nem  isso  eu soube fazer direito com o nervoso dessa manhã.

–  Hum...  –  Senti  seus  olhos  deslizarem  por  mim.  –  Eu  não quero assistir a aula hoje, você quer fazer alguma coisa?

– Que  rebelde  –  brinquei  e  senti  um  sorriso  abrir involuntariamente na minha boca.

–  É  o  que  acontece  quando  você  quase  morre.  –  Édra  riu, enfiando todas as coisas (que ela deveria me mostrar, afinal, era pra  isso  que  estávamos  no  refeitório)  dentro  da  mochila.  –  Se você  me  acha  rebelde  por  matar  aula,  imagine  se  andasse comigo.

Nossos  sorrisos  congelaram  na  nossa  boca  enquanto  nos olhávamos.  Acho  que,  sei  lá,  meio  que  temos  o  hábito  de encararmos uma à outra em silêncio. Não sei se é algo que Édra Norr faz comigo ou com todas as outras pessoas. Espero que só comigo.

– Que crime você pretende cometer hoje? – perguntei, quando me  senti  desconfortável  (vulneravelmente  falando)  em  estar encarando-a. – Tipo, estamos no Colégio São Patrique e você é o tema de todas as palestras e panfletos dessa vez.

–  É,  eu  soube.  –  Ela  coçou  um  pouco  a  nuca.  –  Camila  vai presidir  uma  palestra  hoje  sobre  isso,  mas  eu  não  tô  a  fim  de assistir.

– Deveria – aconselhei, coçando os meus dedos. – Você deu um baita susto em todo mundo e, olha só, você deveria respeitar seu repouso. Não precisava ter vindo hoje.

Mas ainda bem que você veio.

– Pode admitir, Íris. – Édra sorriu, cínica. – Você sentiu falta de ler as minhas bolinhas de papel nas aulas.

–  Claro  que  não!  –  Eu  ri  (de  nervoso).  –  Mas  também  fiquei preocupada  –  e  tentei  amenizar:  –,  é  claro,  qualquer  pessoa ficaria.  Fora  que,  bom,  você  é  a  minha  dupla  no  trabalho  de literatura. Eu preciso de você viva... – Tossi. – Pela nota.

– Pela nota? – Ela me encarou, cética.

Eu  não  acredito  que  Édra  Norr  quase  foi  morta  na  Avenida Principal, mas tem disposição pra curtir com a minha cara quatro dias depois disso.

–  Pela  nota.  –  Revirei  meus  olhos,  mas  acabei  sorrindo  no final.

– Eu não acho que foi só pela nota, eu sei que você sentiu falta de  reclamar  das  aulas  comigo  –  continuou  Édra  em  um  tom zombeteiro.  –  Eu  sou  o  Professor  Xavier,  lembra?  Foi  o  que  o seu namorado disse. Eu leio mentes, sei de tudo.

– Cadu Sena não é o meu “namorado” – remedei seu tom de voz. – Nunca nem beijei ele.

– É, ele realmente tem a fama de ser lerdo quando se trata de “contato  físico”.  –  Vi  suas  sobrancelhas  arquearem.  E  ela  se inclinou  na  cadeira,  para  mais  perto  de  mim,  dizendo:  –  Você acredita  que,  mesmo  namorando  com  a  Camila  por  anos,  ele nunca tinha colocado a boca na...

–  Eu  não  quero  saber  dessas  coisas,  Édra!  –  interrompi, tampando os ouvidos.

– Ah, é. – Ela fingiu seriedade. – Bati com a cabeça e esqueci que você é virgem.

Uma risada escalou a minha garganta e eu pude notar que ela também queria rir do que tinha dito.

– É menos absurdo que ser virgem de pizza. – Apertei os meus olhos  para  ela,  lembrando  que,  pouco  antes  de  saber  do acidente, estava determinada a convidá-la para experimentar.

–  Olhe  pelo  lado  bom.  –  Édra  Norr  se  apoiou  na  cadeira, descendo mais o corpo. – Eu, pelo menos, tô te alertando sobre o cara, ué. Cadu Sena não é a melhor pessoa pra você perder a sua virgindade de sexo.

– Como você pode ter tanta certeza? – Arfei. – Se você nunca fez nada com ele pra saber?!

– Mas eu converso muito sobre essas coisas com a Camila. – Édra  parecia  rebobinar  cenas  na  cabeça;  seu  olhar  ficou  longe por poucos segundos. – Não só “converso”, né.

Minhas coxas ralaram uma na outra de nervosismo. Cocei os dedos com mais força. Eu voltei a fazer isso toda vez que ficava tensa.

– Talvez ele não seja tão ruim assim – Édra voltou a olhar pra mim. – Mas se você pudesse escolher o “bom”, ainda escolheria o “não tão ruim assim”?

Seus olhos pareciam enxergar através da minha roupa, de tão infringidores.

–  Eu  escolho  continuar  virgem.  –  Senti  minhas  bochechas esquentarem enquanto dizia. – Mas me diga uma coisa... – Essa sou eu tentando mudar completamente o tema da conversa. – O que foi que aconteceu com você?

– Eu fui atropelada – respondeu ela, tranquilamente, como se fosse uma coisa muito normal de se dizer. – E aí tive que levar uns pontos, fazer radiografia de tudo, mas só dei uma torcidinha no  pé.  Consegui  andar  pelo  quarto  tranquilamente.  Então  até  o pé torcido tá bem. Nenhuma sequela, nada. Eu só vou ficar com uma  cicatriz  irada  na  barriga.  Porque  caí  em  cima  de  alguma parada que machucou.

– Você é doida – deixei escapar, incrédula com a naturalidade que  ela  lidava  com  o  assunto.  Tipo,  se  eu  fosse  atropelada,  eu faria um drama tão imenso que ganharia um Oscar.

–  E  você  precisa  perder  a  sua  virgindade  de  loucura  –  disse Édra,  divertida.  – Vamos!  –  Ela  colocou  as  mãos  em  ambas  as rodas. – Começando com uma coisa estúpida.

–  Como  assim?!  –  perguntei,  me  levantando  do  banco  do refeitório.  Não  sabia  o  que  Édra  estava  planejando  por  trás daquela  cara  de quem  iria  aprontar  alguma  coisa.  –  Segurei  os puxadores de sua cadeira para que ela não tivesse que forçar.

(Embora eu quisesse ver as veias de seu braço de novo).

–  Em  direção  ao  auditório.  –  Ela  apontou,  mostrando  o caminho velho para chegar lá. E com “caminho velho” eu quero dizer, na verdade, o caminho das rampas.

O  nosso  auditório  fica  numa  espécie  de  subterrâneo.  Antes, pra  chegar  lá,  tínhamos  que  descer  umas  rampas  enormes.  E, pra  voltar,  tínhamos  que  subir  as  mesmas  rampas.  Era  como enfrentar a subida de uma ladeira (ou escalar uma montanha).

Então,  fizeram  uma  espécie  de  “corredor  labirinto”  com descidas menos bruscas que as rampas gigantes. A gente ainda descia até o auditório, mas não cansava muito. Foi um toque de gênio  na  reforma  do  ano  passado.  Tudo  ficou  claro  e  fácil.  Mas Édra  não  parece  ser  o  tipo  de  pessoa  que  gosta  das  coisas fáceis.

–  Cara,  o  que  você  tá  pretendendo  fazer  escolhendo esse caminho?  –  Fui  arrastando  Édra,  sentindo  um  calafrio  e  sem saber  identificar  direito o  motivo.  Acho  que  porque  quase ninguém desce até o auditório pelas rampas.

Então  ficaríamos completamente  sozinhas.  E  se  alguém sonhasse com isso...

Quando  chegamos  na  frente  de  uma  das  rampas,  Édra  Norr segurou as rodas pra que eu parasse.

– Tá, agora senta aqui na pontinha da cadeira – ofereceu ela, se afastando.

Eu não estava acreditando naquilo.

– Você sabe que eu não vou caber aí, não é?!

–  Você  pode  sentar  no  meu  colo,  se  quiser.  –  Ela  me  olhou, mas  não  houve  malícia  em  seu  tom  de  voz.  Tentei  entender  o que ela queria daquilo, já que costumava ter um rosto expressivo. Mas  ela  estava  indecifrável.  Vamos,  Íris,  não  é  como  se  eu tivesse  alguma  coisa  aqui  que  fosse  saltar  em  você  –  brincou, rindo.

Eu ri junto.

– Certo... – Fui tremendo, suando frio. Mas parei na frente dos joelhos dela, que encostavam em mim. – Mas você tá doente...

–  Mano  do  céu.  –  Ela  gargalhou,  revirou  os  olhos.  –  Cala  a boca e senta logo, Íris.

–  Certo  –  repeti,  tentando  não  rir  de  nervoso,  mas  já  estava meio que com uma cara consideravelmente idiota.

Agachei  me  apoiando  na  cadeira,  pra  não  ter  que  fazer  força com meu peso sobre ela. Minhas coxas foram encostando-se às delas e fui afundando em seu colo vagarosamente. Seu cheiro foi ficando  cada  vez  mais  forte  enquanto  eu  me  aproximava.  E  eu agora  sentia  todos  misturados  como  socos  no  meu  nariz.  Eu suava  muito  e  conseguia  sentir  o  coração  de  Édra  Norr  bater tranquilo  nas  minhas  costas.  Também  senti  seus  seios, pequenos,  sendo  apertados  por  mim  enquanto  eu  me  ajeitava, sentada em suas pernas.

– Tá, agora... – A voz de Édra estava muito perto, muito, muito perto. Eu sentia seu hálito morno perto da minha orelha enquanto ela falava: – Fecha os olhos.

– Meu Deus, o que você vai fazer?! – perguntei, apavorada.

Mas,  antes  que  pudesse  responder,  Édra  Norr  girou  as  rodas da cadeira e descemos rampa a baixo em máxima velocidade.

Por impulso, agarrei o pescoço dela e fechei meus olhos com toda a minha força. Meu rosto franziu junto de medo.

Eu podia jurar que estávamos voando.

Meu  Deus!  Que  maluquice  eu  estou  fazendo?  Essa  garota  é doida!

A cadeira parou repentinamente.

–  Perdeu  sua  virgindade  de  loucura  –  Édra  Norr  foi  dizendo entre  risos.  –  Pode  me  soltar  agora,  antes  que  eu  morra sufocada.

– Desculpa – respondi, abrindo os olhos. Eu realmente estava sufocando  ela.  O  que  eu  posso  fazer?  Nunca  desci  uma  rampa numa cadeira de rodas em alta velocidade.

Estávamos a centímetros da parede.

– Você é louca! – gritei, me levantando depressa do colo dela. – A gente quase bateu na parede! A gente podia ter morrido!

– De nada. – Ela sorriu torto.

A  porta  do  auditório,  a  passos  de  nós,  se  escancarou, liberando vários alunos como se fossem formigas saindo de um formigueiro.

Camila  Dourado,  que  nunca  economiza  na  própria  beleza, vestia  um  terno  superjusto  e  estava  usando  uma  armação  de óculos de grau, e ela nem usa óculos. A cara de professora sexy de filme de comédia se transformou em curiosidade quando nos viu.

– Ei, amorzinho – disse ela, sorrindo. – E oi, você. – Camila me fitou, apertando os olhos, como se fosse uma lagartixa. – Incrível, nunca lembro o seu nome.

–  É  Íris  –  respondeu  Édra  Norr  antes  de  mim.  –  Como  foi  a palestra?

–  Um  sucesso,  baby!  –  ela  deu  um  gritinho  histérico,  se jogando  no  colo  de  Édra.  –  Tô  seriamente  pensando  em  cursar alguma coisa assim.

Eu fiquei ali parada, feito um poste de luz. Não que houvesse alguma coisa que eu pudesse fazer além de sair correndo, já que segundos antes era eu quem estava no colo da namorada dela. O que, mesmo sem malícia nos olhos de Édra Norr, não sei se foi algo correto.

–  Vamos  comer  alguma  coisa?!  –  Camila  se  enrolou  no pescoço  de  Édra  Norr.  E  vi  suas  unhas  postiças  gigantescas pintadas  de  vermelho  correndo  entre  os  fios  de  cabelo  na  nuca dela. A nuca que eu acho bonita.

– Vamos, sim – Édra respondeu e se virou pra mim: – Íris, você quer vir com a gente?

Édra  estava  sorrindo,  esperando  minha  resposta.  Camila Dourado  deixou  claro,  pelos  lábios  torcidos  pra  um  lado  e  as sobrancelhas esticadas em deboche, que ela não me queria por perto.  Ela  balançou  a  cabeça  negativamente  de  forma  quase imperceptível.

– Tô meio sem fome. – Eu me apressei a dizer.

– Então eu te ligo pra falar sobre o trabalho depois, pode ser? Não vou assistir a mais nenhuma aula hoje.

–  Ah,  tudo  bem  –  respondi,  sem  muitas  opções  restantes.  – Certo. Então, eu vou indo...

Eu  disse,  não  que  elas  tivessem  escutando.  Édra  saiu empurrando  a  cadeira  de  rodas,  já  que  Camila  “Sem  Noção” Dourado  continuou  no  colo  dela.  (A  sorte  é  o  novo  caminho alternativo:  um  corredor  sem  rampas,  ou  Édra  Norr  estaria  sem braços  antes  de  voltar  pro  colégio.)  Será  que  ela  não  percebe que  Édra acabou  de  sair  de  um  hospital?  Ainda  que  (graças  a Deus)  não  tenha  acontecido  nada  sério.  E  tudo  o  que  Camila Dourado  fez  foi  dar  palestras  e  fingir  que  se  importa  com  o colégio pra chamar atenção das pessoas.

Eu  não  sei  o  que  seria  “bom”,  mas  Édra  Norr  definitivamente estava escolhendo o “não tão ruim assim”.
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Fui pra casa me sentindo meio esquisita por dentro. Cadu Sena passou  toda  a  nossa  carona  falando  sobre  a  festa  na  Praia  da Sardinha  e  como  queria  que  eu  fosse.  E  cheguei  em  casa desejando  um  banho  de  banheira,  já  que  nunca  mais  tinha tomado um. Aproveitei que estava sozinha – meus pais estavam muito ocupados com o novo estoque do supermercado – e deixei a banheira encher.

 

Quando desabotoei a calça jeans, meu celular vibrou.

Número desconhecido.

– Alô – atendi.

– Ei, alien – A voz de Édra parecia misturada a um barulho de ventilador. – Posso ler o meu poema pra você me dizer se ele tá ficando legal? Opinar se mudo alguma coisa ou sei lá. Não sou tão boa... E preciso da nota.

– Agora eu tô indo tomar banho, mas... – respondi, mas Édra me interrompeu.

–  Ah,  Íris  –  insistiu.  –  Estamos  no  celular,  não  é  como  se  eu estivesse te vendo nua, ou alguma parada assim.

– Édra... – Arfei, semicerrando os meus olhos para a torneira ligada da banheira.

– Eu leio daqui e você ouve daí, beleza?

– ...

– Pode ser?

– Ai, cara... – Abaixei a minha calça jeans. – Tá. Vai, lê logo de uma vez.

Coloquei  o  celular  em  viva-voz  e  comecei  a  tirar  a  minha roupa, me sentindo meio que insegura em fazer isso. Mesmo que ela não pudesse me ver, eu sentia como se estivesse ali dentro do banheiro comigo.

–  Anda  logo!  –  mandei  quando  já  estava  na  última  peça  que restava: meu sutiã.

Muitos  barulhos  de  páginas  sendo  folheadas  até  que  Édra respirasse  mais  perto  do  telefone  e  começasse  a  recitar  o  que deveria ser nosso trabalho de literatura.

– Tá, escuta.

– Estou escutando.

– Meu corpo: em hortelã, no seu corpo: em vício. E os nossos beijos  de  manhã:  em  eucalipto.  O  cair  do  seu  cardigã  é  o  meu beirar do precipício. Se despe distante pra me atiçar, você lá e eu cá... lipto. Feita de fantasia, como água na boca e saliva no mar e tudo  isso  chega  a  soar  fictício.  Lambo,  dedilho  e  me  alegro  em seu suplício. Você goza na minha boca e eucalipto.

Eu  fiquei  completamente  em  silêncio.  Meu  coração  batia  tão forte  que  eu  podia  jurar  que  dava  para  ouvi-lo  ecoar  por  todo  o banheiro.  Podia  jurar  que  dava  pra  escutar  meus  batimentos desgovernados do outro lado da linha. Podia jurar que algo tinha acabado de acontecer comigo. Eu só não sabia o que era.

–  Íris?!  –  A  voz  de  Édra  Norr  ecoou  pelo  banheiro.  –  Ficou bom?

Me deixei afundar na banheira lentamente.

– Íris?!
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ALTA VELOCIDADE
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Eu estava sem blusa no banco daquele carro e o ar-condicionado ligado  arrepiava  meus  braços.  Eu  não  sentia  frio.  É  claro  que  a bebida  corria  quente  na  minha  corrente  sanguínea.  A  essa  altura, nem me lembrava mais quantas doses tinha tomado.

Eu a olhei. Não sabia direito o que estava sentindo sobre tudo o que  tinha acabado  de  acontecer  e  o  que ainda  estava  por  vir.  É claro  que  não  planejei  absolutamente  nada  disso.  As  coisas aconteceram de repente e, em uma fração de segundo, a situação simplesmente  saiu  do  meu  controle.  E  deixei  que  Édra  Norr,  de certa forma, assumisse a responsabilidade por mim.

Sei  que  não  deveria,  mas  o  que  eu  posso  fazer?  Bebidas alcoólicas me deixam tão... Júlia.

– Você tá pronta? – perguntou Édra Norr, cautelosa, enquanto se inclinava na minha direção com um olhar sério. – Posso?!

9 HORAS ANTES

– O que você quer que eu faça? – perguntei, mais baixo, quase enfiando  o  celular  dentro  da  minha  boca  para  que  meus  pais  não ouvissem o que eu estava prestes a dizer: – Quer que eu fale “Ei pai, ei mãe, será que eu posso ir para uma festa na praia e dormir na  casa  de  um  garoto  que  só  tem  saído  comigo  faz  umas,  sei  lá, duas semanas?”

– Íris... – Polly arfou. – Você não sabe mentir? Fala sério, diz que vai dormir aqui. Eu cubro você. Eu acho que você está nervosa, pra falar a verdade. E tá inventando desculpa pra não ir.

Com  a  pistola  de  etiquetas  atirei  em  mais  alguns  pacotes  de chocolate  granulado  enquanto  respirava  fundo,  procurando  uma resposta  exata  para  Polly.  Já  que,  pela  milésima  vez,  ela  estava esfregando a verdade na minha cara.

–  Certo,  mas  e  se  eles  ligarem?  –  continuei  sussurrando, enquanto colocava os preços. – Tipo, a minha mãe é amiga da sua.

– Caramba, Íris! – Polly quase que gritou no telefone. – Relaxa! Só fala que vai dormir aqui na minha casa. Você pode se arrumar aqui, inclusive. Depois, se rolar mesmo, você pode dormir na casa do Cadu Sena e eu cubro pra você.

– E o Luiz?! – indaguei, sem saber exatamente qual era o plano.

–  Eu  vou  dar  um  jeito  de  trazer  ele  pra  cá.  É  que  o  irmão  dele está na cidade e eles estão dividindo o quarto, então não dá pra ser lá.

–  Ué,  e  eu  vou  dormir  onde,  se  Luiz  for  dormir  aí?!  –  Minhas sobrancelhas se juntaram na minha testa.

– Na casa de Cadu Sena com ele, ué! – exclamou Polly do outro lado da linha.

–  Cara,  eu  não  disse  que  iria.  –  Olhei  em  volta,  só  para  me certificar de que nem Seu Solizeu nem Carina estavam escutando a nossa conversa.

– Mas também não disse que não iria – Polly insistiu. – Por favor, Íris, se dê uma chance! Por mim.

– E se não rolar? Sei lá, Polly, nunca se sabe. Mas se não rolar – continuei,  tentando  entender  a  sacada  de  mestre  que  Polly pretendia fazer para que Sandra Rios não notasse um adolescente na casa dela. – Onde eu vou dormir?

– No sofá? – Polly riu. – Ai, amiga, sério. Não é como se eu fosse passar  a  noite  inteira  com  Luiz.  Ele  vai  embora  depois,  pula  a janela, ou sei lá. Costuma funcionar nos filmes.

– Polly... – Apertei os meus olhos para o pacote de granulado em que eu atirava uma etiqueta de preço, como se ele fosse Poliana. – Nós não estamos em um filme.

–  Positivismo!  –  Pude  ouvi-la  saltitar.  –  Preciso  correr  pro  salão agora, quero estar uma deusa hoje à noite.

3 HORAS ANTES

Você  já  teve  aquela  sensação  de  que,  bom,  tudo  vai  dar absolutamente  errado  pelo  simples  fato  de  você  ter  mentido  pros seus  pais?!  É  como  se  o  universo  fosse  uma  mãezona  que  odeia mentiras  e  conspira  para  que  seus  pais  te  peguem  no  flagra sempre que você decide trapaceá-los.

Não que eu não minta pros meus pais, é claro. Sei que isso não é correto, mas como eu vou olhar nos olhos de Ermes Pêssego e dizer  que  a  macarronada  com  almôndegas  que  ele  faz  no  meu aniversário  é  horrível?  (E  ele  continua  acreditando  que  é  meu presente favorito...) Como vou enfrentar a fúria de mamãe e dizer que sou eu quem rouba todos os palitinhos doces que ela distribui no consultório, se eu culpo crianças aleatórias há quase oito anos?!

Às vezes mentir é a única saída. Só que, sério, não existe nada que  dê  mais  tensão  que  mentir  pros  seus  pais  sobre  sair.  Parece que tudo vai dar errado. Parece que você vai se entregar na hora de pedir. E é impossível não mentalizar qual será o seu castigo se eles descobrirem.

“Boa noite do pijama, filha.” Foi o que a minha mãe me desejou quando me deixou na porta do casarão de Sandra Rios. Ela subiu o vidro do carro em câmera lenta; posso jurar que minha mãe meio que já sabe que estou mentindo e quase gritei que estava mentindo mesmo.  Momentos  assim  me  fazem  entregar  todo  o  jogo.  Eu  não sei  lidar  com  essas  coisas,  devo  ser  meio  cardiopata,  como  a maioria das pessoas nessa família.

Isso  está  mesmo  pesando  a  minha  cabeça  e  eu  estou  há trezentas  horas  tentando  fazer  um  delineado  legal  no  meu  olho (que pareça mesmo um delineado, não essa asa de gavião).

E não consigo não sentir que vai dar tudo errado.

–  Cara,  já  são  quase  dez  horas  da  noite  e  você  continua limpando e recomeçando isso – disse Polly, deitada na cama, e eu quis  simplesmente  que  alguma  bigorna  caísse  na  cabeça  dela, como acontece nos desenhos animados.

–  É  claro!  –  Nem  me  dei  o  trabalho  de  encará-la,  continuei tentando consertar a “asa de gavião”. – Você se arrumou num salão de beleza e eu tô aqui – e sussurrei: – quase correndo risco de ser presa por roubo de aves.

E,  sério,  ela  parecia  que  tinha  saído  de  um  filme  de  comédia romântica no Havaí. Com aquele quimono bordado, shortinho jeans e  maiô-grudado  brilhante.  Os  cachos  estavam  extremamente volumosos  e  a  boca  parecia  muito  maior  e  mais  desenhada naquele  batom  vermelho  aveludado,  como  se  fosse  um  coração perfeito.

– Ai, Íris, fala sério. Você é linda e você sabe disso. O cara mais disputado do colégio inteiro tá no seu pé. O que mais você quer da vida?!

– Que meus delineados fiquem iguais. – Arfei.

– A gente precisa sair daqui agora – disse Polly, e vi seu reflexo do  espelho,  mexendo  no  celular.  –  Luiz  me  mandou  uma  foto brindando  com  Cadu  Sena.  Como  eles  conseguem  ser tão bonitinhos assim?

–  Tô  pronta!  –  Pulei  da  cadeira,  de  frente  pro  “camarim”  que Sandra  Rios  tinha  instalado  no  quarto  de  Polly  quando  ela  fez quinze anos.

Mas Polly me olhou de um jeito muito reprovador.

–  Não,  você não  tá  pronta.  –  Ela  levantou  da  cama,  respirando fundo. – Vamos mudar a sua roupa, ninguém vai à praia de jeans e tênis, Íris.

Deixe eu te contar uma coisa sobre os cidadãos de São Patrique... Nenhum deles sabe exatamente o que a palavra “limites” significa. E,  eu  sei,  não  posso  falar  muito  sobre  isso  ultimamente,  mas, cara...  Olha  só  para  essa  festa inofensiva  em  comemoração  ao time  de  futebol  do  colégio.  Quero  dizer,  tem  um  cara  surfando na areia  de tão  louco.  E  quantas  tochas  acesas...  Alguém  vai  pegar fogo!

Estávamos  todos  meio  amarelados  por  causa  da  chama  das tochas    cravadas    na    areia.    As    pessoas    já    pareciam consideravelmente  bêbadas,  e  uma  pilha  de  latinhas  e  garrafas empilhadas na placa sinalizadora de coleta de lixo confirmava isso. Nem preciso falar sobre a multidão dançando, pessoas só de sunga e biquíni e essa boia de pato sendo arremessada para o alto.
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Deus,  quantos  anos  de  castigo  eu  estou  prestes  a  ter  que cumprir só por fazer parte disso?

–  Que  cara  é  essa,  Íris?!  –  Polly  me  deu  uma  cotovelada.  – Ânimo!

Eu  estava  com  uma  roupa  tão  apertada  que  mal  cabia  no  meu corpo.  Polly  me  fez  usar  uma  blusa  de  amarrar  que,  se  alguém triscar no laço, eu fico nua. Na verdade, minhas costas já estão à mostra  (com  exceção  do  meu  sutiã  preto  aparecendo,  porque  a brilhante  Polly  não  teve  uma  ideia  melhor  e  eu  simplesmente  não podia  não  usar  sutiã  com  uma  blusa  dessas,  nunca  fiz  isso  na vida). Fora esse microshort que, cara, as minhas pernas parecem que vão explodir a qualquer momento pra se libertarem dele. E eu estou aqui, passando frio numa praia à noite em nome da beleza.

– Estou dois graus abaixo de zero – resmunguei, me abraçando. Um pouco do meu umbigo estava aparecendo.

–  Você  precisa  se esquentar.  –  Ela  sorriu  maliciosamente  para mim e, em seguida, olhou pros garotos preparando drinks variados.

Polly  me  puxou  pelo  braço  e  meu  pé,  naquela  sandália  rasteira que ela me obrigou a calçar, foi se arrastando pela areia fria. Senti o calor das tochas enquanto passava por elas. Também, respirando fundo, um cheiro mixado de perfumes, álcool e sal.

Quando  Cadu  Sena  me  viu,  olhou  diretamente  pras  minhas pernas.

–  Chegou  quem  tava  faltando.  –  Ele  sorriu  para  mim,  enquanto sacudia a coqueteleira de inox.

Tudo  bem,  porque  eu  também  estava  olhando  para  os  braços dele, naquela camisa polo amarela.

–  Onde  o  Luiz  se  meteu?!  –  indagou  Polly,  olhando  em  volta.  – Eu podia jurar que tinha visto ele por aqui.

–  Ele  disse  que  ia  pra  tenda.  Tá  tendo  uns  jogos  lá,  a  galera organizou um monte de coisa pra animar – explicou Cadu, abrindo a coqueteleira e despejando o líquido verde num copo.

–  Vou  procurar  o  Luiz!  –  Polly  sorriu,  beliscando  o  meu  braço “discretamente”.  –  Vocês  dois  não  sumam,  hein?  –  Ela  me  olhou, tentando me dar uma espécie de sinal. – Fiquem juntos.

– E aí? – Cadu me olhou, com copos da bebida verde na mão. Pelo  cheiro,  chutaria  caipirinha.  Vovó  é  viciada  em  caipirinha.  – Vamos pra um canto? – disse ele, me oferecendo o braço.

Eu o agarrei e fomos caminhando pela areia (enquanto eu torcia para que a minha roupa não explodisse conforme eu andava).

Cadu  se  abaixou  numa  canga  perto  de  algumas  tochas. Estávamos  entre  as  pessoas,  mas,  mesmo  assim,  meio  isolados. Isso  porque,  ao  contrário  dos  grupos  de  amigos  amontoados, apenas  nós  dois  dividíamos  a  nossa  canga  preta  cheia  de  sóis amarelos.

–  Toma.  –  Ele  me  estendeu  a  caipirinha.  –  Fiz  pra  você.  É irrecusável.

Eu  sorri,  pegando  o  copo.  Dei  um  gole  e  foi  um  choque refrescante dentro da minha boca. Meus dentes trincaram, mas eu sobrevivi. E o sabor de limão tomou todo o céu da minha boca.

–  E  aí,  o  que  você  achou?  –  perguntou  ele,  abrindo  um  sorriso malicioso. – Não sei ainda, porque eu fiz, mas não provei.

–  Hum...  –  segurei  o  riso,  porque  eu  parecia  muito  idiota encarando  Cadu  Sena,  mesmo  desapontada  com  ele.  Ele  tinha aquela carinha incrível  e  eu  simplesmente  não  conseguia.  –  Tá ótimo! Prove aí, pra você ver – sugeri.

– Certo – disse ele, olhando pra minha boca.

A palma da mão – grande e áspera – de Cadu Sena foi passando pela minha bochecha, se esquivando dos meus cabelos e parando perto da minha orelha. Ele se aproximou com os olhos fechados e é claro  que,  a  esse  ponto,  os  meus  estavam  arregalados.  Quero dizer, estava esperando por aquilo desde a oitava série. Não podia ser verdade. Eu não estava acreditando que...

Meu Deus, ele vai me beijar! Ele vai mesmo me beijar.

Então, eu fechei meus olhos. Seus lábios grudaram nos meus e ele  foi,  em  uma  velocidade  que  eu  não  sei  exatamente  como classificar,  roubando  todo  o  sabor  de  limão  que  estava  na  minha língua.

Eu  só  conseguia  pensar  se  estava  beijando  direito  e  em  como acompanhar  a  língua  dele  dentro  da  minha  boca.  Tipo,  sério, ninguém pensa nisso quando fica muito tempo sem beijar? É como andar  de  bicicleta,  quando  você  não  pratica,  parece  que  você esqueceu e tem que reaprender.

Quando  ele  se  afastou,  eu  tentei  disfarçar  a  minha  cara  de apavorada.  Surpresa,  talvez.  Talvez  não,  com  certeza surpresa. Cadu Sena, O  Cadu  Sena,  me  beijou  na  boca,  na  frente  de todo mundo.

Mas  depois  foi  impossível  disfarçar  minha  cara  de  “uau”.  Édra Norr  saindo  do  mar...  De  noite...  Usando  uma  bermuda  e  um  de seus tops de academia.

Édra  parecia  caminhar  em  câmera  lenta,  porque  eu  consegui captar  todos  os  seus  detalhes  enquanto  ela  andava  em  nossa direção.  A  princípio,  ela  vinha  do  breu,  não  havia  tochas  naquela área perto do mar, mas eu sabia que era ela.

Conforme ela se aproximava, seu corpo ganhou o tom amarelado das  tochas  em  chamas.  Cada  gota  que  escorria  em  diferentes partes, cada cicatriz que não estava totalmente curada, cada ponto cirúrgico pingando, cada arranhado em cor viva... Em cor de fogo. Seus  passos  molhados  deixando  rastros  perfeitos  na  areia enquanto  os  grãos,  que  levantavam  com  seu  caminhar,  grudavam em sua perna. Ela não andava direito, mancava mais para um lado, se  movendo  devagar  enquanto  passava  a  mão  direita  entre  os cabelos de forma abrupta, mas eu assistia a tudo em câmera lenta. Cada fio de cabelo (expelindo gotas que voavam para o ar) caindo de  forma  assimétrica,  formando  ondulações  perfeitamente bagunçadas. O arranhado do queixo em carne viva, os pontos perto da  sobrancelha  pingando  água  de  mar.  E  eu  sabia  que  estava ardendo. Como não arderia? Era água salgada.

Édra  tinha  acabado  de  tomar  banho  de  mar  e  era  quase  meia-noite.  E,  com  tantos  machucados,  ela  deveria  estar  ardendo  por completo.  Mas  ela  não  parecia  se  importar  com  isso.  E,  quando passou  na  frente  da  nossa  canga,  me  olhou  de  canto  de  olho percebendo Cadu comigo. Seu olhar era uma mistura de desdém e decepção  enquanto  ela  tirava  uma  chave  de  dentro  do  bolso  da bermuda  molhada.  Seus  olhos  caídos  saíram  dos  meus.  Ela apertou um botão e pude ouvir o apitar de um carro, misturado ao som da música que tocava na festa, um pouco afastado da canga onde eu estava.

–  É,  acho  melhor  eu  procurar  os  meninos.  –  Cadu  Sena  foi  se levantando da canga, como quem quisesse desaparecer.

– Cadu?! – perguntei, gritando para as costas dele. – Mas eu vou ficar sozinha!

Sobramos  eu  e  duas  caipirinhas.  Revirei  meus  olhos  com  tanta força que quase fiquei cega. O que eu tinha feito de errado dessa vez, cara? Tipo, tá, uma pessoa passou e eu olhei pra pessoa que estava passando. Pessoas olham pra pessoas.

Eu sabia que alguma coisa iria dar errado nessa droga de festa.

–  Só  me  resta  beber  –  disse  pra  mim  mesma,  virando  o  meu copo de caipirinha. O líquido entrou na minha boca depois da saliva de Cadu Sena.

Pensar nisso me deu um arrepio, mas eu consegui estragar tudo. Porque,  bom,  eu  sou  Íris  Pêssego,  o  que  é  que  eu  não  estrago, afinal?!
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20 MINUTOS ANTES

Certo, lembre-se de uma coisa: nada é tão ruim que não possa piorar.  E  eu  nunca  vi  uma  frase  se  aplicar  tão  bem  na  minha existência. Acho que quando eu for pro céu, ganharei de Deus um prêmio por ter passado por tanto perrengue. Quero dizer, se eu sei que  não  tenho  costume  de  beber,  por  que  diabos  eu  fui  beber tanto?  Agora  eu  não  consigo  parar.  Minha  cintura  ganhou  vida própria.

Eu  dançava  descalça  na  areia,  tinha  deixado  as  sandálias rasteiras, que Polly tinha me emprestado em algum canto (que eu definitivamente  não  vou  me  lembrar  agora).  E  a  sensação  de dançar descalça na areia é tão gostosa.

Mas é claro que não sou eu no comando agora.

Seja bem-vinda de volta, Júlia.

Não sei como eu estava conseguindo fazer aquilo numa sincronia perfeita, mas, de alguma forma, eu estava. Minha cintura rebolava por  conta  própria,  meu  pé  descalço  levantava  a  areia  e  meus braços pro alto batiam palma e sacudiam no ritmo da música.

Eu  sei  que,  talvez,  eu  tenha  sido  uma  grande  idiota  com  Cadu Sena.  E  eu  sei  que,  talvez,  eu  seja  mais  idiota  ainda  em  admitir isso,  mas  Édra  Norr  chegou  de  volta  na  festa  usando  uma  blusa social azul-marinho e uma calça preta dobrada abaixo dos joelhos. Combinava com o relógio e suas sapatilhas. Ela tinha tomado um banho em casa e voltado. E agora que ela estava sentada sozinha numa  cadeira  de  praia,  abrindo  com  o  dente  uma  garrafa  de Saborozzo  (uma  bebida  famosa  entre  os  adolescentes  daqui,  de frutas e vodka), eu só queria que ela me olhasse dançando. E não sei exatamente por que diabos eu queria isso.

Na verdade, eu sou um ser humano horrível.

A verdade precisa ser dita em alguma hora.

Eu deveria estar preocupada com Cadu Sena; deveria estar indo atrás  dele  ou  procurando  minha  melhor  amiga,  que  desapareceu desde  que  chegamos.  Mas  não,  eu  tinha  que  estar  dançando  e desejando  que  os  olhos  de  Édra  Norr,  de  alguma  forma,  me achassem entre as pessoas que também dançavam a minha volta.

Eu sou um ser humano horrível.

Na verdade, Júlia. Júlia é um ser humano horrível.

– Ei, gatinha – uma voz rouca, como de quem fuma cigarro (sei por causa de vovó), se aproximou. Uma pessoa encostou em mim, segurando minha cintura. – Tá sozinha?

– Tô. – Me virei com um sorriso falso. – E quero continuar assim.

Fala sério... Raul Mirante, o mais “ficha suja” de todo o colégio.

– É porque você não me conhece ainda. – Ele riu, com os dentes amarelados,  e  passou  a  mão  (cheia  de  anéis  pesados)  no  meu rosto. Eu quase vomitei, sério.

–  Quem  em  São  Patrique  não  te  conhece,  Raul?  –  Revirei  os olhos, tirando a mão dele de mim.

Fui me afastando, mas Raul Mirante agarrou o meu braço.

–  Eu  quero  dançar  com  você.  –  Ele  arregalou  os  olhos.  Suas pupilas dilatadas me apavoraram. Tentei me soltar e dei as costas pra ele mais uma vez.

E, então, senti a minha blusa escorregar para fora do meu corpo. O vento soprou na minha pele, despida, me arrepiando por inteiro. Meus  olhos  foram  arregalando. Ele  puxou  o  laço  da  minha  blusa. Me virei abruptamente.

Foi tudo muito rápido.

Quando  dei  a  volta  para  surtar  com  Raul  Mirante,  ele  já  estava segurando  o  próprio  nariz  com  força,  e  Édra  Norr  sacudia  a  mão direita enquanto dava uns passos pra trás.

O que tinha acabado de acontecer?!

– Você tá louca?! – Raul avançou em cima dela e eles caíram na areia, bem na minha frente.

Eu tentei amarrar a minha blusa. Todo mundo estava olhando pro meu sutiã. Raul se embolava com Édra na areia.

Foi um soco de um lado e outro soco de outro... Até que alguns garotos do time de futebol apareceram pra separar os dois.

Raul  Mirante  foi  pego  pelo  braço  por  dois  garotos.  Seu  lábio estava  cortado  e  seu  nariz  (possivelmente  quebrado)  sangrava muito. Édra Norr foi levantada do chão pelo goleiro do time, Elias, e eu  pude  ver  o  sangue  escorrer  de  cima  da  sua  sobrancelha,  os pontos abertos.

– Vem. – Ela me deu a mão. – Vou te tirar daqui.

Saímos  passando  pelas  pessoas,  os  pés  afundados  na  areia fofa. A mão de Édra segurava firme a minha, enquanto que, com a outra  mão,  eu  tentava  cobrir  o  meu  sutiã.  Ela  tirou  a  chave abruptamente  do  bolso  de  sua  calça  e  apertou  na  direção  de  um carro  preto,  estacionado  no  passeio,  quando  atingimos  o calçamento.  Eu  continuava  descalça,  havia  perdido  mesmo  a sandália  de  Polly.  Não  só  a  sandália,  como  Polly  em  pessoa.  Eu não  deveria  estar  indo  com  Édra  Norr,  fora  que  todas  as  pessoas nos viram sair de mãos dadas. Mas o que eu posso fazer? Estava me  sentindo  completamente  exposta.  O  colégio  inteiro  me  viu assim. Não sei exatamente o que pensar, só segurei a mão de Édra e deixei que ela fizesse o resto.

Édra  abriu  a  porta  do  carro  pra  mim  e  deu  a  volta  até  a  outra porta.

–  Você  quer  buscar  uma  blusa  e  voltar?  –  Édra  começou  a perguntar,  cautelosa.  –  Ou  eu  te  deixo  em  casa?  –  continuou, ajeitando o retrovisor pra que pudesse ver a própria sobrancelha.

– Eu não quero voltar – eu disse. E aí lembrei que tinha mentido pros meus pais. – Mas também não posso voltar pra casa. Eu meio que disse pros meus pais que estaria na casa de uma amiga e ela simplesmente sumiu na festa.

–  Você  pode  ficar  na  minha  casa  até  amanhã  de  manhã  então, não tem problema – sugeriu Édra, me olhando. Pude perceber que ela  estava  desconfortável  com  a  minha  “situação”.  –  Posso  te deixar na minha casa e volto pra buscar Camila. Você pode dormir no meu quarto, se quiser – ofereceu, girando a chave.

–  Calma  –  eu  disse,  abraçando  os  meus  peitos  pra  cobri-los.  – Eu não sei se isso é certo, sabe? As pessoas são fofoqueiras... E, tipo... O que sua namorada acharia disso?

– Cara, eu não tenho namorada. – Édra me encarou, confusa. – Eu e a Camila estamos só ficando.

– Continua sendo errado, porque... – Olhei pras minhas pernas, pra  não  ter  que  olhar  naqueles  olhos  escuros  de  Édra  enquanto uma gota perfeitamente vermelha de sangue escorria na lateral de seu rosto. – Se eu fosse sua namorada, eu odiaria isso.

–  Mas  você  não  é  minha  namorada.  –  Édra  Norr  arfou.  –  Nem Camila. E eu só tô tentando ajudar, o que tem de errado nisso?

– Você pode me deixar na casa de Polly de manhã? – perguntei.

– O que você quiser – disse Édra, trocando a marcha.

Eu estava sem blusa no banco daquele carro e o ar-condicionado ligado  arrepiava  meus  braços.  Eu  não  sentia  frio.  É  claro  que  a bebida  corria  quente  na  minha  corrente  sanguínea.  A  essa  altura, nem me lembrava mais quantas doses tinha tomado.

Eu a olhei. Não sabia direito o que estava sentindo sobre tudo o que  tinha acabado  de  acontecer  e  o  que ainda  estava  por  vir.  É claro  que  não  planejei  absolutamente  nada  disso.  As  coisas aconteceram de repente e, em uma fração de segundo, a situação simplesmente  saiu  do  meu  controle.  E  deixei  que  Édra  Norr,  de certa forma, assumisse a responsabilidade por mim.

Sei  que  não  deveria,  mas  o  que  eu  posso  fazer?  Bebidas alcoólicas me deixam tão... Júlia.

– Você tá pronta? – perguntou Édra Norr, cautelosa, enquanto se inclinava na minha direção com um olhar sério. – Posso?!

– Pode – respondi, me encolhendo no banco.

Édra acelerou cidade adentro.

E todos os postes nos viram passar.
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–  Cara  –  reclamei.  –  Será  que  você  pode  parar  de  se  mexer?!  – Arfei, encostando, de novo, o gelo em cima da sobrancelha dela.

Eu estava usando uma blusa de Édra Norr, de modelagem bem folgada. Na verdade, nem parecia uma blusa no meu corpo. Estava mais pra vestido. Ela também me deu um moletom, que ajustei pra que  coubesse  em  mim.  Chegamos  na  casa  dela  andando  de fininho, na ponta do pé. Fiquei sentada na cama dela, balançando minhas pernas, enquanto ela revirava o guarda-roupa, procurando uma  blusa  pra  me  emprestar.  Era  engraçado  ver  as  coisas  do quarto de Édra Norr assim, na minha frente. Quase deixei escapar um  “eu  estava  doida  pra  ver  esses  desenhos  de  perto”,  mas, graças a Deus, me lembrei que ela não pode saber que eu sou uma louca obcecada. Digo, cientista competente.

E, pra retribuir o que ela estava fazendo por mim, me ofereci pra usar  as  minhas  habilidades  de  filha  de  dentista  na  sobrancelha dela.  Sei  que  dente  não  tem  nada  a  ver  com  sobrancelhas,  mas, mesmo  assim,  eu  estava  tentando  melhorar  o  aspecto  daquela ferida aberta.

Só que Édra não parava quieta.

Ela  estava  inclinada  com  as  mãos  no  balcão  da  cozinha  e  eu meio que estava em pé na frente dela, tentando enxergar o que eu estava fazendo.

Pausa  para  dizer:  que  casa!  Parecia  muito  a  casa  de  Luiza Abrantes em Amor em atos. Tipo, estou falando muito sério aqui. O pai de Édra Norr deve usar dinheiro como guardanapo.

–  Mano...  –  Édra  franziu  a  sobrancelha,  fazendo  sangrar  um pouco mais. – Tá doendo. Como você quer que eu fique quieta?

– Você tomou banho de água salgada, isso deve doer muito mais que  gelo.  –  Revirei  meus  olhos.  –  Não  achei  que  você  fosse dramática.

–  Você  beijou  Cadu  Sena,  cara.  –  Ela  fechou  o  olho  quando encostei  a  compressa.  –  Isso,  sim,  doeu.  Eu  esperava  mais  de você.

–  Você  é  mesmo  dramática.  –  Eu  ri,  enxugando  a  ferida  com cuidado.  O  gelo  estava  parando  o  sangramento  aos  poucos.  – Cadu é um cara legal, apesar de tudo.

Édra revirou os olhos e grudei um band-aid em sua sobrancelha.

– Preciso buscar Camila. – Ela se desinclinou do balcão, saindo do meu campo de visão. – Eu já deixei cobertor e essas paradas na cama pra você.

–  Certo.  –  Respirei  fundo,  jogando  as  gazes  e  algodões  no  lixo perto da porta que dava para os fundos da casa. Pude ver a piscina enquanto o fazia.

–  Já,  já  eu  tô  de  volta  –  me  disse  Édra,  antes  de  atravessar  a porta.  –  Depois,  eu  tô  aqui  no  sofá,  caso  você  precise  de  alguma coisa.

– Certo – repeti, me abraçando enquanto caminhava em direção à escada para o quarto de Édra.

Ela saiu e fui subindo os degraus com pressa. Fechei a porta nas minhas  costas  e  corri  pra  janela,  que  já  tinha  observado  do  outro lado  da  rua.  Apoiei  a  minha  cabeça  em  uma  das  mãos,  enquanto meus cotovelos se apoiavam no batente da janela.

Édra  Norr  bateu  a  porta  do  carro  e  deu  a  ré,  partindo  em  alta velocidade.

Fiquei olhando a rua vazia, me imaginando do outro lado, com o binóculo  do  falecido  marido  de  Dona  Símia  na  mão.  Depois,  me virei, dando conta de onde realmente estava. Eu não esperava por nada disso.  Não  consegui  deter  o  sorriso  que  foi  se  formando  na minha boca.

Saí tocando e cheirando tudo o que eu tinha visto antes. O abajur azul, os desenhos, os livros, a mesa...

Me  joguei  na  cama  de  Édra  Norr  e  o  cheiro  dela  subiu  para  a minha atmosfera, depois de ter se desprendido de seu travesseiro e do lençol.

E  eu  encarei  o  teto,  torcendo  pra  que  o  meu  sono  chegasse antes dela.
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QUER CHÁ?
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Me virei naquela cama umas trezentas e vinte e quatro vezes. Eu estava completamente agitada. Parecia que tinha engolido pilhas de  bateria  da  sessão  de  utilidades  no  Pêssego’s,  ou  alguma coisa do gênero. Talvez eu possa culpar o álcool por isso. (Não vou me responsabilizar sozinha por ter parado na cama de Édra Norr.)

Deus, meu corpo está exatamente no lugar onde ela costuma deitar. Quão surreal é isso?!

Quero  dizer,  eu  sei,  eu  não  deveria  estar  pensando nisso agora.  Na  verdade,  toda  a  minha  energia  mental  deveria  estar sendo  gasta  em...  Bom,  na  verdade,  no meu  vacilo  com  Cadu Sena.  Mas,  cara,  tenho  certeza  de  que  ele  está  viajando  na maionese.  Porque,  tipo,  eu  só olhei  Édra  Norr.  Isso não necessariamente  deveria  ser  um  motivo  pra  ele  me  largar sozinha, deveria?! Digo, ele nem sabe que eu persigo ela pelas ruas da cidade, isso, sim, poderia ser uma razão para que ele me largasse  sozinha  naquela  praia  (me  fazendo  perder  as rasteirinhas de Polly).

Mas nem ele nem Édra e nem ninguém sequer sonha que eu faço essas coisas altamente questionáveis (pra quem não é um cientista).

Se arriscar é algo inerente a um bom cientista.

Eu acho que Cadu Sena está muito surtado com essa coisa de ter sido trocado por uma garota, deve ter subido a cabeça dele. Se  isso  tudo  foi  por  eu  ter  encarado  Édra  Norr,  imagina  se  ele abrisse o meu caderno de anotações... Ou se alguém contasse a ele sobre eu ter saído da festa com ela, usando apenas o sutiã, na frente de todos os seres vivos que frequentam o Colégio São Patrique.

Deus, é verdade. Todas as pessoas viram.

Certo,  agora eu  estou  surtando.  Vamos  tentar  concentrar  em alguma  outra  coisa,  Íris  Pêssego,  você  ainda  não  está  sóbria  o suficiente  para  criar  teorias  sobre  o  fim  da  sua  vida  social. Obrigada,  Senhor,  por  já  ser  fim  de  ano  e  por  faltar  poucas semanas  até  a  formatura,  o  que  torna  todo  o  incidente  do  sutiã “menos pior”.

Fui me concentrando no ventilador de teto e no barulho que os galhos  faziam  quando  arranhavam  o  vidro  da  janela.  Até  que  o som  abafado  de  porta  de  carro  batendo  atrapalhou  toda  a concentração que eu me esforçava para ter.

Édra  Norr  tinha  chegado  em  casa.  Mais  rápido  do  que  eu pensei que ela fosse chegar. (Só por hipótese, o tempo meio que pode estar passando muito rápido pra mim, já que eu ainda estou consideravelmente bêbada).

Acompanhei os sons, sem me levantar da cama.

Chaves,  porta,  sapatos,  chave  de  novo,  dessa  vez  caindo sobre algum lugar.

Desci  as  escadas,  passo  por  passo,  sentindo  o  mármore gelado  congelar  os  meus  pés,  degrau  por  degrau.  Percebi algumas fotos da família de Édra Norr penduradas em molduras luxuosas  de  vidro  na  parede  ao  meu  lado  direito.  O  lado esquerdo, por sua vez, era o corrimão de ferro preso a placas de vidro que se uniam, limitando a escada. E, daqui de cima, dava para ver a sala inteira. Encontrei, entre as fotografias, uma Édra Norr  em  miniatura,  uniformizada  com  boné  e  camisa  (que  a engoliam), com os cabelos desgrenhados na altura do pescoço. Ela segurava um taco de baseball e sorria sem um dos dentes da frente.

Adorável. Completamente adorável.

Os  barulhos  na  cozinha  foram  aumentando  conforme  eu  me aproximava. Pude ouvir o arranhar de panelas, um abrir e fechar de gavetas somado a um palavrão sussurrado.

Fui  me  envolvendo  com  os  meus  braços  quando  cheguei  na sala  e  me  arrastei  até  a  cozinha,  como  quem  não  queria  ser vista. Encostei na parede e cruzei meus braços bem embaixo dos meus  seios.  Apertei  meus  olhos  diante  da  cena  que  eu  estava vendo.

Édra  Norr  quebrando  ovos,  às  2  da  manhã,  dentro  de  uma frigideira preta fosca. A blusa pendurada no ombro, as costas à mostra,  usava  o  top  e  ainda  vestia  a  calça  da  festa.  Procurei  a nuca,  porque  realmente  me  agrada  encarar  aqueles  minifios  de cabelo grudados ou assanhados. E eles estavam lá.

O som dos ovos começou a estalar na frigideira e o cheiro foi se  espalhando  pela  cozinha.  Ela  coçou  a  nuca,  encarando  uma prateleira  de  madeira  repleta  de  condimentos  pendurada  na parede em sua frente.

E eu acabei rindo. Na verdade, rir não foi o problema. É que, bom,  saiu  o  som  de  “porquinho”  que  sai  às  vezes  (digo... raramente. Não é como se eu ainda tivesse oito anos) e fui pega no flagra.

– Ah – disse ela, quando se virou pra mim. – Você. – Virou-se de volta, mexendo os ovos com uma colher de madeira. – Cê tá precisando de alguma parada?!

–  Não.  –  Eu  fui  me  aproximando,  como  se  estivesse  na  lua. Sério, eu levei quase dois minutos pra dar meio passo. – Só vim beber água mesmo.

– Quer comer alguma coisa? – perguntou ela, me olhando por segundos, voltando a se atentar aos ovos. – Cheguei com fome.

–  Eu  não  sabia  que  você  cozinhava.  –  Dei  de  ombros, impressionada. Porque o cheiro estava ficando cada vez melhor.

Édra desligou o fogo, abrindo a enorme geladeira bem ao lado dela. Começou a vasculhar alguma coisa lá dentro.

–  Eu  já  pensei  em  fazer  gastronomia,  mas...  –  Pausa  pra fechar  a  geladeira  com  o  pé,  já  que  ela  estava  abraçando  uma pilha de ingredientes – não penso em ser cozinheira. Eu só gosto muito de cozinhar, sabe? É maneiro.

– O que você tá fazendo? – Tentei espiar detrás do balcão da cozinha americana.

Édra começou a amolar a faca no mármore da cozinha. Estava bem  arranhado  o  lugar  em  que  ela  passava  a  faca, provavelmente  já  era  um  costume  dela.  O  bom  disso  foi  poder ver suas veias surgirem mais uma vez com o esforço.

– Só ovos mexidos com bacon. – Ela tentou me olhar por trás do  próprio  ombro.  –  Mas  eu  juro  que  sei  cozinhar  comida  de verdade.

– Aham – respondi, cética, ficando na ponta do pé pra sentar na  banqueta  de  frente  para  o  balcão  sobre  o  qual  eu  me inclinava.  Quando  sentei,  pude  ver  melhor  o  que  Édra  fazia  na pia.  Agora,  ela  cortava  tiras  de  bacon  ultrafinas,  com  muito cuidado.  Achei  bonita  a  forma  como  ela  manuseava  a  faca. Posso dizer isso porque, antes de Amor em atos, sempre passa Quem  quer  ser  um  mestre  cuca?  e  eu  tenho  plena  noção  da importância de saber segurar uma faca. É claro que ela passaria nesse teste se fosse pro programa. Mas eu jamais admitiria isso em voz alta. Provocar Édra Norr com ceticismo é mais divertido.

– É sério. – Ela tentou não rir, ligando o fogo mais uma vez e colocando  sobre  a  chama  uma  nova  frigideira.  –  Palavra  de escoteiro.

– Quê?! – Eu ri com aquele som nasal idiota. Deus, porquinho, simplesmente pare. – Você foi escoteira?!

–  Acho  que  todas  as  crianças  de  Nova  Sieva  –  disse  Édra, estirando as tiras de bacon sobre a frigideira.

Minha barriga quase que roncou só pelo aroma.

– Eu não acredito que você cresceu em Nova Sieva! – Minha boca tinha virado um “O” perfeito. – É, tipo, a cidade dos sonhos de  todo  mundo  na  região.  Lá  parece  que  as  coisas realmente acontecem. Tipo, até a Maritza já esteve em Nova Sieva pra uma sessão de autógrafos!

Édra me olhou rapidamente, com os olhos apertados.

– Quem é Maritza?!

– Ninguém. – Comecei a coçar os meus dedos de nervoso. – É só uma diretora e roteirista que eu gosto, sabe. Só que esse não é  o  tema  da  conversa.  Meu  Deus...  –  Eu  ainda  não  podia acreditar. – Você cresceu em Nova Sieva!

É, isso é sério. Nova Sieva é, sei lá, a pequena Nova Iorque do nosso  país.  Tipo,  quem  não  adora  esse  lugar?  É  ainda  mais turística que São Patrique (e não por causa das sardinhas ou do bom  clima  para  acampar).  Nova  Sieva  tem  prédios  lindos, museus  admiráveis,  um  grande  teatro  que  recebe  espetáculos bem famosos e a Universidade de Sieva é, tipo, como eu posso usar outra palavra que queira dizer mais que “espetacular”? É a cidade da arte! É o sonho de qualquer pessoa que pensa em, sei lá, viver uma fantasia. Um verdadeiro roteiro de Amor em atos na vida real.

E,  do  mesmo  jeito  que  é  maravilhosa,  é  igualmente  cara.  Os aluguéis em Nova Sieva são um absurdo. Isso quando você acha um aluguel. Mas o que falar da cidade em que Maritza passa as férias?!

É incrível. E é claro que Édra Norr tinha que ser de lá. Ela nem tem cara de gente daqui.

– É uma cidade grande como qualquer outra. – Édra virou as tiras com uma espátula. – Minha mãe era de lá, ela estudou na Universidade de Sieva.

– Jura?! – Suspirei, achando tudo aquilo o máximo. – Eu queria muito poder cursar algo lá, mas eu nem sei o que eu quero. Fora que lá é tudo muito caro.

– Hum – respondeu ela. – Tem as repúblicas, tem o projeto de trabalho para estudantes. Rola muito estágio e essas coisas.

– Você vai voltar pra lá depois da formatura? – Me apressei em perguntar.

– Não – respondeu Édra, de forma ríspida, quando desligou o fogo.

Eu  não  quis  insistir  no  assunto,  porque,  bom,  ela  realmente respondeu  com  uma  voz  muito  conclusiva.  Parecia  não  querer falar sobre. Eu sei disso, ando estudando os tons de voz de Édra Norr. E esse foi um tom de voz meio que “mude de assunto, Íris”.

– Aposto que ficou ruim – brinquei, me balançando de um lado pro outro, em giros que não se completavam, na banqueta.

Ouvi  Édra  rir,  muito  brevemente.  Uma  risada  gostosa  que  ela tinha, bem oposta ao meu porquinho assustador.

Às vezes parece que mora uma criança de seis anos dentro do meu corpo.

–  Não  deduza  se  alguma  coisa  é  ruim  ou  boa...  –  Édra  Norr veio, exibida, com um prato na mão e o nariz em pé, caminhando lentamente  até  o  balcão.  –  Se  você  ainda  não  perdeu  a virgindade dela.

O som do prato de porcelana estalou no mármore do balcão. E o impacto fez desprender dos ovos e do bacon um aroma muito agradável de temperos misturados.

Eu  olhei  para  baixo.  As  fatias  de  bacon  bem  fritas  estavam estiradas  em  um  canto,  enquanto  os  ovos  mexidos  se espalhavam  do  outro  lado.  Acima  dos  ovos?  Um  raminho  de salsa.  Sim,  Édra tinha  enfeitado  a  comida.  Eu  sorri  com  isso, inevitavelmente.

– Disse a pessoa virgem de pizza e garotos. – Arfei, puxando o prato para a minha direção.

–  Eu  nunca  comi  pizza  porque  nunca  tive  vontade.  –  Ela  deu de  ombros  com  um  sorriso  discreto  nos  lábios,  arrastando  uma banqueta  para  o  outro  lado  do  balcão  e  sentando  de  frente  pra mim.

– E garotos?! – Apertei meus olhos.

– Garotos não se aplicam a essa regra. – Ela apertou os olhos de volta pra mim. E foi quando percebi que nunca mais deveria fazer isso, já que eu não aguento quando ela faz de volta. Pelo simples  fato  dos  olhos  dela  terem  esse  poder  de  abdução estranho.

–  Cadê  seu  prato?  –  perguntei,  percebendo  que  tínhamos talheres pras duas, mas um prato só.

– Vamos comer juntas. – Ela pegou o garfo dela, cutucando os ovos  mexidos.  –  Eu  levei  um  murro  por  você,  acho  que  você deveria ser menos exigente comigo.

Tentei  engolir  a  minha  risada,  por  medo  do  porquinho.  Mas acabou  saindo  um  barulho  muito  mais  estranho  que  ele.  O  que fez Édra Norr rir também.

–  Você  sempre  gostou  de  meninas?!  –  eu  perguntei. Simplesmente  escapou  da  minha  boca.  Acho  que  eu  só  estava pensando nisso pela afirmação sobre os garotos, e acabou que deixei escapar. Então, tentei consertar o meu desespero: – Tipo, não que seja da minha conta, é que...

Mas  os  olhos  de  Édra  Norr  já  estavam  me  analisando enquanto  ela  mastigava.  Ficamos  em  silêncio  até  que  ela engolisse.

– Eu sempre soube – respondeu ela, mexendo na comida, sem tirar os olhos dos meus.

– Mas quando foi a primeira vez que você soube? – Me inclinei no balcão, curiosa.

– Tipo... – Édra Norr explicou, entre uma mastigação e outra. – A  primeira  vez  que  a  minha  cabeça  perdeu  a  virgindade  de pensar  em  uma  garota  foi  com  a  minha  melhor  amiga,  Sammy, do grupo de escoteiro.

Meu  coração  foi  acelerando,  palavra  por  palavra,  como  se escutasse nossa conversa.

–  Ela  trocou  de  roupa  na  minha  frente  e  eu  nunca  mais consegui  parar  de  pensar  sobre  aquilo.  –  Édra  sorriu  de  boca fechada,  meio  sem  graça,  com  as  bochechas  inchadas  de comida.

–  E  aí?  –  perguntei,  tentando  não  arregalar  tanto  os  meus olhos.

–  E  aí  que  eu  beijei  Sammy  no  dia  do  meu  aniversário.  –  Os olhos  de  Édra  se  voltaram  ao  prato.  –  E  ela  não  falou  comigo nunca mais depois disso.

– Nossa! – Arfei. – Que história triste, Édra.

–  Mais  triste  que  isso  só  você  ter  beijado  Cadu  Sena  – retrucou.

– Você não precisa sentir ciúme. – Arrebitei o meu nariz e dei um sorriso. – Ainda sou sua dupla no trabalho de literatura.

Édra Norr deu uma gargalhada, estreitando os olhos na minha direção.

–  Eu  não  tô  com  ciúme  –  respondeu  ela,  cortando  a  tira  de bacon  de  forma  veemente.  O  prato  rangeu  quando  a  faca encostou a tintura da porcelana.

– Falando nisso... – Escondi as mãos por baixo do balcão, para coçar  os  meus  dedos  sem  ser  pega.  –  E  Camila  Dourado?  Eu acho que todo mundo viu a gente saindo junto.

–  Relaxa.  –  Édra  levou  até  a  boca  o  garfo  com  o  bacon cortado. – Camila não é ciumenta. E ainda que fosse, não temos nada sério nem exclusivo uma com a outra.

–  É?  –  Meus  olhos  deslizaram  para  cima.  –  Sei  lá,  é  que  eu achei que fosse uma situação completamente diferente. – Cocei os dedos com mais força. – Meio grave.

–  A  única  coisa  grave  aqui, Íris  Pêssego,  é  que  eu  tô  quase terminando  a  comida  e  você  ainda  nem  segurou  o  seu  garfo.  – Os  olhos  de  Édra  me  atravessaram,  como  de  costume. Acompanhados  do  seu  tom  de  voz  sério  e,  ao  mesmo  tempo, sarcástico.

–  Claro,  eu  sei  que  tá horrível.  É  tipo  você  com  garotos  – brinquei. – Prefiro não provar.

– Você tá com medo de perder a virgindade da minha comida e adorar – rebateu Édra, com um sorriso torto no canto da boca.

– Não, agora é sério – respondi, coçando os dedos com mais força. – Não consigo comer quando eu tô desconfortável.

–  O  que  eu  faço  pra  você  se  sentir confortável?  –  indagou Édra, suas sobrancelhas se juntaram na testa.

Dei de ombros. E ela me fitou como quem está olhando para peças espalhadas de um quebra-cabeça.

–  Você  vem  sempre  aqui?  –  perguntou  ela,  finalmente, largando os talheres num canto.

– Essa é a minha primeira vez aqui. – Eu sorri, sem graça. – E você?

–  Não  costumo  passar  muito  por  esse  planeta,  não.  –  Seus olhos  escuros  olharam  em  volta  por  poucos  segundos,  até voltarem  pros  meus.  –  Só  quando  eu  tô  com  muita  fome.  Ou  a fim de cozinhar.

– Esse planeta é muito gelado – eu disse, sentindo uma brisa passar pelas minhas pernas por baixo do balcão.

–  Eu  tô  suave.  –  Ela  piscou  os  olhos,  quase  que  em  câmera lenta. – Seu corpo extraterrestre não tá quente o suficiente.

Eu  não  soube  o  que  responder.  Então,  agarrei  os  meus talheres e comecei a remexer a comida no prato. Claro que por puro escape, mesmo tendo certeza de que aquela comida estava mesmo deliciosa.

– De que planeta você veio? – perguntou Édra, pra quebrar o silêncio.

–  Do  planeta  das  pessoas  que  estragam  tudo  e  são extremamente  confusas  e  curiosas e  desastradas  –  respondi, enchendo  a  minha  boca  de  ovos  mexidos  para  que  eu  não precisasse continuar falando.

E,  como  eu  esperava,  tinha  ficado  gostoso  demais.  Não parecia  que  estava  comendo  ovos,  sei  lá,  tinha  um  tempero diferente.  Nunca  provei  ovos  mexidos  com  esse  gosto  picante. Me lembrou a comida mexicana de vovó.

– Eu já passei por lá. – Édra deu mais uma de suas risadinhas, aquela  que  eu  acho  que  quer  dizer  que  estou  falando  besteira, mas que ela parece gostar.

Minha cabeça ainda estava meio zonza.

– É. – Suspirei, ainda de boca cheia. – É um planeta de merda.

–  Eu  ia  dizer  que  pelo  menos  as  habitantes  são  bonitas  – completou ela, e meu coração foi acelerando. – Mas você fala de boca cheia, então, não.

Gargalhei como um porquinho quando finalmente engoli.

– Não acredito que você me chamou de feia na minha cara.

–  Eu  vim  do  planeta  da  sinceridade.  –  Édra  sorriu,  mordendo os lábios.

– Nossa! Mais uma palavra e sua cara inteira vai provar da sua comida  –  ameacei,  apertando  bem  os  olhos,  como  o  Xerife Romanéz, de Amor em atos.

– Você tá me ameaçando?! – Ela apertou os olhos de volta.

Quando eu vou aprender que não posso fazer isso, porque não aguento quando ela faz de volta?! Deus...

– Talvez... – Larguei os talheres, enfiando minhas mãos entre as pernas abruptamente para coçar os dedos de nervoso.

Nos  encaramos  por  alguns  segundos,  não  sei  quantos,  não consegui contar. Édra Norr me observava de uma forma que eu não  conseguia  decifrar,  embora  seu  olhar  fosse sempre voluptuoso  e  penetrante.  Comecei  a  respirar  e  me  senti desajeitada  na  banqueta,  como  se  eu  não  coubesse  mais  nela. Não sei explicar.

Eu estava um tanto quanto fora de órbita.

Édra levantou, pegando o prato.

–  Acho  melhor  eu  limpar  isso  aqui  logo.  –  Ela  levantou  da banqueta, soando meio desconfortável.

Eu  sei,  eu  também  estava.  O  nosso  ar,  de  legal,  ficou  assim, meio não identificado.

Não de um jeito ruim, era mais como se não soubéssemos de que forma reagir.

– É, eu... – comecei a dizer, me levantando da banqueta. – Vou beber  água.  –  Forcei  um  sorriso  sem  graça.  –  Desci  pra...  pra beber água – gaguejei.

– É – disse Édra, jogando o restinho do ovo no lixo. – Cê disse.

Senti  que  o  sorriso  que  ela  me  deu,  nos  três  segundos  que inclinou  o  pescoço  pra  me  olhar,  também  foi  forçado.  Como  o meu.

Édra Norr começou a colocar os pratos dentro da lava-louças e eu não conseguia me aproximar dela para pegar água. E também não conseguia pedir que ela pegasse pra mim. Sei lá, só congelei onde eu estava.

– Tem água na geladeira – disse ela quando passou por mim, enxugando as mãos numa toalha que, posteriormente, ela largou em cima do balcão.

Revirei  meus  olhos  com  bastante  força,  já  que  eu  odeio quando as pessoas fazem isso. Odeio ter que mexer nas coisas da casa dos outros.

Certo,  eu  toquei  e  cheirei  o  quarto  dela  inteiro,  mas,  cara,  é completamente diferente.

Caminhei  até  a  geladeira,  porque,  bom,  eu  não  queria  que parecesse que eu só desci pra vê-la. (Não que eu tenha descido por isso, óbvio.) Eu precisava beber água.

Mas é claro que eu precisava esbarrar na lata de lixo também. Meus  pés  “chutaram”  a  lixeira  de  aço  contra  a  parede  quando cheguei perto da pia. E o barulho ecoou pela casa inteira.

–  Édra?!  –  A  voz  áspera  do  pai  dela  cortou  o  silêncio  que fizemos logo depois do incidente. – Vai dormir, tá tarde. Você tem que estudar pro seu exame.

– Exame?! – perguntei, sussurrando.

Mas Édra apagou a luz na hora.

– Tá doida?! Eu tenho medo do es...

Ela chegou abruptamente em dois passos largos. Senti uma de suas  mãos  atrás  da  minha  nuca,  enquanto  a  outra  prensou  a minha  boca,  impedindo  que  qualquer  palavra  escapasse.  Dava pra sentir, nos meus lábios, a divisão dos seus dedos.

– Shhhh! – soprou ela pra mim, quase que sem voz.

Meus  olhos  arregalaram  pra  ela,  no  escuro.  Eu  só  conseguia ver parte do seu rosto, do nariz pra cima, por causa do feixe de luz azulada que escapava da janela centelha, acima da pia, bem atrás de mim.

–  Pegue  a  sua  água  e  suba  em  câmera  lenta –  disse  Édra Norr, enquanto me soltava.

Senti os seus dedos deslizarem pelos meus lábios até o meu queixo quando sua mão me desprendeu de vez.

Respirei fundo, me agarrando no mármore da pia, nas minhas costas.

Abri  a  porta  da  geladeira,  bem  devagar  e  com  cuidado.  A  luz amarelada foi clareando a cozinha inteira, especificamente Édra Norr, que se inclinava para pegar o copo, no armário.

Olhei  pro  meu  próprio  corpo,  dentro  das  roupas  dela,  agora iluminado de amarelo.

Alcancei  a  primeira  garrafa  de  água  que  vi,  de  vidro  com  a tampa verde. E me virei para Édra, ainda com a geladeira aberta, erguendo  a  garrafa  para  ter  certeza  de  que  era  essa  mesmo  a que eu deveria pegar.

Não  disse  uma  palavra,  nem  ela.  Édra  só  acenou  com  a cabeça, me olhando com aquela cara séria que ela faz às vezes quando ficamos em silêncio.

A luz amarela iluminava todos os seus detalhes. Suas feridas, seus arranhados, o curativo que fiz em sua sobrancelha, os fios desgrenhados  de  seus  cabelos  escuros.  Sua  barriga  despida,  a blusa  caída  sobre  seu  ombro,  seu  pescoço,  seu  queixo,  seus lábios (eu já disse que odeio essa palavra, mas inegavelmente...) carnudos. Para cima de seu piercing de argola, prata, no septo, mais  outro  arranhado  no  nariz,  até  os  seus  olhos,  escuros,  de abismo,  escondidos  atrás  de  cílios  longos  e  sobrancelhas arqueadas.  Dando  a  Édra  um  olhar  analítico  sobre  mim, observador e preocupado.

Fui  fechando  a  geladeira,  vendo  o  corpo  dela  escurecer  de novo, aos poucos, enquanto a porta chegava ao fim do seu ciclo. Foi  quase  que  um  pôr  do  sol  inclinado  pro  lado  errado,  de  um jeito certo. Um pôr do sol de geladeira.

No  escuro,  o  copo  de  vidro  refletia  a  luz  da  janela,  sendo estendido para mim por Édra.

Peguei o copo fazendo todo o esforço para que nossas mãos não  se  encostassem  hora  nenhuma.  E  o  mais  absurdo  foi  me sentir chateada porque, de fato, elas não se encostaram. E Édra imediatamente  me  largou  sozinha  na  cozinha,  com  uma  cara meio estranha.

Nessa altura, seria natural que eu já tivesse digitado trezentas mensagens para Édra Norr, que estava online, a uma escada de mim.  Mas  eu  não  queria  soar  tão  estranha  quanto  ela  soou  me abandonando  na  cozinha.  Então,  só  repeti  mil  vezes  para  mim mesma: Íris Pêssego, por favor, não digite nada.
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Não   3:51

 

Relaxa   3:51

 

Você me largou sozinha na cozinha, eu podia ter morrido.   3:51

 

Hahahaha Morrido de quê?

Eu fui tomar banho   3:52

 

O planeta da cozinha é um lugar seguro   3:53

 

O que é mais importante: minha vida ou seu banho?   3:54

 

Meu banho   3:54

Boa sorte com seu trabalho de literatura   3:54

 

Hahaha Sua vida*   3:55

 

Tarde demais. Você já tá numa dupla com você mesma   3:55

 

Isso é cientificamente impossível.   3:55

 

Então você não conhece Igor Grécia   3:56

 

Mas eu conheço a ciência   3:57

 

Não   3:57

 

Eu conheço a ciência, você é só um experimento!   3:58

 

Como assim?   3:59

 

Íris?   4:03

 

– Oi – respondi a Polly, na milésima vez que ela me chamou. Eu só estava tentando procurar uma desculpa esfarrapada que fosse perfeita. – Eu dormi com Cadu Sena.

– O carro de Cadu Sena não é aquele. – Ela apertou os olhos na minha direção. – Quem te trouxe até aqui?!

–  Cadu  Sena,  Polly,  Deus.  –  Revirei  os  olhos,  tentando  não soar nervosa. – Eu já falei.

– Não me parece real, ué. Como é que você dormiu com Cadu Sena  se  você  tá  com  essa  cara?  –  Ela  arregalou  os  olhos, enfiando a colher na tigela de cereal e derrubando um pouco do leite no vidro da mesa. – Quem dorme com Cadu Sena e acorda com essa cara?

Alguém que está prestes a ter todas as mentiras descobertas por todo mundo. Por pouco eu não abri o jogo inteiro para Édra Norr numa conversa de celular.

–  Eu  não  dormi  com  ele  do  jeito  que  você  está  pensando.  – Pigarreei,  franzindo  a  sobrancelha.  –  Ele  me  emprestou  as roupas  dele,  me  ofereceu  a  cama  dele  pra  dormir...  E  ficou  no sofá a noite inteira, pra falar a verdade.

–  Deus!  –  Polly  abriu  a  boca  cheia  de  cereal  mastigado.  – Cadu Sena é um príncipe.

Ou talvez Édra Norr seja.

– Pois é, ele é incrível – eu disse, coçando os dedos. – E ele cozinhou  ovos  mexidos  com  bacon  e  até  comi  um  pouco,  foi muito fofo.

– Não brinca! – Polly enfiou mais uma colher na boca. – Estou nadando em inveja. Tipo, perder a virgindade é importante, mas, cara...  Eu  esperaria  por  uma  pessoa  dessas.  Ele  deve  estar esperando o momento certo. Isso é muito fofo.

–  Você  acha  que  eu  posso  estar  gostando  do  Cadu  Sena?  – perguntei, coçando meus dedos com tanta força que fiquei com medo deles desprenderem da minha mão. – Tipo, conversamos a madrugada inteira pelo celular e, sei lá, eu meio que senti um frio na barriga.

–  Ué.  –  Polly  apertou  os  olhos  pra  mim.  –  Você  já  não  é apaixonada por ele desde a oitava série?

–  Sou.  –  Meu  coração  acelerou  dentro  do  meu  peito. Quase descoberta, de  novo.  –  Mas,  tipo,  é  diferente,  né?  Quando  a gente  conhece  a  pessoa  de  verdade.  Você  meio  que  pode desgostar ou se apaixonar pra valer.

– É. – Polly respirou fundo. – Eu sei bem como é isso. Luiz é meio  estranho,  sei  lá.  Mas  eu  não  vou  estragar  o  seu  clima amoroso te contando nada. Se você me deixou lá por causa de Cadu Sena – ela foi dizendo, de boca cheia –, eu apoio, porque sei que ele é o seu maior sonho.

– É. – Sorri sem graça. – Ele é o meu maior sonho.

[image: ]

 

Édra  Norr  tinha  me  acordado  de  manhã  com  uma  ligação  de celular  e  me  levou  para  a  casa  de  Polly  sem  falar  quase  nada comigo. Na verdade, ela só perguntou se eu tinha dormido bem, se  eu  queria  comer  alguma  coisa...  Parecia  que  estava  no automático. Não sei se por causa da mensagem que eu mandei. Eu  mencionei  a  palavra  “experimento”.  Não  acredito  que  eu  fiz isso.

É claro que ela sacou.

É claro que ela não sacou.

Deus, eu sou louca. E pensei nisso o dia inteiro.

Édra Norr já é quase uma residente na minha cabeça. Aposto que já tem uma escova de dente pra ela em algum lugar no meu cérebro,  como  acontece  quando  os  casais  começam  a  dormir juntos  com  muita  frequência  e  passam  a  ser  “de  casa”,  assim dizendo.

Na minha cabeça, Édra Norr era de casa.

Não  só  na  minha  cabeça,  metaforicamente  falando,  mas  nos meus olhos literal e definitivamente falando.

Já  que  eu,  no  ápice  da  minha  insanidade  mental,  estou  atrás de um arbusto dando zoom em sua janela.

Cara,  alguém,  por  favor,  me  diga:  Qual...  É...  O  meu... Problema?!

Ela estava afinando o uquelele e dedilhando-o, para testar os sons. Não sei o que estava cantando, não dava pra ouvir nada, já que  a  janela  estava  completamente  fechada.  Tudo  o  que iluminava Édra Norr era a luz de seu abajur azul aceso.

E, contra a minha vontade, eu só conseguia dar zoom e achá-la cada vez mais (na mesma proporção do zoom) bonita.

Sei  que  alguma  coisa  muito  estranha  anda  acontecendo porque,  sério,  eu  já  estou  sóbria  faz  quase  dezenove  horas.  O que eu vou culpar dessa vez?!

Cara, eu quero muito vomitar.

(Quase na mesma intensidade que eu quero muito saber o que ela está cantando do outro lado.)

Ontem mesmo eu estava lá em cima, olhando ela ir embora no carro  preto  que  ela  despreza.  E  agora  eu  volto  pra  cá,  para  o lugar a que eu pertenço. Pro meu roteiro, script, que seja. Atrás de  um  arbusto,  pinicando,  totalmente  desconfortável,  numa postura tão péssima quanto a que ela usa para assistir às aulas.

Tudo pra quê?

Por quê?

(Ela está sorrindo enquanto canta, exatamente agora.)

Meu celular vibrou no meu bolso.

Você tem (1) mensagem de Cadu Sena.

 

Ainda estou aqui, quando você tiver pronta pra me pedir desculpa   21:16

 

Pedalei com toda a minha força pelas ruas de São Patrique e, por  pura  ironia  do  destino,  cruzei  com  uns  quarenta  e  nove casais apaixonados. Eu não sei o que isso significa, se você quer saber. Talvez algo queira esfregar na minha cara que todo mundo tem sua metade da laranja, ou a própria laranjeira, menos eu.

Quanto  mais  eu  pedalava,  mais  flashes  de  Édra  Norr  vinham na  minha  cabeça:  Édra  Norr  cortando  a  comida,  mastigando, sangrando, apertando os olhos de dor, sacudindo a mão depois de  ter  me  defendido  de  um  idiota,  girando  a  cadeira  de  rodas, rindo,  destrancando  a  bicicleta,  bebendo  água,  dançando  no Submundo,  apontando  para  a  bolinha  de  papel  no  meu  colo, saindo  do  banheiro,  saindo  do  mar,  fazendo  abdominais, abotoando a blusa social, afinando o uquelele...

Eu quero mesmo vomitar.

Eu preciso de ajuda.
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– Quer chá?! – Dona Símia perguntou instantaneamente, quando me viu parada de pé na porta. Eu não disse nada, mas acho que ela conseguiu ler a minha expressão no rosto. Que, para falar a verdade, não era necessariamente sobre o chá e sim sobre “todo o  resto”.  –  Tudo  bem.  –  Ela  abriu  mais  a  porta  para  que  eu entrasse. – Um dia você aceita.

–  Eu  meio  que  nunca  tomei  chá,  Dona  Símia  –  respondi, parecendo mais assustada do que deveria parecer.

–  Tem  gente  que  odeia  chá.  –  Dona  Símia  fechou  a  porta  às suas costas, arrastando os chinelos até a cozinha. – E tem gente que ama chá.

Lanterna pulou no meu colo quando me sentei no sofá, e Loriel farejava os meus pés.

–  Mas  você  só  vai  saber  se  gosta  de  chá...  –  Ouvi  o  som  da xícara sendo cheia. – Se você experimentar chá.

– Eu tenho medo de experimentar chá. – Arregalei meus olhos, encarando a parede, apavorada.

Dona  Símia  se  sentou  do  meu  lado  com  duas  xícaras  cheias na mão e apertou bem os olhinhos miúdos na minha direção.

–  Minha  filha,  estamos mesmo  falando  de  chá?!  –  Ela  me encarou,  com  aquela  cabeça  trêmula,  como  se  fosse  uma tartaruga.

–  É  claro  que  estamos  falando  de  chá.  –  Arfei,  coçando  os dedos, como se ela tivesse dito uma coisa realmente absurda.

–  Bom,  então,  pare  de  fugir  do  chá.  –  Ela  recostou  no  sofá, esticando  um  dos  braços  com  a  xícara  para  a  minha  direção.  – Experimente de uma vez, não é como se o mundo fosse acabar se você não gostar.

–  Hum...  –  Balancei  a  cabeça  negativamente,  encarando  a fumaça que dançava para fora da xícara.

– Vamos tentar mais uma vez. – Ela abriu um sorriso. – Quer chá?
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MENTIROSA, HIPÓCRITA E DE

MEIAS
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Eu  estava  há  quase  três  horas  encarando  a  tela  azulada  do  meu computador, enquanto comia freneticamente uma mistura louca de pizza  e  pipoca  de  micro-ondas  sabor  bacon.  Sim,  eu  gastei  um pouco  mais  do  meu  dinheiro  do  vestido  de  formatura  ligando  pro Orégano’s  e  pedindo  uma  pizza  de  frango  com  catupiry  tamanho médio.  E  o  meu  histórico  do  computador  parecia,  sei  lá,  algo  que uma garota de treze anos pesquisaria.

“Querer beijar garotas é normal?”

“Como saber se eu gosto de garotas?”

“Misturar pizza e pipoca mata?”

E  agora  eu  estava  pesquisando  “O  que  chama  a  atenção  de garotas?”, sendo que, bom, eu acho que o meu computador deve ser  heterossexual,  porque  ele  me  deu  um  guia  do  que  chama atenção de garotas em um cara. Falava algo sobre caras com um “corpo saudável”, sorriso acolhedor, jeito chamativo, que consegue se destacar entre amigos tão bonitos e legais quanto ele. Ou seja, eu tive que ler tudo o que fazia Cadu Sena ser Cadu Sena. Tanto em traços físicos quanto em traços de personalidade.
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Não  julgueis  o  histórico  da  internet  alheio,  porque  todo  mundo tem  curiosidades  bizarras  e  eu  só  queria  saber  mais  sobre  essa coisa de, ah, cara, sei lá... Gostar de uma garota.

E foi a primeira coisa que fiz depois de ter dito “não, Dona Símia, obrigada.  Fica  pra  próxima”.  Eu  simplesmente  subi  até  o  meu quarto, tirei meus sapatos, disquei o número do Orégano’s Pizza e esperei o meu computador ligar.

Cá estou eu: mentirosa, hipócrita e de meias.

Digitei  trezentas  vezes  na  janela  de  Cadu  Sena,  mas  apaguei todos  os  caracteres.  Eu  meio  que  queria  aproveitar  esse  tempo pelo  qual  ele  estava  me  esperando  para  ver  se  algo  de inacreditável aconteceria comigo. Eu não sei explicar. É como se eu sentisse que, no momento que respondesse a mensagem de Cadu Sena,  eu  estaria  colocando  um  ponto  final  no  meu  experimento científico.

Porque, de verdade, depois que se beija a boca de alguém, só se beija  pela  segunda  vez  se  você  quer alguma  coisa  (mesmo  que essa coisa não tenha um rótulo definido). Beijos só se repetem se você  gosta  deles.  E  quando  eles  começam  a  se  repetir  com frequência,  você  cria  um  vínculo  com  essa  boca.  E  não  sei  se quero um vínculo com boca de Cadu Sena agora. Estou apavorada, confusa,  mentirosa,  hipócrita  e  de  meias.  É  bem  difícil  decidir alguma coisa nesse fundo do poço que consegui alcançar.

Não é como se eu não gostasse mais de Cadu Sena nem como se ele beijasse mal, ou qualquer coisa do tipo. Na verdade, se eu fechar os olhos agora, consigo sentir a língua de Cadu Sena dentro da minha boca, com o jeitinho lento e preciso que ele tem de beijar. Mas,  automaticamente,  também  sinto  o  nervoso  que  me  deu.  E  a areia. E o vento. E a gota de água salgada que espirrou na minha perna quando Édra Norr passou por nós dois.

A  memória  inteira  está  conectada,  como  uma  teia  de  aranha. Então meu primeiro beijo com Cadu Sena tem minha insegurança. E também tem Édra Norr.

Não é uma memória muito boa de primeiro beijo, apesar de não ter  sido  um  beijo  ruim.  E  ter  sido  largada  sozinha,  depois  de  um primeiro beijo, foi uma experiência horrível.

No final, é isso o que está arquivado na minha cabeça sobre meu beijo com Cadu. São todas essas pequenas sensações. Não é tão bom assim de lembrar, se posso ser sincera.

É difícil ser sincera quando você é tão mentirosa, hipócrita e de meias.

Eu  só  queria  entender  o  que  anda  acontecendo  com  os  meus hormônios  e  com  os  meus  impulsos. Deus,  eu  estou  perseguindo uma pessoa. Tipo, eu posso ser presa. E eu dormi na casa dela. E ela me salvou e cozinhou pra mim. E eu cheirei um abajur.

Quão  bizarra  eu  consigo  ser?  Onde  foram  parar  os  meus sensores de limites?

Tudo isso precisa de uma explicação.

Uma explicação que, talvez, o meu histórico de internet consiga me dar. Mas que, sendo tão mentirosa, hipócrita e de meias, eu não consiga admitir por inteiro.

Meu Deus do céu, eu sinto alguma coisa por garotas? É isso? É por isso?

Será  que  eu  precisei  que  um  casal  de  garotas  caísse  bem  em cima  da  minha  cabeça,  como  uma  bigorna  cai  em  cima  de desenhos animados, pra perceber que sinto alguma coisa por elas? Digo, não Camila Dourado e Édra Norr, mas por garotas no geral?

Será que eu sou a fim de garotas e nunca me dei conta disso?

“Como  saber  se  já  fui  a  fim  de  uma  garota  e  nunca  percebi”, pesquisar.

Novamente,  fórum  sobre  homens  querendo  ser  correspondidos por garotas.

Revirei os meus olhos, esticando o queijo da pizza.

Margot pulou no meu colo, tentando alcançar o balde de pipocas que eu abraçava com o braço esquerdo.

Você tem (2) novas mensagens de Édra Norr.

Expulsei Margot rapidamente, sacudindo minhas pernas para que ela  saltasse.  Soltei  a  pizza  e  a  pipoca  pra  agarrar  o  celular, deslizando o dedo para desbloquear a tela.

 

Fingindo doença nível: ancião   00:42

 

Gargalhei  como  um  porquinho  com  a  foto  da  perna  dela enfaixada errada com gaze. Édra tinha removido todos os curativos (escondida  do  pai  dela)  e  estava  indo  contra  todas  as  regras hospitalares. E, depois que nos adicionamos, ela mandava de hora em hora a foto de um curativo novo que ela tentava forjar.

 

Você vai ganhar um Harper Avery de medicina em curativos, como em Grey’s Anatomy   00:43

 

Eu  sempre  apago  as  mensagens  em  arquivo  de  foto,  mas  não consigo apagar as imagens que Édra Norr me envia. Tem uma foto que  ela  tirou  errado  e  tá  tudo  embaçado,  não  dá  pra  ver absolutamente nada além de um borrão branco. E, mesmo assim, eu não consigo deletar isso. Também tem a sua selfie sorrindo com o  band-aid  no  queixo  e  fazendo  um  joinha  pra  me  mostrar  sua réplica  de  mais  um  curativo.  Ela  estava profissional  em  forjar curativos e eu estava profissional em não conseguir me controlar, já que  todas  as  vezes  que  seleciono  essas  fotos  pra  deletar,  acabo cancelando tudo e mantendo todas. Inclusive o maldito borrão.

Fala sério, estou ficando sem espaço.

“Não consigo apagar as fotos de uma pessoa do meu celular. O que significa?”, pesquisar.

“Saiba como aprimorar o seu celular atualizando as funções! Siga esse manual completo do Club do Cyber!”

Arfei, revirando os olhos. Não fui feita pra internet.

Certo, garotas.

O que se tem pra reparar em garotas?

Decidi ir de ônibus para o colégio, só para que eu pudesse ser o meu  próprio  experimento  científico  do  dia.  Meu  principal  objetivo? Dividir-me  em  duas.  Uma  para  reparar  em  garotas;  a  outra  para testar  com  honestidade  as  minhas  reações.  E,  do  fundo  do  meu coração, ou escondido em qualquer parte entre os meus órgãos, eu esperava que isso funcionasse. Mas eu preciso ser um ser humano horrível e julgar as pessoas por coisas idiotas.

Odiei  os  brincos  dessa  garota.  Não  vou  conseguir  olhar  pra  ela de nenhum jeito que não seja com um “por Deus, garota, tire esses brincos”. É realmente assustador, porque são cabeças de bonecas sem olhos. E são seis da manhã, ninguém é tão sombrio pra fazer isso  nesse  horário.  E  ela  me  encarava  de  volta  com  desprezo, como se desejasse a minha morte por trás daquelas mil camadas de rímel. Certo, eu nunca beijaria cabeça de bonecas.

Tem essa outra garota, sentada aqui do meu lado, com fones de ouvido.  Está  ouvindo  uma  música  com  sons  de  piano  e  alguém cantando em alguma língua que não consigo identificar. Mas ela se parece muito com Polly, e Polly é como uma irmã pra mim.

O ônibus parou perto da loja de CDs que vi quando segui Édra Norr naquele dia. E subiu uma garota meio parecida com ela. Digo, por  não  ser  assim  feminina.  Só  percebi  quando  ela  já  estava passando  pela  roleta,  apressada.  Usava  uma  jaqueta  jeans  meio surrada,  uma  blusa  com  alguns  escritos  que  não  deu  pra  ler,  uns óculos  escuros  meio  quadrados  e  tinha  a  cabeça  raspada.  Tentei reparar  em  mais  que  isso.  Só  sabia  que  era  uma  garota  porque consegui  ver  o  contorno  dos  seios  desenhado  na  blusa.  Não  vi direito porque ela sentou bem atrás da minha cadeira. Então, não tinha como eu simplesmente entortar a cabeça.

Meu desespero foi aumentando tanto quando o ônibus começou a  chegar  perto  do  colégio  que  eu  simplesmente  olhei  pra  uma mulher  que  poderia  ser  a  minha  mãe.  Ela  tinha  um  sorriso  muito bonito  enquanto  digitava  no  celular,  aí  deu  uma  risada  de porquinho,  parecida  com  a  minha.  Acabei  rindo  também,  pra dentro, lembrando da minha conversa na cozinha de Édra Norr.

Desci do ônibus meio decepcionada. Não sei explicar. Sei lá, só queria sentir alguma coisa. Qualquer coisa.

Fui  andando  pelo  passeio  com  umas  trezentas  pessoas  usando fardas  idênticas  às  minhas,  como  um  grande  formigueiro.  Passei por  rostos  conhecidos  e  desconhecidos.  Reparei  em  várias meninas  em  frações  de  segundos,  passo  por  passo.  Loiras, morenas, altas, baixas, negras, brancas, amareladas, bronzeadas, com  óculos  de  grau,  sem  óculos  de  grau,  com  o  cabelo  preso, solto,  em  um  coque  no  topo  de  cabeça.  Elas  riam,  conversavam, tomavam  suco,  mastigavam  chiclete,  digitavam  no  celular, folheavam algum livro, flertavam com garotos.

E  eu  olhava  pra  todas  elas,  como  um  grande  processador  de garotas. Tentando sentir qualquer coisa que fosse.

Achei algumas bonitas; gostei de alguns sorrisos, alguns cabelos, alguns olhos, alguns jeitos de ficar em pé. Gostei de alguns cheiros, algumas bocas, alguns narizes, algumas vozes.

Tudo enquanto caminhava para dentro do Colégio São Patrique num  andar  vagaroso,  tentando  absorver  um  pouco  de  cada  uma delas,  desacelerando  o  tempo  nos  meus  olhos,  para  que  elas passassem  em  câmera  lenta  e  eu  pudesse  ver  coisas  mínimas, como sardas, espinhas, sinais de nascença.

Mas eu não senti nada.

– Ei, bom dia! – Wilson Zerla me parou quando eu estava prestes a cruzar o corredor. – Falta quase uma semana para o feriado de São  Patrique!  A  secretaria  deu  passe  livre  pra  gente  se  organizar no auditório, no primeiro horário durante todos os dias de aula até o feriado. – Ele sorriu, entregando uma folha pra mim.

Olhei para a folha rapidamente, com os meus novos horários de aula.  Todos  os  primeiros  horários  marcados  como  “Reunião Preparativa para o feriado”.

Tive  vontade  de  ser  sincera  e  dizer  a  Wilson  Zerla  o  quanto  eu acho ele mais legal que todos os caras idiotas do time de futebol. Senti que devia ser sincera com meus sentimentos, pelo menos de vez em quando. Já que hoje eu sou meu próprio experimento, e às vezes cansa ser tão mentirosa, hipócrita e de meias.

– Ei, Wilson. – Voltei uns passos, para onde ele estava. – Você é um cara muito legal.

Wilson  Zerla  sorriu  para  mim  como  se  tivesse  ganhado  o  dia  e acenou  positivamente  com  a  cabeça,  os  lábios  selados.  Como  se dissesse “dever cumprido” ou “alguém finalmente notou”. Como se ele soubesse que era um cara legal e tudo o que faltava era alguém reparar nisso.

–  Obrigado,  Íris  –  agradeceu  ele,  dentro  de  um  suspiro.  E  fui andando em ré, me sentindo muito bem por ter dito aquilo. Wilson Zerla  se  virou,  estendendo  outra  folha.  –  Ei,  bom  dia,  falta  quase uma semana para o feriado de São Patrique!

Fui  caminhando  para  dentro  do  corredor  como  se  algo  incrível tivesse  acontecido.  E  realmente  tinha.  Fui  sincera  sobre  o  que  eu estava sentido. Tipo, cara, isso é libertador.

Não  vejo  a  hora  de  agradecer  a  Édra  Norr  direito  por  ter  me salvado de um grande idiota. Aquilo significou tanto pra mim e eu nem  disse  nada. Nada  do  que  eu  queria  ter  dito.  Nem  sequer  dei um  abraço  nela  pra  mostrar  o  quanto  fiquei  agradecida.  Ninguém nunca  fez  algo  tão  legal  por  mim  antes.  E  ela  fez,  sem  nem  me conhecer direito.

Caminhei  até  o  auditório  com  toda  aquela  euforia  inchando  o meu peito e escalando até a minha garganta. Minha mão começou a suar frio.

Eu não sabia exatamente o que deveria falar, nem como deveria falar.  Não  queria  parecer  mais  estranha  do  que  a  Íris  Pêssego consegue  parecer.  E  senti,  no  meu  âmago,  que  aquele  seria  o primeiro grande passo para algo incrível. Eu realmente poderia, sei lá,  me  oferecer  parar  tirar  a  virgindade  de  pizza  que  Édra  Norr ainda  tinha.  Sabe,  para  agradecer,  já  que  ela  tirou  a  minha virgindade de ser salva por alguém.

Ah,  claro,  ainda  tem  isso.  Ainda  tem  o  fato  de  que  talvez  hoje seja  o  velório  da  minha  vida  social  nesse  colégio  e  eu,  no  meu mundo da lua em históricos de internet altamente duvidosos, nem reparei se as pessoas estavam falando nas minhas costas sobre o ocorrido.

Não, espere. Não posso perder o foco.

Foco, Íris. Foco.

Independente  das  pessoas  me  acharem  uma  ladra  de namorados  ou  não,  Édra  Norr  precisa  ser  recompensada  por  ser tão incrível e de graça. O oposto das pessoas desse colégio, que sempre cobram pelas coisas boas que fazem.

O que eu vou falar?

Deus, não sei fazer essas coisas.

Desviei de algumas pessoas mais altas que eu, que bloqueavam a  minha  visão  do  que  estava  acontecendo  lá  dentro.  Tinha  muita gente saindo e entrando do auditório ao mesmo tempo. Estava uma confusão.  Uma  grande  euforia  em  oitenta  tons  de  voz  diferentes que  se  sincronizavam  a  barulhos  que  vinham  ecoados  do  salão, como cadeiras sendo arrastadas e passos de todo tipo de calçados.

Levei  algumas  pisadas  no  pé  até  me  ver  entre  as  cadeiras vermelhas do auditório. E, para além da minha vista, uma centena de  cadeiras  à  minha  frente,  sentada  em  cima  do  palco,  na  borda, balançando  as  pernas  no  ar...  estava  Édra  Norr.  Recortando  uma letra “S” de uma cartolina azul-marinho. Concentrada, como se não pudesse errar naquilo.

As  sobrancelhas  juntas  na  testa  conforme  ela  dizia  algo  para Marina  Tuli,  sentada  ao  lado  dela,  fazendo  a  mesma  coisa.  Nada que  eu  pudesse  ouvir,  claro,  com  o  barulho  absurdo  que  aquelas pessoas todas faziam conversando. E com os ecos de Lulu Matias, dando ordens e dividindo as pessoas em grupos de tarefas.

“Ei, Édra Norr, você quer comer pizza?”

Não; muito óbvio, convidativo e sem graça.

“Ei, Édra, chegou a sua vez de perder a virgindade de pizza!”

Não.

Édra abriu um sorriso para alguma coisa que Marina Tuli disse e exibiu  o  seu  gigante  “S”  recém-cortado,  como  se  fosse  um  troféu. Consegui sentir a prepotência em seu olhar, como quem sabe que fez um bom trabalho. Marina deu uma cotovelada no braço dela, o que  fez  com  que  ela  risse  mais  ainda.  Exibindo  aqueles  dentes insuportavelmente bonitos.

Certo,  eu  preciso  ir  lá.  Eu  preciso  dizer.  Não  é  tão  difícil  assim, sabe, vai ser como fiz com Wilson Zerla.

Eu só precisava de 5 segundos de pura coragem.

– Ela é uma gracinha, não é? – Camila Dourado surgiu do meu lado, repentinamente. As longas unhas vermelhas brilhavam na cor marrom-fosco da prancheta que ela segurava.

Me senti desconfortável. Como se tivesse sido flagrada fazendo alguma coisa muito ruim.

– Sabe, eu tenho muitos contatos nesse colégio, Íris. – Ela sorriu para  mim,  mas  os  seus  olhos  não  sorriram  junto.  Ela  me  olhava como  uma  lagartixa  furiosa.  Com  aquele  rosto  simetricamente perfeito,  quase  de  plástico.  E  aqueles  cabelos  dourados  presos num rabo de cavalo que, mesmo bagunçado, não tinha um defeito. Como se tivesse sido bagunçado propositalmente.

Quando  eu  faço  um  rabo  de  cavalo,  posso  cobrar  por  anúncios na  minha  testa.  E  até  nisso  Camila  Dourado  era  impecável.  Sua testa era tão pequena e perfeita que chegava a ser irritante.

Eu queria chutar a cabeça dela.

–  Não  é  fácil  abafar  alguma  coisa  –  Seu  tom  de  voz  foi  de simpático  para  atroz.  –  Mas  é  fácil  fazer  com  que  a  cidade inteira saiba.

– Quê?! – indaguei, sentindo a atmosfera pesar. Mesmo que eu fizesse um pouco de ideia do que ela estava falando.

–  Não  se  faça  de  desentendida.  Eu  tô  cansada  de  todas  vocês sempre quererem a pessoa com quem eu escolho estar. Antes, era Cadu. De repente, todo mundo quer Édra Norr. Você não percebe quão desrespeitoso é você ficar pra cima e pra baixo com a minha namorada? – Camila Dourado estendeu o celular dela para que eu o visse. – Se você continuar tentando ter algo em segredinho com a minha  namorada,  eu  te  tiro  à  força  de  dentro  do  armário.  –  Ela semicerrou os olhos para mim, tocando em uma tecla.

O  meu  celular  vibrou  no  bolso.  E,  no  mesmo  momento,  Camila me  deu  as  costas,  descendo  rumo  ao  palco,  onde  Édra  estava recortando letras.

Você tem (1) nova mensagem de Número Desconhecido.

Diminuí  todo  o  volume  do  meu  celular,  como  se  minha  vida dependesse daquilo, e dei play no vídeo que recebi. Provavelmente tinha  sido  enviado  por  Camila  Dourado,  que  conseguiu  o  meu número de alguma forma. Na verdade, o que é que alguém como Camila Dourado não consegue?

O vídeo só tinha seis segundos, mas dava para me ver bem nele. Não só eu, como Édra Norr, segurando a minha mão e me puxando para o meio de várias pessoas. Diretamente para fora da Praia da Sardinha, quando ela me salvou.

Na mesma noite em que eu não fui honesta com os meus pais, com a minha melhor amiga e com Cadu Sena.

Aquele  vídeo  podia  acabar  com  toda  a  minha  vida  com  apenas um clique na opção de “Enviar para todos os contatos”.

Foi o que me fez apagar a tela do celular abruptamente, para que nem eu mesma pudesse chegar perto desse botão no aplicativo.

Meu coração começou a acelerar muito.

E,  diante  de  todas  as  cadeiras,  eu  vi  Édra  Norr  pular  do  palco para  beijar  o  topo  da  cabeça  de  Camila  Dourado  com  os  braços afastados,  já  que  uma  mão  segurava  a  tesoura  e  a  outra,  um pedaço consideravelmente grande de cartolina.

Camila  se  virou  para  onde  eu  estava  e  me  olhou  por  poucos segundos,  como  se  quisesse  ter  certeza  de  que  eu  estava assistindo,  enquanto  ela  agarrava  o  rosto  de  Édra  Norr  com  suas unhas vermelhas brilhantes. Depois disso, sem me olhar, amassou as bochechas de Édra, dando um selinho em sua boca.

Dei  meia  volta  de  imediato,  atropelando  todas  as  pessoas  que tentavam entrar de uma só vez no auditório. Passei por todas elas com máxima velocidade e aproveitei a minha altura para conseguir me enfiar entre algumas, encurtando meu caminho. Apressei meus passos, de cabeça baixa, quando passei pelo corredor.

E me enfiei na minha carteira, com a sala completamente vazia, torcendo para que ninguém aparecesse. Fiz um casulo com meus braços e escondi a minha cabeça lá dentro. Já que hoje é o dia da sinceridade...  Eu quis  chorar,  mas  engoli  bem  fundo  e,  no  meio disso tudo, depois de ter ido dormir supertarde pesquisando coisas na internet, simplesmente apaguei ali mesmo.

Quando  abri  meus  olhos,  o  nosso  professor  já  estava  com metade da lousa coberta de anotações em piloto preto e vermelho. E  no  meu  colo  (também  ao  redor  do  meu  pé)  tinha  umas  seis bolinhas de papel.

Eu sabia de quem era, mas me recusei a olhar pro lado. Porque eu sabia que ela estaria lá.

Cocei os meus olhos por baixo dos óculos e bocejei, ajeitando o cabelo.

– Gênesis – chamei, já que era a pessoa mais próxima de mim. – O que tá acontecendo nessa aula?

–  Desculpa,  Íris.  –  Ela  me  olhou  com  uma  cara  enojada  e piedosa. – Eu não posso falar com lésbicas.

Revirei os olhos, trincando os dentes.

–  Cara,  eu  não  sou  lés...  –  hesitei,  percebendo  que  outras pessoas  se  esticavam  em  suas  cadeiras  para  escutar  nossa conversa.

–  Camila  Dourado  não  pode  me  comprar  –  sussurrou  ela  para mim. – Nada corromperá os meus princípios.

– Do que você tá falando?! – indaguei, olhando em volta.

– Do seu vídeo. – Gênesis ergueu as sobrancelhas. – Quando eu conseguir  esse  vídeo  de  novo,  tenha  certeza  que  nada  vai  me impedir de entregá-lo a seus pais. Eu trabalho apenas pra Deus e em nome Dele, não pra vocês.

Voltei  a  olhar  pra  lousa,  me  concentrando  o  máximo  para  não explodir.  Era  oficial:  todo  mundo  queria  acabar  com  a  minha  vida social nesse colégio.

Minhas mentiras iniciaram uma guerra contra mim mesma e, no momento  que  isso  vazar,  serei  uma  pessoa morta.  Pelos  meus pais, por Polly e por Cadu Sena, que com certeza vai pensar que eu fiz com ele o mesmo que Camila Dourado.

Eu era definitivamente uma mentirosa, hipócrita e de meias.

Como eu me tornei esse tipo de pessoa?

Uma nova bolinha de papel caiu no meu colo.

Deus, eu estou tão ferrada.

–  Íris?  –  Wilson  Zerla  me  chamou  num  canto,  quando  me  viu passar  pelo  corredor,  na  hora  do  intervalo.  –  Foi  bom  você  ter falado  comigo  mais  cedo.  É  que  preciso  muito  conversar  contigo sobre uma coisa que aconteceu.

Eu  estava  ocupada  mexendo  no  celular,  tentando  silenciar  as notificações.

Você tem (6) novas mensagens de Édra Norr.

Ótimo.
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–  Íris?  –  Wilson  me  chamou  novamente.  Carregava  uma  pilha  de folhetos  entre  os  braços  cobertos  por  uma  jaqueta  do  time  de futebol da escola.

–  O  que  você  tá  fazendo  com  a  jaqueta  do  time  de  futebol?  – perguntei,  tirando  meus  olhos  da  tela  do  celular  e  seguindo  pelo corredor ao lado dele. – Eu não sabia que você jogava.

– É do meu melhor amigo, Luiz. – Wilson sorriu. – Meio que não cabe mais nele, e como eu sou muito fã do time, ele me emprestou.

–  Quê?  –  Minha  boca  virou  um  “O”  perfeito.  –  Você  é  melhor amigo do Luiz? Digo, ele é seu melhor amigo?

É claro que eu estava chocada. Luiz é tipo, meu Deus, o líder da turminha  que  zoa  o  Wilson  por  tudo  o  que  ele  faz  dentro  desse colégio.

– É. – Ele olhou para os próprios pés enquanto caminhávamos. – A gente sempre jogou videogame juntos, desde criança.

– Entendo. – Arregalei os olhos, me sentindo desconfortável em estar conversando com Wilson Zerla sobre o novo namoradinho de Polly. Que, nas horas vagas, é a minha melhor amiga.

– Só que eu acho que ele nunca mais vai querer olhar na minha cara  –  disse  Wilson  de  uma  vez,  nervoso,  apertando  os  folhetos contra o peito.

– Por quê? – Meus olhos só faltaram pular da minha cara.

– Eu beijei Poliana Rios na praia da Sardinha – sussurrou Wilson. –  Eu  não  sei  se  alguém  viu,  mas...  Eu  tava meio  bêbado.  Nem lembro de tudo que aconteceu direito.

– Quê?! – Parei de caminhar na hora. – Poliana? A minha Polly?!

–  Por  favor,  Íris.  –  Wilson  olhou  em  volta,  com  uma  cara  de cachorro abandonado. – Se ela comentar alguma coisa com você, por favor, peça desculpas por mim.

Wilson  saiu  a  passos  largos,  como  se  tivesse  visto  um  monstro vindo  atrás  dele.  Me  largando,  completamente  sozinha  e  imóvel, com aquela bomba nos braços. Bem ali, no corredor.

–  Íris,  eu  preciso  muito  te  contar  uma  coisa.  –  Polly  me  puxou pelos  braços.  –  Eu  deveria  ter  te  contado  antes,  mas  não  quis estragar o seu clima perfeito com o Cadu Sena. Sabe?!

Paramos  no  refeitório,  quando  Polly  arrastou  uma  cadeira  pra mim e outra pra ela.

Eu me sentei, tentando absorver tudo o que estava acontecendo ao meu redor.

– Cara, acho que eu fiquei com outro jogador do time de futebol – contou ela, desesperada. – Tipo, amiga, eu lembro bem da jaqueta, sabe? Mas não lembro do rosto dele. O time inteiro provavelmente já tá sabendo. E o pior de tudo é que eu acho que não foi só um beijo, sabe? Eu só sei que alguém me beijou tão bem, foi o melhor beijo  da  minha  vida.  E  eu  agarrei  a  pessoa  logo  em  seguida, porque o beijo me deixou louca! Eu tô o dia inteiro ouvindo música romântica e nem sei quem foi que me fez sentir tudo o que eu senti naquela  noite.  Me  sinto  aquele  clichê  idiota  que  se  apaixona  na primeira vez.

Deus, ela não lembra que foi o Wilson Zerla.

– Meu Deus, Polly! – tentei fingir que estava chocada. E eu meio que  estava  mesmo.  Não  pelo  que  ela  tinha  contado,  mas  por  ela não se lembrar. – Você bebeu o que pra chegar nesse nível?

– Tava tudo tão doce, Í, eu achei que tivesse fraco! – Polly fez um beicinho, levando as mãos até o rosto. – Eu quero morrer.

– Calma, Polly – tentei dizer, alisando seu ombro. – Pra tudo tem um jeito. Pelo menos nenhum fanático religioso te filmou e está te ameaçando, né?

–  Como  assim?!  –  Polly  interrompeu  os  soluços,  falando  sério. Me  olhou  de  forma  analítica,  tentando  assimilar  o  que  eu  tinha acabado de falar.

–  Nada  –  respondi,  e  a  abracei  abruptamente,  pra  que  ela  não percebesse  nada.  –  Vai  ficar  tudo  bem  –  completei,  dando  uns tapinhas leves em suas costas.

Minha boca grande ainda me ferra.
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São  realmente  inacreditáveis  as  situações  que  a  vida  tem  me colocado.  E  eu  tive  que,  da  janela  do  ônibus,  assistir  a  Édra  Norr dirigindo  seu  carro  preto,  bem  do  meu  lado,  com  um  olhar extremamente impaciente no rosto. Era normal que ela seguisse o ônibus  na  volta  pra  casa,  até  porque  meu  ônibus  faz  o  mesmo trajeto  que  o  dela.  Então  os  veículos  só  se  acompanharam  no tráfego.

Pelo  menos,  era  isso  o  que  eu  achava,  até  descer  do  ônibus  e notar  que  Édra  Norr  estava  encostada  no  lado  de  fora  do  carro, com  os  braços  cruzados,  na  frente  do  ponto  em  que  eu  costumo descer.

Édra  não  estava  seguindo  o  ônibus  porque  ela  estava  indo  pra casa. Ela estava seguindo o ônibus porque eu estava dentro dele. Ou seja, por ironia do destino, Édra Norr estava me seguindo. E me esperando  descer.  Para me  olhar  com  um  olhar  furioso  e me encurralar.

–  Eu  posso  saber  qual  é  o  seu  problema?  –  perguntou  ela,  por cima  de  seus  braços  cruzados,  me  olhando  enquanto  eu  seguia pelo passeio. – Sério que você vai continuar andando?

– Eu não tô em um dia bom – disse, olhando pros meus próprios pés que, corajosos, continuavam andando. Apesar da voz de Édra Norr  me  deixar  completamente  fora  de  controle.  Como  se  eu  não mandasse  mais  no  meu  próprio  corpo  quando  ela  me  olha  com aquela cara.

– Isso não é motivo pra fingir que eu não existo. – Ela começou a andar do meu lado. – Por que você tá me ignorando?

–  Porque  eu  não  tô  em  um  dia  bom.  –  Eu  dei  de  ombros, tentando não parecer uma mentirosa, hipócrita e de meias.

– E custava me dizer isso antes? – Édra parou na minha frente, bloqueando  meu  caminho.  –  Eu  tentei  falar  com  você  hoje  umas cem vezes.

– Eu...  não  estou...  em  um  dia...  bom  –  repeti,  pausadamente, encarando-a  de  volta  e  desviando  de  seu  corpo,  ereto  na  minha frente.

– O que aconteceu, Íris? – Ela continuou andando do meu lado. – Existem paradas que você precisa fazer, mesmo quando teu dia tá um lixo. Tipo o trabalho de literatura. Cadê a sua parte?

– Vou fazer – respondi, rispidamente.

– Vai fazer? – indagou ela, num tom embargado.

– É – eu disse, agarrando as alças da minha mochila.

– Então você vai mesmo continuar me evitando?

Édra  Norr  parou  novamente  na  minha  frente,  me  fazendo  frear. Pude sentir sua respiração encher e esvaziar seu peito por dentro da farda. Estávamos tão perto.

–  Quantas  vezes  eu  preciso  dizer  que  só  não  estou  num  dia bom? – perguntei, me atrevendo a olhá-la nos olhos.

Suas sobrancelhas foram se juntando lentamente. E ela acenou positivamente com a cabeça para mim.

–  Beleza  –  falou  ela,  andando  para  o  lado  oposto  ao  que  eu seguia.

Escutei o som da porta do seu carro destravando.

Me virei, com o coração na garganta.

–  Eu  te  mando  a  minha  parte  do  trabalho  depois  –  disse  alto, para que ela ouvisse. E observei as costas dela, engolindo um nó que se juntou na minha garganta.

– Não precisa. – Édra abriu a porta do carro.

Ela hesitou antes de entrar. E eu quis muito dizer alguma coisa antes que ela entrasse. Mas nenhuma palavra saiu da minha boca, e ela sumiu para dentro do carro, batendo a porta com força.

Todo o ar que estava preso no meu peito (o ar covarde que não teve coragem de virar palavras) foi se esvaindo. E só sobrou o som do  pneu  arranhando  na  calçada,  conforme  ela  manobrava  e acelerava.
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Loriel  e  Lanterna  estavam  competindo  para  ver  quem  me  faria passar  vergonha  primeiro  pelas  calçadas  de  São  Patrique.  Era óbvio  que  eu  andava  ausente  no  quesito  melhor  amiga  da  minha vizinha idosa. Então decidi que levaria os filhos de Dona Símia para passear, já que essa é a minha obrigação, se eu ainda quiser um vestido  de  formatura.  A  verdade  é  que  já  juntei  dinheiro  pra comprar esse maldito vestido, e a quantia que juntei dava para três looks diferentes. Mas não, eu precisava gastar tudo com comida.

Sinceramente, não sei se passear com Loriel e Lanterna até o fim do  ano  letivo  vai  me  render  alguma  grana  pra  compensar  o  valor que gastei em pizzas de frango com catupiry. Só que ajudar Dona Símia  vai  muito  além  do  meu  interesse  em  algumas  notas  da aposentadoria  dela.  Eu  realmente  adoro  Loriel  e  Lanterna.  E  toda vez  que  passeamos  parece  que  são  eles  que  me  levam  para passear.

Acho que me divirto mais que os dois juntos.

Passamos pela porta de algumas lojas e Loriel latiu para alguns cães na rua. Lanterna, como sempre, estava mais interessado em comer  qualquer  coisa  que  ele  farejasse  por  mais  de  cinco segundos.

E  só  me  dei  conta  de  que  tinha  me  afastado  demais  quando Lanterna  parou  abruptamente  para  lamber  um  cigarro  apagado, amassado e sujo de batom no chão da calçada. É claro que eu corri para arrancar aquilo da boca dele. E, quando me levantei do chão, percebi exatamente onde eu tinha ido parar.

Submundo.

Vi vários cartazes grudados na parede preta.

“Noite Retrô” era o que divulgavam.

Fui  me  dando  conta  de  que  não  era  a  internet  que  poderia  me dar as respostas que eu procurava. E nem era no ônibus que eu iria descobrir o que se tem para reparar em garotas. Eu estava fazendo tudo  de  um  jeito  errado. Completamente  errado.  E  se  quisesse mesmo descobrir o que eu queria tanto saber, só existia um lugar em São Patrique que eu poderia visitar.

Não  dava  pra  desvendar  tudo  isso  sendo  uma  mentirosa, hipócrita e de meias.

Estava na hora de acordar Júlia.
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O SABOR DO CHÁ
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Você já passou por algum momento decisivo? A grande final de um  jogo,  uma  apresentação  importante  no  colégio,  a  festa  que você  tanto  esperou  pra finalmente  beijar  quem  você  tanto queria... Nossa vida é feita de inúmeros momentos decisivos. E, quando  passamos  por  eles,  saímos  com  algum  aprendizado. Momentos assim nos mudam em alguma coisa. Alguns são meio aterrorizantes, mas quando você finalmente passa por eles, você se  dá  conta  do  quão  idiota  foi  ter  se  preocupado  tanto.  Em outros,  você  acha  que  vai  tirar  de  letra  e  tudo  termina  em  um completo desastre.

Eu estava passando por um momento decisivo da minha vida, contra a minha vontade. Se pudesse rebobinar a fita, jamais teria me  metido  nisso.  Porque,  bom,  vamos  recapitular  tudo:  Eu  era Íris  Pêssego,  a  pessoa  que  pegou  catapora,  faltou  aula  durante semanas  e  ninguém  notou.  A  garota  que  assistia  à  novela escondida  na  casa  da  vizinha,  que  deu  um  primeiro  beijo desastroso  e  ainda  com  o  primo  da  melhor  amiga.  Alguém  que não  sabia  manusear  binóculos  e  que  definitivamente  não  era salva por ninguém em lugar nenhum.

De repente, alguém pegou o meu roteiro e entregou nas mãos de Maritza, e minha vida deixou de ser um comercial sem graça de  detergente  a  que  ninguém  assiste  inteiro  e  virou  a  própria novela Amor em atos.

Desde  quando  eu  passo  por  toda  essa  adrenalina?  Desde quando  persigo  meus  colegas  de  sala?  Desde  quando  tenho dúvidas sobre qual tipo de pessoa me atrai? Desde quando fico na frente do fogão assistindo à água borbulhar para fazer chá?

–  O  que  é  isso?  –  Minha  mãe  apareceu  com  as  mãos  na cintura, deixando o roupão como uma capa de super-herói atrás dos seus braços. – Você fazendo chá? Desde quando você bebe chá?

– Desde quando você parece mais o Batman do que o próprio Batman? – resmunguei, vendo as bolhas se formar e se desfazer dentro da chaleira de alumínio. Elas, as bolhas, me olhavam de volta, como se duvidassem da minha coragem em fazer chá.

Sério.

– Eu ouvi castigo?! – Foi o que Irônica Pêssego (nome que a minha mãe deveria realmente ter) me deu como resposta.

– Engraçadinha.  –  Coloquei  a  língua  pra  fora,  revirando  os olhos.

Desliguei  o  fogo  com  muita  dificuldade.  Parecia  que  aqueles botões estavam superpesados, porque isto realmente me custou um grande esforço.

E  eu  fiquei  em  pé,  olhando  a  água  aquecida,  que  ainda borbulhava e soprava um vapor quente na minha cara.

Senti que, atrás das minhas costas, minha mãe me observava, esperando  eu  me  mover  e  começar  a  fazer  o  chá.  Aposto  que ela, assim como as bolhas, duvidava da minha capacidade.

E eu simplesmente coloquei o pacote com sachês em cima da pia, dei meia volta e subi até o meu quarto.

Fechei  a  porta  nas  minhas  costas  e  deslizei  até  o  chão  do quarto,  sempre  recebida  por  Margot,  que  lambeu  meus  pés.  É claro  que  ela  estava  consolando  o  meu  fracasso.  Eu  não consegui.  E  não  faço  ideia  de  por  que  tomar  um  simples  chá significa tanto.

É  como  eu  falei,  alguns  momentos  decisivos  simplesmente parecem  aterrorizantes,  ainda  que  sejam,  na  verdade,  bem idiotas.

O que a maioria das pessoas não sabe (ou não aceita) é que não dá pra fugir de momentos decisivos. Eles sempre voltam pra nos  atormentar.  Porque  a  gente  precisa  passar  por  eles, justamente  por  causa  do  aprendizado  que  está  guardado  para nós  e  que  só  conseguiremos  ver  depois  de  vencer,  digo, vivenciar o “momento decisivo” (mesmo que ele seja idiota, como tomar chá).

Eu  estava  vivendo  um  momento  decisivo  dividido  em  várias etapas. E sentia que descobrir o gosto do chá estava entre essas etapas.

Uma  hora  seu  cérebro  te  dá  um  momento  curto  de clarividência  e  você  percebe  coisas  que  normalmente  não perceberia no seu dia a dia, por negação ou burrice.

No fundo do fundo do nosso âmago, a gente sabe quando está fugindo  de  algo,  na  mesma  intensidade  que  a  gente sabe  que uma hora terá que encarar isso.

E eu soube, quando escorreguei da porta até o chão, entre as lambidas  de  Margot  pelos  meus  dedos  tortos,  que  existia  uma linha tênue entre o sabor do chá e o sabor da saliva de garotas.

Era  verdade.  E  eu  sabia  que  as  bolhas  na  panela  sabiam, talvez a minha mãe, Margot e as paredes do meu quarto também soubessem: Eu, Íris Pêssego, estou obcecada por garotas.

Não necessariamente por Édra Norr, mas por como funciona a cabeça de garotas que gostam de outras garotas.

Tá, um pouco por Édra Norr.

Mas só um pouco.

Sim,  eu  disse  um  pouco.  Por  avô  Félix,  se  fosse  muito eu falaria.

Deus, clarividência, cale a boca.

Independente  de  Édra  Norr,  eu  preciso  desvendar  essa charada.  Preciso  passar  por  esse  momento  decisivo  que  é descobrir  se  eu  sou  uma  garota  que  possivelmente  se  atrai  por outras  garotas.  E  não  vou  saber  isso  até  vivenciar  o  meu momento  decisivo.  E,  por  alguma  razão  que  está  para  além  do meu  alcance  de  compreensão,  eu  simplesmente sentia  que  a resposta  para  todas  essas  dúvidas  estaria  no  Submundo. Necessariamente amanhã, às 22h, na “Noite Retrô”.

Eu preciso ir.

Na mesma proporção em que eu preciso beber o maldito chá.
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Quando  andei  pelo  corredor  naquela  manhã,  entrei  em  um grande  transe  de  pensamentos.  Todas  as  pessoas  estão passando  por  momentos  decisivos  o  tempo  inteiro.  Vi  Wilson Zerla entregar panfletos e lembrei da história entre ele e Polly, e o  momento  decisivo  que  os  dois  estavam  vivendo,  cada  um  de uma  forma  diferente.  Tatiele  e  Priscila  Pólvora,  procurando aprovação  dos  rapazes,  no  próprio  momento  decisivo  delas,  já que o baile de formatura está chegando e elas estão secas atrás de  um  par.  Gênesis  e  sua  fé  tão  grande  quanto  seu  desejo  em vazar  meu  vídeo  pros  sete  ventos,  no  momento  decisivo  dela, que  ironicamente  é  acabar  com  a  minha  vida.  Camila  Dourado, passando  com  sua  prancheta  na  mão,  sendo  escoltada  por inúmeros  estudantes,  fazendo  as  perguntas  mais  aleatórias possíveis sobre a festa de formatura.

 

Entrei  no  auditório,  ainda  percebendo  as  coisas  em  uma velocidade  mínima,  em  que  eu  podia  jurar  que  conseguia  notar até as partículas de poeira levantando com o ar, enquanto todos caminhavam para os lugares que deveriam ir.

Lulu  Matias  em  seu  momento  decisivo  de  dividir  todos  os alunos  em  grupos,  para  ajudar  na  organização  da  nossa arrecadação  de  fundos  para  a  festa.  Cadu  Sena  conversando com os garotos enquanto carregavam caixas de papelão repletas de rolos de cartolina e todo tipo de material para a confecção dos nossos  cartazes,  banners  e  enfeites  das  barraquinhas  que montaremos  no  feriado  de  São  Patrique.  Desviando  o  olhar quando  me  viu,  já  que,  provavelmente,  eu  sou  o  momento decisivo  dele.  Inúmeros  alunos  espalhados  pelo  auditório, fazendo atividades em grupos, cada um em momentos decisivos que eu nem sequer faço ideia.

E Édra Norr, mastigando um sanduíche, escutando instruções de uma garota que nunca vi na vida, junto a um grupo de quatro pessoas.

Eu não faço a mínima ideia do seu momento decisivo. Não é injusto? Eu não ter nenhuma noção disso, nem sequer um palpite sobre  o  momento  decisivo  dela  enquanto  ela  interfere diretamente no meu.

– Íris? – Lulu Matias surgiu à minha esquerda. – Íris Pêssego, não  é?  Você  pode  ficar  com  o  grupo  dos  balões  de  papel  hoje. Bem ali.

A  mão  de  Lulu  Matias,  que  segurava  um  piloto  vermelho, apontava  a  direção.  E  o  maldito  piloto,  aberto,  traçava  meu caminho até o grupo de pessoas em que Édra Norr estava.

– Você tem certeza que... – tentei contra-argumentar, pra não ter  que  lidar  com  a  tensão  que  seria  aquilo.  Mas  eu  tinha  sido largada  sozinha  entre  todas  aquelas  pessoas  que  circulavam pelo auditório como formigas.

Rastejei  até  o  grupo  de  Édra  Norr,  tentando  soar  o  menos desesperada e desconfortável possível.

Quando  ela  me  viu,  continuou  mastigando  o  sanduíche  com agressividade,  como  se  estivesse  vários  dias  sem  comer.  E desviou o olho, como se não quisesse me olhar.

– Então, já entenderam, né? – a garota perguntou para a turma quando eu cheguei. – Você vai ficar nesse grupo dos balões de papel?  –  Ela  se  virou  pra  mim,  inclinando  a  cabeça.  Acho  que ela,  assim  como  todo  mundo,  percebeu  que  eu  estava completamente aérea e perdida.

Eu  só  queria  limpar  o  canto  da  boca  de  Édra  Norr,  sujo  de farelos  de  pão.  Pra  que  ela  ficasse  completamente  impecável como sempre.

–  Sim.  –  Acenei  com  a  cabeça,  observando  a  mastigação  de Édra, que não me olhava de volta.

–  Alguém  pode  explicar  pra  ela  como  fazer  os  balões?  Acho que  todo  mundo  entendeu,  né?  –  A  garota  sorriu  apressada.  – Qualquer coisa me chamem.

–  Então...  –  suspirou  um  garoto  com  os  óculos desproporcionalmente  grandes  comparados  ao  seu  rosto,  fino como um peixe. – Por onde a gente começa?

E  todo  o  nosso  grupo  se  dispersou,  cada  um  indo  para  um canto aleatório e agarrando as tesouras por conta própria.

Sobramos  eu  e  Nemo,  digo,  o  garoto  com  cara  de  peixe, sozinhos de pé.

Balancei a cabeça negativamente, arfando com um ar pesado. É  claro  que  eu  estava  chateada.  Ela  simplesmente  estava fingindo que eu não existia.

–  Você  vai  mesmo  ter  essa  atitude?  –  Minhas  sobrancelhas franziram  quando  eu  alcancei  Édra  Norr.  Ela  estava  jogando  o guardanapo do sanduíche na lixeira.

Édra  continuou  calada  e  seguiu  caminhando  em  direção  a... Não  faço  ideia.  Até  porque  eu  estava  andando  de  ré  na  frente dela, tentando fazer com que ela me olhasse.

– Sério? – Eu parei, para que ela também parasse, já que me fiz de obstáculo no caminho.

–  Sério o  quê?  –  Foi  quando  os  abismos  castanhos  me miraram.

O que durou segundos, já que ela desviou o corpo e seguiu o caminho  para  a  mesa  repleta  de  tesouras,  cola  e  todo  tipo  de material para confecção dos balões.

– Você sabe do que eu tô falando, cara – eu disse incrédula, agarrando  da  mesa  os  mesmos  materiais  que  ela.  Para  que aquilo não parecesse muito estranho sendo visto de fora. – Você sabe o que tá fazendo – sussurrei.

– Desculpa – ouvi seu tom de voz irônico, que parecia ter sido dito  pelas  suas  costas,  já  que  era  tudo  o  que  eu  conseguia  ver enquanto ela fugia de mim. – Eu não tô num dia bom.

– Denguinho  –  outra  voz,  dessa  vez  insuportavelmente  fina, ganhou a atmosfera, com a presença de Camila Dourado e seu perfume tão  doce  que  eu  senti  ânsia  de  vômito  assim  que  ela ficou de pé a alguns passos de mim, de frente para Édra. – Eu tava te procurando, temos umas coisas pra fazer depois da aula.

Tentei ao máximo não revirar os olhos, ao mesmo tempo que eu  quis  desaparecer,  já  que  a  ameaça  de  Camila  estava bem fresca na minha memória.

–  Sua  boca  tá sujinha.  –  Ela  sorriu,  de  um  jeito  histérico, conforme Édra arrastava uma cadeira aleatória, perdida no meio do auditório, para se sentar.

Camila se inclinou, limpando a boca de Édra com um lenço de papel que estava no bolso da sua calça jeans.

A cena toda foi a coisa mais ridícula que já vivenciei naquele auditório.

Quando Camila Dourado percebeu a minha presença, em pé, segurando  uma  tesoura  e  um  rolo  de  papel  machê,  ela simplesmente foi de angelical para diabólica.

– Oi?  –  indagou  ela,  sem  piscar  os  olhos,  como  se  fosse  um serial killer de filme. – Posso te ajudar em alguma coisa, querida? Você  tá  perdida?  –  Camila  abriu  um  sorriso  com  os  lábios selados.

Não sei que cheiro era pior: daquele perfume antipaticamente doce, ou de todo aquele cinismo disfarçado de simpatia.

– Nada. – Forcei um sorriso de volta quando percebi que Édra nos  observava  de  sua  cadeira.  –  Eu  só  vim  perguntar  pra  Édra sobre o trabalho de literatura, mas já vou voltar pro meu grupo.

Minha  risada  saiu  tão  falsa  quanto  aquelas  unhas  vermelhas brilhantes dela.

– O  dever  chama!  –  brinquei.  Desejando  que  teletransporte existisse.
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Maurício  estava  me  encarando  boquiaberto  fazia  quase  dois minutos.  E  quanto  mais  ele  me  encarava,  mais  os  olhos  dele apertavam.  Como  se,  dentro  da  cabeça  dele,  ele  estivesse juntando várias peças de um quebra-cabeça. Ou, assim como eu, ele  também  tivesse  acabado  de  entrar  em  um  momento  de clarividência e chegado à conclusão de que, bom...

–  Você  é  cínica  –  disse  ele  abruptamente  para  mim,  sentada do  outro  lado  da  mesa,  segurando  meu  copo  de  café  bem embaixo do meu nariz enquanto soprava o vapor, tentando esfriá-lo. – Eu sabia. Eu sempre soube. Deus, como você é cínica, Íris.

– Em momento algum eu disse que gostava de garotas – tentei corrigi-lo  antes  que  ele  se  “empolgasse  demais”.  Mesmo  ciente de que ele já tinha se empolgado “demais”. – Eu só disse que tô meio curiosa sobre isso.

–  Todo  mundo  começa  com  essa  curiosidade, meu  anjo  – Maurício  rebateu,  cínico,  se  inclinando  por  cima  da  mesa  para sussurrar: – Ou você acha que eu já saí do útero flertando com meu médico?

Minha  risada  ecoou  pela  livraria  inteira.  Com  exceção  do velhinho que lia um jornal enquanto bebericava um café expresso na mesa 6, estávamos completamente sozinhos. Talvez eu nem devesse contar o velhinho. Ele com certeza não estava dando a mínima para nós dois. Sem Léon, sem clientes, sem afazeres... Estávamos livres para falar sobre qualquer coisa.

–  Como  você  soube  que  você...  –  hesitei,  olhando  para  o velhinho por cima do ombro de Maurício – gostava de garotos – completei, falando bem baixo.

– Cara, eu passei um fim de semana inteiro na casa de praia dos  meus  tios  –  disse  ele,  abrindo  um  sorriso.  –  E  eu  era péssimo  em  jogar  videogame.  Então,  meu  primo  mais  velho, Raíque,  foi  obrigado  a  me  ensinar.  Meus  tios  meio  que mandaram ele me dar atenção. E Raíque era, tipo, o garoto mais antissocial da face da Terra.

–  E  aí?  –  Meus  olhos  arregalaram  enquanto  eu  aproximava minha boca da borda do copo.

–  E  aí  que  depois  desse  fim  de  semana  eu  nunca  mais  parei de pensar no Raíque. – Maumau deu de ombros, ainda com um sorriso  na  boca.  –  Eu  adorava  o  jeito  atrapalhado  que  ele  tinha de conversar e de explicar as coisas.

– E aí? – perguntei novamente, dando um gole no café que ele tinha preparado pra mim de graça.

– E aí que nada, né? Ele era meu primo e obviamente não me enxergava do mesmo jeito. – Maurício ergueu as sobrancelhas. – Mas ele foi a minha porta de entrada pra outros garotos. Depois que você começa a sentir, não dá pra parar.

– E aí? – insisti, sem tirar o copo da minha boca. Como se eu quisesse me esconder atrás dele.

–  E  aí  que  eu  fugi  muito  no  início  e  tive  muito  medo,  mas depois que beijei o namorado da minha melhor amiga na oitava série, eu soube que não tinha como voltar atrás.

Larguei o copo na mesa, em choque.

–  Você  beijou  o  namorado  da  sua  melhor  amiga?  –  indaguei, falando um pouco mais alto do que deveria.

Sei  disso  porque  o  velhinho  parou  de  ler  o  jornal  por  alguns segundos  para  olhar  a  nossa  mesa,  com  uma  expressão confusa.

– Na verdade, ele me  beijou.  –  O  sorriso  de  Maurício  era  tão cínico quanto ele.

– E aí?! – minha boca virou um “O” perfeito.

–  E  aí  que  chega  de E  aís.  –  Maumau  levantou  da  mesa, arrastando  a  cadeira  de  volta.  –  E  aí  que  o  tema  da  conversa nem deveria ser eu. Você acha que eu não te conheço, mas eu te conheço. E você vive fugindo, Íris Pêssego.

Meus  olhos  o  acompanharam  conforme  ele  caminhava  até  a caixa registradora do Leoni’s.

– Eu não vivo fugindo – retruquei, encolhendo meus ombros.

–  Ah,  é?!  –  Ele  me  olhou  através  da  vidraça,  coberta  de anúncios de recarga para celular e um baleiro logo embaixo. – Já que  você  não  vive  fugindo,  vamos  sair  comigo  mais  tarde.  E  aí você mesma encontra a resposta pras suas perguntas lá.

– Sair pra onde?! – Virei o resto do meu café, já imaginando a resposta.

– Noite Retrô – expliquei, sendo analisada pelos olhos miúdos de Dona  Símia.  –  Por  isso  eu  preciso  mesmo  de  um  vestido  da senhora emprestado. Juro que vou devolver em bom estado.

Dona  Símia  teve  mais  uma  crise  de  tosse  antes  que conseguisse me responder.

– Não sei se meus vestidos antigos vão caber em você, mas a gente pode tentar resolver isso. – Ela sorriu, tossindo mais logo em seguida.

Pela primeira vez, eu fui até o andar de cima da casa de Dona Símia e, por mais inacreditável que pareça, ela tinha um closet. Pois  é,  um  closet.  Eu  nem  preciso  dizer  que  dei  muitos  gritos histéricos por dentro quando ela deslizou a porta sanfonada e me deu  a  visão  de  vários  vestidinhos  pendurados  em  araras  e sapatinhos  enfileirados.  Fora  o  espelho  de  corpo  inteiro  e  o pisca-pisca de lâmpadas pregado na parede, que corria por todo aquele  quartinho  minúsculo.  O  papel  de  parede  era  rosê  e  o carpete tinha uma cor creme.

–  Acho  que  tenho  o  vestido  perfeito  pra  você.  –  Dona  Símia arrastou os chinelos até as araras, revirando os cabides. – E, a propósito, quanto você calça, querida?!
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Certo,  eu  estava  parecendo  uma  garota  recém-saída  de  um videocassete,  daqueles  que  vovó  sempre  repetia  com  aqueles filmes  que  eu  adorava  a  trilha  sonora.  E  Dona  Símia  ainda  me convenceu  a  colocar  bobes  no  cabelo,  o  que  me  deu  cachos volumosos e impecáveis. Ela ajeitou tudo com grampos e muito spray  de  cabelo.  Eu  não  podia  acreditar  que  Dona  Símia  sabia fazer todas aquelas coisas e tinha tudo aquilo. Ela parecia a fada madrinha  da  Cinderela.  Mas  é  claro  que  eu  não  pude  contar  o verdadeiro motivo pelo qual eu queria tanto  ir  para  aquela  festa em um dia de semana banal.

 

Eu  não  podia  simplesmente  falar  “Nossa,  Dona  Símia,  eu preciso  mesmo  colocar  meus  pensamentos  sobre  garotas  à prova. Me empresta uma roupa?”.

Tudo bem, nem todo mundo precisa saber de tudo.

Muito menos meus pais. Pra eles, eu disse que preciso ensaiar pra  apresentação  de  um  trabalho  na  casa  da  Polly.  No  mundo ideal era o que eu realmente estaria fazendo, jogando conversa fora e comendo brigadeiro queimado. Mas, na vida real, Polly e eu  estamos  cada  vez  mais  distantes.  Fui  trocada  por  um  saco gigante  de  testosterona  com  uma  jaqueta  do  time  de  futebol. Usar Polly como desculpa não é necessariamente uma mentira. É uma retratação.

O importante era que eu estava mesmo muito bonita, como se tivesse  sido  abduzida  de  antigamente.  Ou  como  se  tivesse viajado através de uma máquina do tempo.

E Maurício concordou com isso, quando me estendeu o braço para  que  a  gente  entrasse  no  Submundo  juntos,  depois  que  eu paguei  vinte  pratas  em  um  táxi  até  lá.  Combinamos  de  nos encontrar na frente do Leoni’s, e ele passou todo o caminho até a fachada do Submundo elogiando a minha roupa. Pediu muito que eu  contasse  onde  tinha  arranjado,  mas  eu  só  disse  que  foi  um achado do guarda-roupa de mamãe.




[image: ]

Maumau  vestia  um  terno  acinzentado  e  usava  um  monóculo. Ele  também  penteou  o  bigode  para  que  parecesse  pontudo  de ambos os lados. Estava uma gracinha!

Ele praticamente tinha credencial do lugar, de tanto que ia lá. Quando  chegamos  perto  do  segurança,  Maumau  foi  logo dizendo:

– Essa é uma das dançarinas, tá atrasada! Precisa entrar logo.

Cruzamos  o  longo  corredor  até  a  boate  e  eu  pude  ver,  na entrada, que o cara da barba cor-de-rosa estava vestido como na era disco, com aquelas calças boca de sino e essas coisas.

As  roupas  das  pessoas  eram  de  anos  completamente aleatórios.  E  um  rapaz  estava  até  usando  uma  réplica  da  farda do  Exército  na  época  da  Segunda  Guerra  Mundial.  Tínhamos todos  saído  de  uma  grande  máquina  do  tempo  ou  de videocassetes,  o  que  deixava  tudo  com  um  clima  de  magia incrível. O Submundo é definitivamente o melhor lugar (e o mais incrível) que eu já pisei.

Maurício  foi  desviando  das  pessoas  para  alcançar  a  pista  de dança, e eu, agarrada no braço dele, fui sendo sugada por entre a  multidão.  Muitos  cheiros  misturados  na  atmosfera,  garçons vestidos  de  décadas  diferente  e  a  batida  de  música  dos  anos 1980 tocando a todo vapor.

Meus pés apertavam muito dentro do microssalto alto de Dona Símia,  mas  eu  tentei  fingir  que  aquilo  não  estava  me incomodando.  Apesar  de  querer  morrer  a  cada  passo  que  eu dava.

–  Chegamos  –  disse  Maurício,  me  desprendendo  do  braço dele, quando estávamos no meio exato da pista de dança. – É o seguinte...  Você  só  precisa  agir naturalmente.  As  garotas vão chegar em você.

– Ai, Maumau... – gemi, me envolvendo com meus braços. Nós mudávamos  de  cor  conforme  o  piso,  embaixo  dos  nossos  pés, também  mudava.  Rosa  fluorescente,  azul  fluorescente  e vermelho... Latejando em flashes de luz e nos pisos iluminados.

–  Eu  queria  caber  nesse  vestido.  –  Maurício  me  olhou  com uma cara de cão sem dono. – Acho que você é a menina mais bonita na festa, Íris. Sério. Então, cara, se solta! Aja como tal!

–  Eu  não  consigo!  –  balancei  negativamente  a  cabeça, sentindo  meu  pé  explodir  e  o  meu  corpo  inteiro  ficar  rosa fluorescente.

–  Espera,  não  saia  daqui  –  pediu  ele,  erguendo  a  cabeça. Parecia  procurar  por  algo  ou  alguém.  E  a  minha  testa  virou  um ponto de interrogação tentando entendê-lo.

–  O  que  você  vai  fazer?  –  indaguei,  tentando  olhar  para  a mesma  direção  que  ele.  Só  que,  mesmo  usando  esse  maldito salto alto, eu continuava baixa.

–  Eu  vou  te  dar  coragem  –  disse  Maurício,  desaparecendo entre as pessoas.

Comecei a balançar minha cintura de um lado pro outro, bem de leve. Só para não parecer um completo alienígena virgem de pista de dança. (Embora eu, de verdade, não fosse.)

Reconheci as amigas de Édra Norr do outro lado da pista, no mesmo lugar que da última vez. E, como eu já imaginava, Édra também estava entre elas. Mas eu não conseguia vê-la direito, só a  parte  de  trás  de  seu  corpo.  Édra  se  balançava  no  ritmo  da música,  usando  uma  calça  verde-musgo,  uma  blusa  social branca  por  dentro  da  calça,  as  mangas  dobradas  até  os cotovelos,  e  um  suspensório  preto,  que  fazia  um  x  perfeito  em suas costas.

Olhei  seu  corpo  de  cima  a  baixo,  tentando  absorver  todos  os detalhes que eu conseguia. E fazer isso, obviamente, me deu um arrepio diretamente na nuca.

Eu não sabia se queria ou não que ela me visse.

Eu não sabia se ela queria ou não me ver.

Mas eu sabia que adorava observá-la sem que ela soubesse.

Édra Norr dançava de um jeito muito bonitinho. Porque ela se balançava, mais os ombros que a cintura, e os braços tentavam acompanhar  o  movimento,  soltos  no  ar.  E  ela  parecia  estar conversando enquanto o fazia, ainda de costas pra mim.

Dei o máximo de zoom que pude com o meu olho, para captar os  microcabelos  grudados  na  nuca.  Suados,  de  quem  já  tinha chegado por ali muito antes de mim.

Ela  foi  se  virando,  rindo  de  alguma  coisa,  com  um  cigarro apagado entre os lábios.

E, quando me viu, parou de sorrir.

–  Aqui!  –  gritou  Maurício,  estendendo  um  copo  para  mim.  Eu pude ver o reflexo de seu braço e ouvir sua voz, mas continuava encarando Édra Norr, do outro lado. Estávamos imóveis e nossos olhos  nem  sequer  piscavam.  –  Beba  de  vez!  –  aconselhou Maumau, apertando a minha mão contra o copo.

Virei a bebida toda, ainda sem tirar os olhos dela.

Ela  também  escutava  as  amigas  falarem  ao  redor,  mas  não tirava  os  olhos  dos  meus  nem  se  movia.  Acho  que  estava confusa  em  me  ver  ali,  já  que  suas  sobrancelhas  foram  se juntando aos poucos bem no centro de sua testa suada.

Uma  música  muito  lenta  começou  a  tocar,  e  a  bebida  quente na minha garganta me guiou a dançar no ritmo exato.

Pude  sentir,  num  milésimo  de  segundos,  Júlia  assumir  o controle pelo nosso corpo. E fui, sem tirar os olhos de Édra Norr, subindo a barra do meu vestido até a minha coxa. A outra mão arrancou  um  dos  saltos  do  meu  pé  e  fiquei  desequilibrada. Zonza,  por  ter  bebido  tudo  de  uma  vez.  Tirei  o  outro  salto. Segurei ambos com a mão esquerda, conforme a direita brincava de subir e abaixar a barra do vestido, deixando minhas pernas à mostra.

Édra inclinou a cabeça pro lado, como quem estudava o meu atrevimento.  E  vi  seus  olhos  castanhos  deslizarem  para  baixo, até as minhas coxas.

Metade de mim a olhava como quem implora por aproximação, enquanto a outra metade não estava acreditando no que estava acontecendo.

Eu quis chorar. Quis pedir desculpa. Quis que ela olhasse para as minhas pernas. Quis que ela quisesse.

Fui rebolando contra e a favor da minha vontade.

Senti  o  meu  peito  inflar  e  esvaziar,  com  a  minha  respiração ofegante.  E  não  era  pela  música.  Deus,  não  era  mesmo  pela música. Nem por estar dançando.

O  rosto  de  Édra  Norr  parecia  confuso  e  furioso  ao  mesmo tempo.  Vi  suas  sobrancelhas  arqueadas  e  juntas,  seus  olhos apertados  e  sua  testa  franzida.  Eu  não  soube  identificar  o  que aquilo  significava.  Ela  arrancou  o  cigarro  da  boca  e  vi,  em  sua garganta, ela engolir em seco vagarosamente.

Fui  me  virando  devagar  enquanto  rebolava.  Tentei  olhá-la  por cima do meu ombro, até ficar completamente de costas.

Fui descendo até o chão... Rosa, azul, vermelho fluorescente.

E  agora,  de  frente  para  mim  e  a  alguns  bons  passos  de distância,  uma  garota  com  os  cabelos  curtos,  encaracolados  e dourados  me  observava,  encostada  na  grade  de  fumantes, enquanto folgava a gravata.

Ela parecia um anjo caído com aqueles cabelos. E me olhava como se estivesse completamente hipnotizada.

Fui levantando, me sentindo envergonhada pelo jeito como ela me  olhava.  E  quando  me  virei  para  olhar  Édra  Norr  mais  uma vez, ela simplesmente não estava mais lá.

– Eu não acredito que a minha amiga é a própria Madonna em “Like  a  Virgin”!  –  berrou  Maurício,  quando  eu  estava completamente de pé.

– É, e não adiantou de nada. – Respirei fundo, decepcionada porque Édra Norr não teve coragem de ficar e me ver. – Preciso beber mais alguma coisa. – Revirei os olhos, saindo da pista de dança.
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Caminhei  descalça  até  o  bar  e  forcei  um  sorriso  para  Nicole quando  a  vi.  Estava  ajeitando  meu  vestido  para  sentar  e  pedir, sei  lá,  qualquer  coisa  que  me  fizesse  esquecer  o  que  eu  tinha acabado de fazer.

Senti uma presença do meu lado e, quando me virei, a garota que  parecia  um  anjo,  com  os  cabelos  encaracolados  e  loiros, estava sentada do meu lado, com um sorriso na boca.

–  Você  dança  muito  bem  –  disse  ela,  com  um  tom  de  voz sereno.

Parecia ser um pouco mais velha que eu e tinha umas sardas espalhadas pelo nariz. O rosto dela também era muito angelical, mas o olhar dela não era. Nem um pingo.

– É – respondi, nervosa. – Não que tenha servido de alguma coisa – pensei alto.

– Talvez não tenha servido pra quem você queria que servisse. –  Ela  apoiou  os  cotovelos  em  cima  do  balcão,  me  olhando  de canto de olho. – Mas isso é normal, a gente é que precisa parar de querer ser o sol para quem só nos enxerga como um grão de poeira.

– Já ouvi isso em algum lugar. – Apertei os meus olhos.

Mas eu não conseguia me lembrar. Talvez fosse a bebida, que fiz a burrice de virar de uma só vez. Eu estava muito zonza. Mas precisava  ficar  um  pouco  mais,  se  quisesse  esquecer  que  fiz  a loucura de dançar para Édra Norr.

– Mas relaxa, eu não quero ser o sol de ninguém. Ainda mais de  alguém  que  me  enxerga  como  um  grão  de  poeira  –  arfei, balançando a cabeça negativamente.

A garota sorriu para mim, dócil.

E  eu  pude  ver,  por  cima  do  ombro  dela,  Édra  Norr  se aproximando acompanhada de uma amiga enquanto conversava sobre alguma coisa.

Meus  olhos  se  arregalaram  instantaneamente  e  minha respiração ficou completamente desconcertada.

– Aham. – A garota balançou a cabeça negativamente. – Disse a poeira.

– Do que você tá falando? – perguntei, tentando disfarçar. Na verdade, eu sabia exatamente do que ela estava falando.

–  Você  não  tira  os  olhos  daquela  menina,  desde  a  pista  de dança. – Ela deu de ombros, olhando para Édra Norr, parada do outro lado, um pouco distante de nós duas.

–  Vocês  vão  querer  alguma  coisa?  –  Nicole  se  aproximou, estendendo o cardápio de bebidas.

–  O  mesmo  de  sempre,  Nic.  –  A  garota  sorriu  para  Nicole, como se já a conhecesse.

–  Eu  quero  qualquer  coisa  que  tenha  muito  álcool  –  pedi, desesperada.

– É pra já! – Nicole deu um riso breve, nos deixando sozinhas no balcão mais uma vez.

–  Ela  é  o  seu  sol  e  você  é  o  grão  de  poeira  dela  –  disse  a garota, ríspida.

– Acho que você entendeu tudo errado. Eu não tenho um “sol” nem sou o “grão de poeira” de ninguém – resmunguei, tentando coçar meus dedos enquanto segurava os saltos que Dona Símia tinha me emprestado.

– Prove – insistiu ela, se aproximando.

Você já passou por algum momento decisivo?

A  grande  final  de  um  jogo,  uma  apresentação  importante  no colégio,  a  festa  que  você  tanto  esperou  pra finalmente  beijar quem  você  tanto  queria...  Nossa  vida  é  feita  de  inúmeros momentos decisivos. E, quando passamos por eles, saímos com algum  aprendizado.  Momentos  assim  nos  mudam  em  alguma coisa.  Alguns  são  meio  aterrorizantes,  mas  quando  você finalmente passa por eles, você se dá conta do quão idiota foi ter se preocupado tanto. Em outros, você acha que vai tirar de letra e tudo termina em um completo desastre.

– Do que você tá falando? – tornei a perguntar, engolindo seco. Meu coração começou a acelerar dentro do meu peito.

– Se ela não é o seu sol – disse a garota, se inclinando para perto de mim sem se levantar do seu banco. – E se você não é mesmo  o  grão  de  poeira  dela...  –  Ela  foi  chegando  perto  da minha boca. – Prove.

Nossos  lábios  estavam  separados  por  alguns  centímetros  de distância.

E eu pude sentir sua respiração quente encostando na minha boca.

Olhei  para  Édra  Norr,  conversando  com  sua  amiga  do  outro lado.

Olhei para Nicole, trazendo nossos drinks.

Olhei para a garota com cabelo de anjo e olhar de diabo, bem na minha frente.

E ela me olhava de volta.

– Ira? – chamou Nicole. – Seu drink.

A  garota  não  parou  de  me  encarar,  nem  moveu sequer um dedo.

Respirei fundo.

Eu estava passando por um momento decisivo da minha vida.

Exatamente agora.

– Prove – sussurrou ela, para a minha boca.

E eu fechei os meus olhos.
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Momentos decisivos...

Os  lábios  da  garota  encostaram  nos  meus  com  uma delicadeza  muito  agoniante.  Eles  não  tiveram  pressa,  e  pude sentir  quando  sua  língua  abriu  espaço  para  adentrar  a  minha boca.  Nossas  línguas  foram  se  enroscando  e  dava  para  sentir todos  os  nervos  colidirem  e  se  esfregarem.  Meu  coração  foi acelerando  dentro  do  peito  e  pude  sentir  um  calafrio  subir  da minha  coxa  até  a  minha  nuca.  Segurei  seu  rosto,  aquecido, macio...  Deslizei  a  minha  mão  cautelosamente  para  trás  da orelha  dela,  sem  interromper  os  movimentos  intermitentes  que nossos lábios e línguas faziam. Meu corpo só se enchia cada vez mais de euforia. Talvez fosse o álcool ou o fato de estar fazendo algo que nunca imaginei que tivesse coragem de fazer. Levei um soco  de  pensamentos,  lembrando  de  tudo  o  que  me  trouxe  até esse  momento. Binóculo,  bicicletas,  semáforos,  luzes  laranja, quadra,  sala  de  aula,  bolas  de  papel,  casacos  pretos,  crianças adoráveis,  um  soco...  Meus  dedos  procuraram  os  cabelos. O carro, a ferida aberta, o sangue, o quarto, os objetos, o cheiro da cama,  a  escada,  a  fotografia  presa  no  quadro,  os  degraus,  o cheiro  de  comida,  o  sorriso,  a  luz  da  geladeira,  o  “S” perfeitamente cortado, a discussão, a pista de dança, as luzes, o cigarro  apagado,  o  olhar...  Quando  notei  os  cachos,  me  afastei abruptamente.

...Eu disse que poderiam ser um desastre.

Quando  abri  os  meus  olhos,  arregalados,  enquanto  respirava ofegante, percebi o que tinha acabado de fazer.

Os  olhos  esverdeados  de  Ira  me  encaravam  de  volta, confusos.

E  eles  não  me  atravessavam.  Não  me  abduziam,  não  me sugavam,  não  me  davam  nervoso,  não  me  instigavam,  não  me despertavam, não me causavam nada.

Não era Édra.

–  O  que  houve?  –  Ira  inclinou  um  pouco  a  cabeça  para  trás, confusa.

–  Os  seus  olhos  –  consegui  dizer,  desesperada.  –  Os  seus olhos!

–  O  que  têm  os  meus  olhos?  –  Ela  balançou  a  cabeça negativamente.

–  Eles  não  me  sugam.  –  Levantei,  zonza,  da  banqueta.  Vi  o meu drink perdido no balcão. Um shot azulado. Virei de vez em um só gole. – Eu sinto muito – disse, limpando a minha boca com o braço.

Não sei onde eu tô com a cabeça. Eu costumo ter uma intuição muito forte pra beijos. Mas parece estar avariada. Não consegui prever  o  beijo  dessa  garota  e  acho  que  previ  o  beijo  de  Cadu Sena  com  expectativas  demais.  Talvez  a  minha  intuição  pra beijos  esteja  querendo  me  dizer  alguma  coisa  com  suas  falhas técnicas. Talvez a nave espacial de Édra Norr pousada em cima da  minha  cabeça  esteja  dando  mal  contato.  Talvez,  só  talvez, minha intuição esteja em greve. Protestando em prol de um beijo específico.

Segui  descalça,  de  mãos  vazias,  tentando  desviar  das pessoas.  Todo  mundo  estava  meio  triplicado.  As  pessoas pareciam  turvas,  tortas.  Tive  a  sensação  de  que  todo  mundo estava me olhando com pena ou com um ar zombeteiro. Me senti estranha, confusa, perdida.

Foi se formando um nó na minha garganta.

– Você viu Édra Norr? – perguntei, esticando a gola da blusa social  de  um  cara  aleatório  que  estava  vestido  como  Charlie Chaplin.

O  rapaz  balançou  a  cabeça  negativamente,  como  se  olhasse para um animal caído no chão da rua.

Sei  que  provavelmente  eu  estava  soando  como  uma  louca. Mas eu precisava encontrar Édra.

– Édra Norr? – perguntei, segurando o braço da garota vestida como marinheira. – Você viu em algum lugar? Ela tem o cabelo meio...

– Não, querida – disse ela, afastando minha mão de seu braço. – Desculpa.

– Alguém! – gritei, entre as pessoas. – Alguém, por favor...

–  Íris?  –  Maurício  surgiu,  desesperado,  me  segurando  pelos ombros.  –  Onde  você  estava?  Cadê  suas  coisas?  Seu  sapato, seu celular, seus documentos?

–  Eu  não  sei  –  disse,  sentindo  meus  olhos  encherem  de lágrimas. – Deu tudo errado.

–  Eu  sei,  cara,  você  não  vai  acreditar...  –  disse  Maurício, soando  muito  nervoso  e  inquieto.  –  Léon  estava aqui,  agora  há pouco. Na festa. Tipo, sozinho.

– Quê?! – Apertei meus olhos, tentando decidir para qual dos dois Maurícios eu deveria olhar. – Como assim?

–  Pois  é,  eu  não  sei.  –  Maumau  deu  de  ombros, completamente  desnorteado.  –  Mas  Camila  Dourado  viu  e começou a maior confusão.

– Como assim?! – Tentei juntar os pontos, mas estava confusa demais.

–  Ela  começou  a  perguntar  se  o  Léon  gostava  de  garotos  na frente de todo mundo e se ele estava traindo a irmã dela. – A voz de Maurício estava muito trêmula. – E agora eu não sei onde o Léon foi parar!

–  Édra  Norr  –  eu  disse,  olhando  para  o  além,  por  entre  as pessoas triplicadas. – E Édra Norr? Você viu Édra Norr?

– Quê?! – indagou Maurício, com a cara pálida de quem queria chorar de nervoso. – Édra Norr? Namorada de Camila?

– Elas não namoram. – Revirei meus olhos, sentindo ânsia de vômito por ter escutado aquela frase.

–  Com  certeza  não  mais,  depois  da  discussão  que  tá acontecendo na área de fumantes. – Maumau olhou para o lugar onde, antes, a garota dos cabelos de anjo, Ira, folgava a gravata enquanto me assistia dançar.

– Maurício, eu preciso fazer uma coisa – expliquei, alisando os braços dele.

E  segui  até  a  área  de  fumantes,  tropeçando  entre  muitos sapatos.  Pessoas  triplicadas,  luzes  néon,  música  alta...  Tudo estava me deixando tão completamente confusa.

Avistei, encostada na grade, Édra Norr, discutindo com Camila Dourado.  Ambas  gesticulavam  e  pareciam  gritar  uma  com  a outra.

Me aproximei, enquanto tentava me esconder atrás de alguns corpos. Eu queria saber o que estava acontecendo, mesmo que estivesse muito difícil conseguir entender alguma coisa, naquela altura, com tudo girando e distorcido no meu campo de visão.

– Édra, pelo amor de Deus, você tá entendendo tudo errado. – Camila  segurou  ela  pelo  braço,  tentando  abaixá-los,  enquanto Édra gesticulava.

– É? – indagou ela. – Eu entendi tudo errado? Porque não é o que parece. Você quer saber o que eu acho que parece?

– Hum. – Camila cruzou os braços, dentro daquele vestido de 1950, com o cabelo loiro preso com grampos em ondas feitas de gel. – O quê?

–  Você  não  parece  estar  incomodada  por  Léon  estar  ou  não traindo  Renata.  –  Ela  foi  dando  passos  pra  trás.  –  Você  parece estar  incomodada  por  ele  não  ser  hétero!  Você  escutou  os comentários  que  você  mesma  fez  sobre  ele  estar  numa  “boate gay”, segundo você?

– Foi um momento de raiva! – Camila sorriu sem graça. – Por que eu me incomodaria com isso se eu gosto de você?

–  Eu  também  não  sei,  Camila.  –  Édra  colocou  as  mãos  na cabeça.  –  Eu  também  não  tô  entendendo  mais  nada.  –  E,  se inclinando para chegar um pouco mais perto de Camila, ergueu o queixo,  franzindo  a  sobrancelha:  –  Qual  é  a sua?  Por  que  a possibilidade  de  Léon  gostar  de  caras  também  mexeu  tanto contigo?

Camila Dourado deu a entender que ia falar alguma coisa. Sua boca  até  abriu.  Mas  as  palavras  não  saíram.  E  ela  tinha  uma expressão de culpa esparramada pelo rosto inteiro.

Ela  tentou  segurar  Édra  pelo  braço,  mas  era  tarde  demais. Édra  balançou  a  cabeça  negativamente  e  saiu,  esbarrando abruptamente nas pessoas. Como uma avalanche. Ela andou até passar pela placa escrito “Saída de Emergência” em vermelho e eu a segui, descalça, sem nada. Segurando nas mãos apenas a barra do meu vestido.

Dei de cara com uma escadaria, que levava ao andar superior, e  com  uma  porta  para  a  rua.  Abri  a  porta,  temendo  que  Édra estivesse  lá  fora.  Mas  não  havia  ninguém.  Só  gatos  miando, sacos de lixo e bitucas de cigarro espalhadas pelo chão.

Voltei, respirei fundo e subi as escadas. Sentindo o cimento e a poeira se atracarem aos meus pés.

A música foi diminuindo conforme eu avançava os degraus.

E,  do  topo,  vi  Édra  Norr  sentada  na  beirada,  com  os  pés  pra fora da construção. Soltos no ar.

Édra  escutou  quando  tropecei  num  pedaço  solto  de  azulejo, perdido naquele terraço. Sei disso porque ela fez como se fosse olhar para trás, mas desistiu na metade do caminho.

Ventava  muito,  o  que  fez  com  que  os  meus  cabelos  só atrapalhassem mais ainda minha vista. Mas, mesmo titubeando, segui até onde ela estava.

Me  abaixei  com  muito  medo,  porque  estávamos  em  não  sei que  andar  daquele  lugar.  Eu  nunca  tinha  reparado  em  quantos andares tinha o Submundo. Embaixo dos nossos pés, não havia muito  movimento  de  carros  e  pessoas,  mas  dali  dava  para  ver boa parte da cidade.

As  luzes  se  misturavam,  alaranjadas,  algumas  mais  acesas que  outras.  Como  vários  pontinhos  luminosos.  Como  um  pisca-pisca embolado que você tira da caixa de decoração de Natal e seus  pais  te  mandam  testar,  pra  ver  se  ainda  funciona.  Todas aquelas luzinhas emaranhadas, vendo quem brilha primeiro... Era assim, a vista da cidade.

Eu não disse nada, apenas olhei. Como se fosse a última coisa no mundo que eu fosse ver.

Édra tirou um cigarro do bolso e, em seguida, um isqueiro azul. As mãos dela estavam muito trêmulas.

–  Parece  um  pisca-pisca  embolado  de  Natal  –  comentei, tentando quebrar o gelo.

– 36 meses, 12 semanas, 4 dias e 23 horas – disse ela, sem olhar pra mim.

Respirei  fundo,  esperando  que  ela  continuasse.  Mas  ela  só encarava o cigarro.

– Eu não fumo faz 36 meses, 12 semanas, 4 dias e 23 horas – repetiu  ela,  esfregando  o  dedo  no  isqueiro,  fazendo  o  fogo acender e apagar intermitentemente. – E hoje eu quero fumar.

– Dezessete anos, muitos meses e alguns minutos – eu disse. Esticando,  o  máximo  que  eu  pude,  as  minhas  pernas  no  ar. Parecia que eu estava pisando no pisca-pisca embolado que era aquela  cidade.  –  Eu  não  beijava  garotas  fazia  dezessete  anos, muitos meses e alguns minutos. Aí... – Suspirei. – Eu beijei.

– Eu vi – respondeu ela, passando o dedo por entre o fogo do isqueiro aceso.

– E eu me arrependi, então... – Dei de ombros. – Não fume.

Meio minuto de puro silêncio.

– Você não lembra mesmo de mim, né, Íris? – Édra me olhou de canto de olho, com a cabeça baixa.

Apertei  os  meus  olhos.  Tentando  decodificar  o  que  ela  tinha acabado de perguntar.

– Como assim eu não lembro de você? – indaguei, procurando respostas  naquela  expressão  facial  cabisbaixa  e  entediada  que era típica dela.

–  Nada.  –  Ela  deu  de  ombros,  balançando  a  cabeça negativamente. – Você acabou de responder a minha pergunta.

–  Não  sei  o  que  é  mais  estranho...  –  Me  abracei  para  me proteger  do  vento  que  passava  por  nós,  sentadas  naquele terraço. – Você ou a cidade parecer um pisca-pisca embolado de Natal.

– Por que eu sou estranha? – Ela apertou os olhos pra mim.

–  Você  nunca  comeu  pizza,  acho  que  podemos  começar  por aí.  –  Tentei  conter  o  riso,  já  que  rir  naquela  situação  deplorável em que eu estava era, com certeza, uma prova grandiosa de que eu preciso de remédios controlados.

Édra  revirou  os  olhos,  como  se  eu  tivesse  dito  uma  coisa absurda. E acendeu o cigarro.

– Você pode ficar 36 meses, 12 semanas, 5 dias sem fumar – aconselhei,  inquieta.  –  Não  quebra  esse  recorde,  se  você  sabe que vai ser um desastre.

–  Você  sabia  que  ia  ser  um  desastre?  –  perguntou  ela,  me atravessando com os olhos. – Tipo, quebrar o seu recorde.

– Sabia – engoli seco.

– E por que você fez? – perguntou ela, séria. As sobrancelhas franzidas no meio da testa.

– Não sei, eu precisava quebrar com alguém. – Cocei os meus dedos, caídos sobre a barra do vestido de Dona Símia, entre as minhas pernas. – Mesmo que não fosse com quem eu queria – resmunguei, de uma vez.

Os olhos dela, parados nos meus, foram deslizando pelo meu corpo.  Boca,  queixo,  pescoço,  gola  do  vestido,  seios,  barriga, coxas, joelho até os meus pés estirados no ar. Fiquei com medo que ela percebesse, já que eu estava respirando de uma forma tão  pesada  que  meu  corpo  parecia  que  iria  explodir  dentro  do vestido. A respiração de Édra também estava intensa, e pude ver seu  peito  inchar  e  desinchar  dentro  daquela  blusa  social,  com aqueles suspensórios presos na calça.

Depois,  ela  voltou  tudo  de  novo.  Pés,  joelho,  coxas,  barriga, seios, gola do vestido, pescoço, queixo, boca.

E ficamos assim.

Imóveis.

O  mesmo  vento  que  soprava  meus  cabelos  sacudia  os  dela, que dançavam com a gola de sua blusa social.

Édra  me  olhava  como  se  estivesse  pensando  em  alguma coisa.  Ela  piscava  os  olhos  olhando  para  diferentes  partes  do meu  rosto.  Em  algumas  delas,  ela  apertava  mais  os  olhos.  Em outras, abria mais. Seus olhos pareciam perdidos na minha cara, enquanto ela olhava de um lado pro outro, de forma milimétrica. Como se contasse cada sinal e cílio, como se memorizasse cada detalhe.  Como  quem  está  lendo  as  atrações  disponíveis  no cinema, o menu da cafeteria, um outdoor na rua com letras muito pequenas.

Meticulosamente; pensativamente.

De um lado pro outro, mas sempre no mesmo parâmetro.

Até que um vento muito forte escondeu todo o meu rosto. Meu cabelo voou para frente dos meus olhos e para dentro da minha boca, me escondendo por inteira. E o cigarro de Édra Norr, que antes soltava um fio de fumaça, se apagou, voando para longe.

Seguimos com os olhos o movimento do cigarro apagado, que ia soprado pra longe, dentro da corrente de ar, até sumir de vista.

– Não parece um pisca-pisca embolado de Natal.

Nossos rostos ainda estavam perto.

– E parece com o quê?

Então,  ouvi  o  som  do  pedaço  de  azulejo  perdido  outra  vez, bem atrás das nossas costas.

Ira  estava  de  pé  com  os  meus  sapatos  numa  das  mãos  e  o meu celular em outra.

– Vou deixar vocês sozinhas – disse Édra, apoiando as mãos no chão para levantar. E saiu esfregando uma na outra, para que os farelos de cimento caíssem.

– Boa noite – disse ela quando passou por Ira.

– Boa noite – respondeu Ira, confusa. Se aproximando de mim com todas as minhas coisas.

Quando finalmente ficamos sozinhas, Ira me olhou como se eu tivesse feito uma coisa realmente muito ruim.

– Ei, Cinderela. – Ela estirou os sapatos e o celular na minha direção. – Posso saber por qual motivo você não achou relevante me contar que você é menor de idade?

–  Quê?!  –  Agarrei  minhas  coisas  contra  o  meu  peito,  me sentindo desmascarada.

– Não adianta mentir, Íris. – Ela arfou, enfiando as mãos dentro dos bolsos da calça. – A proteção de tela do seu celular é uma foto  sua  com  uma  garota,  usando  a  farda  do  Colégio  São Patrique.

–  E  daí?  –  senti  minha  respiração  se  descontrolar.  –  Muitas pessoas da minha turma já fizeram 18 anos, quem te garante que não sou uma delas?

– Eu duvido muito disso – rebateu ela, apertando os olhos pra mim. – Eu já estudei lá, é um bom colégio. Aposto que é a sua turma que anda me dando tanta dor de cabeça.

– Quê?! – indaguei, sem entender.

– Alfredini, Íris – suspirou ela. – Ira Alfredini.

– Quê?! – repeti, e minha boca se tornou um círculo.

– Pois é, vocês querem alugar a minha casa no fim do ano. – Ela  riu,  debochada.  –  E  isso  não  é  um  problema  –  explicou,  se aproximando  de  mim.  –  O  problema  é  você  me  beijar  na  boca tendo dezessete anos.

– Você  me  beijou  na  boca.  –  Balancei  a  cabeça negativamente, cerrando meus olhos em direção a ela.

– Você quis – respondeu ela, dentro de um sorriso torto.

– Mas foi você que beijou, de qualquer forma. – Apertei mais os sapatos de Dona Símia contra o meu peito. – Então não me culpe.

– É claro que eu te culpo! – Ira apontou para mim. – Você me beijou e nem me disse quantos anos você tinha.

–  Você  nunca me  perguntou.  –  Dei  de  ombros,  tentando manter minha postura.

– Se alguém sonhar com isso, eu tô completamente ferrada. – Ela chutou o pedaço perdido de azulejo, que quicou até saltar do terraço. – O que as pessoas mais querem é fofoca sobre a minha família. E eu já me meti em tanta merda que meus pais e meus avós estão ameaçando me cortar tudo. Até riscar o meu nome do testamento.

– Bom... – Ergui minhas sobrancelhas. – Não tenho nada a ver com isso. Quem me beijou foi você.

–  É.  –  Ira  também  ergueu  as  sobrancelhas,  como  se  tivesse duplicado  minha  expressão.  –  E  você  correu  pro  seu  sol  assim que eu terminei.

– Eu já disse que não tenho um sol – respondi, me levantando daquele chão. – Ira Alfredini.

– Eu não acredito que você me transformou em poeira. – Ela revirou os olhos, fingindo que iria vomitar. – E você tem a idade da minha irmã mais nova.

–  Eu  não  tenho  a  capacidade  de  te  transformar  em  poeira  – franzi o cenho –, a menos que você me transforme em sol.

– Você não tem nem idade suficiente pra ser sol. – Ela cruzou os braços. – Você é, no máximo, plutão.

– Acabou? – perguntei. – Posso me retirar agora?

– Me procure daqui a um ano. – Ela me encarou, tentando não sorrir.

– Eu tenho alergia a poeira – brinquei, rindo.

E,  antes  que  ela  pudesse  me  alcançar,  desci  a  escada correndo.

A música foi ficando mais alta e fui voltando a me sentir como alguém que realmente estava em uma festa. O que não parecia do terraço.

Meu celular começou a vibrar no meu peito.

Você tem (1) nova mensagem de Édra Norr.

 

Parece com o céu, só que no chão.   01:03

 

Tive  a  sensação  de  que  havia  feito  tudo  o  que  eu  tinha  de fazer.  Passei  por  entre  aquelas  pessoas  me  sentindo  diferente, me  sentindo  viva.  Estava  me  sentindo  como  se  não  houvesse nada que eu não pudesse fazer. Levantei de cabeça erguida. Vi casais  rindo,  vi  amigos  brindando,  vi  beijos  que  pareciam infinitos.  Tudo  isso  embaixo  de  luzes  oscilantes.  O  Submundo abrigava  as  pessoas  que,  constantemente,  são  rejeitadas  no mundo fora daqui. Mas, aqui dentro, somos todos tão importantes uns  pros  outros.  Nos  enxergamos.  Nos  gostamos.  Nos cumprimentamos. Dançamos no mesmo espaço.

Me  senti  parte  daquilo.  Me  senti  como  se  eu  fosse  um  dos pisca-piscas emaranhados. Como se nós fôssemos luzes.

Não  foi exatamente  como  eu  queria,  não  foi exatamente com quem eu queria. Mas eu tive coragem.

Eu fui corajosa.

Naquele momento, enquanto procurava a saída do Submundo, eu senti. Senti nos olhos de todas as pessoas que me olhavam, e sabia que elas também sentiam de volta...

Essa coragem pulsante. Essa conquista...

Em usar um vestido que ninguém rasga.

Laranja forte.

Laranja (extraordinariamente) forte.

Caminhei  para  minha  casa  me  sentindo  assim.  Como  uma grande guerreira vencedora numa arena contra o próprio medo.

Mas todas as peças da minha armadura foram caindo quando eu  cheguei,  descalça,  na  entrada  da  minha  rua.  Segurando  os sapatos de Dona Símia e meu celular na mão.

Havia  luzes  néon,  vermelhas  e  azuis.  Não  eram  como  as  do Submundo.  Elas  giravam  em  cima  de  uma  ambulância.  As mesmas luzes pintavam a minha casa e as de todos os vizinhos. Meu rosto se coloria com a oscilação delas.

Uma  agonia  de  homens  uniformizados,  com  aquelas  roupas brancas, discutindo entre si. Andando de um lado pro outro.

Os  sapatos  e  o  meu  celular  caíram,  juntos,  no  chão.  E  pude ouvir o barulho da tela trincando contra o asfalto.

Corri.  E  quanto  mais  eu  corria,  mais  distante  tudo  aquilo parecia estar de mim.

–  Ei,  ei,  ei  –  eu  disse  quando  alcancei  os  rapazes,  com  a respiração ofegante. – O que vocês estão fazendo? Meu Deus!

Loriel  e  Lanterna  latiam  muito.  Lanterna  tentava  abocanhar  a calça  do  rapaz  que  vinha  arrastando  uma  maca  para  fora  da casa.

– O que tá acontecendo? – perguntei, sem conseguir arregalar ainda  mais  os  meus  olhos.  Eles  estavam  expandidos  o  máximo que  eu  conseguia.  E  eu tentava  entender  aquilo,  sem necessariamente querer entender aquilo.

– Garotinha, se você não for um familiar, preciso que você se afaste da ambulância – pediu o rapaz, por trás de sua máscara.

– Eu sou! – gritei. – Eu sou um familiar! – Segurei o tecido da farda do rapaz.

Meu rosto foi esquentando e as lágrimas rolaram pelas minhas bochechas.

–  Certo,  qual  é  o  seu  nível  de  parentesco?  –  perguntou  ele, sacando uma prancheta da ambulância.

A  maca  tinha  travado  na  escada,  vários  homens  tentavam descê-la. Eu não tive coragem de ficar olhando.

–  Ela  é  a  minha  melhor  amiga  –  expliquei.  –  Nós  somos melhores amigas!

Corri até os rapazes que tentavam destravar a maca.

–  Ei,  ei,  ei,  vocês  não  podem  fa-fazer  isso,  não.  –  Puxei  os braços de um dos rapazes. Eles eram muito maiores que eu. E me olhavam como se eu fosse louca.

–  Alguém  tira  essa  menina  daqui,  por  favor  –  um  deles  disse para o rapaz da prancheta, logo atrás de mim.

Lanterna não parava de morder a perna do cara que segurava a maca do outro lado.

– É-é sério, eu tô falando sé-sério – eu tentava dizer, dentro do meu choro e soluço. – Te-tem no-no no-no novela, amanhã tem novela!  Ela  não  pode  ficar  sem  ver  a  novela.  Vocês  não  po-podem tirar ela daqui, não!

–  Setenta  e  quatro  anos,  parada  cardiorrespiratória.  A  gente precisa  que  vocês  liberem  uma  sala. Agora  –  disse  o  rapaz  da prancheta pra uma espécie de rádio que ele segurava.

–  Me  escutem,  por  favor!  –  implorei,  dando  socos  nas  costas dos rapazes. – Vocês não podem!

Então me enfiei no meio deles, para ter acesso à maca.

Dona Símia parecia desacordada e estava com algo enfiado no rosto.  Um  rapaz  apertava  o  troço  sem  parar.  Eu  não  estava entendendo nada. Eu não sabia se queria entender.

– Ei, você precisa acordar! – eu disse, séria, para ela. Foi me subindo  uma  raiva  desesperadora  no  peito.  –  Você  tá  me ouvindo? Você vai perder o final! A novela tá perto do final! Você sabe disso!

Eles se entreolhavam e negavam com a cabeça.

– Dona  Símia!  –  gritei,  sacudindo  o  braço  enrugado  dela.  – Dona Símia! Eu quero chá! Eu tenho coragem! Você precisa me ver, agora que eu tenho coragem!

Me virei para os paramédicos que me encaravam. E gargalhei.

– Gente, é sério, vamos levar ela pra dentro, cara – pedi, rindo, mas as lágrimas não paravam de escorrer. – Ela só tá cansada. Olha  só  a  cara  dela  de  cansada!  Já,  já  ela  acorda...  Né?  Já,  já ela não acorda? E fala “quer chá?”, porque ela não sabe escutar um não...

Minha risada parecia desesperada.

Todos continuavam em silêncio.

– Hein? Ela não acorda? Já, já? – continuei perguntando.

Meu sorriso foi sumindo aos poucos.

As rodas destravaram e eles foram descendo a maca.

– Vamos, pessoal, precisamos trabalhar rápido. Ainda bem que essa  senhora  ligou  quando  estava  começando  a  passar  mal, senão  não  daria  tempo  –  ordenou  o  rapaz  da  prancheta, observando enquanto puxavam a maca de Dona Símia pelo chão rachado.

–  Ei,  ei,  ei.  –  Puxei  um  deles  pela  farda.  –  Não!  Vocês  não podem fazer isso, não!

–  Controla  essa  garota,  Fred!  –  gritou  o  rapaz  cuja  farda  eu puxava. O cara da prancheta me segurou pelos braços.

Eu me debati, tentando me soltar. Mas ele me apertava de uma forma muito firme.

Dona Símia foi sumindo para dentro da ambulância.

Eu não conseguia parar de chorar.

– Por  favor  –  pedi,  deixando  todas  as  lágrimas  rolarem.  – Vocês estão rasgando o meu vestido!

E  eles  fecharam  as  portas,  que,  unidas,  formaram  o  desenho de uma cruz vermelha.

Lanterna  e  Loriel  começaram  a  latir,  arranhando  os  pneus  da ambulância.

Me  deixei  cair  no  chão.  Oscilando  entre  azul  e  vermelho, enquanto eles se preparavam para ir embora.

Gritei pro vento, como se eles pudessem me escutar enquanto se afastavam. Arranquei a grama do jardim de Dona Símia com uma força que eu nem sabia que tinha. E fui me encolhendo, sem tirar os olhos da ambulância.

Até  perceber  o  nome Hospital  Hector  Vigari  –  Plantão Emergencial escrito na lateral do veículo, quando eles viraram a esquina.

Corri  para  o  outro  lado  da  minha  rua,  até  a  minha  casa,  para pegar  a  yellow.  Não  me  importei  com  o  horário,  em  como  eu estava ou se meus pais estavam ou não em casa.

Eu sabia onde ficava o Hector Vigari.

Prendi  Lanterna  e  Loriel  dentro  da  casa  de  Dona  Símia  e pedalei, de vestido, como uma verdadeira guerreira de arena.
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Dizem  que,  quando  você  está  perto  de  perder  alguém,  você costuma  repassar  dentro  da  sua  cabeça  todos  os  seus momentos  com  aquela  pessoa.  Momentos  que  você, provavelmente, nem se lembrava mais que tinham acontecido.

SÃO PATRIQUE – 10 ANOS ANTES

–  Vizinhos  novos?  –  indaguei,  empurrando  o  meu  prato  de waffles  para  longe  e  me  debruçando  na  cadeira  para  conseguir enxergar a janela.

–  Não  exatamente  vizinhos novos  –  disse  mamãe,  sem  parar de  remexer  os  ovos  na  frigideira.  –  Um  casal  de  idosos  muito agradável.  –  Inclusive...  –  Ela  se  virou,  desligando  o  fogo.  – Vamos  aproveitar  que  estão  desempilhando  coisas  e entregaremos o bolo que eu fiz.

– Mãe... – Eu sorri, sem graça. – Seu bolo é horrível.

–  Precisamos  ser  receptivos,  Íris.  –  Mamãe  apertou  o  meu nariz. – Vá trocar de roupa.

Atravessamos  a  rua  naquela  manhã  ensolarada  de  verão  de mãos dadas. Mamãe segurava o bolo dela, que tinha um cheiro muito bom, mas eu ainda tinha minhas dúvidas quanto ao gosto. Alguns  rapazes  ainda  descarregavam  caixas  de  um  grande caminhão vermelho. Subi as escadarias, saltitando.

Mamãe tocou a campainha.

–  Ei, olá.  –  Ela  sorriu  para  nós,  com  os  cabelos  em  um  tom castanho-escuro  com  algumas  mechas  brancas,  usando  saia  e blusa que combinavam, de cor creme. Parecia nossa candidata a prefeita,  Selma  Sal,  só  que  um  pouco  mais  velha  e  de  batom vermelho-cereja nos lábios enrugados. – Posso ajudar?

–  Ah,  só  vim  dar  boas-vindas.  –  Mamãe  sorriu  de  volta, estendendo  o  bolo  coberto  por  uma  toalha  de  pratos  florida.  – Caso você precise de alguma coisa, pode nos chamar! Moramos bem aqui na frente.

– Que querida! – Ela agarrou o bolo, sorrindo muito docilmente. – Estou bem por enquanto, meu marido e minha neta que estão bagunçando  tudo.  Mas  pode  deixar,  se  eu  precisar  de  alguma coisa...

–  Somos  do  302!  –  Mamãe  sorriu.  –  Qualquer  coisa,  é  só apertar a campainha da casa 302!

– Vovó! – A voz surgiu de dentro da sala, atrás da senhorinha. – Eu e vovô acabamos com a raça de um ninho de vespas!

Me inclinei, sem soltar a mão de mamãe, para ver quem era.

A garota, de boné e taco de baseball caído sobre o ombro, me encarou de volta. Com os olhos castanhos, profundos e enormes. Quando  ela  me  viu,  parecia  que  estava  olhando  pro  ninho  de vespas  de  novo.  Fez  uma  cara  muito  feia  e  séria.  As sobrancelhas franzidas exalavam desconfiança.

– Que ótimo, meu bem! – respondeu a senhora para a garota. E, virando-se para mamãe, abriu um novo sorriso. – Você aceita um pouco de chá?

– Não, obrigada, acho melhor a gente ir agora. Eu deixei umas coisas  no  fogo!  –  respondeu  mamãe,  sem  graça.  –  Nos  vemos em breve... – Ela estendeu a mão.

– Ana. – Ela sorriu, segurando a mão de mamãe. – Ana Símia.

–  Jade  Pêssego!  –  Mamãe  sacudiu  a  mão.  –  É  um  prazer, Dona Símia.

– O prazer foi todo meu – Ana Símia riu, bem brevemente. Os dentes brancos contrastavam com o batom. – E você? – Ela se inclinou, me percebendo. – Qual é o seu nome?

– Íris – eu disse, me escondendo um pouco atrás da perna da minha mãe.

– Íris, que falta de educação a minha! Ofereci para a sua mãe, mas não ofereci para você. – Ela sorriu, se apoiando nos joelhos. – Quer chá?

–  Eu  odeio  chá.  –  Fiz  uma  cara  de  nojo,  sem  querer  parecer mal-educada. – É muito ruim o gosto.

– Tudo bem. – Ela sorriu, voltando a se levantar. – Um dia você aceita.

Descemos  os  degraus  de  volta  para  nossa  casa.  Olhei  para trás, para a casa de Dona Símia, e vi que a garotinha com taco de  baseball  me  observava  da  janela.  Apertei  meus  olhos  para ela, retribuindo a cara de desconfiança. E ela arrastou a cortina da janela de uma só vez, desaparecendo atrás do tecido branco.

SÃO PATRIQUE – DIAS ATUAIS

Cheguei  muito  ofegante  ao  Hospital  Hector  Vigari.  Larguei  a minha  bicicleta  destrancada  no  estacionamento.  Estava descalça,  minha  maquiagem  borrara  toda  a  minha  bochecha.  O vestido  que  Dona  Símia  tinha  me  emprestado  estava  todo amassado e sujo.

Entrei, desnorteada, olhando de um lado pro outro, para ver se encontrava  algum  dos  paramédicos  que  tinham  levado  Dona Símia embora.

Vi  Édra  Norr,  com  os  olhos  bem  inchados  e  vermelhos, sentada numa cadeira, na segunda recepção.

Senti um choque diretamente na espinha.

Quando Édra me viu, ela se levantou abruptamente.

– Íris?

E  antes  que  eu  pudesse  dizer  qualquer  coisa,  tudo  ficou escuro.
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TORNADOS NO ESTÔMAGO
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Primeiro foi a visão. Quando abri os olhos, havia um clarão branco muito  forte.  Tudo  estava  desfocado  e,  de  primeira,  a  luz  irritou bastante  minha  vista.  A  claridade  deu  lugar  à  escuridão  quando fechei  as  pálpebras,  tomando  um  tempo  cronometrado  de  três segundos para tentar vencer a luz de novo. Abri os olhos devagar e o  clarão  agora  tomava  uma  forma,  de  pouco  ao  pouco,  esférica, presa no teto.

Era uma lâmpada acesa.

Depois, a audição. O barulho de uma TV foi invadindo os meus ouvidos  com  calma,  em  rangidos.  Eu  não  conseguia  distinguir  o que era dito, estava mesmo muito confusa. Mas aquele tom de voz era  de  alguma  jornalista,  eu  podia  jurar.  Somado  ao  barulho  de televisão, havia um apitar de máquinas.

E o olfato me pegou como um soco, com todo aquele cheiro de hospital  e,  bom,  hortelã,  frutas,  sabonete,  banho,  perfume masculino...

Édra Norr.

– Ei, você está no hospital. Seus pais acabaram de sair do quarto agorinha – disse ela, ou foi o que eu consegui entender, enquanto ela  guardava  o  celular  abruptamente  no  bolso  quando  percebeu que  eu  a  encarava.  Édra  se  ajeitou  logo  em  seguida  na  poltrona branca em que estava sentada (com seu jeito torto de sempre).

Parecia estar bem cansada, os olhos estavam fundos.

Me  dei  conta  de  que  aquilo  era  um  quarto  de  hospital.  Mas  é claro que precisei tentar levantar primeiro e sentir o beliscar de uma agulha  na  veia  da  minha  mão  direita  para  notar  que eu  era  a paciente.

– Pedra.  –  Eu  sorri,  com  dificuldade,  voltando  a  me  recostar vagarosamente na pilha de travesseiros atrás da minha cabeça.

– Esse foi um dos apelidos mais idiotas que já recebi na minha vida.  –  Édra  revirou  os  olhos,  tentando  conter  o  sorriso.  –  Espero que você tenha consciência disso.

Arfei do meu travesseiro.

–  Não  acredito  que  eu  não  me  lembrei  antes.  –  Deixei  o  ar escapar, mordendo os lábios.

Ela entortou um sorriso para o canto da boca.

Nos olhamos por alguns segundos que pareceram minutos, com a trilha sonora das máquinas de hospital e da garota do tempo do jornal de São Patrique.

E  aí  ela  respirou  fundo,  caindo  os  abismos  castanhos  para  os próprios sapatos.

–  Ela  entrou  em  cirurgia  faz  algumas  horas  –  disse  Édra  sem olhar pra mim; eu respirei fundo, entendo o porquê dos olhos terem caído. – E eu preciso ir até lá, pra alimentar a Loriel e o Lanterna – completou, com a voz embargada, subindo o olhar aos poucos.

– Eles estão bem, eu tranquei eles – eu disse, apressada, para que  ela  não  se  desesperasse.  –  E  eles  já  ficaram  um  dia  inteiro sem comer, quando ela esqueceu de comprar ração no feriado das ostras.

– Você tem a chave da casa da minha avó? – Édra espremeu os olhos, inclinando a cabeça um pouco para o lado.

– É. – Forcei um sorriso. – Eu meio que sou a babá da Loriel e do Lanterna.

– Hum... – Ela balançou a cabeça positivamente, esperando que eu falasse mais.

–  E  ela  meio  que  é  a  minha  melhor  amiga  também,  nós  vemos novela juntas – eu disse de vez, tentando coçar meus dedos. Mas a agulha  enfiada  na  minha  veia  não  me  deixou  chegar  até  lá,  com aquela dor fina e insuportável. – Mas eles vão ficar bem, sério, você precisa tentar dormir – mudei abruptamente de assunto, sem deixar brechas para comentários.

Observei  enquanto  ela  piscava  os  olhos  bem  lentamente,  como quem estava mesmo morrendo de sono.

– Eu não vou a lugar nenhum – disse Édra, séria, conforme suas sobrancelhas se juntavam na testa.

–  Você  não  precisa  ir.  –  Respirei  errado,  com  o  que  estava prestes a dizer. – Você pode dormir aqui. – Tossi. – Pedra.

– Eu não vou conseguir. – Ela moveu a cabeça, recusando. – Tô muito preocupada e paranoica.

–  Eu  também  –  concordei,  me  encolhendo  um  pouco  na  minha cama para que ela coubesse. – A gente pode ficar “preocupada e paranoica” juntas, vendo a garota do tempo no jornal. Ela tem um sorriso muito incrível.

Édra riu baixinho e breve, com as sobrancelhas ainda franzidas de zanga. O que eu não entendi direito, mas achei uma gracinha.

E aí ela levantou do sofá, apagou a luz e caminhou até o outro lado da cama, como quem estava pisando em ovos, ou sei lá o quê.

Hortelã,  frutas,  sabonete,  banho  e  perfume  masculino  foram  se espalhando pelo ar com mais força. Mas quando Édra Norr sentou na  minha  cama,  senti  mais  cheiro  de  sono  e  de  cansaço  do  que todos esses outros cheiros, embora eles ainda fossem perceptíveis.

Não  sei  explicar  que  cheiro  o  sono  tem.  Mas  o  cheiro  de  sono dela me deu uma tranquilidade imediata. Eu faria perfumes com o cheiro de sono dela, se pudesse. E me medicaria com eles quando precisasse  de  um  pouco  de  conforto.  E  quando  não  precisasse também.

A garota do tempo estava falando sobre tornados perto da costa do estado e sobre a louca mudança de temperatura, por conta dos desastres  ambientais  no  mundo.  E  ainda  bem  que  esse  era  o tópico, já que, quando Édra Norr começou a afundar do meu lado, o meu coração começou a disparar na máquina que o monitorava.

E quanto mais perto ela chegava – passando as pernas pra cima da cama e afundando a cabeça no travesseiro (bem perto de mim) –, mais ele acelerava.

A máquina parecia o tornado da TV.

Eu parecia o tornado da TV.

No  meu  estômago  estava  se  formando  um  tornado,  como  o  da TV.

– Eu tenho medo de tornados – tentei dizer, desesperada.

Droga.

Droga, droga, droga.

Mas Édra já estava com um sorriso cínico (e não completamente identificado pelo meu cérebro) nos lábios.

–  Boto  fé  –  foi  o  que  ela  disse,  completamente  deitada  ao  meu lado.

Nossos  braços  estavam  encostados.  Nossas  pernas,  também. Lado a lado, naquela cama imensa e ao mesmo tempo minúscula do Hospital Hector Vigari.

Eu  juro,  tentei  muito  me  concentrar  na  televisão  e  na  garota  do tempo, que tinha mesmo um sorriso incrivelmente lindo. Mas meu olho  acabou  caindo  em  Édra  Norr.  Eu  podia  ver  assim,  a  uns centímetros  de  mim,  a  barriga  dela  subindo  e  descendo,  o  peito inflando  e  esvaziando  com  a  respiração  lenta.  Podia  ver  a  orelha dela  tão  estranhamente  de  perto.  Ela  tinha  uma  orelha  bonita.  (É estranho achar orelhas bonitas?) E eu gostava das costeletas dela. Cortadas  assim,  retinho,  como  se  um  minijardineiro  tivesse escalado o rosto dela e aparado os fios com aqueles cortadores de grama.

E tinha aqueles sinais e uns sinais que eu nunca vi direito, mas que agora dava pra ver, porque são meio apagados e eu sofro de miopia em um nível que já me pergunto quando vou ficar cega. E penso que quando eu for fazer novos exames de vista, vou receber um prazo de seis meses até perder a visão completamente.

Também não pude não olhar para alguns fios de cabelo dela, que não  eram  tão  escuros  assim.  Eles  pareciam  meio  queimados  de sol.

Certo, eu preciso voltar para a garota do tempo.

Deus, não consigo nem entender o que ela tá falando.

Eu preciso olhar pro lado.

Não, Íris, não olhe. Essa voz não é sua. Júlia está te sabotando.

Olhe, Íris.

Certo, só uma olhadinha...

– Eu continuo preocupada e paranoica – disse Édra, virada para mim.

De  alguma  forma  incalculavelmente  constrangedora,  nos olhamos  ao  mesmo  tempo.  E  como  estávamos muito  perto,  eu  vi seu rosto de uma forma completamente diferente.

Os cílios superiores muito longos se espetavam para a frente, e os cílios inferiores eram meio falhados e medianos. A luz azulada da  TV  me  deixava  ver  uma  pupila  negra  no  meio  de  toda  aquela imensidão  castanho-escura.  Édra  tinha  uma  pupila,  embora  às vezes não parecesse.

–  Você  precisa  prestar  mais  atenção  na  mulher  da  previsão  do tempo – eu disse, atropelando uma palavra na outra pra acabar de dizer logo. De nervosismo.

– Você também – respondeu ela.

E era tão estranho poder ver até as veias riscarem o branco do olho dela.

Aí ela virou de vez. Bagunçando o cabelo todo no travesseiro que a gente dividia. E a luz azulada da TV foi se espalhando pelo rosto de  Édra  de  um  jeito  errado,  escondendo  a  pupila  de  novo,  mas iluminando a boca.

E  era  tão  estranho  conseguir  ver  as  listras  discretas  que riscavam os lábios dela.

Lábios que Camila Dourado beijava.

Que “Sammy” tinha beijado.

Que  não  sei  mais  quantas  garotas  já  tinham  beijado.  E  sobre quem  eu  nem  posso  resmungar  mentalmente,  porque  nem  sei quem  elas  são.  Eu  não  tenho  nem  o  nome  delas  pra  adicionar numa reclamação curta.

Rolei os olhos, voltando a prestar atenção no jornal.

Eu queria muito que ela caísse da cama. Ou saísse. Ou parasse de  caber.  Fui  me  zangando  por  motivo  nenhum.  A  birra  foi crescendo  como  se  eu  tivesse  botado  fogo  em  uma  folha  de caderno. E foi, aos poucos, incendiando minha cabeça inteira.

Mas,  aí,  ela  se  moveu  um  pouco  e  os  nossos  dedos  mindinhos se encostaram sem querer.

E alguém jogou um balde de água fria na folha de caderno.

– Será que se eu desmaiar eu ganho uma cama só pra mim? – perguntou Édra, virando a cabeça de lado, na minha direção.

Eu estava com as sobrancelhas juntas.

Respirei errado quando senti seus olhos me atravessarem.

– Preocupada – comecei –, paranoica e engraçadinha.

Os dentes irritantemente perfeitos foram aparecendo num sorriso largo que ela abria devagar. E um após o outro, seus olhos foram diminuindo,  apertados.  Inchados,  de  quem  chorou.  Fundos,  de quem não dormiu.

Sorri um pouco, mas não deixei que o sorriso se esticasse muito.

–  Hoje  você  beijou  uma  garota  –  disse  ela,  deixando  o  sorriso sumir.

–  É,  a  gente  já  sabe  disso.  –  Espremi  meus  olhos.  –  Foi  o  pior primeiro beijo, porque me senti esquisita depois.

– Vai ver você não gosta de garotas, ué. – Ela ergueu o cenho. – Acontece.

– Né, Édra? – Revirei os olhos, arfando. Usei todo o tom de ironia que tinha me sobrado. – Vai ver.

– Mas agora que a gente já sabe quem a gente era... – Ela foi se virando de lado. – No caso, você, porque eu sempre lembrei... Eu fui seu primeiro beijo lésbico de verdade.

– Quê?! – Senti minha testa franzir.

– Bonecas Sally – respondeu ela, entortando um sorriso.

–  Você  não  pode  tá  falando  sério.  –  Tentei  esconder  meu  rosto com a mão livre de agulhas. – Você não pode tá falando sério.

Édra deu uma risada gostosa de se escutar.

–  Pois  é  –  continuou  ela,  entre  risos.  –  Sua  boneca  beijou  a minha boneca. E foi você quem tava controlando.

–  Édra,  pra  começar,  sua  boneca  era  horrível  –  respondi, rispidamente. – Cindy Lou fez um favor a ela.

–  Você  não  entende  nada  de  cortes  de  cabelo.  –  Suas sobrancelhas subiram, enquanto ela balançava o rosto de um lado pro outro, me olhando com prepotência.

– E tinha o que pra entender? – Minha testa se franzia cada vez mais.  –  Aquela  boneca  nem  tinha  cabelo.  Como  é  que  ela  iria  ter um corte?

– Cabeça raspada é uma parada charmosa. – Agora balançava a cabeça  positivamente,  com  o  olhar  distante.  –  Já  raspei  a  minha, uma vez.

– Deus, quem arranca os cabelos de uma boneca? – murmurei, encarando a lâmpada desligada bem acima de nossas cabeças.

– E mesmo assim você beijou ela – rebateu Édra.

Apesar de ainda encarar a lâmpada apagada, senti, pela minha visão  periférica,  que  ela  me  olhava.  O  que  me  deixou  um  tanto nervosa, mas eu precisava me controlar. Ou o meu coração apitaria nas máquinas de novo.

– Eu  não  beijei  ela...  Cindy  Lou  beijou.  –  Revirei  os  olhos.  –  E outra:  era  isso  ou  um  dinossauro  horroroso  que  você  riscou  em vários lugares com marcador preto.

– Tsc.  –  Ela  também  se  virou  para  encarar  a  lâmpada.  –  Eram tatuagens.

–  Dinossauros  não  se  tatuam  –  arfei.  –  Qual  é  o  seu  problema com brinquedos?

–  Qual  é  o  seu  problema  com  imaginação?  –  indagou  ela, passando os braços para trás da cabeça.

– Pelo menos eu dei um final bonito para a sua Boneca Sally. – Virei  para  olhá-la.  Bem  rápido,  para  ver  como  ela  ficava  daquele ângulo.

Ela  me  procurou  com  os  olhos,  sem  mover  a  cabeça.  Naquela pose prepotente e folgada, tomando espaço na minha cama.

– Você quis – disse ela, séria.

– Eu quis o quê? – indaguei.

– Bonecas Sally não se controlam sozinhas. – Ela respirou fundo. – Você quis.

–  Eu  já  disse  que  foi  a  Cindy  Lou,  mas  tanto  faz.  –  Revirei  os olhos. – Qual é o seu problema com imaginação?

– Eu já disse que Bonecas Sally não se controlam – Ela arfou. – Qual é o seu problema com brinquedos?

Fiquei em silêncio, querendo muito que ela simplesmente caísse da cama no chão.

–  Mas  tanto  faz,  mesmo  –  ela  quebrou  o  silêncio.  –  Vai  ver aquela garota não era a garota. Você deve ter confundido tudo.

– Por? – questionei, fitando-a de canto de olho.

– Porque você não entende nada de cortes de cabelo. – Ela riu brevemente, me fitando de canto de olho também.

Balançamos  a  cabeça  negativamente  na  mesma  simetria.  E voltamos a encarar a lâmpada apagada ao mesmo tempo.

O nosso silêncio foi me deixando nervosa de novo.

E,  para  piorar  tudo,  Édra  se  virou  para  mim  na  cama. Abruptamente. Sem nenhum “aviso corporal prévio” de que ela iria fazer aquilo. Digo, me encarar, sem motivo nenhum. Eu fui pega de surpresa.

Isso  foi  me  descompassando.  Fiquei  num  ritmo  completamente errado.

E  a  abertura  daquele  programa, Galera  coruja,  a  que  meu  pai adora assistir de madrugada, começou a tocar. Escuto sempre que tenho insônia.

– Você deveria tentar de novo – disse Édra. Sua voz se misturou à do apresentador no fundo.

Eu só queria evaporar dali. Não conseguia me conter mais. E as máquinas me entregaram com os barulhos desgovernados do meu coração.

Era óbvio que ela iria saber que eu estava nervosa. Claro. Ela ia saber de tudo. Até sobre o binóculo e sobre conhecer o quarto dela antes  de entrar  no  quarto  dela.  Eu  não  podia  deixar  que  ela simplesmente percebesse.

Os barulhos só aumentavam no quarto.

Eu precisava fazer alguma coisa.

–  Eu  tenho  muito  medo  de  tornados  –  disse,  engolindo  seco. Tentando  ignorar  a  minha  visão  periférica  de  Édra  Norr  me encarando, a alguns centímetros do meu corpo.

– O jornal já acabou, Íris. – Pude sentir que ela estava apertando os olhos pra mim.

Deus,  ou  sei  lá, aliens  virgens  de  alguma  coisa,  me  abduzam. Sério, chegou a minha hora.

– Eu sei. – Enruguei o meu rosto, querendo que ele afundasse. – É que tornados são mesmo horríveis – tentei explicar, falando bem baixo.

O corpo de Édra foi se inclinando para muito perto do meu, como se  ela  estivesse  prestes  a  passar  para  cima  de  mim  de  alguma forma sem encostar em mim.

Nossos  olhos  se  encontraram.  Tentei  traduzir  a  cara  dela;  que parecia  confusa,  impressionada,  inquieta  e  prestes  a  ativar  uma bomba, ou coisa assim. A respiração dela estava irregular, eu pude sentir.  E  suas  sobrancelhas  franzidas  acompanhavam  o  olhar perdido, que me fitava de um lado a outro, em diferentes pontos do meu rosto.

– Íris... – ela começou a dizer alguma coisa.

E o quarto ficou extremamente claro.

Sério? Agora? Eu pedi a abdução antes.

No susto, ela pulou da cama.

E  uma  enfermeira,  que  parecia  ser  descendente  de  japoneses, com  uma  prancheta  na  mão  e  o  cabelo  preso  com  uma  caneta surgiu. Nos encarando, completamente confusa.

Olhava para Édra e depois para mim; depois para Édra de novo.

– Eu vim checar o seu soro. – Ela se aproximou, com uma cara muito  estranha.  Como  eu  fico  quando  tento  enxergar  algo  sem meus óculos.

Continuava nos encarando enquanto remexia nas coisas.

– Eu vou tirar a agulha, fazer um curativo e você vai descansar um pouco, certo? – avisou ela, repousando a mão sobre a minha.

– Tudo bem – eu disse, endireitando minhas costas no colchão.

Ela  estalou  as  luvas  de  borracha  branca  nas  mãos,  se aproximando do meu braço.

Depois de um “au” meu, a agulha estava completamente fora do meu  corpo.  E  ela  limpou  o  furo  com  algodão  embebido  em  um líquido  que  cheirava  a  álcool.  Me  grudou  um  band-aid  branco, removeu os sacos vazios de soro que estavam pendurados e saiu do quarto, sorrindo para mim, mas fazendo uma cara reprovadora para Édra Norr.

–  É,  eu  vou... Hum  –  Édra  tentou  dizer,  enfiando  as  mãos  no bolso, meio confusa. – Comprar alguma coisa pra comer?

Ela  “perguntou  afirmando”,  atrapalhada,  tirando  uma  das  mãos do  bolso  pra  apontar  para  a  porta.  Quando  tomei  fôlego  pra  falar alguma coisa, ela simplesmente fez “sim” com a cabeça e se virou, me largando sozinha.

Mas não demorou nem cinco segundos para que Édra abrisse a porta novamente.

– Você quer que eu apague a luz? – ressurgiu, colocando apenas o tronco para dentro do quarto.

O  cabelo  bagunçado  de  quem  estava  deitada,  pouco  antes,  do meu lado.

–  É... P-pode.  –  Suspendi  os  ombros,  tentando  empurrar  as palavras de dentro da minha boca. – Pode ser.

Ela  acenou  positivamente  mais  uma  vez,  antes  que  fechasse  a porta com todo o cuidado, para não fazer barulho.

A fresta de luz foi diminuindo até sumir completamente.

E, sozinha no quarto escuro, com todo o cheiro de Édra Norr e o sono  pairando  sobre  o  travesseiro  ao  lado  da  minha  cabeça,  fui sentindo,  pouco  a  pouco,  o  tempo  nublar...  E  as  nuvens  se formarem e dançarem em círculos dentro de mim.

A  garota  do  tempo  deu  todas  as  previsões,  mas  ninguém  me avisou sobre esses tornados no meu estômago.

Respirei fundo, sentindo aquela coisa revirar tudo dentro de mim.

E, dando o braço a torcer, fechei os olhos.

Achei  que  tivessem  se  passado  só  alguns  minutos  quando  os abri com dificuldade.

–  Bom  dia  –  a  voz  de  Édra  ecoou  do  meu  lado  direito.  Mas  eu ainda encarava o teto do quarto.

Fui virando a cabeça bem devagar, até vê-la enfiada na poltrona ao meu lado.

Sorri instantaneamente.

–  Acho  que  vão  te  liberar  –  Édra  continuou  dizendo,  tirando  as chaves do carro do bolso. – Eu tô indo pra casa da minha avó já, já, preciso  de  um  banho.  –  Entortou  um  sorriso.  –  Vou  passar  o  olho em Loriel e Lanterna também.

– Hum. – Apertei meus olhos. – E Dona Símia?

– Já fez a cirurgia – respondeu. O meu sorriso foi se alargando mais. – Mas não acordou ainda – completou, sem me olhar no olho.

Parei de sorrir e respirei fundo, voltando a encarar o teto.

– Você quer uma carona?

“Você quer uma carona?”, remedei a voz de Édra Norr dentro da minha cabeça. Era desprezível me sentir tão eufórica com qualquer coisa que ela falava diretamente pra mim.

–  Acho  que  dá  pra  levar  todos  vocês  no  meu  carro  –  Édra comentou.

– Todos vocês quem?

Eu  perguntei,  mas  ela  não  precisou  responder  pra  que  eu lembrasse  que  tinha  pais  e  que,  muito  em  breve,  eles  iriam  me matar. ME ESGANAR. Me picar em pedacinhos. Não há nada que eu possa dizer minha mãe que a impeça de quebrar todos os meus ossos. Nem há nada que eu possa dizer a meu pai, mas vou pedir que ele reze por mim. Pra que eu chegue bem no céu. Meu Deus! Eu passei uma noite inteira fora de casa.

Meus  pais  nunca  vão  me  perdoar  por  estar  agindo  de  forma completamente  inconsequente  e  irresponsável.  Minha  vida  virou uma novela e eu não avisei a eles.

– Calma, não precisa se desesperar. – Édra, pelo visto, percebeu que  eu  estava  perto  de  ter  um  ataque  de  pânico  seguido  de  três paradas cardíacas.

–  Você  conhece  a  minha  mãe?  –  Foi  tudo  o  que  eu  consegui dizer, desesperada.

– Conheci quando ela chegou e salvei a sua pele – disse ela, se levantando  da  poltrona.  Parecia  olhar  alguém  através  das persianas entreabertas. – Não diga nada.

A  maçaneta  girou  e  surgiram  os  meus  pais,  como  se estivéssemos bem no meio de um apocalipse zumbi e eu estivesse prestes a ser devorada.

– Meu bebê! – disse meu pai, quando me viu. Antes mesmo de me alcançar na cama. Ele e mamãe me agarraram pela cabeça e me esmagaram coletivamente.

– Sirizinho! – Minha mãe parecia ter sido possuída pela mãe de alguém.

Eu  estava  boquiaberta.  Não  sabia  o  que  Édra  tinha  dito  a  eles. Mas tinha funcionado. Ninguém queria me matar por ser a pior filha do mundo. Só queriam me encher de beijos na testa e de abraços.

Édra  estava  de  pé,  imóvel,  com  uma  cara  de  quem  não  fazia ideia do que deveria fazer. Mas eu podia jurar que, em algum lugar dentro  da  cabeça  dela,  ela  estava  se  vangloriando  por  ter  me acobertado com alguma desculpa épica que fez com que meus pais – em vez de me colocarem na forca – me amassem ainda mais.

Jade  e  Ermes  Pêssego,  em  toda  aquela  euforia  familiar,  nem notaram  a  existência  dela.  E  quando  ela  percebeu  que  eles realmente não tinham reparado, movimentou os lábios, sem proferir nenhum som:

“Depois  a  gente  se  fala.”  E  ergueu  a  minha  cópia  da  chave  da casa  de  Dona  Símia,  balançando  para  que  eu  a  visse.  “Peguei emprestado, ok?”

Dentro do abraço de papai e mamãe, tentando fazer com que ela enxergasse a minha boca, fiz o mesmo de volta: “Ok.”

E ela saiu do quarto, de fininho.
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Eu  não  fazia  ideia  do  que  poderia  acontecer  se  ficássemos sozinhas  de  novo,  como  na  madrugada.  Foi  uma  coisa  meio esquisita toda aquela situação. E o pior é que eu não consigo parar de pensar no que teria acontecido se aquela enfermeira não tivesse aberto  a  porta;  se  aquele  clarão  não  tivesse  cortado  o  nosso escuro;  se  Édra  Norr  não  tivesse  saltado  da  cama  para  comprar alguma  coisa  pra  comer,  só  para  não  ter  que  prolongar  o  clima estranho que consumiu a atmosfera do quarto.

 

Talvez eu soubesse no que o nosso silêncio se transformaria, se tivesse ganhado mais tempo antes que os meus pais aparecessem no quarto.

Eu pensei sobre isso durante todo o caminho, olhando a cidade passar através da janela.

Respondi  as  perguntas  dos  meus  pais  no  automático,  coisas sobre  como  eu  estava  me  sentindo,  o  que  queria  comer  quando chegasse em casa, se estava tudo bem mesmo, se eu queria faltar aula para descansar. Para as perguntas que exigiam mentir sobre a noite anterior me fingi de “cansada demais para responder”.

Passamos  pela  avenida  da  praia  de  carro  e  fui  silenciosamente remontando  aquela  festa  na  minha  cabeça.  Édra  Norr  estava  em tudo.  Pude  nos  ver  saindo  entre  os  coqueiros,  de  mãos  dadas, rumo ao carro dela, estacionado bem naquele passeio logo ali.

Quando  chegamos  na  nossa  rua,  meu  pai  foi  dando  a  ré  para estacionar  e  eu  me  virei  no  banco  para  ver,  através  do  vidro traseiro, a casa de Dona Símia.

As luzes acesas me deram frio na barriga.

Não  era  a  minha  melhor  amiga  idosa  que  estava  lá  dentro.  Era Pedra  Norr,  a  companhia  mais  esquisita  que  eu  tive  naquelas férias.

E  agora  eu  lembrava  de  tudo  sobre  ela.  Desde  os  brinquedos bizarros (tatuados e sem cabelo), até a mania irritante de remedar tudo o que eu falava com Dona Símia.

Abri a porta do carro e corri para o meu quarto antes que meus pais  inventassem  de  fazer  mais  alguma  pergunta  ou  o  efeito  da poção do amor que Édra deu a eles passasse (e eles me dessem uma bronca de duas horas). Eu quase tropecei nos degraus, passei por  Margot,  que  miou  muito  alto  quando  me  viu,  e  abri  a  minha mochila, como se estivesse em um filme de caratê ou coisa assim.

Saquei o binóculo e corri para o meu banheiro.

Especificamente,  para  a  janela  minúscula  bem  alta  na  parede. Que só existia por motivos de: 1, ventilação e 2, luminosidade.

Fiquei na ponta dos pés e dei o máximo de zoom que pude.

Eu  conseguia  ver  a  sala  de  Dona  Símia,  mas  as  cortinas  ainda me atrapalhavam um pouco.

O vulto de Édra Norr passou de um lado para o outro, e os latidos de Lanterna e Loriel ecoavam abafados no silêncio da nossa rua.

Respirei fundo, deixando os meus pés encostarem no chão.

Apertei o binóculo contra o peito.

Eu preciso fazer alguma coisa.

Certo,  vamos  lá.  Édra  está  do  outro  lado  da  rua,  na  casa  da minha  melhor  amiga  idosa,  com  os  meus  sobrinhos  cachorros, andando de um lado pro outro numa sala onde a gente já brincou de comandos em ação.

Eu preciso mesmo fazer alguma coisa.

Mas  nunca  vou  conseguir  dar  um  passo  sem  que  alguém  me empurre. Eu preciso ser empurrada. E Júlia não vai acordar agora.

Droga.

Droga, droga, droga. Mil vezes droga.

Ah, espere.

Eu ainda não consegui agradecer pelo que ela fez.

É isso! Deus, é isso!

Só que ainda preciso ser empurrada. Nem que seja pelo acaso.

Corri de volta para dentro do quarto e virei minha mochila aberta de cabeça para baixo, deixando todos os meus materiais escolares caírem sobre a minha cama. Saquei papel, caneta e tesoura.

É isso. Eu vou sortear. E seja o que o acaso quiser.

Tirar a virgindade de pizza ou não tirar a virgindade de pizza?

Não, espere. Deve ter alguma coisa errada com esse papel. São só  dois.  O  acaso  nem  tem  tempo  pra  pensar  direito.  Vamos incrementar mais.
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Agora vai.

É,  acho  que  eu  deveria  fazer  mais  papéis  com  a  opção  “não”. Porque se for sim, pelo menos, vou ter certeza. Não é? É. Eu acho que sim.

Então, certo. Ok. Vamos lá.
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Dane-se, eu vou mesmo assim.

É  claro  que  só  tive  noção  do  que  eu  realmente  estava  fazendo depois  de  já  ter  batido  na  porta  da  casa  de  Dona  Símia.  Deus, como eu sou idiota.

Esperei meus pais dormirem e os convenci de que ficaria vendo série  sozinha  no  meu  quarto.  Deixei  o  computador  ligado  com Grey’s  Anatomy  rolando.  Tranquei  minha  porta  por  fora.  Saí  da minha  casa  pela  porta  dos  fundos,  na  ponta  dos  pés,  como  se tivesse acabado de assaltá-la. Meia hora antes disso, liguei para a Orégano’s  Pizza.  Meu  pedido  foi  tamanho  grande,  metade  frango com  catupiry  e  metade  portuguesa.  É  claro  que  pedi  que  não trouxessem sachês de mostarda, já que eu sempre desperdiço os sachês de mostarda, e só depois de desligar o telefone foi que eu me  dei  conta  de  que  talvez  Édra  pudesse  gostar  e  talvez  fosse mais perfeito para ela com sachê de mostarda, ou seja, eu estaria estragando tudo. Então, liguei mais uma vez e disse “Ok, Gabriel, sachês  de  mostarda  dessa  vez”.  Tomei  banho,  porque  sempre levam uns vinte e três minutos (adivinha quantas pizzas eu já comi para  ter  esse  cálculo?).  Procurei  uma  roupa  bonita,  mas  sem parecer que eu estava querendo impressionar ninguém. Precisava ser confortável, mas não desleixada. Precisava ser bonita, mas não extravagante.

Calma, fala sério, desde quando eu tenho roupas extravagantes? Eu nem deveria ter me preocupado com isso. Eu mal tenho roupa, muito menos “extravagante”.

Levei  um  tempo  maior  no  banho,  acho  que  passei  sabonete  no mesmo lugar umas sete ou oito vezes.

Short  folgadinho  confortável? Check.  Blusa  de Coragem,  o  cão covarde, o melhor desenho de crianças que já existiu? (Quem não gosta  desse  desenho  não  merece  habitar  esse  planeta.  E  minha blusa  ainda  era  simbólica.  Dona  Símia  é  a  avó  e  eu  sou  o cachorro). Check. Sandálias ridículas porque não achei nada além delas? Check.

Tudo estava... Check.

E  eu  estava  dizendo  para  mim  mesma  que  eu  estava  bonita  e que tudo ia dar certo. Ainda que meu papel tivesse dito não, no final das  contas,  eu  estava  lá.  Segurando  uma  caixa  de  pizza  enorme com  uma  das  mãos  (torcendo  pra  que  ela  não  caísse  no  chão  e despedaçasse  inteira)  e,  com  a  outra  mão,  batendo  na  porta  de Dona Símia.

E  foi  aí  que  minha  ficha  caiu.  Não  era  uma  idosa  adorável  que iria  abrir  a  porta  e  me  perguntar  se  eu  queria  ou  não  tomar  chá. Seria... Ela.

Será que dá tempo de dar meia-volta?

Loriel  e  Lanterna  começaram  a  se  agitar  do  outro  lado  e  pude ouvir os arranhados na madeira da porta.

Eu posso simplesmente me virar e ir embora, certo?

Os  barulhos  dos  trincos  da  porta  sendo  destrancados  foram tilintando e o meu coração parecia escalar a minha garganta. Senti o tempo nublar no meu estômago mais uma vez.

Édra foi surgindo com o rangido de porta velha se abrindo.

Ela  estava  de  calça  moletom  cinza-escuro,  um  top  (como sempre,  de  academia)  preto  e  uma  blusa  branca  caída  sobre  o ombro esquerdo. Os cabelos desgrenhados em ondas amassadas, o corpo iluminado pela luz amarelada do poste e uma cara de sono inegavelmente bonita.

O  som  de  TV  ligada  se  misturou  aos  latidos  empolgados  de Lanterna ao me ver tentando passar por entre as pernas de Édra, sem nenhum sucesso.

– Ei – disse ela, coçando o olho.

Parecia  tentar  entender  o  que  estava  acontecendo.  Olhou  dos meus  pés  até  o  meu  rosto.  E,  em  seguida,  para  a  caixa  da Orégano’s Pizza que eu trazia em minha mão.

Suas sobrancelhas juntaram na testa. E ela inclinou um pouco a cabeça para o lado, esperando que eu dissesse alguma coisa.

O tornado começou a girar no meu estômago.

– Ei – foi o que eu consegui dizer, tentando falar mais alto que os batimentos  cardíacos  dentro  de  mim.  Os  quais  eu  conseguia escutar perfeitamente bem, como a bateria de uma banda.

Mas nenhuma palavra saiu depois disso.

Édra apertou os olhos para mim. Sua boca estava entreaberta.

Engoli aquele bolo de nada que tampava a minha garganta.

Quando percebi que ela tomava fôlego para falar alguma coisa, interrompi,  abruptamente.  Antes  que  tudo  ficasse  mais constrangedor do que já estava.

– Quer pizza? – perguntei de vez. Como se tivesse arrancado um band-aid dessas palavras.

E um sorriso cínico começou a se entortar para o canto da boca de Édra Norr.
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Como que se explica uma vontade?

Às  vezes,  é  muito  difícil  explicar  uma  vontade.  É  claro  que existem vontades explicáveis, como querer tomar sorvete porque o  dia  está  insuportavelmente  quente.  Mas  tem  coisas  que  você olha e simplesmente quer. E quando você mesmo tenta entender o  porquê  disso,  se  atrapalha  nas  respostas.  É  frustrante  não entender  a  razão  desses  nossos  impulsos.  É  bizarro  você  não saber o porquê de você mesmo querer um sorvete e não, sei lá, um  picolé.  E  isso  acontece.  Tem  dias  que  você  está  inerte,  em puro ócio, e a vontade de algo aleatório te atinge como um soco na boca. Daqueles fortes, que sangram. E você não faz ideia de onde  surgiu  esse  desejo  louco  de  viajar,  ligar  pra  um  amigo qualquer, cortar o cabelo, comprar algo, comer pizza, atravessar a  rua  e  bater  na  porta  da  casa  da  sua  vizinha  idosa  para  ver  a neta dela.

Existem  vontades  explicáveis,  como  querer  tomar  sorvete porque o dia está insuportavelmente quente. Mas tem coisas que você simplesmente quer.  E,  como  eu  disse,  às  vezes  a  gente tenta  entender  o  porquê  e  se  atrapalha  –  completamente  –  nas respostas.

Mas foi o cabelo amassado de sono. Eu tenho certeza disso.

– Cara, eu tenho quase um dia inteiro nessa casa – disse ela, virada de costas para mim. Talvez sejam as costas. – E nem sei onde ficam os talheres.

Édra Norr estava remexendo as gavetas de Dona Símia como se estivesse cavando pra achar ouro, ou coisa assim. E, deitado embaixo da cadeira onde eu estava sentada, Lanterna lambia os dedos  descalços  dos  meus  pés.  O  que  meio  que  me  dava cócegas.

–  Você  tem  cara  daquelas  pessoas  que  não  sabem  procurar nada direito – eu disse, deslizando os dedos sobre a mesa, me divertindo com o desespero dela.

–  Você  sempre  vem  aqui.  –  Ela  se  virou,  com  um  olhar semicerrado. – Podia pelo menos saber onde achar uma faca.

Talvez seja esse olhar semicerrado.

Eu  sabia  onde  ficavam  as  facas,  garfos  e  até  os  sutiãs  de Dona Símia. Mas e depois? Levaríamos dez minutos pra comer toda essa pizza e eu teria que ir pra casa, porque, fala sério, que desculpa eu iria dar pra ficar mais tempo?

E por que diabos eu quero ficar mais que dez minutos aqui?

Vontades... Nem todas são explicáveis.

–  Eu  não  faço  ideia  de  onde  fica nada  nessa  casa  –  arfei, usando meu tom mais mentirosamente convincente.

Acho que tô me tornando uma mentirosa profissional. E eu não me orgulho disso.

–  Que caralho...  –  Édra  apoiou  os  dois  braços  sobre  o mármore da pia, fazendo os músculos das costas saltarem. – A pizza vai ficar fria.

– É, mas – enchi o meu peito de orgulho pra abraçar a causa do meu gosto estranho: – pizza fria é uma delícia.

E  só  sei  que  gosto  de  pizza  fria  por  causa  de  uma  vontade inexplicável.  Um  dia  eu  simplesmente  encarei  as  duas  últimas fatias  que  não  tinha  aguentado  comer  no  dia  anterior,  e  pensei: Hum,  bom,  por  que  não?  E  foi  uma  vontade  bem  sem justificativas  mesmo.  Até  porque,  quando  eu  fiz  isso,  eu  estava de  barriga  cheia.  No  final  das  contas,  não  foi  fome  nem  a reprodução de algo que papai faria (ele não desperdiça nada). Eu só queria saber o gosto da pizza fria.

E  hoje  em  dia  eu  adoro  quando  as  pizzas  esfriam  e  posso comê-las  com  esse  gosto  que,  pra  algumas  pessoas,  é insuportável. Mas, hum, pra mim? É genial.

– Não sei. – Ela arrastou a cadeira para sentar. – Nunca comi pizza fria.

Talvez seja o jeito que ela senta errado.

Édra  bocejou  exatamente  como  a  Margot  quando  acorda.  Só que apoiando os cotovelos na mesa.

– Deus. – Revirei os olhos pra ela. – Que ânimo.

– Foi mal. – Ela coçou as pálpebras, com aquela cara de sono. – Eu cochilei vendo o jornal.

Olhei  diretamente  para  os  ombros  nus  dela,  percebendo  os sinais que o lustre da cozinha – bem acima das nossas cabeças – iluminava.

– Percebi – falei, abrindo a caixa da pizza para espiar. – Achei que as pessoas ficassem mais animadas pra perder a virgindade.

A  pizza  suava  dentro  do  papelão  e  recebi  uma  explosão  de cheiro enquanto fechava a caixa. Não queria que minha barriga roncasse, ou que eu agisse naturalmente na frente de Édra. Com agir  naturalmente  eu  quero  dizer,  é  claro,  comer  toda  aquela pizza  antes  mesmo  que  o  comercial  de  shampoo,  que  estava passando na tv, acabasse.

Quando olhei para Édra, ela parecia me encarar como quando os nossos professores escrevem embolado no quadro e a gente meio que aperta o olho e inclina o pescoço, tentando entender o que aquilo quer dizer.

– Então você tá animada pra perder a virgindade? – Sim, foi o que ela me perguntou.

E  é  claro  que  fiquei  mais  vermelha  que  os  tomates  que  eu tinha acabado de espiar.

Talvez  seja  esse  jeito  de  olhar  que  ela  tem,  que  parece  uma flecha atravessando uma maçã. E, no caso, a maçã sou eu.

–  Argh.  –  Encolhi  meus  ombros,  arrastando  um  pouco  a cadeira  enquanto  me  ajeitava.  Parecia  que  meu  corpo  inteiro tinha entortado e não cabia ali mais. – É claro que não. Eu nem acho que sexo seja assim tão importante.

Édra parecia desacreditar no que eu tinha acabado de dizer. E ela estava do outro lado da mesa, cheia de deboche no rosto.

–  Aham  –  provocou.  –  Como  se  você  nunca  tivesse  pensado em sexo.

Minhas  coxas  ralaram  uma  na  outra  e  eu  acabei  chutando (sem querer) a boca de Lanterna.

–  Pensar  em  sexo  é  natural,  não  é  como  se  eu  fosse  uma obcecada por isso. – Revirei os olhos, tentando não coçar meus dedos até eles caírem.

Principalmente  porque  eu  tinha  sonhado  com  Édra  Norr  na minha cama, fazendo zigue-zague (e não foi com uma bicicleta).

Senti  que  ela  ia  falar  alguma  coisa  muito  sacana,  mas  aí  ela soprou todo o ar que tinha tomado para falar, e sua cara parecia ter mudado de ideia.

–  Eu  gosto  muito  –  disse,  arrastando  a  caixa  de  pizza  para perto de si mesma.

Talvez  seja  o  fato  dela  ser  muito  sincera,  quando  eu  não consigo ser.

O  barulho  fez  com  que  Lanterna  latisse  embaixo  da  minha cadeira.

– Normal – foi o que eu disse, em vez de “é óbvio, está escrito na sua cara cínica toda vez que você sorri torto e parece que os botões da roupa das pessoas se abrem sozinhos”, que era o que eu  queria  ter  dito.  –  A  maioria  das  pessoas  na  nossa  idade gostam muito. Minha melhor amiga, por exemplo, mas não sei se ela pratica.

Édra suspendeu a caixa, espiando a pizza.

–  É  importante  praticar  –  disse  ela,  divertida.  Com  aqueles olhos brilhando mais que as azeitonas na pizza.

Minhas coxas prestavam bastante atenção na conversa. Fiquei em silêncio.

–  Você  tem  vergonha,  né?  –  perguntou  ela,  arrancando  uma fatia de pizza com as próprias mãos. – Você pode me contar as coisas,  relaxa  –  e  agora  vem  a  frase  que  eu  não  queria  ter escutado: – Somos amigas – disse Édra, arrancando uma grande mordida da pizza de frango com catupiry.

E  foi  assim  que  eu  tirei  a  virgindade  de  pizza  de  Édra  Norr. Com ela me dizendo que “somos amigas”. E sim, somos amigas, mas eu não tava com nenhuma vontade – explicável ou não – de ter escutado aquilo, naquela hora. Que saco.

Ela  podia  simplesmente  engasgar  agora,  e  eu  não  me importaria.

Não acredito que estou fingindo que não devoraria essa pizza inteira  como  um  leão  matando  veados  no  canal  fechado  sobre vida  na  selva...  Pra  uma  pessoa  como  Édra,  que  é  a  minha amiga.

E  que  nem  parece  se  importar  com  o  fato  de  eu  estar  ali, depois  de  ter  passado  sabonete  sete  vezes,  tendo  que  assistir enquanto ela suja a boca inteira de catupiry.

– Você já se masturbou, pelo menos? – perguntou ela, depois de engolir.

– Deus, Édra. – Encarei minhas próprias mãos, suadas, sobre o meu colo. – Eu não sei você, mas eu não discuto essas coisas com minhas – arfei – amigas.

–  Que  besteira.  –  Ela  mexeu  nas  fatias  dentro  da  caixa, arrancando mais um pedaço. – Quantas vezes?

– Quantas vezes o quê? – Arregalei meus olhos.

Édra  parecia  não  dar  a  mínima  pro  assunto  da  conversa.  E nem para comer como eu normalmente comeria, se não quisesse parecer mais uma garota bonita e menos o leão do canal fechado na frente dela.

Qual é o problema dessa garota?

– Por dia – perguntou, enchendo a boca com tanta pizza que as bochechas incharam.

–  Quê?!  –  Me  afastei  da  mesa.  –  Você  não  pode  tá  falando sério. Pra que você quer saber disso?! – Minha testa franziu e eu podia sentir minhas sobrancelhas se juntarem.

– Ué. – Édra deu de ombros. – Eu sempre falei disso com as minhas amigas.

– Eu não sou sua amiga – disse de uma vez, e levei um tempo para  perceber  que  tinha  dito  rápido  demais,  o  que  não  me  deu tempo  de  ser  uma  mentirosa.  Então,  tratei  de  me  corrigir,  com uma cara amarelada. – Eu quero dizer... – Ajeitei minhas costas na cadeira. – Não esse tipo de amiga.

– E que tipo de amiga você quer ser? – indagou Édra, sem me olhar.  Estava  catando  as  ervilhas  da  pizza  e  deixando  no  canto da caixa.

Do tipo de amiga que não é a droga da sua amiga. O tipo na frente  de  quem  você  não  come  feito  um  leão,  porque  quer  ser bonita, sabe? Que inferno.

Mas isso foi só o que eu pensei.

–  Do  tipo  que  não  fala  sobre  coisas  íntimas  e  meio constrangedoras.

E isso foi o que eu disse.

–  Ah.  –  Ela  acenou  com  a  cabeça.  –  É  que  a  gente  não  tem muitas  paradas  pra  falar  sobre.  Não  é  como  se  a  gente  ainda brincasse  de  boneca  ou  como  se  eu  fosse  passar  horas  te contando  sobre  como  eu  tô  a  fim  de  algum  cara  do  time  de futebol.

–  Como  você  sabe  que  Polly  faz  isso?  –  perguntei, boquiaberta, tentando não dar risada de quão patético era isso.

–  Porque  todas  as  garotas  naquele  colégio  não  falam  sobre outra coisa. – Édra tirou mais uma fatia de pizza.

–  Você  pode  me  falar  por  horas  sobre  garotas,  já  que  os meninos  do  time  de  futebol  não  fazem  o  seu  tipo.  –  Eu  sorri, tentando fazer uma piada idiota. Porque, bom, essa sou eu.

–  Hum.  –  Ela  ergueu  as  sobrancelhas.  –  Eu  e  a  Camila  meio que não estamos fluindo direito.

–  Meus  pêsames  –  retruquei,  áspera.  É,  estava  mesmo  difícil disfarçar as coisas. – Digo, deve ser horrível não combinar com quem você se apaixona, né?

–  É.  –  Édra  jogou  um  pedaço  da  pizza  para  Lanterna,  que parecia  uma  rocha,  imóvel  ao  lado  dela.  Acompanhando  cada mordida com os olhos pedintes.

Nem  preciso  dizer  o  quanto  eu  estava  decepcionada  a  essa altura. Ela estava lá, com a boca suja de pizza, a cara amassada de sono e os ombros nus para mim. Não é como se ela estivesse feia, eu comeria todos aqueles farelos no canto da boca dela se pudesse, ainda tiraria uma foto escondida e revelaria.

Ela  continuava  bonita.  Mas  ela  não  estava  se  importando  em estar bonita.

Édra Norr estava sendo Édra Norr versão “para amigas” e isso me confundiu a cabeça inteira, porque, bom, eu sei lá, é errado achar  que  aquilo  no  hospital  pudesse  significar  algo?  Não  sei  o que pensar sobre isso.

Nem  sei  por  que  estou  decepcionada  por  ter  confundido  as coisas  na  minha  cabeça.  Quero  dizer...  não  é  como  se  eu estivesse  a  fim  dela.  Eu  só  tenho vontades  inexplicáveis.  Mas achei que ela estivesse, tipo, a fim de mim. Ou, eu não sei, ela parecia querer me impressionar. Ela parecia querer ser mais uma garota  bonita  e  menos  o  leão  devorando  o  veado  no  canal fechado.

Mas  ela  estava  lá,  sendo  a  minha  amiga-amiga,  se  sujando inteira de comida e falando sobre Camila Dourado bem na minha cara (apesar de ter sido uma notícia boa).

Édra Norr é bizarra, se é o que você quer saber.

Porque, cara, tudo isso é muito confuso. Uma hora ela quer ser bonita, outra hora ela não liga de ser o leão do canal fechado.

E  olhe  só  essa  boca  suja!  Ela  não  está mesmo  dando  a mínima para me impressionar.

E é ridículo ela continuar me impressionando mesmo assim.

Nesse  momento,  Lanterna  tentou  puxar  –  em  vários  pulos seguidos  –  a  caixa  inteira  da  pizza  para  que  ela  caísse  e  ele pudesse devorar mais pedaços.

Édra gargalhou, afastando a caixa para que ele não fizesse um grande estrago.

Mas Lanterna continuava aos pulos, desesperado.

– Não adianta. – Respirei fundo. – Você precisa falar sério com ele, senão ele não vai parar.

– Ah. – Ela se inclinou para trás na cadeira, me analisando. – Então você conhece mais os meus cães que eu?

Abrimos  um  sorriso  na  mesma  fração  de  segundos.  Ela? Mostrando  os  dentes.  Eu?  Tentando  não  mostrar  nada  que estivesse  dentro  de  mim  (inclua  os  dentes  nisso,  mas  não  só eles).

– Você sumiu, né? – Dei de ombros. – Você pode se culpar por isso.  –  E,  entortando  a  boca  para  um  lado,  observando  o balançar de rabo de Lanterna, continuei: – Não só por Lanterna não te obedecer, mas pelo nome “exótico” dele.

–  Vovó  nunca  te  contou?  –  perguntou  Édra,  juntando  as sobrancelhas na testa.

– Me contou o quê? – indaguei.

– Ué – ela soava como se fosse algo muito óbvio. – O porquê dos nomes.

– A gente não fala muito sobre ela na vida adulta – expliquei, tentando não parecer indelicada. – Em todas as histórias que já ouvi, eles ainda não existem.

– Bom... – Édra se ajeitou na cadeira. – Vovô meio que estava “marcado”  pra  ficar  cego,  entende?  –  fez  um  silêncio  longo.  – Diabetes.

– Entendo. – Engoli seco.

– E aí que o nome do Lanterna sempre foi Lanterna... Porque lanternas iluminam as coisas e nos guiam no escuro.

Édra  suspirou  e  eu  suspirei  junto.  Meu  carinho  pelo  Lanterna se triplicou com aquele detalhe novo sobre ele.

– E a Loriel? – perguntei, curiosa.

–  Esse  aí  eu  acho  melhor  a  vovó  te  explicar.  –  Ela  sorriu amarelado, perdendo os olhos nos detalhes da cozinha.

Me  arrependi  imediatamente  depois  de  ter  feito  a  pergunta. Dona  Símia  não  costumava  falar  muito  da  vida  dela  e  parecia estar se virando com a falta que sentia de quem já tinha partido. Eu  também  nunca  fui  de  agoniar  ela  com  esses  assuntos.  Mas me  lembro  de  ouvi-la  resmungar  algumas  vezes  que  Loriel  era cheia  de  manias,  porque  sua  filha  tinha  acostumado  assim. Reclamações  espontâneas,  que  ela  parecia  fazer  em  voz  alta sem  muita  consciência.  Nunca  me  atrevi  a  puxar  assunto  sobre isso. Os olhos marejados de Édra Norr me fizeram conectar tudo. Loriel,  cheia  de  manias,  pertencia  a  filha  de  Dona  Símia.  Loriel era da mãe de Édra.

A verdade é que a gente tava se esforçando, tipo, sério. Mas a preocupação com Dona Símia sugou boa parte do nosso ânimo e da  nossa  estabilidade  mental.  Então,  estávamos  sorrindo amarelado  uma  pra  outra  e  tentando  agir  normalmente  para aliviar toda a tensão do momento.

Dona  Símia  estava  no  Hospital  Hector  Vigari,  se  recuperando de uma cirurgia. A bicicleta da mãe de Édra estava destroçada. Fora  todo  o  drama  envolvendo  Léon  e  Camila  Dourado  no Submundo.  É  claro  que  Édra  Norr  ainda  tinha  algumas  feridas abertas... Ou várias, se é que você me entende.

Então,  é  compreensível  que  ela  não  estivesse  tão  animada assim pra perder a virgindade de pizza. Sou uma grande idiota, eu acho. Escolhi o pior momento pra melhor coisa. E eu sempre toco  nos  assuntos  mais  desnecessários.  E  eu  sempre  estrago tudo. E eu sempre entendo tudo errado. E eu sempre termino no chão do meu quarto ouvindo Whitney Houston.

Porque  eu  sou  Íris  Pêssego.  Às  (ou  na  maioria  das)  vezes,  é como se eu fosse um asteroide se aproximando da Terra. Sabe aqueles  gigantescos?  Que  passam  nos  jornais  e  que  blogs religiosos usam para fazer matérias sobre o fim do mundo? Pois é, sou eu. Um grande risco; enorme e desajeitado. Que, mesmo com  uma  grande  chance  de  destruir  tudo,  só  quer  passar  por perto, entende? Assim, de lado. E ser visto no céu de alguém.

O problema é que eu me esqueço com frequência da parte em que posso destruir tudo.

E agora Édra Norr está assim, com essa cara não identificável. E não sei dizer se ela quer ou não chorar.

– Me desculpa, Édra – eu disse, me levantando abruptamente da cadeira. – Eu só queria passar perto.

Édra  pareceu  tomar  um  susto  quando  eu  puxei  ela  para  fora daquele  estado  de  “vista  descansada”  em  que  ela  estava, encarando propositalmente os ímãs da geladeira.

– Do que você tá falando? – Ela espremeu os olhos. Tanto que os cílios quase grudaram.

– Asteroides... – Respirei fundo, encarando o teto.

– Quê? – perguntou, confusa, enquanto eu tentava não afastar meus  olhos  do  forro  da  casa.  Não  durou  muito  tempo,  porque, bom, tente ficar muito tempo sem olhar pra Édra Norr.

Quando deixei meu olhar cair novamente nos olhos dela, pude ver  seu  sorriso  torto  no  rosto.  Rindo  – descaradamente  –  da minha cara.

–  Íris,  você  é muito  estranha  –  foi  o  que  ela  se  atreveu  a  me dizer.

–  Eu  só  queria  te  animar  um  pouco...  –  tomei  fôlego  e paciência para continuar a frase: – Amigos são pra essas coisas, né?

Tomara  que  não  tenha  soado  sarcástico  como  foi  dentro  da minha cabeça.

– Tem uma coisa que definitivamente me animaria agora. – Ela me atravessou com o olhar lascivo.

– Sexo? – deduzi, mais brincando que falando sério.

–  Deus,  não!  –  Édra  gargalhou,  arrastando  a  cadeira  pra  se levantar. – Era andar de bicicleta.

– Ah! – Arfei, com os olhos arregalados. E claro, me sentindo uma  completa  idiota.  Nessa  hora,  eu  queria  mesmo  ser  um asteroide e flutuar pra bem longe. Ou, sei lá, entrar num buraco negro.

– Mas se você quiser tentar a sua alternativa... – Ela ergueu os ombros nus, suspendendo a caixa da pizza.

Meu rosto inteiro ferveu imediatamente.

– Engraçadinha  –  respondi,  coçando  os  meus  dedos.  O  que não é nenhuma novidade perto de Édra Norr. Já que ela coloca todos os meus hormônios dentro de uma panela e esquenta em fogo máximo; e tudo o que me sobra é coçar os dedos.

– Eu tô brincando. – Ela piscou o olho, rapidamente, se virando com a caixa da pizza em direção ao balcão ao lado da pia. – Ou não – brincou, de costas pra mim.

E,  Deus,  obrigada  por  ela  estar  de  costas  e  não  poder perceber a minha cara estúpida de vergonha agora.

– Amigas não transam – retruquei, cruzando meus braços.

– Existem vários tipos de amizade – disse ela, ainda de costas. Ai,  os  cabelinhos  na  nuca.  –  Nós  somos  o  tipo  que  tira virgindades uma da outra.

– Não somos, não! – falei tão rápido que acho que soou meio desesperado.

– Ah, é? – Édra se virou por alguns segundos para me encarar, e depois me deu as costas de novo, voltando a limpar as coisas na pia e no balcão. – Então devolva a minha virgindade de pizza.

Eu não pude segurar a risada.

E o porquinho ataca novamente.

–  Não  é  bem  isso  o  que  eu  quis  dizer  –  expliquei.  –  Só  que sexo não está incluso no nosso acordo de amizade.

Meu coração foi acelerando dentro do peito, mesmo ciente de que aquilo era só uma brincadeira idiota. Eu também estava em dúvida  se  o  fato  de  ser  só  uma  “brincadeira  idiota”  era  bom  ou ruim.

– Hum, não fui eu que sugeri, mas me desculpa, então – senti seu  tom  de  voz  brincalhão  tirar  sarro  da  minha  cara.  –  Eu  só queria passar perto.

– Do que você tá falando? – perguntei, desconcertada.

Édra se virou, secando a mão numa toalha bordada de Dona Símia. Nossos olhos tão fixados pareciam dar choque.

– Asteroides. – Ela sorriu torto. – Só asteroides.

Um  silêncio  gostoso  se  colocou  entre  nós  conforme  ela  se aproximava da mesa.

–  E  como  você  pretende  andar  de  bicicleta  sem  a  sua?  – perguntei bem rápido, antes que ela chegasse ainda mais perto e aquele silêncio todo me engolisse.

– Ué. – Édra deu de ombros. – Com a sua.

– E eu? – Franzi o cenho, me sentindo “de fora”.

– Ué. – Édra deu de ombros mais uma vez. – Comigo.

– Então, ok, certo – eu disse, enfiando as mãos nos bolsos do meu short. – Eu só preciso da chave da gara...

Vazios. Todos os bolsos vazios.

– Droga – resmunguei, em um sussurro. Mas Édra Norr ouviu.

– O que foi? – indagou ela.

– Eu sempre trago a minha cópia da chave da garagem. Agora já era. Se eu triscar o meu pé em casa pra pegar a chave, não vou conseguir sair mais. E vou ficar de castigo até me formar na faculdade. Meus pais vão acordar e fazer a maior cena de todas, não é uma boa ideia – doeu pra dizer isso tudo. – Já é tarde – e doeu pra dizer isso também.

Pra mim ainda não existe um horário que especifique se é ou não tarde pra estar com Édra Norr.

E o asteroide ataca novamente, não destruindo o planeta, mas destruindo os planos. Argh, como eu sou estúpida às vezes.

– Calma. – O rosto de Édra foi formando feições de quem teve uma ideia brilhante. – Acho que eu sei um jeito da gente dar uma volta de bicicleta. – Ela sorriu, ligeiramente. – Mas eu não sei se vai funcionar...

– Ai, meu Deus! – Eu levantei, nervosa. – Diga logo.

Minutos  depois,  estávamos  em  pé  na  frente  da  garagem  de Dona Símia. E eu nem sabia que ela tinha uma. Era tudo muito empoeirado, cinzento, e a maioria das coisas estavam cobertas, então não sei exatamente o que era aquilo tudo amontoado pelos cantos.

Os  olhos  de  Édra,  no  entanto,  só  notavam  a  bicicleta  velha, roxa  e  prateada,  com  assento  de  couro  e  uns  detalhes  bem vintage. Bingo, era a nossa carona.

–  Era  do  vovô,  não  sei  se  funciona  mais  –  disse  Édra,  me fazendo reparar no moletom branco que ela tinha vestido. A cor do forro do capuz combinava um pouco com a bicicleta.

Eu  tive  que  esperar  ela  vestir  o  moletom,  me  oferecer  mil casacos, negar todos os mil e procurar a chave da garagem da Dona  Símia  antes  de  chegar  onde  estávamos.  A  gente  tinha perdido tempo demais.

–  Se  tem  rodas  e  pedais,  funciona.  Só  vou  calibrar  aqui.  – Sorri,  empolgada  e  preocupada  ao  mesmo  tempo.  –  Eu  não posso demorar... Se você quiser ir, vamos logo. Meus pais estão um porre com tudo o que tá acontecendo e eu tive que esperar eles apagarem pra vir até aqui.

– Tomara que você seja leve – disse ela, olhando séria para as minhas coxas. – Ou tomara que não.

Abaixei mais o meu short, sentindo meu rosto esquentar.

–  Qualquer  coisa,  você  dá  duas  viagens.  –  Revirei  os  olhos querendo rir. – Anda logo!

Édra ficou de frente pra mim, dentro daquele moletom branco que ressaltava a cor do cabelo e dos olhos dela (superescuros). Ela me olhava em todos os movimentos. Sua respiração estava calma, mas intensa. Meu coração já foi imediatamente escalando até  a  minha  garganta,  o  que  não  é  mais  do  que  o  esperado. Estávamos  perto  demais.  O  cheiro  dela  pairava  inteiro  sobre  a minha  atmosfera,  a  poucos  centímetros  de  mim.  Édra  afastou uma mecha do meu cabelo pro lado...

Ai,  meu  Deus,  vai  acontecer  alguma  coisa.  Ela  está  agindo como no hospital!

...E colocou a palma da mão suavamente contra a minha testa.

–  Você  deve  tá  com  febre  –  brincou,  no  tom  mais  cínico.  – Topando fácil a aventura.

Argh! Meus  dentes  trincaram  e  eu  dei  um  “empurrãozinho” nela. Garota idiota.

–  Cara,  eu  tô  falando  sério.  Você  vai  ter  que  enfrentar  a  fúria de Jade Pêssego se continuar demorando assim – ameacei, me enrolando com os meus braços.

Estava ventando, mas eu não podia aceitar nenhum casaco de Édra  Norr.  É  meio  chato,  porque  eu  já  peguei  um  emprestado daquela vez, entende?

Deus, quem  eu  quero  enganar?  Eu  não  aceitei  por  medo  de não devolver nunca mais.

– E aí? – Édra me puxou dos meus pensamentos direto para o planeta  Terra.  Para  a  garagem  de  Dona  Símia,  pra  ser  mais específica.

Vasculhei o meu campo de visão rapidamente, pra localizá-la. Só  que  Édra  já  estava  atrás  de  mim,  em  cima  da  bicicleta empoeirada.

– Vamos? – perguntou ela, de costas para mim, me olhando de lado.

– Vamos – respondi, dentro de um sorriso desajeitado.

Subi  na  bicicleta  sentindo  as  minhas  pernas  surrealmente trêmulas. Rezei internamente pra que Édra Norr não percebesse esse pequeno detalhe. Ela pediu que eu me segurasse firme, por causa  das  ladeiras,  curvas,  dos  buracos  e  das  pedras  que encontraríamos  (como  sempre)  pelo  chão  de  São  Patrique.  Por isso, eu tive que abraçá-la pela cintura. O moletom dela era tão quentinho e macio, parecia o meu cobertor, sério. Ela começou a pedalar  e  o  meu  cabelo  se  pôs  a  dançar  no  vento  que  soprava conforme  ela  ganhava  velocidade.  Na  cintura  de  Édra,  meus braços se moviam, acompanhando os movimentos de sua perna. Não foi só o meu cabelo que dançou com o vento, os fios negros de Édra também foram tirados pra dançar. E isso causou o que eu chamo de soco. Sim, eu estou falando do cheiro de Édra Norr se desprendendo inteiramente dela e me acertando em cheio, no banco de carona da bicicleta.

Também  tenho  que  dizer  que  havia  um  rangido  meio engraçado  de  alguma  peça  enferrujada.  Édra  resmungou  por causa disso. Eu sei que ela xingou bem baixinho pra que eu não ouvisse. Mordi meus lábios com muita força, pra que o porquinho da minha risada não atacasse bem naquele momento.

Passamos  por  todos  os  sinais  abertos,  e  tudo  estava  tão deserto  que  a  cidade  naquele  momento  parecia  nossa.  Éramos verdadeiros  asteroides  orbitando  São  Patrique.  Eu  sei  que  ela estava  pedalando  em  chão  firme.  Mas,  na  minha  cabeça,  tudo tava bem de cabeça pra baixo mesmo. E era céu no chão. Pude sentir  o  pânico  das  pessoas  e  todos  os  blogs  religiosos comentando  sobre  nós.  Éramos  asteroides  gigantescos passando.

O chão do céu estava cheio de estrelas. Como na empoeirada garagem de Dona Símia, onde todas as estrelas eram ciscos. A lua cheia amarelada nos pintava de amarelo também, embora eu enxergasse tudo laranja forte nesse momento.

Eu  daria  qualquer  coisa  pra  poder  ver  a  cara  de  Édra  Norr enquanto  desviávamos  dos  buracos  pela  pista.  Nos  arriscando no sinal aberto, no meio de trânsito nenhum. Eu só conseguia ver seus  braços  dentro  das  mangas  brancas  do  moletom,  seus  pés pedalando com força, suas costas quase que encostando no meu nariz.

Eu fui me deixando e me deixando e me deixando...

E  colidi  contra  as  costas  de  Édra  Norr,  deitando  a  minha cabeça ali mesmo, capturando o máximo que pude da lua cheia. No  céu-chão  empoeirado  que  parecia  nosso.  E  que,  naquele momento, era o suficiente pra ser incrível. E ainda seria incrível se fosse nublado, ou se não fosse nada.

Tudo com Édra era dez vezes mais bonito. E eu queria saber o porquê.  E  não  queria  também.  Nem  tudo  precisa  ser compreendido.

Do  mesmo  jeito  que  nem  todos  os  asteroides  destroem  tudo. Eu sei disso porque colidi com Édra Norr bem agora. E, às vezes, colidir pode ser extraordinário.

Fui  remontando  todas  as  situações  em  que  a  vi  pela  cidade, durante  todo  o  nosso  caminho  até não-sei-onde  (já  que  era  ela quem nos guiava). Meu cérebro viu várias Édras; na loja de CDs, no  sinal,  na  banca  de  jornal,  na  frente  do  colégio.  E,  em  uma velocidade  menor,  atravessamos  o  caminho  da  praia.  Nessa hora, Édra inclinou um pouco a cabeça, tentando me ver. Nossos rostos  se  encostaram  um  pouco  e  foi  estranhamente aconchegante.  Fora  que  o  cheiro  dela  no  ar  ficou  ainda  mais forte, assim, pertinho de mim.

–  Você  tá  viva?  –  perguntou,  e  eu  senti  que  ela  estava sorrindo, pela pressão que a bochecha dela fez.

– Muito. – Respirei fundo. E repeti baixinho pra mim mesma: – Muito.

E voltamos pra dentro do melhor silêncio do mundo. Tudo tinha som de mar, rangido de ferrugem da bicicleta e vento soprando contra  as  nossas  roupas,  como  bandeiras  sendo  assopradas. Apertei  Édra  Norr  um  pouco  mais  forte  do  que  eu  precisava.  E ela se inclinou para tentar me olhar em algumas vezes, mas não disse  nada.  O  coração  dela  batia  calmo  perto  dos  meus  braços enlaçados. O meu batia acelerado contra as costas dela.

Passamos pelo Submundo e olhei bem para o topo do prédio, relembrando de nós duas ali em cima. Passamos pelo Leoni’s e me  peguei  sorrindo,  recapitulando  nossas  conversas  doidas sobre aliens dentro da minha cabeça. E fomos nos aproximando do caminho de casa. E, por Deus, como eu queria que as ruas se esticassem  mais  nessa  hora.  Pra  que  demorasse  só  mais  um pouco. Só mais alguns segundos. Por favor...

–  E, voilà  –  disse  Édra,  soltando  a  corrente  da  bicicleta, desacelerando para dentro da rua da minha casa. – Chegamos.

Pensei  em  mil  coisas  que  eu  queria  dizer  pra  ela  quando  eu descesse daquela bicicleta e pisasse no chão-chão. Que, quando ela  parasse  na  frente  da  casa  de  Dona  Símia,  não  seria  mais chão-céu.

Obrigada,  Édra,  você  é  incrível.  Foi  maravilhoso  colidir  com você.  Você  deixa  tudo  dez  vezes  mais  bonito.  E  eu  queria  que você terminasse o que eu sei que você começou a fazer naquele quarto  de  hospital.  Ou  que  você  fosse  a  sua  boneca  ridícula  e careca e eu fosse a minha Cindy Lou. Porque eu como pizza pra ser bonita, mesmo que você prefira ser o leão do canal fechado. Porque é um querer inexplicável e porque...

– Íris? – Édra me arrastou pra Terra novamente. – Eu preciso trancar  a  bicicleta  agora.  –  Ela  riu  baixinho.  Eu  ainda  estava agarrando  ela  e  já  estávamos  paradas  no  passeio  de  Dona Símia.

Certo, eu preciso falar.

– Obrigada, Édra – eu disse, assim que encostei no chão. E fui andando pra perto dela, que continuou na bicicleta, me olhando com uma cara gostosamente confusa. – Você é incrível.

Eu preciso falar.

Édra continuava me olhando, agora com um sorriso doce nos lábios.  Embora  os  olhos  continuassem  penetrantes,  intensos  e famintos encarando os meus.

Engoli seco.

– Foi maravi...

E o celular dela começou a tocar.

– Pera, Íris, só um minutinho – pediu ela, tirando o aparelho do bolso da calça de moletom. – Calma, não precisa ligar 500 vezes – disse, mas não pra mim. – Eu tô indo pra casa e já te ligo de volta. Ok? – E deslizou o dedo sobre o celular, fazendo com que a luz azulada que iluminava seu rosto se apagasse.

Tentei engolir, sem muito sucesso, o bolo que foi se formando na minha garganta.

– Pode falar, alien. – Édra sorriu, ainda sentada na bicicleta.

Senti  que  iria  chorar  a  qualquer  momento.  Só  queria  que  um buraco negro me engolisse. E o bolo na minha garganta só ia se expandindo. Eu quase não conseguia respirar.

–  Eu  só  ia  dizer  que  foi  maravilhosa  a  volta  de  bicicleta.  – Forcei  um  sorriso,  sentindo  o  meu  olho  se  encher  de  lágrimas. Me apressei para fora do passeio de Dona Símia. – A gente se fala!

Édra  disse  alguma  coisa  e  depois  outra,  mas  não  consegui processar direito. Eu já estava chorando. As lágrimas escorriam quentes pelas minhas bochechas. E eu simplesmente não podia me virar daquele jeito... O que eu iria dizer?

Desculpe,  Édra,  não  sei  o  que  está  acontecendo.  Talvez  eu goste  da  sua  boneca  careca  e  do  jeito  horroroso  que  você  tem pra comer pizza. Talvez eu entenda o porquê de Cadu Sena ter sido trocado. Eu trocaria ele também. E eu meio que já troquei.

Talvez eu prefira as coisas dez vezes mais bonitas. E que só ficam  assim  por  sua  causa,  quando  você  tá  perto.  Mas,  como sempre,  a  vida  insiste  em  me  lembrar,  em  pequenos  detalhes idiotas,  que  eu  não  pertenço  a  certos  lugares.  E  que certas coisas só vão acontecer nos meus sonhos.

Eu nem sei do que eu tô falando mais. Eu nem sei o que eu tô sentindo mais.

Mas me desculpe, Édra, por não conseguir desgrudar os meus olhos de você.

Me desculpe por ter colidido.

É, tirando que nem faz sentido e que eu jamais diria isso. Só se eu tivesse uma passagem pra fora do planeta, aí sim, eu teria coragem.

Tranquei  a  porta  e  subi  as  escadas  correndo  desesperada, como  se  os  degraus  estivessem  se  desfazendo  embaixo  dos meus  pés.  Prendi  a  respiração  durante  todo  esse  tempo  e  só soltei o ar depois de passar a chave duas vezes na minha porta, me trancafiando dentro do meu quarto.

Deus, como eu sou idiota.

O que eu acho que estou fazendo?

Enxuguei  o  rosto  rápido  e  corri  para  a  janela  minúscula  do banheiro.  O  binóculo  ainda  estava  pendurado  no  gancho  onde deveria estar a minha toalha. Saquei com rapidez e fui observar o meu planeta ser destruído por um asteroide...

Édra  Norr,  em  silhueta,  andando  de  um  lado  pro  outro  com  o celular  grudado  na  orelha.  Ela  estava  sorrindo  e  brincando  com Lanterna enquanto conversava. Orbitando do outro lado da linha? Camila Dourado.

Fui me despedaçando em um milhão de partes.

Não dava mais. Meu braço perdeu toda a força e o binóculo foi descendo  com  ele  até  as  minhas  coxas.  Deixei  o  binóculo  de lado e me arrastei até a cama, desviando de Margot no caminho.

Senti o meu corpo inteiro afundar no colchão e puxei o cobertor até a minha cabeça. Fiquei imóvel, como se estivesse dentro de um  casulo.  A  textura  do  cobertor  cruelmente  me  lembrava  o moletom branco de Édra Norr.

Lá dentro estava escuro.

Como um buraco negro.




[image: ]


ENTENDENDO O AMOR
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Antes  de  mais  nada,  declaro  que  eu  não  estava  em  condições mentais  estáveis  quando  me  apossei  do  livro  da  –  segundo  ela mesma e seu público – “guru do amor” Ashley Minisoto, que estava no  armário  do  banheiro  de  mamãe.  Livro  este  que  eu  sei  que mamãe utiliza como passatempo enquanto exerce suas atividades fisiológicas diárias. (Um minuto de silêncio para a minha dignidade.)

Então, não, eu não estava completamente sã quando fiz isso.

Mas também não me arrependo. Ashley Minisoto é mesmo uma gênia do amor. E eu passei toda a minha madrugada acompanhada de  papel-toalha,  o  primeiro  volume  do  livro  dela, Entendendo  o amor,  e  cookies  integrais  do  papai  (e  também  pretendo  culpar minha  instabilidade  mental  quando  ele  descobrir  e  vier  me questionar sobre isso).

Quando  finalmente  decidi  dormir  –  tipo,  literalmente  quando fechei o livro e coloquei embaixo do meu travesseiro –, meu alarme apitou.

E cá estou eu, escovando os dentes, já que a vida quis assim.

Sinto que vou desmaiar de sono a qualquer momento.

– Alguém já acordou parecendo novinha em folha. Bom dia, Siri – cumprimentou-me  papai,  sem  abaixar  o  jornal,  assim  que  meus tênis derraparam no piso limpo da cozinha.

Manchete:  “São  Patrique  se  prepara  para  acolher  cerca  de  200 mil turistas durante toda a temporada.”

–  Bom  dia,  pai.  Eu  estou  ótima.  –  Arrastei  minha  cadeira  em direção ao meu prato de ovos mexidos, que já estava lá mofando e esperando por mim desde que eles me gritaram para descer logo. – Bom  dia,  Jade.  Ainda  tendo  um  ataque  de  amor  materno?  –  eu disse  para  mamãe,  que  estava  de  costas  para  mim,  cortando alguma coisa na pia.
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Eu e o papai nos olhamos, divertidos.

– Agora que tudo já voltou ao normal, fique sabendo que eu vou deserdar você.

Ela resmungou de volta quando se virou para sentar conosco.

Nesse  momento,  senti  que  teríamos  uma  conversa  séria  sobre alguma coisa. Porque eles estavam se entreolhando daquela forma que,  traduzindo,  significa  “Vai,  você  diz  primeiro”  e  “Não,  eu  acho melhor você dizer”.

–  Filha  –  papai  pigarreou,  deixando  o  jornal  de  lado.  – Precisamos conversar sobre várias coisas.

O amor, às vezes, pode ser rigoroso. Isso porque quem nos ama tende a tomar decisões difíceis para o nosso bem maior. E, muitas vezes, nós não conseguimos enxergar o nosso “bem maior” com os próprios  olhos.  É  aí  que  as  pessoas  que  nos  amam  entram.  Elas são  o  nosso  maior  guia  quando  paramos  no  meio  da  estrada  e encontramos  dois  caminhos  em  lados  opostos  para  onde  seguir. Isso foi algo que Ashley Minisoto, a guru do amor, é claro, disse.

–  Você  anda  meio  desligada,  sabe?  Você  precisa  se  conectar mais  ao  seu  futuro.  Nós  não  sabemos  quais  são  seus  planos  pra faculdade. Você nem sequer fala da formatura.

Papai  parecia  estar  estrelando  sua  própria  cena  de  drama. Dirigida pelo olhar reprovador de Jade Pêssego, minha mãe.

– Vou alugar um vestido que não me deixe parecendo um sushi e quero fazer faculdade em Nova Sieva. – Nesse momento, eu soube instintivamente  que  eles  iriam  começar  um  discurso  sobre  1,  eu morar  fora;  2,  eu  me  sustentar  morando  fora.  –  Mas,  antes  que vocês falem alguma coisa, só vou se eu conseguir um estágio em algum lugar bacana. Não quero dar trabalho pra vocês de qualquer forma.  Até  porque...  –  Abaixei  os  meus  olhos  para  o  meu  prato antes  de  dizer  o  que  eu  iria  dizer:  –  Eu  sei  que  boa  parte  dos clientes  de  mamãe  são  os  meus  colegas  de  colégio,  que  já perderam boa parte dos dentes de leite, então...

Mamãe  odeia  que  mencionem  a  queda  na  clientela  dela.  Faço para irritar.

– Nem ouse finalizar essa fala – ameaçou, apontando o garfo pra mim.  Mas  ela  já  não  levava  o  assunto  tão  a  sério  quanto  antes. Estava amando passar mais tempo em casa.

De qualquer forma, irritar Jade, às vezes, faz bem para a minha saúde.

–  Eu  sei  que  Nova  Sieva  é  um  sonho  distante,  mas  andei pensando  depois  de  uma  conversa  que  eu  tive  com  uma...  – pigarreei. – Amiga. E eu decidi que queria tentar, pelo menos.

E,  de  fato,  eu  precisava  pensar  no  meu  futuro,  embora  ele  não fosse  mais  interessante  que  ver  novela.  Não  nas  minhas perspectivas.  Só  que  quando  eu  começava  a  fantasiar  sobre  a faculdade, eu sentia esse beliscão e ouvia essa voz que dizia “Íris, as coisas serão extraordinariamente incríveis”. Talvez porque todos os  meus  filmes  de  romance  favoritos  são  sobre  universitárias.  Ou talvez porque eu preciso (pelo menos) torcer pra que essa fase seja boa, já que estou fadada a passar por ela.

É uma decisão difícil e nem tenho total certeza ainda. Porque eu penso  nos  meus  pais,  nos  meus  amigos,  nos  meus  lugares preferidos,  no  cheiro  de  café  que  a  Livraria  Leoni’s  tem,  nas rachaduras  dos  passeios  por  onde  passo  todos  os  dias  e  brinco mentalmente  de  “se  você  pisar,  você  morre”...  São  muitas  coisas pra  considerar  e  ao  mesmo  tempo  tenho  noção  de  que  eu  não posso ter amarras.

Sempre sonhei em ir pra um lugar completamente desconhecido. Começar  do  zero,  como  uma  nova  pessoa.  Um  lugar  onde  eu pudesse  ser  quem  eu  quisesse.  Tentar  de  novo,  com  novas pessoas.  Conhecer  novos  lugares,  ter  novos  amigos,  fazer  novas coisas  favoritas.  Como  acontece  em  alguns  filmes  e  novelas.  Eu sempre quis apagar a “Íris Pêssego invisível” da história. A Íris que só observa e nunca participa. A Íris que nota absolutamente tudo, mas  nunca  é  notada.  Sempre  imaginei  um  futuro  como  esses  pra mim, com tudo novo em folha.

Só que não tenho tanta certeza se eu conseguiria deixar tudo pra trás.  Talvez  eu  me  arrependesse  completamente  e  voltasse correndo em dois meses. Mas eu gostaria de tentar.

E, talvez, essa fosse a melhor opção pra mim.

– Vamos te apoiar em qualquer coisa, mas você precisa decidir o que  você  realmente  quer  –  disse  papai,  em  um  tom  de  voz preocupado. – O que você realmente quer?
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– Bom dia, estranha.

Sim,  Édra  Norr  estava  bem  na minha  porta me esperando  sair. Com aquela farda masculina do Colégio São Patrique que caía tão bem  nela.  E  –  o  que  não  deveria  ter  me  deixado  tão  surpresa  – montada  na  bicicleta  velha  do  avô  dela.  A  que  usamos  na  noite anterior e que rangia naquele barulho enferrujado.

–  Você  saiu  ontem,  tipo,  correndo  –  disse,  me  observando destrancar  a  minha  bicicleta,  ainda  dentro  da  garagem  da  minha casa. – E me largou sozinha com um monte de paradas não ditas.

Édra estava do outro lado, perto do meu passeio. Uma perna no chão,  a  outra  dobrada  em  cima  do  pedal,  pronta  pra  partir  em disparada. E, pela distância, ela estava falando mais alto do que de costume,  para  que  eu  conseguisse  ouvir.  E  eu  só  torci  para  que meu pai não aparecesse e mamãe não espiasse da janela.

“Paradas  não  ditas.” Eu  fui  largada  com  um  monte  de paradas não ditas.

Apertei  o  botão  para  que  a  porta  da  garagem  baixasse,  ainda sem respondê-la. Não porque não quisesse falar nada, mas porque não conseguia mesmo. Eu estava meio que tendo um curto-circuito interno.

Édra Norr. Me esperando na porta da minha casa. Me esperando mesmo. Tipo, eu. Na frente dessa casa, eu moro nela.

A  porta  levou  dois  anos  e  meio  para  descer  completamente,  e papai sempre me disse para esperar que ela travasse de vez antes de  sair.  Então,  quando  ela  finalmente  travou,  eu  me  virei, arrastando a minha bicicleta até a rua.

Édra Norr. E eu. Indo para o colégio juntas. De bicicleta. E isso é sério.

–  Achei  que  você  estivesse  com  pressa  pra  ir  pra  casa  –  eu disse, despretensiosa, subindo na minha bicicleta.

–  Por  que  eu  estaria  com  pressa  pra  ir  pra  casa?  –  perguntou Édra, com aquele tom de voz como se eu tivesse falado algo muito idiota e ela estivesse achando um verdadeiro absurdo.

Disparamos  em  pedaladas  para  fora  da  minha  rua,  rumo  ao Colégio São Patrique. O barulho da bicicleta do avô dela rangendo me  fazia  ter  flashes  da  noite  anterior.  Inclusive,  a  parte constrangedora  na  qual  eu  peguei  o  livro Entendendo  o  amor,  da Ashley Minisoto. Diretamente do banheiro de mamãe. Argh.

E, segundo Ashley Minisoto, quando estamos “no caminho para o amar” tudo é uma pressa sem fim. Queremos tudo para ontem. E não temos um pingo de paciência para lidar com os empecilhos. Só queremos  que  tudo  se  ajeite  na  velocidade  de  um  macarrão instantâneo para ficar com quem gostamos.

– Eu sei lá, pressa pra atender o seu celular – sugeri, lembrando da inconveniente existência de Camila Dourado no planeta Terra.

– Eu podia atender depois, ué. – Édra acelerou a bicicleta, para que  ficássemos  lado  a  lado.  E  eu  senti  que  ela  estava  me observando  enquanto  pedalava,  mesmo  que  eu  olhasse  para  a frente.

Eu senti porque existe algo de muito magnético no olhar de Édra Norr,  e  isso,  a  essa  altura,  já  não  é  mais  uma  novidade.  E  eu estava  evitando  olhar  para  ela  pelo  simples  fato  de  que  eu  disse para  mim  mesma  que  queria  que  nos  beijássemos  como  nossas bonecas  Sally.  Talvez  Édra  ainda  não  soubesse  disso,  mas  eu sabia.  E  eu  não  conseguia  fugir  de  mim  mesma.  Então  eu  estava me autoconstrangendo por saber disso.

–  Você  nem  me  deixou  agradecer  pela  pizza.  –  Ela  continuava me olhando. – Essa frase não é muito comum, mas – disse Édra, entre risos – valeu por ter tirado a minha virgindade.

Fiquei  tensa  para  pedalar.  E,  contra  a  minha  vontade,  acelerei mais, para que não ficássemos assim tão uma do lado da outra.

–  Tudo  bem  –  eu  disse,  mais  à  frente.  –  Eu  faria  isso  por qualquer amiga.

Certo, fui grossa. Mas a minha cabeça não parava de rebobinar Édra  Norr  e  Camila  Dourado  no  telefone.  E  o  sorrisinho  que  ela estava dando, mesmo que eu tenha visto só a silhueta, já que eu conheço o sorriso de Édra e eu vi suas bochechas incharem.

– Eu sou qualquer amiga?

A  bicicleta  dela  já  estava  ao  lado  da  minha  de  novo.  E,  para  o meu  azar,  não  se  aceleram  bicicletas  no  sinal  fechado.  Paramos. Respirei  fundo,  ainda  tentando  não  olhar  para  ela,  mesmo  que  a enxergasse na minha visão periférica de qualquer forma.

– Ser amiga já é uma grande coisa, eu não quis dizer de forma ruim.  Todas  as  minhas  amigas  estão  no  mesmo  nível  –  expliquei, me esforçando pra não gaguejar ou qualquer coisa do tipo.

Com  exceção  de  Dona  Símia,  que,  até  o  momento,  é  a  minha amiga secreta para a minha melhor amiga oficial.

Decidi olhar para Édra Norr só por alguns segundos, para que eu não  parecesse  um  robô  com  o  pescoço  esticado  pra  frente.  E também pra dar mais seriedade ao meu papo de total aceitação da nossa amizade.

–  Você  já  beijou  as  bonecas  Sally  das  suas  outras  amigas?  – perguntou Édra, assim que nossos olhos se encontraram.

Eu odeio Édra Norr.

O  sinal  abriu  e  eu  simplesmente  me  recusei  a  responder  isso. Apenas pedalei, como se não houvesse amanhã.

– Foi o que eu pensei – disse ela, me ultrapassando.

Édra  foi  em  zigue-zague  pela  Avenida  Principal.  O  sol  a alcançava  e  a  largava,  dependendo  da  direção  para  onde  ela  se inclinava  mais.  Isso  devido  às  frestas  entre  as  lojas  e  os  prédios comerciais, por onde a luz matinal passava, em todo o seu laranja, tentando queimar um pouco da nossa pele.

E fui obrigada a assistir àquilo como se não fosse adorável.

Em Entendendo  o  amor  eu  li  algo  sobre  tudo  ser inexplicavelmente  bonito  quando  se  trata  de  quem  chacoalha  as nossas borboletas no estômago. Seja um zigue-zague com bicicleta ou mordidas desesperadas numa pizza; a gente sempre vai achar tudo  inegavelmente  maravilhoso.  Só  que,  bom,  o  livro  não  foi  tão específico assim.

Me  apressei  para  alcançá-la,  antes  que  parecesse  que  eu  a estava  admirando.  Que  era  exatamente  o  que  eu  estava  fazendo (mas não precisava parecer).

–  E  então  –  tentei  mudar  de  assunto.  –  Você  já  sabe  o  que  vai fazer da vida depois do colégio?

– Eu não sei exatamente. – Ela freou mais uma vez. Outro sinal vermelho. – O meu pai vai decidir isso.

–  Não  achei  que  você  fosse  o  tipo  de  garota  que  deixa  os  pais decidirem  seu  futuro  –  retruquei,  porque  eu  realmente  nunca  que iria  pensar  isso  de  alguém  como  Édra  Norr.  –  É  que  você  parece tão... Sei lá, dona da sua vida.

– E eu sou. Quer dizer... – Ela ajeitou a mochila nas costas. – Eu era, mas... Eu meio que tive que fazer um acordo com o meu pai.

– Como assim?! – indaguei, olhando para ela. Só que dessa vez era Édra quem estava fixando os olhos à frente.

–  Os  planos  de  saúde  e  toda  essa  coisa  que  eu  ganho  com  os trabalhos voluntários eu entrego pra minha avó, entende? A pensão do vovô não é quase nada, se você for parar para levar um monte de paradas em conta.

–  E  o  seu  pai?  –  Minha  testa  franziu.  –  Já  ouvi  o  meu  pai  falar sobre ele. Seu pai é tipo “o cara” dos negócios, não é?

– Mas vovó não aceita nada dele, não que ele dê alguma coisa pra  ela.  –  Édra  arfou,  voltando  a  pedalar.  –  Brigas  do  passado  – completou, de costas pra mim. E eu tratei de pedalar também.

–  Espera,  eu  não  entendi  –  falei,  meio  sem  fôlego,  quando consegui alcançá-la. – O que isso tem a ver com o seu pai decidir o seu futuro depois do colégio?

–  Ele  pagou  a  cirurgia  dela  –  respondeu  Édra,  ríspida,  me olhando de lado rapidamente. – O plano simplesmente não cobria. Ela  nem  sabe  que  foi  com  o  dinheiro  dele  ainda.  E  também  nem sabe que eu deixei que ele decidisse a minha faculdade em troca disso.

– Uou... – Fiquei boquiaberta e até estremeci ao guiar o guidom. Eu não sabia que o pai de Édra Norr podia ser tão...

– E você? – perguntou ela, quando estávamos perto do portão do colégio.  Eu  já  conseguia  ver  o  emaranhado  de  pessoas,  como formigas perdidas.

–  Eu  quero  ir  pra  algum  lugar  onde  eu  possa  começar tudo  do zero, bem longe daqui. – Observei meus pés nos pedais enquanto falava. – Nova Sieva, talvez.

– Boa sorte. – Ela sorriu torto, passando na minha frente.

Entramos  no  estacionamento,  rumo  ao  bicicletário.  Minha bicicleta,  como  sempre,  tremeu  nas  falhas  do  chão  e  ouvi  aquele som gostoso de folhas sendo esmagadas quando passei por baixo da árvore, até desacelerar de vez. Nesse ponto, Édra, que chegou primeiro que eu, já tinha descido da bicicleta.

– Vamos desaparecer de novo, né? – perguntei, quando tranquei a  minha  bicicleta.  –  Digo...  –  tentei  explicar,  me  levantando.  Édra estava esperando por mim, segurando só uma alça da mochila, que estava  pendurada  apenas  do  lado  direito  do  corpo  dela.  –  Vamos sumir  da  vida  uma  da  outra  e  só  vamos  nos  reencontrar  em  uma próxima catástrofe?

– É, né? – Ela sorriu, acompanhando os meus passos. – Vou te passar  o  endereço  de  mais  avós  pra  você  fazer  amizade  até  que elas  beirem  a  morte.  Aí  eu  surjo  em  cena  revelando  minha identidade.

– Isso não foi engraçado – resmunguei.

Édra Norr começou a rir e eu entrei em choque. Não por causa da  risada,  apesar  de  sempre  ser  chocante  ver  aqueles  dentes perfeitos.  Dessa  vez  o  motivo  era  completamente  diferente.  Édra Norr,  enquanto  ria,  passou  o  braço  esquerdo  por  cima  do  meu ombro direito. E continuou andando.

Édra Norr. E eu. Rumo ao corredor. E o braço dela estava caído por  cima  do  meu  ombro.  Estávamos  abraçadas.  Édra  Norr  e  eu. Meu corpo. E o corpo de Édra Norr. E eu.

Ashley  Minisoto  disse,  abre  aspas,  o  amor  nunca  é  ensaiado; gostar  de  alguém  significa  naturalidade,  e  você  tende  a  achar demonstrações  de  afeto  tão  comuns  quanto  beber  água,  fecha aspas.  Traduzindo:  quando  gostamos  muito  de  alguém,  temos  a grande  tendência  a  demonstrar  espontaneamente.  Não  há cobranças, ou regras, ou ensaios. Não é como um beijo técnico em uma  novela.  Simplesmente  acontece.  E  quando  você  menos espera... Boom! Uma demonstração de carinho vem à tona.

Foi notório o silêncio quando atingimos o corredor. Até o próprio Wilson Zerla parou de entregar os folhetos como tipicamente fazia. Na  verdade,  nada  foi  típico  nesse  momento.  Apesar  de  que algumas  pessoas  continuaram  conversando  entre  elas  sem  dar  a mínima,  mas  a  maioria  simplesmente  parou  para  observar.  E,  eu juro, nos meus olhos tudo ficou em câmera lenta.

Ashley  Minisoto  também  disse  que  o  amor,  quando  realmente vale a pena, inspira e chama a atenção de todos a sua volta. Vira uma  espécie  de  monumento  a  ser  adorado  e  uma  espécie  de exemplo  a  ser  seguido.  É  bem  comum  que  as  pessoas  se empolguem no meio disso tudo e fiquem um pouco obcecadas com o  seu  amor  e  seu  relacionamento.  É  que,  no  fundo,  quando  um amor é bonito e grandioso dessa forma, todas as pessoas querem um pouco dele também.

Pude observar a bola de chiclete de Tatiele inflar até explodir na boca  dela,  que  continuou  aberta.  Priscila  Pólvora  arregalou  os olhos como se eles fossem pular para fora da cara dela e continuou parada, com o armário aberto, como se tivesse esquecido para que tinha  destravado  o  cadeado.  Alguns  amigos  de  Cadu  Sena  se cutucaram como quem quer fazer uma fofoca. Até Júlia Pinho tinha parado  no  exato  momento  em  que  estava  prestes  a  jogar  a embalagem  daquele  pirulito  Sunny  Tasty  de  cereja  no  chão.  Ela simplesmente  enfiou  o  pirulito  na  boca  e  amassou  a  embalagem pra sempre, até que passássemos por ela.

E, no fim do corredor, Polly, me olhando como quem queria socar o meio exato do meu rosto.

Bom, aqui começa o meu velório. Foi bom ter desfrutado desse planeta  enquanto  pude.  Obrigada  a  todos  os  envolvidos.  Em especial a papai, que sempre foi o mais paciente comigo na história da minha existência.

– Íris? Licença? – Polly me puxou pelo braço de vez. O cheiro de Édra Norr ficou inteiro no meu ombro. Deus! – Preciso muito falar com você por um segundo.

–  Eu  guardo  a  sua  cadeira.  –  Édra  acenou  para  mim, caminhando sozinha corredor adentro.

–  O  que  significa  isso?  É  por  isso  que  você  está  agindo  tão estranha? – perguntou Polly, me colocando contra a parede. – Ai, meu,  Deus...  –  Ela  levou  as  mãos  até  as  bochechas  coradas.  – Então você é o motivo.

– Motivo? Hã? – Minhas sobrancelhas arquearam. – Do que você tá falando?

E,  como  um  golpe  de  caratê,  Poliana  Rios  sacou  o  celular enorme (quase a televisão da minha casa) e mirou na minha cara. Literalmente na minha cara, por pouco não encostou no meu nariz.

–  Vai  dizer  que  você  não  tá  sabendo disso?  –  Ela  arfou, afastando um pouco o celular.

Eu  perdi  completamente  o  controle  sobre  os  meus  batimentos cardíacos.

–  Não,  eu  não  sabia  sobre  isso  –  falei,  eufórica.  Eu  não conseguia sequer disfarçar que estava eufórica.

Então, quer dizer que...

Vamos  enumerar  os  fatos:  1)  Camila  Dourado,  apesar  de  não namorar  Édra  Norr,  tinha  a  síndrome  do  “estamos  num relacionamento, mesmo sem estarmos num relacionamento”, e ela deixou  isso  bem  claro  pra  mim.  E  é  óbvio  que  eu  tinha  visitado  o perfil dela no Facebook. Camila Dourado adora atenção, então tudo no  perfil  dela  é  público.  Quem  quiser,  terá  acesso  a  todas  as informações, fotos e frases no mural a qualquer hora. E, eu lembro bem  que  o  status  de  relacionamento  dela  era  “Indefinido”.  Antes, com Cadu Sena, era “Em um relacionamento sério”. Ela só mudou para  “Indefinido”  como  uma  forma  de  mijar  em  Édra  Norr,  para marcar território. Como eu disse, check para a síndrome; 2) Agora ela colocou “Solteira”. O que significa solteira-solteira. Não solteira-achando-que-estou-em-um-relacionamento-sem-estar.  E  nem  me lembro a última vez que o status de Camila Dourado foi esse. Deus, fazia  tantos  séculos  desde  Cadu  Sena  e  o  primeiro  ano;  3)  Ela  e Édra tinham passado boa parte da noite no celular. Mas eu vi Édra Norr  sorrir  enquanto  falava  ao  telefone.  Só  que  depois  eu simplesmente entrei no buraco negro da minha coberta, então, não sei exatamente se ela estava sorrindo depois daquilo. De repente, boom,  elas  terminaram?  Bem  do  outro  lado  da  rua?  E  eu  me desidratei de tanto chorar por porcaria nenhuma?

–  E  o  que  isso  significa,  então?  Porque  a  essa  altura,  Íris...  – Polly  olhou  em  volta,  reparando  que  algumas  pessoas  passavam pelo corredor nos encarando. – É o que todo mundo está achando, depois dessa cena.

– Nós somos amigas, qual é o problema? Eu ando abraçada com você!  –  retruquei,  porque  não  precisava  de  tanto  drama.  Mas estamos falando de Polly, não é mesmo?

–  Desde  quando  você  e  Édra  Norr  são  amigas?  Fala  sério.  – Polly revirou os olhos imediatamente, como se eu tivesse dito algo repugnante. – Você não me conta mais nada. Eu tive que descobrir que você e Cadu Sena estão brigados pela boca dele mesmo, que veio me perguntar por você.

– Você saberia mais de mim se quisesse. Só que, ultimamente, você  só  tem  se  preocupado  com  você  mesma.  E  com  as  suas vontades – cuspi as palavras, e eu não tinha terminado. A boca de Polly  virou  um  “O”.  –  É,  pois  é.  Você  não  me  pergunta  o  que eu quero fazer, como eu estou me sentindo sobre as coisas. Você só me puxa pras coisas que você quer. Nossas vontades não são as mesmas  só  porque  somos  melhores  amigas.  Eu  não  sou  uma extensão sua.

– Do que você tá falando?!

–  De  tudo!  –  Desencostei  da  parede,  apertando  as  alças  da minha  mochila  com  bastante  força.  –  Ashley  Minisoto  disse  que  o amor  precisa  ser  algo  compartilhado.  E  sempre  cedemos, entendemos  e  cuidamos  de  quem  amamos.  Eu  cedi,  entendi  e cuidei de você, Polly, porque eu te amo. E você é a minha melhor amiga. Mas não tenho visto você ceder, entender ou cuidar de mim. E,  sinceramente,  eu  tô  meio  de  saco  cheio  de  ter  que  lidar  com isso.  Quero  a  minha  amiga de  verdade  de  volta.  Quando  você achar ela aí dentro, você sabe onde me encontrar.

Dei as costas abruptamente. Me senti aliviada por ter falado tudo o que tava acumulado dentro de mim, e estava meio apavorada por finalmente ter feito isso.

– Quem diabos é Ashley Minisoto?

Ainda  de  costas,  ouvi  Polly  perguntar.  Não  hesitei,  continuei andando rumo à sala de aula.

–  A  droga  da  guru  do  amor  –  respondi,  emergindo  entre  as pessoas que seguiam o mesmo caminho que eu.
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Passei  todas  as  aulas  me  afogando  em  “e  se”  e  em  mil  teorias conspiratórias  sobre  o  braço  de  Édra  Norr  ter  caído  sobre  o  meu ombro  durante  nossa  passagem  pelo  corredor.  Somei  isso  com  a cama do hospital, com as conversas comendo pizza, até cheguei a considerar  o  beijo  das  nossas  bonecas  Sally  no  passado.  Eu precisava  que  tudo  aquilo  fizesse  algum  sentido.  Precisava  que Édra  Norr  também  precisasse.  Por  isso,  evitei  olhar  para  a  cara dela durante todas as aulas e me tranquei no banheiro com o meu livro, digo, o livro da mamãe, Entendendo o amor. Li várias páginas novas,  reli  as  anteriores,  fiz  marcações  e  até  rabisquei  algumas frases na parede.

 

Empaquei  na  parte  em  que,  de  acordo  com  Ashley  Minisoto, quando  a  gente  duvida  de  algo  sobre  nós  mesmos  (por insegurança  ou  qualquer  outro  motivo  idiota),  precisamos  repetir isso em voz alta até que a frase crie raiz na nossa cabeça e a gente se  acostume  com  a  ideia  da dúvida  se  tornar certeza.  O  mesmo funciona com o amor. Quando a gente tem dúvidas sobre gostar de alguém  ou  sobre  a  nossa  capacidade  de  gostar  de  alguém  e  ser correspondido,  a  gente  precisa  se  dizer  isso.  Não  só  dentro  do pensamento.  Pelo  contrário,  é  preciso  dizer  alto  e  bom  som.  E quando você se escutar dizendo, o seu corpo vai reagir de alguma forma  que,  imediatamente,  você vai  saber.  Você  vai  sentir  a  raiz daquilo brotar em você. E eu tentei, durante todo o intervalo, dizer isso sentada na tampa daquele vaso sanitário, mas não saiu nada.

Eu  me  considero  uma  medrosa.  Ou  covarde.  Ainda  não  decidi qual dessas duas palavras me cai melhor.

É importante expor o que você sente em voz alta, para libertar os seus sentimentos. Ashley Minisoto tem pensamentos muito valiosos para  mamãe  só  querer  absorvê-los  como  passatempo  das necessidades  fisiológicas.  Essa  mulher  é  uma  gênia  nata,  e  eu, uma covarde-medrosa por opção.

Repeti  “eu  gosto  de”  umas  cento  e  vinte  e  nove  vezes,  mas  a frase nunca se completava.

No fundo, acho que eu tenho medo de me ouvir dizer isso. Medo do que vai acontecer depois. Medo da reação das pessoas. Medo de, sei lá, só medo.

Eu só queria que o mundo me mandasse um sinal. Tipo um raio caindo  na  minha  cabeça.  Qualquer  coisa  que  me  direcionasse  a seguir com essa loucura ou enterrar isso pra sempre, pra daí voltar a ser a mesma Íris Pêssego sem graça de todos os dias, até que o Ensino Médio acabe e eu possa recomeçar, sei lá, no Japão, com um novo corte de cabelo.

Acho que não funcionaria muito, não sou a maior fã da culinária japonesa.  Não  que  seja  ruim.  Mas  também  não  é  ótima.  Como pizza  é,  especialmente  a  do  Orégano’s. Deus,  vou  sentir  falta  de São Patrique, se algum dia eu deixar esse lugar.

Caia, raio, na minha cabeça.

Fui pegar a minha bicicleta querendo evaporar da face da Terra, pegar  uma  espaçonave  pra  Júpiter,  ou  qualquer  coisa  do  gênero. Ajoelhei  no  chão  sujo  de  cimento,  indo  contra  as  reclamações  de mamãe  sobre  estragar  todas  as  calças  da  farda,  porque  hoje  é  o dia  oficial  da  Íris  Pêssego  que  não  dá  a  mínima.  Então,  eu  só ajoelhei,  enxuguei  a  minha  testa  que  estava  meio  suada  com aquele sol tinindo na minha cabeça e me inclinei pra destrancar o cadeado.

É claro que percebi a sombra de alguém quando toda a luz solar parou de arder na minha pele.

Varri  o  meu  campo  de  visão  assim  que  o  cadeado  fez  aquele barulho engraçado para me avisar que estava tudo ok e eu já podia remover a minha yellow do bicicletário. Reconheci os tênis de Édra Norr antes mesmo que ela abrisse a boca.

– Adivinha quem já pode receber visitas?

Levantei  limpando  os  joelhos  da  minha  calça  e  fui  arrastando  a yellow,  tentando  não  fazer  muito  contato  visual  com  Édra  Norr. Mesmo  considerando  que  ela  estava  bem  do meu  lado,  falando comigo. Eu só estava confusa demais para ainda ter que me perder naquele abismo castanho-escuro que ela chamava de olho.

– Que ótimo! – Eu sorri, sentindo o meu coração esquentar pelo que ela tinha dito, apesar de ainda me sentir meio “turva” no meio de tanto pensamento (frase de Ashley Minisoto) e sol quente. – Vou lá assim que terminar de ajudar papai a recortar as bandeirolas pra enfeitar o mercado pro feriado.

– Ah... – Édra suspirou, destrancando a bicicleta do avô dela. – Então você vai estar ocupada hoje?

– Meio que. – Apertei meus olhos, tentando enxergá-la naquele sol todo. – Não sei. Mas acho que sim. Meu pai sempre surta com datas comemorativas. Você viu o aniversário do supermercado, não viu?

–  É.  Eu  vi.  –  Ela  subiu  na  bicicleta,  ajeitando  a  mochila  nas costas. – Tudo bem então.

– Tudo bem então o quê? Era alguma coisa?

Estávamos quase lado a lado, fervendo naquela temperatura. Os olhos apertados uma pra outra, sem muita expressão no rosto. Só com tudo  franzido,  especialmente  o  nariz,  como  todo  mundo  fica embaixo de um sol desses.

– Ah, é que eu meio que ia te chamar pra sair.

Meu  coração  escalou  todo  o  meu  corpo  até  a  minha  garganta. Porque eu estava sentindo-o pulsar, bem na minha jugular.

– Sair sair? – perguntei.

– Sair sair – respondeu ela. – Você quer fazer alguma coisa? Não precisa ser hoje, necessariamente.

Fiquei em silêncio, porque eu estava com medo de abrir a minha boca  e  sair  confete  de  dentro  dela.  Eu  queria  explodir  e  lamber  a foto de Ashley Minisoto na orelha do livro de mamãe.

– Íris? – perguntou Édra, colocando a mão direita sobre a testa, fazendo uma viseira para me olhar direito. Os olhos escuros, como de  costume,  me  atravessaram,  sérios,  instigantes  e  profundos.  – Você não vai falar nada?

Édra Norr estava lá, embaixo do sol quente, me chamando para sair.  O  cabelo,  apesar  de  castanho tão  escuro  quanto  os  olhos, brilhava  um  pouco  mais  claro  com  a  luz  do  sol  que  o  cobria.  O corpo,  sempre  mais  torto  para  um  lado  que  para  o  outro,  igual  ao sorriso dela. Os olhos embaixo da sombra da própria mão, mirando diretamente  os  meus.  Sentada  na  bicicleta,  mochila  nas  costas, perna dobrada no pedal, a outra perna esticada no chão, apoiando todo  o  resto.  Os  pelos  ralos  no  braço  brilhavam  dourados  com  o sol. A boca (eu odeio essa palavra) carnuda contrastante... O lábio superior  pegava  um  pouco  da  sombra  que  a  mão  fazia  sobre  a testa, o inferior queimava avermelhado no dia quente.

Eu, ela e raios ultravioleta.

Eu  tinha  tanta  coisa  pra  falar,  desde  o  princípio.  Mas  antes  de admitir, em ordem talvez não tão cronológica, tudo o que pensava sobre  Édra  Norr,  eu  precisava  fazer  algo.  Precisava  seguir  o conselho primordial de Ashley Minisoto. Talvez fosse tarde demais ou  cedo  demais.  Eu  sou  uma  desajustada  e  isso  pouco  importa agora.  Precisava  dizer  em  voz  alta,  para  que  a  dúvida  virasse certeza e eu me acostumasse com a ideia. Precisava completar o “eu  gosto  de”  que  me  custou  todo  o  intervalo  trancafiada  no banheiro com o primeiro volume de Entendendo o amor.

Eu estava eufórica, torrando no sol, e Édra Norr esperava que eu abrisse  a  minha  boca.  Então,  antes  que  o  sol  nos  evaporasse  de uma vez, eu abri.
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– Eu gosto de Édra Norr.

Eu  disse  de  uma  só  vez.  Sem  pânico,  sem  peso,  sem arrependimentos.  Foi  como  se  tivesse  vomitado  cada  sílaba. Parecia que algo que estava preso dentro de mim por muito tempo tinha finalmente saído. E isso estava pesando, então foi como se, boom, o peso não estivesse mais lá. Assim que eu disse, me senti leve. Tive que forçar meus pés no chão, porque, por Deus, quase flutuei.

Toda  a  adrenalina  dessa  sensação  me  fez  rir  ligeiramente.  E fiquei  em  pé  esperando  que  ela  dissesse  alguma  coisa. Qualquer coisa.

Mas  ela  não  disse  nada,  só  sorriu  de  volta,  balançando positivamente a cabeça.

–  Dona  Símia,  a  senhora precisa  me  dizer  alguma  coisa  antes que eu surte e vomite no meu próprio tênis.

Depois  do  silêncio  de  alguns  segundos,  ela  finalmente  se manifestou.

–  Espero  que  você  esteja  tomando  conta  do  binóculo  direito  – disse ela, ainda com um sorriso dócil preso entre os lábios. É claro que  eu  me  senti  numa  cena  de  crime,  sendo  pega  no  flagra  por uma equipe de policiais.

–  Quê?!  –  foi  tudo  o  que  consegui  empurrar  pra  fora  da  minha boca, no meio de trezentos milhões de dúvidas, emoções etc.

–  Eu  sou  velha...  –  Ela  apertou  os  olhos  miúdos  em  minha direção. – Mas não sou burra.

– Deus – Respirei fundo, incrédula e furiosa. – E você me deixou fingir esse tempo todo?

Era  realmente  inacreditável  como  Dona  Símia  permitiu  que  eu fosse  uma  mentirosa,  hipócrita  e  de  meias  o  tempo  inteiro,  bem embaixo de seu nariz. Acho que devo analisar melhor as pessoas antes  de  chamá-las  de  “segunda  melhor  amiga”.  Se  ela  sabe  do binóculo, ela sabe de tudo. Mas... como?!

– Como você sabe se nem eu sabia? – Deixei minha mochila cair contra o piso branco daquele quarto de hospital.

Minhas  sobrancelhas  já  estavam  franzidas  e  grudadas  bem  no meio  da  minha  testa,  antes  mesmo  que  Dona  Símia  pudesse  se explicar.  Nada  mais  fazia  sentido.  Eu  estava  completamente exposta.  Eu  queria  engolir  todos  os  meus  sentimentos  e  sair correndo,  mas,  antes  de  fazer  isso,  eu  queria  entender: Como?! Como ela sabia sobre isso antes de mim, se é algo que está dentro de mim e da minha cabeça?

Ashley  Minisoto  começou  a  parecer  uma  farsa  pra  mim.  Já  que em  momento  algum,  em  nenhum  capítulo  ou  página,  havia  algo sobre  “Suas  vizinhas  idosas  podem  saber  por  quem  você  é apaixonado  antes  mesmo  de  você”.  Ashley  Minisoto  me  largou desavisada sobre isso.

E  continuei  ali  em  pé,  com  minha  mochila  caída  bem  ao  meu lado,  minha  boca  formando  um  “O”  perfeito,  esperando  que  Dona Símia explicasse (e sem tosses) como.

Ela  só  se  jogou  ainda  mais  pra  trás  no  travesseiro,  com  aquele rosto amigável e sábio de sempre.

– Às vezes, é mais fácil alguém ao seu redor perceber algo sobre você  do  que  você  mesmo.  Algumas  coisas  estão  tão  embaixo  do nosso  nariz  que  a  gente  não  vê  direito.  E  elas,  eu  quero  dizer, essas coisas, estão ali o tempo todo, esperando para que a gente as enxergue. Quase gritando, torcendo pra que tropecemos nelas. O amor é assim, Íris. – Dona Símia sorriu para mim. – Devastador, enlouquecedor,  enriquecedor,  arrebatador,  ardente,  intrigante, divertido,  compreensivo,  imprevisível  e,  às  vezes,  quem  sabe,  até mágico  e  surreal  como  cenas  de  novela...  O  amor  pode  ser traduzido  em  várias  palavras  que  a  gente  pula  no  dicionário,  mas que têm significados intensos e incríveis. A gente é nada e o amor é  tudo. Tudo.  Menos  óbvio.  Por  isso  a  gente  leva  um  tempo  até enxergá-lo, mesmo que ele esteja assim, dançando bem na nossa frente.

– Certo – eu disse, sentindo aquilo escalar do meu estômago até a minha garganta. – Licença aqui, rapidinho, eu já volto.

Saí  do  quarto  esbarrando  em  várias  pessoas  que  andavam  de um  lado  pro  outro  pelo  Hospital  Hector  Vigari.  Alguns  médicos, enfermeiros  e  familiares  de  pacientes.  E  tive  a  sensação  de  que todos eles sabiam. De que todos eles sempre souberam. Como se tivesse um outdoor escrito “Eu gosto de Édra Norr” piscando bem na minha testa. E pensar sobre isso não melhorou em nada aquela sensação de...

Ops.

– Você tá bem? – Senti uma mão sobre o meu ombro, enquanto eu me apoiava nos meus joelhos, ainda de pé, só que inclinada de frente pro meu próprio vômito.

Bem  no  meio  do  Hector  Vigari  e  só  a  alguns  passos  do banheiro...  Porque  eu tinha que  passar  vergonha,  não  é  mesmo? Caso contrário, não seria Íris Pêssego.

–  Não,  tudo  bem,  eu  acho  –  eu  disse,  sem  fôlego,  esfregando meu braço na frente da boca. – Eu só tô apaixonada.

–  Ah  –  respondeu,  confusa,  a  enfermeira  na  minha  frente, enquanto abraçava uma prancheta azul-marinho contra o corpo. – Não temos remédios nem protocolos para isso – brincou ela, com um sorriso abobalhado me encarando.

E eu, é claro, vomitei de novo.
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LARANJA ULTRAFORTE
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Segundo  a  teoria  da  insegurança  mundial  das  pessoas  banais, ainda  que  você  tenha  o  melhor  beijo  do  mundo,  você sempre  vai sentir  como  se  não  soubesse  beijar  quando  estiver  prestes  a  dar um beijo na boca de alguém que te intimida. Que te causa calafrios, sabe,  em  todos  os  centímetros  do  seu  corpo.  E  isso  é completamente  normal  e  aceitável.  É  que  você  quer  tanto  (tanto) que  saia  de  uma  forma  perfeita  –  para  que  você  possa  repassar aquela  cena  com  sua  playlist  favorita  inteira,  até  com  as  músicas tristes  –  que  não  sobra  tempo  para  errar  nisso.  Os  dentes  não podem  se  encostar,  mordidas  não  podem  ser  muito  fortes,  a velocidade  não  pode  ser  acelerada  demais,  sua  respiração  não pode  ser  tão  perceptível,  seu  olho  não  pode  abrir  antes  da  hora, você tem que virar a cabeça no momento certo, seu hálito tem que estar  agradável,  você  precisa  saber  exatamente  o  que  fazer  com suas mãos.

Então quando eu digo que tá tudo bem se sentir insegura com o primeiro  beijo  na  boca  de  alguém  que  te  intimida,  é  porque realmente  tá  tudo  bem.  E  quase  nunca  os  primeiros  beijos  são bons. Você precisa se acostumar com aquela boca, até saber o que exatamente fazer com ela, de um jeito que agrade a pessoa e você. Cada um gosta do seu beijo de uma forma. Sucesso em amassos é algo  conquistável.  Às  vezes,  por  pura  sorte,  acaba  sendo extremamente bom de cara.

Só que até você conseguir escutar a sua playlist com uma cena de beijo memorável... Há insegurança. Tá tudo bem, e é uma pena ser tão difícil se convencer disso.

E é por isso que vim parar no banheiro do Submundo com uma grande  vontade  de  vomitar.  Eu  queria  que  fosse  perfeito.  E  eu estava tão insegura em simplesmente pagar pra ver. Queria alguma certeza  de  que  realmente  seria.  Porque  é  claro  que  eu  não suportaria existir mais nesse planeta se não fosse.

O DIA “D” 7 OU 6 HORAS ANTES

Eu  estava  apavorada,  e  quando  estou  apavorada,  eu  recorro  à internet.

Talvez  não  seja  o  meio  mais  confiável,  mas  sempre  haverá dúvidas piores que as suas. E, bom, quebre o meu galho, eu nunca tive  um  encontro  com  uma  garota  antes.  Exceto  quando  Polly  me convidou  pra  tomar  sorvete  e  depois  eu  descobri  que  ela  estava usando  a  minha  companhia  para  ter  mais  coragem  de  flertar  com Henri  Benninson,  no  nono  ano.  Ou  pra  se  sentir  menos  feia, seguindo a teoria de que se você ficar perto de alguém feio, você parece  mais  bonito.  E  eu  era  muito  horrorosa  antes  do  Ensino Médio. (Não que muita coisa tenha mudado.)

Não  sei  se  um  encontro  com  uma  garota  funciona  da  mesma forma  que  um  encontro  com  um  garoto.  Consigo  me  lembrar infinitamente  bem  de  como  meu  encontro  com  Cadu  Sena  tinha ocorrido.  E,  apesar  de  tentar  bloquear  Cadu  Sena  totalmente  dos meus pensamentos, eu ainda pensava nele. E ainda abria a última mensagem dele e respirava fundo sem ter o que fazer.

Não é como se eu não ligasse mais para Cadu Sena. É que algo estranhamente maior me puxa para Édra Norr. Eu gostei de Cadu Sena  durante  anos;  eu  gosto  de  Édra  Norr  exatamente  agora, enquanto penso sobre isso. Entende? São sentimentos do passado batalhando contra sentimentos atuais. E os atuais certamente estão mais vívidos e ardilosos. Porque são mais recentes. Recém-saídos do  fogo.  Como  uma  comida  maravilhosa  que  você  come queimando sua língua, porque você nem consegue esperar que ela esfrie.  (E  você  até  tem  medo  de  que  ela  esfrie  e  o  gosto  mude totalmente.)
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Eu estava me sentindo assim. E precisava estar preparada para lidar  com  isso.  E  é  por  esse  motivo  que  tive  que  pesquisar  se  eu deveria me depilar ou não.

Certo, sem risadas da minha cara. Eu não tenho ninguém pra me explicar  essas  coisas.  Um  PDF  sobre  a  história  da  luta  pelo empoderamento feminino aborda um pouco sobre depilação, e diz não  ser  algo  obrigatório  nem  necessariamente  bom  para  o  seu corpo.  O  ideal  mesmo  é  tudo  que  cresce  na  gente  ficar.  Só  que meus  pelos  me  pinicam.  Então,  sim,  eu  me  depilo  às  vezes. Conclusão: não é obrigatório que você se depile, mesmo que todos os blogs escritos por homens que eu li façam parecer o contrário.

Um  manual  fervente  diz  que  você  sempre  precisa  estar preparada para você sabe o quê. E preparada significa confortável. Sendo assim, você precisa seguir todos os seus rituais particulares para  se  sentir  bem  com  seu  corpo  se  você  acha  que  existe  uma chance (ainda que mínima) de acontecer aquilo.

Não que eu queira ou esteja esperando que Édra Norr faça algo comigo  no  carro  dela,  com  os  vidros  trancados,  em  algum estacionamento  deserto,  com  o  rádio  ligado,  como  na  cena  de Devoradores  insensíveis,  o  melhor  filme  de  romance  e  ficção científica que existe.

Querer eu não quero, mas, você sabe, estamos falando de uma garota que se insinuava para Camila Dourado através de olhares.

Édra Norr tem cara disso, cheiro disso, olhar disso e um sorriso torto de quem está sempre pensando nisso.

Então,  uou,  desculpe  se  estou  soando  muito  “espertinha”  por estar  me  precavendo.  Apenas  estou  cuidando  de  mim.  Não  é grande  coisa.  Estou  em  três  numa  escala  de  obsessão  por assuntos mundanos que vai de zero a Polly.

–  Íris?  –  chamou  mamãe  do  lado  de  fora  do  meu  quarto,  na minha  porta.  Ela  deu  alguns  “tocs”  na  madeira  envelhecida  e minimizei  todas  as  minhas  janelas  sobre  “Sexo  lésbico:  as melhores  posições”,  “O  que  ela  está  pensando  de  você?”,  “A depilação  perfeita  talvez  seja  não  se  depilar:  um  manual  de libertação”.

E,  como  não  é  nenhuma  novidade,  Jade  Pêssego  entrou  antes que eu pudesse dizer “Ei, mãe, pode entrar”. Ela nunca respeitou a minha privacidade nesse quarto.

– Amanhã é a véspera do feriado de São Patrique e o início do festival. A cidade vai encher de gente esquisita de fora – disse ela, sem  tirar  a  mão  da  maçaneta  que  acabara  de  girar  (sem  a  minha autorização). – Nós vamos viajar e você sabe que não podemos te largar completamente sozinha aqui, não é?

– Eu já tô bem grandinha – falei com a minha voz mais enjoada, revirando os olhos.

– Eu confio em você, eu só não confio nos idiotas que compram camisinhas no supermercado.

Quase vomitei de ter que ouvir a minha mãe falar isso, sério.

– Ou seja, vovó. – Balancei a cabeça negativamente.

Como ela podia me confiar com uma idosa que toma os próprios remédios  com  cerveja  quente  (que  todo  mundo  sabe  que  é  uma merda)? Vovó é biruta!

–  Ou  seja,  mamãe.  –  Ela  riu  maliciosamente.  –  Você  vai sobreviver e poderá sair à vontade. Ela está com um namorado e também vai ao festival. Eu só não quero que você fique até tarde na  rua  –  disse  mamãe,  puxando  a  porta  para  fechá-la.  –  Nem grávida.

O DIA “D” 4 OU 3 HORAS ANTES

Eu  estava  na  minha  vigésima  terceira  peça  de  roupa  quando  o meu celular começou a tocar. Tocar mesmo. Com a minha música favorita da Sza, “Prom”. E isso é estranho, porque ninguém nunca liga para o meu celular. Nem mesmo Polly ou meus pais. Sempre recebo  mensagens.  Então,  imagine  o  susto  que  eu  levei  quando uma  foto  de  Édra  Norr  apareceu  na  tela,  me  perguntando  se  eu queria atender ou recusar aquela chamada.

Édra Norr. Me ligando.

Fiquei  tanto  tempo  encarando  aquilo  que  perdi  a  chance  de atender.  Graças  a  Deus,  ela  me  mandou  uma  mensagem  logo depois disso.

 

Ei   16:46

 

Eu juro que estou tentando fazer tudo cedo para não me atrasar, só que, cara, minhas roupas são mesmo ridículas   16:47

 

Édra Norr está digitando.

 

A Dilma vai com a gente? Achei que fôssemos só nós duas   16:48

 

Aff, eu tô falando sério   16:48

 

Sou só eu, Íris. Não é como se isso fosse pior do que te ver usando a roupa da minha avó   16:49

 

Hahaha, brincadeira. Você tava do caralho naquele dia   16:49

 

Acho bem difícil eu ficar do caralho hoje   16:49

 

Agora eu tô ficando nervosa. Tenho que ir de smoking ou alguma coisa assim?  16:50

 

Você tá agindo como se a gente fosse pra, sei lá, o baile de formatura   16:50

 

Não, mas eu também vou estar ridícula nele   16:51

Eu pretendo estar do caralho. Principalmente porque o meu pai me ama o suficiente pra comprar o meu voo na madrugada da festa   16:52

 

Eu preciso me despedir bonita, pelo menos   16:52

 

Íris?   16:53

 

Como assim seu voo é na madrugada da festa? Que voo?   16:53

 

Eu vou pra Montana fazer o exame de uma faculdade particular, que eu prometi ao meu pai. Você sabe, por causa da cirurgia de vovó   16:54

 

Nossa, agora eu faço questão de ir feia pra esse encontro   16:55

 

Hahaha Por quê?   16:55

 

Você tá me chamando pra sair justamente quando você tá numa contagem regressiva pra ir embora de novo. Você é muito idiota   16:56

 

Não é como se a gente não fosse se ver nunca mais. E ainda tem a internet   16:57

 

Você pode me mandar nudes.   16:57

 

Sonhe muito com isso   16:58

 

Eu já sonhei   16:58

 

Édra Norr está digitando.

 

Eu também   16:59

 

Hahaha Brincadeira.   16:59

É brincadeira também, né. Hdhsiudh Claro   17:00

 

Eu quero saber por quanto tempo você vai continuar fingindo que não quer me beijar   17:03

 

Prefiro sua boneca careca ridícula.   17:05

 

Pelo menos ela não vai embora na madrugada da festa de formatura.   17:05

 

O que é pior: se permitir e ter uma boa memória disso ou...   17:06

 

Me deixar ir embora e nunca saber como poderia ter sido?   17:07

 

Eu prefiro que você morra.   17:07

 

Vou dar o meu máximo pra engasgar com o milk-shake mais tarde.   17:08

 

Te busco daqui a uma hora.   17:09

 

O DIA “D” 2 OU 1 HORA ANTES

Tive que olhar dez ou dezessete vezes o meu vestido na frente do  espelho,  ouvindo  as  buzinas  apressadas  de  Édra  Norr escalarem  a  minha  janela,  tomando  conta  do  meu  quarto  com aquele  barulho  infernal.  É  claro  que  Margot  se  irritou,  isso  porque ela não sabe o que aquele barulho infernal significava pra mim. Era o  dia  D.  Tudo  precisava  ser  perfeito.  Mesmo  meu  vestido  de brechó, ultramega simples. Todo liso e preto, mas a alça dele é tão fina  que  parece  que  vai  estourar  a  qualquer  momento.  E  isso  o deixa  com  um  ar tão  Júlia.  Eu  só  vesti  e  me  sufoquei  para  não pensar na hipótese de tirá-lo.

Depois  de  um  último  suspiro  e  uma  passada  de  mão  no  meu cabelo,  desci  as  escadas,  eufórica.  Mamãe  e  papai  estavam ocupados  demais  dando  os  últimos  retoques  no  Pêssego’s  para saber que eu era uma aspirante a lésbica.

Tentei  repassar  na  minha  cabeça  todos  os  conselhos  de  Dona Símia sobre Édra Norr.

“Édra planeja muito antes de agir. Isso a deixa mais segura para tomar  atitudes.  Se  ela  tem  um  plano,  acredite,  ela  pensou  muito sobre  ele.  E,  na  grande  maioria  das  vezes,  vale  a  pena  ver  até onde vai.” Check.

“Édra gosta de ensinar as coisas para as pessoas. Isso faz ela se sentir  mais  especial.  Então,  mesmo  que  você  saiba  fazer  uma coisa,  deixe  que  ela  ao  menos  te  mostre  o  jeitinho dela  de  fazer, com seus truques e rituais. Ela fica toda cheia de sorrisos, achando que realmente te acrescentou algo, e vai querer te mostrar tudo do mundo na versão dela depois disso.” Check.

“Édra é muito educada, ela não vai querer te beijar se você ficar demonstrando o nervosismo de alguém que não quer ser beijada.” Check. Supercheck.

– Olha – disse Édra assim que apareci na porta da minha casa. – Você  tem  um  grande  problema  com  horários.  Mas  eu  vou  te desculpar por causa do seu vestido.

Revirei  os  olhos  sorrindo  enquanto  abria  a  porta  do  carro, tentando descer o meu vestido um pouco mais, porque ele estava mesmo curto. Só que ele era daquele tamanho. Não consegui dizer muita  coisa,  e  isso  pode  ter  um  pouco  a  ver  com  toda  a  nossa conversa  meio  “flerteira”  por  mensagens  mais  cedo,  mas  também pode ter um pouco (muito) a ver com Édra Norr de blusa preta.

Uma coisa é Édra Norr. Outra coisa é Édra Norr de blusa preta.

–  Você  não  vai  me  perguntar  pra  onde  eu  tô  te  levando?  – indagou  ela,  tentando  prestar  atenção  nas  ruas  de  São  Patrique, dirigindo em velocidade mediana.

O pneu deslizava sobre o asfalto de uma forma tão agradável.

– Não é como se você fosse me sequestrar ou alguma coisa do tipo. – Arfei dentro de um sorriso. Eu estava dividida entre assistir a Édra Norr controlando aquele volante como uma verdadeira badass de um filme de corrida e olhar as árvores de São Patrique.

– Eu não teria tanta certeza assim, se eu fosse você.

Minhas sobrancelhas arquearam.

– Olhe pra trás – pediu ela, olhando o banco pelo retrovisor por alguns segundos.

Tinha  uma  pá. Uma.  Pá. Coberta  por  uma  capa  de  proteção transparente. Dava pra ver que a pá estava suja com terra e grama.

– Agora eu tô assustada. – Senti meus músculos enrijecerem no banco. – Por que tem uma pá no banco de trás? – indaguei, rindo de nervoso.

Édra  Norr  começou  a  gargalhar  da  minha  cara,  sem  nem olhar para mim.

– Calma, eu fui ajudar a reformar o jardim do lugar onde eu dou as aulas de música pra crianças. – Ela sorriu, me fazendo reparar no  pescoço,  no  maxilar  marcado,  nos  sinais  de  nascença  e cabelinhos na sua nuca.

–  Está  indo  tudo  bem  lá?  –  perguntei  com  o  coração completamente quente da lembrança que eu tinha daquele lugar.

– Sim. As crianças estão indo tão bem que poderiam comandar o feriado, seria incrível. Mas eu nunca iria poder me apresentar junto. Por  causa  de  –  e  fazendo  uma  voz  bem  nojenta,  ela  continuou  – “toda  a  história  sobre  não  ter  o  curso  superior  pra  oferecer  aulas beneficentes”  e  “não  posso  ser  demitida  e  perder  o  plano  de saúde”. Você sabe.

Édra estava zangada. As feições dela mudaram rapidamente. E eu, não querendo aturar mais um segundo daquela cara de zanga, tratei logo de mudar o assunto.

–  Relaxa.  –  Dei  uma  cotovelada  leve  no  braço  que  ela  usava para passar as marchas. – Você não participaria da apresentação de  qualquer  forma.  Você  vai  morrer hoje engasgada  com  milk-shake, lembra?

Nos entreolhamos maliciosamente e sorrimos uma para a outra.

O PRIMEIRO “CHECK”

– Depois daqui – disse Édra, por trás do cardápio que cobria toda a sua cabeça, exceto os olhos escuros, fixos em mim, do outro lado da  mesa.  –  Vamos  passar  no  Submundo.  Eu  soube  que  vai  rolar uma festinha legal por lá.

Engoli  um  bolo.  É  porque  eu  estava  tão  nervosa  de  estar  ali dentro com ela e não do outro lado com um binóculo na mão que eu não sabia exatamente como agir.

– Tudo bem? – Ela inclinou a cabeça, abaixando o cardápio até o nariz.

“Édra planeja muito antes de agir. Isso a deixa mais segura para tomar  atitudes.  Se  ela  tem  um  plano,  acredite,  ela  pensou  muito sobre  ele.  E,  na  grande  maioria  das  vezes,  vale  a  pena  ver  até onde vai.”

– Tu-tudo bem.  –  Tossi,  para  disfarçar  que  tinha acabado de gaguejar.

Check.

Então Édra abaixou o cardápio inteiro, largando a encadernação sobre  a  mesa.  Todo  seu  rosto  ficou  –  feliz  ou  infelizmente  –  à mostra.  Especialmente  a  boca  (que  é  bem  difícil  de  não  notar, quando  ela  está  passando  a  língua  entre  os  lábios  enquanto suspende a mão para chamar a garçonete).

Édra  Norr. De  blusa  preta.  Do  outro  lado  da  mesa,  em  um encontro. Comigo.

– Eu vou querer, hum – começou a dizer, apertando os olhos pro cardápio  jogado  em  cima  da  mesa,  entre  nós  duas.  –  Um  milk-shake de qualquer parada.

Ela disse, blasé. E tanto ela quanto a garçonete me encararam, esperando que eu falasse o que eu queria.

Deus, eu queria tanta coisa.

–  Eu  também  quero  um  milk-shake  de  “qualquer  parada”.  –  Ri ligeiramente, de nervoso. – Por que você não escolheu um sabor? – perguntei a Édra, quase que sussurrando, assim que a garçonete deu as costas pra nós, como se fôssemos alienígenas. E éramos.

–  Você  quer  que  eu  morra  engasgada  com  esse  milk-shake.  – Édra  espremeu  os  olhos  pra  mim.  –  Não  seria  meio sádico  se  eu ainda escolhesse o sabor?

–  Não,  até  porque,  em  algumas  cadeias,  quando  o  preso  está prestes a ser executado, deixam que ele escolha a própria refeição – disse, com um sorriso bem suspeito nos meus lábios. Eu adorava ser  bizarra  às  vezes  e saber dessas  coisas,  preciso  admitir.  Vi numa novela.

Mas  Édra  provavelmente  só  focou  na  parte  bizarra  e  ficou  me analisando, com uma cara bastante confusa e de boca entreaberta.

– Me lembre de esconder aquela pá bem longe de você quando a gente sair daqui.

Foi tudo o que ela me respondeu, segundos antes de cairmos na risada.

O SEGUNDO “CHECK”

Fiquei  observando  Édra  Norr  retirar  uma  garrafa  de  bolso prateada  de  seu  jeans  cinza-escuro,  quase  tão  preto  quanto A blusa preta. Ela olhou em volta muito rapidamente enquanto girava a tampa e despejou quase que o frasco inteiro em seu milk-shake de “qualquer parada” que a garçonete tinha acabado de deixar na frente  dela.  Eu  estava  no  meu  terceiro  gole  seguido,  tentando entender  exatamente  qual  era  o  sabor  que  o  meu  milk-shake  de “qualquer parada” tinha. E podia jurar que era algo entre morango e melancia.

– O que você tá fazendo? – perguntei, bem mal-educada, com o canudo ainda enfiado dentro da minha boca.

–  Deixando  o  milk-shake  mais  divertido.  –  Ela  sorriu maliciosamente, guardando a garrafa de volta no bolso do jeans.

É  claro  que  eu  percebi  que  ela  tinha  acabado  de  jogar  alguma bebida alcoólica no milk-shake. E tenho certeza disso, porque vovó tem uma garrafa idêntica para o mesmo propósito.

–  Credo.  –  Revirei  os  olhos,  mordiscando  os  micropedaços  de fruta e sei lá o que que flutuavam na minha boca. – Você parece a minha avó.

Mas  Édra,  como  sempre,  estava  adorando  ter  alguma  atitude reprovada por qualquer pessoa que fosse. Especialmente se essa pessoa for eu.

– Você também parece a minha.

Foi  o  que  ela  respondeu,  dentro  daquela  cara  extremamente prepotente  de  quem  sempre  sabe  o  que  falar,  enquanto  girava  o canudo dentro do copo.

Édra  foi  bebendo  e  os  assuntos  foram  surgindo.  Por  algum motivo  ainda  não  identificável,  eu  não  conseguia  prestar  atenção em  nada  direito.  Eu  não  consigo  contar  agora  sobre  o  que estávamos  falando.  Não  consigo  dizer  nada.  Mas,  eu  juro,  estava prestando atenção em tudo. Não em tudo o que ela estava falando, mas em tudo nela. Olhos, boca, respiração, dentes molares, o jeito de franzir o nariz antes de abrir um sorriso cínico, os cílios, o lábio superior  com  um  bigode  de  espuma  sendo  desmanchado  pela língua  dela,  o  brinco  brilhando  com  a  luz  do  sol  (perto  de  se  pôr) que vinha do lado de fora.

Ela gesticulava. Parecia empolgada. Eu ouvia algumas palavras soltas  como  “queda”  e  “tacos”,  e  nem  tentei  entender  o  nexo.  Eu simplesmente não conseguia. Ela estava bem  ali  na  minha  frente. Só  pra  mim.  Ela  estava  ali  por mim  e comigo.  E  não  precisei  do zoom do binóculo pra reparar que ela inteira, em cada sinal que eu pude captar, era a criatura mais bonita que eu tinha visto na vida.

– E é por isso que você precisa saber como é a sensação – disse Édra Norr, me puxando para a Terra.

– A sensação de quê? – Não hesitei em parecer completamente confusa e estúpida por não ter escutado uma palavra.

Mas  Édra  não  pareceu  notar  o  meu  devaneio.  Ela  só  deu  de ombros, levantando da mesa.

– Ué, a sensação de jogar sinuca.

Ela  estava  de  pé,  jeans  quase  preto,  olho  quase  preto,  cabelo quase preto e blusa preta, olhando para mim como quem esperava que eu me levantasse logo.

– Você não quer ver como seria? Posso te passar uns truques.

“Édra gosta de ensinar as coisas para as pessoas. Isso faz ela se sentir  mais  especial.  Então,  mesmo  que  você  saiba  fazer  uma coisa,  deixe  que  ela  ao  menos  te  mostre  o  jeitinho dela  de  fazer, com seus truques e rituais. Ela fica toda cheia de sorrisos, achando que realmente te acrescentou algo, e vai querer te mostrar tudo do mundo na versão dela depois disso.”

– Ok. – Eu sorri com os lábios selados, me levantando da mesa com o resto do meu milk-shake de “qualquer parada entre morango e melancia”.

Me arrastei até os fundos do Banana Club, tendo que encarar as costas de Édra Norr durante todo o percurso. Eu gostava do fato de que,  assim  como  eu,  ela  não  era  alta,  e  isso  me  dava  um  ótimo ângulo  para  namorar  a  nuca  dela  e  todos  os  cabelinhos  que pareciam sempre arrepiados (sem mencionar os sinais que correm do  pescoço  e  vão  se  escondendo  para  dentro  das  blusas  que  ela veste).

Ela  abriu  um  sorriso  sacana  quando  alcançou  os  tacos,  puxou um  deles  e  jogou  na  minha  direção,  como  se  eu  tivesse  alguma coordenação motora pra agarrar isso no ar. Só que, graças a Deus, eu tive.

Obrigada,  Senhor,  por  ter  me  eliminado  dessa  vergonha  em específico.

Édra organizou as bolas numa espécie de triângulo – meu Deus, eu  não  sei  o  nome  de  absolutamente nada  dentro  de  um  jogo  de sinuca. Depois ela ajeitou a ponta do taco com um outro treco, se inclinou  inteira  com  uma  cara  muito  suspeita  de  quem  iria assassinar alguém.

Os  olhos  apertados,  as  sobrancelhas  juntas  na  testa,  a  boca entreaberta que me dava uma visão dos dentes insuportavelmente impecáveis.  Coluna  torta,  braço  esticado  sobre  a  mesa  de  bilhar. Édra  afastou  os  dedos  e  foi  deslizando  o  taco  entre  eles.  E afastando e afastando... Como se o taco fosse uma flecha.

Um  toque  e  todas  as  bolas  se  espalharam.  Em  grande  parte, sendo engolidas pelos buracos da mesa.

Édra  Norr  sorriu,  vitoriosa  e  cínica.  Muito  cínica.  Com  um  olhar tão prepotente que chegava a ser antipático. E, para o meu enorme desespero, dentro da droga de uma blusa preta.

–  Sua  vez  –  disse  ela,  caminhando  até  o  bebedouro,  bem  nas nossas costas.

Eu  não  sabia  o  que  fazer,  então,  só  tentei  imitar.  Me  curvei, estiquei os meus braços, tentei segurar o taco e... Senti as mãos de Édra Norr segurando meus ombros com firmeza.

– Em primeiro lugar – começou a dizer –, relaxe os ombros.

Check.

–  Em  segundo  lugar...  –  Senti  sua  perna  direita  passar exatamente pelo meio das minhas. – Afaste suas pernas.

Ela  separou  as  minhas  pernas,  antes  grudadas,  uma  da  outra, usando  a  própria  coxa  e  o  joelho.  Nesse  momento,  eu  já  não estava mais no controle da minha respiração.

Check.

–  E  por  último...  –  Senti  sua  voz  suave  bem  atrás  da  minha orelha esquerda, com o soprar de um hálito quente. – Seja o taco.

A  mão  direita  de  Édra  Norr  apertou  a  minha  cintura,  numa tentativa  de  me  ajeitar.  Em  seguida,  foi  deslizando  pela  minha coluna,  até  que  eu  me  inclinasse  sobre  a  mesa  de  bilhar,  ficando quase que na mesma direção do meu taco, apoiado sobre a minha mão esquerda. Senti o meu vestido subir vagarosamente enquanto eu me inclinava.

Nunca use vestidos curtos para jogar sinuca. Check.

Dei um toque e todas as bolas foram se espalhando e rebatendo de  todos  os  lados.  Mas  apenas  duas  sumiram  para  dentro  dos buracos. Eu realmente devo ser péssima nesse jogo.

– Não foi tão ruim assim. – Édra sorriu, surgindo do outro lado da mesa, pronta para mais uma tacada. – A prática leva à perfeição.

– Deve ser por isso que eu sou péssima em tudo – resmunguei, pensando alto.

–  Você  é  boa  em  esconder  coisas  –  resmungou  Édra  de  volta, levando mais bolas até os buracos na mesa de bilhar.

Era  a  minha  vez  de  novo  e  eu,  bom,  tentei  repassar  todos  os passos de Édra Norr sozinha. Foi falho; eu relaxei os ombros, me inclinei, mas era impossível “ser o taco” se tudo o que eu conseguia ser  era  a  réplica  de  um  binóculo,  observando  ela  do  outro  lado, inclinada na mesa, distraída com o celular.

– Eu acho que o nosso jogo vai ter que ficar pra depois – disse Édra, parecendo distante e preocupada.

Minhas sobrancelhas franziram.

–  O  que  houve?  –  Arfei,  impaciente,  presumindo  que  algo  tinha dado  errado.  Porque sempre  alguma  coisa precisa  dar  errado  pra mim.

– Nada de mais – respondeu ela, abrindo um sorriso involuntário na  minha  boca.  –  É  que  a  fila  pro  Submundo  já  tá  enorme.  E  eu quero muito te apresentar uns amigos.

O DIA “D” 40 MINUTOS ANTES

Tudo com Édra Norr era diferente. Ficamos na fila do Submundo por pouquíssimo tempo, até que ela conseguisse falar com o rapaz da  barba  cor-de-rosa,  que,  aparentemente,  é  um  grande  amigo dela.  Ele  fez  com  que  entrássemos  sem  mofar  naquela  linha quilométrica  de  pessoas.  E  sem  mostrar  nossas  identidades.  Só que  não  foi  por  isso  que  comecei  a  suspeitar  que  tudo  estava diferente, e sim por nem parecer que eu estava no fim de uma fila dessas. Édra Norr me deixava tão flutuante e leve com suas piadas estúpidas  que  eu  até  esquecia  que  estávamos  esperando  para entrar na festa. E eu odeio muito esperar. Talvez eu seja a pessoa mais  impaciente  da  face  da  Terra.  Só  que  Édra  Norr  transforma toda  a  minha  impaciência  em  paciência,  porque,  quando  ela começa  a  falar  sem  parar  sobre  qualquer  coisa,  eu  esqueço  de todo  o  resto.  Apesar  de  que  eu quase  nunca  presto  atenção  ou quase sempre desvio o olhar.

É  bem  difícil  conversar  com  alguém  como  Édra  Norr,  com aqueles  olhos  dela.  Especialmente  porque  ela  não  é  o  tipo  de pessoa que para de te olhar durante uma conversa. Ela sempre fica ali, olhando diretamente dentro do seu olho, como se tivesse dando toda a atenção do universo pra você. E isso é tão intimidador que não  consigo  simplesmente continuar  encarando-a  de  volta.  Uma hora ou outra eu sempre olho pro lado ou pros meus pés.

E  eu  fiz  isso  dentro  do  carro,  até  estacionarmos  perto  do Submundo.  Fiz  isso  enquanto  andávamos  um  pouco  até  lá,  e  fiz isso durante a fila inteira.

Mas agora estávamos uma de frente pra outra, com bebidas nas mãos.  E  quanto  mais  o  álcool  percorria  a  minha  corrente sanguínea, mais difícil ficava olhar para outra pessoa que não fosse Édra.

Mesmo  levando  em  consideração  que  todas  as  amigas  dela  – que são lindas – estavam conversando comigo. De alguma forma, Édra sempre consegue se destacar entre as pessoas. Ou tudo isso é  um  grande  monólogo  apaixonado,  que  a  gente  começa  a  ter quando está bêbada.

–  E  vocês  lembram  quando  Juliana  ficou  presa  no  banheiro?  – uma  das  amigas  de  Édra  começou  a  falar  superalto  e  rindo, tentando  se  sobressair  em  meio  ao  barulho  da  música  e  das pessoas. Todos pareciam rir e entender a história.

Mas  eu  estava  só  ouvindo,  sem  necessariamente  escutar.  Édra Norr  estava  na  minha  frente,  olhando  para  mim,  séria,  enquanto passava o dedo indicador pela borda da garrafa long-neck de uma bebida  chamada  “Dear  Caribe”  que  ela  havia  comprado  quando entramos. Eu estava olhando para Édra, séria, apertando a minha própria garrafa (de uma bebida alcoólica de frutas vermelhas) com tanta  força  que  era  como  se  eu  fosse  explodi-la  a  qualquer momento.

–  E  quando  Édra  ficou  com  a  irmã  gêmea  de  Tábatha  achando que era ela – gritou, entre risos, a outra garota, com uma camiseta com a frase “Girls Only”. A informação puxou uma risada coletiva. Até  a  minha. Deus.  –  Como  era  mesmo  o  nome  da  irmã  da Tábatha?

–  Ôh!  –  Édra  abriu  os  braços,  confusa.  –  Guardem  o  resto  dos meus podres pro diabo.

– Ah, para. – A outra garota de cabeça raspada revirou os olhos enquanto inclinava o pescoço na direção de Édra. Pude notar uma tatuagem de libélula na nuca. – Suas histórias são as melhores.

– Vou aproveitar e contar pro diabo que você continua com essa mania feia de dirigir e beber. Aposto que você veio de carro, né?

Voltei a encarar Édra, que lançava um olhar fuzilante em direção às amigas. Tinha um sorriso amarelado, e o nariz, corado, embaixo da  luz  em  rosa  néon  que  iluminava  o  grupo  (e  que  oscilava  para azul e roxo o tempo inteiro).

– Já deu. – Édra balançou a cabeça negativamente, virando mais um gole. Meus olhos deram um zoom completo no seu pescoço e, em seguida, nos lábios brilhando por causa do líquido.

– Tudo bem, parou, parou – disse “Girls Only”, brincalhona, num sorriso cínico. – Mas como era o nome da garota mesmo?

–  Dalila.  –  Disparou  “tatuagem  de  libélula”,  tentando  segurar  a risada.

Mas  era  tarde  demais.  Todas  já  estavam  gargalhando.  Eu, inclusive, e eu nem sabia da história. Édra não conseguiu se conter e acabou rindo dela mesma também. Eu só não esperava que, no meio de toda essa risada, Édra fosse sair me puxando pelo braço, pro meio da pista de dança.

O SUPER “CHECK”

– Esse foi um jeito bem pré-histórico de me chamar pra dançar – provoquei, quando ficamos sozinhas, de frente uma pra outra.

– Eu não te puxei pra dançar, eu nem sei dançar. – Édra deu de ombros,  virando  a  garrafa  na  boca  por  três  segundos.  Contei  três goladas de “Dear Caribe”.

– E o que você tá tentando fazer, então? – indaguei, olhando em volta.  Todo  mundo  estava  dançando,  mas  nós  duas  estávamos olhando uma pra outra. Sem fazer absolutamente nada.

– Eu tô tentando te salvar da minha péssima reputação – brincou Édra, entortando a boca pra um canto.

–  Você  não  precisa  me  “salvar”  disso.  –  Apertei  meus  olhos, tentando imitar a expressão dela (meio autoritária) pra mim. – Uma hora eu vou ter que perder a minha virgindade de você.

– Ah, é? – Vi os dentes de Édra apertarem seu lábio inferior num sorriso cínico.

–  Digo,  a  virgindade  das  suas  histórias.  –  Sorri  sem  graça,  me sentindo uma completa idiota por ter acabado de cortar o clima.

“Édra é muito educada, ela não vai querer te beijar se você ficar demonstrando o nervosismo de alguém que não quer ser beijada.”

Mas e agora? Eu não sei não parecer nervosa. É claro que estou nervosa. Meu coração só falta escalar minha garganta e saltar para fora da minha boca.

Édra estava olhando em volta, tentando balançar a cabeça para parecer  menos  uma  “não pertencente  à  tribo  das  pessoas dançantes” na festa.

Tudo o que eu conseguia pensar era que eu não queria que ela achasse que eu não queria. Me entende? Eu não queria que meu nervosismo  estragasse  tudo.  Eu  não  queria  que  os  meus sentimentos que fervem por Édra Norr me impedissem de ter Édra Norr. É complicado. Nunca me senti tão nervosa por estar prestes a beijar  alguém  assim  antes.  Tudo  o  que  eu  consigo  pensar  é  na vontade de que ela me beije aqui e agora. Mas, ao mesmo tempo, eu quero sair correndo. Porque eu não quero que dê errado.

Estamos sem assunto, extremamente próximas e sozinhas. Tem uma música aleatória tocando, pessoas dançando ao nosso redor, estamos  bebendo  e  ela  não  para  de  me  olhar  e  olhar  em  volta  o tempo inteiro.

Vai acontecer. Precisa acontecer. Mas e se? E se for ruim? E se eu beijar errado? E se ela não gostar? E se alguém estragar tudo? E se depois ficar tudo esquisito entre nós duas? E se eu ficar ainda mais apaixonada quando ela for embora?

Segundo  a  teoria  da  insegurança  mundial  das  pessoas  banais, ainda  que  você  tenha  o  melhor  beijo  do  mundo,  você sempre  vai sentir  como  se  não  soubesse  beijar  quando  estiver  prestes  a  dar um beijo na boca de alguém que te intimida. Que te causa calafrios, sabe,  em  todos  os  centímetros  do  seu  corpo.  E  isso  é completamente  normal  e  aceitável.  É  que  você  quer  tanto  (tanto) que  saia  de  uma  forma  perfeita  –  para  que  você  possa  repassar aquela  cena  com  sua  playlist  favorita  inteira,  até  com  as  músicas tristes – que não sobra tempo para errar nisso.

Só que até você conseguir escutar a sua playlist com uma cena de beijo memorável... Há insegurança. Tá tudo bem, e é uma pena ser tão difícil se convencer disso.

– Édra – comecei a dizer, sem conseguir olhar direito pra ela. – Eu  preciso  muito  ir  ao  banheiro.  Eu  já  volto  –  disse  de  vez, praticamente fugindo em cena.

Me enfiei no meio de mil pessoas. Saí esbarrando em todas elas, interrompendo beijos, danças e conversas em rodas de amigos. Eu era o furacão Íris da insegurança.

E é por isso que vim parar no banheiro do Submundo com uma grande  vontade  de  vomitar.  Eu  queria  que  fosse  perfeito.  E  eu estava tão insegura em simplesmente pagar pra ver. Queria alguma certeza  de  que  realmente  seria.  Porque  é  claro  que  eu  não suportaria existir mais nesse planeta se não fosse.

Eu quero que Édra Norr me beije. Mas eu tenho tanto medo do que pode acontecer por causa disso.

– Esse é o banheiro masculino, meu anjo – disse um rapaz com uma peruca laranja néon quando esbarrou em mim.

Eu respirei fundo, desnorteada. E quando estava prestes a deixar o  banheiro  masculino  do  Submundo,  eis  que  Deus  me  envia  uma luz.

– Ah, não – disse Maurício quando me viu. – Me diga que você não tá se atracando com alguma garota no meu banheiro.

–  Maumau...  –  Deixei  um  suspiro  desesperado  escapar, abraçando-o pela cintura.

–  Ei.  –  Maurício  me  segurou  pelos  ombros,  me  afastando  dele para conseguir enxergar o meu rosto. – O que aconteceu?

Engoli o grande nó na minha garganta e tomei fôlego para falar.

–  Eu  me  apaixonei  pela  “ficante”  da  Camila  Dourado,  aquela garota, minha colega de classe e dupla naquele trabalho idiota de literatura, com quem eu fui até o Leoni’s procurar livros pra fazer – pausa  para  tomar  mais  fôlego.  –  E  aí  eu  descobri  que  já  nos conhecíamos, ela é a neta da minha vizinha idosa que, na verdade, é  a  minha  melhor  amiga  em  segredo.  Agora  ela  terminou  com Camila  Dourado,  me  chamou  pra  sair  e  tá  perdida  na  pista  de dança, querendo me beijar.

– E qual é o problema? – As sobrancelhas de Maurício franziram. –  Isso  não  era  pra  ser  bom?  Você  tá  agindo  como  a  Britney  em 2007 por causa disso?

– Cara, não é simples como parece. Em primeiro lugar, Édra Norr vai embora. Em segun...

–  Íris,  cala  a  boca.  –  Maurício  interrompeu,  me  dando  uma sacudida. – Garota, acorda! Você tá pensando demais. Tudo o que eu ouvi foi “tem uma garota que quer me beijar e eu também quero, mas tô procurando desculpas”.

– Mas, Maumau, você nem sabe sobre tu...

– Íris, apesar de todos os problemas e de todos os obstáculos, o que você quer? – perguntou Maurício, olhando no fundo dos meus olhos.

Minha  cabeça  repassou  Édra  Norr  saindo  do  mar,  cozinhando, comendo,  procurando  um  livro  na  prateleira,  abrindo  a  porta  pra mim, comendo pizza de boca cheia, me abraçando no corredor, me chamando pra sair, me ensinando a jogar sinuca e me encarando na pista de dança como quem queria me devorar viva.

–  Édra  Norr  –  respondi,  me  dando  conta  do  que  eu  realmente queria.

Eu estava perdendo todo o meu tempo.

Era hora de acordar o lado Júlia de uma vez.

Larguei Maurício sozinho no banheiro e saí procurando Édra Norr entre as pessoas do Submundo. Mais uma vez, uma Íris Pêssego esbarrando em vários corpos e interrompendo várias pessoas. Era por uma boa causa. E como era.

Mas quando me deparei com Édra Norr abandonada na pista de dança,  dessa  vez  sem  “Dear  Caribe”  nas  mãos,  apenas  um  olhar intenso e perdido na multidão, eu congelei.

Simplesmente  parei  de  andar  no  caminho,  como  se  eu  tivesse empacado.  Era  Édra  Norr,  sozinha.  Era  Édra  Norr  e  ela  queria  o mesmo  que  eu.  Era  Édra  Norr  e  eu  queria  que,  por  um  segundo, toda  a  minha  insegurança  explodisse  e  só  sobrassem  cacos  de Júlia.

Então  precisei  respirar  fundo  para  fazer  exatamente  o  que  eu pretendia fazer.

–  O  que  você  tá  fazendo?  –  me  perguntou  ela  quando  eu, impulsivamente,  me  aproximei  e  passei  a  vasculhar  os  bolsos  da calça jeans dela.

–  Acordando  Júlia  –  disse  rispidamente,  quando  encontrei  a garrafa de bolso.

Girei  a  tampa  vagarosamente  sem  tirar  os  meus  olhos  de  Édra Norr  sequer  por  um  segundo.  Luzes  néon  oscilavam,  pintando nossos corpos de azul, rosa, vermelho e roxo. Minha respiração foi ficando  ofegante  e  senti  o  meu  coração  pulsar  na  minha  veia jugular.  Édra  Norr,  na  minha  frente,  ia  arregalando  os  olhos tentando  entender  exatamente  o  que  eu  estava  prestes  a  fazer. Nem  eu  sabia  ao  certo.  Eu  só  precisava  passar  o  controle  para Júlia,  só  por  um  instante.  Mas  eu  me  sentia  Íris,  como  eu  nunca tinha  me  sentido  antes.  Eu  estava  laranja ultraforte.  Precisava continuar com aquilo. Virei a garrafa inteira na boca, olhando para Édra Norr em cada gole.

A  bebida  amarga  escorria  para  dentro  da  minha  garganta  e tomava conta do meu paladar, ansiando pela saliva da garota que estava exatamente na minha frente. Não ousei tirar os meus olhos dos abismos castanhos de Édra. E ela foi inclinando a cabeça, se dando conta do que eu também estava me dando conta.

Zerei a garrafa, virando-a para que a última das gotas pingasse na  minha  língua.  Édra  assistiu  a  tudo,  sem  tentar  me  impedir  de nada.  Sequei  a  boca  com  o  meu  braço,  como  se  não  tivesse modos.  E,  nesse  exato  momento,  eu  não  tinha  mesmo  modo algum.

Eu  era  Júlia  e  Íris  ao  mesmo  tempo.  Édra  Norr  me  fazia  sentir como se tudo fosse laranja ultraforte.

Ela foi se aproximando de mim, e seus olhos pareciam morrer de fome,  de  modo  que  não  me  senti  atravessada.  Eu  me  senti engolida.

Sua  mão  direita  entrou  no  meu  cabelo,  agarrando  com  uma ferocidade indomável várias mechas de uma só vez. Ela fechou o punho,  me  segurando.  Senti  os  fios  da  minha  nuca  presos  entre seus  dedos,  e  eu  queria muito  estar  ali.  Nossos  olhos  não  se desgrudavam.  A  mão  esquerda  de  Édra  Norr  foi  deslizando  pela minha coxa, passando pela costura do meu vestido e escalando as minhas costas, puxando-me para perto.

Eu estava à mercê, envolvida pelos braços dela.

Meus  olhos  fecharam  e  o  último  som  que  eu  ouvi  antes  de  me ensurdecer com a música foi o da garrafa de bolso escapando da minha mão e atingindo o chão da pista de dança.

Os lábios de Édra Norr encostaram nos meus com muita leveza. Uma  leveza  que  foi  completamente  desconstruída  pela  mordida que  ela  me  deu  no  lábio  inferior,  antes  de  passar  a  língua  para dentro da minha boca.

O  beijo  de  Édra  Norr  era  calmo  e  lento,  lento  e  feroz,  feroz  e manso,  manso  e  indomável,  indomável  e  ardiloso,  ardiloso  e fervente, fervente e cheio de fogo, cheio de fogo. E me dissolvia em cada gota de saliva com gosto de bebida alcoólica que ela deixava em mim. E regredia devagar, com tamanha perversidade, brincando com a língua dentro da minha boca. Lenta e calma. Calma e lenta. Me apertando a cintura e mais embaixo.

Eu nunca me senti tão minha. Todos os meus sentidos estavam aguçados e voltados para Édra Norr e sua língua, que, diabólica, se esfregava  na  minha.  Na  exata  frequência  da  música  que  tocava. Fui perdendo todo o meu ar dentro dos apertos de sua mão e das mordidas de seus dentes.

Era demais pra mim. Eu precisava de um segundo. Então, afastei os meus lábios dos dela.

–  Seu  beijo  é  horrível,  como  o  da  sua  boneca  –  eu  disse  sem fôlego  no  ouvido  de  Édra  Norr,  tentando  provocar.  Envolvi  o pescoço  dela  com  os  meus  braços  por  uns  instantes,  porque  eu precisava respirar. E eu mal conseguia ficar de pé.

–  Então  devolva  –  respondeu  Édra  Norr,  cínica,  resfolegando  e com o olhar de fome preso em mim. Me... engolindo. Fazendo-me involuntariamente fechar os meus olhos de novo.

As luzes néon oscilavam em todas as suas cores.

Mas, por dentro, tudo estava laranja ultraforte.

Ultra.




[image: ]

VAGA-LUME IMÓVEL

[image: ]

 

É  muito  estranho  olhar  no  fundo  do  olho  de  uma  pessoa  que você  já  beijou  e  não  poder  fazer  nada.  Deveria  existir  alguma espécie  de  tutorial,  livro  ou  videoaula  que  explicasse  com extrema  clareza  como  você  pode  se  controlar  diante  de  uma situação dessas, sem ficar ofegante. Porque ninguém quer soar como  um  total  desesperado  por  causa  da  presença  de  outra pessoa.  Ninguém  quer  ficar  arrepiado  e  suado  sem  seu  próprio consentimento.  Ninguém  quer  se  sentir  como  um  ímã,  que  não consegue  simplesmente  não  se  deixar  atrair  em  todo  o  seu magnetismo, como se não tivesse escolha.

Eu  nunca  tinha  me  sentido  assim  antes,  por  ninguém.  Nunca olhei  pra  uma  boca  que  eu  já  conhecia  e  não  pude  fazer  nada. Talvez  porque  eu  não  beijei  muitas  pessoas.  E  talvez,  também, porque  nenhuma  boca  me  deixou  tão  hipnotizada  quanto  a  de Édra Norr.

Mas  é  claro  que  eu  tive  que  descobrir  essa  vulnerabilidade magnética da pior forma possível.

Pensei em dizer a Édra Norr toda a verdade. Foi quando a Lulu Matias  –  que  estava  tentando  recrutar  Nicole  para  a  nossa equipe de vendas (totalmente interessada nos drinks que Nicole sabe fazer) – se aproximou de nós com um semblante de poucos amigos.  Isso  porque,  bom,  Lulu  Matias  era  a  grande organizadora  da  nossa  ação  para  arrecadar  dinheiro  para  a formatura, então ela sabia de tudo o que estava acontecendo e isso  inclui  a  lista  de  nomes  escalados  para  a  apresentação  no Show de Talentos do Colégio São Patrique. O que, basicamente, significa que ela também sabia que Édra Norr estava inscrita. E é claro que não foi a própria Édra Norr que se inscreveu.

Fui eu, como sempre, agindo estúpida e impulsivamente desde que vim ao mundo.

Lulu  Matias  foi  tomando  fôlego  para  dizer  algo  e  eu simplesmente  apressei  o  meu  “Édra,  eu  preciso  te  contar  uma coisa”, mas antes que pudesse falar qualquer palavra e estragar toda  a  nossa  cena  romântica,  esperando  na  fila  das  bebidas, abraçadas,  Lulu  Matias  simplesmente  colocou  a  mão  sobre  o ombro  de  Édra  e  disse:  “Norr,  não  se  atrase  pro  ensaio  de amanhã”. E sumiu.

Édra Norr me olhou com aquela expressão facial confusa, com as sobrancelhas arqueadas e os olhinhos escuros apertados. Eu só quis apertar as bochechas dela e trazer aquele rostinho inteiro pra perto de mim outra vez. E foi isso o que eu fiz. Até ela falar bem perto do meu ouvido:

–  Eu  não  faço  ideia  do  que  Lulu  Matias  tá  falando,  você  tá sabendo de alguma coisa?

O  meu  estômago,  é  claro,  embrulhou  na  hora.  E  pensei  em dizer toda a verdade. Mas pensei que talvez eu pudesse reverter a  situação.  Talvez  Édra  não  precisasse  se  apresentar.  Talvez outra pessoa assumisse a minha culpa. Talvez eu não quisesse estragar esse momento tão gostoso quanto pizzas do Orégano’s que estávamos vivendo agora.

– Não, eu não tô sabendo de nada.

Mas  é  claro  que,  se  o  tempo  está  nublado,  uma  hora  vai chover.

“A  previsão  do  tempo  para  São  Patrique  é  de  chuva,  Fábio. Moradores,  vendedores  e  turistas  estão  torcendo  para  que  as nuvens não estraguem as festividades, que devem começar hoje mesm...”

E mamãe desligou a TV, voltando a cortar o bacon com muita agressividade,  principalmente  se  você  for  considerar  que  ele estava mesmo molinho. Dava pra ouvir a faca arranhar a pintura de  margaridas  no  prato.  Jade  Pêssego  furiosa  é  algo  comum. Jade Pêssego furiosa em véspera de feriado... Não.

– Não tô acreditando nisso – resmungou, escondendo o rosto atrás da caneca de “Mamãe #1” que ela tem desde o primeiro Dia das Mães do primário.

Meu celular vibrou no bolso.

– Calma, querida, vai dar tudo certo. – Papai sorriu confiante, usando  seu  mesmo  boné  verde-musgo  de  sempre,  peça-chave de quando ele vai viajar para qualquer lugar.

São  engraçados  os  hábitos  de  férias  da  família  Pêssego. Mamãe  sempre  assiste  à  previsão  do  tempo  antes  de  pegar  a estrada,  e  sempre  toma  café  na  mesma  caneca.  Papai  usa sempre  o  mesmo  boné  verde-musgo,  e  coloca  a  mesa  para  o café  meia  hora  mais  cedo,  pra  evitar  atrasos.  São  costumes  de viagem.  E  as  malas  prontas,  encostadas  no  pé  da  escada  que leva aos nossos quartos, comprovavam isso. Porque é onde eles deixam as malas, todas as vezes, antes de partir.

Meu  celular  vibrou  mais  uma  vez.  E  eu  não  pude  pegá-lo. Porque  “não  se  distrair  com  o  celular  na  mesa”  é  uma  ordem. Que  precisa  –  especialmente  em  manhãs  que  antecedem viagens – ser acatada.

–  Sua  avó  chega  hoje,  e  nós  voltamos  depois  do  feriado  – disse  papai,  e,  atrás  dele,  a  melodia  mais  causadora  de ansiedade:  o  vibrar  do  meu  celular,  sem  pausa.  –  Tem  comidas congeladas, tem lanches no armário, tem dinheiro extra embaixo do...

– Pote de alho em conserva. – Arfei, sorrindo. – Eu sei, pai, eu já conheço todo o “procedimento em caso de viagens”. Só nunca vou entender a parte do dinheiro embaixo do pote de alho.

– Se você fosse um ladrão, você iria procurar dinheiro embaixo de  um  pote  de  alho  em  conserva?  –  indagou  ele,  inclinando-se sobre a mesa com um olhar prepotente.

– Não? – respondi, tentando conter o riso.

–  Exatamente.  –  Ele  ergueu  as  sobrancelhas,  voltando  a  se enfiar na leitura do jornal do dia. Vi a manchete sobre o feriado e como  os  turistas  estavam  animados,  apesar  da  previsão  do tempo ser de chuva.

Meu  celular  continuava  vibrando  sem  parar.  E  eu  não  estava conseguindo mais disfarçar na mesa de jantar que aquilo estava acontecendo. Queria saber o que era. E esperava que fosse algo de  quem  eu  queria  que  fosse.  Então,  pra  aniquilar  a  minha curiosidade hiperansiosa, fui me levantando cuidadosamente da mesa.

– Eu amo vocês dois, espero que o seu feriado seja pacífico, pai,  mesmo  que  isso  seja  muito  difícil  com  Jade  indo  junto  – ironizei  mamãe,  mordendo  meus  lábios  pra  não  gargalhar.  – Agora eu preciso correr pro ponto, ou vou chegar atrasada.

Mas  não.  Eu  queria  correr  pro  outro  lado  da  rua  e  ir  até  o colégio  assistindo  a  Édra  Norr  dirigir  aquele  carro  preto graciosamente  bem,  enquanto  observava  cada  cabelo  espetado em sua nuca.

E  achei  que  isso  iria  acontecer,  até  acabar  parando  no  ponto de  ônibus  acompanhada  por  Jade  e  Ermes  Pêssego.  Que queriam  se  despedir  de  mim  da  forma  mais  dramática  e humilhante  possível,  acenando  do  ponto  para  mim,  na  janela traseira,  enquanto  todos  os  outros  desconhecidos  em  suas janelas observavam.

– Tente não parar no hospital, nem ir presa! – gritou Jade para o ônibus partindo. E pude ouvir alguém alguns bancos na minha frente tossindo para disfarçar o som da risada que escapou logo depois dessa frase.

–  Nós  te  amamos,  bebê!  –  gritou  papai,  desaparecendo  do meu campo de visão.

Agora  eu  era  Íris  Pêssego,  sozinha  em  São  Patrique,  já  que vovó  não  conta  (pela  irresponsabilidade,  obviamente).  O  que pode acontecer de tão catastrófico além de, é claro, tudo?

Uma  coisa  eu  posso  dizer:  poucas  sensações  são  tão  boas quanto  estar  apaixonada  por  alguém  que  te  faz  pensar  “meu Deus,  é  essa  pessoa”.  Porque,  bom,  nem  sempre  você  se apaixona  e  pensa  isso.  Nem  todo  mundo  que  faz  suas  coxas ralarem, faz sua barriga sentir frio e vice-versa. Nem todo mundo por  quem  você  se  apaixona  consegue  te  fazer  sentir  que  tem uma espécie de intimidade especial com você. Nem todo mundo por  quem  você  se  apaixona  te  faz  pensar  “cara,  parece  que  a gente se conhece desde vidas passadas”. Porque existem vários tipos  de  paixões,  várias  formas  de  estar  apaixonada.  Paixões carnais, paixões sentimentais, paixões por carência, paixões por diversão,  paixões  por  companheirismo  e  as  paixões  genuínas, que fazem parecer mesmo que um de seus antepassados e um dos  antepassados  dessa  pessoa,  sei  lá,  já  fugiram  de  mãos dadas de um dinossauro na época pré-histórica.

Essas  paixões  avassaladoras,  que  te  golpeiam  em  todas  as áreas  da  sua  vida,  te  fazem  esquecer  completamente  de  tudo. Você  perde  seu  equilíbrio,  sua  noção  de  idiotice  e,  quando menos esperar, você vai estar olhando o mundo correndo fora da janela do ônibus como se nem sequer fizesse parte dele. Porque sua cabeça vai estar ocupada demais repassando flashbacks ou até  mesmo  criando  cenas  que  nunca  nem  existiram,  mas  que você  –  no  fundo  do  seu  âmago  –  torce  pra  que  aconteçam.  A pessoa  está  em  todos  os  lugares,  em  tudo.  E  só  alguém completamente  apaixonado  vai  conseguir  ficar  pensando  nisso tudo do banco onde bate todo o sol matinal, com um sorriso na boca.

Tem  que  ter  coragem  pra  se  submeter  a  isso.  E,  por  Deus, ainda bem que eu tenho.

Eu  estou  apaixonada  por  Édra  Norr.  Édra  Norr  talvez  esteja apaixonada  por  mim.  Ontem  nos  beijamos  às  escondidas  antes de entrarmos na minha rua, pra que ninguém visse e comentasse –  sim,  Senhora  Granson,  eu  estou  falando  de  você  –,  gerando uma  fofoca  que  só  atrapalharia  o  que  estamos  tentando  viver agora.

Eu beijei Édra Norr seis vezes. O primeiro beijo foi na pista de dança,  o  segundo  e  o  terceiro  também.  O  quarto  foi  na  fila  de bebidas.  O  quinto  foi  quando  estávamos  no  banco  traseiro  do táxi, voltando pra casa. O sexto foi quando ela pediu pro táxi que parasse  na  entrada  da  rua  e  me  encostou  no  poste  velho  da esquina,  que  tem  uma  lâmpada  que  pisca  de  uma  forma extremamente  irritante  e  o  prefeito  nunca  quis  trocar.  O  amor  é tão idiota. Eu odiava tanto aquele poste que o chamava de “vaga-lume imóvel”. E agora vaga-lume imóvel é o meu poste preferido nessa cidade. É o meu ponto do beijo. O meu grande gatilho pra essa memória. E tive que inventar que estava lembrando de uma piada de Polly quando passei na frente dele com mamãe e papai e  eles  perceberam  que  eu  estava  rindo  histericamente  (como qualquer pessoa apaixonada).

Seis beijos incríveis. Seis vezes trocando saliva com a boca de Édra Norr. Seis vezes com alguma parte do corpo dela dentro de alguma  parte  do  meu  corpo.  Seis  trocas.  Mas  sete  é  o  meu número favorito.

E eu não vejo a hora do nosso sétimo beijo chegar.

Mas  quem  eu  quero  enganar  aqui?  Eu  não  vejo  a  hora  do vigésimo  primeiro,  do  trigésimo  quarto  e  do  centésimo  nono. Porque eu quero absolutamente todos eles.

Atravessei  o  corredor  sentindo  uma  energia  completamente diferente  sobre  meu  corpo.  Parecia  que  estava  todo  mundo olhando  pra  mim,  mas  eu  não  me  importei  muito  com  isso. Apesar de parecer muito, muito mesmo, que estava todo mundo olhando na minha direção.

Se Édra Norr bebendo água no bebedouro perto dos armários é  uma  cena  instigante,  imagine  só  como  eu  estou  me  sentindo em  saber  que  os  últimos  seis  beijos  daquela  boca  foram  meus. Dava  pra  sentir  cada  gota  que  escapava  e  escorria  pelo  lábio dela  até  colidir  com  o  alumínio  do  bebedouro.  Dava  pra  sentir cada  vez  que  o  músculo  da  garganta  dela  mexia  pra  engolir  a água. Dava pra sentir a força da mão dela pressionando o botão. Édra e seu hábito diário de instigar seres humanos em atividades completamente  banais.  Não  acredito  que  eu  tô  apaixonada  por isso  e  que  isso  tá  apaixonada  por  mim  de  volta.  Sim,  eu  disse “isso”  porque  Édra  Norr  não  é  mesmo  uma  coisa  identificável. Principalmente bebendo água.

Estava  prontíssima  pro  meu  sétimo  beijo,  apesar  de  ainda sentir que todo mundo estava me encarando. Édra veio andando na  minha  direção  e,  apesar  de  olhar  pra  mim,  parecia  ter  a cabeça em outro lugar.

– Você veio de farda? – perguntou ela, franzindo o cenho. Foi quando eu percebi que sim, eu era a única de farda no corredor inteiro. Todos estavam com roupas normais. Inclusive Édra, que usava o blusão preto que tinha me emprestado antes.

Eu  tava  tão  no  mundo  da  lua  que  não  conseguia  me  lembrar exatamente  o  porquê  de  todo  mundo  estar  usando  roupas normais.

–  Sim,  eu  meio...  é  que...  –  tentei  formular  uma  frase,  mas acho  que  minha  expressão  de  “ei,  tô  completamente  perdida” respondeu tudo por mim.

– Hoje é véspera de feriado, já, já vamos pegar o ônibus até o espaço  do  evento  pra  começar  a  montar  as  barracas  e  essas paradas – explicou Édra, parecendo impaciente. – Só que talvez eu não vá.

Certo, pode parar de tocar música romântica na minha cabeça agora.

–  O  que  houve?  –  indaguei,  sem  conseguir  fingir  o  meu descontentamento. (Cadê o meu sétimo beijo?)

– Preciso resolver um problema na diretoria. – Ela arfou, com o olhar distante.

– Que problema? – perguntei, tentando fingir inocência. É claro que,  a  essa  altura,  minha  cabeça  já  tinha  remontado  um flashback  perfeito  da  noite  passada  seguido  de  um  flashback perfeito  da  minha  mão  assinando  o  nome  de  Édra  Norr  na  lista das inscrições pro show de talentos no feriado.

Mas eu não podia simplesmente assumir a culpa. Eu não podia contar  a  verdade  assim,  sem  mais  nem  menos.  Tipo,  “Ei,  bom dia,  fui  eu  que  assinei  o  seu  nome  sem  o  seu  consentimento  e agora você corre o risco de perder o seu trabalho e os benefícios de  saúde  da  sua  avó,  que  coincidentemente  é  minha  vizinha  e ironicamente a minha segunda melhor amiga”.

Eu  só  queria  que  as  coisas  pudessem  se  ajeitar  antes  de  ter que contar. Talvez, quando tudo estiver resolvido, a gente possa só  rir  disso.  E  quem  assinou  ou  não  o  nome  de  Édra  não  seja algo  tão  importante  pra  ela,  uma  vez  que  esse  assunto  esteja encerrado. E logo vai estar.

Ninguém  pode  obrigar  alguém  a  participar  de  um  show  de talentos, não é?

–  A  minha  nota  final  depende  da  apresentação.  Tipo,  da apresentação no show de talentos. Meu nome de alguma forma foi  parar  lá.  E  todos  os  alunos  que  assinaram  vão  receber  uma espécie de nota baseada na participação – Édra começou a me explicar, encostando-se no armário ao lado, enquanto eu abria o meu pra guardar a minha mochila cheia de livros sem nenhuma utilidade.  –  Eu  meio  que  tô  isenta  de  fazer  a  prova  final  de literatura.

–  E  isso  não  é  ótimo?  –  tentei  disfarçar  com  um  sorriso amarelo. – Quero dizer, seu poema do eucalipto foi... incrível. O meu  ainda  nem  tá  pronto,  eu  queria  ganhar  nota  em  alguma atividade extra. Minha média de literatura ainda tá péssima.

–  Não,  Íris,  isso  não  é  incrível.  Porque  eu  não  posso  me apresentar  na  frente  da  cidade  inteira  –  falou  Édra,  impaciente, olhando em volta. – Você sabe disso.

– Calma, eu só tô tentando ver um lado bom nas coisas. Tudo tem  um  lado  bom  –  continuei  insistindo  em  mudar  o  clima  do assunto. Deus, eu estraguei tudo.

– Essa situação é uma exceção a essa regra. Se eu tiver que me  apresentar  pra  passar  de  ano,  acabou,  mano.  Todas  as minhas  paradas  vão  por  água  abaixo.  –  Vi  Édra  balançar  a cabeça negativamente, encarando os próprios tênis.

Pelo  menos  ela  tá  aceitando  a  ideia  de  tudo  sair  do  controle. Seria pior se ela estivesse surtando. Quer dizer... tudo isso já é bem ruim, mas me entende? Eu só quero ver um lado bom nessa confusão toda. Que, ironicamente, eu criei.

Mas eu estava bem enganada sobre Édra estar aceitando essa situação pacificamente.

– Se eu tiver mesmo que me apresentar, vou quebrar o nariz de  Cadu  Sena  –  disse  ela,  se  desencostando  abruptamente  do armário  quando  o  diretor,  Sr.  Álvaro,  passou  por  nós, direcionando  a  ela  um  olhar  que,  na  tradução  que  desenvolvi depois de anos como aluna nesse colégio, significava “me siga”. E isso nunca era uma coisa boa.

Meu  coração  acelerou  dentro  do  meu  peito,  numa  mistura  de culpa e preocupação. Eu estava diante de uma bola de neve que era  do  tamanho  de  uma  bola  de  gude  quando  decidi  empurrar montanha a baixo.

–  Como  assim,  Édra?!  Por  quê?  –  perguntei  para  as  costas dela, que agora seguia o Sr. Álvaro rumo à diretoria.

–  Porque  eu  sei  que  foi  ele  –  respondeu  ela,  sem  olhar  pra trás.

Minha  cabeça  estava  pegando  fogo  e  eu  estava  tentando  me manter calma enquanto passava fita adesiva pra selar as últimas caixas com os enfeites das nossas barracas pro feriado. É claro que  eu  precisava  fazer  alguma  coisa,  não  pra  ocupar  minha cabeça  –  quando  estou  com  raiva  eu  gosto  de  me  concentrar nisso  até  achar  uma  solução  –,  mas  Lulu  Matias  não  podia simplesmente me deixar em paz naquela manhã. E, assim como todo mundo, eu tinha uma tarefa a cumprir antes de pegarmos o ônibus até o espaço onde arrumaríamos as coisas.

Todo  esse  estresse,  e  essa  é  só  a  véspera  da  festa.  Mesmo assim,  é  uma  data  importante.  A  véspera  é  a  “abertura”  do evento,  que  vai  estar  repleto  de  pessoas,  não  tantas  quanto amanhã – porque nem todo mundo recebe folga hoje –, mas, de qualquer forma, vai ter clientela. E a gente não pode desperdiçar um centavo sequer dessas pessoas. Toda e qualquer moeda vale pra arcar com os custos da formatura.

Não  que  eu  vá  sobreviver  até  lá.  Minha  vida  social,  minha quase-vida-amorosa  e,  agora,  a  minha  reputação  (ainda  duvido que tenho uma) estão todas prestes a serem enterradas juntas.

E,  como  sempre,  a  única  culpada  nisso  tudo  é...  Bom,  eu mesma.

– Íris? – Polly me puxou do mundo da lua e todo o som que eu ouvi  depois  foi  aquele  barulho  rangente  e  esquisito  que  fitas isolantes fazem quando são esticadas de vez sobre um papelão. Última caixa selada com sucesso.

– Ei. – Eu me virei, não muito empolgada, preciso admitir.

–  A  gente  pode  conversar?  Tipo,  não  agora,  porque  agora  tá tudo uma loucura, mas é que, hum... – Polly gaguejava sempre que estava errada e queria se desculpar. Observei minha amiga fazendo isso com Sandra Rios várias vezes. – Eu só queria saber se  a  gente  pode  ter  uma  conversa  mais  tarde  na  festa,  tipo,  no nosso intervalo das vendas.

Não posso nem fingir que preciso checar minha agenda ou que sou  uma  pessoa  superocupada  nessas  horas.  Queria  muito poder  fazer  isso.  Queria  que,  quando  as  pessoas  finalmente criassem  vergonha  na  cara  e  viessem  se  desculpar  comigo,  eu fosse  capaz  de  dar  um  gelo  nelas.  Só  que  a  sensação  que  eu tenho  é  que  mora  um  garotinho  solitário,  carente  e  otimista  no meu  coração.  E  ele  fica  lá,  fazendo  barquinhos  de  papel  nas minhas correntes sanguíneas, esperando que as pessoas voltem. E,  quando  elas  voltam,  o  mais  perto  de  “indiferente”  que  eu consigo  chegar  é  sorrir  escondida.  O  garoto  solitário,  carente  e otimista  dentro  de  mim  sempre  me  faz  sorrir  nessas  situações. Acho  que,  pra  ele,  é  como  se  um  desses  barquinhos  de  papel voltasse.

–  Pode  ser,  sim.  –  Acenei  com  a  cabeça  pra  Polly,  que carregava uma caixa aberta cheia de bandeirolas emboladas.

–  Tudo  bem,  te  vejo  mais  tarde,  então.  –  Ela  sorriu  amarelo, dando uns passos pra trás. Fez isso até ficar constrangedor pra nós duas e virou de costas.

E  que  ótimo  que  ela  virou  de  costas,  eu  já  não  tava  mais aguentando esconder o sorriso. Garotinho idiota.

Quase  arranquei  meu  dedo  fora  esperando  que  Édra  Norr entrasse  logo  no  ônibus.  Eu  queria  saber  o  que  estava acontecendo, o que tinha acontecido e o que iria acontecer.

Todos  os  alunos  foram  “ordenados”  a  subir  no  ônibus.  Me propus a guardar um lugar pra Édra, menti pra pelo menos três pessoas da minha classe, dizendo que aquele lugar era de uma garota que só tinha ido ao banheiro e já, já iria chegar.

O  motorista  tinha  feito  a  contagem  pela,  sei  lá,  quarta  vez.  A professora  e  Lulu  Matias  também  tinham  dado  uma  espécie  de “visto”  em  nós.  Havia  mais  três  ônibus  além  do  nosso, abarrotados de alunos.

É claro que eu quis perguntar pra Lulu Matias onde Édra Norr estava  e  se  ela  ia  chegar  a  tempo,  mas  Gênesis  estava procurando um lugar pra sentar na mesma hora e creio em Cristo como ela iria sentar do meu lado, só pra ter o prazer gospel de me torrar a santa paciência.

Então  só  respirei  fundo  e  me  permiti  silenciosamente  destruir os  meus  dedos,  com  essa  coceira  infernal  da  “Íris  com ansiedade”. O motor do ônibus ligou, tudo começou a chacoalhar e,  quando  minhas  esperanças  já  estavam  zeradas,  Édra  Norr apareceu.

Ela  sorriu  com  os  lábios  selados  quando  me  viu.  O  olhar castanho-escuro parecia aliviado ao me ver. Às vezes, Édra me atingia  em  cheio  como  se  fosse  um  filhotinho  perdido  de  algum bicho, desses em que você esbarra na rua e quer muito colocar numa caixa de sapatos e tomar conta. O olhar de Édra, e todo o rosto,  era  expressivo  demais.  Então,  pondo  em  prática  minhas observações,  somei  as  sobrancelhas  arqueadas  com  o  sorriso selado e o resultado foi positivo. Parecia estar tudo bem.

– Achei que você não fosse aparecer mais. – Eu sorri de volta, aliviada,  quando  ela  se  jogou  na  poltrona  ao  meu  lado. Estávamos  em  um  ônibus  chique  de  viagem,  como  manda  o protocolo  escolar,  mesmo  considerando  que  não  demoraríamos nem quinze minutos pra chegar até o espaço da festa. – Tá tudo bem? – perguntei, pra ter certeza.

Édra  estava  com  o  olhar  baixo.  Ela  alcançou  a  minha  mão, caída  sobre  a  minha  coxa,  e  a  segurou  de  um  jeito  muito  sutil. Senti os dedos dela acariciarem os meus.

–  Tá  tudo  bem,  sim  –  disse  ela,  pacificamente,  antes  de arruinar tudo suspendendo a cabeça com um semblante sério. – Eu só quero quebrar o nariz de Cadu Sena.

E o ônibus deu a partida.

–  Todo  mundo  em  algum  momento  quer  quebrar  o  nariz  de alguém, isso é normal. Não significa que você deva. – Apertei a mão dela, franzindo o cenho. – Deu muito errado lá com o diretor Álvaro?

–  Ou  eu  apresento,  ou  eu  repito  a  matéria.  –  Ela  sorriu, sarcástica,  como  quem  quer  puxar  meia  dúzia  de  palavrões  da garganta,  mas  só  zomba  da  própria  situação.  Aproximei,  na minha visão, a imagem lateral do seu dente canino de vampiro. – Quanto mais eu repito isso em voz alta, mais certeza eu tenho de que vou quebrar o nariz de Cadu Sena.

–  Você  não  vai  fazer  isso.  –  Apertei  a  mão  dela  com  mais força.

– Vou fazer, sim.

– Não, você não vai. Deve ter alguma outra forma, algum outro jeito.

–  Não  tem,  Íris.  Pare  de  tentar  ver  “o  lado  bom  nisso”  – afirmou,  com  um  tom  completamente  irônico  –,  porque  não  tem um  lado  bom.  Não  tem  jeito.  Eu  vou  ferrar  com  tudo.  É  muito maior  do  que  eu,  é  a  classe  inteira,  são  os  alunos,  as  pessoas que confiaram em mim... E é a minha avó.

– Você não precisa procurar uma briga por causa disso.

– E você não precisa se meter. – Ela soltou a minha mão, sem me encarar.

– E você não precisa ser grossa – rebati, me encolhendo ainda mais  na  minha  poltrona.  Me  virei  pra  janela  do  meu  lado.  Mas ainda  queria  que  ela  viesse  atrás  de  mim,  só  estava  tentando repreendê-la  pelo  corte  gratuito  (mesmo  sem  estar  exatamente na posição de quem pode reclamar de alguma coisa).

Quando a mão de Édra alcançou a minha coxa, eu quis morrer.

– Desculpa, eu só tô muito estressada com tudo, não é culpa sua – disse ela, alisando minha perna por cima do uniforme. – Eu não tenho que descontar em você. Eu sou muito na minha, Íris, mas todo mundo tem limite. E Cadu Sena...

–  Você  vai  mesmo  procurar  uma  briga  por  isso?  –  perguntei absurdamente  enraivada,  quase  que  perdendo  toda  a  minha postura quando nossos olhos se chocaram, mas continuei firme. Porque, dessa vez, parecia pessoal.

Senti  como  se  toda  a  vontade  de  Édra  de  quebrar  o  nariz  de Cadu  fosse  a  vontade  de  quebrar  o  meu  nariz.  Talvez  porque seja  culpa  minha,  e  ouvir  ela  me  consolar  faz  eu  me  sentir  três vezes  mais  culpada.  Mas  também  porque  violência  não  leva  a nada. Brigas não levam a nada. E eu me recuso a acreditar que mereço um nariz quebrado ou qualquer coisa por causa disso.

–  Se  fosse  eu  –  continuei  –,  se  fosse  comigo,  tipo,  você quebraria o meu nariz?

–  É  claro  que  não.  –  A  mão  dela  apertou  a  minha  coxa  em reflexo. – É diferente.

–  Qual  é  a  diferença?  –  Senti  os  meus  olhos  arregalarem, enquanto, por dentro, eu tentava conter todo o meu nervosismo.

Um lado meu, o covarde, queria continuar escondido e deixar que  ela  fizesse  qualquer  coisa.  Esse  mesmo  lado  estava  mais preocupado em ser “o mocinho” da história e ganhar um sétimo beijo.  Mas  o  outro  lado,  o  eu  não  sei,  estava  muito  enfurecido com a possibilidade de levar um soco de Édra Norr no nariz. Não fazia  sentido  no  meu  cérebro  ela  querer  fazer  isso  com  o culpado. Principalmente porque o culpado, no caso, era eu.

Ela só não sabia ainda.

– A diferença é que – Édra parecia procurar uma resposta que ela não tinha. – A diferença é que... – O olhar perdido continuava fixado  no  meu  rosto,  combinado  com  a  mão  que  não  saía  de cima  da  minha  coxa.  –  A  diferença  é  que  você  não  faria  isso, então  não  tem  nem  por  que  discutir  essa  hipótese.  Você  nunca me  colocaria  numa  situação  dessas,  pra  ser  desmascarada diante  de  todo  mundo  e  passar  por  essa  humilhação.  Você  não me  faria  perder  os  benefícios  que  eu  repasso  pra  minha  avó. Você  não  iria  me  forçar  a  “perder  uma  virgindade”  que  eu  não quero,  a  de  cantar  em  público.  Você  sabe  de  tudo  sobre  o projeto, sobre as crianças, sobre a minha avó, sobre mim... E eu gosto de você.

O  meu  lado  covarde  soltou  fogos  de  artifício;  o  meu  lado  eu não sei se sentiu o Judas da história, um traidor, uma farsa, um lixo.

Nossos olhos se arregalaram juntos, de formas diferentes. Ela parecia  estar  assustada  com  o  que  tinha  acabado  de  dizer.  Eu, por outro lado, estava com medo. Eu só queria congelar aquele momento, antes que perdesse aquilo tudo.

É  muito  estranho  olhar  no  fundo  do  olho  de  uma  pessoa  que você já beijou e não poder fazer nada.

O  ônibus  parou  e  o  freio  nos  sacudiu  um  pouco,  cortando completamente nosso clima. Aquele era o clima do beijo. O meu sétimo  beijo  que  faltava.  Em  todos  os  beijos  eu  e  Édra  fizemos esse  pequeno  ritual  de  concordar  em  silêncio  que  aquele momento  era  propício  e  simplesmente  nos  encaramos  até  que acontecesse  do  nada.  E  a  gente  só  se  dava  conta  quando  já estava uma na boca da outra.

A  sede  de  vingança  dela,  pelo  visto,  falou  mais  alto.  Porque assim  que  Édra  percebeu  que  o  ônibus  tinha  parado,  ela  se apressou pra levantar da poltrona.

–  Você  vai  mesmo  fazer  o  que  eu  tô  pensando  que  você  vai fazer, Édra? – perguntei, quase que sem voz pra perguntar.

– Só fique fora disso – pediu, sem nem me olhar. Seus olhos escuros estavam concentrados em uma forma de furar a fila de alunos que se formava. Todos estavam numa agonia festeira pra descer  do  ônibus  e  ter  a  primeira  visão  do  espaço  da  festa.  O que é bem idiota, já que todo ano é no mesmo lugar.

Levantei  atrás  dela  e  furei  a  fila  assim  que  ela  se  encaixou entre duas alunas da nossa sala, que eu não lembro exatamente quem  são,  mas  sei  que  já  me  pediram  coisas  emprestadas  e nunca devolveram.

Saímos do ônibus numa fila esquisita com múltiplos cheiros de colônias de diferentes perfumes, sprays de cabelo, suor e pele.

Apressei  meus  passos.  Édra  me  olhou  impaciente  quando percebeu que eu a seguia. O espaço era gigantesco. Bandeirolas no  ar,  palcos  ainda  sendo  instalados,  barulhos  de  metais colidindo  e  de  pessoas  trabalhando.  Tinha  cheiro  de  chuva chegando. O ar era frio, denso e úmido.

Minha memória arquivou cada detalhe daquela manhã, porque, a partir dela, tudo daria completamente errado.

Avistei  os  meninos  do  time  de  futebol  reunidos  perto  de  uma pilha  de  barras  de  ferro  e  madeira,  que  logo  mais  virariam  uma nova  barraca.  O  ônibus  deles  chegou  antes  do  nosso,  e  Cadu Sena  já  estava  lá,  risonho,  vestido  com  a  jaqueta  do  time  de futebol,  apesar  de  usar  roupas  comuns  por  baixo,  como  todo mundo ali (exceto eu). Eu vi o punho de Édra Norr se fechar cada vez mais enquanto ela se aproximava a passos largos, tentando ignorar minha presença flutuando feito um satélite atrás dela.

– Você pode parar? – perguntou ela, sem parar de andar. – Já disse que eu não quero que você se envolva nisso. Não é sobre você, Íris.

–  E  eu  não  quero  que  você  estrague  ainda  mais  a  situação procurando  uma  briga  com  Cadu  Sena,  Édra.  Brigar  não  vai  te levar a nada – eu disse, alcançando o braço dela. – Poxa, você sabe disso.

Consegui fazê-la parar. Édra se voltou para mim com um olhar furioso.  Eu  a  encarei  do  mesmo  jeito,  com  um  toque  extra  de decepção. Eu estava extremamente chateada. Sabia que, se ela desse mesmo um soco em Cadu Sena, eu iria sentir em todo o meu  sistema  nervoso.  E  tô  falando  de  algo  muito  além  de  dor física.  Muito  além  do  sistema  nervoso  corporal.  Quero  dizer,  o meu sistema nervoso sentimental também seria abalado. Eu iria sentir  dor  em  cada  sentimento,  em  cada  memória,  em  cada retrato que meu cérebro fez dela. Eu iria sentir dor em todas as sensações  que  ela  me  causou,  em  todas  as  expectativas  que criei,  em  todos  os  pensamentos  e  as  opiniões  que  tenho  sobre ela.  Iria  doer  em  mim  por  inteiro.  E  iria  doer  mais  ainda  no sistema  nervoso  dos  meus  sentimentos  por  ela.  Porque  se  ela acha que o culpado por isso, independente das razões, merece um soco, ela automaticamente acha que eu mereço um também. Ela só não sabe que fui eu. Mas e se? E se eu não significasse nada pra Édra Norr agora, eu iria merecer um soco também? O problema  não  é  nem  necessariamente  o  soco  em  si.  Mas  a intenção  de  machucar.  Édra  Norr  me  machucaria  por  causa  de um erro? O que isso significaria, se a resposta fosse sim? Quem gosta  de  alguém  e  machuca  essa  pessoa  de  propósito?  Quem gosta de alguém e destila um soco?

No momento, a ira de Édra não é contra mim. Mas poderia ser. Poderia  ser  e,  no  fundo,  é.  Porque  é  tudo  culpa  minha.  E  não saber  se  Édra  Norr  me  machucaria  ou  não  naquele  exato momento já era um soco.

Eu precisava saber, mesmo que aquilo estragasse tudo.

– Você não tem nada a ver com isso, nem com a minha forma de querer resolver as paradas – disse Édra, seca, impaciente e tentando  se  desvencilhar  da  minha  mão,  que  segurava  o  braço dela.

– Desde quando um soco vai resolver as coisas? Pra que você precisa  causar  uma  briga  pra  se  sentir  melhor  sobre  isso?  – insisti  e  o  meu  sistema  nervoso  sentimental  meio  que  se conectou ao meu sistema nervoso físico. Sei pelo bolo que foi se formando na minha garganta.

–  Você...  não  tem  nada...  a  ver  com  isso.  –  Ela  se  soltou  do meu braço na última palavra. – Eu vou resolver.

– Então, resolva – falei para as costas de Édra Norr, mas ela continuou andando. – Volte aqui e resolva!

Nesse  momento,  Édra  Norr  parou  de  andar.  O  meu  grito alertou  Cadu  Sena  e  os  amigos  palermas  do  time  e  as  garotas que abriam as caixas e Lulu Matias, com sua prancheta contando os estudantes, e até uns rapazes que soldavam um carrossel.

Eu estava respirando ofegante aquele ar frio e úmido. O tempo ia, cada vez mais, ficando denso. Difícil de respirar.

Édra Norr se virou para mim com uma cara analítica, confusa. Como  se  já  soubesse  de  tudo,  mas  aquilo  não  fizesse  sentido. Ela  foi  se  aproximando  cautelosamente,  balançando  a  cabeça negativamente a cada passo.

–  Do  que  você  tá  falando,  Íris?  –  perguntou,  inclinando  um pouco  a  cabeça  para  o  lado,  com  os  olhos  apertados, atravessando os meus.

Meu coração estava batendo na minha garganta.

– Se você quer dar um soco em alguém, dê em mim. Se você acha que machucar alguém resolve os seus problemas, eu sou o seu  alvo  –  minha  voz  saía  falhada  e  trêmula.  –  Porque  fui  eu, Édra.

– Não, não, não! – Ela colocou as mãos sobre a testa. – Não tem  como  ter  sido  você,  cara.  Você  sabia  de  tudo.  Eu  te  contei tudo.

–  Fui  eu,  Édra  –  repeti,  tentando  piscar  os  olhos  o  mínimo possível.  As  lágrimas  estavam  se  acumulando  e  eu  não  podia simplesmente chorar bem ali.

–  Não  foi  você  –  Édra  não  parecia  falar  comigo.  Na  verdade, analisando  bem  a  reação  dela,  parecia  mais  que  ela  estava tentando  se  autoconvencer  daquilo.  –  Não  tem  como  ter  sido você, você não faria isso. Não foi você.

–  O  que  você  vai  fazer  sobre  isso?  Você  vai  me  machucar, como  você  queria  fazer  com  Cadu  Sena?  Sua  raiva  inteira também se aplica a mim? Você quer “resolver” isso de que forma, Édra?

–  Você  mentiu  pra  mim!  –  gritou  ela,  chamando  ainda  mais  a atenção das pessoas. – Eu passei a manhã inteira desesperada com isso e você mentiu pra mim. Você mentiu pra mim segundos antes  de  beijar  minha  boca,  você  disse  que  não  fazia  ideia  de nada disso. Você mentiu olhando no meu olho. E você continuou mentindo, mesmo vendo o meu desespero, mano.

–  Eu  menti  porque  foi  mais  fácil  fazer  isso  do  que  me  tornar algo que você machucaria por raiva! – Tentei me aproximar dela, mas  ela  recuou  com  uma  cara  de  desprezo,  como  se  eu  fosse contagiosa.  –  Eu  tive  medo  da  sua  reação.  Eu  tive  medo  de estragar tudo.

– Você não precisaria ter “medo de nenhuma reação” se você não  tivesse  feito  merda.  Você  mentiu  pra  não  lidar  com  a consequência  do  seu  erro,  Íris.  Não  queira,  nessa  altura  do campeonato, empurrar isso pra mim.

– Certo, eu fiz merda. Eu agi sem pensar. Mas você não pode me resumir a isso, Édra. Olha quanta coisa a gente viveu nesses últimos dias. – Tentei alcançar o braço dela.

– E você estava escondendo essa mentira de mim esse tempo inteiro.  –  Édra  deu  de  ombros,  com  uma  cara  completamente apática.

– Achei que ainda pudesse consertar, achei que dava tempo. – Respirei fundo, tentando me controlar. Mas a minha mão estava tão trêmula quanto a minha voz.

Eu  sei  que  todo  mundo  que  estava  por  perto  conseguia  ouvir nitidamente tudo o que eu estava dizendo. Enquanto as pessoas aos arredores só observavam e tentavam entender o que estava acontecendo ali. Entre mim e Édra Norr.

– Eu errei, Édra. Mas percebi isso e não queria estragar tudo por causa de algo que eu já tava arrependida de ter feito. Eu não queria ter que contar e transformar isso em um problema real. Eu não queria nem dizer isso em voz alta, porque eu sabia que, no momento que dissesse, eu iria me tornar uma pessoa que talvez não  fosse  boa  o  suficiente  pra  você.  E,  mesmo  errando,  eu queria  ser  boa  o  suficiente  pra  você.  Pra  você  me  enxergar  no meio  de  todo  mundo.  –  Não  pisque  o  olho,  Íris  Pêssego,  não pisque.  –  E  quando  vi  que  você  machucaria  alguém  por  causa disso, eu não queria ser esse alguém.

–  Mas  você  pôde  me  machucar,  né?  –  indagou  ela,  cínica, inclinando  a  cabeça.  Édra  me  olhava  com  uma  frieza  que  eu nunca tinha visto antes no castanho de seus olhos.

–  Édra,  eu...  –  tentei  procurar  as  palavras  exatas.  Mas  fui percebendo  que  era  tarde  demais.  Pras  minhas  palavras,  pra aquela  situação  toda  e  pra  minha  tentativa  de  não  chorar.  Meu rosto foi esquentando, eu sabia que era questão de segundos até que as lágrimas rolassem espontaneamente.

–  Não  tem  “Édra”,  Íris.  Parabéns,  sério.  –  Édra  bateu  palmas pra mim. – Você conseguiu estragar tudo.

– Você que tá decidindo resumir as coisas a um erro. Você que tá decidindo estragar tudo – insisti, sentindo as gotas escorrerem pelas  minhas  bochechas,  deslizando  pra  baixo  do  meu  queixo, onde se acumulavam.

– Você decidiu isso muito antes de mim.

A  verdade  é  que  ninguém  decide  essas  coisas  sozinho.  O amor  se  estraga  por  uma  série  de  decisões  estúpidas.  Nossas, dos  outros,  do  universo  e  de  tudo  que  nos  orbita  e  conspira contra  e  a  nosso  favor.  Você  pode  decidir  lutar  contra  tudo  e todos, você pode proteger o amor de toda essa série de decisões boas e ruins, pra que ele não se afete muito com nada disso. E se ele se afetar, você pode decidir recomeçar. Você pode decidir pelo  amor.  Escolher  o  amor.  Imperfeito,  defeituoso,  humano, porque nada vai ser impecável. Nada é perfeito, nós não somos. O  amor  provém  de  nós  mesmos,  e  nós  erramos  demais.  Nós somos  feitos  de  decisões  erradas.  E,  mesmo  assim,  é  possível aprender  e  melhorar.  Você  pode  decidir  pelo  amor.  Você  pode escolher  o  amor.  Em  todas  as  hipóteses  e  oportunidades.  Ou você pode decidir deixar tudo pra lá.

E, bom, vendo as mãos enfiadas no bolso da calça de moletom e uma cara completamente indiferente, de quem nem conseguia me encarar direito, eu tinha presumido a decisão de Édra Norr.

E se ela não decidiu pelo amor, se ela não me escolheu, talvez eu não seja mesmo pra ela. Talvez não estejamos predestinadas a viver isso.

Você pode decidir pelo amor. Escolher o amor. Mas não dá pra fazer  isso  por  duas  pessoas.  É  pesado  demais.  O  único  amor que  a  gente  pode  carregar  sozinha  por  pura  responsabilidade nossa é o amor-próprio. E esse precisa ficar quando todo mundo se for.

Édra me via exclusivamente como o meu erro. Ela me resumiu a  isso  como  se  eu  não  tivesse  mais  nada  de  bom  pra  oferecer. Como se não houvesse coisas boas em mim, além disso. Como se eu não merecesse um perdão, uma conversa, um acerto. Ela me sentenciou ao meu erro. Ela esqueceu de quando ajudei com as  crianças,  quando  escolhemos  os  livros  do  trabalho  de literatura  juntas,  quando  voltamos  pra  casa  de  bicicleta  rindo  à toa,  quando  empurrei  a  cadeira  de  rodas  dela  e  a  defendi, quando  seguramos  as  mãos  no  hospital,  quando  esperamos juntas  por  Dona  Símia,  quando  eu  tirei  a  virgindade  de  pizza dela,  quando  circulamos  pela  cidade  de  noite  e  parecia  que  só existíamos  nós  duas  e  aqueles  quarteirões  eram  um  pequeno planeta particular. Ela esqueceu o meu sorriso no meio disso, o barulho da minha risada, o meu abraço, a minha dificuldade pra decidir o sabor do milk-shake, o meu “lado Júlia”. Ela esqueceu o meu beijo e a forma como a gente se olha e faz parecer que tudo ao  nosso  redor  tá  em  câmera  lenta.  E  ela  pegou  todas  essas coisas e colocou o meu erro acima de todas elas.

Eu estou errada. Errei, mesmo. Mas eu devo me contentar com isso? Não posso melhorar? Não posso me redimir? Eu posso. E Édra  não  consegue  enxergar  isso  agora  porque  ela  está magoada demais, e sinto isso naqueles abismos castanhos dela.

Um soco no meu nariz doeria menos do que tudo isso.

– E agora, o que você vai fazer? Me dar um soco e nunca mais falar  comigo?  –  perguntei,  frustrada.  Eu  queria  que  ela,  pelo menos, surtasse. Porque a falta de expressão de Édra estava me matando.

– Não, Íris. Eu não vou “te dar um soco”. Não vou encostar um dedo  em  você,  nem  nada.  E  eu  tô  falando  sobre tudo  aqui.  Eu não  quero nada  disso  mais.  –  Ela  ergueu  os  braços  e  as sobrancelhas  ao  mesmo  tempo,  deixando-os  cair  abruptamente enquanto dava passos pra trás. – Eu tô fora.

– Então é isso, o meu erro vale mais do que os meus acertos pra você? Você não vai nem me dar a chance de mostrar que eu me arrependi de ter feito isso?

–  Você  acabou  de  errar,  Íris.  Você  precisa  enfrentar  as consequências disso.

– Então você vai me punir por isso? Você vai se afastar de mim pra me machucar?

–  Eu  não  vou  fazer  nada,  Íris,  eu  só  tô  fora.  Tudo  volta  à programação  normal  –  disse  ela,  virando  de  costas.  –  Eu  nem existia no seu mundo antes, lembra? É só você voltar a fingir que eu não existo.

–  Então  vai  ser  assim?!  –  perguntei,  tentando  não  me  deixar seduzir pela nuca ou por seus passos desconcertados.

Toda  a  minha  tristeza  foi  se  convertendo  em  puro  ódio.  Édra Norr estava me chutando da vida dela por causa de uma porcaria de um erro. Me. Chutando.

Ela não me respondeu mais nada. Evitou contato visual comigo em  todas  as  vezes  que  nos  esbarramos  na  montagem  das barracas.  Eu  estava  bem  do  lado  da  tesoura  e  ela  pediu  pra Evelyn Barros entregar pra ela. Eu estava bem do lado da droga da tesoura. Ela parecia ter seis anos. Em todas as oportunidades que tivemos de ficar completamente sozinhas fazendo a mesma atividade,  ela  simplesmente  se  oferecia  para  ajudar  alguém  em algo  três  vezes  mais  difícil  que,  sei  lá,  cortar  confetes,  por exemplo.  Ela  simplesmente  preferiu  carregar  as  madeiras  da barraca  com  os  garotos  do  que  ficar  perto  de  mim  cortando  a porcaria dos confetes. Aquilo foi crescendo dentro de mim como um  incêndio  florestal.  Eu  estava  acostumada  a  ser  invisível  e rejeitada, mas estava me sentindo injustiçada demais.

Certo,  eu  estraguei  a  vida  de  Édra  Norr.  E  isso  vai  afetar diretamente Dona Símia. E ela confiou esse segredo a mim, e eu simplesmente  a  coloquei  numa  situação  em  que  ela  mesma  vai ter que se expor sem nenhuma escolha. É péssimo? É péssimo. Mas  podíamos  resolver  tudo.  Podia  ter  uma  forma  de  me perdoar.  Ela  nem  sequer  me  deu  a  chance  de  consertar  as coisas.  É  tão  injusto  sentenciar  alguém  a  um  erro  e  nem  dar  a essa pessoa uma chance de se redimir. Podíamos ter um sétimo beijo... E um vigésimo sétimo e um quinquagésimo terceiro.

Passei uma hora e quarenta e sete minutos sem Édra Norr e já estava surtando.

Ela  estava  mesmo  fingindo  que  eu  não  existia  ali.  Eu  tinha voltado  a  ser  a  Íris  invisível,  mesmo  quando  o  meu  armário  é perto  do  local  onde  ficam  várias  pessoas  populares.  Mesmo estando  de  pé  no  meio  do  espaço  da  festa  do  feriado, consideravelmente longe do meu armário.

Mas eu ainda tinha um pingo de esperança, e ainda estava me agarrando a esse fio prestes a ruir. Nossa briga não fez nenhum sentido na minha cabeça. Eu não podia acreditar que tinha sido tão fácil para ela “terminar” comigo antes mesmo de começarmos algo. Eu precisava fazer alguma coisa. Eu precisava agir.

Segui  Édra  Norr  pelo  estacionamento  do  colégio.  Tínhamos ajeitado todos os preparativos para a noite: barracas de comida, bebida,  jogos.  Cabines  de  foto,  loja  de  brindes,  serviços  de pintura  em  crianças  e  adultos,  maquiagem  e  um  ponto  de arrecadação  de  brinquedos,  alimentos  e  dinheiro.  Estava  tudo impecável  e  todo  mundo  tinha  se  empenhado  muito  pra  deixar todas  as  coisas  em  seu  devido  lugar.  Nós  tínhamos  tudo  pra conseguir  o  dinheiro  que  faltava  pra  arcar  com  a  formatura nesses  dois  dias  de  festa  em  São  Patrique.  Édra,  além  de  não falar  comigo  ou  me  olhar  desde  a  nossa  discussão,  também trocou de assento no ônibus com Lucas Castillo pra, obviamente, não ter que sentar do meu lado.

E  guiada  pelos  meus  instintos  de  “preciso  resolver  tudo”,  eu decidi  (escolhendo  o  amor)  segui-la  no  estacionamento  do colégio.  Eu  tinha  ensaiado  todo  o  meu  pedido  de  desculpas,  e tinha  mandado  uma  mensagem  pra  Orégano’s  só  perguntando das  promoções  de  pizza  do  dia.  Tinha  tudo  pra  dar  certo.  Ela estava de cabeça quente. E achei que um pedido de desculpas sincero  e  um  convite  pra  comer  outra  pizza  –  antes  de  irmos trabalhar na véspera do feriado – fosse o plano perfeito.

Mas eu sou Íris Pêssego. E vejo novelas demais. É claro que romantizei uma cena e criei uma expectativa gigantesca que se desenvolveu dentro da minha cabeça feito uma bola de neve.

Édra  Norr  e  Camila  Dourado  estavam  conversando.  Camila estava  encostada  no  carro  de  alguém  enquanto  mascava  um chiclete. Sua cara parecia falsa, como sempre, e preocupada. Eu não sabia qual era a expressão no rosto de Édra Norr. Ela estava de costas pra mim e brincava com a alça da mochila.

Do  outro  lado  do  estacionamento,  Priscila  Pólvora  e  Tatiele observavam tudo enquanto fofocavam e riam.

Eu senti ódio. E era mesmo como um incêndio florestal. Estava completamente tomada por aquilo. Então era isso. Era isso que “voltar  à  programação  normal”  significava.  Correr  pra  Camila Dourado em menos de 24 horas. O meu erro era uma sentença, mas  todos  os  erros  de  Camila  eram  o  quê?  Nada?  Ela  era  a santa? A “menos pior”? E eu era a Íris Pêssego, vilã, mentirosa, hipócrita e de meias?

Édra  inclinou  um  pouco  o  rosto  e  eu  pude  vê-la  sorrindo. Camila Dourado, ainda encostada no carro, também gargalhava de  boca  aberta  sem  –  infelizmente  –  se  engasgar  com  aquele chiclete.

Me senti uma intrusa numa festa para a qual eu não tinha sido convidada.

É, é oficial.

Eu odeio Édra Norr.

E  tive  ainda  mais  certeza  quando  o  meu  ônibus  passou  na frente  do  vaga-lume  imóvel,  pouco  antes  de  parar  pra  que  eu saltasse.  Justamente  quando  eu  tinha  acabado  de  digitar  um “Desculpa”  na  mensagem  para  Cadu  Sena  e  estava  me segurando  pra  enviar.  Eu  não  sabia  se  ele  iria  aceitar,  eu  não sabia  nem  o  que  eu  estava  fazendo.  Mas  se  as  coisas  iam mesmo “voltar à programação normal”, eu meio que me senti na obrigação de fazer algo sobre Cadu e a nossa situação esquisita, estranha e mal resolvida.

Minha  mente,  pouco  sabotadora,  me  fez  lembrar  de  tudo.  De sua  boca  na  minha,  das  nossas  barrigas  se  encostando,  da minha  respiração  ofegante,  da  mão  direita  dela  me  apertando pela  cintura  enquanto  a  mão  esquerda  se  apoiava  no  poste.  O pisca-pisca da lâmpada quebrada, o cheiro (cheio de cheiros) de Édra  Norr,  o  vento  nas  minhas  pernas,  que,  sem  nenhum sucesso,  tentava  apagar  o  meu  fogo,  e  o  meu  coração desgovernadamente satisfeito no peito.

Foi o sexto beijo, e o último.

 

Desculpa   13:16

 

– Poste idiota – resmunguei quando passei por ele.

Como  se  não  bastasse  absolutamente  tudo  o  que  tinha acontecido,  começou  a  chover.  Bem  na  minha  cabeça.  Era inacreditável.  Então  voltei  os  passos  que  tinha  dado  e,  pouco antes  de  me  arrepender  amargamente,  chutei  o  vaga-lume imóvel com toda a minha força.
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A GRANDE DESCOBERTA
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Naquele  exato  momento,  eu  tinha  acabado  de  fazer a  maior descoberta  da  história  da  minha  vida.  E  como  tudo  foi  feito impulsivamente  em  nome  da  ciência,  deixe-me  corrigir:  a  maior descoberta científica da minha vida.

Cadu  Sena,  o  zagueiro  do  time  de  futebol  do  Colégio  São Patrique e também o menino mais popular e desejado de toda a escola, que derrete corações de garotas (e as deixa com outras coisas  mais  íntimas  igualmente  derretidas),  é,  na  verdade, bissexual. Cadu Sena. O Cadu Sena também beija garotos. Cadu Sena... E  garotos.  Ai,  meu  Deus!  Descobri  não  só  isso,  como também  que  o  pivô  do  término  dele  com  Camila  Dourado  foi  a pessoa de quem eu menos suspeitaria em todo esse tempo.

Mas  calma,  essa  foi a  segunda  maior  descoberta  da  minha vida.  Porque  foi  esse  cara,  Cadu  Sena,  zagueiro  do  time  de futebol do Colégio São Patrique e, bom, bissexual (isso mesmo, que também beija garotos) que me fez chegar até o ponto crucial: a primeira e a maior descoberta (científica) da minha vida.

– E então? – Cadu Sena se virou ao meu lado, e com a minha visão periférica pude notar o seu olhar um tanto presunçoso. Eu podia  sentir  cada  pequena  partícula  de  poeira  daquele  tapete horroroso  grudando  nas  minhas  costas.  Minhas  unhas  estavam cravejadas  no  lençol  como  se  eu  dependesse  daquilo  pra continuar  existindo  (e,  bom,  nessa  altura  do  campeonato  talvez eu  dependesse  mesmo),  minha  boca  ainda  tinha  gosto  de Bahocos  e  malditas  balas  de  menta,  e  o  ventilador  de  teto parecia  rir  muito  alto  da  minha  cara.  Eu  podia  jurar  que  todo aquele  rangido  eram  risadas  escandalosas  dele.  Talvez  o ventilador  de  teto  do  quarto  de  Cadu  Sena  tenha  descoberto muito antes de mim.

A primeira  maior  descoberta  da  história  da  minha  vida. Desvendada  num  quarto  cafona  de  um  zagueiro  de  time  de futebol, por quem fui completamente apaixonada por três anos da minha  vida.  E  que  é  secretamente  bissexual  e  secretamente apaixonado pela última pessoa de São Patrique que eu poderia imaginar. Em cima de um tapete ridículo comprado numa viagem estúpida para o Egito. Eu podia sentir a minha barriga gelada e o vômito  querendo  escalar  pela  minha  garganta.  Meu  coração acelerado,  a  quase  incontrolável  vontade  de  gargalhar combinada com a vontade de chorar e gritar histericamente. Não sei como classificar a soma de todas essas sensações, mas elas estavam  misturadas  no  meu  corpo,  lutando  para  ver  qual  entre elas assumiria todo o controle da minha coordenação motora.

O  que,  exatamente,  deve  sentir  uma  pessoa  que  acabou  de fazer uma grande descoberta científica? Pavor? Medo? Pânico? Orgulho?  Felicidade?  Surpresa?  Vaidade?  Vontade  de gargalhar? Tristeza? Emoção? Ânsia de vômito?

– Ír...

Cadu  Sena  começou  a  dizer,  deitado  ao  meu  lado,  mas  eu  o interrompi, obviamente.

–  Ai,  meu  Deus.  –  Meus  olhos  se  arregalaram  para  o ventilador. Eu sabia, o ventilador sabia, nós dois sabíamos. Eu do chão  do  quarto.  Ele  do  teto.  –  Eu  sou  lésbica  –  eu  disse  para todo  o  resto  da  decoração  cafona  daquele  quarto,  para  Cadu Sena deitado ao meu lado e para mim mesma, pela primeira vez, em voz alta.

– Eu sou lésbica – repeti, me virando para Cadu Sena, que me encarava como veio ao mundo, e completamente apavorado.

E depois disso, é claro, gritei... Histericamente.
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– Você precisa relaxar mais, sabe? – disse Cadu Sena, abrindo uma  garrafa  de  Bahocos  que  ele  tinha  claramente  roubado  da minha  tenda.  Minha preciosa tenda.  A  tenda  onde  eu  deveria estar trabalhando, arrancando dinheiro dos turistas pra custear a formatura.  Mas  eu  estava  sentada  no  chão  do  quarto  de  Cadu Sena.  Usando  a  jaqueta  dele.  Encarando,  perturbadoramente, uma  boneca  Sally  vestida  de  líder  de  torcida.  Que  diabos  uma boneca Sally líder de torcida (que, no auge dos meus 9 anos, eu não  recebi  de  presente  de  aniversário.  Obrigada,  pais)  estava fazendo no meio das coisas de Cadu Sena? Escondida atrás de um troféu de futebol, como se eu não fosse reconhecer aquelas pernas  com  meias  três-quartos  e  aquela  mãozinha  bronzeada segurando  um  minúsculo  pompom  azul.  E,  por  Deus,  eu  nem deveria estar pensando nisso agora. Já que eu tinha acabado de arruinar  toda  a  minha  vida  amorosa  e,  agora,  depois  de  ter abandonado a tenda, também a minha vida acadêmica.

Tanto  faz  agora,  tem  uma  boneca  Sally  escondida  atrás  do troféu  de  futebol  de  Cadu  Sena.  E  eu  também  estou  escondida no  quarto  dele. Literalmente.  Entramos  pela  janela  para  não acordar seja lá quem dorme aqui, Cadu não contou detalhes. Só me fez escalar um andar e arranhar o meu joelho.

– Elas se beijaram – disse ele, enfadonho, depois de um longo gole de Bahocos. – E daí?

–  Você  deveria  ir  devagar  com  Bahocos.  –  Olhei  de  relance para ele, encostado na mesa de seu computador, que parecia ter saído dos anos 2000 de tão ultrapassado. Na verdade, olhando assim,  tudo  no  quarto  de  Cadu  Sena  é  ultrapassado.  As  cores das coisas são todas meio mortas, não combinam e é tudo meio brega,  como  se  uma  socialite  falida  daqueles  realities  do  canal fechado tivesse decorado todo o espaço. – Sério. – Percebi que ele continuava virando os goles. – Experiência própria.

–  Você  deveria  parar  de  gostar  de  quem  não  gosta  de  você. Sério  –  disse  ele  de  forma  debochada,  erguendo  as sobrancelhas. – Experiência própria.

– O que você acha que sabe sobre rejeição? Você é, tipo – fiz uma pausa dramática pra que ele mesmo caísse em si –, Cadu Sena. Todo mundo quer ou já quis você em algum momento de sua  existência.  Até  a  minha  mãe  te  acha  um  gato.  –  Bahocos, eles nos fazem ter uma boca muito aberta. – Deus, nunca conte isso a ninguém.

– Você não sabe nada sobre mim, Pêssego.

–  Eu  sei  praticamente  tudo  sobre  você.  –  Espremi  os  meus olhos pra ele. – “Sena”.

Cadu  arrastou  a  cadeira  de  rodinhas  que  estava  enfiada  no espaço  vazio  de  sua  mesa  de  computador.  As  rodinhas arranharam o piso de madeira (também brega) e o som durou até que  a  cadeira  estivesse  em  cima  do  tapete  enorme,  que  cobria quase todo o chão do quarto. Um tapete esquisito, com desenhos esquisitos e que pouco importava, já que eu estava sentada nele e  já  que,  não  vamos  esquecer,  inacreditavelmente  tinha  uma boneca  Sally  líder  de  torcida  escondida  atrás  de  um  troféu  de futebol.

–  De  onde  você  acha  que  veio  esse  tapete?  –  perguntou  ele depois  de  mais  um  gole  de  Bahocos,  se  inclinando  sobre  as próprias  pernas  superabertas  pra  me  encarar  sentada  bem  em cima do objeto da pergunta: o tapete brega.

– Eu sei lá.

– Do Egito. Foi a melhor viagem da minha vida. Você sabia que eu sou apaixonado pelo Egito? – Antes que eu pudesse dizer que não,  Cadu  Sena  me  lançou  um  olhar  assertivo,  como  quem  já estava  esperando  ver  confusão  total  nas  minhas  expressões faciais.  –  Você  sabia  que  meu  primeiro  beijo  foi  com  Gina Morson?

–  Gina  Morson?  –  Minha  boca  virou  um  “O”  perfeito.  –  Mas todo  mundo  tem  medo  daquela  garota,  ela  dissecava  os  sapos dando risada.

– E ela beija muito bem. Você sabia que tudo nesse quarto foi escolhido por mim? Eu comprei cada coisa dessas, a maioria de antiquários.

Coisas  sobre  Cadu  Sena:  foi  pro  Egito  e  trouxe  um  tapete, beijou  Gina  “Psicopata”  Morson,  tem  um  gosto  extremamente cafona  para  decoração  e  uma  boneca  Sally  líder  de  torcida escondida  atrás  de  um  troféu  de  futebol.  Estou  encarando  os sapatinhos dela bem agora.

– Você sabia que já fui entregador de pizza? E que já trabalhei entregando alguns livros do Leoni’s em domicílio, no caso, para idosos  e  colecionadores  que  sempre  queriam  experimentar  os novos  lançamentos,  mas  não  tinham  tempo  para  ir  à  livraria? Tudo eu, de carro, pra juntar grana sabe pra quê?

– Caraca  –  eu  realmente  estava  impressionada  com  essa parte. – Pra quê?

– Pra abrir a minha própria loja de velharias e livros usados. Eu gosto de coisas antigas.

– Percebi pelo seu quarto.

– Isso aqui tá pouco pra mim ainda. – Ele encarou, orgulhoso, as paredes e os móveis. – Ainda pretendo encher isso aqui com muito mais coisas velhas.

– Pelo  amor  de  Deus,  não  faça  isso  –  eu  disse,  no  ápice  da minha  sinceridade.  Você  sabe,  Bahocos.  Eu  tinha  tomado  um tanto quanto demais. O efeito “boca aberta” ainda estava a todo vapor, controlando a minha língua.

– Quê? – Cadu me olhou, franzindo todo o rosto.

–  Nada,  me  dá  isso  aqui.  –  Tomei  a  garrafa  da  mão  dele.  – Continue falando qualquer coisa. Esse é o pior feriado de todos os tempos, você pelo menos tem umas histórias legais.

– Eu disse, você não sabe nada sobre mim, Pêssego.

– E nem tinha como saber de toda essa parte. – Dei um gole na  garrafa  de  Bahocos.  Desceu  quente,  ardiloso  e  parecia  que tinha  ido  parar  diretamente  nas  minhas  coxas.  Acho  que  elas estavam  armazenando  todos  os  litros  de  Bahocos  que  eu  tinha consumido naquela noite.

–  Tem  coisas  que  só  dá  pra  descobrir  descobrindo.  Sabe? Tipo, você mesma indo atrás e desvendando, juntando as peças, como um jogo ou uma pesquisa no laboratório de ciências. – O olhar  de  Cadu  Sena  estava  na  minha  boca.  Acho  que  ele percebeu  e  se  consertou  na  cadeira.  E  eu  percebi  que  estava com  a  garrafa  esticando  meu  lábio  inferior  pra  baixo,  sem nenhuma razão plausível para fazer isso. Eu não estava tentando ser sexy,  apesar  de  Bahocos  ser  uma  bebida  popularmente afrodisíaca.

–  Gostava  disso  em  Gina,  eu  perguntei  a  razão  dela  rir  tanto dissecando os sapos.

– Foi?

– Foi.

–  E  aí?  –  Minhas  sobrancelhas  se  juntaram  na  minha  testa, esperando pela quebra do suspense e pelo delivery  do  restante da  história.  Ainda  que  meu  cérebro  estivesse  rebobinando (contra a minha vontade) Cadu Sena olhando para a minha boca.

–  E  aí  que  ela  levava  a  sério  essa  coisa  de  pesquisas  de laboratório,  e  ela  achava  incrível  descobrir  as  coisas,  remexer, ver  que  aquilo  pertencia  àquilo  e  aquilo  estava  preso  naquilo. Sabe?  Ela  amava  descobrir  as  coisas descobrindo.  Vendo  a sensação  por  ela  mesma.  Tirando  suas  conclusões.  E,  sei  lá, abrindo seus próprios sapos.

– Meu Deus, nem parece que estamos falando da mesma Gina Morson.

– Pois é. Aí viramos amigos, apesar de ninguém saber. Eu não queria  ser  visto  com  Gina,  e  ela  também  não  queria  ser  vista comigo. Disse que as garotas implicariam com ela mais ainda. Eu também não queria que os garotos implicassem comigo. Idiotice do  sétimo  ano.  Mas  aí...  –  Cadu  respirou  fundo,  se  inclinando para trás nas costas da cadeira de rodinhas. Deslizou um pouco, centímetros.  –  Falamos  sobre  beijo  na  boca  e,  acredite,  Gina Morson tinha beijado na boca. E de língua. Eu ainda era o maior boca  virgem  do  colégio,  só  mentia  pros  outros,  dizendo  que  já tinha  beijado.  Perguntei  a  Gina  como  era  beijar  na  boca  e  ela disse que eu só ia descobrir descobrindo.

– E aí você beijou Gina Morson, a dissecadora de sapos?

– E aí eu beijei Gina Morson. – Cadu Sena me lançou um olhar sério, que não condizia com o sorriso discreto em sua boca. – Só Gina.

– Desculpe, eu não quis...

– Tudo bem – disse ele, se levantando da cadeira.

Me  senti  uma  grande  idiota  por  zombar  de  Gina  Morson durante  todos  esses  anos.  Ela  é  uma  pessoa.  Só  uma  pessoa. Com  experiências  próprias,  descobertas  próprias,  e  também passava pelas primeiras vezes das coisas. Como o primeiro beijo dela, que nem foi com o Cadu Sena. Ou o primeiro sapo que ela dissecou.  Apesar  de  que  isso  acabou  de  soar  muito  mórbido, mas minha opinião não é nada relevante nesse exato momento.

Cadu  Sena  sentou  do  meu  lado  e  pegou  a  garrafa  da  minha mão  com  cuidado.  Nossas  mãos  se  encostaram  durante  o processo.  Meu  cérebro  rebobinou,  mais  uma  vez,  seus  olhos encarando  a  minha  boca.  Tentei  não  pensar  muito  nisso  e encarei os sapatinhos da boneca Sally líder de torcida escondida atrás do troféu.

– Vamos jogar um jogo – sugeriu ele.

Deus, como eu tinha ido parar ali?
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Édra Norr estava lá, com uma jaqueta jeans cheia de bottons e outros  penduricalhos,  com  uma  blusa  preta  por  baixo.  Tinha aparado  o  cabelo,  as  costeletas  estavam  bem-desenhadas.  A lateral de sua cabeça, com o cabelo curtíssimo, como se tivesse sido raspado ou algo assim, dava toda a atenção para a orelha com seu maldito brinco prata de argola e seu piercing. Ela estava sorrindo  enquanto  falava  alguma  coisa,  aquele  sorriso  largo, descaradamente  enorme.  Um  braço  passado  por  cima  dos ombros da amiga dela, a que eu tinha conhecido no Submundo. O  outro  braço  dobrado  para  cima,  segurando  uma  garrafa metálica, como aquelas que as pessoas usam para levar bebidas às  festas  entediantes.  Só  que  Édra  Norr  não  estava  entediada. Ela  estava  rindo  muito,  cercada  de  amigas.  Algumas  mais parecidas  comigo,  outras  mais  parecidas  com  ela.  Os  lábios avermelhados e molhados brilhavam sob as luzes das lâmpadas amarelas.  Estavam  todas  na  frente  da  barraquinha  de  “Mate  o Pato”,  um  jogo  idiota,  cheio  de  patos  idiotas  que  ficavam  se movimentando e você precisava acertar com balas de borracha. E eu não via Camila Dourado no meio delas. Édra não tinha ido com  Camila  Dourado  pra  festa  da  véspera  de  feriado,  como  eu tinha deduzido sozinha dentro da minha cabeça paranoica. Meu Deus, como eu sou idiota. E agora era tarde demais. Porque eu estava agarrada no braço de Cadu Sena numa tentativa idiota e completamente  imatura  de  tentar  fazer  com  que  Édra  sentisse ciúme.

Mas ela não estava nem aí. E eu sei disso porque, assim que ela me viu, tomou o rifle das mãos de uma de suas amigas (que não acertava pato nenhum) e o carregou de balas de borracha. Ela  ainda  tinha  seus  olhos  castanhos  apontados  para  mim quando deu o primeiro tiro. E acertou, mesmo sem mirar no pato. O  estalo  da  bala  de  borracha  colidindo  com  a  madeira  pintada em  formato  de  pato  me  fez  apertar  o  braço  de  Cadu  Sena  com mais força.

– Íris? – chamou Cadu, confuso. – Tá tudo bem?

Não, não estava. Édra se virou para os patos, como se eu não estivesse  passando  por  ela.  Ouvi  os  gritinhos  empolgados  de suas  amigas,  porque  ela  estava  acertando  todos.  E  segui caminhando com Cadu Sena, acompanhada de vários estalos de tiros de borracha. E, por um momento, parecia que eles estavam me  acertando.  E  eu  era  todos  aqueles  patos  de  madeira,  que caíam  tesos  sinalizando  mais  um  ponto  acumulado  para  Édra Norr. Eu quis olhar para trás, mas não fiz isso. O som dos fogos de  artifício  que  começaram  a  rasgar  o  céu  de  São  Patrique  me ensurdeceu  no  caminho.  E,  então,  eu  percebi  que  Cadu  Sena tinha parado de andar. Estávamos de braços entrelaçados e ele tem o dobro do meu tamanho, é claro que eu não iria conseguir dar um passo sem que ele também desse.

Eu  o  encarei,  confusa  e  agitada.  Só  queria  desaparecer daquela área do parque o mais rápido possível.

– Nada, é só que minha garrafa de água meio que, não sei – Cadu começou a dizer, confuso. Eu levei alguns segundos para entender o que estava acontecendo. A garrafa de água que Cadu Sena  tinha  comprado  logo  na  entrada  da  festa  estava  vazando toda  a  água  bem  nos  tênis  dele.  Só  que  eu  lembro  muito  bem que  a  garrafa  tinha  sido  entregue  em  perfeito  estado  pela senhorinha  na  barraca  de  água.  Tinha  um  furo  perfeito  que atravessava a garrafa de um lado a outro. – Estranho – disse ele, sem  reparar  no  buraco  na  garrafa.  –  Deixa  pra  lá,  eu  compro outra.

Nesse momento, enquanto retomávamos os passos, me atrevi a  olhar  pra  trás.  Porque  eu  tinha  me  dado  conta  do  que  tinha acontecido  ali.  E  Édra  Norr  me  encarava  de  volta,  com  puro desdém  nos  olhos,  o  maior  bico  nos  lábios  e  o  maxilar  saltado, como quem estava de dentes trincados. Algumas de suas amigas estavam  rindo,  algumas  estavam  com  um  olhar  preocupado. Édra só olhava pra mim como quem queria que eu, de fato, fosse um  daqueles  patos  de  madeira.  Com  o  rifle  caído  sobre  seu ombro direito e cartuchos de balas ao redor de seus pés.

Í
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– Vamos jogar o jogo da verdade, não vale mentir nem omitir. Uma  vez  de  cada,  vale  todo  tipo  de  pergunta  –  explicou  Cadu. Estávamos  em  cima  do  tapete,  encostados  na  lateral  da  cama. Ele se virou para trás e tirou uma garrafa de bebida pela metade, escondida num canto abaixo do colchão.

– Ok... – Balancei a cabeça afirmativamente.

– Eu começo – desbravou ele, abrindo a garrafa. – Você gosta de  mim?  É  que  eu  ouvi  uns  rumores  e  eu  sempre  quis  saber disso.

– Cara, eu era apaixonada por você.

Ele  deu  um  longo  gole.  Eu  puxei  a  garrafa  da  mão  dele  e também  dei. Eca,  tinha  um  gosto  horrível e  estava  em temperatura ambiente. Ew.

– Você só está saindo comigo pra deixar Camila Dourado com ciúme?

Cadu pareceu ter acabado de ser ofendido.

– Claro que não, eu te acho maneira. – Arfou, dando mais um gole  e  passando  a  garrafa  para  mim.  –  Você  só  está  saindo comigo pra colocar ciúme em Édra Norr?

Eu dei mais um gole também. Queria encher minha boca com aquilo  pra  não  precisar  responder  a  pergunta.  Mas  Cadu  Sena tomou a garrafa da minha mão.

–  Meio  que  sim,  mas  ao  mesmo  tempo,  não.  Eu  já  gostei  de você  mesmo,  tipo,  de  verdade.  Já  ouvi  músicas  pensando  em você,  já  escrevi  seu  nome  no  meu  antebraço  e  já  enviei  uma carta de Natal anônima pro seu endereço.

–  Foi você?  –  Cadu  começou  a  gargalhar.  –  Eu  guardo  até hoje.  Achei  engraçado.  “Querido  Cadu,  você  não  me  conhece, mas...”

Eu não queria ter que ouvir tudo o que eu escrevi. Era Natal do primeiro ano e eu estava frustrada com a minha vida amorosa.

– Eu sei o que eu escrevi. – Franzi o meu nariz para ele.

Ficamos  em  silêncio  por  uns  instantes  de  novo.  Os  olhos  de Cadu  Sena  caíram  na  minha  boca.  E  minhas  coxas  estavam meio bêbadas e se esfregaram uma na outra.

– Você ainda é virgem? – perguntei, por causa de todo o papo sobre  Gina  Morson  e  ter  sido  “BV”  por  muito  tempo.  Mas imediatamente  percebi  que  foi  uma  pergunta  estúpida.  Cadu Sena estava com o sorriso aberto, mordendo os próprios lábios, me olhando como se tivesse acabado de descobrir que eu era o ser humano mais ingênuo do planeta Terra.

– Você é? – rebateu a pergunta. Não olhava para mim, olhava para a minha boca.

– Sou – respondi, e meus olhos também fitaram a boca dele, contra a minha vontade. Eu não estava entendendo o que estava acontecendo ali e comigo. – Como é não-ser virgem?

Nossas  respirações  estavam  ofegantes.  E  o  rosto  de  Cadu Sena  tinha  se  aproximado  bastante  do  meu.  Coisa  que  eu  só consegui  notar  quando  estávamos  praticamente  com  os  narizes colados.

– Isso você tem que descobrir. – Ele esfregou o nariz no meu. – Descobrindo.

E, então, nos beijamos.

SÃO PATRIQUE, VÉSPERA DE FERIADO 23:11

Eu estava encarando Édra Norr. Édra Norr e Camila Dourado. Camila  Dourado... E  Édra  Norr.  Édra  estava  ensinando  Camila Dourado a atirar nos patos. Camila, que surgiu do nada no meio das  pessoas.  Uma  hora  eu  estava  na  minha  tenda  servindo sucos  naturais  para  um  casal  de  idosos,  e  na  outra  hora  eu estava vendo Camila Dourado se aproximar do grupo de amigos de Édra Norr e começar todo aquele seu joguinho de charme. Ela passava  a  mão  no  cabelo  e,  a  cada  risadinha,  encostava  a mesma  mão  no  braço  de  Édra.  E  foi  fazendo  isso  até  que acabasse dentro dos braços de Édra, atirando em malditos patos de madeira.

Eu queria muito vomitar. Comecei a beber escondida, pegando parte  das  coisas  que  eu  deveria  estar  vendendo  para  as pessoas,  inclusive  as  bebidas  que  claramente  possuem  álcool, mas que por alguma razão conseguimos autorização para vender na tenda, já que o professor Ivan está vigiando todo o processo de  vendas.  Ou  deveria  estar,  né,  porque  eu  já  estou  acabando com  uma  garrafa  inteira  de  Bahocos  enquanto  ele  discute  no telefone com a ex-esposa.

–  Noite  difícil,  hein?  –  Polly  surgiu  ao  meu  lado.  Tínhamos acabado  de  atender  toda  fila.  E  agora  as  pessoas  estavam  se afastando  das  tendas  para  ver  a  próxima  banda  local  se apresentar no palco.

– Sim – respondi.

Camila  Dourado  estava  falando  muito  perto  da  boca  de  Édra Norr.

– Sinto saudade de ser sua amiga e te contar todas as coisas – disse Polly, esfregando a flanela no balcão da nossa tenda, sujo de  suco  e  Bahocos.  –  Nunca  mais  te  contei  nada  e  nem  sei  se você quer mais saber das minhas coisas, mas lá vai: eu gosto de uma pessoa que você não vai imaginar; na verdade, você não faz ideia.  Talvez  você  nem  apoie.  Nem  meus  princípios  apoiam.  Eu nunca gostei de ninguém perto disso antes. Até me permiti ficar um  pouco  afastada  de  você  pra  tentar  entender  essa  situação toda.  Mas  quanto  mais  eu  tento  entender,  menos  eu  entendo. Acho que eu só gosto, sabe? E ponto.

– Eu estou passando pela mesma coisa – eu disse, quase que automaticamente.  Sem  nem  reparar  que  eu  estava  ali,  tendo aquele diálogo com Polly.

Camila Dourado estava falando muito, muito perto da boca de Édra Norr.

–  Sério?  Meu  Deus!  Eu  estava  tão  preocupada  e  acabei  me afastando  completamente,  achei  que  você  nunca  iria  entender. Não  faz  o  menor  sentido.  –  Polly  parecia  animada.  –  Vamos contar  na  mesma  hora,  então.  Rápido,  tipo  tirar  um  band-aid!  – sugeriu ela, e senti seu ombro encostando no meu. – Como nos velhos tempos, hum?

– Tudo bem.

– Sem julgamentos e sem perguntas, ok?!

– Ok.

Muito, muito, muito perto da boca de Édra Norr.

– Wilson Zerla – disse Polly de uma só vez, com a respiração ofegante. – Sua vez, Íris.

No  exato  momento  em  que  Camila  Dourado  puxou  a  cabeça de Édra Norr, com suas mãos na nuca dela. Foi o suficiente para que os lábios delas grudassem. As amigas de Édra nem estavam prestando  atenção,  as  pessoas  que  passavam  também  não estavam  prestando  atenção.  Ninguém,  além  de  mim,  estava  se importando  com  aquele  beijo.  Parecia  que  eu  era  a  única assistindo  àquilo  acontecer.  Foi  se  formando  um  bolo  na  minha garganta,  sabe?  Fui  me  sentindo  meio  engasgada.  Fiquei  com medo de piscar o olho que ia se enchendo de lágrimas, deixando a minha visão completamente turva.

– Édra Norr – eu disse quando consegui engolir o nó na minha garganta, olhando para elas enquanto desamarrava meu avental.

Poliana, em um estalar de dedos, parecia ter percebido tudo. E virou o rosto para onde antes eu estava olhando.

–  Ah  –  foi  tudo  o  que  ela  disse  antes  que  eu  desaparecesse daquela tenda.

No momento que eu alcancei o lado de fora, Cadu Sena estava se aproximando da barraca de patos e carregando um rifle para que ele pudesse jogar. Ele era monitor de todas as tendas, não tinha muito o que fazer além de passar o olho em todos nós, dar advertências e aproveitar todas as atividades festivas.

Édra Norr e toda a sua turma saíram assim que Cadu Sena se aproximou.  Foram  pulando,  rindo  e  bebendo  em  direção  ao palco.  Camila  Dourado,  apesar  de  não  caminhar  perto  de  Édra, também  ia  na  mesma  direção  que  todos.  Édra  era  responsável pela barraca de “Mate o Pato”, mas, assim como para mim, ela não parecia dar a mínima para aquilo.

Cadu  Sena  acertou  um  pato  assim  que  cheguei  atrás  dele, depois  de  ter  limpado  o  meu  rosto  e  respirado  fundo  para  que minhas  feições  de  chorona  desaparecessem.  Eu  estava destruída  por  dentro,  mas  ninguém  precisava  saber  disso.  Não sobre essa  parte.  Só  que  Cadu  precisava  saber  como  eu  me sentia por ele. Não era justo.

– Ei, Cadu. Olha, eu te acho um cara... – mas Cadu Sena não deixou que eu terminasse a frase.

– Olha, Íris, eu sei que você preferia não estar comigo hoje à noite.  Também  vi  o  que  você  acabou  de  ver  e  sei  que  você  tá com ciúme de Édra Norr e Camila. E, tudo bem, você é livre pra gostar  de  quem  você  quiser  –  me  interrompeu  ele,  acertando  a cabeça de mais um pato.

O  estalo  me  assustou.  Meus  ombros  se  ergueram abruptamente.

– Mas, sério, eu achei que seria legal passar a noite com você. Por isso aceitei todo o seu pedido de desculpas e o seu convite. Não precisamos falar sobre mais nada além disso.

– Desculpa, eu só...

–  Tá  tudo  bem.  –  Cadu  Sena  se  virou  para  mim,  os  cabelos enrolados, a blusa de manga longa de algodão branca, com uma enorme  prancha  de  surfe  preta  desenhada  nas  costas,  pude perceber quando me aproximava. O rosto corado de quem tinha surfado  nos  últimos  dias  e  o  par  de  olhos  esverdeados,  sérios, para mim. – Você não precisa fingir que gosta de mim.

Disse  ele,  balançando  a  cabeça  negativamente,  voltando  a mirar nos patos.

–  Eu  não  estou  fingindo  –  afirmei,  me  sentindo  mexida  com tudo aquilo que tinha acabado de ouvir. Não podia acreditar que Cadu Sena se importava com seja lá o que fosse que viesse de mim. Ele parecia ter se cansado de me dar chances.

Ou, talvez, não estivesse tão cansado assim.

Vi mais um pato sendo derrubado por ele.

– Você quer sair daqui? – perguntou, deixando o rifle sobre o balcão.

A GRANDE DESCOBERTA CIENTÍFICA

SÃO PATRIQUE, VÉSPERA DE FERIADO 02:52

– E então? – Cadu Sena se virou ao meu lado. – Ír...

–  Ai,  meu  Deus.  –  Meus  olhos  se  arregalaram  para  o ventilador. Eu sabia, o ventilador sabia, nós dois sabíamos. Eu do chão do quarto, ele do teto. – Eu sou lésbica – eu disse para todo o  resto  da  decoração  cafona  daquele  quarto,  para  Cadu  Sena deitado ao meu lado e para mim mesma, pela primeira vez, em voz alta.

– Eu sou lésbica – repeti, me virando para Cadu Sena, que me encarava como veio ao mundo, e completamente apavorado.

E depois disso, é claro, gritei... Histericamente.

–  Íris  –  Cadu  Sena  tentou  “gritar”  meio  que sussurrando  pra mim,  enquanto  se  cobria  com  os  travesseiros  cafonas espalhados  pelo  tapete  cafona  do  Egito  e  ia  se  levantando, desajeitado.  –  Pelo  amor  de  Deus, pare  de  gritar!  Você  vai acordar todo mundo. A gente vai se ferrar. Eu vou me ferrar.

– Me desculpa, é que, meu Deus. – Levantei, me cobrindo com o lençol. Mil partículas de poeira grudadas em mim, podia senti-las  em  todos  os  lugares  indevidos  do  meu  corpo. Eu  quero vomitar. – Então eu sou...

Gritei histericamente.

–  Íris,  você  precisa parar  de  gritar.  –  Cadu  Sena  soltou  os travesseiros todos de uma vez, agarrando os meus ombros.

E  eu  vi aquilo  agarrado  no  corpo  dele.  Como  eu  podia  achar que  gostava  de  garotos,  meu  Deus?  Tinha  visto aquilo antes indevidamente  na  internet  e  em  alguns  filmes.  Eu  sabia exatamente  como  era aquilo,  mas  pessoalmente  é  muito  mais estranho do que parece. Céus, tinha mesmo acontecido. E aquilo fez parte de todo o processo.

– Ai, meu Deus, ai, meu Deus, cubra isso. – Virei de costas.

E  lembrei  que  não  estava  coberta  nas  costas,  já  que  senti  o desagradável  vento  vindo  diretamente  do  ventilador  de  teto  de Cadu Sena em mim. Cadu estava bem ali e ele estava me vendo nessa  situação completamente  constrangedora.  Se  bem  que estávamos ali  o  tempo  inteiro,  ele  viu  coisas  talvez muito  mais embaraçosas que isso.

Eu preciso gritar.

–  Íris.  –  Cadu  tapou  a  minha  boca  com  uma  das  mãos. Enquanto isso, com a outra segurava um travesseiro na frente de seus,  vamos  chamar  de,  hum,  países  baixos.  –  Respira  fundo. Você  quis  isso,  eu  quis  isso,  aconteceu.  Não  precisa  significar nada. Ninguém nem precisa ficar sabendo disso. Você fez a sua descoberta,  apesar  de  que  –  ele  continuou  resmungando  para dentro  – poderia  ter  sido  mais  agradável  na  hora  de  me  contar isso. Mas – retomou seu tom de voz normal, se é que podemos considerar  normal  falar  naquela  altura  às  duas  da  manhã.  –  Tá tudo  bem.  Eu  só  preciso  que  você  pare  de  gritar,  porque  se alguém  entrar  agora  nesse  quarto  vai  parecer  que  uma  coisa completamente diferente estava acontecendo.

Eu  fiz  o  mais  sonoro  “Tudo  bem”  que  pude,  com  a  boca tomada pela mão enorme de Cadu Sena.

– Vou destampar a sua boca, ok? Mas, por favor, sem gritos. – A  mão  deslizou,  dedo  por  dedo,  para  fora  dos  meus  lábios.  Eu respirei fundo, ajeitando o lençol no meu corpo.

–  Certo,  é,  hum.  –  Pigarreei.  –  Por  onde  começar?  Bom...  – Meu  corpo  inteiro  estava  tremendo.  –  Eu  entrei  heterossexual nesse  quarto.  Quero  dizer,  não,  não  heterossexual,  mas sexualmente confusa. Você viu isso? Acho que todos viram isso. Até  a  sua  boneca  Sally  líder  de  torcida  escondida  atrás  do  seu troféu, e sabe-se lá Deus o porquê de você ter a boneca que era meu  sonho  de  aniversário  de  nove  anos,  e  eu,  não.  Mas  a questão  é  que  coisas  acontecem  sem  que  façam  sentido.  Você beijou  Gina  Morson,  que  dissecava  sapos  dando  risada.  Eu persegui uma garota com um binóculo roubado de uma idosa nas últimas  semanas  do  fim  do  meu  Ensino  Médio.  E  acabei  de perder  a  minha  virgindade  em  cima  de  um  tapete  e  isso  talvez doa, talvez não, mas foi horrível. Foi horroroso. Foi pior do que a decoração  do  seu  quarto.  Você  é  incrível,  mas  qual  a necessidade  desse  relógio  dourado  pendurado  na  sua  parede? Quando  eu  tô  nervosa,  eu  falo  muito.  Eu  falo  sem  parar.  E  eu bebi Bahocos. E eu achei tudo a ver isso acontecer porque você tava  olhando  demais  pra  minha  boca  e  eu  tava  confusa.  Mas agora a minha vida acabou. Eu sou lésbica. Tipo, eu sou lésbica? O  que  eu  vou  fazer  agora?  Édra  Norr  ama  Camila  Dourado.  E mesmo  se  não  amasse,  jamais  me  perdoaria  por  ter  perdido  a virgindade no seu tapete do Egito, que por sinal também é brega. Mas,  Cadu  Sena,  olhe  pra  mim.  –  Arregalei  meus  olhos  ainda mais na direção dele. Parado, em pé, segurando um travesseiro na frente dos, você sabe, países baixos.

–  Estou  olhando  –  respondeu  ele,  com  um  olhar  que  eu  só pude classificar como confuso e preocupado.

–  Então  eu  sou  lésbica.  Tipo,  os  seus  países  baixos  me  dão medo,  eles  não  são  atraentes  pra  mim.  E  eu  não  gostei  dessa experiência. Então é claro que eu sou lésbica. Mas e agora? Vou ter  dois  gatos  e  viver  com  uma  garota  chamada  Mônica  em Vinhedos?  Como  eu  vou  contar  isso  pros  meus  pais? Deus,  os meus  pais  vão  me  matar.  Aliás,  talvez  papai  fique  feliz, considerando  a  cara  que  ele  fez  quando  me  viu  encarando  a caixa de preservativos.

– Você ficava encarando caixas de preservativo?

– Cadu Sena, pelo amor de Deus, cale a boca.

– Tudo bem.

–  E  então?  O  que  eu  vou  fazer  com  a  minha  vida  agora  que descobri  que eu  sou  lésbica?  –  perguntei,  frustrada,  não exatamente para Cadu Sena, mas para o destino. Só que, como o  destino  ainda  não  responde  perguntas  de  forma  verbal,  eu esperava  que  Cadu  Sena  dissesse  alguma  coisa.  Mas antes: – Por  que  diabos  você  tem  uma  boneca  Sally  líder  de  torcida, afinal?

– Foi a primeira boneca que eu tive – respondeu Cadu Sena, como  se  não  estivesse  prestes  a  revelar  a  segunda  maior descoberta da minha vida.

–  Você  tem  outras  bonecas?  –  perguntei,  porque  naquele momento  os  meus  instintos  de  fofoqueira  priorizaram  esse  fato mais do que a minha vida.

–  Sim,  várias.  Todas  escondidas  por  esse  quarto  –  disse  ele, esticando  o  lençol  da  cama  para  se  cobrir.  Era  lilás  e  cafona.  – Achei  que  o  jogo  da  verdade  tinha  acabado,  mas  você  pode perguntar o que tanto quer saber.

– Certo, hum, você é gay ou algo assim?

– Acabamos de fazer coisas no tapete, você acha que eu seria gay e faria uma coisa dessas com você? É claro que eu não sou gay. – Ele respirou fundo. – Mas...

– Mas?

–  Eu  sou  bissexual.  Você  é  provavelmente  a  quinta  pessoa  a saber  disso.  A  primeira  foi  Gina,  a  segunda  foi  o  garoto  que  eu beijei depois dela, a terceira, o garoto que eu também trouxe pra esse  tapete,  a  quarta  foi  a  Camila.  Você  é  provavelmente  a quinta  pessoa  a  saber  disso,  se  é  que  Camila  já  não  espalhou pelo colégio inteiro.

– Você é bissexual? E Camila Dourado sabe disso?

Eu, honestamente, não podia acreditar.

–  É,  ela  sabe.  Mas  não  por  mim.  Ela  descobriu  descobrindo, entende? Revirando minhas coisas. Achando minhas bonecas e fotografias de Todd no rolo da minha câmera dos anos 1980, que comprei numa velharia do Egito. Mas não foi assim que começou tudo. Pra falar a verdade, Camila sempre foi neurótica e achava que eu dava mais atenção a Léon do que a ela. Sendo que, cara, ele foi o meu patrão por um tempo. Ela viu coisa onde não tinha. É que... – Cadu se sentou na cama. – Léon também é bi, a irmã de Camila sabe disso e faz várias piadas sobre. Provavelmente só  está  com  o  cara  pelo  dinheiro.  Ele  é  um  dos  maiores empresários no ramo dos livros nesta cidade.

– Meu cérebro vai ter um curto-circuito. – Arrastei a cadeira de rodinhas para me sentar também. E, sim, eu cobri meus fundos.

– Eu fui o grande culpado do meu término com Camila, sabe, Pêssego?  Nosso  namoro  já  estava  meio  frio,  meio  desgastado com todo o ciúme e a paranoia dela. Quando saíamos os quatro, eu acabava trocando mais ideia com o Léon, já que ele trabalha numa coisa tão próxima ao que eu queria montar pra mim. E, às vezes,  eu  passava  no  Leoni’s  também...  Mas  não  por  causa  de Léon, por outra pessoa.

Ai... Meu... Deus.

– Eu conheci um cara muito maneiro lá, Maurício Mansinni. Ele entendia de absolutamente tudo naquele lugar. Sabia como cada coisa  funcionava.  Mais  até  do  que  o  Léon.  Não  conversamos muito,  mas  eu  achava  ele  demais,  sei  lá,  gostava  das  músicas que ele colocava pra tocar na caixa de som quando o Léon não estava. Me atrasava pra ver a Camila porque ficava lá escutando. Gastando tempo, pensando na minha própria loja de velharias.

–  Você  gosta  do  Maumau?  –  perguntei,  quase  que  gritando histericamente  de  novo.  Era  informação  demais  pra  minha cabeça. – Ele é super meu amigo, meu Deus.

– O quê? Não! – Cadu ficou instantaneamente vermelho. Coisa que,  em  três  anos,  nunca  tinha  visto  acontecer  com  ele.  –  Não tem nada a ver. Eu vou me formar agora, o Maurício Mansinni é mais velho, já faz faculdade. Outro mundo. Não tem nada a ver comigo. Inclusive deixei a Camila achar que eu ficava no Leoni’s batendo  papo  com  o  Léon,  porque  se  ela  sonhasse  que  tinha qualquer  coisa  a  ver  com  Mansinni,  com  certeza  faria  Renata convencer Léon a demitir ele.

– Você deixou Camila Dourado achar que você tinha uma coisa pelo cunhado  dela  pra  que Maumau  não  fosse  demitido?  E  ela terminou  com você?  Meu  Deus!  Foi isso?  Esse  foi  o  grande motivo do término de vocês?

– É – disse Cadu, um tanto quanto cabisbaixo. Sua voz parecia embargada, mas as bochechas continuavam coradas. – Foi meio que isso.  E  ela  ficou  com  uma  garota  publicamente  pra “descontar”.

–  Ei,  espera  aí.  –  Meu  corpo  parecia  tomado  por  um  ódio mortal totalmente repentino. – Então Camila Dourado tá usando Édra Norr como um plano de vingança contra você?

– Eu não sei se ela gosta dela ou não. Só sei que ela terminou comigo dizendo que pagaria na mesma moeda. E ela nunca ficou com garotas antes.

– Ela tá usando a Édra. A minha Édra. – Levantei da cadeira, furiosa. Como se fosse, de fato, resolver todos os problemas da noite enrolada nos lençóis de Cadu Sena.

– A sua Édra? – Cadu Sena parecia estar se controlando para não cair no riso.

–  Foi  muito  lésbico  isso  que  eu  disse?  Eu  soei  totalmente lésbica agora, não foi? Caramba – disse, quando finalmente me dei  conta.  –  Será  que  isso  sempre  esteve  nos  meus  genes?  E agora?

– E agora eu não sei, Pêssego. Você não tá falando com um expert em sexualidade. Ninguém nem sabe sobre mim.

– Cinco pessoas sabem – eu disse, me aproximando de Cadu Sena para sentar na cama perto dele. – E eu acho que a sexta pessoa deveria ser Maurício.

Cadu Sena bufou, balançando a cabeça negativamente.

– Isso nunca vai acontecer.

–  Eu nunca  achei  que  “isso”  –  eu  disse,  encarando  a  mim mesma enrolada em um lençol – fosse acontecer. E, veja só, aqui estamos.

Ficamos em silêncio por alguns instantes.

Até que o silêncio me conectou de volta ao meu corpo e a toda a  situação,  o  que  de  fato  estava  acontecendo  no  meu  estado presente, sabe. E tinha algo úmido embaixo do meu pé.

– Isso é sangue? – Retorci o nariz para o lado, virando o meu pé para que eu pudesse ver melhor no que tinha pisado. – Isso é sangue! Meu  Deus!  Eu  estou  tendo  uma  hemorragia? Eu  vou morrer?

– Íris, respira fundo. – Cadu Sena foi ficando com aquela cara pálida  de  assustado  de  novo.  As  duas  mãos  abertas  na  minha direção,  tentando  alcançar  os  meus  ombros.  –  Isso  acontece, isso é nor...

E eu gritei histericamente. De novo.
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Antes de ir embora da casa de Cadu Sena, fizemos um acordo. Nem eu nem ele tínhamos gostado da experiência. Mas ficamos tão  íntimos  em  tão  pouco  tempo  que  já  nos  considerávamos amigos, aliados ou seja lá qual foi a palavra estranha que Cadu usou para definir o nosso novo relacionamento. Como foi mesmo muito  péssimo,  especialmente  para  mim,  ele  sugeriu  que fingíssemos  que  nada  tinha  acontecido  de  fato,  para  que  as coisas  não  ficassem  estranhas  quando  o  assunto  viesse  à  tona ou qualquer coisa do tipo. Tínhamos um pacto de silêncio sobre tudo  o  que  aconteceu  em  cima  do  tapete  cafona  dele.  Juramos mesmo.  De  dedinho.  E  demos  inúmeras  voltas  de  carro  pela cidade,  acertando  uma  quantidade  considerável  de  letras  da Britney  Spears  que  tocavam  num  especial  noturno  da  Nova Rádio. Eu obviamente não imaginaria isso nem em mil anos. Não a parte sobre perder a virgindade com Cadu Sena (já que eu um dia quis, sim, que isso acontecesse). Nem estou me referindo à voz  grave  e  impecável  de  Cadu  cantando  “Toxic”,  mesmo  que tenha  sido  algo  que  me  pegou  de  surpresa  naquele  sinal vermelho. O que eu, honestamente, não imaginaria nem em mil anos  é  o  fato desse  cara,  o  Cadu  Sena,  ser  secretamente apaixonado por Maurício.

Eu  queria  abrir  a  minha  boca  enorme  e  contar  tudo  pra Maumau. Ele estava bebendo na minha barraca e me contando coisas  que  eu  já  sabia.  E  eu  precisava  ficar  me  concentrando muito na minha própria língua pra que ela não pulasse para fora da minha boca e revelasse o segredo de Cadu Sena, que fazia parte das coisas que eu não podia contar sobre a noite anterior. Você sabe, pacto de silêncio.

Só que Maurício merecia tanto saber.

Que Cadu gostava de Maurício não era a única coisa que eu estava me coçando para contar. Eu queria muito poder dizer que já  sabia  de  toda  a  história  –  sobre  o  término  de  Cadu  Sena  e Camila Dourado – que Maumau estava me contando e que fiquei sabendo  de  tudo  direto  da  fonte  (que,  por  sinal,  é  uma  fonte apaixonada por ele). Mas eu não podia abrir a minha boca nem mesmo sobre isso, porque Maurício só sabia da versão “falsa” do término.  Nada  sobre  Cadu  Sena  querer  enfiar  a  língua  na  boca dele. Na versão contada por Maumau, Cadu tinha uma queda por Léon também e não por ele. O motivo do término para todas as pessoas  que  sabem  da  história  na  íntegra  foi  o  fato  de  “Camila Dourado  não  querer  competir  com  o  próprio  cunhado”.  Essa versão  era tão  entediante  comparada  à  verdadeira  história  por trás  de  tudo.  E  eu  já  não  aguentava  mais  arregalar  os  meus olhos forçadamente para fingir que estava surpresa.

– Uau! Deus!  –  Eu  nem  sequer  piscava.  –  Não  estou acreditando! Mas como você descobriu isso tudo?

O  que  com  certeza  era  a  única  coisa  na  história  toda  que  eu não sabia.

–  Léon  me  chamou  pra  sair  depois  de  oitenta  e  quatro  anos. Ele mentiu que tinha “dado um tempo” com Renata Dourado. Eu topei, como um grande idiota, até comprei uma camisa nova pra ir.  Ele  fica  bêbado  rápido  e  fala  demais.  –  Maurício  girou  o canudo dentro do copo com uma batida de Kiwi, Bahocas e gelo.

– Ou ele e Renata reataram ou nunca nem terminaram – falei um  pouco  mais  baixo  apenas  para  Maurício.  As  filas  para  a nossa  barraca  estavam  cheias.  Não  queria  ninguém  escutando nossa conversa. – Acho que vi os dois passando de mãos dadas. Camila também estava junto.

–  Nunca  nem  terminaram.  –  Maumau  sugou  todo  o  resto  da bebida  de  vez,  fazendo  os  gelos  se  agitarem  no  copo  vazio.  – Por que você acha que eu tô bebendo?

Nesse  momento,  Polly  parou  de  atender  todos  na  fila  dela  e tirou  correndo  o  avental.  Seus  lábios  estavam  pálidos.  Uma garota assumiu o lugar de Polly rapidamente e eu assobiei para o grupo de apoio enquanto tirava o meu avental também para ver o que  estava  acontecendo.  Maurício  me  seguiu  até  os  fundos  da barraca.

–  Will  vai  se  apresentar  no  show  de  talentos  meio  que  a qualquer momento. E eu quero vomitar. – Polly levou a mão até a boca, fazendo sinal de que iria mesmo colocar tudo para fora.

– Will?

Minha  voz  e  a  de  Maurício  se  entrelaçaram  na  mesma pergunta.

– Sim, você sabe. – Polly me fitou com um olhar impaciente. – Wilson Zerla.

– O que ele vai apresentar no show de talentos que, bom, seja digno  do  seu  vômito?  –  As  sobrancelhas  de  Maumau  se ergueram em curiosidade. Estiquei o meu pescoço na direção do palco, para ver se via alguma coisa.

–  Ele  só  deveria  tocar  uma  gaita  ou  sei  lá  o  quê.  Mas  soube que  eu  sou  apaixonada  por  Coldplay.  E  agora,  você  deve imaginar,  ele  vai  fazer  um  cover.  –  Polly  abriu  uma  garrafa  de Bahocas para ela mesma. – Eu não tô pronta pra isso.

Polly deu um longo gole e passou a garrafa para Maurício.

– Coldplay? Arrasou.

Maurício deu um longo gole e passou a garrafa para mim.

– Acho melhor ficar. – Foi a minha vez de dar um longo gole na garrafa  de  Bahocas.  A  imagem  de  Wilson  Zerla  ajeitando  o microfone à altura do banco que ele ia usar pra se sentar tomou conta de todos os telões de LED espalhados pelo festival. – Ele tá no palco.

Não demorou muito para que Polly saísse me arrastando pelo braço  para  dentro  da  multidão.  Wilson  Zerla  se  apresentou formalmente, disse o nome, a idade e o que iria cantar. “Yellow”, do  Coldplay.  Foi  aplaudido  pelos  muitos  turistas  e  ignorado  por quase todos os alunos do Colégio São Patrique. Tinha um violão velho, um microfone inclinado para a frente da sua boca, estava sentado num banco de madeira e começou as primeiras notas no violão.

Eu,  Maurício  e  Polly  paramos  o  mais  perto  do  palco  que conseguimos.  Não  dava  para  avançar  mais.  O  espaço  estava lotado  e  os  turistas  pareciam  estar  sedentos  pelo  show  de talentos. Tinha pessoas falando em outras línguas muito perto de nós.  Elas  comentavam  sobre  Wilson,  outras  sorriam,  outras cantavam  o  que  sabiam  da  música,  e  alguns  alunos  do  colégio foram  cruéis  o  bastante  para  debochar  durante  toda  a apresentação. Gritaram “Saúdem o homem preservativo” uma ou duas  vezes.  Mas  nada  impediu  Wilson  Zerla  de  continuar  a cantar.

Your skin / Oh yeah, your skin and bones / Turn into something beautiful / Do you know? / You know I love you so

Foi uma apresentação quase impecável, já que por nervosismo deu  pra  perceber  que  Wilson  poderia  ter  soltado  muito  mais  a voz.  Ainda  assim,  ele  foi  incrível.  A  música  tinha  acabado  e  os aplausos  para  Wilson  eram  calorosos.  Algumas  pessoas assobiaram  e  outras  deram  gritinhos  histéricos.  Até  Priscila Pólvora,  um  pouco  perto  de  nós,  parecia  totalmente  empolgada com a apresentação.

Wilson chegou mais perto do microfone. Um ruído arranhou o ouvido de todos.

– Poliana Rios. – Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus. Wilson Zerla sorriu de cima do palco, tentando nos encontrar na multidão. Não demorou muito para que conseguisse, estávamos relativamente  perto  do  palco.  Polly  apertou  a  minha  mão  com tanta  força  que  meus  dedos  ficaram  dormentes.  –  Você  quer namorar comigo?

Ai. Meu. Deus.

– Ai, meu Deus! – O queixo de Polly caiu.

–  Ai,  meu  Deus  –  O  apresentador  acanhado,  no  canto  do palco, deixou escapar.

–  Ai…  Meu…  Deus!  –  Maumau  levou  as  duas  mãos  até  a boca.

Todos  pararam  de  fazer  o  que  estavam  fazendo  para  prestar atenção  no  que  estava  acontecendo.  Não  demorou  muito  para que todo mundo estivesse encarando a mim e a Polly, que fomos deduradas  pelo  olhar  de  Wilson  Zerla  no  palco  e  de  todos  os nossos “colegas” de colégio na plateia. Maurício deu uns passos para  trás,  discretamente.  Eu  tentei  fazer  o  mesmo,  mas  Polly ainda  me  mantinha  imóvel,  segurando  a  minha  mão  com  uma força desumana.

– Polly? – sussurrei para ela, porque ela estava imóvel e não dizia  nada.  Os  murmurinhos  cresciam  entre  as  pessoas  que observavam do chão a reação dela e a reação de Wilson Zerla. O sorriso esperançoso dele foi se desfazendo aos poucos.

–  É  claro  que  a  resposta  é  não.  –  Luiz  surgiu.  Com  um  olhar prepotente, usando a jaqueta do time. O que, em São Patrique, lhe  dá  um  passe  livre  para  várias  coisas  e  uma  série  de privilégios.  Tipo  ter  o  caminho  aberto  pela  multidão  para  nos alcançar  na  velocidade  da  luz.  Acompanhado  de  outros marmanjos imbecis. Não sei como alguém como o Cadu Sena da noite passada, colecionador de velharias e fã de Britney Spears, poderia se unir a caras tão idiotas quanto esses.

– Vamos lá, bebê. – Luiz sorriu, zombeteiro. – Você sabe que jamais teria qualquer coisa com esse idiota.

– Polly…  –  chamei  o  nome  da  minha  amiga  mais  uma  vez, tentando trazê-la de volta à realidade.

–  Cala  a  boca,  seu  grande  idiota  –  foi  o  que  Polly,  p.s:  a MINHA Polly, disse para Luiz e seu queixo imenso e prepotente.

Depois ela lançou para Wilson o olhar mais meigo que já vi em seus olhos. Ele estava sendo apressado pelo apresentador para deixar o palco.

– É claro que a resposta é SIM.

Parecia  uma  final  de  jogo  de  futebol.  Eu  nunca  ouvi  tanta gritaria  em  toda  a  minha  vida.  Não  em  uma  cidade  como  São Patrique.  Priscila  Pólvora  e  as  garotas  populares  também gritavam.  Alguns  garotos  se  davam  cotoveladas  como  se estivessem impressionados com o desfecho positivo para Wilson Zerla. Os turistas foram à loucura. Maurício estava com os olhos cheios de lágrimas e disso eu quis rir. Tudo parecia ter fervido em todos  nós.  Polly  soltou  a  minha  mão  e  correu  sozinha  para  os fundos do palco, para onde Wilson tinha acabado de sumir. E eu estava  mesmo  pronta  para  segui-la  e  gritar  em  comemoração pelos  dois.  Mas  o  apresentador  deu  duas  batidas  de  leve  no microfone.

– Isso não fazia parte da apresentação, hein? – Ele gargalhou de  leve  no  microfone,  acompanhado  da  multidão  de  turistas, encorajados a rir do comentário que ele tinha acabado de fazer. – Ah, essa foi boa. – O rapaz suspirou no microfone. – Mas o show precisa continuar! E temos mais alguns alunos para esquentar a noite de vocês.

Todos gritavam como se estivessem fora de controle. Éramos só  alunos  inexperientes  querendo  juntar  dinheiro  para  uma formatura.  Mas  os  turistas  estavam  agindo  como  se  fôssemos cantores  profissionais  em  um  festival  de  música  gigantesco.  O som  dos  diferentes  fogos  de  artifício  arranhava  o  céu  acima  de nossas cabeças. Me atrevi a olhar para cima, mesmo tendo um pouco  de  medo  do  barulho  dos  fogos  de  artifício.  Eu  gostava muito  das  cores.  Elas  não  estavam  tão  nítidas  assim,  porque nuvens de chuva se formavam lentamente no azul-escuro do céu de São Patrique. Mas, ainda assim, as cores faiscavam como se tivessem vida.

– Vocês estão preparados?! – O apresentador atiçou o público. – Querem mais?

Meus olhos se arregalaram e todo aquele som, que antes me deixava  ensurdecida,  havia  sido  abafado  de  algum  modo  pelos meus próprios batimentos cardíacos. Édra Norr estava no canto do  palco,  esperando  ser  chamada.  Em  uma  de  suas  mãos carregava  o  uquelele  amarelo;  na  outra  segurava  o  próprio cotovelo.  Ela  não  parecia  confortável  com  o  público,  o  olhar perdido  no  meio  das  pessoas  parecia  procurar  alguém.  Eu  ouvi um  “Aqui,  denguinho!”  na  voz  fina  de  Camila  Dourado,  que gritava  em  pura  histeria.  Ela  estava  acompanhada  de  Renata  e Léon.  Olhei  em  volta  e  flagrei  Maurício  se  esquivando  da multidão e saindo de onde estávamos. Só tinha eu ali. E Camila Dourado  parecia  ter  escolhido  um  lugar  perto  de  mim  de propósito.

– Cante pra mim! – Ela deu gritinhos histéricos, balançando os dois  braços  no  ar  para  ser  vista  por  Édra.  E,  um  pouco  mais baixo,  comentou:  –  Ela  com  certeza  preparou  alguma  coisa  pra mim, vai colocar Wilson Zerla no chinelo. – Ela e Renata riram. Vi que  Renata  dava  uma  bronca  em  Léon,  mandando  ele  prestar atenção em tudo para aprender a ser mais romântico.

Eu  queria  chorar.  Eu  nunca  quis  tanto  chorar  em  toda  minha vida. Mas fiquei com aquilo na garganta, como se o nó que tinha se formado pesasse um quilo inteiro. Eu não podia piscar, porque tinha  certeza  de  que  as  lágrimas  rolariam.  Tentei  deixar  o  meu lugar  perto  do  palco  e  fazer  como  Maurício  tinha  feito.  Seria menos humilhante, menos doloroso, menos todas as coisas que eu  estava  sentindo.  Eu  mal  podia  respirar.  Mas  a  multidão  se encostava cada vez mais e eu não conseguia me mover muito de onde eu estava.

–  Com  vocês,  representando  o  terceiro  MA  –  começou  o apresentador,  e  os  alto-falantes  à  minha  direita  vibravam.  – Édra… Norr!

Édra caminhou até o microfone, já ajustado na altura do banco por  Wilson  Zerla.  Estava  com  uma  calça  verde-musgo  e  uma camisa  preta  de  manga  longa.  O  cabelo  muito  bem  cortado  e desgrenhado  apenas  no  topo.  Eu  podia  sentir  o  cheiro  do shampoo se me concentrasse nas minhas memórias olfativas. O brinco  de  argola  brilhava  contra  a  luz  do  refletor  e  as  mãos trêmulas  ajeitavam  o  uquelele.  É  incrível  como  ela  sempre parece  ter  saído  de  uma  cena  perfeita  de  novela.  A  boca entreaberta  parecia  querer  dizer  algo.  Mas  Édra  não  se apresentou  formalmente  como  fez  Wilson  Zerla,  não  disse  a idade e muito menos o que iria cantar. Os meus olhos preferidos no  mundo,  escuros,  pareciam  perdidos  na  multidão.  Eu  estava olhando  diretamente  para  ela  quando  seu  olhar  pousou  sobre Camila Dourado, que finalmente parou de sacudir os braços para ser  notada.  Me  doía  demais  ver  aquilo,  mas  eu  não  tinha  mais para onde olhar. E não conseguiria desviar, mesmo se quisesse. Era o efeito de Édra sobre mim. Para a minha surpresa, os olhos de  Édra  desviaram  de  Camila  Dourado  e  continuaram  perdidos na  multidão.  Camila  parecia  não  ter  entendido  e  murmurou alguma coisa, mas não prestei atenção.

Édra pigarreou e ecoou em todos os alto-falantes. Juntamente com a nota errada que ela dedilhou no uquelele. Sua respiração densa e muito perto do microfone também era escutada por nós, na plateia.

Vamos  lá,  vamos  lá,  vamos  lá.  Você  consegue.  Vamos  lá. E depois  de  mais  uma  respiração  funda,  Édra  começou  a  tocar  o seu uquelele amarelo.

Eu  bebo  água  sem  sede  /  Eu  peço  uma  caneta  /  E  eu  tenho três / Me mudei de cidade / E mudei de carteira / Depois de você, eu mudei de vez

“É  claro  que  é  sobre  mim!”,  Camila  Dourado  gritou histericamente muito próxima de mim.

Oooh, que pena / Seu olho não me vê, me faz querer apelar / E explodir tudo no seu ecossistema / Pra mexer e bagunçar / E te causar  algum  problema  /  Você  enxerga  aliens  e  novelas  de antena

– Você por acaso vê novela? – Renata perguntou alto demais para que Camila escutasse. E eu também a escutei.

E  é  claro  que  meu  coração  saiu  pela  boca.  Porque,  nesse momento, eu soube que não era sobre Camila.

Tudo / Que pena, que não eu / Que não garotas e que não eu / Que  não  garotas  e  que  não  /  Que  não  garotas  e  que  não  eu  / Hum /

Espere, espere, espere.

Fiquei entre esquecer e te fazer relembrar / Ensaiei mas nunca falei

Não  é  sobre  Camila.  E  se  for  mesmo  sobre  mim?  Édra  Norr sabe que eu sou eu esse tempo todo? Era ela quem estava me seguindo esse tempo inteiro?

Quando me deu zoom, me neguei a acreditar / Eu acho que só me acostumei / Com o fato de que / Oooh, que pena /

Ai. Meu. Deus. Ai. Meu. Deus. Ai… Meu… Deus.

O seu olho não me vê, me faz querer apelar / E explodir tudo no seu ecossistema / Pra mexer e

Os olhos de Édra me encontraram na multidão.

Nesse  exato  momento.  E  ela  errou  uma  nota,  antes  que pudesse voltar a tocar perfeitamente.

Bagunçar e / Te causar algum problema / Você enxerga aliens e  novelas  de  antena  /  Tudo  /  Que  pena,  que  não  eu  /  Que  não garotas e que não eu / Que não eu / Que não garotas e que não eu / Hum

Todas  as  pessoas  começaram  a  gritar  e  a  aplaudir  em  total sintonia.  Édra  agradeceu  um  pouco  distante  do  microfone.  Seu “Obrigada”  saído  dos  alto-falantes  ecoou  dentro  do  meu  corpo inteiro.  Eu  fiquei  ali,  parada.  Boquiaberta.  A  multidão  foi  se dissipando, tomando rumos diferentes. O apresentador estava no palco explicando sobre uma “pausa técnica” por conta da chuva. Eu  nem  tinha  sentido  nada.  Estava  ensopada  de  chuva. Completamente.  Olhei  em  volta  e  eu  era  uma  das  poucas pessoas  amontoadas  perto  do  palco.  Todo  mundo  tinha  ido  se abrigar  embaixo  de  alguma  barraca,  tenda  ou  estrutura  do festival. Eu não sabia onde Camila Dourado tinha ido parar e se ela sequer tinha ficado até o final.

Minha cabeça rebobinou todos os momentos.

Desde  quando  percebi  que  ela  estava  sentada  perto  de  mim, até  a  conversa  no  terraço  do  Submundo.  E  o  encontro  no hospital. E quando dei um “zoom” e ela tinha acabado de sair do banho e dava para ver perfeitamente todas as gotículas de água escorrendo  pelo  corpo  dela  através  das  lentes  do  binóculo. Foram tantos acontecidos, tantos momentos. Eu podia jurar que estava seguindo Édra Norr esse tempo todo.

Mas Édra Norr sempre soube.

Eu não fiz nada sem que ela soubesse.

Édra  tinha  plena  noção  de  todas  as  coisas.  E  me  deixou descobrir  sozinha  tudo  o  que  eu  queria.  Se  colocou  em  lugares estratégicos para que eu pudesse captá-la melhor. Para que eu pudesse  me  aproximar.  Agindo  feito  uma  estúpida,  ou  uma psicopata.  Sabe-se  lá  Deus  quais  foram  as  impressões  que  eu passei.

Lembrei  de  quando  andamos  em  zigue-zague  pela  primeira vez de todas. O quanto me senti viva fazendo aquilo. E como ela parecia se divertir, mesmo pedalando muito mais à frente.

Ela sabia.

–  Não!  Solte  ele!  –  os  gritos  de  Polly  me  trouxeram  para  a realidade.  Dois  garotos  do  time  seguravam  Wilson  Zerla  pelos braços e Luiz se preparava para dar um soco.

Foi  tudo  muito  rápido.  Em  uma  fração  de  segundos,  Cadu Sena  estava  se  metendo  entre  os  dois  e  empurrando  Luiz.  Os dois se embolaram no chão e corri o mais rápido que pude. Meus pés  escorregavam  no  chão  de  cimento  da  grande  área  de eventos  onde  todo  o  festival  do  feriado  de  São  Patrique  estava acontecendo. Não parava de chover. Nem por um segundo. E o ronco  das  trovoadas  parecia  ter  algum  efeito  sobre  os  alto-falantes, porque todos estavam soltando ruídos de interferência. O  vento  ergueu  uma  das  tendas  e  a  chuva  começou  a  cair  em cima  de  todas  as  comidas  doces  que  tínhamos  preparado  para vender  no  feriado.  As  garotas  da  tenda  de  sobremesas começaram a chorar e se abraçaram desesperadas. A tenda saiu rolando  com  suas  hastes  de  ferro  lançadas  pelo  espaço.  As pessoas iam se afastando e a gritaria tomava conta do lugar. Não eram  gritos  felizes  como  os  de  minutos  antes.  Todos  estavam horrorizados.

Ergui as mangas do meu suéter e parti para cima de Luiz como se fosse um dos seus garotos de briga. Todos estavam chutando Cadu Sena caído no chão. Wilson Zerla estava muito zonzo para fazer algo. Maurício estava tentando manter Polly longe de tudo.

E, bom, eu não sei brigar. Eu só pretendia dar uma mordida no braço de Luiz com toda a força que eu tinha guardada. Porque já fiz  isso  na  alfabetização  com  um  garoto  que  quebrou  a  minha boneca na minha cabeça. Morder é o mais perto de brigar que eu sei.  Nem  sei  se  morder  pode  contar  como  uma  atitude  numa briga, para ser bem honesta.

Já estava abrindo a minha boca para o braço de Luiz quando ele me empurrou.

– Sai daqui, projeto de sapatão.

Dei uns passos para trás. Meus olhos se apertaram para fitar Luiz.  E  eu  já  estava  com  um  sorriso  debochado  no  meu  rosto. Nem  fazia  ideia  do  que  eu  estava  fazendo,  mas  uma  energia furiosa  tomou  conta  do  meu  corpo  inteiro  quando  ele  disse aquilo.

– Você me chamou de quê?

– Você sabe do que eu te chamei.

–  Eu  não  sou  um  “projeto  de  sapatão”,  seu  grande  idiota.  – Meu maxilar trincou. – Eu sou lésbica.

Tudo  ficou  escuro.  Não  porque  eu  desmaiei  ou  algo  muito grave  aconteceu  comigo.  Eu  só  fechei  os  meus  olhos  de  dor. Quando  encarei  a  minha  mão,  ela  estava  inteiramente ensanguentada e doía como se eu tivesse quebrado algum dedo ou coisa assim.

–  Você  é  louca?  –  perguntou  Luiz,  com  a  boca  cheia  de sangue, segundos antes de cuspir o próprio dente. Meu Deus! Eu sou boa com socos e não sabia!

– Não.  –  Eu  sorri  para  Maurício  e  Polly,  que  me  encaravam chocados. Depois olhei de volta para Luiz. Ele tentava manter a boca fechada com as duas mãos empurrando o próprio queixo. – Eu sou lésbica.
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Estávamos  todos  nos  fundos  da  barraca  de  bebidas.  Fechamos tudo temporariamente, pelo menos até que a chuva amenizasse. Não  que  precisássemos.  Ninguém  estava  se  movendo  para comprar  nada.  A  chuva  estava  muito  forte  e  todos  nós tremíamos, encharcados. Cadu Sena estava sentado no freezer, segurando  junto  da  própria  bochecha  uma  compressa  de  gelo enrolada  num  pano  de  prato.  Polly  estava  no  colo  de  Wilson Zerla, que tinha se sentado em um caixote porque ainda estava zonzo. Ambos batiam o queixo de frio.

–  Toma.  –  Maurício,  que  estava  se  aproveitando  de  todo  o estoque  de  bebidas,  me  estendeu  uma  garrafa  de  água  ainda congelada. – Coloca nessa mão, antes que ela desgrude do seu braço. Acredite em mim. – Maurício inflou o peito, tentando não rir. – Agora que você é lésbica, vai precisar dela.

– Babaca – grunhi para ele, segurando a garrafa contra o meu punho fechado. Estava doendo, mas não num nível que eu não conseguisse suportar. Luiz realmente tinha levado a pior.

– E a garota? Eu ouvi tudo. Não era nem pra você estar aqui agora.  Deveria  sair  correndo  atrás  dela  embaixo  da  chuva, depois de uma música daquelas. – Maurício se encostou no meu ombro. Assistíamos à chuva acabar com tudo no feriado. Todos os  turistas  estilosos  agora  pareciam  pintos  molhados.  A  maioria das  tendas  tinha  voado  para  algum  lugar.  Ainda  bem  que nenhum  acidente  aconteceu,  só  o  prejuízo  de  tudo  o  que produzimos  para  custear  a  formatura.  Meus  olhos  varriam  cada metro quadrado que podiam alcançar.

Nenhum sinal de Édra Norr. Desde a apresentação.

Eu  estava  cansada  de  mentir  para  as  pessoas.  Cansada  de esconder coisas. Precisava achar Édra e contar a ela tudo o que tinha acontecido na noite anterior. Mesmo que isso me custasse os  últimos  momentos  que  poderíamos  ter  juntas  antes  de  ela  ir embora. Eu precisava falar sobre tudo. Sobre como eu tava me sentindo sobre cada mísera coisa.

Só  queria  ser  sincera  pelo  menos  uma  vez  na  minha  vida.  E tomar as atitudes que eu quisesse. Sem pensar muito sobre. Só fazer  e  pronto.  Meus  17  anos  estavam  escapando  das  minhas mãos.  E  tudo  o  que  eu  tinha  feito  era  mentir,  ver  novela  e  me esconder dentro do meu quarto.

Maurício suspirou ao meu lado.

–  Alguém  podia  me  querer  de  vez  em  quando,  pelo  menos  – disse  ele,  enquanto  olhávamos  para  um  casal  de  turistas  se beijando  embaixo  da  chuva.  Eu  também  suspirei.  –  É  um  saco ver romance em todos os lados e nada nunca dar certo pra mim.

Chega.  Chega  de  não  fazer  nada  sobre  nada.  Chega  de  ser mentirosa, hipócrita e de meias.

–  Cadu  Sena  terminou  com  Camila  Dourado  porque  é  doido por você.

Eu disse antes de sair da proteção da barraca para a chuva.
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–  Você  tem  certeza  de  que  vai  ficar  bem?  –  Cadu  Sena  me perguntou  quando  estacionou  na  frente  da  minha  casa. Tínhamos deixado Wilson Zerla, Polly e até mesmo Maurício em casa.  Maurício  passou  o  caminho  inteiro  sentado  no  banco  da frente  e  se  despediu  de  Cadu  Sena  com  um  olhar  estranho  e tímido  (o  que  não  é  nem  um  pouco  típico  de  alguém  como Maumau).

Não precisei perguntar, nem tinha ânimo para pensar em nada além do fato de não ter encontrado Édra Norr em lugar nenhum, muito  menos  Camila  Dourado.  O  que  só  me  fazia  pensar  que, muito  provavelmente,  as  duas  estavam  juntas  em  algum  lugar. Independente daquela música toda sobre alienígenas e novelas. Como eu sou idiota. Cadu Sena foi logo me contando que nada aconteceu  entre  ele  e  Maurício.  Os  dois  só  conversaram  e Maurício o ajudou com os machucados.

Cadu fez uma piada sobre estar com o lábio partido no dia que mais queria beijar uma pessoa. E eu fingi uma risada, porque não conseguia  ter  ânimo  para  nada.  Ainda  que  eu  quisesse  ser  o grande cupido na história deles.

Disse  a  Cadu  que  tinha  certeza  que  eles  ainda  iriam  se conhecer melhor e que algo rolaria. Foi quando ele me disse que tinha convidado Maurício para o baile de formatura. Para a parte da festa onde nossas famílias não vão, porque é a festa fechada dos  alunos.  Ele  ainda  não  estava  pronto  para  contar  à  família sobre ser bissexual. E eu consegui entender o medo dele. Ainda não  fazia  ideia  de  quando  iria  conseguir  dizer  aos  meus  pais sobre ser lésbica. Mas não queria que demorasse tanto. Gostava da  sensação  poderosa  que  me  vinha  quando  dizia  em  voz  alta. Era impagável.

–  Vou  ficar  bem,  sim.  –  Me  inclinei  para  beijá-lo  na  testa.  – Muito obrigada por tudo.

Ainda  me  sentia  meio  bêbada  quando  girei  a  maçaneta  da porta  dos  fundos,  que  dava  direto  para  a  cozinha.  Bêbada  o suficiente para não perceber vovó fazendo palavras cruzadas na mesa  da  cozinha,  acompanhada  de  uma  latinha  de  cerveja, torradas e um cigarro repousado em um dos pires japoneses de mamãe.

–  Bonito  o  garoto, Bianca.  –  Seus  olhos  me  fitaram  por  uma fração de segundos. – Quando pretende contar a ela? – E o olhar escorregou novamente para a revista de palavras cruzadas.

Bianca. O nome que vovó endereçou a mim em praticamente todas as cartas que vinham acompanhadas de seus presentes de Natal. O mesmo nome que ela usou para me chamar nas festas de  família,  pedindo  por  mais  uma  latinha  de  cerveja  no  freezer, escondida de mamãe.

–  Não  preciso  contar  a  ela  sobre  ele,  vovó.  Não  é  o  meu namorado, nem nada do tipo – respondi para a fumaça de cigarro que escondia a expressão em seu rosto.

– Mas ela precisa saber, não?

– Eu nem sei como contaria a ela tudo o que aconteceu ontem à noite. Na verdade, tudo o que tem acontecido há um tempo – disse  quando  me  lembrei  sobre  parar  de  ser  uma  grande mentirosa e abrir a minha boca sobre as coisas. – Se ela sonhar que  perdi  a  minha  virgindade  nesse  feriado  com  um  garoto,  eu estou morta. Imagine todo o resto.

Vovó  Ieda  amassou  o  cigarro  no  pires  japonês  de  mamãe, fazendo com que toda a névoa de fumaça se dissipasse. O que revelou uma expressão confusa em seu rosto.

– Você acha que mamãe me entenderia? – Meu peito se inflou do  ar  que  eu  não  conseguia  expirar,  pensando  em  todas  as possíveis  reações  que  mamãe  teria  se  soubesse  de todas  as coisas que estavam acontecendo.

–  Tenho  certeza  que  sim,  querida.  Mas  não  estou  falando sobre a sua mãe. – As sobrancelhas de vovó Ieda se curvaram na  testa.  –  Estou  falando  sobre  a  garota  cochilando  no  sofá  da sua sala.

E,  naquele  exato  momento,  a  porta  de  entrada  da  casa  foi batida com toda a força do mundo.

Édra Norr.
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O  microfone  estava  ajustado  perfeitamente.  A  toga  de  formatura azul-marinho de Édra brilhava nas luzes dos refletores. Suas mãos estavam  deitadas  sobre  o  púlpito  e  seus  olhos  escuros  liam atentamente os papéis com os nomes de todos os alunos que ela deveria  listar  para  agradecer  pela  participação  ativa  nos  projetos extracurriculares do Colégio São Patrique durante todo o ano letivo que  passou.  E  que,  agora,  eram  formandos  da  casa.  Todos estávamos em silêncio ouvindo atentamente cada palavra. Ela não parecia nervosa em falar para todos nós no microfone, mesmo que ele estivesse desnecessariamente alto e desnecessariamente perto demais  de  sua  boca,  fazendo  sua  voz  ficar  cheia  de  chuviscos  e ruídos a cada sílaba que se juntava para formar os nomes da lista. Ela  já  estava  praticamente  no  fim  e  eu  só  conseguia  apertar  com força  a  barra  da  minha  toga  e  o  papel  com  a  minha  fala.  Tinha repetido  o  texto  tantas  vezes  na  minha  cabeça  que  meu  cérebro estava pifando.

“Esse  ano  foi  muito  proveitoso  para  todos  nós.  Que  possamos seguir com os nossos sonhos, buscando ainda mais sabedoria nos nossos  caminhos.  E  que  cada  aluno  de  mérito  seja  lembrado  por sua característica de honra. Georgie Louise, pela sagacidade. Lúcia de Castro, pela astúcia. Wilson Zerla, pela solidariedade…”

Argh. “Solidariedade”, entre tantas palavras.

Sim,  eu  odiava  tudo  no  meu  discurso.  Mas  não  fui  eu  que  o escrevi.  Nenhum  de  nós  escreveu  nada.  Tudo  estava  sendo supervisionado  pela  direção  e  pelos  professores  de  redação. Revirei os olhos, amassando o papel de novo e voltando a tremer os meus joelhos sem parar.

Eu deveria falar depois da professora Morelo, que continuaria o discurso dos formandos assim que Édra Norr deixasse o púlpito e voltasse para o seu lugar marcado. Tudo estava sob controle. Sob controle até demais. A voz de Édra Norr ecoava distante dos meus pensamentos e foi ficando cada vez mais alta conforme eu voltava a  reparar  nela,  no  púlpito,  lendo  o  seu  papel  e  fazendo  poucas pausas  para  olhar  o  público,  como  tinham  nos  instruído. Estava linda.

– Martha Peterson, Nicolas Sed, Tatiele Dias – Édra Norr fez uma pausa, ainda encarando o papel. Pigarreou olhando para nós antes que voltasse a falar. – Adam Lore, Célia Liz, Wilson Zerla…

Foi  quando  tudo  começou  a  desmoronar.  E  começou  bem quando Cadu Sena ergueu o braço, voltando todos os olhares pra ele.

– Esqueceu de mencionar o meu nome – ele disse, ingênuo.

A  mão  continuava  esticada  para  o  alto.  E  pude  ouvir  alguém gemer  “De  novo,  não”  bem  atrás  de  mim.  Eu  queria  enfiar  o  meu rosto nas minhas mãos, e foi exatamente o que eu fiz. Mas deixei uma  fresta  entre  os  meus  dedos,  para  continuar  vendo  o  que diabos iria acontecer por causa daquilo. Todo o rosto de Édra Norr franziu,  balançando  negativamente  por  uma  fração  de  segundos, antes  que  ela  voltasse  a  ter  o  mesmo  olhar  sério  de  antes, enquanto discursava.

– Ah, claro. – Édra se inclinou sobre o púlpito, ficando ainda mais perto do microfone. – Cadu Sena...

– Obrigado. Viram? Não custava nada – sussurrou Cadu para as pessoas nos bancos ao lado dele.

– Eu quero que você se foda.

A  voz  impaciente,  séria  e  sarcástica  de  Édra  ecoou  por  todo  o auditório.

E eu vi todas as pessoas desmancharem suas poses e voltarem pra mesma barulheira de antes. Reclamando do calor, da toga, das falas,  das  posições  em  que  suas  cadeiras  estavam  e,  você  deve imaginar, de todo o resto.

– Assim fica difícil. – Um dos oradores que contratamos para nos ajudar  com  a  cerimônia  perfeita  de  formatura  respirou  fundo, abrindo  a  garrafa  metálica  de  água.  –  Pausa  de  quinze  minutos, vocês estão com os ânimos muito à flor da pele.

Até  que  o  dinheiro  que  arrecadamos  com  o  show  de  talentos  e com  o  feriado  tinha  nos  permitido  alguns  luxos.  Tipo  esse,  de contratar  oradores  profissionais  para  organizar  tudo  pra  nós.  E tornar  a  noite  de  formatura  a  mais  perfeita  possível.  Não  só oradores;  investimos  também  em  outros  “pequenos  luxos”.  As barras  de  cereal  para  comermos  durante  os  ensaios  de  formatura se incluíam na lista.

Édra  se  afastou  do  púlpito  arrancando  a  toga  em  poucas puxadas.  E  fui  desviando  de  todas  as  cadeiras  (e  pessoas  que saíam afoitas do auditório) para alcançar Cadu Sena.

– Você está bem? – perguntei, estendendo uma barra de cereal em sua direção. Cadu a pegou e acabou com metade dela em uma única mordida. Mas não respondeu a minha pergunta. – Você sabe como é Édra. Tentar forçar essas situações com ela só vai acabar em mais desastres e atrasos nos ensaios.

–  Eu  realmente  não  entendo,  Íris  –  Cadu  começou  a  dizer,  de boca  cheia.  –  Eu  e  você  não  temos  nada.  Estou  ficando  com Maurício  desde,  sei  lá,  semana  passada?  Ela  me  odeia  por  pura birra.

– Eu sei, eu sei. – Mordi meus lábios para a cena de Édra Norr abrindo  uma  barra  de  cereal  com  a  toga  presa  apenas  pelo pescoço, como se fosse uma super-heroína de capa ou algo assim. –  Ela  é  muito  implicante.  Mas  não  temos  muito  o  que  fazer  sobre isso.  Precisamos  dar  tempo  ao  tempo,  ela  até  que  tem  evoluído bastante.

– É. – A boca de Cadu ainda estava cheia. E ele também lançou um olhar para Édra. – Pelo menos ela parou de roubar a vaga do meu carro.

Eu  queria  tanto  rir,  apesar  de  ser  completamente  errado.  Sei  o quanto  Édra  vinha  sendo  implicante  com  Cadu  Sena  depois  que descobriu todo o lance sobre eu ter perdido a minha virgindade com ele.  Ela  agia  como  uma  criança  orgulhosa.  Era,  sim,  infantil  e irritante. Mas eu adorava saber que a razão por trás de toda aquela birra  era  apenas  ciúme  do  que  tinha  acontecido.  Ainda  que  agora tivéssemos  concordado  com  o  papo  sobre  sermos  “só  amigas”, porque nos decepcionamos uma com a outra e, de qualquer forma, ela  vai  embora  logo  depois  da  formatura  para  fazer  faculdade  em Montana.

Ver  Édra  atormentar  Cadu  Sena  por  minha  causa  fazia  eu  me sentir melhor sobre nossa nova amizade esquisita. Era a prova de que  ela  ainda  sentia  coisas  por  mim,  mesmo  que  insistíssemos nessa  coisa  toda  de  “amizade”.  Com  poucos  diálogos,  poucos momentos sozinhas uma com a outra, pouca aproximação física e muitas  coisas  a  serem  ditas.  Honestamente,  eu  não  queria  me magoar quando ela fosse embora. Sei que ela também não queria se magoar, muito menos ter uma razão para ficar olhando pra trás quando  estivesse  em  Montana.  Então  estava  tudo  bem,  mesmo com o lance sobre sermos só amigas agora.

Menos  quando  ela  se  inclinava  no  bebedouro  do  auditório  e  as gotas  de  água  escorriam  pelo  seu  queixo.  Que  era  algo  que  ela fazia  umas  três  ou  quatro  vezes  durante  os  ensaios  para  a formatura.

Então, umas três ou quatro vezes por dia, eu queria que a nossa amizade se explodisse.

– A confraternização da turma é amanhã. – Polly se uniu a mim e a  Cadu  Sena,  sem  desgrudar  os  olhos  do  celular.  –  Cadu,  posso roubar Maurício emprestado pra me ajudar a comprar algo legal pra vestir? Quero dizer... não pra mim. Pro Wilson vestir.

– Você implica demais com as roupas do garoto. – Eu ri, pegando mais uma barra de cereal. Fala sério, são de graça. Eu vou comer trezentas até que os ensaios acabem.

– Eu o amo, mas ele veste bermuda jeans de avô, camisa polo e sapatênis.  –  Polly  fez  como  se  fosse  vomitar  e  voltou  a  digitar  no celular. – Preciso de um pouco de estilo nessa confraternização. É o nosso primeiro evento juntos desde que começamos a namorar.

– Por mim tudo bem. – Cadu Sena deu de ombros, com a boca inteiramente  suja  de  cobertura.  Segurei  ele  pelas  bochechas  para limpar um pouco da sujeira.

E  um  som  de  uma  tosse  forçada  se  materializou  ao  meu  lado, junto ao corpo de Édra Norr, que apertava a alça da própria mochila com força e girava a chave do carro com a outra mão.

– Oi, Édra. – Polly acenou com a cabeça, sorrindo, voltando ao “tap tap” de unhas postiças digitando velozmente no celular.

– Oi, Polly. – Édra assentiu com a cabeça para Polly. Se virando para mim, ela disse: – Vamos.

–  Vamos.  –  Comecei  a  enfiar  as  minhas  coisas  dentro  da mochila.  Toga,  papel  de  discurso,  quatro  barras  de  cereal  (que foram  de  graça,  então  ninguém  iria  sentir  falta  se  eu  levasse algumas pra casa) e, ok, cinco barras de cereal. Porque acabei de pegar mais uma.

–  Eu  posso  comprar  uma  caixa  cheia  dessas,  se  você  quiser  – disse Édra, enquanto eu ainda deslizava o zíper da minha mochila para  fechar  a  divisória.  Tudo  pronto  para  irmos  embora  daquele auditório calorento. Nós nunca ficávamos até o fim dos ensaios. Era repetitivo e entediante. Quase todos nós já sabíamos nossas falas. Ainda que algum de nós implique com o nome de outras pessoas.

– Eu com certeza iria roubar algumas.

Olhei para cima porque não podia acreditar que Cadu Sena tinha feito a mesma coisa. De novo.

–  Ah,  não, outra  vez  não.  –  Polly  se  levantou  como  uma formiguinha. – Vejo vocês depois.

– Por que ele está me dirigindo a palavra? – Édra perguntou para mim, e eu não soube o que dizer. Enfiei uma barra de cereal inteira na  boca  para  que  não  precisasse  fazer  parte  daquela  discussão. Dei de ombros e acenei com a cabeça para Cadu, que estava com a cara mais abobalhada possível na cadeira. Fiz um “tchauzinho” e arrastei  Édra  Norr  pelo  braço,  para  o  mais  longe  possível  dele, antes que outra guerra começasse.

Sei que depois de tudo o que aconteceu, Édra mudou totalmente a forma  de  se  comportar  em  público.  Bom,  não exatamente  em público,  mas  perto  de  Cadu  Sena  ou  de  qualquer  coisa  que  a lembrasse dele, que automaticamente a fazia lembrar do que tinha acontecido no feriado, quando brigamos, e que ainda a magoava.

Ter  que  encarar  Cadu  Sena  nos  lugares  era  como  tocar  numa ferida  ainda  aberta.  Mas  eu  não  podia  simplesmente  ignorá-lo, agora que somos amigos. Pessoas são diferentes e lidam com as coisas de formas totalmente diferentes. Talvez, se fosse eu, ainda estaria  chorando  e  ouvindo  música  triste,  sem  trocar  nem  duas palavras  com  Édra  Norr.  Ela,  por  sua  vez,  só  parecia  ranzinza  e implicante  a  todo  momento.  Mas,  quando  saíamos  dos  ensaios  e éramos  só  eu  e  ela  no  carro,  prestes  a  fazer  qualquer  coisa  que fosse,  Édra  ainda  se  parecia  com  a  mesma  Édra  de  sempre. Ela ainda estava lá, em algum lugar, por trás de toda mágoa.

Ainda  era ela  quando  me  lançava  um  sorrisinho  descarado enquanto  dirigia.  Mesmo  que  com  poucos  diálogos,  poucos momentos  a  sós,  pouca  aproximação  física  e  muitas  coisas  a serem ditas.

Estávamos  tentando  aproveitar  o  tempo  que  ainda  tínhamos antes  que  ela  fosse  para  Montana.  E  antes,  também,  que  os resultados  de  todos  os  vestibulares  que  eu  fiz  saíssem.  Não queríamos  pensar  muito  sobre  o  futuro,  nem  em  como manteríamos  a amizade  quando  tivesse  um  oceano  inteiro  entre nós.

Naquele momento, só queríamos dirigir pela cidade, ir ao cinema, tomar milk-shakes no Banana Club, disputar jogos de tabuleiro com Dona Símia e fingir que éramos só boas amigas. Ainda que a mão dela sempre encontrasse um caminho até a minha coxa enquanto ela  dirigia.  E  ainda  que  eu  deixasse.  E  que,  em  silêncio, estivéssemos ambas de acordo em quebrar apenas algumas regras em prol disso.

Estava olhando para a mão dela na minha coxa enquanto íamos até o cinema. Como eu sempre estava de jeans, nunca senti a mão de  Édra  Norr literalmente  na  minha  pele.  Mas  pouco  importava;  o calor  e  o  peso  da  mão  já  eram  suficientes.  Eu  não  perderia Vendaval 3  por  nada.  Ela  sabia  disso.  E  me  surpreendeu  com  os ingressos  assim  que  entramos  no  carro.  Nem  parecia  a  mesma pessoa que estava xingando Cadu Sena no púlpito uma hora antes.

Respirei fundo. Queria perguntar.

Às  vezes  precisava  mesmo  ser  lembrada  sobre  o  mantra  da nossa  amizade.  Principalmente  por  ser  confuso  demais  para  mim ser  impressionada  com  ingressos  de  cinema,  ver  a  mão  de  Édra Norr  na  minha  coxa,  assistir  aos  ponteiros  deslizarem  em  seu relógio de pulso e saber que três horas depois dali eu estaria dentro do  meu  quarto  atualizando  os  sites  com  os  resultados  dos vestibulares. Ansiosa sobre algum deles já ter uma resposta pra me dar.  E  só.  Porque  esses  eram  os  meus  dias.  Ensaios  para  a formatura, saídas esquisitas e silenciosas com Édra Norr e sites de universidades. Eu sentia falta dos beijos dela.

Precisava perguntar.

– Édra?

Mas o carro parou no estacionamento do shopping.

– Hum? – Ela sempre tirava a mão de cima da minha coxa com muita rapidez, como se levasse um choque de realidade toda vez que seu carro estacionava em algum lugar.

– Você vai pra confraternização da turma?

Menti  sobre  a  pergunta.  Já  que  não  era  isso  que  eu  deveria perguntar  quando  me  sentisse  perturbada  com  os  pensamentos sobre Édra Norr e sua boca.

– Você quer que eu vá? – Ela destravou o cinto de segurança e as portas, removendo a chave da ignição.

Engoli seco. O estacionamento do shopping sempre estava vazio a essa hora. E eu gostava disso, porque significava que o cinema também estaria.

Ela não se moveu para sair do carro. Sendo assim, nem eu. Não conseguia  mais  ler  as  expressões  de  Édra  Norr  como  antes.  Seu rosto nunca me dava os sinais certos para que eu deduzisse o que provavelmente estava se passando pela sua cabeça. Ela olhou pelo vidro  do  carro,  percebendo  o  estacionamento  vazio  –  ainda  mais vazio  do  que  estávamos  acostumadas.  Porque  não  vimos  nem sequer  os  vigias.  Seus  olhos  voltaram  para  os  meus,  desceram para a minha boca, para a minha coxa, subiram pela minha barriga até o meu queixo e novamente para os meus olhos. Acho que ficou explícito que eu estava respirando completamente errado, com uma arritmia,  porque  ela  sacudiu  com  a  cabeça  de  leve  quando percebeu.

Eu precisava perguntar.

Eu precisava de um balde de água fria na minha cabeça.

–  Por  que  somos  só  amigas?  –  Arfei,  tentando  alcançar  a  mão dela, que antes estava na minha coxa.

–  Por  causa  de  todas  as  coisas  que  aconteceram.  –  Ela  se desvencilhou, abrindo a porta do carro. – E porque eu vou embora.
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– Beije ela, pra valer – disse Dona Símia, sem conseguir respirar direito.  Com  as  mãos  para  o  alto.  Totalmente  enrolada  em  tecido marfim, renda e seda. Estávamos tirando suas medidas para fazer um  novo  vestido.  Estávamos,  não.  Polly  e  uma  equipe  de costureiras estavam. – Au! Alguma coisa me espetou aí nos fundos.

– Desculpa, Simmy.

Era como Polly chamava Dona Símia desde que contei para ela todas as coisas, inclusive sobre Dona Símia ser incrível e também estar  na  minha  minúscula  lista  de  amigos.  Elas  estavam  mais próximas  que  eu.  Polly  já  ia  para  a  casa  de  Dona  Símia naturalmente. As duas tomavam chá e Polly introduziu Dona Símia no mundo das séries televisivas mais modernas. Eu nem acreditei quando  fui  visitar  Dona  Símia  e  ela  estava  simplesmente maratonando Friends.  Para  ser  sincera,  eu  estava  até  meio enciumada com essa aproximação toda. Principalmente porque eu estava tão concentrada em aproveitar meus últimos dias com Édra Norr que estava perdendo todas as “noites de maratona” que elas faziam  sozinhas.  Sempre  recebia  uma  mensagem  dizendo  “Vem pra  cá”  de  Polly,  porque  ela  já  estava  do  outro  lado  da  rua,  com pizzas  congeladas  e  vários  DVDs  de  suas  muitas  coleções  de seriados populares.

–  Eu  também  acho  que  ela  deveria  beijá-la,  tipo, boom  –  disse Polly, esticando os tecidos de um lado para o outro. – Mas ela não me escuta.

– Eu tô tentando respeitar o jeito como Édra quer que as coisas funcionem.

Todas  caíram  na  risada.  Até  mesmo  as  costureiras,  que  nem sabiam  sobre  tudo,  só  o  pouco  que  fofocávamos  quando estávamos  lá,  com  nossos  horários  marcados,  decidindo  nossas roupas para a formatura.

–  Isso  é  pura  pose.  Édra  só  está  agindo  como  um  robô  porque está  ensaiando.  Ela  só  consegue  se  segurar  porque  criou  um roteiro.  E  você  segue  o  script,  então  tudo  está sob  controle.  Ela precisa sair do controle – disse Polly, enfiando mais um grampo no vestido de Dona Símia.

Ela tomou alguns passos de distância de nós. Eu, Polly e todas as costureiras inclinávamos nossas cabeças em diferentes ângulos para  observar  o  vestido.  Dona  Símia  foi  se  virando  com  todo  o cuidado  para  a  direção  do  espelho.  “Está  igualzinho”,  disse  Polly para mim, apenas movimentando os lábios. Ao que eu respondi da mesma maneira, sussurrando um “Obrigada”.

Vi o tórax de Dona Símia crescer conforme ela puxava todo o ar da sala e seus olhos miúdos se arregalavam. Ela deslizou as mãos da  cintura  até  a  barra.  Pegou  um  pouco  do  tecido  da  seda  para senti-lo  e  esfregou  os  dedos.  Ela  não  olhou  nem  para  mim  nem para  Polly,  apesar  da  nossa  expectativa.  A  sala  inteira  de confecção estava silenciosa. As costureiras suspiravam em cantos diferentes.  Algumas  se  cutucavam  com  os  cotovelos.  Todas sorríamos.  Os  olhinhos  de  Dona  Símia  começaram  a  brilhar.  Ela tinha  sido  seduzida  pelo  espelho.  Parecia tão  jovem.  Uma formanda  prestes  a  ir  ao  baile.  Passou  as  mãos  pelos  cabelos  e liberou  o  clipe  que  sempre  o  mantinha  inteiramente  enrolado  num coque. Os fios perfeitamente brancos e ondulados.

E nem percebi que eu estava tão emocionada, até sentir minhas bochechas molhadas com lágrimas.

–  Dessa  vez...  –  Eu  surgi  atrás  dela  no  reflexo  do  espelho.  – Ninguém vai rasgar o seu vestido.

– Uau, Simmy – sussurrou Polly para si mesma. – Faculdade de moda, aí vou eu.
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Eu e Édra estávamos num canto mais isolado da confraternização. Tínhamos reservado todas as mesas do Banana Club, e com isso o clube  estava  fechado  apenas  para  as  turmas  do  terceiro  ano  do Colégio  São  Patrique.  (O  que  o  bom  e  velho  dinheiro  não  pode fazer, hum?) Ela estava inclinada sobre o balcão que nos separava da “pista de dança” que improvisamos. Arrastamos todas as mesas de sinuca para os cantos das paredes e deixamos um bom espaço no  centro.  Ali,  todas  as  pessoas  bebiam,  dançavam  e  falavam sobre o futuro embaixo das luzes que oscilavam entre azul e lilás. Tudo  naquela  pista  me  lembrava  a  primeira  vez  que  beijei  Édra Norr, no Submundo.

Polly  e  Wilson  Zerla  (de  calça  e  camiseta  de  botão,  devo acrescentar)  estavam  dançando  completamente  fora  do  ritmo. Maurício conseguiu entrar de penetra e estava muito perto da boca de  Cadu  Sena  enquanto  os  dois  conversavam.  Todas  as  pessoas estavam olhando. Eles nunca tinham ficado na frente de ninguém. Na verdade, não são muitas pessoas que sabem sobre Cadu Sena.

–  Você?  –  Édra  tentou  conter  o  riso  por  causa  do  que  eu  tinha acabado  de  contar  a  ela.  –  Você  e  quase  todas  as  garotas  do terceiro ano vão abrir mão de usar vestido na formatura?

– Não é “abrir mão” – corrigi. – Ainda podemos trocar de roupa se quisermos depois que já estivermos lá dentro. É só um protesto. Não  é  justo  que  as  garotas  do  grupo  religioso  te  persigam  por querer se formar de smoking. Elas vão tentar te barrar na porta por isso. Mas não dá pra barrar quase todo o corpo estudantil.

Dei de ombros, assumindo a minha genialidade. Me custou horas de  conversa,  muitos  e-mails  e  trocas  de  favores  para  que  eu conseguisse  fazer  com  que  a  maioria  das  garotas  aceitasse  a minha ideia sobre entrarmos no Castelo Alfredini de smoking e só lá dentro colocarmos nossos vestidos. Para que Édra não sofresse nenhuma punição estúpida em plena noite de formatura. Eu queria que tudo fosse bom para todo mundo, especialmente para ela, em sua última noite em São Patrique.

–  Essas  garotas  nunca  deram  a  mínima  pra  mim  –  disse  ela, confusa,  olhando  de  relance  para  meninas  aleatórias  espalhadas na pista de dança improvisada. Quase todas tinham topado. Graças a Deus.

–  Ainda  bem  que  as  pessoas  mudam  e  se  arrependem,  não  é mesmo?  –  Respirei  fundo,  seguindo  seus  olhos.  Estavam  presos em Cadu Sena, que se divertia em alguma conversa com Maurício. A perna de Maumau estava discretamente apoiada na perna dele. – Não dá pra saber nada sobre as pessoas antes de tentar conhecê-las de verdade.

Édra  fez  um  “tsc” com  a  boca,  revirou  os  olhos  e  inclinou  a cabeça. Sei, por causa da minha ótima visão panorâmica, que ela estava olhando para mim.

– E eu nem me importo com a parte de trocar de vestido e tudo mais – disse eu, sem tirar os olhos da pista de dança. Porque eu sabia  que,  se  olhasse  para  ela,  ela  iria  parar  de  me  olhar.  –  Fico uma gata de smoking.

–  Aposto  que  sim  –  disse  ela,  sorrindo.  Vi  os  seus  dentes caninos.  Não  consegui  não  virar  para  olhar.  E,  como  eu  já imaginava, assim que o fiz, ela se virou para olhar a pista de dança.

Poucos    diálogos,    poucos    momentos    sozinhas,    pouca aproximação física e muitas coisas a serem ditas.

Minha cabeça não parava de rebobinar os conselhos de Polly e Dona  Símia.  Os  conselhos  que  me  diziam  para  ignorar  todas  as regras  idiotas  que  criamos  para  não  sofrermos  e  simplesmente partir para cima dela.

Foi o que eu comecei a fazer. Desvencilhei um dos braços dela para  me  encaixar  de  frente  para  o  seu  corpo,  ficando completamente  encurralada.  Estávamos  encostadas  no  balcão, uma de frente para a outra. Sei que a peguei de surpresa com esse movimento  porque,  em  vez  de  ter  uma  reação  imediata  de  me deixar  escapar,  Édra  estava  boquiaberta  e  seu  corpo  parecia totalmente rígido. Ela não deu um passo sequer. Não movimentou absolutamente nada. A única coisa em movimento eram seus cílios e os seus olhos tentando decifrar o que eu estava querendo fazer.

– Édra? – perguntei, olhando para a boca dela. – Por que somos só amigas?

Meu coração estava obviamente saltitando dentro do meu peito. E  a  respiração  de  Édra  Norr  estava  intensa,  tão  intensa  que  eu conseguia  sentir  o  ar  quente  ricochetear  contra  o  meu  rosto. Estávamos  muito  perto  uma  da  outra.  Eu  conseguia  sentir  seu cheiro  no  ar,  por  toda  parte.  Era  a  garota  mais  bonita  e  cheirosa que  eu  tinha  visto  na  vida.  Dentro  de  sua  jaqueta  jeans  e  da camiseta  preta.  Ergui  meus  olhos  para  dar  de  cara  com  os  dela, fitando a minha boca.

– Porque... – Ela passou a língua entre os lábios, dando a eles um  brilho  específico  de  saliva  embaixo  da  luz  azulada.  –  Bom, somos só amigas porque…

“Dane-se”    foi    o     que     ela    sussurrou,    quase    que imperceptivelmente,  de  tão  baixo,  se  inclinando  para  perto  da minha  boca.  Estávamos  a  centímetros  de  um  beijo  quando  duas garotas  começaram  a  gritar  histericamente  ao  nosso  lado  no balcão.

– Aquele beijando um garoto não é Cadu Sena?!

– É claro que é. Ai, meu Deus! Ele é gay!

Meus  olhos  reviraram,  não  tinha  mais  a  menor  paciência  pra essas garotas do Colégio São Patrique.

– Ele não é gay, ele é bissexual.  E  ainda  que  fosse,  vocês  não gritam toda vez que um casal hétero se beija nesse maldito colégio. Pra  que  a  histeria  agora?  É  só  um  garoto  beijando  outro  garoto. Pronto.  Não  tem nada  de  especial  ou  de  anormal  nisso.  Ninguém aqui  é  um  alienígena  por  causa  de  um  beijo  na  boca  num  corpo parecido.

Uma  das  garotas  me  encarava  constrangida,  a  outra  me encarava enojada.

–  Não  era  você  quem  estava  saindo  com  ele  um  tempo  atrás? Não quer que a gente fale mal do seu namoradinho por causa de quê?  Está  com  ciúme?  –  Ela  ergueu  as  sobrancelhas.  –  Veja  só, Becca. Ela está claramente com ciúmes. Não temos culpa se você foi trocada por um garoto, está bem?

– Eu não me importo com quem Cadu Sena sai ou deixa de sair. Somos  amigos.  Eu  só  quero  que  parem  de  tratar  pessoas diferentes  como  se  não  pertencessem  aos  lugares.  Ou  como  se fossem uma grande atração. Sério, vão procurar o que fazer.

As  duas  se  retiraram  cochichando  e  rindo  de  toda  a  situação. Inclusive  de  mim.  Édra  estava  com  uma  cara  inegável  de desconforto.  Suas  sobrancelhas  estavam  arqueadas  e  seu  olhar era estranho. Ah. Não, não, não.

– Por causa de todas as coisas que aconteceram – ela começou a  responder  à  pergunta  que  eu  tinha  feito  antes,  com  um  olhar perdido, engolindo seco. Vi o músculo mover na garganta, o maxilar trincar e os olhos marejarem. – E porque eu vou embora.
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–  Esse  ano  foi  muito  proveitoso  para  todos  nós.  Que  nós possamos  seguir  com  os  nossos  sonhos,  buscando  ainda  mais sabedoria nos nossos caminhos.

Minha voz estava trêmula no microfone. Dava para ouvir até os meus  dentes  baterem.  Éramos  todos  tão  minúsculos  dentro  da estrutura do Castelo Alfredini. E levamos tanto tempo para arrumar todas  as  coisas  por  aqui.  Tinha  várias  faixas  homenageando  o corpo  docente  e  alguns  alunos  em  especial.  Também  tinha  os banners engraçados, pendurados ao fundo. O que dizia “Terceirão, vocês  não  fizeram  mais  do  que  a  sua  obrigação”  tinha  me arrancado boas risadas assim que cheguei.

Por  causa  da  ansiedade  de  Polly  e  do  conforto  de  Dona  Símia, decidimos todos ir mais cedo. A viagem de São Patrique até lá era demorada. Apesar de termos ficado sem gasolina em um momento, ainda  assim  chegamos  no  horário  combinado.  Eu,  Polly,  Wilson Zerla,  Dona  Símia  e  Maurício  apertados  em  um  carro.  Cadu  tinha lamentado  por  horas  no  nosso  grupo  (Formatura  dos  Otários)  do celular porque teria que ir com a família no próprio carro. Mas não sentimos piedade dele, seu único interesse em viajar até o Castelo Alfredini dentro do fusca enferrujado do avô de Wilson Zerla era um certo  rapaz  de  terno  vinho  florido.  Ah,  as  pessoas  acham  seus pares perfeitos uma hora.

A  primeira  coisa  em  que  reparei  quando  chegamos  foi obviamente a cadeira ainda vazia de Édra Norr. Mesmo que seu pai estivesse  lá,  ereto,  conversando  com  pessoas  aleatórias.  A segunda  coisa  foi  em  como  todos  estávamos  tão  elegantes  que nem parecíamos os alunos suados e entediados que fomos durante todo  o  ano  letivo.  Era  engraçado  como  algumas  pessoas  se pareciam  tanto  com  seus  parentes.  Narizes,  queixos  e  cores  de cabelo.  Camila  Dourado  estava  acompanhada  de  Renata  e  Léon, usava um vestido que parecia ter custado mais do que eu juntaria se  economizasse  por  três  anos.  E  ela  estava  acompanhada  de Luiz,  que  foi  a  terceira  coisa  em  que  reparei.  É,  as  pessoas realmente acham seus pares perfeitos uma hora.

Mamãe e papai viriam para cá assim que fechassem o mercado. Eu estava evitando encontrá-los, porque estava com medo de dizer um  “sou  lésbica”  para  responder  qualquer  pergunta  que  eles  me fizessem, mesmo que a pergunta não tivesse nada a ver com isso. As  notícias  correm  nessa  cidade  e  eu  tinha  certeza  que  eles  já desconfiavam de alguma coisa. Ainda mais me vendo de smoking em  plena  formatura.  Ainda  que  tivesse  uma  costura  feminina  que valorizava  a  minha  cintura,  era  um  smoking  e  não  um  vestido elegante  cheio  de  pedras,  como  o  que  Camila  Dourado  estava usando. Mamãe e papai com certeza já desconfiavam de tudo e só estavam fingindo que não. Eu tinha contado que parte do dinheiro que  eles  me  deram  para  a  roupa  da  formatura  seria  para  esse smoking,  do  brechó,  e  eles  fizeram  aquela  expressão  que  eu  já conhecia.

Apesar  de  que  todas  as  nossas  últimas  conversas  tinham  sido supersérias sobre eu prestar os vestibulares. Papai me levou para fazer  todas  as  provas.  Até  para  Nova  Sieva,  mas  pena  que  nem tive  tempo  de  conhecer  o  campus  ou  a  cidade.  No  dia  seguinte prestei vestibular em Glorado, depois em Pitsburgo. Eu e Édra Norr mal  tínhamos  nos  visto,  ou  saído,  nos  últimos  dias,  quando  todas as  provas  exigiam  que  eu  entrasse  e  saísse  de  inúmeros  ônibus. Como  uma  carga  a  ser  despachada  a  qualquer  momento  pelos meus  pais.  Graças  ao  crescimento  do  mercado,  eles  estavam dispostos a me ajudar a cursar alguma coisa fora da cidade. Se eu também estivesse disposta a levar os meus estudos a sério.

Me  lembrei  de  olhar  docilmente  para  eles  de  cima  do  palco. Mamãe estava tão bonita em seus brincos de pedra que eu queria chorar.

–  E  que  cada  aluno  de  mérito  seja  lembrado  por  sua característica  de  honra.  –  Minhas  mãos  tremiam  no  púlpito.  E  eu mal conseguia segurar o meu papel.

Foi  quando  Édra  Norr  chegou,  completamente  deslumbrante  e atrasada. Arrastando sua bicicleta para um banco vazio reservado para a família dela. Estava reformada. E meu coração se aqueceu por  inteiro,  porque  eu  sabia  exatamente  o  que  aquela  bicicleta  de sua  mãe  significava,  ali,  encostada  no  banco.  Esqueci completamente  o  que  precisava  dizer.  Só  conseguia  assisti-la  se posicionar  no  lugar,  inclinar  a  coluna,  lançar  um  olhar  doce  para Dona Símia e outro cauteloso para o pai. Já para mim, ela respirou fundo,  com  um  olhar  compenetrado  e  uma  boca  de  quem  queria sorrir, mas não conseguia.

Parecia que agora cada um de nós estava tomando um rumo tão distante.  Édra  iria  cursar  contabilidade  e  não  sei  mais  o  que  em Montana.  Seu  pai  queria  que  ela  fizesse  duas  faculdades  ao mesmo  tempo,  na  melhor  faculdade  particular  que  se  tem  notícia fora do país. Ele estava disposto a fazê-la herdar todas as coisas. E ela  estava  disposta  a  ter  condição  financeira  para  ajudar  Dona Símia em tudo o que precisasse, já que, depois da apresentação no feriado,  ela  foi  mesmo  impedida  de  lecionar  para  as  crianças  no instituto.  Polly  estava  obcecada  por  moda  e  pela  criação  de vestidos chiques. Wilson Zerla queria muito ser diretor de colégio e estava totalmente ligado à pedagogia. Cadu Sena comentou sobre continuar dentro da área de Educação Física, queria ser treinador e tinha uma paixão muito viva por futebol. Lembro de Maurício rindo, tentando  imaginar  Cadu  contendo  uma  classe  inteira  de  alunos. Maumau  já  estava  terminando  seu  curso  de  bibliotecário  e pretendia ficar mesmo em São Patrique. Polly estava pesquisando faculdades de moda em toda parte, e Wilson Zerla, com o nível de QI arrogante que ele tinha, não parecia nem um pouco preocupado em prestar vestibular no mesmo lugar que Polly. Ele sabia que iria passar. Onde quer que ele quisesse estudar.

– Georgie Louise, pela sagacidade. Lúcia de Castro, pela astúcia. Wilson Zerla pela... Wilson Zerla pela...

Solidariedade, Íris.

A palavra certa é Solidariedade.

– Fala sério, Wilson Zerla é um gênio – deixei escapar em alto e bom  tom  pelo  microfone.  Todas  as  pessoas  se  consertaram  em suas cadeiras. E eu só percebi, obviamente, depois que tinha dito. E  depois  que  os  cochichos  foram  ganhando  mais  volume, comparados ao meu silêncio no púlpito.

Vi os oradores que contratamos e grande parte do corpo docente me  olharem  de  olhos  arregalados.  Alguns  deles  balançavam  a cabeça negativamente para mim em câmera lenta.

Eu tinha uma nova promessa comigo mesma. A de ser honesta, a  de  agir  conforme  os  meus  princípios  e  a  de  nunca  mais  ser  a garota  que  se  tranca  no  quarto  e  apenas  vive  no  mundo  das novelas. Eu precisava ser eu mesma. Custasse o que fosse.

– Quero dizer... – Regulei um pouco mais o microfone para que saísse de tão perto da minha boca e eu pudesse falar direito. – Ele é  mesmo  um  gênio.  Ainda  que  quase  todos  nós  não  tenhamos reparado  nisso  nos  últimos  três  anos.  Muitas  pessoas  aqui  têm coisas boas a serem citadas. E nem todas elas estão nesse papel idiota sobre mérito e honra.

Ok,  eu  já  tinha  começado  a  estragar  tudo  e  iria  terminar.  Todos estavam  olhando  para  mim.  Muitos  senhores  de  idade  que  eram avôs e avós de alguém me encaravam, pálidos.

–  Todos  aprendemos  algo  e  todos  vamos  levar  alguma  coisa daqui.  E  estamos  todos  nos  formando  juntos.  Então,  vamos  lá, todos  nós  temos  um  pouco  de  mérito  por  termos  sobrevivido  ao Ensino  Médio.  Polly,  estou  orgulhosa  de  você  mais  do  que  posso falar. Cadu Sena? Uou, você é uma das pessoas mais doces desse colégio e quase ninguém tem noção disso.

Alguém  entre  os  formandos  disse  “gay”  de  forma  debochada.  E eu pude ouvir.

– Tá, tudo bem, se querem mesmo levar as coisas a esse nível. Vamos lá. – Arranquei a minha toga com tudo. – Todo o sistema do mundo, todo esse Ensino Médio e todas as pessoas aqui são uma farsa.  Nós  somos  cópias  de  cópias  de  cópias.  Quantos  de  nós vamos  precisar  fazer  o  mesmo  que  os  nossos  pais?  Quantas  de nós  estamos  reproduzindo  todas  as  atitudes  das  nossas  mães, para  preencher  suas  expectativas?  E  sobre  nós  mesmos?  Onde está a parte onde escolhemos nossos próprios caminhos e nossas próprias  personalidades?  Quantos  de  nós  temos  o  nosso  jeito brilhante  de  ser  resumido  a  nada,  só  porque  esse  jeito  “brilhante” brilha  de  forma  diferente?  Se  queremos  coisas  diferentes,  se sonhamos diferente, se temos um corte de cabelo diferente ou se vamos às nossas próprias formaturas da forma que queremos nos vestir, somos apedrejados por todos vocês. Não podemos ser nada além  de  cópias,  porque,  quando  nos  apropriamos  de  quem realmente  somos,  nós  incomodamos  demais.  E  somos  a  nova piada. Todos os dedos se esticam para nós!

Percebi  que  alguns  oradores  se  aproximavam  com  um  sorriso sem graça para tentar contornar a situação que eu estava criando.

–  Eu  ainda  não  acabei.  –  Desconectei  o  microfone  do  suporte metálico e me afastei do púlpito. Eu falei sério sobre ser uma gata de smoking. – Está tudo bem. Alguém uma vez me disse que está tudo bem em ser um alien virgem de alguma coisa. Está tudo bem em  sermos  diferente.  Está  tudo  bem  em  sair  da  margem  e  deixar de  ser  a  cópia  da  cópia  da  cópia.  Está  tudo  bem  em  seguir  a carreira que quiser, em ir morar onde quiser, em amar quem quiser. Somos  pessoas.  Somos  particulares.  E  se  isso  significa  ser  um alienígena para todos vocês, eu honestamente não dou a mínima. Sei  que  zombam  e  riem  de  nós  porque  queriam  ter  a  nossa coragem. Então, sim, que cada aluno de mérito seja lembrado por sua  característica  de  honra.  Wilson  Zerla,  pela genialidade.  Polly, minha Poliana Rios, pelo coração gigantesco. Cadu, ei, Cadu Sena, pela doçura. É muito fácil ser forte, mas não é fácil ser gentil como você  é.  E  Édra  Norr...  –  Olhei  para  ela,  boquiaberta  em  seu assento. Parecia a mulher dos meus sonhos com aquele novo corte de cabelo. Sim, eu sonho com mulheres. Porque eu sou lésbica. – Você abriu a cabeça de todos nós desse colégio onde nada nunca acontece. Você nos mostrou que vale a pena pagar qualquer preço para ser quem nós somos. Então, Édra Norr, pela coragem. Pronto. Agora eu disse tudo o que eu queria – falei para todas as pessoas na  enorme  catedral  do  Castelo  Alfredini.  E  já  estava  me  virando para descer do palco. – Na verdade...  –  Eu  voltei  para  alcançar  o microfone. – Não somos amigas.
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Estávamos todos prontos para beber e comer na área separada apenas para nós, alunos.

–  Foi  um  belo  discurso.  –  Ira  Alfredini  surgiu  ao  meu  lado, mexendo  uma  azeitona  dentro  de  uma  taça  elegante.  –  E  esse  é um belo smoking.

–  Obrigada,  I  ponto  A.  –  Eu  sorri  para  ela.  –  Esse  é  um  belo castelo.  Soube  que  ajudou  a  minha  turma  a  alugar  tudo  isso  aqui pra essa formatura acontecer.

– É, eu fiz o que pude. – Ela deu um gole, com os lábios tortos para um lado e um olhar presunçoso. – Se conseguir passar para a UNS, pode contar comigo.

– Como sabe que prestei vestibular para a Universidade de Nova Sieva? – Minhas sobrancelhas se arquearam.

– Eu sei de tudo o que acontece em Nova Sieva. – Ira correu os dedos entre os cachos dourados.

Que  engraçado.  Lembrava  muito  bem  de  quando  toda  essa “onda  lésbica”  tinha  começado.  E  que  Ira  tinha  sido  a  primeira garota que beijei na vida.

Entortei  o  meu  nariz,  querendo  indagá-la  sobre  cada  coisa  da UNS  e  perguntar  como  diabos  ela  sabia  sobre  eu  ter  ido  prestar vestibular  lá.  Mas  Édra  Norr  surgiu  antes  que  eu  pudesse  abrir  a minha boca, com uma cara não muito amigável.

– Com licença – pediu educadamente e saiu me arrastando pelo braço  antes  que  eu  pudesse  ter  qualquer  reação  sobre  tê-la  visto tão de perto depois de dias que pareciam ter sido infinitos.

Ela  não  disse  uma  só  palavra  durante  todo  o  percurso.  Mas  o meu  coração  disse,  em  inúmeras  batidas  arrítmicas.  Viramos inúmeros  corredores  como  se  ela  já  conhecesse  o  lugar  como  a palma  das  mãos.  Tentei  me  perguntar  o  que  estava  acontecendo. Tentei pará-la, perguntando o que ela pretendia fazer e para onde estava me levando. Mas a verdade é que eu não estava nem aí. E tudo em que conseguia focar naquele momento era em como seu cheiro me deixava inebriada, como ela estava mais bonita do que nunca  e  como  era  charmosa  por  trás  de  todo  aquele  semblante zangado.

Édra  saiu  conferindo  maçaneta  por  maçaneta  de  um  longo corredor,  ainda  me  segurando  pelo  braço.  Quando  uma  porta  se abriu, ela me empurrou para dentro.

– O que foi aquilo? – perguntou ela, parecendo descontrolada. – O que você acha que está fazendo?

– Não faço ideia do que você está falando. Respondi, em minha defesa.  Em  um  smoking,  ela  conseguia  ser  mais  gata  que  eu. Principalmente  folgando  a  gola  apertada  no  pescoço.  Estava suando.  Parecia  completamente  incomodada  no  traje  apertado. Que,  mesmo  sendo  justo,  não  tinha  um  recorte  feminino  como  o meu.  Só  era  sob  medida.  Cabia  nela,  perfeitamente.  E  o  Castelo Alfredini estava mesmo calorento. Depois de tanta tempestade, não víamos uma só gota de chuva fazia semanas.

– Eu vou embora. Você sabe que eu vou embora. Eu sei que eu vou  embora.  Então  qual  a  necessidade  de  ficar  brincando  com  a minha  cabeça?  Não  ando  brincando  com  a  sua.  Decidimos  isso. Somos amigas.

– Não somos amigas – rebati, me apoiando na mesa oval atrás de mim. Estávamos dentro de alguma sala que eu nem conseguia identificar de que cômodo se tratava. Tinha essa enorme mesa oval no centro, várias poltronas, livros e quadros chiques com molduras de  ouro  pendurados  na  parede.  Parecia  uma  sala  de  reuniões  ou sei lá o quê.

– Eu estou fervendo aqui dentro. – Édra Norr arfou, puxando com ainda  mais  força  a  gola  do  conjunto  que  compunha  o  smoking.  – Somos amigas. Pare de dizer isso. Pare de dizer que não somos. – Ela se virou para mim, furiosa. – Você perdeu sua virgindade com Cadu Sena. Um dia depois que brigamos.

–  Você  beijou  Camila  Dourado.  E  não  fazia  nem  vinte  e  quatro horas que tínhamos brigado.

– Camila Dourado me beijou. E mesmo assim, nunca senti nada por ela. Eu só estava tentando fazer dar certo desde o primeiro dia, ela  também  estava  tentando.  –  Os  olhos  de  Édra  pareciam  uma tempestade a caminho, me encarando.

–  Cadu  Sena  também me  beijou.  E  eu  retribuí.  Estava  confusa sobre mim mesma e sobre tudo. Queria que alguém me mostrasse algo, qualquer coisa, pra que eu tivesse certeza sobre mim mesma. E isso tudo só começou depois que você apareceu, colocando essa grande  interrogação  na  minha  cabeça  sobre  gostar  ou  não  de garotas. E você nunca desfez a interrogação, Édra. Você nunca me ajudou a encontrar a resposta. Só me trouxe mais dúvidas.

– Você queria que tivesse te ajudado a encontrar uma resposta? –  perguntou  Édra,  e  eu  não  conseguia  ler  a  expressão  em  seu rosto. Como sempre.

– Queria – respondi, encarando-a de volta. Ainda que fosse muito difícil fazer isso sob a mira do seu olhar compenetrado. Me sentia atravessada por ele.

Édra  deu  as  costas  para  mim,  saindo  como  um  furacão.  Não disse uma só palavra. Como... Ela... Ousa.

– Ah, claro! Faça isso mesmo! – gritei para as costas dela. – Me traga  para  o  meio  do  nada  e  me  deixe  aqui,  falando  sozinha.  – Revirei  os  olhos,  querendo  quebrar  tudo  dentro  daquela  sala.  – Você é uma grande idiota mesmo – sussurrei para mim mesma.

E aí ouvi o barulho estrondoso de madeira sendo arrastada pelo chão  do  corredor  fora  da  sala.  Édra  Norr  surgiu  novamente,  com uma cadeira que parecia ter o meu peso.

– O que você vai fazer com isso? – perguntei, em voz alta, ainda que  eu  pudesse  jurar  que  a  pergunta  era  só  um  pensamento povoando minha cabeça diante daquela cena.

Édra posicionou a cadeira sob a maçaneta da porta, travando a entrada.

– Eu vou te dar a resposta.

Ela veio na minha direção, puxando a gola do smoking.

A língua de Édra Norr dentro da minha boca era quente e tinha gosto doce. Eu só percebi que aquilo não se tratava de um simples beijo  quando  senti  a  mão  dela  desabotoar  o  primeiro  botão  da camisa branca que eu usava por baixo do meu smoking. Não tentei impedi-la. Queria aquilo mais do que ela.

Édra  liberou  nos  botões  o  espaço  que  precisava  para  que  sua mão entrasse na minha roupa e alcançasse o meu peito. O gemido escapou  naturalmente  de  dentro  da  minha  boca  para  dentro  da boca  dela.  Nosso  beijo  foi  ficando  cada  vez  mais  intenso  e  eu sentia a respiração dela quente contra a minha pele. Eu não fazia ideia do que fazer com as minhas mãos, tentei segurar o rosto dela. Meus dedos escorregaram em um carinho que fez com que Édra se afastasse do beijo imediatamente.

Seus olhos pareciam caídos, vulneráveis e gulosos.

– Não faça isso comigo – pediu, quase que em um sussurro. Sua voz era tudo o que se podia ouvir naquela sala onde estávamos. – Eu vou embora.

Meu  coração  gelou  dentro  do  peito.  Eu  sabia  disso.  Eu  tinha consciência de absolutamente tudo. Mas a queria dessa forma mais do que qualquer coisa que já pude querer na minha vida.

– Então me dê uma boa memória de despedida. – Agarrei Édra pelo rosto, voltando para a sua boca.

Se iria acabar uma hora, eu queria que cada segundo valesse a pena.

Tudo no meu corpo estava superaquecido. O beijo de Édra Norr tinha um efeito surreal em cada centímetro da minha pele. Dei uma mordida  leve  na  boca  dela,  que  a  fez  deixar  um  gemido  escapar. Não sei nem descrever o que aquele som me causou. Seus dedos afastaram  meu  cabelo  para  o  lado,  abrindo  um  caminho  perfeito para que os seus lábios escorregassem pelo meu pescoço. Senti a pele do meu pescoço ser sugada, lambida, molhada. Meu coração já  estava  tão  acelerado  que  eu  podia  morrer.  Nossos  corpos  se encostaram  mais  e  eu  vi  que  meu  coração  não  era  o  único  que tinha  enlouquecido.  O  de  Édra  Norr  latejava  contra  o  meu  peito. Tão forte que sentia como se pudesse escutá-lo através do ritmo. Ainda  assim,  teria  que  bater  um  pouco  mais  alto,  se  quisesse sobressair  ao  som  dos  estalos  que  todos  os  nossos  beijos  e movimentos faziam no eco daquela sala. Fui me deitando na mesa oval,  sendo  guiada  pelos  comandos  de  Édra.  Me  sentia  confusa sobre o que fazer em cada parte e se deveria mesmo fazer algo. O olhar  de  Édra  Norr  sobre  o  meu  corpo  parecia  saber  exatamente como  lidar  com  cada  parte  de  mim.  Sua  mão  desabotoou  o  resto dos  botões  do  meu  smoking  conforme  seus  olhos  escuros  me encaravam com cautela. Era como se analisassem a minha reação para  tudo,  esperando  uma  autorização  minha  para  continuar fazendo  o  que  quer  que  fosse.  Eu  não  dizia  “continue”  ou  “pare”. Meus  gemidos  escalavam  a  minha  garganta  e  pareciam  autorizar Édra a tomar qualquer atitude.

Meu  corpo  estava  tão  quente  que  parecia  ter  saído  do  forno. Minha temperatura só contrastava com a superfície daquela mesa gelada.

A  lentidão  de  Édra  em  seus  movimentos  me  fazia  desejar  a minha própria morte. Havia um misto de cautela e pirraça. Cautela no  seu  olhar,  estudando  minhas  reações.  Pirraça  nos  sorrisos discretos  e  cínicos,  quase  que  imperceptíveis,  para  os  meus gemidos.

Ela  se  inclinou  e  deslizou  a  língua  pela  minha  barriga.  De  um jeito tão devagar e tão molhado, que deixou em mim um rastro de arrepio. Arranhei a mesa quando sua boca encostou no meu peito. A sensação era tão. Apenas “tão”. Nada além disso pode descrever a quentura de sua língua e como o meu corpo respondeu a isso.

Entrei em estado de alerta quando ela alcançou minha calça. Me senti tímida. Mesmo sem fôlego, me senti desajeitada. Eu não era ingênua a ponto de não saber o que ela faria depois, mas eu nunca tinha  feito  isso  antes.  Não  aconteceu  metade  dessas  coisas  com Cadu Sena. Não fiquei surpresa em estar um pouco insegura, meu rosto  aqueceu  e  acho  que  Édra  percebeu.  Porque  ela  parou.  Por que parou?

– Eu posso parar por aqui, se você quiser – Sua voz era serena e seu olhar era paciente. O que não condizia nada com a respiração ofegante e ansiosa para continuar avançando níveis no meu corpo.

Os cabelos, mais bagunçados que de costume, me fizeram sorrir.

“Dane-se” digo eu, Édra Norr.

– O quê? – perguntou ela, inclinada sobre o meu corpo deitado na mesa oval. Balancei a cabeça negativamente, dando de ombros. E cobri os meus olhos com a minha mão. Ela deu uma risada curta e abafada enquanto se inclinava ainda mais, agora entre as minhas pernas.  Senti  seus  cabelos  se  esfregarem  nas  minhas  coxas quando ela chegou lá.

Não sei explicar o que foi aquilo. O calor tomou conta das minhas pernas assim que Édra deslizou a minha calça para o chão. Alguns beijos  na  lateral  da  minha  coxa  me  fizeram  morder  os  lábios.  Os cabelos  se  encostavam  em  toda  parte,  a  orelha  era  fria  contra  a minha pele. Seu brinco de metal estava gelado.

Só  conseguia  senti-la;  minha  mão  ainda  cobria  os  meus  olhos. Eu  não  queria  ver  nada,  não  queria  que  meu  coração  parasse  e não queria que minha timidez estragasse algo que eu queria tanto. Parecia  tão  certo.  Hesitei  um  pouco  assim  que  a  minha  calcinha passou de uma perna para outra e então para fora do meu corpo. E a  sua  boca  me  tomou  como  se  tivesse  sido  feita  para  mim.  Tudo ficou molhado, em uma textura que eu nunca tinha sentido antes.

A  língua  de  Édra  Norr  era  quente  em  mim.  Quente  e  precisa. Precisa e rígida. Rígida e macia. Mordi a manga do meu smoking para  que  eu  não  nos  entregasse  para  algum  vigia,  por  causa  dos sons  que  queriam  sair  a  todo  custo  da  minha  garganta.  Meus gemidos, entregues. Ela ia de cima para baixo, de baixo para cima. Pincelava pequenos círculos com a língua. Tudo pulsava. Eu podia jurar estar bêbada por cada sensação. E as sensações vinham uma atrás da outra, cada vez mais intensas e profundas. Sabia que, em algum lugar ali embaixo, seu queixo estava se encostando em mim. Com aquele sinal que eu adorava. Podia me sentir molhada contra o queixo de Édra Norr. E também contra os seus lábios. Não sabia que era possível me sentir pegando fogo e, ainda assim, com frio na barriga.

Aquilo era tão, tão certo de estar acontecendo.

Um de seus dedos encontrou o caminho para dentro de mim. E tudo  ao  mesmo  tempo  me  fazia  sentir  como  se  a  minha  alma estivesse desacoplando do meu corpo.

Quando  eu  já  não  podia  mais  aguentar,  a  minha  mão  escapou dos  meus  olhos  e  me  inclinei  um  pouco  na  mesa  para  vê-la,  nem que por uns segundos. Ela percebeu o meu corpo se erguer contra a  sua  boca  e  subiu  o  olhar.  Nossos  olhos  se  encontraram  e colidiram, como um acidente de carro, como meteoros no espaço, como  as  alienígenas  que  éramos.  E  que  sempre  seríamos. Totalmente  conectadas  depois  daquilo.  Senti  como  se  fosse desmaiar.  Era  a  minha  resposta.  E  o  meu  corpo  fervendo  caiu  de vez na mesa gelada.

Édra Norr sorriu para mim.

Eu ainda estava boquiaberta e ofegante.

–  Você  tem  razão.  –  Ela  se  deitou  ao  meu  lado  na  mesa.  Sem fôlego  e  cansada.  O  queixo  dela  brilhava,  um  pouco  da  ponta  do nariz  também.  Os  lábios  estavam  bem  mais  corados  que  de costume, como se tivesse muito sangue correndo por dentro deles. E os cabelos caíam desgrenhados e totalmente suados na testa. – Não somos amigas. E nem tem como sermos amigas. – Ela limpou o  canto  da  própria  boca.  Eu  a  encarava  e  ela  encarava  o  teto.  – Porque eu sou apaixonada por você.
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– Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus. – Polly começou a dar pulinhos, com a boca cheia de salgadinhos de camarão. – E então vocês se beijaram?

Eu balancei positivamente com a cabeça. Me sentindo tímida.

– Foi perfeito! – Polly suspirou. – Foi muito como numa novela.

–  É.  –  Eu  sorri  vendo  Édra  Norr  encher  o  copo  de  ponche  do outro lado da festa. Nos olhamos rapidinho e ela deu um sorrisinho para mim. – Foi mesmo como numa novela.

–  E  agora?  –  perguntou  Polly,  se  deitando  no  meu  ombro. Estávamos  perto  da  mesa  de  salgados,  sentadas,  observando  a festa ir a todo vapor.

Dona  Símia  tinha  dançado  tanto  que  se  cansou,  e  estava cochilando na mesa com mamãe e papai, porque eles prometeram uma carona para ela. Cadu Sena e Maurício tinham sumido (eu não queria  nem  sonhar  com  o  que  estavam  fazendo).  E  Wilson  Zerla estava bêbado na pista de dança. Para compensar sua genialidade, ele não dança nada bem.

Eu  sabia  que  Édra  Norr  só  tinha  mais  algumas  horas  antes  de pegar o voo para Montana. Mas naquele momento, apesar de tudo, eu  tinha  uma  boa  memória  de  despedida.  E  ainda  me  sentia embriagada demais com ela para pensar em qualquer outra coisa.

– Não faço a menor ideia. – Respirei fundo, respondendo a Polly enquanto observava Édra se esbaldar em ponche e sujar um pouco a gola da camisa. Memórias arrepiaram a minha nuca.

–  Com  licença,  gatinhas.  –  Dois  garotos  surgiram,  mas  apenas um  deles  (o  que  aparentava  ser  bem  mais  esnobe)  falava.  Me perguntei quem os tinha convidado. – Vocês estão acompanhadas? Querem  dançar?  Duas  garotas  bonitas  assim  não  deveriam  estar dando sopa por aí.

–  Eu  tenho  namorado.  –  Polly  se  esquivou,  entediada,  com  a boca cheia de salgadinhos.

– E eu sou lésbica.

Caramba, fica cada vez melhor dizer isso em voz alta.
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– Íris?

Eu  já  estava  prestes  a  ir  embora  quando  a  professora  de literatura me chamou no estacionamento do Palácio Alfredini. Meus pais  decidiram  ir  caminhando  mais  à  frente.  Minha  mãe  já  estava carregando os sapatos na mão e tinha bebido mais do que eu e os meus  amigos  conseguimos  beber  (batizando  o  nosso  ponche escondidos).  Eu  disse  para  Maurício  que  ele  não  precisava  se preocupar comigo e que eu já tinha como voltar pra casa. Não só eu,  como  a  Dona  Símia,  que  iria  aproveitar  a  carona  de  papai  e mamãe  por  ser  nossa  vizinha  e  agora,  assumidamente,  a  minha segunda melhor amiga. Dona Símia não podia ficar até tarde, o que era  outra  razão  para  estarmos  indo  embora  antes  que  a  festa  de fato  terminasse.  Ela  iria  viajar  para  passar  uma  temporada  com  a família  no  interior,  todo  mundo  estava  preocupado  demais  em deixá-la  sozinha  em  São  Patrique  depois  do  susto  que  levamos. Acalmei  as  preocupações  de  Maurício  e  o  vi  comemorar internamente  que  não  precisaria  mais  esperar  todo  mundo  ir  pra casa.  O  caminho  estava  livre  pra  que  ele  e  Cadu  Sena  fossem embora  no  mesmo  carro.  Sorri  enquanto  passava  por  eles.  A família  de  Cadu  Sena  e  os  amigos  dele  estavam  tomados  pela desconfiança, mas mesmo assim Maurício conseguiu raptá-lo sem que  quase  ninguém  percebesse.  E  eu  podia  sentir  que,  quando  o álcool passasse, mamãe e papai também teriam muitas perguntas a me fazer. Eu não estava preparada, mas também não estava com medo. O bom de aprender a falar a verdade é que você começa a gostar  disso  e  a  abraçar  (sem  peso  na  consciência)  qualquer consequência que venha da sua honestidade.

Polly e Wilson Zerla eram um novo casal e estavam naquela fase onde um tenta impressionar a família do outro, que estão acabando de conhecer. Eu e Polly nos abraçamos mais vezes do que posso contar  e  o  ponche  batizado  nos  fez  remoer  toda  a  trajetória  da nossa amizade e pedimos desculpas uma a outra pelas dezenas de vezes que quase colocamos tudo a perder porque somos jovens e estúpidas demais às vezes. Os pais de Polly e a família de Wilson combinaram de estender as comemorações e até nos convidaram para  comer  pizza  na  volta  para  casa.  Mamãe  estava  rabugenta demais e com dor nos pés, papai tinha trabalho no dia seguinte e Dona  Símia  ainda  precisava  fazer  as  malas  para  uma  ida  sem previsão de volta. Eu agradeci internamente quando recusamos em unanimidade  o  convite  feito  pela  mãe  de  Polly,  porque  assim poderia  voltar  pra  casa  e  ter  o  meu  momento  reflexivo  deitada  no tapete,  ouvindo  minhas  músicas,  olhando  pro  teto  e  pensando  na novela que a minha vida tinha se tornado.

A festa estava quase no fim. Mas, para mim, ela já tinha acabado desde o momento que me despedi de Édra Norr. Depois disso, eu não  consegui  mais  me  divertir  da  mesma  forma.  E  eu  não  estava triste.  Só  completamente  imersa  no  meu  próprio  mundo.  Num transe  nostálgico  sobre  tudo  o  que  tinha  acontecido.  Meu  corpo ainda sentia Édra Norr em todos os lugares. Meu coração, de todas as partes, foi a que mais a sentiu.

O  problema  (ou  talvez  a  sorte)  em  se  despedir  de  algumas pessoas é que elas vão, mas elas ficam.

Passei  o  resto  da  noite  me  perguntando  o  que  ela  estaria fazendo. Imaginando ela entre as pessoas. Se servindo de ponche, fazendo    piadas    infames,    me    irritando    propositalmente, descansando  a  cabeça  no  ombro  de  Dona  Símia  ou  sorrindo  pra mim.

Mas ela não estava mais lá.

Eu estava me perguntando em qual dos aviões (que rasgavam o céu  acima  do  estacionamento)  ela  poderia  estar.  Aviões  parecem estrelas cadentes, você pode fazer um pedido para um Boeing 777 sem  nem  fazer  ideia  de  que  está  apostando  seus  sonhos  num gigante  de  ferro.  Na  falta  das  estrelas  cadentes,  já  fiz  muitos pedidos  a  aviões.  Era  coincidência  demais  para  mim  que  Édra fosse  embora  numa  estrela  cadente.  Digo,  num  avião.  Eu  olhava pro  céu  sem  saber  se  fazia  um  pedido  ou  se  me  despedia novamente.

Desejei  que  ela  me  enviasse  qualquer  sinal  de  que  sempre estaria comigo.

E quase morri do coração quando senti uma mão agarrar o meu braço.

– Oi, professora. A senhora precisa de uma carona? – perguntei, nervosa.

–  Não,  eu  estou  bem.  Obrigada.  –  Ela  sorriu,  mas  parecia preocupada.  –  É  sobre  seu  trabalho  de  literatura.  Eu  preciso  que você  me  entregue  qualquer  coisa  pra  completar  os  pontos  que faltam pra você passar. Eu vou sair de férias e sou a única pessoa que pode te dar essa nota. Você foi uma aluna extraordinária, Íris. A sua  dupla,  Édra  Norr,  me  entregou  dois  poemas.  Mas  os  dois estavam com a letra dela. Eu não posso te pontuar se você nem ao menos tentar me entregar um trabalho feito por você mesma.

Meu Deus! O trabalho de literatura. Meu trabalho de literatura em dupla  com  a  Édra.  Ela  fez Eucalipto  se  baseando  em Lapsos  de desejo. E eu escolhi Descobrindo o amor e não produzi nada.

–  Professora!  Meu  Deus!  Me  desculpa  mesmo  por  isso.  Muita coisa  acabou  acontecendo  e  pra  piorar  eu  sou  péssima  em escrever poemas.

– Não precisa ser um poema. Me entregue qualquer material que tenha  a  ver  com  a  temática  do  livro  que  você  escolheu.  Pode  ser um  poema,  um  texto,  uma  carta.  Qualquer  coisa  pela  qual  eu consiga te pontuar de maneira justa e equivalente ao que você me entregar. Você só precisa de um único ponto pra passar, você sabe que consegue.

– Uma carta? – Meus olhos saltaram.

Como se essa fosse a única coisa que ela tinha dito.

– É, uma carta. Pode ser, sim, uma carta.

Eu não sei se acabei sorrindo de empolgação ou de nervoso. Eu precisava escrever uma carta de amor para passar de ano. E eu já sabia exatamente quem a receberia.

EPÍLOGO

Nem  sempre  as  coisas  saem  como  planejamos.  E  tá  tudo  bem nisso. Algumas coisas na vida vêm para nos surpreender, para nos ensinar e até mesmo para deixar algo marcado dentro de nós para sempre.  Édra  Norr  seria  a  minha  garota,  meu  primeiro  amor de verdade, despido do que o mundo tentou me fazer amar (desculpa, Cadu Sena, mas você é muito melhor sendo só meu amigo). E isso, sobre mim e Édra Norr, não iria mudar nem em um milhão de anos. Nem se mil oceanos nos separassem. Eu a amo. E agora estamos conectadas para sempre. Temos uma memória de despedida.

Apesar  disso  tudo,  não  acho  justo  comigo  que  eu  só  tenha descoberto a minha sexualidade no fim do terceiro ano. Se alguma coisa tivesse me dado qualquer pista antes, eu poderia pelo menos ter  sido  apresentada  a  escolhas  diferentes  de  “ser  uma  garota hétero perfeita”. Só que tudo me empurrou apenas para isso. Todos os  meus  livros  preferidos,  as  princesas  de  que  eu  mais  gosto,  os filmes,  os  desenhos  animados,  os  bonecos  musculosos desenvolvidos  para  serem  namorados  das  minhas  bonecas  Sally (que  custavam  uma  fortuna),  as  letras  das  minhas  músicas preferidas  e,  claro,  absolutamente  todas  as  minhas  novelas.  O mundo  só  havia  me  ensinado  como  ser  hétero.  Precisei  de  Édra Norr  para  saber  que  podia  sentir  algo  diferente  do  óbvio  e  me conhecer de verdade.

Eu  podia  ter  me  descoberto  muito  antes  se  alguma  coisa, qualquer  coisa  que  fosse,  tivesse  sido  meu  grande  pontapé  para isso.

E  é  com  esse  pensamento  que  estou  disposta  a  seguir  o  que agora acredito ser o meu destino: trabalhar com novelas e grandes roteiros.  E  só  vou  parar  quando  duas  garotas  se  beijarem  num horário nobre na TV aberta. Que se explodam todas as novelas que nunca fizeram isso antes!

Estar  num  avião  indo  sozinha  para  Nova  Sieva  me  dá,  sim, calafrios  imensuráveis.  Mas  não  quero  ver  as  coisas  de  uma perspectiva negativa. Passei para a Faculdade de Cinema na UNS (Universidade  de  Nova  Sieva)  e  estou  mais  do  que  ansiosa  para começar.  Tão  ansiosa  que  posso  vomitar.  Aqui  mesmo,  no  avião. Meu Deus, o que eu estou fazendo? Eu quero descer. Eu quero os meus  pais.  Eu  quero  os  meus  amigos.  Eu  quero  a  minha  vizinha idosa.

Meu celular começou a vibrar dentro da minha bolsa.

– Ei, você precisa colocar todos os aparelhos em modo avião – disse a aeromoça ao meu lado, repousando a mão no meu ombro.

Tudo bem, eu consigo.

É claro que eu consigo.

Eu já sobrevivi a coisas muito piores.

Nem tudo nessa vida é laranja-forte.

Você tem (1) nova mensagem de Édra Norr.

Mas ainda bem que algumas coisas são.
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Não  sei  exatamente  como  começar  a  escrever  isso.  Porque  eu nunca escrevi uma carta de amor antes. Uma que realmente fosse sobre algo puro que eu sinto, despido das influências externas do mundo.

Bom,  pelo  jeito  rebuscado  que  eu  tô  escrevendo,  esse  não  vai ser só o meu trabalho de literatura. Isso é realmente uma carta de amor. E já que preciso escrever uma de qualquer maneira, vou abrir o meu peito.

Tá.

Você  é  a  pessoa  mais  incrível  que  eu  já  conheci  na  minha  vida inteira.  Eu  nunca  me  deparei  com  uma  pessoa  tão  bonita, extraordinária,  inteligente  e  contagiante  quanto  você.  Ninguém  é como você e ninguém poderia ser. Você é única. Senti vontade de gritar o quanto você é especial na sua cara em tantos momentos… Eu  sinto  muito  por  ser  o  saco  de  batatas  que  eu  sou  e  nunca  ter dedicado tempo para te dizer essas coisas pessoalmente. Te dizer o  quanto  você  tem  os  olhos  mais  adoráveis  do  mundo.  O  quanto você  é  bonita  explicando  algo.  E  o  quanto  suas  palavras  me tocaram  profundamente  e  me  ajudaram  a  me  reconhecer  hoje.  A descobrir  quem  eu  realmente  sou.  Agora  estamos  longe  uma  da outra e sei que fizemos inúmeras promessas. Sei que você vai ficar bem  sem  mim  e  me  sinto  meio  egoísta  em  desejar  que  –  só  em alguma coisa – você se lembre de mim e sinta minha falta. Mas não quero  que  você  fique  triste.  Às  vezes  eu  choro.  Porque  eu  sou sentimental,  não  é  necessariamente  de  tristeza.  Apesar  de  ser extremamente irresponsável com você mesma e com a sua saúde, tenho certeza que você sabe se cuidar e que está bem (o que já é motivo  suficiente  pra  me  deixar  feliz).  Eu  só  choro  porque,  bom, você sabe. Estar num lugar novo é assustador. Estar longe de toda minha zona de conforto e dos meus amigos é assustador.

A  propósito,  eu  contei  a  meus  pais  que  eu  sou  lésbica.  E  eu nunca vi Ermes Pêssego mais feliz na vida. Sei que as razões dele para  isso  são  totalmente  superprotetoras  e  extremamente duvidosas.  Mas  ele  se  sente  mais  seguro  em  saber  que  eu  gosto de  garotas  do  que  em  me  ver  por  aí  com  um  dos  jogadores  de futebol  do  Colégio  São  Patrique  (que  equilibram  os  lucros  do supermercado  comprando  preservativos  como  animais  em  eterno cio). Não que você queira saber dessa parte.

Quanto  a  minha  mãe,  bom,  tivemos  uma  longa  conversa  de madrugada porque ela se desesperou sobre querer ter netos. E eu tive  que  explicar  que  estamos  em  dois  mil  e  dezenove  e  não  no século  quinze.  Falei  sobre  métodos  científicos  de  se  ter  um  bebê sendo lésbica (ela não entendeu nada, apesar dos meus esforços) e  também  falei  dos  métodos  mais  banais,  como  adoção,  e  ela sorriu. Fui contando sobre cada coisa pra ela, inclusive sobre minha experiência com Cadu Sena. Depois de algumas risadas bebendo um vinho velho de geladeira, ela até me contou sobre uma vez que deu um selinho em uma garota num jogo. E sobre como isso deixou ela  nervosa,  mas  não  tão  nervosa  quanto  Ermes  Pêssego  de macacão jeans no terceiro ano. Eu deixei claro pra ela que nenhum garoto me deixaria nervosa em um macacão jeans… Ou qualquer outro  tipo  de  roupa.  Não  depois  de  tudo  o  que  aconteceu  e  que você sabe muito bem, porque viveu isso comigo.

Vivemos isso juntas.

E eu não vou te esquecer nem um dia sequer.

Eu prometo lembrar de você o tempo inteiro.

Porque eu te amo.

E eu sempre tive certeza disso.

Em  todos  os  momentos  em  que  rimos  juntas,  durante  todas  as nossas conversas. Meu amor por você sempre esteve ali…

Do seu lado até tarde assistindo a novela, ouvindo suas histórias de  “quando  você  era  menina”,  recusando  pela  trigésima  vez  suas delicadas xícaras de chá.

Quando  eu  olhar  pela  minha  nova  janela,  verei  uma  cidade grande e agitada. Funcionando a todo vapor. Vou fechar as cortinas com  os  meus  olhos  bem  apertados  e  torcer  pra  que,  quando  eu abrir  de  novo,  o  que  esteja  por  trás  do  vidro  esperando  por  mim seja  a  sua  sutil,  minúscula  e  aconchegante  casa.  Onde  vivemos boa parte de nossas aventuras.

Eu vou guardar esses momentos pra sempre.

Foram melhores do que todas as novelas do mundo.

Obrigada por tudo, Ana Símia.

Eu te amo.

P.s.:  Lembra  daquela  novela  em  que  o  casal  ficava  se  falando pela  internet  e  marcando  viagens  pra  se  encontrar  de  vez  em quando? Sua neta também deve ter assistido.

Ela quer me convencer a ter um namoro à distância.

Disse que todas as garotas lésbicas passam por isso.

Por Deus!

Eu quero esganar a sua neta.

Mas isso é assunto pra uma outra carta.

P.p.s.:  Estou  te  enviando  um  boxe  com  todos  os  capítulos  de Amor em atos gravados. Espero que você esteja se divertindo com a sua família. Mas, por favor, não se esqueça da sua melhor amiga.
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