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N&o sabemos até que ponto a métrica, a rima, o adjetivo campanudo,
desfiguram a coisa bruta e virgem nascida do Querosene. Como, entretanto,
apesar de corrompida, coberta de bugigangas, ela € bem aceita ai de
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Graciliano Ramos, “Aurora e ‘seu’ Oscar”, em Linhas Tortas, 1962
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Prefacio

Por uma arte outra

Este livro de Gustavo Henrique Dionisio ocupara lugar importante
entre as referéncias de todo aquele que se interessar pelas relacdes
entre o pensamento do critico de arte Mario Pedrosa e o da médica
Nise da Silveira. Referindo-se a um momento particular da historia
da critica de arte no Brasil, periodo compreendido entre as décadas
de 1940 e 50, Gustavo tacitamente instiga o leitor com a pergunta
“por que Mario veio a se interessar pela producéao plastica dos
pacientes da dra. Nise no Hospital Psiquiatrico de Engenho de
Dentro?”. Trata-se de uma questao que, entretanto, suscita outra,
mais basica: “Por que o critico veio a se interessar pela psicologia?”.
E entre outras, essas sdo algumas das problematicas elaboradas
neste livro cujo resumo nao cabe nos limites deste prefacio. No
entanto, como a articulagao entre critica de arte e psicologia é
controversa, assim como € complexa a relacao entre a arte e a
loucura, gostaria apenas de pontuar alguns aspectos que a leitura
do livro me levou a pensar.

O primeiro diz respeito ao projeto critico de Mario Pedrosa,
voltado para a elaboragado de uma estética da forma, cuja motivagéao
era possibilitar a critica de arte transcender a sua maneira

convencional de proceder, que “envelhecera e pedia substituicdo”.1
Cabe lembrar que a tarefa de legitimar teoricamente a objetividade
da critica era necessaria, se pensarmos que Pedrosa estava
empenhado no debate figurativismo versus abstragao e no embate
contra o impressionismo que impregnava a critica naquela época. E,
como se sabe, esse interesse também poderia se justificar dado o
processo de transformacao da propria arte do pos-guerra, com a
predominancia do abstracionismo, que acabou deixando os criticos
sem assunto: “o que falar, para além da descricdo formal, de uma
obra que nao dava chance a mera alegacgao tematica, nao fornecia
qualquer pretexto literario, nenhum ponto de apoio para a impressao



ou a livre associacdo?”, indaga Otilia Arantes. Mas, a partir dai, nao
seria possivel pensar que Pedrosa voltaria seu pensamento para a
Gestalt, tendo em vista apenas a busca de fundamentos cientificos
para a critica da nova arte. Mais profundo, o interesse pela
psicologia da forma era motivado pela expectativa de superacao das
oposicdes entre forma e conteudo, inteligéncia e sensibilidade, as
quais, na verdade, ocultam outra: a classica antinomia entre
subjetividade e objetividade. Para essa problematica
epistemoldgica, a nogao de Gestalt parecia oferecer uma solucao,
uma vez que seria possivel explicar o prazer e a experiéncia
estéticos mediante as propriedades intrinsecas da forma. No
entanto, no contexto desse projeto critico, por que teria surgido o
interesse pela psicologia analitica que embasava a pratica
terapéutica de Nise da Silveira nas oficinas de Engenho de Dentro
que, é sabido, motivaram a criagdo do Museu de Imagens do
Inconsciente?

Também é bom lembrar que, nas ultimas décadas do século XX, a
expectativa dos criticos em relagao a contribuicao da psicologia para
a critica das artes plasticas ainda era a de uma “psicologia da
percep¢ao ou da visdo”, o que de fato fora iniciado, nas duas
primeiras décadas, precisamente com a Gestalttheorie. Esta foi
posteriormente aperfeicoada para a pesquisa no campo das artes
por Rudolf Arnheim, autor que detalha uma série de categorias
analiticas para uma apreciacao das obras, ndo s6 do ponto de vista

visual, mas na perspectiva de uma sintese psicomental.2 Contudo,
muito anteriormente a consolidagédo da “psicologia da arte” de
Arnheim, em 1954, Mario Pedrosa ja antecipara a articulagao entre
Gestalt e arte na tese Da Natureza Afetiva da Forma na Obra de
Arte, apresentada a Faculdade Nacional de Arquitetura do Rio de
Janeiro em 1949, tematizando as qualidades formais-fisionédmicas
da forma, responsaveis pelas respostas cognitivo-afetivas do

espectador.2 Assim, baseando-se nos fundadores dessa psicologia,
os alemaes Koehler, Koffka e Wertheimer, e no representante
francés da escola, Paul Guillaume, Pedrosa apresenta as “leis da
Forma” que definem um conjunto de oposicdes —
distancia/proximidade, semelhanca/ diferenca, equilibrio/simetria,
clausura/prenhez da forma etc. S&o “leis” ou “principios” que



articulam formas privilegiadas ou Gestalten, responsaveis pela
organizacao sensorial. E como é impossivel falar de ‘estruturas
perceptuais’ sem que se levem em conta suas ‘significacées’, pois,
mediante as leis estruturais, as primeiras estao intimamente ligadas
as segundas, essa psicologia, ao analisar a dimensao estrutural dos
fendbmenos considerados, revela a sua significagdo, demonstrando
que a forma perceptiva € sempre expressiva. Como Maurice

Merleau-Ponty em 1945, Mario Pedrosa em 1949 reconhecia o
primado da percepcao em todas as realizacbes humanas. E, assim
como afirmava ser a percepcao “uma forma”, isto é, “suas partes se
interdependem, inseparaveis de um todo”, advertia: “os estetas e os
historiadores que ainda n&o tomaram conhecimento dessa teoria da
percepc¢ao estrutural ndo conseguem sair de um circulo vicioso. Ou
se delimitam no campo da pura técnica plastica, evitando abordar os
problemas fenomenologicos relacionados com a atividade artistica,
ou, esquecendo os preceitos e afirmacdes anteriores sobre a
independéncia da forma na obra de arte, entregam-se a um
subjetivismo abstrato e intelectual baseado ainda no atomismo
associacionista do século passado, quando tentam entrar no
aspecto tedrico e psicoldgico do problema”. Entdo, aos olhos de
Mario, a psicologia da forma prometia a fundamentagao desejada
para a estética e a critica. A propdsito, ele concluiu: “a teoria
psicologica da forma € a unica (...) que pode abordar o problema

artistico sem cair no unilateralismo subjetivo”.2 Quer dizer, o que
Pedrosa buscava na “nova psicologia”, como também a designava
Merleau-Ponty, era a fundamentacéao tedrica necessaria para a
sintese de consciéncia e mundo, subjetividade e objetividade,
antinomias que ele acreditava terem sido resolvidas poeticamente
por Kandinsky e que a psicologia da forma parecia explicar
cientificamente pela via do isomorfismo psicofisiologico. E, como

observou Merleau-Ponty,® se considerada filosoficamente sem
preconceito, “seria preciso dizer que, revelando a ‘estrutura’ ou a
‘forma’ como ingrediente irredutivel do ser, [a psicologia da Gestalf]
qguestiona a alternativa classica da ‘existéncia como coisa’ e da
‘existéncia como consciéncia’, estabelece uma comunicac¢ado e uma
especie de mistura do objetivo e do subjetivo, concebe de maneira
nova o conhecimento psicoldgico, que nao consiste mais em



decompor conjuntos tipicos, mas, antes, em esposa-los e
compreendé-los, revivendo-os”.

Assim, é compreensivel que, na segunda metade dos anos 1940,
o critico tenha se deixado encantar por essa psicologia recém-criada
que oferecia possibilidades estético-epistemologicas inéditas para a
elaboracdo de uma estética da forma. E tal encantamento s6 atesta
a exigéncia e a abertura intelectual de Mario Pedrosa, descontente
com o trajeto da critica tradicional, insuficiente para dar conta da
arte. No entanto, o fato de a especificidade da experiéncia artistica e
a dimenséao simbdlica das obras nao terem sido contempladas pela
psicologia da forma, assim como o fato de esta ter se comprometido
com o objetivismo cientifico, o que a obrigou a reduzir as formas
complexas as simples, a perder de vista literalmente a
particularidade das formas e a afirmar a objetividade das leis
estruturais, tidas como universais e independentes do espectador,

levaram Pedrosa a se desencantar com a nocdo de Gestalt.L E foi
esse desencanto que o levou a se interessar mais pelas
perspectivas psicologicas voltadas para a dimens&o simbdlica dos
fendbmenos humanos — num primeiro momento, pela psicanalise de
Freud e, num segundo momento, pela psicologia analitica de Jung.
Nessa medida, outro aspecto a ser lembrado € que, nesse
periodo pds-guerra, também se desenvolve na Europa uma arte
gestual nao somente como reacao a onda crescente de
materialismo, mas como alternativa a arte formalista, hegeménica
na época. Ao formalismo, muitos artistas responderam com uma
arte dita informal, cujas numerosas variagdes se opunham a todo
principio geométrico, ao intelectualismo vazio e ao superficialismo
estético, a criagao plastica dominada pela estética cubista e suas
derivacdes, em particular pela tendéncia neoconstrutivista oriunda
diretamente da Bauhaus. Ou seja, o conjunto da chamada “arte
informal” € um fendmeno complexo, pluridimensional. E, no entanto,
ha um denominador comum a todos os artistas que se engajaram
nessa corrente poética: a vontade de romper com uma tendéncia
que lhes parecia opressora, autoritaria, esterilizante. A geometria
rigorosa, eles opunham as formas irregulares; a composi¢cao
refletida, a improvisagao e o acidente; a determinacao, o
indeterminado. Pronunciando-se a favor de toda livre manifestacao



da sensibilidade, dos instintos, da energia vital, os artistas, e os
criticos a eles afiliados, denunciam a arte que era mediada por
conceitos e repensam os caminhos da abstracao. Essa arte nova,
arte contemporanea em estado nascente, propunha um contato
direto com o espectador, fosse no nivel das sensacodes, fosse no
nivel das emogdes. O gesto espontaneo era considerado expressao
do ser primordial, “pré-reflexivo”, nos termos de Maurice Merleau-

Ponty,8 que em seus escritos estéticos revela ter acompanhado a
elaboracao dessa arte nova, momento no qual o pintor Jean

Dubuffet? langava a ideia de art brut, qualificando artisticamente e
pela primeira vez, do ponto de vista da critica, as criagcoes
espontaneas dos nao profissionais.

Foi justamente nessa época que Mario Pedrosa, a proposito das
expressdes plasticas dos pacientes de Nise da Silveira, escreveu a
favor do que denominou “arte virgem”, que n&o leva em conta as
convengdes académicas estabelecidas, “quaisquer rotinas da viséao
naturalista e fotografica” ou ainda as faceis “receitas de escola”.
Trata-se de uma arte que pertence a todo ser sensivel “como estes
que além de artistas sao alienados”. S&do criadores virgens, artistas
espontaneos, que comegam a pintar depois de adultos e “doentes”.
E nada, no plano da arte, permite distingui-los dos profissionais.
Nessa medida, as obras de “arte virgem s&do da mesma natureza
fundamental das obras dos grandes artistas universais, obedecendo
a idéntico processo psiquico de elaboragao criadora’, isto €,
segundo Mario, “de emprestar (...) forma aos sentimentos e imagens
do eu profundo”. Como Dubuffet, Pedrosa valoriza nessas
manifestacdes o carater transgressivo da imagem com relagao ao
sistema das artes, considerado pelo artista francés tao opressivo e
marginalizante quanto os totalitarismos que, na primeira metade do
século XX, acabavam de horrorizar o mundo. Gustavo observa que
“O fendbmeno de Engenho de Dentro, atravessado pelo Jung da Dra.
Nise, (...) dependeu de personalidades que atestam algo dessa
ordem: Lucio, Adelina, Fernando, Isaac. Eram os artistas que, por
nao dialogarem com a cultura ou com a histéria da arte, surgiam
naquele momento como um remeédio contra a sensibilidade
endurecida”. “Antidoto do mal” é a bela expressao proposta pelo
autor como titulo do seu livro. Mas Pedrosa, tracando uma linha de



reflexdo distinta da que vinha sendo delineada por Dubufett sobre
forma e antiforma, foi um pouco mais longe ao fundamentar tais
“criacdes virgens” em registros tedricos que nao sao incompativeis
com a posicao defendida por Nise da Silveira.

Em poucas palavras, se, para Mario, ndo sera “a interpretagdo do
drama psiquico”, vivido inconscientemente pelo artista, aquilo que
vai nos dizer se estamos ou nao diante de uma obra de arte, e se,
para Nise, sdo “os problemas cientificos” levantados pelas obras,
além da atencio necessaria ao aspecto humano do fenbmeno

artistico, que devem motivar a tarefa do terapeuta-pesquisador,’? as
obras produzidas em Engenho de Dentro, tanto para o critico quanto
para a médica, valem por sua significacao expressiva e terapéutica,
isto €, na medida em que oferecem ao estudioso um meio de
acesso ao mundo que pulsa dentro dos esquizofrénicos, assim
como, ao paciente, um instrumento de transformacao das realidades
interna e externa. Ha, portanto, uma aceitacao tacita de que as
criacOes dos pacientes sdo verdadeiras obras de arte, na medida
em que a auténtica obra de arte €, segundo Nise da Silveira, uma
“producdo impessoal’, expressao do inconsciente coletivo. E, no
entanto, € porque o artista € instrumento da arte que a psicologia do
artista € um tema coletivo. Ela diz respeito aquilo que o homem é
como artista: “homem coletivo, portador e plasmador da alma
inconsciente e ativa da humanidade”, afirma a médica. O
reducionismo psicologista, criticado por Mario, €, de certo modo,
contornado pela visdo singular de Nise da Silveira que fluentemente

relaciona psicologia, arte e politica.l!

Em suma, cabe notar que se a atencao de Mario Pedrosa, por
estar insatisfeito com as ideias dos gestaltistas que nao incluem na
Gestalt, além da coisa sensivel, a situagado do espectador, voltou-se
para a perspectiva ‘psicoanalitica’ ou simbdlica da dra. Nise, é
porque a “arte virgem” que brotava em Engenho de Dentro como
“outro da cultura” (assim como “a loucura perfaz o outro do sujeito”)
resumia tudo o que o interessava como critico, segundo o autor
deste Antidoto: a necessidade vital da criacao artistica, a relagao
dialética entre o objetivo e o subjetivo, assim como a possibilidade
de refletir sobre a pessoa estética do artista, em contraste com as
leituras psicologistas; a conservagao da ideia de beleza, a



atualidade da abstracao e a presenca da arte em lugares os mais
surpreendentes etc. E essas sao algumas das muitas questdes que
— na medida do interesse de Mario Pedrosa e de Nise da Silveira
pelas chamadas manifestacdes estéticas puras como “a pintura
primitiva, a arte dos loucos e a das criancas” — serao analisadas por
Gustavo Henrique Dionisio neste livro cujo titulo, Antidoto do Mal,
indica o que nele é considerado como a marca distintiva dessa ‘arte
outra’, realizada nos ateliés criados pela dra. Nise, que inquietou os
criticos da época e, até hoje, tem a poténcia de emocionar seus
espectadores e de fazé-los pensar. Este belo livro comprova esse
poder.
Jo&o Frayze-Pereira
Psicanalista, membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanalise
de Sao Paulo, professor livre-docente do Instituto de Psicologia da
Universidade de Sao Paulo



Apresentacao

Como se sabe, entre psicologia e histéria da arte existe um sem-
numero de discussdes acerca da diade “arte-loucura”, e em boa
parte dos casos os autores se dividem entre a patografia ou a
psicologia da loucura criativa e, assim, consideram indiretamente
que arte e loucura estariam em lados opostos — se existe a loucura,
portanto, ndo existe arte. E o que acontece, de um lado, nas
analises biograficas e psicoldgicas do criador ou, de outro, quando
assistimos as obras servindo como ilustracdo a conceitos oriundos
dessas leituras, um modus operandi também relativamente comum.
Mas é claro que nao existem apenas leituras dessa ordem. Ha
trabalhos que, ao contrario, produzem uma investigagao que tenta
dar cabo da diade e ndo perdem de vista as especificidades do
objeto — se € que com “objeto” ja ndo me torno mais paradoxal do
que desejo. Nessas interpretacdes, o que de fato interessa no jogo
sdo os ‘modos’, mais ou menos institucionalizados ou abertos, mais
ou menos duros ou flexiveis, como essa diade encontrou espaco no
cenario social.

E nesse sentido que procuro, entdo, explorar contribuices de
dois personagens fundamentais nessa historia, e neste caso, aqui
no Brasil: Mario Pedrosa, critico de arte nascido em Pernambuco, e
que talvez tenha sido um dos criticos mais atuantes ao longo do
processo de modernizacio das artes no Brasil, e Nise da Silveira, a
psiquiatra alagoana que criaria rupturas significativas no tratamento
da doenca mental no pais. Coube a eles indagar, segundo pretendo
demonstrar ao longo de minha argumentacéao, todo um aparato
institucional que enclausurava este binbmio arte-loucura.

O que pretendo dizer com isso, ja de antemao, é que o fendbmeno
da clausura, aquela a que assistimos ha algum tempo e que, ao
menos aparentemente, vem terminando seu ciclo histoérico, serve
tanto ao louco quanto aquilo que ele produz, aquilo que lhe
pertenceria enquanto fosse obra sua — aqui, incluo os casos em que
a arte é utilizada, a priori, como um instrumento de cura, por
exemplo. E isso tampouco € novidade, Foucault ja o denunciava de



modo estridente na sua Histoéria da Loucura na Idade Classica, ou
mesmo em Doenga Mental e Psicologia. Existem, evidentemente,
muitos outros textos e autores que retomam questdes dessa
mesmissima ordem, mas seria dispendioso cita-los aqui, ainda que
de alguma maneira estejam incluidos neste livro, fruto das
investigacdes que realizei na Universidade de Sao Paulo (mestrado)
e que agora pretendo trazer a publico depois de modificar varias
partes do projeto original, atualizando certas informacgdes e
suprimindo delongas metodoldgicas.

No primeiro capitulo pretendi organizar um panorama do
modernismo brasileiro, por acreditar que esse momento, de intenso
guestionamento politico-estético, seja, na verdade, o contexto
propulsor da propria origem de toda a discussao em torno da arte de
loucos, de criancgas, de povos primitivos, isto €, daquilo que Mario
Pedrosa sugeriu chamar de “arte virgem” e que, ao longo desta
investigacao, procurarei demonstrar por qué. Em hipodtese, era so6 a
partir de uma no¢ado de modernidade das artes que os tipos de
expressao outsider poderiam ganhar uma significagao interna, além
de conseguir dialogar com o circuito mais amplo das artes visuais.

A meu ver, € 0 modo pelo qual os artistas modernos incorporaram
essa expressao que determina, de certa maneira, a discussao em
torno da nogao de arte virgem e de suas poéticas correlatas.
Ademais, o debate travado sobre a verdade do carater estético das
obras surgidas no Hospital Pedro Il, onde Nise da Silveira fundaria o
Museu de Imagens do Inconsciente, deve ser investigado mais a
fundo, pois acredito que, ali, a critica de arte, praticamente incipiente
no pais, se esforcou em encontrar um espaco para a problematica,
trazendo-a para a pauta do dia em meio a discussao da arte
“profissional”’. Nas décadas de 1940 e 50, por exemplo, Mario
Pedrosa, que como espectador privilegiado acolhia aquelas obras,
discutiu sistematicamente com Quirino Campofiorito, critico que se
mostrara bastante reticente em relacao ao que era produzido no
atelié do grande hospital. Ora, € que naquele momento assistia-se a
um processo nunca antes vivido no que tange ao tratamento da
doenca mental: como ocorrera no caso estudado, a utilizacado da
expressao artistica se tornava lugar de referéncia e de alternativa as
praticas violentas do modelo hospitalocéntrico.



No tocante as dificuldades encontradas na manutencéo desses
ateliés em contextos institucionais, Frayze-Pereira (1995: 139)
observa como “o processo criativo instaurado, (...) 0 prazer nele
encontrado pelos criadores bem como os efeitos plasticos atingidos”
se constituiram em uma “ameaca para o equilibrio institucional”. Sua
interrogacao serve milimetricamente a esse momento: “Ora,” 1é-se
em Olho d’Agua, “que fortes poderes teriam esses artistas
selvagens cujas armas sao pincéis e tintas para ameacar uma
instituicido fechada?”. Com isso se parte do pressuposto de que,
nesse contexto, haveria momentos de maior ruptura dentro das
proprias instituicdes fechadas, situacdes que se tornam reveladoras,
analisadoras até, das contradicées que escapam ao movimento
interno de totalizagao. Trata-se de uma possibilidade de surgirem
atividades que se afirmem em um paradigma n&o manicomial e
vejam a arte como ‘subversiva enquanto tal’ em funcao da
dissonancia existente entre ateliés de um lado e o dominio politico,
de outro, ao qual as obras estdo subjugadas. Consideremos que o
louco, na tentativa de reconstruir uma realidade psiquica habitavel,
pode encontrar na experiéncia estética uma forma especifica de
criacao de si, assim como Lacan procurou demonstrar quase
heroicamente em seu seminario sobre o Sinthoma, tomando o caso
de James Joyce. Jung, como se sabe, também procurou fazé-lo a
seu modo em O Espirito na Arte e na Ciéncia. De um lado ou de
outro, estamos diante de uma necessidade que, por ser a
manifestagcao de uma demanda imediata, “vital”, diria mesmo
Pedrosa, tem forgas para incluir sua expressividade mesmo onde
nao ha espaco algum para ela, fabricando obras que por vezes tém
a capacidade indiscutivel de seduzir e/ou estranhar.

No segundo capitulo, Rudis Artis, procurarei demonstrar quais séao
as influéncias tedricas que concorrem para a constituicdo da nocao
de arte virgem, ou melhor, apresento os dois niveis de determinagao
que abarcam este quase conceito, como assim considero: o
‘pPoético’ e o ‘epistémico’. Ao escrever sobre “os artistas de Engenho
de Dentro” (ou seja, os pacientes que frequentaram o atelié de
pintura e modelagem do Centro Psiquiatrico Pedro Il, Rio de
Janeiro), Pedrosa se amparou em uma variedade de teorias
estéticas: aqui concorrem a fenomenologia de Cassirer e Langer, a



Gestaltpsychologie, assim como, ainda que mais timidamente, a
psicanalise freudiana (nivel epistémico que, em Pedrosa, nao
obstante, se desocupa das concepgdes de normalidade e patologia,
€ necessario sublinhar). Do lado poético da moeda, surgem as artes
primitiva, naif, infantil e dos doentes mentais. Afeto e forma serao
nocdes fundamentais tanto em Pedrosa quanto para Nise, seja no
nivel expressivo da forma e de suas poéticas correlatas, seja por
meio da reviséo do paradigma psiquiatrico proposto pela doutora,
discussao que abriria caminhos para a criatividade via ‘emocéao de
lidar’ com a matéria e com os materiais.

Serdo esses o0s instrumentos principais da critica de Pedrosa:
sem essas referéncias, € possivel que nao conseguisse reelaborar o
intenso formalismo de suas primeiras ideias, que de certa maneira
manteve até o fim da vida, e nem se aproximar da ‘alteridade’ da
arte que era representada pelas obras virgens. Ora, se para o critico
o olhar ja é criativo em si, entdo o ato de pintar, para a psiquiatra,
teria ele mesmo qualidades terapéuticas imanentes,
independentemente de um método ou pedagogia. E preciso
perceber nisso uma verdadeira abertura critica: para cada obra, a
dra. Nise, “cientista” ou espectadora de arte como era, criou um
modo de compreensao singular que escapa em muito a loégica
nosografica.

Por fim, apresento o cerne do argumento; ao comentar lado a lado
arte virgem e art brut, categoria que nasce com o “artista-filosofo”
Jean Dubuffet e que se aproxima em muito da primeira, procurarei
demonstrar quais sao as diferengas entre elas e, por meio desse
movimento analdgico, garantir a especificidade da experiéncia
brasileira. Ao passar os olhos com atengao por alguns textos que
cuidavam dessas questdes, ou melhor, que assumiam uma dada
concepcao dessa arte “marginal”, foi curioso observar que a maioria
dos autores declara, sem pestanejar, algo proximo disso (neste
caso, um psicanalista interessado no tema): “o que Dubuffet chama
de ‘arte bruta’, Mario Pedrosa intitula ‘arte virgem’” (Quinet, 1999:
210). Pretendo sugerir algumas corre¢des nesses enganos — que
ademais sao bastante justificaveis, diga-se de passagem.

No trecho selecionado como epigrafe deste trabalho, que reside
nas cronicas de Graciliano Ramos, os desvios sao também matéria



de escritura, sobretudo quando esta reporta, pela homologia, pontes
diretas entre o bruto e o virgem. Outro exemplo: Heloisa Wiedecker,
personagem de Rubem Fonseca em O Caso Morel, critica
performatica que n&o se abstém de tocar no assunto, propde de sua
parte “dois exemplos de realidade”. O primeiro, realidade Abbildung
— “realismo socialista, a imagerie publicitaria (anuncios, outdoors), a
emblematica trivial (o kitsch), a historia em quadrinhos, a ficcao
cientifica, a propaganda politica, a imprensa, a iconografia social
(notas, moedas), a iconografia religiosa (os ex-votos, santinhos,
aqueles da primeira comunh&o)”; e o segundo, realidade
Abgebildeten — “o hiper-realismo, a fotografia documentaria, a arte
de acéo (teatro nas ruas), a pornografia, a arte pop, as mitologias
individuais”. As vezes isso tudo se mistura e se confunde, “como no
caso dos desenhos de criangas, ou na arte dos psicopatas (sic)”, ou
até mesmo “no esporte” (Fonseca, 2003: 174).

Foi partindo dai, portanto, que reuni elementos para sugerir uma
primeira questao que se encaixaria melhor nas medidas do recorte:
afinal, por que Pedrosa simplesmente n&o adotou o referencial do
colega francés, cujo esforco viria mesmo a se consagrar anos
depois?

E certo que, virgem ou bruta, hoje é possivel dizer que tais
nogdoes sao historicamente datadas e ja ndo servem mais como
‘fundamentacao’ estética. Como adverte Ricardo Aquino, por
exemplo, elas chegariam mesmo a expressar “um retrocesso
quando se tem como referéncia a luta em prol da cidadania dos
usuarios de saude mental” (2006: 95). Tampouco afirmar-se pela
instauracao de uma ‘diferenca’, que é o que por outro lado se
poderia associar a intencdo de Pedrosa ou de Dubuffet, conseguiria
desfazer o problema. Nas palavras do curador do Museu Bispo do
Rosario,

Qualquer dicotomia ou antagonismo, qualquer figura de exclusdo redundaria
no campo artistico no esforco de se afirmar uma auténtica e verdadeira arte
desse segmento marginalizado, o que implica a aceitagao da rotulagdo desta
diferenca, desconhecendo que a sociedade de controle lida com a diferenga
de uma forma distinta da maneira como procedia a sociedade disciplinar.
(Aquino, 2006: 95)



Minha intengao é, neste livro, bastante diferente: sem adentrar as
conquistas que a reforma psiquiatrica foi angariando até o momento,
este trabalho almeja mostrar quais foram os elementos que
concorreram nesse ‘corte’ que Mario Pedrosa, Nise da Silveira e
Jean Dubuffet realizavam, a sua maneira, com o surgimento
daquela expressividade (cabe lembrar que estamos nos anos 1940-
50), provocando, de quebra, um rebulico no circuito oficial da arte.
Com efeito, trata-se de um problema histérico: no momento atual,
por exemplo, ninguém teria coragem de dizer que Arthur Bispo do
Rosario nao € um verdadeiro artista, talvez um dos mais importantes
que ja tivemos no Brasil; seu trabalho, sem duvida de enorme forca
plastica, e diferentemente do que ocorreu naquele momento, ndo
parece questionar o mainstream, mas dele participa poeticamente
sem muita dificuldade, como alids devem concordar o préprio
Aquino e o critico Frederico Morais, a quem coube descortinar o
trabalho de Bispo. Do meu ponto de vista — e nao estou sozinho —,
nao vejo problema algum em constata-lo, pois a “poética”
apresentada com os artistas de Engenho de Dentro so6 veio a tona
porgue suas imagens reverberaram em um determinado momento.
Assim, quanto mais o trabalho dialoga com a arte de seu tempo,
tanto melhor.

Mas a questao que movimentou esta investigacao €, antes, a de
sublinhar o esfor¢co que aqueles personagens exerceram para que
se reconhecesse, num ‘primeirissimo’ momento, por assim dizer, a
sindrome de ‘artisticidade’ que os trabalhos surgidos com o
sobrenome de “bruta” ou “virgem” certamente revelavam, embora
convencessem uma parcela muito diminuta dos envolvidos com a
arte do momento.

Assim, tomando o critico pelo critico, procurei tragar alguns
pontos que convertem na escolha do “virgem”: as situacdes
internacional e brasileira das artes, a novidade de Engenho de
Dentro, sua critica ao informalismo e a psiquiatria romantica de Nise
da Silveira, rastros de afiliagdo que desejo costurar. E, com efeito,
um dado curioso: Pedrosa conhecia a terminologia de seu colega
francés, tal como denuncia uma nota de rodapé em texto da década
de 1950, “Forma e personalidade”. No entanto, ao discutir as
exposi¢des do Centro Psiquiatrico Pedro |l (que mais tarde da lugar



ao Museu de Imagens do Inconsciente, museu “vivo”, segundo ela,
e que expde até hoje), Pedrosa nunca a menciona. Nao obstante,
ambos — a médica e 0 nosso critico — procuram recuperar a
dimensao do ‘arcaico’: ela, pelas relacbes que estabeleceu entre
psiquismo e mito, e ele, pela discussao em torno da “problematica
da sensibilidade”, reflexdes que inauguram um deslocamento que
vai da critica ao positivismo em arte e psiquiatria, chegando a
afirmacao ontolégica da imagem produzida, nesse caso, no interior
do hospital. AlImejo, por fim, mostrar como isso se deu em meio a
uma discussao intensa sobre a questao da doenca mental e, nesse
sentido, como essa producao viria a se transformar, enfim, em um
‘antidoto do mal’ diante da dupla alteridade da loucura, aqui
representada pelo que fizeram os artistas de Engenho de Dentro.

Cabe registrar, muito prazerosamente, um agradecimento aqueles
que acompanharam, de maneira direta ou nao, esse percurso: meus
pais € meu irmao, Antonio, Inés e Fabricio; minha esposa, Flavia;
meu carissimo orientador, Jodo; meus colegas da Unesp Assis; e
meus amigos Rodrigo Cammarosano, Luiz Gongalves, Gustavo
Ribeiro, Alexandre Cardoso e Fabio Campos; Marcelo Checchia,
Eduardo Serrano, Silvia Nogueira, Andrea Masagéo, Adilson
Mendes, Sérgio Fonseca, Silvio Yasui, Abilio da Costa Rosa, Silvio
Benelli, Sénia Franca, Fernando Teixeira, Gaél Cardoso, Ivan
Estevéao, Danilo Verissimo, Carol Coutinho e Tiago Vilarbiscaia.
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1 — Ruptura, renovacao?

Brasil: Modernismo, Modernidade,
Arte

Um conjunto anterior de condi¢des favoreceu a atribuicdo de
relevancia ao fenbmeno da arte virgem nas décadas de 1940 e
1950. A principal delas se concentrou no modernismo brasileiro,
sobretudo naquele deixado apds a Semana de Arte Moderna de 22.
Com o advento de escritores como Raul Bopp, Mario e Oswald de
Andrade, ou com o “Abaporu” de Tarsila do Amaral e a “Cabeca do
Cristo” de Brecheret, os principios da escalada moderna plantaram
de vez seus pés em nosso pais, garantindo o surgimento de uma
nova poética — a adogao do verso livre munido da critica ao
academicismo e a formalidade esteticista —, com seu qué de
intransigéncia em relacao a histéria pregressa dos movimentos
artisticos. Em segundo lugar, destacou-se o papel atuante de
diversos criticos de arte, como Quirino da Silva, Sérgio Milliet,
Osorio César, Menotti del Picchia, Mario Pedrosa e Quirino
Campofiorito, personagens atuantes nas exposicoes realizadas pela
Secéao de Terapéutica Ocupacional e Reabilitacdo do Centro
Psiquiatrico Pedro |l (STOR/CPPII), Rio de Janeiro, ao longo dos
anos 1940 e 50, especialmente os trés ultimos — César, Pedrosa e
Campofiorito —, como veremos adiante.

Comecemos pelo contexto: com relagao ao Brasil, Antonio
Candido sublinha em que medida o modernismo teria sido uma
especie de divisao binaria em que se destacam os principais cortes
em nosso circuito de artes: de um lado, nosso primeiro romantismo
que surgiu no século XIX (periodo que vai de 1836 a 1870) e se
caracterizava, basicamente, pela necessidade de superacao da
influéncia portuguesa, com o objetivo de, na contraméao, afirmar
contra ela a peculiaridade do Brasil; de outro, 0 modernismo
propriamente dito, que segundo ele se concentrou entre 1900 e



1945 e se caracterizou pelo ‘desconhecimento’ do seu antagonista
colonizador, visto que “a velha mae patria deixara de existir para nos
como termo a ser enfrentado e superado” (Candido, 2000: 103).
Como meta particular, 0 movimento visou a uma ruptura mais
definitiva com a sociedade burguesa, criticando o movimento
anterior pelo claro comedimento de seu poder contestatério. Ambos
estariam inseridos em uma dialética entre “localismo” e
“‘cosmopolitismo” a procura do “desrecalque localista”, se confiarmos
na expressao consagrada por Antonio Candido para definir o
movimento que vai de uma extremada supervalorizagéo do local e
pitoresco aos mais altos graus de adaptacao a correntes
internacionais (no caso brasileiro, europeias): o primeiro em relagcéo
ao conteudo e o segundo, a forma.

Nas palavras de Annateresa Fabris (1994: 21),

Descontente com a situagao cultural vigente no pais, que era dominada pela
presenga do realismo em suas versdes parnasiana, regionalista e académica,
0 grupo modernista age como um grupo de pressao, desfechando um ataque
sistematico ndo apenas contra as linguagens da moda, mas sobretudo contra
as instituicoes artisticas e seus cddigos cristalizados. Dentro dos limites de
uma modernizacado nascente e de uma sociedade em vias de transformacao,
os modernistas contestam tanto o sistema de produgao artistico-cultural e
seus modos de fruicdo quanto a pouca atencao que essa producao dedicava
a nova paisagem urbana e seus novos atores.

Para Mario Pedrosa, os momentos de desenvolvimento de nosso
modernismo teriam sido trés: a Semana de Arte Moderna, a
Revolugéo de 30 (fase “intermediaria”) e a Epoca das Bienais. Em
minha opiniao, e na medida dos objetivos deste trabalho, a opgao
por essa divisdo seria adequada o suficiente, embora se deva
advertir que o acento recaira sobre os dois ultimos momentos. Nao
se deve deixar de lado, contudo, o lastro histérico que o primeiro
proporcionou em funcio dos desdobramentos que dardo sequéncia
— e ao mesmo tempo contorno — ao fendmeno das primeiras
exposi¢des de arte virgem no Rio de Janeiro, quando no final da
década de 1940 Nise da Silveira toma as rédeas da STOR.

O momento logo apds a Primeira Guerra constituiu um periodo
cujas tendéncias formaram os pilares da renovagao poética, ainda
que se tenham conservado certos elementos de um “espiritualismo



lirico”. Mas foi justamente com a Semana de 22 que surgiu, no pais,
um catalisador para as novas disposi¢cdes. Ainda que desprovido de
um programa de arte sistematico, e tampouco acima “de
divergéncias entre tendéncias e em tom de blague” (Candido, 2000:
108), os primeiros artistas foram capazes de romper radicalmente
com o idealismo simbolista e com o naturalismo convencional
vigentes. Dois acontecimentos anteciparam a realizagcao da
Semana, como se sabe: a mostra com trabalhos de Anita Malfatti
em dezembro de 1917, exposicido que gerou a famosissima
discussao com Monteiro Lobato, precipitando no pais um dos

primeiros debates criticos acerca da arte modernal — as censuras
de Lobato, ja famoso a época, acabariam influenciando a pintora —,
e a descoberta das esculturas de Victor Brecheret, ja em 1920
(Bardi & Niemeyer, 1982).2

Nos anos 1920, a dialética entre localismo e cosmopolitismo viria
a ganhar um novo impulso, ainda que a ideia de ruptura que a
permeava fosse menos radical e mais proxima de um movimento de
retomada, como, por exemplo, no caso do emprego da pesquisa
lirica — vista agora nao mais sob o aspecto de um idealismo
exotérico, mas como um “apelo as camadas profundas do
inconsciente coletivo e pessoal” (Zilio, 1982: 110). A procura pela
afirmacao de uma produgao artistica nacional foi o0 seu grande mote,
muito motivado pela construcido de um “novo” homem brasileiro.

Ora, enquanto a mesticagem servia para confirmar nossa
ambiguidade diante do legado europeu, as possiveis deficiéncias
poéticas que nos eram atribuidas foram, a partir de entao,
reinterpretadas pelos artistas com um valor de ‘superioridade’. O
que antes havia de ‘marginal’ — o primitivismo, a heranca indigena e
africana, algo que se expressava com maior evidéncia na
necessidade de afirmacao quase obsessiva das belezas da terra —
passou a ser legitimamente incorporado para a ‘afirmacao’ dessa
arte. Mas isso em um primeiro momento, sobretudo com Tarsila e
Anita; adiante, porém, considera Ana Maria Belluzzo (1990: 19), “as
diferencas culturais internas tornam-se visiveis e se oferecem como
materialidade linguistica para a elaboracéao artistica”, de modo que a
cultura erudita comegou a manipular o popular, de maneira bastante



paradoxal, aproximando assim “o urbano e o rural, o caipira e o
operario” do jeito que bem entendia. Voltaremos a isso.

Por certo, junto com a experiéncia da guerra surgiu uma
transformacé&o global nos ambitos social e econémico, mudanca
que, evidentemente, ndo deixaria de se refletir no Brasil: nosso
processo de modernizacao crescente é filho de um primeiro grande
surto industrial, que estabeleceu novas diretrizes de conduta interna
nos diversos setores da sociedade, com o nascimento de uma
classe operaria influenciada pela Revolucao Soviética de 1917, o
grande processo imigratorio, a propria Semana de Arte Moderna de
22, o estouro da Revolucao de 30, e assim por diante. No processo
historico de dependéncia, tanto no plano artistico como no
produtivo, o Brasil passava de importador de manufaturados a
importador de técnicas de producao (Belluzzo, 1990).

Para Ferreira Gullar (1969: 27), em relacao a essa formacao
cultural brasileira que ganha impulso nesse contexto, sabe-se que

O modernismo €&, portanto, muito mais fruto dessa transformagéo material da
sociedade do que consequéncia da evolugao cultural autbnoma. A rejeicao,
que manifesta, do passado cultural — especialmente do passado recente — é
reflexo dessa mudancga qualitativa na infraestrutura social.

Em termos de producéo artistica, 0 modernismo brasileiro teria
sido algo mais préximo da instituicdo de um marco zero, uma
“‘negacao de tudo que se fez antes, um comecar de novo, mas em
um nivel de amadurecimento jamais alcangado antes”. Grande parte
das ideias vinha da Europa, mas o “comecar de novo” foi também o
sentido basico dos movimentos europeus. “N&o ha férmulas para
adotar” (Gullar, 1969: 26); na América Latina, a visao dos
desdobramentos pela via das vanguardas histéricas inaugurava uma
nova etapa de consciéncia, agora isenta da analise demeritéria
segundo a qual o caminho assumido pelos artistas latino-
americanos teria se desviado mais para o lado do figurativismo, que
s6 foi abandonado em definitivo na década de 1950. O grande
alcance plastico e a cada vez maior pesquisa do carater formal da
obra sao aspectos que passaram a marcar a consisténcia do
processo formativo da cultura: na literatura, por exemplo, isso se
constata com as expressoes regionalista, sertanista ou indianista.



Havia nisso tudo o estabelecimento de uma realidade social
concreta e a compreensao de que o pensamento artistico se
tornaria, mais dia menos dia, mais objetivo, intenso e audacioso: a
arte brasileira comecava a olhar para si mesma, até chegar ao n6
dos concretismos posteriores, quando a producéao artistica comegou
a se discutir de maneira interna e cada vez mais dialética. Dai a
influéncia que o cosmopolitismo da Europa vanguardista exerceria
por aqui.

Mas ao regressar de seu exilio em 1945, Mario Pedrosa percebeu
que a incorporacao total dos fundamentos de uma cultura moderna,
aquilo que equipararia o Brasil aos centros consagrados de
producao intelectual, s6 se daria concretamente com uma ‘guinada
da abstracao’: no avesso do que a propria “tradicdo moderna
brasileira” desejava — a construgcao de uma imagem local por meio
da figuragado —, Pedrosa propunha uma adesao dos artistas ao
projeto mais “cosmopolita” da arte abstrata, cujo predominio de
producao atingiria, no pés-guerra, ares de tendéncia dominante. E
sabido o quanto Pedrosa tivera, nesse contexto, uma participacao
decisiva.

Autonomia da arte na discussao sobre a rixa do realismo versus
abstracionismo; elaboragdo de um projeto construtivo de arte no
Brasil; sintese total entre esfera artistica e sociedade: eis as
diretrizes a que ele visava. Defendendo “a juncéo entre o imaginario
e o plastico, entre a forma e a subjetividade” (Arantes, 2004: 21),
Pedrosa procurava superar os antagonismos entre objetividade e
subjetividade, forma e conteudo, consciéncia e mundo. De maneira
que, para ele, a arte abstrata deveria ser entendida no bojo dessa
sociedade como um horizonte de emancipacao, um protagonista
(ainda que as avessas) no processo da modernizagao, uma vez que
denunciava o sentido regressivo do progresso, como que 0
recusando. Dito de outra maneira, a internacionalizacao da arte
brasileira seria mais uma consequéncia da situacao concreta e da
formacao cultural do pais — como pensa, na esteira de Pedrosa,
Ferreira Gullar —, pois nao decorria “da vontade de ninguém nem da
adocao, por parte daqueles artistas, de formas ‘vanguardistas’
internacionais impostas” (Gullar, 1985: 69). Otilia Arantes (2001: 46)
acrescenta, nesse sentido, que



a pintura abstrata vinha inaugurar um novo ciclo de atualizagao, a que nos
condenava nossa sina de pais periférico. Na metrépole, o olho
contemporaneo, acomodado a abstragao, num certo sentido era muito mais
fiel ao principio da mimesis do que um naturalismo de fachada, meramente
retérico, de sorte que o abstracionismo, longe de ser uma arte alienada, era
uma verdadeira e rigorosa poética da alienagdo contemporanea; e, do lado
de c4, nds éramos parte do problema.

A luta pela arte abstrata viria mesmo a estimular, nele, a defesa
da universalidade da arte brasileira a ser afirmada cada vez mais,
“desprovincianizando” e ao mesmo tempo balizando uma ruptura
com a ordem internacional: “o certo € que Mario Pedrosa
considerava a abstracido tdo bem ajustada as exigéncias nacionais
quanto o foram, no passado, o primeiro modernismo...”, conclui
Otilia Arantes (2004: 60, 68). Com efeito, Pedrosa nunca abriu mao
da militancia politica nem do que compreendia como ‘autonomia’ da
arte, ainda que essa ideia tenha sofrido modificacées ao longo de
seu percurso critico. Ele ndo so tinha recursos para compreender a
experiéncia do vanguardismo europeu como também acreditava que
arte e revolugao deveriam andar ombro a ombro. Para ele, uma
abertura total s6 poderia ser conquistada nas possibilidades —
encontradas nas brechas do capitalismo — do que viria a consagrar
como o “exercicio experimental da liberdade”.

Para um grande numero de modernistas de tradicdo como
Pedrosa, “n&o se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a
etnografia tiveram na definicdo das estéticas modernas, muito
atentas aos elementos arcaicos e populares comprimidos pelo
academicismo” (Candido, 2000: 111, grifos meus), algo como o que
se estimulava, nao por acaso, na Tarsila nacionalista, ou no
momento em que dariamos de cara com o tupi or not tupi da
literatura “etnografica” antropofagista. Nas palavras de Antonio
Candido (2000: 111-112),

O habito em que estavamos do fetichismo negro, dos calungas, dos exvotos,
da poesia folclérica, nos predispunha a aceitar e assimilar processos
artisticos que na Europa representavam ruptura profunda como o meio social
e as tradicdes espirituais. Os nossos modernistas se informaram pois
rapidamente da arte europeia de vanguarda, aprenderam a psicanalise e



plasmaram um tipo ao mesmo tempo local e universal de expressao,
reencontrando a influéncia europeia por um mergulho no detalhe brasileiro.

Como na literatura o processo parece ter acontecido de modo
talvez menos conflituoso — e nem mesmo nesse caso € possivel
estabelecer uma uniformidade, haja vista a disputa Anta versus
Antropofagia —, nos meios plasticos o entendimento mais particular
dessa tensao parece mais fortemente identificavel. A pesquisa de
Candido pode ser confrontada com estudos mais contemporaneos:
Carlos Zilio (1983), baseando suas investigagdes no campo das
artes visuais, por exemplo, contraria a tese da aceitacao do popular
e pitoresco e a opde a ‘plastica’ modernista. Segundo este ultimo, o
que ligaria mais intimamente Estado, artistas e burguesia seria
justamente o elemento comum de desconhecimento das
manifestacdes populares, sejam indigenas ou negras. A relacao de
exterioridade entre os elementos nao culturalmente aceitos e
aqueles modernistas da primeira geragao nao passaria de uma
nocao incompreendida pela “rigidez estilistica” da parte dos
criadores, dada uma relacao de alteridade nao levada a termo.

Como sugere Fabris (2010: 9), pensar a modernidade no Brasil €
uma tarefa bastante complexa justamente porque

boa parte do que conhecemos do modernismo foi produzida por seus
protagonistas e por uma geragao de criticos e historiadores empenhados na
defesa da causa da arte moderna que frequentemente esposou as razbes da
primeira hora, sem contesta-las ou questionando-as muito timidamente.

Assim, toda essa cena teria figurado mais como uma espécie de
retdrica narcisista, cunhada pelas elites nacionais motivadas pela
edificagcdo de uma imagem “de afirmacgao aprioristica de uma
determinada concepcgéao de cultura brasileira” (Zilio, 1982: 20). E
iSsO ndo so no estilo, mas também no campo do projeto: o afa de
constituicao de uma identidade nacional, empreitada pelo
modernismo heroico, retomaria, com efeito, um aspecto retrégrado
do formalismo narrativo, ja bem antes debatido na Francga, por
exemplo.

Outras interpretagdes, como a de Sergio Miceli, destacam o
impeto comercial que movia esse retrocesso, condicionadas muitas
das obras pelo “gosto do fregués”, estando muito longe daquilo que



os grandes inovadores esperavam para depois da radicalizacio
cubista. Os primeiros modernistas n&o deixaram de lado a
consciéncia mercantil que fazia parte do intrincado jogo de favores
disposto pelos colecionadores, regionais ou estrangeiros, todos com
um paladar mais conservador e “inclinados a aquisicao e fruicdo de
telas ajustadas aos valores de uma poética figurativa com laivos de
modernidade pictérica” (Miceli, 2003: 14).

Fica claro, entao, que o paradigma de vanguarda, para o caso
brasileiro, se depara com bastantes complicacdes. Miceli (2003: 25)
atesta ainda que “n&o foi com as chamadas vanguardas historicas —
aquelas que ja haviam produzido um ‘Quadrado preto sobre o fundo
branco’ ou que descobriram os ready-made — que nossos artistas se
identificaram”, mas, em grau oposto. O moderno na pintura
brasileira fora, com efeito, partidario do “Retorno a Ordem”,
movimento conservador “pelo qual passa a arte francesa a partir de
1915 e que se acentua no correr da década seguinte”.

Um tedrico como Peter Burger (1987) chamou de
neovanguardistas os movimentos derradeiros daquele surto europeu
de até 1930, por considerar que com eles teria definitivamente
morrido a nogao de vanguarda, destacando a irrealizacao de sua
vontade: a de se negar em intengdo genuina e de fazer a
“restauracao da instituicao arte e a restauracao da categoria de
obra” — em outras palavras, ‘institucionalizar’ a vanguarda como arte
—, pouco mais que sanar a urgéncia de se continuar a tradigao
impingida pelo “grande vanguardismo”, ja obra do passado. Ainda
assim, nao se deixa de lado que o desejo do novo sempre esteve na
pauta das discussdes, mesmo que visasse a construcao solida e
inadiavel de uma identidade nacional, fazendo retornar, assim,
cbdigos visuais “condenaveis”.

Pelo sim e pelo nao, seria esse o espirito moderno da primeira
geracgao. Descobrindo em si 0 exético, mais especialmente na
esteira dos ‘ismos’ marcadamente nacionais, e assimilando
elementos das vanguardas historicas, tais como o cubismo de
Léger, o expressionismo alemé&o ou o futurismo italiano, Tarsila,
Anita, Guignard e Goeldi se destacaram como as figuras “mais
comprometidas com a ruptura que a modernidade produziu no
pensamento visual”. Adiante, com o movimento antropofagico,



encontrariamos mais sintetizadas as relagdes col6nia-colonizador, ja
que “a positividade do modelo formal europeu e do projeto de
elaboracdo de uma arte brasileira”, seguindo o raciocinio de Zilio,
“forma quadro propicio a crenca na elaboragcdo de um mecanismo
tedrico capaz de solucionar esta tensao, através de uma sintese
confortavel” (1992: 121).

Considerando um horizonte mais amplo, Ana Maria Belluzzo
(1990:16) dira que, “exercitadas em possibilidades abertas pelas
vanguardas europeias”, as vanguardas latino-americanas reuniram
em torno de si “aspiracdes ditas romanticas e novos processos de
atualizacao de linguagem”. Os modernistas sequer teriam tido, a
época, capacidade de compreender a fundo o sentido dos
movimentos europeus mais radicais; tanto “a negatividade
introduzida pelo Dadaismo e pelo Surrealismo na critica ao sistema
de arte como as possibilidades abertas pela arte construtiva ao
introduzir um codigo icbnico abstrato serdao estranhas ao universo
estético do Modernismo brasileiro” (Zilio, 1983: 20).

Nessa mesma linha de reflexao surgiram ainda outros olhares,
como propde Annateresa Fabris. Primeiro: haveria, naquele
modernismo heroico, um olhar mais retrospectivo, “temeroso de
qualquer mudancga no status quo cultural que pudesse significar uma
alteracao da estrutura sociopolitica vigente”. Segundo: por outro
lado, entretanto, haveria também uma perspectiva
concomitantemente prospectiva ‘e’ retrospectiva, “que olha para um
espaco novo e se sente observado por ele, que deseja que cultura e
politica se imbriquem por ter descoberto que o ‘interior’ e o ‘exterior’
da arte devem estar em correspondéncia para que as
transformacdes sejam possiveis” (Fabris, 1994: 24), uma travessia
em meio ao fogo cruzado da “estética do alheio” e da “intimacéo
local”, como propde, de outro modo, Sergio Miceli (2003).

Nessa relacido entre poder e politicas culturais, apesar da
inegavel fungéo contestadora do primeiro modernismo, o
antagonismo ideoldgico teria exercido um papel bem menos opositor
que ‘revelador’; mesmo a Semana, afora o escarcéu, havia na
verdade liberado os motivos que deram continuidade aos usos e
costumes do mercado paulista de arte. Trocando em miudos: o
modernismo, se por um partido tratou da volicao interna de “superar



0 parnasianismo em literatura e o0 academicismo vigente nas artes
visuais, em agredir enfim o gosto estabelecido das classes ricas de
Sao Paulo, e, por que néo, do pais” (Durand, 1989: 78-79) — e
embora tenha sido organizado ‘justamente’ por pessoas da alta
sociedade —, por outro esteve muito intimo de avidos e privilegiados
consumidores cujo prestigio bancario permitia apreciar aquela
novidade estrangeira, minuciosamente adequada ao contato local.

Afinal, qual o sentido destas consideracées? O de mostrar que, de
qualquer modo, a arte primitiva entrou aqui como uma influéncia que
atravessou os diferentes tempos de nosso modernismo, isto €, um
intervalo que vai da Semana de Arte Moderna até as vanguardas
concretistas. Em hipotese, € isso que teria contextualizado o
interesse posterior dos artistas concretistas pela arte de pacientes
psiquiatricos, por estar incluida no grande rol do primitivismo em
arte moderna. Assim, essa abertura permitiu, a meu ver, toda uma
expectativa em torno da arte virgem, consequéncia indireta da
démarche cultivada desde os anos 1920 e sobre a qual Pedrosa
tinha muito a dizer. Por exemplo: no Brasil, historicamente,
“vanguarda sempre foi sinbnimo de experimentacao estética,
destinada a ofuscar os passadistas e a emparelhar o pais com o
que ia pelo mundo”, analisa Otilia Arantes; e “no melhor dos casos”,
acrescenta, “a sua estilizagao primitivista consagrava plasticamente
a cor local”. Foi desse modo que

Mario Pedrosa tomou-a em sua acepgao original e radical de extravasamento
estético-social, isto €, descompartimentacdo e polémica com o carater
meramente afirmativo da arte: ao mesmo tempo em que a apanhava em sua
intencdo antitética, propriamente antiburguesa, sua critica sempre esteve
imantada pelo momento utépico em que o mundo vivido e forma artistica
passariam um no outro. (Arantes, 2004: 22)

Como recomenda Joao Frayze-Pereira, é preciso ter em mente
que o inicio do século XX viu nascer um grande interesse por obras
de arte que provinham de asilos e instituicdes psiquiatricas. No
cenario internacional, por exemplo, Max Ernst e Paul Klee
chegaram, ali pela década de 1920, a “manifestar sua fascinacao
diante da estranheza e da espontaneidade dessas criagcdes que eles
préprios procuravam atingir, muitas vezes, por meios artificiais”



(Frayze-Pereira, 1995: 38). Entre outros fatores, foi também por
meio dessa ‘abertura’ da expressividade que os artistas europeus de
vanguarda conseguiram ampliar seu horizonte de criagao e, por
conseguinte, arregimentar uma transformagao sem igual no circuito
de arte de seu tempo.

Chegamos a década de 1930, com a derrocada das até entéo
absolutas oligarquias rurais e, com os resquicios da crise de 1929,
Getulio Vargas toma o poder. No ambito politico, da década de 20 a
de 30, grandes acontecimentos “sacudiram o Brasil de Sul a Norte;
e Sao Paulo se tornou o ponto nevralgico da revolugao, embora o
poder central continuasse no Rio, as forcas sublevadas viessem do
Rio Grande do Sul, com os provisérios, de Minas e do Nordeste”
(Pedrosa, 1981: 275). No dominio artistico, mesmo em meio ao
fechamento politico, houve grande “afirmacao de novas dimensdes
culturais”, consequéncia direta de um “novo” modernismo pos-
Semana. Para isso contribuiu a preocupacao de certos 6rgaos
publicos, “receptivos a problematica contemporanea” (Zanini, 1983:
568), como no caso da criacao do Ministério da Educacao e Saude.
Incitado pela mentalidade antiaristocratica de entao, um conjunto de
motivacdes trouxe finalmente o modernismo, antes concentrado na
capital paulista, ao Rio de Janeiro. As antigas polémicas acerca dos
valores tradicionais estimularam o surgimento de uma arte de agao
militante e cada vez mais politizada, tentando reaproximar arte e
sociedade: sua maior limitacdo, contudo, € que no momento a critica
social chegaria mesmo a ocupar o lugar da critica artistica das obras
do decénio.

Ana Maria Belluzzo acrescenta que hoje € possivel reconhecer
que

vencida a fase inicial do movimento renovador (...) as linhas gerais da
producao dos anos 20 e 30 sdo dadas pela busca preponderante da
expresséo e pela libertacdo, tomada no sentido surrealista, entre as praticas
em uso pelo grupo modernista. Como n&o reconhecer a busca romantica da
expressao de si, em tensdo entre sua possibilidade individualista e sua
versdo social? Entre dimensédo psicoldgica individual e o imaginario coletivo,
intersubjetivo, magico ou fantastico? E mesmo na ténica da critica
comprometida com as vanguardas? (Belluzzo, 1990: 21, grifos meus)



Ao contrario do que a Semana de Arte Moderna pretendera por
em dia pela via do épater le burgeois, a segunda fase do
modernismo brasileiro ganhou outra conotacao, dessa vez sob a
ideologia do “social-coletivo” e, segundo o compreende Pedrosa,
tendo no papel de protagonista a figura do arquiteto: em 1937 Lucio
Costa, Oscar Niemeyer, Jorge Machado, Afonso Reidy, Carlos Leao
e Ernani Vasconcelos executaram o projeto concebido por Le
Corbusier para o prédio do Ministério da Educacao e Saude. Desse
modo, foram os jovens arquitetos do Rio e Sao Paulo que tiveram a
responsabilidade de trazer a tona uma renovagao, por meio do
integracionismo em arquitetura (Pedrosa, 1981: 272).

Com o grande interesse pelas questdes da coletividade, afloraram
esforcos de compreenséo historica e sociolégica, despontando o
género ensaistico no horizonte da produgao critica: para Alfredo
Bosi, por exemplo, essa segunda geracao foi a que nesse sentido
produziu o maior salto qualitativo, visto a olhos nus com o
amadurecimento da producéo literaria. Observamos aqui uma
estimavel capacidade associativa do modernismo, e seu
alargamento foi maior do que em qualquer outra época. Isso se
explica, em parte, pelo fato de que o “ambiente de alta tensao social
e de crise institucional ndo permitia mais as explosdes puramente
estéticas ou culturais da Semana” (Pedrosa, 1981: 272). As décadas
de 30 e 40 vieram ensinar a esses intelectuais que

O (...) [0] tenentismo liberal [e a] a politica getuliana s6 em parte aboliram o
velho mundo, pois compuseram-se aos poucos com as oligarquias regionais,
rebatizando antigas estruturas partidarias, embora acenassem com lemas
patriéticos ou populares para o crescente operariado e as crescentes classes
médias. Que a ‘aristocracia’ do café, patrocinadora da Semana, tao atingida
em 1929, iria conviver muito bem com a nova burguesia industrial dos centros
urbanos, deixando para tras como casos psicoldgicos os desfrutadores
literarios da crise. Enfim, que o peso da tradicdo ndo se remove nem se abala
com féormulas mais ou menos anarquicas nem com regressoes literarias ao
Inconsciente, mas pela vivéncia sofrida e lucida das tensées que compdem
as estruturas materiais e morais do grupo em que se vive. (Bosi, 1980: 430)

Nesse momento, a inspiracao veio sobretudo do ‘popular’ e do
local, e assim os artistas se empenharam na discussao acerca dos
aspectos mais caracteristicos do pais; na ficcdo, bastante marcada



pela intensidade dos personagens, vigorava a ideia de um
dinamismo que fornece instrumento privilegiado a pesquisa.
Surgiram obras excepcionais, como as de Graciliano Ramos, José
Lins do Rego, Jorge Amado, algo que ocorreu também no terreno
do ensaio, com o pensamento de Sérgio Buarque, Gilberto Freyre e
Caio Prado Junior. No cenario das artes visuais, Durand (1989: 89)
identifica dois componentes essenciais do momento: o surgimento
de novos grupos, com novos interesses em relagéao as obras de arte
— 0 “comeco do comércio de antiguidades, a presenca de marchand
estrangeiro, a expansao dos jornais e o surgimento do noticiarista
de arte” —, e uma mudancga geral nos esquemas de percepgcao
artistica que “estruturam o gosto em matéria de artes plasticas”
campanhas de defesa do patrimdnio histérico e artistico, o interesse
pelo folclore nacional, o estimulo pelo ensino de ‘arte nas escolas’
etc.

Assim, vemos que as tensdes da Europa repercutiram ponderavelmente aqui.
Nao mais como transposi¢cdo, mas como manifestacdo de uma solidariedade
cultural intensificada depois da Primeira Guerra Mundial e do nosso
progresso econdmico. Direita e esquerda politica refletindo na literatura;
populismo literario e problemas psicoldgicos; socialismo e neotomismo;
surrealismo e neorrealismo; laicismo e arregimentagao catolica; libertagcao
dos costumes, formacao da opinido politica; eis alguns tragcos marcados e
frequentemente contraditorios do decénio de 30, assinalando quer a projecao
estética e ideoldgica do Modernismo, quer a reagao do espiritualismo literario

e ideoldgico. (Candido, 2000: 115)§

Ora despontando este ou aquele em determinada situacao
historica — dividindo-se os anos 1920 e 1930 em dois momentos
distintos —, ora convergindo simultaneamente —, 0os novos meios de
composi¢cdo moderna néo se furtaram a denuncia das hegemonias
politicas (de origem rural, oligarquica), recalcadoras da
modernizacao. Para Lafeta (2000), uma vez que o projeto estético
modernista havia ficado em evidéncia na década de 20, haja vista
toda a preocupacgao de renovacgao estilistica literaria, coube ao
projeto ideoldgico manifestar-se mais claramente no decénio
seguinte, por conta de uma politizagdo mais acentuada das artes. A
ruptura acirrada com a classe burguesa dos anos 1930 seria fruto
de nossa maior consciéncia de subdesenvolvimento.



Pode-se dizer que o modernismo esta para a sociedade industrial
— tanto na tematica quanto nos procedimentos — como os
renascentistas estiveram para a sociedade florentina do século XV.
Lafeta (2000) considera, contudo, que o movimento brasileiro criou
ligacdes ainda menos afastadas ndo da burguesia ascendente, mas
da grande burguesia rural cafeeira, cujo investimento financeiro
havia exercido papel fundamental na divulgacao e no estimulo as
novas tendéncias artisticas do modernismo heroico, libertando os
artistas do par econémico producgao-distribuicao.

Porém, essa aparente contradicdo pode se desfazer quando
atentamos para o predominio das relacdes de producao aquela
altura consagradamente capitalistas no pais, e em especial se as
observarmos no interior da divisdo de classes: boa parte da
ascendente burguesia industrial se originou de sua porgao rural,
“‘bem como grande parte dos capitais que permitiram o processo de
industrializacado”. “Educada na Europa” — esse dado € crucial para
compreendermos a efusdo de novas ideias —, “culturalmente
refinada, adaptada aos padrdes e aos sentidos da vida moderna,
nao apenas podia aceitar a nova arte como, na verdade,
necessitava dela” (Lafeta, 2000: 23). Entretanto, em convivio com
essa crescente complexificagao da vida urbana, destacou-se a
resisténcia de alguns setores, na figura das mesmas oligarquias
rurais, com sua politica protecionista para o café e sob aplausos
governamentais, criando assim atritos com a burguesia industrial: no
plano poético, constata-se que o naturalismo e o simbolismo do
século anterior deixaram marcas visiveis, como era de se esperar
em um cenario tdo conservador.

De maneira oportuna, nao apenas o setor empresarial produtivo
participou do financiamento desse processo de renovacéo. E
indiscutivel o quanto o aparato de Estado também contribuiu: a seu
cargo, fica o pagamento das contas destinadas a encomenda da
arte prometida ao patriménio popular — amparando-se em uma
no¢ao de progresso bastante positivista —, como se nota no
repertorio de pinturas concebido por Portinari encontrado em varios
dos estabelecimentos publicos brasileiros. Em meio a esses
estimulos burgués e estatal, “nao sera o mercado que ira atuar
como uma instancia reguladora da producao de arte”, salienta



Carlos Zilio. Em outras palavras, “este mecanismo”, o do
financiamento das “novas” experimentagdes modernas, “sera
exercido atraves dos vinculos diretos entre intelectuais, Estado e
burguesia” (Zilio, 1983: 19).

A partir de um sem-numero de dissidéncias ocorridas no seio da
classe artistica, vemos surgir o primeiro ciclo das agremiagoes, de
modo abertamente diferente do caso do modernismo da Semana.
Agremiacdes foram criadas a rodo, umas até mesmo vindo substituir
as outras, incentivadas em geral por “grupos de pintores de extragao
popular’, jornalistas, escritores e artistas de condicdo burguesa
(Durand, 1989: 101). No Rio de Janeiro, formou-se o Nucleo
Bernardelli, ou Movimento Livre de Artes Plasticas, com principios
plasticos bastante contidos e centrados no fundo social das
imagens. O grupo incluia artistas como Pancetti, Milton da Costa e,
mais destacadamente aqui, Quirino Campofiorito.

Na situagao paulista, de carater mais protecionista, surgiram no
inicio dos anos 1930 a Sociedade Pré Arte Moderna (SPAM) e o
Clube de Arte Moderna (CAM). A SPAM foi logo desfeita por cisdes
internas e pela forga integralista, devido ao exercicio de
discriminagao racial que vingava dentro do meio artistico, o que
levou a agremiagao a uma situacgao insustentavel, chegando a sua
propria extingao, como lembra Walter Zanini; teria morrido a mingua
no meio das brigas internas entre gra-finos que eram mais “uma
cortina de fumacga para um pugilato insanavel entre gentios e
judeus, entre segmentos da elite paulistana de velha cepa e os
circulos cultivados da nata emergente de novos-ricos forasteiros”
(Miceli, 2003: 191), nada além de uma dramatizagao sintomatica da
luta entre 0 mecenato perrepista e os imigrantes emergentes que
tinham nada em comum em termos de apreciagao estética. A SPAM
era como uma herdeira de sangue do modernismo revolucionario,
reunindo varios de seus antigos artistas e cultivando dentro de suas
paredes certos “habitos locais de fazer a alta classe patrocinar a
arte” (Miceli, 2003: 192). Foi ela, porém, a responsavel pela /
Exposi¢éo de Arte Moderna, realizada em 1933.

Coube ao Clube rivalizar com a SPAM de bate-pronto, acusando-
a de elitismo. Foi assim que Flavio de Carvalho, Di Cavalcanti, Caio
Prado Junior e Mario Pedrosa organizaram alguns eventos



diferentes do ordinario, como no caso das mostras de arte produzida
por pacientes psiquiatricos (entre os quais os artistas de Engenho
de Dentro, como veremos mais detidamente a seguir, além da
exposi¢ao sobre a obra de Kaéthe Kollwitz) e que se revelaria tdo
influente na reflexao estética de Mario Pedrosa. Flavio de Carvalho
também organizou, em 1933, uma mostra com desenhos de
criancas e de loucos que “ndo s6 questiona o academismo da
Escola Nacional de Belas Artes” (Frayze-Pereira, 1995: 38) como
também se revolta diante do gosto mediocre das classes médias,
mostrando-lhes que o que ha de mais anormal no homem
manifesta-se logo ali, inseparavelmente.

Os Salbes de Maio (que duraram até aproximadamente 1939)
constituem, junto com a Familia Artistica Paulista (de 1937) e o
Grupo Santa Helena (1935-1940), outro foco de produgao e
discussao sobre as artes no pais. Os Salbes tentaram unir arte
nacional e internacional, destacando, a exemplo da sua terceira
edicao, o abstracionismo de Calder, a obra de Ben Nicholson (que
esteve no Salao de 1938), Magnelli e Joseph Albers. Segundo
Zanini (1983: 584), o salao “soube impor-se pela consciéncia da
necessidade de intercambio com as novas correntes internacionais
da arte, entretanto, pouco suscetiveis de serem assimiladas e diante
das quais parte importante da critica demonstrava-se
despreparada”.

O Grupo Santa Helena, incluido posteriormente na Familia
Artistica Paulista, era composto em sua maioria por imigrantes ou
descendentes, como Francisco Rebolo, Alfredo Volpi e Mario Zanini.
Remanescentes de uma existéncia comunitaria advinda de sua
origem proletaria, em grande parte autodidatas ou tendo estudado
no Liceu de Artes e Oficios, muitos foram antes ilustradores,
pintores de parede, graficos, cartazistas, trabalhadores que
dependiam de ocupacdes extra-artisticas para sobreviver. O
modernismo timido desse grupo se encontra na clara influéncia
impressionista, talvez devido ao receio diante das experiéncias
internacionais de uma Tarsila e de um Segall: como considera
Durand, restou a Rebolo ou Zanini fazerem uma arte que se
autorizava recuar de maneira precavida ao “feitio académico”. Ainda
assim, concorrera ali a presenca de artistas com experiéncia



europeia, como no caso de Ernesto de Fiori, Arpad Szenes e Emeric
Marcier, os quais contribuiam para o discernimento minimo dos
“‘multiplos meandros das vanguardas que se sucederam na Europa
a partir do impressionismo”, delatando a caréncia nacional de
alicerces técnicos e culturais para sua formacao (Durand, 1989:
101-102). Desse modo, a contribuicdo da Familia ndo se deu pela
via da renovacgao, mas pelo estimado esforco que visava a
‘essencializar’ as modalidades expressivas da linguagem pictorica.

Em torno dessas agremiacdes que, nao obstante o entusiasmo
com que foram criadas, minguaram muito rapidamente, surgia uma
primeira atividade ‘profissional’ de critica de arte, configurando-se
com base no autodidatismo de seus participantes, tais como Mario
de Andrade, Manuel Bandeira, Sérgio Milliet, Antonio Bento, Luis
Martins, Rubem Navarra, Lourival Gomes Machado e Mario
Pedrosa, bastante entusiasmados pela possibilidade de exercer
uma critica de imprensa em um momento de escassez de
escritores. Filho de um senhor de engenho pernambucano que
chegou a ser senador, Pedrosa nasceu em 1900, estudou em
algumas escolas na Suica e na “melhor faculdade de direito do Rio
de Janeiro”. Foi um dos fundadores, em 1928, do que Daniel Pécaut
chamou de “dissidéncia trotskista no Brasil” (1989: 72). Vé-se
imediatamente que seu engajamento politico é anterior as reflexdes
estéticas, e que delas s6 passou a se ocupar total e definitivamente
nos anos 1940. Outra particularidade a ser mencionada: sua
atuacao se deu, na maior parte das vezes, em diarios, como o
Correio da Manha, a Tribuna da Imprensa e mais tarde até O Estado
de S. Paulo.

Com a passagem para a fermentada onda dos museus — terceiro
momento do modernismo brasileiro —, surgiu uma nova problematica
de composicao, que se deslocou dos elementos locais para se
concentrar na ideia de ‘expressao interior’: uma “preocupag¢ao mais
exigente com a forma ou esforgo antissectario do conteudo”, como
salienta Antonio Candido (2000: 116). A década de 1940 foi
marcada pela separagao radical entre preocupacao estética e
atitude politico-social, tdo influente no decénio anterior.

A poesia reinava como producao artistica frutifera: Manuel
Bandeira, Henriqueta Lisboa, Murilo Mendes e Vinicius de Morais,



Carlos Drummond, Jodo Cabral de Melo Neto etc. Os escritores com
posicionamento politico declarado, por sua vez, foram caindo
progressivamente no sectarismo, de tal maneira que a década de 30
aparecera para 0s personagens seguintes como um sopro de
equilibrio que nunca mais sera atingido. “Em todo o caso, os
decénios de 20 e 30 ficardo em nossa histéria intelectual como de
harmoniosa convivéncia e troca de servigos entre literatura e
estudos sociais”. Trata-se de um movimento cultural entreguerras
qgue colaborou na distingcado entre as esferas de producao intelectual,
por um prisma, e, por outro, na “criacao de novos recursos
expressivos e interpretativos” (Candido, 2000: 123).

O periodo que segue a Segunda Grande Guerra sera marcado
pelo impeto renovado de desenvolvimento industrial, e tanto nas
artes plasticas quanto na literatura se desenvolveu uma rejeicao a
arte de tematica exclusivamente nacional, cuja reagao € um efeito
de internacionalizagao que vai ganhando mais e mais adeptos com
a intensificacao das pesquisas formais. Nesse momento irrompeu,
de baixo para cima e de dentro para fora, uma conscientizagao mais
nitida de questdes sociais, de problemas decorrentes do
crescimento progressivo da industria e do consequente aumento da
populagao urbana.

E conhecida a pouca intimidade das geracdes anteriores com as
poéticas abstratas; contudo, veremos como a influéncia do
construtivismo russo e do neoplasticismo de depois da Primeira
Guerra se fizeram notar largamente na poética do concretismo e do
neoconcretismo brasileiros. Aqui, Mario Pedrosa se destacou como
uma espécie de arauto das vanguardas, como ele me costumava se
intitular. A pintura e a escultura concretas tiveram seu duplo na
poesia dos irméaos Campos e de Décio Pignatari, que ao criar a
revista Noigandres acreditavam, com Mallarmé a frente, que “un
coup de dés jamais n’abolira le hasard”, um tipo de formalismo que
marcaria profundamente as geracdes pos-1945. Antecipados no
plano do desenvolvimento tecnoldgico, os artistas desenvolveram
uma tonica “industrial” que se tornou evidente nas experimentagoes
de cor, linha e objeto, nas opera¢des de formas seriadas e nos
planos de realizagao de projetos. Em particular, as vanguardas
concretas almejaram atrelar-se ao movimento de arte internacional



de maneira mais ampliada, no sentido de que somente uma ideia de
vanguarda internacional poderia libertar das divisdes dos ‘ismos’
historicos.

Em meio aos debates sobre a arte moderna surgiu, naquele
momento, uma acalorada discussao, conhecida nos paises
desenvolvidos desde 1920, especialmente por meio das
experiéncias de Kandinsky na Europa, sobre a dicotomia entre arte
figurativa e abstrata. Como é sabido, no cenario internacional houve
um forte impulso da tematica informal com o fim da guerra — o
surgimento da action painting nos EUA, as inovacdes de Dubuffet
com a arte bruta e de Fautrier com as “figuragdes revolucionarias”, a
pesquisa dos valores irracionais em Bacon — que foi concomitante
ao fim da ditadura Vargas. “Os ganhos da abstragao, aqui como em
outras nagoes, eram consequéncia inevitavel da reativacao dos
contatos internacionais” (Zanini, 1983: 642).

Em 1945 foi inaugurada a primeira galeria de arte moderna no Rio
de Janeiro, a Askanazy, e no ano seguinte, em Sao Paulo, a Domus.
No inicio dos anos 40 Arpad Szenes vira ao Rio de Janeiro; mais
tarde, Samson Flexor chegou a Sado Paulo, no mesmo momento em
que Cicero Dias retornava da Franca. No circuito mundial, 1946 é o
ano que marca a inauguracao do primeiro salédo oficial internacional
de arte abstrata, o Réalites Nouvelles. Na Franca, que ainda nao se
havia acostumado com os movimentos de linha e cor, verificava-se
uma participacao mais ativa dos novos artistas que aprendiam com
o construtivismo russo e com os holandeses do De Stijl, uma
experiéncia que influenciaria, apds o término da Segunda Guerra,
no surgimento da corrente informalista.

O segundo surto vanguardista, explorando possibilidades da arte n&o
figurativa, em especial da arte concreta, promove a especializagao artistica,
visando banir definitivamente o resquicio literario da obra visual (...) Os meios
de producao da obra sdo assim transformados em seus proprios fins. A linha,
a cor pura, o plano e suas articulagbes chegam ao Brasil como herangas do
estilo de Mondrian (...) Definem novos partidos com respeito aos novos
materiais industriais e novas técnicas de producdo. A versao dos artistas
concretistas de Sdo Paulo e Rio de Janeiro mantém ainda afinidades com o
projeto social da Bauhaus. Os artistas afastam-se da superestrutura
ideoldgica para situar-se na infraestrutura produtiva, usando um jargao da
época. (Belluzzo, 1990: 27)



O que foi dito até aqui serve para marcar que € justo nesse
momento que no Brasil encontraremos uma grande forga de
vontade para o reconhecimento das obras produzidas por criangas,
povos primitivos e ‘doentes mentais’, paralelo alias encorajado
desde o século XIX. Algumas exposi¢cdes foram realizadas, a cargo
de Osorio César, no Clube dos Artistas e Amigos da Arte
(popularmente conhecido como Clubinho), surgido em 1945.

Pensemos nas caracteristicas da situacao paulista em relacéo a
“arte de loucos”. Desde a fundacao da Sec¢ao de Pintura por Mario
Yahn em 1949 até 1957, quando Oso6rio César assumiu a diregao da
Instituicdo de Assisténcia Social ao Psicopata e, consequentemente,
a Escola Livre de Artes Plasticas, nove exposicdes de seus
internados haviam sido realizadas: no Museu de Arte Moderna de
Sao Paulo (MAM-SP), na Galeria Prestes Maia, na Faculdade de
Direito, no Clube dos Artistas e Amantes da Arte, e espalhadas por
outras cidades como Ribeirdo Preto, Santos, Jundiai e Sorocaba.
Além disso, esses internos participaram da exposicao de arte
psicopatoldgica de Paris, em 1950, a qual o préprio Osério, quando
exercia também funcio de critico de arte, atribuia a maior
relevancia. Escreveram sobre as exposi¢cdes da Escola Livre Quirino
da Silva (que também comentou, alias, as exposicdes dos artistas
de Engenho de Dentro), José Geraldo Vieira e Menotti del Picchia.
Como Pedrosa, César foi um dos que rejeitaram a categoria arte
psicopatologica, chegando a apresentar sua discordia por
circunstancia de uma reuniao da Sociedade Médico-Psicologica de
Paris, ocorrida em novembro de 1952. Durante uma sessao
consagrada as reciprocas entre arte e psicopatologia, ele disse:

pensamos que o0s psiquiatras, os psicélogos, os criticos de arte, deviam
hesitar quando do emprego do vocabulario da denominagao humilhante de
arte patoldgica para designar esta expressao artistica dos alienados. Ali ndo
ha de fato nada de patoldgico, mas uma expressao do sentimento de um
mundo interior diferente do nosso. Isso, da mesma maneira que a arte negra,
a arte arabe primitiva e a arte gaética, que sao a consequéncia de culturas
diversas e sao inteiramente afastadas de nossa cultura artistica atual,
influenciada ainda pela cultura da Renascenca italiana. Tais sao os fatores
que podemos discernir na arte dos alienados. (César, 1934: 138)



A primeira exposicao realizada pela ainda Sec¢ao de Pintura teve
como sede o Museu de Arte de Sao Paulo (Masp) e foi inaugurada
em 19 de outubro de 1948, sob os auspicios do Departamento de
Cultura da Associacao Paulista de Medicina. Nesse ano, meses
antes, César escrevia na Folha da Noite de 25 de janeiro um artigo
sobre a “inspiragao artistica entre os normais e os alienados”. Para
ele, a inspiragao era originada “das mais profundas camadas do
inconsciente” que sao construidas na légica dos sonhos e do pensar
subconsciente. Assim, tais imagens — a produc¢ao artistica dos
loucos — deveriam ser estudadas na mesma medida em que o
sonho € investigado pela psicanalise, atentando-se principalmente
para os elementos simbdlicos latentes ou imaginarios manifestos. E
foi nesse intervalo das décadas de 1940 e 50 que César exerceu
com regularidade sua carreira de critico.

Antes de se envolver com a producio dos doentes, é preciso ter
em conta que submetido “a tratamento especializado e a um regime
ocupacional, o alienado, como a experiéncia demonstra, é capaz de
realizar nos hospitais um trabalho util e produtivo” — escreveu César
sobre a exposicao dos artistas de Engenho de Dentro, por ocasiao
de mostra organizada no MAM-SP em 1949. Da mesma maneira
como um individuo normal conseguiria elaborar “variadas
expressodes artisticas”, o insano produz, curiosamente, por sua vez,
“estilizadas concepc¢des filosoficas, literarias e plasticas de uma
ideacao por vezes surpreendente” (César, 12 out. 1949). Segundo o
autor, a frequéncia com que certos doentes se predispdéem a
expressao se deve basicamente a dois fatores: o primeiro, interno, é
configurado pelo afastamento do doente em relagdo ao mundo
exterior; ja o segundo, externo, se confere pela falta de atividades
manuais oferecidas a ele. Nesse mesmo artigo, Osério propde
outras caracteristicas marcantes da arte dos alienados: um grande
numero de obras é dotado de ritmo e estilizac&do; porém, em tais
casos, “‘um sera estereotipado e o outro primitivista”,
respectivamente.

Ora, impregnado pela visada modernista de Tarsila, no sentido da
eleicao tematica, o psiquiatra vé, em quase todas as imagens,
rastros do primitivo, a época tao associado a loucura. Alias, a teoria
acerca do primitivismo na arte dos doentes mentais configurou uma



de suas principais teses, como se pode ler em A Expresséao Artistica
dos Alienados, de 1929. Mas nem por isso foi possivel a ele
perceber certas nuances quanto ao carater denunciativo de algumas
pinturas. Seguidor de tedricos como Charles Baudouin e trilhando
uma leitura que interpretava a fatura da obra sob o espectro da
“autoanalise” — isto €, sempre centrada no sujeito, mais que na obra
—, ha cabecga do Osdério médico uma gravura como a encontrada em
Desenhos Simbdlicos dos Delirantes Crbénicos nao poderia senio
passar completamente despercebida quanto ao seu significado
simbalico.

Nessa obra, em que se encontra reproduzido um homem cercado
de dois sujeitos suficientemente austeros e que podem, sem muita
dificuldade, aludir a figuras repressoras que o contém preso na
“maquina com alucinagdes artificiais”, César infere a condi¢ao
morbida da doenca: delirio de perseguicdo com alucinacéo sensorial
(10 jun. 1950). O aparelho acustico teria sido construido por algozes
ocultos, fazendo com que o artista passe por louco — eis o delirio.
Porém, a interpretacdo sequer leva em conta uma resposta a
pergunta a respeito de quem poderia produzir artificialmente, com
efeito, uma alucinacédo; quem poderiam ser os tais “algozes ocultos”,
senao... o proprio psiquiatra?

Aproveitando essa exposicao do MAM, Menotti del Picchia
recorda a importancia da espontaneidade na criacéo artistica do
alienado, e de quebra langa seus apontamentos sobre o “absurdo
de certas pesquisas abstracionistas e de certas cretinices
surrealistas”, ou seja, daqueles artistas “saos” que, nem de longe,
com seus recalques desnudos em telas de pouco valor, se
comparam aqueles que ‘sem esfor¢co’ conseguiriam “largar sua
inspiracdo sem a rédea da racionalidade”, essa “tradi¢ao técnica e
conceitual que forcadamente Ihe tira a marca da auténtica
espontaneidade” (Del Picchia, 15 abr. 1954), um tipo de leitura que,
cabe agora sublinhar, se revelara constante em relacéo a arte dos
doentes mentais. Assim, o comentario de Picchia se torna bastante
oportuno nesse momento: o ingrediente da espontaneidade sera o
mote quase unissono em que as interpretacdes das “imagens do
inconsciente” recairao, como veremos logo adiante.



Mais tarde, no ensejo de uma nova mostra, realizada em 1955 e
mais uma vez no MAM, César retomou suas consideracdes
anteriores, nao raro ampliando-as. Para ele, os esquizofrénicos
seriam, entre os doentes mentais, aqueles que manifestam sua
capacidade artistica com maior facilidade. O psiquiatra dividia — isto
por volta de 1950 — a arte dos alienados em quatro grandes grupos:
desenhos pueris; geométricos e lineares — algo préximo dos artistas
de vanguarda; figuragao estereotipada; trabalhos académicos.
Segundo o que se |é na reportagem “Atencéao! Precisa-se de um
forno para os artistas do Juqueri” (21 jan. 1955), que César
escreveu para Ultima Hora, as obras possuem trés elementos
essenciais: 0 ‘simbdlico’, expresso nas figuras estereotipadas ou
fragmentadas em fantasias oniricas — e que se diferenciavam das
surrealistas apenas por “falta de técnica, de desenho e de
composi¢cao”; o ‘primitivista’ ou ingénuo, de composicao equilibrada
e cores limpas e bonitas, e por fim o ‘abstracionista’, com a
composic¢ao equilibrada, aproximando-se mais das correntes
contemporaneas (leia-se modernas). Mas ha ainda uma ressalva
com respeito a essa arte: ainda que considere a fantasia como
ordem compartilhada de criagao, tanto para os artistas alienados
como para os artistas simplesmente, César (5 set. 1951) declara
que “a obra de arte no alienado é sincera e perfeitamente
equilibrada dentro de seu mundo artistico” (grifos meus).

Ora, ndo é possivel dizer que néo seriam gratuitas essas
coincidéncias? A guinada da abstragdo em nosso pais encontrou,
bem sabido, sua figura-chave na critica de um Pedrosa frequentador
da arte dos loucos. Adiantando um pouco o assunto, sugiro que as
imagens virgens que ele acolheu forneceram matéria formal para
uma defesa da abstracdo em nosso circuito de arte. Buscando
incessantemente seu projeto de sintese, Pedrosa apostara em
pontos de fuga que encontravam lugar em “utopias negativas”, como
se da na obra de Alexander Calder, por exemplo. O ‘desvio’ se
tornaria, entdo, um espaco de criagcdo absolutamente sui generis
para ele. “Por onde se vé que Mario Pedrosa encontrou o meio de
ajustar o ideal moderno de autonomia da arte dominio estruturado
irredutivel — ao utopismo das vanguardas historicas”. Assim, a
‘promessa de emancipacao” por uma nova sensibilidade passaria



obrigatoriamente pela matriz do primitivo. Com isso, Pedrosa nao
deixava de acompanhar “uma tendéncia de época que, na cultura
antagdnica do modernismo, destacava o seu primitivismo, arcaismo,
regressao etc.”. Uma sintese que deveria reconhecer o quanto
essas artes desviantes, tais como a arte virgem, residiam no
“coracao da abstracao” (Arantes, 2004: 55).

Em meio a essa confluéncia histérica entre a producao artistica
dos loucos e o interesse médico sobre o fenbmeno, € preciso admitir
que em Sao Paulo, de maneira geral, a critica se manteve sempre
favoravel as exposicdes e a iniciativa pioneira de Osorio César a
respeito de assuntos que envolviam esses dois dominios ainda
pouco explorados em conjunto. Nesse contexto, ndo houve um
debate propriamente dito sobre a arte dos alienados, como ocorreu
nas mostras cariocas; em Sao Paulo, os criticos comumente
incentivavam o carater terapéutico das oficinas “desinteressadas’...
e nada mais. Pairava um espirito comum na imprensa paulista: por
exemplo, naquela mesma reportagem de A Ultima Hora, dizia-se
que os expositores nao “buscam [0] elogio da critica, nem mesmo
compreensdo. S&o, em verdade, artistas ‘sui generis’. Nao lhes
causa preocupacao a publicidade, ndo os seduz a fama, nem os
fascina o dinheiro. Andnimos, e mais que isso, inconscientes talvez
da propria arte”.

Em termos médicos, e na esteira do dr. Franco da Rocha, César
considerava que a ‘laborterapia’ ofereceria o melhor meio para o
tratamento da esquizofrenia, especialmente no cuidado dos casos
crénicos. Utilizando-se da ocupacao fisica ou intelectual do
individuo, a laborterapia “traz sempre um certo alivio para os
doentes, mesmo aqueles alucinados”. O que nao impediria as
imagens concebidas em seu ambito de apresentarem “sensibilidade
e forca criadora extraordinarias” (César, 24 abr. 1954); por sua
origem estritamente inconsciente, facilitada pelo afrouxamento das
barreiras racionais, seriam ainda mais puras, ingénuas e intuitivas.

Basta levantar um ultimo elemento para a discussdo. Ha uma
determinada divisao da critica paulista em relagao ao fenémeno,
uma confusdo comum e a que se assiste inclusive hoje em dia: ou
os criticos em geral compreenderam o interesse pelo assunto,
realcando até a qualidade de certas obras, como no reconhecimento



de um Albino Braz, Aurora Cursino dos Santos e José Theophilo,
internos do Hospital de Juqueri, ou eles apenas reproduziam uma
opinidao tacitamente aceita para se desviar da discussdo. Embora
conhegamos a importancia atribuida ao carater expressivo das telas
do Juqueri, destaca-se que, por outro lado, em vez de se
argumentar pelo vértice do interesse estético que impoe um mérito a
ser considerado pelo critico, como, por exemplo, ensaiaram
Pedrosa, Antonio Bento ou Lourival Gomes Machado, por algum
motivo ndo aparente os criticos paulistas se subtrairam de refletir
sobre... arte.

Ademais, se tais pinturas nao encontram lugar no estatuto cultural
“superior” reconhecido, elas se tornavam um estigma que alia seu
conteudo a esquizofrenia e, assim, sdo imediatamente condenadas
aos protocolos médicos e a interpretagao psicologista a /a
patografia. Fazé-lo € nada mais que antagonizar, de modo
irrefletido, objetos plasticos e fenbmenos psicoldgicos que a priori
nao possuem em si nada de contraditorio. Em outras palavras, o
poder dogmatico do diagnostico contamina o olhar critico que pode
servir de armadilha escondida por detras da filantropia cultural, sob
o rotulo de “arte dos alienados”.

Pois bem, é nessa mesma conjuntura, que vai do fim da Segunda
Guerra ao fim dos anos 50, que “também comeca a difusdo, no
Brasil, de um ensino artistico fundado na concepg¢ao de arte como
meio de libertagdo emocional’ (Durand, 1989: 113, grifo do original).
No bairro do Engenho de Dentro coube a Nise da Silveira dar inicio
as exposicoes das pinturas de seus pacientes, ao mesmo tempo
que um primitivo como José Antonio da Silva, a ser lancado no
grande mercado de arte, era descoberto junto com a pintura naive
em Sao Joseé do Rio Preto. A segunda Bienal chegou mesmo a
incluir alguns quadros pintados por pacientes de Engenho de
Dentro, o que decerto teria entusiasmado as comparacgoes, que
pululavam, entre a “arte dos alienados” e a arte moderna.

A modernidade de Nise da Silveira se escreve, sem duvida, a
contrapelo. No contexto em que retorna de seu exilio de oito anos,
acusada de conspiradora comunista — assim como aconteceu a
Pedrosa —, modernos eram os tratamentos a base do eletrochoque
e do coma insulinico, que a apavoraram logo de anteméao. Sua



postura critica, ou melhor, autocritica (pois era psiquiatra) e desse
modo “quase vanguardista”, se encontra sobretudo na dimensao
‘antipsiquiatrica’ com a qual ela viria a posicionar no conjunto das
cabecas pensantes do pais. O conhecimento de Ronald Laing s6 se
daria, com efeito, nos anos 1970, isto €, apds o contato com
Psychiatry and AntiPsychiatry, importantissimo livro que Laing
publicara com David Cooper. Sem deixar de mostrar, a torto e a
direito, seu descontentamento diante dessas praticas vigentes, Nise
se tornaria uma espécie de antipsiquiatra avant la lettre. Na
contracorrente, ela ofereceu a terapéutica ocupacional como
ferramenta de trabalho, criando transformacgdes institucionais que,
sobretudo nos anos 1940, chegaram a superar suas intervencoes
mais propriamente “clinicas”. “Evito as palavras esquizofrenia e
doencga’”, dizia, ja nos anos 1990; “Prefiro estados do ser, expressao
que se aproxima da insegurancga ontoldgica de Laing” (Silveira,
2009: 136).

Moderna também ao ler Freud e Jung: ela talvez tenha sido uma
das primeiras introdutoras do pensamento junguiano no Brasil,
assim como também antecipou, ainda que indiretamente, a criacao
de um sistema alternativo de atendimento a saude mental, a que
hoje chamamos de Caps e Naps (Centros de Atencao Psicossocial
e Nucleos de Atencao Psicossocial, respectivamente), que procuram
substituir o hospital e diminuir a reincidéncia dos transtornos mais
graves. Jung lhe serviu ndo apenas como mestre a respeito do
psiquismo, mas acabou auxiliando-a a pensar politicamente por
meio de conceitos como individuacao e inconsciente coletivo.
“Primeiro pelo proprio conceito do inconsciente coletivo”, como
declara em entrevista a revista Radice:

se o lastro psiquico de todas as pessoas € o mesmo, n&o pode haver uma
coisa mais fraterna, universal. Depois porque nenhuma ditadura aceitaria
uma educacao que visasse o desenvolvimento das potencialidades
individuais de cada um, o que é inteiramente oposto a massificacéo. E se a
gente levasse isso as ultimas consequéncias, muitas pessoas individuadas s6
poderiam ter clima para viver numa sociedade anarquista. (Silveira, 2009: 63-
64)

Nada mais romantico: “Porque eu sou uma pessoa apaixonada.
Nao faco nada sem paixao”, declarou aos quatro ventos (Silveira,



2009: 189). Ora, a utilizagao do afeto como ‘catalisador’ de melhora
psiquica, a necessidade de vinculos de amor entre o individuo e os
outros, assim como a substituicao do termo “terapéutica
ocupacional” por “emocao de lidar’, cunhada por um de seus
pacientes na Casa das Palmeiras, se apresentam aqui como provas
incontestes. E perguntada sobre esse seu trago, Nise responde com
uma auto-observacéo de dar inveja: “Mas e dai ser romantico? O
romantismo n&o sera uma contracorrente ao excesso de
racionalismo? Pode vir no meio muito sentimentalismo, muita coisa,
mas eu creio que ha algo de legitimo nisso: corresponde a uma
corrente inconsciente” (Silveira, 2009: 67).

Vivendo no Rio de Janeiro, o0 modernismo de Bandeira e de
Ribeiro Couto comecaria a entrar em suas veias no convivio no
largo do Curvelo, no bairro de Santa Teresa, arredores que também
lhe apresentaram o exemplo da militdncia comunista engajada,
como a do casal vizinho Otavio e Laura Brandao (Melo, 2001).
Como ela mesma revela, chegaria também a conhecer Tarsila do
Amaral, cuja imagem a impactara bastante, em dois contextos: com
Oswald, no inicio, e com Osoério César, alguns anos depois, casal
com quem se encontraria ainda por diversas vezes (Silveira, 2009).
Elvia Bezerra (1995: 137) relata uma passagem curiosa em que a
psiquiatra, ainda crianca, assistindo a um filme com sua mae, ficara
em pé na cadeira do cinema e gritava “aflita para o bandido mudo
na tela: ‘La vem o automovel da policia. Corre!”. Seu gosto pela
marginalidade estava inscrito na pele desde sempre.

Antes do surgimento dos museus de arte moderna, parcos foram
os projetos de mecenato no pais; devido, entre diversos outros
fatores, a mudanca da situacdo politica e a crise do café, as elites
brasileiras tradicionais pouco realizaram. Nada foi feito de notavel
até que se chegasse ao fim da década de 1940, em que sobressai
um marco no campo das artes visuais: a criacao dos museus de arte
moderna no Rio, em 1949, fundado por Paulo Bittencourt, e em Sao
Paulo, no ano anterior, por iniciativa de Francisco Matarazzo
Sobrinho, além do Masp (fundado em 1947), saldo da vontade de
um Assis Chateaubriand que, alias, pouco entendia de arte. Na
capital paulista, a abertura do MAM envolveu a mostra Do



Figurativismo ao Abstracionismo, deixando bem evidente a
atualidade do debate.

Bem pouco antes havia surgido a exposi¢ao 19 Pintores, iniciativa
daqueles artistas que se anteviram na dianteira da ordem
abstracionista, mais influenciados por um expressionismo
“figurativo”, alias muito préximo, a meu ver, das imagens produzidas
pelos pacientes do Pedro Il. Dentre esses se encontravam Maria
Leontina (que inclusive foi monitora de arte na oficina de pintura de
Osodrio César, no Juqueri), Lothar Charoux, Mario Gruber, Luis
Sacilotto, Aldemir Martins; boa parte aderiu adiante ao geometrismo.
De 1930 a 1940 a gravura se afirmou com Goeldi, Livio Abramo e
Marcelo Grassmann. Nesse fim de década houve ainda uma
retomada da preocupacdo com a visao social na arte — aproximacgao
do proletariado pela influéncia do Partido Comunista —, originando
expressoes de cunho mais intransigente, expressionista ou
neorrealista. O debate se fixava especialmente nas diretrizes do
Partido Comunista Internacional, que procurava manter a produgao
artistica subjugada ao realismo socialista. Esse tema encontrou em
Mario Pedrosa seu grande debatedor: sempre em defesa da
abstracao, o critico se posiciona em nome de uma arte libertada de
determinagdes ideoldgicas, ao contrario do que desejava o Partidao,
delimitando previamente o campo de trabalho no ambito do
materialismo dialético. Se a concep¢ao do modernismo era, para
ele, inseparavel da ideia de revolugao, isso n&o significa que sua
recepcao de arte se limitava ao “conteudo social”, muito pelo
contrario.

A querela do abstracionismo contra o figurativismo, que reinou
nos anos 50, procedeu dos acontecimentos da |l Exposicao de Arte
Francesa de 1945, bem como da repercussdo da mostra de Calder
no Ministério da Educacgao e Saude no Rio. Essas raizes se
estenderam até quando Do Figurativismo ao Abstracionismo ja
contava, em 1949, com a participacdo de Max Bill no MASP e no
MAM, museu cuja curadoria estava a cargo de Leon Degand,
defensor manifesto da corrente abstrata. Bill, que na “linha
diacrénica do movimento europeu” interessava tanto a argentinos
quanto a brasileiros, “representou a retomada neoconcreta,



considerada a contribuic&do original de van Doesburg” (Belluzzo,
1990: 27), e foi peca-chave do concretismo paulista.

Na ocasidao, um intenso debate travou-se entre Pedrosa e
Vilanova Artigas, que considerava a Bienal nada mais que a
“‘expressao da decadéncia burguesa”, demonstrando no fundo sua
atitude de repudio ao auxilio prestado a Bienal por Nelson
Rockefeller, chefe da ofensiva anticomunista nos Estados Unidos
(Amarante, 1989). Pedrosa dira, anos mais tarde, que a discussao
em torno do abstracionismo nao se dava com a corrente
figurativista, mas sim com relagao ao ‘realismo’, cuja tarefa historica
ou documentaria ja chegara ao fim. Mas em nome de uma arte
nacional, social e para o povo, essa vertente acusava a abstracao
de “prestar servigos ao imperialismo”, desviando a discussio para a
disputa ideoldgica. No entanto, a conjuntura nao proporcionou que
essa rivalidade se transformasse em uma ruptura definitiva; as
cisdes nao conseguiram atrair os brasileiros para o lado do Partido,
pois, em muitos casos, vislumbrava-se uma possibilidade real e
cada vez maior de ‘internacionalizacao’ da arte: afinal de contas,
essa situacao denunciava que as artes plasticas “saiam um pouco
do crénico desamparo institucional a que sempre se viram relegadas
no Brasil” (Durand, 1989: 141).

Foi mesmo com a criagao dos MAM que no Brasil se agitou a
bandeira da internacionalizacao, sobretudo com o advento da nova
visualidade proposta nas Bienais. Naquele momento, os artistas
brasileiros entraram pela primeira vez em contato com a sucessao
de acontecimentos decorrente das vanguardas histoéricas europeias.
Em 1951 inaugurou-se a primeira delas, com o intuito aberto de
colocar a arte brasileira em pé de igualdade com as correntes
exteriores e, assim, superar definitivamente a herancga historica da

Missao Artistica Francesa.2 No esforco de reconhecer Sdo Paulo
como centro artistico mundial, a mostra contou com a participacao
de Max Bill, Sofia Taeuber Arp, Pollock, Calder; entre os brasileiros
havia Di Cavalcanti, Brecheret, Segall, os gravuristas Goeldi e Livio
Abramo, Guignard, Anita, alguns provindos do Grupo Santa Helena,
Tarsila, Gomide...

A guinada abstracionista se fortaleceu, especialmente com os
prémios concedidos a Bill, que apresentou sua “Unidade tripartida”



no conjunto estrangeiro, e a lvan Serpa na sec¢éo nacional da
mostra. Na contramao da orientacdo mais questionadora do
futurismo ou do cubismo, o acento nas pesquisas construtivistas —
sejam “abstratas” ou “concretas” — € nitido a partir dessa primeira
Bienal e continuou presente até a realizacio de sua quinta edicao,
quando o concretismo se tornou, de uma vez por todas, moeda de
grande valor no pais. Ao mesmo tempo, a preocupagao com o
quadro foi se transferindo para a sua propria ‘transformacao em
objeto’ (ou ndo objeto, como no caso daqueles que a partir da cisao
de 1957 ficaram ao lado de Ferreira Gullar). Essa perspectiva,
certamente embebida de principios da escola suica (via Bill e Naum
Gabo, em uma linha retrospectiva que comecou em Mondrian e
Malevitch), diferencia-se ainda mais pelas aproximagdes que
procura estabelecer entre arte e progresso tecnoldgico. Sua meta,
cada vez mais atualizada, era compreender racionalmente os meios
e os fins da producéo artistica, integrando finalmente artistas e
sociedade, com o objetivo de “construir uma arte que pudesse servir
de modelo a prépria sociedade” (Brito, 1999: 15). A linguagem
dever4, a partir de entdo, ser entendida como significagéo.

Na esteira da corrente russa e da vertente mondrianiana,
somadas a abertura democratica que acontecia no pais e a
discussao em torno da construcido da nova capital federal, Brasilia,
os artistas concretos se reuniram em grupos cuja tematica se
prendia mais notadamente a nova urbanidade. Basicamente, os
artistas concretos resistiam ao informalismo internacional e se
afirmavam pela via da abstracdo geométrica; como o compreende
Pedrosa (1986: 291), essa resisténcia local, vitoriosa e visionaria,
enfrentava a voga do exterior “porque ndo podia deixar de ter raizes
na propria dialética cultural do pais”. Baseando-se no modelo das
sociedades desenvolvidas, o projeto concretista cobigava superar o
desnivelamento tecnoldgico e, logo, as condi¢cdes especificas de
nosso perene subdesenvolvimento. Ferreira Gullar, reconhecido
expoente dessa nova linguagem, avaliava que se compreendermos
suficientemente bem o “atraso” da problematica estética interna, “a
colocacgao das questdes implicitas na arte concreta significava um
salto de, pelo menos, trinta anos, sem que o caminho
correspondente a uma evolucéo tivesse sido trilhado” (Pontual,



1969: s.p.). As poéticas concretas traziam como maior contribui¢cao
a “limpeza” da forma, tomando-a como um meio e ndo como um fim.

Formavam-se, assim, o Grupo Ruptura (em S&o Paulo, 1952),
tendo como signatarios Waldemar Cordeiro, Geraldo de Barros,
Lothar Charoux, Leopoldo Haar, Kazmer Féjer, Wladyslaw, Luiz
Sacilotto e mais tarde o Grupo Frente (1953, no Rio), integrado por
Aluisio Carvao, Lygia Clark, Lygia Pape, Abraham Palatinik, Hélio
Oiticica, Franz Weissmann, Almir Mavignier e lvan Serpa, todos em
torno de Mario Pedrosa. Ferreira Gullar admite que o impulso
propagador nascia, de fato, da postura do critico, a quem por acaso
ocorrera, antes de todo mundo, censurar severamente um mural de
Portinari, que no momento desfilava como canone nacional, ao
passo que Volpi era bem pouco conhecido. O fato, aparentemente
esquecido nos anais de hoje, comecgou entretanto “a chamar a
atencao da critica e dos artistas para a arte abstrata, e
posteriormente, para a arte concreta” (Gullar, 1985: 232).

E fundamental destacar aqui a honestidade ou a intensidade do
projeto poético. Nesse grupo estiveram presentes dois alunos
singulares de Serpa: Carlos Val, que a época devia ter 6 anos de
idade, e Elisa Martins da Silveira, pintora assumidamente naive.
Cabe destacar que, antes de ganhar projecao artistica,
internacionalmente até, Almir Mavignier foi um dos mais assiduos
colaboradores de Nise no CPPII. Funcionario burocratico que nao
sabia onde se adequar, acabou encontrando nos ateliés de Engenho
de Dentro uma possibilidade de se tornar monitor e, ja estudando
arte ha algum tempo, aproximar-se dos artistas principais que
moviam o circuito da época.

O projeto de identidade nacional perdia terminantemente seu
espacgo para o projeto construtivo. Na contracorrente, o apolitismo
nitido que o plano ia ganhando se resignava diante das “leis
estruturais que regem a pratica estética da sociedade burguesa”,
submissao que fazia com que os artistas concretos n&o apelassem
“para uma sensibilidade que viesse a colocar em xeque a
racionalidade estética” do momento (Brito, 1999: 43-44). A busca
séria por uma linguagem propria, isto €, a procura pela autonomia
da expressao, dava de cara com o subdesenvolvimento do ambiente
cultural brasileiro. Talvez porque os artistas participassem do circulo



das classes médias, cujo descomprometimento em relacéo as
demandas de mercado lhes delegava um lugar a margem das
discussodes sociais e do fluxo artistico dominante.

Com o advento da /| Exposi¢cdo Nacional de Arte Concreta, no
MAM de Sao Paulo e no Ministério da Educacio e Saude no Rio,
entre dezembro de 1956 e fevereiro de 57, manifestaram-se graves
divergéncias entre os dois grupos, culminando na dissidéncia de
alguns artistas do grupo carioca. Gullar tomou a frente dos
divergentes, que em seguida (1959) se denominaram
“‘neoconcretos” e buscaram uma revisao do movimento anterior,
imbuidos da miss&o de dota-lo de maior capacidade expressivo-
intuitiva, atentando para o excesso de racionalizacido nos efeitos da
dinamica visual produzidos pelos artistas paulistas.

Aliada a matematica como teoria norteadora da producao estética
e a matéria sem historia da geometria fisica, além do entusiasmo
pelos postulados da Gestalttheorie que no Brasil foram introduzidas
no campo das artes por Mario Pedrosa em 1949, o positivismo dos
concretos terminava por fundar um novo mito, reduzindo toda a
producao a um a priori estético; a rigidez tecnicista dos preceitos
paulistas, segundo Gullar, levava os artistas a explorar apenas as
questdes relacionadas a dindmica visual e aos efeitos da construcao
seriada, definidos de antemao pela escola suica.

Assim a arte acabaria se transformando na sujei¢ao ao
desenvolvimentismo da racionalidade moderna, aquilo que,
justamente, ela deveria acusar. Como os cariocas estavam mais
preocupados com questdes de ordem ‘subjetiva’, expressiva e
pictérica, da cor como valor emocional, de espaco e matéria, sua
inquietacao se concentraria na ordem da nova sensibilidade, em que
o afeto invade as poéticas quase que de modo programatico, com
uma apreensao eminentemente expressiva e aproximada de
“formas-intuicdes”. Procurando superar a oposi¢ao entre realismo e
abstracao, os artistas almejavam mostrar o conteudo de realidade
na obra como a propria obra. As ideias neoconcretas nunca foram
aceitas pelo grupo de Sao Paulo, que seguia a linha de apreensao
da realidade invisivel das coisas.

Vitimas de um cartesianismo “egotico”, Frente e Ruptura n&o
compreendiam o conceito de inconsciente apreendido por Sigmund



Freud. Se se admite que a subjetividade ndo determina uma obra de
arte, nem por isso ela (a subjetividade) pode ser arrancada de
dentro do artista. A consciéncia desse reducionismo foi aos poucos
sendo domesticada nos dissidentes do primeiro movimento
concretista; contra a produgao objetiva e racionalista, os
neoconcretos conceberam um “n&o objeto”, dotando a si mesmos de
uma espécie de ‘negatividade subjetivada’ no interior da crise
gerada na tradigao construtiva. Ora, trata-se mesmo de uma
ressignificacao: longe de participar de um “debate entre uma viséo
construtiva e um discurso centrado na subjetividade, tipicos das
vanguardas europeias”, considera Annateresa Fabris (2010: 14), o
olhar modernista brasileiro se construiu “como uma entidade hibrida,
miscigenada, que concilia e mistura elementos diversos, na
impossibilidade de tomar partido por um ou outro vetor”. Existiria, na
novidade do nao objeto, uma organicidade que visa a superar a
visdo mecanicista, critica direta ao grupo que desprezou o aspecto
significante da forma e a fenomenologia interna do ato perceptivo.

Em teoria os artistas substituirao a Gestalt pela filosofia de
Merleau-Ponty e de Suzanne Langer, nitidamente influenciados pela
retomada tedrica de Pedrosa pos-tese de 49. Assim, a
‘espontaneidade’, revisitada através da forma-signo, péde alicercar
obras como os parangolés de Hélio Oiticica ou os bichos de Lygia
Clark, imagens que surgiriam como dimensao organica e vivencial
do sujeito. Alicergcados em uma tridimensionalidade que buscava
audaciosamente retirar todas as sobras da representacio na
imagem — inclusive encerrando a moldura para dentro do quadro —,
0s neoconcretos concebem que na classica relacéo figura-fundo o
fundo deveria passar a ser o proprio mundo:

A critica do objeto, a supremacia do tempo vivido, o corpo como totalidade
simbdlica fornecem as linhas gerais da nova vanguarda brasileira,
amadurecida no debate estético no interior do pais. A radical autocritica
artistica e a supressao dos contornos de um campo proprio da arte, que
passa a se misturar ao fluxo da vida, desconstroem as conquistas das
vanguardas histéricas, indicando seus limites e superagédo do modernismo.
(Belluzzo, 1990: 29, grifos meus)

Ora, foi nesse intervalo histérico que Mario Pedrosa elaborou, na
tentativa de circunscrever o fenbmeno que observava com o



surgimento do trabalho desenvolvido por Nise no Engenho de
Dentro, a nocao de “arte virgem”, isto €, aquela que procura dar
conta dos trabalhos que vinham surgindo ali desde 1947 e, de
sobra, trouxe consigo um conjunto de debates significativos na
imprensa carioca. Ora, esse propdsito de realizacao de exposicdes
em meio ao cotidiano hospitalar fez com que os pacientes
adentrassem, ainda que indiretamente, certos espacos publicos de
cultura artistica: personagens que antes eram conhecidos apenas
daqueles que frequentavam a STOR, isto €, as dependéncias do
grande hospital, comecaram a ganhar uma visibilidade concreta
para fora do ambiente manicomial. As questdes que se pretende
levantar aqui giram em torno, precisamente, dessa virada: quais
seriam os elementos que para ela concorreram? O que fez com que
Pedrosa necessitasse dessa teorizagado? E qual seria, afinal, seu
sentido ultimo?

Esse debate entre Pedrosa e Quirino Campofiorito, iniciado pelo
primeiro, compde, em parte, uma primeira aproximagao de resposta
as perguntas. De qualquer modo, a discussao configura um capitulo
particular na histéria das relacées entre arte e loucura no Brasil.
Ademais, inscritas nessa construcao de nosso modernismo, as
exposi¢des realizadas pelo Museu de Imagens do Inconsciente (Mll)
atrairam alguns dos olhares que vieram a escrever, com efeito, essa
historia. Em comum — e esta constatacéo se revela agora
absolutamente crucial —, arte virgem e arte moderna sofreram de um
mesmissimo mal no mesmissimo solo em que pisaram: a
‘incompreensao’, como alertara o proprio Mario Pedrosa (Frayze-
Pereira, 1995). Dai a necessidade de passar em revista o mais
acalorado debate que ocorreu, a época, em nosso pais.

Debate sobre Arte Virgem: Mario Pedrosa versus
Quirino Campofiorito

Foi precisamente no conjunto das circunstancias que
determinaram o modernismo brasileiro que a atividade critica de
Mario Pedrosa ganhou sua relevancia nas discussdes sobre a
situacao das artes no pais: tanto ele, atuante no Rio de Janeiro,



quanto o préprio Osério César, que na situacao ligouse aos
movimentos artisticos de Sao Paulo — inclusive aqueles que
participaram da Semana, pois lembremos que Tarsila, apds o
relacionamento com Oswald, casou-se uma segunda vez,
justamente com o psiquiatra —, colaboraram intensamente no
surgimento dos ateliés de pintura nos hospitais psiquiatricos. Mas
em relagao a Quirino Campofiorito, que era critico e pintor, as coisas
sao bastante diferentes: sua posicdo declaradamente contraria ao
reconhecimento das obras produzidas pelos pacientes marcou a
grande rivalidade do debate, discussao que n&o obstante viria
aumentar a popularidade do atelié de Engenho de Dentro.

Nao ha duvida de que Mario Pedrosa foi um dos mais importantes
criticos de arte brasileiros — alguns chegam a considera-lo de fato
como o numero um da atividade profissional. Iniciado com o exame
de obras como as de Alexander Calder, Portinari e Kathe Kollwitz,
na década de 30, Pedrosa incorporou ao longo de todo o seu
percurso intelectual a dindmica entre os elementos internacionais e
os locais, aderindo sempre a defesa de uma arte moderna
essencialmente brasileira. Pedrosa deixava transparente sua
vontade de renovacao incessante no circuito das artes, o que
pressupunha ndo somente o questionamento da norma culta (que ja
vinha ocorrendo na Europa desde o inicio do movimento
impressionista), mas também um redimensionamento pleno dos
aparatos politico, econdmico e cultural. Um “projeto construtivo
integral”, diria mesmo o critico, um projeto que comecaria
precisamente pela incorporacao da arte primitiva, da arte dos
doentes mentais e da arte infantil como um primeiro rompimento das
barreiras do academicismo. A isso se deve acrescentar, continuando
com Pedrosa, o descobrimento de uma nova ordem de
conhecimento, quer dizer, “a descoberta de um novo mundo no
interior mesmo do homem, de cuja existéncia se suspeitava, mas
que era até entdo desprezado ou ignorado pelos preconceitos
‘racionalistas’ dessa mesma cultura burguesa: o mundo do
inconsciente” (Arantes, 1996: 16, grifo meu).

Como um dos estandartes dessa mudanca de valores, assistiu-se
a criacao dos Museus de Arte Moderna no Rio de Janeiro e em Sao
Paulo, em 1947 e 1949, iniciativa que contou desde o inicio com seu



engajamento. Nao € demais sugerir que o MIl, que era inaugurado
nesse mesmissimo momento (1952, mais precisamente), acabou
sendo como que levado pela ‘onda’ dos museus.

O legado encontrado por Pedrosa em seu regresso de 1945 era
predominantemente tributario do modernismo da Semana, situagao
que, segundo o critico, ja estaria muito bem arraigada no gosto
popular, uma vez absorvidos o figurativismo dos anos 20 e as vogas
expressionista, cubista ou surrealista das vanguardas histéricas. No
entanto, sentia que se perdera “um pouco rapidamente de vista uma
das evidéncias modernas: que o acerto em arte passa pela
elaboracao formal, chave da eficacia social” (Pedrosa, 1996a: 17).
Ora, sabe-se que a poética das vanguardas se alimentava o quanto
queria da ideia de ‘subjetividade’, e que sua forca de composigcao
elegia desejos e vontades que no quadro se tornariam motivo ou
estilo, algo que antes se expressava no “desgarramento da vida
social” e na “libertacdo das amarras do condicionamento externo,
assim como a possibilidade aberta a I6gica propria da arte”
(Belluzzo, 1990: 16). O vanguardismo historico buscava em si
mesmo a substancia artistica carregada de “associagdes de
lembrancas e afetos”, e desse modo abria portas para os criticos
conectados ao problema moderno, dando-lhes por assim dizer as
bases para a valorizagao da producao artistica advinda de ateliés
como aquele do CPPII.

Aqui se delineia um ponto nodal, em torno do qual Pedrosa
orbitara por muito tempo: quando o critico reflete sobre a
‘modernidade”, esta na verdade pensando em uma reeducagao
sensivel que poderia ser atingida pelas propriedades formais da
obra de arte na medida em que ela se vale de toda sua forca
expressiva. Uma mudanca radical na sensibilidade.

Movido pela vontade de encontrar o que descrevia como “uma
unidade simbdlica com sentido implicito, de ordem sensivel ou de
ordem imaginaria, e que apreendemos de modo intuitivo” (Pedrosa,
1996b: 17), surgiu nele uma perspectiva de incorporar, ao circuito
oficial, aqueles trabalhos produzidos pelos artistas virgens. E foi
com esse sobrenome, entdo, que Pedrosa circunscreveu finalmente
a questao sobre a criacdo das criancgas (cuja sensibilidade se
encontraria em estado embrionario, ou menos contaminada), dos



doentes mentais (expressao por sua vez contagiada por uma
“explosao sensivel”’, como considerava, e a propdsito da qual se
debrugcou com mais frequéncia), dos criadores ‘naifs’ (por conta das
raizes nao profissionais de sua atividade) e, finalmente, a dos povos
primitivos (carregados de um valor expressivo marcadamente
“sensitivo”).

Ainda que chamando a atenc¢ao do circuito para o fenbmeno da
arte virgem, Pedrosa reconhece o seu limite: para ele, em muitos
dos casos, faltaria uma certa aptidao para “ultrapassar os limites da
pura autoexpressao”. “Quanto aos doentes mentais ou mesmo
loucos”, escreve em 1959,

€ preciso separar os génios que rompem as barreiras e atingem através da
obra uma lucidez vertiginosa e enigmatica (ver os casos de Uccello, Van der
Goes, Hoelderlin, Swedenborg, Goya, Strindberg, Van Gogh e alguns menos
ilustres mas de idéntica significacdo, como Pohl, o serralheiro famoso de
Prinzhorn, e o nosso Rafael de Engenho de Dentro). (Pedrosa, 1996b: 17,
grifos meus)

Ha mesmo pouca duvida quanto a isso: sabe-se que boa parte
dos “criadores virgens” nao conseguem ultrapassar os limites da
autocatarse, faltando-lhes certos elementos plastico-sensiveis que
deem conta de modo mais integral da criag&o artistica propriamente
dita. Ja no caso dos primitivos e das criangas, encontrariamos uma
espécie de equivaléncia: em ambos concorre uma atitude subjetiva
gue no geral ndo atinge os objetivos mais urgentes de uma forca
reconciliadora estética, ou melhor, de se fazerem unir exterior e
interior, objetividade da forma e sensibilidade do artista, no resultado
final da obra. Embora tenha origem no Pedrosa politico, o horizonte
de ‘sintese’ sempre funcionou como pedra filosofal em sua reflexao
estética.2

Dai sua escolha pela arte abstrata, que, diante das acusacdes de
ser predominantemente decorativa, sempre fora defendida por
Pedrosa: ela “n&o visa enfeitar a vida”, concluiu, “mas antes
harmoniza-la, arranca-la de seu desespero e de suas contradi¢coes
tragicas”. Seu empenho consiste precisamente em “acabar com a
dicotomia da inteligéncia e da sensibilidade” (Pedrosa, 1996b: 20).
“Sensibilizar a inteligéncia”, dira, mas isso quando se reconhecer



que o objetivo mais intimo da abstracdo ndo se coaduna com os
preconceitos imediatistas que buscam, na obra, qualidades
passadistas, atitude alias condenada pelo critico em diversas
oportunidades. A questao tocava menos na discussao sobre a
presenca ou nao de uma sensibilidade moderna do que no nucleo
dos problemas intrinsecos desta sociedade, quer seja no que
chamou de “crise da sociedade verbal” (Qquestdo que Mario Pedrosa
toca apenas de modo superficial), quer seja no seu absoluto
desarranjo (a atualidade de Pedrosa € por vezes impressionante!),
demonstrado passo a passo pelas poéticas abstratas. Com efeito,
sua reflexdo se ancora nos valores modernos mais caros; de Adorno
a Clement Greenberg, € possivel observar a série de categorias que
sumarizam as obras:

autonomia e divorcio da cultura de massa e da vida cotidiana; carater
autorreferencial, autoconsciente, n&o raro irbnico, ambiguo e rigorosamente
experimental; analogia com a ciéncia pelo fato de produzir conhecimento;
literatura como expressao persistente da linguagem desde Gustave Flaubert;
pintura como elaboragéo persistente do proprio meio desde Manet; rejeicédo
dos sistemas classicos de representagcéo; negagao do ‘conteudo’, da
subjetividade e da voz autoral; negacédo da semelhanga e da verossimilhanga,
exorcismo de todo realismo; papel adversario em relagao a cultura burguesa
e a cultura de massa. (Fabris, 2010: 13)

Um exemplo princeps da intransigéncia de Pedrosa em prol da
arte abstrata aconteceria no ano de 1952, em um debate realizado
no Ministério da Educacgao e Saude entre Pedrosa e Flavio de
Aquino de um lado, e Quirino Campofiorito e Mario Barata de outro.
Naquele combate, no qual entre outras coisas se discutiu a respeito
da ‘necessidade ou nao da arte abstrata’, tendo em vista sua
diferencga perante a arte dita realista ou naturalista, Pedrosa ja
estava “elaborando os simbolos de uma linguagem plastica inédita,
destinada a nos arrancar da atonia perceptiva cotidiana, na
esperanca de encurtar a distancia que nos separa dos ‘horizontes
longinquos da utopia™ (Arantes, 2004: 39). Antes, porém, outra
disputa anunciava essa polémica que viria a tomar corpo definitivo
nos anos 1950. Trata-se, justamente, do debate acerca do

fendmeno da arte virgem travado entre Pedrosa e Campofiorito® na
imprensa.



Nise da Silveira, com a colaboracao de Almir Mavignier — um
funcionario burocratico do hospital que mais tarde viria a se tornar
um artista reconhecido internacionalmente —, organizam em 1947
uma primeira exposicao no interior do grande hospital, despertando
nao so6 o interesse de psiquiatras, cientistas e profissionais da
saude, como também a atencao de diversos criticos de arte. A
exposicao reuniria nomes como Antonio Bento, Marc Berkowitz,
Rubem Navarra, Flavio de Aquino, Quirino da Silva, Menotti del
Picchia e Sergio Milliet, além do préprio Pedrosa e de seu
debatedor, Campofiorito. Sobre a mostra, encontram-se minutas nos
jornais Correio da Manha, Diario da Noite, Diario Carioca, O Jornal,
Diario de Noticias, Diario de S&o Paulo, Brazil-Herald, O Estado de
S. Paulo, Folha da Manha, Folha da Noite, A Gazeta, O Tempo,
Correio Paulistano, O Globo, A Noticia, A Noite e Jornal do Brasil.
Ou seja, nao foram poucos os interessados no evento.

A maior parte das reportagens interpretava a situagao mais pelo
lado cientifico do que propriamente estético, como se poderia
observar: a mistificacdo do tema “exposi¢ao de alienados”, como no
geral foi manchetada, ganhou a suspeita para se discutir se havia,
naqueles trabalhos, elementos artisticos propriamente ditos, uma
tendéncia que se tornara quase unanime (e que ainda hoje irradia
sua acgao). Pelo tamanho que ia ganhando, a exposicao teve de ser
transferida para o saldo nobre do Ministério da Educacéo e Saude,
facilitando a visitagdo. Reconhecendo ali a “capacidade” dos
participantes, Pedrosa anteciparia a sintese de sua reflexao sobre a
arte virgem, logo em 4 de fevereiro de 1947 no Correio da Manha:
diante das imagens, atesta que “o fenbmeno artistico € irredutivel,
independente de qualquer explicacao puramente externa ou
histérico-evolutiva, apresentando-se em todos os quadrantes, em
todas as épocas da humanidade e em todas as idades individuais”.
Considero que aqui o autor faz uma adverténcia motivada pelo
artigo “A exposicado dos malucos” que, além do titulo altamente
preconceituoso, dizia:

Nenhuma diferenca existe entre a técnica e a substancia das composi¢cdes
nas qualidades semelhantes de numerosos artistas plasticos que por ai
andam soltos e louvados escandalosamente pela critica. Se ndo se avisasse
o publico de que o certame atual € de malucos todo mundo acreditaria estar



diante de frutos da escola que o antigo Ministério da Educagao erigiu em
padrao de beleza no Brasil e com cuja propaganda se gastaram rios de
dinheiro. Prova-se, além disso, que a cura do Hospicio é de graga...

Isso foi publicado em A Noticia do dia 5 de fevereiro de 1947; o
artigo nao foi assinado.

Mas a grande polémica em torno da questao se iniciou, a rigor,
somente no seu préximo artigo, publicado no dia 7 do mesmo més
com o titulo “Ainda a exposi¢ao do Centro Psiquiatrico”. Pedrosa
tomou parte diante do que julgou como ma compreensao das notas
de imprensa que identificaram a arte dos loucos com a arte dos
artistas modernos por meio da reducao simplista de uma a outra:
“‘ninguém impede que essas imagens sejam, além do mais,
harmoniosas, sedutoras, dramaticas, vivas ou belas, enfim,
constituindo em si verdadeiras obras de arte”, escreveu,
contrariamente & vulgarizacéo crescente do tema da exposicéo. E
Obvio que o objetivo ndo era expor as extravagancias de “malucos”,
considerava, mas

educar também o publico, (...) leva-lo a compreender que esses jovens e
esses homens que se encontram ‘asilados’ existem também como nds, tém
0s seus problemas que nao sao muito diferentes dos nossos, sao sensiveis
como nds outros normais, tém o que dizer até de que nos instruir, e podem
viver absorvidos em atividades externas como qualquer funcionario,
comerciante, doutor ou cozinheiro. Ja € tempo em que todos compreendem
que os limites entre o normal e o ligeiramente anormal, entre o equilibrado e o
pouco equilibrado é muito facilmente transposto. (Pedrosa, 7 fev. 1947, grifo
do original)

Eis o principio da querela. Quirino Campofiorito se posiciona no

dia 21 daquele mesmo més, ressaltando no calor da hora’ a
importancia desse empreendimento que tentava proporcionar aos
doentes uma possibilidade para “purgar suas emogdes”. De acordo
com o critico, no entanto, ‘por si s6s’ as manifestacdes dos
esquizofrénicos nunca poderiam vir a ser grande arte: nao havendo
“controle racional” sobre a atividade mesma, a producéo ficaria
reduzida somente ao interesse médico, ainda que houvesse “facil
extravasamento e absoluta eloquéncia psicoldgica” (21 fev. 1947). A



censura indireta a Pedrosa se manifesta no ambito do que ele
considera arte com A maiusculo:

Essa exposicéo de trabalhos de débeis mentais ndo podia deixar de assanhar
a debilidade intelectual daqueles que, sem nada realmente entenderem das
coisas da arte, perambulam, entretanto, de uma maneira ou de outra nos
setores artisticos. Por isso tivemos a oportunidade de constatar as
reportagens sensacionais e os tdpicos venenosos aparecidos na imprensa,
apreciando a relagao que realmente existe entre esses trabalhos
apresentados pelo ‘Centro Psiquiatrico Nacional’ e certas expressdes de arte
em nossos dias. Naturalmente essa relagdo n&o pode ser devidamente
apreciada em sua justa medida, pelos autores de tais reportagens e topicos.
O exagero que emprestam a essa relagdo é sempre muito ampliado, mas
ainda assim, muito diminuto se 0 comparamos a incomensuravel ignorancia
desses senhores. Deviam eles melhor respeitar a Arte, da qual ndo entendem
patavina, e também saber julgar uma iniciativa que esta colhendo os
melhores resultados sob o ponto de vista cientifico, que é a pratica do
desenho e da pintura.

23 de fevereiro de 1947: a respeito de um retrato em 6leo sobre
tela de “Autin”, cujo pintor ndo foi possivel identificar, Pedrosa
ironiza as pompas académicas e seus prémios, e se coloca na
contramao da oficialidade e sua adesao cega aos moldes nao
superados da tradicao. A referéncia a Campofiorito € clarissima, e
para reconhecé-lo basta olhar para suas pinturas: “O artista ndo
esta nos diplomas, prémios, honrarias e receitas que sujeitos
mediocres, em tudo o mais, com excecao da habilidade em vencer
na vida, recebem ao fim de varios anos de uma pratica banal e de
uma vida sem drama”.

Mas nao seria o interesse cientifico o mote principal de uma
exposicido como essa?, pergunta-se Campofiorito. Ora, “conquanto
se tratasse de uma mostra de desenhos e pinturas”, declara, “o
ponto de vista cientifico deveria ser dominante”. O carater artistico
das telas encontra seu limite com a debilidade mental (sic) dos
pacientes. “Assim mesmo a obra de arte perdurara num plano muito
outro”, concluia em 5 de marco de 1947, “gracas ao rigor da
disciplina de instinto que o artista se obriga sem jamais abdicar da
autoridade que a natureza |Ihe faculta sobre a propria consciéncia”.
E certo que a confusdo entre doencga e debilidade mental ocorre
ainda hoje, e € comum uma ser tomada pela outra. Além do mais, a



propria categoria de “alienados”, que dificulta ainda mais a
compreensao, era usada com muita frequéncia e pouco
questionamento naquela época. Mas nao demora para percebermos
0 nucleo da polémica entre os debatedores: em sua proxima nota
para A Noite, na qual Campofiorito esclarece sua posig¢ao definitiva
em relagao a arte virgem — em particular — e a arte moderna — em
geral —, l1é-se que

A obra de arte, em realidade, € a um tempo extravasamento e penetragao
psicologica. Por isso achamos corretissima a velha definicdo de que a Arte é
a natureza através de um temperamento. Da forga desse temperamento
depende a expressao da obra de arte. O temperamento artistico € uma forga
inata e incontida, com propriedade de extravasamento e penetragao
sentimental psiquicos.

O adulto é artista quando possui temperamento capaz de fazer vibrar seus
sentimentos intimos, extravasando-os de tal forma que a ir de encontro as
suas propriedades de penetragdo no motivo interpretado. O contato destas
duas energias acede a luz da criag&do. (Campofiorito, 7 mar. 1947, grifo meu)

Sob o véu da “falta de penetragcdo” emerge a questao mais
profunda acerca do que seria, afinal de contas, Arte. Ora, se arte &
sinbnimo de natureza, no entanto sempre vista pelas lentes de um
dado temperamento, o que dizer do geometrismo, das formas-
intuicdes criadas pela voga abstracionista? Estamos na década de
1940, na qual a “batalha da abstracao” comecava a tomar corpo no
Brasil, como vimos (Arantes, 2004: 17). Cabe destacar que Mario
Pedrosa, baluarte do grupo Frente, reuniria em torno de si as
personalidades de lvan Serpa e do proprio Almir Mavignier, isto €,
artistas que, naquele mesmo momento, eram ‘frequentadores’
assiduos do atelié que a dra. Nise instalou no Hospital Pedro II.

Ainda que consideremos o debate iniciado em 1947, é possivel
constatar que a discussdo s6 se manifestou abertamente por
ocasido de uma nova exposicao, realizada pelo CPPIl no Museu de
Arte Moderna de S&o Paulo em 1949, talvez a mais importante ja
realizada até hoje sobre o tema. Promovida pela vontade de Leon
Degand e continuada por seu sucessor, Lourival Gomes Machado,
ambos por assim dizer sensibilizados pelos trabalhos de Engenho
de Dentro, a exposi¢cdo contou com a curadoria de Degand e
Pedrosa. Adelina, Carlos, Emygdio, José, Kléber, Lucio, Raphael,



Vicente e Wilson escalam o time dos 9 Artistas de Engenho de
Dentro, trazido a publico em 12 de outubro com 179 obras entre
desenhos, pinturas e esculturas (Silveira, 1966). Sergio Milliet,
Flavio de Aquino, Osdrio Borba e Antonio Bento também
escreveram sobre a ocasiao.

Os debatedores se tornaram cada vez mais acintosos. Pedrosa,
logo de inicio, fez questao de alertar os leitores de que os critérios
de selecao haviam sido rigorosamente ‘artisticos’; escreveu que o
fenbmeno da criagao “é inerente a todo homem dotado de
sensibilidade e talento, e por isso mesmo se verifica tanto na crianca
como no adulto, no letrado como no analfabeto, no primitivo como
no civilizado, no sdo como no insano” (27 nov. 1949). Vale notar que
tais nogdes eram ja consideradas por Pedrosa desde 1947,
marcadamente na ocasiao de encerramento da exposi¢cao do Centro
Psiquiatrico Nacional, onde proferia a conferéncia “Arte,
necessidade vital”.

Campofiorito, contudo, mantém suas posicdes: a discusséo so se
sustenta, para ele, no tocante a saude (ou doenga, no caso) mental.
A dimensao cientifica da mostra se fixa cada vez mais como ponto
central em sua argumentacao, de modo que ele nao consegue
ressaltar qualquer valor nas pinturas que nao esteja ligado a
iniciativa de uma ‘terapéutica ocupacional’. Para ele, o artista tem a
obrigacao de ser um profissional “digno” e convicto de seu métier, o
gue nao ocorreria necessariamente no exemplo dos 9 Artistas, em
gquem a enfermidade influenciaria de forma nociva no processo de
criacao, “sintomatizando-a”.

Desse modo, e sem esforco intelectual (que nos internados
estaria ausente, segundo ele), a sensibilidade se perde e o sentido
coletivo da obra nao ultrapassa o simples exercicio. Campofiorito
chega, inclusive, ao exame do pensamento freudiano, quando
considera que sua “influéncia perniciosa” mais atrapalha que ajuda.
Para ele, 0 exagero das afirmacgdes do pai da psicanalise
possibilitaria aos artistas justificar suas fraquezas, em vez de
‘repara-las com as energias morais que a propria natureza lhes da”
(29 nov. 1949). Tais censuras se prestam novamente aquilo que,
nao sem ironia, ele provavelmente viria a chamar de “seéquito da arte



abstrata”. Desse momento em diante, no entanto, sua voz apresenta
mais e mais indignacao. As coisas ficam claras definitivamente:

A caturrice (digamos assim) de nossa critica n&o ultrapassara o plano
artistico em que possam ser situados os trabalhos desses enfermos. O rigor
de nossa opinido opor-se-a apenas ao exagero a que esta chegando a critica
de arte, cuja atitude reflete o pernicioso sectarismo que ja existe no terreno
artistico e para o que a exposicao ‘9 artistas de Engenho de Dentro’ esta
servindo de simples pretexto. (Campofiorito, 11 dez. 1949).

Pedrosa percebeu o positivismo dessas indisposicdes;
Campofiorito entdo ganhou a pecha de “representante da critica
hostil”: sua solicitude com relacdo aos emblemas diagndsticos que
carimbam ou ndo o atestado de artista justificava o tom de blague
(modernista?) de Pedrosa. Do outro lado, a defesa da arte virgem e
do valor estético das pinturas foi a grande motivacédo de seus textos
naquele momento. A propria Nise da Silveira, que ndo entrava
nesses imbroglios, acabou por fim concordando com o critico, ainda
gue de maneira bastante discreta.

No més seguinte, Campofiorito se insurgiu contra a intensa
“sobrevalorizagao” que, segundo ele, as obras ganharam,
considerando uma vez mais que o verdadeiro objetivo da mostra era
apresentar as conquistas no tratamento psicoldgico. Ha aqui, pela
primeira vez, um posicionamento propriamente “estético”. “se alguns
artistas produzem coisas que a esses trabalhos se assemelham”,
escreveu ele sobre a relacdo que virara moda estabelecer entre as
pinturas dos artistas de Engenho de Dentro e aquelas de artistas
modernos, “é preciso considerar que nesse fato reside a debilidade
dessas obras”. Campofiorito acreditava que, ao contrario do
enfermo, o artista ndo se encontra “alienado” do mundo e de sua
sociedade; para ele, a semelhanca que poderia existir entre um Klee
ou Kandinsky e Raphael Diniz ou Fernando se revela somente
naquilo que se pode chamar de um “revestimento esquizofrénico”,
gue nao se inclui em nenhum prisma construtivo. Mais tarde
escreveu que, em verdade, aquelas obras nao passavam de
“mediocres demonstracdes artisticas” porque demonstravam
fraquezas de “obras casuais, improvisacdes inconsistentes,
deficientes todas” das condi¢des de inteligéncia e razao que



deveriam marcar a criagao artistica auténtica (Campofiorito, 14 dez.
1949).

Surgiu, entdo, uma oportunidade para que Pedrosa esclarecesse,
de uma vez por todas, a necessidade pedagodgica da exposicao. Em
sintese, trata-se de uma intensa reflexdo que o critico vinha
alimentando desde Arte, Necessidade Vital, isto €, toda sua
discussao acerca da “problematica da sensibilidade”. Ora, a forca
poética dessa sensibilidade funcionaria como verdadeira licdo para
0s jovens artistas, especialmente no largo alcance que essa
experiéncia poderia oferecer. A inegavel qualidade plastica dos
pintores de Engenho de Dentro estava para ser descoberta pelo
circuito da arte oficial. Arte virgem, um antidoto contra o mal. “Em
suma’, sugere Frayze-Pereira (1999a: 40), “no racionalismo
dominante das consideracdes de Campofiorito, Pedrosa vé os
compromissos subjacentes com a instituicao asilar e, por extensao,
com a modernidade normalizadora e utilitarista da moral burguesa”.

A “problematica da sensibilidade” surgiu no exato desenlace da
década de 1950. Com os movimentos concretos ja sem barreiras
significativas a enfrentar, a ‘problematica’ passou a consistir na
discussao sobre a pendéncia das manifestacdes artisticas na ordem
do dia. Entre o abstracionismo informal e o geométrico, instalou-se
no pais um debate sobre ser ou nao dotada de sensibilidade esta ou
aquela obra de arte e, por conseguinte, o artista Fulano ou Sicrano.
Confundida no mais das vezes com “o quanto da vida ou do drama
do autor”, a sensibilidade € quem guia o produto final da operacao
artistica (Pedrosa, 1996a: 20).

Ao fim e ao cabo, a polémica atestaria, portanto, nada mais que
um falso problema. Amadurecido com a relativizagdo da nogao de
estrutura — vista antes apenas como Gestalt —, mediante a
acedéncia da fenomenologia francesa Pedrosa compreendera que,
se de antemao se encontra no aparelho perceptivo uma “forca
organizadora espontanea”, ou seja, uma energia que esta entre “o
processo légico discursivo em busca de uma concluséo abstrata
transferivel e o complexo emotivo-subjetivo que € 0 ego”, nédo
teriamos razdes para justificar a separacéo absoluta entre o
sensivel e 0 pensar.



E quem poderia nos oferecer uma experiéncia como essa na
historia da arte moderna? N&o caberia aos artistas concretos, logo
tachados como decorativos? Foi na contramao desse tipo de
argumento que o critico tomou inicialmente a palavra. Se a tarefa
dos neoconcretos era plasmar “formas-intuicdées” que sensibilizariam
a inteligéncia ou intelectualizariam a sensibilidade, estamos
proximos de uma visada propriamente critica. Desse modo, o
movimento trabalharia no contrafluxo daquilo que Pedrosa
considerava a “crise da civilizacao verbal’, em estado de
decrepitude. Para ele, a frente do movimento carioca, a meta dos
concretos consistiria em fornecer meios para que pudéssemos
“‘chegar a compreender, a penetrar, enfim, a sentir e visualizar todas
as novas dimensodes da realidade que a ciéncia, a medida que dilata
incessantemente esse conceito, nos vai criando e propondo a cada
nova investigagao” (Pedrosa, 1986: 22).

Mas o interesse despertado pela arte virgem na imprensa nao
satisfez a exigéncia das questdes antes colocadas. Em suspenso, o
caminho exigiu antes um aprofundamento conceitual a respeito da
prépria nogao, com seus acertos e erros.



2 — Rudis Artis apontamentos
tedricos

Arte virgem e Histéria da Arte:
poéticas

Afinal, como podemos definir a arte virgem? Talvez seja mesmo
impossivel categoriza-la como um conceito propriamente dito. Ainda
assim, ha que se considerar que existem quatro elementos
fundamentais que constroem a arquitetura basica dessa nogao (bem
como a de arte bruta criada na Franga por Jean Dubuffet, a qual
retornaremos no ultimo capitulo). S&do eles a arte primitiva, a arte
infantil, as poéticas naives e a expressao artistica dos doentes
mentais. Tais elementos nao s6 compdem o pensamento de
Pedrosa, mas também reanimam um resgate das “poéticas de
evasao”, que nasceram ao final do século XIX e sdo muito préximas
da mentalidade romantica (Frayze-Pereira, 1995: 115) que serviu de
preambulo a modernidade das artes. Ora, trata-se de um processo
historico que comeca no primeiro “despojamento do artista de
século XX”, compreendendo, “de um lado, a evasao romantica e, de
outro, o desgarramento e a inquietacao espiritual”’, conforme
acrescenta Belluzzo (1990: 18-19).

Arte Virgem é Arte Primitiva?

Advinda de povos indigenas africanos ou arabes, a assim
chamada arte primitiva pode ser encontrada primeiramente nas
pesquisas realizadas pelos artistas europeus do inicio do século XX,
sobretudo por Picasso. O movimento iniciado no processo histérico
que desde o final do século XIX via na expressao do primitivo a
verdadeira “utopia da experimentagao estética” incitava, na ordem



do dia, o desejo de criar nos artistas uma “tendéncia a se afastarem
a qualquer prec¢o dos canones e convencionalismos de uma cultura
que viam como comprometida” (Frayze-Pereira, 1995: 113). No caso
brasileiro, desde o primeiro modernismo ja se tinha em mente que o
nacional e o popular deveriam ser levados a sério, ainda que essa
aproximacao nao tenha ocorrido de maneira organica, isto €,
seguindo a determinacéo de se estabelecer com firmeza uma
concepcao de arte autbnoma (ou concepgao autbnoma de arte),
independentemente dos ditames internacionais. Nesses caminhos,
como Antonio Candido (2000) assinalara, o exético se destacaria
muito facilmente, como nao poderia deixar de ser, ainda mais pela
forte presenca das herancas indigena e negra no pais. A
singularidade estrutural da experiéncia brasileira seria o fato de que
no velho continente os ideais de uma vida mais autéctone, “oposta
aos convencionalismos” e “configurada no bom selvagem de
Rousseau”, por exemplo, trariam consigo uma ligagao imediata
projetada “na imagem do homem das Américas” (Belluzzo, 1990:
18). A questao se mantém aberta e arredia a respostas diretas: para
onde se evadir, aqui na “periferia do capitalismo”, senao de dentro
para dentro?

Dai o destaque para os estudos de antropologia sobre as culturas
autéctones. Segundo Mario Pedrosa, desde a descoberta da arte
dos “continentes remotos” feita pelos artistas do inicio do século XX
— depois que Gauguin vai a Polinésia francesa, Segall vem ao
Brasil, ao passo que Kandinsky viaja ao norte da Africa, Klee ruma
para a Tunisia e Nolde se dirige aos mares do sul e ao Japao —, o
interesse pela expressao das culturas indigenas também ia se
disseminando no Brasil. Pela via da critica de arte, assistia-se nesse
momento a um impulso com a investigacdo que Lévi-Strauss (1996)
fez sobre os costumes dos Kadiweu. Esse estudo do antropdlogo
francés, no comentario de Merquior, recorreu a psicologia e a
analise estrutural para comparar a arte indigena provinda de
culturas completamente afastadas umas das outras: na ocasiao, os
“indios da costa noroeste da América, a China arcaica, os Maori da
Nova Zelandia, os primitivos da Sibéria, os Caduveu do Brasil”
(1975: 13).



A expressao artistica desses povos estaria baseada em um
principio a que Lévi-Strauss chamou — sem subestimar as ideias
anteriores de Franz Boas — de “desdobramento das
representacdes”, um codigo intimamente ligado a hierarquizacao
social daquele povo. Ora, haveria nos estranhos desenhos uma
“assimetria sistematica” peculiar, como o compreende por sua vez
Pedrosa, mas que por sua funcdo formal assegura e enriquece a
distingdo dos diversos desenhos impressos no rosto dos aborigines.
Sua “funcéo principal seria violar a harmonia habitual para substitui-
la por outra harmonia, a harmonia artificial da pintura” (Pedrosa,
1996a: 97), coincidindo intencionalmente com a imagem
representativa de uma mascara. A conclusao de Lévi-Strauss se
torna, entdo, fundamental: a harmonia natural do rosto € substituida
pela harmonia artificial da pintura porque “essa pintura, em lugar de
representar a imagem de um rosto deformado, deforma,
efetivamente, um rosto verdadeiro” (1996: 290). Segundo Merquior,
o estilo da decoracéo facial dos Kadiwéu evocaria “as figuras de
nossos baralhos: consiste numa composi¢ao simétrica, mas
construida sobre um eixo obliquo, de modo que o todo n&o é nem
completamente simétrico nem completamente assimétrico” (1975:
14). Ora, ndo se poderia estabelecer de pronto um paralelo entre
essa arte e o cubismo analitico? A diferenca reside apenas no fato
de que na deformacgao cubista trata-se da alteracao da
representacao da realidade, enquanto na arte dos Kadiwéu a
deformacéo € feita na matéria da propria realidade.

Existiria uma ingenuidade nativa comum aos povos primitivos que
creem em uma hierarquia transcendental dos objetos, obedientes
“as Sagradas Esculturas” e cuja “perspectiva, sua ordem das coisas,
era sobrenatural, religiosa” (Pedrosa, 1996a: 14). Para, entédo, se
compreender a arte moderna e seus vaivéns, essa mediacao se
torna decisiva. Para as vanguardas historicas, valeu o carater
ornamental da pintura primitiva, que, por seu anseio decorativo e as
vezes erotico, “sadico” até (conclusdes de Pedrosa com base no
estudo de Lévi-Strauss, sobre aspectos que serao compartilhados
com a posterior no¢ao de arte virgem), modifica o ambiente natural
e cria novas estruturas de objetos. Arte capaz “de rivalizar com a
escultura das melhores épocas, como a estatuaria grega e



renascentista” (Pedrosa, 1996a: 100), como alguns sugerem,
marcou definitivamente sua influéncia sobre os movimentos
artisticos de inicio de século. Mas nao € demais lembrar que ha um
aspecto conservador na arte primitiva, o que a diferencia da arte
bruta ou da outsider art. passada de pai para filho, ela ndo pretende
romper com nenhum tipo de vigéncia social, como ressalta Vitor
Musgrave na apresentagao do catalogo da exposig¢ao Arte Incomum
(1981).

O elemento ornamental e 0 aspecto coletivo da arte negra serao
marcantes nos desdobramentos da pintura e da escultura
modernas. O artista moderno, para Pedrosa, isolado espiritual e
culturalmente em uma aprofundada nostalgia, sente a enorme falta
de um apelo coletivo, um apelo que se encontra acima do ato
estético até, carente de ressonancias culturais essenciais ao
sucesso do trabalho artistico exigente.

Quando os fauvistas, expressionistas e pré-cubistas descobriram a arte
negra, embora nada soubessem da cultura negra, ndo o fizeram, como
alguns sociologos, antropélogos e naturalistas distraidos ou pedantes
pensaram, pelo seu lado ‘exdtico, barbaro e escandaloso’, mas por suas
intrinsecas qualidades formais, sua estrutura hierarquizada em face de uma
escultura deliquescente, amorfa, desfibrada, naturalista ou naturalizante, puro
amalgama de massas ou teatralidade convencional que entdo dominava os
centros artisticos mais eminentes da Europa. (Pedrosa, 1996a: 100)

Cabe sublinhar que a questao sobre o aspecto individual do
artista foi introduzida a época por Herbert Read em seu Art and
Society, de 1936. No capitulo “O artista como entidade individual”,
Read considera que o isolamento do artista seria um traco quase
autoctone; suas conclusdes estao baseadas no exemplo dos
Mundugumor estudados por Margareth Mead, que delegam a
execugao da atividade artistica somente a certos individuos
‘especiais’.

Para os Kadiwéu, a decoracao nao tinha, portanto, a funcao de
caracterizar a posteriori a figura ou a forma concebida; a estrutura
resultante era a propria obra finalizada que integrava dois centros
constitutivos, o decorativo e o utilitario, formando assim uma
ornamentacao sem a qual nao ha a possibilidade da existéncia do
objeto. Em outras palavras, trata-se de uma condig¢ao sine qua non:



conceber 0 vaso sem a ornamentacédo nao € conceber o vaso;
alijado desse aspecto decorativo, o objeto ndo se completa.

O fato de se chamar essa expressividade de primitiva carrega
certamente uma ambiguidade que, na Francga, foi inaugurada pelo
douanier Rousseau. E nessa medida que o termo ‘popular’ ndo
parece a Pedrosa muito apropriado; para ele, popular seria aquilo
que designa mais comumente a expressao dos ex-votos, as
ceramicas de um Mestre Vitalino e de Manuel Eudécio, ou mesmo
certas xilogravuras que ilustram a literatura de cordel, por exemplo.
No geral estudada mais como fendbmeno antropoldgico, essa arte
primitiva adentra com intensidade o cenario brasileiro por volta do
decénio de 1950, com a chegada das Bienais Internacionais — na
primeira de suas edi¢cdes, por exemplo, Heitor dos Prazeres foi
premiado.

Mas, recuando-se um pouco mais na histéria da arte brasileira,
percebe-se que a valorizagdo do naif teve inicio ja em meados dos
anos 1940, no Rio, com o incentivo de intelectuais e criticos recém-
rompidos com o Salao Nacional de Belas Artes. Além do mais, foi
especialmente lvan Serpa quem estimulou a produg¢ao primitiva no
Brasil, recebendo naifs declarados em seu atelié. Desse modo, a
descoberta posterior de José Antonio da Silva, Cardosinho, Poteiro
e Elisa Martins da Silveira (integrante do Grupo Frente), artistas de
representacao popular e avessos ao apelo intelectual, s6 veio coroar
o estilo dentro do circuito cultural de um pais que comeca a olhar
para dentro si, mas agora por um angulo mais ampliado, inclusivo.

A inegavel empatia com que o publico se identifica com as obras
denuncia seu aspecto essencialmente artesanal, narrativo e de facil
leitura. Nelas, se nao se faz “muita distingdo entre o ser e o fazer”,
nao se deixa de reinventar “a propria criatividade num processo
artesanal”, muitas vezes marcado pelo uso de materiais ruins e de
locais inadequados de conservacao, embora sem “prescindir da
‘artisticidade’ (Ardies, s.d.: 12). Pintando as festas de boi, de Reis,
Sao Joao, circos, procissdes de bairro e a vida no campo,
plantacdes, bichos de estimacgao e figuras curiosas, o artista
ingénuo nunca almeja conceituar: ao contrario, apenas mostra.
Tampouco é contrario a arte moderna, se bem que seja subestimado
por ela.



Para Jacob Klintowitz, o surgimento desse interesse esteve
intimamente ligado aquele longo percurso da cultura ocidental que
vira alcancar as “convencoes e a sabedoria formal”, ou seja, ao
alargamento da consciéncia consequente das inovacgoes cientificas
no inicio do século XX. Uma vez conquistado, tal alargamento vai
“da sabedoria formal até a libertacdo do sentimento, do
procedimento artistico e do inconsciente”. E muito provavel que a
expressao primitiva existisse bem antes do que possamos imaginar,
embora a tenhamos conhecido apenas a partir do surto
impressionista: antes, sem aceitagao social, ndo dispunha de um
lugar publico de comunicagao (Klintowitz, 1985). Por outro lado,
Lucien Finkelstein (1994: 27) chega a considerar que o naif poderia
ser a “mae de toda pintura, ja que a arte rupestre dos tempos pré-
historicos foi o bergo da arte naif e, por conseguinte, de toda a arte”.
Com a sorte da riqueza tematica oriunda do cenario invejavel do
pais, da diversidade étnica, do misticismo e da multiplicidade de
manifestagdes folcloricas, somada a onipresente assinatura das
obras, minucia que lhes confere autenticidade e origem, a
especificidade da pintura naif no Brasil deixa evidente que

nao tem tradicdo a semelhanca dos limners norte-americanos, artistas
anbnimos e autodidatas que pintaram segundo o modelo importado,
principalmente da Inglaterra, durante a época colonial e nos primeiros anos
republicanos dos Estados Unidos da América. (Ardies, s.d.: 24)

Sob essa 6tica, para Pedrosa — que inclusive rejeitava a rotulacao
de primitiva ou ingénua —, a expressao genuina dessa manifestacao
artistica, exterior ao condicionamento cultural, comunica algo mais
proximo da intemporalidade, em que pese a observacgao, nos
artistas, de lastros psiquicos primarios que “trazem consigo,
insuportaveis a carregar, mensagens que nao sendo de hoje jamais
se transformardo em ‘média’. Sao imemoriais como a consciéncia”.
Na ebulicao das bienais que reconheceram o valor dessas “coisas
insolitas e claras, gratuitas ou nao”, o critico ja destacava o
significado exotérico da mensagem, aquilo que mais Ihe interessava
dentro de uma recuperagao arraigada na nova visibilidade das artes
marginais, “um arcaismo gestual ou mesmo conceitual”
caracteristico desse tipo de criacdo. Pedrosa sentia-se seduzido



pelo caso particular de Darcilio Lima, que rejeitou participar das
bienais e cuja obsesséao, “que esta no apice de uma onda de
contestacao revolucionaria”, foi capaz de nos conscientizar de que
“Uma coisa sao os artistas fora do tempo, num descompasso
cultural e moral que em parte os libera do cotidiano; outra coisa sao
os ‘fantasticos’ e ‘ingénuos’ de seu tempo, e até das modas cujo
condicionamento € cada vez mais adequado aos fins, ao comércio”
(Pedrosa, 1981: 305-3006).

No entanto, uma porgao consideravel de criticos avalia que o
ingénuo quase sempre segue sem filiagdes literarias, despreza a
histéria da arte e nunca pretende nela se atualizar. “O que nao
significa, obviamente”, assinala Klintowitz, “que ele nao seja capaz
de sofrer influéncias ou influenciar” (1985: 20). Ao lugar reservado a
mitologia e ao alento cotidiano das imagens simples ou descritivas,
soma-se o aspecto fantastico da vida, engenho de motivos para
uma visao da realidade de um ponto de vista bastante particular.
Criando uma espécie de jardim do Eden terrestre, perdido na
atemporalidade, o artista ndo erudito esta como que fora da tradicéo
pictorica. Na sua pintura, testemunhamos uma oportunidade rara, a
do criador movido por uma necessidade interior que pouco se
preocupa com as nogoes exteriores de perspectiva ou de linha, por
exemplo. O que se Ihe toma mais a atencéo € a justa colocacéo dos
acentos emocionais de inspiragao pessoal, e nada mais. Eis o
carater virgem, “intocado” dessas imagens, apreendido por Pedrosa
na fineza de sua observacéo.

Por outro lado, contudo, € justamente esse o predicado que,
segundo Finkelstein (1994), distanciaria o pintor naif do artista
popular, das criangas, dos artistas brutos ou dos doentes mentais. O
aspecto coletivo e anénimo do popular e do folclérico, de onde a
prépria cultura naif deriva, denuncia um traco dissonante de ligagao
com a iniciagao ou a tradigao do artesanato, rejeitada pelos
primitivos. No polo oposto das artes populares, a nao ser pelo
“‘estado geral de ingenuidade inata”, o artista naif, “diletante
independente”, trabalha com toda a liberdade e sem os vinculos das
obrigagdes étnicas, historicas.

Quanto a arte infantil, tem-se por analogia somente a ingenuidade
na criacao, talento primordialmente coetaneo da infancia. A crianca



— como conclui o autor, em contraste com o que ocorre no adulto —
nNao consegue se apropriar da artisticidade: sua arte € efémera, no
geral esvai-se junto com as brincadeiras e o avangar da idade. Com
relacdo a arte bruta, por outro lado, toda a diferenca: caminhando
em ché&o corrosivo através do “curioso, bizarro, diferente, chocante,
ousado, desrespeitoso, sem-lei, selvagem escandaloso, anarquico,
enfim, tudo o que poderia chamar de anticultura, de antiarte, de mau
gosto extremo” (Finkelstein, 1994: 30), a arte bruta se distancia em
muito do mundo magico, atraente e fascinante do nativus.

No caso da arte dos doentes mentais, fica em comum o fato de
que, em sua maioria, tanto estes como os naifs nunca aprenderam a
pintar, nao se submeteram ao ensino das belas-artes; e assim como
na arte bruta, os materiais empregados pelos artistas primitivistas se
detém em artefatos muitas vezes rusticos, e muito raramente
utilizam o 6leo, por exemplo.

De resto, como entende Finkelstein (1994: 31), a meu ver de
maneira um tanto didatica, basta “observar que, ao contrario dos
quadros indefiniveis e delirantes dos alienados, os quadros dos
naifs sao agradaveis de ver, repousantes e poéticos”, pois o pintor
naif € um “ser que vive em boas relacbes com seu ambiente e em
um equilibrio adequado consigo mesmo”. Nao obstante, um paralelo
entre as expressdes marginalizadas do “matuto” e as do louco ainda
€ possivel, pois tanto um como outro criam com grande liberdade.
Pode-se também assumir que em ambas as expressodes subsiste o
principio de uma tarefa n&o filiada a historia da arte: de inspiragao
pessoal e voltada para o cotidiano, mediada pela imaginagéo ou
pelo inconsciente, a criagao ingénua se entrega a emocao
subjetivada e a poesia narrativa.

E possivel compreender ainda que ndo somente a acao livre de
criacado, como também a nao rara contaminacao pela
marginalizacdo que sofrem aumentam o elenco dos aspectos
compartilhados entre a arte virgem e a arte primitiva, e desta a arte
dos povos primitivos. Ainda que ndo sejam a mesma coisa,
confundem-se ndo muito raramente. “O que nao lhes retira 0 mérito
de serem uma arte espontanea, autodidata, de origem individual e
centrada na pessoa do narrado” (Klintowitz, 1985: 24). Nesse caso,
ha em alguns artistas a escolha da figuracéo paisagistica (nunca



abstrata), onirica ou fantastica como motivo de composicao, por
vezes de forma muito parecida com o expressionismo, com o
pontilhismo ou o surrealismo, todavia sempre resguardando seu
carater ‘inato’, ao largo das referéncias determinadas pela
experiéncia académica.

Arte Virgem é Arte Infantil?

Poderiamos dizer que o segundo vetor poético a compor a ideia
de arte virgem concebida por Pedrosa € a chamada arte infantil. No
Brasil, as iniciativas pioneiras dessa expressao apresentavam forte
influéncia do escolanovismo, na esteira da linhagem inaugurada
pelo educador Augusto Rodrigues e cuja influéncia culminaria em
outra experiéncia bastante significativa nesse contexto: a escolinha
de Ivan Serpa, desenvolvida em um colégio particular do Rio de
Janeiro nos anos 1940.

Historicamente, as escolinhas de arte infantil constituem uma
iniciativa pedagdgica criada no final do século XIX pela experiéncia
inaugural de Franz Cisek, um arquiteto vienense. Ao costurar sua
concepgao de arte virgem, Pedrosa investiga as origens dessa
preocupacao e relata:

Cizek, que se hospedara como estudante em casa de humilde carpinteiro,
pode observar mais de perto as atividades livres das criangas, ndo sé de sua
casa mas também da molecada da rua. No meio que ele escolheu para viver
existia essa coisa inteiramente rara na civilizagdo mecanizada e
intelectualizada de hoje: uma sincronizagao perfeita entre o0 que a méao de
carpinteiro fazia e o que seu cérebro pensava. (...)

Em frente a casa do carpinteiro, num canto de rua suburbana da velha capital
austriaca, havia uma cerca de madeira sobre a qual a molecada da
redondeza costumava nao sé evolucionar como rabiscar a giz. Os meninos,
entdo, atentos, silenciosos, disciplinados, como numa reunido clandestina, de
que participavam com exclusao dos passantes, ficavam horas naquela
atividade grafica. Aquela cerca era o campo de observacéao predileto de
Cizek. (Pedrosa, 1996a: 63)

Ele, entdo, percebeu que nas criancas se acumulava um intenso
poder “secreto” de criacio; anteviu, naquele momento ludico do
desenhar ao lado da cerca, o quanto as criangas conseguiam se



libertar das regras de seu professor, sem deixar de lado no entanto
a constancia, a ordem e a coeréncia disciplinadoras. A partir dessa
observacao, o arquiteto acumulou um vasto material totalmente
desconhecido dos meios educacionais oficiais, experiéncia que,
alias, acabou contribuindo em suas atividades no Judgenstill, grupo
que avancgou no desenvolvimento do desenho industrial moderno.
Antes, ainda, Cisek manteve relagbes com o grupo Sucession, de
Klimt e Otto Wagner.

Mais uma vez veem-se aqui os lastros das vanguardas historicas
no pensamento do critico brasileiro: ja no inicio do século XX,
pintores como Picasso e Matisse, Klee e Kandinsky arriscaram levar
a cabo a maxima baudelaireana do retorno a infancia:

A crianga vé tudo como novidade; ela esta sempre inebriada. Nada se parece
tanto com o que chamamos inspiragao quanto a alegria com que a crianga
absorve a forma e a cor. (...) O homem de génio tem nervos sélidos; na
crianga, eles sao fracos. Naquele, a razdo ganhou um lugar consideravel;
nesta a sensibilidade ocupa quase todo o seu ser.

Isso posto, como deixar de observar os parentescos tedricos entre
esse romantico do final do século XIX e a beira do precipicio
moderno, que concebe o génio somente como “infancia
redescoberta sem limites”, “a forga de ser ingénua” (Baudelaire,
1996: 18-24, grifos do original), e aqueles que conceberdo mais
tarde as artes bruta e virgem, destacando seu carater inusitado, e
cuja paixao nao explode sendo na expressao das telas?

Mario Pedrosa, no encalco da questio levantada pelo arquiteto e
convencido de que a educacao tradicional desenvolve no homem
um embotamento da espontaneidade e dos sentidos, refletira enfim
que a “reeducacao da sensibilidade” €, com efeito, a licao primordial
dada pela arte infantil. Na contramao da academia, Pedrosa se
amparava no exemplo de Cizek para discutir a capacidade criativa e
ao mesmo tempo esponténea da crianca: para ser exercida de
maneira “livre”, a expressividade nunca deve se deixar subjugar pela
satisfacido estética adulta. Com isso Pedrosa n&o queria dizer que o
estimulo para a desinibicao da crianca seria um fim em si mesmo,
uma especie de cultivo da espontaneidade ndo mediada e a



qualquer preco, cujo resultado nos € velho conhecido: perda da
forma e da sensibilidade, ganhos em narcisismo.

No Brasil, a descoberta ocorrida na Austria sera cada vez mais
importada pelas escolas de ensino primario no inicio do século XX.
Os experimentos iniciais — em sua maioria ancorados em estudos
europeus € norte-americanos sobre a teoria da recapitulacao,
doutrina que consiste basicamente em fazer comparacgodes entre
desenhos de criangas e de sociedades remotas procurando
encontrar paralelos entre a evolugao do individuo e a da espécie —
foram realizados nos laboratérios de pedagogia experimental das
Escolas Normais, onde o interesse era predominantemente
cientifico.

Todavia, Mario de Andrade foi dos que primeiro se interessaram
pelo assunto, assim reunindo uma vasta colecao de desenhos e
pinturas infantis entre os anos de 1927 e 1942. Atuando como critico
no Diario Nacional, Andrade escreveu em 1929 uma série de trés
crénicas sobre o tema, intitulada “Da crianca-prodigio” e, em vista
da oportunidade, aproveitou para fazer apontamentos sobre a
pintura moderna. Afastando-se da tese “abstraicizante” sobre a arte
infantil — ha, para Mario de Andrade, estados de sensibilidade que
escapam a apreensao da inteligéncia —, o poeta afirmou que

A crianga € especialmente o ser sensivel a procura de expressao. Nao possui
ainda a inteligéncia abstraideira completamente formada. A inteligéncia dela
nao prevalece e muito menos nao obumbra a totalidade da vida sensivel. Por
isso ela € muito mais expressivamente total que o adulto. (...) A crianga
utiliza-se indiferentemente de todos os meios de expresséao artistica.
Emprega a palavra, as batidas do ritmo, cantarola, desenha. Dirao que as
tendéncias dela inda nao se afirmaram. Sei. Mas é essa mesma vagueza de
tendéncias que permite pra ela ser mais total. (Andrade, 1976: 30)

Para o autor da Pauliceia Desvairada a figura do menino prodigio
encontra aqui seu destaque. Alguns diriam que o carater prodigioso
das criangas € mais comum no tocante a musica; ainda assim,
argumenta ele, entre os possiveis intérpretes eximios, ponto
maximo ao qual uma crianca poderia chegar, ninguém chegaria a
ser um eximio compositor, a autoria € aqui rarissima. Ja o campo
das artes plasticas seria, entretanto, fértil nesse sentido: surgem ai

“‘desenhos magnificos”, “obras-primas inestimaveis” que poderiam



se comparar a pinturas de Rembrandt, Picasso, Goya, como sugere
Andrade. Vejamos que o paralelo se direciona a artistas “modernos”,
e nao aos classicos — o0 que esta em jogo sao as maravilhas da
inteligéncia.

Em Rafael, Ticiano, Ucello, etc., etc., a inteligéncia intervém diretamente na
criagao plastica. Fazem tudo de forma a que a inteligéncia se compraza com
a criagao plastica e a compreenda. Um braco nao pode estar fora do lugar
nem maior que o outro, uma sombra tem de ser explicavel por um fenbmeno
de natureza. Nos outros n&o. A sensibilidade plastica sobrepuja a inteligéncia
e muitas vezes até prescinde dela como em Grlinewald, no Greco, em
Lautrec e nos modernos. (Andrade, 1976: 130-131)

Aproveito a citacao de Ucello para acrescentar que, muito antes
do contexto moderno, a admiragao pelas criancas prodigio nasceu
com a ldade Classica e atravessou o Renascimento, quando o caso
de Giotto se tornou notério. Mas é possivel dizer, como afirmam Kris
e Kurz (1988), que as idades consideradas da infancia variaram ao
longo do tempo, 0 que sugere que essas anedotas criadas em torno
do artista teriam sido utilizadas como “férmula biografica”. Mario de
Andrade, por outro lado, estava claramente preocupado com a
esfera da arte moderna, antecipando talvez alguns dos tragos do
que viria a ser a guinada da abstracao no Brasil: ao pintor ndo
naturalista interessava abandonar o realismo primario da inteligéncia
“‘em proveito dessa mesma inteligéncia”. Revelando o carater
expressivo e emocional de seu trabalho, sua rebeldia tomava a
frente no “dominio carinhoso da razao”. Tais ressalvas nao
impediram que muitos criticos e artistas desaprovassem a
artisticidade infantil. Porém, de acordo com o escritor, isso ganhou
corpo por duas razées: “Primeiro: nds ndo damos importancia ao
que menino faz. Acha-se gracga e apenas. Segundo: damos
importancia por demais ao que génios catalogados fazem. Acha-se
importante e guarda-se” (Andrade, 1976: 133).

Para Mario de Andrade, esses ingredientes extraestéticos
encontrariam poucas justificativas em um exame mais rigoroso:
tanto para o menino quanto para o artista, se ambos partiram de
“‘estados de sensibilidade plasticos” e com um dominio técnico
consciente dos materiais, nesses casos o valor artistico da crianca e
o do adulto equivaleriam. “O artista e o pia foram iguais”, conclui, “e



as duas obras plasticamente possuem valor igual” (Andrade, 1976:
133).

Além de Mario de Andrade, Anita Malfatti também esteve
interessada pelos desenhos dos “imberbes”. Reunindo trabalhos
concebidos na Escola Americana da rua Iltambé, a artista promovera
em novembro de 1930 uma primeira exposicao, sobre a qual
escreveu o poeta, quase como ‘antecipando’ Pedrosa: “E
incontestavel que na centena de trabalhos que vi, havia ndo s6
muito o que aprender como teoria de pintura e como psicologia, mas
também umas trés ou quatro obras-primas indiscutiveis... para mim”
(Andrade, 1976: 277, grifos meus). Ele sugeria entdo que os rastros
de uma diferenca essencial entre desenho e pintura seriam
justificados apenas na medida em que a segunda cabem as
liberdades da imaginacgao criadora, abandonando-se, ao primeiro, a
tarefa de explorar o dominio carrancudo da expressao intelectual.

Sabemos assim que a valorizagcao do espirito isenta da razéo
determinista ndo se deixaria vencer, mesmo que, como que sob o
efeito de uma roldana, ainda tenha se manifestado de maneira
menos radical em Mario de Andrade; contudo, essa valorizagao viria
a ser sem duvida necessaria e reincidente no pensamento futuro de

seu xara, Mario Pedrosa.8

No Brasil dos anos 1940, Pedrosa julgava que a experiéncia mais
significativa era a de lvan Serpa, devido a sua aproximacdo com o
MAM do Rio de Janeiro — era ele o orientador da escolinha no
museu —, que |he permitiu organizar exposi¢des com as obras das
criancas frequentadoras do atelié. O professor Serpa, na medida em
que ndo suprimia a criatividade dos pequenos a pericia técnica, ndo
as reduzia a copia dos modelos e esteredtipos: em vez de lhes
ensinar a fazer desenhos, comentou Pedrosa em “Arte infantil”, ele
“ensina criancas”. E acrescentou: “Os desenhos espontaneos da
crianga sao infalivelmente de natureza artistica. S6 deixam de o ser
quando se da a intervencao dos métodos de ensino convencional ou
da imitagao do natural” (Pedrosa, 1996a: 67). Dessa experiéncia
destacaram-se talentos precoces: Maria Alice, Vera Lucia, Maria
Inés, Jodo Arnaud e Carlos Val. Val, ainda muito jovenzinho,
chegaria a integrar a equipe dos neoconcretos, como mencionei no



capitulo 1. Os pequenos artistas também expuseram trabalhos na
Petite Galerie em torno de 1950.

Antes de almejar a formacgao de artistas, coube a esse ensino
‘preparar a meninada para pensar certo, agir com justeza, manipular
as coisas judiciosamente, julgar pelo todo e nao parcialmente”. Os
que assim procedessem, ainda que nunca mais pegassem nos
pincéis, teriam guardadas as faculdades de toda experiéncia que se
julga estética: “apreciarao todo trabalho bem realizado, pois neste
sentirdo, compreenderao a presenca, a participacao carinhosa do
homem, penhor do racional, a emprestar-lhe um valor estético que
transcende até ao ético” (Pedrosa, 1996a: 31). E o mérito dessa
educacao pela arte seria, como pensa Ina Camargo-Costa, “ensinar
a crianca a ngo temer as emogées e, ao contrario, permitir que elas
aflorem e desabrochem” (2001: 63, grifo do original), sem nunca
deixar de lado o coeficiente de integragao que possibilita dominar os
materiais e instrumentos, o que configura o fechamento de um
processo mais rico de aprendizagem.

Ora, tanto na arte infantil como na arte primitiva ou na arte virgem,
deve-se caminhar no fio da navalha, ex aequo: nem totalmente
devotados somente a técnica de producao artistica, isto €,
escorando-se nos preceitos académicos e na sistematizacao
excessiva dos procedimentos que legitimariam a qualidade estética
desta ou daquela obra, nem determinando como arte a mera
projecao de paixdes ou conflitos internos, produtos da catarse e
idiossincrasia que viriam a reinar anos depois no pais (Pedrosa,
1996a: 83). Negando-se a crianca a escolha do progresso espiritual,
fica assim tolhida a genialidade virtual que nela poderia estar
contida, a passagem do estético ao ético.

Concorre também um terceiro problema, tdo exterior quanto
decisivo, definido por Rudolf Arnhein (1997) como “efeito visivel’.
Despertando desde cedo o interesse da crianca pelo visual, Serpa
acelera no aluno a descoberta do momento em que o visual vem a
se impor sobre os impulsos de ordem motora, estimulando no
aprendiz a compreensao do nascimento da forma e de sua
complexidade crescente. Essa dinamica alcancara uma espécie de
“conceitualizagao representacional” amadurecida, ou seja, o proprio
efeito visivel: quando parte da primeira forma percepcional, a



crianga experimenta os recursos plasticos que estdo ao seu alcance
em um passo que chegara ao impacto do conceito propriamente
dito, porém agora engendrado no entre-espago da imagem visual
(formal) e da experiéncia sensivel — e é esse elemento gestaltico
que interessara por demais a Pedrosa.

A mais pura percepgao € a semente mesma do artistico,
considera o critico, e assim o jovem pintor comega a compreender
as qualidades que sao inseparaveis no interior da diferenciagcédo das
formas: na passagem do visual ao representacional se encontra a
transformacao do perceptum mais elementar a forma artistica
finalizada, de modo que “a pura percepcgao sensorial se cristaliza em
conceito visual” (Pedrosa, 1996a: 66). Nesse caminho de liberdade
expressiva, sem medo de errar — e se nao for interrompido pela
ortopedia pedagdgica ou pela técnica do desabafo —, o sujeito
constata que no interior da percepc¢ao coexistem fatores intuitivos,
sensiveis e logicos, tornando-se capaz de perceber que ja nisso se
descobre “um impulso insopitavel para a articulacéo, para a
estruturacao”, isto €, um minimo de significacdo que sobrevive no
material o mais inarticulado... Enfim, gozara da “vida como uma
sadia e bela obra de arte a preservar’ (Pedrosa, 1996a: 78). Arte
virgem, sem mais, nem menos.

Em resumo, insiste Pedrosa (1996a: 74, grifo meu):

A educacgao pela arte — e € o unico processo educacional realmente eficaz —
ensina sem duvida a crianga nao temer as emocdes, permitindo, ao contrario,
que elas aflorem e desabrochem; mas deve ensinar-lhe também a integra-las,
como fator dindmico, por exceléncia; é indispensavel e salutar, da
personalidade prépria. Seu coroamento s6 se completa quando nele se
encontram, como 0s seus componentes principais, o poder de visualizacao
global das coisas e um pensamento condutor, coerente e racional, quer dizer,
estético.

Arte no Hospital

Nesse mesmo momento, surgia em Pedrosa o interesse pelas
atividades expressivas realizadas nos hospitais psiquiatricos. E a
tonalidade dessa sua démarche se tornaria evidente: assim como
em Nise, seu romantismo se justifica na propria vida dos estudados.



Basta lembrarmos que boa parte dos pacientes se dedicava
inteiramente a pintura em fungao de sua condig¢ao asilar. A
visibilidade do que faziam os moradores de Engenho de Dentro
certamente acompanha uma abertura mais ampla para o fenébmeno
da arte no hospital; € o que se podera constatar, por exemplo, na
sensibilizagao cultural que se deu mais adiante em torno da obra de
Arthur Bispo do Rosario. Artista reconhecido que viveu a maior parte
de sua vida internado na Colénia Juliano Moreira, ‘curiosamente’
seu curriculo hospitalar registra algumas passagens pelo complexo
manicomial do Centro Psiquiatrico Pedro Il (CPPII) entre as décadas

de 1940 e 1950.2

A respeito deste tema “criagao e loucura”, inclusive, ha de se levar
em conta que naquele momento circularam varias publicagbes
(ainda que hoje estejam praticamente esquecidas, talvez por seu
ecletismo gritante). Em Porto Alegre, Martim Gomes, que era
ginecologista, anticomunista e fazia parte da Academia de Letras do
Rio Grande do Sul, um dos primeiros a aderir a psicanalise no pais,
publica por volta de 1930 o seu Cria¢cédo Estética e Psicanalise.
Nesse mesmo passo, Yolanda Mendoncga, pesquisadora do Instituto
da Ordem dos Advogados Brasileiros, defendia no decénio seguinte
a tese Psicologia e Arte nos Anormais, publicada anos depois na
capital gaucha e cujas conclusdes foram majoritariamente
influenciadas por Jung.

Antes mesmo de nos determos no tema da presenca da doenca
mental nesse contexto da arte virgem, caberia sublinhar uma
particularidade. Entre a producéao de arte infantil e a dos psicaéticos,
Pedrosa logo marcava uma diferenga elementar: haveria um
aspecto mais sombrio da pintura dos ultimos, embora sua fabulacao
seja “mais seguida”. Na pintura dos doentes mentais, denotam-se
tons mais graves de composig¢ao, sendo que os “moveis subjetivos
que impulsionam os autores” sao nesses casos “mais carregados”.
“‘Em compensacao”, continua o critico, neles os “achados puramente
pictoricos ou plasticos se realizam com mais frequéncia” (Pedrosa,
1994: 7). De outro modo, Finkelstein indica uma diferenca no nivel
do ato de criagao: segundo ele, enquanto a crianga pinta por
diversao, o “psicotico o faz sob impulsos incontrolaveis” (1994: 30),



ou melhor, na soliddo em que se vé aprisionado, sua dificil relagao
com o mundo exterior.

Tais relacgdes dao direito a estabelecer uma comparacao: nao se
pode perder de vista que, a despeito dos demais paralelos
estabelecidos entre a crianca e o louco, essa aproximagao, embora
naquele momento ancorada no carro-chefe da producéo expressiva,
faz na verdade um retorno ao ideario moralizador que durante o
século XIX dominara o campo psiquiatrico. Em ambos os contextos,
a medicina condenou ambos a inferioridade de uma psicologia
comum, a saber: a estrutura infantil de condutas (Foucault, 1994).

As poéticas de evasao iniciadas nos primordios do século XX
tiveram como ‘resultado extremo’ — e nao por acaso — uma
valorizagao hiperbdlica dos desenhos de criangas e alienados. Mario
de Micheli sugere, nesse sentido, que todo o espirito que vai se
formando da ascensao da burguesia europeia até o mito de evaséao
atualizado pelas vanguardas historicas configuraria, ao fim e ao
cabo, um desejo incessante de procurar 0 que ajudaria os artistas a
se alijar “das regras de uma cultura comprometida a seus olhos”

(Micheli, 1983: 66)10. J& Peter Fuller, critico mais preocupado com a
questao da alteridade nos vanguardistas e influenciado pela teoria
kleiniana, diz ao contrario que as formas surgiriam para aqueles
artistas “ndo como uma indulgéncia nem como uma fuga ao mundo,
mas antes como uma extensdo dentro de uma area fechada de
experiéncia” (Fuller, 1983: 171, grifo do original).

Por outro lado, e diante de uma situacao pos-revolucionaria
abatida pela alienacdo completa, fugir da sociedade e de seus vicios
nao poderia encontrar outro meio que nao fosse o isolamento
consciente em lugares o minimo possivel tocados pela civilizagao.
Mas esse ato ndo deve ser confundido com decadentismo, sustenta
Micheli (1983): o carater revolucionario das vanguardas reside na
possibilidade de descobrir um terreno historico proprio para ‘atuar’.
Em termos poéticos, a repulsa ativa do modernismo ocidental teve
como representante o repudio ao figurativismo académico, uma
plastica a ser substituida urgentemente por uma linguagem ela
mesma ‘virgem’, 0 menos contaminada possivel pela tradigcéo.

E precisamente disso que se trata quando sugiro um “carater
estético” da arte virgem: o mito do selvagem, e por extensio todo o



processo que culmina nesse Zeitgeist que aprecia o primitivo, o
tosco e o bruto, ndo seria outra coisa sendo o desejo moderno do
‘encontra-te a ti mesmo”. Ora, os ‘desenraizados’ n&o almejavam
outra coisa senao sair de si para retornar a si. E o saldo do retorno
consistia em ganhar uma isengao de animos burgueses, vale dizer,
a possibilidade de se afastarem (os artistas) “da hipocrisia, dos
convencionalismos e da corrup¢ao” (Micheli, 1983: 55), e isso néao
sO no nivel dos ideais, mas também fisicamente.

Migrando do terreno artistico para o circuito meédico, a producao
expressiva dos “alienados” ganhava importancia consideravel pouco
antes desses acontecimentos. A partir da segunda metade do
século XIX, e principalmente com a curiosidade em torno do suicidio
enigmatico de Jean-Jacques Rousseau, a psiquiatria francesa vé
seus animos excitados pelo fenédmeno: “o reconhecimento de uma
arte da loucura se da em 1860, e ela é coisa de psiquiatras”, conclui
Frédéric Gros (1997: 169) em sua pesquisa. O historiador trabalha
especificamente com os ‘escritos’ produzidos pelos pacientes,
embora ele mesmo reconheca nao perceber uma diferenca
estrutural entre a analise de textos e a interpretacao de pinturas, a
serem feitas em vista dos objetivos da psiquiatria da época, o que
autorizaria perfila-las em um mesmo degrau. Considerava-se, por
exemplo, que a loucura de um génio como Rousseau seria, a rigor,
o mal em contagio de toda uma geragao — a romantica —, senao de
todo um século.

Esse conjunto de episddios foi delineado justamente no periodo
em que o seculo XIX assistia a uma marcada transformagao nos
campos da ciéncia e da arte. Em 1857, um médico escocés
chamado Browne traria a publico seu livro Art and Madness, no
mesmo passo em que um tedrico da antropologia criminal como
Cesare Lombroso, colecionador declarado de “arte asilar”, escrevia
Genio e Follia, sete anos depois. Charcot e Richet haviam estudado
Os Demoniacos e os Enfermos na Arte no momento em que Julio
Dantas lancava, em Portugal, seu Pintores e Poetas Rilhafoles. Na
Ameérica Latina, ja em 1899 o médico argentino Jose Ingenieros
comunica aos alunos sua La Psicopatologia en el Arte, publicada
vinte anos depois. E a reflexao ia estendendo suas fronteiras por
intermédio de outros pesquisadores como Auguste Marie, que abria



em Villejuif a colegcao do Musée de la Folie em 1905, Mohn,
Vinchon, Marcel Réja (pseuddénimo de Paul Gaston Meunier),
Morgenthaler (seu trabalho sobre Wolfli € de 1921), e sobretudo
Hanz Prinzhorn, que foi o primeiro a admitir a existéncia de uma
capacidade artistica nos loucos, sugerindo teses que influenciariam,

significativamente, Mario Pedrosa e Nise da Silveira. 1!

O comum, em todos os autores, € o método: trata-se basicamente
da comparacao da pintura do louco com a expressao dos povos
primitivos, das criancas e dos artistas modernos — especialmente os
expressionistas. O objetivo médico mais imediato — aumentar a
acuidade de seu instrumento diagndstico — forgava levar em
consideragao o auxilio das obras para esse fim. Uma vez
entendidas como documentos clinicos, tornavam-se rapidamente
provas irrefutaveis de morbidade, anexadas a observacdo empirica
do doente.

A ligagao entre arte e loucura, diferentemente de outras épocas,
comecava a ser ressignificada ali sob a batuta da ‘vontade
nosografica’. A realidade material do escrito e do desenho passa a
exercer a mesma fungao de um recurso legal, e com essa estratégia
a medicina se impde como iluminacgao da verdade. Exemplo curioso:
tem-se noticia de que no famoso Saldo dos Recusados aventou-se
uma hipotese sobre a influéncia da loucura nos participantes, ainda
que tenha sido diagnosticada sob o signo da “loucura lucida”. As
referéncias tedricas de Morel ou de Moreau de Tours, nesse sentido,
comegavam a aproximar o louco do génio, de modo que ambos
ganhariam o sindnimo da ‘excentricidade’. Logo, o excéntrico se
transforma em classe nosologica, assim como a superexcitagao
intelectual desses individuos denuncia a natureza morbida do
processo criativo. Assim, no silenciamento imposto pela loucura,
surge a genialidade que fala. Vitima preferida da genialidade
incontrolada, a loucura vem mostrar suas garras. A mistura entre
génio e louco refaz um caminho de violéncia classificatéria que
reafirma a forga de certas ideias insuportaveis a humanidade,
delegando-se ao sujeito o lugar do “possesso’.

“O romantismo”, se concordarmos com Gros, “é a atencao
prestada a esse no de tenebrosidades do homem a que se intitula
‘eu’”. Do culto a sensibilidade exacerbada a exaltacio interior da



paixao, o artista romantico — portanto louco — € o unico que
consegue ouvir — justamente porque louco — 0os minimos ruidos de
inquietude em seu espirito. “A abertura da doenga”, acrescenta o
autor, “ndo esta mesmo contida na natureza do objeto (paixdes
interditadas, desejos inaceitaveis), mas na prépria estrutura de um
sujeito a escuta problematizada dele mesmo” (Gros, 1997: 77). A
cura, dirigida a miséria intelectual, pretende afogar uma arte
delirante em cuja patologia se anunciava néo s6 sua propria
decomposicao como também o declinio moral do homem
contemporaneo. Vejamos, nesta perspectiva, o que o dr. Toulouse
conseguiu escrever a respeito de Emile Zola:

ndo é nem epiléptico, nem histérico, nem alienado. E um neuropata sofrendo
desde muito tempo de problemas nervosos incOmodos e persistentes, tais
como: contratura das acomodacoes, falso infarto, falsa cistite, enurese
constante, dor difusa, ideias morbidas de duvida, aritmomania. (Gros, 1997:
141)

Desse modo, a arte produzida na loucura criativa ganhava
prestigio e espago dentro de um quadro de taticas de poder que
visavam a reforgar ideologicamente os alicerces institucionais da
psiquiatria, mantendo o profissional como expert no interior da légica
manicomial, incumbido até certo ponto da funcao mais demandada
pela ordem social, a de exterminar tudo que Ihe for improéprio:
desordem de sentimentos, incoeréncia, superexcitagado dos nervos
etc. Fica claro que “genialidade morbida” e “degenerescéncia” s
foram aproximadas pelo uso de estratégias de controle, ou melhor,
por uma jungao arbitraria que advém de uma psiquiatria que
progredia muito pouco em seu trabalho clinico.

Com Marcel Réja, entretanto, a dinamica arte-loucura ganha novo
impulso. Atualizado em meio a uma cultura manifestadamente
moderna, Réja conclui, em seu L’Art chez les Fous, que “a arte do
louco € a arqueologia espontanea da grande arte. Ela é seu
revelador absoluto”, com o mérito de denunciar a historia original de
toda a grande arte, de Lascaux ao presente (Gros, 1997: 186).
Cinco anos antes, Kandinsky previa essa relagao transhistorica ao
perceber que “na superficie de nossa cultura uma figura se deplora,
fazendo aflorar momentos de inocéncia”. Klee, por sua vez, diz que



nos loucos, criancas e primitivos se conserva ou se reencontra
nossa faculdade maxima de ‘ver’ (apud Laude, 1987). Estiveram
ainda presentes nessa discuss&o surrealistas como Breton, Eluard e
Ernst, uma espécie de conluio que criaria um discurso homogéneo
para criticos e artistas. Utilizando-se das mesmas categorias
estéticas, esse discurso reunia espiritualmente as criancas, os
loucos, os povos primitivos e... os artistas!

Ao menos no campo psiquiatrico, arte e loucura adentram o
pensamento moderno pela via do questionamento, no final do
século XIX. Tal alianga acusa e ultrapassa o ponto nevralgico das
tensdes sociais em uma atualidade histérica que procurava negar
permanente a nocao de cultura. Com Freud, finalmente, torna-se
possivel admitir que essa recusa se localiza na esfera da prépria
constituicao subjetiva, ou seja, na ruptura vertical que o sujeito louco
inaugura diante de suas determinagdes historicas. Algo que
encontraria seu apice na nog¢ao foucaultiana de “auséncia de obra”,
quando se designa

esse gesto de recusa da histéria onde a loucura e a arte contemporanea,
desde Freud e desde Gauguin, encontram seu recurso: momento em que a
obra para ser recusa a si mesma, em que a loucura delira porque ela ndo
quer dizer nada. O louco, o artista coincidem desde a parte ndo dialética
dessa reversao, colados pela chama dessa recusa que se da para fora da
histéria como Van Gogh se dizia ‘fora de lugar’. (Gros, 1997: 197, grifo do
original)

Ao término da década de 1940, a discussao se vé alimentada por
obras de Mohr, Bertschinger, Rorschach, Pfister e Charles
Baudouin. Desde 1930 Baudouin era conhecido por Psychanalyse
de I’Art, no mesmissimo contexto em que surgia uma revisao
fenomenoldgica dos manuais por Henry Ey, para n&o falar na
famigerada exposig¢ao Arte Psicopatologica de 1950, realizada em
Paris no 10 Congresso Internacional de Psiquiatria. E era nesse
exato momento que Jean Dubuffet propunha sua nocao de arte
bruta, fundando sua Compagnie na capital francesa. Dubuffet,
munido de uma critica radical ao humanismo, antecipou, com efeito,
os “tracos da sensibilidade minimalista” que caminharia pari passu
com a concepgao romantica ressurgida com a arte abstrata.
Segundo Dubuffet, sugere Frayze-Pereira (1994: 47), o artista deve



sempre “suprimir a assinatura pessoal de sua obra. Se ele pinta um
retrato”, acrescenta, “deve procurar libertar o retrato de quaisquer
tracos pessoais. Trata-se de fazer uma arte impessoal que rejeita o
primitivismo, o surrealismo e o expressionismo abstrato com
veeméncia”.

Nesse compasso, historiadores na linha de Gombrich e Panofsky,
descendentes da Escola de Viena, foram se aproximando cada vez
mais da psicologia da arte, assim como Ernst Kris e Rudolph
Arnheim, os quais, o primeiro inspirado na teoria psicanalitica e o
segundo na Gestaltpsychologie, concentraram-se cada vez mais em
estudos que envolvem personalidade, arte e percepcao. Na Francga,
René Huyghe “ressignifica a Psicologia da Arte (...) ocupando em
1951 uma catedra de Psicologia das Artes Plasticas no College de
France” (Frayze-Pereira, 1994. 38). Mas foi somente nos anos 50
que uma psicologia da arte propriamente dita veio a se configurar.
Na opinido de Frayze-Pereira (1994: 38),

Em suma, vista em panoramica, negligenciando nomes e a exata cronologia,
a Psicologia da Arte, em suas varias vertentes (da experimental a
psicanalitica), aprofunda-se e institucionaliza-se no inicio dos anos 50. E a
maior contribuicdo que desse movimento resulta € que n&o basta considerar
apenas os dois polos da ‘experiéncia estética’ — o subjetivo e o objetivo. Nao
€ possivel esquecer que o sentido inerente a ela n&o reside apenas nos
estados psiquicos do sujeito, nem deriva dos objetos como direta
consequéncia de suas qualidades fisicas, pois a ‘experiéncia estética’ tem um
profundo ‘carater valorativo’.

Com isso, desejo propor a hipétese de que a experiéncia da dra.
Nise e as primeiras investigacdes “psicoldgicas” de Mario Pedrosa
(sua tese sobre a Gestalt em 1949) sdo como um reflexo conjunto
de um movimento histérico conhecido. E, nesse sentido, notério que
os casos de Artaud e de Van Gogh caem aqui como uma luva, pois
talvez sejam os exemplos mais indiscutiveis de uma inflexao que se
disseminou em um Zeitgeist que reuniria arte e loucura num so6
lugar. Ora, assumida a condigdo artistica de um determinado sujeito
louco, a sindrome de sua artisticidade poderia ser justificada pela
condicao “genial” em que ele se encontra, deixando-o na condi¢ao
de um sui generis em meio a cultura de sua época. Em outras
palavras, genialidade e doenga mental poderiam a partir de entao



andar de maos dadas, e foi com base em uma visdo romantica
como essa que se contaminou o jogo de relacdes em que a propria
concepgao de “arte virgem” pdde vir a tona. Basta lembrar o quanto
Artaud serviu de estrela guia para a dra. Nise da Silveira ao longo
de ‘toda’ a sua vida (Silveira, 2009). Emydgio de Barros, sem duvida
um dos mais reconhecidos entre aqueles de Engenho de Dentro,
chegou mesmo a ser considerado o “maior génio da pintura
brasileira” por ninguém mais ninguém menos que... Mario Pedrosa.

A dimensao da instantaneidade que entrecorta todas as quatro
“‘poéticas” ndo deve ser tomada no sentido da pressa, de uma
manufatura que seria feita de qualquer jeito, “sem arte”. Como indica
Jodo Frayze-Pereira (1999a: 20-21), “essa condi¢ao que faz do
artista um inspirado nao significa espontaneidade selvagemente
criadora por oposicao a disciplina profissional. Ao contrario”, ele
acrescenta, “se nos concentrarmos sobre o trabalho concreto de
alguns artistas do Museu de Imagens do Inconsciente, verificaremos
gue se estes podem ser entendidos como ‘placas sensiveis’,
nenhum deles pode ser visto pela 6tica da improvisagao”.
Comentando Pedrosa, conclui que ainda que sejam espontaneos,
“‘esses criadores virgens comegam a pintar depois de adultos e
‘doentes’™. E justamente por isso “nada, no plano da arte, permite
distingui-los dos normais”.

Assim, a arte de criancas, a arte primitiva e a de povos primitivos,
assim como a arte de doentes mentais, formam um aparato
conjuntural diante do qual a nog¢ao de arte virgem surgira como
‘critica’ e ‘resisténcia’. Resisténcia maior diante da condicao residual
que a sociedade Ihe impde; e do mesmo modo critica em relacéo a
essa propria sociedade com suas normatividades. Para definir com
maior precisao essa nogao de arte virgem que venho tentando
recuperar até o momento, é necessario refazer os passos de um
aprofundamento tedrico que Mario Pedrosa foi realizando entre
1947 e 1952, o periodo mais privilegiado de construgcéo dessas
ideias.

Arte virgem e historia da arte: teorias



A bem dizer, Mario Pedrosa nunca utilizara a expressao ‘arte
virgem’ (com as duas palavras assim sobrepostas) antes de 1949,
quando veio a publico o artigo “Pintores de arte virgem” no Correio
da Manhé de 18 de dezembro. A ideia foi utilizada com mais
liberdade somente nos artigos que escreveu para O Estado de S.
Paulo entre 1960 e 1970, por motivo das criticas para as Bienais. E
importante lembrar que a essa altura ja se tinha noticia das
exposicdes que a Secao de Terapéutica Ocupacional e Reabilitacio,
conduzida entao pela dra. Nise, havia realizado entre 1947 e 1949.

Se seguirmos o roteiro do critico, perceberemos que a concepgao
de arte virgem é entrecortada por quatro eixos norteadores, cujas
teorias dizem respeito nao somente a arte virgem em si mas dao
margem para perceber todo um panorama da reflexdo de Pedrosa
sobre a arte moderna. Quatro textos, aqui descritos e analisados
cronologicamente, compdem esse panorama. “Arte, necessidade
vital” (1947), consiste em uma conferéncia feita sob encomenda
para o encerramento da primeira exposicao organizada por Nise no
hospital, palestra na qual Pedrosa marca o inicio de suas reflexdes
sobre o assunto. Da Natureza Afetiva da Forma na Obra de Arte
(1949) é a tese em que se destaca um esfor¢o de aprofundamento
sobre a psicologia da criagao, antecipando uma ligagao entre arte e
psicologia de forma bastante original, ainda que nao toque tao
profundamente na questao da arte virgem em si mesma. “Forma e
personalidade” € terceiro texto do percurso: escrito trés anos depois
de Da Natureza Afetiva..., esse ensaio visava a completa-la na
medida em que revia as principais conclusées com base em uma
leitura mais atenta da psicanalise e, sobretudo, da fenomenologia.
Finalmente, com “Arte e Freud”, de 1958, Pedrosa fecha um circulo
de suas reflexdes sobre arte e subjetividade e, por conseguinte,
sobre a arte virgem, entretanto influenciado a partir de entao pelo
inconsciente freudiano, em texto alias bastante afinado com alguns

escritos da dra. Nise, como se observara a seguir.12

Arte, uma Necessidade Vital?



“Arte, necessidade vital” € a conferéncia que encerrou a primeira
exposicao realizada pela dra. Nise das dependéncias do Centro
Psiquiatrico Nacional (futuro Centro Psiquiatrico Pedro Il), em 31 de
margo de 1947. Foi nessa ocasiao que Pedrosa inaugurou sua
trajetéria de defesa dos pacientes de Engenho de Dentro. Como se
sabe, os preconceitos que a iniciativa enfrentou ndo foram poucos.
Para Pedrosa, n&o obstante, junto com a revelagao das artes “nao
mediterraneas” e primitivas, da arte infantil e do inconsciente
psicanalitico, e da func&o que as relagdes formais exercem no
fenbmeno da percepcao, essa primeira exposi¢cao dos artistas de
Engenho de Dentro marcava um ato embrionario de rebeldia, a fazer
frente ao tradicionalismo académico que ainda reinava soberano no
pais. Mais do que falar das pinturas em exposicao, Pedrosa se
dedicou, no texto, a discernir questdes histéricas que envolvem a
percepc¢ao estética de sua época.

E curioso observar que, na maior parte dos casos, o preconceito
diante das imagens virgens partia de criticos de arte, como no caso
de Campofiorito, visto no capitulo anterior. Por isso a discussao
inicia com o questionamento da relagao entre o publico e a obra de
arte: “A realidade € que o mundo de agora nao sabe o que € arte”.
Segundo Pedrosa, a incompreensao que se dirige a arte moderna,
isto €, aquela que nao segue a imitagao da natureza como
paradigma, contamina também o olhar que se dirige as imagens
produzidas pelos pacientes do grande hospital. Esse ataque ao
“circuito” estabelecido das artes se refere diretamente a

artistas, criticos, apreciadores conscientes e finos que guardam, porém, da
educacao académica, nogcao de certo modo anacrénica da questdo. Para
esses, so interessa o resultado, isto €, a obra realizada, cujo fim é ser
perpetuamente admirada ou adorada, num novo fetichismo. S6 veem a obra-
prima. A arte para eles ndo perdeu a maiuscula. Ainda é uma atividade a
parte, excepcional, e o artista um ser misterioso envolto num halo mistico ou
magico. (Pedrosa, 1996a: 42)

E digno de nota o carater de “pureza” que Pedrosa alia as
imagens que vieram da “estatuaria negra, pré-colombiana, ou
indonésia (...) Dai o profundo efeito revolucionario que exerceram
sobre a sensibilidade dos melhores artistas contemporaneos”. A
meu ver, € assim que ja em 1947 o critico interpelava esse trago que



se manteria constante na avaliagao que fez da arte virgem. Ora,
segundo ele, a percepcao de que ha grande semelhanca entre “as
obras de homens broncos e anénimos de um povo e as das gentes
simples de outros povos” € a prova mais evidente de uma
‘ingenuidade nativa comum” que atravessa a expressao de todos
esses povos. Assim, tal ingenuidade “era como uma senha emotiva
dando entrada por toda parte, porque se sentia nela uma evidente
manifestacdo da ordem poética, que é universal”. Logo se
verificariam o grau de parentesco “entre as artes dos diversos povos
primitivos” e “as manifestagdes semelhantes das criancas de todo o
mundo” (Pedrosa, 1996a: 43-44), fenbmeno que seria mesmo um
divisor de aguas que encaminharia a cultura a modernidade das
artes. Ora, o mesmo repudio “academizante” enfrentado pelas
expressoes marginais nao deixou de exercer seu poder diante dos
artistas que conhecemos como “vanguarda”. Os artistas de Engenho
de Dentro provam, mais do que ninguém, que a arte € uma
necessidade vital:

A atividade artistica € uma coisa que nao depende, pois, de leis
estratificadas, frutos de apenas uma época na historia da evolugao da arte.
Essa atividade se estende a todos os seres humanos, e ndo é mais ocupagao
exclusiva de uma confraria especializada que exige diploma para nela se ter
acesso. A vontade de arte se manifesta em qualquer homem de nossa terra,
independente do seu meridiano, seja ele papua ou cafuzo, brasileiro ou
russo, negro ou amarelo, letrado ou iletrado, equilibrado ou desequilibrado.
(Pedrosa, 1996a: 46, grifo do original)

Nao obstante, o critico reconhecia alguns limites nos trabalhos em
exposicdo. Nesse momento, é possivel dizer que Pedrosa guardava
alguma reserva com relagao a artisticidade dos trabalhos, uma
reserva que, entretanto, foi arrefecendo ao longo do tempo, ainda
que, de fato, ele nunca tenha aberto méo da diferenciacao entre arte
virgem e arte. “O que falta, diga-se de passagem, nessas amostras
embrionarias de arte que aqui temos”, declara o critico, “é a vontade
realizadora, aquela terrivel vontade quase inumana que vencia o
proprio caos interior em Van Gogh, impondo uma organizagao
plastica e disciplinando suas forgas explosivas subordinando tudo a
ordem césmica final necessaria a criagéo”. E certo que, assim como
acontece a Van Gogh, a ‘vontade criadora’ seria capaz de superar a



loucura, nos artistas virgens. Contudo, mesmo “no mais artista, no
sentido técnico, dessas personalidades ora expostas diante de nds,
nota-se a auséncia dessa resisténcia formal, alma da composicao”.
Tais limites, no entanto, sdo o que “mais diferencia o desenho ou a
pintura de uma personalidade psicopatica ou de uma crianga de um
artista ainda consciente”. Ainda que os trabalhos tivessem grande
capacidade plastica, neles continuam predominantes “o aspecto da
confidéncia subjetiva, a explosao do eu afetado, ou o espanto
cosmico da crianga diante do espetaculo eternamente novo do
universo” (Pedrosa, 1996a:50).

Estava lancado o gérmen para todo o pensamento pedrosiano (va
la o termo!) posterior sobre a funcao terapéutica ou ndo da arte
(funcéo que se afirma, entretanto, somente quando ela pretende
‘chegar a harmonia dos complexos de subconsciente e a uma
melhor organizacdo das emog¢des humanas”), das reagdes
conscientes sob influéncia inconsciente na experiéncia estética, do
papel do afeto e da inspiracdo como conhecimento e expressao na
percepc¢ao artistica etc. Alias, nessa perspectiva, o que seria mais
romantico do que pensar nos poderes de criacdo como trabalho de
‘inspiracao’? Basta pensar novamente na expressao que da titulo a
conferéncia:

Em esséncia a atividade criadora repete, inconscientemente, a incessante
recriagdo do milagre da vida no organismo; e € isto que da esse poder
exultante ao trabalho da criagao pura (...) Dessa forma tomaria o mesmo
fendbmeno carater de verdadeira necessidade vital, pois ndo seria mais do
que a transposicao no plano humano das leis da criagao césmica. (Pedrosa,
1996a: 55)

A arte nao tem obrigacao de repetir ou copiar a natureza, embora
obedecga as mesmas leis que a regem, na medida em que a
interpreta. Advinda de loucos, de “simples de espirito” (1996a: 55)
ou de “normais”, a arte, que para o critico ja pertencia ao universo
inconsciente, repete e completa o gesto do grande criador: a ordem
natural que vence o caos. Ademais, a associagao que Pedrosa faz
entre génio e crianca € tomada originalmente de Baudelaire, para
gquem a genialidade seria nada mais do que a capacidade que tem o
artista de retornar a infancia, de viver um “estado da infancia” sendo



ele um “homem-criang¢a” no qual o processo da criacdo advém do
inconsciente.

Em minha opinido, deve-se reconhecer que, ainda que Pedrosa
nao o tenha declarado, essa no¢ao de inconsciente esta mais
distante do inconsciente freudiano e mais proxima do inconsciente
coletivo de Jung, escolha que no entanto se inverteria anos depois.
Para ele a obra, nesse periodo de Arte, Necessidade Vital (isto €, na
segunda metade da década de 1940), seria uma espécie de mundo
encantado das formas que nasce no interior mais recéndito do
homem, isto €, um repertorio coletivo de possibilidades que esta em
qualquer um e em ‘qualquer época’. “Pura criagcao do espirito, a obra
sai do inconsciente ou do nada”, |é-se naquele ensaio, “com o calor
das coisas que nascem para a vida porejando alegria, dor,
afetividade” (1996a: 56).

Além de critico e organizador da cultura, estariamos diante de um

Pedrosa “antipsiquiatra?

Do ponto de vista dos sentidos e da imaginagao, um crianga retardada ou um
adolescente mentalmente enfermo €, em geral, bastante normal; € por isso
que se tornam possiveis de sua parte manifestacoes e realizagdes artisticas
auténticas. O apelo criador ou imaginativo deles ndo desaparece. Ao
contrario, muitas vezes se pode intensificar, torna-se mais urgente e
irreprimivel do que no tipo normal, pois sera entdo o unico veiculo seguro e
em que confiam, de comunicacdo com o exterior, de comunicacgao real, isto é,
de alma para alma. (Pedrosa, 1996a: 54)

Teses sobre a Percepcao Estética

Sem mencionar em momento algum a nogao de recepcao
estética, teoria que viria a se desenvolver efetivamente apenas trinta
anos depois, a tese Da Natureza Afetiva da Forma na Obra de Arte,
defendida por Pedrosa em 1949 e coincidentemente na mesma
€poca em que ocorria a segunda e mais relevante exposicao
realizada pela dra. Nise no a partir de entdo Centro Psiquiatrico
Pedro I, € um testemunho da investigagdo minuciosa feita pelo
critico acerca do problema da relacéo entre o espectador e a obra
de arte. Nesse sentido, “denn was innen, das ist aussen’ [O que
esta dentro esta fora] serdo as palavras de Goethe que auxiliardo a



imergir nesse texto que, como assim compreendo, da continuidade
|6gica a Arte, Necessidade Vital. Mais do que saber “como os
objetos sao concebidos ja na consciéncia refletida”, Pedrosa
almejava compreender, em sua pesquisa, “‘como nods 0s
percebemos” (1996a: 109, grifo do original) e, assim, como
apreender as coisas do mundo. Se o que define a percepgao é a
distincdo de determinada estrutura, a apreensao se da pela forma,
que possui leis proprias de organizagao.

Partindo da ideia de que o “aspecto sensivel dos objetos € o que
antes de tudo seduz o artista”, o texto € concebido sobre as bases
da mais fina Gestalttheorie, sobre a qual Pedrosa importou uma
série de livros apds regressar de seus estudos de filosofia na
Universidade de Berlim. Iniciando com uma dura critica a teoria da
empatia, a Einfiihlung de Lipps e Lee que, segundo o autor,
conduzia a expressao estética a uma experiéncia puramente
passiva e subjetiva, sem se esquecer das teorias da catarse e do
associacionismo psicologico, Pedrosa optara, por fim, pela
psicologia da forma. Para ele a Gestalt fornecia uma teoria que, sem
deixar de lado o aspecto subjetivo do fenébmeno perceptivo, no
avesso do associacionismo, tampouco se acomodava no atomismo
das demais abordagens. No seio de seus objetivos, mais que
ninguém a Gestalt partiria rumo a compreensao da objetividade e da
autonomia que residem no interior da categoria ‘forma’. O interesse
de Pedrosa se justifica: se a forma é em si mesma sensivel, ela
atende a um programa funcional. E é por isso que existe arte.
Contudo, € fundamental observar que, logo de inicio, Pedrosa
recusa as premissas utilitaristas da percepc¢ao, segundo as quais o
sistema perceptivo obedeceria tdo somente a satisfacdo de
necessidades praticas ou adaptativas, ja que a “percepcao estética
€, em grande parte, regida por leis de organizagao de um modo que
parece desinteressado”. Nessa condi¢ao, para “distinguir uma
forma, para vé-la, os elementos intelectuais de cultura, de
significacdo sdo dispensaveis” (Pedrosa, 1996a: 111; 145). E o que
permite, digo de minha parte, o interesse pelas imagens virgens, tao
estigmatizadas pela cultura artistica pensante. Para o visual, o que
vale sdo os componentes intrinsecos a imagem, quer dizer, a forma,
sua unidade irredutivel: relacdes de figura-fundo e de espaco



perceptivo, leis que regem a estrutura, capacidade de intuicéo e,
sobretudo, qualidades sensiveis do préprio objeto.

As voltas, portanto, com o antiquissimo problema da percepcao,
Pedrosa encontra na escola aleméa uma primeira sistematizacao a
respeito da “necessidade universal” de organizacédo espontanea.
Tomando o campo perceptivo como fonte de excitagdes exteriores,
os principios da estruturagéo entram no jogo para “apreender a
existéncia de propriedades inerentes do objeto fisionémico,
organizadas estruturalmente em todos” (Pedrosa, 1996a: 149). Com
Koffka, Pedrosa acreditava na construgcao de uma terceira
psicologia, que nao é a do artista ou a do espectador, como é
comum denominarem-se as psicologias da arte, mas uma psicologia
que se preocupasse com os produtos alcangados na arte — em
outras palavras, uma psicologia voltada para a obra.

A época, o que interessava ao critico era o “objeto fenoménico”
em jogo, ja que “existe independentemente, e sdo as suas
qualidades intrinsecas, suas propriedades formais que o distinguem
como um todo a parte, com existéncia propria” (Pedrosa, 1996a:
149). As decorréncias subjetivas da experiéncia estética, tanto no
criador quanto no espectador, deveriam ser mais apropriadamente
consideradas ‘efeitos’, em vez de interpretadas sob o regime da
causalidade. E ao contrario da psicologia comportamental, por
exemplo, que defende que a percepcao estaria a servigo da simples
adaptacgao biologica ou de utilizagao para fins praticos, a psicologia
da Gestalt conseguiria ir além com base em um novo conceito de
estrutura. Com ela se poderia abordar o fenébmeno artistico sem
incorrer no “unilateralismo subjetivo” (Pedrosa, 1996a: 150), dentro
do qual residia a psicanalise, que fora evitada pela tese em razao de
critérios metodologicos.

No fenbmeno da percepc¢ao, concluiu Pedrosa, tem-se uma
complexa e oportuna possibilidade de superar a eterna dualidade
objetivo-subjetivo, caso se conciliem os termos de modo nao
excludente. Em primeiro lugar, dizer “subjetivo” ou “objetivo”
dependeria do pertencimento ou nao da coisa a um determinado
‘eu’; em segundo, essa coisa sera objetiva ou subjetiva dependendo
do organismo com o qual se encontra em relagdo. Ora, e se além
disso o percebido for uma obra de arte? Como Pedrosa indica em



sua monografia, a obra de arte é ‘fenomenologicamente’ objetiva e,
ao mesmo tempo, ‘funcionalmente’ subjetiva. O objeto é percebido
gracgas ao sujeito que o contempla, ao passo que a percepg¢ao do
sujeito é, por sua vez, confrontada e determinada pela propria
presenca do objeto. Ha um sujeito (ego) que vé e um objeto a ser
visto: € o aspecto relacional da percepgao que garante a condigao
estrutural — e esta seria, nessa medida, a grande tese a ser
defendida. Assim, “a reagcao emocional nao é uma reacao qualquer,
contingente, ou automatica; ela € um resultado inteligente das
propriedades do objeto” (Pedrosa, 1996a: 157).

Cabe mencionar a capacidade de articulacéo e critica de teorias
psicoldgicas apresentada no texto, que Pedrosa costurou de um
modo bastante pertinente. O problema da expressividade, tdo
fundamental nessa no¢do de uma arte virgem que vai se
amalgamando, ganha sua primeira face “cientifica”: a respeito da
percepcao infantil, por exemplo, o critico sugere, na esteira de
Scheler e Buhler, que a expressao “é, pois a tradugao
fenomenoldgica, para a crianca recém-nascida, das primeiras
estruturas e formas que ela distingue”. E por isso que, segundo ele,
a “expressao vem antes de percebermos as coisas” (Pedrosa,
1996a: 159, 167). Dai seu carater estético a priori, algo que
garantiria a existéncia, ainda que rara, de uma arte de criangas,
como vimos ha pouco. Amparado em Koffka, por outro lado, o critico
descobre que o mundo primitivo, na medida em que é fenédmeno,
implica ndo apenas as determinagdes que se costuma chamar de
objetivas, mas também as ‘afetivas’.

Isso dito, e se as formas se impdéem como sedutoras, por que nao
dizer que a natureza afetiva da forma reside no poder fisionédmico do
préprio objeto, uma vez que o “ato de perceber ja € um ato de
criacao” (Pedrosa, 1986, 1996a: 177), configurando no receptor
campos sensibilizados e carregados de afetividade? E entre “outras
experiéncias suscetiveis de revelar essa relacdo entre uma forma
expressiva e um fenbmeno afetivo”, acrescenta Pedrosa (1996a:
175), “a arte se encontra talvez em primeiro lugar”, pois ela se
define por uma qualidade unica: o que o objeto de arte exige do
espectador “ndo provém de sua capacidade para satisfazer qualquer
necessidade ou desejo nosso”, mas € um fim em si mesmo. Cada



forma carrega um poder fisiondmico reconhecivel capaz de suscitar
reacdes as mais variadas, ainda que circunscritas a uma
determinada estrutura psicofisica. As experiéncias de Wolf, como
recorda o critico, sao incontestaveis, nesse sentido: ha uma
correspondéncia direta entre expressao e forma. O que uma
imagem transmite nao seria, portanto, nem um tipo de projecao do
sujeito nem de interiorizagao, teses que recaem no psicologismo;
mas isso tampouco impede que suas propriedades deixem de
apresentar uma “exigéncia interior” (Pedrosa, 1996a).

E ao descrever essas caracteristicas estruturais do objeto da
percepcao, Pedrosa ndo poderia estar falando de arte virgem?

Os objetos tém por si mesmos, em virtude de sua propria estrutura,
independentemente de toda experiéncia anterior do sujeito que 0s percebe,
um carater proprio, as qualidades do insdlito, do estranho, do assustador, do
irritante ou do placido, do gracioso, do elegante, do aspero, do mavioso, do
repulsivo, do atraente etc. (Pedrosa, 1996a: 193-194, grifo meu)

Entretanto, diria Pedrosa, a capacidade de ver tais caracteristicas
vem se perdendo paulatinamente na experiéncia moderna; o
homem moderno ndo vé os objetos, e a eles chega a se opor.
Caberia aos artistas virgens recupera-la? De acordo com o critico,
este mundo de agora é definitivamente “mais pobre em caracteres
fisionbmicos”; ora, se compararmos 0os homens de agora com
aqueles de civilizacdo mais primitivas, “onde o campo € geralmente
menos diferenciado, com outras qualidades dominando nele”,
perceberemos o0 quanto o carater estético do visual ja se perdeu
(Pedrosa, 1996a: 174).

Annateresa Fabris (1995), de sua parte, indica alguns perigos a
serem evitados quando se reflete sobre a nocao de arte virgem: a
“nova visao” buscada por Pedrosa em meio ao embate realismo
versus abstracionismo que vinha se configurando, com o reavivar
das discussdes na imprensa e pela introdugao de novas categorias
estéticas, trazidas em grande parte por ele proprio, chegaria a cair
fatalmente em uma espécie de formalismo da “percepcao pura”,
algo que, se aconteceu, deveu-se ao seu anseio quase obsessivo
por uma “guinada da abstragao”, para citar a feliz expressao de

Otilia Arantes.’2 E o0 que faz com que Pedrosa goste cada vez mais



de Carlos Pertuis, um dos artistas virgens surgido no Engenho de
Dentro, por exemplo, em fungao de um apego “as percepcoes
externas” que nele vai se tornando cada vez mais “rarefeito e
longinquo (...) Sem ligagées com o mundo exterior”, suas plasticas
“imaginacdes estao fora do tempo” etc. (Pedrosa, 1996a: 89).
Mesmo depois de adotadas as categorias freudianas que o
habilitariam a enxergar na expresséao artistica uma possibilidade
concreta de se questionar a normalidade, a nogao de arte virgem so6
podera ser compreendida se circunscrita e datada nesses limites.
Grande parte dos problemas trazidos por Pedrosa em sua tese
nao se esgotou neles mesmos. De acordo com o proprio autor,
“Forma e personalidade”, escrito trés anos depois, € o texto que
visava a completar as ideias surgidas em 1949 e, ao mesmo tempo,
corrigir alguns dos equivocos que ele havia reconhecido com o
tempo. A meu ver, foi certamente essa retomada que permitiu a
Pedrosa configurar com maior precisdo sua nog¢ao de arte virgem,
sobretudo porque ele estava, a época, as voltas com uma reflexao
que serviria teoricamente aos artistas cariocas que rompiam com a
tradicdo concreta. Com isso, sua problematica acerca da
sensibilidade € composta por um conjunto de ideias do qual
participarao, do meu ponto de vista, os artistas virgens.

Arte, Forma, Personalidade

Imbuido dessas nogdes sobre a natureza da forma e retomando
uma questao formulada pelo critico Roger Fry sobre a aplicabilidade
ou nao da psicanalise e da psicologia a experiéncia estética,
Pedrosa buscou refletir de maneira indireta, ainda que mais
pausadamente, sobre a nogao de arte virgem e seus elementos
constituintes em “Forma e personalidade”. O tom formalista de suas
conclusdes se apresentou desde o inicio, com apoio nas
consideragdes de Fry — ainda que de maneira critica. Pedrosa
chegou a escrever linhas como “A obra de arte (...) € uma
construgdo completa, autbnoma, isolada, e sua finalidade esta em si
mesma e consigo termina. Ainda muito pouca gente, entretanto, é



capaz de perceber so o significado das puras relagbes formais”
(1996a: 184), e dai por diante.
Com razao, por outro lado, o critico comecou questionando:

Quando os psicanalistas, nas pegadas no mestre, afirmam, por exemplo, ser
a inspiragao poética ou artistica manifestacéo dos desejos recalcados, e que
esta participa do mesmo processo causador dos sintomas neuréticos,
sonhos, alucinagdes e fendmenos semelhantes, independentemente do valor
ou desvalor cientifico de tais teorias, nada, absolutamente nada se disse
quanto ao valor plastico da obra analisada, quanto a ordem e qualidades
artisticas da mesma. (Pedrosa, 1996a: 182)

Mesmo assim, o problema nao estava resolvido, pois, nao
obstante, as relacdes formais,

Se os sonhos e os simbolos nada dizem sobre o valor auténtico da obra,
como separa-los na apreciacédo desta quando, por exemplo, € a de um
neurdético ou de um alienado, geralmente muito rica em elementos? Em que
medida tais influéncias e motivos incidentes, sonhos, alucinacgdes,
simbolismos, participam da natureza artistica da pintura de um alienado, por
exemplo? (Pedrosa, 1996a: 184)

Convém assumir que a resposta para o problema se encontra,
uma vez mais, nas propriedades internas da forma. Haveria, seja o
artista louco ou sao, uma “exigéncia formal”, uma espécie de
exigéncia da obra, como questionaria anos depois Maurice Blanchot
(1987), que logra na fatura da composi¢do. Van Gogh é o exemplo
maximo do problema: mesmo tendo sido vitima das mais varias
tentativas de diagndstico, ele triunfa com a energia de uma arte
revolucionaria e inesgotavel em si mesma. Por mais intimista que
seja a plastica em jogo, conclui o critico brasileiro, ela deve sempre
a forma e sendo a ela sua capacidade de emocionar e, com isso,
comunicar.

Na acepcao filoséfica da estruturagao formal, o esteta J. Hersch —
em que Pedrosa se baseia — afirma que a dimensao inconsciente ja
esta presente logo no inicio da composi¢ao; em outras palavras, ele
sugere que por vezes a forma, que so6 posteriormente se delineara,
seria fruto de um estado “virgem” inicial e ndo consciente. Coisa
para bom entendedor, como um Pedrosa: diante de nosso objeto — a
arte virgem —, tais consideracées servirdo como uma luva. E desse



modo que um “artista virgem?”, por ter sofrido menor contagio da
cultura, por assim dizer, teria maior disponibilidade para a forma,
processo que na verdade dele se apodera. E a “verdade é também
que a propria forma, no momento em que se cria, vem nio se sabe
de onde” (Pedrosa, 1996a: 185).

Entretanto, apesar de seu sucesso ter como condicao inescapavel
a proximidade da “pureza” das formas, como concordariam outros
criticos formalistas, nao é o carater embrionario (inconsciente) que
confere a forma sua eficacia artistica: o que lhe garante tal eficacia
€, principalmente, a ‘elaboragao’. “Fazer algo de obscuro como
desconhecido”, afirma Hersch, “é fugir a encarnacéo e ficar no
elemento dado. A arte manifesta o que é obscuro sob uma forma
clara” (apud Pedrosa, 1996a: 186). Até as obras mais simples
devem possuir um contorno, uma estrutura cuja tensao formal &
fruto do conflito polarizado entre o inconsciente e a elaboragcao
(consciente). “A arte no inspirado ou no esquizofrénico surge da
polarizacao de seu inconsciente”, conclui Pedrosa com base em
Hersh, “da matéria de seu inconsciente com o esfor¢co construtor do
espirito cambaleante. Dai o drama interior, a forca de tensdo de sua
forma” (1996a: 186).

Um breve desvio: € curioso notar aqui a luta que Pedrosa foi
travando com a psicanalise, ao longo do texto, nas suas notas de
rodapé. De Jung a Rorschach, ele foi costurando uma trama que
almejava criticar o carater conteudista do pensamento freudiano.
Certas nogdes foram revistas no texto seguinte, “Arte e Freud”,
como veremos; por ora, ha de se notar o repertorio de seus
interesses: no subcapitulo “Inspiracao e loucura no passado”
(1996a: 203-206), que compde esse “Forma e personalidade”,
Pedrosa reconstroi uma pequenissima “histéria da loucura” bem
antes, surpreendentemente, do proprio Michel Foucault. Estariamos
diante de um Pedrosa antipsiquiatra avant la lettre? Talvez n&o
cheguemos a tanto, mas é bem possivel dizer que seu pensamento
foi libertario também nesse contexto. Retomando a pré-histéria das
civilizagdes primitivas, aquela altura Pedrosa se perguntava, por
exemplo: “Como separar, nos profetas daqueles tempos, o louco, o
neurdtico, o doente mental do homem sao, quando seus
contemporaneos nao faziam essa distingao e, muitas vezes, nem



sequer suspeitavam que alguém pudesse fazé-la?”. Ora, a “loucura
nao é s6 um mal’, ele mesmo acrescentaria, retomando Socrates
(Pedrosa, 1996a: 203-204); suas conclusdes ainda podem ecoar
nos ouvidos mais bem informados de hoje, sejam eles provenientes
da psicologia, da medicina ou da critica.

Na realidade, se os antigos pecaram por ignorancia ou supersticdo, nos
pecamos por grosseiro empirismo e um empobrecimento espiritual que de dia
para dia se torna mais chocante, pernicioso e abominavel. Que reagao tem o
publico em face das mesmas manifestacées consideradas no passado como
altamente inspiradas e dignas de consideragao? A mais reles possivel, a
mais acanhada, preconceituosa e maléfica. (Pedrosa, 1996a: 205)

Embora admitisse que a experiéncia estética encontra na
formalizacdo uma chave formidavel de entendimento, até aquele
momento a “problematica da sensibilidade” ainda n&o havia sido
plenamente considerada por Pedrosa — 0 que s6 aconteceu dez
anos depois, e muito provavelmente a partir do contato com a obra
de Alexander Calder. Até entédo, da forma e seus elementos
constitutivos o critico extraiu o carater “emocional” intrinseco as
obras de arte, retomando as conclusdes de 1949, embora n&o tenha
conseguido ir mais além. Nao obstante, ele anunciou certas ideias
que se revelaram, com efeito, precursoras da reflexdo sobre arte no
pais:

A necessidade primordial de expresséao, [considerou], € a exteriorizagao do
gue na psique € esséncia irredutivel ou a ponte de comunicacéo do ‘eu’ com
outrem. N&o ha expressdo sem estrutura, por mais rudimentar que seja. E
todo fendbmeno expressivo se organiza pela simbiose do elemento psiquico e
do elemento formal. (Pedrosa, 1996a: 209, grifos meus)

Em qualquer manifestagao artistica, disse ele no momento — seja
criada pelo louco, pelo primitivo ou pela crianga, seja de Picasso,
Michelangelo ou Qiticica, de Estela do Patrocinio ou Messerchmidt
—, pode ser verificada uma qualidade afetiva que antes se encontra
dentro das proprias propriedades da visao, dai o carater estrutural
da percepcéo (estética): € assim que os artistas dao vida as suas
imagens, como que assaltados por elas. Sua maneira de conhecer,
ver e perceber sera sempre mediada por essa misteriosa afeccio.



Nisso consistiria precisamente o aspecto fisionbmico da imagem,
que da substancia formal as obras e lhes empresta uma
expressividade. Mais um argumento em favor da arte virgem: “As
investigacdes psicologicas modernas estao revelando, por toda a
parte, com uma constancia de lei”, afirmou o critico, “o contraste
entre a vivacidade e frescura sensoriais do mundo das
representagdes mentais do homem primitivo, do selvagem, e a
pobreza cinzenta e neutral do nosso” (Pedrosa, 1996a: 189). Dai o
potencial criador renovado por artistas como os de Engenho de
Dentro. Ora, se forcarmos o argumento de Pedrosa, isto €, se
“Delacroix, Gauguin, Camdes, o superracionalista Da Vinci, as
criangas, Hoffman, os selvagens primitivos, os alienados e os
artistas em geral” forem seres dotados “dessa extrema afetividade
expressiva’ que existe na visao e a estes acomete, entdo nao ha
como distinguir, de maneira tdo hierarquizada, o que € ou nao é
arte.

E justamente no caso dos esquizofrénicos, como certificou
Pedrosa, esse poder fisionbmico da imagem € o que retira as obras
da indiferenca da coisa pura. Ja que o artistico consiste, “no fundo,
em ver tudo fisionomicamente”, como sugeriu (1996a: 194), a
atracdo que os espectadores, por sua vez, sentem ao receber as
obras virgens esta ai justificada. Assim como os homens primitivos,
os doentes mentais ndo veem senao afetivamente, “ndo precisam
ser induzidos a uma atitude emocional prévia para perceber a ‘cara’
das coisas. Veem tudo simultaneamente por dentro e por fora. Dai &€
que tao espontaneamente, tio facilmente se deixam levar por uma
atitude estética; e quando sgo dotados de talento plastico”, cabe
sublinhar, “realizam obras de causar admiracado” (grifo meu).
Continuando com Pedrosa (1996a: 195-196),

Movidas pelo mesmo impulso é que milhares de pessoas humildes —
empregados publicos, porteiros, sapateiros, jardineiros — se déo
anonimamente ao passatempo domingueiro de fazer objetos novos, inéditos,
de pintar, esculpir, pelo simples prazer de criar. Sdo criadores virgens. Sao
homens que até hoje ndo conseguem contemplar o mundo sem estremecer,
comovidos.



Onde podemos encontra-los? Ora, certamente na exposicao 9
Artistas de Engenho de Dentro. Na ocasiao, relembrou Pedrosa, era
“dificil dizer que aquelas producdes eram de doentes mentais”. Se
era possivel discernir certos problemas de composicao, certa
relutancia ou dificuldade formal, isso ndo se devia aos problemas
mentais, pois sdo fenbmenos comuns a todos.
“Antinosograficamente”, por assim dizer, o critico concluiu com
Prinzhorn que € quase impossivel “distinguir sdos e ndo saos de
espirito s6 ao se contemplarem as obras” (Pedrosa, 1996a: 206,
grifos meus). Arte € uma coisa e psicopatografia € outra, diria
Pedrosa. Esse tipo de apreensao da imagem, quando &
contaminado pela doenca, revelaria ser uma pratica bastante
comum, alias, como se podera verificar mais detidamente adiante.

Ainda que todo o esforco do critico ressaltasse as vicissitudes da
atitude estética nesse contexto, ele fez uma importante adverténcia
a ser levada em conta antes de maiores especulacdes: “Ao lado
deles” — pode-se dizer, dos criadores virgens — “temos outro grupo
de adultos, que também n&o precisam submeter-se a experiéncias
de laboratério para perceber as coisas sentindo ou
expressivamente. Sd0 os artistas” (Pedrosa, 1996a: 196). E com
iSSO que a categoria arte virgem acabou recebendo um predicado,
um sobrenome, bem como moderna, barroca, classica etc., o que
decerto fez com que Pedrosa tentasse resolver o novo problema a
partir da meditagao sobre o ‘simbolo’ (ou sobre o onirico na arte) e
de seu contraste com o problema formal, seja a obra qual for.

Para o critico, os elementos formais deviam ser separados dos
simbdlicos, de acordo com um processo de depuracao que deixa ao
largo a necessidade diagnodstica. Em lugar de apontar debilidades
aqui ou acola, acompanhando como em ronda hospitalar as
impressoes da tela, o movimento de depuragao € um trabalhar
critico, ainda mais quando se trata das obras de um “neurético ou
alienado”. E fundamental discernir o simbdlico do onirico, se
concordarmos com Adorno, para quem quadros nao sao sonhos
justamente porque “essa nao € a maneira pela qual as pessoas
sonham” (1991: 87). Do mesmo modo, certas imagens virgens
manifestam “em toda a sua nudez e fatalidade o drama da
personalidade para afirmar-se e sobreviver” (Pedrosa, 1996a: 198),



0 que por si s6 ndo garante a atitude estética. Seguindo-se essas
recomendacgdes, mais tarde o problema podera ser superado na
medida em que, “despojando-nos, de um lado, dos preconceitos
correntes contra os doentes mentais ou psicoéticos e, de outro
superando em nds essa macaqueacao dos verdadeiros
especialistas” — no caso, psicanalistas e psicologos “amadores” —,
consigamos circunscrever a analise aos principios formais das obras
de arte (Pedrosa, 1996a: 198). Mais ou menos acometido por

alucinacdes,# delirios ou sintomas, o que realmente importa no que
se faz esteticamente é a qualidade artistica da obra que disso se
desliga porque possui autonomia.

A forma tem um inexoravel poder disciplinador, excepcionalmente
naqueles cujo inconsciente emerge de maneira mais intensa que de
ordinario. Poténcia de agao impulsiva, a forma é também “desejo
irredutivel de afirmacao da personalidade”, como se pode concluir
com “Forma e personalidade”. Na qualidade de artista, ou seja,
daquele que retira suas imagens intuitiva ou inconscientemente, o
olhar percorre a obra a partir de sua exterioridade “como um todo,
independente dos elementos psiquicos, das alucinagoes, visdes e
estados oniricos que Ihe possam tumultuar o ser” (Pedrosa, 1996a:
198). E preciso reconhecer que, aqui, o critico esta claramente
influenciado pelo Bildnerei der Geisteskranken, de Hanz Prinzhorn.

A psicanalise, a qual Pedrosa atribui efeitos de uma renovacao
critica, em fungao da sua apurada investigacao a respeito do
pensamento primitivo, tem o mérito de compreender ainda que os
loucos (bem como, de maneira geral, os artistas), mesmo se
perdidos diante de uma imposicao inconsciente, mas dominados por
outro lado pela presenca artistica propulsora, conseguem controlar
as pulsdes do id e do processo primario, ou melhor, atingem a
afirmacao de sua personalidade estética. Além do que, em muitos
casos — admite-o baseado em um dos primeiros a questionar as
relacoes entre arte e psicanalise, Ernst Kris —, obras produzidas em
fases primarias de psicose se acomodariam com facilidade no
interesse do publico, enquanto aquelas produzidas em periodos
mais adiantados da doenca seriam desprezadas. Em hipoétese,
nesse momento a arte deixaria de ser fim para se tornar meio, ja
que se transforma regressivamente em pratica magica — como se



observa nos simples arranhdes a lapis ou na criacio de rituais que,
como em diversas ocasides, se confunde muito naturalmente com a
producdo artistica. O essencial seria, entdo, pensar na pessoa
estética (Croce), apenas no criador de obras de arte: diante do
problema das qualidades formais imp&e-se, também, uma psicologia
do espectador, que, refazendo as avessas a operacgao do artista,
recria a obra a sua maneira, ainda que inspirado, a sua revelia, por
uma identificacido inconsciente.

Desse modo, é a forma que, tanto no doente como no sao, busca
sua propria unidade estrutural, “um todo completo em si mesmo,
sem outro objetivo ou interesse particular’ que néo a efetivacao de
seu vir-a-ser como obra. Trata-se, em outros termos, de um
complexo modal que ndo dissocia os elementos formais dos
psiquicos, tomando-os como coparticipantes, pois a forma parece
sintetizar ambos sem coloca-los em antagonismo. Um poder
disciplinador emana dos tracos fortuitos dispersos na folha, e eis
que surge o trabalho do artista: sua obra é o esforco que nasce da
consciéncia dessa imposicdo. Se ha uma regra para a atividade
artistica, como recriagcao que existe pelo seu proprio fim e se
resume apenas a si mesma, ela, a capacidade de criar, deve
apenas... existir.

A arte €, no homem, o meio pelo qual ele também sopra vida ao barro, como
criador. Ele, porém, ndo tem o segredo dessa criagdo, que surge, aos seus
préprios olhos espantados, como algo de fora, de imanente a matéria em que
trabalha, que assim se anima e se organiza, e fala, magicamente, sob os
seus dedos inspirados. Até hoje ndo conseguiu o proprio criador consciente
descobrir a receita dessa magica e utiliza-la a vontade, pelo saber e engenho,
na auséncia da intuicdo, do mistério e da loucura. O homem cria na
obscuridade. De olhos vendados e os fardis intelectuais amortecidos.
(Pedrosa, 1996a: 220)

Caberia registrar uma ultima questao antes de discutirmos a
compreensao da psicanalise por Pedrosa: na sua “Problematica da
sensibilidade”, de 1959, Pedrosa concluira haver, tanto na crianga
como no louco ou no primitivo, um denominador comum: uma
“inaptidao” para ultrapassar os limites da pura “autoexpressao”.
Considero, por outro lado, que isso seria também uma espécie de
falso problema: parece-me que aqui ndo imperam os fatores de



determinacdo organica ou psicoldgica, pois se se admite que para
qualquer artista, seja ele doente mental, infantil ou ingénuo,
moderno, barroco ou contemporaneo, urge a imposicao de exceder
as cercanias da expressividade imediata, a questao cai
inevitavelmente por terra. Na arte, nao se trata apenas de dar a ver
0s veiculos principais da expressao — jogo e ornamentagao —, tao
caros a nogao de arte virgem, como considera Pedrosa. Sao
fenbmenos observados nos doentes mentais e nas criangas e
também nos artistas. E preciso ultrapassa-los, no entanto, segundo
ele, com intuicio e poder disciplinador de ordenacgao formal,
buscando totalidade para si. Sua exigéncia de autonomia implica
que a obra de arte viva subjetivamente.

“Assim, do ponto de vista psicoldgico”, observa-se em outro
momento de “Forma e personalidade”, € mesmo possivel falar de
uma “necessidade de expressao da alma” (grifo do original) que
acompanha o homem desde 0s seus primeiros passos. E entenda-
se por essa necessidade “aquele fendmeno vital instintivo que nao
se subordina a outro fim além de si mesmo e que, ao contrario, s6
se aplaca, realizando, quando alcanca encarnar-se num molde
perfeito e unico” (Pedrosa, 1996a, 184-202). Ora, essa nogao do
“instintivo” mais atrapalha que ajuda, pois parece aqui totalmente
descabida; a meu ver, a categoria pode ser substituida pelo conceito
de pulsao, diga-se de passagem, assim como devemos fazer ao
traduzir o conceito de Trieb na obra freudiana. Os limites s&o claros:
evidentemente, Pedrosa nao leu Freud do mesmo modo como o
apreendemos hoje.

Arte e Inconsciente: Freud por Pedrosa

As analises simbdlicas, a procura de nexos narrativos suscetiveis de explicar
os motivos subjetivos que levaram o pintor ou escultor aquela sucessao de
imagens, do ponto de vista artistico, ndo nos interessam. Nao é a
interpretacéo, certa ou errada, do drama psicoldgico no inconsciente que nos
vai dizer se estamos ou ndo em frente de uma obra de arte. (Pedrosa, 1996a:
208)

Este € ponto de largada, deixado por Pedrosa em “Forma e
personalidade”, a ser elaborado em seguida (por ele mesmo) em



seu “Arte e Freud”. O maior problema levantado naquele momento
era: se os psicanalistas explicam “o processo subjetivo do criador
independentemente de seu valor plastico”, ou seja, “abstraindo as
exigéncias irreprimiveis da forma”, nada atingirdo no que concerne a
experiéncia estética. Tratar-se-ia de desreprimir o reprimido da
leitura? O trocadilho valioso com a Verdrdngung (recalque)
freudiana pode mesmo vir a calhar.

Pedrosa publica o texto em um numero do Jornal do Brasil de
1958; consiste em um conjunto de notas que, a propdsito da
consagracao da obra freudiana, veem se somar aos estudos
psicanaliticos da arte. Sua intengao primeira seria, a rigor,
compreender em que medida o “movimento do inconsciente busca a
forma”. Baseando-se em “Approaches to art”, de Ernst Kris, Pedrosa
constréi uma critica que, com efeito, hoje pouco se sustentaria. E
iISSO nao porque sua argumentacao seja fraca, decerto, mas porque
o proprio modo como Kris e sua psicologia do ego relacionam arte e
psicanalise teria se revelado um tanto limitado (Dionisio, 2010).

Ademais, como era de se esperar, as ideias de Pedrosa superam
a preocupacao centrada apenas na teoria freudiana sobre as
psicoses, a ponto de questionarem certas contradicoes da chamada
“psicanalise aplicada”. Associar, nesse contexto, psicose, criacao e
um “inconsciente a céu aberto” ndo € tarefa muito dificil, e ndo é
esse 0 caminho que o critico deseja percorrer. O que ha de
relevante é que a partir de entédo o critico sublinhara cada vez mais
a forca inventiva dos artistas de Engenho de Dentro (assim como de
qualquer outro em que, ‘apesar’ da condicao de enfermidade,
consiga produzir uma obra), procurando ultrapassar a experiéncia
localizada na arte virgem para entao compreender uma chave
universal para o problema da criacao. Em suma, pode-se dizer que
o artigo vai ‘do estético ao psiquico’. A descoberta da ‘natureza
afetiva da forma na obra de arte’ ndo é exclusiva da Gestalt, dai a
urgéncia diante da qual Pedrosa se viu, mais cedo ou mais tarde,
em dialogar com o pai da psicanalise.

Amparada no conceito de sublimagdo como mecanismo de
defesa, que, no ambito social, reune as pulsdes parciais “inibidas
quanto ao objetivo, deslocadas e dessexualizadas” (Green, 1994
20), a teoria freudiana teria procurado adentrar a esfera do



socialmente reconhecido e, nesse meio tempo, o campo das artes —
especialmente em relagao a literatura, muito provavelmente
privilegiada por Freud em fungao de seu gosto pessoal e da
mediagao que, nela, se da pela palavra. Abusar da categoria de
sublimacao — que nesse ensaio de Pedrosa € a mais tradicional
possivel —, revela, entretanto, que

Hoje, os tedricos da analise ja sabem e ja nos ensinam que tal conceito
descreve apenas o aspecto social do processo de descarga de energia de um
impulso instintivo que tende a fins ndo aprovados pela sociedade e pelo
superego do individuo; ele é, pois, um mecanismo para reorientar o instinto
num sentido que merega o consentimento ou os aplausos do homem em
sociedade. E nao exprime, e muito menos define, intrinseca ou
especificamente, o fendmeno da criagdo. (Pedrosa, 1996a: 222)

Argumento com o qual se deve concordar dentro de seus limites.
De acordo com Pedrosa, se o recorte psicanalitico alinhavou a
mecanica do afeto como sentimento regulador da vida interna do
artista, a estrutura esta ai garantida; partindo disto — da vida interior
do artista —, a categoria sublimacao liberta o produto dessa relagao
artista-mundo para a vida social, segundo um processo de
“‘descarga de energia de um impulso instintivo que tende a fins n&o
aprovados pela sociedade e pelo superego do individuo”. A pulsio —
que aqui ele entende como instinto, por questdes historicas que se
devem a propria transmissao da psicanalise mundo afora — mediada
pela defesa é reorientada no sentido do “consentimento” ou dos
“aplausos dos homens em sociedade”, mas que ao mesmo tempo
libera, na superficie, vestigios inconscientes mascarados. Vale
lembrar que “Arte e Freud” &€, na verdade, a recuperagao mais
sintetizada de um trabalho publicado pelo critico em 1954, assim
como uma versao mais atualizada de outro artigo, “Arte e
psicanalise”. Observa-se, além do mais, que essas concepgoes
estdo muito proximas da entao recente sistematizacao terapéutica
feita pela dra. Nise da Silveira, que em 1956 escreveu um ensaio de
influéncia psicanalitica inegavel, embora seja conhecida sua
aproximagao com a psicologia analitica de Jung. Na ocasiao, Nise
empregou conceitos como ‘representacao’ de imagens
inconscientes, utilizagcao da pintura como ponto de partida para
‘associacoes livres’ em sessodes de psicoterapia, permitindo



‘catarse’; descargas de desejo reprimido, ‘sublimacao’ de pulsdes
em sintomas, e dai por diante (Silveira, 1956).

Ora, as teses de Kris ou de Shilder, partindo de maneira ingénua
— palavras de Pedrosa — pela via de acesso “individual” a obra,
acabam recaindo na inadverténcia que delega a arte uma funcéao
preliminar de ‘comunicacao’, o que é pouco para o artista. Aos
analistas, interessaria mais a pessoa do artista e nao a pessoa
estética do artista, de modo que acabam dando mais importancia as
idiossincrasias de sua vida interior que a obra propriamente dita,
lugar de onde parte a critica. Restaria para o critico, nessa
perspectiva, o trabalho “complementar” que vem depois, que € a
tarefa de se debrucgar sobre a obra pronta, encarando-a como uma
entidade autbnoma e centrada em si mesma.

O grande mérito dos psicanalistas, acrescenta Pedrosa, € a
abertura que criaram no conjunto de interpretacdes que se detém na
“anormalidade’. E o que teria permitido a descoberta das culturas
primitivas — tdo caras a nogao que até o momento venho tentando
formalizar —, obrigando a histéria da arte a fazer um recuo até uma
temporalidade antes ndo considerada. De sorte que a “mesma
descoberta que se fez em relacdo ao homem primitivo se estendeu
também ao insano e a crianga” (Pedrosa, 1996a: 221), ou seja, aos
artistas virgens por exceléncia.

“A arte, mormente a grande arte”, escreve o critico, na esteira de
Roger Fry, “ndo corresponde essencialmente a um reflexo ou a uma
representacao da fabricagdo da fantasia, como queria Freud, para
quem a arte era um caminho de volta da fantasia a realidade”
(Pedrosa, 1996a: 223). Regulada a libido pela atuacao das
formacgdes sociais, a realizacado prazerosa encontrada na qualidade
afetiva da forma se torna uma questao voltada para uma psicologia
da recepgao estética que responda ao impacto enigmatico da obra
no espectador. Em sua leitura, o processo de criacao passa pela
“passagem da kathexis narcisica da pessoa do artista para a sua
obra”, o que é obrigatério para que uma tela se faca tela e assim
produza algum sentido. Quando nessa confusao se atinge o
reconhecimento do n&o eu pelo eu, obra e artista se dividem,
embora estejam sucessiva e intimamente ligados — uma como
criador e outro como criatura. A partir dai todo o resultado seguira,



sem volta, um caminho independente. Nas relagdes dinamicas entre
id, ego e superego, como considera Ernst Kris, o id vem de encontro
ao ego e, no caso do eu artista, € este que sai vitorioso. Na loucura,
0 que se da é o contrario, e 0 eu € assolado pelos processos
primarios. Quando as coisas vao bem, a criacdo vai da magica a
comunicacao; quando nao, do contrario, “involui”.

Mas, mais que falar sobre a capacidade de controle egoico do
sujeito psicotico, tais estudos de inspiragao psicanalitica acerca da
arte dos “insanos”

vieram trazer nova luz sobre a psicologia da arte. Enquanto nas fases iniciais
de alguns estados psicéticos o poder comunicativo aumenta, e as obras de
arte produzidas neste estagio sdo frequentemente mais significantes para o
publico, ja o que € realizado em estados mais adiantados da psicose tende a
perder qualquer significacdo para esse mesmo publico. Neste ponto, o
problema se bifurca: de um lado interessa apenas, ou sobretudo, aos
analistas; de outro, sobretudo aos estetas e aos criticos. (Pedrosa, 1996a:
224)

Tal como em “Forma e personalidade”, Pedrosa retoma a ideia de
gue uma das principais colaboragdes da psicanalise se encontra na
sugestao de um novo paradigma que questiona o canone de
normalidade proposta pela aculturacao de origem burguesa. A
perene tradi¢cao racionalista escamoteava ao homem a aptidao para
enxergar no “segredo das culturas primitivas” o nascimento original
da arte, e com isso se alijava da liberdade de pensa-no interior
desta propria cultura. Com a psicanalise essa reflexao sobre a
alteridade ganharia adeptos que, consequentemente, estendiam a
origem do fendbmeno estético a crianga, ao ingénuo e ao louco.

Entretanto, louco ou sao, o que importa para o artista € que sua
obra seja compartilhada, tenha certo indice de comunicabilidade que
signifique algo para sua audiéncia. O simples efeito catartico, até
certo ponto o mais ordinario, ndo satisfaz a uma analise profunda
quando se debruca sobre as reagdes apresentadas pelo espectador.
Este € o Freud lido por Pedrosa: tratando a arte como “purga da
alma”, como descarga de tensao inconsciente, a psicanalise —
questiona Pedrosa — “fez de sua apreciacao mero processo
repetitivo, através da catarse das emocgdes que no artista produziria
a obra”, de modo que ao espectador restaria apenas se identificar



com o herdi, em uma atitude quase reativa que é apenas “episodica
ou transitoria, simples processo de iniciagao superficial” (1996a:
224-5).

E mesmo quando se fala em identificagao, esta também
inconsciente, entre espectador e artista, sem querer se toca no
equivoco da pessoa biografica do artista, pois, pensando de novo
com Croce, ja se torna claro que o que esta em jogo € a sua ‘pessoa
estética’, e ndo a sua historia de vida. Se nio se partir dessa
premissa, o contexto estara imediatamente excluido da analise; a
complexidade do entendimento exige, contudo, que o critico tenha
em mente que épocas demandam respostas mais ou menos ativas
do publico, por exemplo. Nessa psicanalise da arte, ao contrario do
que ocorreria no espectador comum, € geralmente a figura do critico
que a identificagao se dirige, embora isso se dé na topica
‘consciente’, segundo Kris. Com efeito, o apreciador especializado
nao criaria como o artista, mas, como repousa nesse nivel em
relacédo as identificacdes, acaba tendo a tarefa contraria de ‘recriar’
a obra — e aqui a figura do critico surge como privilegiada.

Ainda assim, a leitura da audiéncia nao se esgota tao
simplesmente ai, rebate Pedrosa, pois depende, sobretudo, das
qualidades formais, de uma demanda que Ihe seja feita de antemao
em vista de uma contextualizacio, se esse nao for o principal
objetivo de qualquer exame rigoroso. O proprio Ernst Kris sabia
disso, pois nunca deixou de lado a exigéncia de apreciagao que
envolve camadas mais aprofundadas de recepcao, escapando
assim da relacao superficial com a imagem. Ora, para Pedrosa —
gue no entanto nao leu outros Freuds — as teses de Kris e as da
Gestaltpsychologie, no que tange ao aspecto formal, ndo sao
necessariamente contraditorias: “A arte € assim uma sequéncia de
surpresas emotivo-cognitivas”, |é-se nas primeiras conclusdes de
“Arte e Freud”. Nessa “subita aparicao” que é o fenbmeno artistico,
serao realizadas as intuicdes, quase que fisicamente tocadas, e
inclusive a percepc¢ao mais rudimentar podera ser “causada” por um
inconsciente que adiante precisa ser dominado pelo registro da
consciéncia, fornecendo enfim a visibilidade plena do objeto.

Nas palavras de Pedrosa (1996a: 227),



Ao partir da consciéncia perceptiva aonde chega o criador e de onde parte o
recriador processa-se 0 encaminhamento por assim dizer logico,
internamente coerente, que nos coloca diante da obra, nos faz penetrar-lhe o
segredo, a significagao intrinseca, e distinguir a sua unicidade entre os
demais objetos apreciados.

O principio da condensacao se alia ao de sublimagdo e assim
resgatam o poder de unir multiplos elementos dentro de um mesmo
motivo, valores significativos que se encerram na linguagem
simbdlica e em diversos nucleos significantes, ainda que sejam
contraditorios. Em concordéancia com a tese fenomenoldgica, a
ambivaléncia dos elementos proprios a obra pode ser verificada,
pela via do conceito de condensacao advindo da Traumdeutung, na
copresenca de suas interpretacdes, ambiguidade que é privilégio da
forma artistica e subsiste no “simbolismo preso ao discurso l6gico”.
Esta € uma das principais teses freudianas, a de que o inconsciente,
além de atemporal, comporta a contradicao, o paradoxo. Por isso a
arte esta tdo préxima da psicanalise, ao menos no que diz respeito a
linguagem que lhe pode dar voz. Nessa nova ética inaugurada por
Freud, perdura uma mudanca de espirito decisiva, garantida no
privilégio que a arte congrega de “nos dar da vida uma imagem
muito mais complexa e profunda do que qualquer outro meio de
expressao” (Pedrosa, 1996a: 230). Sorte dos artistas virgens, que
encontram indiretamente ai um lugar para existir. Noutra ocasiao —
isto é, ndo em “Arte e Freud” —, Pedrosa arremata o que poderia ter
concluido ali:

Com essa ampliagao dimensional estava-se afinal apto a discernir no homem,
além de uma racionalidade em botdo permanentemente estorvada pelas
estruturas sociais de classe, uma necessidade incoercivel de fabulacao,
como compensacgao sem duvida a um dominio imperfeito sobre a natureza e
que se exterioriza, incessantemente, nas criagbes miticas dos povos
primitivos no seu longo e doloroso processo de passar da natureza a cultura
na imaginaria infantil desimpedida e, aos trancos e barrancos, nessa
insopitavel necessidade de expressao que esta em todo ser vivo, em todo ser
humano, psicotico ou inocente. (Pedrosa, 1986: 286)

Afinal, arte virgem para qué?



Em sentido mais amplo, aquilo que Pedrosa enfatizava na arte
virgem era, em primeiro lugar, o fato de que as imagens produzidas
pelos pacientes da dra. Nise da Silveira alcangcavam por elas
mesmas a qualidade artistica que considerava fundamental a mais
alta criacdo. Em segundo lugar, destacava o aspecto radicalmente
afetivo, algo muito proximo de um ‘encantamento tragico’
expressado no mais das vezes por meio da composicao ornamental
ou decorativa. Trata-se, em poucas palavras, de uma dimensao
tragica que sobrevive a consciéncia critica, isto €, a indeterminagao
angustiada assumida pela loucura diante da classificacao
nosografica... uma experiéncia eminentemente ‘moderna’, como
diria Foucault (2000). Ainda que muitas vezes detidos pelas terriveis
emocoes que o0s assolam, os artistas virgens sao criadores tout
court. Excluidos do elenco dos romanticos, expressionistas,
impressionistas, eles preenchem a tela menos com o que percebem
ou veem, e mais com aquilo que sentem. Dessa maneira, no
cotidiano prosaico de sua vida, o que importa ao artista virgem € ‘ver
as coisas como se em cada ocasiao elas estivessem sendo vistas
pela primeira vez'.

Esse aspecto, que realga a simplicidade inerente as obras, nao
passou despercebido pela maioria dos autores que com elas viriam
a trabalhar, quer as chamassem de virgens, brutas ou incomuns,
pois |hes fora possivel apreender o sentido da “inviolagao” que
sofrem. Uma vez que passam ao largo das “caracteristicas
reguladoras da atividade profissional”, sdo trabalhos relativamente
independentes e que assim escapam “dos padrdes habitualmente
reconhecidos na sindrome da artisticidade” (Zanini, 1981: 7, grifo
meu). Nao obstante Victor Musgrave ter aventado a possibilidade de
nao chamar esses artistas de outsiders, como fez no catalogo da
exposicao Arte Incomum, que concentrava varias dessas imagens,
mas de insiders, nao parece que as coisas sejam tao simples assim.
Ainda que esses individuos estejam no “epicentro” da cultura
artistica, isto €, “exatamente a beira das fontes de criatividade cujas
forcas enigmaticas cavalgam qual os cavaleiros do Apocalipse”
(Zanini, 1981: 11), nunca um artista virgem viria a fazer parte do
‘circuito’ propriamente dito de arte: nenhum deles, como se sabe
hoje, chegaria a sobreviver com sua produgao, por exemplo.



Ora, assim a categoria de “arte virgem” pode ser compreendida
com um repertorio de possibilidades semanticas relativamente
complexo. O que é constante na definicdo dessa ‘poética’, se assim
podemos dizer, € que, a meu ver, seu campo estético &
absolutamente atravessado pelo jogo de influéncias entre arte
infantil, de doentes mentais, arte naif e primitiva. Ja na esfera do
que poderiamos chamar de epistémico — complementar aquele —, a
arte virgem é determinada do inicio ao fim pela ordem do
psicoldgico. A somatdria desses fatores € que talvez justifique uma
manifestacao sintomatica tal como expressada pelas diversas
tentativas de cerceamento conceitual. Por outro lado, é certo dizer
também que essa vontade conceitual, ou melhor, essa seducéao pela
rotulacao é o que designa as inumeras ambiguidades entre ideias
como virgem, bruta ou ingénua que avangam cultura adentro. O
préprio Mario Pedrosa nunca pretendeu categoriza-la rigorosamente
como um conceito, digamos assim, embora tenha procurado
esclarecer sensivelmente muitos dos poréns que cercam o assunto.

No nosso caso admite-se, por ora, que a arte virgem se manifesta
como uma espécie de péndulo equidistante entre o que pertence a
cultura oficial e o que € dela excluido. Assim, sua marginalidade
pode até ser entendida no sentido psiquiatrico do termo, devido a
hospedagem muitas vezes involuntaria que acabou ganhando nos
manicémios. Ora, ‘todos’ os artistas virgens que conhecemos no
Brasil, seja por intermédio de Nise da Silveira ou pela mao de
Osodrio César, seja ele Arthur Bispo do Rosario, apresentam a marca
da institucionalizacao.

Trata-se de obras produzidas por personalidades “desintegradas’
e que, justamente por isso, fazem com que se situem para fora da
educacao artistica por um fenédmeno de contaminacao. A rigor, os
artistas virgens nao querem criar obras de arte, e tampouco
pareciam querer vendé-las. Por outro lado, ademais, a arte virgem,
quando aparece no museu, surge no geral como fonte de
curiosidade, fruto colhido de excéntricos que por sua condi¢ao de
solidao e sofrimento acabam nos causando comogao — um
assistencialismo velado que reina ainda hoje em dia.

Nos exemplos em que a expressao virgem migra “de um lugar
sinistro como o hospicio, onde foi gestada durante anos, para o



espaco branco de um museu de arte, onde fica exposta a visitacao”,
de acordo com Jo&o Frayze-Pereira, “o0 espectador podera se
surpreender com o visivel se, por acaso, vier a pensar nao apenas
naquilo que vé, mas, sobretudo no modo como vé”. Nessa
perspectiva, a participacdo do espectador se revela uma forca de
determinacao irreprimivel: uma vez incorporada pela cultura e
desprotegida em seus corredores, a arte virgem “fica exposta aos
riscos do siléncio, riscos que dependerio sobretudo da maneira
como o espectador vier a se posicionar diante da obra, isto €, da
maneira como vier a percebé-la”’ e, com isso, “interpreta-la” (Frayze-
Pereira, 1999b: 48-54).

Outra condicdo a ser levada em conta € que a maioria dos
criadores nao se afirma como ‘responsavel direto’ pela obra: sédo
muitos os que confessaram ter feito o que fizeram “sob a égide de
espiritos ancestrais, cujas vozes ordenavam cada passo do
processo criativo” (Frayze-Pereira, 1999b: 54). Em “Sobre a
modernidade”, por exemplo, Baudelaire faz referéncia ao pintor G.,
que, além de nao se considerar um artista propriamente dito, pede
aqueles que publicam ou refletem sobre sua producido que nao
divulguem sua autoria. Com isso, tem-se em vista mais um aspecto
da modernidade que figura em meio as idiossincrasias do artista
virgem. O caso do Bispo do Rosario €, mais uma vez, exemplar: de
punhos cerrados ante a inesgotavel tarefa de reconstruir o universo,
Bispo nunca conseguiu sem dificuldade os materiais necessarios
para realizar sua viagem cosmica rumo ao grande dia da
apresentacdo. Do mesmo modo, Adelina, uma mulher negra de
maos enormes, internada que nunca deixou o CPPII e foi morta a
pancadas por outras pacientes, ndo queria ser artista, s6 queria ser
flor. Fernando Diniz, interno de gestos pacientes, ndo queria outra
coisa senao criar e recriar seu espaco cotidiano, sempre apoiado
nos livros de matematica que um dia dele fariam “rico engenheiro”.

A esta altura € possivel dizer que o artista virgem desdenha o
dialogo com a histéria da arte, e chega ao ponto de desistir da
adequacao dos materiais se ndo forem de seu exclusivo interesse
‘interno’. Sem condic¢des sofisticadas, o artista virgem cria com o
que esta a mao. Porém, se sua arte “acontece”, as nocdes delas
derivadas esbarram em conjuncgdes concretas, materializadas em



data, lugar e enganos — ou seja, neste n6 que venho tentando
desatar.

Mas isso nao é o suficiente. De uma maneira ou de outra, sabe-
se, talvez com certa agonia, que as obras ja foram incorporadas a
vida cultural. Restam, no entanto, questdes que parecem se repetir
ao longo do tempo, pois nunca foram respondidas: o que ocorre ‘a
cultura’ quando sucede a inclusdo? O que sera da arte virgem e,
consequentemente, da cultura oficial, depois de sua consagragao
final? Que mudancas sofreriam ambos, arte e loucura — esse Outro
temivel do homem que o aterroriza desde o espirito classico —,
depois do derradeiro encontro?

No momento atual, essa tensao encontraria certo repouso quando
se percebe que

a loucura de um individuo como Bispo do Rosario, isto €, o desmoronamento
de sua existéncia individual, o que interrompeu essa existéncia e motivou sua
exclusao radical da érbita da cultura até o momento da velhice e da morte, é
exatamente o que a tornou presente para nos. (Frayze-Pereira, 1991: 184)

A pureza da vontade criativa desses artistas parece herdar um
designio que pertence ao ‘inusitado’, isto €, ao inesperado espanto
(e mistério) que nos causam quando recebemos, apreendemos,
admiramos suas obras. Somos, em verdade, capturados.
Rompendo o legado secular de seu siléncio, € a loucura quem
triunfa, diria mesmo Foucault. Ora, “esse nosso mundo que acredita
poder julga-la”, explica-la por meio da psicologia ou das ciéncias da
arte, deve ao contrario “justificar-se diante dela uma vez que em
seus debates, em seus discursos, € esse mundo que ira se medir
por obras desmedidas como as desses loucos”. Trata-se de um
momento muito exclusivo e, “talvez o unico, em que a loucura, ja
bem velha, com seus mistérios e sortilégios, silenciosamente sorri;
momento em que sera preciso calar e escutar para que, rompendo 0
silencio, a fala tragica possa precipitar em nossa interioridade a
experiéncia da vertigem e, com ela, o desvio do olhar” (Frayze-
Pereira, 1991: 56-57).

Ferreira Gullar também sugere algo proximo disso; para ele,
observamos aqui uma dindmica que consiste num “construir-se fora
de si, condigao essencial a criacao artistica” (Gullar, 1999: 59). E



ainda que venha a ser arte a posteriori — que o digam Lucio, Kleber,
Gabriel Joaquim dos Santos, Eli Heil, Raphael Domingues, Emygdio
de Barros e Aurora Cursino dos Santos —, sua poética nunca se
deixaria subjugar pela oficialidade da maré. Imune a necessidade de
dominar ou n&o o plastico, a arte virgem € “invendavel,

irreprodutivel” e “resistente a qualquer tipo de exposicao total”.12 Ao
mesmo tempo e apesar dos ditames invisiveis do mercado,
consegue “manter uma visao prépria, um frescor e uma ansia de
criacdo que fazem passar para um segundo plano dos holofotes da
publicidade” (Fabris, 1981: 25). Se se considera, de maneira
prudente, que a vida nao explica a obra, tampouco se deve assumir
que nada tém em comum. A meu ver, haveria na vida do artista uma
espécie de ‘exigéncia da obra’, como desejava, por exemplo,
Maurice Blanchot (1987). Em um instante as duas se fundem e, na
mistura dessa matéria, tornam-se um: vida e obra derrubam muros
antes intransponiveis e ddo a medida da arriscada aventura que as
reune numa so estrada. Uma proporciona a outra algum lugar de
identidade, uma possibilidade de existir.

Em sentido figurado, virgem significa intocado, imaculado, novo.
Na sua raiz latina vem primeiro de virgo, virere: sua origem designa
vigor, ou, na forma verbal, florescer, prosperar, viver, existir.
Entretanto, virgo descende de vis, que acumula ainda outros
sentidos como forga, violéncia, impeto, animosidade, flagelo e
desgraca, por um lado, e, por outro, poder, prestigio, empenho,
talento, eficacia e orgulho. Em termos metaforicos, a ideia expressa,
surpreendentemente, a imagem da consciéncia emergindo da
confusdao. Nada mais adequado.

Em meio a essa pluralidade de possibilidades semanticas, o
romantismo de Mario Pedrosa se torna cada vez mais observavel,
trata-se de um romantismo que se expressa, sobretudo, na procura
incessante de uma ‘pureza’ que ninguém saberia dizer com
seguranca se de fato existe, ainda que ela vise, no mais das vezes,
apenas ao essencial. A nogao de arte virgem nao se afirma por um
programa definido, embora atualize uma dificuldade partenogénica
de se registrar a plasticidade singular com que as obras sao criadas.
Em meio aos preconceitos e entendida como alienada ou
degenerada, ainda podemos encontrar, fatalmente, a arte virgem



nas ruas, nos nichos de pobreza material, nos hospicios e talvez
hoje nos asilos de velhos, lado a lado com a arte bruta (dai a
esperanca da sua continuidade futura, como espera Michel Thévoz,
antigo conservador do Museu de Arte Bruta de Lausanne). Quanto
as obras, por fim, é ainda possivel vé-las ha medida em que vao
abrindo espaco para linguagens excluidas, quer desejemos ou nao.



3 — Espontaneidade e negacao
o antidoto do mal

Para Mario Pedrosa, a problematica da autonomia da forma, que
posteriormente se estende a autonomia da arte, sempre esteve
ligada a producéo artistica “desinteressada”. Dai sua dedicacao a
iniciativa de Engenho de Dentro, na medida em que esta fornecia
um exemplo inconteste de que a criagao artistica sobrevive na
contramé&o da copia ou da reproducao da realidade perceptiva (0
famigerado figurativismo). As vivéncias interiores de um Carlos,
Isaac, Fernando e Adelina, Raphael ou Lucio, para ficarmos nos
pintores mais conhecidos, ilustravam de maneira insuspeitada o fato
de que a qualidade do artista independe do esmero artificioso do
estilo ou da prescricdo médica com “intencdo terapéutica”. Quanto a
este ultimo aspecto, por exemplo, sao relativamente bem
conhecidos os procedimentos, tais como a burocratizagao de
receitas, intervengdes psicocirurgicas, eletrochoque e choque
insulinico, que depois seriam substituidos pela “camisa de forca
quimica”, como Nise da Silveira costumava chamar os
neurolépticos, além de outros casos tratados na terapia ocupacional
classica ou na arteterapia.

Como vimos, psiquiatria, psicanalise, fenomenologia e
Gestalttheorie fazem parte de um repertério teérico multifacetado,
sendo necessarias para circunscrever aquele fenédmeno de arte
observado pela primeira vez em 1947. Em suma, a agao que visava
a estabelecer uma concepc¢ao de arte virgem matou dois coelhos
com uma so6 cajadada: por um lado, proporcionou elementos para
que a critica se desembaracasse da dificuldade de nomear uma
“‘poética” que advinha de artistas espontaneos; por outro, permitiu
que se abandonasse a opcao por expressdes como “arte de
alienados” ou “arte psicopatologica” — em si e de antemao
preconceituosas —, criando uma antessala que comportava vasos
comunicantes entre arte e ciéncia.



Isto quer dizer que, nesse conjunto de ideias fomentado pelo
critico nos anos 1940-50, a loucura pdde vir a ser um elemento para
a reflexao estética; com base em um exame minucioso que
pretendia compreendé-la como fonte de trabalho e de pesquisa
formal, a critica de Pedrosa se deteve especialmente no carater
expressivo da imagem virgem, informagao que decerto ele retirou
daquela psiquiatria muito particular praticada pela dra. Nise. Tal
‘sentimento inspirador’, isto €, a expressao, e, por extensio, a
‘loucura como expressao’, foi o mote de suas analises a respeito de
Engenho de Dentro. Nesse contexto em que o sentimento era o
meio privilegiado para a criacdo em funcao de sua apresentacao
nao convencional — ora em franca divergéncia em relagao ao
assunto, ora em plena conformidade com ele, de acordo com o
raciocinio de Luigi Pareyson —, uma arte expressiva passou a ser
um sindnimo para “arte lirica”, em que “o assunto desaparece diante
do tema, ou melhor, o argumento € o préprio motivo inspirador”
(Pareyson, 1997: 72).

Como se observa em Pedrosa, a teoria freudiana, que também
nao passou despercebida pela dra. Nise, se destacou em sua
pesquisa sobre os aspectos afetivos das tramas da criacao, e assim
foi uma base segura para se pensar o lugar do sujeito (e do
inconsciente) na experiéncia da percepc¢ao. Sem deixar de lado a
reflexao fenomenoldgica, em vista do entendimento de que a forma
da obra e a personalidade do artista nunca estao separadas, no
inicio dos anos 1950 Pedrosa ja compreendia que vida e obra se
entrecruzam em seu fim, de modo que sujeito e objeto se
relacionam sempre de maneira intrinseca — assim passou a refletir,
com o estudo de Cassirer e Merleau-Ponty. Antes de mais nada,
alertou o critico, a psicanalise teria prestado um servico dos mais
importantes a sociedade: a descoberta do inconsciente produziu um
alargamento de fronteiras que acusou exatamente aquilo que o
racionalismo sempre pretendera negar.

Por outro lado, a psicologia da Gestalt, da qual nunca abriu mao,
forneceu-lhe margem para uma concepc¢ao de arte autbnoma, fruto
de uma autonomia primeira da forma e da sua natureza afetiva (tese
sobre o isomorfismo gestaltico de 1949). Per se, descobriu Pedrosa
a epoca, a estrutura seria capaz de engendrar certas



emocdes/percepcdes no espectador. De resto, coube ainda um
estimulo para a revisdo dos métodos terapéuticos exercitados pela
psiquiatria da época, e que desde o inicio foram considerados
agressivos por Nise da Silveira. E possivel dizer, sem exagero, que
sua acio se deu mediante uma pratica experimental e em franca
oposicao a medicina tradicional, tal como uma “antipsiquiatra” avant
la lettre — sabe-se, curiosamente, que a dra. Nise chegou a receber
Ronald Laing, o grande mentor da antipsiquiatria, em seu museu no
Centro Psiquiatrico Pedro Il (CPPII). Ora, a sensibilidade requintada
do método de Nise servira como uma luva a Pedrosa e sera, com
efeito, 0 manancial para sua concepcéao de arte virgem, isso no
tocante ao que chamei aqui de campo epistémico de determinacao.
Quando falava em psiquiatria como ciéncia, o critico sempre se
referia as pesquisas que Nise realizava no Engenho de Dentro.
Portanto, isso que sugiro ser a dimensao “cientifica” de
determinacgdes foi-me proposto pelo préprio critico.

Surge entdo uma ultima pergunta, que se pode apresentar nos
seguintes termos: por que Pedrosa cria essa concepg¢ao de arte
virgem? A questao se justifica ndo apenas pelo fato de que a
terminologia foi cunhada no Brasil, mas sobretudo porque € sabido
que Pedrosa conhecia a categoria arte bruta concebida por Jean
Dubuffet, “prima francesa” da nocao brasileira, embora nao a tenha
importado, talvez porque muito se abusava fazé-lo ca na “periferia”,
de acordo com o critico. No entanto, por que Pedrosa nunca veio a
dialogar com essa ideia? No senso comum, € ordinario observar a
impregnacao de uma pela outra, quando nao sao vistas como
sinbnimos. Afinal, arte bruta e arte virgem seriam ou nao a
mesmissima coisa? Nos capitulos anteriores procurei tracar certas
linhas gerais sobre a histéria do modernismo, passando por
algumas de suas dimensdes plasticas determinantes — arte infantil,
arte primitiva, arte de loucos e naif. E chegado o momento de
aventar hipoteses sobre a opgao pelo termo “virgem”, e para tanto é
preciso recuperar posicoes tedricas de Nise da Silveira, Jean
Dubuffet e novamente de Mario Pedrosa.



Arte e loucura, velhos parceiros:
psiquiatria e terapia pelo trabalho

No Brasil, o debate acerca do problema da loucura so recebeu
residéncia fixa a partir da segunda metade do século XIX. Pouco
antes, porém, em 1848, foi iniciada uma discussao profunda sobre a
personagem do insano, que vivia ainda misturada a sociedade sob o
mesmo roétulo dos criminosos e dos pobres. O principal polo da
discussao se localizava, ja naquele momento, no eixo Rio-Sao
Paulo, e ndo haveria como ser diferente: em 1852 foi inaugurado o
Hospicio Pedro Il (posteriormente Centro Psiquiatrico Nacional e
Centro Psiquiatrico Pedro Il) na capital do Império. Quase meio
século depois o Juqueri abriu suas portas, mais precisamente em 18
de maio de 1898. Mas havia um hospicio ainda mais antigo, situado
em uma velha casa da rua S3o Jo&o: o Hospicio Provisério da
Cidade de Sao Paulo, que mesclava o pensamento alienista, fruto
dos estudos mais avangados na Europa desde Pinel, com a recém-
diluida situacio escravista brasileira. Sabe-se que, a época, 0s
escravos nao eram considerados necessariamente indigentes, de
maneira que ficava sob a responsabilidade de seus donos o
pagamento das despesas com um eventual tratamento. Solugao:
“para se livrar desses pagamentos, o senhor, quando o escravo
adoecia, concedia-lhe a carta de alforria, dando-Ihe plena liberdade”
(Yahn, 1949: 9).

No mesmo passo, assistiamos ao nascimento do alienismo — ao
qual se atribui a criacdo dos grandes asilos, utilizados desde
meados do século XVIIlI na Europa — que se arvorava em promotor
de cura, regeneragao, assisténcia e tratamento dos
“incompatibilizados com as disciplinas requeridas pela ordem
burguesa” (Cunha, 1986: 21). A “eficacia” do equipamento consistia
— de maneira muito pouco cientifica — em sanar um problema que
era de cunho eminentemente social: cada vez mais se tornava
necessario dar um jeito naqueles que nao cabiam na ordem social e,
assim, estrategicamente, a medicina mental se imbuiria da missao
de “disciplinar o homem para o trabalho”. No Brasil, a necessidade



de um exército de mao de obra barata ndo deixou de ser benquista
diante da crescente industrializagao de um pais cuja economia era
sustentada basicamente pela produgao agricola cafeeira. Com o
crescimento geométrico da populagéo urbana — sobretudo em
funcéo das politicas de imigracdo que surgiram dando avancgo
aritmético a producao fabril, o que se refletiu ndo sé na sociedade
como também dentro da populagdo manicomial —, a ameaca que se
espelhava no aumento do contingente de pessoas pobres recebia
como contrapartida a ‘forma asilar’ de contencgao.

O Brasil Republica assistia também, na passagem do século XIX
para o XX, a uma mudanca de paradigma bastante significativa: do
alienismo pineliano, no qual se cré que a cura da doenca mental
reside na luta incessante moral/razao versus imoralidade/desrazéo,
e que tem claras afinidades com a medicina higienista, a loucura
passou a receber a marca estigmatizante da determinagao genética
— lastro do darwinismo social. Os psiquiatras saiam dos depdsitos
de loucos e espraiavam seu conhecimento para a ideologia que
estrutura a ordem social. Assim, o carater ameacador da pobreza
urbana era combatido com unhas e dentes; esquadrinhada a origem
e localizadas as coordenadas do perigo que a pobreza representa, a
medicina passava a auferir as devidas intervengdes higiénicas,
necessariamente profilaticas. A ideia positivista de progresso
encontrava terreno fértil na cada vez maior desordem das cidades, o
que motivava os alienistas a procurar uma forma de instrumentalizar
o “aproveitamento integral do tempo para as rotinas requeridas para
a nova figura no trabalhador urbano” (Cunha, 1986: 50).

E notdrio que as primeiras instituicdes psiquiatricas vieram
responder de imediato a essas demandas de explosao urbana; no
entanto, por outro lado, essa psiquiatria imiscuida em alienismo nao
sO moral como também organicista se tornaria o meio privilegiado
de expressao de um eugenismo que viajou da Europa para ca nos
anos 1930. A loucura passou a ser interpretada como um outro
negativo do processo civilizatorio, corpo degenerado a ser
escondido ou eliminado antes que consiga se multiplicar de maneira
irremediavel. Nesse momento, a psiquiatria foi de fato confundida,
dado o exagero da sua prépria profilaxia higienista, com uma



instituicdo de controle tdo caracteristica quanto a policia, uma
policia médica.

Segundo Maria Clementina Cunha (1990: 170), “os anos 30
assinalam o momento em que se pode falar, pela primeira vez na
historia brasileira, em politicas de saude mental, a despeito das
evidentes limitagdes oferecidas na época”. Nesse meio de campo é
que se vai configurando uma psiquiatria cada vez mais disciplinar,
eugénica, e que exporta a nogao de degenerescéncia para 0 campo
moral buscando a purificacdo da raga. Em outras palavras,
andavamos as voltas com um simulacro fascistoide no interior de
uma terra de mesticos:

Tratava-se agora de normalizar o social, dirigir a intervengdo médica a tarefa
de impedir a loucura — fazendo do homem ‘normal’, do individuo ‘sadio’, o seu
objeto. Para isto, tornava-se estratégico o reconhecimento da possibilidade
de que, para além dos processos organicos e das leis genéticas,
componentes de origem psicossocial pudessem estar também na origem da
loucura. (Cunha, 1990: 179)

Nessa medida, por exemplo, a revolucdo de 1930 viria a mexer
com as bases do Hospital de Juqueri. A linha tradicional de
pensamento iniciada com os Alvarenga — antigos administradores
do asilo da rua S&o Joao —, vindo até Franco da Rocha e Pacheco e
Silva, foi interrompida com o estopim da revolugdo. Uma das
consequéncias médicas foi 0 abandono da crenga na anatomia
patoldgica como solugao para o problema da loucura: novos
conhecimentos entravam em jogo, e também no Brasil a doenca
mental passava a ser compreendida como “um problema social
antecedente e ndo consequente”; a psicologia e a psicanalise
invadiam o ambito médico, auxiliavam na explicacao das patologias,
tornando a propria psiquiatria uma “especialidade séria,
perfeitamente regulada por preceitos comprovados pela experiéncia’
(Cunha, 1986: 31). Profilaxia, higiene mental, assisténcia e carater
social das afec¢gdes — essas foram as novas diretrizes a serem
seguidas pelos psiquiatras a partir do decénio.

Nessa perspectiva, as experiéncias da dra. Nise no CPPIl, bem
como as de Osorio César no Juqueri, no que tange a expressao
artistica dos pacientes sob seus cuidados, foram pioneiras e, de



certo modo, concomitantes: apesar de ter cabido a César inaugurar
uma primeira analise da pintura dos pacientes ja na passagem dos
anos 1920 aos 30, ao passo que Nise iniciou seu projeto apenas
dez anos mais tarde, ambas as experiéncias estao inscritas no
periodo que compreende o impacto da conjuntura modernizante no
Brasil, isto €, um intervalo que vai do alvorecer modernista da
Semana de Arte Moderna até os ultimos movimentos de vanguarda
concretistas. Aqui encontramos, portanto, razdes para acreditar que
essa confluéncia nao se deu por acaso: em primeiro lugar, é
necessario reconhecer que as artes se consolidaram como o
principal motor de investigacdo do momento, e, interessadas
também no estudo da “expressao dos alienados”, tal como ocorreu
com a primeira geragcao moderna e dela para as demais, o desejo
pela criagao se multiplicou para o interior dos manicémios. E em
segundo lugar, ou melhor, na seara cientifica, houve uma
confluéncia histérica que caminharia para a insercao da “arte dos
pacientes” no campo da terapéutica e da “cura” psiquiatricas
capitaneadas por Robert Volmat desde o inicio da década de 1950.

Retomemos en passant a | Exposi¢cdo de Arte Psicopatologica,
cuja fungao era somar o interesse dos “documentos” patograficos ao
rol das atividades do | Congresso Internacional de Psiquiatria de
Paris, em 1950. Diversos hospitais enviaram trabalhos produzidos
em atelié. No caso brasileiro, a representacao ficou sob a
responsabilidade de Mauricio de Medeiros, entao diretor do Jornal
Brasileiro de Psiquiatria; ao receber o convite do dr. Parienté,
organizador do evento, Medeiros entrou imediatamente em contato
com o CPPII e com o hospital de Franco da Rocha, designando a
dra. Nise como embaixadora do acervo carioca e delegando a Mario
Yahn a responsabilidade pela participacao paulista, com a
colaboracdo assidua de Osoério César.

Ora, exatamente nesse momento o pensamento higienista
ganhava maior dominio e autoridade no Brasil. Dia apés dia,
agremiacdes de psiquiatras eram fundadas, sobretudo nas capitais:
surgiu, em 1923, a Liga Brasileira de Higiene Mental, sediada no Rio
— Sao Paulo teria a sua alguns anos depois. Irrompeu um forte
desejo de producgao cientifica, publicaram-se em larga escala
resultados de pesquisa nas revistas especializadas, assim como a



toque de caixa foram criados periddicos a fim de receber
colaboragdes. Nos sumarios dos Arquivos da Colbnia Gustavo
Riedel ou dos Anais do Instituto de Psiquiatria da Universidade do
Brasil, ou ainda nos Arquivos do Departamento de Assisténcia a
Psicopatas, por exemplo, encontra-se um vasto leque de trabalhos
sobre higiene mental, profilaxia da loucura, tratamento por choque
elétrico (ou induzido por cardiazol, insulina, acetilcolina etc.) e ainda

sobre moral e educagdo. 18

Criada no Rio, a Liga Brasileira da Higiene Mental foi, de acordo
com Jurandir Freire Costa (1976), a mais fina flor do atraso histoérico
de toda a nossa a psiquiatria, pois hao possuia um minimo de
sistematizacdo. De qualquer modo, a Liga pregava insistentemente
o principio da causalidade bioldgica, assim como n&o tinha pudores
em associar problemas psiquiatricos a problemas culturais:
“‘desvios” como raca ou alcoolismo, por exemplo, eram vistos como
a causa indiscutivel dos problemas brasileiros, e por isso, no caso
mais especifico da questao racial, as agdes que visavam ao
embranquecimento da nacao se tornariam um discurso corriqueiro.
Isso evidencia um trago essencial do assentamento ideoldgico no
pensamento psiquiatrico brasileiro, tao influenciado pela
dogmatizagado do determinismo e da eugenia de acordo com o
pensamento da época: como unha e carne, a higiene psiquica do
individuo deveria ser acompanhada da higiene social de toda uma
raca.

Os anos 1940, que escoltam o Estado Novo, abrem portas para
as praticas preventivas, para as ergo e praxiterapias e para a
chamada open door, terapéutica por meio do trabalho que seria
desenvolvida dentro e fora do espaco institucional, onde “se
pretendia reproduzir a vida de uma comunidade rural” (Resende,
1987: 46). As exigéncias da vida burguesa impunham a organizagao
assujeitada da vida social, assim como a ideologia glorificadora do
trabalho excluia os inaptos da nova ordem, relegando-os de maneira
repressiva “a categoria de antissociais”: “trabalho e nao trabalho”,
aponta Heitor Resende, “seria a partir de entdo mais um ponto de
clivagem a estabelecer os limites do normal e do anormal”. Estado e
progresso, cumplices pela interferéncia de uma psiquiatria que
definiu boa parte das politicas enderecadas as classes populares,



passavam a andar de maos dadas. A industrializac&o crescente
correspondiam medidas de ordenamento e controle sociais, tais
como a criagao de teorias acerca da criminalidade, alias ajudadas
pelo desespero das familias que ndo desejavam abandonar a céu
aberto as mazelas de sua vida intima. A psiquiatria toma referéncia
no social e enxerta valores de patologia, empenhando-se em
devolver, a sociedade, seus cidadaos agora curados, leia-se
adaptados a vida produtiva.

Com efeito, a prépria viabilidade do novo regime dependia disso:
“O trabalho passou a ser ao mesmo tempo meio e fim do
tratamento”. Assim, as nocdes de “trabalho” e de “ocupacio”
comegam a se aproximar mais € mais, 0 que nao espanta sua
exportacao para a terapéutica da vida no hospital. A adesao a
construcao de colbnias agricolas ndo mascarou um fato
despretensioso nesse contexto: ndo so pela exclusédo de outras
praticas, mas especialmente “por ter encontrado ambiente politico e
ideoldgico propicio ao seu desenvolvimento” (Resende, 1987: 47), a
laborterapia expressava uma necessidade de desnaturalizar a ideia
historicamente constituida da “moleza do brasileiro” que desde o
Brasil Colénia incomodava os mais ansiados pelo progresso. O ideal
basico do regulamento asilar, cujos fins sdo orientados pela
urbanizacao acelerada de um pais em sua maior parte dependente
da economia rural, exige dispositivos de controle cada vez mais
sofisticados. No entanto, é preciso reconhecer ainda que nesse
lugar legitimado para a terapia pelo trabalho as atividades
expressivas dispunham de um espag¢o muito inferior ao das terapias
bioldgicas, que ganhavam prestigio em progressao geométrica com
a superlotacao dos hospitais, fenbmeno motivado pelo regime
getulista. Na ocasiao, todos os doentes mentais deveriam ser
recolhidos ao hospicio, e nao mais misturados com os criminosos.
Em Sao Paulo,

Os trabalhos agricola, manufatureiro, de suporte para a administragao e a
enfermagem, e de manutencgéo (limpeza, jardinagem, lavanderia, consertos
gerais) convivem com iniciativas timidas e pontuais de terapia ocupacional e
arteterapia: renda de bilro, tricO, tapecaria, pintura. (Pereira, 2002: 48)



Mais tarde, os alienistas migraram da questéo do trabalho para a
da indole dos grupos étnicos. O Judiciario auxiliou essa
compreensao e decidiu incluir a “vadiagem” na gama de delitos a
serem punidos: “o proprio conceito de cidadania, neste pais, nao se
define pela simples pertinéncia do individuo a comunidade nacional,
mas (...) por sua insercado em uma categoria profissional
reconhecida e definida por lei” (Resende, 1987: 48).

A exemplo do pensamento sobre as praticas que utilizavam o
trabalho como método de intervencéo, Pinto de Mesquita, médico
psiquiatra que na década de 1940 trabalhava na Colénia Gustavo
Riedel, aliava a expressao espontanea, dotada de “tdo benéficas
consequéncias para o organismo, sob qualquer angulo que se
considere”, ao que preferia chamar de praxiterapia, prescrevendo
tratamentos com atividades, as quais produziriam (além dos efeitos
econdmicos colaterais) uma melhora psiquica significativa para o
paciente, segundo ele. Em suas palavras,

A praxiterapia € o tratamento pela atividade espontanea subjetivamente util, o
que significa que, embora o doente vise e obtenha muitas vezes certa
recompensa e as administragdes |he aproveitem o trabalho produtivo para
aumento da receita orgamentaria, o essencial € que o organismo encontre
nesta atuacao o estimulo e os meios que lhe trardo a melhora, a cura, ou,

pelo menos, o transitério alivio. (Mesquita, 1942: 64)ﬂ

Acrescentam-se ao interesse do médico as atividades de
recreacao, entendidas ora como complemento a terapéutica, ora
como rotina basica; porém, ndo se deve confundi-las com uma
simples distracado, de acordo com Pinto de Mesquita: com o
trabalho, trata-se de ocupar em absoluto o espaco da consciéncia,
em uma tentativa de abaixar ao grau zero as preocupagoes vigentes
do paciente, incluindo o seu pensamento. Para o psiquiatra, quando
algum paciente procura o trabalho, ele o faz por habito ou na
esperanga de qualquer recompensa, 0 que acrescenta mais uma
variavel a ser considerada: “por ai se vé que o interesse, o fim
utilitario imediato e objetivo”, escreve, assim como “o cunho pratico
da acao sao elementos que veem sobrepor-se a espontaneidade,
sem contudo contraria-la” (Mesquita, 1942: 66).



Ha uma sutil diferenca entre as diversas acepcdes de distracio.
Na opiniao de Pinto de Mesquita (1942: 65),

Procurar distrair-se da preocupacéao A pela diversao B é dividir a atencéo
entre A e B, que nos ocuparao embora desigualmente o campo da
consciéncia.

Concentrar-se pela atividade C de modo espontaneo e, portanto, ativo,
intenso e consentadneo com as eletividades do temperamento, é fazé-la
ocupar todo o campo da consciéncia, apagando A e B, como a luz anula a
treva.

S&0 Paulo era considerada um campo mais fértil de
experimentacodes, visto que na capital do Império os asilos se
firmavam como uma instituicao de linhagem muito tradicional,
sofrendo apenas mudancas episodicas e no geral pouco
substanciais. Foram introduzidas em 1896 as atividades de
laborterapia no Juqueri, as quais seriam ampliadas nos anos
subsequentes em funcido do desenvolvimento industrial acelerado
da capital, completando um sistema ternario de assisténcia
organizado em hospicio fechado, colbénia agricola e assisténcia
heterofamiliar. A laborterapia comecava ali, alias, por causa da
superlotacao do asilo principal. Inicialmente com oitenta doentes e
situada em Sorocaba, em uma chacara adquirida pelo governo, a
divisdo de praxiterapia (mais tarde Col6nia Agricola), destinada
especialmente aos doentes considerados incuraveis, vinha
recebendo mais e mais pacientes ao longo do tempo (o numero final
é de seis colbnias).

Ali a terapia pelo trabalho tinha duas funcdes primordiais. A
primeira, mais urgente, deixava entrever as dificuldades enfrentadas
pela psiquiatria no tangente a cura do mal: ndo havia um tratamento
decisivo para as moléstias consideradas agudas ou crdnicas, de
modo que o problema era mais social que propriamente médico. “A
organizacao e ampliagcao do Hospital eram possibilidades oferecidas
pelos conhecimentos da época. Era o que podia ser feito e foi o que
aconteceu”, relata Mario Yahn; “a agropecuaria teve grande
incremento e todos os esfor¢cos foram empregados para revigorar as
terras ja em si fracas e improdutivas” (1949: 26). Em segundo lugar,
cabia a laborterapia a tarefa de isentar o Estado do 6nus da
manutencio financeira do hospital: o Juqueri foi, por anos,



autossuficiente, mesmo que sua producgao agricola fosse vendida a
precos bastante modicos. Assume-se, € bem verdade, que a
ergoterapia emprestava um suporte ideologico a dois problemas
estruturais, como se pode perceber. Por meio da comercializacao da
extensa producao agraria, dava-se conta do tratamento no mesmo
passo em que se tentava sanar os problemas financeiros da
instituicao.

Ora, essas explicagdes escamoteiam um dado essencial: como
espelho do mundo, “lugar do contrario, daquilo que € simetricamente
oposto, imagem invertida que confirma e subverte seu modelo”
(Cunha, 1986: 13), a exemplo de um dos principais polos de
investigacao psiquiatrica a época, o Juqueri ndo fazia outra coisa
senao reproduzir a ordem social no interior de suas dependéncias,
como ocorre a qualquer instituicao total, diga-se de passagem.
Diante das exigéncias do trabalho fabril, ndo interessava um
conjunto de sujeitos ociosos e, portanto, inaptos para a exploragao.
Uma das justificativas era a de que, sendo o internado um
trabalhador la fora, ndo haveria nenhum mal em sé-lo dentro do
manicémio. Ademais, seria designada a ele uma ocupacao que era
também terapéutica. O disparate € de fato consciente: as
prescricoes de Franco da Rocha n&o se importavam com o fato de
que os internos podiam vir de setores urbanos ‘ou’ rurais, do mesmo
modo que o trabalho era designado somente aos pacientes
crénicos, o que elimina de antemao a hipotese de cura.

A questao se fecha, portanto, nesta ndo dissimulada contradicio:
como € possivel que uma atividade que tem como ponto de partida
preencher a mente doente, ou seja, ocupar-lhe todo o terreno do
consciente, seja ao mesmo tempo espontanea? Como se poderia
entender um atelié nesses moldes?

Esta breve retomada da dimensao institucional da loucura no
Brasil, com énfase no surgimento das terapias pelo trabalho, serve
como pano de fundo para se entender em que conjuntura se inseria
essa questao acerca da doenca mental no pais. Por conseguinte, é
possivel contextualizar em certa medida o campo “cientifico” que
contorna esses problemas, campo que circunscreve tanto a arte
virgem quanto a tradicao psiquiatrica vigente em sua época, a
grande concorrente na concepcao de uma “arte de alienados” e em



cujo vespeiro a critica de Pedrosa assim como as praticas da dra.
Nise vinham se metendo. Mas as coisas néao sao tao simples assim:
enquanto a Liga vinha se estruturando, a médica recém-formada
estudava as particularidades da criminalidade entre mulheres —
retorno as suas primeiras simpatias com a questao da
marginalidade (Silveira, 1926).

Da revolucao estética a revolucao
medica: a psiquiatria romantica de
Nise da Silveira

Em um relato de seus vinte anos de profissdo no CPPII, a dra.
Nise atestava que a pratica incipiente da terapéutica ocupacional
nao trazia novidade alguma no Brasil: desde 1854, dois anos depois
da inauguracao do Hospicio Pedro Il, ja se encontravam ali algumas
oficinas de trabalho, como as de sapataria, alfaiataria, marcenaria,
floricultura etc. Havia também noticia do uso de instrumentos
musicais com os pacientes, cuja finalidade era distrai-los. Coube,
anos depois, a Juliano Moreira, diretor do Hospicio Nacional de
Alienados, instalar o pavilhdo Seabra, destinado a estabelecer as
oficinas terapéuticas. Do passado ao presente, existe um intervalo
que sO sera interrompido em 1946, com a entrada de Nise da
Silveira. E certo que a praxiterapia existia na Colénia Juliano
Moreira havia muito tempo, como ela mesma atesta; no entanto
privilegiavam-se trabalhos puramente bracais, tais como “limpeza de
enfermarias e instalagcdes sanitarias, enceramento do piso” (Silveira,
1966: 38), premiando-se os que se dedicavam a tarefa com

pequenas quantias em dinheiro.18 Dessa maneira, a instituicdo
conseguia ocupar os pacientes de maneira bastante pragmatica — o
que ndo € surpresa —, sem deixar de lucrar com esse seu “meétodo”
de tratamento ao se utilizar de uma mao de obra barata. Alias, isso
nada se diferencia de toda a historia da praxiterapia, como ja visto
aqui.



Em 1946, recém-chegada do Hospital da Praia Vermelha, Nise da
Silveira ndo conseguiu se inserir tranquilamente no cotidiano
manicomial. Em um episddio relembrado por ela muitos anos
depois, recusou-se a apertar o botao que aplicava o eletrochoque
nos pacientes, fato que a marcaria significativamente. Assim,
requereu a Paulo Elejalde, diretor-chefe a época, que a transferisse
para a antiga secao de terapéutica ocupacional onde reinavam as
praticas de laborterapia. Antes chefiada por Fabio Sodré, médico
que exerceu a atividade a partir de 1944 e que desde o inicio teve
na médica sua principal colaboradora, a se¢ao ganhou novos ares
com a chegada da dra. Nise.

A primeira sala estreada foi a de costura, onde sequer havia
cadeiras para se acomodar: “A inovacao consistiu exatamente em
abrir” para os pacientes “0 caminho da expressao, da criatividade,
da emocao de lidar com os diferentes materiais de trabalho” (Gullar,
1996: 47). Nao se pode aliar essa vontade com a experiéncia vivida
na Sala 4, onde Nise da Silveira esteve presa durante a ditadura?
“‘Diante da liberdade cerceada, fosse no presidio ou no hospicio, era
necessario criar atividades expressivas, a fim de dar vazao as
angustias naturais a condicao de prisioneiro”, como sugere Bezerra
(1995: 156). Destinado a colocar em pratica a proposta de
expressao livre, sem a interferéncia do ensino de técnicas ou de uso
receituario de materiais, o atelié de pintura foi aberto em setembro
daquele mesmo ano, contando com um funcionario burocratico do
centro e ainda apenas iniciante na pintura, Almir Mavignier — seu
primeiro monitor. Mavignier pediu transferéncia ao diretor e se
dedicou as atividades até 1951, quando partiu para a Alemanha.
N&o assistiu a inauguracao oficial do Museu de Imagens do
Inconsciente (MIl), em maio de 1952, uma decorréncia quase
natural do sucesso do servigo de terapéutica ocupacional cuja
visibilidade fora conquistada, sobretudo, por seu carater de centro
de estudos. Nise da Silveira relatou:

Quando abrimos o setor de pintura, em 1946, nossa ideia era encontrar um
caminho de acesso ao mundo interior do psicético, desde que com ele as
comunicacoes verbais apresentavam-se tao dificeis e deixavam quase
sempre 0 médico do outro lado do muro. Evidentemente, admitiamos também
que as pinturas fornecessem precioso material para associacoes livres a



serem trabalhadas em sessodes de psicoterapia, mas este método seria
impraticavel num grande e pobre hospital do Estado.

Nossa surpresa foi a verificagdo que o ato de pintar podia adquirir, por si
mesmo, qualidades terapéuticas. (apud Gullar, 1996: 70)

Com efeito, Paulo Elejalde regulamentou definitivamente, em
1954, a Secao de Terapéutica Ocupacional e Reabilitagdo. A dra.
Nise assumiu sua chefia dois anos depois, imprimindo-lhe maior
empenho em trabalhar com a reabilitagdo. A iniciativa chegou a
receber apoio pelo proprio presidente Janio Quadros, a exemplo de
quando a psiquiatra foi convidada a comparecer no gabinete
presidencial levando em maos a novidade estratégica de suas
atividades futuras, encontro ocorrido em 7 de julho de 1961. Nessa
ocasiao, a secao contava com 19 setores de atividade: “4 oficinas
de artes aplicadas; atividades para adolescentes; cestaria; corte e
costura; dancas folcléricas; encadernacao; 2 setores de jardinagem;
marcenaria; modelagem; musica; pintura; recreacao; salao de
beleza; sapataria; tecelagem” (Silveira, 1981: 41).

Com o andamento do trabalho, Nise resolveu organizar uma
primeira exposicao com as pinturas, desenhos e esculturas
produzidos pelos frequentadores de sua Sec¢ao de Terapéutica
Ocupacional, em 22 de dezembro de 1946. Cresceu o interesse pelo
assunto, e em fevereiro de 1947 a exposicao foi transferida para o
grande salao do Ministério da Educac¢ao; logo depois, essas
mesmas obras foram exibidas no saldo da Associacao Brasileira de
Imprensa (ABI) por iniciativa da Associacédo dos Artistas Brasileiros.

Mas foi em 12 de outubro de 1949 que se abriu ao publico a
talvez mais importante mostra da histéria da dra. Nise no hospital:
com 9 Artistas de Engenho de Dentro seu trabalho se tornou cada
vez mais conhecido e respeitado. Nessa ocasiao, por exemplo, o
publico contava com a presenca massiva de espectadores de arte
especializados. Um acontecimento bastante significativo, que marca
até hoje um dos tragos principais da trajetoria do Museu, se deu por
ocasiao dessa exposicao: Ciccilo Matarazzo, criador e presidente do
Museu de Arte Moderna de Sao Paulo (MAM), especulara sobre a
possibilidade de adquirir um dos quadros de Emygdio de Barros;
quando Almir Mavignier comunicou a dra. Nise o desejo do
mecenas, ela responderia peremptoriamente: “Nem por ouro, nem



por prata, nem por sangue de Aragao”. Com efeito, as obras
destinadas ao MIl ndo sdo ou nunca foram vendidas.

Mais tarde, essas obras participaram da citada exposicao de arte
psicopatologica de Paris, em 1950, e em 1957 ingressaram no
Congresso Mundial de Psiquiatria de Zurique, o que consagrou o
esforgo carioca. As mesmas obras chegaram a viajar novamente a
Paris, convidadas a participar de uma grande exposigcao patrocinada
pela Fédération des Sociétés Croix Marine. Como se pode observar,
a repercussao desses trabalhos ndo se limitou a um circuito interno
de exposicdes de arte: na exposicao da Fédération, o vencedor do
primeiro prémio foi Fernando Diniz, um dos mais “conhecidos”
internos do CPPII.

Data do comego dos anos 1950 o interesse de Nise da Silveira
pela psicologia analitica — trinta anos depois de sua formatura e dez
depois do inicio de seu aprendizado em Engenho de Dentro —, como
indica a biografia de Walter Melo (2001). Naquele momento ela
percebera, logo no inicio de Psicologia e Alquimia, em que medida a
utilizacido de série de sonhos era frutifera nas interpretacdes de
Jung. Ele, por exemplo, se amparava na compreensao dos
elementos simbalicos particulares de seu psiquismo, buscando
assim investigar alternativas de expressao de sintese dos
contrarios, tais como bem e mal, masculino e feminino etc. As
mandalas surgiam-lhe pela primeira vez e Jung as interpretava
como um centro norteador de fragmentos psiquicos, o que viria a
estimular a famosa correspondéncia que trocaram em 1954 a
propodsito de algumas imagens produzidas no atelié que Nise lhe
enviara, imagens que se revelariam mandalas a espera de
confirmacdo. No mesmo momento, mais precisamente em 1955, a
psiquiatra inaugurou, nas dependéncias do proprio hospital, o Grupo
de Estudos Carl Gustav Jung.

Em seguida a conversa com o presidente, foi decretado que a
Secéao de Terapéutica Ocupacional acumularia, a partir de entéo e
agora formalmente, a funcao de reabilitacao, incluindo-se entre os
orgaos centrais do Servigo Nacional de Doencas Mentais. O decreto
determinava, em seu artigo 20, além das demais atribui¢cbes, que
competia a Secao de Terapéutica Ocupacional e Reabilitacido
(STOR) “manter um museu de obras plasticas, que sera um centro



de estudo e pesquisa” (Silveira, 1966: 50). A institucionalizagao veio
a calhar, pois justo nesse momento a secdo ganhou um aparato que
a sustentou no ambito politico ou, na pior das hipbéteses, ao menos a
auxiliou na manutencgao das atividades.

Quanto as intengdes de se conservar dentro dele as obras do M|
— aspecto fundamental a sua permanéncia —, a dra. confidenciaria a
Ferreira Gullar que

Muitos funcionarios do hospital, e sobretudo médicos, diziam-me
pessoalmente e mesmo em assembleias: ‘Se vocés se queixam da falta de
recursos para material da TO, por que ndo vendem esses quadros que tantos
apreciam?’. Incompreenséo total. Se fossem vendidas as pinturas, esculturas
e outros objetos, nao existiria museu algum. Da pra entender? Seriam
dispersadas as formas reveladoras do interior da psique, isto é, o material
que verdadeiramente interessa a psiquiatria. (Gullar, 1996: 52)

Para Jodo Frayze-Pereira, subsiste nos fundamentos teéricos
mais importantes de Nise uma questao “que pode auxiliar a
compreensao do sentido desse Museu” (1999a: 24, grifo meu),
problematica sem duvida influenciada por Jung e que vem ao
encontro do que proponho em minha investigacdo. Segundo ele,
deve-se empregar um direcionamento mais especifico as palavras
‘arte virgem’ e ‘museu’: trata-se de uma nocao de ‘génio’ permeada
pelo estudo metddico de séries de imagens que procura desvendar
conflitos intrapsiquicos.

Mario Pedrosa, por sua vez, acenou para a questao quando, em
conjunto com Nise, langou o catalogo Museu de Imagens do
Inconsciente (1980). Relatando uma experiéncia pessoal — junto
com Mary, sua esposa, e Almir Mavignier, ele visitou Raphael
Domingues por diversas vezes —, Pedrosa conta que o antigo
colaborador da STOR, “Almir, com efeito, ndo era um monitor como
os outros. Era, talvez, o unico que, ao exercer sua funcao,
exemplarmente instruido por Nise, carregava consigo uma fé
ardente e romantica, e que nao transmitia a ninguém: a de que
dentro da camara escura daquele esquizofrénico [ele esta falando
de Raphael] havia um génio”. Logo de inicio, o critico ressalva que
nao estava apresentando um livro de arte, “ou mesmo mero
catalogo de museu de arte”. O propdsito era “dar desenvolvimento a
ideia nascida naturalmente da experiéncia terapéutica ocupacional a



que Nise da Silveira deu inicio no Centro Psiquiatrico Nacional”
(Pedrosa, 1994: 9).

A meu ver, tais problemas se encaminham para a diviséo
estabelecida por Jung entre os modos psicoldgico e visionario de
criagao. De acordo com o psiquiatra suigo, 0 modo psicoldgico se
move nos limites do que € prontamente reconhecivel e assimilavel,
no universo de coisas que é compreendido genericamente pela
consciéncia humana superficial — “uma experiéncia da vida, uma
comogao, uma vivéncia passional” que sera transformada pelo
artista em expressao nova. E ele se serve do Fausto como fio
condutor: segundo ele, a divisao da obra em duas partes pode ser
comparada a divisao dos modos psicoldgico e visionario de criagao;
0 génio de Goethe teria escrito utilizando ambos os meios (Jung,
1987 77).

Ja o aspecto visionario € aquilo que se poderia apreender como o
inconsciente coletivo propriamente dito. O modo visionario provém
do irreconhecivel e esta contido na “natureza originaria” mais
profunda do ser: € o reino dos terriveis “mundos de sombra e luz
sobre-humanos” que “rasga de alto a baixo a cortina na qual estao
pintadas as imagens cosmicas, permitindo uma visao das
profundezas incompreensiveis daquilo que ainda ndo se formou”.
Para Jung, “os materiais fornecidos pelos psicéticos séo ricos e de
um alcance significativo que apenas podemos encontrar nas
produgdes dos génios” (1987: 78-79, grifo meu). Nada mais
adequado para se estabelecer a relagao consanguinea entre
genialidade e loucura, ou seja, a mesma que observo na apreensao
da arte virgem feita pela critica de Mario Pedrosa e que venho
procurando demonstrar desde o inicio deste trabalho.

Assim, o artista dotado da visao originaria serviria como uma
espécie de instrumento da arte “que nele é inata e dele se apodera”
(Frayze-Pereira: 1999a: 25), ja que o humanamente coletivo se
expressa sempre na psicologia do artista, fazendo dele, cujo espirito
possui uma série de atributos, seu executor privilegiado. Embora se
tenha apenas uma pequena nuance de seu modo de operar, 0
inconsciente coletivo é a finalidade do artista, mesmo que ele nao
saiba como ou para que atingi-lo: o que importa €, em poucas
palavras, criar. Jung nao deseja reduzir a psicologia do artista a sua



obra ou vice-versa, o que transformaria ambas em sintoma uma da
outra; ndo obstante, € o que acaba fazendo quando analisa
concretamente uma obra de arte: ela acaba reduzida a mitologia,
como sabemos.

Ademais, essa nogao de génio € cerceada por trés pilares
fundamentais que pertencem a mentalidade do Romantismo
aleméao: “o critério do irracional e do subjetivo”; o da “conversao da
compulsao exterior em liberdade interiorizada” e, finalmente, o
“principio da originalidade”. E contra o racionalismo iluminista que se
revoltarao os primeiros romanticos, apostando todas as fichas no
gque denominam ‘inconsciente’. Para inverter a subvaloracao do polo
irracional, afirmam-no como dimensé&o construtiva, e é assim que o
paralelo entre génio e loucura se torna suficientemente nitido: o
psicotico, se atingir as condi¢bes necessarias para o exercicio de
sua expressividade, pode se entregar sem muita dificuldade a
criagcao de formas inconscientes, isto €, “pode passar o resto de sua
vida respondendo a solicitacdo de uma obra que possui um sentido
coletivo” com o objetivo de criar algo “que se constitui num
patriménio da humanidade” (Frayze-Pereira: 1999a: 26). A meu ver,
€ certo dizer que Mario Pedrosa nao estava alheio a associacoes
como essas. O estimulo da leitura de Jung, certamente feita a ele
pela dra. Nise, € provado pelos textos que desenvolve na entrada
dos anos 1950.

Mas onde guardar essa producao? O que € melhor do que um
museu para se conservar “documentos da histéria do homem” cujo
valor simbdlico seria mesmo incalculavel? Assim,

o Museu de Imagens do Inconsciente foi a resposta encontrada para duas
questdes praticas: onde guardar a vastissima produgao dos pacientes? (...) E
além dessa questdo, ha uma outra: que fazer com seus criadores, seres que
o destino artistico dotou da fragilidade, como se a Arte tivesse o poder de
arrebatar a maior parte de sua energia vital? (...) Como assegurar-lhes neste
mundo um lugar onde possa se dar a vivéncia da verticalidade da existéncia,
desses movimentos de ascensao e queda definidores da tragédia? (Frayze-
Pereira: 1999a: 26)

Existe, portanto, uma ideia de ‘comunidade’ que esta cravejada no
longo percurso da construcao ‘niseana’, lugar onde sao dispostas
relagdes de familiaridade que tém como pretexto fornecer abrigo a



criador e criacdo. O estatuto tragico da existéncia de um Emygdio,
um Fernando ou uma Adelina faz com que se pense imediatamente
na possibilidade do acolhimento ndao s6 de suas obras, patriménio
cultural da nacgao (palavras de Pedrosa), como também dos proprios
criadores, uma vez que, muito frageis, os artistas e “seus produtos
nao podem ser dispersos” (Pedrosa, 1994: 10).

Como declarou Nise da Silveira, o MII foi criado para ser um
“museu vivo”, um abrigo no qual “criadores e criaturas pudessem
realizar, sem que soubessem como, o mistério da criagao”. Trata-se,
como sugere Frayze-Pereira, de um lugar ‘feminino’ destinado a
produzir e conservar uma grande obra: € igual ao que acontece no
trabalho de parto, nesse ‘reino das maes’ de Engenho de Dentro.
Nesse contexto, a prépria funcido do terapeuta é subvertida, pois se
aproximaria “nao do especialista interessado apenas na
esquizofrenia, mas da figura do guardido atento a vitalidade da
criacao”. Consequentemente, esse lugar deveria impedir, como de
fato parece ocorrer, que tais obras se transformem em artefatos
estéreis, que elas percam a vitalidade, como por exemplo
aconteceria se se trocassem por ganhos comerciais. Desse modo
também se impede que tudo se converta em um mausoléu qualquer,
que a iniciativa de Engenho de Dentro “se torne sepultura da obra
de arte, testemunhando a neutralizagao da cultura” (Frayze-Pereira:
1999a: 27). Ora, para que um museu sobreviva € preciso um
guardiao capaz de escutar as demandas do sagrado, uma forca viva
que lute contra as sucessivas intempéries que vitimizam dia a dia
um espacgo que abre portas para o “exercicio experimental de
liberdade”, como sintetizava Pedrosa.

No Museu de Imagens do Inconsciente, de uma maneira muito peculiar, a
aura das criagdes tem sido preservada. E isso gragas a historia concreta
desse museu, a densidade do campo simbdlico formado pelo trabalho de
uma leitora como Nise da Silveira e as criagdes dos autores que aprecia,
trabalho que inscreveu tais criagdes na singular trama cultural brasileira na
mesma medida que interpreta como universal. (Frayze-Pereira: 1999a: 27)

Nise da Silveira passou mais de quarenta anos trabalhando
‘dentro’ de sua criagcao — o museu —, lutando incansavelmente contra
as sabotagens dos psiquiatras descontentes com seu jeito rebelde



(o envenenamento dos animais coterapeutas era pratica conhecida).
Depois de ser aposentada compulsoriamente, voltou ao museu logo
no dia seguinte e, levando um caderno debaixo do brago, bateu a
porta do Pedro Il, dizendo: “sou a nova estagiaria”. De acordo com
Mario Pedrosa, o museu é na verdade um resultado inigualavel da
reuniao de uma série de contingéncias nas quais

0s ensinamentos psiquiatricos iam sendo colhidos e a pratica do pessoal
profissional era adestrada coletivamente sob a inspiracdo de Nise da Silveira,
cujas descobertas no campo da assisténcia aos esquizofrénicos iam
constituindo uma verdadeira revolugcdo doutrinaria no campo da psiquiatria
pratica e tem dado base a novas concepgdes realmente fecundas quanto ao
tratamento aos nossos enfermos [,] uma jungéo sui generis de elementos que
gera mais do que um museu, pois se prolonga de interior adentro até dar num
atelier onde artistas em potencial trabalham, fazem coisas, criam, vivem e
convivem assistidos por todo um corpo de profissionais adrede preparados,
sob a dire¢do de uma psiquiatra de alta qualificagdo. (Pedrosa, 1994: 10)

A médica ndo pdode se furtar a exercer, no interior do grande
hospital, um tipo hibrido de terapia ocupacional calcado em um
modus vivendi heterogéneo e multiinfluenciado: de Bleuler a
psicagogia de Hermann Simon (o primeiro a elaborar uma teoria
sobre o tratamento ocupacional); de Paul Sivadon (estudos sobre
capacidade adaptativa atual) a Carl Schneider, John Jackson, Boris
Levinson (pesquisador americano que investigou a funcao
coterapéutica dos animais, extremamente valioso para Nise), ou
mesmo de Freud (pela via do conceito de sublimagao de Moisés e o
Monoteismo) a Bachelard e Jung, por fim, Nise produziu uma
psiquiatria multifacetada e ‘critica’.

A titulo de exemplo, diante de um dos preceitos técnicos
fundamentais da terapéutica ocupacional — com a qual declarou ter
afinidade desde 1949, inspirada por um servico desenvolvido com
criangas na Alemanha — que determinava que ao objeto produzido
deveria ser dada importancia apenas secundaria, rebateu:
“Preferimos ajudar nossos doentes antes de pedir-lhes que ajudem

ao hospital” (Silveira, 1966: 55).12 Considerando que, na verdade, o
‘processo’ seria o operador terapéutico mais relevante, Nise
almejava socorrer o paciente auxiliando-o na diregao de um maior
contato com a realidade tendo em vista a situacao psiquica



particular. Para ela, criar utilidades para o hospital seria apenas um
efeito acessorio.

Tanto que, ainda hoje, as obras produzidas no atelié do Mll nao
sao negociaveis; além do mais, creio que a terapéutica praticada ali
pelos técnicos desdenha a finalidade profissional da atividade
expressiva, do mesmo modo como as obras nao sao produzidas
com a ‘motivacao’ de serem comercializadas a priori. “Pelos quadros
de seus doentes ofereceram-lhe, em Sao Paulo, verdadeiras
fortunas”, informa Borba Tourinho, na ocasido da mostra de 1949,
realizada no MAM. “E, embora o Servigo de Ocupacéao Terapéutica
estivesse necessitando de dinheiro”, acrescenta, “pois vive de
parcas verbas, ela [Nise da Silveira] o recusou. O sonho da
psiquiatra brasileira € criar em Engenho de Dentro um Museu de
Arte onde o povo podera ver, sentir e compreender o trabalho
daqueles que ainda hoje sao infelizmente considerados seres inuteis
e incapazes” (Tourinho, 1949). Enfim, nada mais nada menos que
arte virgem.

O poder curativo das atividades ocupacionais também encontra
sua fronteira tedrica no pensamento junguiano. E assim que a
psiquiatra toma a ideia do plexo solar como elemento que define a
utilizacdo de suas praticas, antes de tudo nao violentas e
impregnadas de intuicdo, reflexdo e emogéo, em suma, uma
“psiquiatria humanitaria, carregada de afeto, que se identifica com o
sofrimento sem perder a lucidez” (Melo, 2001: 69). Ora, todo
trabalho a ser indicado a um determinado paciente deve respeitar as
diferencas entre o predominio de um ou outro empenho que nele se
destaque. Lastros de Jung: para aqueles que tém o ‘sentimento’
como funcédo inferior, que sdo a maioria dos casos de esquizofrenia,
recomenda-se que se recorra a “atividades que conduzam a
expressao de emocgdes (pintura, musica, teatro) e que impliquem
relacdes interpessoais” (Silveira, 1981: 34, grifo meu). E possivel
reconhecer, por outro lado, que esse aspecto de ‘reabilitacao’
também tem uma proximidade com aquela psicologia do ego
desenvolvida por Ernst Kris, que em Psicanalise da Arte propunha
que se considerasse “o impulso ou acesso criador no
esquizofrénico” como “parte e sintoma de uma tentativa de
reintegracao” (1968: 78)



Como observou ao longo dos 53 anos de atividade em Engenho
de Dentro, uma vez construida a relacao de confianca entre
paciente e terapeuta, era quase natural que o paciente deixasse de
lado as garatujas. Surgem ai poderosos afetos que, na opinido de
André Green (1994: 32), “podem se comunicar no siléncio, podem
ser adivinhados por sinais que ndo pertencem a linguagem”, e assim
tém um poder catalisador. A terapéutica niseana detém a funcao de
psicoterapias de base nao verbal, pois esta apoiada em uma
flexibilidade técnica que procura fazer exprimir emocdes arcaicas
depositadas em tracos mnémicos os mais primitivos — pessoais ou
coletivos. Seu tratamento consiste em trazer, afinal, as emocdes a
consciéncia por meio das atividades espontaneas, ludicas,
expressivas. A dra. Nise sempre declarou que, aos pacientes, nunca
era sugerido algum tema ou mesmo a escolha dos materiais; a eles
também nao poderia ser ensinado algum tipo de manejo; permitia-se
apenas a liberdade do desenho, da concepgao segundo a vontade e
sem a obrigacao de fazer copias. No maximo, o monitor apenas “os
encoraja, quando necessario, ou lhes da uma ou outra indicagéo de
ordem técnica, se solicitado ou se ocorre a oportunidade” (Silveira,

1966: 71).20

E principio fundamental de método terapéutico junguiano que o individuo
procure encontrar as imagens que estao ocultas nas emogdes. Dar forma
objetiva as imagens subjetivas, as experiéncias externas, € estar no caminho
da cura. A apreensao de imagens, sua retirada da torrente avassaladora de
conteudos do inconsciente, permitira que elas sejam despotencializadas de
sua forca desintegradora e que sejam confrontadas. Essa apreenséao de
imagens podera ser feita por intermédio de multiplas atividades espontaneas:
pintura, escultura, danga, bordados, figuras talhadas em madeira, etc.
(Silveira, 1966: 34)

Assim, as imagens do inconsciente, exteriorizadas na tela e
configuradas segundo esse simbolismo dinamico bastante
caracteristico, carregado de pele sensivel, serdo um meio de
reorganizar a vida psiquica e, além do mais, auxiliariam na
reconstrucao da realidade cotidiana do doente mental. O conceito
de “afeto catalisador” s6 foi elaborado pela dra. Nise anos depois,
mas sem duvida encontramos aqui certas afiliacbes germinais de
seu significado geral. Tais procedimentos séo utilizados



especialmente no tratamento de pacientes cujas funcdes psiquicas
se encontram debilitadas, sua principal atencao clinica.

Em 1965 a STOR passou a ter sua prépria agéncia de servigo
social, funcionando como campo de estagio para os alunos da
Universidade Gama Filho e da Faculdade de Servigo Social do Rio
de Janeiro. Coube a agéncia cuidar de problemas como
reinternacao, previdéncia social, colocacao familiar e profissional,
auxilio-doencga. Nise se engajou especialmente no trabalho com os
reinternados, criando em 23 de dezembro de 1956 a Casa das
Palmeiras, instituicdo que sobrevive até o momento atual com o
objetivo de abrigar aquele publico recém-saido da internagdo. O
surgimento da Casa dependeu, muito provavelmente, de suas
primeiras experiéncias como presidente da Sociedade de Amparo
ao Psicopata, nos anos 1940; o problema relativo ao elevado
numero de egressos fez com que o método de tratamento fosse
ampliado, servindo a Casa como ponte entre a internacéo e a vida
fora do manicémio. Se de certa maneira dividiu a produgao criativa
da reabilitacdo, a Casa nem por isso deixou de lado a primeira em
detrimento da segunda. A “intencao ai nao € produzir obras de arte”,
declara Ferreira Gullar “(o que pode eventualmente ocorrer), e sim
oferecer meios ao doente para exprimir seus conflitos internos e
poder assim, atraveés da linguagem simbdlica, trazé-los ao nivel
consciente” (1996: 29).

A oportunidade que o individuo teve, quando doente, de descobrir as
atividades expressivas e criadoras de ordinario tdo pouco acessiveis a
maioria, podera abrir-lhe novas perspectivas de aceitagao social através da
expressédo artistica ou simplesmente (o que sera muito) muni-lo de um meio
ao qual podera recorrer sozinho, para manter seu equilibrio psiquico.
(Silveira, 1966: 155)

Observando-se sua obra em sobrevoo panoramico, pode-se dizer
que Nise produziu um trabalho que procurou incorporar uma
pluralidade de autores e ferramentas de analise. Isso concerne tanto
a investigagao sobre as imagens do inconsciente — nelas
enfatizando o privilégio do inconsciente coletivo ou da analogia entre
estados atuais e imagens mitologicas e o estudo da distribuigao dos
arquétipos — quanto as pesquisas que realizou no campo da



expressao plastica. Nesse caso, surgiram pesquisas que se
debrucavam sobre as relacdes entre lobotomia e atividade criadora
(provando que a primeira prejudica a segunda), ou sobre a
estruturacdo do espaco internamente vivido, que reflete a maior ou
menor recuperacao do espaco cotidiano, tese que Nise vinha
desenvolvendo desde 1955 e que sofreu forte influéncia de Merleau-
Ponty e da Einfiihlung de Worringer — o que n&o por acaso também
ocorreria com Pedrosa, como se pode observar em seu “Forma e
personalidade”. Dos efeitos emocionais da musica no paciente,
concretizados por meio da pintura, Nise chegou as melhoras
observadas nos contatos afetivos realizados com o animal
coterapeuta, e dai ndo parou mais. Sua maneira singular de
entender a psicologia nos servira para refletir sobre o jogo de
afinidades com Pedrosa. E o que veremos a seguir.

Psicologia, empatia, mandalas

Foi Worringer quem por volta de 1906 estabeleceu os primeiros
paralelos entre a arte abstrata e os mecanismos de defesa dos
quais o homem pode dispor na relagao com o meio em que habita.
Por meio da teoria da empatia, Worringer pressupde a existéncia de
um atavismo de formas abstratas que perpassa uma linha
cronologica e, nestes termos, considera que, desde o homem mais
primitivo, esse instinto (é este o termo) serviu ou como fuga ou
como meio de enfrentamento diante de uma natureza considerada
hostil. Sob ameaca, o medo se transformaria na expresséao abstrato-
geométrica que traz a tona a redescoberta da paz interior. Por conta
da ressonéancia que as leis da matéria inorganica continuam a
despertar na realidade, ha uma deliberacao instintiva do espirito
humano que € imune a elaborac¢des intelectuais. Em outras
palavras, Worringer acredita que o “homem cultural” esconde na
manga uma carta que lhe confere repouso na luta contra um mundo
externo que € premido de “inquietude perturbadora”. No caso
contrario, entretanto, quando o homem se encontra numa relacéo
harmoniosa com a natureza, cria-se uma empatia do individuo com



as figuras apresentadas no mundo, de modo que ele consegue
partir da tendéncia antagbnica, ou seja, naturalista.

Sugiro que, sem deixar a psicologia analitica de lado, Nise
compartilhava dessa teoria quando leu concretamente as imagens
do museu. Ela chegou a aventar, por exemplo, a possibilidade de
que nas tendéncias geomeétricas de seus pacientes, “esclarecendo a
dinamica psicoldgica das tendéncias a abstrair ou a empatizar,
correlacionando-as as atitudes tipicas de introversao e de
extroversao” (Silveira, 1981: 17), se encontrassem dolorosos
testemunhos da tentativa de lutar contra uma angustia
avassaladora, no caso, aquela provocada pelos terriveis conteudos
do inconsciente. Sob o prisma da apropriacdo de Worringer por
Jung, e sendo muito mais do que pura “anestesia afetiva”, a
atividade expressiva do esquizofrénico forneceria meios para se
criar novos mundos habitaveis, mesmo que delirantes ou
fantasiosos. Coloridos magicamente pela criatividade de cada um,
tais mundos forneceriam um apaziguamento psiquico ao paciente,
seriam o endereco que o dirige para a autocura. Por um lado,
busca-se reestruturar a percepcao do mundo exterior; por outro, vé-
se que o proprio psiquismo precisa reunir seus pedacos e desse
modo se estruturar. A observagao se concentra na preocupacao
espacial com os elementos que compdem a tela, como a propdsito
sustenta a propria Gestalttheorie, isto €, sua organizagao funcionaria
como uma espeécie de indice de sanidade (Silveira & Le Gallais,
1957: 105-114). Assim, a consciéncia seria mais ou menos
determinada pela configuracdo dada as imagens, de modo que a
atividade de pintura acaba se tornando um método auténomo de
cuidado.

Tais pesquisas se encontram em varios dos escritos de Nise da
Silveira. E certo que muitas de suas chaves de interpretacdo se
encontram dispersas, se bem que é importante reconhecer que ela
nunca usara, rigorosamente, a interpretagdo como um sinénimo
para o manejo clinico. Inclinada a analise das mandalas, porque
“sua estrutura traduz sempre a situacao psiquica do autor”, Nise da
Silveira investia no potencial destas para servir de “indicadores da
forca das tendéncias inconscientes de compensacao face aos



fenbmenos de dissociacao”, tornando-se dessa maneira “utilizaveis
como indices para a avaliagcao do prognéstico” (1992: 142).

No entanto, o escrutinio da dinamica psicoldgica, ou melhor, a
vontade psicopatologica que deseja revelar a desorganizagao
psiquica da personalidade pela via dos elementos plasticos
rastreados na pintura dos pacientes nao fara parte da expectacao
das imagens. Como constataram tanto Pedrosa quanto Nise, “o
ponto de vista psicologico nao deve ser confundido ou ter a
pretensdo de substituir o do critico de arte”; a psiquiatra nunca
deixou de alegar que seu trabalho consistia tdo somente na
investigacdo de cunho estritamente cientifico, embora aceitasse de
“canto de olho” a capacidade artistica das pinturas, preferindo
manter com relagdo a isso uma “atitude discreta” (Melo, 2001: 63).
Compreender o estofo psiquico com base no estudo seriado de
imagens ja era algo estimulado pelo proprio Jung, mas nada
impedira que se “a imagem do processo psicotico toma uma forma
que entendidos de arte possam dizer — € bela —, do ponto de vista
artistico, muito bem, 6timo” (Passeti, 1992). Nise baixava as armas:
“A contemplacao das obras de arte plastica abre-nos os olhos”,
escreveu em meados de 1950, “ensina-nos a ter novos prazeres, a
descobrir a estrutura formal das coisas e a realidade subjacente que
elas escondem, prazeres esses independentes da idade e das
limitacdes postas pelas doengas” (Silveira, 1956: 35).

Uma suposicao para explicar a notoriedade dos “9 artistas de
Engenho de Dentro” € que, além de terem sido os pacientes que
mais se aproveitaram dos materiais oferecidos pelo atelié, utilizando
com liberdade o acolhimento da STOR, os ‘nove artistas’ se
tornaram os motivos encontrados pela doutora na legitimagao de
suas pesquisas mais notorias. Emygdio de Barros a auxiliou no
estudo da motivacao que levava certos pacientes a retratar o
espaco do atelié e do hospital; Raphael, por sua vez, deu provas de
uma melhora psiquica que acompanhava uma capacidade
expressiva cada vez mais apurada; o caso de Lucio, sui generis
nesse contexto, demonstrou concretamente as consequéncias
nefastas da lobotomia; Adelina Gomes abriu portas a interpretacao
de temas miticos, como no exemplo da deusa Dafne associado a
ela, o que permitiu a Nise estender suas conclusdes ao periodo



neolitico; Carlos lhe deu oportunidade para aproximar a analise dos
mitos egipcios, Dioniso e Mithra; Fernando Diniz mostrou como a
reorganizag¢ao do espaco na tela é paralelo a reestruturagao do
espaco cotidiano, externo, do paciente; Octavio a aproximou dos
simbolos alquimicos, no mesmo passo em que Isaac dava a ver a
questao da persecutoriedade na psicose.

Iniciadas, com efeito, por Jung, tais investigacdes consagraram os
estudos mais amadurecidos de Nise, a exemplo de Os Inumeraveis
Estados do Ser ou Arqueologia da Psique, que foram o prenuncio de
livros mais importantes, como Imagens do Inconsciente (1981) e O
Mundo das Imagens (1992). Mario Pedrosa reconheceu nesses
procedimentos o aspecto positivo da comunidade criada nos ateliés,
pois € muito provavel que no isolamento (ou fora do internamento
involuntario) nenhum dos artistas tivesse surgido como surgiram;
Engenho de Dentro deu-lhes “ancora a vida, Ihes marcou um
destino” que “se nao foi brilhante”, tampouco foi anénimo, “embora
marcado pela fatalidade” (Pedrosa, 1994: 11).

Na obra de Nise da Silveira, e para além da notoriedade dos
artistas, o emprego da critica a psiquiatria classica ganhou cada vez
maior forca de persuasao. Diante da coqueluche médica que
buscava a cura obsessivamente, mas nesta medida procurando
substituir a desordem funcional pela organica (leia-se ‘lobotomia’,
digna de Prémio Nobel), a psiquiatra invertia a l6gica manicomial ao
utilizar as proprias armas do inimigo, demonstrando os efeitos
corrosivos que acompanhavam a psicocirurgia. O estudo
longitudinal das esculturas de Lucio, que caminharam da fase
criativa a um periodo de desfiguragao total, com clara decadéncia
na manipulagdo dos meios expressivos, demonstrou-se
incontestavel e irreversivel, testemunha viva da consequéncia
regressiva atingida pelos procedimentos psiquiatricos do pds-guerra,
violentos e hegemadnicos (Silveira, 1992). Essa dimensao de
resisténcia politica se encaixava ndo sé no plano das discussdes
sobre as praticas interventivas, mas, sobretudo, no epicentro ético
das acdes humanas, cuja direcao vinha ao encontro de uma leitura
das imagens do inconsciente.

Para ela, ao fim e ao cabo, o carater expressivo da loucura estaria
abrigado nos confins daquilo a que Artaud chamou de “inumeraveis



estados do ser”. Como se sabe, em relacao as pinturas surrealistas
de Victor Brauner Artaud dissera que “O ser tem estados

inumeraveis e cada vez mais perigosos” (Silveira, 1986: 5).21 Como
ninguém, Artaud havia conseguido sintetizar uma série de vivéncias
muito particulares da loucura — desmembramento do corpo, angustia
em relacdo ao espaco, sensacao de vazio, caos psiquico, perda de
limites do eu — em uma linguagem que da forma as experiéncias
aterrorizantes do perigo representado pelos infinitos platés de um
inconsciente sem rédeas, uma linguagem que escapa da insanidade
e invade o conjunto mais ampliado do ser. De outra maneira, e longe
do aprisionamento da loucura a doenca, Artaud certifica a existéncia
de possibilidades intersubjetivas de alteridade na experiéncia da
loucura; ele visiona o mesmo da ontologia e o outro da histéria
(Lucchesi, 1995).

Por meio das atividades plasticas, os hospedes do CPPII
puderam purgar emogoes e angustias desconcertantes — ameacas
que sao da ordem do verdadeiro vazio, talvez o mais estrutural —,
despotencializando-as em imagens ora agressivas ora harmoniosas,
porém sempre ‘retendo’ nesse turbilhdo os “fragmentos do drama”
gue sao vivenciados de maneira incontrolavelmente desordenada. E
se aqui estamos no enredo das emocgodes, dos sentimentos que
estdo no vaivém das imagens, nada melhor que oferecer um suporte
‘afetivo’ — horizontal e de fora para dentro — como ferramenta da
relacao terapéutica.

“Quanto mais grave a condi¢ao esquizofrénica, maior sera a
necessidade que tem o individuo de encontrar um ponto de
referéncia e apoio” (Silveira, 1992: 34), eis a tarefa do monitor no
atelié. No caso, tratava-se de Fernando Diniz, que passou a pintar
uma séria chamada “Japonesas” algum tempo depois da
interferéncia silenciosa de uma monitora. E conhecido também o
caso de Raphael, que foi auxiliado por Martha Pires Rocha, artista
que o acompanhou por longo periodo de sua internagao a convite
da dra. Nise. A presenca do monitor deveria promover uma catalise
na relacdo, um campo (transferencial, por que ndo?) de simpatia e
acolhimento capaz de produzir rupturas no caos interno, instaurando
novas configuracdes no regime do psiquico. Mas n&o sé: era tao
eminente essa problematica, fulgurava com tamanha intensidade no



pensamento e na pratica da dra. Nise, que chegou o0 momento em
que o afeto catalisador a conduziu a op¢ao terminoldgica quase
sintomatica de substituir “terapéutica ocupacional” por “emocao de
lidar”. Trata-se de uma epistemologia sensivel que, conforme
pensava, teria mais competéncia para nomear sua atividade, ainda
mais porque a expressao, muito coerente com os processos de
subjetivacao vividos no atelié, havia sido criada por um paciente da
Casa das Palmeiras, bem ao gosto do Bachelard noturno, por assim
dizer.

Sob o signo da arte, no entanto, o tema da expressao ganha outro
colorido, a ponto de fazer com que Pareyson divida a historia do
pensamento artistico em trés grandes vias, em uma das quais surge
a prépria ideia de expressao. Para o discipulo de Croce, nesse
sentido, ora a arte € concebida como um ‘fazer’, ora como um
‘conhecer’, ora como um ‘exprimir’; trata-se de processos que se
excluem em determinados momentos, em outros se completam em
equilibrio e em outros se combinam segundo os interesses de algum
programa de arte particular.

Pareyson acrescenta que a primeira, a arte como fazer,
corresponde o periodo da Antiguidade, momento no qual os artistas
estavam preocupados com o modus operandi em que se
determinava a execucgao de um trabalho eminentemente manual,
fabril. Ja a arte como conhecer, visdo da realidade sensivel ou
metafisica, se destacou no Renascimento, evidentemente em
funcao de uma conjuntura histérica bastante propicia. A atividade
artistica comecou a ser entendida como expressao somente a partir
do Romantismo, isto €, em um momento em que a beleza passou a
ser procurada menos na adequaciao ao modelo e mais na “intima
coeréncia das figuras artisticas com o sentimento que as anima e
suscita” (Pareyson, 1997: 21), quer dizer, um sentimento

instantaneo, imediato e primitivo.22 A arte é expressiva a partir do
momento em que € forma’ — e aqui me arrisco a dizer que Pedrosa
também assim entendia, fenomenologicamente, a problematica da
autonomia da forma —, ou melhor, enquanto seja um “organismo que
vive por conta propria e contém tudo quanto deve conter” (Pareyson,
1997: 23). A forma é expressiva enquanto ‘é¢’, e dai que seu ser é ao
mesmo tempo um dizer. O “estético” resume suas colocacdes de



maneira brilhante: para Pareyson, a arte é “um tal fazer que,
enquanto faz, inventa o por fazer e o modo de fazer” (1997: 26).

Sofisticando um pouco mais esse ponto de vista, surge-nos o
problema especifico da intencionalidade da expressao que, quando
se fala em loucura, poderia ser estendida a paixao, ao pathos
contido na existéncia, categoria com a qual trabalhou todo o
Romantismo (Barthes, 1989). Com os romanticos surgiu uma
apreensao mais heterdclita de sentimento, que numa rapida torcao
se tornaria condizente com a experiéncia de Engenho de Dentro:
neste caso, o advento da irrupgdo emocional se mistura tanto na
propria atividade expressiva quanto nas suas consequéncias, nos
modos de se fazer e nos meios para tanto, isto €, desde a lida com
o material até o resultado da obra. Tais caracteristicas formam o
trampolim que leva a reflexdo sobre a nogao de arte bruta, irma
francesa e quase esquecida por aqui.

Arte bruta: um paradigma outsider

Ja se torna impossivel desviar o olhar diante do paralelo que se
pode estabelecer entre arte virgem e a conhecida nog¢ao de art brut
criada por Jean Dubuffet. Em meados de 1940, o “artista-filésofo”
procurava estabelecer bases para uma poética marcadamente
anticultural, anticonformista; e foi precisamente nesse momento que
ele descobriu um conjunto de imagens que estavam fora do limite
prescrito pelas normas consagradas do circuito de arte oficial. Nao
tenho duvida de esse ideario deve figurar como o que mais se
aproxima da ideia de arte virgem desenvolvida por Pedrosa, cujo
espirito motivador € critico e poético, tanto la quanto ca. Por
conseguinte, € com o propdsito de definir arte virgem que se faz
necessario tracar certos pontos comuns ou divergentes entre ambas
as definicdes; para tanto, deve-se circunscrever a arte virgem no
contexto das afiliacbes tedricas de quem a formalizou, isto é, Mario
Pedrosa, considerando os limites impostos pela formagao cultural
brasileira. Ao final, no entanto — esta € a hipdtese —, pode ser
possivel constatar influéncias conjuntas em meios as singularidades
de cada uma.



Ao criar e elucidar a arte bruta, e como uma espécie de Robinson
Crusoé — metafora em que se apoia Hubert Damisch no prefacio a
Prospectus et Tous Ecrits Suivants, compéndio de textos do autor —,
Dubuffet inaugurou um contramovimento artistico bastante singular
que, entre outras coisas, incorporava a expressao daqueles
marginalizados da sociedade — loucos e criminosos, sobretudo,
neste caso —, considerada, por ele, a Unica aproveitavel para a
grande marcha de renovagao espiritual nas artes visuais que
desejava (é bom lembrar que naquele momento fervilhava o debate
sobre a abstracao, o informalismo e o neorrealismo na Francga).

Vejamos, nesse sentido, o que pensou o criador da Compagnie de
I'’Art Brut. Definindo-a em tom de manifesto e ao mesmo tempo
didaticamente, afirmou Dubuffet:

Entendemos por arte bruta obras executadas pelas pessoas incontaminadas
de cultura artistica, por consequéncia naquelas onde o mimetismo,
contrariamente a isso que acontece nos intelectuais, toma pouco ou nao toma
parte, de sorte que seus autores dai extraem tudo (motivos, escolha de
materiais em questdo, meios de transposicao, ritmos, estilo de escrita, etc.),
de sua prépria profundeza e nao dos clichés da arte classica ou da arte em
moda. Assistimos a uma operacao artistica de todo pura, bruta, reinventada
inteiramente em todas as suas fases pelo proprio autor, a partir somente de
suas proprias impulsdes. Uma arte na qual consequentemente se manifesta a
funcdo unica de invencao, e nao aquelas, constantes na arte cultural, do
camaledo e do simio. [Para ele, estava-se diante de] producdes de toda
espécie — desenhos, pinturas, bordados, figuras modeladas ou esculpidas,
etc. — que apresentam um carater espontaneo e fortemente inventivo,
também o menos possivel devedoras da arte costumeira ou dos canones
culturais, e tém como autores pessoas obscuras, estrangeiras aos meios
artisticos profissionais. (Dubuffet, 1973: 92)

Em 1945 Dubuffet foi acolhido na Suica com sua colecéo de
imagens retirada daqueles locais com “o0 menor indice de
artisticidade possivel”. Para levar a colecido, contou com o apoio de
Paul Budry e René Auberjonois. Sua intengao primeira era, além de
conservar as imagens ja conseguidas, publicar artigos sobre arte
bruta, deixando em segundo plano a vontade de colecionador.
Todavia, Dubuffet ja reunia um numero consideravel de obras, o que
Ihe permitiu abrir, dois anos depois, o Foyer de I'Art Brut no subsolo
da Galeria René Drouin. Transportado em 1948 para um pavilhdo



cedido pela Editora Gallimard, o acervo passou a ser conhecido
finalmente como Compagnie de I'Art Brut. Entre os signatarios
estiveram o poeta André Breton (com quem, alias, Dubuffet rompeu
mais tarde), Charles Ratton e Michel Tapié. A cole¢cdo aumentou, e
entre outubro e novembro do ano seguinte foi realizada uma
primeira exposi¢cao, contando aproximadamente duzentas imagens.
Dubuffet escreveu, para a ocasiao, “L’art brut préferé aux arts
culturels”, ensaio de apresentagao da exposi¢cao ao publico.

Em meio a algumas dificuldades de localizagdo e com a escassez
de recursos financeiros, a associacao foi dissolvida mais tarde. Isso
fez com que o acervo chegasse a ser transferido para East
Hampton, nos arredores de Nova York. As pesquisas so foram
retomadas no final dos anos 50, culminando na restituicdo da
companhia em 1962. Em seguida, a colecéo se dirigiu em definitivo
para Lausanne, onde se comprometeram com sua conservacgao e
com a realizacao de exposi¢cdes permanentes. O local cedido foi o
Chéateau de Beaulieu, um hotel particular do século XVII; mas tudo
ficou pronto somente em 1972.

“Estamos condenados a uma cultura asfixiante!”, foi a conclusao a
que chegou Dubuffet no fim da década de 1960. Para ele, a cultura
desejava apenas satisfazer a necessidades de nomear, e assim
despotencializar o que € estranho ao seu estetoscopio. Olhando
sempre de fora para dentro, a cultura joga fora os produtos a sua
margem. O modus operandi nao é segredo: medindo ou rotulando
aquilo que a incomoda, ela sabe por outro lado que exclui aquilo que
pertence ao seu lado mais obscuro, pois se trata da sua propria
alteridade.

Dessa maneira, o artista bruto se individualiza sem saber muito
bem como, na maioria das vezes. Na contramao da “integracao”
social, ele ndo busca a benevoléncia coletiva: “é proprio da cultura
projetar uma viva luz sobre certas producgdes”, refletiu o antigo
sommelier, em “beneficio daqueles [artistas reconhecidos] sem se
preocupar em afundar todo o resto na obscuridade”. Assim, morrem
asfixiadas “todas as veleidades que colhem recursos das producgoes
privilegiadas” (Dubuffet, 1968: 20).

Declaradamente anticultural, Dubuffet privilegiava o trapo, e ndo a
fina flor: o que é relegado a condi¢cdo de abjeto Ihe parecia mais



interessante, mais precioso, como por exemplo os valores
selvagens, a capacidade autoctone que o homem manifesta para se
deixar levar pelo delirio, pelo instinto, pelas fantasias e paixdes. O
“simplismo” dos primitivos, em uma legitima inversao, na verdade
esta na alta cultura. Para ele, o homem ocidental, que considera
aquelas imagens apenas exoticas ou pitorescas, deveria assumir
que essa percepcao de uma arte “primitiva” ndo seria muito
diferente da velha atitude imperialista. A cultura, quando despreza
os valores selvagens, suicida-se, embora nao o saiba, de acordo
com Dubuffet: perdendo o lago comum com a lingua das ruas, torna-
se cada vez mais estrangeira a vida cotidiana.

No plano estético, a confusdo se mantém nos termos de uma
identificacdo entre funcio artistica e saber adquirido. Dubuffet
entende que o artista ndo foi ensinado a olhar para a histéria da arte
senéo pelos olhos do canone. Preso a ditames nacionais ou
estrangeiros, o artista dialoga com o presente e o passado de um
modo que lhe deixa permear o mimetismo camalednico, o que
impede que a vontade legitima das “profundezas de seu eu” se
precipite para um futuro menos arido. Conforme pensa o artista-
fildsofo, isso é o bastante para produzir uma arte falsa, sendo que
muitos, ademais, acabam por fazé-lo inconscientemente. O
resultado — alias bastante conhecido — se detém no maneirismo ou
no carater regressivo e meritocratico do artista profissional.
Rejeitando os louros destinados ao artista, o criador bruto opta pela
solidao cultural; isolado das interferéncias exteriores, ele pode
utilizar seus proprios meios de encantamento, falando o menos
possivel (Dubuffet, 1967). Ora, uma arte como essa prescindiria até
mesmo da necessidade de um autor ou de um nome; Dubuffet
chegou ao extremo de conceber a anulagao da propria ideia de
“arte”, enlace que aniquilaria sua forca essencial: arte bruta, nada
mais.

Aqui os polos de contraposicao estao bem delimitados: arte
cultural, “intelectual” versus bruta. Pode-se estabelecer, entdo, um
primeiro paralelo com a arte virgem: oriundas de artistas
estrangeiros a cultura, ou seja, personalidades que n&o sofrem
diretamente sua influéncia e sdo marginalizados dos meios e fins
artisticos, o artista virgem e o bruto se encontram mais préximos do



processo “natural” da arte como estado elementar, e dai seu
isolamento. Para Dubuffet, em especial, ndo se trata de negar a arte
oficial, e assim todo o seu legado, mas a admirag¢ao acritica que a
sociedade lanca a essa histéria de vencedores. Como se sabe, a
preferéncia de Dubuffet sempre se dirige aos objetos inacabados,
ainda mais quando se apresentam nos primeirissimos “estados de
sua formacao” (1967: 216). Nesse estado, em que guardam os
segredos mais intimos da composi¢ao, marca-se um tipo de arte
desprovido de referéncias culturais cujo descerramento interno
difere do que “esta por ai”, mas sobretudo com relacao ao naif,
moda que se tornou corrente na Europa de Rousseau e que guarda
na intimidade um grande respeito pela cultura. Seu afa por se inserir
no circuito estabelecido e gosto classico que cultiva se encontram
do lado contrario na balancga da arte bruta.

Temos mais elementos para desdobrar a diferenca entre o bruto e
o virgem. Se Pedrosa ampara poeticamente sua concepc¢ao de arte
virgem na expressao naif — em parte ao menos —, vemos em
Dubuffet uma referéncia diametralmente oposta. Embora ambos
sejam rigorosamente ‘criticos’, o artista francés radicaliza sua
posicao e, do meu ponto de vista, chegaria assim a ‘rejeitar’ a
prépria arte virgem. Os artistas de Engenho de Dentro, nesse
sentido, serviriam a ele como prova concreta: como dito
anteriormente, suas pinturas guardam o lastro de um modernismo
que de modo algum caberia numa posig¢ao tao anticultural quanto a
noc¢ao de arte bruta. Se nos dois casos ha, com efeito, um projeto
utopico a ser realizado, Dubuffet e Pedrosa estdo caminhando em
estradas muito diferentes, opostas até.

Ora, a arte moderna nao escapa dessas determinacdes, pois ela
funda também sua propria tradicdo. Segundo Dubuffet (1968: 22),

Ela [a arte moderna] pde em jogo tudo isso que possui de invencgao e de
novidade, e se atarefa de ser prazerosamente fantasista; ao mesmo tempo,
no entanto, ela ndo renuncia a moda do dia de reduzir tudo a um douto
formulario (...) Ela sofre por ser uma planta de serra, por ndo ter outra origem
nem outra difusdo que nao seja dentro dos pequenos meios muito restritivos,
circulos de colecionadores ou de maniacos e esnobes dispersados em Paris
e em quaisquer grandes cidades no estrangeiro.



O artista bruto se detém, por opg¢ao as vezes consciente, as vezes
inconsciente, em seu amadorismo periférico, amparado pelo uso de
materiais eles mesmos ‘brutos’, cujo trabalho s6 poderia gerar uma
obra estritamente pessoal. E muito comum, ao contrario do que
acontece aos artistas virgens, que o produto apresentado tenha uma
série de ruidos que o levam a ser “feio”, causando avers&o no
espectador. E seria dificil dizer que a arte bruta se inclui no
modernismo porque naquela estaria ausente qualquer afirmacao
declaradamente “revolucionaria”, tal como de fato ocorreria com as
vanguardas historicas, isto €, nao ha na arte bruta um projeto
utépico de mudar o mundo. Escovando a contrapelo a historia da
arte, a arte bruta € ao mesmo tempo menos e mais radical, pretende
mudar apenas o0 gosto; mas sera que, com isso, também nao
quereria mudar o resto?...

Em suma, para o tedrico das “posi¢cdes anticulturais”, a arte “é um
dominio aberto a todo mundo, e nao necessita de modo algum de
dons particulares nem de instrucédo ou de iniciagao preliminar: ndo
importa muito quem a pode apreciar e praticar’ (Dubuffet, 1968: 53).
E de acordo com Hubert Damisch em texto sobre Dubuffet, a arte é
uma atividade inerente ao ser humano, € uma necessidade banal e
natural da espécie — nao seria, portanto, uma necessidade vital,
como sugeriu Mario Pedrosa? Sempre inacabada, ndo tem ponto de
partida ou de chegada. Como se pode observar, a predilecao de
Dubuffet se dirige aos pequenos objetos, aqueles de preferéncia
com pouca duragdo e o menos possivel tocados pela mao da
cultura. Com efeito, acrescenta Dubuffet (1967: 154), deixemos o
artista em sua paz ardente, em seu estado de “serenidade
exaltada”, produzindo imagens que “fornecem alimento, ao
contrario, a quem é como eu, apaixonado por lugares vazios e
desertos, por lugares virgens (virgens de toda atencéo, caso sejam
lugares de fato comuns e desprovidos de interesse particular...)”
(grifos meus).

Dubuffet o acusa: a excessiva confianca na razio e na logica se
transformou no sustentaculo maximo da cultura ocidental, a tal
ponto que o homem veio a se colocar numa relacdo de perpétua
exterioridade com a natureza. Ora, essa separacao criou a
impossibilidade de entendermos que o passaro que esta num



quadro teria a mesma natureza daquele que esta fora dele, pois se
encontram numa relagcéo de continuidade; se partimos de um ponto
familiar — o passaro —, entdo sao frutos da mesmissima esséncia.
Quando pinta ou observa um quadro, Dubuffet (1967: 77) confessa
que, nessas disposicdes, “por certo € em meu ser inteiro que isso
vem se depositar (...) Eu me reimprimo”. Uma vez sustentadas
distancias intransponiveis entre homem e natureza, o alto potencial
criador do ‘delirio’ sera peremptoriamente desprezado.

Nesse nivel psicologico de relagdes, as ideias mais elaboradas
seriam, portanto, um péssimo meio de apreensao da realidade
(Dubuffet, 1967). Como sugere Dubuffet, deve-se reavivar nossa
aspiracao a compreender o mundo a partir do comeco, isto €, em
seus estados de pensamento mais primitivos, originarios: eis a
experiéncia com a matéria bruta. A ordem da ‘vidéncia’, afastada do
pensamento selvagem pela universalidade da razdo, é que poderia
anexar a consciéncia a dimensao obscura da criagao, nela incluindo
o lado negativo da tensdo. E que meio expressivo seria mais bem
ajustado a essas indagacdes? A pintura, respondera o artista. A
tinta, ao se transfigurar em imagem, tem propriedades muito mais
espontaneas. Ela da cor e perfaz linha, espraia-se tao livremente na
tela assim como o pensamento bruto na consciéncia. Nessa
perspectiva, a pintura € uma linguagem mais direta, mais proxima
dos objetos puros porque faz de seu tema substancia viva. E ébvio
que Dubuffet preferia a experiéncia pictorica as letras, pois
denunciava o tom elitista da escrita que, em oposicao a pintura —
esta, mais rica, imediata e concreta, portanto capaz de apreender a
simultaneidade das coisas —, distingue-se como um meio
aprisionante de comunicagao.

Posto isso, ndo convém apelar a nogdes candnicas como
“beleza”, por exemplo, conceito que no Ocidente se tornou
inseparavel da propria ideia de civilizacdo, mesmo porque “a beleza
do objeto depende do olhar que |he dirigimos, e de modo algum de
seus méritos proprios” (Dubuffet, 1967: 77). As convencdes sao
apagadas a partir do momento em que se deixa de entender por
belo um objeto raro, e ao qual nao se tem acesso, protegido nos
confins inacessiveis do que é considerado extraordinario. Como
compreende Dubuffet, € por conta dessa divisdo entre ‘belos’ e



‘feios’ que criamos as escolas, que impomos a aprendizagem
técnica da fabricagao ou a propria experiéncia de percepg¢ao. Desde
0s gregos a arte nao teria saido desse ritmo organizador, uma vez
que sempre esteve imbuida da atribuicao de ‘harmonizar’ cores e
formas de maneira aprazivel a comodidade visual. Mas o problema
€ que a arte ndo se endereca as retinas — é por isso que Dubuffet
acredita se aproximar cada vez mais do pensamento primitivo —, e
sim ao espirito. Em sintese, ele diz: “A arte € uma linguagem:
instrumento de conhecimento e instrumento de comunicacgao” (1967:
98).

Marginalizados os loucos dentro dos hospicios e assim excluidos
do convivio social — e consequentemente da cultura —, foi no entanto
deles que surgiu, em determinado momento, toda uma sorte de
producio que esteve fora dos limites tradicionais, mas se manifesta
de modo inventivo, “natural” e carregado de alto potencial
questionador. Reconhecidos por Dubuffet, figuravam ai pintores
brutos como WOlfli, Aloise, Jeanne Tripier, HeinrichAnton Muller,
Laure Pigeon. Em comum, todos tinham uma origem pobre —
condicdo que em tese lhes impediria uma aproximacao maior com a
cultura artistica —, além de lhes cercar a curiosidade de terem
despontado para o publico somente nos anos 1950, quando ja
estavam na velhice. Nao obstante, Michel Thévoz considera que
uma condicao de exclusdo como essa mais favorece que impede a
criacao bruta; enxerga, inclusive, efeitos de criagao positivos na
internacao do doente mental, por mais paradoxal que isso pareca:
para ele, talvez a prépria existéncia da obra bruta fosse impossivel
em um contexto comum de sociabilidade; ao contrario do que se
poderia ter como 6bvio, tais imagens traduzem o polo nefasto da
dialética anticultural.

Em Thévoz, pensar a loucura como paradigma do artista bruto é
algo impertinente. Com efeito, ndo seria possivel identificar, pelo
que emerge das pinturas, caracteristicas que advirtam
determinagdes como “é ou ndo € louco” — o avesso do pensamento
hegemonico da psiquiatria. Assim como Mario Pedrosa, o antigo
conservador da Colecdo de Arte Bruta de Lausanne reconheceu a
importancia da leitura de Prinzhorn. Criador da coleg¢ao de
Heidelberg e um dos primeiros a discutir com rigor o tema, coube a



ele, ja em 1922, comecar “a considerar as producdes desses
sujeitos sob um angulo estético”. Além do mais, adversario do mais
corrente reducionismo, Prinzhorn se esforgcava por investigar a
interioridade dos processos de criagao, “fazendo surgir cada estilo
como expressao total da experiéncia verdadeira de seu autor”
(Thévoz, 1980: 25).

Nao foi somente Prinzhorn, contudo, quem ensaiara
interpretacdes de cunho estético das obras de pacientes
psiquiatricos. Entendendo-as menos como deformagdes ou
garatujas gratuitas e mais como “sistemas de expressao autbnomos
e altamente elaborados”, alguns de seus contemporaneos também
se aproximaram desse tipo de analise, tais como Morgenthaler,
Auguste Marie e Charles Ladame. O primeiro, que trabalhou no
Hospital Psiquiatrico de Waldau, em Berna, redigiu uma reconhecida
monografia sobre Wolfli (artista que ali ficou internado entre 1908 e
1910); Marie, aluno de Charcot, ja percebia a espontaneidade e
originalidade em determinadas obras tanto quanto Charles Ladame,
a titulo de exemplo.

Em relagdo as comparagdes mais apressadas que aliam pintura
bruta a pintura de loucos, Michel Thévoz sustenta, munido de teses
antipsiquiatricas de Laing e Cooper, que a capacidade de producao
plastica dos loucos supera a de outros tipos marginais, como a dos
presos, por exemplo, porque os doentes se encontram numa
posicao de “nao responsabilidade’ social, 0 que ndo ocorre no caso
dos presidiarios. Para ele, a taxonomia da doenga mental ndo faz
sentido no caso da arte bruta: a realidade seria de fato o que ha de
mais alienante dentre os condicionantes da doenca; no caso da
loucura moderna, tornada enfermidade, a loucura virou objeto do
poder despotico de uma psiquiatria cuja racionalidade visa a
exclusao. Em respeito aos artistas brutos — acrescenta —, sabemos
que estao fora do circuito privilegiado, e embora encontrem abrigo
nos arredores da sociedade e a margem da cultura, isso nao
equivale a dizer que teriam perdido suas faculdades mentais.

E certo que algumas producdes brutas beiram o delirio e tocam o
campo das ‘alucinacdes visionarias’; mas € ao mesmo tempo errado
pensar na ideia de uma ‘arte louca’, se se considera que afirmar a
existéncia de uma arte ‘normal’ também o seja. A arbitrariedade do



assunto se resume no seio da propria psiquiatria: se levarmos as
ultimas consequéncias a compreensao de que a loucura € algo que
esta fora do ambito do que é considerado normal (quer dizer, da
curva de Gausse), entdo toda arte seria, ironicamente, louca.

Ora, invertamos o cogito, sugere Thévoz (com Lacan). Para ele, a
psicanalise teve o mérito de adentrar o patolégico para apontar a ma
compreensao sustentada pela psiquiatria a respeito das relagdes
vigentes entre loucura, arte e subjetividade. A arte bruta nao pode
ser resumida a arte psicopatoldgica:

Devemos, no entanto, prevenir uma confusao. Nao poderiamos assimilar a
arte bruta a expresséao plastica qualificada de ‘psicopatolégica’ pelos
psiquiatras que pretenderam considerar globalmente a produgé&o dos doentes
mentais internados, como se esta producao tivesse caracteres especificos.
Muitos autores de arte bruta nunca foram objeto de um tratamento
psiquiatrico, e podem ser considerados como ‘sdos’ de um ponto de vista
meédico. Inversamente, as obras criadas pelos doentes asilados nao sao
necessariamente arte bruta, tdo quanto poderiam sé-lo. (Thévoz, 1980: 42)

Em uma exposic¢ao realizada na cidade de Lille, em 1951, onde
surgiam nomes como End, Alcide, Liber, Gasduf, Sylvecq, artistas
brutos encontrados no interior do asilo e cuja “condigao humana
reduzida ao minimo” ja era demasiado conhecida pela sociedade
mais atenta, Dubuffet encontrou em definitivo aquela poética de
dimensdes imediatas que tanto almejava. Tais imagens, cuja
escolha tematica era puramente subjetiva, alcangavam o que faltava
a cultura, ou seja, o carater mais intimo e pessoal do trabalho de
arte, o0 que deu margem a acusacgodes de que esse seu
“subjetivismo” seria algo ‘criticamente’ excessivo. No entanto,
Dubuffet considerava que nao s6 a bruta mas a arte “em si”
consistia “essencialmente nessa exteriorizacao de dos mais intimos,
mais profundamente interiores movimentos de humor do artista”
(1968: 206-207), uma movimentagao que a qualquer momento sera
reconhecida pelo espectador se ele também conseguir projetar nas
imagens 0s seus mecanismos mais profundos, impressos como
numa “revelacao apaixonante” e assim retirados do olhar comum.
Ora, a razéo de ser da arte nao se originaria em outro lugar senao
na expressao dessas camadas que subjazem a racionalidade.



Enfim, a questao da loucura, que estivera na ordem do dia pela
circunstancia daquela mostra, por exemplo, nunca veio a se impor
como uma problematica especial para Dubuffet. O que nao ocorreu
a Michel Thévoz, antigo conservador da Compagnie: no nivel da
loucura como doenga, ele defende n&o haver diferencas
psicologicas significativas entre os homens. Inteligente ou inculto,
refinado ou homem bruto, o historiador compreende, em tom
bastante foucaultiano, que a impostura da doenca seria nada mais
nada menos que a visao do exercicio rasteiro de arbitrariedade
originado na convencionalidade social. Nesses termos, no entanto, a
propria nocao de individuo n&o se sustentaria mais. Este anti-
iluminismo inerente a atitude dubuffetiana, que ndo deixa de lado a
critica da razao, se interessa apenas pelos “resquicios de carater
pessoal” que podem ser encontrados em uma obra de arte. Assim, a
loucura configura uma problematica uma vez que seja preciso
reconhecer que, ainda em 1951, por exemplo, o Foyer de I'Art Brut
contava com 50% de pacientes psiquiatricos no rol de seus autores.

Essa separacéo instituida entre o louco e o sao nao seria tao
evidente se entendéssemos que essas pequenas diferencas se
manifestam como as “variantes que se revelam na disposicdo dos
galhos e da folhagem de uma macieira a outra”; ora, de uma a outra,
“soam fendbmenos acidentais pouco importantes para a macieira”
(Dubuffet, 1967: 207). A despeito das variagbes, uma macieira nao
deixa de ser... uma macieira.

Estdo em jogo, tanto na razdo como na loucura, camadas
psiquicas as mais “selvagens”, de tal modo que nao disporiamos de
critérios seguros para estabelecer distingbes categoricas entre a
pintura do normal e a do alienado. A rigor, ndo € possivel falar em
“obra sa” e “obra patoldgica”, nesse sentido. No limite, pode-se
apenas dizer que, com efeito,

0S mecanismos psicologicos de onde procede toda criacdo de arte sdo tais,
como me parece, que € preciso classifica-los de uma vez por todas no
dominio do patoldgico e considerar o artista em todos os casos como um
psicopata, ou entdo ampliar nossa concepg¢ao daquilo que é sdo e normal, e
assim recuar até o limite [psiquico] em que todo o terreno da loucura pode ai

tomar seu lugar. (Dubuffet, 1967: 218).ﬁ



Em vista desse maniqueismo sobre o qual a cultura do Ocidente
vive a se digladiar, isto €, da assuncgé&o acritica de um bem ou de um
mal na esfera da arte, a imagem bruta acaba tocando no debate
sobre a divisao louco-nao louco. Para Dubuffet, retiradas as
eventuais diferencgas psicoldgicas — diferengcas manifestas, para
contrapor as latentes — que haja entre este ou aquele individuo, os
mecanismos psiquicos estruturais que funcionam no louco seriam
um prolongamento dos mesmos mecanismos que atuam em
qualquer sujeito, ndo ha ai nada de excepcional. Mas esse fato, no
limite, se torna impossivel de perceber; quando ja ndo se consegue
mais vivenciar a riqueza expressiva da experiéncia na loucura, ela
comega entao a assustar. Entretanto, esse sentimento pejorativo
nao passaria de um grande “adestramento patologizante”, como
pensa Dubuffet; remando na contracorrente, ele se esforgca em
demonstrar o valor positivo, precioso, que reside no cerne da
loucura. Ao fim e ao cabo, a desinstitucionalizagdo do doente mental
corresponderia, portanto, a desinstitucionalizacdo de seu trabalho
artistico.

Mas é preciso reiterar, afinal, que essa nocao de arte bruta ndo
deve ser confundida com a arte dos alienados. Deve-se observar
que em boa parte desses pacientes que pintam ou desenham,
sejam eles esquizofrénicos, paranoicos ou deprimidos, sera
observado certo maneirismo que beira a copia; atraidos pela
promessa de inclusdo, muitos acabam procurando o conforto desse
lugar. Educados e institucionalmente adaptados, adquirem o habito
desajeitado do status quo, e assim perdem os valores brutos mais
profundos. Em outras palavras, se as coisas existem é porque sao
sas e, na especificidade da doenca mental, elas ainda podem ser
‘tragicas’, e esta € a revelacdo de uma verdade — Dubuffet, como
muitos, entende que a arte se encaminha para a verdade —, que as
faz “sair de sua cavidade” para nos deixar “olha-las face a face”
(1967: 224). (Tenho motivos para acreditar que muitos desses
apontamentos de Dubuffet se enderecam a Robert Volmat, o médico
gue reuniu obras de diversos pacientes psiquiatricos sob a insignia
de “arte psicopatoldgica®).

Com efeito, Jean Dubuffet nunca deixaria de marcar sua posicao
anticultural, chegando ao extremo de querer dividir toda a historia da



arte em dois grandes planos: o circuito da ‘arte usual’, comum,
ordinaria (“I'art coutumier’, como define), dentro da qual estariam
todas as manifestacdes que construiram a prépria histéria da arte
(classicismo, romantismo, modernismo etc.), e o da ‘arte bruta’,
oposto aquela. Como atesta Jacques Berne na introducéo a
L’Homme du Commun a I'Ouvrage (Dubuffet, 1973), Dubuffet se
propds a tarefa de criar uma renovacgao ininterrupta das relagdes
entre artista e meio, entre inclusao e a exclusao culturais, com um
poder obstinado de revelacao. Para o pintor francés, examina
Berne, € a arte que fornece, antes de mais nada, instrumentos
fundamentais de comunicacgao e de conhecimento.

Quando o Estado, que pelo poder que concentra se julga o 6rgao
maximo da vida cultural, assume a protecao do que conhecemos
como arte, € porque ela vai muito mal, “é o fim da picada!” (Dubuffet,
1973: 38). Ora, a impregnacao da cultura pelo elitismo do século
XIX teria prejudicado em muito o estado de coisas, sobretudo
quando as técnicas de reproducao fotografica viriam a tomar conta
da imaginacédo. Se bem que, ainda segundo Dubuffet, a grande
descoberta realmente regressiva teria ocorrido no século XV,
momento em que a arte passa a ser o que ha de mais “belo” na vida
do homem. Na medida em que a Renascenca fazia do artista um
‘génio’ gerado da espinha de Deus, cuja vocacao consiste na
missao sagrada de ser d’Ele um instrumento, nascia toda a
admiracio da sociedade por esse ente “iluminado”.

Para Dubuffet, a Renascenca teria sido, portanto, o primeiro
capitulo de uma histéria que visava a desprover o trabalho de arte
da improvisagao, da espontaneidade, uma grande privagao que se
converteu na sacralizacdo, assassinando a obra na medida em que
a condenava ao museu. Retirar sua natureza intima; transforma-la
em objeto de estudo ou de contemplagao; priva-la de presenca de
espirito; tudo isso nega a existéncia de sua principal qualidade, que
€ a de ser fonte de conhecimento, segundo o autor. Todos podem
pintar, diria, “é como falar ou andar” (Dubuffet, 1973: 51). A reagao
bruta, por outro lado, se nega a compartilhar dessa falsa realidade,
pois ndo pretende sintetizar os elementos que vém de fora com os
que estdo dentro, e assim entende que a cultura asfixiante gera
“‘uma maquina enorme para perpetuar a esterilidade incestuosa”



(Musgrave, 1981: 12). Se a tradicdo desdenha as imagens mais
valiosas tais como os icones bizantinos e os desenhos pré-
colombianos, por exemplo, resta a Dubuffet produzir uma arte que
interroga essa elisdo, isto €, que desempenhe uma forca poética de
significagdes polivalentes, antipoda da cultura ocidental.

A critica de Dubuffet se estende, assim, ao campo crescente da
racionalizacido das relacdes sociais e a especificidade da reflexdo
estética; ao anseio de harmonia, contido nas formas plasticas
canonizadas desde os gregos, passando por toda a histéria da arte
posterior, o critico se opde ao seguir seu apetite unico pelo
‘transgressivo’. Para ele, a imaginagao nao pode se restringir a
funcdo complementar ao real, mas deve constituir matéria em si. E
como produzir substancias puras de significante (que nao significa
expressao) que se encontram sempre ‘em vias’ de significagao (que
nao € sinbnimo de conteudo), deixando livres as finalidades
semanticas. O ponto de basta € determinado pelo seu carater
originalmente selvagem, formador de “matéria bruta”.

Como se deu na experiéncia de Pedrosa, dai se infere a
importancia que Dubuffet também atribuiria aos loucos e as
‘criangas’; a influéncia dos graffitis, aos estudos de Rousseau sobre
os superdotados desenhistas na Franca e aos povos ‘primitivos’,
pela via da arte negra, que comecga a ser reconhecida como
expressao artistica e ndo € mais relegada a categoria de peca
etnografica ou turistica. Como se pode perceber, as trés sdo formas
“‘pré-légicas” de expressao relativamente independentes que
formam um dominio de grandezas que nao foi inteiramente
assimilado pela cultura ocidental. Paradoxalmente, seria esse o fator
mais oneroso da arte bruta, ao perseguir o irrealizavel objetivo de se
excluir totalmente dos meios sociais: justo na medida em que deles
nao escapa, a forca da reflexdo anticultural de Dubuffet para por
aqui.

Nao poderia a arte bruta ser considerada a mais excluida das
formas de expressao marginalizada? Com efeito, ela ndo teve a
mesma sorte de suas irmas — arte infantil, dos loucos e das tribos
primitivas —, que apresentavam um interesse “cientifico” que viria
mesmo a colaborar para a sua ontogénese. Por outro lado, isso
também explica a raridade dos vestigios e a escassez de obras



brutas. Afinal, onde estao elas hoje? E, por outra via, seria possivel
estabelecer uma histéria da arte bruta? E provavel que n&o:
impedida de acessar os mais altos patamares sociais, seria quase
impossivel garantir pilares cronoldgicos para sistematiza-la, até
porque viria a se tornar ‘visivel’ somente a partir do século XX. E
assim, porque concretizada subversiva e negativamente, mantém-se
viva no seio dessa propria descontinuidade, como que dando de
ombros & cultura da excecao. E preciso admitir, contudo, que a sua
existéncia reside nas fronteiras de saida e entrada do espaco
cultural: dentro porque € também invencao, criacido — seu mais
custoso paradoxo.

De outro modo, e em paralelo a torrente das influéncias
modernas, lembrando que as vanguardas historicas ditaram, no
inicio do século XX, toda a atencao a produtos culturais de paises
afastados, como Africa e América Latina, a arte bruta carrega em si
o esforco incessante para afirmar uma forma sui generis de
expressao que ficou por anos relegada a escuriddo. Nao é por
acaso que a arte bruta surge, com o dedo em riste, logo depois da
Segunda Guerra Mundial e como reacao ‘quase inconsciente’ ao
estado lastimavel da nossa civilizagao.

Quanto as obras, como indica Dubuffet, ndo se deve procurar
uma origem na “pobreza psicoldgica”: apesar de nao terem uma
funcao particularmente comunicativa, os trabalhos estdo em
constante relagao com os resultados mentais do espectador. E se
nele ocorre alguma revelacgao, isso néo significa que seja possivel
interpreta-la segundo antecedentes pré-histéricos do psiquismo, um
parti pris que nao percebe a intromissao da revelagao de cunho
psicologico: bruta é a fabulacio pura, expressao modesta de
amadores da arte que pode ser considerada por alguns “como a
quintesséncia da criacao autodidata popular” (Danchin, 1995: 10).

Essa tese se afasta, no entanto e muito claramente, do
entendimento que Nise da Silveira propunha para as “suas” imagens
do inconsciente: ao se amparar em Jung €, por conseguinte, na
mitanalise, ela procurava estabelecer paralelos mitolégicos que
contradizem a prépria definicdo de arte bruta. A complexidade da
questdo aumenta quando se procura recuperar o passado mais
remoto da arte bruta, isto €, expressdes anteriores ao ato fundador



de Dubuffet. Incorre-se, sem mais, no anacronismo. Alias, como
Thévoz observa, o questionamento da norma culta € de fato algo
ancestral e aparece repetidamente em nossa histéria. Ainda assim,
tais episddios tratariam do préprio movimento temporal de uma
cultura em transicao: o rompimento nio definitivo com a norma culta
testemunha um percurso de mudangas que avangcam de uma prévia
condic&o geral decadente rumo a sua superagao. Voltar-se para o
passado e encontrar produgdes brutas ndo seria tarefa la muito
dificil; mas é pela sua designagcao como arte e somente como
afirmacéao de si que conseguiremos enxergar suas manifestacoes
mais genuinas.

“Ora”, declara a esse respeito Joao Frayze-Pereira (1999b: 53),

se 0 que se espera da arte ndo é que seja normal, mas, ao contrario, que
seja ‘mais possivel inédita e imprevista, isto €, extremamente imaginativa’, as
obras de arte bruta sdo arte nesse sentido. Frutos do sofrimento e da solidao
de um puro e auténtico impulso criativo sdo (...) mais preciosas que as
producgdes dos profissionais.

Em seu siléncio parcimonioso, tais obras atingem um “nivel de
profundidade tal que em contato com o espectador podera despertar
a sua percepcgao para aspectos ainda nao vistos de sua existéncia”
(Frayze-Pereira, 1995: 111). Para tanto seria necessario repetir o
gesto capital de Jean Dubuffet: “Natureza natural das coisas”, arte
bruta € arte bruta. E ndo se fala mais nisso.

O antidoto do mal: arte virgem e
experiéncia estética

Se |a fora imperava “bruto” como sobrenome para essa “poética”
que reunia atributos como espontaneidade e descompromisso
culturais, aqui a arte virgem, mesmo nao tendo recebido uma
definicdo tao sistematica como a de Dubuffet, ndo deixou de ganhar
enorme importancia no esforgo tedrico de Mario Pedrosa. Tratando
da relacao “arte-loucura” e também por se marcar numa posicao
contida na delimitacdo do caso brasileiro, a arte virgem foi



certamente iniciada com a descoberta dos artistas do Centro
Psiquiatrico Pedro I, isto €, do local onde trabalhava Nise da
Silveira. A esta altura, pode-se admitir que a concepgao nio surgiria
senao no interior do circulo carioca de reflexdo sobre a arte, de
modo que se desconhecem os pormenores da experiéncia — mas
n&do da existéncia — paulista. E bem dificil falar em arte virgem no
contexto de Osdrio César, por exemplo, € isso por diversos motivos,
o que decerto intensifica, ao menos supostamente, uma
reciprocidade mais acurada entre a arte virgem e os artistas de
Engenho de Dentro. Em certos momentos procurei demonstrar
como a experiéncia da arte bruta ndo passou ‘despercebida’ por
Pedrosa, embora isso nao pudesse garantir que o critico se
aprofundasse nela; com efeito, Pedrosa a conheceu apenas
superficialmente.

A respeito do carater mais “instintivo” ou mesmo singelo, que € o
mais essencial de ambas as produgdes — bruta e virgem —, Mario
Pedrosa e Jean Dubuffet estiveram, sem duvida, em pleno acordo.
Por exemplo, o critico brasileiro escrevia no Correio da Manhéa de 23
de fevereiro de 1947, em resposta a Quirino Campofiorito, algo
suficientemente préximo do que entendia Dubuffet: “O artista ndo
esta nos diplomas, prémios, honrarias e receitas que sujeitos
mediocres, em tudo o mais, com excecao da habilidade de vencer
na vida, recebem ao fim de varios anos de uma pratica banal e de
uma vida sem drama”. A margem, arte bruta e arte virgem produzem
‘cosmogonias proprias”, uma criacao de ordem biopsiquica que &
elementar ao homem, de acordo com Pedrosa e segundo
Annateresa Fabris.

E assim que se podem cogitar algumas afinidades entre eles.
Sobre o preconceito que leva a confundir a doenca mental com a
autoria da obra, uma vez que esses artistas, em sua grande maioria,
tém marcas de uma estigmatizacao institucionalizada que infecciona
os trabalhos, ainda se pode repetir: “Todo o trabalho da dra. Nise da
Silveira constitui precisamente em demonstrar a razao pela qual é
possivel ser-se louco e artista, co-habitados. Ela quis demonstrar
precisamente que nao ha razao para espanto com tal afirmacao”
(Pedrosa, 14 dez. 1947). O preconceito de que os artistas sdo alvo,
provavelmente fruto da ma compreenséao estimulada por uma razao



instrumental, ndo deixou ninguém impune. Para Pedrosa, na
contramao, a arte emerge “até de dentro da prépria loucura, como a
atestar da sua fatalidade, dessa necessidade irreprimivel de
expressao que habita o fundo da alma do animal humano, esteja ele
fisicamente em botdo como uma crianga, culturalmente virgem como
o selvagem, irreparavelmente foragido do mundo consciente como o
insano”, pois caminha no fio da navalha em seu universo
subversivo. A vontade de integridade estética, que nao seria mais
do que um recalcamento da velha divisao entre o normal e o
anormal, sufoca precisamente a forga mais preciosa de uma
criatividade da qual os artistas “se fazem porta-vozes pelos
caminhos da recusa e do sofrimento” (Pedrosa, 14 dez. 1947, grifo
meu).

Mas ainda n&o € hora de se dar por satisfeito. Se é possivel dizer
que Pedrosa foi uma espécie de “intelectual organizador da cultura”,
para citar a formula de Gramsci, entdao Dubuffet estaria do lado
rigorosamente contrario, pois esta mais para um verdadeiro
“‘desorganizador”... Afinal, por que ater-se tanto a arte virgem?

Se fizermos um novo recuo as observacdes anteriores, talvez ja
tenhamos pistas em direcéo a resposta. E momento, portanto, de
selecionar o elenco de antinomias entre arte bruta e arte virgem —
apesar de todas as parecengas — a serem agora demarcadas.

Em primeiro lugar, como assinala Annateresa Fabris (1995: 10),
se “as leituras brasileiras acabam por confluir no estético”, como se
da na preocupacao formal de Pedrosa, o caminho apontado por
Dubuffet é outro e vai ‘do artistico ao social’. E ainda resta a
problematica nocao de ‘génio’ que, como vimos, nao serve como
algo a ser considerado pelo artista-tedrico francés, bem ao contrario:
a nogao de génio € uma daquelas que prejudicam a relagao entre o
homem e o artistico, pois refreia os impulsos de criagdo em nome
de um ajustamento. Aprisionando o artista no “privilégio de
individuos excepcionais” (Dubuffet, 1967: 454), ela desvia a atencao
que deve ser dada a obra, e nada mais. Para Pedrosa, por outro
lado, inserido que esteve na ‘tradicdo’ moderna brasileira, as coisas
nao se afiguram do mesmo jeito.

Diferentemente da arte bruta, a alianca artista e génio se encontra
absolutamente imiscuida na nogao de arte virgem, de modo que nao



se pode subtrair as antinomias “autorizadas” e resguardadas pela
historia da arte, se seguirmos o comentario perspicaz de Octavio
Paz, por exemplo. No caso da arte virgem, portanto, a sensibilidade
se torna uma forma de luta diante da raz&o iluminista (Paz, 1981:
58). Paz observa que tanto romanticos quanto simbolistas e
vanguardistas seguiam uma mesma tradigao critica, amparada na
ideia de que negacao e mudancga deviam andar de maos dadas, ou
seja, uma tentagdo ao mesmo tempo revolucionaria e “religiosa”, em
certa medida: a reconquista de um tempo original, nao cronoldgico
ou, ainda, ‘imemorial’. O fendmeno Engenho de Dentro, atravessado
pelo Jung da dra. Nise, e conquanto germinado nos ateliés da
STOR, dependeu de personalidades que atestam algo dessa ordem:
Lucio, Adelina, Fernando, Isaac. Eram os artistas que, por nao
dialogarem diretamente com a cultura ou com a histéria da arte,
surgiam naquele momento como um remeédio contra a sensibilidade
endurecida.

Dada a condicao, parece que o circuito de arte s6 conseguiria
compreendé-los na medida em que fossem, de fato, génios — o que
permite dizer que a interpretagao sobre o conjunto dos 9 Artistas de
Engenho de Dentro ficaria esvaziada de sentido se n&o estivesse
implicada numa contradicido de base: como € possivel que um
sujeito enclausurado ha anos, com baixa escolaridade e que sequer
tenha pegado em um pincel ou em qualquer coisa desse tipo,
consiga produzir obras que atraem o publico mais exigente, se esse
artista ndo for um ‘ser extraordinario’? Acompanhada de perto, a
arte virgem permanece — nesse meio em que foi criada —
acorrentada ao ponto simbdlico do mito, mas isso menos quanto a
sua estrutura ‘deificante’ do que sob a ideia de que haja uma
inspiragao supostamente livre no trabalho de criagao.

Por outro lado, como vimos, Dubuffet se posicionava claramente
contra explicacdes que buscassem tracos de outras épocas nas
imagens acumuladas por ele e, menos ainda, que tais obras
pudessem ser criadas por génios, pelo Deus artifex. Mas a
apropriacao da psicologia da arte de Jung por Nise da Silveira
sugeriria considerar o artista virgem um ‘inspirado’, ele que seria
uma vitima do “instinto que dele se apodera, fazendo-o seu
instrumento” (Jung, 1987: 90). A esse respeito, Jodo Frayze-Pereira,



retomando o L’Ame Romantique et le Réve de Albert Béguin,
considera que “é no mito que a alma romantica tenta condensar-se,
achar a sintese impossivel na atualidade prosaica”. Trata-se de uma
tentativa de integracao entre a insatisfacdo perante o presente, a
“nostalgia do primitivo” e o “anseio utdpico de reintegracdo em uma
nova e grande sintese cosmica” (Frayze-Pereira, 1995: 116117).
Nao ha nada mais proximo daquelas atividades exercidas no
Engenho de Dentro, a meu ver: os grandes mitos elaborados pela
mentalidade romantica seriam os da ‘alma’, do ‘inconsciente’ e da
‘poesia’ — que entado se reuniam, levados pela mao de Nise, naquele
mesmissimo atelié.

Por certo, embora Pedrosa tenha utilizado, mais amplamente,
referéncias a Gestalt e a fenomenologia em suas reflexdes acerca
das pinturas, ele nunca recusou a colaboracgao “cientifica” da
psiquiatria praticada por Nise, o que o levou a partir, por vezes, de
uma “distingdo de complexos do pensar intuitivo” ou de
“representacdes simbdlicas” observadas nos quadros. O aspecto
‘esteticamente primitivo’ de algumas telas, isto €, aquilo que mais
interessava ao critico em funcao de sua composicao ornamental e
da negacao de padrdes vigentes que expressava, se transfigurou,
em Nise da Silveira, numa interpretagdo que via nas imagens algo
nao dissimulado de um primitivismo que remete ao passado mais
longinquo da humanidade. Na vis&o junguiana da psiquiatra, o
artista (virgem) se apoderaria “de figuras mitoldgicas para criar as
expressdes de sua experiéncia intima” (Jung, 1987: 85), no
compasso em que se vé apoderado por uma complexa vivéncia
originaria urgente de expressao. E claro que tudo isso se insere em
uma linha filogenética que se estende do momento presente e
chega ao inconsciente passado, coletivo. Vejam-se os exemplos de
Emygdio de Barros e Raphael Domingues, o primeiro considerado
“0 unico génio de toda a histéria da pintura brasileira” por um critico
de peso como Ferreira Gullar (1999).

Esse envelope reveste a arte virgem de roupagens ‘femininas’,
pois, retomando-se Jung, a psicologia da criagao artistica seria uma
“psicologia especificamente feminina”. Para ele e para Nise, a
criagao é tudo aquilo que emerge, de maneira bem-sucedida, das
profundezas do inconsciente coletivo cuja matéria se forma no



“‘dominio das méaes”. Nas palavras de Jung, a “obra em crescimento
€ 0 destino do poeta e é ela que determina sua psicologia. Nao é
Goethe quem faz o Fausto, mas sim a componente animica Fausto
quem faz Goethe” (grifo do original). Para o criador da psicologia
analitica, fica evidente que a participagao da criatura, que num
momento & o artista e noutro a obra germinada, tem pouco a dizer
de sua prépria aparicao. Instrumento da obra, a autonomia da
intencao individual se perde diante da imensa forga que jorra de
baixo pra cima, seja o artista um louco, mistico, asilado, fariseu ou
neurotico. Ora, € ai que se encaixam os artistas de Engenho de
Dentro, de méaos atadas as estruturas arquetipicas. Nao obstante,
pode-se dizer que a for¢ca das imagens advém precisamente deste
ponto: diante dessas formas atemporais, ndo resta ao espectador
senado se deixar levar pela profundidade, de tal modo que ele deve
permitir que a obra “o modele do mesmo modo que modelou o
poeta” (Jung, 1987: 91-93).

Com relacao ao circuito de arte, a concepgao de arte virgem
criada por Mario Pedrosa surgiu concomitantemente a entrada
dessas imagens nos circulos oficiais da arte brasileira. Ainda que
tenham ganhado pouquissima legitimidade, as imagens virgens
surgiram, meio “inconscientemente” meio a for¢a, na conjuntura de
poéticas concretas que incorporavam valores que também sao
encontrados nos artistas de Engenho de Dentro. Que isto fique
claro: artista-tedrico, radicalmente individualizado, Jean Dubuffet
marcou uma posicao irreconciliadora até o fim, e este talvez tenha
sido o aspecto mais elementar de suas ideias. Pedrosa, por outro
lado, incluiu a experiéncia dos 9 Artistas de Engenho de Dentro na
histéria da arte brasileira, isto €, lancou-a no meio do turbilhdo que
varreu o figurativismo e trouxe a abstragdo ao Brasil. Em matéria de
arte virgem, evidentemente, ndo se trata de um ‘programa’ de arte
propriamente dito, elaborado por criadores inseridos em um
determinado circuito: o que ocorre aqui € a emergéncia de uma
consciéncia critica que encontra, no espectador especializado que
era Mario Pedrosa, sua possibilidade de se comunicar e vir a publico
de uma vez por todas.

Nao € preciso dizer que o arduo processo de internacionalizacao
da arte estimulado por Pedrosa, cuja atuacéao influenciou



decisivamente na questao brasileira, ndo seria vista com bons olhos
pelo criador da arte bruta. Para Dubuffet, tais fenbmenos que
desfazem limites territoriais de producao e exposi¢ao prestam, na
verdade, um grande desservigo: € como se tudo perdesse o valor,
uma vez que as obras passariam a ser praticamente as mesmas em
todos os lugares, poderiam ser encontradas em Paris ou no Rio, isto
€, sem uma diferenca que as afirme como obras de arte como tais.
“Trata-se de uma arte internacional, desprovida de carater, sem lar,
comparavel ao Esperanto”, escreve; ndo passa de “uma arte que
floresce agora em qualquer capital e em todas as latitudes”
(Dubuffet, 1973: 198). Essa critica a uma atitude imperialista —
presente também em Pedrosa — ndo elimina o fato de que a
internacionalizagao tenha possibilitado no Brasil uma passagem ao
ato que colocou nossas poeticas em pe de igualdade com a voga
exterior.

Por outro lado, essa evitagdo do termo “bruto” por Pedrosa
também poderia se justificar por uma afiliacéo, ainda que
involuntaria, da arte de Dubuffet a corrente internacional
informalista. Mesmo que a associacao se faca a revelia do pintor,
trata-se de uma concepcao que bate de frente com o futuro das
artes vislumbrado por Pedrosa no pos-guerra — um projeto utopico
construtivo integral. Nesse sentido, sdo poucos os artistas que
escapam de sua rejeicao, como € o caso de Pollock e de alguns
pintores japoneses. Talvez a op¢ao de Pedrosa pelo “virgem” como
terminologia possa ser explicada por uma equivaléncia presumida
entre Dubuffet e o tachismo. Contudo, essa contaminacao poderia
se desfazer, pelo menos em parte, quando se atenta para o ir e vir
do préprio artista. Na opinido de Gillo Dorfles, por exemplo,

Querer incluir Dubuffet numa determinada categoria significa nada ter
compreendido da sua auténtica personalidade: um artista que, em pleno
‘tachisme’, teve a coragem de insistir na pintura figurativa, que — quando
corria o risco de ser definido como surrealista — se meteu a criar uma série de
pinturas do mais puro género informal, que tem utilizado como poucos as
mais impensadas possibilidades ‘materiais’, e que soube desprezar com a
mais absoluta boa fé qualquer ‘licdo do passado’, merece, so por esta sua
capacidade de renovacéao e de anticonformismo, a nossa admiragao. (Dorfles,
1964: 75)



Pelo sim e pelo ndo, nao é possivel dizer que entre Pedrosa e
Dubuffet pudesse ter havido um “encontro” no sentido mais
deleuzeano do termo. Dissonantes, seus horizontes de realizacdo
estética surgem em contextos bastante diferentes e divergem
rigorosamente. E, portanto, chegado o momento de concluir algo a
esse respeito. Afinal, que “arte” é essa que exige tanto de seu
espectador?

Arte bruta e arte virgem... artes outras

E sob o signo “cronolégico e geografico” de ‘arte outra’ que um
critico como Juan-Eduardo Cirlot associa a poética das imagens
dubuffetianas a morfologia do informalismo. Na condicdo de negar
sistematica e formalmente o acabamento — assim como se deu com
Tapiés, Fréchet e, principalmente, Fautrier —, os trabalhos
produzidos por Dubuffet, ‘que ndo era um artista bruto’, cabe
sublinhar, sdo elencados no interior de uma poética que, se
perguntado, talvez o proprio autor recusasse.

De qualquer modo, como se sabe, nesses artistas vigora o anseio
apaixonado por aquilo que entendem como “verdade”: destituindo
toda a “arte” de seu suporte, os tachistas optavam pela simplicidade
da mancha como signo expressivo. Para tanto, trata-se de investigar
nao pela via da fatura ideografica, mas pelo acumulo de valor
estético, uma descoberta que vem do “poder emergente da matéria”
que se estende a textura e confirma, assim, a estrutura da
“dissolugao absoluta ou quase total da imagem de qualquer ordem,
imitada ou inventada, figurativa ou geométrica”. Desse modo, os
tachistas se mantiveram em franca oposi¢cao ao “figurativismo
tradicional ou surrealista, a abstracdo como puro jogo de formas
externas, ao expressionismo como conservagao de esquemas,
ritmos e férmulas lineares com alusao imitativa do mundo visual”
(Cirlot, 1957: 24) — e talvez dai o rompimento de Jean Dubuffet com
André Breton, o papa do movimento surrealista francés.

O gosto pelo “desdenhado” expresso em suas telas rege um
paralelo insuspeitado com a arte bruta: como o ‘outro’ da grande
arte, a poética do “feio” ganha vez com as imagens produzidas por



esses artistas que, ao utilizarem as irregularidades da pintura como
modus faciendi, trazem ao olho os proprios processos sofridos pela
matéria no decorrer da criacao. Assim o informe estaria a meio
caminho entre a forma e o amorfo.

Contudo, nao significa que estejamos falando de uma “outra” arte,
mas desta unica coisa que ironicamente chamamos de arte, uma
vez que, conforme afirma Cirlot, o artista informal tem

diante da tela e dos materiais que emprega o mesmo problema que o pintor
naturalista do XIX, que o pintor gético, que o pintor das cavernas rupestres.
Ha de lograr um sistema, uma realidade criada, que tenha poder para
emocionar os homens e neles suscitar um sentimento duradouro. (1957: 14,
grifo meu)

Historicamente, seguindo uma linha retrospectiva do informal,
chegariamos primeiramente ao século XVII de Seghers, Murillo, o
ultimo Rembrandt, até o final do século XIX, quando a pintura
impressionista informaliza os meios e repensa a nocgao de ‘textura’,
mostrando com autonomizacdes de luz e cor a ilusdo da qual a
percepgao seria vitima. Em romanticos como Goya e Friedrich ou no
dadaismo de Schwitters; na pintura transcendental de Picabia e nas
experimentacdes radicais de Duchamp; nao esquecendo de Max
Ernst e do modelo interior de Breton, “aparecem também derivacées
e evasdes aos mundos ‘nao formados’, até as possibilidades que
parecem esperar atras da tela dos segredos, na antessala cosmica
da existéncia” (Cirlot, 1957: 14).

Por outro lado, eleger a matéria mais elementar como fonte de
pesquisa formal nao significa recusar a realidade circundante, ainda
que isso venha a reduzi-la ao estrato subconsciente de imagens que
se originam nos estados “mais reconditos” da alma, “cicatrizes
impostas pela dor diaria”, diria Cirlot (1957: 13), imersas na tensao
do dia a dia e nas configurac¢des de intensidade dinamica
conseguidas pela via da queda ao indeterminado e germinal.
Visando a maior simplicidade estrutural, a arte informal se alia a um
interesse despretensioso pelos préprios elementos. Trata-se,
certamente, de uma plastica cujo predicado é de cunho ‘expressivo’,
com signos que saem do mundo interior do artista para alcangar o



universo interno de um apreciador que se volta para a abstracao
com texturas e ritmos de cor.

“Na forma vive o espac¢o”, conclui Cirlot, “na textura palpita o
tempo” (1957: 13). Se antes as telas se prestavam a dar forma a
representacdes, figuracdes acrescidas aos esquemas lineares,
agora o que vem a tona € “a descontinuidade ordenada em
conjuntos, o equilibrio de tensdes” que excedem sua materialidade
por meio de uma ‘projecao psiquica’ operante no processo de
criagao, projecao que sera confirmada durante o ato de
contemplacao. A contradigao da forma no informe exprime algo que
€ descontinuamente transitério na historia da arte, numa perspectiva
que se detém na pré-histéria humana e cujos tragos podem ser
encontrados na obra de Karel Appel ou de... Jean Dubuffet!

Mas o informalismo — ou antes, antiformalismo, como desejam
alguns — seria nada mais que a pura vontade de projecao emocional
individualizada, diria um carrancudo Mario Pedrosa. Se aqui
concordamos com Annateresa Fabris que Pedrosa é um critico
comprometido com o formalismo, a tese ganha ainda mais forga.
Para ele, a autoridade que o dinamismo das telas veio a ganhar e a
tornar moda era apenas uma consequéncia do proprio movimento
de um artista que, empobrecido em criatividade, estacionava na
primeira fase da composicéo. Projetando no quadro sua afetividade
imediata, o pintor furtaria a distadncia psiquica minima que é exigida
pela experiéncia estética. “Hedonismo desenfreado”, “retrato da
crise dos valores da civilizagcao”, era este 0o modo como Pedrosa
compreendia a poética gestual. Para ele, o informalismo comunica
nao mais que a expressao direta do elementarismo criativo, o que
ha de mais rasteiro, de modo que nao atingia a “sucessao de
passagens que vai da projecao a simplificacdo via complexidade”
(Pedrosa, 1986: 35). De sua parte, com efeito, Dubuffet ndo exigiria
uma definicdo melhor de seu trabalho: rindo de soslaio, seu
horizonte de realizacdo nio era outro, e foi assim, mais
precisamente, que Pedrosa e Dubuffet assumiriam lugares
radicalmente opostos nessa linha de reflexao sobre forma e
“antiforma”. Como vimos no primeiro capitulo, a torrente brasileira
do expressionismo abstrato comecava no final do decénio de 1950,
momento em que na Europa e na América do Norte se espraiava
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uma pintura que, de acordo com Pedrosa (1986: 47), “é uma
espécie de Rorschach para a interpretacao das almas angustiadas
das classes médias urbanas de todo o mundo”.

Fato ndo reconhecido pelos tachistas embora tenham sido
influenciados por ele, ainda que de maneira ndo consciente, teria
sido Kandinsky o grande paladino de todas as tendéncias da arte
contemporanea: com ele, Klee e Mondrian, escreve Pedrosa, “o
imaginario e o plastico se juntaram” (1986: 37, 41).2% Sua
descoberta do efeito psicologico das cores e a atengao que prestava
aos elementos estruturais do quadro s&o os pontos-chave para tudo
0 que se fez ou se deixou de fazer na experiéncia estética moderna.
Segundo Pedrosa, no conjunto de sua obra o integrante do Blaue
Reiter havia proposto ndo sé um novo espaco pictorico — cor e
forma abstratos —, mas também uma teoria espiritual que tentava
dar cabo da renovacao, encantando contemporaneos como Kupka,
Malevich e o proprio Mondrian.

Sintese das artes, Do Espiritual na Arte nos propde uma viagem
através das maneiras de sentir dispostas no tempo, capazes de
“‘conduzir logicamente a utilizagdo das formas que, num periodo
passado, serviram eficazmente as mesmas tendéncias” (Kandinsky,
1983: 21). Hajo Duchting informa o quanto esse texto de 1910 foi
influenciado pelo idealismo alemé&o de Kant e Schelling, assim como
foi erigido como forte reacao ao positivismo. Kandinsky sofreu,
inclusive, a influéncia de um texto oculto, “A terceira revelacao”,
escrito pelo mistico Joachim von Fiori no século Xll, alias muito
utilizado pelos artistas roméanticos predecessores (Duchting, 2000:
45). De acordo com a teoria, o criador sempre se sente atravessado
por uma simpatia pelo ‘primitivo’, no sentido de um parentesco
espiritual interior com o que esta na pré-historia da arte. Sendo um
meio de conhecimento ainda que breve, e conforme a inércia da
cultura materialista, o primitivo € apropriado para entusiasmar a
expressao do que é ‘essencial’, da ‘pureza’ que renuncia as
contingéncias externas da arte de até entdo. Os paralelos com a
nocao de arte virgem ja se tornam quase autoexplicativos.

“E significativo que as primeiras tentativas de arte abstrata
tenham sido acompanhadas, de um lado”, verifica Charles Harrison,
“de criticas a decadéncia e ao materialismo da cultura burguesa e,



do outro, de reivindicacdes a respeito da unidade ‘espiritual’ das
formas artisticas através de todas as idades e culturas” (2000: 48).
No julgamento de Pedrosa, Kandinsky seria a principal fonte do
entusiasmo criativo da arte futura porque fora capaz de unir o
“plastico” e o “sensivel” sem recair na figuracdo. Em outras palavras,
o artista russo havia conciliado, como ninguém antes ou depois 0
faria, a disciplina do espirito e a natureza afetiva da matéria. O
surgimento de novos mestres capazes de integrar o popular e o
erudito e 0 moderno e o primitivo viria a se tornar objetivo irrefutavel
no interior da visualidade moderna.

Ora, essa recuperacao do primitivo em larga escala exerceu, tanto
para as abstragdes de Kandinsky como para as desconstrugoes de
Picasso, uma critica contumaz ao positivismo, pois recoloca em
contexto a fungdo do simbdlico e faz reencontrar no exterior o
interior. Oferecendo ao espectador uma experiéncia aberta de
alteridade, a busca do primitivo ‘como atitude’ lancou o
desenraizamento que procurava em outros mares fontes de
“‘inspiragao” a serem integradas numa mudancga espiritual que,
segundo o pintor russo, seria regida pelo principio da necessidade
interior.

Nao se poderia dizer que a fenomenologia do Mario Pedrosa pds-
1950 parte, justamente, de uma prerrogativa de reconciliagao como
essa? Acima de tudo porque o critico procurava, ao pesquisar a
loucura, entender quais seriam as condigdes minimas de
‘autonomia’ que o artista poderia ter. Enquanto para a dra. Nise, por
exemplo, a loucura surgia como uma experiéncia que a céu aberto
trazia os aspectos psiquicos mais arcaicos, para Pedrosa a loucura
era aquela situagdo em que eu se surpreende no encontro com o
outro de si mesmo (mas isso, evidentemente, s depois de ter lido
Freud, como vimos no capitulo anterior). Se, no fim, sua utopia era
integrar um sistema coerente de reflexao estética no Brasil, esse
reconhecimento da loucura como expressao teria também a sua
funcao, porque participaria da ‘sintese’ identitaria da arte nacional,
reconstruida por meio de uma relagao ontoldgica essencial, ou seja,
uma dupla alteridade. A arte virgem surge, entdo, como o outro da
cultura, assim como a loucura perfaz o outro do sujeito. Com isso,



sugiro que foi a problematica da arte virgem que acabou pondo um
dedo na ferida recalcada entre o cultural e o n&o cultural no pais.

Resta dizer que Dubuffet, evidentemente, ndo compartilharia
desse mesmo caminho, como vimos ha pouco. Antes de tudo, a
recuperacao que ele fez do primitivo se relacionava mais aos
objetos produzidos que a uma “juncéo espiritual’; mais
precisamente, a vertente que costumamos chamar de “primitivista”
foi peremptoriamente rejeitada pelo artista dos non-lieux.22 E
gquando desdenha o fermento da espiritualidade, Dubuffet ndo
espera ‘integrar’ o outro, pois para ele isso esteve presente desde o
momento original, nunca saiu de vista. Sua consciéncia
desmistificadora entende esse outro senao como ‘mesmo’, um outro
que

depois da grande obsesséo da morte, o medo dos Apocalipses, e as
ameacas de outro mundo, experimentou neste mundo uma invasao surda,
vinda do interior, e, por assim dizer, de uma fenda secreta da terra; esta
invasao é a do Insano que coloca o Outro mundo no mesmo nivel que este, e
de modo chéo. (Foucault, 1994: 88)

Ora, ja ndo sabemos mais se se trata deste ou de outro mundo.
Na esteira de Foucault, ndo se poderia dizer que o segredo de um
esteve sempre guardado nos confins do outro? Seguindo o principio
de negacao de Dubuffet, chegamos a conclusao de que esse alheio
nao é outro, a bem da verdade, mas a conscientizacio superada
dessa relacdo. A viagem que fez ao Saara em 1949 pdde inclusive
lhe reforgar tal visdo. E se assumirmos também que Pedrosa tenha
identificado a arte bruta a arte outra, em vista do que insinua a
caracterizacado de Juan-Eduardo Cirlot, ou diante da reconhecida
relacao que havia entre Pedrosa e Breton, e deste por sua vez com
Dubuffet (Breton era, por um lado, cunhado do brasileiro e, por
outro, colaborador intimo na Compagnie de I'Art Brut), entao
poderemos encontrar nas proprias imagens alguns argumentos que
ajudam a esclarecer a confusdo entre arte bruta, arte virgem e arte
outra. Vejamos mais de perto.

Em seu conhecido estudo Imagens do Inconsciente, Nise da
Silveira destaca os tracos de ‘abstracao’ e ‘geometrismo’ que sao
utilizados por dois de seus pacientes internos. Tais elementos serao



interpretados pela psiquiatria ‘oficial’ da época como sintomas de
embotamento afetivo e de dissolucao da percepcao do mundo
exterior. No livro, no entanto, ela analisa os tracos de maneira
inversa, como era de se esperar, auxiliada tanto pela teoria de
Worringer quanto por um comentario de Roberto Pontual, que afirma
encontrar no geometrismo latino-americano a peculiaridade de ser
“‘quente” e “sensivel” (Silveira, 1981: 31). Nos quadros a seguir, que
apresento sendo como exemplos, o tom narrativo é dificil de ser
encontrado, chega a ser complexo. O primeiro, de Fernando Diniz,
com carater mais “dionisiaco”, foi retirado da série “Japonesas’, e
nao € possivel dizer se a parecenga com o ultimo Monet é ou ndo
deliberada. Ja o segundo, obra sem titulo, € de Carlos Pertuis, cuja
geometria se pode dizer que € mais apolinea que dionisiaca, para
contrasta-lo com Diniz. Ambos foram pintados por volta de 1948, e a
meu ver estao bastante proximos daquilo que o jovem Kandinsky
costumava apelidar de “improvisagoes”.






Japonesas
Fernando Diniz, 1958
Oleo sobre tela, 146 x 95 cm
Acervo Museu de Imagens do Inconsciente

Sem titulo
Carlos Pertuis, 1949
Oleo sobre tela, 60 x 72,5 cm
Acervo Museu de Imagens do Inconsciente

Como nao é dificil observar, ambas sao imagens abstratas que se
aliariam sem muita dificuldade a sintese que o projeto construtivo de
Pedrosa desejava. Bem equilibrando traco e cor, essas imagens
‘virgens’ dao prova de tudo aquilo que interessava ao critico: a
“‘necessidade vital” da criacao artistica; a relacao dialética entre o



objetivo e o subjetivo, assim como a possibilidade de refletir sobre a
pessoa estética do artista, em contraste com as leituras
psicologistas; a conservagao da ideia de beleza e a atualidade da
abstracao; a presenca da arte em lugares os mais surpreendentes
etc.

Ja neste “Corps de dame” finalizado em 1950 — obra que nao
arbitrariamente representa o conjunto dos trabalhos iniciais de
Dubuffet —, € possivel vislumbrar propriedades bastante diferentes.
Ha toda uma impessoalidade no trabalho que, por meio do ataque
direto ao “belo” artistico, sugere a amputacido de membros como um
efeito estético a priori. No caso, mais especificamente, a imagem
resgataria a metafora da mulher devoradora, cheia de dentes, uma
mae voraz que chega mesmo a engolir seu bebé.
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Corps de dame
Jean Dubuffet, 1950
Nanquim sobre papel, 27 x 21 cm
Acervo Fundacgao Jean Dubuffet



E a sequir, no retrato do poeta e amigo Joé Busquet, Dubuffet nos
oferece o aspecto mais cru das formas inacabadas: seus tracos
provém de uma “etnografia” propria e sdo mediados pelos materiais
‘brutos’ que estao a mao do artista. A pobreza da imagem diz tudo:
da melancolia no olhar da personagem ao modo como foi concebida
— isto é, trata-se de uma inversao, pois € a imagem que sai de um
fundo negro —, é importante destacar o carater bruto do material,
considerando que ainda existe uma discussao sobre a origem da
poética de Dubuffet, quer dizer, se ela mesma seria ou n&o arte
bruta.



Joé Bousquet dans son it

Jean Dubuffet, 1947



Oleo sobre tela, 46,3 x 114 cm
Acervo MoMA, NY

Por certo, sdo formas que se avizinham de inscrigdes rupestres,
como numa invencgao de folclores modernos cujos costumes
proviriam de uma “tribo europeia”, como declara Argan. Salta aos
olhos, aqui, o problema essencial da ‘matéria’ na producéo do
artista, uma vez que ela serve como “manifestagao profunda de
todas as coisas reais” (Argan, 1992: 618). Ora, se as imagens nao
podem ser consideradas brutas, nem por isso deixam de manifestar
uma clara influéncia de Aloise ou de Wolfli, artistas
reconhecidamente brutos (e mesmo descobertos) pelo proprio
Dubuffet.

E precisamente nisso que reside seu aspecto mais inusitado ou
original, uma “nova figuragao” que é conquistada paradoxalmente na
abstracao organica dos quadros, como compreende Gillo Dorfles
(1964). Nesse sentido, certas imagens de um Wolfli ou
Gabritchevisky, por exemplo, artistas reconhecidamente brutos, néo
permitiriam admitir uma suposta afiliacdo? Tendo a consciéncia do
carater ambiguo da linguagem, o Dubuffet artista procura “escrevé-
la falada”, ndo sem a presenca de um “riso nervoso” e de uma
violéncia gestual. Trilhando um caminho que poderia culminar no
existencialismo sartreano se assim desejasse, Dubuffet denuncia,
por meio da ironia, a condi¢ao tragica da razao moderna. Naqueles
desenhos, no qual o frottage fora utilizado com plena liberdade, a
negacao da beleza se torna um aspecto programatico; € um
resultado direto dos decalques mal acabados, uma mistura
disgusting que ele opera ao selecionar os meios plasticos que
utiliza.

Pela divida que contraiu com Klee, vé-se que os motivos da
composi¢ao, tal como na arte virgem, sao indiscutivelmente
‘interiores’, mas o0 que se diferencia nesse contexto € o
‘distanciamento’ que Dubuffet consegue imprimir na imagem,
sobretudo em funcdo do semblante grotesco apresentado pela
figura; desumanizada, sua cabeg¢a denuncia o sorriso cinico no meio
da total desgraca da cena, o simbolo de um infortunio que, grosso
modo, seria 0 da prépria regressao de uma arte contemporanea que



sem saber para onde remar se afoga nos oceanos da canonizacao.
O trabalho n&o “é apenas o indicio de um espirito desinibido e
caustico ou de uma irreprimivel tendéncia a desmistificagao”, |é-se
em Arte Moderna (Argan, 1992: 619); é também sinal da profunda
ligagao do artista com as investigagdes europeias mais avancgadas,
como a antropologia de Lévi-Strauss.

E curioso lembrar que Pedrosa fizera uma operacao idéntica,
como vimos, em relagao aos indigenas Kadiwéu, mas o paralelo
para por ai. A intengdo mestra do artista francés € destruir os
resquicios do sagrado, “o mito de uma matéria integra e originaria
em que a arte, esgotada por excesso de civilizacao, viria a
reencontrar vida e energia” (Argan, 1992: 619). O aspecto
imediatamente mais abjeto — e subversivo nessa medida — marca a
poética de Dubuffet como um todo. S6 anos mais tarde,
curiosamente, o artista viria a abandonar esses decalques acidos e
adotar formas claramente abstratas, como é o exemplo das linhas
que vai desenvolvendo em sua pintura dos “nao lugares”.

Do lado oposto, vejamos este nanquim de Raphael Domingues,
selecionado por sua capacidade “sintética”. Embora seja
manifestadamente diferente, em estilo, de Fernando Diniz ou de
Emygdio de Barros, o motivo aqui tratado — natureza morta — revela-
se “limpo” o bastante, ao mesmo tempo que se pode perceber que o
traco procura pelo acerto incondicional a /la Matisse, como um dia
comentara, a esse respeito, o proprio André Breton. ‘Jogo’ e
‘ornamentacao’ formam, sem duvida, a ritmica fundamental do
desenho. Combinados, ddo-nos a dimenséao essencial do que a
nogao pedroseana de arte virgem desejaria esclarecer, a saber: a
certiddo de se apresentar uma criatura com “pureza intima”, o
brincar com as formas que pertence as primeiras experiéncias
infantis, isto €, um espaco intermediario entre fantasia e acdo, como
se pode concluir com o ensaio “Flores do abismo”, de Pedrosa
(1947). O desinteresse da pena de Raphael — ou melhor, seu carater
ludico — proporciona ao espectador a percepc¢ao de uma dialética
entre a disciplina da linha e o dominio e apaziguamento das volicbes
inconscientes. Assim, o quadro jorra de forma intuitiva, ja que o
artista nao abandona o seu movimento interno e, com um traco



quase que ininterrupto, compde este vaso — nio € o titulo do
quadro.



RAPHAELLD

Sem titulo
Raphael Domingues, 1949



Nanquim sobre papel, 47,5 X 31 cm
Acervo Museu de Imagens do Inconsciente

Do alto do papel surgem algumas formas ininteligiveis, abstracdes
que se apresentam no topo porque possibilitam um enigma ritmico
inicial, um “desejo de saber”, por assim dizer. Quando corremos o0s
olhos para baixo, nos deparamos com as primeiras folhas que, no
caso, estio alijadas das flores; de maneira singular, uma delas é
retirada pela mao humana ‘tdo delicadamente quanto o proprio
desenho’. Se perdeu a vida, por outro lado, € porque o quadro deve
ganha-la, e assim Raphael convida o espectador a interagir
diretamente com a obra, a ponto de querermos adentra-la. Logo
abaixo, um novo conjunto de abstragdes (seriam frutas?) constroi o
suporte de base marcado pela linha reta que atravessa o vaso na
sua metade. Todos os detalhes compdem verdadeiros arabescos, e
combinam com o surgimento da planta em raiz. O quadro de
Raphael se dirige aos olhos sem que consigamos distinguir bem ao
certo sua funcédo, pois a ambiguidade que a imagem guarda traz
uma riqueza insuspeitada de seducao.



Pincelada final

Otilia Arantes ressalta que a originalidade do método critico de
Mario Pedrosa se encontra no incessante ajuste que ele procurar
fazer entre os polos interno e externo, “tendéncias internacionais e
realidade local”, quer dizer, “algo impensavel ou sem sentido para
um critico europeu, pelo menos enquanto lhe for possivel refletir
sobre a tendéncia do seu material sem p6-lo a prova na camara de
decantacao da periferia” (Arantes, 2001: 45). Em outra medida, seu
desejo de ‘conciliacido’ pode ser verificado na posicao que assumiu
no interior da disputa entre figurativos e abstratos ou mesmo na
tensdo que observara entre cultura oficial e cultura marginalizada. E
certo, nao obstante, que o projeto mais amplo de uma sintese entre
“construcao local” e “universalidade” teria como foco central a
dindmica de uma realidade, e de uma realidade apenas: a
reconciliagao entre o regional e o internacional se afigura “tanto na
dimensao expressiva ou simbdlica como na material ou social”
(Arantes, 2001: 45). E o que se vé no exemplo da receptividade
“natural” que a arte abstrata encontrou no Brasil, uma receptividade
preparada desde a iniciativa construtiva dos primeiros modernistas.
Nesses termos, conclui Arantes (2001: 45), deve-se ter em mente
que “a articulacao cultural nos moldes da sensibilidade estética
emancipada correspondesse uma sociedade economicamente
moderna e integrada”.

Nessa linha de raciocinio, isto €, na auséncia de uma discussao
profunda sobre o interior e o exterior, € bem provavel que nao
chegassemos a conhecer o que se costumou chamar de
“concretismo brasileiro”. Cabe recordar que alguns dos mais
assiduos frequentadores do Museu de Imagens do Inconsciente
(MII) foram Almir Mavignier, lvan Serpa, Abraham Palatnik, Hélio
Oiticica e Lygia Clark, ou seja, os maiores propulsores da terceira
fase da arte moderna brasileira. Tao atuais quanto qualquer artista
do circuito internacional, arrisco-me a dizer que ao ‘experimentar
para si’ a poética aprendida em Engenho de Dentro eles dela
fizeram algo mais. A meu ver, cada qual buscou, pelas vias de uma



liberdade resistente, que se apresentava ali com a alteridade da
figura do “louco”, um modo préprio de exercitar sua poética. Se a
pintura local era a pintura de Engenho de Dentro, que restava fazer?
Como colocar em pratica aquele “exercicio experimental da
liberdade” tdo perseguido por Mario Pedrosa?

No contexto, a | Bienal funcionaria como fomento para toda uma
nova rotina em nossas artes. No eixo Rio-Sao Paulo, como vimos,
formou-se um celeiro audacioso de ideias que afirmavam a
desprovincianizacao cultural do pais. Ora, esse movimento interno,
embora tenha sido “importado acabado”, pdéde fazer com que os
“localismos regionais renitentes deste ou daquele centro”
comecgassem a ser vencidos “na vastidao continental do Brasil”.
Sem que se tenha perdido de vista que essa mudanca traz consigo
todos os perigos da “moda internacional”, das “especulacbes nao
somente comerciais mas de escusas combinacoes pessoais e
mesmo nacionais em torno de prémios etc.” (Pedrosa, 1986: 256), a
terceira fase do modernismo brasileiro ndo deixou de assistir ao
inusitado de uma poética — a arte virgem — antes nunca vista.

Basta observar que dessa iniciativa promovida pelo circuito de
arte oficial participou uma série de expressdes artisticas até entao
relegadas ao limbo de nossa reflexdo estética. Criadas pouco antes
da realizagao do evento, elas ali estiveram devido ao “anseio de
novidade” que carregavam: na Bienal de 1951 estiveram artistas
infantis, capitaneados por lvan Serpa, assim como os artistas de
Engenho de Dentro, trazidos pela mao de Mario Pedrosa. Ademais,
avento a hipotese de que foram as mostras “caseiras” de 1947 e
1949 — de “enorme relevancia cultural, estética e psiquica”, como
diria Pedrosa —, realizadas pela Se¢ao de Terapéutica Ocupacional
e Reabilitacdo e com Nise da Silveira a frente, que estimularam a
inclusédo da arte virgem no circuito oficial de arte.

Superando modismos e tabus de escola e recuperando os
fundamentos da criagao, tais acontecimentos

indicavam a ebulicdo em ideias e concepgdes, que comegavam a agitar o
corpo cultural e artistico do Rio de Sao Paulo, com repercussées maiores ou
menores pelos estados. Independentemente dos proprios artistas, as vezes
sem consciéncia do que se passava em profundidade no campo cultural, o
mundo das Artes ia ampliando pouco a pouco o que havia de restrito, de



preconceitual, de elitismo nas concepgdes circulantes sobre a matéria nos
meios mais ‘avangados’ do Brasil. (Pedrosa, 1986: 284)

Da segunda a terceira fase do modernismo brasileiro, ou melhor,
das geracgdes de 1930-40 chegando aos concretos e neoconcretos,
a reeducacao da sensibilidade dependeria de uma combinacao
multipla entre esses fatores. Nao se deve esquecer, também, que
naquele momento lvan Serpa se tornaria um dos principais
entusiastas da pintura ingénua, apds entrar em contato mais intimo
com a arte infantil e com o atelié da dra. Nise no Centro Psiquiatrico.
N&o seria gratuito o fato de que esse caldeirao de ideias surgisse no
interior do grupo de concretistas cariocas, uma vez que a maioria
dos artistas acompanhava o percurso de Pedrosa, tal como ocorreu
a Almir Mavignier, primeirissimo colaborador da dra. Nise.

Além do mais, do Grupo Frente faziam parte a artista naive Elisa
Martins da Silveira e o pequeno Carlos Val, ambos descobertos pelo
mesmo Serpa. De acordo com Ferreira Gullar, tais presencas
afirmavam “a posicao tedrica do grupo, sempre interessado nas
manifestacdes estéticas puras como a pintura primitiva, a arte dos
loucos e das criangas” (1985: 233). A retomada da sensibilidade,
operada no neoconcretismo de Serpa e de Mavignier, atesta sua
dependéncia de novos posicionamentos; resistentes como foram os
artistas diante da influéncia informalista, por que ndo absorver em
sua carne a ‘espontaneidade sensivel’ da arte virgem? Nao
pretendo alegar, com isso, que a pintura de Raphael ou Fernando
esteja intimamente conectada a plastica neoconcreta, ja que prova-
lo demandaria um cotejo mais minucioso de obras. Pretendo apenas
sublinhar que — mas isto com certeza — aos artistas de Engenho de
Dentro coube figurar, no conjunto, como uma alternativa possivel.

A titulo de exemplo, Abraham Palatnik, mestre da arte cinética
brasileira, chegaria a declarar que os rumos de sua poética devem
algo a experiéncia estética que vivenciou ao adentrar o Mll:

A coeréncia estava com Diniz, com Carlos, com Emygdio; a poesia com
Raphael, com Isaac (...) Ao me deparar com a produgao de alguns internos,
meu castelinho ruiu. Ja tinha seguranga no manejo de tintas e pincéis, me
sentia confortavel com o que sabia e, de repente, me vi diante de gente que
nunca havia estudado, que ndo passara por nenhum tipo de aula, produzindo



obras de linguagem complexa e profunda. (Retrospectiva Abraham Palatnik,
1999, s.p.)

Além disso, a experiéncia da guerra nao se deu, no Brasil, sobre
as mesmas bases que no velho continente. Por esse motivo, pode-
se sugerir que Pedrosa sabia que para realizar a arte virgem seria
necessario integrar, antes porém, a experiéncia internacional da arte
bruta. No Brasil, 0 que no momento estava em jogo eram os
debates acerca da identidade nacional e de sua prospeccgao
estética. Ora, é certo que os resultados da guerra calaram mais
fundo na pele dos artistas europeus, de modo que a eleicao dos
temas nao consegue ou nao pode fugir do vazio e da angustia
resultantes.

O proprio Juan-Eduardo Cirlot, sem o devido distanciamento com
relagédo a corrente informalista (lembremos, Arte Otra é de 1957),
conseguiu perceber a linha mestra que vai das novidades
conquistadas por um Max Ernst no campo da textura — a ampla
utilizagao de collage e frottage no periodo entreguerras — ao valor
psiquico renovado pelo sentimento de Dubuffet a respeito do “valor
espiritual das transmutacdes de matérias e de técnicas” (Cirlot,
1957: 19). A devastacio provocada pela guerra inaugura um
momento oportuno para plasticas mais espontaneas. Desse modo, e
em vez de se redestilar substancias ja processadas, por que nao se
partiria do zero, da matéria crua? Se a arte oficial contrapde saber e
valor selvagens, sendo que o conceito de arte esta inserido no
cadinho da cultura, nao restaria outra coisa para o criador da arte
bruta sen&o a posi¢éo anticultural. Sem baixar a guarda, Dubuffet se
posiciona no polo negativo das antinomias, propondo “uma maneira
de dizer ngo a linha analitica da arte contemporéanea e, através dela,
ao mito do progresso e da razao no qual repousava a sociedade
ocidental” (Fabris, 1995: 15). Disso decorrem os paralelos que
procurou estabelecer com Klee, assim como a escolha de
elementos grosseiros para figurar como alternativa ao
“‘esfacelamento da estética naturalista”, “a vontade imensa de erigir
a arte a partir do extremo despojamento, sem concessdes no
percurso” (Aguilar, 1991: 58).

Ora — e assim compreendo a posi¢ao do Dubuffet critico —, se o
que construimos até entao resultou em guerra e se em 1945 ja



tentavamos sobreviver a maior delas — acompanhada pelo horror do
fascismo —, n&o seria melhor fazer tabula rasa do passado e
recomecar do nada? Na medida em que se comecasse de maneira
completamente diferente, ndo haveria por que nao. Assim, se se
negasse tudo aquilo e se recusassem tais valores, se fizéssemos
justamente o contrario, ndo seria possivel avistar um futuro diverso?

Na reflexdo de Mario Pedrosa, a reverberacao do vacuo pos-
guerra criou nos artistas brasileiros uma voligao puramente
‘estética’, fruto de condicdes proprias de um pais colonizado, como
pensava; nesse interim, os artistas buscavam, ‘internamente’,
formas cada vez mais “revolucionarias” e distantes daquele
romantismo recuperado pela pintura tachista, embora o préprio
Pedrosa tenha reconhecido que essa foi uma fase importante de
“assimilacdo das novidades no Brasil”. Cada vez mais préoximos da
expressao geomeétrica, o que “seduzia 0s mogos nessa arte era o
antirromantismo declarado”, escreveu em 1970, “a soberba
pretensdo de fazer uma arte calculada matematicamente,
desenvolvida sobre uma ideia perfeitamente definida e exposta, e
nao nos momentos vagos ou subjetivos de inspiragcao para os quais
nao poderia haver critérios de julgamentos preciosos ou nao
aleatorios” (Pedrosa, 1986: 282). Alegagao que se torna ainda mais
peculiar quando acareada pela critica dos excessos objetivistas que
ele fez com relagao aos artistas concretos de Sao Paulo. Ela
ganharia corpo, como vimos, com uma revisao conceitual de sua
teoria estética, feita com as ferramentas da psicanalise freudiana e
da fenomenologia de Cassirer e de Suzanne Langer. Para Pedrosa,
a dimenséo afetiva da obra vai se tornando, ao longo do tempo,
cada vez mais relevante e cada vez mais independente de sua
Gestallt.

Portanto, a hipotese de delimitagao do conceito de arte virgem
gira em torno da experiéncia de ‘alteridade’ pela qual o critico se viu
atravessado quando langou seus olhos para o tragico da loucura.
Tudo levaria a crer que, para Pedrosa, em vista dessa “ambiguidade
original” que se atribuiu a abertura da modernidade brasileira das
artes (Salzstein, 2001: 75), cheia de recuos e progressos, existe
uma espécie de libertacdo que reside na pulsacao de sua
experiéncia com os artistas de Engenho de Dentro. Arrisco-me,



desse modo, a apresentar uma ultima suposicao: a de que Mario
Pedrosa sempre esteve consciente do recalcamento desse Outro na
arte brasileira, ja que no Brasil o surgimento do “primitivo” ndo
conseguiria engajar, de maneira organica e por razdes especificas,
artistas e sociedade. A continua pressao da “natureza tropical ndo
domesticada”, como ressalta Carlos Zilio e foi analisado no capitulo
1, dirige-se a interpretagao colonizada que o modernismo de 1922
fez da arte primitiva. Assim, € possivel dizer que Pedrosa privilegia o
ajuste com a teoria da unidade espiritual de Kandinsky tentando
encontrar um meio para elaborar a experiéncia brasileira. Quando o
critico propde, ao circuito de artes brasileiro, que assuma uma
repulsa sistematica ao figurativismo, ele opera um salto de
internacionalizacdo que faz culminar nas correntes abstratas, sejam
elas chamadas de concretas ou neoconcretas, como de fato
acontece anos depois.

Se procuro afirmar que o reconhecimento desse Outro apenas
derrapou no modernismo da primeira geracao, pois se ligou a ele
apenas em sua capa exterior, e que na segunda fase permaneceu
como questao nao problematizada, por que Pedrosa ndo encontraria
na loucura — e por prolongamento na infancia e na arte primitiva —
uma oportunidade concreta para se desprovincianizar a arte
brasileira? Isso permite alegar que diante das dificuldades culturais
internas, e tendo como horizonte ético/estético a constituicao de
uma experiéncia moderna local, Mario Pedrosa e Nise da Silveira
penetram, de méaos dadas, pelas portas de Engenho de Dentro,
fazendo dele um campo de experiéncia de alteridade radical.

Ora, ampliando minuciosamente o esfor¢o do critico em buscar a
compreensao do comportamento criativo, observa-se o quanto ele
se implicou no aprofundamento dessa experiéncia, refletindo sobre
o Outro seja do sujeito seja o da prépria arte, mas ambos com o
surgimento da arte virgem. Pedrosa nao pretendia arrastar a cultura
pelos cabelos, exigindo dos artistas uma adogao acéfala da
abstracao, sem que tivessem consciéncia das complicacbes
inerentes ou da “diferenca brasileira”. Tomo, um tanto
arriscadamente, este termo de Otilia Arantes (2004: 172), que se
refere ao “veio subterraneo da melhor tradicdo cultural brasileira”,
uma tradicao anti-ilusionista de reflexdo sobre a diferenca “sempre



projetada sobre o fundo da marcha desigual e enganosamente
convergente da civilizacao capitalista em expansao no planeta”, e
que completa, nos ambitos econémico e politico, a preocupacéao de
Pedrosa com a condigao periférica da nossa cultura.

Com a ‘arte virgem’, Pedrosa nao s6 buscava designar um
rompimento definitivo com as convengdes representativas, o que
muito o aproximaria da pratica do préprio Dubuffet, mas parecia
perceber também que era possivel averiguar de maneira positiva, na
trajetéria do Mll, algo que envolve um vazio que percorre toda a
experiéncia estética moderna, um hiato diante do qual os artistas de
Engenho de Dentro poderiam contribuir mesmo que indiretamente.
A almejada concretude de uma arte “sintética”, que nasce logo no
inicio de sua critica mais sistematizada, tem como norte o indicativo
de que foi com a visibilidade da criacao livre no hospital, e “no
contato com a ‘arte virgem’”, que Pedrosa viria “a compreender os
movimentos artisticos mais avangados, vendo neles uma promessa
analoga de fusio entre as duas esferas que a modernidade
separara: a estética e a ética” (Arantes, 1996: 18).

Esse projeto construtivo integral dependeria de uma nova uniao
de forcas, sendo que todas as fichas estavam apostadas em uma
reconfiguracdo espiritual que viria pelo caminho da arte ou nao viria.
Na opinido de Ferreira Gullar, tecida no seio das imposi¢cdes
ideoldgicas do final da década de 1970, trata-se de um longo
ajustamento entre “desalienag¢ao” e “independéncia cultural”.
Vivendo em uma cultura essencialmente popular e de
particularidades proprias, mas sem deixar de conhecer
profundamente o circuito internacional de obras e da reflexao
estética, Pedrosa pdde projetar uma realidade que finalmente se
libertaria da pecha de “curiosidade exdtica”: afinal, o louco e sua
pintura ndo poderiam ser considerados o exético do exotico?

Combinando a dimensao ludica da arte infantil e a ingenuidade da
pintura naive, a ornamentacao e o temperamento coletivo da arte
primitiva e a espontaneidade da loucura, isso tudo misturado a
sindrome da artisticidade moderna brasileira, eis 0 que se procurou
estabelecer como arte virgem. E certo que tudo ocorre no contexto
da critica sistematica a uma psiquiatria que se reduz a técnica dos
choques e cuja discussdo demandou mudancgas profundas na ideia



de sensibilidade. “Cada um desses individuos — esquizofrénicos ou
marginais de varios géneros — possui suas peculiaridades”, escreve
a Dra. Nise, “mas todos tém contato intimo com as forgas naturais,
brutas, virgens do inconsciente. Que hajam configurado visodes,
sonhos, vivéncias nascidas dessas forcas primigenas, eis um dos
mistérios maiores da psique humana” (Silveira, 1992: 90).

Tais consideracoes podem, sem risco, se adequar ao campo das
artes visuais. Se nos “vasos comunicantes” que ligam ciéncia e arte
se entrecruzam afetos, valores intuitivos e significagdes, nao seria
de todo exagerado dizer que a arte virgem nasce na pele da
psiquiatria romantica de Nise, perfazendo uma unidade estético-
epistemoldgica que é o ato inaugural de Engenho de Dentro. A
revelia da exclusao consciente ou da inclusao retorica, a arte virgem
€ um tipo de criacdo que confiou no acolhimento de leituras
congeniais que sao a critica apaixonada de Pedrosa e a habil
psiquiatria da doutora.

Abertos, ambos se lancam a égide da ruptura alteritaria. A meu
ver, € como se para Nise da Silveira a imagem do inconsciente ja
fosse uma imageme-critica, tal como desenvolve um critico
contemporaneo como Georges Didi-Huberman (1998). A imagem,
gue segundo ela escapa do logos cartesiano, permitiria uma
linguagem outra para comunicar que se adéqua muito bem a
condigao psicotica, por exemplo. Entretanto, ao se dar a ver, a
imagem faz a critica de si mesma, e dai a pintura surge como
paradigma sine qua non de seu trabalho “cientifico”, como ela
sempre fez questao de sublinhar.

E nessa angustia do vazio da alma que podem surgir lampejos de
criacdo virgem. Configurando novos mundos, sao aquela
cosmogonia contigua a precisao de um Bousquet, que num poema
compreendeu que “num mundo que nasce dele, o homem pode
tornar-se tudo”. Em outras palavras, € o que no calor da hora
deveria ser uma pintura ‘a brasileira’, “temperamental ou
sentimental, ingénua ou extrovertida” (Pedrosa, 1986: 260). Sob o
pincel dos artistas de Engenho de Dentro, ela refez antigos mitos:
nao ha nada mais representativo do que Fernando dizer que o pintor
“é feito um livro que ndo tem fim”. Uma linguagem fugidia que deixa



em suspenso as significacdes asfixiantes, legando ao espectador a
espera de novas leituras que a habitem sem o desejo de destrui-la.
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8. MERLEAU-PONTY, M. L’Oeil et 'Esprit. Paris: Gallimard, 1964.
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11.

P

: BUBUFFET, J. Prospectus et tous Ecrits Suivants. Paris:

Gallimard, 1967.v. 1 e 2.

o

SILVEIRA, N. Imagens do Inconsciente. Rio de Janeiro:
Alhambra, 1981.

K

FRAYZE-PEREIRA, J. Nise da Silveira: imagens do
inconsciente entre psicologia, arte e politica. Estudos

Avancados, 17(49): 197-208, set.-dez. 2003.
P

. Boa parte dos intelectuais que participaram da Semana

ocupava cargos importantes na redagao de jornais da época, o

que colaborou largamente para a sua divulgacao.
o

. Dissonantes e contemporaneos daqueles foram sobretudo

Goeldi, Ismael Nery (mais “surrealista”) e o Cicero Dias das
“flutuacdes interiores”, conforme declara Belluzzo (1990: 21).
P

: Eara Antonio Candido (2000: 119), esse género de escrita

“constitui o trago mais caracteristico e original do nosso
pensamento” e funciona “como elemento de ligacao entre a
pesquisa puramente cientifica e a criacao literaria, dando,
gragas ao seu carater sincrético, uma certa unidade ao

panorama da nossa cultura”.
o

: KMisséo Artistica Francesa consiste num capitulo bastante

significativo da histéria da arte brasileira. Trata-se, muito
brevemente, da chegada de um grupo de artistas franceses ao
pais em 1816; liderados por Joachim Lebreton, seus demais
componentes foram Debret, os irmaos Taunay, Montigny e
Pradier. Seu objetivo era fundar a primeira Academia de Arte no
Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. Um artigo de
Pedrosa sobre o assunto pode ser encontrado em Académicos

e Modernos (1996b).
P



. Ainda que esse dado denuncie, por outro lado, a dificuldade
cada vez maior de separar o politico do critico, o recorte deste
trabalho ndo permite maiores voos; portanto me detenho, por
prudéncia em relagao ao objeto, na figura do critico,
evidentemente.

K

. Quirino Campofiorito era pintor, desenhista, ilustrador grafico,
critico de arte e professor. Nasceu em 7 de setembro de 1902,
em Belém do Para. A partir da década de 1950 escreveu nas
colunas de artes plasticas do jornal A Reacdo (1926), além de
outros como Diario da Noite, O Jornal, O Cruzeiro e Jornal do
Comércio, durante aproximadamente quarenta anos. Artista
reconhecido, adotava uma orientagao claramente figurativa.
Faleceu em 1993.

K

. Cabe mencionar que o critico estava em Sao Joao del Rei,
Minas Gerais, o0 que nos indica ser muito improvavel que tenha
sequer visitado a mostra.

P

. E sabido também que os Marios eram amigos e interlocutores.
Pedrosa admirava, com efeito, a obra de Mario de Andrade,
como € possivel observar nas cartas que enderecou a Livio
Xavier (cf. Marques Neto, 1993).

o

. Fontes sugerem que Arthur Bispo do Rosario teria sido
transferido para o CPPIl em 1948, pouco depois do momento
em que Nise da Silveira fundou sua Secéo de Terapéutica
Ocupacional nas dependéncias do grande hospital; Bispo,
porém, nunca se engajou nas atividades dali. Autora de
biografia de Bispo, Luciana Hidalgo (1996) aventa uma
suposicao atraente: o que teria Bispo produzido se tivesse se
misturado aos outros artistas internados em Engenho de
Dentro? Ela menciona uma ocasidao em que Fernando Diniz (um
dos “notaveis” do Museu de Imagens do Inconsciente) se
encontrava, por sua vez, exilado na Colbénia Juliano Moreira, em
meados de 1970, participando das atividades de praxiterapia
propostas no galpao de artes improvisado no Nucleo Ulisses
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11.

12.

13.

14.

15.

Viana, atividades em relacéo as quais, alias, Bispo também se
mantinha reticente.

K

A traducao dessa passagem, assim como as dos demais textos
aqui citados cujos originais sdo em lingua estrangeira, séo de
minha autoria.

K

Na biblioteca da psiquiatra encontra-se um exemplar do
Bildenerei der Geisteskranken, de Prinzhorn, a quem sera
necessario retornar no capitulo 3.

d

Os textos foram compilados por Otilia Arantes em um unico
volume: cf. Pedrosa, 1996a.

K

Em contrapartida, Otilia Arantes (2004) ndo concordaria com
uma acusacgao de formalismo como essa. De certo modo,
acredito que as duas interpretacdes nao se excluem: se admito
que Pedrosa tenha se aliado a pureza da forma como aspecto
relevante, nem por isso se deve esquecer que a busca
ininterrupta pela sintese nunca deixaria de se colocar, para ele,
como ‘utopia’ a ser alcangcada de maneira concreta.

K

Cabe mencionar o flerte de Pedrosa (1996a: 200) com teorias
que procuram investigar os tragos pré-perceptivos da
experiéncia mental. A psicanalise mais contemporanea, que ele
nao conheceu, € bastante rica em investigacbes que envolvem
tais problemas e que fago questao de mencionar (cf. Didier-
WEeill, 2005 e Botella, 2007).

d

Aqui, Frayze-Pereira refere-se a obra de Jacky Garnier, artista
incluida na Colecao de Arte Bruta de Lausanne; trata-se de
uma tapecaria, iniciada em 1976, com varios quildmetros de
comprimento e concebida “segundo um modo de associagao
livre, plastico e mental, que questiona radicalmente os meios
convencionais de difusdo” (1999b: 55). Assim, como se trata de
uma peca composta ad infinitum, Garnier s6 para sua producao
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17.

18.

19.

20.

quando vem a falecer. Se ha uma regra, € esta: o fim da obra
passa a ser o fim da vida.

o

Ver, a esse respeito, o curioso texto sobre a “criminalidade de
homens de cor” publicado no Jornal Brasileiro de Psiquiatria,
Instituto de Psiquiatria da Universidade do Brasil, vol. Il, n. 3,
1953.

d

Pierre Le Gallais, antigo colega de Nise na Sec¢ao, distinguia
praxiterapia de ergoterapia, situando a arteterapia, por exemplo,
dentro do “vasto ambito da ergoterapia, que por sua vez,
constitui um aperfeicoamento da Praxiterapia” (1960). Le
Galllais, no entanto, confunde o trabalho de Nise com
arteterapia, associagcao que ela sempre refutou.

o

Cabe lembrar que, antes da instalacédo das oficinas no Centro
Psiquiatrico Pedro |l, Nise havia sido presa em 1936 pelo Dops.
Na ocasiao, ela ainda trabalhava no Hospicio da Praia
Vermelha, de onde se conhece o convivio que teve com
Graciliano Ramos retratado em Memorias do Carcere; em 1944
a dra. Nise retomava sua atividade médica, ja no CPPII. Cf.
Prontuario 13.990.

K

Os outros preceitos sdo: a ocupacao deve ser receitada pelo
medico, pois é ele quem esta em relagao direta com o paciente;
a receita do médico deve ser executada pelo monitor,
trabalhando ao lado do doente; e os setores de atividade devem
ser mistos, podendo ser frequentados por pessoas de ambos o0s
sexos. As atividades da Secao eram divididas em quatro
frentes: a) as ssque envolvem ‘esforgo’ caracteristico do
trabalho, como sapataria, marcenaria etc.; b) as atividades
‘expressivas’, como pintura e modelagem; c) as ‘recreativas’,
tais como festas, jogos, cinema, televiséo e esportes; d) as
atividades culturais, que reunem escola e biblioteca.

o

A questao do nao direcionamento da atividade € complexa e
ainda deixa rastros enigmaticos: numa Folha da Noite de



21,

fevereiro de 1949, por exemplo, Osério César deixa no ar que a
STOR recebia a ‘orientacao pedagdgica’ de Almir Mavignier (Cf.
“Pela arte dos alienados”, 1949).

o

Nas palavras do préprio Artaud, o ser tem “stades innombrables

et de plus en plus dangereux et que 'homme ne connait pas”.
o

22. Eareyson (1997: 21) adverte: “Dizer, por exemplo, que a arte &

‘expressao de sentimentos’ pode ter importancia no plano da
poética, mas € uma 'perigosa asserc¢ao no plano da estética”.
Com efeito, pode-se falar do expressionismo apenas como
poética, como um programa particular, portanto impossivel de

se generalizar.
o

23. auando Dubuffet alude as jungdes entre mundo interno e

mundo externo, mundo psiquico € mundo fisico, ele repete
certas ideias de um tratadista de simbologia, que €, no caso,

Marius Schneider, conforme sugere Cirlot (1957, p. 38).
P

24. Para Pedrosa, como se sabe, a sintese mais eficaz da

modernidade seria aquela realizada por Alexander Calder; sua
obra denunciaria, pelo avesso, os efeitos regressivos da

maquina na modernidade.
o

25. Bubuffet produziu, no final de sua obra, uma longa série de

pinturas abstratas que costumava chamar de non-lieux (néo
lugares).
o
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