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CAPITULO |

INTRODUCAO

A morte de Afonso VI, rei de Ledo e Castela, quase no fim da
primeira década do século Xll, deu origem a acontecimentos ainda
mais graves do que os por ele previstos no momento em que ia
trocar o brial de cavaleiro e o cetro de rei pela mortalha com que o
desceram ao sepulcro no Mosteiro de Sahagun. A indole inquieta
dos bardes leoneses, galegos e castelhanos facilmente achou
pretextos para dar largas as suas ambi¢des e mutuas malquerencgas
na violenta situacado politica em que o falecido rei deixara o pais.
Costumado a considerar a audacia, o valor militar e a paixao da
guerra como o principal dote de um principe, e privado do unico filho
varao que tivera, o infante D. Sancho, morto em tenros anos na
batalha de Ucles, Afonso VI alongara os olhos pelas provincias do
império, buscando um homem temido nos combates e assaz
enérgico para que a cara lhe nao vergasse sob o peso da férrea
coroa da Espanha crista. Era preciso escolher marido para D.
Urraca, sua filha mais velha, vilva de Raimundo, conde de Galiza;

porque a ela pertencia o trono por um costume gradualmente



introduzido, a despeito das leis goticas, que atribuiam aos grandes e
até certo ponto ao alto clero a eleicdo dos reis. Entre os ricos
homens mais ilustres dos seus vastos estados, nenhum o velho rei
achou digno de tdo elevado consorcio. Afonso | de Aragao tinha,
porém, todos os predicados que o altivo monarca reputava
necessarios no que devia ser o principal defensor da Cruz. Por isso,
sentindo avizinhar-se a morte, ordenou que D. Urraca apenas

herdasse a coroa desse a este a mao de esposa.

Esperava por um lado que a energia e severidade do novo
principe contivesse as perturbacdes intestinas, e por outro lado que,
ilustre ja nas armas, nao deixaria folgar os ismaelitas com a noticia
da morte daquele que por tantos anos Ihes fora flagelo e destruicao.
Os acontecimentos posteriores provaram, todavia, mais uma vez,

quanto podem falhar todas as previsdes humanas.

A historia do governo de D. Urraca, se tal nome se pode aplicar ao
periodo do seu predominio, nada mais foi do que um tecido de
traicoes, de vingangas, de revolugbes e lutas civis, de roubos e
violéncias. A dissolucido da rainha, a sombria ferocidade do marido,
a cobiga e orgulho dos proceres do reino convertiam tudo num caos,

e a guerra civil, deixando respirar os mugulmanos, rompia a cadeia



de triunfos da sociedade cristd, a qual tanto trabalhara por dar

unidade o habil Afonso VI.

As provincias ja entdo libertadas do jugo ismaelita ndo tinham
ainda, digamos assim, sen&o os rudimentos de uma nacionalidade.
Faltavam-lhes, ou eram débeis, grande parte dos vinculos morais e
juridicos que constituem uma nagao, uma sociedade. A associagao
do rei aragonés no trono de Ledo nao repugnava aos bardes
leoneses por ele ser um estranho, mas porque a antigos subditos do
novo rei se entregavam de preferéncia as tenéncias e alcaidarias da
monarquia. As resisténcias, porém, eram individuais, desconexas, e
por isso sem resultados definitivos, efeito natural de instituicdes
publicas viciosas ou incompletas. O conde ou rico homem de
Oviedo ou de Ledo, da Estremadura ou de Galiza, de Castela ou de
Portugal referia sempre a si, as suas ambig¢des, esperancas ou
temores os resultados provaveis de qualquer sucesso politico, e
aferindo tudo por esse padrdo procedia em conformidade com ele.
Nem podia ser de outro modo. A ideia de nacido e de patria nao
existia para os homens de entdo do mesmo modo que existe para
nés. O amor cioso da propria autonomia que deriva de uma
concecéao forte, clara, consciente, do ente coletivo, era apenas, se

era, um sentimento frouxo e confuso para os homens dos séculos X



e Xll. Nem nas cronicas, nem nas lendas, nem nos diplomas se
encontra um vocabulo que represente o Espanhol, o individuo da
raca godo-romana distinto do Sarraceno ou Mouro. Acha-se o
Asturiano, o Cantabro, o Galiciano, o Portugalense, o Castelhano,
isto €, o homem da provincia ou grande condado; e ainda o
Toledano, o Barcelonés, o Compostelano, o Legionense, isto €, o
homem de certa cidade. O que falta € a designacdo simples,
precisa, do subdito da coroa de Oviedo, Ledo e Castela. E porque
falta? E porque em rigor a entidade faltava socialmente. Havia-a,
mas debaixo de outro aspeto: em relagédo ao grémio religioso. Essa
sim; que aparece clara e distinta. A sociedade crista era una, e
preenchia até certo ponto o incompleto da sociedade temporal.
Quando cumpria aplicar uma designagédo que representasse o
habitante da parte da Peninsula livre do jugo do islame, s6 uma
havia: christianus. O epiteto que indicava a crenga representava a
nacionalidade. E assim cada catedral, cada pardéquia, cada
mosteiro, cada simples ascetério era um anel da cadeia moral que

ligava o todo, na falta de um forte nexo politico.

Tais eram os caracteres proeminentes da vida externa da
monarquia neogatica. A sua vida social interna, as relagdes publicas

entre os individuos e entre estes e o Estado tinham sobretudo uma



feicdo bem distinta. Era a larga distancia que separava das classes
altivas, dominadoras, que fruiam, as classes, em parte e até certo
ponto servas, e em parte livres, que trabalhavam. A aristocracia
compunha-se da nobreza de linhagem e da jerarquia sacerdotal, a
espada e o livro, a forca do coragao e braco, e a superioridade
relativa da inteligéncia. A democracia constituiam-na dois grupos
notavelmente desiguais em numero e em condigdo. Era um o dos
burgueses proprietarios com pleno dominio, moradores de certas
povoacdes de vulto, comerciantes, fabricantes, artifices, isto €, os
que depois se chamaram entre nés homens de rua, individuos mais
abastados e mais insofridos, fazendo-se respeitar ou temer, numas
partes pela forca do nexo municipal, concessao do rei ou dos
condes dos distritos em nome dele, noutras partes pelas
irmandades (conjurationes, germanitates), associagoes
ajuramentadas para resistirem aos prepotentes, e cujas origens
obscuras talvez vao confundir-se com as origens ndao menos
obscuras das beetrias. O outro grupo, incomparavelmente mais
numeroso, constituiam-no os agricultores habitantes das paroquias
rurais. Nessa época ainda eram raros os oasis da liberdade
chamados "alfozes" ou termos dos concelhos. Dispersa, possuindo

a terra por titulos de diversas espécies, todos mais ou menos



opressivos e precarios, na dependéncia do poderoso imunista, ou
do inexoravel agente do fisco, a populagao rural, ainda parcialmente
adscrita a gleba, quase que as vezes se confundia com os
sarracenos, mouros ou mogarabes, cativos nas frequentes correrias
dos Leoneses, e cuja situagcdo se assemelhava a dos escravos
negros da América, ou a coisa ainda pior, dada a rudeza e

ferocidade dos homens daquele tempo.

A burguesia (burgenses), embrido da moderna classe média,
assaz forte para se defender ou, pelo menos, opor a opressao a
vinganca tumultuaria, era impotente para exercer agao eficaz na
sociedade geral. Veio isso mais tarde. Assim, o unico poder que
assegurava a unidade politica era o poder do rei. A monarquia
ovetense-leonesa fora como uma restauracdo da monarquia
visigodtica, entre todos os estados barbaros a mais semelhante na
indole e na agao ao cesarismo romano. Uma série de principes,
senao distintos pelo génio, como Carlos Magno, todavia de valor e
de energia nao vulgares, tinha sabido manter a supremacia real,
anulada gradualmente além dos Pirenéus pela sucessiva
transformacao das funcdes publicas em beneficios e dos beneficios
em feudos. Entretanto a autoridade central faltava um arrimo sélido

a que se encostasse; faltava-lhe uma classe média, numerosa, rica,



inteligente, émula do clero pela sua cultura. Essa classe, como ja
advertimos, ainda simples embrido, s6 no século XlIl comegou a ser
uma fraca entidade politica, alias rapidamente desenvolvida e
avigorada. Desde aquela época é que a realeza aproveitou mais ou
menos a sua alianga para domar as aristocracias secular e
eclesiastica, como com o auxilio dela as monarquias de além dos
Pirenéus conseguiram tirar ao feudalismo a preponderédncia, e

quase inteiramente o caracter politico.

Hoje é facil iludirmo-nos, crendo ver nas revolugdes e lutas do
Ocidente da Peninsula no decurso dos séculos VIl a Xll a anarquia
feudal, confundindo esta com a anarquia aristocratica. Nao era a
jerarquia constituindo uma espécie de familias militares, de clas ou
tribos artificiais, cujos membros estavam ligados por mutuos direitos
e deveres, determinados por um certo modo de fruicdo de dominio
territorial, em que se achava incorporada a soberania com exclusao
do poder publico. Em vez disto, era o individualismo rebelando-se
contra esse poder, contra a unidade, contra o direito. Quando as
maos que retinham o cetro eram frouxas ou inabilmente violentas,
as perturbacdes tornavam-se nao sé possiveis, mas, até, faceis. A
febre da anarquia podia ser ardente: o que ndo havia era a anarquia

cronica, a anarquia organizada.



Eis as circunstancias, que, ajudadas pelos desvarios da filha de
Afonso VI, converteram o seu reinado num dos mais desastrosos
periodos de desordens, de rebelides e de guerras civis. A confusao
vinha a ser tanto maior, por isso mesmo que faltava o nexo feudal.
Eram tao ténues os lacos entre o conde e o conde, o maiorino € 0
maiorino, o alcaide e o alcaide, o prestameiro e o prestameiro, o
homem de mesnada e 0 homem de mesnada, e, depois, entre estas
diversas categorias, que as parcialidades se compunham, dividiam
ou transformavam sem custo, a mercé do primeiro impeto de paixao
ou calculo ambicioso. Deste estado tumultuario derivou a separagao
definitiva de Portugal, e a consolidagdao da autonomia portuguesa.
Obra a principio de ambicédo e orgulho, a desmembragao dos dois
condados do Porto e de Coimbra veio por milagres de prudéncia e
de energia a constituir, ndo a nagao mais forte, mas decerto a mais
audaz da Europa nos fins do século XV. Dir-se-ia um povo
predestinado. Quais seriam hoje de feito as relagdes do Oriente e do
Novo Mundo com o Ocidente, se Portugal houvesse perecido no
berco? Quem ousara afirmar que, sem Portugal, a civilizagcdo atual

do género humano seria a mesma que €?

O conde Henrique pouco sobreviveu ao sogro: cinco anos

escassos; mas durante esses cinco anos todos aqueles actos seus



cuja memoéria chegou até nds indicam o exclusivo intuito de
alimentar o incéndio das discordias civis que devoravam a Espanha
cristd. Nas lutas de D. Urraca, dos parciais de Afonso Raimundes e
do rei de Aragdo, qual foi o partido do conde? Todos
sucessivamente; porque nenhum era o seu. O seu consistia em
constituir um estado independente nos territérios que governava. E
no meio dos tumultos e guerras em que ardia o reino, ele teria visto
coroadas de bom sucesso as suas diligéncias, se a morte nao

viesse atalhar-lhe os designios junto dos muros de Astorga.

Mas a sua viuva, a bastarda de Afonso VI, era pela astucia e
animo viril digna consorte do ousado e empreendedor borgonhés. A
leoa defendeu o antro onde ndo se ouvia ja o rugido do seu fero
senhor, com a mesma energia e esforco de que ele lhe dera
repetidos exemplos. Durante quinze anos lutou por conservar intacta
a independéncia da terra que lhe chamava rainha, e quando o filho
Ihe arrancou das maos a herancga paterna, sé havia um ano que a
altiva dona curvara a cerviz perante a fortuna do seu sobrinho
Afonso Raimundes, o jovem imperador de Ledo e Castela. Era

tarde. Portugal ndao devia tornar a ser uma provincia leonesa.



Se D. Teresa se mostrara na viuvez digna politicamente do
marido, o filho era digno de ambos. O tempo provou que os excedia
em perseveranga e audacia. A natureza dera-lhe as formas atléticas
e o valor indomavel de um desses herdis dos antigos romances de
cavalaria, cujos dotes extraordinarios os trovadores exageravam
mais ou menos nas lendas e poemas, mas que eram copiados da
existéncia real. Tal fora o Cid. Os amores adulteros de D. Teresa
com o conde de Trava, Fernando Peres, fizeram com que cedo se
manifestassem as aspiracbes do jovem Afonso Henriques. Os
bardbes da provincia que tendia a constituir-se em novo estado
achavam naturalmente nele o centro da resisténcia a
preponderancia de um homem que deviam considerar como intruso,
e a quem a cegueira da infanta-rainha cedia o poder que dantes tao
energicamente exercera. A irritacdo e inveja que a elevacdo desse
estranho devia despertar no coragao de cada um deles, ajuntava-se
decerto a consideracao das consequéncias inevitaveis da ilimitada
preponderancia do conde. Fernando Peres pertencia a uma das
mais poderosas familias da Galiza e a mais adicta ao jovem
soberano de Ledo e Castela. O seu pai fora o aio e tutor do principe

quando as paixdes sensuais de D. Urraca o cercavam de sérios



perigos. Nada mais natural do que resultar daquela preponderancia

a ruina da nascente independéncia do novo Estado.

O que se passava em Portugal era em resumido teatro o que
pouco antes se passara em Leao. Ali, os amores de D. Urraca com
o conde Pedro de Lara tinham favorecido as ambiciosas pretensdes
de Afonso Raimundes, concitando contra elas os ddios dos barbes
leoneses e castelhanos. Aqui, os amores de D. Teresa acenderam

ainda mais os animos e trouxeram uma revolug¢ao formal.

Se na batalha do campo de S. Mamede, em que Afonso
Henriques arrancou definitivamente o poder das maos da sua méae,
ou antes das do conde de Trava, a sorte das armas lhe houvera sido
adversa, constituiriamos provavelmente hoje uma provincia de
Espanha. Mas no progresso da civilizagao humana tinhamos uma
missao que cumprir. Era necessario que no ultimo ocidente da
Europa surgisse um povo, cheio de atividade e vigor, para cuja agao
fosse insuficiente o ambito da terra patria, um povo de homens de
imaginagao ardente, apaixonados do incognito, do misterioso,
amando balougar-se no dorso das vagas ou correr por cima delas
envoltos no temporal, e cujos destinos eram conquistar para o

cristianismo e para a civilizacao trés partes do mundo, devendo ter



em recompensa unicamente a gléria. E a gloria dele é tanto maior
quanto, encerrado na estreiteza de breves limites, sumido no meio
dos grandes impérios da Terra, 0 seu nome retumbou por todo o

globo.

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tdo formosos dias de
poderio e renome, que nos resta sendo o passado? La temos os
tesouros dos nossos afetos e contentamentos. Sejam as memorias
da patria, que tivemos, o anjo de Deus que nos revoque a energia
social e aos santos afetos da nacionalidade. Que todos aqueles a
quem o engenho e o estudo habilitam para os graves e profundos
trabalhos da histéria se dediquem a ela. No meio de uma nacao
decadente, mas rica de tradicées, o trabalho de recordar o passado
€ uma especie de magistratura moral, € uma espécie de sacerddcio.
Exercitem-no os que podem e sabem; porque nido o fazer é um

crime.

E a arte? Que a arte em todas as suas formas externas
represente este nobre pensamento; que o drama, o poema, O
romance sejam sempre um eco das eras poéticas da nossa terra.
Que o povo encontre em tudo e por toda a parte o grande vulto dos

seus antepassados. Ser-lhe-a amarga a comparacdo. Mas como ao



inocentinho infante da Jerusalém Libertada, homens da arte, aspergi
de suave licor a borda da taca onde esta o remédio que pode salva-

lo.

Enquanto, porém, ndao chegam os dias, em que o puro e nobre
engenho dos que entdo hao de ser homens celebre exclusivamente
as solenidades da arte no altar do amor patrio, alevantemos uma
das muitas pedras tombadas dos templos e dos palacios, para que
os obreiros robustos que nao tardam a surgir digam quando a virem:
"as maos que te puseram ai eram débeis, mas o coracdo que as

guiava antevia ja algum raio da luz que nos ilumina".



CAPITULO Il

DOM BIBAS

Castelo de Guimaraes, qual existia nos principios do século XII,
diferencava-se entre os outros, que cobriam quase todas as
eminéncias das honras e prestamos de Portugal e da Galiza, pela
sua fortaleza, vastidao e elegancia. A maior parte dos edificios desta
espécie eram apenas entdo um agregado de grossas vigas,
travadas entre si, e formando uma série de torres irregulares, cujas
paredes, muitas vezes feitas de cantaria sem cimento, mal resistiam
aos golpes dos arietes e aos tiros das catapultas, ao passo que os
madeiros que ligavam esses fracos muros, e lhes davam certo
aspeto de fortificacdo duradoura, tinham o grave inconveniente de
poderem facilmente incendiar-se. Assim, ndo havia castelo onde
entre as armas e bastimentos de guerra ndo ocupassem um dos
mais importantes lugares as amplas cubas de vinagre, liquido que a
experiéncia tinha mostrado ser o mais proprio para apagar o
alcatrao incendido, que como instrumento de ruina usavam nos
sitios dos lugares afortalezados. Quando o gato ou vinea, espécie

de barraca ambulante, coberta de couros crus, se aproximava,



pesada e lenta como um espectro, aos muros de qualquer castelo,
enquanto os cavaleiros mais possantes arcavam com pedras
enormes, levando-as aos vaos das ameias, para dai as deixarem
cair sobre o teto da maquina, os pedes conduziam para o lanco de
muralha ou torre, a que esta se dirigia, uma quantidade daquele
liquido salvador capaz de abafar as chamas envoltas em rolos de
fumo fétido, que nao tardariam a lamber as traves angulares do
guerreiro edificio. Muitas vezes essas precaugdes eram inuteis,

principalmente contra os Sarracenos.

Entre estes uma civilizacdo mais adiantada tinha moderado o
fanatismo, quebrando os brios selvagens, diminuido a robustez
fisica dos homens de armas: a sua mestria, porém, da arte da
guerra supria estas faltas e equilibrava nos combates o soldado
muslim com o guerreiro cristdo, mais robusto, mais fanatico e por
isso mais impetuoso do que ele. Era principalmente nos assédios,
quer defendendo-se, quer acometendo, que os Arabes conheciam
todo o preco da propria superioridade intelectual. As suas maquinas
de guerra, mais perfeitas que as dos nazarenos, néo so6 pela melhor
combinacado das forcas mecanicas, como pela maior variedade de
engenhos e invencdes, davam-lhes notaveis vantagens sobre a

grosseira tatica dos seus adversarios. Sem o socorro da vinea, 0s



Arabes sabiam incendiar de longe os castelos com os escorpides
arrojados pelas manganelas de fogo. De enxofre, salitre e nafta
compunham eles um misto terrivel, com que despediam dos
engenhos globos de ferro cheios do mesmo composto, que,
serpeando e sussurrando nos ares, iam estourar e verter dentro dos
muros assediados uma espécie de lava inextinguivel e infernal,
contra cuja violéncia eram baldadas quase sempre todas as
prevengoes, € ndo menos baldadas a valentia e a forgca dos mais

duros cavaleiros e homens de armas.

Mas o Castelo de Guimaraes podia, do teso sobre que estava
assentado, olhar com tranquilo desdém para os formidaveis e
variados engenhos militares de cristdos e sarracenos. A melhor
fortaleza da Galiza, o Castro Honesto, que o muito poderoso e
venerando senhor Diogo Gelmires, primeiro arcebispo de
Compostela, reformara de novo, com todo o esmero de quem sabia
ser aquele castro como a chave da extensa honra e senhorio
compostelano, era, por trinta léguas em roda, o unico, talvez, que
ousaria disputar primazias com o de Guimaraes. Como a daquele, a
carcova deste era larga e profunda: as suas barreiras eram amplas
e defendidas por boas barbacas, e as suas muralhas, torreadas com

curtos intervalos, altas, ameadas e desmarcadamente grossas, do



que dava testemunho o espagoso dos adarves que corriam por cima
delas. O circuito, que tdo temerosas fortificagbes abrangiam,
encerrava uma nobre alcacova, que, também coberta de ameias,
campeava sobranceira aos langos de muros entre torre e torre, e
ainda assoberbava estas, a excegédo da alvarra ou de menagem,
que, maci¢ga e quadrangular, com 0s seus esguios miradouros
bojando nos dois angulos exteriores, e erguida sobre o escuro portal
da entrada, parecia um gigante em pé e com os punhos cerrados
sobre os quadris, ameagando o burgo rasteiro e humilde, que, la em
baixo no sopé da suave encosta, se encolhia e apoquentava, como

vilao que era, diante de tamanho senhor.

Mas nao vedes ai ao longe, por entre a casaria da povoagao e
verdura das almuinhas, que, entressachadas com os edificios
burgueses, servem como vasto tapete, onde assentam os panos de
muros alvos, e os telhados vermelhos e aprumados das casas
modestas dos pedes? Nao vedes, digo, a alpendrada de uma igreja,
a portaria de um ascetério, a grimpa de um campanario? E o
Mosteiro de D. Mumadona: é um claustro de monges negros; é a
origem desse burgo, do castelo roqueiro e dos seus pacgos reais.

Havia duzentos anos que neste vale viviam apenas alguns servos,

que cultivavam a vila ou herdade de Vimaranes. Mas o mosteiro



edificou-se, e a povoagao nasceu. O ameno e aprazivel sitio atraiu
os poderosos: o conde Henrique quis ai habitar algum tempo, e
sobre as ruinas de um fraco e pequeno castelo, a que os monges se
acolhiam perante o assolador tufao das correrias dos Mouros, se
alevantou aquela maquina. O trato e frequéncia da corte enriqueceu
os burgueses: muitos francos, vindos em companhia do conde, ai se
tinham estabelecido, e os homens de rua, ou moradores do burgo,
constituiram-se em sociedade civil. Entdo surgiu o municipio: e
essas casas, aparentemente humildes, encerravam ja uma porgao
do fermento da resisténcia antiteocratica e antiaristocratica, que,
espalhado gradualmente pelo pais, devia em trés seéculos poér
manietados aos pés dos reis a aristocracia e a teocracia. Os
imperantes supremos, enfarados ja na caga, que abasteceria de
futuro as mesas dos banquetes triunfais dos seus sucessores,
atrelavam perto dela os lebréus: punham o concelho ao pé do
castelo, do mosteiro e da catedral. Guimarées breve obteve do
conde um foral, uma carta de municipio, tudo pro bono pacis, como

reza o respetivo documento.

E nesta alcacova, cingida das suas fortificacdes lustrosas, virgens,
elegantes, e todavia formidaveis, onde a nossa histéria comeca.

Habitavam entao nela a muito virtuosa dona, e honrada rainha, D.



Teresa, infanta dos Portugueses, e o0 muito nobre e excelente
senhor Fernando Peres, conde de Trava, coOnsul da terra
portugalense e da colimbriense, alcaide-mor na Galiza do Castelo
de Faro, e em Portugal dos de Santa Ovaia e de Soure. Era ele a
primeira personagem da corte de Guimaréaes depois de D. Teresa, a
formosissima infanta, para nos servirmos do epiteto que nos seus
diplomas lhe dava o conde D. Henrique, o qual devia saber
perfeitamente se esta denominacdo |he quadrava. Apesar de
entrada em anos, ndo cremos que, na época a que se refere a
nossa narrativa, este epiteto fosse inteiramente anacrénico, porque
nem a bastarda de Afonso VI era ainda idosa, nem devemos
imaginar que a afeicdo de Fernando Peres fosse nua e

simplesmente um calculo ambicioso.

Esta afeicdo, porém, ardente e mutua, como pelo menos parecia
ser, sobremaneira afiava, tempos havia, as linguas dos maldizentes.
Pouco a pouco muitas graves matronas, em quem a idade fizera seu
oficio de mestra da virtude, se tinham alongado da corte para suas
honras e solares. Com mais alguma resignacdo as donzelas
ofereciam a Deus o préprio sofrimento em presenciar este
escandalo. Para além do mais, a vida cortesa era tao risonha de

saraus, de torneios, de banquetes, de festas! alegravam-na tanto a



chusma de cavaleiros jovens, muitos dos quais tinham pela primeira
vez vestido as armas na guerra do ano antecedente contra o rei de
Ledo! Além disso, que igreja havia ai, a ndo ser a Sé de Braga,
onde as solenidades religiosas fossem celebradas com mais pompa
que no Mosteiro de D. Muma, tdo devotamente assentado la em
baixo no burgo? Que catedral ou ascetério tinha 6rgédo mais
harmonioso que este? Onde se podiam encontrar clérigos ou
monges, que em mais afinadas vozes entoassem um gloria in
excelsis, ou um exsurge domine? Culto, amor, saraus, triplice
encanto da ldade Média, como vos resistiriam estes coracdes
inocentes? As donzelas, bem que Ihes custasse, continuavam,
portanto, a cercar a sua bela infanta, que muito amavam. As velhas,

essas, pouco importava que tivessem desaparecido.

Tais razbes, e varias outras, davam as damas aos seus naturais
senhores, para continuarem a viver a vida folgada do pacgo: aos pais
a devocao; aos maridos o acatamento a muito generosa rainha, de
quem eles eram prestameiros e alcaides; aos irmaos, sempre
indulgentes, a paixao pelas dancas e torneios, cujo engodo eles
melhor ainda sabiam avaliar. Debaixo, porém, destes urgentes
motivos outro havia ndo menos poderoso, e em que nenhuma

reparava, ou que, se reparava, nao se atreveria a mencionar. Este



motivo era uma bruxaria, um feitico inexplicavel, uma fascinacao
irresistivel, que em todos aqueles espiritos um unico homem
produzia. coisa incrivel, por certo, mas verdadeira como a propria

verdade. Palavra de romancista!

E ndo era la nenhum grande homem: era um vulto de pouco mais
de quatro pés de altura; feio como um judeu; barrigudo como um
conego de Toledo; imundo como a consciéncia do célebre arcebispo
Gelmires, e insolente como um vildo de beetria. Chamava-se do seu
nome Dom Bibas. Oblato do Mosteiro de D. Muma, quando chegou
a idade, que se diz da razao, por ser a das grandes loucuras, achou
que nao era feito para ele o remanso da vida monastica. Atirou as
malvas o habito, a que desde o berco o tinham condenado: e, ao
cruzar a porta do ascetério, escarrou ali em peso o latim com que os
monges comegcavam a empeconhentar-lhe o espirito. Depois,
sacudindo o po6 das suas sapatas, voltou-se para o muito reverendo
porteiro, e por um esfor¢co sublime de abnegacio atirou-lhe a cara
com toda a ciéncia hebraica, que tinha alcangcado naquela santa
casa, gritando-lhe com uma visagem de escarnio: raca maranata,
raca maranata e desaparecendo apos isso, como a zebra
perseguida desaparecia naqueles tempos aos olhos dos monteiros

nas florestas do Gerés.



Nao referiremos aqui a histéria da solta juventude do nosso
oblato. Por meses a sua vida foi uma destas vidas como era
comummente naquela época, e o € ainda hoje, a do homem do povo
que, a nao ser nos claustros, tentava cravar os dentes no pomo
vedado ao pobre a aristocratica mandriice; uma vida inexplicavel e
milagrosa; uma vida, na qual ao dia folgado de fartura e beberronia
impensadas seguiam muitos de perfeita abstinéncia. A miséria,
porém, criou-lhe uma industria: Dom Bibas comecgou a sentir em si
as inspiragoes de trovista e os garbos de folido: pouco a pouco a
sua presenga tornou-se tao desejada nas tabernas do burgo, como
as cubas de boa cerveja, entdo bebida trivial, ou antes tdo agradavel
como os efluvios do vinho, que naquela época ainda escasseava
algum tanto nas tagas dos pedes. A fama de Dom Bibas tinha
subido a altura incomensuravel, quando o conde Henrique assentou
sua corte em Guimaraes. Felizmente para o antigo oblato, o bufao
que o principe francés trouxera de Borgonha, langcado entre
estranhos, que mal entendiam seus motejos, conhecera que era
uma palavra sem sentido neste mundo. Morreu declarando ao seu
nobre senhor, em descargo de consciéncia, que buscasse entre 0s
homens do condado alguém que exercesse este importante cargo;

porque sorte igual a sua esperava qualquer bobo civilizado da



civiizada Borgonha no meio destes selvagens estupidos do
Ocidente. Na curia dos bardes, ricos-homens e prelados, que entao
se achavam na corte, propds o conde o negocio. Havia votos que tal
bobo se nao procurasse. Fundavam-se os que seguiam esta opiniao
em que nem nas leis civis de Portugal, Coimbra e Galiza (o livro dos
juizes), nem nos degredos do padre santo, nem nos costumes
tradicionais dos filhos dos bem-nascidos, ou fidalgos de Portugal,
havia vestigios ou memoria deste oficio palatino. Venceu, porém, o
progresso: os bispos e uma grande parte dos senhores, que eram
franceses, defenderam as instituicdes patrias, e a alegre truanice
daquela nacao triunfou, enfim, da triste gravidade portuguesa na
corte de D. Henrique, bem como o breviario galo-romano triunfara

poucos anos antes do breviario gético perante D. Afonso VI.

Foi entdo que Dom Bibas se viu elevado, sem protecées nem
empenhos, a uma situagcao, a que nos seus mais ambiciosos e
agradaveis sonhos de felicidade nunca tinha imaginado trepar. O
proprio meérito e gléria lhe puseram nas maos a palheta do seu
antecessor, a gorra asinauricular, o gibdo de mil cores e o saio
orlado de guizos. De um para o outro dia o homem ilustre péde olhar
senhoril e estender a mao protetora para aqueles mesmos que na

véspera o apupavam. Diga-se, porém, a verdade em honra de Dom



Bibas: até o tempo em que sucederam o0s acontecimentos
extraordinarios que comegamos a narrar, ele foi sempre generoso,
nem nos consta abusasse jamais do seu valimento e da sua

importancia politica em dano dos pequenos e humildes.

O leitor que nado conhecesse por dentro e por fora, como se usa
dizer, a vida da Ildade Média, riria da pequice com que atribuimos
valor politico ao bobo do conde de Portugal. Pois o caso nao € de
rir. Naquela época o cargo de truao correspondia até certo ponto ao
dos censores da republica romana. Muitas paixdes, sobre as quais a
civilizacdo estampou o ferrete de igndbeis, ainda n&o eram
hipdcritas; porque a hipocrisia foi o magnifico resultado que a
civilizacdo tirou da sua sentenca. Os oOdios e as vingancas eram
lealmente ferozes, a dissolucdo sincera, a tirania sem mistério. No
século XVI, Filipe Il envenenava seu filho nas trevas de um
calabouco, no principio do Xlll, Sancho | de Portugal, arrancando os
olhos aos clérigos de Coimbra que recusavam celebrar os oficios
divinos nas igrejas interditas, chamava para testemunhas daquele
feito todos os parentes das vitimas. Filipe era um parricida
polidamente covarde; Sancho um selvagem atrozmente vingativo.
Entre os dois principes ha quatro séculos nas distancias do tempo e

o infinito nas distancias morais.



Numa sociedade em que as torpezas humanas assim apareciam
sem veu, o julga-las era facil. O dificultoso era condena-las. Na
extensa escala do privilégio, quando um feito igndbil ou criminoso se
praticava, a sua acgao recaia, por via de regra, sobre aqueles que se
achavam colocados nos degraus inferiores ao perpetrador do
atentado. O sistema das jerarquias mal consentia os gemidos: como
seria portanto possivel a condenacdo? As leis civis, na verdade,
procuravam anular ou pelo menos modificar esta situacdo absurda;
mas era a sociedade que devorava as instituicdes, que nao a
compreendiam a ela, nem ela compreendia. Porque de reinado para
reinado, quase de ano para ano, vemos renovar essas leis, que
tendiam a substituir pela igualdade da justica a desigualdade das
situacdes? E porque semelhante legislacdo era letra-morta, protesto
inutil de algumas almas formosas e puras, que pretendiam fosse

presente o que so podia ser futuro.

Mas no meio do siléncio tremendo de padecer incrivel e de
sofrimento forcado, um homem havia que, leve como a propria
cabeca, livre como a propria lingua, podia descer e subir a ingreme
e longa escada do privilégio, soltar em todos os degraus dela uma
voz de repreensao, punir todos os crimes com uma injuria amarga, €

patentear desonras de poderosos, vingando assim, muitas vezes



sem o saber, males e opressbes de humildes. Este homem era o
trudo. O trudo foi uma entidade misteriosa da Idade Média. Hoje a
sua significagcao social € desprezivel e impalpavel;, mas entdo era
um espelho que refletia, cruelmente sincero, as feicbes hediondas
da sociedade desordenada e incompleta. O bobo, que habitava nos
pacos dos reis e dos bardes, desempenhava um terrivel ministério.
Era ao mesmo tempo juiz e algoz; mas julgando, sem processo, no
seu foro intimo, e pregando, ndao o corpo, mas o espirito do

criminoso no potro imaterial do vilipéndio.

E ele ria; ria continuo! Era rir diabdlico o do bobo: porque nunca
deixava de ir pulsar dolorosamente as fibras de algum coracado. Os
seus ditos satiricos, ao passo que suscitavam a hilaridade dos
cortesaos, faziam sempre uma vitima. Como o ciclope da Odisseia,
na sala de armas ou do banquete; nos balcdes da praca do tavolado
ou das tauromaquias; pela noite brilhante e ardente dos saraus; e
até junto dos altares, ao reboar o templo com as harmonias dos
canticos e salmos, com as vibracdes dos sons do 6rgao, no meio da
atmosfera engrossada pelos rolos do fumo alvacento do incenso;
em toda a parte e a todas as horas, o bufdo tomava ao acaso o
temor que infundia o principe, o bardo ou o ilustre cavaleiro, e o

respeito que se devia a dona veneranda ou a dama formosa, e



tocando-os com a ponta da sua palheta, ou fazendo-os voltear nos
tintinabulos do seu adufe, convertia esse temor e respeito numa
coisa truanesca e ridicula. Depois, envolvendo o caracter da nobre e
grave personagem, atassalhado e cuspido, num epigrama sangrento
ou numa alusio insolente, atirava-o aos pés da turba dos cortesaos.
No meio, porém, das risadas estrepitosas ou do rir abafado,
langando de passagem um olhar brilhante e vago ao gesto
confrangido e palido da vitima, e, como o tigre, recrudescendo com
o cheiro da carniga, o bobo cravava de salto as garras naquele a
quem odio profundo ou inveja solapada fazia saborear com mais
entranhavel deleite a vergonha e abatimento do seu inimigo. Entao a
palidez deste pouco a pouco deslizava num sorriso, e ia tingir as
faces do cortesdo que havia instantes se recreava folgado na
vinganga satisfeita. Se era em banquete ou sarau, onde o fumo do
vinho e a ebriedade que nasce do contacto de muitos homens
juntos, das dancgas, do perpassar das mulheres voluptuariamente
adornadas, do cheiro das flores, das torrentes de luz que em
milhndes de raios aquece o ambiente, a loucura ficticia do trudo
parecia dilatar-se, agitar-se, converter-se num turbilhdo infernal. Os
motejos e as insoléncias volteavam sobre as cabegas com incrivel

rapidez: as maos que iam unir-se para aprovar estrondosamente o



fel da injuria vertido sobre uma cara odiada ficavam muitas vezes
imdveis, contraidas, convulsas, porque entre elas tinha passado a
seta de um epigrama azeirado, e havia batido no coragao ou na
consciéncia de quem imaginava so aplaudir a alheia angustia. E por
cima daquele estrépito de palmas, de gritos, de rugidos de
indignacdo, de gargalhadas, que gelavam frequentemente nos
labios dos que as iam soltar, ouvia-se uma voz esgani¢gada que
bradava e ria, um tinir argentino de guizos, um som bago de adufe;
viam-se brilhar dois olhos reluzentes e desvairados num rosto
disforme, onde se pintava o escarnio, o desprezo, a codlera, o
desfagamento, confundidos e indistintos. Era o bobo que nesse
momento imperava despotico, tiranico, inexoravel, convertendo por
horas a fragil palheta em cetro de ferro, e erguendo-se altivo sobre a
sua miseravel existéncia como sobre um trono de rei mais
porventura que trono; porque nesses momentos ele podia dizer: «0s

reis também sao meus servos!».

Tal era o aspeto grandioso e poético daquela entidade social
exclusivamente prépria da l|dade Média, padrdo levantado a
memoria da liberdade e igualdade, e as tradicbes da civilizagao
antiga, no meio dos séculos da jerarquia e da gradacéo infinita entre

homens e homens. Quando, porém, chamamos miseravel a



existéncia do trudo, a esta existéncia que descrevéramos tao
folgada e risonha, tdo cheia de orgulho, de esplendor, de
predominio, era que nesse instante ela nos aparecera sob outro
aspeto, contrario ao primeiro, e todavia ndo menos real. Passadas
estas horas de convivéncia ou de deleite, que eram como uns oasis
na vida triste, dura, trabalhosa e arriscada da Meia Idade, o bobo
perdia o seu valor momentaneo, e voltava a obscuridade, ndo a
obscuridade de um homem, mas a de um animal doméstico. Entao
os desprezos, as ignominias, os maus tratos daqueles que em
publico tinham sido alvo dos ditos agudos do chocarreiro, caiam
sobre a sua cabega humilhada cerrados como granizo, sem
piedade, sem resisténcia, sem limite: era um rei desentronizado; era
o tipo e o resumo das mais profundas misérias humanas. Se
naqueles olhos entdo assomassem lagrimas, essas lagrimas seriam
ridiculas, e cumpria-lhe traga-las em siléncio; se um gemido se lhe
alevantasse da alma, fora necessario recalca-lo: porque lhe
responderia uma risada; se a vergonha lhe tingisse as faces, deveria
esconder o rosto: porque essa vermelhiddo seria bafejada pelo
halito de um dito de torpeza; se uma grande célera Ihe carregasse o
gesto, tornar-lhe-iam como remédio um insolente escarnio. Assim no

largo tirocinio de um dificultoso trabalho, o seu primeiro e capital



estudo era varrer da alma todos os afetos, todos os sentimentos
nobres, todos os vestigios da dignidade moral; esquecer-se de que
havia no mundo justi¢ga, pudor, brio, virtude: esquecer-se de que o
primeiro homem entrara no paraiso animado pelo sopro do Senhor,
para so se lembrar que saira dele, ja precito, por uma inspiracao de

Satanas.

Tudo isso dira o leitor € muito bom; porém, nao explica o prestigio,
a espécie de fascinacado que Dom Bibas exercitava no espirito das
damas e donzelas da viuva do conde Henrique, a bela infanta de
Portugal. La vamos. O nosso Dom Bibas com os seus cinco palmos
de altura era um homem extraordinario, e a truanice,
essencialmente francesa, tinha por arte dele feito em Portugal um
verdadeiro progresso: estava visivelmente melhorada em terreno
alheio, como os alperches, de que reza nos seus cantares o adail
dos poetas portugueses. O novo bufdao do conde Henrique, ao
comecar os graves estudos e as dificultosas experiéncias de que
carecia para preencher dignamente o seu cargo, teve a feliz
inspiracao de associar algumas doutrinas cavaleirosas com os mais
prosaicos elementos da chocarrice fidalga. Na torrente dos
desvarios, quando mais violento derramava em roda de si a lava

ardente dos ditos insultuosos e cruéis, nunca dos labios |he saiu



palavra que fosse despedacar a alma de uma dama. Dom Bibas
debaixo da cruz da sua espada de lenho sentia bater um coracao
portugués, portugués da boa ragca dos Godos. Suponde o mais
humilde dos homens, suponde a mais nobre, a mais altiva mulher:
que esse homem a salpique do lodo da injuria, e sera tado infame e
covarde como o0 poderoso entre os poderosos, que insultasse a
donzela inocente e desvalida. E porqué? Porque um tal feito sai fora
das raias da humanidade: ndo o praticam homens, ndo o julgam as
leis: julga-o0 a consciéncia como um impossivel moral, como um acto
bestial e monstruoso. Para aquele que usa de semelhante feridade,
nunca luziu, nunca luzira no mundo um raio de poesia? E ha ai
alguém a quem n&o sorrisse uma vez, a0 menos, esta filha do céu?
Dom Bibas nao pensava isto, mas sentia-o, tinha-o no sangue das
veias. Daqui a sua influéncia; daqui o gasalhado, o carinho, o amor
com que donas e donzelas tratavam o pobre trudo. Quando contra
este individuo, fraco e ao mesmo tempo terror e flagelo dos fortes,
se alevantava alguma grande codlera, alguma vinganca implacavel,
ele tinha um asilo seguro onde iam quebrar em vao todas as
tempestades: era o bastidor, a roda do qual as nobres damas
daqueles tempos matavam as horas tediosas do dia, bordando na

reforcada tela com fios de mil cores histérias de guerras ou



folguedos de paz. Ali Dom Bibas, agachado, enovelado, sumido,
desafiava o seu furioso agressor, que muitas vezes saia malferido
daquele combate desigual, em que o bobo se cobria das armas

mais temidas de um nobre cavaleiro: a protecdo das formosas.



CAPITULO Il

O SARAU

O aspeto do burgo de Guimaraes indicaria tudo menos um desses
raros periodos de paz e repouso; de festas e pompas civis e
religiosas, que, semelhantes aos raios do Sol por entre nuvens
humidas de noroeste, alegravam a Terra, sorrindo a espagcos no
meio das tempestades politicas que varriam, naquela época, o solo
ensanguentado da Peninsula. Como se houvera alargado um brago
até entao pendente, o castelo roqueiro tinha estendido do angulo
esquerdo da torre do miradouro uma comprida couraga de vigas e
entulho que vinha morrer num cubelo na orla exterior do burgo.
Depois, da extremidade daquela muralha inclinada, do outeiro para
a planura, corria a um e outro lado do baluarte uma tranqueira de
pouca altura, donde facilmente besteiros e frecheiros poderiam
despejar a salvo seu armazém em quaisquer inimigos que
cometessem a povoagao. O cubelo era como o punho cerrado do
disforme brago que saia da torre alvarra, e a tranqueira como uma
faixa com a qual o gigante de pedra parecia tentar unir a si o burgo

apinhado la em baixo em volta do edificio monastico, que ja contava



dois séculos, o Mosteiro de D. Muma. O proprio edificio, posto que
avelhentado e fraco, também parecia animado de espirito guerreiro;
porque as ameias que coroavam o terrado do campanario, pouco
antes cobertas de ervas e musgo, estavam agora limpas e gateadas
de novo, ao passo que por entre elas se divisava uma grossa
manganela assentada no meio do eirado em disposigao de arrojar
pedras para a campanha, que se dilatava diante do formidavel

engenho.

Todavia estas evidentes cautelas e precaucdes militares
desdiziam bastante do que entdo se passava no castelo. Era pela
volta das dez horas de uma noite calmosa de Junho. A lua cheia
batia de chapa nas muralhas esbranquicadas, e as sombras das
torres macicas listravam de alto a baixo as paredes dos pacos
interiores de faixas negras sobre a palida silharia de marmore,
tornando-a semelhante ao dorso da zebra selvatica. Contrastavam,
porém, a melancolia e siléncio deste espetaculo noturno as torrentes
de luz avermelhada jorrando por entre os mainéis que sustinham ao
meio das altas e esguias janelas as bandeiras e lacarias de pedra.
Estes mainéis e bandeiras, formando flores e arabescos, recortavam
de mil modos aqueles vaos afogueados e brilhantes, rotos através

das listas alvacentas e negras, de que a lua arraiava a cara do



soberbo edificio. Na penumbra do extenso patio que corria entre as
muralhas e a frontaria do paco, branquejavam os saios dos
cavalarigos(*), que tinham de rédea as mulas de corpo dos senhores
e ricos-homens; cintilavam os freios de ferro polido e as selas a
mourisca, tauxiadas de ouro e prata; ouvia-se o patear dos animais

€ 0 sussurro dos servos conversando e rindo em tom sumido.

[(*) Os cavalarigos eram os servos que tratavam dos ginetes e carruagens dos nobres. |

Mas era la em cima, nas salas espléndidas, que se viam passar
rapidos como sombras os vultos de damas e cavaleiros arrebatados
no turbilhdo das dancgas; la soavam as melodias das citolas, das
harpas, das docainas, por entre as quais rompiam os sons vividos
das charamelas, o estrépito das trombetas, o rebombo dos
timpanos; e quando aquelas toadas afrouxavam e morriam em
sussurrar confuso, retinia uma voz aspera e aguda no meio daquele
ruido de festa. Entdo fazia-se um profundo siléncio, que n&o tardava
a ser partido por gritos e risadas estrondosas, que restrugiam pelas
abdbadas, cruzavam-se e confundiam-se repercutidas em
burburinho infernal. Via-se claramente que a embriaguez da alegria

havia chegado ao auge do delirio, e que dai avante ndo podia senao



decrescer. O tédio e o cansaco ndo tardariam a separar aquela
companhia lustrosa, que parecia esquecer nos bracos do deleite
que tudo ao redor dela, no castelo e no burgo, anunciava as

tristezas da guerra e os riscos dos combates.

De feito, ja nos reais aposentos da bela infanta de Portugal muitos
dos ricos-homens e infancdes, apinhados aos cinco e seis, aqui e
acola, ou encostados aos balcdes da sala de armas, comecavam a
falar com viva agitacdo dos sucessos do tempo. As donzelas iam
assentar-se nas almadraquexas enfileiradas junto da parede no topo
da sala, onde se erguia, coisa de um pé acima do pavimento, o
vasto estrado da infanta. Esta, na sua cadeira de espaldas,
escutava Fernando Peres, que, firmando a mao no braco da
cadeira, e curvado para ela por detras do espaldar, com aspeto
carregado, parecia dirigir-lhe de vez em quando palavras breves e
veementes, a que D. Teresa, que nao saira do seu lugar desde o
comecgar do sarau, respondia muitas vezes com monossilabos, ou
com um volver de olhos em que se pintava a angustia, desmentindo

o sorriso forcado que, frouxo e passageiro, Ihe adejava nos labios.

Junto ao topo do estrado, do lado esquerdo da infanta, um jovem

cavaleiro em pé falava também em voz baixa com uma formosa



donzela, que, reclinada na ultima almadraquexa, respondia entre
risadas aos ditos do seu interlocutor. E todavia no gesto do
cavaleiro, na vivacidade das suas expressodes, no seu olhar ardente
se revelava que as respostas alegres da donzela desdiziam das
palavras apaixonadas do jovem, cujo aspeto se entristecia

visivelmente com aquela alegria intempestiva e cruel.

Ao pé de uma das colunas de pedra, que subindo ao teto se
dividiam como os ramos de uma palmeira em artesdes de castanho,
0os quais morrendo nos vértices das ogivas em bocetes dourados
pareciam sustentar a renque de lampadarios gigantes pendentes da
escura profundeza daquelas voltas; ao pé de uma destas colunas,
no lado oposto da sala, trés personagens falavam também havia
largo tempo, sem fazerem caso do tanger dos menestréis, do
doudejar das dancas, do sussurrar confuso que redemoinhava em
volta deles. Era a sua conversacao de género diverso das duas que
ja descrevemos. Aqui os trés individuos pareciam tomar todos vivo
interesse no objeto de que se ocupavam, ainda que de modo
diferente. Um deles, alto, magro, trigueiro e calvo, porém nao de
velhice, porque era homem de quarenta anos, trajava um saio
negro, comprido, e apertado pela cintura com uma larga faixa da

mesma cor, vestuario proprio do clero daquele tempo; o outro,



anciao veneravel, tinha vestida uma cogula monastical, igualmente
negra, segundo a usang¢a dos monges bentos; o terceiro finalmente,
0 mais jovem dos trés, era um cavaleiro que mostrava ter pouco
mais de trinta anos, membrudo, alvo, cabelos anelados e louros um
verdadeiro nobre da raga germanica dos Visigodos. O clérigo calvo,
com os olhos quase sempre fitos no chéo, s6 os punha de relance
naquele dos dois que falava; mas este olhar incerto e sorrateiro
bastava para descobrir nele uma indiferenga hipdcrita e uma
curiosidade real. No rosto do velho pintava-se profunda atencao,
principalmente as palavras do jovem, as quais, enérgicas,
veementes e rapidas, davam testemunho das vivas comogdes que

agitavam a sua alma.

Dos trés grupos em que no meio de tantos outros fizemos
principalmente reparar o leitor, ja ele conhece as personagens do
primeiro a viuva do conde Henrique e Fernando Peres de Trava.
Para clareza desta importante historia necessario € que lhe digamos
gquem eram 0s que compunham os outros dois, e Ihe expliguemos

0s porqués da situacio respetiva de cada um desses individuos.

Entre as donzelas da infanta-rainha uma havia em que ela, mais

que em nenhuma outra, tinha posto as suas afeigdes e



complacéncias; e com razio: criara-a de pequenina. Dulce era filha
de D. Gomes Nunes de Bravais, rico-homem que morrera na rota de
Vatalandi combatendo como esfor¢ado a par do conde borgonhés.
Expirando, o nobre cavaleiro encomendou sua filha 6rfa a protecao
do conde. Este ndo se esqueceu da suplica do guerreiro moribundo;
trouxe a orfa para seus pacgos, e entregou-a a sua mulher. Nos
tenros anos, Dulce prometia ser formosa, e, 0 que nao era de
menos valor, de um caracter nobre e enérgico e ao mesmo tempo
meigo e bondoso. Pouco a pouco D. Teresa Ihe ganhou amor de
mae. Até aos vinte anos, que ja Dulce contava, este amor nao
afrouxara, nem no meio das graves preocupagdes que cercaram a
infanta nos primeiros anos da sua viuvez, nem com a louca afeigcao
do conde Fernando Peres. As esperancas que a donzela dera se
tinham inteiramente realizado. Dulce era um anjo de bondade e de

formosura.

Mas este anjo inocente, rodeado dos carinhos das mais nobres
damas, das adorag¢des dos mais ilustres cavaleiros da corte, parecia
ter encerrado inteiramente o coracido ao amor. Verdade € que entre
0s jovens sempre atentos a indagar as inclinagcdes das donzelas,
tinham existido suspeitas de que esta indiferenga e frieza era mais

simulada que verdadeira. Eles tinham observado que os olhos de



Dulce costumavam fitar-se com desusada complacéncia num
donzel, que bem como ela fora criado na corte. Era este Egas Moniz
Coelho, primo do ancido Egas Moniz, senhor de Cresconhe e
Resende e aio do jovem infante Afonso Henriques. Pouco diferentes
em idades, semelhantes em génio e caracter e educados juntos,
desde tenros anos, pelo respeitavel senhor da honra de Cresconhe,
os dois jovens tinham contraido amizade intima. Na mesma noite e
na Sé de Zamora tinham velado as armas. Como prova da sua
independéncia politica, D. Afonso tomara do altar a armadura e a si
proprio se fizera cavaleiro. Das maos dele recebeu depois 0 mesmo
grau, alvo da ambigao de todos os jovens nobres, o seu amigo de
infancia; e o infante e Egas, até ai irmaos pela afeicdo mutua,

ficaram ainda mais unidos pela fraternidade das armas.

As suspeitas dos jovens cavaleiros tinham nascido pouco depois
da vinda de D. Afonso e de Egas para a corte de Guimaraes. Mas
semelhantes suspeitas breve se desvaneceram. Inesperadamente
Egas Moniz partiu para as guerras de ultramar, ou, como hoje se
diz, para a cruzada. Ninguém atinou com o motivo desta subita
resolucao. Todavia, se os amores com Dulce existiam realmente,
era essa paixao que o afastava dela. Nascido com espirito ardente,

trovador e guerreiro, Egas precisava de obter gldria, porque as



almas poéticas daquele tempo ndo compreendiam o0 amor sem
renome, nem talvez sem este o encontrariam no seio de nobre
donzela, digna da sua afeigdo. A Terra Santa era naquela época o
campo mais féertil para os ceifadores de gléria: as reputacdes
adquiridas na Palestina retumbavam por todo o orbe cristao. Era o
amor que arrastava Egas para essa vida de riscos, privagdes e

combates? Quem poderia dizé-lo? Ninguém sequer o pensou.

O que é certo é que depois da sua partida, Dulce pareceu mais
triste que de costume. Porém, se eram saudades, ou essa alma
enérgica soube esconder seu martirio e devorar no siléncio e na
soliddo da alta noite as suas lagrimas, ou as saudades se
extinguiram no meio da vida risonha e distraida da corte. O jovem

trovador tinha esquecido a todos: pode ser que também a ela.

Entretanto uma nuvem de cavaleiros a cercaram de adoragdes.
Debalde! S6 um esperava acender alguma faisca de amor neste
coracado gelado. Era Garcia Bermudes, cavaleiro aragonés, valido
do conde de Trava, e uma das melhores lancas de Espanha, que
com ele viera a Portugal. Dotado de generoso animo, mas
sobradamente altivo, e confiado no proprio mérito, Garcia Bermudes

amava a donzela querida de D. Teresa, e esperava ser



correspondido; porém, no coracdo de Dulce achara um afeto que la
nao quisera encontrar. amor sim; mas amor de irma. Era ele quem
no meio das festas obtinha todas as preferéncias da filha adotiva da
infanta: a sua conversacao a que mais lhe aprazia. Contudo, quando
no meio do ruido e alegria dos saraus, ou cavalgando no ginete
possante e correndo ao lado do palafrém de Dulce pelas florestas e
sarcais, nas montarias e cacgadas, ele buscava oportunidade para
proferir essas palavras veementes que escutadas sem colera
coroam esperancas de muitos dias, e repelidas entenebrecem o
futuro e devoram uma existéncia, Dulce esquivava sempre com um
gracejo esse instante decisivo, e o aragonés, afastando-se dela,
amaldicoava a hora em que a amara, para dai a pouco imaginar
nova oportunidade em que pudesse resolver por uma vez o seu

incerto destino.

Dulce era a donzela, assentada na extrema almadraquexa do
estrado; Garcia Bermudes, o cavaleiro com quem ela falava e ria; e
0 que entre os dois se passava, uma repeticao dessas cenas em
que tantas vezes a destreza da mulher que ndo ama sabe triunfar
cruelmente da mais terrivel entre as mais terriveis paixdes, o amor
do homem, recalcado no coracao pela indiferenca daquela a quem

no abismo do seu orgulho disse: «tu seras minha!».



Dos trés personagens que, em pé no outro extremo do vasto
aposento, pareciam alheios a tudo quanto passava em volta deles,
embebidos em disputa violenta, um era o célebre Gongalo Mendes
da Maia, ao qual, em verdes anos, estremadas gentilezas de armas
tinham feito dar o apelido de Lidador, de que por toda a sua larga
vida ele se havia de mostrar constantemente digno. Era o outro o
capelao de D. Teresa o muito honrado Martim Eicha, filho do muito
excelente vali de Lamego, Eicha, que submetido pelo conde
Henrique abragara o cristianismo. Martim Eicha seguira o exemplo
paterno, e, como em todas as opinides deste mundo os renegados
sdo 0s mais fervorosos na sua nova crenca, achara ele em
consciéncia que para se mundificar das torpezas do islamismo devia
abracar a pura vida do sacerdocio. Conego da Sé de Lamego,
restaurada por Fernando Magno, e que nesta época se achava
unida a de Coimbra, o bom do tornadico ndo pudera na santidade
do seu ministério riscar do espirito a lembranca profanissima de que
nascera filho de um vali. Voavam-lhe os pensamentos altivos para
0S pacgos reais, como a gata da fabula fugiam as unhas para o

murganho depois de transformada em mulher.

Finalmente os seus desejos cumpriram-se. A bela infanta de

Portugal chamou-o a corte, apenas dela saiu desgostoso o



arcebispo de Braga, cujo caracter austero mal sofria os amores de
Fernando Peres e de D. Teresa. Martim Eicha era o homem talhado
para o caso. O seu evangelho fora, por assim dizer, escrito num
palimpsesto do Corao, e as doutrinas do Profeta, relativas a metade
mais formosa do género humano, reverdeciam-lhe as vezes através
da severidade das sacras paginas e confundiam-se aos seus olhos
com elas. Por esta causa, vinha o conego Martim Eicha a ser o
capeldo mais a ponto naquelas intrincadas circunstancias, em que
os principios de teologia moral andavam em tanta harmonia com os
costumes, como neste bendito século décimo nono as sas doutrinas

politicas andam conformes com a realidade dos factos.

Era, finalmente, a terceira pessoa daquela trindade
argumentadora e disputante, o abade do Mosteiro de D. Mumadona,
velho folgazdo mas honesto, que na mesa dos banquetes despejava
uma taca de vinho, e ainda um canjirdo de cerveja, ou varria uma
palangana de dobrada, iguaria mimosa desse tempo, com 0 mesmo
fervor e devoto recolhimento com que na solidao da sua cela rezava
as horas canoénicas, ou garganteava no coro salmos e antifonas
com os seus frades. Apesar dos beneficios que o ascetério de
Guimaraes recebera da infanta; apesar do gasalhado que

encontrava no paco, o bom do velho torcia sem rebuco o nariz a tao



intima privanga do conde Fernando Peres com a rainha. N&ao porque
desse ouvidos aos maldizentes, que ainda nas mais puras acgoes
vertem a peconha dos seus estbmagos danados, mas porque nao
podia negar crédito ao que os seus olhos viam, e a experiéncia e
razao Ihe ensinavam. Enxergava ao longe o crescer da tempestade
que ameagava assolar a terra de Portugal: vira nascer, engrossar e
rebentar como um vulcdo o 6dio entranhavel, acumulado por anos,
entre o senhor de Trava e o jovem Afonso Henriques; vira dividir-se
a fidalguia em dois bandos; e quando o infante, dois meses antes da
época da nossa historia, desaparecera dos pacos de Guimaraes,
seguido de varios ricos-homens e cavaleiros da sua parcialidade, o
bom do abade conhecera que uma terribilissima luta se ia travar
entre a mae e o filho, luta desnatural e monstruosa, cujo desfecho,
fosse qual fosse, ndo podia deixar de gerar muitos crimes. A
precipitacdo com que se fortificara o burgo, e as noticias vagas de
que o infante se aproximava de Guimardes com uma hoste
numerosa, € acompanhado do arcebispo de Braga e dos seus
homens de armas, lhe punham diante os olhos, como iminentes e
inevitaveis, as cenas tremendas que de longo tempo previra. O

estado dos negdcios publicos era o objeto da acesa pratica dos trés;



ou, por nos servirmos de uma francesia da moda, eles faziam

politica.

Era também o perigo que os ameacava a ambos; era a nuvem
procelosa que viam ja no horizonte da sua vida, até ai tdo povoada
de deleites, tao rica de esplendor e de predominio, o pensamento
que turbava a cara do nobre Fernando Peres, e fazia gotejar pelas
faces da bela infanta as lagrimas, que em vao ela tentava conter.
Com olhos enxutos e animo de ferro, a filha de Afonso VI tinha
vivido, durante dezasseis anos, quase sempre nos campos de
batalha, nos arraiais junto aos castelos cercados, ou encerrada
nestes defendendo-os. Com olhos enxutos e animo de ferro, tinha
visto varias vezes as rotas dos seus homens de armas, e tinha
fugido com eles; assistira a muitas cenas de carnificina; ouvira
muitas vezes pela alta noite, na tenda de guerra, gemidos de
moribundos, € o uivo do lobo descendo das brenhas guiado pelo
cheiro do sangue; havia apenas um ano que se vira constrangida a
curvar a cerviz a fortuna do seu sobrinho, o imperador Afonso
Raimundes; mas nunca sentira coar-lhe pelas veias o terror ou o
desalento: a sua alma era a de guerreiro, escondida debaixo das
formas delicadas e suaves de mulher. Criam-no todos: cria-o ela.

Mas o prestigio passou. A dura prova a que a pusera uma paixao



desgragada revelava enfim a fraqueza feminil. Até entdo no jogo dos
combates apenas arriscara o vasto senhorio de Portugal; mas no
que se Ihe oferecia agora expunha o amante, expunha todo o futuro,
toda a esperancga e todos os contentamentos. Por isso as lagrimas
da bela infanta corriam. Quem sabe se também entre estas alguma

era pelo seu filho?

O sarau daquela noite fora para ela um longo martirio. O
espetaculo do rir e folgar, o transluzir da alegria em tantos gestos
faziam-lhe mais carregada a negra nuvem da sua tristeza: era um
trato doloroso, cruel, dilatado; era como o preludio medonho de um
cantico infernal; mas cumpria sofré-lo resignadamente. Dos
cavaleiros portugueses, que seguiam ainda a corte, muitos animos
titubeavam indecisos entre o balcido do infante e o pendao da rainha
de Portugal; e a hesitagdo ou o temor seria o sinal para essa
fidalguia brilhante passar ao campo contrario. Fernando Peres
contava com os cavaleiros galegos, asturianos e aragoneses, de
que pouco a pouco se rodeara: mas seria isto bastante para o salvar
e salvar a infanta? Eis o que era mais que duvidoso. Com a astucia
de fingido desafogo e destemor ele tentava enganar os que
vacilavam, e fazer-lhes crer, dangando na borda do abismo, que facil

Ihe seria galga-lo.



Mas o senhor de Trava ndo se lembrava nos seus calculos
politicos de uma circunstancia que devia influir no resultado final
deles. O grande pensamento do conde Henrique; o pensamento que
0 audaz borgonhés acariciara por tantos anos, e a que votara a
existéncia a independéncia do condado de Portugal —, n&do morrera
com ele: germinou, alimentou-se, e cresceu nas guerras com 0S
Leoneses, guerras até certo ponto civis, em que D. Teresa
prosseguira com tenacidade implacavel. As mais provincias da
Espanha gradualmente foram parecendo aos olhos dos cavaleiros
portugueses uma terra estrangeira, estranhos os filhos delas. Um
sentimento de nacionalidade surgiu nos coragdes, vago e confuso,
mas enérgico. E no meio das suas graves preocupagoes e das suas
previsdes profundas, o conde de Trava ndo se esquecera de que

vira pela primeira vez o sol sob o céu da Galiza.

Se D. Teresa triunfasse, ele o estrangeiro seria o senhor da nobre
e livre terra de Portugal. D. Afonso Henriques, porém, nascera
aquém do Minho. Assim, muitos daqueles que o ambicioso filho de
Pedro Froilaz supunha indecisos na véspera da grande luta eram ja

seus inimigos.



E o que o leitor melhor avaliara por si proprio se quiser escutar a
conversacgao travada entre Gongalo Mendes da Maia, o santo abade
do Mosteiro de D. Mumadona e o muito reverendo capelao da
rainha. Nao sera grande o incomodo: basta-lhe langar os olhos para

o capitulo seguinte.



CAPITULO IV

RECEIOS E ESPERANCAS

Dom Bibas ndo era bobo; era o diabo.
Logo veremos porqué.

Convidamos o leitor para escutar a conversacao travada entre
Goncgalo Mendes, o abade beneditino e o muito reverendo conego
de Lamego, Martim Eicha. Pode ouvi-los agora. Embebidos no seu
grave disputar, todos trés se esqueceram completamente do lugar
onde estavam, e do sarau, que depois do doudejar vivido e alegre
ao redor deles esmorecia ja e esfriava em paroxismo final. A noite
correra sem que de tal dessem tino. Sobre o tumultuar dos passos,
sobre o ruido do falar confuso, sobre as toadas dos instrumentos
que afrouxam, ouve-se primeiro o vozear retumbante do Lidador;
depois as palavras flautadas, escandidas, melifluamente hipdcritas
do capeldo da infanta; e por ultimo as falas brandas, tardas e
suaves do beneditino. Esta gradacgao corresponde ao progresso de
siléncio que comeca a predominar na sala: € a medida do tédio que

leva de vencida o deleite naquele ajuntamento lustroso.



— ... Eis ai dizia o Lidador voltando-se para Martim Eicha o
que eu havia previsto; eis ai o resultado final do desenfreado
orgulho do senhor de Trava, e dessa desgragada afeigao da rainha.
Depois do folgar pacifico em jogos de tavolado e saraus oferecem-

nos uma festa de sangue.

— Mas quem sabe se essas noticias sdo verdadeiras?
interrompeu o abade, que parecia olhar duvidoso para o honrado

conego de Lamego.

— Sei-o eu! replicou este com gesto de sobrecenho e de
autoridade. Ouvi-as do escudeiro que as trouxe acrescentou com
sorriso de mistério disse-mo quem tdo bem como ele o sabia, e
acerca disso me perguntava: «Pois que faremos, D. Eicha?» E
|lastima: € na verdade lastima! Nao me sofre o animo ver assim um
jovem ambicioso e louco desacatar com armas rebeldes sua mae,
sua senhora. Largo campo a cobigca de honra e dominios, se
pretende ganhar nome e poder, se |he abre em terras de infiéis. Se
tem sede de sangue, derrame o sangue dos malditos ismaelitas,
moabitas e agarenos. Os campos do Sul ai estdo patentes a
ambicdo dos ousados. Que vao devastar as searas dos Mouros,

derribar as suas povoacgoes e castelos, incendiar-lnes as mesquitas,



onde diariamente se repetem as blasfémias, torpezas e imundicies
do abominavel Alcordo. Deus ha de puni-lo: o castigo é infalivel,
mas para isso a espada cristd encontrar-se-a no ar com a espada
crista, e a langa rompera a cervilheira assinalada com a cruz de

Jesus Cristo.

O honrado cénego invetivava assim, todas as vezes que lhe caia
a talho, contra os sectarios de Mafamede, porque os conhecia de

perto.

— Mas acudiu o abade se o infante traz esse numero de
cavaleiros e besteiros; se o muito poderoso arcebispo de Braga o
favorece tao claramente; se os burgueses da Sé do Porto e os de
Coimbra comecam a agitar-se, como deixara a rainha de vir a

concordia com o seu filho?

— E impossivel interrompeu Martim Eicha. Ele pretende que o
ilustre conde de Trava |he entregue as honras e prestamos que tem
da munificéncia real, e que saia destes pacos. Nao contente com
isso, pretende também que a sua mae |lhe ceda o supremo poder:
invoca o exemplo de Afonso Raimundes e o direito de suceder ao
seu pai, sem se lembrar que jamais Henrique de Borgonha cingiria a

coroa de conde se nao houvera sido o esposo de uma filha de



Afonso o Grande. Que herdou de feito o infante do seu pai? Um
nome glorioso; mais nada. Portugal ndo € heranca dos duques de
Borgonha, mas dos filhos dos reis da Espanha, e D. Teresa é filha

do ultimo deles.

O Lidador sentiu subir-lne as faces o rubor da coélera ao ouvir

estas palavras.

— E falso exclamou ele que a alguém devesse o conde de
Portugal os senhorios que deixou a Afonso Henriques: a Afonso
Henriques, di-lo-ei sem receio! Se o rei leonés disse-lhe: «Vai e
hasteia o teu pendao de conde nas fronteiras do Ocidente», era que
aos seus ouvidos tinham chegado os gemidos dos cavaleiros do
conde Raimundo de Galiza, passados a espada pelos Sarracenos
junto de Lisboa. Nunca depois disso, acaudelados por ele, voltaram
costas aos infiéis os guerreiros da Cruz. Portugal era até ai um pais
devastado: era quase um deserto, por onde corriam a rédea solta os
almogaures mouriscos; hoje os campos estao -cultivados, os
castelos seguros, os burgos e cidades renascem das suas ruinas.
Respeitai as cinzas do nobre conde: respeitai-as ao menos diante
de mim, que dele recebi as armas de cavaleiro, e que ainda combati

entre os seus homens de armas. Nao sei se vos lembrais disso?!



O Lidador talvez aludia a conquista de Lamego. Era acaso uma
injuria que ele dirigia ao filho do vali e ndo uma pergunta. O certo é
que Martim Eicha fitou os olhos no teto, e depois volveu-os
lentamente para o ch&o, como quem oferecia a Deus a afronta e se

resignava nela. Gongalo Mendes prosseguiu:

— Chamais ao infante rebelde contra sua mae. Nao, vos digo
eu!, mil vezes nao! Por largo tempo o jovem generoso viveu nestes
pacos esquecido, desprezado, como um infimo homem de armas. O
seu nome escrito nas cartas e doacdes, acima do nome do conde
de Trava, era unicamente o que ainda recordava de quem ele era
filho. Escarnio cruel na verdade; porque esse que ai se chamava
infante de Portugal era obrigado a curvar a cabeca diante do senhor
estranho. E a esse que ele vem arrancar o poder, porque o poder
esta nas suas maos. Credes que aprovo o feito? Nao, por certo.
Diante os bardes e ricos-homens, na curia, devera requerer o seu
direito. Mas perdeu-o0 acaso porque, esgotado o sofrimento com o
excesso da opressdo, respondeu a violéncia com o brado de
guerra? Os senhores e infangdes portugueses ndo o creem. Se o
cressem nao o teriam escutado: ndo o seguiriam aqueles que ora o

seguem.



O bom do capeldao ndo se deu por vencido e com inflexivel

tenacidade replicou:

— Arainha D. Teresa domina em Portugal; o conde de Trava &
um conde, um rico-homem, um alcaide; mais nada. Os bardes
portugueses juraram-lhe lealdade a ela, e é contra ela que se
rebelam. Dizei-me vés, senhor cavaleiro, de quem tendes vossas

honras, coutos e prestamos? De quem, como vés, os tém eles?

— Avrainha é a viuva do conde Henrique. Nao queirais obrigar-
me a dizer-vos o que acerca dela tumultua nesta alma. Basta que
responda a vossa pergunta. As honras que possuo herdei-as dos
meus avos; 0s prestamos ganhei-os a lanca e a espada: foi preco
de sangue o que dei por eles. Preito e lealdade? Ricos-homens de
Portugal guardam-no a quem lhes guarda seus foros. Tém estes
sido guardados? Sabemo-lo nds: sabe-o Deus. Ele sera o nosso
juiz.

— O juizo de Deus — disse Martim Eicha com mal disfargada
raiva profere-se em repto e combate, segundo foro dos bem-
nascidos de Espanha. Porque nao ides com os acostados que
pelejam debaixo do vosso pendao, e vivem da vossa caldeira,

ajuntar-vos com o infante? Afirmo-vos que entre ele e a filha de



Afonso de Ledo ha repto e havera combate. Tereis ai o juizo de

Deus.

— Porque eu atalhou o Lidador cravando nele os olhos
indignados —, homem afeito a vida de batalhas, trabalharei até ao
fim, para que irmaos ndo derramem sangue de irmaos em luta de
mae e de filho; porque eu, o homem que, ao abrir os olhos no
mundo, a primeira luz que vi foi o reflexo brilhante de armas polidas,
€ que espero, ao cerra-los para sempre, vé-las reluzir no volver
derradeiro deles, tomei ao meu cargo o vosso trabalho, o trabalho
dos clérigos e letrados da corte, dos homens de paz, dos prudentes,
que saudais o dia em que lancgas cristds topem em escudos de
cristaos; que sorrides a imagem desse dia em que esperais ver
satisfeitos édios e vingancas mesquinhas. Tentarei frustrar o atroz
pensamento dos maus, € se 0 meu tentar sair vao, ao menos a

consciéncia ha de ficar-me tranquila.

O capeldo, que sabia qual era o caracter violento de Gongalo
Mendes da Maia, julgou acertado nao lhe responder: o abade,
porém, que se havia conservado em siléncio durante a disputa,

tomou nesse ponto a mao.



— Quanto a mim — disse ele —, ndo me perdoe o Senhor na
hora extrema do passamento, se mentem minhas palavras. Sempre
e em toda a parte clamei pela paz, e ainda hoje clamo por ela.
Também eu como vés quisera que o infante na curia dos barbes
requeresse direito; mas como vos também quisera que nao lho
negasse a rainha, posto que o demande armado. A tal faganha o
incitou o orgulho do conde de Trava, e 0 generoso e nobre sangue
que corre nas veias do nobre jovem. Com a mao sobre o coragao
VOS juro que me horroriza esta guerra desnatural. Mas como evita-
la? Como ousareis vos tenta-lo; vos, talvez o unico rico-homem da
corte de Guimaraes que ousa ser francamente inimigo do conde de

Trava?

—  Tenta-lo-ei replicou o Lidador como leal cavaleiro. Antes que
as noticias da vinda de D. Afonso, para acometer sua mae e o seu
mortal inimigo, tivessem corrido de boca em boca; antes que os
mais intimos conselheiros do nobre Fernando Peres dizendo isto
Goncalo Mendes olhava para Martim Eicha nos pudessem
asseverar que o sangue se havia de verter, ja eu 0 sabia: sabia-o
porque esses valos alevantados a pressa em volta do burgo; essa
couraca que os prende ao castelo; os engenhos postos a ponto nos

eirados e torres, me diziam sobramente que nos ameagava guerra.



Guerra de Sarracenos? Nao vém tao longe as suas arrancadas.
Guerra do imperador? Nao quebramos até hoje nosso preito com
ele. A causa do temor existia, pois, em Portugal. O infante ndo ha
trés meses que saiu daqui, e ja muitos castelos o receberam por
senhor. Vi, soube e calei. Mas a curia dos bardes e ricos-homens da
corte esta convocada para se ajuntar amanha. La, no meio dos que
servem e temem, eu, que ndo temo nem sirvo, falarei bem alto.
Mostrarei a rainha que se perde; que D. Afonso tem por si filhos de
algo, bispos, burgueses e vildes de beetrias. Direi ao conde: «Nobre
conde de Galiza, é necessario ceder ao infante de Portugal.» Entao,

se nao for escutado...
—  Entdo?... interrompeu Martim Eicha.

— Entdo aceitarei vossos conselhos. No campo do infante
ainda cabem dez tendas para mais cem homens de armas,
besteiros e fundibularios; ainda |a se pode soltar mais um pendao ao

vento assolador das batalhas.

O abade ia de novo falar, pensando talvez como abrandaria a
cblera que se acumulava no gesto carregado do Lidador. Mas uma
risada que restrugiu por cima das cabecas dos trés Ihas fez

involuntariamente erguer. A cara de Gongalo Mendes desenrugou-



se repentinamente. Quase ao mesmo tempo ele e o abade soltaram

uma gargalhada. S6 Martim Eicha nao ria.
Tinha razao que sobre.

No calor da disputa, nenhum dos trés reparara em Dom Bibas,
que se acercara da coluna junto da qual conversavam. O bobo
aplicara por algum tempo o ouvido as palavras violentas do Lidador;
mas o burburinho dos passos e do falar continuo, dos sons
retumbantes dos instrumentos naquela imensiddo da sala o nao
deixavam perceber sendo algumas vozes soltas que muito l|he
excitavam a curiosidade. Rodeando o feixe de colunelos, que,
segundo o gosto arabe, unidos so6 pela base e pelo cimo formavam
a coluna ou pilastra em que vinham repousar os artesdes do teto,
trepara manso e manso firmando-se nos lavores da pedra, e se
assentara sobre as grandes folhas de |6dao entressachadas de
figuras extravagantes de centauros, harpias, demonios e gérgonas,
em que o arquiteto mostrara ceder as influéncias da arte normanda,
que comecgava a expulsar a arquitetura sarracena dos edificios de
Espanha. Visto naquela altura, assentado no capitel, com os bracos
lancados sobre os pescocos de duas figuras horrendas, em que se

assegurava, Dom Bibas pareceria também uma criagao desvairada



da mente do escultor, se, fitando os olhos brilhantes no reverendo
conego e fazendo-lhe uma visagem truanesca, ndo comecgasse a

cantarolar com um acompanhamento de risadas estrondosas:

Quem me dera o meu infante
Nestes seus pacgos reais
Doravante!

Tra-lira,

Ah, ah, ah!

Ovencais

Do galego

SO i vejo a cada instante!
Arrenego,

Dom Garcia

Desses teus aragoneses,

E também dos portugueses
Que te fazem companhia!
Capeléo, Canzarrgo,

Ao, &o, &o!

Tra-lira,

Ah, ah, ah!



Vou fazer de um mouro ao filho
Um famoso arremedilho, muito de ver,
Em que a ti te hei de meter,
Meu rapado,

Descarado,

A comer

Um presunto

Com seu unto,

Apesar de Sdo Mafoma,

E do velho Ia de Roma

Que te toma

Por um santo,

O que és tanto

Quanto o demo que te leve
Como deve!

Tra lira,

Ah, ah, ah!

Dom Bibas fez uma segunda visagem ao reverendo Martim Eicha,

rodeou o capitel, e desceu rapidamente por entre os colunelos. Dai



a pouco a sua voz esganigada ouvia-se no outro extremo da sala de

armas.

O inesperado da jogralidade do bufdo tinha feito desatar a rir o
Lidador e o abade. Nao assim o honrado cénego de Lamego, a
quem as alusdes insolentes espalhadas naquela trova satirica
tinham mortificado ao vivo. A cdlera fugira da alma do cavaleiro;
mas fora reconcentrar-se na do sacerdote. Nunca Dom Bibas
ousara tanto: o fogo da revolta lavrava ja no espirito de um vil bobo!
O bom do capeldo agarrou-se a este pensamento para cerrar os
ouvidos a voz da consciéncia que lhe dizia terem batido no alvo os
motejos cruéis do chocarreiro. Assim, com meneios entre hipocritas
e altivos, afastou-se dos dois sem os saudar, e desapareceu no
meio da turba dos cavaleiros, jurando pela pele a Dom Bibas, e
prometendo relatar ao conde de Trava, nessa mesma noite se

pudesse, todas as circunstancias daquela conversacao.

A hora, porém, a que o sarau devia acabar soou. A bela infanta
estremeceu ao ouvi-la bater na campa da torre albarra. Sentiu
alargar-se a mao de ferro que |lhe apertava o coracdo; a intima
agonia, que a politica do conde lhe obrigava a velar sob o aspeto

mentido do contentamento, poderia afinal dilatar-se na soledade em



torrentes de lagrimas. Encostada ao braco de Fernando Peres, e
seguida das suas donzelas, D. Teresa atravessou 0s aposentos
imediatos e recolheu-se a sua camara. Os ricos-homens e filhos de
algo comecgaram a sair, e pouco a pouco a sala ficou deserta.
Apenas um cavaleiro com os bragos cruzados e encostado a uma
das colunas imediatas ao estrado das donzelas, imovel, e com os
olhos cravados na colgadura da porta por onde D. Teresa saira,
parecia entregue a profunda meditagdo. Uma voz veio tira-lo
daquele torpor: era a de Dom Bibas, que, repotreado na cadeira da
rainha, olhava para ele fito, e Ihe salmeava em tom soturno, pela

solfa do canto gregoriano, bastas injurias:

Fora, parvo aragonés.
Dom bulréo.

Tl&o, tlao, tlao!

Vai tratar dos teus amores
No Aragéo.

Tl&o, tlao, tlao!

As donzelas portuguesas
Lindas sé&o.

Tl&o, tlao, tlgo!



E por isso haver quer uma
Dom bulréo.

Tl&o, tlao, tlao!

A Dulce é bela donzela;
Mas flor d'aleli

Néo é para ti.

Kirieleison.

Kirieleison.

Requiem ceternam dona eis Et lux luceat eis.

O cavaleiro pbs-se a ouvi-lo sorrindo; mas aqueles derradeiros
fragmentos das preces pelos extintos, entoados lugubremente e
reboando no aposento sonoro, assemelhavam-se-lhe aos ecos das
oragoes por finado repercutidas por abdbada de igreja em trintario
cerrado. Sentiu correr-lhe os membros um calefrio ndo de temor,
porque nao o conhecia o seu coracado; mas de terror desse religioso
terror que na crédula Idade Média, as vezes, e por mil motivos vaos,
vergava os animos mais esfor¢cados. Era singular o efeito que nele
produzia a voz roufenha de Dom Bibas; mas é certo que essa voz
despertava na sua alma lembrancas de morte e uma indizivel

tristeza. Revoou-lhe entao |la dentro o pensamento de que no cantar



do trudo havia o que quer que fosse fatidico, e no seu olhar brilhante
0 que quer que fosse diabdlico. Sentia baterem-lhe com forca as
artérias frontais, e sussurrar-lhe nos ouvidos um zumbido
intoleravel. Esqueceu-se de quem era o homem que assim se
assentara na cadeira real, para dali Ihe repartir as ultimas injurias
que naquela noite distribuira com méo larga. A imaginagao lhe
transformou o gesto jovial do bobo no aspeto tétrico de um
enlicador, e o seu cantarolar ridiculo nos acentos sinistros de uma
velha estriga. Esta espécie de delirio em que havia caido Garcia
Bermudes era ele o cavaleiro o obrigou a sair precipitadamente da
vasta e ja mal iluminada sala, e a descer ao patio interior, sem olhar
para tras, sem encarar o bobo, cujo canto soturno findou numa
destas gargalhadas, que nao parecem vir da alma, e que contristam,

porque, naquele que as solta, revelam alienacao mental.

Garcia Bermudes parou: o patio estava deserto: um cavalarico
estirado a um canto dormia profundamente, com as rédeas da mula
possante enfiadas no braco. O frescor da noite e a serenidade do
céu cintilante de estrelas acalmaram o animo agitado do cavaleiro;
mas o pulso batia-lhe violento e febril. O extravagante pesadelo de
homem acordado, que tivera, ndo procedera do bobo: procedera do

lance doloroso porque pouco antes passara. No meio do sarau, na



ebriedade da festa, ele ousara finalmente o que até ai nao havia
ousado. Tudo quanto uma paixao sincera tinha veemente, enérgico,
tempestuoso, tudo dissera a Dulce: esse amor, que com tanta arte
ela soubera conter nos limites de mistério, deixara de o ser. Mas
aquela alma, que parecia tdo meiga, tdo branda, tao facil a todos os
contentamentos, a todos os afetos, achou-a ele indomavel e esquiva
a tanto amor. Esta repulsa esmagara o coracédo de Garcia Bermudes
e a sua imaginacao delirou. O raio fulminara o cedro: que muito era

que ele balougasse pendido?

O cavalarigco despertou, gemendo, a um rijo pontapé do cavaleiro.
Este montou de salto na mula, cravando-lhe os acicates no ventre,
galgou pelo portal da torre albarra, e, correndo ao longo da couracga,
sem saber como, achou-se a porta da sua pousada, no bairro
coutado e honrado do burgo. No meio de desesperagao profunda,
uma luz ténue Ihe bruxuleava na alma. Dulce prometera explicar-lhe
o motivo porque refucava tanto amor. Esta revelacido seria feita no
dia imediato. A hora aprazada fora a do p6r do Sol; o lugar, a galilé
contigua a sala de armas, que dava sobre os adarves do norte, €
que a esse tempo devia estar erma. Era uma noite e um dia eternos,
que tinha de viver entretanto; mas a esperanca mais débil arrosta

com a eternidade, e bem que frouxamente o cavaleiro esperava



ainda, posto que nao ousasse dizé-lo a si mesmo, e talvez nem

sequer o cresse.

Dai a pouco tudo parecia dormir no castelo e no burgo. Nao era
assim: neste velava Garcia Bermudes; naquele o conde Fernando
de Trava, a bela infanta e Dulce. Eram quatro agonias, tremendas

todas; mas todas elas diferentes.

A variedade € o0 que mais ama na vida o coragdo humano. A
Providéncia ndo se esqueceu de conceder-lhe em grau infinito a

variedade na dor.



CAPITULO V

A MADRUGADA

O céu oriental comegava a dourar-se com 0s primeiros raios de
sol que surgiam na vermelhiddao da madrugada. lluminando com
serena e ainda frouxa claridade o burgo assentado na baixa, iam
refletir-se trémulos no orvalho pendurado nas folhinhas da relva
pelas veigas circunvizinhas; e batendo de soslaio nas muralhas e
torres do castelo tingiam as pedras alvas e lisas de cor palida. Era
um alvorecer de manha de estio no Minho, tdo suave, tao poético e
pinturesco, que talvez por isso ai colocaram os antigos pagaos o
Letes, esse rio cujas aguas faziam esquecer as penas € 0s deleites
da vida. Esta virtude, porém, do clima, este deleite que se encontra
no aspeto daquelas lindas paisagens, no murmurar dos arroios
perenes, nas sombras dos arvoredos frondentes e na risonha
verdura dos prados, nao tinha podido fazer esquecer ao conde de
Trava os riscos da sua situacdo. Atormentado pelos receios do
desfecho da luta em que |he era forgoso entrar, tinha-se revolvido
toda a noite no seu leito, sem poder dormir, ora arrependendo-se de

haver tratado tdo duramente o jovem Afonso Henriques, ora



fervendo-lhe na alma desejos de vingancga atroz contra o jovem e
contra os barGes de Portugal, que sucessivamente se declaravam
pelo bando do infante. A ideia de se ver cercado em Guimaréaes por
aquele mesmo a quem meses antes fazia esgotar até as fezes o
calix da humilhagdo acendia-lhe o orgulho e a cdlera a ponto
indizivel. Entdo punha-se a calcular as probabilidades de uma
batalha campal. Tinha consigo mil langas entre cavaleiros de Galiza
e de Aragao: muitos ricos-homens de Portugal parecia
conservarem-se fiéis, ndo a ele, mas a D. Teresa; e os borgonheses,
companheiros do conde Henrique, educados nas ideias da absoluta
lealdade, e investidos pela maior parte em tenéncias de terras e em
alcaidarias de castelos, davam-lhe toda a certeza de que nao

abandonariam aquela de quem as tinham recebido.

Com estes elementos diversos ele podia ir em arrancada contra a
hoste de D. Afonso, superior talvez em peonagem e besteiros, mas
assaz inferior a sua em homens de armas. Se, porém, os bardes
portugueses que ainda se nao tinham declarado contra a rainha a
abandonassem, a vitéria ndo seria tdo facil de obter: e posto que o
conde tentasse minguar o valor e pericia dos cavaleiros de aquém-
Minho para se esforcar a si proprio, a lembranga de que um tal

acontecimento seria possivel era, entre todas as que o assaltavam,



a mais importuna, e a que principalmente nao o deixara repousar
durante as curtas horas de uma noite de Junho, a qual para ele fora

uma das mais longas da sua vida.

Assim, apenas a luz duvidosa da aurora raiava no oriente, ja a
ponte levadica do Castelo de Guimaraes descia a voz impaciente de
Fernando Peres, montado no seu ginete andaluz. Os atalaias viram-
no sumir entre a casaria do burgo, e dai a pouco tornar a aparecer
além dos valos alevantados a roda da povoacao. Acompanhava-o ja
outro cavaleiro, cujas feicdes a escassa luz da madrugada nao
deixava bem divisar, mas que alguns dos esculcas apostavam ser
Garcia Bermudes, o intimo amigo do conde; o uUnico homem que
sabia moderar o seu caracter violento e altivo e que parecia senhor
de todos os segredos daquela alma dissimulada e ambiciosa. Fosse
quem fosse o cavaleiro, o conde rodeou com ele os valos e,
passando perto outra vez do castelo, os dois se embrenharam numa
selva profunda, que se estendia a pouca distancia deste para a

parte do norte.

O cavaleiro era de feito o valido de Fernando Peres. A amizade
dos dois se travara e crescera na Palestina. Garcia salvara o conde

em certo recontro no qual o filho de Pedro Froilaz, a pé e coberto de



feridas, mal se defendia ja com um trogco de espada partida, da
multiddo dos sarracenos, que o0 cercavam. Desde entao,
companheiros de perigos e deleites, nunca mais se tinham
separado. Era uma destas fraternidades de armas de que os tempos
barbaros nos oferecem tantos exemplos, porque ainda entao existia
a individualidade do homem de guerra, hoje completamente anulada

pelo valor ficticio a que chamamos disciplina.

Ao passar pelo burgo, o conde avistara o cavaleiro, de cujos olhos
também fugira nessa noite o sono, posto que por bem diverso
motivo. Pela primeira vez Fernando Peres de Trava desejou
esconder ao seu amigo os pensamentos que lhe vagueavam no
espirito. Todos eles se resolviam num sentimento uUnico o temor.
Envergonhava-se de si mesmo, e n&o ousava confessar a fraqueza
do seu coragdo aquele cujas faces nunca vira demudadas no meio
dos maiores riscos. Procurando dar ao rosto carregado uma
expressao de alegria, bradou de longe ao cavaleiro, que, embebido

num cismar profundo, nem sequer sentira o tropear do ginete:

— Madrugador sois, Garcia Bermudes. Ja vejo que ainda vos

lembram as alvoradas de ultramar.



Garcia sofreou a mula de corpo em que ia montado, e volveu para
tras os olhos. No seu gesto estava impressa a mais profunda

melancolia.

O conde esporeou o ginete até emparelhar com o cavaleiro, e
estendeu a mao para ele. Garcia Bermudes apertou-a na sua, e

Fernando Peres sentiu que esta estava trémula e febril.

— A fé que mal te foi a noite passada: a tua méo é ardente;

tens no rosto pintado o padecimento.

— Verdade €, nobre conde — respondeu tristemente o
cavaleiro —; duas noites semelhantes a que passei, e estes cabelos
estardo brancos, e este brago vergara como o de um velho ao

sopesar a langa.

— Mas porque assim padecendo te diriges para a campina,
humida com o rocio da noite, quando talvez pudesses repousar

agora no sono da madrugada?

— E porque busco o ar e a luz do céu como um refrigério; é
porque sinto ca dentro um fogo que me devora, e preciso de respirar

livre na solidao.



O conde viu duas lagrimas bailarem sob as palpebras do
cavaleiro. Parou espantado. Era inaudito, monstruoso, impossivel o
que via. Nunca a dor de feridas, a sede nos desertos, a fome nos
castelos sitiados, e até a morte de amigos queridos no campo de
batalha Ihas tinham arrancado. Ocorreu-lhe entdo um pensamento
subito, porque Fernando Peres era habil em conhecer os afetos
humanos. Parou, e, cravando a vista de lince no rosto de Garcia
Bermudes, disse-lhe no tom firme e positivo de quem descobrira um

segredo:
—  Garcia, tu és infeliz pelo amor!
O cavaleiro corou levemente e, com a voz afogada, respondeu:
—  E verdade!

O conde sabia que ele amava Dulce: toda a corte o sabia.
Fernando Peres folgava com a ideia de prender por lacos mais
fortes que os da amizade aquele esforcado homem de guerra a
fortuna de D. Teresa e a sua. Dulce seria disso um penhor, e a
afeicao particular que ela mostrava ao cavaleiro persuadira o conde
e a infanta de que os seus intentos e desejos seriam brevemente
cumpridos. A tristeza de Garcia, a que nao achava outra razao

possivel depois de um sarau a que tinham assistido tantos



cavaleiros jovens e gentis-homens, |he fez crer que entre os dois
amantes se alevantara alguma destas procelas com que o suao
mirrador do ciume costuma entenebrecer as vezes o céu risonho
desta quadra da vida tado bela e tao passageira. A resposta de

Garcia o confirmou nesta ideia.

— Dulce traiu-te, pois? prosseguiu o conde sem tirar dele os

olhos.

— Nao replicou o cavaleiro —, porque nunca fui amado por

elal

Estas palavras eram uma fria e morta expressao, como para
representar paixdes violentas o € sempre a linguagem dos homens;
e todavia no acento com que tinham sido proferidas revelava-se
bem o martirio atroz do orgulho ofendido e do amor desprezado que

ralava o corag¢ao de Garcia.

— Nunca!? interrompeu Fernando Peres. Cria eu contrario:
tinha talvez razéo para o crer. Se, porém, ndo é Dulce a dama dos
teus afetos, ousarei eu perguntar a Garcia Bermudes o nome da sua

amada e a causa do seu padecer?



No tom destas palavras havia o que quer que era de ironia e

motejo.

—  Conde de Trava replicou o cavaleiro —, s6 disse que jamais
fui amado por Dulce: ndo que eu ndo a amava. Nunca o encobri a
ninguém, e vos sabeis que muitos segredos meus, que todos

ignoram, nunca de vos os escondi.

O modo sentido e de amarga repreensdo com que Garcia
respondera fizeram conhecer a Fernando Peres que a ferida aberta
naquele coracao era dolorosa e profunda. Entdo, estendendo de

novo para ele o braco, disse-lhe sorrindo:

— Vamos: falemos sério e perdoa o meu gracejar. Se amas
Dulce, ela sera tua. Coleras de amantes passam como a nuvem
varrida do norte; e que nao fosse assim, seria eu o tufao que a
afugentasse. Sabes que Dulce ¢é a filha adotiva da rainha. Sera tua
esposa a um aceno do conde de Trava; e ndo € o conde de Trava o

teu mais verdadeiro amigo? Oh, abre-me o teu coragao!
E apertava entre as suas a mao do cavaleiro.

Garcia Bermudes alevantou para ele os olhos humidos e ftristes.

Por algum tempo ficou em siléncio, e por fim exclamou:



— Nao sabes o mal que me fizeste; nao sabes o bem que ora
me fazes! Sufocava-me o peso da minha agonia: deixa-la, enfim,

dilatar-sel!

Entdo, seguindo por meio da selva, narrou ao conde tudo o que se
passara na véspera, e a larga historia do seu desditoso amor, que o
mundo cria retribuido e feliz. Aquela narragcdo eloquente, como a
paixdo lha ensinava, chegou a comover o animo de Fernando
Peres, que, distraido a principio, escutara pacientemente essa larga
confidéncia, com o unico intuito de tornar mais intimos pela gratidao
os lacos que prendiam a sua sorte um homem, de cujo esforco tanto

carecia na dificultosa situagdo em que se achava.

E assim, apenas Garcia cessara de falar, o conde bradou e desta

vez as suas palavras vinham da alma:

— Cavaleiro, Dulce sera tua mulher: juro-o pelas cinzas de

meu pai!

Era o mais grave juramento de Fernando Peres. Poucas vezes o

ouvira Garcia Bermudes jurar pelas cinzas de Pedro Froilaz.

— Dulce prosseguiu o conde é 6rfa e nobre: por foro de

Portugal a sua mae adotiva, senhora dos prestamos de que ela é



herdeira, pertence escolher aquele que ha de desposa-la. Tu seras
o escolhido, e sé-lo-as talvez hoje mesmo. Afirma-to o conde de

Trava.

O cavaleiro ficou por largo espaco pensativo. Reflexdes
encontradas tumultuavam no seu espirito. Nestas eras civilizadas
em que a ideia do amor € mais pura nos coracdées que O
compreendem, nenhum animo generoso deixaria de recusar com
horror esse meio violento de satisfazer seus desejos. Naqueles
rudes tempos, porém, a generosidade e a delicadeza dos afetos
morais era mais um instinto confuso que uma doutrina definida,
gravada na alma pela educacao e pelas crengas sociais. Era por
isso que Garcia hesitava entre o intimo aconselhar de uma nobre
consciéncia e 0 cego desejo de paixao ardente. A tenuissima
esperanca que ainda lhe restava fez triunfar, enfim, a sua natural

generosidade.

— Nao — disse ele —, nao quero dever a obediéncia o que s6

quisera merecer pelo amor.

— Que importa? interrompeu Fernando Peres. Deixa, Garcia,

aos trovadores essas afeicbes que se pagam de submissdo e



suspiros. Juramento feito pelas cinzas do meu pai nunca deixei de

cumpri-lo. Poderia agora fazé-lo?
O cavaleiro pareceu meditar um momento; depois acrescentou:
—  Bem o sei; mas promete-me uma so coisa.
—  Qual é? atalhou vivamente o conde.
—  Que nao sera hoje que o cumpras.

— Oh, quanto a isso — respondeu Fernando Peres sorrindo
—, ndo o jurei eu. Nem poderia jura-lo. O conselho dos bardes, que
vai daqui a pouco ajuntar-se nos pacos de Guimaraes, deve ser
demorado e tempestuoso. Conheces o que |la ha de tratar-se; e que
nao conto com todos os ricos-homens de Portugal como conto

contigo. Teremos brava batalha.

— Enquanto este braco puder menear uma acha de armas;
enquanto nestas veias houver uma gota de sangue, aquela ferira
sem piedade os teus inimigos, este sera derramado para te

defender a ti.

O conde caira naturalmente na realidade da vida, e voltara ao
habitual egoismo de que por momentos Garcia Bermudes o fizera

sair. Quando o avistara, ao atravessar o burgo, tinha-lhe ocorrido



consultar o cavaleiro, cuja mestria de guerra ele conhecia, sobre o
sistema que devia seguir ao comecar a luta com Afonso Henriques,
luta que bem conhecia ser inevitavel. Aproveitando o ponto em que
tocava quase imprevistamente, foi, sem revelar nunca os receios
que o assaltavam, conduzindo a conversacao de modo que, depois
de haverem rodeado o bosque, ao entrarem no castelo, os dois
tinham calculado e disposto todas as tragas que julgavam oportunas
para chegarem naquela guerra iminente a um desenlace feliz para a
bela infanta de Portugal e por consequéncia para o ambicioso filho

de Pedro Froilaz.



CAPITULO VI

COMO DE UM HOMENZINHO SE FAZ UM HOMENZARRAO

O conde de Trava acertara nas suas previsdes: o ajuntamento da
curia fora longo e tempestuoso. Os parciais da rainha, isto €,
aqueles cujo poder e ambicao se estribavam na influéncia do conde,
patentearam ai, com toda a energia e afeto, a sua inabalavel
fidelidade a filha de Afonso VI, a qual eles ndo podiam quebrar seu
preito sem se cobrirem de oproébrio; por outra parte, aqueles que
tinham ja posto a mira em alcancarem do jovem infante as
alcaidarias, os meirinhados, as tenéncias e os cargos da corte,
acesos no santo amor da justica, pugnavam para que a ele se
entregasse a heranca paterna. Era a luta da consciéncia de uns
contra a consciéncia dos outros, combate desgracadamente trivial
em todas as épocas de dissensdes civis, e de que sO € culpada a
Providéncia por assim colocar os bandos sob 0 jugo de persuasdes
opostas, e estreita-los entre o desejo da salvacao das suas almas e
a cruel necessidade de serem inimigos e perseguidores de
compatricios e irmaos, com grande e interior magoa sua, como nés

e o leitor perfeitamente sabemos costuma acontecer em tais casos!



Dos ricos-homens, cavaleiros e clérigos, portugueses por
nascimento, que ainda nao seguiam abertamente o pendao de
Afonso Henriques, alguns neste momento decisivo mostraram a sua
resolucédo firme de confiar na fortuna de D. Teresa; mas a maior
parte voltava-se para o sol que nascia, tudo por amor da boa terra
de Portugal. Entre os primeiros, nas violentas altercagbes da curia,
se tinham distinguido os dois infan¢des, Aires Mendes e Pedro Pais,
entre os segundos o Lidador, que cumpriu o que prometera a Martim
Eicha. Fernando Peres viu muitas vezes vacilantes as suas
esperangas, porque os nobres companheiros do conde Henrique,
vivendo havia tanto tempo na Espanha, comecavam a confundir nos
seus instintos politicos a ideia das instituicdes francas com a indole
das tradicbes sociais visigodas, que sempre preponderaram na
Peninsula. A rainha expusera as pretensdes do seu filho perante os
bardes: Veremudo Peres, irmao do conde de Trava, genro da
rainha, e senhor de Viseu, que viera assistir aquela espécie de
parlamento, tomando a méo, invetivara furioso contra o infante, seu
cunhado, e ndo poupara feros e ameacas contra os parciais dele. A
colera do Lidador ndo precisava de tanto para ser excitada, e
palavras igualmente violentas sairam da sua boca em resposta as

de Veremudo Peres. Acusou o conde de vexames de todo o género



e ameacou também aqueles que o ameacavam. Pouco a pouco o
tumulto, comecgado pelos dois, dilatou-se e cresceu. As injurias
voaram de parte a parte, os ferros polidos dos punhais comegaram
a reluzir meio arrancados dos cintos, e a sala do conselho ia
converter-se num campo de batalha, quando dois homens, talvez os
unicos que pelo seu caracter publico e ainda mais pela sua condicao
moral o podiam alcancgar, atalharam as cenas de sangue de que os
pacos de Guimardes estavam a ponto de serem teatro. Quase ao
mesmo tempo dois sacerdotes se alevantaram a pedir tréguas em
nome de Deus. Era D. Telo, arcediago de Coimbra, um deles; o
outro, Fr. Hilarido, o bom velho abade do Mosteiro de D. Muma, que
ja o leitor conhece. Aquele dissera muitas vezes D. Teresa que
assaz grato Ihe seria vé-lo bispo da sua sé, a qual entdo se achava
orfa de pastor; a este, a predilecdo que sempre mostrara ao seu
mosteiro e a ele em especial o jovem principe fazia crer com bom
fundamento que ndo eram vas de todo varias palavras que uma vez
Ihe ouvira soltar acerca nao sabemos de que doagao ao santo
ascetério de Guimaraes, de certa vila ou herdade, com cinquenta
homens de criagdo, e os seus montes e pastos, fontes e lagoas,
éxitos e regressos. Nao os moviam na verdade estas circunstancias

que apontamos casualmente, a serem, D. Telo inclinado a favorecer



a justica da bela infanta, e Fr. Hilarido a justica de Afonso
Henriques. Pregoava-os o mundo por virtuosos: nds ajuntamos o
nosso brado ao do mundo. Mas é indubitavel que ambos eles
estavam persuadidos de que o outro seguia uma causa ma, e
afligiam-se profundamente de verem assim a virtude desvairada e

perdida no meio do campo contrario.

Alguém que subitamente entrasse no lugar em que se ajuntara
aquela espécie de parlamento e visse 0s dois sacerdotes, palidos e
trémulos, proferirem palavras de razdo e de paz no meio do
tumultuar e vozear dos ricos-homens e infangdes, cujos olhos
chamejavam de cdlera, cujas méaos confrangidas apertavam os
punhos dos bulhdes que reluziam ja meio arrancados, atribuiria
forcosamente a sua linguagem meliflua e cheia de uncdo ao temor
de serem vitimas indefensas dos brutais homens de guerra, se
porventura 0 sangue comecasse a correr, visto que nem a cogula do
beneditino, nem a garnacha do arcediago eram apertadas com o
cinto de couro recamado, que cingia os briais dos cavaleiros, e com
que eles apertavam ao peito, da esquerda a espada, e da direita o
punhal. Enganar-se-ia, contudo, quanto a nés, quem a tais motivos
atribuisse as palavras dos dois homens de Deus. Ainda cremos na

virtude dos cultores da politica: sabemos por experiéncia que a



maior parte das vezes as suas expressOes sao singelas, e nascem
de crencas muito fundas; sabemos também que as suas opinides
sdao em geral desinteressadas, e que jamais € o medo que os incita
a pregarem a concordia e a paz. E se isto € assim nestes tempos de
perversdo moral, com bom fundamento afirmamos que eram puras e
generosas as intengcbes daqueles dois ministros do Senhor, num
século em que as doutrinas do cristianismo estavam vivas e a

caridade era fervorosa e sincera.

E certo, porém, que apesar das diligéncias que fazia cada um
deles para aquietar o furor da respetiva parcialidade, por muito
tempo o alarido dos cavaleiros, que se doestavam com bastas e
grosseiras injurias, cobriu as débeis vozes dos vardes apostolicos.
Finalmente foram ouvidos. A reputacido de santidade de que ambos
gozavam no seu bando, ja se entende —, porque em épocas de
odios civis as reputacbes facilmente tocam o extremo da
profundeza, mas na extensao ficam sempre em metade; essa
reputacdo, dizemos, mais ainda que a forca das suas ponderagoes,
fizeram pouco a pouco asserenar a tempestade. Os ricos-homens,
infancdes e cavaleiros vieram enfim a uma conclusao razoavel; isto
€, sairam dali cada vez mais aferrados as suas opinides, e sem

concluirem nada.



Um resultado importante produzira, todavia, aquela assembleia:
as mascaras tinham caido de todas as faces: todas as equacgoes
politicas estavam resolvidas. Cada rico-homem sabia em qual das
hostes havia de hastear seu pendao, e cada simples cavaleiro a que
pendao se havia de unir. A sorte de Portugal ficava escrita nas
pontas das lancas e nas puas das macgas de armas. A curia ia tragar

a derradeira sentenca a luz do céu no campo de batalha.

Como se fosse alheio aos acontecimentos daquele dia, o
dissimulado e manhoso Fernando Peres saira da curia dos barbes
com o sorriso nos labios e a raiva no coracio. Ficara sabendo que o
poder da rainha, ou antes o seu, quase exclusivamente se estribava
no braco dos cavaleiros estranhos, e que a fidalguia dos dois
condados de Portugal e Coimbra, que ainda ndo erguera o
estandarte da revolta, nao tardaria a seguir o exemplo dos que ja se
tinham declarado pelo infante. Atribuia a influéncia de Goncgalo
Mendes da Maia este sucesso, e 0 seu odio contra ele tinha subido
de ponto. O Lidador foi, portanto, aquele a quem neste dia mostrou

mais prazenteiro rosto.

Um banquete espléndido havia de terminar a convocacao da curia

ou cortes. As graves preocupacdes, que durante a manha tinham



ocupado os cortesaos e ricos-homens vindos aquela assembleia,
deviam dissipar-se no meio das delicadas iguarias e das tacas de
vinho escumante. Na mesma sala de armas, onde na véspera
ressoara o tripudiar do sarau, ia restrugir naquela noite o folgar do
banquete, mais ruidoso ainda, porque nesse dia havia chegado a
Guimaraes grande numero de fidalgos de Galiza, que em Portugal
tinham prestamos e alcaidarias da bela infanta, ou antes do conde
de Trava. Os vastos aposentos do paco brilhavam com toda a
pompa de um dia de festa na ldade Média. As calgas de muitas
cores, as plumas das toucas dos senhores, os ricos briais e cotas,
onde ja a armaria, que as guerras de ultramar comegcavam a
converter em moda, estreara as suas divisas e bordaduras
fantasticas, davam um aspeto de alegria aquele concurso, que
debalde se buscaria nas reunides modernas, monotonas e tristes
em trajos como em quase tudo. Pelos eirados e miradouros, pelos
adarves e torres do castelo, pelas frestas e balcdes do palacio viam-
se olhar, gesticular, correr, sumir-se, aparecer de novo, centenares
de cavaleiros. As escadas, os patios, referviam de escudeiros e
pajens, que subiam, desciam, apinhavam-se e dividiam-se em
agitagdo continua. E o ruido e confusdao nao se limitavam ao

castelo: as ruas e quelhas tortuosas do burgo sussurravam com o



perpassar dos homens de armas, dos besteiros e da peonagem,
que seguiam para toda a parte os ricos-homens e infangdes, em
maior ou menor numero, segundo a graduagao e poder de cada um
deles. Era este um distintivo de nobreza que raras vezes o fidalgo
daquelas eras esquecia, e muito menos quando era, como entao se
dizia, chamado a casa d'el-rei. Assim nestas assembleias politicas,
donde nasceram as antigas cortes, mais frequentes do que
geralmente se cré, a povoacao destinada para elas oferecia um
espetaculo de desordem e de motim impossiveis de descrever; por
tal arte que se inimigos tivessem tomado de assalto a cidade ou vila,
onde tais cenas se passavam, a alarida nao seria maior nem a
confusdo mais completa; e a unica diferenga seria que neste ultimo
caso 0 sangue jorraria em tanta quantidade, como naquele jorrava o
vinho, e os gritos de dor e angustia substituiriam os brados e risadas

convulsas da embriaguez.

No meio deste burburinho, por toda a parte atroador, mas infernal
nas salas principais do paco, era notavel o cuidado com que o
conde de Trava procurava nao perder de vista o Lidador. Se a
alguém fosse possivel reparar nisso, facil Ihe fora adivinhar os
motivos de semelhante procedimento, depois do que se passara na

curia, e atento o caracter dissimulado, mas cauteloso, do conde. Era



um inimigo que devia causar-lne sérios receios, e, apesar das
diligéncias que fazia para os encobrir sob um gesto festivo, 1a se
divisava no seu olhar inquieto o susto e a célera que Ihe ralavam o

coracgao.

Assim vigiando os passos de Gongalo Mendes, Fernando Peres o
tinha seguido de sala em sala, procurando escutar o que ele dizia
nos diversos grupos de cavaleiros a que se ajuntava. Mais de uma
hora havia que o conselho se afastara, e ainda o conde nao tinha
deixado um instante de o ver e ouvir, quando um escudeiro do
Lidador, rompendo pela turba dos fidalgos, se chegou ao seu amo e

disse-lhe em voz baixa:

— Senhor, um pedo, que afirma ser chegado ha pouco da
Terra Santa, pretende falar-vos e ao muito reverendo Fr. Hilarido.
Diz que vos traz mensagens de amigos vossos, que ora andam em
demanda do Santo Sepulcro. Um homem da sua reveréncia o busca

por toda a parte, e eu vim entretanto avisar-vos.

— Um pedo vindo da Palestina com mensagem a mim?
replicou o Lidador em voz alta. A fé que me parece estranho caso!

Nao disse quem o mandava?



— Nao, meu nobre senhor — respondeu o escudeiro —, nem
eu me esqueci de Iho perguntar: a sua resposta unica foi que a vos,

e sO a vos, o diria.
— Bem! Talvez assim |lho ordenassem.

Proferindo estas palavras, o Lidador saiu, encaminhando-se para
as largas escadas que davam para o grande patio do castelo em

frente dos pacos.

O conde de Trava percebera, posto que imperfeitamente, este
dialogo. Um pensamento de desconfianga Ihe passou pelo espirito,
e 0 seu primeiro impulso foi continuar a seguir Gongalo Mendes.
Mas esta insisténcia era ja demasiada e podia excitar as suspeitas
do cavaleiro. Hesitava ainda entre o ir e o ficar, quando viu perto de
si Tructesindo, seu sobrinho e o seu pajem, filho de Veremudo, e
que muito |he queria. Deus ou o0 demodnio era quem ali lho enviava.

Uma ideia Ihe ocorrera subitamente ao ver o jovem.

— Ouve c&a, Tructesindo — disse ele ao gentil pajem,

acenando-lhe com a mao e sorrindo.

— Que ordenais, meu senhor e o meu tio? perguntou

Tructesindo, chegando ao conde e cravando nele os olhos, em que



se pintava toda a malicia possivel num rapaz da sua idade.

Fernando Peres afagou-o pondo-lhe a mao sobre a cabeca,
donde se |lhe esparziam em ondas sobre os ombros os louros e

anelados cabelos.

—  Apraz-te, meu sobrinho, o ver esta grao-peca de cavaleiros,
que muitas vezes se acharam ja em lides de mouros, e que outras
tantas tém ganhado o prego de justas e torneios, e sido
proclamados vencedores por formosas damas, ao som de cimbalos
e trombetas, nos jogos da argolinha e do tavolado? Que me deras tu

por ser um deles, e cingires uma espada e adaga?

— Dera, meu bom tio — respondeu o pajem —, dez ou vinte
anos de vida para se acrescentarem a vossa, e nao vos daria nada.
Bem podieis vos, se quisésseis, armar-me ja cavaleiro, como me
prometestes para daqui a um ano. Tenho dezassete e os dezoito

vém tao tarde!

— Por minha alma que respondeste avisado! replicou o conde.
Nao quisera eu anos da tua vida para ajuntar aos meus, que de ora
avante me vém aborridos e trabalhados. Brevemente eu te armarei

cavaleiro: talvez em poucos dias ao som do tinir de golpes em fera



arrancada. Basta que a paga da minha mercé seja cumprires

afincadamente o feito de que vou encarregar-te.

— E fa-lo-ei de bom grado — disse Tructesindo. Mandai, meu

tio, que eu vos obedecerei.

— Um pedo, vindo de longes terras, buscava ha um momento
Goncalo Mendes da Maia e o abade de D. Muma. O cavaleiro e o
monge devem ora estar com esse mensageiro la em baixo. Acerca-
te deles por meio do tropel que flutua apinhado por toda a parte, e
procura saber quem €, o que quer, donde veio. Escuta também, se

puderes, suas palavras.
—  E depois? perguntou o gentil pajem.
—  Vem prestes dizer-me o que la se ha passado.

Ligeiro como um gamo, Tructesindo desapareceu. O conde,
chegando dai a pouco a um dos balcées da imensa sala de armas,
viu ainda o Lidador e o abade que, encaminhando-se para uma
viela, que corria entre os pagos e o0 lanco ocidental da muralha,
pareciam atentos as palavras de um homem, cujo rosto ele nao
pode bem divisar, porque o levava meio escondido no capuz de um

amplo zorame de |a parda e grosseira, que quase até aos peés o



cobria. Perto porém dos trés viu Tructesindo, que fingia retoucar
com os outros pajens, ora travando-se a bragos com eles, ora
fugindo com grandes apupos e risadas, mas girando sempre, como
a borboleta ao redor da fogueira, em volta de Gongalo Mendes, do

desconhecido e do abade.

Satisfeito da habilidade com que o seu pajem parecia
desempenhar a comissao que lhe dera, Fernando Peres voltou-se
para dentro sorrindo de contentamento. Achou-se entao face a face
com Garcia Bermudes tao triste no aspeto como nessa manha o
encontrara. Além disso, porém, no carrancudo do gesto dava
mostras de que ideias muito graves o preocupavam. NoO seu ar o

conde percebeu que ocorrera algum acontecimento extraordinario.

— Preciso de falar-vos a puridade — disse Garcia Bermudes,

procurando nao ser ouvido dos cortesaos que perpassavam.

— Vinde comigo — respondeu o conde de Trava no mesmo

tom e travando-lhe do brago.

A esquerda da sala de armas uma pequena porta dava passagem
para extenso e escuro corredor, em cujo topo havia outra porta
fechada: o conde tirou uma chave, abriu-a e, cerrando-a apos si, 0s

dois cavaleiros se acharam num a espécie de jardinzinho pénsil,



assentado sobre uma alta arcaria, que ligava uma das torres do
castelo com os pacos da bela infanta. As camaras desta, e os
aposentos habitados pelas suas damas e donzelas, cercavam por
dois lados este pequeno terrado coberto de flores e arbustos
vigosos. Um desses engenhos arabes, que ainda hoje cobrem o
solo da Peninsula e fertilizam as nossas veigas e pomares,
ministrava constantemente aquele ameno horto, de um pocgo
profundissimo talhado no rochedo em que repousavam os
fundamentos do castelo, agua cristalina, que ao cair num tanque de
marmore sussurrava brandamente. Junto dele um salgueiro copado
formava uma espécie de caramanchao sobre um banco de pedra.
Foi para aquele sitio que o conde conduziu Garcia Bermudes,

dizendo-lhe:
— Aqui podes seguro falar.

— Acaba de chegar um dos esculcas, que andam disfarcados
em besteiros da beetria de Gontingem no arraial do infante — disse
o cavaleiro — da rebate de que a hoste rebelde caminha para estes
sitios. O velho Egas Moniz de Riba de Douro veio a ela com cem
lancas. Sao ja perto de mil homens de armas os que D. Afonso

capitaneia. Segundo se diz, ele pretende dar-vos batalha, e conta



com alguns dos senhores da corte que espera tomem sua voz: o
muito reverendo Martim Eicha a quem incumbistes juntamente
comigo de introduzir aforradamente o mensageiro ao postigo de
labrego, foi dar conta destas noticias a muito excelente rainha,

enquanto eu vos buscava.

— Que esse louco jovem venha, e achara meus penddes
tendidos no campo. Ai recebera o preco da sua ousadia insensata.
Mas engana-se contando com os falsos que nos cercam. Conheco-
0s, e aos leais! Eu deceparei o colo da serpente... Goncalo Mendes!
Gongalo Mendes! em hora aziaga vieste a corte, em hora aziaga te
demoraste! Garcia Bermudes, a infanta de Portugal, a filha dos reis
de Ledo, acaba de escolher-te para seu alferes: a ti pertence o
governo de todos os seus homens de armas. Ao acabar do
banquete devem estar levantadas as pontes das barbacas, estas
guarnecidas de vigias, e em cada lango uma rolda e sobrerrolda. A
ninguém € permitido sair do recinto do burgo: nem a mim proprio.
Alferes-mor de Portugal, sdo estes os mandados da rainha D.

Teresa: vos fareis que sejam cumpridos a risca!

Ao proferir estas palavras, todas as paixdes cruéis, tencoeiras,

furiosas, que ferviam comprimidas no coracdo do conde, se |he



pintavam no demudado das faces, no trémulo dos labios brancos,
nas rugas profundas da cara carregada. Depois de um momento de

siléncio, saindo arrebatadamente do caramanchao, prosseguiu:

— Se tendes mais que dizer, dizei-o. No momento do perigo

nunca hesitei. Tereis uma resolugao pronta.

— S6 que obedecerei pontualmente ao que ordena minha

senhora e rainha — respondeu o novo alferes.

Neste momento um vulto apareceu no limiar da porta entreaberta
por onde os dois tinham entrado. Era o bufao, que olhava fito para o
Sol que se punha, fazendo-lhe visagens e cantarolando sem reparar

nos cavaleiros:

Tu vais-te: mas voltas.
E eles ir-se-ao

E né&o voltarao.
Froilaz ou Froildo;
Fernando de Trava,

E o seu valentéo,
Dom Bulréo,

D’Aragéao,



Que de Dulce,
Bela Dulce,
Quer a méo...

Diabo!. . .

Engolfado na sua trova, Dom Bibas, a quem algum génio avesso
impelira a escoar-se pelo corredor escuro e a entrar no jardim,
voltara de repente a cara e dera ao pé de si com os dois cavaleiros

que o escutavam.

— Que dizias tu de Dulce, bufao? perguntou o conde com

gesto severo e langando de relance os olhos para Garcia Bermudes.

O bobo leu no aspeto de Fernando Peres que se achava num
daqueles trances arriscados, em que as suas injurias em vez de
aplausos s6 Ihe acarretavam maus tratos. Todavia o dito estava dito.
P&s-se a mirar os balegbes dos cavaleiros: eram de pele de gamo e
de sola delgada, revirados na ponta em compridos bicos, segundo a
moda do tempo. Fez rapidamente o seguinte dilema: ou a extrema
ousadia me salva, ou o que ja disse me perde. Em todo o caso,
preso por mil, preso por mil e quinhentas. Avante! E fazendo uma

profunda cortesia respondeu:



— Dizia esta humilde criatura que vés, muito nobre D. Garcia,
SOis parvo em perseguir com os vossos ridiculos amores a minha
boa Dulce; e que vés, senhor conde de Galiza, nos farieis especial

mercé em irdes visitar as corujas do vosso castelo de Faro...
—  Dom Bibas! interrompeu o conde.
O bobo continuou:

— Deixando, com 0s vossos galegos brutais e com os vossos
aragoneses estupidos, os nobres pagos de Guimaraes aquele que
os herdou do seu pai, o tio D. Henrique, antigo truao da minha

corte...

— Dom Bibas! atalhou de novo o conde, cuja cdlera tinha
chegado ao seu auge, sorrindo ferozmente os que te enviaram para
me dizeres 0 que eles guardam nos coragbes covardes

esqueceram-se de vestir-te um saio de malha bem estofado!...

Neste momento abriu-se uma das portas dos aposentos da bela
infanta, e o capeldo Martim Eicha, acompanhado de dois donzéis de

D. Teresa, dirigiu-se para o conde:

— Senhor de Trava — disse o reverendo conego —, a rainha

quer imediatamente falar-vos.



— Eu ia pedir isso mesmo — respondeu o conde. Mas antes
de partir quero mostrar a traidores, na punicao do seu mensageiro,
que também saberei puni-los. Donzéis, arrastai este miseravel
daqui, e entregai-o ao vilico do castelo, que o0 mande agoutar pelo
mais robusto dos meus cavalarigos, até que o sangue lhe brote das

costas, como da lingua vilissima lhe brotam insoléncias alheias.

O pobre Dom Bibas tinha errado completamente o dilema, por nédo
meter nele os tagantes ou tiras de couro cru com que se castigavam
os homens de criacao, e que ele nunca provara. Posto que ja com
voz trémula, tentou ainda uma bufonaria, e atirando ao chio aquele

seu vulto de pipa pbs-se a gritar:
—  Na&o, que eu nao vou!

— Donzéis, obedecei! bradou o conde, encaminhando-se para

os aposentos da infanta.

Dom Bibas desenganou-se entdo de que o caso era sério. Dando
largas ao temor, arrastou-se apds Fernando Peres, exclamando com

todos os sinais de viva afli¢ao:
— Piedade, senhor conde! Prometo.

O conde desaparecera.



— Levai-o, donzeéis! — disse o novo alferes-mor.

— Também vos, Garcia Bermudes? Nao! ndo! vos salvar-me-

eis destes...

Garcia saira pela porta fatal do corredor escuro, que fora a
perdicdo do bobo. Sé ficara ali o conego de Lamego, que parecia

observar como os donzeéis executavam as ordens do conde.

Estes, de feito, tinham posto maos violentas no rolico vulto do
respeitavel Dom Bibas e, travando-lhe cada qual do seu braco, se
assemelhavam a dois mastins pouco dispostos a largar a preia. O
bufao com voz truncada de solucos acorreu-se entdo a ténue e

ultima esperancga que lhe restava.

— Assassinos malditos, deixai-me! gritou ele dando um
empuxao aos dois jovens que levou apos si. E, agarrando-se a
garnacha de Martim Eicha com toda a ansia do susto e da

desesperacao, comegou uma ladainha de suplicas:

— Bonissimo e reverendissimo senhor capeldo-mor, que a
vossa virtuosa reveréncia valha a um miseravel jogral, que a terra
diante os vossos pés beija! E dos caridosos e de grande coracio

perdoar aos que os ofenderam. Eu tenho pecado contra vos.



Peccavi! Estou contrito. Contritus sum! Pedi por mim, santissimo e
venerabilissimo padre. Ninguém me incitou para dizer o que disse.
Foi o diabo que me tentou. Abrenuntio!... Podeis assevera-lo ao meu

ilustre senhor, o nobre conde de Traval...

— Filho — respondeu Martim Eicha, fazendo um adema entre
hipdcrita e de escarnio —, o castigo € muitas vezes caminho para o
arrependimento. Resigna-te, meu filho. Se nisso ndo houvera
vangldria, dir-te-ia que no sofrimento de injurias podias aprender de

mim a ser resignado.

Proferindo estas palavras, Martim Eicha alcancara soltar o vestido
das maos do bobo, e com um sorriso de vinganca satisfeita, seguira

os vestigios do conde.
Dom Bibas perdeu a derradeira esperancga.

Entdo o excesso do terror e da desesperacao produziu naquele
espirito, onde por anos se desenvolvera e alimentara constante
irritacdo, uma destas revolugcbes morais em que, no meio de
tormentosa crise, 0 homem se transmuda em outro homem. Ergueu-

se, e com gesto desvairado bradou:



— Esta bom! Ninguém se compadece de mim! Serei agoutado
como um vil servo judeu! O bobo recebera essa afrontosa pena;

mas ele se convertera num demonio...

Neste ponto Martim Eicha, que cruzava o limiar da porta, voltou os
olhos e fitando-os no bufdo deu uma risada. Dom Bibas prosseguiu,

cerrando os punhos € mordendo-0s:

Ris, vil renegado?! Ris, alcaiote paceiro?! Um dia vira em que

chores!... Vamos, escravos! A risca as ordens do conde covarde!

Dizendo isto, o bobo, com passo firme e no meio dos dois donzéis
que nunca o tinham largado, atravessou o corredor escuro. Dai a
pouco, num patio interior, ouviam-se-lhe os gritos dolorosos por
entre o som dos agoutes, e apupos e gargalhadas de pajens,

sergentes e cavalarigos.



CAPITULO VII

O HOMEM DO ZORAME

Os trés personagens que o conde de Trava vira encaminharem-se
para a corredoura contigua aos muros do castelo, e cujos passos e
conversacao mandara observar pelo pajem, iam demasiado
preocupados para haverem de reparar nos jogos e brincos de Truc-
tesindo e dos seus companheiros; e tanto mais que na viela
perpassavam também as vezes os ovencais, uchdoes e sergentes
ocupados nos preparativos do banquete, tornando assim menos
notavel a pessoa do pajem, cujas feicbes, até, ja ndo seria facil
divisar na estreita passagem, a certa distancia, e a luz duvidosa do
longo crepusculo, que no Verao vem apos o sol-posto, e que era a

hora a que esta cena se passava.

Essa claridade do fim da tarde seria contudo ainda bastante forte
para o Lidador e Fr. Hilariao conhecerem o mensageiro que o0s
buscava, se nao fora o grande capuz do zorame, onde tinha como
sumido o rosto, do qual apenas eram bem visiveis dois olhos
brilhantes e uma espessa barba loura. Quase ao mesmo tempo os

dois tinham chegado ao pé do desconhecido, e lhe tinham



perguntado de onde vinha e quem o mandava. A resposta do peao
foi tirar um pequeno rolo de pergaminho, atado com fio negro, de
uma bolsa de couro que trazia pendente do cinto, e pd-lo nas maos

de Gongalo Mendes.
O Lidador recebeu a carta e perguntou de novo:
Mas quem te mandou, pe&o?

— Um cavaleiro portugués — respondeu o desconhecido que
encontrei muito malferido na albergaria dos hospitalarios em Gaza.

O triste e cativo quase que se morria.

Estas palavras excitaram ao mesmo tempo curiosidade e receios
no espirito de Gongalo Mendes; e quebrando rapidamente o fio

negro entregou a carta a Fr. Hilarido, dizendo-lhe:

— Como a vos vem também a mensagem, lereis esses riscos
pretos que ai estdo. pela minha boa espada! coisa € que nunca

entendi.

Nao era raridade: quase toda a fidalguia de entdo se podia gabar

de outro tanto.

Fr. Hilarido desenrolou o pequeno pergaminho e comecgou a ler.

Entretanto o Lidador fitou os olhos no peéo, cuja voz Ihe pareceu ter



ja muitas vezes ouvido.
—  Pobre jovem! exclamou o abade, trémulo e empalidecendo.

— Quem? interrompeu Gongalo Mendes voltando-se para ele

sobressaltado.

— Um cavaleiro replicou Fr. Hilarido que amei como filho; e
que o desejo de oferecer a dama que requestava um nome glorioso
levou a Palestina. So6 talvez eu soube a causa da sua partida, de
que muitas vezes tentei dissuadi-lo; porque previa o que sucedeu.
Oh, que enquanto o pobre trovador assim morria por Dulce, ela
folgava nos seus novos amores com Garcia Bermudes. Mulheres,

mulheres!

— Egas Moniz é, pois, morto? interrompeu tristemente o
Lidador, que das palavras do abade conhecera de quem era a carta.

Mensageiro, que dizes tu? Sabes certo que é finado?

Um gemido involuntario do peao, que recuara ouvindo as palavras

do abade, fora a causa desta pergunta.

— Digo-vos, senhor — disse o0 pedo com voz afogada que ora

€ ele morto.



Mas o cavaleiro nao reparou na sua perturbagdo: o monge
comecava a ler alto o pergaminho que tinha nas maos. A magoa do
Lidador era profunda; porque a sua afei¢gao por Egas fora constante
e sincera. Pds-se a escuta-lo, e, bem como ao velho Fr. Hilarido, as

lagrimas lhe rolaram pelas faces.

— «Escrevo-te, Goncgalo Mendes lia o abade —, nas vésperas
talvez de morrer. Deus porventura ndo quer que os meus olhos
tornem a ver o lugar onde nasci. Noticias sao aqui vindas de que
Fernando Peres de Trava tem reduzido a condicdo de vassalo o
nobre filho do meu senhor, o conde Henrique. Criei-me com o
infante: sei que ele ndo o sofrera largo tempo, nem os ricos-homens
de Portugal o sofrerdo também. A minha espada pertence aquele de
gquem a recebi em Zamora: resolvi-me por isso a atravessar os
mares. Um recontro com os infiéis me cortou, porém, os passos. Tu,
Lidador, acorreras ao infante melhor que o seu Egas, que é o seu
irmao de armas. Cem langas, entre acostados e homens das tuas
honras, podes p6ér no seu campo: eu a custo |he levaria cinquenta.
E, além disso, ndo vale a tua espada dez vezes mais que a minha?
Se a guerra for comecgada sei certo que ja estaras com D. Afonso.
Um pobre romeiro portugués me jurou sobre a cruz dar-te esta carta

onde quer que te encontrasse. Faz-lhe mercé pela minha alma.»



Durante a leitura do pergaminho, humedecido pelas lagrimas do
velho, o desconhecido havia procurado conter as paixdes que lhe
agitavam o espirito. Gongalo Mendes ficara em siléncio, apertando

com a mao a cara. O homem do zorame dirigiu-se entdo ao abade:

— Quanto a vos, veneravel monge, o nobre cavalheiro me
ordenou vos buscasse no vosso mosteiro; que vos pedisse um
trintario cerrado dos vossos frades, e que vos lembrasseis dele nas

vossas oragdes. Agora que mandais de mim?

— Vais partir? perguntou o Lidador, com um tom em que

parecia revelar-se a desconfianca.

— Ja voltou o romeiro. E noite; e no sei ainda se é longe se

perto o termo da minha jornada.

E de feito havia anoitecido: os pagos comecavam a iluminar-se, e
os candelabros e tochas vertiam através das frestas e balcdes dos
aposentos reais uma luz brilhante, cujos raios batiam de chapa no
vulto rebugcado do mensageiro. O cavaleiro e 0 monge olhavam fitos
para ele. Depois Gongalo Mendes disse algumas palavras ao ouvido

de Fr. Hilariao, e prosseguiu o seu interrogatorio:



— Para onde, pois, te diriges? — disse ele ao desconhecido,
hesitando, e como quem ja a custo continha na alma bem diversos

pensamentos.

— Para onde Egas Moniz — respondeu com veeméncia o
homem do zorame cria que eu vos encontrasse, meu senhor
cavaleiro: para o campo de D. Afonso. Pedo como sou, irei pelejar
por ele, que € meu senhor natural. Que os ricos-homens folguem
entretanto nos pacos onde estranhos governam, onde D. Teresa se

esquece de que o infante é filho de D. Henrique.

Entdo Goncalo Mendes, fazendo recuar o capuz que cobria a
cabeca do suposto mensageiro, olhou para ele alguns instantes. A
luz noturna que o iluminava reconheceu-o entdo. As suas vivas

suspeitas se tinham realizado.

— Egas! Egas! exclamou, apertando-o ao peito pensavas que
o som da tua voz podia nunca esquecer-me? Como ousaste assim
entrar em Guimaraes; tu, sobrinho do senhor de Cresconde; tu, um
dos da linhagem de Riba de Douro?... Para qué esta carta cruel que
veio arrancar lagrimas ao bom Fr. Hilarido, que te ama como um

filho? Cria-te ainda na Siria.



— De la cheguei ha poucos dias — respondeu o jovem,
langando um dos bracgos a roda do pescog¢o do velho monge, que
tentava também abraca-lo chorando, mas de contentamento. As
primeiras noticias de que o infante e os infangcbes de Portugal
tentavam sacudir o jugo do conde de Trava dirigi-me ao arraial de D.
Afonso que se encaminhava para aqui. La o teu nome era afrontado
com o titulo de desleal pelos teus inimigos. Estavas em Guimaraes:
as aparéncias condenavam-te, e o0 meu coragao padecia. Vim pois
dizer-te: «Lidador, é tempo de combater!» Queria, porém, saber
primeiro se as minhas palavras tinham na tua alma a mesma forga
que dantes; queria saber se a tua amizade havia expirado como o
amor de Dulce, que eu ja sabia se esquecera de mim: foi para isso
esta carta. Sei agora ao certo que ainda te posso dar o suave nome
de amigo; sei enfim que amizade dura mais que o amor. Voés
acrescentou ele voltando-se para o monge perdoais-me por certo a

magoa que vos causei!

—  Oh, meu filho, meu filho! replicou Fr. Hilarido para que vieste
expor-te a vinganca de Fernando Peres, que mortalmente odeia a
linhagem de Riba de Douro? Podias tu duvidar da lealdade do mais

generoso e valente dos ricos-homens de Portugal?



— Nao; mas era necessario que pudesse dizer aos que de
desleal o acusam: «Vos mentis, e sobre isso porei meu corpo e
mentis porque da sua boca ouvi eu que na hora do combate o seu
pendao se hasteara junto da signa do infante». Nao direi nisso a

verdade, meu bom e leal cavaleiro?

— Egas — respondeu o Lidador —, que te importam a ti ou a
mim os ditos de alguns sandeus? Quando eles ousarem vir a
Guimaraes dizer o que ainda hoje Gongcalo Mendes disse na curia
ao conde de Trava, té-los-ei entdo por mais esforcados e mais leais

do que ele.

Até o fim procurei evitar esta guerra atroz de irmaos. Perdi a
derradeira esperanca. Agora volta ao arraial; e podes afirmar a
Afonso Henriques que dentro de dois dias oitenta homens de armas
e sessenta besteiros da terra da Maia estardo no seu arraial. Diz-lhe
mais que o traidor Gongalo Mendes espera com vinte cavaleiros que
ele chegue para se unir aos seus penddes, nao de noite como
salteador covarde, mas a luz do meio-dia, em que pese ao conde de

Trava.

A indignagao do rico-homem rompera como torrente; o monge,

porém, confrangia-se, lembrando-se do perigo a que se expusera o



imprudente Egas Moniz. Assim, interrompendo-o, disse ao jovem:

7

— E necessario que partas ja. No meio do ruido e confusao do
banquete; entre a multiddo de gente que vagueia ainda pelo castelo
e pelo burgo ninguém te conhecera. Mas qualquer imprudéncia
pode perder-te: qualquer imprudéncial... Repara bem, Egas. Estes

pacos encerram para ti a morte.

Eram o amor e o ciume do jovem trovador que o bom do monge
mais receava. Sabia quanto ele amava Dulce: conhecia a violéncia
das suas paixoes, e que a do ciume devia ser terrivel naquele
coracao. Porventura o motivo da sua vinda a Guimaraes nio fora s6
o que dizia. Estas ideias, que de golpe tinham ocorrido a Fr. Hilariao,

lhe faziam desejar com tanto afinco a partida breve do cavaleiro.

— Nao sei porque a minha vida periga dentro destes muros
replicou Egas Moniz. Ha muito poucos dias que cheguei a Portugal;
e o conde de Trava ndo sabe se 0 meu balcao flutua no arraial do

infante...

— Esqueceste depressa na Terra Santa interrompeu o monge
que quando ha um cadaver de assassinado entre familia e familia, a
vinganga, segundo o brutal foro de Espanha, que os santos canones

ainda ndo puderam destruir, dura de pais a filhos; convoca, sobe



pena de desonra, todos os parentes do morto e do assassino a lides
atrozes e a 6dios implacaveis. A linhagem de Riba de Douro segue
toda os penddes do infante. O conde folgaria com que a de Trava e
Trastdmara fosse chamada a defender os dele pela voz imperiosa
do que ricos-homens e infangdes creem honra e dever. Lembra-te,
meu filho, da linhagem a que pertences, de que o conde é homem
feroz, e que tu serias uma vitima ilustre para pretexto de perpétua

guerra de homizio entre Portugal e Ganza.
O jovem ficou por algum tempo pensativo e murmurou:

—  Cumprir-se-a meu destino! Depois voltando-se para o abade
disse-lhe: Ficai tranquilo, bom Fr. Hilarido, esta mesma noite sairei

de Guimaraes.

—  E breve! acudiu o Lidador. O esfor¢co nao exclui a prudéncia.
Se todavia alguém tentar embargar-te os passos, nao te esquecas
de que Goncalo Mendes esta aqui, e que tem consigo vinte

escudeiros valentes.

Neste instante as trombetas tocavam pelos eirados do paco e
pelos adarves do castelo, e ouviam-se romper da banda da sala de

armas 0s sons asperos e vibrantes das charamelas.



—  E o sinal de que comega o banquete notou o abade, a quem
semelhantes sons eram suaves, ainda nas maiores angustias. E
necessario apresentarmo-nos a tempo, para nao causarmos

suspeitas.

Egas apertou a mao ao Lidador, abragcou o monge, e, puxando o
capuz do zorame para diante, seguiu ao longo da viela, enquanto os
dois retrocediam e se encaminhavam para a escada principal do
palacio, com passos lentos e conversando em voz baixa. Antes de
chegarem acima, viram passar por eles um pajem galgando os

degraus quatro a quatro e rindo como um perdido.

— Estes rapazes sdo doidos! — disse 0 monge para o seu

companheiro de modo que 0 pajem 0 ouvisse.

Este olhou para tras, fitou os olhos em Fr. Hilarido com gravidade

cdémica, e deu uma gargalhada, continuando a galgar a escadaria.

Era Tructesindo.



CAPITULO VIII

RECONCILIACAO

Apenas Fr. Hilarido e o Lidador voltaram costas para se dirigirem
a sala do banquete, na qual se achavam reunidos ja quase todos os
ricos-homens e infancbes vindos a solenidade daquele dia, o
cavaleiro cruzado se encaminhou apressadamente ao longo da
corredoura onde falara com eles. Aquela passagem estreita ia por
todo o circuito do castelo, acompanhando o edificio irregular dos
pacos e as suas acomodacdes e oficinas. De espago a espacgo
alargava-se nuns terreirinhos onde se viam amontoados
instrumentos e arremessos de guerra. Para esta espécie de patio
desciam escadas de pedra que davam comunicagao aos adarves ou
andaimos da grossa muralha exterior, e ao lado de cada um deles
bojavam para dentro as torres macicas e quadrangulares que
defendiam as quadrelas do muro. Nesse ponto a senda, geralmente
estreita e soturna, se tornava ainda mais apertada, e as vezes mais
tenebrosa, porque algumas das torres se ligavam ao palacio por

largos passadicos lancados por cima dela.



Egas Moniz passou sucessivamente trés dos terreirinhos, até que
afinal parou debaixo do escuro arco de pedra, que se abria na
extremidade do terceiro. Este, diferente dos outros, em vez de topar
nas lisas e altas paredes dos pacos, entestava com uma casaria
baixa, rota por sete ou oito portais singelos que davam para o
terreiro. O teto daquele corpo saliente era um espacoso terrado que
o passadi¢co ligava com o primeiro andar da torre. Sobre esse
terrado, quanto a escuriddo o permitia, viam-se negrejar os topos
dos arbustos e as pontas esguias dos caramanchdes de verdura, e
sentia-se o cheiro balsédmico das flores, que se dilatava na aragem
quase impercetivel de uma noite de Estio. O cavaleiro achava-se
junto ao jardim onde se passara, pouco havia, a cena que tao fatais

resultados tivera para o honrado e jovial Dom Bibas.

Tudo por aquele lado do palacio parecia tranquilo, e o reflexo da
luz escassa que iluminava os aposentos contiguos ao piso do
jardim, rompendo a custo as vivas cores das vidragas, vinha morrer
nas trevas a pouca distancia delas. O cavaleiro, ao atravessar o
terreirinho, parara um momento e cravara os olhos naquela ténue
claridade. Um suspiro mal contido Ihe sussurrou nos labios. Depois,

como arrastado por um pensamento irresistivel, continuou a



caminhar rapido para o escuro vao junto da torre, e envolto no

zorame coseu-se com a parede, como quem receava ser ali visto.

Nao tardou que do lado da corredoura, oposto aquele por onde o
cavaleiro viera, se aproximasse um vulto trazendo um cavalo de
rédea. Este vulto vinha também coberto de uma espécie de zorame,
porém alvacento como albornoz mourisco. Deu um silvo agudo, a
cujo soido Egas pareceu reconhecé-lo, porque, saindo-lhe ao

encontro, perguntou em voz baixa e em arabe:
—  Estu, Abul-Hassan?

— E o vosso servo — respondeu o vulto na mesma lingua,

parando e sofreando o cavalo.

—  Falaste com o teu irmao? A que horas se erguem as pontes

das barbacas? perguntou de novo o cavaleiro.

— Apenas acabar o banquete — disse 0 mouro. Os vigias
receberam ordem para nao deixarem sair ninguém do burgo

passado esse momento.

— O meu saio de malha prosseguiu Egas —, a cervilheira e a

espada?



Sem dizer palavra, Abul-Hassan tirou as trés pecas de sob o
albornoz. O cavaleiro vestiu a pressa o saio, pés na cabeca a
cervilheira, afivelou sobre os ombros aquela espécie de camisa de
ferro que vestira, cingiu sobre esta a espada, e, atirando o zorame

para cima do cavalo, disse ao mouro:

— Deixa-te ai ficar. Se vier alguém que te ndo conheca e
pergunte o que és e o que fazes neste sitio, responde que €s um
cavalarico do senhor de Trava, que te ordenou esperasses aqui com
um corredor folgado. Depois de assim responderes ninguém ousara

perguntar-te mais nada.

Proferidas estas palavras, Egas desapareceu numa escada de
caracol aberta no fundo da torre, e que dizia para o primeiro
pavimento dela. Chegado ao alto tirou do seio uma chave e abriu
uma porta, nao a que dava para a quadra principal da torre, mas
outra lateral e pequena. Cruzou o passadico, € num momento

achou-se no jardim pénsil.

Naquele lugar e hora, as paix0es tumultuosas que |he agitavam o
espirito o obrigaram a refletir alguns momentos, e a procurar
restabelecer no seu coragdo a possivel tranquilidade. Que

pretendia? A que vinha ali como um salteador noturno? Ele mesmo



nao o sabia ao certo. Era apenas uma vaga esperancga de ainda ver
Dulce, de Ine exprobrar a sua leviandade, de Ihe dizer tudo quanto o
ciume e a desesperacao lhe ensinassem. Desde que a fama dos
amores da donzela com Garcia Bermudes chegara aos seus
ouvidos, nao houvera para ele repousar um instante. Buscando
qualquer pretexto plausivel para se dirigir a Guimaraes, logo que
chegara ao arraial do infante se oferecera para indagar da propria
boca de Gongalo Mendes qual seria a sua resolugao final na luta
que se ia travar. Vestindo os trajos de vilao o arbim e o zorame de
burel entrara no burgo ao romper de alva, e dirigindo-se a mouraria
perguntara por Abul-Hassan. Entre os mouros que, ao tirar a grossa
cadeia de ferro lancada de noite a entrada do seu bairro, saiam de
golpe para os trabalhos rurais, divisou brevemente aquele que
buscava. Deu-se-lhe a conhecer, e antes que a alegria que o mouro
mostrou ao Vvé-lo se revelasse por sinais que gerassem
desconfiangas, pediu-lhe o guiasse a sua pousada. Ai, entregando-

Ihe uma bolsa de couro com alguns almorabitinos, disse-lhe:

— Far-me-as tu, Abul-Hassan, ainda uma vez o servigo que

tantas te devi antes de partir para o ultramar?



— Posto que o 6dio contra os meus irméaos — respondeu
sorrindo o arabe vos levasse tdo longe para lhes derramar o
sangue, como se vos nao bastasse o dos muslins da Espanha, nem
por isso vos perdi a afeicdo, porque sei por experiéncia que ao
menos nao serieis cruel para com os vencidos, como sdo quase
todos os guerreiros cristdos. O servigco de que me falais, sem que
mo dissésseis, ja eu o adivinhei. A chave da porta secreta da torre
do miradouro ainda esta no meu poder, porque ainda me nao
tiraram o cargo do jardim da rainha. A hora da quinta oracdo podeis

vir busca-la aqui.

— Nao € isso so interrompeu o cavaleiro —; € necessario que
ainda hoje vas ao soveral que se estende junto ao vau do Avicela.
Ai estara um escudeiro com o0 meu cavalo de batalha e as minhas
armas: mostrando-lhe este anel, ele te entregara tudo. Conduze-me
aqui o ginete e as armas ao cair do dia. Depois esperar-me-as junto
ao passadigo da torre para o jardim. O anel, esse, guarda-lo-as para
ti.

Abul-Hassan ia propor algumas dificuldades: as ultimas palavras

de Egas Moniz as tinham aplanado. O anel era assaz rico.



— Na confusdo que hoje vai em palacio, ninguém reparara na

minha falta. Assim poderei obedecer-vos.

— Ainda mais prosseguiu o cavaleiro. Quando atravessei a
barbaca vi sinais de que as pontes levadicas se costumam erguer
de noite. Preciso de saber até quando se podera sair do burgo e por
onde. Tu o indagaras com certeza. Se desempenhares bem tudo o

que te ordeno, recolheras depois mais larga recompensa.
No rosto do mouro ria o contentamento.

— Meu irmao, o tornadico ainda é um dos mestres dos trons e
engenhos. Estdo ao seu cargo os que de novo se assentaram no
cubelo do topo da couraca. Ele deve sabé-lo; e ha de por certo

dizer-mo.

— Bem! — disse Egas. Agora vai executar o que te mandei, e
entretanto eu ficarei aqui. Mas volta ao sol-posto; porque me sera

necessario a essas horas deixar a tua guarida.

Dai a pouco o mouro atravessava a barbaca por meio da comitiva
de ricos-homens que comegavam a entrar no burgo para assistirem

a convocacao solene da curia.



Havia largos anos que Abul-Hassan estava incumbido do jardim
pénsil. Naquele século os diferentes trabalhos, para os quais se
requeria ou ciéncia ou industria, eram quase exclusivamente
exercitados por mouros e judeus. Na agricultura, porém, a raca
arabe era a unica entre a qual se encontravam homens
profundamente versados em todos os ramos dela. Abul-Hassan,
cativo num a arrancada, obtivera pela sua ciéncia agrondmica nao
s6 um tratamento menos duro do que era usual entre os cristdos
para com os servos, mas até por fim a liberdade, e com a liberdade
um cargo que se casava com a sua educagao e habitos o de
jardineiro do horto pénsil. O toque principal do caracter de Abul-
Hassan era a avareza: a forga de ouro Egas alcangara dele muitas
vezes antes de partir para a Terra Santa o ter entrada naquele lugar
vedado, onde podia ver Dulce, quando ou as noites festivas ou os
assuntos do governo retinham D. Teresa longe da sua filha adotiva.
A experiéncia que tinha do poder do ouro na alma de Abul-Hassan
fez com que entrando em Guimardes o buscasse, para com 0

socorro dele poder levar a cabo o principal intento que ali o trouxera.

Tais tinham sido os meios de que usara o cavaleiro para se

aproximar de Dulce. Por este modo era que ele se achava ali.



A recordacdo dessa época em que naquele mesmo sitio passara
horas deliciosas aos pés da sua amante, que entdo inocente e pura
era para ele como o anjo de Deus, que inspirava ao cavaleiro
esforco e generosidade, e ao trovador os seus mais poéticos e
harmonicos cantares ; essa recordagao, dizemos, devorava agora
como um pensamento infernal o coragao do pobre jovem. Os riscos
que naquele tempo dourado correra para ouvir promessas e
juramentos de amor, palavras de esperanca e de felicidade, ia-os
correr de novo para receber talvez o ultimo desengano. Que lhe
importava? Sem ao menos ver uma vez Dulce € que ele ndo podia

morrer. Morrer que, traido, Ihe seria a consolacio derradeira!

Egas se havia dirigido ao mesmo lugar onde poucas horas antes o
conde de Trava ouvira da boca de Garcia Bermudes as
desagradaveis noticias da aproximacdo do infante. O reflexo do
tanque em que as estrelas se espelhavam guiara o cavaleiro para
aquele sitio. Pelas ruas tortuosas que giravam por meio dos
arbustos, e por entre os canteiros das flores, Egas chegara junto ao
poial escondido no caramanchao fechado. Em vez de se acalmar a
agitacdo que lhe despedacava o coracdo, este bateu com mais
violéncia ao entrar ali. Tudo estava como dantes, o céu, a noite, o

jardim: sé um amor de mulher mudara: mas esse amor fora para ele



O universo, € 0 que via em redor de si nao era mais que uma
imagem mentirosa da realidade, langada sobre o tumulo do
passado, sobre as ruinas da sua intima existéncia. Nas recordagdes
de outrora havia para ele indizivel saudade, mas saudade arida e

atroz, sem consolagado nem lagrimas.

Assentado no poial, com a cara entre os punhos, o pobre trovador,
engolfado em pensamentos tenebrosos, parecia esquecido dos seus
préprios intentos, do tempo que fugia, e dos riscos que o cercavam,
quando, no meio do siléncio profundo que reinava no jardim, um
ténue ruido veio desperta-lo da imobilidade externa em que o

lancara o intenso viver da sua alma.

Este ruido o fez erguer a cabeca e lancar os olhos para o lado
donde partia aquele som duvidoso: em frente dele, e bem perto,
uma porta rodava lentamente sobre os gonzos; era a do corredor
que dava para a sala de armas. Egas p6s-se em pé, e apalpou o
punho da espada. Lembrava-se perfeitamente de uma noite fazia
nesta trés anos em que assim a vira abrir, e passar um cavaleiro,
cujo vulto semelhava o do conde de Trava. Esta noite lhe ficara
gravada indelevelmente na memoaria, porque fora aquela em que

vira Dulce pela ultima vez, partindo para o Oriente. A dois passos



deles se aproximara o vulto encaminhando-se lento para os
aposentos reais. Egas recordava-se bem desse instante de receio e
delicias, em que na mao de Dulce unida aos seus labios sentira
palpitar o amor e o susto; em que ele vira cruzar-lhe o delirio celeste
da felicidade a imagem de um assassinio. Agora esta imagem,
entao negra e maldita, como que lhe sorria, porque nao se
misturava com ideias de ventura, mas com as agonias da
desesperacdo. Daquela vez um suor frio lhe manara da cara ao
arrancar o punhal do cinto: desta o seu espirito quase folgava ao
imaginar que alguém se encaminhava para ali da sala de armas, e
que ele tinha uma espada. Talvez Dulce aqui mesmo jurara a outro o
amor que Ihe mentira a ele! Talvez o seu rival a buscaval!... Refugiu
deste pensamento; porque era um pensamento que parecia

esmagar-lhe o coracao.

Enquanto tudo isto indistinto, travado, doloroso, fugia pela sua
alma com mais rapidez do que nds o exprimimos, a porta em que o
cavaleiro tinha os olhos fitos, através da ramagem do caramanchao,
acabou de rodar nos gonzos, € um vulto saiu para o jardim. A figura
e o trajo eram de mulher. O seu andar vagaroso e incerto, o arquejar
comprimido, o voltar continuo do rosto, como quem observava se

era seguida, davam claros sinais da viva inquietacao que a agitava.



Trazia vestido singelamente um epitdgio escuro, e os cabelos
envoltos em rede tenuissima de ouro. A escassa claridade, que
derramava longinquo fulgir das estrelas, aquele vulto de mulher
semelhava-se a um anjo perdido nas trevas do mundo e da noite,
tanto as suas formas eram suaves e a0 mesmo tempo severas, 0s
seus meneios nobres e modestos. O cavaleiro olhou mais
atentamente... Era Dulce! Um grito de amor, de célera, de prazer, de
indignagao, conglobados em gemido infernal, esteve a ponto de lhe
fugir por entre os dentes cerrados: mas uma vontade de ferro

conteve aquele primeiro impulso. Dulce havia parado.

E parara bem perto dele! Egas aspirava o perfume dos seus
cabelos, cria ouvir-lhe o cicio do respirar, o ranger das roupas
negras, e nos olhos o brilho de uma lagrima. Escutou. A donzela

alcou a cara para 0 céu € murmurou:
—  Desventurado! desventurado!

O trovador descobriu nestas palavras a angustia do remorso: era
por certo o remorso quem arrancara esta expressao de piedade
aquela que o traira. Quem havia ai, sendo ele, que fosse

desventurado?



— Toda a afeigdo de uma irma eu guardarei para ti prosseguiu
Dulce. Hei de cumprir essa promessa que fiz perante o Senhor que
me ouve! Mas o meu amor é ja de outrem: como o repartirei

contigo?

A donzela parecia delirar: tinha os bragos estendidos e as maos
unidas como implorando a piedade de algum ente s6 para ela

visivel.

Nesta postura, a luz duvidosa da noite, em siléncio profundo, e no
meio de atmosfera recendente e tépida agitada por leve aragem de

Estio, a fascinacdo do amor era irresistivel.

Aquela espécie de delirio em que Dulce caira trocou-se
repentinamente em impensada realidade. Um leve rugir de folhas
secas a despertou do seu devaneio. No mesmo momento um
cavaleiro coberto de saio e cervilheira de malha estava aos seus
pés, e segurando-lhe trémulo uma das maos |ha cobria de beijos

ardentes.

Todo o ciume, toda a procela, acumulada por dias de intenso

martirio no coragcao de Egas, desaparecera.



— Meu Deus! quis bradar Dulce, aterrada. Os labios nao

puderam todavia repeti-lo.
Mas instintivamente recuara.

O encanto que havia subjugado por um instante o jovem quebrou-
se entdo: a sua alma reconquistou o esforco da desesperacgao, que

tao de subito o abandonara.

Ergueu-se e recuou também; mas em pé, e cruzando os bracos,

olhou para a pupila de D. Teresa como o juiz para um réu.

— Faz agora trés anos e um dia — disse ele com voz lenta e
na aparéncia tranquila que neste mesmo lugar te jurei estar hoje
aqui aos teus pés! Meus juramentos cumpriram-se. Dulce, lembras-

te dos teus?

— Meu Deus! Egas! tu aqui? Oh! que mal te fiz eu, para me
matares com o inesperado da tua vinda? murmurou Dulce

desfalecendo, e vindo cair nos bracos do trovador.

Mas estes bracos ndo se uniram para a estreitar contra o peito! O

cavaleiro afastou-a de si brandamente, e prosseguiu:

— Nao é minha a culpa se um raio caido do céu vem partir a

cadeia dos teus dias risonhos tecida pela traicdo. Os meus



juramentos cumpriram-se. Dulce, que fizeste dos teus?

O caracter de Dulce era um misto inexplicavel de candura e de
energia, em que a fraqueza propria do seu sexo era muitas vezes
subjugada pelo sangue nobre e generoso que lhe girava nas veias o
sangue dos Bravais. A alegria subita de ver Egas poderia ser-lhe
fatal, se as palavras gélidas que ele |Ihe dirigia ndo tivessem
temperado o delirio do primeiro instante. Nessas palavras conheceu
a donzela que o ciume era quem as ditava. O sentimento da
injustica com que o cavaleiro repelia a sua ternura a fez recobrar a
consciéncia da situacdo em que se achava. Durante alguns
momentos um siléncio profundo reinou entre os dois amantes, que
olhavam fitos um para o outro. Dulce, por fim, tirando do seio um
pequeno punhal, deu dois passos para diante, e arrojando para
longe a bainha tomou-o pelo ferro, e oferecendo-o a Egas disse-lhe
com voz a principio firme, mas que brevemente as lagrimas

cortaram:

— Quando ha trés anos, Egas, o nobre trovador, partiu para o
ultramar, a sua amante na hora cruel da despedida pediu-lhe uma
lembrancga, que bem dizia com os seus tristes pressentimentos. Esta

memodria foi o punhal toledano que ele trazia consigo. Dulce era uma



pobre orfa: podiam constrangé-la a ser infiel; e entdo cumpria-lhe
morrer: foi para morrer que ela o pediu... Egas! prosseguiu a
donzela os meus juramentos guardei-os até hoje: juro-o por Deus
que nos ouve! Mas se me crés culpada, ou que eu possa vir a sé-lo,

vinga-te da traicao, ou embarga-me o trair-te.
E estendia o punhal para o cavaleiro.

— Sabes que eu ndo poderia assassinar-te! replicou Egas.
Nem para te assassinar vim aqui. O meu intento era outro... Qual?...
Nem eu mesmo o sei... Trouxe-me mau grado meu a loucura da
desesperagao. Oh, sim!... agora me recordo, vinha para te dizer:
«Dulce, fizeste bem em trocar o foragido, 0 homem que s6 possui a
pouca terra que lhe deixaram seus pais; que nao ganhou ainda nos
enredos cortesdos um unico préstamo, pelo cavaleiro estranho que
pode e vale tudo com o senhor destes pacos prostituidos... vinha
dizer-te que cumpri a promessa de estar outra vez aos teus pés
dentro de trés anos. Estive aos teus pés!... Agora nunca mais
perturbarei tua dita. Escusas de perjurar a0 céu para negar o

perjurio...»

Dulce deixou cair o punhal, e estendendo para o cavaleiro as

maos confrangidas e trémulas de aflicao, interrompeu:



— A minha dita cifrava-se em tornar a ver-te; em ouvir ainda da
tua boca palavras de ternura: estas converteram-se em injurias e
escarnio. Caluniaram-me, e tu acreditaste a calunia... Nao devias

fazé-lo. Perdoo-te, mas escuta-me!

—  Escuta-me tu ainda mais algumas palavras replicou o jovem
—: sdo as derradeiras que me ouviras! Tu foste a unica imagem que
eu via enquanto combati, e padeci, e sofri além-mar: para ti sonhava
eu sonhos de gldria; por ti fiz ressoar as minhas endechas
melancolicas debaixo dos cedros do Libano, e com lagrimas de
saudade refrigerei estes labios queimados pelo sol ardente do
deserto. O teu nome invoquei-o em mais de cem recontros, e ao
invoca-lo aumentavam-se-me na alma o esforgo e a constancia. Tu
eras a senhora dos meus pensamentos, a divindade do meu
coracao. Voltei a Portugal, onde esperava achar a recompensa de
tanto amor. Qual foi ela? O meu futuro inteiro caiu-me hoje aos pés
desfeito em cinza; porque este futuro estava nas maos de Dulce, e

Dulce, que eu cria anjo, era apenas mulher!

— Mata-me antes com esse ferro que jaz aos teus pés
exclamou a donzela com voz débil e travada de choro —, mas nao

me fagas expirar nos tormentos intoleraveis de coar pelo coracao



uma a uma as agonias que para ele manam das tuas palavras. Tem
piedade de mim, Egas, e ouve-me!, que se me ouvires has de
arrepender-te, e dizer: «Dulce, tu és tao inocente!... Os que te

acusaram mentiram-me!». Oh! escuta-me por piedade!

E o tom daquelas expressdes e a postura suplicante da formosa

orfa abrandariam o instinto de um tigre: o cavaleiro vacilou.

— Houvera eu, desgragcada, de dizer-te essas palavras;
houvera de achar no horizonte da minha vida uma beta de luz e
esperanca! Mas a boca de homem que nunca mentiu me confirmou
sem o querer o que a fama confirmava. E depois de olhar para ela
fito alguns momentos, prosseguiu: Ndo amas tu um desses
aventureiros que oprimem a boa terra de Portugal? Nao vais ser em

breve esposa...

— Nao acabes essa ideia terrivel atalhou Dulce com ansia que
tocava quase as metas do frenesi. Esposa?! Sé tua ou do tumulo.
Nem o mundo, nem Deus teriam forga para me constranger a tanto.
As aparéncias enganam, Egas! Saberas a verdade: s6 a verdade, e

sé tu o0 meu juiz.

O acento com que a donzela proferira estas palavras parecia tanto

vir da alma, que a persuasdo da infidelidade de Dulce, que tudo



conspirara para arraigar no animo do cavaleiro, comegava a trocar-
se em hesitacado porventura mais dolorosa que a certeza dessa

infidelidade em que até ai estivera.

— Crés tu replicou ele que o peregrino expirando no meio das
ansias de sede devoradora recusasse a taca de agua cristalina? que
0 supliciado, no meio dos tratos de algozes, nao quisesse ouvir a
palavra basta! da boca do juiz? que o condenado rejeitasse o céu
pelo inferno?... Oxala que os ultimos oito dias que tenho passado, e
que devoraram anos e anos do meu viver, nao tivessem sido mais
que um pesadelo maldito. Anjo que vi despenhado, pudesse eu
adorar-te ainda como a um anjo de luz! Se neste mundo ha para

Egas futuro e para ti inocéncia, salva-me de mim mesmo.

Entdo Dulce apertando com um movimento convulso a mao do
cavaleiro a encostou entre as suas ao peito, como se esperasse que
no pular do coracao ele pudesse conhecer que saia de la pura e

sincera a narracao que lhe ia fazer.

Esta narracao era a historia do amor de Garcia Bermudes, amor a
que ela respondera sempre com a dissimulacdo como o leitor ja
sabe. Dulce nem disfargcou a espécie de afeicdo inocente que

consagrava ao aragonés, e que dera origem as suspeitas que tao de



leve o ciume de Egas acreditara, nem os desejos do conde e da
infanta de a verem unida aquele nobre e esforgcado cavaleiro. Nao
lhe esqueceram os acontecimentos do ultimo sarau, e a repulsa
positiva que se vira finalmente constrangida a dar. Conhecendo o
caracter altivo e a0 mesmo tempo generoso de Garcia, entendera
dever-lhe explicar a causa daquela repulsa, e fiar dele os segredos
mais intimos do seu coracao, dando-lhe assim uma prova de estima
em lugar de amor. «Era esta derradeira consolagao concluia Dulce
que eu acabava de dar aquele desventurado, quando tu vieste cego
pelo ciume despedacar o coragao da tua amante, que te sacrificava
0 homem que por certo amaria, se para ela houvesse neste mundo
amor, pensamento, esperanga, que nao fosse Egas, que nao fosse
aquele que vai pedir-me perdao das suas suspeitas, que tao tristes
me tornaram os instantes que deviam ser os mais deliciosos da

minha vida.»

As maos do cavaleiro apertavam ja com amor as de Dulce; por
isso, enquanto falara, no rosto da donzela as lagrimas se tinham

desvanecido pouco a pouco no deslizar de um sorriso.

— Dulce, Dulce! exclamou o cavaleiro. Oh! repete-me que sé

amas o teu Egas! Jura-me que é verdade tudo isso!



— Farei mais atalhou a donzela num éxtase de alegria.
Arranca-me destes pacgos se ha para isso algum meio. Abandonarei
aquela que me criou como filha querida, e seguir-te-ei a ti, que nao
podes abusar do meu amor, porque €s um leal cavaleiro. Seguir-te-
ei por toda a parte; no esplendor ou na miséria; na terra da infancia
ou nas soliddées do desterro; na liberdade ou em ferros. Junto ao
altar o nosso amor sera santificado pela béncao de Deus, e eu serei

tua, tua so, tua para sempre!

E Dulce caiu nos bracos do guerreiro trovador, que desta vez a
estreitou contra o peito, e Ihe imprimiu na cara um beijo ardente e
puro como os pensamentos de ambos. Naquele instante os seus
coracdes transbordavam de celeste e inefavel ventura: ndo cabiam

neles as grosseiras sensacgoes terrenas.

— Tens razao! — disse o cavaleiro. De cima me veio a
inspiragao de buscar-te antes de morrer, porque tu me restituis a
vida. Sim, irds comigo. Amanha ao cair das trevas eu serei aqui.
Todos os meios de fuga estardo preparados, no arraial do infante,
que nao vem longe, acharemos brevemente abrigo, e ai seremos

unidos pelo veneravel arcebispo de Braga.



— Mas no meio de tantos homens de armas, dos atalaias e
vigias que guardam pontes, barbacas e muralhas, ndo correras

grande risco?

— Oh! ndo o receies interrompeu o cavaleiro. O ouro e, se for
preciso, o ferro nos abrirdo caminho até o vau do Madroa. Esperar-
me-30 no bosque os meus homens de armas. Para transpor a
barbaca talvez nos baste vestir as esclavinas de romeiros. Ninguém
havera tdo impio que nos pergunte: «Peregrinos do Santo Sepulcro,
para onde é que voOs ides?» O romeiro é livre como a ave do céu:
respeitam-no o besteiro e 0 homem de armas; da-lhe abrigo o vilao
sob o seu colmo, o abade no seu mosteiro, o nobre no seu castelo.
Quando ouvires cantar |a em baixo junto a torre aquela trova que eu

fiz ao despedir-me de ti:
Vai-se o vulto do meu corpo
Mas eu néo;
Que aos teus pés ca fica morto
O coragédo, serei eu que
Virei arrancar-te destes odiosos pacgos;

E entdo seras minha,



Minha para sempre!
—  Mas se te descobrirem?... Oh, que € uma ideia terrivel...

Neste momento um silvo agudo soou da corredoura contigua ao
jardim.

— E Abul-Hassan que me faz sinal — disse o cavaleiro
estremecendo. Devo deixar-te, minha Dulce.

— Jal? murmurou a donzela.

— Sim replicou Egas —, para poder sair ainda hoje de

Guimaraes. Sem isso a tua partida fora amanha impossivel.

Um véu de melancolia cobriu o coracdo de Dulce. Terror
inexplicavel se apossara dela, como se houvera de ser aquela a

ultima vez que visse o cavaleiro.

— Parte pois — disse com voz débil mas ama-me sempre

muito!

Egas entao caindo aos seus peés, e pegando-lhe na mao com uma

alegria que tocava quase as raias da loucura, cobriu-lha de beijos.

— Oh, amar-te!? dizia ele. Mil vezes mais que a vida; cem

vezes mais que a honra de cavaleiro! Amanha! Amanha... e para



sempre!

E erguendo-se rapidamente desapareceu no passadi¢o escuro,

que dava saida para a corredoura.

Dulce parecia petrificada olhando para o sitio por onde Egas
saira, como quem tentava ainda descobrir a sua imagem, escutar a
sua voz, no meio das trevas da noite e do siléncio profundo que a

rodeava.

Nao ouviu, porém, mais que o tropear de um cavalo que partia a
galope, nem viu mais que a luz reflexa da sala do banquete que,
batendo pelo interior das muralhas do castelo, tingia um grande
lango da cerca com a claridade baca e variegada, que jorrava pelas

vidracas de mil cores do festivo aposento.

Dulce ajoelhou e, alevantando as maos juntas para o céu, onde
cintilavam miriadas de estrelas que mal podia distinguir através das
proprias lagrimas, exclamou com um gesto de intima agonia: Meu
Deus, meu Deus! Porque me desfalece a esperanca?! Era o

coracao que lhe predizia algum sucesso terrivel? Quem sabe?



CAPITULO IX

O DESAFIO

O banquete que pbs termo ao memoravel dia do ajuntamento
solene dos bardes e senhores de Portugal prolongou-se até alta
noite. D. Teresa tinha ai aparecido rodeada de todo o esplendor real.
Num estrado sobranceiro ao pavimento da sala, e debaixo de dossel
formado das telas mais ricas saidas dos teares de Jaén e da
Valéncia, a bela infanta viera presidir ao banquete dos seus ricos-
homens. Assentada num a cadeira, a qual o espaldar
primorosamente lavrado de bestides e arabescos e os bragos e
supedaneo dourados davam o aspeto de um trono, a rainha de
Portugal, da mesa que tinha diante si e em que particularmente era
servida, enviava ora a um, ora a outro cavaleiro notavel pela sua
linhagem, influéncia ou renome, alguma das iguarias mais
delicadas, que rapidamente faziam suceder umas as outras os
peritos cozinheiros do paco de Guimaraes, quase todos mouros, ou
servos ou libertos. Estas provas de distingdo eram sempre
acompanhadas de graciosas mensagens, que lisonjeavam o amor-

proprio dos nobres senhores. Escusado talvez fora dizer que



semelhante distincdo a mereciam s6 aqueles que no conselho, pelo
seu voto ou opinides, se tinham mostrado firmes na causa da mae
contra o filho. Para aqueles que, como Gongalo Mendes, se tinham
mostrado parciais do infante, apenas lancava a rainha um olhar
rapido, em que se misturava a célera e ao mesmo tempo o
desprezo, como se previsse ja a hora do triunfo e, por
consequéncia, do castigo. D. Teresa, que desde a partida do seu
filno se mostrara triste, abatida e irresoluta, parecia nesta noite
reassumir toda a sua antiga energia. No seu rosto, banhado de uma
alegria algum tanto forgada, conhecia-se-lhe o desejo de que lhe
cressem o0 animo tranquilo ao aproximar da procela. Dir-se-ia, ate,
que intentava fazer sobressair a sua formosura, que os anos, 0s
assuntos do governo e os trabalhos das longas guerras que
sustentara contra D. Urraca, e depois contra o imperador, tinham
assaz desbotado, mas que ainda faziam realgar os ricos trajos que
naquele dia vestira. Eram estes um epitdgio de grisisco orlado de
peles mosqueadas, e apertado com um cordao entrangado de prata
e seda de varias cores; uma coifa ou rede, adornada de pedras
preciosas que |he retinha as longas trangas; um colar de ouro, o
qual Ihe caia sobre a camisa de ranzal alvissimo, que em pregas

miudas lhe vinha fechar na garganta; e um amplo manto de ciclatao



vermelho, que pendente dos ombros lhe rojava pelo chao. Com este
vestuario, € no porte e meneios altivos, a rainha trazia de certo
modo a lembranga a nobre e majestosa figura do seu pai, o grande

Afonso VI.

A causa desta repentina mudanca estava nas noticias que tinham
chegado poucas horas antes. A audacia do infante, a licenca
desenfreada com que os seus homens de armas assolavam as vilas
e honras do infantatico, isto é, do que constituia propriamente o
apanagio de D. Teresa, as violéncias que praticavam contra os
vilbes e homens de criagao desses mesmos testamentos ou
herdades, o furor com que derribavam os seus castros ou lugares
fortificados, e sobretudo a intengdo com que, segundo afirmavam os
espias, 0 jovem principe se acercava dos muros de Guimaraes, e
que eram nada menos do que lancar em prisao perpétua Fernando
Peres e a propria méae, tinham finalmente sufocado no coracao

desta a voz do amor materno.

Quando o conde de Trava, obedecendo as ordens que l|he
transmitira o capelao-mor, se apresentou perante ela, os olhos de D.
Teresa faiscavam de célera e de indignacdo. Debalde Fernando

Peres |he ponderou os inconvenientes de arriscar a sua fortuna e, o



que mais era, a liberdade ou a vida num a batalha campal: a
violéncia do caracter varonil da rainha que triunfara, ao menos
momentaneamente, do mais profundo afeto, o amor maternal, nao
podia ceder as consideracdes da prudéncia. Declarou que a sua
resolucdo inabalavel era ir ao encontro dos rebeldes com os
cavaleiros, besteiros e pedes, pela maior parte estrangeiros (*), que
de continuo chegavam a Guimaraes atraidos pelos grossos censos
ou soldos que lhes oferecia o conde. Os instintos guerreiros de D.
Teresa, que 0s anos e 0s reveses tinham amortecido, despertavam
de novo vigorosos na hora em que era necessario encarar face a

face os perigos que até este momento ainda pareciam remotos.

[(*) A denominagéo de estrangeiros dada aos soldados da rainha e do conde de Trava
parece na verdade impropria, sendo eles pela maior parte galegos, leoneses, etc. Todavia,

a histéria dos Godos os designa ja pelo nome de alienigenoe.]

Assim, esta noite passava bem diferente daquela em que no meio
de alegre sarau s6 a bela infanta, mau grado seu, se mostrara triste
e aborrecida. Aqui eram os cavaleiros que pareciam inquietos e
desconversaveis: os dois bandos bem sabiam que nao tardava o dia

em que se encontrassem novamente, ndo na mesa do banquete,



mas no campo das lides, onde o escorrer do sangue nos ferros
substituiria 0 escumar do vinho nas tacas de prata. Para eles esta
festa brilhante correspondia a ceia do algoz e do sentenciado
debaixo das abobadas de um carcere na véspera do suplicio. Qual

era o saido? qual a vitima? Eis o que ninguém sabia.

Mas talvez nenhum gesto dava mostras, ndo de melancolia mas
de inquietacdo, como o do conde de Trava. De instante a instante
ele volvia os olhos para o portal da sala de armas, como se
esperasse alguém; e de feito um lugar a sua esquerda ficara vazio
na espléndida mesa ao comecgar do banquete. Era o do novo
alferes-mor. Este, desde que se afastara do conde, ninguém mais o

tinha visto.

Muito havia ja que era noite, e as tagas, que o0s escancgoes,
correndo por detras das longas fileiras de cavaleiros com os pichéis
nas maos, enchiam de novo apenas, eram esgotadas, comegavam
a fazer seu oficio: as caras iam-se pouco a pouco desenrugando e
soltando-se as linguas. Nos banquetes daquela idade rude e feroz
as vezes 0 sangue corria como pospasto, e quase sempre a
conclusao do festim era uma orgia infernal em que o convivio se

tornava em cena abjeta de embriaguez. N&o era raro em



semelhantes ocasides ver os pacos dos nobres, e ainda dos reis,
convertidos numa coisa hedionda e duvidosa entre a taberna e o
prostibulo, em que os filhos dos bem-nascidos mostravam que a
distancia moral, que eles supunham separa-los da mais vil gentalha,
na realidade nao existia. Se, porém, os longos e sanguinolentos
homizios entre linhagem e linhagem se originavam facilmente das
festas mais pacificas, no meio das tacas cheias pela méo de cordial
hospitalidade, muito mais de recear era alguma rixa funesta entre
homens que guardavam no coragao, uns contra os outros, os mais

profundos édios humanos, os 6dios dos bandos civis.

Estas consideragdes que tinham ocorrido ao conde ao perceber a
conversacao, no principio languida, ir-se tornando viva e veemente;
consideracdes em que nao reparara a tempo, atento ao sistema que
adotara de esconder os seus receios € 0 perigo da sua situagao
com as aparéncias de tranquilidade, eram agora para ele motivo de
sérios temores. A tardanca, porém, do alferes-mor o inquietava
ainda mais. A rainha n&o devia dar o sinal para acabar o festim sem
que ele soubesse com certeza se tudo estava disposto para impedir
a saida de Guimaraes aqueles que a tentassem. As masmorras do
castelo deviam povoar-se nessa noite de todos os ricos-homens da

corte com quem o infante contava; mas a segurancga deste golpe,



que iria transtornar as esperangas do jovem principe, dependia
inteiramente da rigorosa execugao daquilo que tinha ordenado a

Garcia Bermudes.

Este entrou enfim na sala; mas em vez de se dirigir ao lugar que
parecia haver-lhe sido guardado, rodeando a multidao de pajens
enfileirados em pé atras dos seus senhores e passando por entre o
tropel dos sergentes, escancdes, uchdes, e outros ovencais, que
atendiam ao servigco do espléndido banquete, buscou aproximar-se
do conde, mas de modo tal e colocando-se em sitio onde dele fosse
visto, sem que os cavaleiros, nos quais as amplas libacbes do
pospasto comecavam a produzir ruidosa alegria, o pudessem
observar. Dali esperou que Fernando Peres se apercebesse da sua

chegada.

Como ele viera, ndo da sala de armas, porém da galeria contigua,
que comunicava exteriormente com ambos os aposentos seguindo
todos os angulos e sinuosidades daquela face do edificio, correu
algum tempo antes que o conde reparasse no cavaleiro; tanto mais
que a sua atencao era distraida pelo que se passava no topo da

mesa frente a ele.



Era ai que o Lidador se vira obrigado a ir assentar-se quando
voltara com Fr. Hilarido de falar ao homem do zorame: os outros
lugares estavam ja povoados de cavaleiros, e por um acaso bem
desagradavel ele se achara ao lado de Veremudo Peres, de quem
no conselho recebera injurias que retribuira com mao larga. Assim
durante muito tempo conservou-se em siléncio; mas o respeitavel
exemplo de Fr. Hilariao, que vivia numa horrorosa incerteza sobre
as verdadeiras dimensdes da hemina (*), incerteza que se convertia
em confusdo completa perante as copas de prata de um jantar
opiparo, o tinham incitado a imitar o santo monge; e quando o
banquete comecou a aproximar-se do seu termo, Goncalo Mendes,
com aquela filosofia e equanimidade, que inspira as vezes 0 sumo
da vide, parecia arrostar alegremente com o olhar malévolo da
rainha e com as demonstracdes de favor que dava aos senhores
seus parciais, favores que antes eram uma injuria para aqueles que
se mostravam favoraveis as pretensbées do infante, que uma

recompensa da fidelidade a ela.

[()A hemina era uma certa medida pela qual se devia reqular a ragdo de vinho que
tocava diariamente a cada monge segundo a regra de S. Bento. Sobre a capacidade desta
medida houve grandissimas questbes que, como €& de supor, nunca os beneditinos

puderam bem resolver.]



O licor de Baco, como diria um poeta da Arcadia, fizera, porém,
mais do que isso: fizera soltar a lingua do Lidador, e, sem saber
como, ele se achou envolvido numa disputa com Veremudo Peres, a
qual chamara a atencao nao so6 dos cavaleiros que se achavam

mais proximos, mas até do conde de Trava e de D. Teresa.

Foi por tal motivo que ninguém reparou na entrada do alferes-mor.
O gesto carregado deste exprimia uma tristeza profunda, e o seu
olhar incerto dava indicios de que Ihe revoavam na alma graves
preocupacgdes. Quais estes eram sabe-os ja o leitor. Garcia
Bermudes, antes de correr as torres, adarves e barbacas, e de ter
disposto tudo para que nenhum dos cavaleiros que deviam assistir
ao banquete pudesse afastar-se do castelo e do burgo, viera ter
com Dulce no lugar aprazado. A declaragcdo que ela |Ihe fizera de
que amava Egas Moniz tinha apagado no seu corag¢do o ultimo raio
de luz. Esse momento fora terrivel, mas ao menos o seu amor
desprezado podia converter-se em odio, € a sua desesperacido em
sede de vinganca. Entre ele e Dulce ndo estava a indiferenca,
estava outro amor um rival, um cavaleiro da linhagem de Riba de

Douro! As suas paixdes convertiam-se todas numa sé o 6dio; e por



esta como que |Ihe resfolgava o espirito. Era esperanga tenebrosa e

sanguinolenta a que Ihe sorria, mas, enfim, era uma esperancga!

Fernando Peres tentava escutar o que se dizia na outra
extremidade da mesa, quando sentiu puxarem-lhe pela orla do brial.
Voltou-se: era Tructesindo. O esperto pajem tinha notado quéo
frequentes vezes seu tio lancara os olhos inquietos para a porta: isto
lhe provara que esperava alguém, e a falta do alferes-mor que esse
alguém era ele. Atento entdao a ver se o descobria no meio dos
sergentes que entravam e saiam da sala vira-o chegar. O modo
porque se postara atras dos escudeiros confirmou-lhe as suspeitas.
Hesitou algum tempo, mas finalmente resolveu-se a sair da fileira

dos pajens e a chegar-se ao conde.

— Meu senhor e tio — disse o0 rapaz em voz baixa —, vede

Garcia Bermudes que despreza o seu lugar de cavaleiro.

E acrescentou: Nao o faria eu, se como ele calcasse acicates

dourados.

—  Por essa noticia que me deste os mereces, meu sobrinho —
respondeu Fernando Peres no mesmo tom. Té-los-as mais cedo do

que o esperas, se bem desempenhares o que te vou ordenar.



Fitara os olhos no alferes-mor: o sinal que este |he fez desoprimiu

0 coracgao do conde.

—  Tructesindo — disse ele ao pajem —, aproxima-te da rainha
0 mais que puderes, e diz a qualquer dos seus donzéis de modo

que ela te ouca: é tempo de acabar o festim.

Dai a pouco, o mordomo da curia descendo do estrado, onde
estava em pé a pouca distancia de D. Teresa, acercou-se do topo da

mesa dos cavaleiros, e parando junto de Fernando Peres:

— Senhor conde de Portugal e Coimbra — disse —, nobres
ricos-homens destes senhorios, infancdes de além-Douro e aquém-
Minho, cavaleiros, prestameiros e alcaides, a muito excelente rainha
dos Portugueses vos roga espereis o romper da alvorada para
voltardes aos vossos castelos e solares. Os chefes de linhagem |,
que possuem pacos ou bairros coutados e honrados no burgo de
Guimaraes, nao recusarao guarda por uma noite aos do seu
sangue; os outros serao albergados neste mesmo castelo. Sdo as

ordens que recebi da minha graciosissima senhora.

Ninguém respondeu; porque D. Teresa ergueu-se imediatamente
e, fazendo uma leve cortesia aos cavaleiros que se tinham posto em

pe, saiu do aposento.



Este acontecimento preveniu talvez algum caso funesto entre o
Lidador e Fernando Peres. A sua disputa politica tinha chegado a tal
ponto que debalde havia tentado pér-lhe termo o muito pacifico
abade beneditino. A confusdo, porém, que produziu na sala tanto a
oferta da rainha como a sua repentina partida separou os dois
contendores, a quem a colera ia brevemente fazer esquecer o lugar

onde se achavam.

Os senhores e cavaleiros apenas a rainha partira se tinham
espalhado pela sala do banquete e pela sala de armas. O sino de
recolher ainda tardaria a soar na torre alvarra do castelo, e a maior
parte deles saiu pouco a pouco do paco e desapareceu pelas ruas
torcidas do burgo, onde nas pousadas dos da sua ou de alheia
linhagem foram no meio do jogo e da embriaguez concluir o festim

subitamente interrompido. Eram os costumes do tempo.

O conde de Trava ficara. Quando viu quase ermo o aposento,
dirigiu-se para Garcia Bermudes, que entregue a distracao
melancodlica se encostara a balaustrada que dividia em parte o
estrado da rainha do resto da sala. Chegando junto dele, o conde,

pondo-lhe a m&o sobre o ombro, perguntou em voz baixa:



— Estdo de feito tomadas todas as portas do burgo? Nao

podera sair cavaleiro algum?

— Nenhum respondeu o alferes-mor. Os roldas e sobrerroldas
giram nas quadrelas das barbacas: vinte besteiros de pé, langcados
entre estas e as barreiras e junto das pontes levadi¢cas da carcova,
vigiam exteriormente: um trogo de corredores almogaures corre no
campo em volta do castelo e do burgo. Ardiloso e valente precisa de

ser o que tentar evadir-se.

— Excelente! replicou o conde sorrindo com a ideia de reter
em lugar seguro uma parte dos seus inimigos. Agora prosseguiu ele
diz-me ainda: o nobre alferes-mor, que enquanto nos folgavamos
nas delicias de um banquete velava por nés la fora como leal
cavaleiro, ndo viu luzir no céu, por entre as trevas da noite, a sua

estrela feliz?

— A minha estrela € maldita — respondeu o cavaleiro com
aspeto carregado. Nao ha para mim luzir no céu a esperanca!

Felicidade? Nao € no mundo que eu a hei de encontrar!

— Quem sabe? — disse o conde, em cujas faces passara
fugitivo sorriso, e, voltando-se para Tructesindo, que se conservava

a alguma distancia com os olhos no ché&o, continuou: Vem ca, meu



gentil pajem, hoje sera uma noite aziaga para traidores, porque sera
a da justica, mas de justica reta e imparcial: a recompensa
correspondera aos méritos. Repete o que de relance me disseste ao

comecar do banquete: busquemos achar o fio desta teia infernal.

Entdo o pajem narrou o que percebera da conversacao entre
Gongalo Mendes, o homem do zorame e o abade do Mosteiro de D.
Muma. A sua narracao era incompleta, mas ouvira o nome de Egas
Moniz, e que este viera do campo do infante. Quem duvidaria ja de
que existisse uma vasta conjuragao dentro do proprio recinto de
Guimaraes? Que outros motivos trariam ali um dos mais ilustres
cavaleiros da linhagem do implacavel e manhoso aio de Afonso
Henriques? Estas reflexdes ocorriam de tropel ao conde escutando

a narracao do seu pajem.

Quando este chegou a proferir o nome de Egas, um grito fugiu
dos labios do alferes-mor. Fernando Peres alcando os olhos
encontrou os dele, que pareciam faiscar. Era a célera, o ciume, a
sede da vinganca? Era talvez tudo. O conde interpretou este grito e

este olhar pelos proprios pensamentos.

— Tens razdo, Garcia — disse ele. Indignas-te de ver que

homens, cheios de beneficios e honras pela rainha de Portugal,



venham nos seus pacos dela urdir o trama dos seus pérfidos
designios. Mas estdo no meu poder, e nada ha ai que os salve.
Possa eu encontrar ainda em Guimardes o audaz cavaleiro que
ousou entrar na caverna do tigre! O algoz e o cepo selardo com
sangue a fiel amizade dos infames. Egas, ndo te escondera teu
disfarce! Gongalo Mendes, nédo te valera nem a espada nem o
orgulho de rico-homem! Monge hipdcrita, ndo te salvara tua
mortalha de homem vivo. Roma o que pede € ouro, quando defende
0 seu rebanho de garnachas e cogulas, e a tua cabecga nao a cedera

eu agora a troco de mil aureos mouriscos.

Assim a profunda indignacao, que o conde acreditara ler no gesto

do alferes-mor, saia como uma torrente do seu proprio coragao.

Depois refletiu um momento, e reassumiu outra vez o seu aspeto
habitual de serenidade. Nao fora para vibrar vas palavras de
ameaca que se aproximara de Garcia Bermudes. Apds breve pausa
prosseguiu gravemente e em voz assaz alta para ser ouvido no

outro extremo, onde ainda restava um pequeno grupo de cavaleiros:

— Senhor alferes-mor, esperai aqui as ordens da nossa muito
excelente rainha, que tem de comunicar-vos importantes negaocios.

Eu voltarei a chamar-vos, quando assim |he aprouver.



Proferidas estas palavras saiu da sala, e encaminhou-se para os

aposentos interiores pela mesma porta por onde a rainha saira.

Apenas Fernando Peres desapareceu, Garcia Bermudes travou

do braco de Tructesindo, e em tom solene disse-lhe:

— Pela minha fé juro que o pajem Tructesindo amanha cingira
sobre o brial a espada de cavaleiro se cumprir o que |he vou dizer, e

se jurar também guardar sobre isso perpétuo siléncio.

— Juro, juro! interrompeu o donzel. Dizei depressa o que

pretendeis. Seja o que for, e venham as esporas douradas.
Era a ideia fixa do diabdlico pajem.

Garcia Bermudes arrancou violentamente uma bolsa de couro
dourado que, segundo a moda do tempo, lhe pendia do cinto: abriu-
a; tirou de dentro um pequeno pergaminho, e entregando ao donzel

uma e outra coisa continuou:

— Vai, e busca encontrar o incognito que ontem falava a sés
com Gongalo Mendes e Fr. Hilarido. Afirmas que lhe viste o rosto: o
seu nome ja o sabes. Faz vigiar o mosteiro e a pousada do senhor
da Maia: ndo poupes nem diligéncias nem almorabitinos, que essa

bolsa vai bem recheada. Se o descobrires entrega-lhe este



pergaminho: que o mostre aos vigias e roldas, e eles o deixarao sair
da cerca do burgo, o que sem isso lhe fora impossivel. Em
recompensa disto, diz-lhe que Garcia Bermudes exige que amanha,
duas horas antes do sol-posto, esteja com as suas armas e a cavalo
no souto que se dilata além do vau do Madroa; e que se nio o fizer

€ desleal e covarde.

— A coisa é dificultosa replicou o malicioso donzel. E se hoje

nao o descobrir?

—  Demodnio! — respondeu o alferes-mor batendo o pé no chao
de impaciéncia. Procura-o toda a noite, toda a manh3, todo o dia! E
preciso que o encontres, se queres a nobre dignidade de cavaleiro.
Entendes? Sem isso, enquanto Garcia Bermudes for alferes-mor,

conta que nao a obteras.

Ndo havia remédio: Tructesindo agarrou na bolsa e no
pergaminho. Depois atravessou vagarosamente a sala, levantando a
touca pelo lado de tras com o index e co¢cando o toutico. Ele tinha

razao: a empresa era dificultosa.

Garcia Bermudes caiu entdo no seu habitual pensar. «<Ao menos
pensava o cavaleiro nunca ela dira que a minha vinganca foi vil e

desleal.»



Dai a pouco uma voz que soava da porta dos aposentos interiores
veio desperta-lo dos seus devaneios. Era o conde que com aspeto

risonho dizia:

A muito excelente rainha ordena venha imediatamente perante ela

o nobre alferes da hoste de Portugal.



CAPITULO X

GENEROSIDADE

Acompanhando o conde de Trava, Garcia Bermudes atravessou a
série dos aposentos que precediam o quarto da rainha, até uma
pequena sala imediata a antecadmara real. Apenas os dois
cavaleiros chegaram ali, um donzel que estava em pé junto da porta
frente a da entrada, afastando um rico pano que mascarava esta e
curvando-se respeitosamente, proferiu algumas palavras que os
dois nao perceberam. Pouco tardou que D. Teresa aparecesse.
Trajava ainda o vestuario espléndido com que assistira ao banquete,
e a viveza desacostumada que conservava no olhar fazia crer que a
irritacdo do seu espirito, despertada pelas ultimas noticias recebidas
do arraial do infante, ndo havia inteiramente cessado. O numeroso
séquito das suas donas e donzelas ndo a acompanhava, e com
tremor involuntario Garcia notou que Dulce era quem unicamente a

seguia.

Apenas entrou, a rainha encaminhou-se para os dois, que

sucessivamente |he beijaram a mao ainda formosa. Depois,



dirigindo-se a Garcia Bermudes, mas volvendo rapidamente os

olhos de vez em quando para o conde, disse-lhe:

Cavaleiro, leal é o teu coragdo, o teu braco esforcado, tua
condicao nobre e altiva: por isso te escolhi para alferes da minha
hoste. Houve um tempo em que a filha de Afonso de Ledao mal
sofrera que outra voz diferente da sua surgisse no meio do siléncio
dos cavaleiros de Portugal atentos ao brado de acometer. Esse
tempo ja la vai! Hoje ndo sou mais que pobre viuva a quem filho
ingrato quer privar da heranca que recebi dos reis de quem
descendo. A ti e ao nobre conde de Portugal e Coimbra pertence o
salvar-me. Ele sera o teu primeiro homem de armas, e como ele
todos os que ainda ndo desmentiram o preito que me devem te
obedecerdo. Assim comego eu a provar-te quanto prezo um dos

mais ilustres cavaleiros de Espanha.

A rainha fez uma pausa. O alferes-mor aproveitou aquela

interrupgao, e respondeu visivelmente perturbado:

— De mais, senhora, me tendes provado a vossa talvez
infundada estima: maior do que a realidade me tendes feito acreditar

o esforco do meu braco. Encontrando por vos uma honrada morte



no campo da batalha eu s6 poderei mostrar que era, pela lealdade,

se nao digno de tantas honras, ao menos digno da vossa confianga.

— Nao falemos de morte! atalhou D. Teresa. Tais pensamentos
sdo de mau agouro nas vésperas de combater. A tua vida me é
cara, e brevemente ela te ndo pertencera toda a ti. A mais grata

recompensa da tua lealdade, alferes-mor de Portugal, vais té-la.

D. Teresa tomou entdo pela mao a filha de D. Gomes Nunes e,

fazendo-a adiantar alguns passos, prosseguiu:
—  Esta é a recompensa!

O conde, que preparara aquela cena, dava todos os sinais de
contentamento ao ver o espanto de Garcia Bermudes que recuara
ao ouvir semelhantes palavras. Fernando Peres obtivera com
grande dificuldade que D. Teresa assim constrangesse Dulce a dar
a mao de esposa a um homem que nao amava. Nao |he escondera
ele que isto era uma violéncia; e sem o desgracado predominio que
tinha no coracao da rainha as suas diligéncias sairiam baldadas. Por

iISSO com sobra razao exultava.

Uma palidez mortal cobrira o rosto de Dulce ao ouvir as palavras

da sua mae adotiva, que langara para ela o olhar que o algoz novigo



volve para a sua vitima antes de desfechar o golpe. A rainha sentiu-

Ihe palpitar o terror na mao que tinha apertada na sua.

— Oh, senhora! murmurou a donzela, alevantando os olhos
para a rainha, com uma inflexao de voz tdo meiga, tdo timida e tao

dolorosa, que a bela infanta sentiu apertar-se-lhe o coragao.

— Vamos, formosa Dulce interrompeu Fernando Peres, que
leu no gesto de D. Teresa o vacilar da sua alma —, sé connosco
sincera. Sao mal cabidas aqui palavras fingidas de desamor. Certo
que tu suspiravas pelo momento em que pudesses chamar teu um
dos mais gentis e esforcados cavaleiros de Espanha. Esse

momento chegou...

— Mas... senhor conde! interrompeu balbuciando o alferes-

mor.

— Basta, Garcia Bermudes prosseguiu o conde, carregando o
sobrolho. Es meu amigo, e a muito excelente rainha oferece-te para
mulher a sua filha adotiva, a herdeira do nome dos Bravais. Nao é
digna de ti? N&o és tu digno dela? Esta unido prender-te-a mais, se
é possivel, a terra que tomaste por patria, e eu assim to ordeno. Sei
que era esse o pensamento continuo do teu espirito, o alvo a que

tendiam todos os afetos do teu coracéo.



O leitor conhece ja o caracter de Dulce: o primeiro instante de
uma situacao arriscada era para ela o da fraqueza mulheril, mas era
s6 um instante. Mediu o abismo que se lhe abria debaixo dos pés...
Um dia mais, e estava salva! Era necessario resistir: era necessario
coligir todas as forgas da sua alma. Trémula, mas com energia,

atalhou Fernando Peres:

— Nao, senhor de Trava! Aquela que foi segunda méae de
Dulce; aquela que sempre se lhe mostrou generosa e indulgente; a
rainha de Portugal, tem direito a dispor da sua mao; tem direito a
recalcar-me no fundo da alma todos os afetos, a fazer-me devorar
em siléncio as minhas lagrimas. Se n&o pudesse dobrar-lhe a
vontade, se ela fosse inflexivel, obedecer-lhe-ia... ou morreria talvez!
Mas voOs, senhor conde, qual é o vosso titulo para constranger
minha vontade? Fostes vés que honrastes o solar dos Bravais?
Recebeu D. Gomes Nunes algum préstamo da vossa mao? Que
vale que vOs digais: «ordeno-o», se eu, nobre e livre, se eu, neta

dos Godos, vos responder: «ndao sera»?

A rainha olhava atonita para Dulce, cuja palidez e voz trémula
desmentia a resolugdo das suas palavras. O furor do conde, cujo

animo os acontecimentos desse dia tinham sobramente irritado,



ouvindo aquelas expressOes que tocavam as raias do desprezo,
rebentou subitamente. Esqueceu-se do fingido respeito que em toda
a parte mostrava pela rainha, e principalmente na sua presenca,
para sO se lembrar de que realmente ele era o verdadeiro senhor
nos pagos de Guimaraes, desde que D. Teresa lhe entregara corpo

e alma.

— Quem é que ousa aqui dizer «ndo sera» ao conde de
Portugal e Coimbra? bradou ele com um rugido feroz que fez tremer
a donzela. Quem ousa nestes pacos resistir a minha vontade? E
depois de uma breve pausa prosseguiu, dando uma risada: Ah, sois
vOs, nobre herdeira dos Bravais, vos a que nao tendes nenhum

préstamo das minhas maos! Sois vés a que recusais obedecer-me?

Depois de outra vez ficar alguns momentos calado, continuou em

tom de mofa:

—  Podeis, senhora, ordenar que soem as trombetas e timbales
nos vossos castelos e honras, que os vossos alcaides juntem os
cavaleiros, os vossos vilicos os besteiros, archeiros e fundibularios;
que os vossos alferes desenrolem os bal¢gbes dos Bravais, para
marcharem contra o misero conde de Portugal em lide de homizio!

"Nao, senhor de Trava"!? Sim, vos digo eu, donzela! Sim, que é



forca assim seja! Dizei-me s por muita mercé: é o pudor virginal

quem vos obriga a rejeitardes a mao de tao gentil cavaleiro?

Fernando Peres cruzou os bragos e cravou na donzela o seu olhar
de gerifalte. Dulce, aterrada com as palavras e gestos daquele
homem orgulhoso, tinha caido de joelhos aos pés da rainha e,
apertando-lhe com as maos convulsas a barra do epitogio,

exclamou:

— Oh! Salvai-me, salvai-me!

Dolorosa era a situacao de D. Teresa. Amava sinceramente Dulce;
mas entre ela e o conde havia lagos que nao podia, que nao quisera
quebrar. Aquelas expressdes insolentes de Fernando Peres, a
audacia com que ele substituia a propria vontade a sua, tinham uma

significacao terrivel; despertavam-lhe recordagdes e remorsos!

O primeiro impulso do seu espirito altivo foi a indignacao; mas a
vergonha, talvez o temor, Ihe embargou o manifesta-la. Abaixou o

rosto, e duas lagrimas Ihe escorregaram pelas faces.

O alferes-mor, porém, a fez sair daquele estado violento.



— Nao — disse ele aproximando-se de Dulce —, ndo seras
minha vitima! Garcia Bermudes nunca se esquecera do dever de
cavaleiro. Seria acaso a minha vida mais risonha possuindo-te,
quando o teu coragado... me rejeita? Sé livre! Recuso a posse de

Dulce, rainha de Portugal!

A pobre donzela largou os vestidos de D. Teresa, e pegando na

mao do cavaleiro beijou-a solugando!

— Eu te amarei como um irmao! exclamou ela. Eu te adorarei

como um deus. Oh! tu sabes que s6 assim...

— Silénciol... interrompeu nobremente o cavaleiro: porque
percebeu que Dulce na agitagao em que se achava ia trair-se a si

propria e revelar o seu segredo.

O conde continuava a contemplar esta cena com os bracos
cruzados e com um riso cruel nos labios. Dirigindo-se entao a

rainha, prosseguiu no mesmo tom de ironia amarga:

— Bem se vé, senhora, que o vosso alferes-mor foi armado
cavaleiro pelo Cid Rui Dias. Guarda puras as tradigdes daquele
espelho brilhante de todas as cavalarias. Mas eu fraco mortal, que

ndo ponho tio alto a mira, penso mais tranquilamente! Garcia



Bermudes! Dulce! Escutai o que vos digo: sdao as minhas
derradeiras palavras. Amanhad a estas horas o alferes-mor de
Portugal tera uma esposa, e esta esposa sera a nobre e rica

herdeira dos Bravais.
E voltando-se para D. Teresa ajoelhou, beijou-lhe a méo, e disse:

— Espero que a muito excelente rainha, no momento em que
vai recolher-se a sua camara, permitira que o mais leal dos seus
vassalos se retire também para nao perturbar os coléquios de dois

amantes na véspera do seu noivado.

A inflexdo que o conde dera a estas ultimas frases tinha o que
quer que era atroz e diabdlico. D. Teresa estremeceu como
sacudida por uma corrente elétrica e, atravessando vagarosamente

a sala, desapareceu.

Fernando Peres, encaminhando-se para o lado oposto, ouviu

Garcia Bermudes repetir com voz firme:
— Nao: tu nunca seras minha.
O conde voltou a cabeca sem parar, encolheu os ombros e saiu.

Dulce, que ficara na postura em que se achava com a mé&o do

alferes-mor entre as suas e a cara pendida sobre ela, alevantou



entdo os olhos e fitou-os no cavaleiro: o rosto deste era solene e

triste.
—  Estas satisfeita, Dulce? perguntou o aragonés.

— Tu és bom e generoso, Garcia! Tu és bom e generoso!
murmurou a filha de Gomes Nunes. Pudera eu oferecer-te um

coracao ainda virgem! Oh, de quanto amor eu cercaria os teus dias!

— Basta! interrompeu o cavaleiro perturbado. Que te importa,
anjo do céu, se ao passares na Terra os raios da tua luz devoraram
uma existéncia? Que importa?!... Oh, que nesta idade de vida e de

esperancga custa muito a morrer!

O alferes-mor levou as maos ao rosto. Era porventura uma
lagrima, e o jovem envergonhava-se dessa lagrima neste doloroso

momento; porque nao era so doloroso, mas também grave e solene.

— Oh Garcia, Garcia! replicou Dulce. Qual gratiddo podera
exceder a nossa para contigo?! Tu me salvaste e o salvaste a ele.

Egas ser-te-a amigo, irmao, servo...

—  Que nome saiu da tua boca?! bradou o aragonés com olhos
subitamente acesos de furor. Irm&o! amigo! Amaldicoada a hora em

que entre nos se dissessem essas infernais palavras! Julgas tu que



o amar-te, a ponto de renegar da minha alma, da minha perpétua

felicidade, € nao o detestar a ele?...

Aqui, apertando com for¢a o braco de Dulce e fazendo-a erguer,

continuou com voz presa:

— Olha, Dulce, amanha... Mas nao!... Se a sua vida for assaz
larga para te possuir... € essa vida provara talvez que ele é um
covarde... diz-lhe que se algum dia duas hostes estiverem frente a
frente em lide ou arrancada, e eu for num a e ele noutra, que fuja do
sitio onde vir esvoacar o balcdo de Garcia Bermudes... Que fuja!
porque ha ai uma espada que tem sede do seu sangue; porque ha
ai labios que lho beberiam; porque bate ai impetuoso o coracao de
um seu inimigo mortal! E diz-lhe mais... que este inimigo sou eu! diz-
Ihe que ndo ha sobre a Terra um lugar onde caibam ele, eu, e 0 meu
odio!

Proferindo estas palavras, o gesto do cavaleiro estava demudado.
Afastou de si a donzela com violéncia, e dirigiu-se rapidamente a

porta dos aposentos exteriores.

Um gemido de profunda agonia bateu ainda nos seus ouvidos ao
atravessar a sala imediata; e o desgracado fugiu. Arrastava-o a

desesperacao.



Aquele gemido partira do seio de Dulce, que dera em terra como

se fora morta.



CAPITULO Xl

O SUBTERRANEO

Depois de acabado o banquete, quando os cavaleiros comegaram
a derramar-se pelas salas esplendidamente adornadas dos pacos
de Guimaraes, e a descer aos patios onde os cavalaricos 0s
esperavam com os cavalos deles e dos seus acostados e pajens, Fr.
Hilarido, receoso de um novo encontro de Gongalo Mendes com
Veremudo Peres, o qual teria provavelmente consequéncias que
naquela melindrosa conjungao era necessario evitar, com tal arte
soube reter o violento rico-homem na sala de armas que, ao descer
ao terreiro interior, este comecara a estar deserto, porque mais de
uma hora tinha passado. Ai mesmo ainda o abade procurava,
parando, demorar a saida do cavaleiro com interminaveis reflexdes
e perguntas sobre os receios e esperancas que agitavam todos os
animos. No meio, porém, da manhosa conversacao do velho monge

um caso inesperado veio interrompé-la.

O vasto patio que precedia o palacio estava apenas iluminado
pela luz afastada de uma almenara, colocada no eirado da

agigantada torre alvarra, e pelo ténue reflexo de dois fogaréus que



ardiam aos lados da ponte levadica. A claridade dos dois fachos,
atravessando por baixo do portal soturno, ia bater somente no atrio
da escadaria que dava comunicacgao para a sala de armas. De um e
de outro lado do terreiro as trevas pareciam profundas aos que
seguiam da escada ao portal por aquela espécie de estrada de luz,
mas por isso mesmo estes eram perfeitamente vistos por quem quer

que estivesse de uma ou de outra parte.

No momento em que parou, Gongalo Mendes viu ao pé de si um

individuo, que ele supunha ja bem longe de Guimaraes.

Como assim, Odorio Fromarigues?! Ha mais de uma hora que
devieis ter partido para a terra da Maia. Os anos, meu amo, tém-vos

tornado os pés tardos.

A pessoa a quem o Lidador dirigia estas palavras era um velho,
pequeno de corpo, magro, olhos como duas ervilhacas, e tez
semelhante a um pergaminho de sete séculos amarrotado. Trazia
vestido um lorigao negro, e na cabega um camalho, que, cobrindo-
lhe o pescoco até os ombros e circundando-lhe o rosto como a
toalha de uma freira, apenas lhe deixava este visivel. Aquele trajo
militar era o de um simples homem de armas ou acostado de rico-

homem; porque o arnés de solhas e o elmo ou capelo de ferro



brunido ainda eram armadura demasiado custosa para os que, pelo

menos, ndo pertenciam a classe dos simples cavaleiros.

A resposta do velho as palavras de Goncgalo Mendes, nas quais,
posto que proferidas em tom submisso, transluzia o despeito, foi por
o dedo na boca, fazer-lhe sinal que o seguisse, e encaminhar-se
para um dos recantos do patio onde a escuridade parecia mais

profunda.

Odério Fromarigues era o vilico do solar da Maia. O vilico do
século XIl, quer o fosse do rei, conde, ou senhor supremo, quer de
um vassalo poderoso, correspondia nao sO0 ao moderno
administrador ou mordomo de rico fidalgo, mas também
representava a autoridade administrativa e ainda em certos casos a
judicial, dentro dos limites da honra, préstamo ou senhorio respetivo.
Era ele quem por via de regra fazia o alardo, e muitas vezes
capitaneava na guerra os pedes, besteiros, frecheiros e fundeiros, e
na auséncia do senhor fazia as suas vezes em todos os lugares,
salvo nos castelos ou castros, onde ao alcaide ou tenente tocavam
em grande parte as atribuicées do vilico. Conforme a promessa que
fizera ao homem do zorame, Gongalo Mendes ao subir para a sala

do banquete, encontrando ai entre os seus acostados Odério



Fromarigues, que nessa ocasiao se achava na corte, Ihe ordenara
partisse imediatamente a todo o correr do cavalo para a terra da
Maia, e convocando oitenta acobertados e sessenta pebes o0s
tivesse a ponto com caldeira e pendao, para cumprir as ordens que
brevemente |he havia de comunicar. Receando que o Vvilico
cometesse alguma imprudéncia, nada mais lhe fizera saber,
resolvido a enviar no dia seguinte um cavaleiro que devia
acompanhar aquela mesnada, ou forga, como hoje diriamos, até o

arraial do infante.

Tanto o Lidador como o abade tinham seguido o vilico para o sitio
que ele parecia buscar com toda a precaugdo. Chegados a um
canto escuro entre a sacada interior de uma torre e a escada que
subia para o adarve da quadrela contigua, o vilico parou, voltando-

se para os dois.

— Porque nao partiste? perguntou o cavaleiro. Que mistérios

sao estes?

— Nao pude — respondeu o velho. Os vigias, roldas e
sobrerroldas tém as mais estreitas ordens para ndo deixarem passar

além das barbacas do burgo ninguém; seja quem for: o préprio



conde de Trava nao é excetuado. Entre os homens de armas correm

varias noticias. Se acreditarmos o que se diz...
Aqui o vilico hesitou e calou-se.

— Que é o que se diz? acudiu o Lidador depois de alguns

momentos, impaciente com o siléncio de Oddrio Fromarigues.

— Que prosseguiu o velho ainda hesitando ha conjurados
contra a rainha dentro de Guimaraes; e ousam pronunciar o nome
de um dos mais ilustres e leais ricos-homens de Portugal como o

cabeca e movedor da conjuracao.
—  E cujo é esse nome? insistiu com voz firme o Lidador.
—  E...—disse o vilico em tom quase impercetivel é o vosso!

— Oh, entendo, entendo! murmurou com uma colera
reconcentrada Gongalo Mendes. Medem-me por si os miseraveis!
Porém, nao! Eles bem sabem que lealmente eu diria a rainha:
«Senhora, ndo sera para estrangeiros meu preito, que o devo ao
vosso filho.» Bem sabem que a luz do meio-dia eu movera 0os meus
pendbes para a hoste de Afonso Henriques. Conspiradores
covardes sao eles, porque querem colher as maos indefesas os que

temem encontrar nas lides.



— Esqueceis-vos, meus nobres senhores, que tenho comigo
vinte acostados, e que vinte acostados meus sao sobejos para, mau

grado vosso, romper larga saida por essas tao vigiadas barreiras?

— Vilico prosseguiu ele voltando-se para Odorio Fromarigues
—, vai-te ao meu bairro: previne ja os nossos cavaleiros que vistam
imediatamente as armas; e que juntos na minha pousada vigiem das
ameias as ruas em roda, porque nos ameacga uma negra trai¢do. Eu

breve serei com eles.

O tom com que o esforgcado rico-homem proferira estas palavras

nao admitia observacgdes: o vilico obedeceu.
Apenas ele partira, Gongalo Mendes dirigiu-se a Fr. Hilarido.

— Abade do Mosteiro de D. Muma, vos me acompanhareis. A
vossa amizade para comigo pode ser-vos fatal: o conde de Trava
nao € homem que respeite a santidade do sacerdocio, e a vida, ou
pelo menos a liberdade, vos correria grao risco se nas prevengoes

desta noite se esconde, como suspeito, um pensamento atroz.

— Deixai o obscuro monge — respondeu o frade e salvai o
ilustre guerreiro. Que importa a liberdade ou a vida de quem como

eu ja de mais tarda ao sepulcro? A morte, posto que me aterre,



achar-me-a resignado. Mas o que mais temo é o vosso proprio
esforco. Com vinte homens de armas que podeis fazer em
Guimaraes, onde Fernando Peres conta mais de mil langas dos

seus parciais?

— Ao romper da alva replicou o cavaleiro por meio desses
vigias e roldas a minha acha de armas abrira franca passagem aos
vinte cavaleiros do solar da Maia. Os que entdo se opuserem a sua
saida prosseguiu com um sorriso amargo nao terao, juro-vos eu,
largo alento para dizer ao conde de Trava: «Gongalo Mendes, ei-lo
que vai juntar-se com os seus a hoste do infante de Portugal.» Ao
menos terei ao partir selado para sempre alguns labios desses que

ousaram proferir o meu nome de envolta com o titulo de desleal.

— A ousadia — disse o abade vos faz parecer facil tao
dificultosa empresa: mas o perigo € imenso. Se no primeiro impeto
nao puderdes salvar as barreiras, estais perdido; e esta tentativa
desesperada dara cor de verdade as acusacdoes dos NOSsos
inimigos.

— E necessario sair desta situacdo violenta interrompeu o

Lidador. Sei o que significa tdo repentino converter do burgo de

Guimaraes em vasta prisdo de homens livres. Quando ai se arrisque



a vida, que importa? Estes pulsos nao foram feitos para os ferros do

senhor de Trava.

— Mas se houvesse um meio replicou Fr. Hilarido mais seguro

de vos pordes em salvo com os cavaleiros da vossa honra...

— Ha! — disse uma voz que parecia soar do chao junto aos

pés do monge.

Gongalo Mendes recuou metendo mao a espada; e ambos
procuraram no meio da escuridao descobrir donde partira aquela

palavra.
—  Quem é que nos escuta? bradou o cavaleiro.

— Eu! — disse a mesma voz, acompanhando esta palavra

com uma grande risada.

7

— E a voz e o rir de Dom Bibas! exclamou o abade ainda
sobressaltado. Agora me recordo de que fica para este lado a sua

humilde pousada.

O monge, o cavaleiro e todos os habitantes dos pagos de
Guimaraes tinham-se completa e profundamente esquecido do
trudo, como porventura tera acontecido a mais de um dos nossos

leitores.



Neste momento a luz de uma lanterna de furta-fogo deu de chapa
nos vultos do Lidador e de Fr. Hilarido. A ténue claridade que nos
préprios corpos se refrangia, eles viram um brago, que segurava a
lanterna no vao de uma porta baixa meia cerrada, que mais parecia
o adito da pocilga de um mastim que de habitagdo de homens. No
meio do vao escuro luziam dois olhos, e alvejavam os dentes de

boca escancarada por um rir que devia ser feroz.
—  Que fazes aqui, trudo? perguntou o cavaleiro colérico.

— Escutava — respondeu tranquilamente o bobo estendendo

a cabeca para os dois.

— Foi desgraca tua! porque me € necessario o teu siléncio
murmurou o Lidador, largando a espada na bainha, travando do
brago de Dom Bibas, e levando a mao ao punhal que tinha no cinto.
O bobo nao deu o menor sinal de susto e, vendo este movimento do
cavaleiro, que porventura sé pretendia aterra-lo, com um tom de

amargo escarnio replicou ao ouvir aquelas palavras ameagadoras:

— Nao gasteis comigo, nobre senhor, a unica moeda com que
vOs outros os poderosos comprais ndo sé o siléncio, mas tudo
aquilo de que careceis para satisfazer paixdes brutais. Se eu

quisesse delatar o que vos ouvi, nao fora tdo louco que vos falasse.



— Respondo por Dom Bibas acudiu o abade. Nao é ele capaz
de trair-nos. Quis exercitar o seu trabalho, e bem sabeis que o seu

trabalho é gracejar.

—  Fr. Hilarido! interrompeu o bobo entre a vida que foi, e a que
€ e ha de ser, ha para mim um abismo. Cavaram-no os estrangeiros;
mas eu os despenharei ai! E depois Dom Bibas, o folido, o bobo,
assentar-se-a na borda dele para lhes alegrar a queda: para rir e
zombar. A pergunta que fizestes se haveria meio de sair de
Guimaraes este nobre cavaleiro, que intenta manchar seu rico
bulhdo no sangue vil de um jogral, e os homens de armas da Maia,
respondi eu que havia. Juro que ndo menti. Tenho para isso meio
facil. Podeis aproveitar-vos dele, se € que o beneficio de um bufao

nao desonra um rico-homem de ilustre linhagem.

— Dom Bibas! replicou o abade, fitando nele os olhos como
quem buscava ler na sua alma € impossivel que queiras escarnecer
de um nobre cavaleiro que nunca te maltratou e de um pobre velho
que sempre achaste indulgente, enquanto os outros monges te
repeliam como a um réprobo, desde o dia em que despiste 0 nosso
santo habito para te atirares aos deleites do mundo e, di-lo-ei, a

devassiddo da vida de um jogral. E impossivel, repito, que as tuas



palavras sejam apenas uma cruel zombaria. Mas como hei de eu

acreditar-te? Que auxilio nos podes prestar, tu humilhado e fraco?...

— Bem sei que sou fraco! Oh! bem sei! interrompeu o bobo
com um acento em que se misturava a desesperacao e a dor. Essa
terrivel verdade esta escrita com sangue no meu corpo pelas méaos
dos cavalaricos de Fernando Peres, e com fogo nos seios da minha
alma pelo dedo da amargura. Sou fraco!... porque ndo embrago um
escudo, nem meneio uma acha de armas! Sou um homem
condenado ao mais atroz dos tormentos; a chamar o riso aos labios
e a alegria ao gesto quando o coracdo esta em noite. Sou fraco...
porém nao sou vil! Mais fraca é a vibora... e também o homem, que
é forte, a calca e passa avante: mas pisada, ela alga o colo, vibra a
lingua farpada: e passado um dia, por cima do cadaver do forte, do
homem, o ente fraco, a vibora, pode arrastar-se, rolar, sem que ele

alevante o pé para a esmagar de novol...

O cavaleiro e 0 monge, cujos olhos se tinham afeito a luz escassa
da lanterna do bobo, estavam pasmados ouvindo aquelas palavras
e vendo aquele gesto truanesco, em que se pintavam o odio, a
raiva, a desesperacao. Atonitos, custava-lhes a crer o que

presenciavam, ignorando o que se passara no jardim pénsil. O



Lidador largara o brago de Dom Bibas; e a muito custo puderam os
dois perceber dos seus discursos truncados o motivo do furor do

chocarreiro.

— Fico tranquilo! — disse por fim Gongalo Mendes. A injuria
cruel que recebeste e essa sede de vinganca séo os teus fiadores.
Agora afastemo-nos daqui acrescentou ele dirigindo-se ao abade.
Nao devo demorar-me por mais tempo. Cumpre ter tudo disposto
para sairmos ao romper de alva. A Virgem e Sant'lago sejam

CcOoNnvoscCo.

la a afastar-se. Dom Bibas, porém, o reteve, segurando-lhe com

forca a orla do saio.

Nao saireis sem me ouvirdes! exclamou o bufdo. Quando os
sisudos tracam, como vdés, impossiveis, importa que os loucos
tenham juizo por eles. Os vossos intentos sdo vaos; porque antes
da madrugada vinte homens de armas da terra da Maia terao sido
arrastados aos calabougos desse castelo, e talvez a cabeca de
ilustre rico-homem tenha rolado aos pés do algoz. Certo cavaleiro,
que ha pouco trajava um zorame, deve, se cair nas maos do conde

de Trava, acompanhar o nobre senhor neste transe que o aguarda.



O cavaleiro do zorame chama-se Egas Moniz, e o rico-homem

chama-se Gonc¢alo Mendes da Maia.

O abade ficara estupefacto ouvindo as palavras do bobo; porém
no animo do Lidador, o perigo iminente que este Ihe anunciava s6
despertou mais violenta indignacao misturada de curiosidade. Como
soubera Dom Bibas da vinda de Egas Moniz? Como adivinhara ele
os intentos do conde de Trava? Qual era esse meio que se gabava
de ter para os salvar? Havia nisto tudo um enigma, cuja explicagao
era necessario encontrar. O chocarreiro, porém, lhe rasgou o véu do
mistério.

Apenas, lacerado dos agoutes e manando sangue das costas,
escapara das mé&os dos cavalaricos e pajens, Dom Bibas fora
esconder na espécie de covil, em que vivia, a sua dor e vergonha.
Era um pesadelo, um delirio aquilo porque passara: era monstruoso
e incrivel. Posto as varas como um servo, ele homem livre; ele tao
mimoso do seu bom senhor D. Henrique! As lagrimas correram
abundantes por essas faces habituadas de longos anos unicamente
as contragoes das visagens truanescas. As lagrimas, porém, nem o
consolaram, nem bastavam a sua desesperacao. Depois de se rolar

pelo chdo mordendo os punhos cerrados, o bufao assentou-se a um



canto, como o lobo cerval colhido no fojo, cansado de lidar em vao
por salvar-se. Todo o fel, que o rir forcado de tanto tempo Ihe fizera,
por assim dizer, absorver e calcar no coracdo, achou enfim um
resfolgadouro no odio implacavel que a dolorosa e terrivel afronta
recebida Ihe gerara la dentro. O pensamento da vinganca alcancara
0 que nao tinham obtido as lagrimas: Dom Bibas sentia agora que

ainda havia para ele consolacao e esperanca.

Mas como vingar-se? Ignorava-o. Juraria contudo que Belzebu lhe
dizia ao ouvido: «Pensa bem; que has de atinar com o caminho que
buscas.» Quem deixou de achar meios neste mundo para satisfazer

paixdes mas?

Maquinalmente Dom Bibas despira as roupas variegadas de
folido, e vestindo um simples trajo de escudeiro, galgara as escadas
do paco. Na confusdo que reinava na sala do banquete ninguém o
conheceu. Girando de uma para outra parte ele pensava no modo
porque poderia obedecer ao pensamento irresistivel que o agitava.
A esperanca de que a festa terminasse, segundo o costume, por
completa embriaguez em que o sangue corresse, € que talvez no
meio da desordem alcancasse aproximar-se do conde, |he sorriu um

momento. Entdo pensava la consigo como uma boa punhalada



pagaria a divida do trudo ao nobre senhor! Mas arriscava-se a errar
o0 golpe, e ele precisava da vida até obter completa vinganca.
Também pela cabeca desvairada do chocarreiro passou a ideia de
envenenar a taga ou copo por onde Fernando Peres havia de beber.
Mas fora impossivel sequer o tenta-lo sem ser descoberto.
Flutuando assim a sua imaginacgao desregrada de pensamento em
pensamento, Dom Bibas se conservara na sala do banquete até o
fim: vira entrar Garcia Bermudes, e os sinais de acordo que houvera
entre ele e o conde. Ao retirar-se a rainha, o bobo se aproveitara do
tumulto dos cavaleiros que saiam, para renovar uma das suas
usuais habilidades, com o intento de observar até o fim o que se
passava. Os sergentes e pajens apressavam-se a langar mao dos
restos do banquete, e por entre eles Dom Bibas péde sumir-se
debaixo dos ricos panos, que, segundo o costume do tempo,
cobriam, até rojar pelo chao, aquela vasta mesa. Ali, ora escutando,
ora coando pela memdria um a um o0s agoutes que recebera e as
chufas e apupos dos cavalarigcos e servos, ele despertava na prépria
fantasia um tropel de vingancas imaginarias, a qual delas mais
absurda e inexequivel. O louco, por arte, desde que deixara de rir,

tocava quase as raias da verdadeira loucura.



Daquele esconderijo o bobo ouvira perfeitamente o que se
passara entre o conde de Trava, o alferes-mor e o filho de
Veremudo Peres. As revelacOes deste, as ameacas do conde, e a
comissao misteriosa de que Garcia Bermudes encarregara o pajem,
nada escapou a Dom Bibas. Para os seus intentos esta
conversagao fora um raio de luz. Fernando Peres receava-se de
uma traicdo de senhores e cavaleiros ilustres, e era ele vilao
humilde, ele jogral, ele verme desprezivel que o muito nobre conde
crera esmagar, num momento de cdlera, quem podia entregar
Guimaraes ao infante, e despedacar nas méos do ambicioso e altivo
bardo ndo sé o poder mas a vida. Dom Bibas esteve a ponto de
soltar um rugido de contentamento ao ocorrer-lhe essa ideia, e um

clarao de danada esperanca iluminou as trevas da sua alma.

Desde a morte de D. Henrique, o seu bobo querido caira da
grande altura do valimento ao nivel dos animais domésticos; o seu
fado fora o dos privados do principe que desceu ao tumulo; e, como
sucede a estes frequentemente, se ndo o expulsaram do importante
cargo que exercitava, foi que ninguém havia ai que o substituisse.
Lancaram-no, porém, para aquele aposento baixo, triste e humido,
em que Dom Bibas desde entdo habitava, consolando-se do

desprezo com essas horas de gloria e triunfo, em que imperava, rei



das festas noturnas, nos saraus espléndidos e nos banquetes
sumptuosos, a que ele dava vida e cor com as suas agudezas e

chascos.

Nesta espécie de caverna, para onde fora desterrado, o bom do
trudo curtira muitas horas de tédio: a soliddo para qualquer alma
sem afetos é um tormento real, e a alma de Dom Bibas era por esse
lado uma verdadeira Tebaida. Certo dia em que deitado no seu
almadraque tinha os olhos fitos numa réstia de sol que dava de
chapa na parede em frente, pareceu-lhe divisar nesta os vestigios
de uma porta entaipada. A curiosidade o incitou a fazer mais atenta
averiguacdo. N3o se enganara. A forca de tempo e diligéncias péde
abrir suficiente passagem para o esconderijo que achara. Era este
um daqueles caminhos subterraneos, comuns em quase todos os
castelos da ldade Média, por onde nas ultimas estreitezas os
defensores dos lugares fortificados alcangavam salvar-se quando a
resisténcia se tornava impossivel. Este caminho, que parecia
pertencer a fundacdo primitiva do Castelo de D. Muma, fora
provavelmente condenado como inutil quando o genro de Afonso VI
lancara em roda dos seus pacos soberbos uma cinta de muros e

torres inexpugnaveis.



Nunca Dom Bibas revelara o descobrimento casual que fizera.
Este homem, que nada possuia, quisera a0 menos possuir um
segredo. E na presente ocasiao aquela inocente avareza lhe punha
nas maos um rico tesouro: o cumprimento dos seus vingativos
desejos. A entrada do subterraneo era longe, e o bobo
atravessando-a algumas vezes tivera o cuidado de tornar ainda
mais cerradas as balcas, sarcas e troncos que a encobriam. A ideia
que |he ocorrera ao ouvir a conversacao do conde e do alferes-mor
fora a de fazer servir este caminho desconhecido ao édio que o
devorava. O infante dirigia-se a Guimaraes, e na primeira noite ele
Ihe podia dar nas m&os aquele invencivel castelo. Assim, apenas
vira deserta a sala do banquete, saira e viera fechar-se na sua
pocilga, para pensar no modo de executar seus intentos. Deitado no
roto e imundo almadraque estava embebido em reflexdes, quando
ouviu falar o cavaleiro e o monge. P&s-se a escuta-los, e do seu
dialogo conheceu os receios que os agitavam, receios que ele sabia
serem bem fundados. Deus ou o demonio lhe trouxera ali os
instrumentos da vinganga. Dando saida ao Lidador e aos seus
cavaleiros, o esforcado senhor da Maia ficaria sabendo o meio de

saltear este vasto e sélido castelo, que alias parecia inconquistavel.



Tal foi em substancia a narragdo de Dom Bibas, que, fechando a
porta, conduzira 0 monge e o rico-homem ao lado do aposento onde

ele abrira entrada para o subterraneo.

— Por aqui dizia o bobo com um rir diabdlico € o caminho da
salvacao para vos, e para mim o de ver realizado o que sera de ora

avante o unico pensamento da minha vida.
O Lidador ficou por algum tempo em siléncio, e por fim exclamou:

— Mas quem ha de salvar os meus bons e leais cavaleiros,

que me aguardam?

— Eu acudiu o bobo. As portas do castelo ficam abertas,
porque os vigias e roldas correm pelas barbacas. Sai vos outros, e
esperai-os a boca do subterrdneo. Dentro de poucas horas todos
estardo convosco. Basta que me deis um sinal com que eu possa

fazer que eles me obedecam.

O Lidador pareceu assentir a proposicao de Dom Bibas; porque,
tirando da escarcela uma tabuazinha coberta de cera, com um anel
que tinha no dedo estampou nela o seu selo de camafeu e,

entregando-a ao bobo, disse-lhe:



— Vai, apresenta isto ao meu vilico, e seras obedecido em

tudo.

— Falta ainda uma coisa! continuou Dom Bibas. Reverendo
abade, vesti esse trajo de escudeiro que ai vedes e deixai-me vossa
cogula. Nao sei o que me diz o coragdo... Talvez me seja
necessaria. Sera esta a primeira recompensa do servico que ora vos

faco.

Fr. Hilaridao hesitou; mas o terror das ameacgas que o trudo ouvira
ao conde soO lhe dava lugar a uma ideia: a de sair de Guimaraes
sem risco. Depois de cinquenta anos de vida monastica, pela

primeira vez 0 monge trocava por trajos profanos o seu santo habito.

Dom Bibas entregou a lanterna de furta-fogo aos dois amigos, que
se internaram no subterraneo. Tanto que desapareceram, ele abriu
as apalpadelas a porta exterior da sua pocilga e, cosendo-se com 0
muro do patio, atravessou a ponte levadica e encaminhou-se para o

bairro do senhor da Maia.



CAPITULO XII

A MENSAGEM

Alguns instantes mais que o trovador se houvera demorado no
jardim pénsil Ihe tornariam impossivel o sair de Guimaraes. Abul-
Hassan tinha tido a prevengdao de comunicar ao mestre dos
engenhos, ao seu irmao, o tornadico, como ele lhe chamava na
auséncia, o lugar onde o devia encontrar no caso de ocorrer algum

sucesso inesperado.

O arabe-cristdo ouvira a ordem do alferes-mor para se dobrarem
as vigias e roldas, langar-se uma quadrilha ao campo, e proibir-se a
saida do burgo a todos, apenas se fizesse o sinal de acabar o
banquete. Entao o tornadigo correra ao arco escuro do jardim pénsil,
e relatara tudo isto a Abul-Hassan. O silvo do arabe, que tao cedo
soara para Dulce, procedera desta causa, e por isso o cavaleiro
tivera de atravessar, correndo a rédea solta, o recinto do castelo e
do burgo. Passando a carcova das barreiras, ainda vira dobrar o
numero dos atalaias noturnos, e sentira o tropear dos cavalos
rodeando os andaimos das barbacas. Para se n&o tornar

suspeitoso, depois de sair junto ao cubelo da couraga, caminhara



lentamente em volta da povoacgao e, fazendo um largo rodeio, viera
outra vez meter-se no caminho que levava a margem do Avicela,

onde o esperava 0 seu pajem.

Ainda ele galgava no valente ginete uma senda agre e tortuosa na
selva contigua ao vau do Madroa, quando sentiu a pouca distancia,
do lado oposto do rio, um estrupido de cavalos, os quais pareciam
caminhar por entre os choupos e salgueiros que povoavam tanto
uma como outra margem. Pelo ruido que faziam faciimente se
conhecia que era uma numerosa cavalgada. Falavam em voz alta, e
pareciam seguir um caminho contrario ao seu, aproximando-se do
vau, enquanto o cavaleiro se afastava dele. Talvez o perseguiam.
Este pensamento, que Ihe ocorreu, o fez parar subitamente. Apesar
de conhecer que mal poderia resistir aquele tropel de homens de
armas, nao receava um combate noturno; mas era-lhe necessario
evitar toda a demora em volta ao arraial do infante, a fim de poder
cumprir o que prometera a Dulce. Assim, descavalgando do ginete e
levando-o de rédea manso e manso, aproximou-se da ribeira junto
da qual o arvoredo e mato eram mais frondosos e bastos,
afastando-se da senda por onde forcosamente os almogaures

tinham de passar no caso de transporem o vau.



No momento em que o trovador guerreiro chegou a uma balga, na
qual era quase impossivel ser descoberto, a luz cintilante das
estrelas as armas dos que vinham ladeando o rio reluziram na
margem em frente. Pareciam altercar entre si e, como a corrente era
estreita, Egas, que se conservava calado e quieto, péde facilmente

escuta-los.

Aquele tropel de homens de armas era uma quadrilha, ou piquete,
como hoje diriamos, que Garcia Bermudes enviara para rodear
exteriormente as barreiras e obstar a fuga dos que pudessem
esquivar-se a vigilancia dos atalaias e roldas. A disputa que o
trovador ouvira tinha-se alevantado entre o coudel dos besteiros de
cavalo e um cavaleiro seguido de dez lancas, o qual acaudelava

toda a quadrilha.

— A la fé, dom coudel bradava o cavaleiro —, que ndo deveis
passar o vau. Ja vos disse: a ordem do alferes-mor é que rodeemos
o burgo e o castelo a dois tiros de besta das barreiras. Segui-me,

ande, se vos praz.

— Nao praz, por Sant'lago! replicava o coudel. Tenho andado
em mais de vinte arrancadas, tanto em hoste como em cavalgada;

tenho saido trinta vezes de castros e burgos, em apelido contra



mouros e leoneses: nunca vi langar esculcas para vigiarem sagas
de mesnada ou barbacas de castelo. Que Satanas?! O infante nao
vem, creio eu, de Guimaraes, mas para la se encaminha: ao menos
assim no-lo dizem. E ndo havemos de atalaiar bosques e pacigos

além Madroa®?

— Fu, fu (*) , cdo e vildo que és! murmurou o cavaleiro. Vedes
vOs prosseguiu ele falando com os seus homens de armas como vai
ancha e crescida a ousadia dos pedes? Culpa tem quem fia deles
cavalo, saio e cervilheira como a uma nobre langa. Ai, meu mano
acrescentou dirigindo-se de novo ao coudel —, digo-vos eu que nao

passareis o vau.

[(?) Fu, fu! era um dos insultos daquele tempo, contra o qual alguns forais péem multas
pesadas. Ignoramos em que consistia o afrontoso destas duas silabas, salvo se era uma
abreviagdo de outra injuria de que rezam também os forais, e que a decéncia nos ndo

permite transcrever aqui.]

— Somos homens de rua retrucou o coudel encolerizado —,
burgueses por nossa carta de privilégio e bom foro; e a nenhum de
nos pode ser dito fu, fu, cdo e vildao sem vilta e afronta de vinte

soldos de pena. Aqui esta Pedro Amarelo, mestre armeiro; Roderico



Spassandiz, mestre ferreiro; Sandamiro Eiriz, mercador, e eu,
Gavino Pais, que valho por qualquer deles. Tende tento, senhor
cavaleiro, com as vossas falas, que podeis amanha ouvi-las mais

pesadas da boca dos alvazis.

— Estais bravo, dom coudel! acudiu o cavaleiro, que
porventura ndo achara inteiramente infundada a adverténcia do
besteiro. Foi por changa que o disse. Deus me livre de doestar tao
honrados burgueses! Mas dir-vos-ei agora porque nao passaremos

0 vau. Sabeis o que vai de novo?

A esta pergunta ninguém respondeu: mas homens de armas e

besteiros pararam, apinhando-se a roda do que falava.

— Vai, que entre os ricos-homens da corte ha quem pense em
fazer deslealdade a nossa muito excelente rainha, e o nobre conde

de Portugal e Coimbra quer talvez colhé-los as méaos.
—  Mas porque credes vos isso? interrompeu o coudel.

—  Porque o alferes-mor me jurou que eu expunha a cabeca se
alguém passasse por nds vindo do burgo, que ndo fosse logo

tomado, ou se me afastasse além das barreiras um tiro de balista.



Que significam semelhantes disposi¢des, senao o intento de colher

as maos os desleais?

— Isso agora € outro falar rosnou o coudel. Em tal caso... é

claro...

A quadrilha havia seguido de novo sua rolda, e o trovador s6 p6de

perceber mais essas poucas palavras truncadas.

Encostado a uma arvore com a rédea do ginete no braco, o
cavaleiro ficou embebido em reflexbes. Um acaso lhe dera a
conhecer a impossibilidade de pbr por obra os seus intentos, se
ainda na seguinte noite durassem as precaugOes de que ouvira
falar. Mas donde tinham nascido as suspeitas que despertaram a tal
ponto os receios do conde de Trava? Té-lo-iam reconhecido atraveés
do seu disfarce? Fora acaso ouvida a conversagao que tivera com o
Lidador? Perdia-se num mar de conjeturas, e sucessivamente
imaginava e desfazia mil alvitres para salvar Dulce, para cumprir sua
promessa e ver coroado seu amor; mas no meio da agitagédo em
que o lancara a noticia que escutara, baralhavam-se-lhe cada vez

mais 0s pensamentos tumultuosos.

Lembrou-se de voltar a Guimaraes, mas nem ja, provavelmente, a

entrada era facil, nem ele podia deixar de se dirigir ao arraial do



infante a dar conta da missao de que se encarregara. Assim, posto
que vivamente inquieto, cavalgou de novo, e breve se achou fora da
extensa selva que naquela época se estendia ao norte de

Guimaraes.

Enquanto neste famoso castelo € no seu burgo se passavam os
acontecimentos cuja narracdo procuramos fazer ao leitor nos
antecedentes capitulos, o fogo da revolta estendia-se largamente
por quase todos os distritos do condado de Portugal. O campo de
Afonso Henriques aumentava diariamente com as bandeiras das
beetrias e concelhos, com os homens de armas dos coutos e honras
dos mais ilustres ricos-homens, e com muitos alcaides de castelos
do préprio infantatico ou regalengo de D. Teresa. Assim, ao passo
que o conde Fernando Peres chamava os cavaleiros de Galiza e
das outras provincias de Espanha para se defender, a guerra ia
mudando o seu caracter de luta civil em luta de independéncia, e
fazendo que o espirito de individualidade nacional se desenvolvesse

e fortificasse.

A pouco mais de trés Iéguas de Guimaraes, Egas encontrou os
esculcas e almogaures de D. Afonso. O arraial alvejava sobre os

visos de uma serra com os arrebdis da manha e as armas polidas



cintilaram em breve aos primeiros raios do sol oriental. O cavaleiro,
tendo-se dado a conhecer, atravessou por entre as tendas e chegou
ao pavilhao do jovem principe, que ja se achava em conselho com o

arcebispo de Braga e com outros prelados e baroes.

Ai deu conta do que pudera alcancar das disposicoes tomadas
pelo conde de Trava para a defesa, do grande numero de langas
estrangeiras juntas em Guimardes, e das fortificagdes,
acrescentadas as ja tdo formidaveis do castelo, e alevantadas de

novo em roda do burgo.

— Mas essas torres e engenhos dizia ele nao creio tenhamos
de as combater, porque se diz que Fernando Peres pretende vir
connosco a lide em campo; e a avultada soma de cavaleiros que se
acham em Guimaraes e o pequeno numero de pedes e besteiros

sao disso evidente sinal.

— E Gongalo Mendes da Maia? interrompeu o velho aio Egas
Moniz. Porque se conserva um dos mais esforcados e poderosos
filhos-d'algo de Portugal entre os inimigos do infante? Viste-o?

Alcangaste acaso saber quais eram seus intentos?

— Os seus intentos foram o impedir a guerra entre homens da

mesma fé e da mesma linhagem: hoje a sua lanca sera a primeira



que se enriste nessas lides que Deus quis fossem inevitaveis.

Estas palavras proferia-as um cavaleiro que afastara o reposteiro

da entrada da tenda e, cruzando os bracos, ai ficara parado.
Era o senhor da Maia.

O sobressalto foi geral. O trovador correu para ele e, depois de o

abracar, tomando-o pela mao o fez aproximar do infante.

— Eis aqui — disse um dos vossos mais leais ricos-homens.

No momento do perigo ele ndo podia faltar-vos.

— Ao menos nao foi por culpa do filho de Pedro Froilaz
interrompeu o Lidador sorrindo. Se por inesperado meio a Virgem
me nao salvara, a estas horas a minha morada seria a masmorra do
Castelo de Guimaraes, e a minha esperanca de liberdade a tumba
que dentro em pouco me levaria o cadaver a soterrar na galilé do

Mosteiro de D. Muma.

O subito aparecimento de Gongalo Mendes, e ainda mais as suas
palavras, até certo ponto ininteligiveis, excitaram vivamente a
curiosidade do infante e dos seus prelados e cavaleiros. O nobre

barao satisfez essa curiosidade narrando, ndo s6 o que se passara



no ajuntamento da curia, mas tudo o que depois sucedera, e como o

bobo o salvara e a Fr. Hilariao.

— O pobre Dom Bibas concluia ele cumpriu a risca o que
prometeu. O vilico da honra e solar da Maia e os vinte cavaleiros
meus acostados vieram sucessivamente ajuntar-se connosco a
saida do subterraneo. O bobo lhes deu passagem pouco a pouco, e
até vi com espanto que o ultimo me conduzia a destro 0 meu cavalo
de batalha. Deixando os homens de armas acompanhando o
virtuoso monge, adiantei-me a rédea solta em busca do arraial do
meu senhor o infante, para lhe dizer: «Guimaraes sera vossa logo

que vos aprouver!».

— Sabia que vos encaminhaveis por esta parte, posto que
mais longe vos supunha. Agora acrescentou voltando-se para o
arcebispo —, reverendissimo padre(*), por mercé mandai um dos
vossos palafréns ou mulas de corpo, em que possa cavalgar o muito
honrado abade do Mosteiro de D. Muma que, velho e trépego, mal

vencera até aqui, a pe, os montes e vales, algares e serranias.

[(*)"Pater reverendissime” é o tratamento dado aos bispos e arcebispos na Histéria

Compostelana e nas mais memdarias daquele tempo.]



— Nao tera de vir tao longe — respondeu o senhor de
Cresconhe —, com o favor de Deus, espero que nés todos vamos

bem depressa encontra-lo.

O bom do aio era de opinido que sem tardanca se acometesse
Guimaraes, e a preponderancia de que gozava no conselho fazia-
Ihe tomar muitas vezes o0 seu parecer singular por uma resolugao

comum e definitiva.

— Por essas palavras replicou o Lidador vejo que a vossa
intencao € fazer encurvar brevemente ao redor das altas muralhas
de Guimaraes as bestas e arcos, e as manganelas arrojarem contra
os eirados das suas torres as pedras e as setas de fogo, se, 0 que
nao creio, o lobo cerval de Galiza deixar que o cerquem no covil em
que veio aninhar-se neste nosso Portugal. Mas se quiserdes ouvir-

me...

— Sabemos, sabemos o que nos ides dizer atalhou o
arcebispo de Braga D. Paio, que, émulo do velho Egas Moniz de
Riba de Douro, ndo perdia ocasido de mostrar a sua influéncia, e a

capacidade politica e militar de que era dotado. Com cem homens



de armas e no siléncio da noite abrir-nos-eis, sem combate, senao

as barreiras e portas do real castelo, ao menos o caminho dele.

Aludindo a passagem subterranea por onde o Lidador se tinha
salvado, o guerreiro prelado pronunciara com énfase particular a

palavra caminho.

— Perdoai-me, reverendissimo padre, outro era o meu
pensamento. Na escala arvorada aos muros, sob a vinea ou gato
rolando para eles, nas trevas noturnas salteando de improviso pelo
subterraneo os cavaleiros do conde de Trava, ou finalmente em
recontro de lide campal, estou prestes para combater a todo o

transe. Mas é em nome da paz que ainda falarei uma vez...

O infante, que até entdo estivera calado, ouvindo os seus
optimates, pds-se em pé e, com as faces abrasadas, apertou o

punho da espada e bradou:
— A paz!? Oh, isso nunca!

— A paz insistiu o Lidador com firmeza eu a pedi mil vezes na
curia da vossa mae. Que o conde vos ceda a heranca do meu
senhor D. Henrique; que D. Teresa ceda ao seu nobre filho o

senhorio desta terra de cavaleiros!... Que um mensageiro va em



nome do infante e dos filhos-d'algo de Portugal propor estas
condigcdes, antes de as oferecermos nas pontas das lancas. Ainda
uma vez o requeiro, em que pese aos que ousarem acusar-me de
desleal, porque guardo o esforgo para 0 momento das obras, e

desprezo o que se revela em feros e ameacas antes do combater.

O rico-homem olhou em roda com ar altivo. Alguns dos bardes do

conselho cravaram a vista no chao.

— Mas lembrai-vos atalhou Afonso Henriques de que a
memoria de muitos anos de oprobrio s6 pode derrisca-la o sangue

correndo abundante em campo de lide.

— E vds, senhor, ndo vos esquecais de que também nessa
primeira batalha o sangue que ha de correr sera dos vassalos e dos
pedes, cujo principe sois: 0 sangue de cristdos, e nao de agarenos e

ismaelitas.

O infante ficou por algum tempo mudo: depois fitou os olhos no

seu velho aio, que lhe fez um leve sinal de assenso.

— Seja, pois, como pretendeis — disse ele por fim ainda que

tenho por certo sera uma bem inutili mensagem. Ao menos meu



primo el-rei de Ledo, que tdo contrario se nos mostra, sabera que

procurei evitar a guerra.

— E quem ha de ser o mensageiro? perguntou o arcebispo de
Braga, D. Paio, que no gesto carrancudo dava sinais de estar mais
longe do espirito do Evangelho que o duro e impetuoso Gongalo

Mendes.

A narracdo que fizera o Lidador convertera em certeza as
desconfiangcas que o trovador concebera de alguém o haver
conhecido na corte, apesar do seu disfarce. O coragao palpitava-lhe
ao lembrar-se da promessa que fizera a Dulce, e de que, ainda
quando |Ihe restasse esperanca de poder voltar a Guimaraes sem
cair nas maos do feroz conde de Trava, nenhuma podia ter de salvar
a sua amante: a proposicao do Lidador lhe reanimou, porém, as

quase mortas esperancas. Adiantando-se, pois, disse:

— Se ao ilustre infante aprouver, serei eu quem va a
Guimaraes com essa mensagem. Pouparei ao conde de Trava o

trabalho de por mais tempo me procurar debalde.

— Bem dito, meu colaco! bradou o infante. E de esforgado

cavaleiro ir afrontar o inimigo entre os seus homens de armas; mas



nao consinto que vos arrisqueis de novo a colera dos estrangeiros.

Outrem ira agora no vosso lugar.

O trovador aproximou-se entdo de Afonso Henriques e voltando-

se para os prelados e bardes:

— Depois de trés anos de auséncia — disse com visivel
agitacao voltei a Portugal para servir na paz ou defender na guerra o
filho do meu senhor. Como o ceifeiro que abandonasse a seara
quando as espigas se lhe ofereciam mais bastas e formosas, assim
eu abandonei as pelejas da Terra Santa quando mais douradas
esperancas me prometiam larga colheita de gldria. Fi-lo por ser leal
ao meu preito e a fraternidade das armas. Dizei vés se o infante de

Portugal me deve por isso algum prémio.

Afonso Henriques fez sinal de siléncio estendendo a mao para o
senhor de Cresconhe, que ia talvez repreender seu primo desta

intempestiva pretensao, e respondeu:

— Nao precisais de requerer aos filhos dos bem-nascidos que
julguem vossa demanda, como € foro de Espanha. Confesso o
direito que tendes, e juro que a recompensa sera qual vos a

pedirdes.



— Ouvistes, senhores prelados e bardes? interrompeu Egas
com viveza. E um juramento de infante. O galard&do que peco é que
me deixeis seguir esta aventura da embaixada. Nao podeis ja

refusar-mo.

— Seja assim pois replicou o infante —, e a mée de Deus e o
santo apostolo das Espanhas vos guardem do perigo, que

voluntariamente buscais, meu bom cavaleiro.

Neste momento um pajem veio anunciar a chegada ao arraial de
cem vildes da beetria de Britiande, oitenta frecheiros e vinte
besteiros, cujos brados selvagens de guerra comegavam a soar ao
longe como um trovao rebombando no vale. O infante correu a vé-
los enquanto os do conselho instruiam o trovador da forma em que
devia propor sua mensagem. Ao perpassar, Afonso Henriques

apertou com forca a mao de Egas, e disse-lhe em voz baixa:
Egas, eu nao quero perder-te! lembra-te do teu irmao de armas.

Dai a pouco tempo, o cavaleiro voltava para Guimaraes, montado
em mula robusta, e seguido de um pequeno pajem, que cavalgava o
seu ginete de batalha, e de seis acobertados trajando saios e
cervilheiras, tudo segundo o costume daquela época. Qual seria o

tumulto de afetos que passavam pela alma do jovem, facilmente



supora o leitor. Todos eles se resumiam num sé: o de tornar a ver
Dulce. Era este o unico ponto que descobria no horizonte do seu
futuro, e era este unicamente que ele queria descortinar. O resto

pertencia a ventura.

Entretanto nos pacos de Guimaraes o conde de Trava rugia de
furia e pesar. Pelo quarto de modorra fizera acometer por cem
cavaleiros a pousada do Lidador e de alguns outros filhos-d'algo de
Portugal, que supunha adictos ao jovem Afonso Henriques. A
morada, porém, do senhor da Maia estava deserta. Sabendo tal
coisa ele préprio correra ao Mosteiro de S. Salvador, ou de D.
Muma, resolvido a arrancar com tormentos da boca do velho abade
a revelacdo do lugar onde o rico-homem se escondera. Era
impossivel que Gongalo Mendes houvesse escapado com 0s seus
por meio dos vigias e roldas, e porventura Fr. Hilarido lhe dera
acolheita. Com admiracdo dos monges e dobrado furor do conde a
cela do reverendo abade estava deserta. Fernando Peres corria
com olhos chamejantes as vielas estreitas e tortuosas do burgo. Na
desesperacao que o ralava, o seu primeiro impeto fora mandar
decepar as cabecgas a alguns simples cavaleiros que tinham sido
presos, e muito a custo o generoso alferes-mor impedira este acto

de inutil barbaridade. Burlado até na esperanca de colher as maos o



audaz primo do senhor de Cresconhe, Egas, que ele supunha em
Guimaraes, e para achar o qual tinham sido vas as mais severas
pesquisas, a raiva do nobre conde de Portugal e Coimbra subira a

indizivel grau de violéncia.

O desfecho do drama, que se preparava havia tanto tempo,
estava proximo: a tempestade acastelada no horizonte ia estourar
enfim. Pela madrugada daquela mesma noite alguns espias
chegaram trazendo a noticia da aproximagao da hoste inimiga.
Segundo eles diziam a sua forca era principalmente de pedes: os
concelhos tinham armado os homens livres e os de criacdo ou
servos que habitavam nos povoados principais e nos alfozes ou
aldeolas comarcas. Os senhores de coutos e honras tinham na
verdade trazido alguns besteiros de cavalo e de pé: mas as peoadas
concelheiras formavam o grosso da mesnada, e entre ricos-homens,
infancdes, escudeiros, cavaleiros de soldo ou acostados, e
almogaures, os homens de armas eram muito menos numerosos no
arraial do infante que dentro dos muros e barreiras do castelo e

burgo de Guimaraes.

Fora sobre este resultado da revolta que Garcia Bermudes e

Fernando Peres tinham alevantado desde o principio a maquina das



suas tracas guerreiras. Longe de esperarem o ser acometido atras
de muros e barbacas, onde se lhes tornava inutil a superioridade da
cavalaria, convinha-lhes acometer os contrarios em campo aberto.
Ai a vitéria parecia segura. Naquele tempo os pedes, ou infantaria,
chusma indomita rude e mal armada —, era tida em nenhuma conta,
e nos arrolamentos dos exeércitos quase que nao se contava senao

com o numero das lancgas.

A certeza obtida enfim daquelas circunstancias, que podiam
produzir para o infante a desonra e a morte no momento em que
chegava as cercanias de Guimaraes no meio de sonhos de ambig¢ao
e de esperancas de gloria, mitigou algum tanto o furor do conde de
Trava. Posto que ainda carrancudo, passeando na sala de armas
rodeado dos seus cavaleiros, ele dispunha tudo para sair a campo.
Pelas escadas dos pagos viam-se descer e subir os pajens levando
pecas de armaduras lisas e polidas, outros arrastando os pesados
saios e cervilheiras de camalho, tecidos de grossa malha de ferro,
para se distribuirem pelos homens de armas de soldo e pelos
cavaleiros pedes. A signa real da bela infanta se plantara diante das
barreiras; os balgbes variegados dos cavaleiros de solar e linhagem
enfileiravam-se ja apds essa bandeira para um e para outro lado; e

os tambores ou timbales mouriscos, adotados entre os cristaos,



comegavam a soar pelo burgo convocando a gente de guerra em
volta dos seus penddes. Os rostos dos duros homens de armas de
Galiza, Aragao e Castela, ferozmente alegres, sorriam com a
esperanca da festa de sangue que nesse mesmo dia porventura os

aguardava.

No meio, porém, do nitrir dos cavalos, do redemoinhar do po, do
lampejar dos capelos ou elmos brunidos, do vozear dos cabos das
quadrilhas, um som agudo e prolongado de buzina sobrelevou por
cima de todo esse ruido. Vinha da orla do bosque vizinho do vau do
Madroa, e tirava-o um cavaleiro, seguido de um pajem e seis langas,
o qual se dirigia evidentemente a Guimaraes, e com aquelas toadas
parecia anunciar intencdes de paz. Dois almogaures sairam a
reconhecé-lo; e, depois de falarem com ele poucos instantes,
voltaram dizendo ser o recém-vindo um filho-d'algo que da parte do
infante trazia mensagem a muito excelente rainha e ao nobre conde

de Trava.

Era Egas. Atravessando rapido a distancia que ia entre o castelo e
o arraial, ele chegara, muito antes que o Sol subisse ao zénite, ao
termo da sua viagem. O coragao batia-lhe com forca. Ainda talvez

visse Dulce! Eis o pensamento a que se limitavam ja suas



esperangas, porque a missdao de que se encarregara era
terrivelmente arriscada. Durante o caminho fora que ele medira a
extensao dos perigos a que se expusera; mas a imagem de Dulce
varria-lhe da alma o temor. Jurara aos seus pés voltar nesse dia: e,
para nao ser perjuro, que Ihe importava afrontar a coélera do senhor
de Trava e o odio profundo que devia devorar o coracao de Garcia
Bermudes? E todavia a mensagem que trazia, mais de guerra que
de paz, forcosamente havia de despertar aquela colera, e a sua
presenca este odio, a ponto que ndo era facil prever qual seria o

modo porque sairia do passo estreito em que se aventurara.

Ainda estas reflexbes o agitavam, quando ao lugar onde
esperava, fora das barreiras, a licengca para se apresentar perante a
rainha e o conde, chegou o pajem Tructesindo, que o leitor ja
conhece, e falou com os homens de armas que rodeavam a
cavalgada dos recém-vindos. A entrada do burgo e castelo Ihes era
franqueada, e Fernando Peres esperava o trovador para ouvir sua
embaixada. O cavaleiro atravessou entdo, seguido dos seus, a
ponte levadica da carcova e, passando além da grossa cinta dos
muros e torres do castelo, encaminhou-se para a sala de armas dos

pacos da bela infanta de Portugal.






CAPITULO Xl

A BOA CORDA DE CANAVE DE QUATRO RAMAIS

A situacao de D. Teresa, quando o trovador entrou em Guimaraes,
era na verdade terrivel. A coOlera que nessa noite transbordara do
coracao do conde e a sede implacavel de sangue e de vinganga que
o devorava fizeram conhecer claramente a rainha que para Afonso
Henriques nao havia esperar dele nem paz nem perddo. Esta
certeza avivara, enfim, na sua alma os sentimentos de mae,
sentimentos que ja ndo podiam ser para D. Teresa senao uma nova
causa de desventura. Tinha jurado perante os cavaleiros do conde
sair com eles a lide e, quando ousou falar de reconciliagdo, o senhor
de Trava com palavras de respeito hipocrita e de verdadeiro
escarnio |lhe recordou a promessa que tao recentemente tinha feito.
Subjugado pelo predominio infernal, que nele alcancara Fernando
Peres, aquele pobre coracdo de mulher, que cria sentir em si os
brios de um coragao de homem, sabia apenas despedacar-se numa
continua alternativa de afetos. Temendo que as suas palavras
revelassem ao mensageiro do infante a fraqueza materna, o filho de

Pedro Froilaz Ihe proibira o escuta-lo, reservando para si o rejeitar



todas as proposi¢cdes que nao fossem as de completa obediéncia.
Quando, porém, soube quem era o cavaleiro que trazia a
mensagem, o conde nao pbéde deixar de sorrir da audacia insensata
do jovem. Apesar do siléncio que o generoso Garcia Bermudes
guardara acerca dos amores de Dulce, o conde concebera
veementes suspeitas da existéncia destes. A vinda de Egas a
Guimaraes disfarcado podia ter bem diverso motivo: mas a
indiferenca da filha de D. Gomes Nunes para com a paixao do
alferes-mor, de um homem que alias ela parecia prezar; a missao
inutil que este dera a Tructesindo, e que o falador e inquieto pajem
nao tardara a relatar ao seu poderoso parente e senhor; o
empalidecer de Garcia Bermudes apenas ouvira proferir o nome de
Egas Moniz tudo isto foi para ele um raio de luz. Resolveu
perscrutar o efeito que a presenca do cavaleiro produziria no
alferes-mor. Era o modo de verificar as suas suspeitas; e por isso
lhe ordenou o acompanhasse com outros filhos-d'algo a sala do

conselho onde devia receber a mensagem do infante.

Tal € o caracter das almas vingativas que, se nas mais graves
situacdes da vida se lhes oferece a oportunidade de uma vinganca
mesquinha, seguem esta oportunidade com o mesmo ardor que

empregam naquilo a que estao ligados os seus mais importantes



interesses. A ideia de atormentar Egas, o pupilo querido do odioso
senhor de Cresconhe, e de achar talvez na revelagdo do amor do
jovem pretexto para faltar a fé que devia a um mensageiro indefeso,
por isso mesmo que era uma ideia vil e maligna, se Ihe tornava
numa espécie de deleite e remanso no meio da tempestade que lhe

agitava o animo.

Entrando na sala, onde o conde, em pé e rodeado dos mais
ilustres bardes, o esperava, o trovador se dirigiu para ele com passo
seguro e gesto altivo. Parou, fazendo uma leve inclinacdo de
cabeca: depois, mirando em roda, os seus olhos se encontraram
com os do alferes-mor, cujo cargo o lugar que ocupava junto ao
conde suficientemente indicava. Tanto os de um como os do outro
pareceram lampejar: abaixaram-nos ao mesmo tempo. O rosto de
Garcia Bermudes empalideceu: ao de Egas subiu a vermelhidao da
colera. «O o6dio de Garcia Bermudes €& mais profundo pensou
Fernando Peres, que os observara. E com razdo, ele é o

desprezado.» As suas suspeitas realizavam-se.

Imdvel, calado, e alcando de novo os olhos para os fitar no conde

de Trava, Egas Moniz esperava que este 0 mandasse falar.



— Déi-me, senhor cavaleiro — disse o conde —, que 0s pacos
de Guimaraes vos nao possam receber como hospede e amigo. Ma
demanda vos traz aqui por mensageiro de rebeldes, se ndo € que
em nome deles vindes implorar a piedade da muito excelente rainha

de Portugal, que me ordenou recebesse vossa mensagem.

— Ao que vim dir-vos-ei, senhor Fernando Peres de Trava —
respondeu Egas. Pelo antigo foro dos nobres homens de Espanha e
pelo foro dos Francos; como filho de um bardo leonés e como filho
de um barao de Borgonha; por uso e lei de aquém e de além-serras,
toca a heranga da honra de Portugal ao muito ilustre infante D.
Afonso. Ndo venho em nome de rebeldes. Ricos-homens e
infancdes, burgueses e vildes desta boa terra me enviam dizer a
muito excelente rainha, e a vos, senhor de Trastamara, conde de
Trava, prestameiro do Castelo de Faro, nobre homem de Galiza,
que de ora avante o filho do conde Henrique é o senhor de Portugal.
D. Afonso oferece a sua méae os direitos, vilas e caracteres do
infantatico, e a vés livre passagem para o solar e honras dos vossos
antepassados. Do6i-me também, senhor conde acrescentou o
cavaleiro —, de ser eu quem vos houvesse de trazer tao

desagradavel mensagem.



— Acabastes? interrompeu Fernando Peres com voz presa e

um leve tremor de labios.

— Ainda nao prosseguiu Egas Moniz. Devo também declarar-
VOS que, se recusais a paz, amanha diante deste castelo, ou sobre
0S seus proprios muros, se pelejara brava lide, lide que durara até
que o juizo de Deus resolva de que lado esta a justica, de que lado

a iniquidade.

— Mais nada? perguntou de novo o conde com um sorriso

indizivel de escarnio.

— S6 uma coisa, senhor conde de Trava — respondeu o
cavaleiro com alguma perturbacgdo. A vos e a rainha era dirigida esta
mensagem. VoOs tende-la ouvido: resta que ela a ouga. Ser-me-a

permitido falar-lhe?

— Antes disso, cavaleiro replicou o conde, em cujo rosto
transparecia a luta que tinha consigo mesmo para conter o furor que
Ihe cintilava nos olhos —, antes disso cumpre advertir-vos uma
coisa. Conheco-vos: de sobejo vos conheco eu! Mas nao basta
vosso simples testemunho e o vosso ar altivo para vos crermos
mensageiro do jovem Afonso Henriques, que se intitula senhor e

infante de Portugal;, mensageiro dos ricos-homens, infangbes e



concelhos que dizeis vos enviaram. Quem pode afirmar que um
homem € o que parece? Muitas vezes motivo oculto obriga o
cavaleiro a vestir as bragas de almafega e o zorame de burel do
peao; muitas vezes o vilao ousa trajar o saio escudado de cavaleiro,
e por sobre a cabeca o capelo de ouropel. Para responder ao que

dissestes, por mercé mostrai-me a vossa carta de crencga.

Estas palavras do conde foram vibradas com um sorrir tio
desusado que o trovador precisou de toda a energia de que
naturalmente era dotado para disfarcar a impressdo que na sua
alma elas tinham produzido. Eram demasiado claras para nao as
entender. Teria sido atraicoado por Abul-Hassan? Tremeu ao pensar
em Dulce. Sem replicar tirou do peitilho do saio um pequeno
pergaminho dobrado e apresentou-o ao conde, o qual o passou as
maos do reverendo Martim Eicha, que exercitava entdo o oficio de

chanceler.

— Em termos, e sem duvida murmurou o digno conego

examinando a escritura. Nada falta: sinais, notario e testemunhas.

— De quem sao os sinais? perguntou Fernando Peres, sem

tirar os olhos do cavaleiro, cada vez mais perturbado.



—  De D. Afonso — respondeu Martim Eicha. E o seu rodado e
a cruz, tudo ao que parece feito por quem pintou a carta, que diz ser

e me parece escrita da mao de Pedro o chanceler do infante...

— Infante?! interrompeu em voz baixa o conde, batendo com

forca no punho da espada.

— ltem prosseguiu o conego de D. Paio, que louva e

confirma...

— Do arcebispo de Braga? Vinga-se da prisdo em que o teve a

rainha. Como sempre, revoltoso e intrigante. Continuai.

— E de Ferndo Cativo, alferes-mor de Portugal, diz a segunda

regra dos que confirmam do lado direito.

— Mente! retorquiu o conde em tom ja mais alto e colérico. O
alferes-mor de Portugal esta ao meu lado, e ndo é um miseravel

traidor. Lede.
—  E de Egas Moniz de Cresconhe, mordomo da curia.

— Da curia dos sandeus e vis! atalhou o conde, cujo furor

continuava a aumentar. Velho infame, movedor principal da revolta!

—  E de Goncalo Mendes, rico-homem...



— Qué!? bradou Fernando Peres, arrancando o pergaminho
da mao de Martim Eicha e olhando espantado para aqueles
caracteres, que a sua ignorancia de nobre |he n&do consentia
entender. Ele no campo de D. Afonso!? Ele também mandou
escrever seu home nesta carta de crengal!? Nao € preciso ler mais.
Mensageiro, que vieste afrontar-me, sai ja de Guimaréaes, porque te
juro que nao falaras a rainha: que nao falaras aos traidores que
talvez buscavas; porque traidores andam no meio de nés! Vai dizer
aos vildes que te mandaram, e aos cavaleiros mais vildes do que
eles, que eu, conde de Portugal e Coimbra, os desprezo; que se
ousarem aproximar-se de Guimaraes os mandarei desarmar pelos
meus cavaleiros e arrancar-lhes os olhos pelos meus cavalaricos e
servos. Entendes? E isto o que lhes deves dizer, e da gracas a Deus

de nao comecgar por ti o castigo de desleais.

Durante a leitura do reverendo conego de Lamego a perturbacao
de Egas se havia asserenado com as observacdes violentas do filho
de Pedro Froilaz, que pouco a pouco a tinham convertido em
indignagao. Esta subira de ponto com as suas derradeiras palavras:

0 cavaleiro conteve-se todavia.



— Senhor conde de Trava, ndo creio digno de um nobre
homem de Espanha gastar afrontas inuteis contra os que néao
podem responder-vos. Pedistes-me as provas do que afirmava. Dei-
vo-las. O recusar admitir-me a presenca da rainha podeis fazé-lo;

mas faltareis a lealdade que deveis a vossa senhora.

— E quem te deu direito, miseravel, de me ensinar meus
deveres? bradou o conde furioso. Quem te assegura, vil toupeira
que minas no siléncio da noite o chdo que pisamos, porque nao
ousas mostrar a luz do dia a cara covarde, que sairas a salvo de
Guimaraes sem que te faca arrancar a lingua insolente? Tu, que
ousas falar de lealdade, a que vieste ontem a este castelo como um
salteador noturno? Mas ontem como hoje os teus passos foram
perdidos! A minha resposta aos conselhos que me das € esta:

servira ao mesmo tempo de resposta aos que te enviaram.

Ao ouvir as ultimas frases, o trovador sentiu fustigarem-lhe as
faces os fragmentos do pergaminho, que o conde despedacara

entre as maos.

O lume fugiu dos olhos a Egas. Era uma afronta monstruosa a
que recebera. Recuou: os dentes rangiam-lhe como em acesso

febril.



— Infame e covarde és tu, vilao de Galiza! gritou ele. Infame
porque vendeste o teu corpo como uma mulher perdida; covarde
porque soO sabes injuriar no meio destes lebréus esfaimados que te
cercam. Salteador és tu que roubas a nobre terra de Portugal ao seu

verdadeiro senhor. Assassino, levanta esse guante se ousas!
E atirou a luva aos pés de Fernando Peres.

— Alevantarei eu o teu guante, cavaleiro Egas Moniz!
exclamou Garcia Bermudes adiantando-se. A lanca e a espada do
nobre conde de Portugal e Coimbra ndo devem cruzar-se com as

tuas. Senhor conde, uma estacada, e nomeai os juizes do campo.

A raiva sufocava e tolhia a fala ao conde de Trava, cujos olhos
banhados de fel pareciam nao lhe caberem nas orbitas: estendeu
apenas a mao trémula e contraida fazendo sinal que recusava. O
seu terrivel siléncio durou por alguns instantes. Quem se atreveria a

quebra-10?

Finalmente aquela espécie de espasmo terminou por uma risada
medonha. Uma escuma ensanguentada borbulhava-lhe dos cantos
da boca, e pendurava-se-lhe em glébulos cor-de-rosa na barba

negra e revolta.



—  Uma estacada, alferes-mor? rugiu ele empurrando para tras
com violéncia Garcia Bermudes. Estacada e juizes? Uma das
ameias da torre alvarra sera a estacada: o algoz, o reptador e o juiz.
O cepo e o cutelo sao para ricos-homens: este sandeu, enforquem-
no como um cao ismaelita! Homens de armas, langai-mo na prisao

do alcaide no fundo da carcova!

Egas olhara em roda. Estava s6: os seis almogaures tinham sido
retidos no patio exterior. Ainda tentou defender-se; mas, oprimido
pelo numero e desarmado em breve, arrastaram-no para fora da
sala. A imagem de Dulce |he apareceu entao serena e pura: um
gemido de desesperacao lhe fugiu do peito. Este gemido de
desalento era o derradeiro adeus que Ihe enviava. Entre ele e a sua
amante a morte e a ignominia se tinham naquele momento

assentado.

O alferes-mor seguiu com os olhos o trovador. Tinha ficado imovel
enquanto durou aquela luta desonrosa para Fernando Peres e para
0s seus cavaleiros. No gesto do generoso Garcia pintavam-se ao
mesmo tempo a vergonha, o 6dio e a piedade. Ele quisera vingancga;

mas repugnava ao seu coragao uma vingan(;a atroz e covarde.



Apenas Egas saiu entre os homens de armas o conde voltou-se
sucessivamente para Martim Eicha, para o vilico do castelo e para

os cavaleiros que o rodeavam:

— Senhor capeldo-mor, tende pronto um monge de S.
Salvador para esta noite confessar um homem que antes do romper
de alva deve ter legado seu cadaver as aves do céu. Senhor vilico,
tende prontas trés bracas de boa corda de canave de quatro ramais.
Que seja sa e forte: ndo defraudeis por mesquinha essa parte da
heranca que hoje recebera o algoz do castelo. Bem sabeis que por
costume |he pertencem a corda da justica e as roupas do justicado!
Senhores cavaleiros, breve nos veremos: agora se vos praz podeis

retirar-vos.

Logo que se achou sozinho, o conde atirou-se a uma cadeira de
espaldas apertando a cara entre as maos: as artérias pulsavam-lhe
com violéncia e o coragao, agitado por paixdes mas e por temores
bem fundados, batia-lhe apressado. Havia na série dos sucessos
daquele dia e do antecedente algumas circunstancias ininteligiveis,
algumas lacunas tenebrosas que nao podia aclarar. Como escapara
o Lidador com os seus vinte acostados e com Fr. Hilarido? Alguém

favorecera esta fuga. Mas quem? Vinham-lhe a ideia os desejos que



D. Teresa mostrara de reconciliacdo, e as diligéncias que fizera
Garcia Bermudes para salvar os cavaleiros presos nessa noite, 0s
quais ele no seu furor quisera meter a cutelo. Chegou a desconfiar
da rainha e do alferes-mor. e estas desconfiancas eram um
tormento infernal. Traido por eles, quem Ihe restava? Se ao menos
pudesse dizer-lho, pedir-lhes provas da sua lealdade! Era uma ideia
insensata. Refugiu dela com horror. A propria imaginagao se lhe
convertera em verdugo implacavel, e a alma dura e orgulhosa do
filho de Pedro Froilaz debatia-se no meio dos seus receios, como se
em longo pesadelo visse surgir ao redor de si todos aqueles a quem
o prendiam mais estreitos lagos convertidos por feiticaria diabdlica
em disfargados mas implacaveis inimigos. Estas duvidas terriveis se
modificaram, porém, com a lembranca das probabilidades que tinha
de triunfar do infante. Depois da vitoria ele obteria facilmente do
imperador Afonso de Le&do os condados de Portugal e Coimbra
como feudos reais, e entdo, arrancando a mascara de um amor que
expiara, usaria como senhor do poder que muitas vezes se via

constrangido a deixar vacilante nas fracas maos da infanta-rainha.

No meio de semelhantes reflexdes o conde ndo se esquecera do
mensageiro cativo. No seu 6dio contra a familia de Riba de Douro,

odio que naquele momento parecia acumular-se todo sobre a



cabega do desgracado jovem, nao lhe bastava assassina-lo: era
preciso ajuntar a morte a ignominia; por isso o condenava ao
suplicio dos pedes e servos. O cadaver de Egas, pendurado dos
muros do castelo, seria uma prova terrivel de que entre o infante e a
rainha estava o senhor de Trava; e que a significacdo deste nome

era a de uma guerra de exterminio.

Na série dos pensamentos que em turbilhdes passavam pelo
espirito de Fernando Peres, surgiu um, tenebroso e maldito, que fez
sorrir o perverso. Era um oasis em que a sua alma, correndo
despeada por deserto ardente de temores, incertezas e agonias, se
reclinava para repousar voluptuosamente. O momento de entregar

Dulce nos bracos de Garcia Bermudes tinha, finalmente, chegado.

Quando Egas entrou na sala do conselho, onde ja o alferes-mor
se achava, o conde se confirmara até certo ponto nas suas
suspeitas: lera no gesto de um e de outro que eram de feito rivais. A
ideia de prender a si 0 esforcado aragonés, fazendo-lhe obter a mao
de Dulce, ja nado era o principal motivo que obrigava Fernando Peres
a ocupar-se de alheios amores no meio das sérias preocupacoes
que o cercavam. Havia nisso mais graves razdes. Cumpria-lhe

vencer a resisténcia de uma herdeira ilustre, e fazer calar a



repugnancia da rainha diante da sua forte vontade. Naquela época
um dos privilégios mais importantes, introduzido na Espanha pela
influéncia feudal dos costumes francos, tendentes a aumentar o
poderio dos principes e bardes, era o direito de escolher marido
para as orfas nobres, filhas de feudatarios dos seus estados ou
senhorios. Este direito, conhecido na Franca pelo nome de
maritagio, estabelecido depois entre n6s debaixo da denominacgao
de cartas de casamento, vigorou, estendendo-se as mesmas orfas
plebeias, pelo menos até ao século Xlll, posto que fortemente
combatido pelas cortes ou parlamentos. Fernando Peres
considerava-se ja como senhor dos condados de Portugal e
Coimbra, e por isso devia impedir aquele exemplo de resisténcia
contra um dos direitos de maior valia nos novos costumes feudais,
ao passo que lhe importava obrigar a rainha a ceder do préprio
alvedrio num dos afetos mais profundos do seu coragdo, o amor que

tinha a Dulce, a sua filha adotiva.

A estas consideragdes se ajuntava um prazer mesquinhamente
ferino; e por isso no rosto do conde deslizara sorriso atroz. Se Egas
amava Dulce, ele podia acrescentar-lhe na morte mais um martirio:
se Dulce amava o jovem, ela propria seria o instrumento desse

martirio, crendo salvar o seu amante. Era um designio barbaro o



que o senhor de Trava formara; mas por isso mesmo deleitoso para

aquela alma repassada de maldade e de fel.

Havendo saboreado por algum tempo a requintada vinganca que
tracara contra o nobre cavaleiro, que, provocado por uma acao
brutal, tdo duramente o afrontara, o conde de Trava passeou
durante algum tempo de um para outro lado procurando recobrar
aparente tranquilidade. Depois, encaminhando-se para uma porta
exterior, chamou o seu pajem valido, que poucas vezes se afastava

dele. Tructesindo apareceu.

— Dirige-te aos aposentos da rainha, meu gentil sobrinho —
disse ele ao pajem, pondo-lhe a méao familiarmente sobre a cabeca.
Preciso de falar com Dulce, e importa que seja breve; mas é

necessario que nao o saiba D. Teresa.

Tructesindo pegou no brago do tio e, levando-o para uma janela,
sem dizer palavra, apontou para o jardim pénsil que dali se
descobria em grande parte. Dulce, assentada a sombra de um teixo,
tinha na m&o uma saudade, para a qual olhava sem pestanejar,

absorvida em profunda meditacao.

— Bulrdo! prosseguiu o conde rindo. Dizes que & melhor

aquele lugar? Nao é assim? Para ti, gentil pajem, talvez! Nao para



mim, que ja nao trato de amores, como tu, que matas as lindas
donzelas com mil trovas de queixumes. Mas repara que para ser
cavaleiro importa mais o jogar pontas e tavolado e encavalgar um

ginete que o aprender os cantares dos jograis e dos trovadores.

— Oh nao, meu tio e senhor! replicou o travesso rapaz. Pelos
ossos de S. Cucufate, que com tao finas artes o santo arcebispo
Gelmires furtou de Braga para os levar a Compostela, vos juro que
nao pensava de amores. Mas como querieis que eu pudesse falar a
Dulce nos aposentos da rainha, sem que ela me enxergasse?...
Aquela porta que vedes acola acrescentou maliciosamente segue-
se um corredor escuro, que vai da sala de armas ao jardim. Se eu

soubesse quem possuia a chave iria por ali chamar Dulce.

— Vilanete! continuou o conde no mesmo tom de gracejo.
Essa chave ndo sai deste cinto sendo para esta mao. Querias que a
fiasse de ti? Por Sant'lago, que ndo, meu gentil pajem! Atravessa os
patios do castelo; acharas provavelmente aberta a porta do
jardineiro Abul-Hassan... Mas nao prosseguiu depois de pensar
alguns momentos. Melhor é que eu va. Tu entretanto vé se
encontras Garcia Bermudes e diz-lhe que me espere nesta sala.

Depois vai-te a folgar. Prestes, meu guapo donzel!



Dizendo isto, o conde afastou brandamente Tructesindo, e
encaminhou-se para a porta que o pajem l|he indicara. Tructesindo
fez-lhe uma visagem, de modo que ele nao o visse, e em dois pulos
saiu do aposento, dando um silvo agudo que restrugiu pelas
abdbadas, e que se confundiu com o som da porta, que Fernando

Peres, entrando no corredor escuro, cerrara apos Si.

O senhor de Trava entrou no primeiro jardim. Dulce conservava-se
ainda no mesmo lugar e na mesma postura. Fernando Peres
achava-se ja ao pé dela havia alguns instantes, quando esta,
alevantando os olhos, encontrou os do conde, que em siléncio a
contemplava com ar risonho. A pobre donzela estremeceu: a
saudade que tinha na méao caiu-lhe em terra. Mal pensava a
desgracada que assim devia em breve cair para sempre a sua

ultima esperanca de felicidade!

Dulce ergueu-se e ia partir; mas o conde a reteve e, fazendo-a de

novo assentar, disse-lhe com brandura:

Foges de mim, donzela? A fé que ndo to mereco eu. Vinha
buscar-te para me queixar de me teres escondido um segredo, cuja
revelagao te houvera poupado amarguras e a mim um procedimento

involuntariamente cruel. Quis ainda ha pouco constranger-te a dares



a mao de esposa ao nobre Garcia Bermudes, porque ignorava que
amavas um cavaleiro que foi meu inimigo, mas que ja o nao é. Cria
que o teu refusar nascia de um capricho infantil; ndo de um amor
ardente. Agora sei tudo. Egas Moniz, o nobre trovador que ha trés
anos deixou a terra em que tu respiravas para ir colher louros santos
junto ao sepulcro de Cristo, voltou a Portugal e hoje entrou nestes
pacos como mensageiro do ilustre infante D. Afonso. Vinha trazer
palavras de amor e de paz, e a paz € 0 amor renasceram entre a
rainha e o seu filho. Guerra, édios, tudo acabou. Muitos me acusam
de orgulhoso e inexoravel; Egas, porém, ndao os creu. Declarou-me
0 seu amor, e D. Teresa pelos meus rogos lhe concede a sua Dulce
e o solar dos Bravais. Disseste-me que nao tinhas de mim
prestamos: dou-te o que vale mais. Vamos, donzela, agora o rancor
fora injusto. Deixa-me beijar-te a mao: € um roubo que fago ao
nobre Egas, mas ele me perdoara. O cavaleiro neste momento esta

com a rainha, e eu vou conduzir-te aos seus bracos.

De feito, o conde beijava afetuosamente a mao de Dulce. O seu
gesto era tao sereno e alegre; as suas palavras pareciam vir tanto
da alma; e falava com tanta certeza do amor de Egas, que a
desgracada caiu no laco infame que Fernando Peres armara.

Sucessivamente ela empalidecera e corara, e as lagrimas que lhe



rebentavam dos olhos misturavam-se com o sorrir dos labios: o seu
coracao abria-se a felicidade depois de tanto padecer devorado em
siléncio, como a flor agoutada por noite de ventania desabrocha ao

asserenar da manha com os primeiros raios do Sol.

— Oh! que essas palavras sdo suaves; sdo para mim o céu!
exclamou Dulce. Sou eu que devo lancar-me aos vossos pés,
senhor conde, beijando a terra que pisais, e sois vOs que deveis
perdoar-me, porque vos detestei e amaldicoei quando querieis unir-
me a Garcia Bermudes, a esse nobre cavaleiro que eu amaria com
todo o amor que ele merece se o meu coracao fosse livre. Era fazer
a minha ventura que vos pretendieis, e eu insensata maldizia e
odiava o meu anjo-da-guarda, o meu segundo pai! Punir-me-ei,
fazendo a confissdo que mais custa ao pudor: amo Egas; ele tinha
de mim o juramento de antes morrer que trai-lo. Ha um momento eu
tremia, porque soubera parte do que me dizeis: soubera que ele
estava em Guimardes como mensageiro do infante. Era uma

angustia intoleravel a minha: vos me arrancais de um abismo.

— Mas tu, minha Dulce continuou o conde no mesmo tom —,
nao dizes tudo. Ontem a noite certo cavaleiro entrou disfarcado em

Guimaraes...



— Tendes razao, senhor conde interrompeu a desgragada.
Aqui neste horto ele veio jurar-me de novo 0 que me jurara trés anos
antes, que amava a sua Dulce com o mesmo amor ardente e

ilimitado. Perdoar-me-a minha mae adotiva?...

—  E porque ndo? atalhou Fernando Peres. Nao sabe ela o que
€ o amor de uma donzela, louquinha? Aqueles que favoreceram a
arriscada tentativa de Egas € que eu nao sei se ela perdoara;

porque foi falta de lealdade.

— Deitar-me-ei aos pés da minha boa rainha acudiu Dulce

para que perdoe ao pobre Abul-Hassan...

— E verdade... a Abul-Hassan interrompeu de novo o conde
com alguma hesitacdo como quem comega a achar o fio de um
labirinto intrincado. A esse ainda sera facil... Falou-me nele o bom
Egas... Mas cavaleiros que devem preito e menagem a D. Teresal...
Gongalo Mendes que o seguiu ao arraial do meu senhor o infante...
Enfim tu sabes o resto: bem vés que em tais casos, apesar de uma

reconciliagao completa...

— Nao sei mais nada. Desde que Egas partiu ignoro tudo...

juro-vos que o ignoro. Mas que importa? A rainha...



— Demodnio! bradou o conde mudando repentinamente de tom
e de gesto. Que ndo possa achar a urdidura desta negra teia! Nao
sabes mais nada, mulher? Pois eu sei de ti o que desejaval
Miseravel, que apenas os olhos da aguia se cravaram nos teus, sem
rubor lhe patenteaste a tua infamia! Insensata! Creste que eu podia
ter paz com rebeldes, e ouvir pacientemente as amorosas endechas
de um jogral da vil e detestavel raga dos Gastos de Riba de Douro?
Em tudo o que te disse ha uma verdade sé! Egas esta em
Guimaraes: esta no meu poder, e eu ja lhe preparei o seu leito de
noivado. Uma bem segura ameia da torre alvarra, e uma boa corda
de canave de quatro ramais. Linda e inocente donzela, amanha ao
romper da alva podes ver o teu gentil trovador. Olha para |la daqui
mesmo; ai 0 has de divisar dangando ao sopro rijo do vento. Quem

canta deve saber balilar.

As primeiras palavras do conde, Dulce caira fulminada. Mas as
derradeiras a revocaram a vida com a imagem de uma terribilissima
realidade, como o réu, desfalecido no primeiro trato, se reanima
crescendo a intensidade dos tormentos. De joelhos, com as maos
erguidas, os dentes batiam-lhe com forca, e ndo podia dizer nada.
Mas o terror da sua alma melhor o exprimia o gesto, que outra

qualquer expressao.



— E a vida do teu querido jogral que me pedes! Ndo é assim?
— disse o0 conde. Pedes ao ledo esfaimado do deserto que nao
devore a zebra que tem nas garras! Afrontou-me, e eu pago a
afronta; reptou-me, e eu aceitei o repto. Morrera morte infame de
pedo criminoso!... E depois de uma breve pausa, em que Dulce o
abracava pelos joelhos, prosseguiu: Nobre neta dos Bravais, nao
desonres o sangue dos teus avos, arrastando-te aos pés do

desprezivel estrangeiro! Por quem sois, nobre dama, alevantai-vos.

— Nao peco piedade para ele murmurou Dulce. Bem sei que

fora inutil espera-la. Peco a morte para mim antes de ele morrer.

— De que me serviria a tua morte? replicou o conde depois de
cravar alguns momentos os olhos naquela cara palida, onde se
pintavam todos os extremos do intimo padecer. Quero que vivas
para chorares o galante jogral, e para com as tuas lagrimas servires
de pranteadeira a muito ilustre rainha, a tua méae adotiva, que,
espero nos meus bons cavaleiros, ha de amanha ficar 6rfa do seu

filho.

—  Oh, senhor, lembrai-vos de que ha um céu, e que no céu ha

justica! Que mal vos fiz eu? Matai-me, matai-me!



— Sei que ha céu e que ha justica; por isso a fagco na Terra.
Sei mais: sei que o céu é clemente. Quero sé-lo também. Egas

ainda talvez pode evitar seu fado: o ledo ainda pode largar a presa.

Um vislumbre de esperanga surgiu e desapareceu no rosto

demudado de Dulce.

— Meu Deus! — disse ela; e depois, deixando cair a cara

sobre o peito, suspirou: Ai, € um pensamento vao!

— Es tu que podes restitui-lo a liberdade prosseguiu Fernando
Peres. Da tua boca pende a sua vida ou a sua morte. Serei

misericordioso.

— Que pretendeis que eu diga? exclamou a donzela numa
espécie de exaltacdo ou antes de frenesi, e alevantando-se com a
energia do peregrino, que se arrasta moribundo de sede por desvios
pedregosos € aridos, ao ouvir o subito murmuario de uma fonte. Jurar
que vos entregarei minhas terras? que me sepultarei num claustro?

gue nunca mais o verei? Juro-o mil vezes! Salvai-o!

— Nao € a pobreza de deserdada e o cativeiro perpétuo de
monja que eu te pegco em preco da vida de Egas... Sou mais

generoso. Quero que vivas no meio dos deleites do mundo, na



grandeza de nobre dama; quero que sejas amada por homem digno

de ti...

— Matai-me, matai-me! exclamou a donzela, caindo de novo

aos pés do conde.

A imagem de Garcia Bermudes iluminara com a luz medonha do

raio as trevas do seu martirio.
O conde continuou:

— Ontem prometi perante a rainha que tu serias mulher de
Garcia. Esta promessa ha de cumprir-se, ou tu seras a assassina
daquele por quem trocas o alferes-mor de Portugal, o mais valente e

gentil cavaleiro de toda a Espanha.

— Mas eu morrerei primeiro, senhor conde! Tende d6 de uma

desventurada.

— Nao to aconselho. Se morreres, Egas te seguira ao

sepulcro.

— E se Garcia de novo recusar a posse da sua vitima?
interrompeu a infeliz, procurando ainda segurar-se na borda do

abismo.



— Egas morrera — respondeu tranquilamente Fernando

Peres.

— Vos, homem barbaro, jurastes perder o desgragado. Por

violéncia nunca o generoso Garcia aceitara a minha mao.

— Por violéncia? interrompeu o conde em tom de espanto.
Violento-te eu? Quero esquecer-me do meu odio por amor de ti: tu
nao queres esquecer-te de uma paixao louca e impossivel. Eis a
que tudo se reduz. Cede, e Egas sera salvo. Direi a Garcia que te
arrependes dos teus desprezos; que queres ser sua. Se as tuas
palavras, se o teu gesto ndo desmentirem meu dito ele sera feliz; e
Egas, livre e persuadido de que o traiste, breve se esquecera de ti.

Faco a ventura de trés; é por isso que me chamas barbaro?

Dulce parecia sufocada: o arquejar do seio da infeliz soava como
o de um moribundo. Foi 0 som que se ouviu por alguns momentos
sussurrar nos seus labios. Finalmente com a energia da ultima
desesperacao, que simula a tranquilidade, disse em voz submissa e

lenta, mas firme:

—  Serei mulher de Garcia Bermudes... Depois!...



— Depois o0 que aprouver a Deus e a Virgem Maria —
respondeu o conde algando os olhos devotamente e apontando para

O Céu.

O malvado saira com o seu intento. Voltou as costas a Dulce, e
desapareceu na escuriddo do longo corredor que dava para a sala

do conselho e para a sala de armas.

Nessa mesma tarde o muito valente e gentil cavaleiro Garcia
Bermudes tinha recebido pela sua mulher de béncao na capela dos
pacos de Guimaraes a muito formosa e rica dama D. Dulce, senhora
do solar e prestamos dos Bravais. Um banquete de boda estava
preparado para festejar os noivos. O aposento destinado para a
festa se atulhara de donas, donzelas e cavaleiros. Faltava apenas
D. Teresa e o conde. Este finalmente chegou, conduzindo pela méao
a rainha até ela se assentar no estrado real. Depois, o conde
desceu e veio tomar o seu lugar. Apenas se assentou, chamou o
pajem Tructesindo, que estava em pé atras da sua cadeira de

espaldar, e disse-lhe:

— Corre, e vai perguntar ao vilico do castelo se esta bem
segura a ameia do angulo do norte na torre alvarra, e se ele tem

puida e pronta a boa corda de canave de quatro ramais.






CAPITULO XIV

AMOR E VINGANCA

Tudo esqueceria na edificacdo de um castelo do século Xl ou XIlI
menos um bom e solido carcere, com troneiras bem estreitas e
engradadas de grossas barras de ferro. As vezes os aposentos
eram mal reparados contra as injurias das estagcbes e os muros
débeis e pouco vigiados; mas a masmorra sumida debaixo de torre
macica, escassamente iluminada, com os seus alcapdes de grosso
carvalho, suas entradas ocultas, por onde em muitas ocasides os
nobres alcaides e senhores iam, nao sentidos, praticar as
atrocidades que se leem nas memorias daquela época, e a que
ordinariamente dava origem a vinganca ou a cobiga; esse aposento
de angustia, dizemos, nunca deixava de ser construido com primor.
O carcere do castelo era quase sempre uma propriedade mais
valiosa e produtiva que todas as terras, vilas, herdades e direitos
anexos aqueles ninhos de pequenos tiranos: era uma espécie de
laboratério de alquimia verdadeira, onde a pobreza de judeu, jurada
e tresjurada pela toura, se convertia em chuva aurea; os argais ou

trouxas dos bufarinheiros ingleses ou italianos se derretiam como se



fossem de cera, e aquelas abdbadas, frias e humidas, fossem de
metal candente e até os alforges do devoto monge ou do veneravel
clérigo se convertiam em escarcela bem provida de gastador
prestameiro. As prisbes dos lugares afortalezados que coroavam
diferentes cabecos de Galiza e Portugal eram uma espécie de
providéncia que, em casos apertados, acudia milagrosamente aos
donos ou tenentes desses lugares, quando os concelhos vizinhos
sabiam defender as suas tulhas e adegas, ou os acostados do
fidalgo casteleiro murmuravam por falta das soldadas, ameagando
abandona-lo indefenso a revindicta dos outros nobres com quem

trazia guerra de homizio.

Devemos crer, ao menos piamente, que o conde Henrique, na
época em que alevantou o Castelo de Guimaraes, ndo lancou nos
fundamentos do seu edificio soberbo um carcere seguro e vasto
com os intuitos de rapina que guiavam o comum dos senhores
nestas tristes edificacbes. Ainda que algum documentinho de ma
morte provasse o contrario cumpria-nos poé-lo no escuro, ou
contestar-lhe francamente a autenticidade, porque o conde foi o
fundador da monarquia, e a monarquia desfunda-se uma vez que tal
coisa se admita. Assim € que se ha de escrever a historia, e quem

nao o fizer por este gosto, evidente é que pode tratar de outro oficio.



Fossem, porém, quais fossem os motivos do conde, o certo € que
nao lhe esquecera o construir nas raizes daquelas torres e muralhas
uma forte masmorra, cujo pavimento ficava inferior ao fundo do
fosso langado entre as barbacas e as quadrelas do muro. Este lugar
humido e malsido apenas recebia a ténue claridade de duas
troneiras que davam para a carcova. Dentro, uma escada de pedra
fechada no alto com um algapdo chapeado de ferro conduzia a
escada superior da torre. Ao lado via-se um potro, do qual estavam
pendurados alguns tagantes ou agoutes de couro cru, cordas e mais
aparelhos de tratos. em frente uma polé pendente de grossa argola
cravada na abodbada, e distante apenas da parede dois ou trés
palmos, oscilava quase impercetivelmente com os golpes de vento
que murmuravam pelas altas frestas ou troneiras. De um pilar
grosseiramente afeicoado, que sustinha ao meio da quadra o fecho
da abodbada, saiam alguns grilhdes ferrugentos, chumbados na
pedra. Estes grilhbes eram, como uma sangria em caso de
apoplexia fulminante o é na medicina, um luxo de ciéncia de
carcereiro, ou antes um pleonasmo mais intoleravel que todos
aqueles que costumam votar a execragao publica os gramaticos e

retéricos. Cadeias em tado seguro carcere eram absolutamente



inuteis, e de feito bem se mostrava que ali tinham sido postas como

simples adereco e casquilharia de terror.

Um largo poial encostado ao pilar e coberto de uma pouca de
palha meia podre formava, com os instrumentos de martirio, todo o
adorno da masmorra. Deviam contentar-se desse escabelo para se
assentarem, desse leito para dormirem, os habitantes desta
melancodlica morada. E com razido: onde o exercicio dos membros
s6 podia ser feito nas dores e angustias dos tratos, era leito de
repouso a lajem fria do poial, e a palha ja fétida, que o cobria, fofo

almadraque de penas.

Um cavaleiro, cuja qualidade se conhecia pelas esporas
douradas, que ainda conservava afiveladas sobre os balegdbes, e
pelo cinto de prata que lhe apertava o brial, estava ai assentado.
Parecia refletir profundamente. Quieto, com os cotovelos firmados
sobre os joelhos e as faces entre os punhos, o vento, que
redemoinhava pela espacosa quadra, ondeando-lhe os cabelos
desordenados |Ihe fazia cair sobre o rosto algumas madeixas que |ho
encobriam. Um solugar comprimido era o unico sinal de vida que se
Ihe percebia: no mais, a sua imobilidade assemelhava-se a de um

cadaver.



O Sol inclinava-se para o poente. Os seus raios dourados rocando
pela borda do fosso vinham, através de uma das troneiras, pintar um
pequeno circulo avermelhado no pavimento da masmorra aos pés
do preso, em cujo rosto batia a claridade palida refrangida da lajem
branca. A luz do dia, ao desaparecer, como que se dobrava para
afagar e beijar o desgracado, que talvez n&o a tornaria a ver. Dir-se-
ila que os raios do Sol se prendiam aos cabelos louros do jovem
onde folgavam cintilando trémulos, e que pediam aqueles olhos
mortais € meio cerrados o ultimo olhar de saudade com que o
homem costuma despedir-se do astro espléndido, quando ele se vai

mergulhando na extremidade do horizonte.

E parecia que esta linguagem misteriosa achava no coragcao do
cavaleiro uma dessas harmonias inexplicaveis que Deus
estabeleceu entre a natureza e o homem no grande concerto do
universo. Afastou os cabelos da cara: depois pés os olhos no sol, e
um sorriso quase impercetivel lhe fulgurou através do véu de
melancolia profunda que se |Ihe estendia sobre as faces, como
através do sudario delgado unido a um corpo morto parece as vezes
haver um rapido movimento de vida, que cessa no mesmo instante

em que a vista pretende fixar essa ilusdo passageira.



O jovem alevantou-se, cruzou os bragos e ficou por algum tempo
com os olhos fitos na troneira iluminada. Finalmente levou a mao a
cara, e 0S seus passos vagarosos soaram de um para o outro lado
do calabougo. Pouco a pouco os labios agitaram-se-lhe como a
superficie do mar que se encrespa aos primeiros sopros da procela.
A tempestade acumulada naquela alma rebentou por fim dolorosa e

terrivel:

— Oh! exclamou ele como a vida é rapida e ao mesmo tempo
eterna para o que sabe que vai morrer! Eternidade pelo infinito dos
pensamentos que passam tumultuosos no espirito do condenado;
rapidez pela ligeireza com que para ele se encaminha a hora
tremenda! E que importa? Aqui entre injurias, como um vil
criminoso; no Oriente, misturando o sangue com a terra que bebeu
o do Salvador, 14 fora dessas muralhas, em nobre lide de cavaleiros;
tudo é morrer! Que importa?... E depois com um brado de agonia
como respondendo a si mesmo: Muito, muito! porque amo; porque a
vida € doce para mim por ela! porque a morte ignominiosa é
ignominia para a amante do homem que expirou em suplicio infame.
Um cavalo e uma espada! Que me deem um cavalo e uma espada,
e depois dez, vinte, cem guerreiros que me acometam, que me

despedacem ferindo-me a um tempo! Cairei com honra! Dirdo dela:



«Eis a que amava um cavaleiro de esforco que bem soube
morrer!l...» A0 menos assassinai-me aqui!... nos tratos... como vos
aprouver... mas nao mancheis de oprébrio a minha hora
derradeira!l... Infante de Portugal, infante de Portugal! vem salvar-

me! olha que querem cobrir de infamia o teu Egas!

E Egas, porque era ele, parecia aspirar o ruido longinquo dos
ginetes de Afonso Henriques precipitando-se para os muros de
Guimaraes; mas nos seus ouvidos apenas sussurrava aquele
zumbido duvidoso que se cré escutar no meio de completo siléncio.
Entdo atirou consigo de novo ao poial, e alevantou os punhos
cerrados para o céu com um gesto indizivel de desesperacao.
Depois os bracos descairam-lhe, a cara pendeu-lhe sobre o peito, e
as lagrimas que revia o seu coracao, queimadas pelo fogo que lhe
lavrava la dentro, secaram de todo. Uma lembranca suave de amor
convertera a agitagao da amargura na triste e ainda mais dolorosa

tranquilidade do desalento.

— Dulce, Dulce, nunca mais te verei! murmurou o jovem. Se
ao menos pudesse dizer-te que te amei leal e puro até o meu ultimo
dia, e que este amanheceu porque viu cumprir, como cumpri todas,

a minha derradeira promessa! Se eu pudesse antes de deixar a



Terra antever o céu aos teus pés!... Mas entre ti e mim estdo estas
pesadas abdbadas, que me esmagam o coragao; € a minha voz nao
as pode romper para te chamar, para te repetir mil vezes que morro
porque te amava como mulher nenhuma foi amada! Dulce, Dulce,

nunca mais te verei!

E o desditoso, caindo de brucos sobre a palha imunda e fétida do

calabouco, arquejava violentamente.

Naquela postura, exaustas as forcas da alma, o trovador se
conservou horas largas. A vista dos homens, ele saberia esconder o
seu delirio e morrer com firmeza, mas, na soliddo, a saudade de
uma existéncia cheia de amor e de esperangas, a vergonha de
suplicio afrontoso, e o temor da morte Ihe ndo consentiam velar-se
diante de si proprio com a mascara que a vaidade e o orgulho pbéem
na face humana ainda nas mais terriveis situacdes, para que a vida
seja uma continua farsa, da qual o coracéo é o ator mentiroso desde

o bercgo até ao sepulcro.

Tinha anoitecido, e o siléncio continuava profundo: a frouxa
claridade das estrelas ndao penetrava no carcere cujas trevas eram
densas, cuja atmosfera era grossa e humida no meio da secura de

um ardente més de Junho. Cevando-se na amargura, 0 senso



intimo de Egas reconcentrara na dor toda a sua energia, e este
devorar-se a si proprio era ajudado pelo repouso dos sentidos
externos, inuteis para o pobre preso na sua imobilidade e no siléncio

e escuridao que o rodeava.

Dai a pouco, porém, uma toada longinqua de harpas, docainas e
saltérios sussurrou a espacos trazida nas lufadas do vento.
Insensivelmente o trovador pds-se a escuta-la, e sentiu correr-lhe
nas veias, que pulsavam ardentes, um frescor que refrigerava. A
melodia que se ouve ao longe na solidao noturna € como béncao de
Deus para o infeliz, porque é consoladora e santa. Quando aqueles
sons vibravam mais distintos, Egas sentia dentro da alma uma certa
voluptuosidade na dor, e a imaginacao Ihe pintava a imagem de
Dulce como visao aérea que descia ao horrivel calabouco, trajando
alvas roupas, cingida a cara de cecéns virginais, e que apertando-o
ao seio o arrebatava no meio de hinos dos anjos para as delicias
eternas da patria do verdadeiro repouso. Era um sonho febril 0 seu;
mas havia nele um éxtase indizivel que Ihe apagava da memoria a
situacdo em que viera lancgar-se. Enfim, a toada cessou, e o0
cavaleiro caiu de chofre na realidade. Esse tombar repentino do céu
no abismo fez-lhe manar sangue de todas as feridas do coracdo. O

vento sussurrava ainda; porém o seu agreste sibilar sé lhe fazia



lembrar o ruido do verme que no cemitério devia lentamente devorar

0s membros do justicado.

E entdo ele despedacava entre as maos confrangidas os
punhados daquela palha humida do seu leito de pedra; e os dentes
rangiam-lhe em longo espasmo, que terminava por suor frio

manando-lhe em bagas da cara.

Quantas vezes ele na sua desesperacao acusaria a Providéncia
por o haver tornado o maior dos infelizes! E contudo uma agonia
que valera por todas as outras ainda nao viera roer-lhe o coracgao.
As toadas que tinham alegrado por algum tempo a noite da sua
alma partiam das salas iluminadas dos pacos, onde em banquete
espléndido o conde e a rainha celebravam as bodas da real pupila e
herdeira dos Bravais com Garcia Bermudes, o nobre alferes-mor de

Portugal. E ele ndo o sabia!

O som dos instrumentos comecara a ouvir-se de novo, quando
por cima daquelas melodias vibraram brados agudos mas
longinquos, que pareciam o grito de alarma de esculcas que se
punham  sucessivamente de  sobreaviso. Estes brados
aproximavam-se cada vez mais, até que restrugiram nas barbacas,

depois nos andaimos das quadrelas, depois nos eirados das torres.



Repetidos por muitas vozes, conglobados numa grita confusa e
indistinta, formavam um ruido medonho, mas, para o cavaleiro que

maquinalmente se pusera a escuta-los, ininteligivel.

Para alguém, todavia, a significacdo deste bradar fora bem clara e
distinta. Uma almenara se acendeu subitamente no cimo da torre
alvarra, e pouco tardou que as outras torres lhe correspondessem
acendendo as suas. O trovador ndo as via; mas a luz avermelhada
dos fachos resinosos, jorrando do alto, caiu obliqguamente no fundo
encharcado do fosso e refletiu-se pelas troneiras na abdbada da
masmorra. Do meio das trevas, recalcadas por essa claridade
frouxa para o pavimento da quadra, Egas distinguia a argola
brilhante da polé, semelhante ao olho reluzente de um demonio, que
mirava atento o pobre cativo como se lidasse por enxerga-lo nas

frevas.

De repente uma estrupida de cavalos, um tinir de espadas
rocando por armaduras, a principio de poucos, depois de mais,
depois de muitos, veio distrair a atencdo do trovador que, fascinado
por aquele olhar maldito da polé, ndo despregava dela a vista. Este
novo ruido soava da banda do portal do castelo, e a luz triste das

almenaras Egas viu passar como sombras além do fosso um fio de



cavaleiros, que despegando ao que parecia da ponte levadica se
dirigiam ao burgo. Era uma cena rapida e fantastica o coriscar
continuo e fugitivo dos capelos de ferro e das langas aprumadas, e
o desaparecer dos meios corpos dos homens de armas, que a
aresta da carcova apenas deixava descortinar. Aquela linha de

vultos negros e lampejantes precipitava-se para as barbacas.

Uma esperanca duvidosa iluminou entdo a alma do cavaleiro. O
bradar das atalaias, o repentino arrojo dos homens de guerra
anunciavam um perigo iminente; e que outro seria este perigo que
nao fosse a aproximacgao do infante?... Pela mente de Egas passou
uma ideia refrigerante de liberdade e de vida. Alevantou as maos ao
céu, e as lagrimas Ihe borbulharam dos olhos, até ai enxutos, ao
murmurarem seus labios: «Meu Deus, tu podes salvar-me! Salva-

me, se ndao da morte, ao menos da ignominia.»

Mas quando se lembrou de que a noite correria sem combate,
enquanto talvez nao passasse sem que o desejo de vinganga atroz
se realizasse; quando refletiu que o receio dos esculcas porventura
fora vao, e que até mil outros sucessos podiam dar motivo aquela
revolta, a ideia de salvacdo desfez-se de novo no espirito do

prisioneiro, que um momento vacilara na certeza do suplicio.



Encostando-se outra vez na sua dura jazida, Egas sentiu alongar-
se a estrupida dos cavaleiros e voltar tudo gradualmente ao anterior
siléncio, no meio do qual a claridade das altas almenaras, refrangida
nas guardas da carcova, penetrava no calabougo, como em igreja
deserta os raios da luz das tochas penetram pelas juntas mal unidas
do ataude & roda do qual ardem os branddes gigantes. As vezes
dentro do ataude ha ainda vida, como a havia no negro calabouco;
mas o0 que ai faltava, como na tumba da igreja, era um raio de

esperanca.

Passara mais de uma hora. A calada da noite fora apenas
interrompida por algum raro correr de ginete atravessando a ponte
levadica, e pelo sussurro do falar e mover de muitos homens para o
lado do burgo; sussurro quase impercetivel, mas que as vezes
estrepitava como um trovejar ao longe. Entdo o cavaleiro escutava
aquele som confuso como o enfermo que se revolve no seu leito e

cré achar alivio nessa mudanca de situacao.

Foi numa destas ocasides, em que o remoto ruido suao era mais
percetivel, que uma pequena porta sumida num canto obscuro do
carcere comegou a abrir-se mansamente, e deu passagem a

alguém que descia para aquele tenebroso aposento.



Era um vulto de mulher. Alvejavam-lhe as roupas flutuantes a luz
de uma tocha que trazia na mao, e 0s seus passos, posto que
rapidos, pareciam vacilar descendo aquela espécie de voragem.
Cingia-lhe a cabega uma grinalda de flores e trajava as galas todas
de uma noite de sarau; mas as suas faces eram palidas como as da
virgem morta que, também engrinaldada a cara, deitam no seu

ataude.

Ja tinha dado alguns passos na vasta quadra, quando o trovador,
cujo olhar fora atraido pelo clardo da tocha, bradou com um grito de

alegria e pasmo impossivel de descrever:
—  Dulcel!
Era ela de feito.
O prisioneiro correu para a donzela e exclamou com voz afogada:

— Oh minha Dulce!... Deus ouviu-me... quis que ainda uma

vez te visse na Terra... quis suavizar-me este longo morrer!

— Nao morreras! interrompeu Dulce. Estas livre! O infante
avizinha-se: cavaleiros, besteiros e pedes cobrem os andaimos das
barbacas; e a rainha quer salvar-te. A porta oculta deste horrivel

carcere esta para ti aberta. As minhas lagrimas obtiveram dela a



chave, que morrendo lhe entregou o conde D. Henrique. S6 de mim
ela fiara o segredo de que existia este caminho secreto. Fernando
Peres o ignora. Ele ja saiu para o burgo, e a rainha o seguira em
breve, porque o conde a arrasta consigo para testemunha do
sangue que amanha deve correr. No meio do tumulto poderas sair
de Guimaraes: o teu pajem também ja livre te espera com um

ginete... Parte... oh, parte, sem demora.

—  Partiremos ambos replicou o cavaleiro. Nao esquecerias um
palafrém para ti, uma espada para mim. Eu e tu temos de cumprir

NOSSOo juramento.

— Egas — respondeu a donzela tristemente e redobrando-se-
lhe a palidez —, o que exiges € impossivel... impossivel, porque o
Sol que breve ha de romper iluminara um campo de batalha. Podes
tu recordar-te dos nossos juramentos quando diante de nds esta um

lago de sangue?

— E que importa? Além desse mar de sangue que dizes
havera paz para ti, € por entre inimigos e amigos eu te farei passar
além dele. Entdo basta-me uma hora, e saldarei todas as minhas

dividas.



— O que exiges, repito, € impossivel! — disse o Dulce com a
energia tranquila de profunda desesperagdao. Nestes pacgos eu
ficarei segura... Depois... Se tu soubesses... oh, nada!...
absolutamente nada... Sou eu que nao sei o que digo... Por Deus,

que partas!... Um instante pode perder-nos.

— Partirei, e ja acudiu o cavaleiro dando alguns passos e
fitando os olhos em Dulce, que se assemelhava a uma estatua de
marmore —, mas tu partiras comigo, porque eu jurei salvar-te, e tu

juraste seguir-me.

— Tem piedade de mim, Egas! murmurou a donzela erguendo

as maos.

— Vem! foi a resposta que ele proferiu com o tom de uma
resolugao inabalavel, segurando o brago de Dulce e pondo o pé no

primeiro degrau da escada secreta.

De repente a palidez da donzela converteu-se em vivo rubor. A
timidez desapareceu dos seus olhos, que brilharam febris, e,

soltando-se da mao de Egas, disse em tom dolorosamente severo:

— Afasta-te! Vedado te é o tocar-me.



O cavaleiro recuou espantado, cruzou os bracos, e contemplou-a

por alguns instantes em siléncio.

— Entendo-te! exclamou ele com um acento em que se
misturavam mil afetos opostos. Ndo queres pdr a prova a lealdade
de um homem que tudo arriscou por ti, que por ti s6 vivia, que por ti
ia morrer em suplicio infame!... Que era, pois, o teu amor, donzela?
Passatempo e engano! Alguém mentia ainda ha pouco, dizendo que
hoje me seguiria, alguém escarnecia o0 meu amor, porque vendera
sua inocéncia ao estrangeiro, e talvez me vendeu a mim! Dulce,

quem disse ao conde de Trava que ontem estive aqui?

— Barbaro, que afrontas a desventura! replicou Dulce, cujas
faces de novo tinham descorado. Saberas tudo, ja que assim Deus
0 quis... Poucos dias me restam; mas esses nao 0s quero viver
caluniada e desprezada por ti... Foi no meio de um banquete de
noivado, quando as tacas cintilavam erguidas, e as suspeitas
carregavam o rosto do cavaleiro que devia estar mais alegre, e o
coracdo da mulher que as outras invejavam estalava de dor; foi
entdo que se ouviu correr pelas torres e atalaias o grito de
«inimigos!»; foi ao soar das trombetas, e ao desaparecerem os

cavaleiros como relampagos, que a mulher, cujo coracao estalava



de dor, se achou s6... Era a noiva: o esposo também partira. Entdo a
desgragada correu a lancgar-se aos pés da rainha e obteve a tua
liberdade... Sabes quem era esta noiva?... Adivinhaste-o ja. Tive de
escolher entre a tua morte e ser mulher de Garcia. Nao hesitei. E,
todavia, eu era burlada: e tu devias morrer... Agora aqui estou...
Vem, se queres... Fugiras com uma adultera!... com uma adultera...
Sera esse 0 nome que o mundo escrevera na cara daquela que

tanto amaste!

Egas ficou imoével olhando para ela desorientado. Depois
estendendo as maos e recuando ainda mais, bradou com um gesto

de horror:

— Perdicao eterna para mim! Perdicao para ti, que me

assassinaste!

Dulce considerou calada por um momento aquele horrivel delirio.

Trémula e cheia de terror caiu por terra murmurando entre lagrimas:

— Egas, perdoa-me o ter-te salvado! pela tua mae, pelo nosso
amor, que foi tdo puro, oh, ndo me odeies. Quem sabe?!... perante
nds esta a juventude e o futuro... Foge... salva-te, que ainda é

tempo!



O cavaleiro, porém, conservando os bracos estendidos e hirtos,

voltou a face e respondeu furioso:

— Arreda-te, mulher do estrangeiro! Que pretendes de um
condenado? Deixa-me descer ao inferno sem me perseguir até Ial...

Fugir! oh, eu fugir?!
E ria com rir medonho.
Dulce arrastou-se para ele solucando.

—  Vai-te prosseguiu o trovador; e afastando-se até ao primeiro
degrau da escada que dava para o alcapao ferrado da masmorra, €
levantando a voz: Carcereiros, levem esta mulher sem pudor, que

vem tentar um moribundo na hora solene do passamento!

— Tudo por ti, menos a infamia interrompeu Dulce, com
resolugdo sobre-humana, pegando na tocha que ardia no chao e
retirando-se para a porta oculta. Morreras... mas eu nao tardarei

apos ti... Num mundo melhor tu me faras justical...

Nao pbde dizer mais nada, e desapareceu no vao escuro da
porta, que se fechou atras dela. Um grito doloroso foi o que entao se
ouviu; e depois profundo siléncio. Os joelhos de Egas curvaram-se

debaixo dele, e encostou-se arquejando sobre os degraus da



escada. Tinha acabado tudo para o desgragado. Daria a alma aos
demonios para ver diante de si Garcia Bermudes naquele momento,
porque sentia devora-lo a raiva de um tigre. O sangue do seu rival
fora um refrigério para a febre que o consumia. A sua existéncia era
um pesadelo monstruoso, um caos de dor e desesperacdo. Com os

punhos cerrados, ameacando o céu, bradou:

— Providéncia... mentira! Entdo, como aterrado da blasfémia,
cobriu o rosto com as maos e murmurou: Perddo, meu Deus! As
lagrimas rompiam-lhe violentas. Um instante mais que elas

tardassem aquele coracao teria deixado de bater para sempre.

Poucos minutos, porém, tinham passado quando um ruido de
cadeias, acompanhado de ranger de quicios, soou por cima da
cabeca do cavaleiro. Maquinalmente ele alcou a cabeca: o pesado
alcapao de carvalho chapeado de ferro alevantava-se lentamente e,
quando rodou de todo, a luz brilhante de dois fachos jorrou pela
escada e iluminou parte da masmorra. Dois homens de armas
estavam no alto da escada com os fachos nas maos, e um monge
negro, que aparecia no meio deles, comecou a descer a escada. O

trovador p6s-se em pé e, estremecendo involuntariamente, recuou.



O monge com o rosto sumido no capuz, e movendo-se

compassadamente, era uma aparigcao sinistra.

Apenas este pOs os pés no pavimento do carcere, fez sinal aos
dois homens de armas que se retirassem, e dirigiu-se ao preso.
Cruzando as maos sobre o peito e curvando a cabecga, disse com

uma voz grossa e contrafeita:
— Dominus salvationem nostratibus et etecetera.

— Quem sois vos? Que me quereis? perguntou o preso, que
se afastara sumindo-se na escuriddo do carcere, onde ndao batia a

luz dos fachos.

— O nobre conde de Trava mandou chamar ao Mosteiro de S.
Salvador um sacerdote que absolvesse um homem que devia
morrer breve. Recebi eu a mensagem e vim exercitar essa obra de
caridade. Creio que sois vés que figurareis no auto. Ouvirei vossa

confissdo quando vos aprouver, meu irmao!

Isto disse 0 monge com tom solene e em voz alta, de modo que
fosse ouvido dos dois homens de armas que se iam retirando.

Aproximou-se a0 mesmo tempo do cavaleiro e segurando-lhe o



braco o conduziu para ao pé de uma das troneiras, por onde entrava

o clardo bago das almenaras. A luz dos fachos tinha desaparecido.

O frade recuou o capuz e, mudando repentinamente o metal de

voz grossa em aflautada, prosseguiu:

—  Nao me conheces, Egas? Nao te lembras de Dom Bibas, do
jogral galiardo, com quem brincavas na tua infancia? Ingrato, que te

esqueceste de mim.

— Chocarreiro, para que vens aparecer-me neste transe
tremendo? interrompeu o trovador. Porque vens misturar a risada do

maninelo com os derradeiros arrancos do moribundo?

— Venho salvar-te, homem! replicou o bobo. Rir-me?! O rir ja

nao é para mim!

— Nem tu o podes, nem eu o quero — respondeu o cavaleiro.
Tens acaso forga de quebrar estes ferros? Tenho eu que fazer da

vida? O meu futuro acabou.

— Cavaleiro namorado, bem sei que a tua dama ¢é ja de
outrem! insistiu o bobo. Mas nao achas uma ideia grande de que te
alimentes ainda? Um destino a satisfazer? Um nobre feito a

prosseguir? Também para mim, nesta vida risonha e folgada de



bufao, houve uma hora de agonia e desesperagdo como a tua, e
vivi! Vivi para vingar-me: para a vinganca deves tu viver, se és um
homem. Mal sabes que prazer é o responder com a injuria a injuria,
com o martirio ao martirio! Olha: amanha ha um topar em cheio de
escudos e langas, ha uma festa de sangue e matancga, e o cavaleiro
esforcado podera p6ér um joelho sobre os peitos do seu inimigo
derrubado, e gritar-lhe aos ouvidos, apontando-lhe o punhal a
garganta: «Sou eu que te mando aos infernos!» Oh, como sera bom
e consolador! Quisera ser forte e ser cavaleiro... Mas tu o és: tu, o
abandonado, podes abrir a vala dos mortos entre o altar e o leito do
noivado; converter em escarnio € mentira as béncaos do sacerdote;
ver aos teus pés estorcendo-se moribundo o que assassinou a tua
alma, e cuspir-lhe nas faces demudadas, e rir... desespera-lo com o
teu rir... E tudo isto o que ha para ti na vida, se fugires. Se ficares,
ao romper de alva subiras a uma das torres deste castelo para ai
assistires mudo e quieto as facanhas do teu rival; mudo e quieto
pendurado de uma corda do alto das ameias, como um judeu vil,

como um feiticeiro maldito...

— Oh, ndo digas mais! interrompeu o cavaleiro como
embriagado e frenético pelo horror e pela vingangca que respiravam

as palavras, o gesto, o olhar de Dom Bibas. Nao digas mais! Tens



razao, o vingar-se € o prazer supremo de um réprobo! Nao aceitei
dela a liberdade: aceita-la-ei de ti... Depois... depois, Deus se

compadeca de mim.

Nao ha tempo a perder prosseguiu o bobo comegando a
despir a cogula que trazia vestida. Toma este habito e sai, curvado e
escondendo o rosto: os guardas nao te conhecerao. Dirige-te ao
patio principal do castelo: junto a torre da esquerda é a pocilga do
trudo; a porta estara aberta: |1a dentro, por detras da minha pobre
enxerga, € a entrada de um caminho subterrédneo, segue-o: iras sair
bem perto do sitio aonde dizem que chegam os corredores do

infante. O resto pertence-te a ti.

— Mas qual sera a tua sorte quando na hora fatal os algozes,
buscando a sua vitima, sé te encontrarem a ti?! disse o cavaleiro

hesitando.

— Pensas tu que, se a cabega me corresse algum risco, eu a
exporia para te salvar? Oh que nao! Também tenho a minha
vinganga e quero folgar depois de a ver satisfeita. Deixar-me-ao
aqui: porque o conde de Trava nao voltara esta noite e amanha...
oh, amanha!... Gongalo Mendes da Maia vira soltar-me... Sei certo

que ha de vir.



E apontando para a escada, repetiu:
— Nao ha um momento a perder.

O cavaleiro calou-se e carregando o capuz sobre os olhos subiu a
escada, e atravessando por entre os guardas, que mal olharam para
ele atentos a fechar o alcapdo da masmorra, saiu da torre e
encaminhou-se para o sitio que o trudo lhe indicara. Os terriveis
pensamentos que o agitavam produziam nele uma desusada

energia.

Quando o bobo se achou s6, semelhante a tigre raivoso, galgou
de um pulo as grades de uma das troneiras: mirou o céu por alguns
momentos, e depois, deixando-se cair em pé no pavimento, bateu

as palmas bradando:

—  Aragonés, ai te envio o meu vingador! Conde de Trava, ndo
tarda Gongalo Mendes! Um castelo por vinte acoutes! O trudo é

mais generoso que tu. Oh, oh!...

E desatara a rir.



CAPITULO XV

CONCLUSAO

A sorte das armas e a vinganca de Dom Bibas tinham resolvido os
futuros destinos de Portugal. Ndo foi esta a primeira vez, nem sera a
ultima, em que uma batalha ou um caturra influam na existéncia ou
nao-existéncia, no modo de ser ou de nao-ser destes corpos morais
chamados nag¢des, que apesar da sua individualidade, em rigor ideal
e abstrata ndo deixam de parecer corpos fisicos, pela falta de

vontade e de inteligéncia.

Brava batalha se pelejara no campo de S. Mamede, junto de
Guimaraes, onde a hoste do infante se travara com a da sua mée e
do conde de Trava. Depois de largo conflito, Afonso Henriques
triunfara, e D. Teresa se vira obrigada a fugir com o soberbo
estrangeiro, indo encerrar-se no Castelo de Lanhoso, distante duas

léguas do lugar do recontro.

Mas porque nao procuraram os vencidos amparar-se dentro dos
fortes muros e torres do Castelo de Guimaraes? E o que n&o nos diz
a histéria. Pouco importa: di-lo-emos ndés. A histéria ndo conheceu

Dom Bibas, e Dom Bibas, muito em segredo o revelamos aqui aos



leitores, nos oferece a chave deste mistério. O bobo tornara
impossivel semelhante arbitrio, e porventura ajudara a descer do

céu a béncao que cobriu as armas de Afonso Henriques.

Este ndo se esquecera do modo porque e do caminho por onde o
esforcado senhor da Maia escapara as garras do nobre tigre de
Galiza. A lanca de Gongalo Mendes nao reluzira enristada ao sol da
peleja. Quando, porém, esta andava mais acesa e travada, varios
besteiros, que se viam ao longe guarnecendo os adarves e eirados
das muralhas e torres do temeroso castelo, comecaram a vacilar e
correr de um para outro lado, e dai a pouco alguns deles, tombando
por entre as ameias, fizeram espadanar as aguas encharcadas e
verde-negras do fosso. Os habitantes do burgo, correndo a indagar
a causa do terrivel espetaculo que presenciavam, sentiram
misturarem-se la no alto as aclamacgdes ao infante com os gritos e
gemidos dos que morriam. A ponte levadiga ergueu-se entretanto, e
os burgueses olhando de novo para os muros viram-nos povoados
de homens de armas, em vez de besteiros, e hasteada na torre de
menagem a signa de Afonso Henriques. O siléncio tinha |14 em cima
substituido os gritos de contentamento e de agonia. Entdo um som
estranho lhes chamou a atencdo. Olharam. num a das troneiras do

carcere do alcaide o trudo do paco, com os bragos estendidos fora



das grades, batia as palmas, e viam-se-lhe reluzir os olhos e alvejar
os dentes no meio de gargalhadas estrondosas. Por baixo da
troneira um dos atalaias precipitados das ameias, atravessado de
golpes, lutava nas ansias da morte e se revolvia na agua lodacenta
da carcova, a qual tingia com o préprio sangue. O bobo olhava para
o besteiro com a voluptuosidade sangrenta de uma besta-fera. Era o

cavalarico do conde que o havia agoutado.

Dai a pouco Dom Bibas calou-se retirando-se da troneira
subitamente; mas nao tardou a aparecer de novo correndo pelos
adarves e debrucando-se pelos eirados, donde fazia visagens
insolentes aos burgueses que olhavam para la admirados. Os
poucos que entre estes eram parciais do conde boa vontade tiveram
de lhe enviar alguns tiros de besta: um caso, porém, inesperado
veio divertir-lhes a atencdo. As portas da Igreja de S. Salvador
abriram-se de par em par e dentro ouviu-se 0 som do melodioso
orgao, enlevo das damas da corte da bela infanta, e o canto dos
monges, que entoavam as oragdes do ritual antigo para chamar a
béncdo do céu sobre a cabeca do principe que devia voltar

vencedor dos seus inimigos.



A revolta comegava no burgo pela liturgia monastica. Nao havia
duvida de que Fr. Hilarido tornara ao mosteiro, porque a voz fraca e
trémula do velho abade entoara as palavras do salmo Deus se
compadece de nos e os quiries dos outros monges tinham apds isso
reboado no templo e sido interrompidos novamente por Fr. Hilariao,
que cantava: Levanta-te, oh Senhor ao que os seus confrades
respondiam na toada solene do canto gregoriano. Depois de varias
oragoes, durante as quais muitos burgueses tinham sucessivamente
entrado na igreja, seguia-se uma em que era necessario proferir o
nome do principe para quem se invocava a protecao divina.

Ousadamente o bom do abade garganteou:

— Oh Deus, a cujos pés esta o universo, e a quem obedece
tudo sob o império do teu servidor fiel o principe D. Afonso!,
concede-lhe tempos pacificos, e piedoso afasta dele esta barbara
guerra, para que, regedor do teu povo, guiado por ti, Senhor,

obtenha paz no meio das gentes.

Ao acabar esta oragcao um leve ruido de aplauso sussurrou pelas

naves, mas logo morreu em atento siléncio. Fr. Hilarido continuou:

Invocamos-te, Senhor, para que sejas propicio as nossas

preces, tu que és o rei dos reis, e o dominador dos que imperam.



Volve olhos benignos para o nosso principe D. Afonso...

Ao repetir deste nhome, proferido em voz mais alta, um brado de
muitos brados retumbou pelas naves do antigo templo de D. Muma:
0 povo que o0 enchia escoou-se lentamente pelo escuro portal, e as
aclamacgdes ao infante, restrugindo no terreno contiguo, vieram

reboar de novo pelas sacrossantas abdbadas.

Os homens de rua e os vildes, vendo o castelo e o mosteiro
declararem-se pelo filho do conde Henrique revoltar-se a torre de
menagem e o ritual —, entenderam que o burgo, assentado aos pés
dos dois simbolos da forga e da inteligéncia, devia imita-los. Dentro
de poucos minutos pelas vielas da povoacao corriam os pedes
armados de fundas, de bestas de ascumas, e fugiam para a
campanha os besteiros do conde, que guardavam os valos e o0s
cubelos da cerca exterior acompanhados de apupos dos burgueses,
e de muitas pedradas e virotes disparados atras deles. Entao a
ponte levadica do castelo desceu, e alguns homens de armas
sairam para o burgo. A sua frente vinha o Lidador, que se dirigia ao
mosteiro, rodeado ja da vilanagem, que o saudava e aclamava o
infante, e que o senhor da Maia fazia afastar, para poder seguir

avante, com boas contoadas de lanca, segundo era direito e



costume tratar pedes em semelhantes autos. Dom Bibas montado
num ginete do conde de Trava e ataviado com as suas lougainhas
de bufdo seguia de perto o cavaleiro, rindo e fazendo visagens e
momos, sem se esquecer de distribuir golpes de palheta a direita e

a esquerda com toda a munificéncia de um truao real.

Entretanto na hoste de D. Teresa se espalhara a noticia de que o
inexpugnavel alcacer de Guimardes sucumbira a traicdo e que 0s
inimigos tinham aparecido subitamente no seu recinto como
surgindo de sob a terra. Esta noticia fizera esmorecer os coragdes
mais robustos; mas quando os homens de armas, besteiros e
peonagem deixados no castelo e no burgo comecgaram a acolher-se
fugitivos e malferidos aos penddes da hoste, e narraram os
acontecimentos que os obrigaram a abandonar o seu posto, o
desalento tornou-se geral, e a vitoria, até ai indecisa, comegou
visivelmente a inclinar-se para o lado do infante. Os balgdes
variegados dos estrangeiros abatidos pela maior parte perante os
ricos-homens portugueses; as alas vacilando e retraindo-se dos
golpes furiosos dos seus adversarios; os almogaures ou corredores,
simulando voltearem para cometimento inesperado, mas realmente
fugindo, davam ja claros anuncios de proximo desbarato. Debalde o

conde de Trava com a voz e com o exemplo tentava reanimar os



brios dos seus cavaleiros; debalde se atirava como desesperado ao
meio dos maiores perigos; a hora derradeira do seu dominio em
Portugal tinha soado; e D. Teresa, que, observando o combate de
um outeiro onde estava assentado o pavilhao real, tremera a
principio pela sorte do filho, conheceu enfim que negro para ela e
para o conde devia ser este dia fatal. Terrivel momento foi para a
bela infanta aquele em que as lancas de Fernando Peres e de
Afonso Henriques se enristaram frente a frente. Fechou
involuntariamente os olhos horrorizada. Ao descerra-los de novo,
descortinou o vulto agigantado do jovem principe que sobrelevava
aos mais corpulentos cavaleiros ja muito longe dali, abrindo sulcos
por entre as mesnadas ou companhias dos nobres homens de
Galiza. Os dois émulos do império tinham ferido em soslaio, e as

ondas dos cavaleiros os tinham separado.

Nesta mesma ocasidao dois guerreiros também rivais, mas rivais
por um afeto mais violento ainda que a ambigao, tinham visto enfim
satisfeito o seu 6dio encontrando-se. Ao pé deles nesse momento
s6 combatiam pebes. Egas, com a tenacidade de um demonio, com
a prudéncia tranquila de um rancor implacavel, se esquivara a todos
0s grandes riscos da batalha, espiando o instante em que Garcia

Bermudes, arrastado pela ebriedade do combate, se afastasse dos



cavaleiros aragoneses que O seguiam. Este instante chegou: o
alferes-mor correra ao meio de uma ala de besteiros que recuava
diante dos fundibularios da beetria de Gontingem. Alguns golpes do
seu montante deviam bastar para afastarem aquela nuvem de
pedes desordenados. Um cavaleiro, porém, semelhante ao nebri
que se arroja sobre a preia, se dirigia para ele a todo o correr do
cavalo. Parando, o esforcado Garcia esperou-o a pé firme. Sem

saber porqué, o coracio batia-lhe apressado.

Era Egas. A pouca distancia do alferes-mor o guerreiro sofreou o
ginete, como se aspirasse o0 cheiro do sangue que ia correr, como
sorrindo a ideia de que naquele lugar a morte teria uma nobre
vitima. Ele ou Garcia? Que Ihe importava? Um ou outro. Para o que
perecesse como para o que triunfasse, o dia seguinte tinha de ser

um dia de repouso e de paz.

Entre os dois proferiram-se algumas palavras. Eram baixas e
rapidas: ninguém as ouviu; mas deviam ser atrozes. Quase a um
tempo o montante de Garcia faiscou batendo no elmo do seu
adversario, e a acha de armas de Egas esmigalhou o escudo do
aragonés; depois por longo tempo nao soou ali senao o restrugir do

ferro no ferro, o ranger de dentes, e um rir sumido mas infernal.



Riam porque o sangue lhes comecgava a rever das armaduras rotas
e aboladas. Os cavalos arquejavam sob as suas redes de malha, e
sob os pesados arneses dos seus donos, que em pé nos estribos e
apertando-os entre as duras joelheiras de ferro os faziam bater de
peitos um no outro, e misturarem a escuma ensanguentada que lhes
cobria os freios e salpicava as crinas. Os pobres animais
meneavam-se ja a custo, e as forgcas e o animo feroz dos cavaleiros
nao quebravam, antes pareciam crescer. Quase ao mesmo tempo
0s ginetes ajoelharam e cairam; mas de um salto os dois
adversarios ficaram em pé com a espada na mao. Os besteiros e
fundeiros que os cercavam tinham cessado de combater, e
consideravam com terror aquele espetaculo, como se uma voz de
cima lhes houvera dito que esse combate era um repto de morte.
Dava-lho, porém, a conhecer um tremendo sinal: ambos destros no
pelejar, nenhum curava de resguardar-se dos golpes do seu
adversario, atento s6 a feri-lo. Naquelas almas repassadas de furor,
dos dois pensamentos de vida e de morte, ndo cabia sendao um, e

era ao segundo que ambos exclusivamente se abandonavam.

Por fim o cavaleiro de Riba de Douro comegou a levar
visivelmente a melhoria ao generoso alferes-mor. Este ndo previra o

recontro que o aguardava: o o6dio de Egas havia, porém, calculado



placidamente tudo. Assim, pela primeira vez ele deixara de
combater ao lado do infante, vendo-o cercado de inimigos. Como a
luz do astro da noite se desvanece ao subir no oriente o Sol, do
mesmo modo o ardente fogo da amizade amortece e se apaga
quando se acende ou fulge o facho das duas mais ardentes paixdes

humanas: a vinganga e o amor.

Depois de largo pelejar o brago de Garcia deixou de responder a
sua vontade enérgica. A espada nao |he escapou, porque lha
prendia ao bracal uma cadeia de ferro; mas a mao nao podia aperta-
la. O bom cavaleiro sentiu as asas da morte rocarem-lhe frias pela
cara e gelarem as bagas de suor que Iha banhavam: vergaram-lhe
os joelhos, e no lume bago dos olhos centelharam-lhe como duas
fachas trémulas e rapidas de fogo vivo; vacilou e caiu: caiu para
nunca mais se erguer. «Dulce!», foi o seu ultimo murmurio; o ultimo
som que ouviu, um rugido de tigre; a ultima luz que viu, o lampejar
de um punhal, que |he descia entre o camal e o saio. Nao fez um
movimento, um gesto de suplica; ndo esperou nem quis piedade.

Nao a queria vencido; n&o a teria vencedor; nao podia espera-la.

Ao arrancar o ferro fumegante do coracdo do aragonés, Egas

sentiu os gritos de desalento e temor dos pebes inimigos, que



fugiam aterrados vendo o termo daquele duelo fatal, enquanto os
vildes de Gontingem |hes despediam uma nuvem de setas e pedras,
acompanhadas de injurias e ameagas. Com um sorriso doloroso o
trovador olhou largo tempo para o cadaver do seu rival. Depois

chamando alguns besteiros Ihes disse:

— Fazei umas andas de troncos de arvores, e transportai este
cadaver ao Mosteiro de Guimaraes. La deveis encontrar quando ai
chegardes o abade Fr. Hilarido. Dizei-lhe que Egas Moniz o jovem
Ihe pede uma tumba e uma sepultura honrada para tdo nobre e
valente cavaleiro. Dizei-lhe, também, que a minha promessa desta

noite ha de cumprir-se, e que ainda hoje nos veremos!

— Ver-nos-emos! ver-nos-emos! repetiu ele em voz baixa
enquanto os soldados comecavam a executar o que lhes ordenara.
Apdbs o cadaver do que dorme o ultimo sono, o daquele que respira

e parece viver: também eu terei 0 meu moimento!

E apesar de malferido e com o arnés despedacado montou no
cavalo que |he ofereceu um almocadém de pedes, e partiu a rédea
solta para onde entre nuvens de p6 se viam ao longe fulgurar as

espadas dos pelejadores.



Mas né&o era peleja. Era um encalgo, uma carnificina de vencidos.
A todas as noticias aterradoras vindas de Guimaraes acrescera a da
morte de Garcia Bermudes, que os besteiros fugitivos tinham
espalhado. O conde de Trava retirava-se combatendo ainda,
socorrido por alguns cavaleiros mais esforcados, mas os comuns
dos homens de armas fugiam desordenadamente. A sorte do

alferes-mor quebrou enfim os brios até dos mais destemidos.

Quando se conheceu claramente para que lado se inclinava a
vitéria, D. Teresa esqueceu-se de que era mae, esqueceu-se da
altivez e dureza de Fernando Peres, para se lembrar s6 de que era
amante e rainha, e de que mais de uma vez o0 som da sua voz tinha
bastado a infundir ousadia invencivel no animo dos seus guerreiros.
Montou num palafrém e acompanhada unicamente de um pajem e
de dois escudeiros desceu ao campo, deixando na tenda as suas
damas e donzelas, que choravam e rezavam cheias de medo, e

horrorizadas das cenas de exterminio que passavam na planicie.

E as duas hostes, travadas, enredadas, envoltas no po, rolavam
como uma nuvem tempestuosa afastando-se para longe do outeiro,

onde estava alevantado o pavilhdo da bela infanta. O Sol inclinava-



se para o ocidente e o poderio da filha de Afonso VI ia fenecendo

como ia fenecendo o dia.

Subitamente do meio daquele turbilhdo de homens armados, saiu
rapido como a seta um vulto, galgando pela encosta e
encaminhando a carreira do cavalo para o lado da tenda real: o vigia
que velava a entrada chamou os restantes guardas, que eram
apenas alguns velhos cavaleiros pousados e um trogco de besteiros

do burgo.

O vulto era um homem de armas. Parou a certa distancia da tenda

e bradou aos vigias:

Dizei a ilustre prestameira de Bravais, a nobre esposa do alferes-
mor de Portugal, que o seu marido e senhor lhe ordena se dirija ao
Mosteiro de Guimardes, onde ao anoitecer o achara esperando.
Sem réplica e sem tardanca deve cumpri-lo, porque a lide perdeu-se

e sO desse modo se podera salvar.

Ditas estas palavras o homem de armas desceu com a mesma

rapidez o outeiro para o outro lado.

Dulce, que entre as restantes damas de D. Teresa era a unica

tranquila, porque para ela ja ndo havia na Terra temor nem



esperanga, ouviu o bradar do mensageiro. Pareceu-lhe conhecer a
voz que bradava; mas logo refletiu que era ilusdo. Essa voz nao
podia chegar até aquele lugar, porque a abdébada de um carcere a
abafava, e porque semelhante mensagem repetida por tal boca

seria monstruosidade impossivel.

Entretanto, o cadaver de Garcia Bermudes fora colocado entre
duas renques de branddes acesos no meio da nave principal do
templo de S. Salvador. Além das grades, que segundo o antigo
costume separavam a capela-mor do corpo da igreja, os frades
salmeavam as oracdes da tarde. Subitamente um cavaleiro com as
armas rotas e cobertas de po entrou, e seguindo por uma das naves
laterais foi encostar-se a ultima coluna junto ao cruzeiro. Apenas o
divisou, Fr. Hilarido, descendo da sua cadeira onde presidia ao coro,
fez sinal para que se abrissem as cancelas de ferro, e encaminhou-

se para o recém-chegado.

Falaram a sés largo espaco. O que disseram nenhum monge
pode perceber; mas notaram que o abade ao retirar-se trazia os
olhos arrasados de lagrimas. O cavaleiro conservava-se encostado
a coluna sem movimento, semelhante ao cadaver que jazia no

féretro colocado no meio do templo.



Passou uma hora. A noite tinha descido. A luz variegada das
vidragas nao se repintava ja nas alvas lajens do pavimento. Fr.
Hilarido, acabadas as oragbes, chamara para junto de si 0s monges,
a quem ordenou o que quer que fosse. Alguns sairam mas nao
tardaram a voltar, os outros tornaram aos seus estalos ou sedes,
onde assentados cabisbaixos e de bracos cruzados pareciam, no
volver de vez em quando a cabega para o cruzeiro, esperar algum

acontecimento extraordinario.

No ambito da igreja silenciosa ouvia-se apenas o respirar
constrangido e violento do recém-vindo, e as vezes o crepitar das

tochas que ardiam ao redor da tumba.

Este siléncio, porém, quebrou-o um tropear lento de cavalos
soando do lado da galilé ou alpendrada que rodeava exteriormente
o edificio, e que segundo o costume da época servia de cemitério ao
mosteiro. O ruido aproximava-se cada vez mais, até que finalmente

parou junto das portas abertas ainda de par em par.

Uma dona com a cabega coberta de um véu branco, seguida de
um pajem que trajava as cores do alferes-mor Garcia Bermudes,
entrou, e chegando ao meio da nave principal correu com os olhos

aquelas arcarias: a igreja parecia deserta, e apenas o habitador do



féretro que ela via perto de si esperava solitario o instante em que o
deitassem no seu leito de pedra. Uma lampada baca pendente
sobre o altar-mor dava uma claridade moribunda, que se perdia no
ambiente, e ndo deixava enxergar através dos cancelos os monges,
vestidos de cogulas negras, que se conservavam assentados nos

seus estalos em completa imobilidade.

Inatil € dizer ao leitor quem era a dona que entrara: ele o
adivinhou ja. Dulce obedecera a mensagem do seu marido e senhor
sem alegria e sem magoa, sem confianca e sem receio, sem querer
recordar-se do passado, sem pensar no futuro. A sua alma tinha-se
abstraido da vida: as suas acbées eram uma espécie de
sonambulismo, ou antes os movimentos involuntarios de um
cadaver galvanizado. A solidao da igreja, os medos da noite, a
presenca de um morto nao acharam ja naquele coracao triturado um
sentimento de terror que despertassem. Voltou-se para o pajem e

com voz sossegada disse-lhe:

— Meu senhor ainda n&o veio. |de espera-lo |a fora, e quando
chegar dizei-lhe que Dulce cumpriu a risca, sem replica e sem

tardancga, a sua mensagem. Ele foi quem tdo-somente se demorou.



E o pajem saiu; e Dulce ficou em pé&, com os bragos pendentes e
os olhos fitos na tumba: os seus joelhos nao se dobravam, porque o
orar nao lhe traria a consolacdo. Nas desditas comuns da existéncia
o espirito busca a Deus; mas a suma desventura € impia e

incrédula, mais que a plena felicidade.

Também ser-lhe-ia impossivel orar. Ouviu uns passos que davam
nas lajens um som metalico. O recém-vindo encaminhava-se para
ali vagarosamente. Dulce ndo mostrou um soé indicio de susto:
despregou os olhos do féretro e cravou-os no desconhecido, com

rosto sereno.

O cavaleiro chegou ao pé da nobre dama. Ela sentiu a sua luva de
ferro segurar-lhe o bragco; mas a mao que o segurava ndo sentiu
esse braco tremer. Conduziu-a até a borda da tumba, e parando

apontou para esta.

— Dorme o sono do verdadeiro repouso disse Dulce sorrindo.
Quem me dera dormi-lo também! Mas para que me trazeis aqui?
Quem sois vOs que vos atreveis a por maos na mulher do alferes-
mor de Portugal, que espera no lugar por ele aprazado a vinda do

seu marido?



— Eterno que fosse o teu esperar seria inutil — respondeu o
cavaleiro. Ele te precedeu aqui. Fui eu que o guiei; eu que em nome
dele chamei sua mulher; eu que os quero ver unidos. Eis quem eu

sou; eis onde ele esta.

E, puxando com forga o pano negro da tumba, o cadaver de
Garcia Bermudes com a sobreveste ainda ensanguentada, e com os

olhos bacos ferozmente abertos, apareceu diante de Dulce.

A desgracada contemplou-o por alguns instantes; depois fitou a
vista no cavaleiro: duas lagrimas caiam-lhe em fio pelas faces.
Insensivelmente ajoelhou com a cabega encostada ao féretro, e o
murmurio que sussurrava nos seus labios era semelhante ao ciciar
de ténue aragem passando na seara madura. Orava enfim: o
sentimento de piedoso dever sobrevivia ainda naquele coracgao,
aparentemente morto para todos os afetos. No gesto demudado do
cavaleiro lampejou furor infernal ao ver Dulce naquela postura, ao
ouvir as oragdes que murmurava. Segurou-lhe de novo o braco
tentando ergué-la, mas Dulce algou de novo os olhos para ele, e

disse-lhe com voz branda e meiga:

—  Egas, porque nao rezais também por Garcia Bermudes? Era

um nobre e generoso cavaleiro aquele que o destino quis fosse meu



senhor e marido. Morreu defendendo sua rainha: Deus ha de
amercear-se dele, se vos |he perdoardes como eu lhe perdoo o mal
que involuntariamente nos fez, a desventura de que teceu os dias

da nossa vida.

— Nem eu |he perdoo, nem Deus se amerceara dele atalhou o
cavaleiro com um sorriso atroz. Nao! Para ele ndo ha céu nem
esperanca. Morreu impenitente e maldito. Digo-to eu que o matei.
Ouves, mulher de Garcia? Fui eu que o matei! Era uma lide
medonha! medonha! Jogavamos alma e corpo. Quando um golpe
me rompia as armas, eu sentia o seu odio implacavel viver ainda no
gume do ferro que me sulcava os membros: ele devia sentir viver-
me odio nos fios da minha acha de armas. O teu marido, mulher do
estrangeiro, perdeu o lango: vacilou e caiu. Nao me pecas que
ajoelhe agora: ajoelhei entdo sobre o peito dele que arquejava... Foi
para o assassinar! Era um ajuste entre nos... ajuste feito sem
palavras; porque de palavras nao se precisava ai. Viuva do
aragonés, amaldicoa o assassino do teu marido, € nao rezes pelo
condenado: as portas do inferno ndo se abrem com oragdes. Trocou
o leito do noivado pelo dos tormentos eternos aquele a quem te
prostituiste: deixa-o |a repousar, e nao mistures um pensamento do

céu na abominagao da nossa existéncia.



O respirar de Dulce era agitado, e o rubor febril tingiu-lhe as faces
enquanto o cavaleiro falou; depois empalideceu pouco a pouco, €

em tom quase impercetivel respondeu:

— Deus te recompense, Egas, pelo bem que me fizeste com
essas palavras! A tua imagem estava gravada na minha alma pura,
santa, formosa: era um lago indissoluvel, o ultimo lagco que a prendia
ao meu negro viver. Debaixo da lousa n&o podia vé-la e adora-la,
porque la o dormir ndo tem sonhos. Turbaste essa imagem com o
lodo de um assassinio; com a tua primeira covardia. Posso agora
morrer. SO te peco que te afastes para te eu ndo ouvir nem ver...
Deixa-me expirar abragada com a memodria do passado, com a
lembranca do nosso amor inocente; deixa-me até ao fim amar o
meu Egas; deixa-me esquecer de ti, que nao és ja ele! Egas, meu
querido Egas... afasta daqui este homem vil e perverso, que ousa
dar a tua Dulce o nome de mulher perdidal... Vem... oh, vem... O

meu Egas!

E a mal-aventurada, delirante ja, estendia os bragos para a
imagem de Egas, que ela via diferente do que tinha perante si. Era o

seu anjo-da-guarda que se librava nas asas de fogo para guiar



aquele espirito tdo belo e meigo a refrigerar-se de tantos martirios

no oceano das consolagdes eternas.

— Oh, tu amas-me ainda! bradou o cavaleiro com alegria
frenética e selvagem. Bem! Levantar-se-a uma barreira de bronze
entre mim e ti, que aniquile o derradeiro clardo da esperancga, se me
conheces tao mal, que ainda na alma te possa restar um vestigio de
esperanca. Morrer! Tens razao! A minha amante poluida ndo pode
ficar na Terra. O sepulcro é o crisol que te ha de tornar pura. Morre,

que eu te seguirei em breve.

Estas ultimas palavras restrugiram como um dobre nos ouvidos de
Dulce. O cavaleiro afastou-se rapidamente, e chegando ao cruzeiro

gritou:
—  Eis-me aqui, meus irmaos!

O altar-mor iluminou-se de subito: os monges sairam dos seus
estalos onde pareciam adormecidos. Aquelas duas fitas negras
ondearam movendo-se para os cancelos abertos de par em par. O
cavaleiro entrou e, por meio das duas fileiras de frades, aproximou-
se do altar, junto do qual o velho abade rezava as oracbes

marcadas no ritual beneditino para uma profissao monastica.



Acabadas estas, o 6rgao rompeu umas toadas tristes, e os coros

de monges rezaram sucessivamente os sete salmos penitenciais.

Depois seguiram-se mais oragdes murmuradas com voz débil por

Fr. Hilaridao sobre a cabeg¢a de Egas curvado ao pé do altar.

E no fim delas um monge tomou da credéncia uma cogula,
enquanto o abade arrancava ao cavaleiro a sobreveste branca
franjada de ouro, enodoada ainda do sangue dele e do sangue de
Garcia Bermudes. A negra cogula a substituiu entdo caindo como
um sudario sobre a cabeca do novigco. O som do 6rgdo havia

cessado.

Mas um grito agudo e rapido e um pequeno baque no pavimento
da igreja soaram como duas notas mais tardias daquelas
tristissimas toadas. O anjo-da-guarda de Dulce voava para o céu

através das solidées do espaco: uma alma o acompanhava.

No outro dia sepultavam-se em duas sepulturas diversas na galilé
do Mosteiro de D. Muma o alferes-mor da rainha D. Teresa e a sua
nobre esposa a herdeira dos Bravais, que expirara de dor, segundo
se dizia, ao pé do féretro do seu ilustre e valente marido, morto na

batalha do campo de S. Mamede.



Gongalo Mendes da Maia, tenente por Afonso Henriques do
Castelo de Guimaraes, e o abade de S. Salvador assim o tinham
ordenado, separando na morte aqueles que a béncao do sacerdote

tinha unido para sempre na vida.

Foi um pequeno escandalo em que as beatas do burgo falaram

muito, com variados comentarios.

Um novigco do mosteiro, que ninguém conhecia, apareceu morto
ao romper da alva do terceiro dia sobre a lousa da sepultura de
Dulce. Na face da pedra tinha escrito duas compridas trovas, que
um monge curioso copiou num pergaminho que guardou no
cartulario do mosteiro, onde ainda no décimo sexto século se
conservava. Quem as quiser ler procure-as na Miscelanea de Miguel

Leitdo de Andrade.

Foi caso em que todos pensaram.

*kkk

Provavelmente o leitor deseja saber o que foi feito de Dom Bibas,
e das mais personagens desta importantissima e muito verdadeira

histéria. Dir-lno-emos em breves palavras.



A rainha e Fernando Peres, do Castelo de Lanhoso, aonde se
tinham acolhido, se deram a partido ao infante, que ai os tinha
cercado. D. Teresa apenas sobreviveu dois anos, € o conde

regressou a Galiza ao solar de Trava, que herdara do seu pai.

Dom Bibas reconquistou a paz de espirito com o gosto da
vinganga; e ainda por muitos anos alegrou os saraus do seu senhor
D. Afonso. Morreu velho, deixando o importante cargo que
exercitava aos dois célebres trudes de D. Sancho |, Bonamis e

Acompaniado.

Goncalo Mendes tornou-se cada vez mais famoso por inauditas
facanhas contra a mourisma, até que expirou as maos dos
Sarracenos no recontro de Beja, como ja de outra vez vos havemos

contado.

O reverendo Martim Eicha voltou para a Sé de Lamego, porque
ninguém fez mais caso dele na corte, nem para bem, nem para mal.
La comeu, bebeu, dormiu, rezou umas vezes pelo Alcordo, outras

pelo breviario.

O bom de Fr. Hilarido foi apagando como péde, nos lautos
banquetes de Afonso Henriques, as saudades de Egas; mas as

diligéncias que fazia para esquecer a sua magoa custaram-lhe a



vida. Morreu de uma indigestdao de dobrada, como alguns anos

antes morrera o gordo bispo de Santiago, o veneravel Hermegildo.

Deus se lembre das suas almas.

FIM



APENDICE

(O Capitulo Perdido)

Intitulava-se «O S. Jodo» o capitulo de O Bobo que, como dizem
os editores da edicao de 1878, onde foi publicado em Addendum,
nao pobde ser intercalado no lugar respetivo por lhe faltarem as
cenas finais necessarias para o ligar com o capitulo imediato.

Comecava assim:

O dia que amanhecera era um belo dia de Junho, véspera de S.
Joao. Entre o burgo e o castelo, ou para melhor dizer, entre este e o
Mosteiro de D. Muma, junto do qual o burgo estava apinhado,
estendia-se um campo que em leve ladeira ia morrer nas barbacas,
e que ficava agora vedado para a campanha pelo lango da couracga.
O aspeto deste campo parecia dizer que a povoagao estava longe
de pensar nas calamidades da guerra. Desde o romper do Sol viam-
se espalhados por aquele vasto recinto grupos de burgueses, de
cavaleiros, de colonos servos das honras e coutos vizinhos, e de
herdadores das terras reguengas, espécie de classe média rural,
como os burgueses ou homens de rua eram uma espécie de classe

meédia urbana. Os servos mais humildes, cujo trajo simplicissimo se



reduzia a um saio de burel que lhes descia apenas abaixo do joelho,
misturavam-se ali com os infancdes, que constituiam a verdadeira
aristocracia de linhagem, e com os cavaleiros de uma langa ou
homens de mesnada, que formavam o segundo grau dessa nobreza
guerreira e que nao raro, talvez na maior parte, pertenciam a familia
de burgueses ou de herdadores. Esses representantes das diversas
camadas sociais, numa época principalmente caracterizada pelo
espirito de jerarquia, perpassavam rapidos ou lentos, apinhavam-se,
disputavam, irritavam-se, riam, dispersavam-se. Todos eles
pareciam vivamente preocupados pela esperanca de alguma cena
ou espetaculo singular de que ia ser teatro o vasto rossio interposto

entre o castelo e o burgo.

De feito, encostado a uma das duas torres, que ladeavam a porta
principal do castelo e como que estreitavam entre si a ponte
levadicga, via-se levantado uma espécie de vasto estrado construido
da véspera, coberto de alfombras mouriscas, e sobre o qual se
acabavam de colocar dois ricos escanos, espécie de assento
destinado em actos publicos as pessoas de mais elevada jerarquia,
e que se assemelhava muito na forma aos modernos sofas, salvo na
menor elegancia e comodidade do encosto. Para um e outro lado

enfileiravam-se algumas dezenas de assentos rasos ou tamboretes



cobertos de estofos rocagantes, que pareciam destinados a
personagens de vulto, posto que inferiores aquelas que deviam
ocupar os escanos. O que, porém, melhor denunciava a natureza
festiva do espetaculo que se ia dar no agitado terreiro era ver os
dois alcaides ou juizes municipais do burgo, que segundo as ideias
de entao, talvez mais sensatas que as nossas, acumulavam as
fungOes judiciais e administrativas dos concelhos, azafamados a
fazer juncar as imediagbes do estrado, a dirigir a feitura de uma
espécie de arco triunfal de ramos de carvalho a entrada do castro, e
a demarcar, por meio de postes cravados no chao e ligados entre si
por grossas cordas de canhamo tecidas numa espécie de
engradamento, uma liga ou recinto vedado as multidées contiguo a
barbaca, o qual, através de um passadico langado por cima desta,
tinha comunicagdo com um postigo, como que escondido no angulo
reentrante de uma das torres que defendiam a entrada principal do
castro, e se estendia ao longo da barbacd na forma de
paralelogramo, em cujo topo ficava o grande estrado que ai tinham
feito alevantar os juizes do burgo. Era a vilanagem que por direito
consuetudinario, recordagcdo do estado servil de que comecava a
sair o povo, incumbia executar gratuitamente esses trabalhos nas

festas e recegbes dos principes. Dirigiam-nos, debaixo da inspecéao



dos alcaides, os cavaleiros vilaos, espécie de aristocracia plebeia
analoga aos curiais romanos; e com os fustes ou varas que traziam
espertavam de vez em quando, de um modo demasiado expressivo,
o zelo e atividade dos pedes chamados a pér por obra as concecdes

artisticas dos magistrados municipais.

No vaguear e rumorejar incerto da turba que, ora mais densa, ora
mais rara, discorria pelo amplo terreiro, havia-se escoado a manha.
O sino do Mosteiro de D. Muma tocara a sexta, e o salmear dos
monges, ecoando pelas abobadas da igreja, reverberara
longamente através das frestas e portadas normandas do santo
edificio, e havia enfim adormecido em siléncio profundo. A este
siléncio correspondia o do terreiro, que pouco e pouco se tornara
deserto desde que o som da campa monastica, chamando a
comunidade a oracado, avisara os filhos do século de que era

chegada a hora da refeicdo meridiana.

Nao havia, porém, ainda trés horas que o rossio entre o castro e o
burgo voltara a sua quase solidao ordinaria, quando as vagas de
povo comecgaram de novo a invadi-lo. A infanta, rodeada das suas
damas e dos seus ricos-homens, saira do castro e, subindo ao

estrado, viera assentar-se no escano da direita enquanto um



cavaleiro, que mostrava no aspeto achar-se na quadra da vida em
que se passa da idade de jovem para a de homem feito, se
assentava no da esquerda, e varios ricos-homens, poucos
infangbes, e alguns prelados, o que tudo constituia a escola ou
corte, tomavam para si os tamboretes enfileirados de um e outro
lado. Os prenuncios inequivocos de um espetaculo, de uma festa
publica preparada para aquela tarde, iam enfim realizar-se. Era que,
segundo dissemos no principio deste capitulo, o dia que
amanhecera fora o da véspera de S. Joao, e a véspera de S. Joao,
por uma usanga meia paga, meia religiosa que se perdia na noite
dos tempos, era ja, como € ainda hoje, um dia de diurnos e noturnos

folgares.

Pelo passadico langcado entre o postigo e o recinto vedado nao
tardou a entrar uma turba de cavaleiros vestidos simplesmente de
briais, espécie de tunicas cingidas por uma faixa de 1a, e armados
sO de lancas curtas, chamadas ascumas. Apos eles dez ou doze
cavalaricos faziam entrar na lica outros tantos mastins corpulentos,
cujos olhos afogueados estavam revelando a nativa ferocidade, e
cujos pulos rompentes faziam vacilar os cavalaricos, que a muito
custo os retinham pelas trelas. No meio do murmurio do povo, que

se agitava no grande terreiro e que corria para a forte rede que



demarcava a liga, ouvia-se a espagos um mugir e urrar longinquo,
que parecia vir do interior do castro e que sobrelevava ao ruido da

multidao.

Os cavaleiros das ascumas foram assentar-se num anfiteatro de
paus grosseiramente acepilhados, que se alteava no topo do
paralelogramo oposto ao do estrado da infanta. Na mais alta
bancada do anfiteatro viam-se repotreados os magistrados
municipais, € a sua direita os oficiais publicos da infanta que nao
exerciam cargos palatinos e que nao pertenciam a classe dos ricos-
homens e infangdes. Eram estes o mordomo-maior do distrito, o
juiz-do-livro e o alcaide-menor de Guimaraes. A autoridade dos dois
primeiros estendia-se a toda a terra ou circunscricao administrativa
em que o burgo vimaranense estava situado: a do mordomo-maior
como agente principal do fisco; a do juiz-do-livro como magistrado
judicial de todo aquele territorio, e cuja denominacao provinha de
julgar os casos ocorrentes pelo cédigo visigoético, entao vulgarmente
conhecido pelo nome de Livro dos juizes. O alcaide-menor era o
substituto ou vice-gerente do alcaide-maior, delegado militar do
poder supremo em cada concelho, personagem que, sendo por via
de regra um infancdo ou cavaleiro nobre de mesnada, se fazia

representar por um cavaleiro vildo ou por um homem de rua, o qual



usava do titulo de alcaide-menor ou simplesmente do de alcaide. Os
magistrados municipais eram os dois juizes ou alcaides do burgo,
entidades que cumulavam, como ja advertimos, as fungdes dos
juizes ordinarios e dos vereadores de tempos mais modernos, mas
que no exercicio da judicatura tinham por assessores um certo
numero de burgueses mais notaveis, chamados homens-bons, que
constituiam uma espécie de juri permanente. Como magistrados
administrativos resolviam os negdécios ordinarios do burgo,
recorrendo alias aos comicios populares quando havia a deliberar
sobre graves interesses do municipio. O almotacé, tradicdo do
antigo edil romano e a quem incumbia a policia material do burgo, e
o andador ou porteiro, oficial menor dos alcaides, completavam o
grupo da governanga de Guimaraes. Tanto estes como os ministros
oficiais da comarca ou terra, cumpre confessa-lo aqui, da altura do
seu olimpo improvisado davam todos os indicios de estarem
profundamente possuidos do grave papel que representavam
naquele espléndido auto. Conscientes da propria dignidade, nenhum
dos nobres cavaleiros dos briais e ascumas |hes mereceu sequer
um olhar obliquo. Também nao parecia que eles fizessem grande

caso disso, indo assentar-se de roldao na bancada imediata com



grandes assobios e descompostas risadas, indiferentes a solene

gravidade da magistratura real e municipal.

Poucos momentos eram passados quando o postigo do castro se
abriu de novo e vomitou de si, através do passadico que
assoberbava a barbaca, um touro furioso. Num relance o touro
achou-se no meio da extensa lica, parou e olhou em roda bufando e
escarvando a terra que lancava para o dorso. Depois de hesitar
algum tempo na escolha das vitimas, galgou para os cavalarigos, os
quais sustinham a custo os mastins que tinham saudado a fera com
um tremendo ladro. Quando o possante animal chegou a meia
distancia do espaco que o separava dos seus naturais inimigos, as
trelas tinham caido no chao e os irritados molossos precipitavam-se
a encontra-lo. O valente animal soltou um longo mugido e abaixou a
cara, como se tentasse escondé-la na nuvem de p6é que os caes,
estacando, tinham tornado mais densa. Do meio do turbilhdo viu-se
de repente subir ao ar um vulto enovelado que foi cair a curta
distancia. Era o cadaver de um dos mastins. A cabeca do touro tinha
surgido dentre o po: o sangue tingia-lhe uma das pontas, gotejava-
Ihe sobre as roscas do rosto negro, e vinha listrar-lhe a escuma dos
beicos trementes. Um clamor unissono de aplausos rompeu dos

dois estrados e dentre a turbamulta apinhada em volta da teia.



Como que excitados pelo entusiasmo dos espectadores, os caes,
que por um instinto natural de conservacdo tinham recuado,
arremessaram-se ao vencedor, o qual abaixando de novo as
terriveis armas, recomecou a escarvar a terra. A rapida cena que
tinha suscitado aqueles estrondosos aplausos repetiu-se entao com
rapidez ainda maior. Segundo mastim foi cair semimorto na arena;
mas os mugidos do touro tinham-se convertido em urros de
desesperagao. Rompendo do lugar onde repelira imével a agressao
dos seus adversarios, tentava erguer novamente a cara
ameacadora. Debalde. Um dos mais corpulentos mastins cravara-
Ihe os dentes numa das orelhas felpudas enquanto outro lhe
cruzava as presas no bei¢co superior unindo-as como um aro de
ferro. O sangue do bruto enraivecido misturava-se com o das suas
vitimas, e o peso dos corpulentos molossos curvava-lhe para o chao
a cabecga. Arqueando o dorso, o touro galgou entao para diante
arrastando os mastins que, sem desaferrar, se rojavam no po. De
roda dele, pendurados da cauda, do ventre, filados aos curvilhoes,
assemelhavam-se a um tropel de demoénios. A irritagdo do bruto

possante parecia ter-se convertido na deméncia da desesperacao.

Neste momento os cavaleiros dos briais puseram-se em pé€, e 0s

cavalaricos dirigiram-se para os caes, que o touro arrastava



enovelados apos si e que aos silvos e gritos dos cavalaricos
comecaram a soltar-se do seu adversario. Muitos deles
desconjuntados, esmagados, semimortos arquejavam na arena. O
combate chegara a termos em que parecia que a morte, mais cedo
ou mais tarde, deixaria todos os contendores estendidos no campo.
Os cavalaricos agarrando-se as caudas dos caes, fustigando-os
com as trelas, repetindo de continuo os gritos e os silvos, e
deixando-se arrastar por aquele turbilhdo informe, conseguiram
afinal por termo a refrega. Rasgados os membros, coberto de
sangue e de po, o touro fugiu urrando para o lado oposto da arena,
e 0s cavalaricos aproveitaram aqueles curtos momentos para por a
salvo os mastins que sobreviviam, galgando com eles por cima da

teia que os separava do anfiteatro.

Ja a este tempo os cavaleiros tinham descido a lica. Por alguns
instantes falaram entre si em voz baixa. Um, finalmente, saiu
correndo do meio do grupo e dirigiu-se para o outro lado do
paralelogramo. Brandindo a ascuma provocava o nobre animal, em
cujo aspeto o sangue que lhe tingia a cara e a febre da raiva que lhe
coava nas veias redobravam os indicios da ferocidade. O touro
precipitou-se para ele. O cavaleiro vibrou o dardo que passou como

um raio ro¢cando pelo ventre da alimaria, a qual estacou, fechando



os olhos e abaixando as pontas para arrojar aos ares o provocador,
se este nao esquivasse a pancada pulando para o lado. No mesmo
instante uma nova ascuma voou das maos de outro cavaleiro para o
bruto e cravou-se-lhe na espadua. Gritos estrepitosos prorromperam
de toda a parte. A dor da profunda ferida sé serviu, porém, de
aumentar ainda mais, se era possivel, a desesperacdo do animal,
que rompeu furioso para os novos adversarios; mas a cada salto um
novo dardo vinha ou cravar-se nele ou passar-lhe ao lado, e os
aplausos ou os apupos dos circunstantes recompensavam a pericia
dos cavaleiros, ou castigavam a sua pouca destreza. Os ferros de
duas ascumas embeberam-se afinal quase simultaneamente por
entre as roscas do pescogo do bruto, que parou, vacilou algum
tempo e caiu. Trés ou quatro langas que ainda passaram sibilando
por cima dele foram cair inuteis no chao da lica. O touro tinha

expirado.

Tal era a forma primitiva e singela de um espetaculo de eras
barbaras que a civilizacdo desenvolvendo-se gradualmente por
alguns séculos ainda nao pdde desterrar da Peninsula, e que nos
conserva na cara o estigma de barbaros, embora tenhamos

procurado esconder esse estigma debaixo dos ouropéis e pompas



da arte moderna, e pleitear a nossa vergonhosa causa perante o

tribunal da opinido da Europa com sofismas pueris € ineptos.

Quando a alegria frenética excitada entre os espectadores por
aquela cena repugnante acalmou um pouco, e o cadaver do
generoso animal foi arrastado para fora da liga, muitos malados
pedes e servos mocgarabes e mouros tinham ja comegado a
transportar para o ponto mais central do vasto terreiro grande soma
de pecas de madeira de diversos feitios. Aquelas pecas,
artificiosamente adaptadas umas as outras, ndo tardaram a
converter-se num tablado quadrangular, que se elevava apenas a
trés palmos do chao, e em cujos cantos bojavam quatro torres de
sobrada altura mas de diminuto ambito. As tdbuas que formavam as
faces exteriores da alterosa maquina eram pintadas de modo que
fingiam uma silharia de pedra, a qual, partindo das ameias que
figuravam o circuito dos eirados, descia até a base das torres e
prolongava-se forrando todos os quatro lados daquela espécie de
base comum. No alto dos eirados, encostadas as ameias exteriores,
erguiam-se algumas tabuas brancas em cujos topos superiores se
viam alvos circulares em preto, onde tinham de bater, vibrando a
lanca e correndo a rédea solta, os cavaleiros que lancassem a

tavolado, na frase daquela época. As tadbuas s6 podiam ser



derribadas quando a lanca ferisse o respetivo alvo. Varios motivos
tinham tido os magistrados do concelho para reservarem o
aparecimento dessa nova visualidade para tal conjuntura. O
inesperado do espetaculo, a rapidez da edificagdo, o artistico do
desenho, tudo era para eles titulo de legitima gloria. Além disso, a
obstrucdo da lica por tamanha maquina durante a primeira parte do
festejo daquela tarde podia ter obstado a perfeicdo do combate,
inconveniente que eles tinham sabido remover com sumo tino, e
como vardes afeitos a ponderar as conveniéncias do Estado. Mas
que espetaculo era esse a que sem duvida pertenciam como atores
mudos os simulacros das quatro torres? Era o famoso jogo sem o
qual quase nao se podia conceber regozijo publico, o jogo do
tavolado, conhecido além dos Pirenéus pela denominacao de tabula
rotunda, que, remontando pela origem as tradigbes de Carlos
Magno e do rei Artur, transportado para a Peninsula se alterara
profundamente, sem deixar por isso de ser um exercicio de destreza

e de forga.

Apenas os pedes e servos, concluida a sua obra que os alvazis
tinham descido a examinar e a aprovar, sairam da lica, entraram
nela vinte cavaleiros montados em cavalos de batalha e armados

como para combate. Traziam lancas de infangdes ou apendoadas,



isto é, ornadas a curta distédncia do ferro de bandeirolas de cores,
distintivo que nas mesnadas s6 era permitido usar aos nobres de
linhagem. Debaixo das sobrevestes brancas vestiam a armadura
daquele tempo, em que ainda nao existiam ou eram demasiado
raros os arneses lisos, tao elegantes, tao espléndidos de brilho e de
cores, que se tornaram comuns nos séculos XIV e XV. A armadura
de entdo era o longo saio de malha de ferro e a cervilheira do
mesmo tecido, que cobria o0 pescogo e que vinha ligar-se nos
ombros com o saio e na cabega com o capelo de ferro, espécie de
elmo cuja visagem ou viseira ainda nao era movel, o que dava ao
homem de guerra, visto a certa distdncia e sem a sobreveste, o
aspeto de um jacaré erguido sobre a cauda. Uma cobertura de sirgo
ou seda caia pelas ancas, peitos e pescogcos dos cavalos
terminando em franjas orladas de guizos e cascavéis. Os escudos,
ovados, quase iguais no comprimento a estatura do cavaleiro, e
geralmente lisos e escuros, ofereciam no centro uma como pequena
piramide de ferro azerado que na peleja também servia de arma
ofensiva quando o homem de armas, posto a pé por qualquer
acidente, podia bater com o escudo no saio ou na cervilheira do
adversario. Uma espada curta, larga e direita, sem guardamao,

cingida ao peito e inclinada para tras por cima do quadril, a langa, e



um punhal delgado e comprido, chamado misericordia, eram as
armas que nao largava nunca o homem de guerra nobre; porque as
mais pesadas, que serviam nos casos extremos, tais como a acha
de armas ou o montante, trazia-lhas de ordinario o pajem ou
escudeiro, cuja denominagao provinha de conduzir o escudo do amo
metido num envoltério ou saco, chamado funda, prestes sempre a
ajudar-lhe a embraca-lo antes de comecgar qualquer recontro ou

peleja.

Naquele dia, porém, as lancas e as espadas dos vinte cavaleiros
eram botas. A lica de Guimaraes fora destinada para representar
cenas de guerra sem os seus horrores: para facultar aos jovem
guerreiros a oportunidade de darem provas de forca e destreza sem
os perigos extremos das batalhas. Entre as donzelas da infanta
mais de um coracgao teria de bater apressado no meio da eminente
luta; mas bateria s6 ansioso pela gléria daquele por quem esse
coracao fazia votos, e ndo pelo temor de uma cena de morte. O
torneio que ia comecar nao dispensava, todavia, a audacia e a
ciéncia dos combates, nem o jogo do tavolado, ultima prova da
pericia dos vencedores na luta, era jogo para os apoucados em

forcas ou menos habeis nos exercicios equestres.



Os cavaleiros tinham-se dirigido para o vasto espaco que ficava
entre as torres improvisadas e o tablado ou cadafalso donde a
infanta viera presenciar esses folguedos proprios de eras barbaras.
Depois de passarem enfileirados e lentamente por diante da corte,
dividiram-se em dois grupos iguais. Um postou-se junto da teia
contigua ao estrado da infanta-rainha e o outro foi colocar-se em
frente do primeiro ao pé das torres de madeira. Como por encanto, o
rebulico da multidao, que, por fora da teia, seguira para aquela parte
da lica os recém-chegados, foi esmorecendo até cair em fundo
siléencio. Havia instantes que este reinava, quando se viu caminhar
para a borda do estrado um pajem dos muitos que estavam por
detras do escano de Fernando Peres. Trazia pendurada a tiracolo
uma pequena buzina. A um aceno do conde, de quem nao
despregava os olhos, p6-la a boca e tirou um som lento e triste. Os
cavaleiros abaixaram as langas, curvando-se para a cabeca dos
cavalos e cobrindo-se com os escudos. A um segundo aceno, O
pajem repetiu 0 som da buzina com igual lentiddo. Quando acabou,
0os cavaleiros precipitaram-se uns para os outros. Eram valentes
homens de guerra ndo s6 do condado de Portugal e Coimbra, mas
também de Galiza e de Aragéo. Os dez do lado das torres eram dos

primeiros; os da parte da corte eram dos segundos. Quando



toparam uns nos outros, os rolos de po6 alevantado debaixo dos pés
dos cavalos toldavam o ambiente e mal deixavam enxergar aquela
mo de homens e ginetes como envoltos numa nuvem. Quando a
cena aclarou e os vencedores recuaram para nao pisarem O0sS
vencidos, viram-se estendidos no chao sem sentidos, ou tentando
erguer-se, nove cavaleiros. Dos portugueses apenas quatro tinham
deixado de ser derribados. O desastre, porém, nao fora para o seu
bando tdo grande como parecia: a um caira o cavalo com a forga do
encontro; trés tinham sido precipitados com as selas entre as
pernas. Estas circunstancias reputavam-se, e com razdo, como um
notavel desconto na gléria e nos desaires dos torneios. Todavia o
murmurio de descontentamento, que sussurrou entre as turbas
apinhadas, e os aplausos, que partiram de alguns dos personagens
que rodeavam a infanta-rainha e o conde de Trava, mostravam bem
que decisiva fora no primeiro recontro a vantagem dos aragoneses e

galegos contra os cavaleiros portugueses.

Mas os quatro dentre o bando vencido que tinham ficado firmes
na sela tinham imediatamente posto pé em terra e desembainhado
as espadas. Quatro do lado oposto desceram a recebé-los, mas os

portugueses abaixaram as espadas.



— Todos, todos! bradou com voz trémula de colera o que

dentre eles mais rapidamente pusera o pé em terra.
A multidao acolheu este brado com um diluvio de palmas.

Aquele dia tinha de ser um dia de grande gl6ria para os alvazis de
Guimaraes. Havia nos antigos torneios, bem como nos desafios
judiciais, chamados juizos de Deus, dois juizes do campo
destinados a dirimir as contendas e duvidas que se alevantavam
acerca das fases da luta. Nas lides judiciais dos concelhos os
alvazis ou alcaides cumulavam essas fungdes com as do julgamento
dos pleitos civeis. Mas juizes do campo em torneio de nobres era
honraria, que ultrapassava a meta das mais desvairadas ambicoes
de um cavaleiro vildo. E todavia a graciosa rainha-infanta e o seu
valido e primeiro rico-homem de Portugal, Fernando Peres, tinham
resolvido que naquele dia os privilégios dos filhos-d'algo cedessem
perante os privilégios dos magistrados do seu bom e leal burgo de

Guimaraes, que pagava as despesas da festa.

Como modernamente, ja naqueles tempos nao esquecia nunca
aos principes adicionar o epiteto de leal a qualquer povoacao onde

se manifestavam sintomas de iminente rebelido.



Os aplausos com que foi acolhido o desigual repto langcado pelo
bando vencido ao vencedor eram mais um desses sintomas que o
burgo de Guimaraes dava, havia muito, da sua malevoléncia contra
uma corte de estrangeiros, onde um estrangeiro fazia na aparéncia

0 segundo papel e na realidade o primeiro.

Os juizes desceram do seu trono burgués, atravessaram

pausadamente a lica e aproximaram-se dos combatentes.

— Todos, todos! repetiu, rangendo os dentes de codlera, o
cavaleiro do bando vencido que parecia dominar inteiramente os
seus companheiros. Nem sequer olharam, os descorteses, para os
dignos magistrados que se interpunham entre eles e os seus
contrarios, e que comegavam a provar-lhes a incongruéncia da sua

pretensao.
O outro bando parecia hesitar.

Covardes! gritaram ao mesmo tempo dois dos cavaleiros
portugueses vencidos na justa, que recobrados os brios tinham

vindo unir-se aos seus companheiros.

Os provocados ndo puderam conter-se mais. De um pulo ficaram

de pé, ao passo que dentre a multiddo rompia o estrondo infernal



das manifestacdes de entusiasmo popular.

Era um acordao do supremo tribunal caindo de chofre a revogar a

sentenca de uma relagao.

Os contendores precipitaram-se uns para os outros com as

espadas em punho.

Os alvazis retiraram-se apressadamente do meio daqueles
furiosos, ao som das risadas da plebe. Tinham a peito manter a
dignidade e, sobretudo, a inviolabilidade, a integridade do poder

municipal.

As fungdes judiciais eram na Idade Média frequentemente sujeitas

a semelhantes eclipses.

Apesar de serem botas as espadas; apesar de estarem os
pelejadores de um e de outro lado completamente arnesados, nao
era dificil pressagiar um desfecho sério a luta. A forgca muscular dos
rudes homens de armas daquele tempo triplicada pela ira supria até
certo ponto os fios do aco bem temperado; o elmo e o perponto n&o
se cortavam, mas podiam abolar-se. Guerreiros havia que nos

combates com os sarracenos preferiam a maca a espada.



A vozeria sucedera o siléncio. No estrado da corte é que
murmurava um leve sussurro: os bardes disputavam fogosamente
entre si. A infanta e o conde conservavam-se iméveis, mas tinha-se-
lhes demudado um pouco o gesto. Por cima do siléncio do povo, por
cima do murmurio dos cortesaos, soava o ruido confuso e discorde
da espada que ora retinia na espada, ora tirava um ruido cavo
batendo no capelo de ferro, ora dava um som bago amortecendo no

perponto flexivel de malha.

Dos seis cavaleiros portugueses derribados no primeiro encontro
apenas dois tinham ousado envolver-se no torneio de pé, e apenas
um dos contrarios pudera imita-los. Os efeitos de uma queda
violenta naquela época em que o cavaleiro batia no chao, ndo sé
levando o impulso do embate, mas também o que lhe imprimia o
peso da propria armadura, eram nao raro de extrema gravidade.
Havia exemplos de se ter seguido a morte sem que as armas
tivessem sido falsadas, e frequentemente essa queda inutilizava-os

por muito tempo para prosseguir no combate.

Se a luta era desigual na aparéncia, ndo menos o0 era nha
realidade, mas em sentido contrario. De um lado estavam seis

cavaleiros, oito do outro, e contudo a superioridade residia no bando



menos numeroso, porque havia ai um homem que supria

sobramente a inferioridade numérica dos seus companheiros.

Era o que tinha provocado a lide geral. A sua cara orgulhosa, que
subia acima das de todos os combatentes, como que resfolegava
pelas vistas do elmo a altivez e a codlera. Aos primeiros golpes
daquela espada dois nomes correram de boca em boca entre o
povo. Golpes tais s6 havia dois bracos de homens que os
vibrassem: ou o de Lourenco Viegas de Ribadouro, ou o de Gongalo
Mendes da Maia. A agigantada estatura do cavaleiro e a auséncia
de Lourenco Viegas traiam o senhor da Maia, cuja forga e esforco

lhe tinham feito adquirir o apelido de Lidador.

Quase como o passar de relampago, dois desses golpes
tremendos tinham caido em cheio um sobre a cervilheira outro sobre
o guante ferrado de dois cavaleiros galegos que, incapazes por iSso

de menear a espada, foram obrigados a abandonar o torneio.

Passaram alguns instantes e mais dois cavaleiros do lado da corte
tinham deixado de combater; mas para eles a sorte das armas fora
dobradamente severa. Com pequeno intervalo caira um e depois
outro. A espada fatal do Lidador ferira sucessivamente nos seus

capelos de ferro. Pendendo a cabeca e vacilando como



embriagados, via-se-lhes gotejar o sangue por baixo da baveira,
peca que defendia o queixo inferior, e deslizar-lhes pelo gorjal e pelo
perponto até pingar na areia. Desatinados, depois de darem
algumas passadas vagas, quase ao mesmo tempo, erguendo os
bracos, como duas arvores que cedem a derradeira machadada,

bateram hirtos em terra.

Os golpes e estocadas seguiam-se cada vez com mais furia. Se o
Lidador surgia no meio dos seus como 0 pinheiro secular no meio
da mata de robles, do outro lado distinguia-se um cavaleiro que
mais destro e robusto parecia exercer uma espécie de supremacia
entre os seus. Ja duas vezes no meio da revolta a espada ardente
do Lidador lhe tinha passado faiscando pelo arnés, uma abolando-
lhe o elmo outra desfazendo-lhe as malhas do saio, sem que ele
mostrasse ter sentido o minimo abalo. Duas estocadas dirigidas ao
peito do senhor da Maia, e habilmente varridas por este, tinham
respondido as duas cutiladas. Depois os duros guerreiros tinham-se
afastado um do outro para se interporem onde viam fraquejar algum

do seu lado.

Um portugués caiu por fim. Havia-o derribado o chefe contrario.

No alto do estrado, de pé, imével, com os olhos revendo ira e



sulcados de raios de sangue, o senhor de Trava, o nobre conde de
Portugal e de Coimbra, contemplava fito aquele turbilhdo que se
agitava na arena, torcendo a espagos a boca para alcangar com os
dentes os longos bigodes que mordia. Quando o cavaleiro
portugués caiu o contraste de subita alegria com a irritagdo mal

reprimida arrancou-lhe um grito rouco e abafado:
—  Bem, Bermudo, bem!

Todos os olhos dos cortesdos se cravaram no conde, que
imprudentemente revelava o nome do cavaleiro. Mas uma nova
circunstancia veio distrair a atencao dos espectadores. O combate
equilibrava-se. Dos quatro companheiros do Lidador que com ele
mantinham o torneio contra os contendores adversos, um arredou-
se de subito e encostou-se a espada, curvado sobre ela. A visagem
ou viseira tinha-lhe caido, quebrados os loros que a prendiam ao
capelo de ferro; mas o rosto pisado e sanguento ndo permitia
reconhecé-lo. A estocada que desarmando-o Ihe transfigurara o

gesto fora mais discreta do que o conde de Trava.

A infanta erguera-se: estava um pouco palida mas risonha.
Estendeu a mao para a arena langcando ao conde um olhar rapido.

Fernando Peres acenou ao pajem da trombeta que imediatamente



tirou dela um som prolongado, e, adiantando-se para a borda do

cadafalso, gritou com voz infantil:

—  Sua exceléncia a rainha dos Portugueses ordena que cesse

o torneio e comece o tavolado.

Ao soar o nome da rainha, os combatentes pararam abaixando as

espadas.

D. Teresa previra o final desenlace do torneio: reconhecera o
terrivel Lidador. Sob certo aspeto os do bando de Gongalo Mendes
levavam ja a melhoria num combate de seis contra oito; mas, por
outro lado, n&do tinham ainda naquele momento, em que as forgas

pareciam equilibrar-se, decisiva vantagem.

Nao havia propriamente vencedores: nenhum dos oito cavaleiros
que restavam tinha sido arrancado do campo; a todos, portanto,
cabia igual direito de experimentarem fortuna no jogo do tavolado,
visto que a sua exceléncia a rainha dos Portugueses fizera cessar o

torneio.

Tal foi o veredictum dos juizes do campo, os honrados alcaides do
burgo, que, de pé com o alcaide-menor a frente, o proclamaram pela

boca deste do alto da sua bancada.



Um lio ou feixe de grossas langas, que os mais robustos homens
de hoje mal poderiam sopesar, foram trazidas entdo para dentro da
lica. Apendoadas como as langas de guerra de todos os cavaleiros
nobres, cada uma tinha o pendao e a haste de cor diversa dos
penddes e hastes das outras. Oito agigantados corcéis de batalha,
conduzidos de rédea por cavalaricos de sobrevestes brancas,
entraram apds os homens que traziam aos ombros o lio das lancas.
Desliadas estas, cada cavaleiro empunhou uma delas e cavalgou
ligeiramente num dos cavalos. Ninguém diria, ao vé-los assim ageis
e desenvoltos, que tinham saido pouco antes de uma violenta

refrega.

Num momento os oito do torneio retrocederam para os quatro
angulos da lica: os leoneses e galegos do lado da corte; os

portugueses do lado dos venerandos magistrados do burgo.

Fez-se um grande siléncio, que n&o tardou a ser interrompido por

uma nota prolongada da trombeta do pajem.

Quatro cavaleiros, partindo um de cada angulo da liga, langcaram-
se a rédea solta contra o tavolado com as langas erguidas sobre a
cabeca. A curta distancia das torres as langas sibilaram partindo das

maos dos cavaleiros e dando um som cavo nas torres, ao mesmo



tempo que os cavalos perpassavam como relampagos uns pelos
outros. Um dos quatro ferros ficou cravado quase na orla de um dos
alvos, e a tavola oscilou levemente: das outras trés lancas duas
entalaram-se entre as falsas ameias, e a terceira, depois de bater no

tavolado, caiu no eirado da torre.

Sem esperar a repeticido do sinal, os quatro cavaleiros restantes,
entre os quais surgia o vulto agigantado do Lidador, deram de rédea
aos impacientes corcéis que partiram a todo o galope. Zumbiram de
novo as lancas despedidas com grande impeto. A do Lidador bateu
em cheio no alvo de um dos tavolados, que desabou com grande
ruido, a de Bermudo Peres, que era um dos quatro, cravou-se
também no alvo, que oscilou violentamente, mas nao veio ao chao.
Das outras duas lancas a do companheiro de Bermudo Peres tinha-
se desviado um pouco e passara rocando pela aresta do tavolado,
na altura do alvo, ao mesmo tempo que a do companheiro do
Lidador batia ao meio da tabua, mas algumas polegadas abaixo do

alvo a que atirara.

Os juizes do campo proclamaram vencedor o cavaleiro da cor
verde. Era a cor da haste e do pendao da lanca que o senhor da

Maia tomara.



Escudeiros, burgueses, cavaleiros vilaos, peodes, colonos servos,
que apinhados rodeavam a lica, prorromperam em aplausos. Na
verdade Gongalo Mendes era o mais benquisto rico-homem de
além-Douro, e, embora coberto de armas e calada a viseira, o povo
tinha-o conhecido. Aquela vozeria tempestuosa nao era, porém,
tanto demonstracao de afeto como manifestacao de édio. A multidao
aplaudia menos a vitéria do infangdo portugués do que a

humilhac&o dos nobres cavaleiros de Galiza.

O conde de Trava, com uma perna cruzada sobre a outra, o
cotovelo firmado no joelho, e a barba sobre o punho cerrado,
contemplava imével a agitagao popular, e nos olhos irritados lia-se-

lhe que alcangava bem a significacdo daquele entusiasmo frenético.

Segundo o costume, o vencedor nestes jogos guerreiros tinha de
receber um prémio das maos da principal personagem que assistia
a eles. Com o sorriso benévolo, debaixo do qual escondia
habitualmente, ou as intengcdes do seu animo astucioso, ou as
paixdoes de temor, de 6dio, ou de cdlera, quando os acontecimentos
lhe vinham excitar qualquer delas, D. Teresa alevantou-se do
escano, e tomando uma copa ou taca de prata das maos de um

pajem, que Iha apresentara sobre uma almofada de pano tiraz, a



mais rica tela que entdao se conhecia, deu alguns passos para
Gongalo Mendes que, conduzido pela mao do mordomo da curia,

subia ao tablado.

O rico-homem da Maia, fazendo rodar a viseira sobre o eixo que a
segurava ao capelo de ferro, descobriu o rosto onde ainda se
manifestavam os ultimos sulcos das contragcdes de um grande furor,
como ainda depois de aquietada a procela se agitam as ultimas
carneiradas do oceano revolto. Pds depois um joelho no chao e
beijou a m&o da infanta, em cujos labios vagava o costumado

sorriso. A infanta, pegando entédo na taca, entregou-a ao cavaleiro.

—  Como sempre, nobre senhor da Maia — disse ela, ao passo
que Gongalo entregava a dadiva da rainha ao seu escudeiro, que
viera colocar-se atras dele ao sopé do escano real. Como nas
batalhas do conde Henrique — Deus tenha sua alma. Como nas
batalhas com os agarenos e ismaelitas, em que sempre VoS Vi
combater por mim e pela terra de Portugal. Sempre a primeira lanc¢a;

sempre a primeira espada.

Enquanto o braco que as meneia nao adormecer na morte,

podeis, senhora, contar com essa lanca e com essa espada para a



defesa da livre terra portugalense, ndo so6 contra os infiéis agarenos,

mas também contra qualquer estrangeiro que quiser avassala-la.

Na voz do rico-homem havia um singular tremor ao proferir estas
palavras. No rosto de D. Teresa continuava a deslizar o habitual
sorriso. O conde de Trava mordia com mais forga a guia do longo

bigode que Ihe sombreava os labios.

Porém as ultimas palavras do Lidador mal se ouviram. Uma
alarida de brados, de silvos, de risadas estrondosas, conglobados
num estrépido semelhante ao de procela desfeita, levantando-se
dentre as multidées apinhadas além da teia, comecara a atroar os

ares. A turbamulta remoinhava e (...)

(Fim do Apéndice)



