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Sobre a obra:

 

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

 

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

 

Sobre nós:

 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

 

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais

lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a

um novo nível."
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O BOSQUE DE FAIAS
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AMANDA BONATTI

Capítulo 1 — O encontro

 

Joana  estava  sentada  no  chão,  recostada  em  um  tronco  cinzento  e pálido  de  uma  majestosa  árvore  de  faia.  A  copa  muito  densa  permitia  que apenas  uma  tênue  luz  atingisse  os  seus  cabelos  alaranjados  e  o  livro  que repousava em suas mãos — do qual ela não desviava os olhos havia um par de horas.

Trouxera,  além  do  livro,  uma  pequena  manta  para  cobrir  o  solo,  por estar repleto de folhas frias e molhadas depositadas umas sobre as outras. Tal acúmulo de folhas garantia uma beleza bucólica àquele lugar. Era bonito ver como o outono transformava a paisagem do bosque, deixando tudo dourado.

O  bosque  de  faias  não  era  o  local  mais  apropriado  para  uma  jovem dama  frequentar,  especialmente  sozinha.  Joana  sabia  disso,  ainda  mais  após as  constantes  invasões  e  batalhas  que  antecederam  a  restauração  do  rei  ao trono.  Porém  não  conhecia  outro  lugar  na  redondeza  onde  pudesse  ficar sozinha e ler sem ser incomodada; e naquele dia em particular, desejava mais do que algumas horas com a mente viajando em um livro, queria mesmo era esconder-se do mundo. Estava irremediavelmente zangada com os seus pais, novamente.

O  silêncio  do  bosque  com  sua  atmosfera  enigmática  e  pouca iluminação  era  o  seu  refúgio  perfeito  desde  a  infância.  Ali  escondia-se  das irmãs mais novas sempre que elas a incomodavam e tinha inclusive inventado que o lugar era mal-assombrado, para que não se atrevessem a ir procurá-la naquele local.

Cresceu  e  continuou  indo  ao  bosque.  Alguns  bons  minutos  de caminhada pela estrada  margeada por uma  verde campina e  mais um pouco por uma pequena trilha em meio às árvores e ela logo podia sentar-se em paz para ler ou apenas pensar.

Devido  à  insegurança  que  o  bosque  agora  lhe  oferecia,  ficava  em alerta ao menor ruído, assustava-se com qualquer crepitar de folhas ou galhos e  apurava-se  em  vigilância.  Após  o  período  das  crises  e  violências,  das invasões  estrangeiras  ao  seu  país  e  a  queda  de  Bonaparte,  a  paz  parecia apenas uma palavra esquecida em um espaço qualquer.

Mesmo  assim,  entre  as  faias  ela  sentia  uma  aprazível  felicidade,  sua mente  se  esvaziava  de  todas  as  tolices  românticas  que  ouvia  das  irmãs durante  o  dia  inteiro,  das  imposições  do  pai,  e  dos  discursos  enfadonhos  de sua mãe — sempre em favor do marido. Nos livros a realidade se mostrava sem  disfarces,  sem  devaneios  e  ilusões  tolas.  Talvez  por  isso  os  melhores eram  proibidos,  e  era  um  desses  que  Joana  tinha  nas  mãos  e  que  fazia  seus olhos  arderem  por  quase  esquecer  de  piscá-los.  A  França  vivia  um  grande período de transformação e os livros assumiam o dever de instruir as pessoas, lhes  mostrando  a  verdade  com  sabedoria  e  propagando  uma  liberdade  que não era aceita por alguns.

Joana estava no meio de uma reflexão sobre as linhas que acabara de ler quando um relinchar de cavalo a assustou e fez com que ela se levantasse com agilidade, abandonando o livro aos seus pés; porém, tão logo ao barulho, percebeu que alguém se aproximava. Ajeitou o vestido e firmou seu olhar à frente,  procurando  de  onde  vinha  o  som,  foi  quando  viu  surgir  entre  as árvores  um  enorme  cavalo  negro  de  pelos  muito  vistosos,  montado  por  um jovem que Joana não conhecia.

—  Quem  é  o  senhor?  —  perguntou  olhando  para  o  alto,  procurando sustentar uma postura firme e que não revelasse o medo que sentia.

Joana  mantinha  seus  olhos  resolutos  na  direção  do  jovem,  o  mesmo olhar altivo que lançava aos seus pais quando os desafiava ou teimava em ter razão  —  o  que  fazia  constantemente  —,  porém  também  estava  pronta  para correr se fosse necessário.

— Mademoiselle. — Ele a saudou com um leve abaixar de cabeça. — O  que  faz  sozinha  neste  bosque?  Por  certo  deve  ser  perigoso,  não?  — perguntou segurando os arreios do cavalo, que se mexia impaciente erguendo o dorso.

— Perigoso? Devo preocupar-me com o senhor? — Joana atreveu-se a perguntar. Ele a olhou por breves segundos antes de responder.

— Asseguro-lhe que não.

— Pois bem, sendo assim, pode prosseguir viagem. — Ela retorquiu, procurando demonstrar segurança em sua voz.

—  Vejo  que  está  acompanhada  —  disse  ele.  Joana  pareceu  não compreender. — Refiro-me ao livro. É por isso que veio aqui? Para ler? — apontou  com  os  olhos  para  o  livro  recém-abandonado  no  chão  e  depois encarou os olhos verdes de Joana.

— E por que isso lhe interessa? — Joana redarguiu com rudeza a fim de encerrar o assunto. O olhar que ele lhe lançou ao falar do livro a deixou constrangida e causou nela uma irritação singular. Joana devolveu o olhar da forma mais dura que conseguiu.

Que olhar atrevido e arrogante. — Ele pensou analisando-a.

— A senhorita é sempre assim, arredia, e responde todas as perguntas com outra pergunta?

—  Assim  como  o  senhor,  ao  que  observo.  E  me  chama  de  arredia? Quem  pensa  que  é  para  falar  assim?  Nem  ao  menos  o  conheço  —  retrucou com sua costumeira ousadia.

Ao ouvir tais palavras ele saltou do cavalo e caminhou na direção de Joana,  tomando-lhe  a  mão  e  repousando  nela  um  beijo  —  para  seu  total espanto e constrangimento.

—  Pois  então  deixe  que  eu  me  apresente...  —  disse  de  modo  cortês. Jamais tinha visto uma jovem tão ousada... e tão bela.

—  Não  perca  seu  tempo  com  apresentações.  —  Ela  o  interrompeu, desvencilhando sua mão das dele. — Não desejo conhecê-lo mais do que já o conheço — afastou-se.

— Quanta antipatia para uma jovem tão formosa — resmungou para si  mesmo  em  tom  baixo,  no  entanto,  Joana  pôde  ouvir.  —  Pois  bem,  se  é assim, também não desejo conhecer uma moça tão irritada quanto a senhorita. Adeus!  Só  deixe-me  olhá-la  melhor,  para  poder  evitá-la  caso  a  encontre novamente.

O efeito de tais palavras foi imediato e Joana acentuou a expressão de altivez  ao  encarar  o  rapaz,  que  naquele  momento  revelava  um  sorriso  de divertimento.

— Pois olhe bem; porém espero não precisar encontrá-lo tão em breve — falou pondo-se quase de costas para o jovem e espiando-o apenas com o canto dos olhos. Só por isso ela deixou de notar um sorriso de malícia que ele abria no exato momento em que buscava as palavras que usaria para irritá-la ainda mais.

— E eu desejo o mesmo! — retrucou ele enfim, voltando a montar o cavalo  com  agilidade  e,  depois,  a  cumprimentando  cordialmente  com  a cabeça. — Boa leitura. Cuidado para não se influenciar com más ideias.

Mas que insolente. — Ela pensou.

Joana  sentiu  seu  rosto  arder,  tamanha  indignação  sentiu  com  aquele comentário  atrevido.  Recolheu  a  manta  do  chão,  dobrando-a  rapidamente com o livro escondido dentro, e apressou o passo para fora do bosque. Fitou os  montes  verdes  que  figuravam  a  paisagem  por  detrás  da  vila,  e  ao  longe ainda pôde vê-lo galopar o robusto animal para bem longe dali.

[...]

Tal  jovem  não  tinha  culpa  pelo  tamanho  mau  humor  de  Joana,  mas sim os pais dela; eram deles a culpa por ela estar a ponto de ser tão grosseira com  qualquer  um  que  cruzasse  o  seu  caminho.  Tudo  havia  começado  há algumas  semanas,  quando  os  dois  vieram  com  conversas  sobre  casamento com  um  homem  o  qual  Joana  nem  fazia  ideia  de  quem  fosse  —  novamente aquele assunto.

Ele é um homem muito rico e encantador — relembrou as palavras da mãe,  sabendo  que  o  primeiro  adjetivo  era  o  mais  atrativo  aos  olhos  de  seus pais. Talvez fosse o único atributo que importasse a eles.

Esse poderia ser o desejo de muitas moças que conhecia, e de fato era: encontrar um adorável e abastado homem para se casar. Para muitas donzelas isso era tudo, viviam a sonhar com príncipes e belas histórias de amor, mas acabavam  se  conformando  com  casamentos  arranjados  pela  família,  apenas para  firmação  de  acordos  e  negócios.  No  fim  a  riqueza  sempre  superava  o “encanto”.

Joana  diferia  em  muito  disso.  Ela  se  recusava  a  aceitar  que  lhe metessem em um tipo de acordo como estes. Na verdade, naquele momento não considerava a hipótese de encontrar qualquer pretendente, nem que o tal partido fosse feito todo de encantos, muito menos que seu maior valor fosse ter um corpo coberto de ouro e suas maiores virtudes papéis de escrituras de terras.

Pensava  que  viver  suspirando  pelos  cantos  por  conta  de  paixões  e expectativas  era  coisa  de  moças  tolas,  e  estava  certa  de  que  não  queria depreender seu tempo e juventude em busca de encontrar um casamento que de  todo  modo  só  serviria  para  tirar  sua  liberdade  e  agradar  aos  seus  pais. Quanto  a  apaixonar-se  verdadeiramente,  ela  também  não  se  desesperava frente à possibilidade de que, talvez, isso nunca fosse acontecer.

Joana queria ser livre em suas escolhas e, por isso, quanto mais o pai insistia, mais ela recuava. Teimosia era sua característica mais forte e a que mais a colocava em guerra com a família. O último pretendente a quem o pai queria  entregar-lhe  a  mão,  tinha  quase  o  dobro  de  sua  idade.  Joana  ficou furiosa quando os pais tiveram a audácia de preparar um jantar ao ancião. Ela se  recusou  a  aparecer  na  sala  de  jantar.  Uma  das  irmãs  —  Sophie  —  quase chorou, suplicando que Joana tivesse dó da solteirice dela.

[...]

Joana  pôs-se  a  andar  ainda  mais  rapidamente,  refazendo  o  trajeto  de uma hora antes. O bosque ficava um pouco afastado da vila e ela havia ido a pé. Apertou contra o peito o livro escondido na manta e seguiu para sua casa. Assim que chegou, sequer deu-se o trabalho de dar satisfações à mãe. Passou por  ela  e  pelas  outras  irmãs  sem  olhá-las  e  dirigiu-se  até  o  seu  aposento, fechando a porta com força.

Agilmente  subiu  em  uma  banqueta  e  abriu  o  armário  de  roupas, colocando  o  livro  no  lugar  mais  alto  que  conseguiu  alcançar,  por  detrás  das roupas de cama e travesseiros que ali ficavam guardados.

Isso deve bastar — assegurou-se de esconder bem o livro proibido.

Foi somente o tempo de descer e a mãe e todas as suas irmãs estavam à porta, batendo para que Joana abrisse e as deixassem entrar.

— Ficar assim não vai adiantar em nada, Joana. Desde cedo eu estive procurando-a e não a encontrava em lugar nenhum. Por que faz isso? — dizia Anastasia aflita do outro lado da porta, dando leve batidinhas na madeira.

— Eu estou farta, mamãe — deixou-se cair na cama. — Só precisava de tempo para pensar um pouco!

— Espero que esse tempo tenha lhe feito bem e trazido algum juízo à sua  cabeça.  Amanhã  o  senhor  John  virá  jantar  conosco.  Não  faça  desfeita  a seu pai desta vez. Abra a porta, Joana.

— Desfeita? Meu pai é que me faz a desfeita de querer me casar com um  viúvo  com  quatro  filhos,  mamãe  —  retrucou  abrindo  a  porta  e encontrando a mãe e as três irmãs com o rosto colado na madeira.

—  Joana,  você  tem  vinte  e  dois  anos!  Já  debutou  há  alguns  anos  e sabe que depois de ser apresentada à sociedade uma jovem não deve esperar muito tempo para noivar.

— Mamãe, eu sei a idade que tenho — irritou-se.

Joana sabia que o seu pai fazia questão de seguir uma das principais regras  do  casamento  entre  as  classes  médias  e  altas,  e  casar  as  filhas  mais velhas  antes  das  mais  novas.  Ela  era  a  filha  mais  velha;  e,  como  tal,  a primeira  que  deveria  casar.  As  irmãs  saltitavam  ao  seu  redor  apontando-lhe pretendentes e implorando que aceitasse logo qualquer um deles que fosse.

—  O  adequado  é  que  a  moça  fique  noiva  no  primeiro  ano  em  que frequenta a sociedade. Aparecer por tantos anos seguidos na temporada social sem conseguir um casamento pode abrir espaço para...

— Fofocas. Eu sei, mamãe, ouço a mesma coisa todos os dias.

—  E  não  se  importa?  Não  se  importa  se  disserem  que,  talvez,  você não  seja  virtuosa;  ou,  pior,  que  não  tem  um  dote  atraente?  Assim  as  suas possibilidades de fazer um bom casamento diminuirão cada vez mais.

— Importo-me tanto com isso quanto vocês se importam em levar em consideração  as minhas  afeições,  ou  a  falta  delas,  pelo  noivo  sugerido!  — Quase gritou.

— A questão é que você não se afeiçoa por ninguém. Poderia escolher seu noivo, desde que escolhesse um — disse Anastasia com ar insatisfeito. — Claro,  um  que  não  estivesse  abaixo  de  suas  possibilidades.  Desde  que  não escolhesse  alguém  que  estivesse  numa  posição  social  inferior,  ou  que  não fosse pelo menos tão rico quanto nossa família.

—  Quantas  objeções!  Noto  que  ainda  não  estão  tão  desesperados  — Joana provocou. Não entendia o porquê dos seus pais quererem arrumar um casamento para ela com tanta urgência. Não era tão velha assim, mesmo que com  vinte  e  dois  anos  a  maioria  já  estivesse  casada  e  com  herdeiros. Acreditava  que  o  maior  interesse  do  pai  era  mesmo  o  de  arranjar  um casamento lucrativo.

— Conte a ela, mamãe — Amália cutucava os ombros da mãe com as pontas dos dedos.

—  Contar  o  quê?  —  Joana  perguntou  desafiadora.  Imediatamente percebeu que a novidade seria algo que a desagradaria. Anastasia abaixou os olhos sem saber como iniciar o assunto.

—  O  senhor  John  esteve  aqui  hoje  e  apresentou  uma  proposta  de casamento. Seu pai... praticamente já aceitou o acordo — informou Anastasia em  tom  decidido.  Joana  arregalou  os  olhos  e  apertou  os  lábios  com  força, agitando-se desesperada.

—  Sem  meu  consentimento?  Pois  diga  a  meu  pai  que  este  foi  o  ato mais leviano que ele já tomou — gritou fechando a porta novamente, quase acertando os narizes das irmãs.

— Joana, o senhor John é um bom homem. Ao menos tente conhecê-lo  —  insistia  a  mãe  do  outro  lado  da  porta,  clamando  por  um  ato  de conformidade da filha.

Alguns segundos de silêncio preencheram o ambiente antes que Joana voltasse a falar:

—  Pois  bem,  irei  conhecê-lo.  Diga  a  meu  pai  que  eu  o  receberei amanhã no jantar.

Anastasia  ergueu  as  sobrancelhas  e  depois  franziu  o  cenho estranhando  a  rápida  mudança  de  posição  da  filha.  Apesar  disso,  sorriu satisfeita. Joana apenas respirou profundamente e um sorriso capcioso surgiu em seus lábios sem que ninguém visse.

Então é assim?

Capítulo 2 — O jantar

 

Joana havia debutado aos dezessete anos e desde então o pai começou a  procurar  noivos  para  ela,  de  modo  que  todos  os  meses  lhe  surgiam pretendentes, os quais ela rejeitava veementemente. Frederico Hour já estava desesperando-se com todas as recusas da filha.

Joana acordou irritada. Aquele era o dia em que teria a infelicidade de receber  em  sua  casa  o  Senhor  John.  Sentou-se  em  sua  cama  e  apertou  os olhos com força para enxergar melhor através de toda aquela claridade que o sol  depositava  em  seus  olhos  verdes.  Na  cama  ao  lado,  Rebecca  ainda dormia.  Joana  dividia  o  mesmo  aposento  com  a  irmã  mais  nova,  enquanto Sophie dividia um com Amália.

Esticou  os  braços  e  voltou  a  deitar.  Olhou  para  o  teto  e  lembrou  do encontro inusitado que teve com o jovem no bosque no dia anterior, e pensou que  deveria  tomar  mais  cuidado  ao  ir  até  lá.  Se  ele  fosse  alguém  mal-intencionado, poderia ter sido muito desagradável.

— Joana! — Sophie entrou no aposento da irmã gritando.

— Ah! Assustou-me, Sophie — reclamou, enquanto Rebecca também se queixava de ter sido acordada daquela forma.

— Mamãe está chamando-a. Precisam ir à boutique. Esqueceu-se do compromisso  que  tem  hoje,  Joana?  —  Sophie  falou  arregalando  os  olhos  e gesticulando animada.

—  Estava  tentando  esquecer!  Seria  bom  se  me  esquecessem  um pouco também. Por que devo ir à boutique? Já disse para mamãe que tenho o que vestir! — Joana falou sem paciência.

—  Eu  não  tenho  culpa,  não  desconte  em  mim  —  cruzou  os  braços abaixo dos seios, fazendo birra.

— Não tem culpa, Sophie, mas bem que ficaria feliz se eu aceitasse o Matusalém, não é? — questionou a irmã, erguendo as sobrancelhas.

— Como sabe que ele é tão idoso assim? Mamãe disse que ele não é.

—  Ora!  Nosso  pai  disse  que  ele  tem  quatro  filhos!  Claro  que  é  um Matusalém  —  Joana  afirmava  carrancuda.  Sophie  ainda  não  tinha  visto  a irmã  com  tanto  mau  humor,  mesmo  assim,  não  pôde  deixar  de  achar engraçado. Riu, abafando com as mãos o som, quase gargalhando.

— E ainda faz gracejo com a minha desgraça!? — bufou. — Diga a nossa  mãe  que  irei  com  Rebecca  até  a  boutique.  Quero  a  opinião  de  minha irmã — disse piscando para Rebecca.

***

Pontualmente às 19h00 horas M. John era anunciado por uma criada na casa dos Hour. Ao contrário das expectativas de Joana, ele era um senhor jovem,  considerando-se  o  número  de  filhos,  e  não  devia  ter  muito  mais  do que  quarenta  anos.  Era  alto,  de  pele  morena  e  poucos  fios  grisalhos apareciam  entre  os  seus  cabelos  negros.  Trajava-se  de  forma  elegante  com calção  de  casimira,  colete  curto  e  de  corte  quadrado.  Os  botões  abertos  do colete  mostravam  o  babado  da  camisa  e  o  colarinho  virado  para  cima  trazia um  ar  sóbrio,  juntamente  com  um  lenço plastrom de  seda  que  lhe  cobria  o pescoço.  Era  a  roupa  da  alta  moda  francesa.  Tal  refinamento  encheu  de contentamento os olhos de senhor Hour e da esposa.

—  Senhor  John,  boa  noite.  Entre,  por  favor  —  Frederico  Hour recebeu  o  convidado  com  cortesia,  admirando  a  elegância  do  homem rico  e encantador.

Na  sala,  todos  estavam  prontos  para  recebê-lo.  As  irmãs  Hour pareciam bonecas de porcelana, com vestidos românticos e bufantes, laços na cintura  e  ornamentos  na  cabeça.  Os  olhos  do  senhor  John  percorreram  o ambiente  à  procura  de  reconhecer  qual  delas  seria  Joana.  Achou  todas  elas jovens demais, e considerou uma delas tão feia que sentiu um arrepio correr-lhe  a  espinha  ao  imaginar  que  poderia  ser  aquela  a  moça  que  teria  que cortejar.

—  Estas  são  minhas  filhas:  Sophie,  Amália  e  Rebecca.  Joana  está ainda  se  aprontando,  mas  não  tardará  a  aparecer  —  informou  o  pai  em  tom preocupado. — E esta é minha esposa, Anastasia.

—  Muito  obrigado  por  me  receberem.  Sua  família  é  encantadora  — suspirou e abriu um sorriso em seguida.

— Fique à vontade em nossa casa — Madame Anastasia lhe fazia as honras quando Joana apareceu, fazendo os olhos de todos quase saltarem de seus rostos.

Ela  estava  linda,  incrivelmente  bela,  mas  vestida  de  uma  forma  tão arrebatadora que chegou a fazer corar as suas irmãs e a mãe. Vestia-se com um  vestido  lilás  de  tecido  muito  leve  e  decotado;  por  cima,  uma  saia  de cintura alta, justa logo abaixo do busto e que se tornava mais solta a partir da cintura. Os braços estavam à mostra, ocultando apenas parte dos ombros em uma  pequena  manga  bufante  e  transparente.  Os  cabelos  ruivos  estavam presos, repartidos ao meio e com cachos perfeitamente alinhados.

— Joana, por que não se trajou de forma mais discreta? — cochichou a  mãe,  sorrindo  constrangida  e  tentando  evitar  que  os  outros  vissem-na censurar a filha.

— Queria estar à altura de meu pretendente, mamãe. Veja como é um homem  requintado  —  disse  Joana  em  baixo  tom,  apenas  para  a  mãe. Caminhou  até  o  senhor  John  e  ofereceu  a  sua  mão  direita  para  que  ele repousasse  nela  um  beijo.  Tal  ato  fez  erguerem-se  as  sobrancelhas  da  mãe. Anastasia  estranhou  o  tom  de  voz  da  filha,  bem  como  as  suas  atitudes  tão amáveis.

— Senhorita Joana, é um prazer conhecê-la — disse ele, segurando as mãos de Joana e curvando a cabeça em um gesto gentil. Ele não lhe beijou a mão, como um ato respeitoso, já que ainda não eram oficialmente noivos.

—  Encantada.  O  prazer  é  meu  também,  senhor  John  —  curvou levemente a cabeça e atravessou a sala, deixando para trás o suave aroma do seu  perfume.  Foi  tão  gentil  com  o  pretendente  que  fez  todos  olharem-se confusos. Aquela era mesmo Joana? Ela estava mesmo considerando aceitar que ele lhe fizesse a corte? Estava considerando a possibilidade de se casar, enfim?

— Joana está querendo chamar atenção — Sophie cochichava com a irmã  mais  nova,  olhando  Joana  com  ciúmes.  —  Vestiu-se  tão inadequadamente.  Por  que  ela  fez  isso?  Nunca  a  vi  se  vestir  assim  — balançava a cabeça em desaprovação.

— Eu a achei tão linda — Rebecca olhava-a com admiração. Sophie bufou discretamente.

— Por mim — deu de ombros —, desde que aceite que o senhor John lhe faça a corte e casem-se logo, pouco importa. Caso contrário nós seremos as solteiras mais velhas dessa região.

—  Sophie,  eu  acabei  de  fazer  quinze  anos  —  Rebecca  lembrou  a irmã, alertando-a de que ainda não se preocupava muito com isso.

— Sorte sua ser a mais nova de nós, pois eu tenho quase dezoito — Sophie reclamou.

[...]

—  Aceita  uma  bebida,  senhor  John?  —  Frederico  Hour  quebrou  o silêncio  e  fez  com  que  o  convidado  saísse  do  transe  em  que  se  encontrava. Ele estava tão surpreendido com a beleza de Joana que mal conseguia mover os olhos, porém não deixou de reparar como a moça se apresentara exposta e desinibida.

Joana  era  realmente  bonita,  mas  não  de  uma  beleza  sutil.  Ela  tinha uma  beleza  quase  exótica,  díspar.  Seus  cabelos  eram  muito  avermelhados, seus olhos de um verde profundo e seu rosto parcialmente coberto por sardas ruivas.

— Aceito sim, obrigado — M. John respondeu a Frederico Hour.

— Vinho? — Frederico mostrou-lhe o vinho Bordeaux e que há muito aguardava uma ocasião especial para ser servido.

— Sim, vinho — assentiu, enquanto voltava a observar Joana e suas irmãs.

Quem  as  visse  de  costas  poderia  confundirem-nas  facilmente,  mas apesar  da  cor  de  cabelos  e  olhos  serem  idênticas  nas  irmãs,  os  seus  rostos eram  muito  diferentes.  Joana  tinha  um  belo  rosto  de  traços  harmoniosos;  o contorno  dos  lábios,  o  desenho  da  sobrancelha,  os  olhos  verdes  muito expressivos.  Tudo  parecia  ter  sido  desenhado  para  causar  enlevo  a  quem  se pusesse a contemplá-la.

Sophie  também  era  bonita;  ela  tinha  um  rosto  angelical  e  redondo, seus  olhos  verdes  destacavam-se  na  pele  muito  branca  e  seus  lábios  eram pequenos e rosados. Já Amália e Rebecca tinham o rosto mais fino, como os da  mãe,  e  a  testa  e  queixo  mais  proeminentes.  Como  herança  genética recebida  do  pai,  todas  elas  possuíam  o  mesmo  tom  ruivo  nos  cabelos  e  a mesma cor de olhos; mas as sardas, apenas Joana as tinha.

M. John parou de analisar as jovens quando foi servido pelo próprio senhor  Hour,  que  encheu  sua  taça  com  vinho  e  foi  buscar  mais  uma  para juntar-se a ele, ansioso por começar uma conversa sobre negócios e política. Frederico  Hour  ia  bem  em  seus  negócios,  plantava  grãos  em  suas  terras  e fornecia  seus  produtos  para  todo  o  vilarejo  e  até  para  cidades  vizinhas,  no entanto,  tinha  a  ambição  de  casar  todas  as  suas  quatro  filhas  com  maridos muito ricos.

Quando Frederico retornava com a taça, viu que Joana estava próxima de M. John e que conversavam e sorriam. Inicialmente ficou nervoso, já que não  era  certo  que  conversassem  a  sós;  mas  como  M.  John  já  havia apresentado  a  sua  proposta  de  casamento,  achou  que  poderia  deixá-los  se conhecerem  melhor.  Afastou-se  a  passos  lentos.  Parecia  um  sonho.  A  filha estava aquiescendo com a ideia de casar-se?

—  É  um  vinho  muito  bom,  senhor  John.  Um  legítimo  Bordeaux  — Joana dizia.

— A senhorita aprecia?

— Sim, muito!  Porém gosto de  bebidas mais fortes,  ajuda a aquecer quando  a  noite  está  muito  fria.  Só  preciso  cuidar  sempre  para  acertar  o equilíbrio.  Pouca  bebida  me  deixa  com  sono,  mas  se  exagero,  fico  alegre demais e não consigo adormecer — riu calorosamente enquanto falava.

—  Oh,  sim  —  M.  John  respondeu  constrangido,  esquecendo-se  de fechar os lábios que estavam boquiabertos com a vivacidade de Joana.

Ela então encheu a sua própria taça e em poucos goles sorveu todo o vinho, voltando a encher novamente a taça. Os olhos de M. John analisavam-na  estupefato.  Ela  era  literalmente  muito  diferente  do  que  ele  imaginava. Pensava que Joana era uma moça delicada e tímida, com atitudes mais doces e recatadas. Era o que se esperava de uma jovem de tal idade. No entanto ela era desafiadora, seus olhos eram duros, quase selvagens, e ela portava-se sem nenhum embaraço ou insegurança.

M. John não podia negar que Joana era como uma luz singular, vívida e  rebelde,  encantadora.  No  entanto  não  estava  habituado  com  tamanha soltura, se tratando de uma moça jovem e solteira.

— Do que mais gosta, senhorita? — perguntou.

— De ler. Gosto muito de ler — declarou sorrindo.

— Ler? Que interessante!

—  É  evidente  que  sim.  Tenho  lido  livros  muito  bons,  que  me ajudaram  a  ver  as  coisas  de  outras  formas  —  Joana  falou  com  destreza.  — Gosta de ler, senhor John?

—  Eu...  sim,  aprecio  uma  boa  leitura,  embora  não  tenha  lido  mais com tanta frequência ultimamente.

— Oh, entendo. Anda muito ocupado, senhor John?

—  Sim,  viajo  muito  a  negócios  e  o  trabalho  ocupa-me  boa  parte  do tempo.

—  Oh,  por  isso  não  entendo  os  homens;  trabalham  tanto  para  terem tudo o que o dinheiro lhes possa comprar e depois não lhes sobra tempo para desfrutarem  dessas  mesmas  coisas  a  quais  dedicam-se  tanto  para  terem  — Joana disse esboçando um leve sorriso presumido.

—  Não  havia  pensado  sob  essa  perspectiva.  Vejo  que  é  uma  dama bastante moderna, com pensamentos tão... Não quero ser rude, senhorita, mas deve  tomar  cuidado  com  certas  leituras.  Acredito  que  alguns  livros  possam envenenar  a  mente  das  mulheres.  Existem  muitos  livros  inapropriados  para uma jovem como você; mas é claro que não deve ser um desses livros que a senhorita anda lendo...

— Certamente não — Joana abaixou os olhos e pôs-se a olhar as suas próprias mãos, fingindo estar constrangida.

—  Desculpe-me,  não  quis  ofendê-la.  Sei  que  é  uma  dama  muito prendada, de atitudes irrepreensíveis — M. John passou a mão nos cabelos e liberou  o  ar  dos  pulmões  com  força,  voltando  a  respirar  profundamente.  — Tenho  duas  filhas  mulheres.  Na  verdade,  são  meninas.  Falo  apenas  com  a mesma preocupação que depreenderia em favor delas.

—  Oh,  entendo  —  Joana  riu-se  por  dentro.  —  E  suas  filhas,  já apreciam a boa leitura?

— São ainda muito crianças. Fiquei viúvo há pouco menos de um ano e  minha  esposa  cuidava  de  todas  essas  questões  de  educação  das  nossas filhas;  mas  as  meninas  leem  apenas  alguns  livros  selecionados.  Minhas criadas asseguram-se de que se ocupem com atividades mais coerentes.

Coerentes?  Como  as  relacionadas  à  casa  e  ao  marido?  —  Joana pensou, mas não se atreveu a revelar sua opinião e questionamentos.

—  Certamente  —  limitou-se  a  dizer  inclinando  levemente  a  cabeça, vendo que agora tinham companhia. Frederico Hour aproximou-se dos dois e uma  criada  anunciou  que  o  jantar  estava  servido,  interrompendo  a  conversa de Joana e M. John.

 

***

—  Espero  que  tenha  apreciado  o  jantar,  senhor  John.  Assim  como  a companhia de minha filha Joana — dizia Frederico, com os olhos brilhantes de satisfação ao lembrar-se de como as suas tentativas anteriores haviam sido frustradas e como Joana reagira positivamente naquela noite.

—  Foi  uma  noite  adorável,  garanto.  Sua  filha  é  um  encanto,  senhor Hour. Sou muito grato pela oportunidade de conhecê-la — disse com algum desconforto na voz.

— Sinto-me alegre em saber que passou uma noite agradável. Então podemos  marcar  o  próximo  jantar?  —  disse  o  senhor  Hour,  ansiando  que  o jantar seguinte fosse o de noivado.

— Sou muito grato pelo convite, senhor Hour. No entanto, não sei se poderei aceitar tão em breve. Esta semana mesmo devo viajar para Clermont a negócios.

— Viajar? Oh, certamente não tardará em retornar...

— Acredito que demorarei nesta viagem — respondeu constrangido.

M.  John  não  iria  a  viagem  alguma,  mas  esse  foi  o  único  modo  que encontrou  de  dissimular  um  motivo  para  não  voltar  mais  à  casa  dos  Hour. Como  diria  que,  apesar  de  formosa,  a  filha  parecia  ser  mais  rebelde  do  que um mar intempestivo. Joana pareceu-lhe imperativa demais, soberana demais. M.  John  previa  uma  esposa  teimosa,  instável  e  insurgente.  Como  ela conseguiu  mostrar-se  tanto  com  apenas  poucas  palavras,  gestos  e  olhares? Em seu íntimo surgia até mesmo a desconfiança de que ela, talvez, não fosse mais virtuosa.

Uma moça pura não agiria assim, sem nenhum recato. — Foi o que ele pensou.

***

Assim  que  M.  John  se  foi  e  ficaram  na  sala  apenas  os  membros  da família Hour, Anastasia foi conversar com Joana, sendo acompanhada pelas filhas, que estavam ávidas para saberem o que a irmã tinha a dizer.

— E então, minha filha? Apreciou esta noite ao lado do senhor John? Seu pretendente é um homem adorável, não é?

—  Acho  que  o  senhor  John  não  é  mais  um  pretendente,  mamãe  — informou ela com ironia, vendo Sophie endurecer o olhar e bufar em fúria.

Joana  subiu  para  o  seu  aposento  furtando-se  da  enfastiante  conversa que certamente teria que ter com os pais no dia seguinte. Da sua cama podia ouvir  as  vozes  do  pai  e  da  mãe  na  sala,  mas  não  conseguiu  entender  o  que diziam. Decerto estavam perguntando-se o que pôde ter dado de errado.

Joana  lembrou-se  da  primeira  vez  em  que  sentiu  repulsa  do casamento.  Ela  era  apenas  uma  criança  interessada  a  aprender  aritmética  e curiosa com alguns livros que ficavam no gabinete do pai. Quando Frederico Hour notou tal interesse, gritou com a filha e com a esposa, dizendo-lhes que ter  modos,  aprender  um  pouco  sobre  música  e  bordados  seria  o  suficiente para ela.

Aprender aritmética não ajudará Joana a encontrar um bom marido! — gritou.

***

—  Acha  que  o  senhor  John  não  gostou  de  nossa  filha?  —  Frederico perguntou à esposa, desanimado.

—  É  claro  que  gostou.  Eu  vi  o  jeito  que  ele  a  olhou;  mas  Joana  foi muito sagaz, enganou a todos nós.

— O que quer dizer? — Ele não entendeu a afirmativa da esposa.

—  Ora,  meu  marido,  não  percebeu?  Joana  fingiu  aceitar  o  noivado, mas assustou o senhor John para que ele perdesse o interesse nela.

— Joana fez isso? Como?

—  Com  suas  atitudes,  certamente.  O  que  vimos  foram  sorrisos forçados  e  atitudes  calculadas.  A  impressão  que  ela  deve  ter  passado  ao senhor  John  foi  propositalmente  construída  para  ele  refutasse  a  ideia  de  se casar com ela.

— Se Joana fez isso, ela agiu muito mal. Será punida por isso! Perdeu um  ótimo  casamento,  muito  lucrativo  para  nossa  família.  E  tudo  por capricho?

— Joana é teimosa. Permita, meu esposo, que Sophie se case primeiro — pediu a esposa, suplicante.

—  Não!  Se  eu  fizer  isso  posso  arruinar  a  reputação  de  Joana.  Todos irão  falar!  Já  devem  estar  comentando  a  demora  em  casarmos  nossa  filha mais velha — queixou-se.

— Passe por cima dessa formalidade ou logo falarão de todas.

—  Darei  à  Joana  uma  última  chance.  Se  ela  não  aceitar,  se  casará mesmo  que  não  queira.  Ela  irá  se  casar  por  ordem  minha,  mesmo  que  não aprove o noivo.

— Está correto, meu esposo. No entanto devo concordar com Joana; também acho que o senhor John não é mais um pretendente.

— Se eu estiver certo sobre uma certa coisa, acredito que teremos um pretendente muito superior ao senhor John.

— De quem se trata?

—  Estive  visitando  algumas  terras  nos  arredores  da  vila  e  passei  em frente à propriedade Motier, a mansão que fica ao Norte do bosque. Vi uma movimentação  diferente.  Notei  que  uma  carruagem  entrava  pelos  portões trazendo algumas caixas e malas.

— E o que tem isso?

— Querida! Aquela propriedade pertencia ao Lorde Louis Motier. Ele faleceu  recentemente  e  toda  a  sua  herança  passou  para  um  sobrinho,  Phillip Motier.

— Como soube disso? — perguntou maravilhada com a notícia.

— Essas coisas se espalham rapidamente. Uma moça que trabalha na propriedade Motier soube da chegada de Phillip Motier e falou com a irmã, que trabalha na cozinha do senhor Henrique Loen. Ele próprio me contou que em breve o herdeiro chegará.

—  Mas  o  senhor  acha  que  a  movimentação  que  viu  é  porque  esse sobrinho e herdeiro já chegou à propriedade?

— É possível que sim, querida.

—  Acho  que  não  deve  dizer  isto  ao  senhor  Loen...  —  sugeriu  a esposa, matreira.

— Não direi. — E ambos sorriram.

Capítulo 3 — O convite

 

—  Agora  estou  sem  esperanças  nenhuma,  mamãe  —  Sophie lamentava-se  na  cozinha.  Estas  foram  logo  as  primeiras  palavras  que  Joana ouvia ao acordar. A mãe e a irmã conversavam sobre a noite anterior.

—  Do  que  está  se  lamentando,  irmã?  —  Joana  adentrou  na  prosa, espreguiçando-se e ocupando um lugar na mesa.

— Ainda pergunta? O que fez para afugentar o senhor John?

— Oh, ele afugentou-se? Justo agora que eu pretendia aceitar que me fizesse a corte — Joana dissimulou um pesar.

— Pois eu tenho certeza de que não pretendia — Sophie estreitou os olhos na sua direção.

— Onde estão Amália e Rebecca? — Joana expirou o ar com força e procurou mudar de assunto.

— Acabaram de sair. Foram até a casa de Marie e Daisy — Anastasia informou.

— Oh, por que não me chamaram? Vou me apressar e encontrá-las no caminho — Joana anunciou já se levantando.

— Espere aí, não vai convidar sua irmã para acompanhá-la? — A mãe questionou, referindo-se à Sophie.

— Quer vir comigo, Sophie? — Joana convidou a contragosto.

—  Não,  obrigada,  Joana.  Hoje  vou  ficar  em  casa  e  terminar  um bordado que comecei nesta semana — revirou os olhos discretamente.

Era  evidente  que  uma  não  queria  a  presença  da  outra.  Não  se odiavam,  longe  disso,  mas  também  não  combinavam  em  nada,  e  Joana  não suportava  mais  a  insistência  da  mãe  e  da  irmã  para  que  ela  se casasse  com urgência.

Joana  despediu-se  e  correu  apressada  a  fim  de  encontrar  as  outras irmãs no trajeto para a casa de Marie e Daisy, que ficava mais ao centro da vila.  As  jovens  eram  amigas  desde  crianças,  já  que  as  famílias  mantinham uma  relação  próxima  devido  aos  negócios  que  M.  Loen  —  pai  de  Marie  e Daisy — tinha junto de Frederico Hour.

Assim  que  pôs  os  pés  na  rua,  Joana  percebeu  que  havia  chovido durante a noite e, por isso, existiam algumas poças enlameadas no caminho. Tomou  cuidado  de  levantar  um  pouco  a  barra  do  vestido  e  atentar-se  para desviar  dos  buracos  que  encontrava.  Foi  quando  passou  por  ela  uma  bonita caleça, puxada por um cavalo com a pelagem cor de trigo, e que passando por cima de uma poça arremessou contra ela a água de chuva enlameada. Joana pensou em esbravejar, mas a caleça já havia passado e ela não pôde ver quem a conduzia, pois a cobertura estava abaixada. Por certo o condutor procurava abrigar-se dos poucos pingos de chuva que ainda caíam.

***

 

Pouco  tempo  depois  Joana  chegou  à  casa  das  irmãs  Loen.  Foi recebida  por  uma  criada,  que  a  acompanhou  até  o  jardim,  onde  as  alegres Marie  e  Daisy  conversavam  animadamente  com  Rebecca  e  Amália.  Joana percebeu  de  imediato  que  algo  causava  um  rebuliço  nas  moças,  que  se agitavam eufóricas e falavam todas ao mesmo tempo.

—  Pois  eu  hei  de  usar  o  meu  melhor  vestido.  Aquele  azul  com bordado nos punhos e pérolas nas costas — dizia Daisy, olhando para Marie.

—  E  eu  usarei  um  branco  com  enfeites  de  renda  e  um  belo  decote, além, é claro, de luvas longas — Marie rodopiou como se dançasse.

— Se meu pai permitir que eu vá ao baile, usarei meu melhor vestido de festa. Usarei flores para enfeitar os cabelos e...

—  Baile?  De  que  baile  estão  falando?  —  Joana  interrompeu  a animada prosa.

—  Joana!  Você  não  vai  acreditar!  Haverá  um  baile  na  propriedade Motier  —  Marie  disse  radiante,  agitando  as  mãos  e  dando  pulinhos  de comemoração.

—  Aquela  propriedade  ao  norte  do  bosque?  Que  eu  saiba  não  mora ninguém lá há muito tempo.

—  A  mansão  pertencia  a  um  Lorde,  que  a  usava  apenas  como pavilhão  de  caça.  Papai  disse  que  o  Lorde  morreu  e  a  propriedade  agora pertence a um sobrinho, que herdou todos os bens do tio e deve se mudar em breve com a família — Marie contou de maneira eufórica.

— E o que isso tem de tão chocante?

— Como assim, Joana? Então não se anima? — Marie questionou.

— Joana prefere jogar cartas e fazer bordados — Amália gracejou.

— Eu não — Joana retrucou rapidamente. — Só quero saber se foram convidadas.  Já  falam  até  da  cor  do  vestido  e  dos  adornos  que  usarão  nos cabelos...

—  Ainda  não  fomos.  Veja  bem,  ainda;  pois  logo  haveremos  de  ser. Todas  as  moças  em  idade  conveniente  serão  convidadas  —  disse  Daisy, radiante.

— Como sabem deste baile? — Joana ficou curiosa.

—  Ontem  algumas  famílias  receberam  o  convite.  Papai  comentou ontem  no  jantar  que  o  Lorde  era  viúvo  e  não  tinha  filhos,  então,  com  a  sua morte, o sobrinho herdou a rica propriedade...

— Eu sei, você falou isso ainda há pouco — Joana lembrou a amiga e sorriu.

—  Joana,  será  que  nosso  pai  permitirá  que  eu  vá?  —  Amália  olhou para a irmã, esperançosa.

— Preocupe-se com isso apenas se realmente recebermos esse convite — Joana encarou as moças radiantes e achou graça da empolgação delas.

Uma rica propriedade? Um jovem herdeiro? Um baile? Oh, não... — Joana já previa o que os pais iriam achar de toda aquela novidade.

***

 

Naquele mesmo instante a família Hour estava prestes a receber uma visita  que  deixaria  Anastasia  radiante.  Ela  estava  com  Sophie  na  sala,  em meio  a  um  bordado  difícil,  quando  bateram  na  porta.  A  criada  rapidamente veio  comunicar  Anastasia,  que,  por  sua  vez,  pediu  que  a  filha  aguardasse dentro de casa e foi verificar quem era, levando consigo a agulha e o tecido que  tinha  nas  mãos.  Deparou-se  com  uma  bonita  caleça  parada  em  frente  à sua porta e com um jovem à espera de ser atendido.

—  Madame,  esta  é  a  propriedade  de  Frederico  Hour?  —  inquiriu  o jovem após uma reverência com a cabeça.

— Sim. Quem é o senhor? — Anastasia observou que ele trazia algo em mãos.

—  Com  sua  licença,  perdoe-me  se  cheguei  em  má  hora.  Trago  este convite...

—  Convite?  Convite  para  o  quê?  —  Anastasia  interrogava  o  jovem, ao mesmo tempo em que o interrompia.

— Para o baile, Madame. Um baile na propriedade Motier...

— Oh! Um baile? Oh! — exasperou-se. — O senhor é o sobrinho do Lorde? Oh, sinto muito pelo seu tio...

— Oh, não, não. Eu...

— Meu jovem — tornou a interrompê-lo —, eu aceito com satisfação o seu convite; mas receio que seja mais adequado que o entregue diretamente nas  mãos  do  meu  esposo.  Senhor  Hour  o  receberá  de  bom  grado  para  um jantar esta noite.

—  Oh,  não,  senhora.  Não  pretendo  importunar  a  noite  de  senhor Hour. Apenas vim para entregar o convite. A senhora...

—  Mas  não  será  de  forma  alguma  um  incômodo  —  voltou  a interrompê-lo.  —  No  entanto  o  senhor  Hour  é  um  homem  conservador  e preferirá  que  entregue  o  convite  nas  mãos  dele.  Um  baile?  Que  beleza!  — comemorou.

— Madame, eu devo lhe dizer que não...

— Oh! Não aceito uma recusa. Não me ofenderia de tal modo. É um convite  que  lhe  faço  com  prazer.  Vamos,  aceite?  —  Anastasia  insistia, pensando em quão satisfeito ficaria o seu esposo quando soubesse da notícia.

—  Bem...  certo.  Virei  para  falar  com  senhor  Hour  e  entregar-lhe  o convite. Falarei com ele pessoalmente e...

— Espero pelo senhor mais tarde. Até logo — despediu-se radiante.

Anastasia retornou minutos depois com um sorriso que mal cabia no rosto e encontrou Sophie agitada, tamanha a sua curiosidade.

— Quem era mamãe? Que caleça bonita!

— Como sabe? Estava espiando?

—  Não  resisti  e  olhei  ao  longe  pela  janela  da  sala,  mas  pouco  vi. Apenas  enxerguei  com  nitidez  a  caleça  elegante  e  um  cavalo  de  cor  clara; mas sei que falava com um homem, ouvi de longe a voz.

— Sim, Sophie. Ah! Se fosse você que estivesse em idade de se casar, ficaria maravilhada com o que tenho para contar...

— Conte logo, mamãe.

—  Estava  aqui  em  nossa  porta  o  herdeiro  do  Lorde  Louis  Motier  — falava maravilhada. — E aqui entre nós, que jovem formoso!

— Quem é Lorde Motier, mamãe? E o que o herdeiro dele queria aqui em nossa casa? — Sophie arregalou os olhos.

— Uma longa história, Sophie. Basta saber que o moço é muito rico. O  tio  morreu  e  deixou  tudo  para  ele.  Ele  veio  para  entregar  pessoalmente  o convite  de  um  baile  que  oferecerá  na  sua  propriedade!  —  revelou entusiasmada.

— Um baile? — Sophie sorriu radiante.

— Sim! Não é maravilhoso? Há quanto tempo não vamos a um baile?

— Além dos de debutantes?

— O baile de debutantes nem se compara a uma verdadeira recepção! Ah!  Nos  tempos  em  que  eu  era  moça  frequentei  alguns  bailes  em  Paris! Quanta elegância e riqueza... — relembrou. — Mas agora ouça o melhor: eu o convidei para jantar conosco esta noite!

— E ele aceitou?

— Aceitou depois de relutar um pouco. É educado o rapaz e não me faria tal desfeita. Sophie, não deve dizer a ninguém que Phillip Motier esteve pessoalmente aqui.

— Phillip?

— Sim, este é o nome dele.

Sophie apenas balançou a cabeça. A notícia de que o belo jovem viria jantar  em  sua  casa  a  animou  muito,  mas  sabia  que  seria  de  Joana  a oportunidade — e tarefa — de conquistar o rico e belo herdeiro, e não dela.

Sophie  havia  debutado  naquele  ano  e  ansiava  por  casar-se  logo.  No entanto  ela  e  as  outras  irmãs  só  poderiam  firmar  compromisso  depois  que Joana  finalmente  virasse  uma  senhora  casada,  afinal,  ela  era  a  filha  mais velha.  Aos  vinte  e  dois  anos  de  idade  era  quase  uma  aberração  que  Joana ainda fosse solteira.

 

***

Assim  que  anoiteceu  o  moço  chegou  na  casa  dos  Hour,  sendo recebido  com  imenso  entusiasmo  por  Frederico.  Percebeu  ele  em  poucos minutos  que  o  hábito  de  falar  sem  parar  era  algo  peculiar  daquela  família. Frederico Hour mal o cumprimentou e já foi o encaminhando para sentar-se na sala, enquanto Anastasia ia falar com Joana e anunciar o convidado.

— Ainda não está pronta? — perguntou Anastasia à Joana assim que viu a filha largada na cama, com uma expressão abatida.

—  Mamãe,  por  que  teve  que  inventar  de  fazer  esse  jantar?  Estou cansada!  Estou  até  mesmo  envergonhada.  Se  quer  saber...  parecem desesperados. Não acredito que vão tentar empurrar-me para cima do... Como é o nome dele?

— Joana, sim,  estamos desesperados! —  interrompeu a mãe.  — E  o nome dele é Phillip Motier! Agora levante-se, vá até a sala e conserve-se de bom humor — ordenou da forma mais severa que conseguiu.

—  E  quem  disse  que  tenho  algum  humor  que  seja bom  para  ser conservado?  Não  nessas  condições!  Estou  mais  disposta  a  gritar  do  que  a sorrir — disse ela à mãe.

—  Joana,  eu  e  seu  pai  sabemos  o  que  é  melhor  para  você,  para  seu futuro. Acredite.

—  Para  o  meu  futuro  ou  para  o  futuro  dos  negócios  de  papai? Desculpem-me,  mas  eu  não  vou  recebê-lo.  Não  vou  me  casar  com  um desconhecido que vocês escolheram para mim, mesmo que ele seja herdeiro do trono real.

— Joana, não se alarme tanto, queremos apenas que o conheça. Nem ele apresentou ainda a intenção de um compromisso com você. Veio apenas se apresentar e conversar com seu pai, além de deixar o convite para o baile; mas saiba que é isso que queremos, que o jovem se interesse por você. Então vá lá na sala e seja educada.

—  Eu  não  vou  —  falou  irredutível.  —  O  pobre  homem  veio  apenas entregar o convite para o baile e já querem que eu me agarre ao seu pescoço, implorando para ser cortejada? Ah, mamãe...

— Desaforada! Não, Joana, não é assim! — Anastasia a repreendeu. — Ele é o pretendente ideal para você. É jovem, não deve ter muito mais do que a sua idade, e é muito bonito — disse ela. Joana revirou os olhos.

—  Bonito?  Nesse  caso,  acho  que  Sophie  adoraria  recebê-lo  em  meu lugar. Deviam dar a ela essa chance.

— Já conversamos tanto sobre isso. É você quem está em idade de se casar.  Se  bem  que  Sophie  também  já  poderia  pensar  em  um  compromisso, mas seu pai jamais permitirá que suas irmãs se cassem antes de você.

— Isso é lastimável — retorquiu atirando-se novamente na cama. — Será  que  considerariam  continuar  solteiras  para  sempre?  —  disse  no  exato momento em que Sophie entrava no aposento de Joana e Rebecca.

—  Não  pode  estar  falando  sério!  —  Sophie  esbravejou.  —  Você  é egoísta, Joana!

— Isto é algum tipo de provocação pessoal a mim ou a seu pai? Ouça Joana,  ao  menos  se  permita  conhecê-lo.  Vamos,  coloque  este  vestido  que separei em sua cama, você fica linda com ele. É uma ordem — disse a mãe enfim.

— Levem-me no colo então. Já disse que não irei.

— Joana, que desfeita! — Sophie disse enrugando a testa. — Não vai nem ao menos receber o convite? O baile será uma excelente oportunidade de conhecermos  os  irmãos  do  senhor  Phillip  Motier.  Não  seja  egoísta.  Assim que  você  se  casar  será  a  minha  vez.  Eles  são  ricos,  irão  morar  naquela propriedade enorme e luxuosa.... Você sabe...

— Ah! Não consigo imaginar melhor qualidade... — Joana articulou com desdém.

— Não vejo mal algum em me apaixonar por um moço que seja rico — disse Sophie.

—  O  mal  não  está  na  riqueza  do  homem,  mas  sim  em  esta  ser  a principal  razão  da  paixão  repentina  de  muitas  moças...  —  finalizou  olhando para a mãe e para a irmã.

***

 

—  Doente?  Joana  está  doente?  —  questionava  o  pai,  incrédulo.  — Ainda hoje pela manhã estava em perfeita saúde.

—  Sentiu-se  mal  esta  tarde  quando  saiu  para  caminhar.  Sinto  muito, senhor  Phillip  —  Anastasia  não  sabia  o  que  dizer,  então  inventou  a indisposição da filha.

— Oh, não, eu...

—  Amanhã  ela  estará  melhor.  Considere  o  convite  entregue. Ficaremos felizes em comparecer — Frederico Hour interrompeu o jovem. — Joana  tem  uma  ótima  saúde,  é  jovem,  bela.  Não  há  de  ser  nada.  Ela  estava feliz com a presença do senhor, hoje. Que pena...

— Creio que fui mal compreendido, senhor Hour. Eu não...

Oh, mon Dieu! Não me deixam falar! — pensava ele.

— Essas são minhas outras filhas, Sophie, Amália e Rebecca — Hour apresentou-as e elas  o cumprimentaram com  um leve abaixar  de cabeça. Os olhos de Sophie brilharam na direção do jovem, que era muito mais belo do que descrevera a mãe.

Ela  julgou  que  ele  devia  ter  um  pouco  mais  de  vinte  e  três  anos  de idade. Era alto, com um corpo forte, olhos e cabelos negros, a tez clara e um sorriso  extremamente  sedutor  e  expressivo  que  lhe  conferia  uma  beleza singular.

— Joana é a mais velha das irmãs, porém ainda muito jovem também, em idade de se casar — falava Frederico sem fazer pausas.

— O jantar, senhores — anunciou a criada.

 

***

 

Ele  saiu  da  casa  dos  Hour  estupefato.  Era  nítido  como  estavam desesperados para casar a filha mais velha. Foi a primeira coisa que percebeu desde mais cedo, pela manhã, quando esteve com Madame Anastasia, que foi logo o chamando para jantar, quando ele apenas tinha a intenção de entregar-lhes o convite para o baile na propriedade Motier.

A filha deve ser feia, coitada! — pensou.

Enquanto  galopava  rumo  à  propriedade  Motier,  decidiu  que  voltaria no  dia  seguinte  para  desfazer  o  mal-entendido.  Alexandre  ria  sozinho  ao lembrar  de  toda  a  cortesia  e  fineza  com  que  fora  tratado,  apenas  por  ser confundido com Phillip Motier.

Ora, sou muito mais apresentável do que Phillip — gargalhou

 

***

 

—  Eu  vou  ao  baile!  —  Sophie  anunciou  entre  risinhos  e  gritinhos histéricos. — Um baile de máscaras!!

— E só você e Joana poderão ir — Rebecca disse pesarosa.

— Eu já imaginava — Amália também se entristeceu, sentando-se na cama e abraçando um travesseiro.

—  Minhas  filhas,  não  é  adequado  ir  a  um  baile  antes  de  debutar  — ponderou Anastasia.

—  É  um  baile  de  máscaras,  mamãe.  Quem  há  de  saber  que  somos nós? — disse Amália.

— É verdade. Eu vou falar com o pai de vocês. Quem sabe ele dê o consentimento... Vou fazê-lo reconsiderar.

—  Prometa,  mamãe.  Prometa  que  vai  convencê-lo  —  Rebecca implorava.

— Minha filha, farei o possível, mas talvez ele não permita que você vá.  Tem  apenas  quinze  anos...  —  disse-lhe  a  mãe.  Rebecca  esmoreceu.  — Porém teremos tempo para tentar persuadir seu pai. O baile será apenas daqui a três meses.

—  Três  meses?  —  Sophie  quase  gritou.  —  Por  que  entregar  um convite com tanto tempo de antecedência?

— Ora, essa é uma ocasião em que as pessoas gostam de preparar-se. Além  disso,  precisarão  esperar  que  o  restante  da  família  se  mude  para  a propriedade.  Isso  levará  tempo...  Com  certeza  deverão  ainda  chegar  alguns criados antes que todos se mudem.

—  Daisy  falou  que  os  Motier  são  em  três  irmãos...  três  jovens irmãos... — Amália revelou, fazendo crescer um sorriso no rosto de Sophie.

— Serão os três jovens mais importunados dessa região, coitados! — Foi a única coisa que Joana disse.

Capítulo 4 — O mal-entendido

 

Alexandre  acordou  cedo,  ainda  tinha  mais  alguns  convites  de  baile para  entregar.  Rememorou  as  instruções  de  Phillip,  que  lhe  disse  para convidar mais pessoas do que confortavelmente poderiam ser acomodadas no salão da propriedade, porque era raro que todos os convidados aparecessem. Desta forma, para garantir que a pista de dança fosse preenchida, ele deveria convidar muitas pessoas, mais homens do que mulheres.

Relembrou alguns fatos dos dias anteriores, quando visitou a casa de alguns  comerciantes  da  região.  Em  uma  das  casas  uma  jovem  gritou entusiasmada  e  saiu  correndo  com  o  convite  nas  mãos.  Ele  sabia  que  não havia  ali  muitas  formas  de  distração  para  aquelas  moças  além  de  visitar parentes  e  fazer  bordados,  então,  claro,  um  baile  era  um  momento  muito empolgante,  porém,  não  deixou  de  achar  as  atitudes  muito  exageradas.  Em outra casa, uma jovem pôs-se a dançar um minuet sozinha no meio da sala, já ensaiando os passos miúdos, a fim de impressionar na dança quando chegasse o dia da festa.

Porém a visita mais inusitada aconteceu na casa de Frederico Hour. A esposa,  ao  ouvir  o  nome  Lorde  Louis  Motier,  foi  prontamente  julgando  ser ele o sobrinho herdeiro do Lorde. Ficou eufórica, falava e o interrompia sem pausas. Ele tentou desfazer o mal-entendido por diversas vezes e dizer que na verdade  havia  sido  um  cavaleiro  de  Lorde  Louis  Motier,  e  que  era  amigo íntimo do senhor Phillip; este sim herdeiro das propriedades do tio falecido. No entanto, Alexandre logo viu que era impossível interromper os devaneios daquela mulher e acabou por desistir, considerando que seria melhor aceitar o convite para o jantar e conversar com senhor Hour a sós.

Porém  à  noite  a  cena  repetiu-se.  Frederico  Hour  ficou  tão  eufórico quanto a esposa e não media elogios à filha mais velha — a qual Alexandre não  viu,  porém  imaginou  que  devia  ser  feia  —,  dizendo  que  era  uma  moça em idade de se casar e que era muito bela.

Falou  tanto  o  homem,  que  deixou  Alexandre  aturdido.  Serviu-lhe  o melhor  vinho  e  ofereceram  a  ele  um  belo  jantar.  Frederico  Hour  falou  dos negócios,  de  política  e  conversaram  sobre  a  recente  batalha  de Watterloo. Depois  voltou  a  falar  na  filha  e,  no  fim,  só  restou  a  ele  ter  paciência, aproveitar a cortesia e esperar que quando Phillip — o verdadeiro herdeiro — chegasse  à  propriedade  com  os  outros  irmãos,  o  senhor  Hour  e  a  esposa vissem que cometeram um engano.

 

***

 

Alexandre  decidiu  ir  até  a  vila  a  cavalo  e  deixar  a  caleça  na propriedade Motier, onde alguns criados já começavam a chegar. Deu ordens a  alguns  deles  para  arrumarem  os  aposentos,  verificarem  a  mobília  e cuidarem  do  jardim;  e  informou  que  retornaria  mais  tarde.  Foi  à  cocheira  e alisou os pelos do cavalo Percheron:

— Vamos, meu velho amigo? Hoje será o seu dia de passear pela vila — Alexandre montou o animal e partiu.

Atravessaram  o  prado  que  separava  a  propriedade  do  vilarejo,  onde ele contemplou aquelas paisagens imensas, de flora exuberante. Ao longe viu as  árvores  Castanheiras  e  as  imponentes  Faias  com  suas  folhas  castanho-douradas. O Percheron negro percorria agilmente o percurso balançando sua crina lustrosa. Logo chegaram.

Passou  pela  região  mais  pobre  da  vila,  já  bastante  movimentada, mostrando que ali todos acordavam muito cedo, talvez por volta das cinco da manhã, já que muitos trabalhavam no campo. Viu um uma mulher com seus filhos  pequenos,  cuidando  da  horta  e  dando  grãos  às  galinhas.  Mais  adiante um interessante contraste começava a se moldar, as casas iam ganhando mais elegância,  as  ruas  tinham  pedras  no  chão  e  já  não  eram  tão  poeirentas.  As moças andavam bem-vestidas, com vestidos muito rendados e rodados e com seus bonnets de abas largas na cabeça, onde laços e fitas de cetim lhe cobriam as orelhas e caíam sobre seus ombros. Alexandre não pôde deixar de observar como  vestiam-se  de  maneiras  distintas  as  damas  inglesas  e  as  damas francesas.  As  inglesas  usavam  vestidos  mais  justos  e  de  tecidos  com  pouco enfeites.  Elas  também  não  usavam  os  cabelos  sempre  presos  no  alto  da cabeça.

Foi  permeado  por  estes  pensamentos  até  que  viu  uma  dama  muito bela  junto  de  outras  duas  jovenzinhas  na  calçada.  A  mais  bonita  de  todas estava  falando  com  as  demais,  sorria  e  apontava  para  a  sua  roupa,  depois voltava  os  olhos  para  cima  e  gesticulava.  Ele  a  olhou  mais  atentamente  e então a reconheceu: era uma das filhas de Frederico Hour.

Sophie Hour e as irmãs. Certamente está já a sonhar com o baile... — Alexandre imaginou.

Poucos  metros  adiante  avistou  a  casa  da  família  Hour  e  pensou  se deveria  parar  ali  para  apresentar-se  corretamente  e  finalmente  desfazer  o engano, ou se deveria esconder-se para não ser visto por Madame Anastasia. Ele observou melhor a residência; era uma casa bonita, de cor clara. Na sua fachada via-se uma grande porta com duas janelas às suas laterais. No andar de cima mais três janelas e um telhado com três solares.

Assim que pôs seus olhos em uma das janelas ele viu uma moça por entre as cortinas entreabertas. Ela estava sentada de perfil em uma banqueta e com  os  braços  apoiados  em  uma  penteadeira.  A  jovem  mexia  em  alguns objetos e, pegando um pente, soltou os cabelos que estavam presos no alto da cabeça. Grossos fios de cabelos ondulados e ruivos lhe caíram até a cintura. Ela  separou  os  cabelos  em  duas  mechas  e  passou  a  alisá-los  com  os  dedos, depois  penteou  as  pontas  avermelhadas  com  cuidado,  até  chegar  ao  alto  da cabeça. Quando terminou, virou-se para a sua direita para alcançar um enfeite de cabelo qualquer e então ele pôde vê-la. E como era linda a filha mais velha de senhor Hour. Como ele havia se enganado em julgar que a moça deveria ser feia.

Ela  se  levantou  e  ele  continuou  a  acompanhá-la  com  os  olhos. Analisou seu corpo bem-feito, a cintura fina, os braços alvos, os olhos....

Olhos atrevidos e arrogantes! — Ficou atônito.

— Senhor Phillip? — Alguém o chamou.

Senhor Phillip? Oh, não! Quem me chama por este nome?

Olhou para baixo, segurando os arreios do cavalo, e viu Sophie Hour sorridente.

—  Senhor  Phillip?  —  tornou  a  chamá-lo.  —  Por  que  está  olhando para nossa casa? Meu pai não está, mas se quiser posso chamar mamãe e...

— Oh não, não é necessário — pour l'amour de Dieu! — Eu... estava apenas passando e...

Sophie ruborizou. Certamente ele tinha voltado ali para vê-la e agora não sabia o que dizer. Ele estava visivelmente constrangido e Sophie tentou minimizar o seu incômodo fazendo-se de distraída e mudando o assunto. Seu coração deu alguns pulos dentro do peito.

Alexandre  voltou  a  olhar  rápido  e  discretamente  para  a  janela  onde tinha visto aquela moça, mas não a encontrou mais ali. A cortina ainda estava aberta e o pente repousava na penteadeira.

— Foi muito agradável recebê-lo em nossa casa, senhor Phillip.

— Sua família é muito amável, senhorita. Mande lembranças minhas a seu pai. Agora, preciso ir. Há ainda algumas moças à espera destes convites — falou mostrando os papéis no interior do seu casaco.

Sophie suspirou olhando para aquele rosto bonito e curvou a cabeça, despedindo-se.  Ficou  ainda  alguns  minutos  olhando-o  ao  longe, elegantemente  montado  no  cavalo  negro,  cativando  os  olhares  e  sorrisos  de muitas moças por onde passava.

Quando viu a mãe à porta correu para contar-lhe tudo. A mãe sorriu satisfeita com o interesse do moço, mas depois ponderou melhor e achou por bem repreender a filha:

—  Sophie,  sei  que  é  motivo  de  alegria  para  esse  coraçãozinho  de moça receber atenção de tão distinto rapaz, mas convém lembrar-lhe que não é adequado que dê abertura para que ele pense que é correspondido. Ele deve interessar-se por Joana...

— Ah, mamãe, Joana o espantará na primeira oportunidade. Fará com que queira distância de todos dessa casa — disse ela. Anastasia torceu a boca. No fundo, Sophie tinha razão.

—  Acho  prudente  que  seu  pai  fale  com  o  rapaz,  que  prepare  o caminho  e  faça  de  Phillip  Motier  um  amigo  de  nossa  família.  Penso  que estando em nosso convívio ele naturalmente conheça Joana e se interesse por ela. Quem sabe ela retribua, vendo como é jovem e bonito...

—  Isso  é  tão  injusto  mamãe.  Ele  gostou  de  mim  primeiro!  — lamentou.

— Phillip tem ainda dois irmãos mais novos — relembrou-a com um olhar sugestivo.

— Mas eu já gosto desse — disse emburrada.

 

***

Quando  terminou  de  entregar  os  convites,  Alexandre  retornou  à propriedade Motier. Desta vez não prestou muita atenção na paisagem, seus pensamentos o levavam direto para aquela janela, na qual vira a moça ruiva penteando-se.

É claro que é ela! É a moça do bosque de faias!

Alexandre  riu  sozinho  ao  relembrar  daquele  inesperado  encontro... Ele vinha de uma viagem muito longa e preferira fazer o trajeto a cavalo, pois considerava  ser  melhor  do  que  carruagens  duras,  que  trepidavam  e chacoalhavam  nas  estradas  ruins.  Ao  final  de  sete  dias  de  jornada,  quase alcançando seu ponto de chegada, adentrou no bosque de faias. Foi uma das paisagens mais belas que vira em todo o caminho.

O céu fundia-se com o dourado das folhas em um cenário intenso. Seu corpo  acalmava-se  com  a  sombra  fresca  e,  ao  longe,  ele  já  parecia  ouvir  o som  dos  rebanhos  e  o  vento  ligeiro  a  abanar  os  ramos  de  trigo.  Algumas folhas  caíam  sobre  sua  cabeça  e  partiam-se  secas  e  crocantes  debaixo  dos cascos do cavalo.

E quando pensou que seus olhos não podiam ver algo ainda mais belo, ele  a  encontrou.  A  moça  parecia  fazer  parte  daquela  paisagem  alaranjada, como  se  fosse  um  fruto  dourado  e  misterioso  que  pertencia  ao  local.  Seus olhos  verdes  eram  de  um  profundo  brilho  cintilante  e  ele  ficou  envolvido neles, quase em transe...

Mas não era de um néctar doce aquele fruto, era selvagem e amargo.

Alexandre  balançou  a  cabeça  para  arrancar  do  pensamento  essas divagações disparatadas, de ficar rememorando aquele encontro desagradável que tivera com aquela moça tão mal-humorada.

 

***

Chegou à propriedade Motier e adentrou pelo portão de ferro, ladeado pelos  enormes  muros  de  pedra.  Passou  pelo  extenso  jardim  —  que  estava malcuidado  naquela  ocasião  —  e  viu  que  próximo  à  porta  de  entrada  havia uma  carruagem.  Observou  como  era  bela  a  residência,  também  feita  de pedras.  Havia  ali  inúmeros  aposentos,  salas  de  banho,  cozinhas,  amplos espaços para recepções, salões de festas, uma capela e uma área separada da casa, onde ficava as habitações dos criados.

Alexandre  levou  o  cavalo  até  a  cocheira  e  assim  que  pôs  os  pés  nas escadarias da entrada da casa, ouviu uma voz que lhe era muito familiar.

— Caroline?! O que faz aqui?

—  Com  que  alegria  me  recebe  o  meu  irmão?  —  disse  a  recém-chegada, colocando as mão na cintura. — Então não se alegra em me ver?

—  Claro  que  me  alegro!  Surpreendi-me,  apenas  —  estendeu-lhe  os braços.

—  Vim  para  ficar  ao  seu  lado  —  declarou.  —  Cansei-me  de  viver sozinha na Inglaterra, irmão.

—  Sozinha?  Caroline,  nossa  tia  vem  zelando  por  você  todos  esses últimos anos. Não esteve sozinha.

— Sim, devo muito a ela, mas refiro-me a ficar sem você por perto, meu irmão. Sinto-me só por estarmos tão afastados.

—  Compreendo,  embora  estranhe  sua  chegada  sem  avisar.  Nossa  tia não me escreveu, tampouco você, dizendo que viria.

— Quis lhe fazer uma surpresa — sorriu.

— E como você soube onde me encontrar? Esteve em Paris?

—  Sim,  assim  que  retornei  da  Inglaterra  fui  para  a  nossa  casa  em Paris, e lá avisaram-me que você já havia partido para cá.

— E Phillip, sabe que veio?

—  Sabe.  Escrevi  para  ele  quando  eu  ainda  estava  na  Inglaterra.  Não houve  tempo  de  receber  uma  resposta  dele,  mas  tenho  certeza  de  que  ele consentiria,  faria  gosto  —  sorriu  com  malícia.  —  Mas  quando  cheguei  a Paris, soube que ele havia viajado para a Escócia.

— Faria gosto... — repetiu ele descontente com as intenções claras da irmã.

— Sem ciúmes, meu irmão, por favor.

— Tenho motivos para tal?

—  Claro  que  não.  O  que  é  uma  pena;  afeiçoo-me  por  Phillip,  sabe disso.

— Sei... E sei também que se fosse para correspondê-la, ele já o teria feito. Há quantos anos se conhecem? Há quanto somos amigos?

— Ainda não deu por si. Aliás, o que Phillip foi fazer na Escócia? — perguntou curiosa.

—  Ora,  isso  não  é  assunto  que  lhe  interesse,  Caroline.  São  questões particulares — repreendeu-a.

—  Quem  me  escreveu  foi  Johan,  que  informou  que  ele  e  Patric também  virão  para  cá.  Pretendem  fixar-se  aqui  —  contou-lhe  passeando  os olhos pelo teto e mobília da residência.

— Então Johan virá mesmo? Pensei que não viria...

— E por que não ele viria? Veja essa propriedade! É magnífica!

—  Johan  é  orgulhoso.  Aqui  terá  que  viver  sob  os  desmandos  do irmão, afinal a casa agora pertence a Phillip.

—  E  que  felicidade  do  destino!  —  Ela  riu  girando  o  corpo  e contemplando novamente a residência.

— Chama de felicidade a morte do tio de Phillip?

— Não! Isso foi uma fatalidade, uma lástima; mas não haveremos de chorar  para  sempre  por  nossos  infortúnios.  De  todo  modo,  é  uma  generosa herança  a  que  Phillip  recebeu  do  tio.  Felicidade  é  ele  ser  o  sobrinho  mais velho  e  que  o  tio  não  tivesse  filhos,  nem  irmãos  herdeiros,  já  que  o  pai  de Phillip morreu há muitos anos. Um dia tudo isso seria de Phillip de qualquer jeito.

Nesta  hora  uma  criada  interrompeu-os,  perguntando  qual  o  aposento que Caroline Franz ocuparia.

— Um reservado a hóspedes, claro! — Alexandre disse à criada.

— Ora, Alexandre Franz! Não serei hóspede! — disse ela aborrecida e voltou-se para a criada: — Leve-me para conhecer os aposentos. Escolherei um do meu agrado.

Alexandre a confrontou com os olhos endurecidos, de modo a pedir-lhe que não lhe causasse aborrecimentos.

—  Alexandre...  não  me  olhe  assim  ...  —  Caroline  sibilou  e  depois lançou um sorriso na direção do irmão.

Alexandre  deixou-se  cair  na  poltrona  da  sala.  Temia  que  a  irmã  lhe causasse problemas, conhecia sua personalidade muito bem; era imperiosa e estava  acostumada  a  ter  sempre  tudo  o  que  queria.  Seu  único  desejo  ainda não atendido era ter o amor de Phillip. Ela nutria sentimentos que iam além da adoração por ele desde mocinha. Alexandre sempre buscou colocar juízo na  cabeça  da  irmã,  pedindo  que  ela  o  esquecesse  e  dizendo-lhe  que  Phillip jamais  tinha  lhe  dirigido  sequer  um  único  olhar  de  interesse.  Tudo  em  vão, parecia que quanto mais Phillip a desprezava, mais ela o queria.

Alexandre pôs-se a pensar no que Caroline havia dito, sobre a vinda dos  irmãos  de  Phillip.  Ele  não  ficou  contente  ao  ouvir  que  Johan  também viria a residir ali. Isso sequer tinha passado em sua cabeça, afinal os irmãos não se relacionavam bem. Johan e Phillip tinham quase a mesma aparência e um  pouco  mais  de  um  ano  de  diferença  na  idade,  porém,  no  restante,  eram totalmente desiguais.

Na  visão  de  Alexandre,  Phillip  era  decente,  obstinado  e  zeloso.  Já Johan, também aos seus olhos, era sórdido, inconstante e preguiçoso. Viviam assim em constante atrito. Já Patric — o mais novo dos irmãos —, era calmo, alegre  e  pacificador,  e  era  um  dos  melhores  amigos  de  Alexandre  desde  a infância.

As  suas  famílias  eram  amigas  antes  mesmo  de  nascerem  os  filhos. Primeiro  veio  Phillip  Motier,  e  no  mesmo  ano  Alexandre  Franz  vinha  ao mundo.  No  ano  seguinte  nasceu  Johan  Motier  e  dois  anos  mais  tarde nasceram  Caroline  Franz  e  Patric  Motier.  Parecia  que  os  pais  de  Alexandre tinham  combinado  com  os  pais  de  Phillip  para  terem  sempre  os  filhos  no mesmo  ano.  De  tal  modo,  cresceram  todos  juntos  em  Paris,  frequentavam  a casa uns dos outros.

Alexandre  estudou  na  mesma  universidade  que  Phillip,  tinham  as famílias  praticamente  a  mesma  posição  social.  Anos  depois,  Alexandre entrou  para  a  tropa  de  cavalaria  do  Lorde  Louis  Motier,  esteve  em  algumas batalhas ao lado do tio de Phillip e o viu morrer em Watterloo. Com a morte de Louis — que era viúvo e sem filhos ou irmãos — todos os bens passaram a ser do sobrinho mais velho por parte de pai, ou seja: Phillip.

Alexandre  Franz  poderia  vir  a  ser,  além  de  amigo,  um  oficial  das tropas  de  cavalaria  que  agora  seriam  lideradas  por  Phillip,  que  lhe  fizera  a proposta e pediu que pensasse sobre o assunto. Porém os seus ideais políticos divergiam muito e Alexandre não estava propenso a permanecer ali ou liderar as tropas. Conversariam mais sobre o assunto em hora oportuna; viera para a propriedade  Motier  com  o  intuito  de  organizar  a  vinda  de  Phillip  e  seus irmãos. Phillip dizia que ali era um ótimo lugar para fixar-se e fazer negócios. Pretendia  comprar  terras  e  torná-las  produtivas.  Em  épocas  difíceis  de escassez  de  grãos,  principalmente  o  trigo,  ele  poderia  aumentar  a  fortuna deixada pelo tio, plantando e exportando para outras regiões.

***

Alexandre acabou adormecendo na poltrona de mogno irlandês, sendo acordado no meio da noite por um criado, que o lembrava de recolher-se no seu aposento, a fim de descansar com mais comodidade.

Capítulo 5 – A propriedade Motier

 

Pela  manhã  um  burburinho  vindo  da  cozinha  o  lembrou  de  que  não havia  sonhado,  Caroline  estava  realmente  ali.  Andava  pela  cozinha  dona  de tudo.

— Mandem o criado buscar lençóis de musseline de seda para minha cama. Oh! Meu aposento é tão escuro... preciso também de mais castiçais.

—  Sim,  senhorita  Caroline.  No  entanto  o  tecido  demorará  a  chegar. Teremos que pedir que tragam de Paris — dizia um dos criados, com ar sério.

—  Caroline...  —  Ela  virou-se  e  deu  de  cara  com  o  irmão  que  a chamava com uma expressão nada aprazível.

— Irmão... escolhi um ótimo aposento. Precisa ver que bela tapeçaria e  que  dossel  magnífico  em  uma  cama  ricamente  esculpida...  —  narrava  os detalhes do aposento, entusiasmada.

 — Dá ordens aos criados como se fosse a dona desta propriedade? — inquiriu  Alexandre.  Os  criados  encaminharam-se  para  fora  da  cozinha  e  os deixaram a sós.

—  Não  me  recrimine  na  frente  dos  criados,  Alexandre!  Para  quem devo pedir as coisas que preciso?

— Não a recrimino, apenas peço que seja equilibrada. Devia ficar em um  aposento  de  hóspedes  e  esperar  Phillip  chegar.  Não  duvido  que  tenha escolhido  o  melhor  aposento  da  casa  e  deixado  um  inferior  para  o  próprio dono.

—  Escolhi  um  que  fosse  de  acordo  com  minhas  exigências  de  moça elegante. Uma dama precisa de espaço, conforto, um bom espelho e uma bela penteadeira, além de uma lareira quente para aquecer-se no inverno...

Alexandre  cansou-se  de  ouvir  a  irmã  e  a  deixou  falando  sozinha, pegando de cima da mesa apenas um pedaço de bolo e ignorando o discurso irritante que Caroline ia proferindo às suas costas.

— Aonde vai? — Ela quis saber.

— Vou ao vilarejo.

— Quero ir também.

— Pedirei a um criado que a leve na Caleça. Eu vou sozinho a cavalo.

— Eu também sei montar! Não há aqui muitos cavalos? Pois sei que há, eu já os vi.

—  Caroline,  você  não  conhece  a  região...  Vamos  os  dois  de  Caleça então — deu-se por vencido.

— Pois bem, chame o cocher para nos levar — voltou a dar ordens.

— Eu sou o cocher, Caroline.

— Você? — arregalou os olhos.

— Não, não sou. O que quero dizer é que não chamarei um cocheiro para nos levar à vila. Já lhe disse, não estou aqui para dar ordens — disse ele. Caroline revirou os olhos enquanto o irmão falava.

—  Que  deselegante  —  comentou  ela  franzindo  a  testa.  —  Só  dessa vez, Alexandre. Prometo que não peço mais nada.

— E devo acreditar em suas promessas?

— Juro!

— Se é assim, tudo bem. Só dessa vez. Depois, quando Phillip chegar, certamente deixará uma caleça e um cocheiro à disposição dos irmãos e você poderá utilizar quando necessário. No entanto, acredito que seja breve a sua estadia aqui.

Alexandre  solicitou  o cocher  e  rapidamente  ele  estava  na  frente  da propriedade,  com  a  mesma  caleça  que  Alexandre  tinha  usado  para  ir  à  vila levar os primeiros convites do baile. Ele ajudou Caroline a subir e entrou em seguida. Era uma caleça pequena, para dois passageiros e puxado apenas por um cavalo — o cocher havia escolhido o de cor de trigo.

— O que é isso? — Caroline perguntou pegando um papel que estava caído aos seus pés. Juntou o impresso amassado e pôs-se a ler para si. — O quê?  Um  baile?  Phillip  dará  um  baile  de  máscaras  quando  chegar?  — questionou ao irmão, com os olhos espremidos.

— Pois é o que acabou de ler — respondeu enquanto sentia o balanço da caleça pela rua.

— E não ia me contar? Não ia me contar, Alexandre? Por acaso não serei convidada?

—  Caroline,  acabou  de  chegar.  Como  quer  estar  à  parte  de  todos  os acontecimentos assim tão rápido?

—  Oh! Mon  Dieu!!  Não  tenho  trajes  adequados!  Não  tenho  uma máscara  bonita...  Não  tenho  sapatilhas  para  tal  evento  —  queixou-se.  — Quando  será  o  baile?  —  perguntou  voltando  a  ler  o  convite  e  depois suspirando aliviada. — Ah, que bom, será ainda dentro de três meses. Talvez eu mande buscar um vestido novo em Paris, e uma máscara também.

— É só um baile, Caroline.

— É só um baile? Um baile é sempre um grande evento, meu irmão. De quem foi a ideia?

— De Phillip. Foi ele quem me pediu que viesse à propriedade antes de sua chegada. E pediu também que eu organizasse o baile.

— Mon  Dieu.  As  moças  dessa  região  vão  querer  agarrá-lo  — preocupou-se.

— Garanto que não. Nem ao menos saberão quem ele é. Esqueceu-se do que acabou de ler? É um baile de máscaras, minha irmã.

Alexandre permitiu-se ficar em silêncio o restante do caminho, apenas balançando  a  cabeça  e  fingindo  ouvir  a  irmã  falando  de  como  tudo  era maravilhoso  na  Inglaterra  e  do  quanto  sentiria  falta  das  belezas  e comodidades  daquela  terra.  Queixou-se  de  Paris  e  disse  que  a  propriedade deles  estava  quase  em  ruínas,  e  que  por  Alexandre  quase  não  ir  até  lá,  os empregados estavam desleixados e se sentindo os próprios donos do local.

Mais  adiante  passou  a  olhar  tudo  com  curiosidade,  e  quando chegaram ao centro do vilarejo, Caroline mal piscava, olhando para as moças e rapazes por qual passavam.

— Olha, veja como se vestem exageradamente as moças francesas — percorria seus olhos pelas ruas e calçadas, casas e jardins.

—  Não  se  esqueça  de  que você  é  uma  moça  francesa,  Caroline  — Alexandre a lembrou.

— Esses últimos anos na Inglaterra quase me fizeram esquecer disso.

— Pois volte a se lembrar, já que está aqui agora.

— O que veio fazer na vila, Alexandre? Além de acompanhar-me, é claro — Caroline mudou o assunto.

— Preciso de algumas ferramentas que o jardineiro solicitou, além de ferraduras e arreios novos para os cavalos.

—  Ora  —  pareceu  espantada  —,  agora  faz  compras  para  os  criados, Alexandre? Será essa a sua função na propriedade Motier?

— Minha função é apenas ajudar, Caroline. Eu sou um amigo íntimo da  família  Motier,  principalmente  de  Phillip  e  Patric,  e  em  suas  ausências farei o que puder para auxiliar.

Enquanto  o  irmão  falava  Caroline  passou  os  olhos  em  uma vitrina, viu um elegante chapéu de musselina e exclamou:

— Olhe, é um bonito chapéu aquele! Vamos comigo, Alexandre?

— Oh, não. Ficarei aqui aguardando-a retornar.

— Por que não me faz companhia, irmão?

— Ora, é uma boutique feminina, Caroline. Vá antes que eu desista e mande o cocher voltar — perdeu a paciência.

Caroline assentiu e desceu rapidamente. Alexandre repousou as costas no assento da caleça e soltou um profundo suspiro. A irmã lhe sugava toda a paciência  que  tinha.  Ah!  Se  ela  soubesse  como  às  vezes  era  entediante mudaria  logo  de  comportamento,  quem  sabe  assim  um  dia  Phillip  a  olhasse com boa-vontade e desse a ela o merecido valor.

Fechou os olhos e deixou-se consumir novamente pela lembrança da beleza  da  filha  mais  velha  do  senhor  Hour,  foi  quando  se  deu  conta  de  que não sabia o nome dela. Claro que Frederico Hour havia dito, talvez até mais de  uma  vez,  mas  naquela  ocasião  ele  não  tinha  dado  a  devida  atenção  e esquecera-se. Afinal, ele não ia atentar-se de gravar o nome de uma moça que de todo modo, achava que fosse feia. Não tinha culpa por pensar assim, foi o próprio  senhor  Hour  e  a  esposa  que  o  fizeram  imaginar  tal  coisa.  Ele  logo pensou,  que  por  ser  a  filha  mais  velha,  não  estar  ainda  casada  e  julgando  o desespero  dos  pais  e  o  fato  de  ela  não  ter  sequer  saído  do  aposento,  o  que mais ele podia supor? Que era horrorosa a coitada!

Quando  tornou  a  abrir  os  olhos  a  imagem  daquele  anjo  havia  se materializado em sua frente. Piscou ainda algumas vezes para ter certeza do que  via  e  teve  a  confirmação,  era  a  filha  mais  velha  de  senhor  Hour.  Era  a moça linda e irritada do bosque de faias.

Estava  de  braços  dados  com  a  mãe  e  com  a  irmã  mais  nova  — Alexandre também não se recordava do nome desta — e entraram na mesma boutique onde estava Caroline.

—  Vamos  ver  se  encontramos  algo  aqui,  mamãe  —  sugeriu  a  filha mais nova.

— Vamos sim, Rebecca. Vestidos novos para o baile! Minhas filhas serão as mais belas de todas as moças.

Oh, Rebecca é o nome da filha mais nova — Alexandre espremia-se no interior da caleça para não ser visto.

Dentro  da boutique,  Caroline  olhava  o  chapéu  que  havia  gostado  e experimentava luvas de seda para usar durante o dia.

— De onde vieram essas luvas? — Caroline perguntava.

—  De  Paris, mademoiselle  — disse-lhe  a  moça  do  outro  lado  do balcão.

— Quero encomendar um vestido de Paris. O que sugere?

— É para o baile? — Só se falava disso na região.

— Sim.

—  As  moças  apreciam  vestidos  com  babados,  amarrações,  fitas, algumas flores... — Ela lhe mostrava alguns modelos.

—  Tudo  muito  excessivo  —  disse  Caroline  interrompendo-a.  Nesse instante  as  irmãs  Hour  e  a  senhora  Anastasia  já  olhavam  Caroline  com curiosidade. — Na Inglaterra a moda é muito diferente, sofisticada. A moda em Paris é extravagante demais!

—  Veja  esta  revista  de  moda  de  Paris, mademoiselle. Espero  que algum vestido lhe agrade.

—  O  que  eu  precisava  era  de  um  alfaiate,  tecidos  nobres.  Há  tão poucas opções aqui... — queixava-se. — Levarei apenas as luvas e o chapéu. Para  o  baile  usarei  um  dos  meus  vestidos  que  trouxe  da  Inglaterra.  São  de maravilhar qualquer um...

Que  esnobe  —  Joana  pensou  observando  o  ar  presunçoso  daquela desconhecida.

Caroline virou-se para o lado e viu Anastasia com as filhas e lançou um olhar arrogante na direção das moças, principalmente para as suas vestes, que  julgou  pobres  demais,  principalmente  as  de  Joana,  que  era particularmente simples.

 

***

 

 — Que jovem arrogante! — Anastasia comentou com as filhas assim que Caroline saiu da boutique.

— Será que é estrangeira? Se não gosta do nosso país, por que veio? — Rebecca reclamou.

— É espantoso! — expressou Joana.

— O que é espantoso? — Anastasia perguntou.

— Como algumas moças julgam todas do seu sexo como adversárias.

— Oh! Se for para competir com umas das minhas filhas, ela já está em desvantagem.

—  Muitas  moças  olham  para  todas  as  outras  como  verdadeiras inimigas — Joana continuou.

— Esqueçamos disso e vamos escolher vestidos novos para vocês — sugeriu Anastasia. — Serão as mais bonitas daquele baile. — A mãe repetiu a fala que vinha afirmando desde o recebimento do convite.

—  Não  quero  nada  para  mim.  Economize  no  meu  vestido  e  compre um ainda mais belo para Rebecca — Joana dizia sorrindo para a irmã.

—  Nem  pensar!  —  contestou  Anastasia.  —  Economizar  para  deixar minhas filhas bonitas? Economiza-se agora e teremos que economizar a vida inteira!

Rebecca franziu o cenho, não compreendendo a que se referia a mãe, mas Joana entendeu muito bem o que ela queria dizer.

Do lado de fora da boutique uma elegante caleça ia se movimentando, levando os irmãos Franz para a propriedade Motier.

***

Na  casa  dos  Hour,  as  irmãs  Amália  e  Sophie  conversavam  sobre  a festa e mostravam seus vestidos, rodopiando com a veste em frente ao corpo, imaginando o dia da festa.

—  Ficará  linda,  Sophie.  Este  tecido  lhe  caiu  muito  bem  —  Amália elogiava a irmã.

— O seu também é muito bonito, embora eu tenha preferido o vestido rosa que provou ontem. Este azul claro a deixa pálida — Sophie falava com a irmã.

—  Melhor  assim...  Uma  palidez  pertinente.  Mamãe  disse  que  isso mostra  uma  fragilidade  ideal  —  ponderou.  —  Ah!  Estou  tão  curiosa  para saber  o  que  Joana  e  Rebecca  vão  escolher  —  Amália  olhava  pela  janela ansiosa pelo momento que veria a mãe chegar com as duas irmãs.

—  Ali  estão  elas  —  Sophie  apontou  as  três,  que  caminhavam  de braços dados e aproximavam-se da casa.

Anastasia  entrou  com  as  filhas  e  encontrou  o  marido  na  sala, dormindo sentado com a cabeça pendendo para o lado enquanto roncava alto.

—  Senhor  Frederico!  Está  dormindo  e  roncando!  —  Ela  o  acordou, recriminando-o.

—  Oh,  eu  acabei  adormecendo.  Estou  velho!  —  disse  ele recompondo-se.  —  O  caso  é  que  vim  mais  cedo  para  casa  pois  quero  lhes comunicar que tomarei uma atitude.

— Que atitude? — perguntou a esposa, sem entender.

— Irei à propriedade Motier e falarei com senhor Phillip! — informou fazendo Joana arregalar os olhos.

— Pois deve ir, sim! — disse Anastasia, vibrante.

— Pois não deve ir, não! — Joana repeliu a ideia.

—  E  por  que  não?  O  baile  demorará  três  meses.  A  esta  altura  é  um milagre  que  ainda  não  tenha  se  formado  filas  de  moças  em  frente  à propriedade Motier.

—  Tem  razão,  marido  —  concordou  Anastasia.  —  Se  não  formos rápido, ele escolherá outra moça.

— Temos sorte que a notícia da vinda de senhor Phillip ainda não se espalhou. Estão todos pensando que vieram somente os empregados — disse Frederico à esposa.

—  Ora,  como?  Não  foi  o  próprio  senhor  Phillip  quem  entregou  os convites do baile, papai? — Joana lembrou.

— Nas outras residências eu não sei, mas nesta casa foi o próprio — Anastasia garantiu.

—  Deve  ter  ouvido  falar  da  beleza  das  minhas  filhas  e  quis  conferir pessoalmente — Frederico Hour disse orgulhoso.

— Oh, papai, que fantasia! — Joana riu.

— Pois este pensamento não me ocorreu sem fundamento. Estive com senhor Loen esta manhã e ele contou que o convite lhe foi entregue por um criado de Phillip.

— Então não foi o próprio senhor Phillip quem entregou o convite aos Loen?

—  Não  foi.  Como  eu  disse,  todos  com  quem  conversei,  citaram  um jovem,  senhor...  Oh,  senhor....  Não  recordo  o  nome.  Não  importa.  O  que importa é que já sabemos que Phillip deverá escolher uma moça com quem se casar.

— Deverá? E qual moça ele deve escolher, papai? — Joana perguntou aborrecida.

— Ora, você! É claro!

— Declino dessa opinião — Joana rebateu.

—  Pois  eu  vou  até  lá  e  farei  o  convite  para  que  Phillip  venha  nos visitar outras vezes antes do baile. Vou insistir com isso. Quando esteve aqui, Joana estava adoentada — olhou para ela com desconfiança. — Certamente não voltará a adoecer neste mês novamente.

— Quem há de saber... — Joana murmurou.

— Pare de confrontar seu pai, Joana! — Anastasia clamou.

 

***

— Deixe-me ver, deixe-me ver seus vestidos! — Amália gritou assim que Joana e Rebecca entraram no aposento.

— Vejam como o meu é lindo! Vejam! — Rebecca desembrulhou o pacote e mostrou o vestido que escolheu na boutique.

—  Veja,  Amália!  É  o  vestido  rosa  que  você  provou  ontem.  Era  este que você deveria ter escolhido — Sophie falou.

— Gostei do azul — disse Amália.

—  E  você,  Joana,  escolheu  algo  para  si  ou  irá  com  aquele  indecente com o qual recebeu o senhor John? — Sophie provocou.

— Joana não queria vestido algum, mas mamãe insistiu. Escolhemos um lilás maravilhoso. Mostre Joana! — Rebecca pediu.

Joana mostrou o vestido lilás e todas ficaram admiradas com a beleza da peça e também com a falta de empolgação da irmã.

—  O  que  foi,  Joana?  Não  gostou  do  seu  vestido?  —  Amália perguntou.

—  Um  vestido  não  seria  responsável  por  alterar  o  meu  humor. Pergunte para nossa mãe o porquê de eu estar assim — bufou.

—  Papai  foi  agora  mesmo  até  a  casa  de  senhor  Phillip  —  Rebecca contou.

— Foi fazer o que lá? — Sophie perguntou exasperada.

— Insistir que ele venha à nossa casa mais vezes. Ele quer que Phillip conheça Joana — disse Rebecca sorrindo.

Sophie saiu correndo pela casa procurando pela mãe a fim de queixar-se da sua desgraça de não ter nascido antes de todas as irmãs.

O que deu nela? — Joana perguntou-se.

***

Na  propriedade  Motier,  Alexandre  supervisionava  o  trabalho  do jardineiro  e  dava  sugestões  de  como  deveria  podar  as  cercas  vivas  a  fim  de que ficassem simétricas em suas formas. Pediu que limpassem o chafariz que ficava  no  meio  do  jardim  e  também  uma  escultura  de  um  anjo  mármore  de Carrara que adornava as escadarias.

Estava  em  meio  a  esta  tarefa  quando  visualizou  que  uma  caleça parava  lentamente  junto  ao  portão.  Alexandre  se  esforçou  para  ver  quem estava no seu interior e viu quando um criado surgiu à porta e fez menção de verificar quem era o visitante. Foi quando Alexandre pôde enfim identificar o senhor Frederico Hour.

Alexandre apressou-se em subir as escadarias do jardim e em seguida voltou a descer rapidamente, dizendo aos criados que ele mesmo receberia o visitante.  Viu-se  nervoso,  angustiado,  andava  de  um  lado  para  o  outro  no jardim  sem  saber  o  que  fazer.  Por  fim,  começou  a  andar  lentamente  na direção do portão.

O que ele quer aqui? Será que descobriu que não sou Phillip e agora vem acusar-me? Oh, não, nunca fiz tal afirmação! Senhor Hour e a esposa é que se enganaram e não me deixaram explicar....

Esses pensamentos se dissolveram assim que se aproximou do portão e  viu  um  cordial  sorriso  no  rosto  de  senhor  Hour.  Alexandre  suspirou aliviado, ao mesmo tempo em que teve a certeza de que seria naquele dia que falaria de uma vez por todas quem ele era. Gritaria se fosse preciso para não ser interrompido.

— Senhor Hour! É um prazer recebê-lo — Alexandre cumprimentou.

—  O  prazer  é  igualmente  meu  —  Frederico  Hour  caminhou  ao  lado de  Alexandre  para  dentro  da  propriedade.  —  Que  bela  mansão!  —  dizia maravilhado com a magnitude da construção.

— É sim, uma bela propriedade. Senhor, queira me acompanhar até a sala. Creio que devemos conversar.

—  Oh,  sim.  Foi  também  por  isso  que  vim,  senhor  Phillip  —  disse Hour, estranhando alguma coisa que não conseguia entender o que era.

Caroline  estava  descendo  as  escadas  do  segundo  andar  e  parou  ao ouvir a conversa. Estava a uma distância suficiente para ouvir sem ser vista.

Senhor Phillip? Este senhor chamou meu irmão de senhor Phillip?

Capítulo 6 – A visita

 

— Sente-se, senhor Hour. Vou pedir a uma criada que nos sirva algo para beber — disse Alexandre inquieto.

Frederico Hour balançou levemente a cabeça em afirmativa e quando Alexandre  saiu,  franziu  o  cenho.  Começou  a  entender  o  que  estava  lhe causando  o  estranhamento.  Aquele  homem  não  se  portava  como  o  dono daquela propriedade. Estranhou o fato de ter sido o próprio quem o recebeu no portão, e agora, ia ele atrás dos criados? Por que os criados não foram lhes atender?

Quando  Alexandre  voltava  da  cozinha,  viu  a  sombra  de  sua  irmã  ao pé da escada, esgueirando-se atrás de uma coluna.

— Caroline?

— Alexandre... Eu estava... — gaguejou tomada pela surpresa.

— Estava escondida espiando — completou ele.

—  Eu  não  estava  espiando.  Acabei  de  descer  as  escadas  e  tive  uma queda de pressão. Passei mal e então segurei-me nesta coluna... — fingiu-se.

— Pois eu não acredito! O que ouviu?

— Nada.

— Não ouviu nada?

—  Já  disse.  Não  ouvi  nada  —  respondeu  e  subiu  correndo  de  volta para o seu aposento.

Alexandre  viu  quando  o  criado  passou  com  a  bandeja  e  as  taças  em direção à sala e o seguiu, bufando irritado com o comportamento da irmã.

— Desculpe a minha demora, senhor Hour. Agora podemos conversar —  disse  sentando-se  ao  lado  de  Frederico,  em  uma  poltrona  de  carvalho estofado com um rico tecido verde-esmeralda.

—  Senhor  Phillip,  antes  de  tudo,  quero  reiterar  que  foi  um  prazer recebê-lo  em  nossa  casa.  Consideramos  uma  honra  que  tenha  reservado aquela noite para estar conosco.

— Senhor, o prazer também foi meu... — Alexandre passava as mãos no suor que brotava em sua testa.

—  No  entanto,  naquela  noite  minha  filha  Joana  estava  adoentada. Joana é a minha filha mais velha, acho que já mencionei isso.

Joana? Então ela se chama Joana? — Alexandre sentiu uma estranha satisfação ao ouvir aquele nome.

— Sim, senhor Hour, eu creio que mencionou sim...

— O caso é que Joana não se conforma em não o ter conhecido. Ela ficou  muito  triste  —  mentiu.  —  E  por  isso  eu  tomei  a  liberdade  de  vir  até aqui  convidá-lo  para  estar  conosco  essa  semana  em  um  novo  jantar.  Desta vez faço questão de que conheça minha filha.

— Oh, entendo. Então é uma posição da sua filha? — interessou-se. —  Digo,  é  do  agrado  dela  que  eu  vá?  —  Alexandre  atropelava-se  nas palavras e censurava a si mesmo por ainda não ter falado toda a verdade. O caso era que a curiosidade o instigava a perguntar mais.

— Sim, sim, Joana faz muito gosto...

— Senhor Hour... Qual a natureza do humor da sua filha? — atreveu-se a perguntar.

O  estômago  de  Frederico  embrulhou-se.  Ele  sentiu  tudo  remexer-se dentro  de  si  ao  ouvir  aquela  pergunta.  E  agora?  O  que  falaria?  Diria  que  a filha  era  afável  e  calma?  Ou  diria  que  a  filha  era  carrancuda  e  muito desagradável quando lhe convinha?

Oh, Deus! Ele já deve ter ouvido falar de Joana — imaginou Hour.

—  Senhor  Phillip...  —  Frederico  tornou  a  falar.  A  garganta  de Alexandre dava um nó sempre que era chamado pelo nome do amigo. — O que posso dizer de Joana é que ela é... um encanto de formosura — escolheu bem  as  palavras  a  fim  de  não  mentir,  mas  também  de  não  contar  sobre  o humor severo da filha.

— Desculpe se meu questionamento foi inoportuno. Apenas pergunto, pois,  quando  estive  em  sua  casa,  pareceu-me  que...  talvez,  ela  não  quisesse receber-me naquele momento.

E sem falar do encontro que tive com a moça no bosque — lembrou-se, mas guardou o pensamento para si.

— De forma alguma, senhor — Frederico Hour arregalou os olhos e fez-se  de  ofendido.  —  Joana  realmente  sentiu-se  mal,  e  lamentou  por  isso. Garanto que seria motivo de extrema felicidade para ela se o senhor pudesse voltar em nossa casa em outro momento... antes do baile — frisou as últimas palavras.

— Volto a desculpar-me, senhor. Eu faria muito gosto de voltar à sua casa.  Não  duvido  de  que  sua  filha  seja  encantadora;  no  entanto  cheguei  há pouco  tempo  na  região  e  tenho  tido  muito  trabalho  nesta  propriedade...  — procurou arrumar uma desculpa.

— Um trabalho que será feito pelos criados, imagino — Frederico riu nervoso.

— Oh! Sim... mas devo acompanhar-lhes, dar-lhes instruções...

— Compreendo. Nada melhor do que os olhos do próprio dono para fazer andar bem seus negócios. Sei disso perfeitamente, em minhas terras não é  diferente.  Quando  passo  um  tempo  sem  inspecionar,  o  serviço  não  rende. Tenho que estar sempre acompanhando. No entanto, permito-me o descanso, uma folga... O senhor também, é claro.

— Claro! Eu...

— Então eu o esperarei em uma noite dessas em minha casa, antes do baile.  Uma  noite  em  que  o  senhor  esteja  descansado,  que  tenha  organizado melhor a sua recente chegada — disse pondo-se de pé.

—  Oh,  sim,  tudo  bem...  —  disse  vencido  pela  insistência  e  pela coragem  que  lhe  faltava  novamente.  —  Avisarei  da  minha  ida  assim  que possível...

— Antes do baile?

— Antes do baile — concordou.

Droga! Por que simplesmente não conto tudo? Por que a curiosidade grita tão alto que mal posso esperar para pôr meus olhos novamente naquela moça? Joana. Então ela se chama Joana....

 

***

Alexandre  subiu  para  o  seu  aposento  rapidamente  assim  Frederico Hour foi embora. Entrou no cômodo e fechou as portas, como se até mesmo para  pensar  precisasse  estar  a  sós,  como  se  pudessem  adivinhar  os  seus pecados, a sua omissão. Deixou-se cair na cama e voltou a se atormentar com o mau julgamento que fazia de si mesmo. Deveria ter dito a verdade, mas não o fez. O fato é que uma força o atraia para aquela situação. A esta força ele chamava  de curiosidade.  Foi  levado  por  essa  força  que  ele  resolveu  ir  ao bosque, na esperança de reencontrá-la.

***

Era  dia  de  sol,  mas  com  uma  ligeira  névoa  que  não  permitia  ver nitidamente  ao  longe.  Montado  no Percheron negro,  Alexandre  seguia  em direção  ao  bosque,  e  em  pouco  tempo  já  conseguia  ver  aquele  cenário  que parecia uma tela pintada com tinta a óleo por um pintor impressionista.

Ocultou-se em um monte mais elevado e passou a observar o bosque até  ficar  consumido  pela  paisagem  imóvel.  Deixou  que  seus  pensamentos  o levassem longe, rumo às lembranças que não lhe eram agradáveis. Recordou a batalha de Watterloo — a última em que estivera — e os dias difíceis que passou  naquela  ocasião.  Lorde  Louis  Motier  havia  se  aliado  ao  grande império da França e seguiu com seus homens para o campo de batalha, mas não  obtiveram  êxito.  Os  vitoriosos  ocuparam  a  França,  restabeleceram  a

monarquia dos Bourbon  e  conduziram  ao  trono Luís  XVIII,  restaurado  para aquilo que consideravam como sua posição de direito.

Alexandre  era  fiel  em  lutar  por  causas  que  acreditava,  e  uma  das coisas que ele mais queria era igualdade para o povo e o fim dos excessivos privilégios  do  clero  e  da  nobreza.  Lutaria  ainda  mil  vezes  por  isso  se  fosse preciso, por mais que não gostasse de estar de frente para a morte e tampouco tirar a vida de outro homem.

Perdeu-se  no  tempo  enquanto  sua  mente  divagava  com  estas recordações e ideais, até ver que ao longe alguém se aproximava do bosque. Era uma moça e estava sozinha. Era Joana. Foi quando Alexandre começou a se arrepender de ter ido até lá.

O que eu pretendo com isso, afinal? Por que vim até aqui? Sou louco! O que direi? Estou mesmo cogitando ir até ela?

[...]

Era  meio  da  tarde  e  Joana  sabia  que  não  poderia  demorar-se  para retornar. Tinha se esforçado para ficar em casa, para submeter-se às loucuras do pai, às importunações das irmãs, mas não conseguiu. Eles não a deixavam pensar, não a deixavam quieta. Por isso ela precisou fugir para o bosque.

O  extremo  se  deu  naquele  mesmo  dia,  mais  cedo,  quando  o  pai anunciou que iria à propriedade Motier para convidar Phillip novamente para ir  até  a  sua  casa.  Assim  que  chegou,  Frederico  Hour  contou  às  filhas  e  à esposa que a sua visita tivera sido um tanto quanto estranha. Disse que Phillip esquivou-se  de  tornar  a  visitá-los  e  não  deu  a  data  certa  para  ir  jantar  com eles. Quando Frederico falou às filhas e à esposa sobre a pergunta que Phillip fizera, Sophie e Anastasia se exaltaram.

— Mon  Dieu!  A  sua  reputação  de  moça  irritada  já  se  espalhou!  — Anastasia  constatou  com  horror  nos  olhos,  encarando  Joana.  —  O  que ele falou exatamente, meu marido?

—  Perguntou  sobre  a  natureza  do  humor  de  Joana  —  Frederico repetiu as mesmas palavras.

— Oh, mamãe... Haverão de pensar que somos todas assim — Sophie reclamou chorosa.

— É bom que pensem mesmo! Assim me poupam de ter que receber pretendentes toda semana — Joana disse furiosa. — Pedi para papai não ir à propriedade Motier. Sinto-me envergonhada, papai! Não posso nem imaginar a forma como me ofereceu ao rapaz — disse irritada e saiu correndo para fora de casa.

— Joana!! — A mãe fez menção de segui-la

—  Deixe,  querida.  Deixe  ela  ir...  —  Frederico  Hour  pediu  à  esposa. — O caso é que eu também me sinto envergonhado...

—  Ora,  papai.  Por  quê?  —  Amália  perguntou.  —  Você  só  quer  o nosso bem.

— E Joana não entende — Sophie complementou. — É egoísta!

— Joana não é egoísta. Ela só está cansada — Rebecca defendeu-a.

—  Deixe  a  irmã  de  vocês  pensar  um  pouco.  Se  ela  não  quiser conhecer outros pretendentes, se não quiser se casar, então que assim seja... — determinou o pai.

— Como? — Madame Anastasia perguntou sobressaltada.

— Então que não se case! — concluiu irritado.

— Ora, meu marido! Não diga uma besteira dessas...

— Sophie se casará primeiro — disse ele, e a filha arregalou os olhos. — Por hora, desistiremos de Joana. Será Sophie quem terá a oportunidade. Se souber  aproveitá-la,  se  casará  com  Phillip  —  deu-se  por  vencido  e  jogou-se exausto no sofá.

Os olhos de Sophie brilharam extasiados.

[...]

Alexandre ainda analisava se devia ou não se aproximar. Pensava no que  diria,  ensaiava  em  mente  algumas  frases,  até  que  não  a  viu  mais.  Joana adentrava o bosque e saía do seu campo de visão.

Tomado por um impulso ele voltou a montar no cavalo e rumou para o bosque.

***

Deixou o Percheron negro preso à uma árvore e infiltrou-se entre as faias.  Caminhava  com  passos  vagarosos,  olhando  atentamente  o  lugar  e esforçando-se para ouvir o menor ruído que fosse. Poucos minutos depois ele viu  Joana  ao  longe,  sentada  no  chão  e  abraçando  as  suas  próprias  pernas. Joana  estava  visivelmente  triste,  mas  ele  não  conseguiu  identificar  se  ela estava chorando.

Viu  quando  ela  se  levantou  e  tirou  de  dentro  das  meias  um  tipo  de adaga,  encostou-se  em  uma  faia  e  pôs-se  a  olhar  a  lâmina  daquele  punhal. Alexandre prendeu a respiração. Joana passou as mãos no tronco da árvore e passou  a  entalhar  a  inicial  “J”.  Assim  que  terminou  de  inscrever  a  primeira letra  do  seu  nome  na  madeira,  encostou  a  testa  na  árvore  e  a  abraçou, deixando-se cair em um choro suave e comovente.

Alexandre não sabia por que a moça chorava e, mais ainda, não sabia por que aquele choro o afetava. Decidiu ir embora sentindo-se um espreitador inconveniente, mas, ao virar o corpo, ouviu o som de folhas secas partindo-se e o relinchar do Percheron na sua direção. O animal logo surgiu estendendo o pescoço e levantando a cabeça antes de um novo relincho.

— Zut! — Alexandre xingou. — Você se soltou? Como fez isso? — olhou  para  o  cavalo  e  quando  voltou  seus  olhos  para  encarar  Joana,  ela  já estava de pé e segurava o punhal com as mãos trêmulas.

Capítulo 7 - O reencontro

 

Joana deu alguns  passos para trás  e olhou rapidamente  ao seu redor. Estavam  sozinhos.  Alexandre  deu  alguns  passos  à  frente,  na  direção  dela,  e levantou as mãos em sinal de amizade. Joana esfregou os olhos embaçados e úmidos pelo recente choro.

— Calma, senhorita. Não precisa ter medo de mim.

— Você? Eu o estou reconhecendo... — Ela disse quando o rosto do jovem se tornou mais nítido.

— Eu... a reconheço também — falou em tom amistoso.

—  O  que  faz  aqui?  —  Ela  questionou  ainda  com  a  adaga  levantada em defesa.

—  Eu...  —  pensou  em  dizer  que  estava  caçando,  mas  ela  veria  que estava  sem  armas.  —  Eu  estava  à  procura  do  cavalo.  Ele  fugiu  de  mim  — mentiu, olhando para o animal ao seu lado.

— Fugiu? Fugiu como? — Joana estreitou os olhos desconfiada.

O que direi? O que direi? Pense rápido, Alexandre.

—  Eu  estava  passando  e  parei  para...  —  Ele  fingiu  um  embaraço, torcendo os lábios.

— Oh, não continue, por favor. — Ela baixou os olhos.

— Acho que este seria o momento oportuno para que abaixasse este objeto cortante que segura em suas mãos. Já lhe disse que não ofereço perigo algum — repetiu com tranquilidade, olhando Joana fixamente nos olhos.

—  Ainda  o  acho  suspeito.  Pareceu-me  muito  mais  que  era  o  seu cavalo quem o procurava.

— É...., por certo, ao se ver perdido, tenha se arrependido da fuga — esboçou um leve sorriso.

— E ainda diz que não oferece perigo? Até seu próprio cavalo fugiu do  senhor  —  Joana  disse  quase  retribuindo  o  sorriso.  Olhou  mais  alguns segundos para Alexandre e abaixou a adaga.

É,  ele  não  está  armado,  não  parece  oferecer  algum  risco...  — ponderou.

—  Melhor  assim  —  Alexandre  suspirou  arqueando  os  ombros  e colocando  as  mãos  no  peito,  como  se  estivesse  com  medo  dela.  —  Então, além de ler, também costuma vir até aqui para cortar as árvores do bosque? —  perguntou  enquanto  o  cavalo  ao  seu  lado  ainda  bufava  e  resfolegava. Alexandre  segurou  os  arreios  com  força  e  passou  as  mãos  do  dorso  do animal. — Calma, calma...

—  E  o  senhor,  além  de  perder  seu  cavalo,  costuma  espreitar-se  em bosques e espiar moças desatentas? — replicou apertando os olhos.

—  E  a  senhorita,  costuma  sempre  julgar  tão  mal  todos  os desconhecidos?

— São desconhecidos, não sabendo das suas intenções...

— Presume que todos possam lhe oferecer perigo — terminou a frase por ela. — Eu sei. No entanto já lhe afirmei isso em outra ocasião e reforço mais uma vez: não precisa ter medo de mim.

— Ajudaria se o senhor não surgisse sempre tão repentinamente...

— Tentarei fazer melhor na próxima vez. — Ele riu.

— Este não foi o combinado. — Ela disse em tom baixo.

— Temos um combinado?

— Sim. Não era para ter uma próxima vez. Lembro-me de um certo jovem dizer que não gostaria de voltar a encontrar uma moça tão.... Qual foi mesmo as palavras que ele usou? Ah, sim, uma moça tão irritada e antipática.

—  Por  certo  esse  jovem  não  foi  muito  elegante  com  as  palavras. Penso que talvez tenha se abalado com as declarações anteriores, ditas talvez por esta moça a quem se refere.

—  Talvez  o  senhor  tenha  razão.  Talvez.  Quem  sabe  essa  moça  já estivesse irritada e antipática mesmo antes de encontrá-lo. Posso até mesmo supor  que  a  irritação  dela  tenha  um  motivo  muito  maior  do  que  as provocações que o jovem lhe lançou na ocasião...

— Eu não sei se conheço bem este jovem, mas saio em sua defesa e garanto  que  ele  não  quis  ser  rude.  Tenho  certeza  de  que  ele  gostaria  de desculpar-se se tivesse oportunidade. E acredito que a moça faria o mesmo — sorriu analisando-a.

—  Claro!  A  jovem  irritada  e  antipática  também  se  desculparia... se achasse que isso fosse necessário.

Orgulhosa! — Ele pensou.

Convencido! — Ela pensou.

—  É  uma  bela  árvore.  —  Ele  mudou  o  assunto,  olhando  para  a  faia que Joana havia riscado com a adaga.

—  Sim.  No  outono  é  uma  das  últimas  árvores  a  despir-se  de folhagem.  E  mesmo  no  inverno,  com  a  perda  das  folhas,  não  diminui  o encanto. — Ela disse deleitando-se com a sua paisagem favorita.

—  E  então,  o  que  significa  aquela  letra  que  esculpiu  no  tronco  da árvore? — Alexandre perguntou, mesmo já sabendo que era a inicial do nome de Joana.

— A faia é a melhor árvore para escrever mensagens. Essa letra não sumirá jamais — limitou-se a dizer.

— Jamais? Então qualquer coisa que nela se grave, não se apaga?

—  Ao  contrário,  expande-se  sem  distorções.  Dizem  que  dura  uma vida inteira.

— Então imagino que deva existir muitas letras e corações gravados nas árvores desse bosque — declarou ele.

— Não sei, nunca vi nenhum; mas se tiver, deverá será duradouro.

— O desenho ou o casamento? — Ele sorriu.

—  O  desenho  —  Ela  respondeu  rapidamente.  —  Ou  ambos...  — completou.

— Porventura deve durar até as bodas de ouro — Alexandre começou a rir.

— Garanto que até o divórcio — Joana sorriu abertamente.

Oh,  mon  Dieu,  é  ainda  mais  linda  sorrindo.  Não  é  antipática  como pensei que fosse — observou.

Até que ele é agradável — Ela pensou.

Os  dois  se  olharam  demoradamente.  Joana  mergulhava  seus  olhos verdes  dentro  dos  olhos  negros  daquele  jovem  desconhecido  como  se estivesse tentando ler sua alma. Uma inquietude surgiu dentro do seu peito e alvoroçou-se em ondas de calor que subiram rapidamente à sua face em um rubor inevitável.

— Este bosque deve atrair os pintores do romantismo... — Ele disse após um silêncio esmagador

—  Não  sei,  creio  que  não.  Nunca  vi  nenhum  pintor  por  aqui  — respondeu  em  tom  baixo,  piscando  os  olhos  algumas  vezes  e  passando  as mãos frias na face quente a fim de refrescar sua pele.

—  Eles  devem  estar  escondidos.  Assim,  sem  que  você  os  veja, poderiam  pintar  sua  beleza  junto  com  as  árvores  —  ousou  dizer  da  forma mais  serena  que  conseguiu.  Joana  abriu  a  boca  para  responder,  mas  as palavras  morreram  junto  com  cada  batida  desacelerada  do  seu  coração. Alexandre  aproximou-se  de  Joana  e  pousou  um  beijo  demorado  em  suas mãos. Ela sentiu-se como se estivesse em um dia abafado de verão, e não no outono.

Ousado! — o coração ainda não suavizava, não a obedecia.

Fascinante! — Ele sorveu o gosto e aspirou o cheiro da pele dela.

Alexandre  montou  rapidamente  no Percheron  negro  e  em  poucos minutos sumiu da vista de Joana.

Ela  ficou  ainda  mais  alguns  minutos  inerte,  olhando  para  sua  mão recém-beijada  e  tentando  controlar  o  discreto  tremor  que  assomou  o  seu corpo.  Caminhou  sem  pressa  para  fora  do  bosque  e  não  viu  mais  nenhum vestígio do jovem.

De onde estava, tinha uma vista privilegiada de todo o vilarejo onde morava.  As  casas  ficavam  ainda  menores  vistas  de  longe,  contornadas  por pequenas  e  estreitíssimas  ruas.  A  torre  de  pedra  da  igreja  destacava-se  ao centro e, ao redor de toda a vila, podia-se vislumbrar enormes quantidades de terras e plantações. Joana puxou o ar com força e rumou para casa.

Ainda não sei o seu nome — atentou-se para o fato de não terem se apresentado. Novamente.

***

—  Vejam  bem,  é  por  isso  que  não  devem  contar  a  ninguém  que  o senhor Phillip já veio para a sua nova propriedade — Anastasia dizia quando Joana entrou em casa. A mãe estava sentada com as outras três filhas na sala e  parecia  lhes  passar  um  sermão.  —  Se  disserem,  vão  estragar  todas  as oportunidades da sua irmã — Joana revirou os olhos ao notar que o assunto ainda era o mesmo.

—  Isso  mesmo,  mamãe.  Agora  que  Phillip  deve  escolher  a  mim,  já disse, não quero que nada atrapalhe — Sophie dizia.

O  que  eu  perdi?  —  Joana  perguntou-se  ao  ouvir  a  irmã  dizer  tal frase.

—  Não  falaremos  nada.  Quando  estivermos  com  Daisy  e  Marie vamos  manter  nossas  bocas  caladas  —  Amália  dizia  e  Rebecca  balançava  a cabeça em concordância.

—  Exatamente.  Assim  que  a  notícia  correr,  Phillip  e  os  dois  irmãos terão mais pretendentes à porta de casa do que o seu pai tem de ovelhas no rebanho — riu escandalosa.

— E quem sabe os irmãos Motier se interessem por vocês — Sophie disse olhando para Rebecca e Amália. O seu olhar era presunçoso, como se já fosse fato certo de que “Phillip” a escolheria como esposa.

— Phillip já sabe que mudou de par? — Joana aproximou-se delas e provocou. — Oh, não, claro. Ele nem ao menos sabia que tinha um.

—  Não  me  provoque,  Joana  —  Sophie  olhou  para  Joana  com indignação. — Sim, serei o par de Phillip, e não somente no baile. Serei sua noiva!

—  Alguém  me  informe  o  que  aconteceu  nesta  casa?  Os  deuses  me ouviram e agora todo a importunação sobre casamentos recairá sobre Sophie? — Joana comentou ainda provocativa.

— Ora, os deuses! Quantos deuses você acha que existem para falar assim! — A mãe a recriminou. — Deus só há um, Joana! Que heresia...

— Ora, mamãe... Meu infortúnio era tão grande que um só Deus não iria resolver... — riu. — Tive que clamar a todos os deuses da terra e do céu.

— Oh,  mon  Dieu!  Deixe  seu  pai  a  ouvir  falar  assim...  —  A  mãe voltou a repreendê-la.

— Mas digam-me o que houve — Joana perguntou realmente curiosa. O pai vivia falando que jamais uma filha sua se casaria sem que a mais velha já  estivesse  casada.  Ouvir  Sophie  falando  que  seria  noiva  de  Phillip  era inusitado. Joana gostou muito da novidade.

— Eu digo. Papai compreendeu que será perda de tempo insistir com você — disse ela à irmã. — Ou você coloca seus pretendentes para correr, ou eles fogem de você por vontade própria. O senhor Phillip fugiu.

—  Eu  nem  ao  menos  conheço  esse  senhor  Phillip.  Se  fugiu  de  mim ele é um tolo. Eu nem ao menos tinha a pretensão de segui-lo — disse com ar de graça. — A quem devo agradecer por isso? Ao papai?

— Pois saiba que ele é jovem, belo, rico, educado, solteiro e muito em breve será meu noivo — Sophie dizia sonhadora.

  —  Faço  verdadeiros  votos  que  sim  —  Joana  disse  e  as  deixou, rumando para o seu aposento. Deitou-se na cama e olhou o teto, suspirando aliviada.  Aos  poucos,  sua  visão  foi  ficando  turva,  ela  começava  a  ouvir barulhos de folhas e um arrepio frio da brisa do final de tarde. Era como se o teto  ganhasse  um  tom  laranja  e  várias  copas  de  faias  se  desenhassem  acima do seu rosto. Imaginou que estava deitava no chão de folhas, lembrou-se do jovem com quem estivera naquela tarde e suspirou demoradamente.

Que  sensação  esquisita.  Parece  que  estou  doente  —  analisava  a ansiedade e as suas palpitações com inocência.




Capítulo 8 – Atitude

 

Alexandre andava em círculos dentro do seu aposento. Olhava a noite escura pela janela, sentava na cama, segurava o queixo com as mãos e alisava os cabelos. Voltava a se levantar e refazia o trajeto pisando forte no assoalho, até ficar confuso com tantos pensamentos.

A razão lhe cobrava uma atitude, lhe cobrava a verdade. Dizia que ele fosse  até  a  casa  do  senhor  Hour  e  dissesse  quem  era.  Depois,  que  se apresentasse  à  Joana  como  devia.  Certamente  ela  o  olharia  com  ar  de superioridade  e  diria  palavras  atrevidas  e  intensas.  Ele  retribuiria  com provocações  e  riria  dela,  enquanto  ela  ficaria  ruborizada  e  replicaria  com aquela irritação que parecia fazer parte do seu melhor humor.

A  mesma  razão  diria  que  Frederico  Hour  ficaria  indignado. Esbravejaria  palavras  indecentes  ao  seu  respeito  e  o  acusaria  de  enganador. Com certeza o proibiria de chegar perto de Joana. Só por isso era difícil ouvir a razão.

Já a emoção, que é responsável por fazer dos apaixonados verdadeiros seres  insanos,  dizia-lhe  que  deixasse  como  estavam.  Que  ganhasse  a confiança do senhor Hour e o apreço de Joana. A emoção dizia que tudo daria certo.  E  se  desse  tão  certo  como  imaginava,  ele  teria  Joana  para  si  antes mesmo  de  Phillip  chegar  na  propriedade  Motier.  Contaria  tudo  somente quando  ela  já  estivesse  convencida  de  que  sentia  o  mesmo  tremor  no  peito que Alexandre reparou que sentia quando estava perto dela.

Estou  louco?  Que  pensamentos  são  esses?  —  Alexandre  dormiu consumido pela dúvida e pela esperança.

***

—  Bom  dia,  Phillip  —  Alguém  o  cumprimentava  pela  manhã. Alexandre  assustou-se  e  virou  para  encarar  a  irmã  parada  na  porta  do  seu aposento.

—  Está  louca?  Imaginando  coisas  logo  cedo  —  Alexandre  a recriminou. Vestiu seu casaco e caminhou até ela.

— Se estou louca eu não sei, mas ainda ouço muito bem.

— Ouve? E mente tão bem quanto ouve?

—  Eu  sei  que  havia  dito  que  não  ouvi  nada,  mas  ouvi.  Pensei  até mesmo ter compreendido mal, me enganado. No entanto, sim, aquele homem o chamava de Phillip. Por quê? — questionou decidida.

— Porque confundiu-se — respondeu tentando ser natural.

—  Não,  Alexandre.  Não  me  pareceu  isso.  Aquele  homem  o  olhava como  se  você  fosse  um  baú  repleto  de  ouro.  E  mesmo  você  sendo  um respeitável  oficial  e  com  algumas  posses,  ele  o  tratava  como  dono  dessa propriedade, como o herdeiro.

— Confundiu-se, já disse.

— Confundiu-se e você não o corrigiu, não o alertou do erro. Eu ouvi. O homem o chamou de Phillip e você agiu como se fosse o próprio — disse categórica.

—  Não  diga  despropósitos.  Se  não  o  corrigi  em  algum  momento  foi por que não ouvi bem. Depois pude alertá-lo sobre o engano.

— Ah, não ouviu bem? Vejo que você mente tão mal quanto ouve.... — Ela disse dando-lhe as costas.

Por que ela teve que vir até aqui? Mon Dieu!

***

Aquela  semana  foi  agitada  na  propriedade  Motier  e  andou  a  passos lentos.  Alexandre  não  foi  à  vila  nenhuma  vez  e  procurou  ocupar  seus pensamentos com o trabalho. Alguns objetos pessoais de Phillip começavam a chegar e agora faltavam apenas três meses para a sua vinda.

Alexandre voltou algumas vezes até a entrada do bosque na esperança de rever Joana, mas não a encontrou. Na última vez que foi até o local, não conseguiu  conter  o  ímpeto  de  entrar  no  bosque.  Ele  notou  que  a  trilha  que Joana  fazia  era  uma  passagem  bastante  estreita,  e  por  ela  só  era  possível passar a pé ou no máximo a cavalo. Não era uma trilha usada para a travessia de  caleças.  Possivelmente  Joana  era  única  que  ia  até  o  local,  pois  ele perguntou a um criado da propriedade Motier e ele lhe disse que somente o lado norte do bosque era utilizado para caças esportivas.

Adentrou  pela  trilha  estreita  e  começou  a  procurar  a  árvore  onde Joana  tinha  marcado  a  inicial  J.  Parecia  impossível  encontrar  aquela  árvore em meio a tantas outras iguais. Ele andou um bom caminho vasculhando com os  olhos  os  troncos  das  Faias  e  foi  somente  quando  estava  refazendo  o percurso para ir embora que ele viu a árvore marcada.

As  bordas  da  letra  já  estavam  escurecidas,  mostrando  que  o  traço estava  cicatrizado.  Alexandre  passou  os  dedos  pela  inicial  entalhada  por Joana. Ele não pensou muito e em pouco tempo estava marcando a letra A ao lado do J de Joana.

***

Na  semana  seguinte,  vendo  que  o  senhor  Hour  não  o  tinha  mais procurado, resolveu mandar um bilhete pelo cocher falando  que  estava  livre das suas tarefas e podia comparecer a um jantar.

Seu  coração  ardeu  de  nervosismo  assim  que  o  empregado  saiu  da propriedade a cavalo. Quase foi atrás do homem e pegou de volta o bilhete e o rasgou em duas partes; mas nada fez. Deixou que o bilhete chegasse até a casa  dos  Hour.  Ele  instruiu  o cocher a  deixar  o  bilhete  debaixo  da  porta  da casa de Frederico. Apenas isso, e que não fosse visto.

***

— Não assinou? — perguntava Anastasia, olhando o bilhete por cima dos ombros do marido. Sophie, Rebecca e Amália estavam ao lado, curiosas.

— Não assinou. Veja! — mostrou o bilhete à esposa.

— Mas é claro que é um bilhete de Phillip. Quem mais mandaria algo assim? — palpitou. — Não viu quem deixou o bilhete na porta, Joana?

—  Não  vi,  mamãe.  Desci  para  comer  algo  e  notei  o  papel  na  porta. Então  o  guardei  para  entregar  a  papai,  já  que  era  o  nome  dele  que  estava escrito  no  bilhete  —  respondeu  debruçada  na  janela  da  sala,  olhando  o movimento na rua.

—  Ele  passou  o  bilhete  debaixo  da  porta?  Que  deselegante!  — Anastasia disse.

—  Deselegante?  O  homem  nos  escreve  pessoalmente  e  você  presta mais atenção em elegância? — O marido a repreendeu.

— Tem razão, meu marido. O importante é que ele escreveu.

— Ah, mamãe! Que alegria! Quando ele virá? — Sophie suspirava.

— Quando o convidarmos — Frederico Hour respondeu.

— Então convide logo, papai. Convide para vir amanhã — implorava ansiosa.

 

***

Joana  estava  tão  aliviada  da  família  tê-la  deixado  em  paz,  que  não voltou mais ao bosque. Em casa estava tranquila como nunca. Ficava ao lado da  mãe  e  do  pai  sem  que  eles  lhe  falassem  a  todo  o  momento  sobre pretendentes, jantares e sobre a sua idade.

Agora era Sophie que vivia rodeada de conselhos da mãe:

Mostre-se  elegante.  Porte-se  bem  à  mesa.  Seja  educada  e  não  se exponha  demais.  Os  moços  gostam  de  donzelas  reservadas.  Prove  este vestido!  Não,  prove  este!  —  A  mãe  dizia  para  Sophie  o  dia  inteiro.  E  ela gostava. Sophie gostava e estava radiante.

 

***

Quando  o  convite  para  o  jantar  chegou  às  mãos  de  Alexandre,  ele sentiu  suas  pernas  bambearem.  Aquele  bilhete  com  caligrafia  bem  cuidada reafirmava toda a culpa que sentia. Era o nome “Phillip Motier” que se podia ler em uma das partes dobradas cuidadosamente do papel. Ele agradeceu ao criado que recebeu o bilhete e disse que entregaria ao senhor Phillip quando este  chegasse  à  propriedade.  Assim  que  o  criado  saiu,  ele  subiu  para  seu aposento e leu:

Caro M. Phillip

Esteja  conosco  para  um  jantar  amanhã.  Será  uma  alegria  voltar  a recebê-lo.

M. Hour

 

Alexandre leu e releu o convite algumas vezes e depois o rasgou em muitas  partes,  atirando-as  para  o  alto,  deixando  que  os  pedaços  de  papel caíssem sobre sua cabeça.

Já sou um homem condenado! — Ele pensou.

 

***

No  dia  seguinte,  na  casa  dos  Hour,  o  aposento  das  irmãs  estava  um alvoroço. Vários vestidos eram jogados sobre as camas e Rebecca e Amália corriam em volta de Sophie ajudando-a se vestir, enquanto a mãe procurava um  par  de  sapatilhas  que  combinassem  com  o  vestido  verde  que  Sophie usaria.

— Este vestido é lindo, Sophie. Combina com seus olhos — Amália dizia sorrindo.

— Por isso eu o escolhi — respondeu a mãe. — Sophie fica linda com qualquer vestido. Veja, como é linda — dizia segurando o queixo da filha.

— Ai, mamãe, vamos logo. Ainda tenho que arrumar meus cabelos — Sophie reclamava.

— Vocês também vão se arrumando — A mãe pediu às outras filhas.

— O que eu devo usar, mamãe? — Amália perguntou.

— Qualquer coisa que não chame atenção — Anastasia respondeu. — Isso  também  serve  para  você,  Joana  —  olhou  duramente  para  a  filha, lembrando de como Joana se trajara no jantar com M. John.

—  Vou  ficar  como  já  estou  —  disse  ela  olhando  para  seu  vestido simples de cor cinza e com babados brancos.

—  Aí  também  é  demais.  O  senhor  Phillip  pensará  que  somos mendigos. Use isto — Anastasia apontou para um vestido amarelo que estava sobre a cama.

—  A  senhora  não  diz  sempre  que  amarelo  nos  deixa  horríveis?  Que ficamos igual a um sabugo de milho? — pôs-se a rir.

— Ora, Joana, hoje você pode se parecer com um sabugo de milho. O que  importa?  —  Sophie  provocou.  —  Eu  não  me  importo  —  completou dando de ombros.

—  Muito  menos  eu.  Vou  usar  o  vestido  amarelo  sim,  irmã...  para aumentar as suas chances — Joana provocou de volta.

—  O  que  quer  dizer?  Ouça  mamãe,  Joana  pensa  que  eu  preciso  que elas fiquem feias para que eu me destaque!

—  Parem  já  com  isso  vocês  duas.  Vivem  se  provocando!  —  A  mãe brigou.

—  Você  pode  se  vestir  com  a  sua  melhor  peça,  Joana.  Eu  não  me importo. Phillip só terá olhos para mim — Sophie disse por último.

Que assim seja — Joana pensou.

Joana sentou-se na cama e encostou as costas na parede, segurando o vestido amarelo no colo. Ficou olhando as irmãs se arrumarem e esperou que todas saíssem do aposento.

— Não vai se vestir, Joana? — A mãe perguntou antes de deixá-la a sós.

— Já vou, mamãe. Desço em seguida.

***

Alexandre galopava rumo à casa dos Hour. A noite já estava escura, e não fosse a lua cheia decorando a imensidão negra e clareando um pouco o caminho,  ficaria  difícil  enxergar  alguma  coisa  à  sua  frente.  Cada  galope  do Percheron  era  sentido  dentro  do  seu  próprio  peito,  junto  com  as  batidas agudas do seu coração.

Nem ao menos sabia o que mais o deixava daquele jeito. Não sabia se era o fato de que veria Joana em breve e ficaria sem reação; se era o fato de se  apresentar  a  ela  como  Phillip  e  mais  uma  vez  se  torturar  com  aquela mentira que tomava proporções cada vez maiores e difíceis de corrigir; ou se era o desconforto de imaginar a possibilidade de Joana o desprezar, sendo ele quem  quer  que  fosse.  Por  um  momento  chegou  até  mesmo  a  imaginar  que talvez ela se mostrasse amável ao pensar que ele era Phillip. Quem sabe fosse mais uma a suspirar pelos encantos afortunados do amigo. Balançou a cabeça para  se  livrar  dessa  tortura  que  ele  mesmo  tinha  se  metido  quando  resolveu não gritar a plenos pulmões: eu sou Alexandre Franz!

 

Capítulo 9 - A surpresa

 

Chegou à casa dos Hour e viu que a sala estava iluminada, bem como a  janela  do  aposento  em  que  vira  Joana  se  pentear.  Desceu  do  cavalo  e  deu leves  batidas  na  porta,  que  prontamente  foi  aberta  pelo  senhor  e  senhora Hour, que exibiam um sorriso excessivo.

—  Senhor  Phillip,  que  alegria,  entre  —  convidou  Anastasia  quando, olhando por trás de Alexandre, viu um cavalo remexer-se. — O senhor veio montado? Nesta escuridão?

—  Sim,  perdi  a  noção  do  tempo.  Devia  ter  me  adiantado  e  chegaria antes de escurecer. Vim montado porque gosto muito de cavalgar — disse ele com  nervosismo,  passando  os  olhos  pelo  ambiente  atrás  dos  anfitriões,  mas não viu ninguém.

— Senhor Phillip, entre e fique à vontade. Irei levar seu cavalo até a cavalariça  —  Frederico  Hour  rapidamente  conduziu  o Percheron para  a  sua pequena  cavalariça  enquanto  Anastasia  conduzia  Alexandre  até  a  sala  de jantar.

— Acompanhe-me — Anastasia indicava o caminho enquanto ele ia sentindo uma quentura no rosto a consumi-lo.

Alexandre  seguiu  Anastasia  com  uma  estranha  expectativa.  A  cada passo  seus  olhos  vasculhavam  o  local  e  sofriam  com  a  possibilidade  de encontrar  Joana  a  qualquer  instante.  Notou  que  o  ambiente  era  recheado  de um  acúmulo  exagerado  de  almofadas,  cortinas,  tecidos,  papéis  de  parede, quadros com molduras douradas, entalhadas ou recobertas de veludo, vasos e enfeites  em  profusão.  Não  era  uma  propriedade  luxuosa,  mas  tinha  sua elegância. As paredes internas eram pintadas de um tom de verde e os móveis eram de madeira requintada. Havia também algumas belas tapeçarias, sofás e poltronas que deixavam o ambiente confortável.

Seu coração saltou no peito quando pôs os olhos nas duas moças que conversavam no canto da sala. Uma delas estava de costas e ele teve a certeza de que era Joana, mas a sua decepção veio em seguida, quando constatou que era Sophie, ao lado de Amália.

Será  que  ela  não  vai  aparecer  novamente?  —  Seu  coração  doía  e também se sentia aliviado com a possibilidade.

Frederico  Hour  e  a  esposa  o  conduziram  até  as  filhas  e  prontamente elas o saudaram com um leve abaixar de cabeça e com um sorriso discreto. Já Sophie, lhe estendeu a mão em um gesto ensaiado e sorriu graciosa.

— Senhor Phillip, que bom que veio. — Ela disse.

Alexandre  segurou  a  mão  que  Sophie  lhe  oferecia,  mas  apenas conseguiu balançar a cabeça e sorriu sem mostrar os dentes. Engoliu a seco e aspirou o ar com força.

— Obrigado — respondeu soltando as mãos dela.

—  E  então...  —  Sophie  tentava  engatar  uma  conversa.  —  Está gostando da região?

—  Sim.  Todas  as  pessoas  são  muito  acolhedoras  e  é  uma  localidade muito bonita.

Joana  descia  as  escadas  quando  ouviu  aquela  voz  que  não  lhe  era estranha. Franziu o cenho em dúvida e balançou a cabeça.

Não. Estou ouvindo coisas... — disse para si.

Ela espreitou-se na parede ao final da escada, espiou a sala e viu um jovem  de  costas  conversando  com  seu  pai  e  com  Sophie.  Deduziu  ser  o senhor Phillip. Apertou os olhos para enxergar melhor e seu coração tremeu.

Parece muito com ele... Parece o jovem do bosque

— Joana! O que está fazendo parada aí? — A mãe a surpreendeu.

— Oh! Mamãe, que susto!

—  Não  lhe  disse  para  usar  outro  vestido?  Esse  é  muito  simples  — Anastasia  balançava  a  cabeça  em  sinal  de  reprovação.  —  Como  é  teimosa! Eu já estava indo procurá-la.

Enquanto  a  mãe  a  recriminava,  Alexandre  virou  o  corpo  para  falar com Frederico e Joana constatou de que era mesmo o jovem do bosque que estava ali em sua sala. Sentiu as pernas tremerem e o coração saltar.

— Está bem, eu colocarei outro vestido — respondeu e pôs-se a subir os degraus da escada, mas a mãe a segurou.

—  Agora  venha  como  está.  Não  é  educado  receber  visitas  e  ficar  se demorando para descer. Venha... — puxou-a pela mão.

—  Calma,  mamãe,  sei  andar  sozinha  —  Joana  dizia  em  tom  baixo. Sua vontade era voltar rapidamente para seu aposento e não sair mais de lá. Em  silêncio  se  condenava  por  estar  tão  nervosa  e,  pior  ainda,  sentir-se preocupada  de  não  estar  bem  trajada.  Naqueles  poucos  segundos  que  a afastavam  da  sala,  chegou  até  mesmo  brotar  em  seu  peito  um  discreto desapontamento  por  ser  Sophie  quem  o  pai  queria  agora  que  ele  se interessasse.

Quando Joana entrou na sala Alexandre ficou paralisado. Não mexeu sequer um músculo do corpo. Apenas levantou o olhar na direção dos olhos de Joana, que se expandiam em surpresa. Joana não sabia como reagir, todo o seu  corpo  parecia  ter  vida  própria  e  ela  já  não  conseguia  comandar  aquela agitação que fazia tremer o seu interior de uma forma que não sabia que era possível.

Ele  a  cumprimentou  cordialmente  à  distância  com  um  aceno  de cabeça e esperou que o senhor Hour lhes apresentasse. Aguardou que o pai de Joana  discorresse  sobre  a  beleza  da  filha  e  sobre  os  encantos  que  ela  tinha. Alexandre  não  tinha  dúvida  nenhuma  que  ele  faria  isso  naquele  exato momento. Porém não foi o que aconteceu.

O  senhor  Hour  ignorou  completamente  a  chegada  da  filha  e,  ao  seu lado, Sophie continuava a falar sem pausas sobre como estava ansiosa com o baile e como era uma raridade tais eventos naquela região

— Temos é claro, os bailes de debút. Eu mesma debutei este ano. No entanto,  um  baile  de  máscaras  é  algo  especial.  Não  vejo  a  hora...  —  dizia sorridente.  Alexandre  reparou  que  Sophie  era  ainda  mais  entediante  que Caroline.  Aqueles  minutos  de  conversa  irritante  foram  o  deixando  sem paciência.  Era  impossível  estar  tão  perto  de  Joana  e  não  lhe  dirigir  o  olhar, uma  palavra.  Isso  estava  o  matando.  Até  mesmo  o  senhor  Hour  devia  estar achando  a  conversa  entediante,  pois  sentou-se  na  poltrona  perto  dos  dois  e ficou fingindo que prestava atenção.

—  Com  licença,  senhorita. —  Ele  disse  no  meio  de  uma  frase  de Sophie, deixando-a com a boca aberta, prestes a completar seu raciocínio.

— Oh, é claro — disse constrangida com a falta de interesse dele no assunto.

—  Madame  Anastasia,  creio  que  não  me  apresentei  corretamente  à sua filha — disse quando se aproximou de Anastasia e Joana, que estavam de pé próximas ao sofá.

— Creio que não — Joana repetiu as palavras dele com seriedade. — Então o senhor é Phillip Motier? — perguntou em seguida. A mãe franziu a testa.

— É o que dizem — Ele falou inquieto ao acatar aquela afirmação.

— Ora, que pergunta! É claro que é! E essa é Joana, senhor Phillip. É a  nossa  filha  mais  velha,  que  estava  adoentada  na  primeira  vez  que  esteve aqui — disse Anastasia.

— Noto que está melhor agora — disse ele. — Parece saudável... — completou.

—  Dificilmente  voltarei  a  adoecer.  Digamos  que  o  meu  mal  foi... curado completamente — disse ela.

— Joana! — A mãe a cutucou levemente.

—  Fique  à  vontade  em  nossa  casa,  senhor  Phillip  —  Joana  falou  e afastou-se dele, sentando-se no sofá, ao lado de Rebecca.

— Senhor Phillip, acompanhe-me — Anastasia o levou para junto de Sophie e do senhor Hour novamente.

Não  estou  entendendo....  Tenho  a  impressão  que  querem  que  eu permaneça ao lado da senhorita Sophie...

Nos  minutos  seguintes  Sophie  fez  questão  de  mostrar  que  era prendada,  falando  de  como  bordava  e  desenhava  bem.  Alexandre  estava entediado  e  sua  vontade  era  fazer  sumir  todos  naquela  sala  e  ficar  sozinho com Joana, para ver qual seria a sua reação sem a família por perto. Ele podia não  a  conhecer  tão  bem,  mas  sabia  que  ela  não  estava  agindo  com naturalidade.

Joana permanecia séria e mostrava uma indiferença que lhe doía. Ela não  o  olhava,  não  se  aproximava.  Aquilo  era  angustiante.  Frederico  Hour continuava  sentado  em  sua  poltrona  e  observava  a  tudo,  ao  seu  lado  direito estavam Joana, a esposa e Rebecca, sentadas no sofá; e ao seu lado esquerdo, próximos  à  janela,  estava  aquele  a  quem  todos  pensavam  que  era  Phillip, conversando com Sophie e Amália.

—  Joana,  faça  com  que  os  olhos  do  senhor  Phillip  fiquem  longe  de você — exigiu Anastasia em tom baixo, notando qualquer coisa de diferente no modo com que ele olhava para a filha mais velha.

—  Como?  —  Ela  surpreendeu-se  com  aquela  ordem  de  sua  mãe. Olhou  para  Alexandre  e  viu  que  ele  a  observava  enquanto  fingia  prestar atenção em Sophie. — Como quer que eu faça tal coisa, mamãe? Por acaso tenho eu o dom de direcionar olhos que não sejam os meus?

— Era para ele estar mais interessado em Sophie. Parece que ele mal está ouvindo o que ela diz — Anastasia notou.

— Que culpa eu tenho? — redarguiu impaciente.

— Eu a orientei tanto sobre como agir. Veja, Sophie não para de falar. Eu disse que fosse doce, tímida e uma boa ouvinte.

Sophie também já havia reparado onde se concentravam os olhos de seu  pretendente.  Ela  ficou  tão  nervosa  que  acabou  atrapalhando-se  com  as mãos e derrubando uma taça de vinho inteira no vestido.

— Oh, não — lamuriou-se. Sophie segurou as mãos de Amália e saiu correndo na direção da mãe. Elas puseram-se a subir as escadas rapidamente.

— O que houve com ela? — Rebecca perguntou.

— Sophie derrubou vinho no vestido — disse Joana.

— Coitada! Ela deve estar arrasada. Queria estar linda para Phillip e acabou  manchando  a  roupa.  Deve  estar  assolada  pela  vergonha  —  disse Rebecca. — Vou ver se precisa de ajuda.

A  sala  tornou-se  um  completo  silêncio  em  frações  de  segundos. Estavam agora apenas o senhor Hour, Alexandre e Joana no local. Frederico Hour, que era habituado a dormir muito cedo, estava quase dormindo sentado na poltrona, com uma das mãos apoiadas no queixo, que de vez em quando escapava  e  dava-lhe  um  susto  ao  pender  a  cabeça  para  baixo.  Joana continuava  sentada  no  sofá  e  não  ousava  virar  o  pescoço  na  direção  de Alexandre. Ele estava desconcertado. Sem mais aguentar, deu firmes passos na direção do sofá e ficou de pé na frente dela. Joana percebeu a aproximação e olhou para baixo.

— Está me ignorando, senhorita. Por quê?

— Não estou — respondeu ainda sem o encarar.

— É uma afirmação. Sei que está. Sua polidez tão fria, cerimoniosa... isso é pior do que tudo! — agitou-se.

—  É  mesmo, senhor  Phillip?  Por  que  não  se  apresentou  no  bosque? — questionou finalmente levantando os olhos na direção dele.

— A senhorita não perguntou; e também não me disse seu nome.

—  Vejo  claramente  que  eu  não  precisava  ter  me  apresentado.  O senhor  não  se  mostrou  nem  um  pouco  surpreso  ao  me  ver  aqui  hoje,  pois  é evidente  que  já  sabia  quem  eu  era  quando  nos  encontramos.  Ao  menos  na segunda vez, já sabia. Mesmo assim fingiu-se e perguntou o que significava a inicial que desenhei na árvore. Diga, senhor Phillip, qual a natureza do meu humor? — Joana o inquiriu com audácia.

—  Não  nego  que  a  achei  antipática  e  irritante  quando  a  vi  pela primeira vez. Já lhe disse isso pessoalmente.

— E depois, questionou meu pai sobre meu humor, por quê? Quando ele  esteve  em  sua  propriedade,  esquivou-se  de  um  novo  jantar  assim  que soube  que  encontraria  aqui  a  moça  irritante  e  antipática?  —  perguntou audaciosa e arrependeu-se em seguida.

—  Ao  contrário!  Senhorita  Joana,  devo  lhe  dizer  que  as  minhas impressões sobre a senhorita mudaram completamente depois que estivemos juntos no bosque pela segunda vez — afirmou em tom baixo e olhou o senhor Hour, que estava ronquejando na poltrona.

— Pois eu devo lhe dizer que mantenha a sua primeira impressão. Sou mais irritante e antipática do que possa imaginar. — Ela disse desafiadora.

—  Quem  sabe  não  sejam  esses  adjetivos  que  a  senhorita  usa  para  se maldizer, que a tornem tão fascinante aos meus olhos? — Joana abriu a boca para  responder,  mas  nada  lhe  vinha  à  mente.  Não  sabia  o  que  falar.  — Senhorita Joana, sem palavras? — Ele a olhou com seriedade. Ela bufou.

— Senhor Phillip, só lhe digo que não se preocupe, pois o senhor não terá  que  conviver  muito  com  meus  modos  nada  gentis.  —  Ela  disse  com firmeza.

— O que quer dizer? Afirma que me quer afastado da senhorita?

— O quanto mais o senhor puder estar — completou sem demora.

—  Por  que  determina  a  mim  tamanho  desdém?  —  Ele  quis  saber. Joana,  que  estava  tão  habituada  a  ter  sempre  uma  resposta  rápida  para replicar,  ficou  novamente  embaraçada.  Alexandre  a  olhava  com  seus  olhos negros a esperar dela alguma resposta. Ela pôs-se a olhar para as paredes em uma inútil tentativa de se fazer de desentendida. — Senhorita, por que passou a apreciar tão avidamente os quadros da sua sala?

— Senhor Phillip, saiba que se mostra muito mais irritante do que um dia  eu  conceberia  ser!  —  Ela  disse  ríspida  e  em  um  tom  de  voz  que  fez Frederico acordar.

—  O  quê?  —  Senhor  Hour  remexeu-se  na  poltrona  e  esfregou  os olhos. — Onde estão sua mãe e suas irmãs, Joana? — perguntou ao constatar que estavam somente os três na sala.

— Estão em seus aposentos, papai. Vou ver se elas ainda demorarão... — Ela respondeu e abandonou a sala respirando com autocontrole.

— Senhor Phillip. Desculpe meu mau jeito. Estou velho! Preciso ficar de pé e com um copo na mão para não adormecer. Se fico um minuto sentado sem que falem comigo, eu logo cochilo — reclamou Frederico Hour.

—  Não  há  o  que  se  desculpar,  senhor  Hour.  Eu  estava  conversando com a senhorita Joana e ela me fez companhia enquanto Madame Anastasia acudia Sophie.

— Acudir Sophie? O que houve? — perguntou alarmado.

— Nada sério. Apenas uma mancha de vinho no vestido.

— Disse que Joana lhe fez companhia? Devo lhe pedir desculpas por algo  que  ela  tenha  dito?  —  perguntou  imaginando  como  deveria  ter  sido  a conversa.

—  De  forma  alguma.  Sua  filha  é  como  a  descreveu:  um  encanto  de formosura — Alexandre defendeu-a e Frederico olhou-o com estranhamento.

Joana? Um encanto de formosura? — pensou o pai.

— Obrigado, senhor Phillip. Minhas filhas são um orgulho para mim. Diga-me o que achou de Sophie — quis saber.

— É agradável a sua filha, senhor Hour — limitou-se a dizer algo que era na verdade o contrário do que ele realmente achava.

—  Sabe,  senhor  Phillip,  minhas  filhas  são,  como  o  senhor  pôde  ver, jovens e bonitas... — começou a falar.

—  Sim  —  Alexandre  concordou,  embora  discordasse  que  todas fossem tão bonitas quanto o pai afirmava.

—  Eu  sou  um  homem  de  tradição  e  que  respeita  o  convencional. Sempre afirmei que minhas filhas mais novas só se casariam quando as mais velhas  já  estivessem  casadas.  No  entanto,  às  vezes  os  filhos  são  teimosos  e querem  algo  diferente  de  nós.  Fazem  a  questão  de  fazer  tudo  diferente daquilo que procuramos instrui-los. Joana tem um temperamento forte, ela se recusa a aceitar qualquer pretendente. Por isso, senhor Phillip, se assim for de uma  recíproca,  peço  que  volte  sua  atenção  para  Sophie  e  tente  conhecê-la mais. Minha filha está encantada pelo senhor.

— Joana se recusa? — Ele parou de ouvir o restante das palavras de Frederico Hour assim que ele fez tal afirmação. — O senhor disse encantada? — balançou a cabeça para reorganizar os pensamentos.

—  Sophie.  Eu  disse  que  Sophie  está  encantada  pelo  senhor  — Frederico Hour repetiu.

Estou muito enrascado!

 

Capítulo 10 - A indiferença

 

Na manhã seguinte Alexandre remexia-se na cama. O sol entrava pela janela  e  mostrava  que  o  dia  já  estava  alto.  Ele  sentou-se  na  beirada  do colchão e relembrou o jantar da noite anterior. Fora dormir pensando nisso e logo ao acordar tudo voltava à sua mente. A indiferença de Joana, as lisonjas do senhor Hour e da esposa, os suspiros de Sophie direcionados a ele e, por fim,  a  revelação  de  que  Joana  não  aceitava  nenhum  pretendente.  O  senhor Hour dissera com todas as palavras para que ele voltasse a sua atenção para Sophie.  No  entanto  ele  só  conseguia  pensar  em  Joana  e  rememorar  cada palavra que ela havia dito naquela noite.

Não foram palavras amigáveis, ainda assim ele preferia estar em sua companhia e vê-la ficar irrita, bufar e corar, do que suportar a chateza que era conversar com Sophie.

Durante  o  jantar  ele  tentou  sentar  perto  de  Joana,  mas  Madame Anastasia  o  colocou  entre  Sophie  e  Rebecca,  e  Joana  estava  tão  à  sua esquerda  que  ele  não  pôde  trocar  com  ela  sequer  um  olhar.  À  sua  frente estavam  o  senhor  Frederico,  Madame  Anastasia  e  a  filha  Amália.  Após jantarem eles voltaram para a sala de estar e Joana voltou a ignorá-lo. Sentou-se ao lado das irmãs mais novas no sofá e fez questão de se posicionar quase de costas para ele. Alexandre começava a considerar se já não havia ido longe demais  em  deixar  que  aquela  mentira  se  prolongasse  por  tanto  tempo.  Ele precisava fazer alguma coisa.

 

***

—  Onde  esteve  ontem  à  noite,  Alexandre?  —  Caroline  o  interrogou com naturalidade assim que se encontraram no jardim da propriedade Motier, ainda pela manhã.

—  Por  que  acha  que  preciso  lhe  contar  por  onde  ando?  —  Ele  disse muito irritado.

— Não precisa, se não quiser — olhou-o de soslaio. — Que nervoso está o meu irmão nesta manhã.

— Estou sim. Já aviso que não é somente impressão sua, minha irmã — disse ele fitando-a —, mas não quero falar sobre isso.

— Meteu-se em alguma confusão? — insistiu.

— Ora, já não acabei de dizer que não quero falar sobre isso?

—  Alexandre!  Quer  me  enlouquecer?  Com  quem  devo  me  distrair nessa  casa,  se  não  tenho  ninguém  para  conversar?  Estou  sozinha,  entediada — falou chorosa.

—  Caroline,  já  disse  que  não  devia  ter  vindo.  Aqui  não  é  Paris, tampouco a Inglaterra.

— Que ingrato! Vim para ficarmos juntos.

— Veio para rondar Phillip. Isso preocupa-me. Não quero que sofra.

— Por que acha que vou sofrer? Acha-me tão inferior? Acha que não sou digna de Phillip?

—  Não  disse  isso.  Apenas  quero  alertá-la.  Se  realmente  gosta  de Phillip, isso poderá feri-la.

—  Como  pode  saber?  Eu  mudei,  meu  irmão.  Não  sou  mais  aquela menininha que Phillip se recorda. Como garante que ele não me notará?

— Apenas digo que garanto. — Ele disse e ela bufou irritada.

— Diz que não quer que eu sofra? Então como quer arrancar de mim todas  as  esperanças?  Diga-me,  Alexandre,  como  pode  ter  certeza  de  que Phillip irá me desprezar?

— Devo dizer? E antecipar para agora mesmo a sua dor?

—  O  que  quer  dizer?  Já  me  faz  sofrer  com  essa  expectativa.  Diga-me...

— Phillip ficará noivo.

—  O  quê?  —  expandiu  os  olhos  em  surpresa  e  sentiu  uma  dor  no peito.

—  Phillip  já  deve  estar  noivo  —  corrigiu-se.  —  Ele  foi  à  Escócia conhecer  a  moça  e  provavelmente  ela  virá  com  ele  para  cá.  Quem  sabe  já retorne casado — exagerou.

— Não pode ser verdade... — Ela gemeu enquanto lágrimas brotavam em seus olhos.

— É verdade. Lorde Louis Motier arranjou a noiva para Phillip antes de  morrer.  Ela  é  filha  de  um  rico  Lorde  escocês.  Eles  tinham  relações políticas e combinaram o casamento há alguns anos.

— Então Phillip sequer conhece a moça?

— Foi para a Escócia para isso.

— Maldito Lorde!

— A quem se refere?

— Ao tio de Phillip, é claro! Que está morto e ainda lhe dirige a vida! — Ela esbravejou.

— Ninguém dirige a vida de Phillip. Ele foi porque quis.

— Oh, meu irmão! Sofro com esta notícia — lacrimejou.

— Não sofra.  Aceite a verdade.  Phillip nunca lhe  deu esperanças — disse já condoído.

— Eu pensava que era por sermos jovens demais — lamuriou-se.

— Minha irmã... — Ele a abraçou. — Talvez fosse melhor não estar aqui  para  vê-lo  chegar  noivo,  ou  até  mesmo  casado  —  Alexandre  arriscou dizer.

— O quê? E deixar de olhar Phillip e a escocesa nos olhos? Quero vê-los entrar por aquele portão — disse ressentida. — Também não perco o baile por nada. E meu irmão, há ainda a possibilidade de a escocesa ser tão feia que Phillip pegará o primeiro navio de volta, e sozinho.

— Não alimente esperanças. A moça é linda. Vimos o seu retrato.

Os  olhos  de  Caroline  flamejaram  e  todo  o  seu  rosto  ardeu  em  um rubor de fúria. Ela correu pelo jardim e subiu as escadas rapidamente.

Ah,  irmã!  Você  não  está  com  mais  problemas  do  que  eu  —  pensou ele.

 

***

Na manhã seguinte Alexandre saiu cedo, decidido a encontrar Joana. Foi até a entrada do bosque pelo caminho que sabia que ela costumava fazer e ficou por horas contemplando as árvores e aguardando algum movimento. Aflito  com  a  sua  demora,  considerou  que  talvez  ela  não  aparecesse  naquele dia,  por  isso  decidiu  ir  até  a  vila  na  esperança  de  encontrá-la,  mas  suas pretensões  foram  canceladas  quando  passou  pelo  vilarejo  pobre  dos camponeses.

Ele  viu  ao  longe  uma  moça  com  um  largo  chapéu  de  palha  que  lhe escondia  quase  todo  o  rosto,  mas  algumas  longas  mechas  de  cabelos  ruivos caíam-lhe  sobre  os  ombros.  Ela  estava  com  uma  cesta  em  uma  das  mãos  e segurava os arreios de um cavalo branco com a outra mão. Estava próxima de algumas crianças e parecia lhes oferecer algo que retirava de dentro daquele cesto de palha. Ele firmou seus olhos no horizonte e aproximou-se, montado no Percheron negro.

Ele sabia que já tinha visto aquele vestido cinza, simples. Joana usara um igual no dia em que ele jantou em sua casa. Quando estava bem próximo a ela, uma das crianças olhou na sua direção e ela voltou-se para trás para ver quem se aproximava.

— Senhor Phillip? — perguntou muito surpresa.

— Senhorita — curvou gentilmente a cabeça.

— O que faz aqui?

— Pensei tê-la visto de longe quando passava para ir à vila — disse ele.

—  Pensou  certo.  —  Ela  franziu  o  rosto.  —  Senhor  Phillip,  eu  estou achando suspeito a frequência com que encontro o senhor subitamente.

— É pesaroso perceber como a senhorita fala isso com tanto dissabor — disse ele descendo do cavalo e aproximando-se dela.

—  Já  lhe  disse  que  este  é  um  pensamento  equivocado  que  o  senhor tem de mim. Não o desmereço, mas prefiro que fique afastado.

—  Penaliza-me  com  a  indiferença,  que  dói  ainda  mais  do  que  o desprezo.

— Nem meu desprezo nem a indiferença deveriam causar algum mal ao senhor.

—  Então  confirma  que  são  estes  os  seus  sentimentos?  —  perguntou desapontado. Ela apenas o olhou e nada disse. — Mesmo o seu silêncio me revela indiferença — falou aproximando-se ainda mais dela.

—  Eu  imploro  que  pare  de  falar  sobre  sentimentos  que  não compreende. — Ela pediu.

—  Meus  sentimentos  não  são  difíceis  de  entender,  nem  tão incoerentes  quanto  a  senhorita  julga.  Fala  dos  seus  próprios  sentimentos? Sim,  eu  não  os  compreendo,  mas  posso  lhe  dizer  que  sinto  que  toda  sua indiferença  é  tão  ilógica  que  talvez  seja  apenas  um  disfarce.  Ou  a  senhorita me odeia, e se for assim diga-me o porquê; ou a senhorita apenas ainda não se deu conta de que...

— Pare! Pare com isso, senhor Phillip. Muito mais sábio será fazer o que meu pai lhe pediu. Volte sua atenção para Sophie. Esqueça-me.

—  É  o  que  deseja?  É  o  que  realmente  deseja?  —  Ele  a  olhava perturbado,  com  os  olhos  agitados,  querendo  tirar  dela  algo  que  lhe  desse alguma esperança.

Joana  nada  respondeu.  Subiu  em  seu  cavalo  e  cavalgou  com  rapidez para longe dali. Alexandre a seguiu, percebendo que ela estava avançando na direção  do  bosque.  Ela  disparou  tão  rapidamente  que  o  chapéu  que  usava voou  de  sua  cabeça  e  caiu  no  chão.  Compridos  fios  de  cabelos  ondulados  e dourados agitaram-se com o vento em uma das imagens mais fascinantes que Alexandre já havia contemplado. Ele bateu com os pés contra o Percheron e sacudiu os arreios para o animal galopar com mais rapidez. Joana olhou para trás e viu que ele a acompanhava.

— Não me siga, senhor Phillip — gritou indômita.

Ela parou na entrada do bosque e desceu do cavalo. Alexandre parou junto dela logo em seguida.

— Eu pedi para não me seguir — disse ofegante e com os olhos ainda severos na sua direção.

—  Não  podia  deixar  que  saísse  daquele  jeito.  Tenho  algo  a  dizer  e peço que me ouça — suplicou; e vendo que ela não fez objeções, continuou: — Há algo na senhorita que me envolve. Não é algo que eu possa evitar. Eu a vejo e logo não posso mais controlar essa agitação que cresce em meu peito. Eu  aprecio  tudo  na  senhorita,  mesmo  quando  me  olha  com  irritação,  ou quando finge que me ignora. Eu confesso que adoro quando fica ruborizada, como está agora. Confesso que fico sem ar e enfeitiçado quando a senhorita rebate  todas  as  minhas  perguntas  com  outras  perguntas  e  me  desafia;  mas, acima de tudo, nada me deixou mais louco do que quando a vi sorrir. Sorria mais para mim, senhorita — pediu pousando sua mão levemente no rosto de Joana. — Sorria para mim e eu serei um homem mais feliz.

Joana estava aturdida com aquela declaração. O seu coração palpitava tão  rápido  em  seu  peito  que  parecia  que  estava  pulsando  também  em  sua garganta,  dando  pequenos  socos  que  quase  chegavam  a  doer.  Os  lábios tremiam  discretamente  e  seus  olhos  estavam  prestes  a  lacrimejar,  mas  ela continuava emudecida.

— Não diga nada, se não puder, mas me deixe senti-la perto de mim — Alexandre segurou as suas duas mãos e as trouxe para perto do seu peito, depois  soltou  uma  das  mãos  e  alisou  uma  mecha  do  cabelo  de  Joana, entrelaçando-a  entre  os  dedos.  Acariciou  em  seguida  o  seu  rosto  com suavidade  enquanto  Joana  fechava  os  olhos  em  êxtase.  Ele  passou  os  seus dedos sobre os lábios dela e desejou beijá-la.

— Quero lhe pedir algo — continuou a falar. — Peço que a senhorita jamais  esqueça  de  como  estou  agora  em  sua  frente,  rendido  em  meus sentimentos,  mostrando-me  como realmente  sou.  Não  se  esqueça  de  que agora  me  conhece  verdadeiramente,  pois  sabe  o  que  existe  dentro  do  meu coração. Esse é quem eu sou. Nada em mim exala mais verdade do que esta minha declaração. Eu a amo profundamente, senhorita.

Joana  ainda  estava  inerte,  envolvida  demais  para  reagir,  as  palavras não  queriam  vir  até  os  seus  lábios.  Ela  então  fez  algo  que  sempre  fazia quando seus sentimentos se agitavam: ela correu. Disparou rapidamente para dentro do bosque e, desta vez, Alexandre não a seguiu.

Joana  correu  o  quanto  pôde,  até  ficar  exausta,  depois  sentou-se recostada  em  um  tronco  de  faia,  sem  se  dar  conta  que  perto  dali  havia  duas letras desenhadas em uma das árvores. As iniciais J e A estavam cicatrizadas.

Ela  ficou  longos  minutos  rememorando  as  recentes  palavras  que ouvira.  Jamais  havia  se  sentido  tão  confusa  quanto  sentira-se  naquele instante.

“Eu a amo profundamente, senhorita”.

 

Capítulo 11 - O presente

 

A  propriedade  Motier  estava  impecavelmente  pronta  para  receber  o verdadeiro  Phillip  Motier.  Não  havia  mais  muito  trabalho  para  Alexandre fazer.  Os  jardins  estavam  magníficos,  as  cortinas  e  tapeçarias  tinham  vida novamente,  a  cavalariça  estava  em  perfeito  estado  para  abrigar  os  novos cavalos  e  caleças  que  chegariam,  e  todos  os  utensílios  de  prata  da  cozinha tinham  sido  polidos.  Faltando  apenas  uma  semana  para  Phillip  retornar,  a única ocupação de Alexandre eram os preparativos para o baile.

Ele  não  tinha  conseguido  convencer  Caroline  a  voltar  para  Paris  e ficar na propriedade que lhes pertencia desde que os seus pais morreram. Ela queria ficar ali, e propôs-se ajudar a organizar a recepção. Alexandre pensou que,  talvez,  um  toque  feminino  realmente  ajudaria,  já  que  ele  não  sabia  por onde começar.

Juntos, deram instruções aos criados sobre o que servir e contrataram para  o  baile  uma  orquestra  para  dança  de  salão,  que  viria  de  Paris especialmente para a data.

—  Será  um  baile  magnífico,  irmão  —  Caroline  disse  empolgada  em um final de tarde. — Agora me acompanhe. Tenho um presente para você. — Ela disse.

— Um presente? Do que se trata?

—  Venha  comigo  —  puxou-o  pelas  mãos.  Foram  até  o  aposento  de Alexandre, onde sobre a cama estava uma grande caixa embrulhada com uma fita de seda azul. — Abra! Vamos! — pedia entusiasmada.

Alexandre obedeceu e removeu a fita. Abriu a tampa da caixa e puxou de  dentro  dela  um  belo Frock  Coat  de  cor  cinza,  uma  camisa  branca  com plissado nos punhos e uma calça de tecido nobre.

— Um traje completo? — surpreendeu-se, levantando no ar o casaco de  brocado  caro,  decorado  com  veludo,  ajustado  na  cintura  e  que  ia  até  a altura  dos  joelhos.  Na  parte  de  trás  uma  fenda  tornava  a  vestimenta  ainda mais elegante.

— Sim! O melhor traje! Aposto que não tinha algo assim para usar no baile.

—  Realmente,  não  trouxe  nada  tão  refinado  —  disse  gentilmente  à irmã. — Obrigado, Caroline.

— O traje chegou semana passada de Paris, junto com alguns vestidos que  encomendei  para  mim.  No  entanto  faltava  algo  para  que  eu  pudesse enfim  presenteá-lo  —  disse  pegando  outra  caixa  que  estava  em  cima  da escrivaninha.  —  Faltava  isso!  Busquei  há  alguns  dias  atrás,  na  vila.  Vai combinar com o seu traje. — Ele pegou a caixa que ela lhe oferecia e retirou de dentro dela um elegante lenço de seda azul.

— Um lenço?

— Sim. Continue olhando, no fundo da caixa... — Ela pediu.

Alexandre  olhou  o  interior  da  caixa  e  encontrou  uma  máscara.  Era uma luxuosa máscara negra de veludo com detalhes dourados.

—  Noto  que  pensou  em  tudo.  Agradeço  por  isso  também.  —  Ele sorriu verdadeiramente.

— Lembre-se de sorrir assim no baile, já que seus olhos e boca serão as  únicas  partes  visíveis  do  seu  rosto.  —  Ela  disse  contemplando  a  bela aparência do irmão.

Alexandre encostou a máscara em seu rosto e olhou-se no espelho, se dando conta, pela primeira vez, de que não saberia distinguir Joana entre as outras  moças  no  baile.  Todas  usariam  máscaras  e  muitas  jovens  daquela região tinham os cabelos ruivos como os dela, inclusive todas as irmãs Hour.

 

***

Naquele mesmo instante Sophie choramingava no colo da mãe, tendo os cabelos acariciados por Rebecca e os olhares apiedados de Amália. Joana assistia  a  cena  sentada  em  sua  penteadeira,  lamentando  verdadeiramente  o sofrimento da irmã.  Sofrer daquela forma  era justamente o  contrário do que Joana desejava. O amor já começava tirando a liberdade mesmo de quem não era correspondido.

— Oh, mamãe. O senhor Phillip me rejeita. Os dias passam um após o outro, arrastando-se penosamente para mim, e ele não nos dá notícias. Ele me ignora completamente, mamãe — Sophie queixava-se.

— Que homem tolo ele é por isso! — A mãe a consolava.

— Ele me ignorou, mamãe, mas colocou muita atenção em Joana — falou  aborrecida.  —  Joana  o  enfeitiçou  —  Sophie  olhou  com  raiva  para  a irmã.

— Acusa-me de quê? Bruxaria? Quer me ver queimando na fogueira, irmã? — ironizou. — Por que eu iria querer enfeitiçar o senhor Phillip?

— A pergunta é: por que não iria? — Sophie redarguiu e saiu irritada do aposento, rumando para fora de casa.

Joana  ignorou  as  provocações  da  irmã,  balançou  a  cabeça  e  olhou para a mãe, que parecia esperar dela alguma resposta.

— Não tem nada a dizer, Joana? — Anastasia perguntou.

— O que eu teria para dizer? Sophie está arrasada, não me sinto feliz com isso, mas também não sou culpada — defendeu-se.

— Não diretamente, mas o que Sophie falou é verdade. Se Phillip não deu atenção à sua irmã, foi por que ele a notou primeiro. Todos percebemos isso.  Então  você,  que  é  muito  esperta,  também  deve  ter  notado  —  disse Anastasia.

— Não digo que não notei — disse a contragosto. — Digo apenas que não me importo.

—  Sei  que  não  o  correspondeu,  ao  contrário,  ignorou-o  mais  do  que devia. Às vezes essas atitudes têm resultados diferentes. Muitos homens não sabem lidar com uma recusa.

—  Acha  que  o  senhor  Phillip  é  um  desses  homens  orgulhosos?  — Joana perguntou.

— Todos são. O senhor Phillip nunca deve ter recebido a indiferença de  uma  moça.  Com  sua  beleza,  porte  e  herança,  com  certeza  esse  foi  um sentimento inédito que ele provou.

Joana pensou e concordou com a mãe. Phillip devia estar consumido pelo  orgulho  ferido,  em  ter  sido  tratado  com  tamanha  indiferença.  Ela recordou suas palavras:

Penaliza-me  com  a  indiferença,  que  dói  ainda  mais  do  que  o desprezo.

Ela imaginou que ele era um homem vaidoso demais para aceitar ser recusado,  e  todas  aquelas  palavras  e  declarações  deviam  ser  uma  forma desesperada de elevar-se, mostrando sua superioridade e conquistando aquela que  ele  pensava  que  o  desprezava.  No  entanto,  eram  outras  palavras  que gritavam em seu coração:

Eu a amo profundamente, senhorita.

***

Sophie recostou-se na porta de casa e pôs-se a olhar o movimento na rua.  Crianças  corriam  e  brincavam  no  meio  da  estrada  enquanto  algumas senhoras  tentavam  caminhar  entre  elas,  reclamando  por  estarem  ocupando quase  toda  a  passagem.  Um  homem  montado  a  cavalo  também  reclamou  e pediu que eles fossem correr em outro lugar. Ele esbravejou com as crianças, que saíram correndo assustadas. O homem continuou seu trajeto e parou em frente à casa dos Hour.

— Senhorita. — Ele a cumprimentou.

— O que deseja? — Sophie perguntou, estranhando aquela visita. O homem  era  um  completo  desconhecido  seu  e  da  sua  família.  Além  disso, tinha trajes e modos de um criado.

— Qual o seu nome, senhorita? — Ele perguntou.

— Foi o senhor que veio até aqui, então diga com quem deseja falar — Sophie retrucou sem paciência. Ela observou que ele pegou algo dentro do casaco e o segurou com uma das mãos.

—  Quero  falar  com  a  senhorita  Joana.  É  a  senhorita?  —  perguntou, mostrando que só falaria com aquela a quem veio procurar.

—  Sim,  sou  eu,  diga  logo  o  que  quer  —  Sophie  disse  rapidamente, olhando para trás e vendo se alguém estava por perto.

—  Trago-lhe  isto  —  falou  o  homem,  entregando  a  ela  uma  pequena caixinha  branca  e  aveludada.  —  Esconda  e  abra  quando  estiver  sozinha. Pegue este bilhete também. — Ele fez a entrega e saiu apressado.

Sophie  escondeu  rapidamente  a  caixinha  e  o  bilhete  entre  o avolumado  tecido  do  vestido,  correu  para  fora  de  casa  e  só  parou  quando julgou  ser  seguro.  Viu  que  estava  ao  lado  da  igreja  e  entrou  sem  pensar muito.  Ajoelhou-se  e  de  cabeça  baixa  abriu  lentamente  uma  das  partes  do bilhete.

Senhorita Joana

Serei só eu a sentir o que sinto? Mal a vi e meu coração já foi todo seu.  Use  esta  flor  no  baile  para  que  eu  possa  distingui-la  entre  todas.  Que feliz eu serei, se aceitar este pedido.

O bilhete não estava assinado, mas Sophie não precisou pensar muito para  adivinhar  quem  o  enviara.  Seu  rosto  ardeu  com  ciúmes  e  uma  grande frustração  se  apoderou  do  seu  coração.  Ela  dobrou  bem  o  bilhete  em  várias partes e o colocou dentro do busto do seu vestido. Abriu a caixinha e viu um broche de uma rosa branca, feita com cetim e renda. O seu primeiro ímpeto foi  o  de  esmagar  a  flor  com  as  mãos,  depois,  refletiu  melhor  e  decidiu guardar a flor, abandonando apenas a pequena caixinha no chão da igreja.

 

***

 

Alexandre  estava  angustiado,  a  proximidade  da  vinda  de  Phillip  o deixava apreensivo, temeroso com a mentira que deixou se entender e com a reação  do  senhor  Hour  e  de  Joana  quando  soubessem  a  verdade.  Ele  queria acreditar que ter sido verdadeiro com Joana, deixando transparecer a ela que seus  sentimentos  eram  sinceros,  seria  um  bom  começo  para  um  pedido  de desculpas.

Tinha  se  esquivado  covardemente  o  máximo  que  pôde  de  ir  à  vila para  não  ter  que  encontrar  Sophie  ou  o  senhor  Hour.  Esperava  que  este afastamento  mostrasse  a  Frederico  que  ele  não  tinha  nenhum  interesse  em Sophie.  A  única  vez  que  foi  à  vila,  comprou  um  broche  de  flor  para  dar  à Joana.  Se  ela  usasse  o  broche  no  dia  do  baile,  seria  uma  afirmativa  de  que também sentia algo por ele. Cada vez que Alexandre olhava fundo nos olhos dela, ele podia ver que ela escondia com força os seus sentimentos.

Afinal, do que ela tem medo?

***

Assim  que  viu  o  criado  atravessar  os  portões  montado  a  cavalo, Alexandre foi ao seu encontro.

— Entregou o que eu pedi?

—  Sim,  senhor  —  disse  René  saltando  do  cavalo  e  dirigindo-se  à cavalariça.

— Alguém o viu falar com ela? Alguém da família?

— Não, senhor. Eu me assegurei de que falávamos a sós. Tive sorte de encontrá-la à porta da casa.

— Tem certeza de que era ela? Era Joana?




— Senhor, eu perguntei por ela. A moça disse que era a própria.

—  Está  bem,  René.  Agradeço.  Não  fale  com  ninguém  sobre  isso. Pode  ir.  Deixe  a  cavalariça  limpa  e  os  cavalos  também.  Phillip  chegará  a qualquer momento — avisou ao criado.

Capítulo 12 - Os irmãos Motier

 

Caroline  andava  nervosa  de  um  lado  para  o  outro  nos  jardins  da propriedade Motier. Desde que recebera a notícia de que Phillip poderia estar noivo,  ela  se  atormentava  com  a  sua  chegada.  A  esperança  era  sua companheira mais leal. Ela não desistia de dizer que Phillip não iria retornar noivo, muito menos casado.

Um  pouco  depois  do  meio  dia  avistaram  duas  caleças  na  entrada  da propriedade e mais três cavaleiros as acompanhavam fazendo a guarda. Logo atrás  uma  carruagem  trazia  várias  bagagens  e  caixas  de  couro  empilhadas umas sobre as outras.

Abriram-se  os  pesados  portões  de  ferro  e  as  caleças  adentraram  o jardim,  parando  próximas  às  escadas.  Caroline  ficou  estática  no  alto  do último  degrau  da  escadaria  a  fim  de  não  demonstrar  ansiedade  e  Alexandre foi receber Phillip, acompanhado de cinco criados.

Patric foi o primeiro a descer da caleça, esticando os braços e pernas para logo em seguida abrir os braços para Alexandre.

—  Meu  velho  amigo  —  disse  ele.  —  Há  quanto  tempo?  — abraçaram-se.

—  Nem  tão  velho...  Não  nos  vemos  há...  três  anos?  —  Alexandre perguntou.

— Quase quatro, meu caro!

Phillip  desceu  logo  atrás  e  em  seguida  Johan.  Os  criados  foram rapidamente levando os cavalos para as cavalariças e as bagagens para dentro da  mansão.  Os  olhos  de  Caroline  se  acenderam  e  se  encheram  de  brilho quando  viu  Phillip.  Ela  percebeu  que  o  tempo  não  havia  suavizado  seu sentimento,  pois  ele  se  mostrava  ainda  mais  forte  e  latente.  Phillip  havia mudado muito pouco, e seu rosto bonito lembrava à Caroline os motivos de ela ter se apaixonado. Era tão belo, com seus olhos azuis, os cabelos loiros e ondulados,  o  rosto  de  traços  fortes,  o  queixo  quadrado.  Caroline  viajara muitas vezes para dentro daquele sorriso, seduzida pelos seus belos lábios.

—  Alexandre.  Alegro-me  em  revê-lo  —  disse  Phillip  abraçando  o amigo.

—  Seja  bem-vindo  ao  seu  lar  —  Alexandre  sorriu.  —  Como  foi  a viagem?

—  Da  Escócia  para  Paris  vim  muito  bem,  mas  o  trajeto  para  cá  é muito desgastante. Sabe que prefiro um navio do que essas caleças duras.

Alexandre sorriu e passeou os olhos pelas caleças. Viu que ninguém mais  estava  nelas.  Phillip  tinha  realmente  vindo  desacompanhado  de  sua noiva.

— E a sua noiva? — perguntou em baixo tom.

— Que história! Essa devo contar-lhe mais tarde — riu

Johan passou por Alexandre dando-lhe um gentil acenar de cabeça, e com seriedade e passos firmes subiu as escadas; quando encontrou Caroline, parou para cumprimentá-la.

— Senhorita — curvou a cabeça e sorriu cortês. — O passar dos anos lhe  fez  bem.  A  senhorita  está  tão  mudada  que  quase  não  a  reconheci  — sorriu, desta vez com malícia.

— Obrigada. — Ela constrangeu-se e também o cumprimentou.

Alexandre  subiu  as  escadas  na  companhia  de  Phillip  e  Patric  —  que vinha um pouco mais adiantado e parou junto de Caroline para saudá-la. Ela estava aparentemente tranquila, embora seu interior estivesse agitado e feliz por Phillip ter chegado sozinho.

— Senhorita — Patric a saudou. — Alegro-me em revê-la — sorriu.

—  É  uma  alegria  que  compartilhamos  —  disse  ela,  desviando  seus olhos para Phillip, que se aproximava cada vez mais.

— Senhorita, é um prazer recebê-la. Mesmo que seja eu quem esteja chegando — Phillip sorriu.

Caroline emudeceu e apenas lhe estendeu a mão, esperando que ele a beijasse. Phillip segurou a mão que ela lhe oferecia e curvou-se, encostando seu  rosto  em  sua  pele,  porém  sem  beijá-la.  Caroline  sentiu  o  coração  bater mais  forte  apenas  com  o  soprar  do  hálito  quente  que  sentiu  escapar  de  suas narinas,  deliciando-se  com  o  toque  muito  suave  do  nariz  dele  contra  a  sua pele. Não se viam há quase quatro anos.

Phillip  lembrava-se  de  Caroline  ainda  menina,  cheia  de  autoridade  e vontades,  as  quais  os  pais  se  desdobravam  para  atender.  Quando  ela  tinha quatorze  anos  passou  a  olhá-lo  de  maneira  diferente,  ou  talvez  já  olhasse antes,  mas  Phillip  demorou  a  perceber.  Caroline  lhe  lançava  olhares apaixonados e fazia o que podia para ficarem a sós. Ele sempre se esquivava, procurando  respeitar  sua  idade  e  inocência,  bem  como  tentando  furtar-se  de cometer alguma indecência com a irmã de um grande amigo seu.

É claro que ele a achava bonita; seus olhos negros, pele clara e lábios rosados combinavam com os cabelos longos e lisos, da mesma cor dos olhos. Embora fosse bela, era ainda muito jovem e Phillip julgava que ela não tinha o brilho suficiente para conquistá-lo. Ele ainda não tinha visto em nenhuma moça essa luz.

Phillip  recordou-se  de  quando  a  mãe  de  Alexandre  morreu,  Caroline tinha  quinze  anos  na  época  e  Alexandre  um  pouco  mais  de  dezoito. Alexandre  ficou  responsável  por  cuidar  da  irmã,  já  que  o  pai  também  havia falecido  um  ano  antes,  e  embora  não  soubesse  como  fazer  isso  da  melhor forma,  tentou  o  quanto  pôde  ser  referência  para  ela;  porém,  sem  perceber, começou  a  reproduzir  o  mesmo  tipo  de  tratamento  que  os  pais  lhe  davam. Caroline pedia joias, roupas, gastava com caleças, cavalos, e o irmão atendia sempre  aos  seus  caprichos.  Quando  viu  que  passava  muito  tempo  ausente  e que cuidar da irmã não era uma atividade tão fácil, ele a enviou para morar na Inglaterra,  junto  de  Delphine,  uma  tia  que  tinham  por  parte  de  mãe.  Ele enviava todos os meses fundos para que ela pudesse viver bem, ficando para si  apenas  o  recurso  básico  para  manter  a  casa  em  Paris  e  alguns  poucos criados.

***

—  A  mansão  é  perfeita  em  todos  os  sentidos.  Visitei  todos  os cômodos, com exceção  do aposento escolhido  pelo senhor e  sua irmã, claro — Phillip conversava a sós com Alexandre no escritório, ao cair da noite.

—  Phillip,  devo  dizer  que  não  consenti  que  Caroline  escolhesse  um aposento  antes  que  você  pudesse  escolher  o  seu.  Eu  pedirei  que  ela  escolha outro,  pois  tenho  certeza  de  que  o  que  ela  ocupa  é  superior  à  sua  posição nesta casa. Caroline é hóspede.

— Meu caro, deixe Caroline como está. As moças são sempre muito mais exigentes. Se eu tiver boa cama e uma lareira quente já estou satisfeito. Notei que todos os aposentos têm salas de banho e gostei de todos. Como vou agradecer  pelo  que  fez  por  mim?  Imagino  que  tenha  tido  muito  trabalho nestes últimos três meses nesta propriedade.

—  Uma  ocupação  que  me  preencheu  a  mente  e  me  proporcionou algum  prazer.  Fiz  esse  trabalho  com  bom  gosto.  Longe  dos  campos  de batalha, regozijo-me com qualquer tarefa — falou Alexandre.

—  Sei  o  quanto  sofreu  nas  batalhas,  mas  espero  que  não  tenha  mais que  erguer  sua  arma  por  um  bom  tempo,  a  não  ser  em  treinamento.  Ainda precisamos voltar a falar sobre isso.

—  Eu  espero  o  mesmo...  que  tenhamos  um  pouco  de  paz,  enfim. Conte-me sobre sua noiva. Estou curioso — desconversou. Falar sobre guerra ou até mesmo treinamento militar era um assunto do qual Alexandre preferia evitar naquele momento.

—  Precisei  recusá-la.  Na  verdade,  foi  a  senhorita  Grizelda  quem  me recusou.

— Por quê?

—  Disse  que  ama  outro.  Diga-me,  que  alegria  eu  teria  de  desposar uma  moça  que  diz  que  ama  outro?  Mesmo  que  seja  uma  recomendação  de meu tio e um acordo feito há muitos anos... eu não quero uma esposa apática. Então  fui  até  o  Lorde  e  disse  que  não  podia  aceitar  sua  filha.  Só  nos  restou lamentar.

—  Creio  que  fez  bem.  Em  algumas  situações  precisamos  levar  em conta os sentimentos.

— Se os sentimentos de uma moça não estão vivos desde o início, não surgirão depois. Ao menos não fui rejeitado sem um bom motivo. Ela amava outro...

— Phillip, precisamos tratar de um assunto...

—  Podemos  fazer  isso  amanhã.  Estou  exausto.  Preciso  dormir  e acordar somente quando esse cansaço me deixar.

—  Está  bem.  Falaremos  amanhã  —  Alexandre  consentiu,  vendo aquela noite como a última oportunidade para pensar em como proceder.

***

 

Alexandre  custava  a  adormecer.  Remexia-se  inquieto  na  cama  e pensava  no  que  faria  no  dia  seguinte.  A  coragem  lhe  escapava  junto  com  a sensatez.  Não  queria  perder  Joana.  Ele  já  podia  imaginar  os  olhos  dela  em fúria, mandando-o se afastar dela para sempre.

Ah! Alexandre, seu estúpido — brigava consigo mesmo.

Leves  batidas  na  porta  foram  ouvidas  por  Alexandre  enquanto  ele perdia-se em seu delírio angustiante. Levantou o seu corpo na cama e prestou atenção, ouviu novamente as batidas muito suaves. Pôs-se de pé e alcançou o castiçal na cômoda ao seu lado e foi em direção à porta, abrindo-a levemente. Iluminou o vão que se formou e viu a sua irmã.

— Caroline, o que faz aqui? — sussurrou.

— Quero falar com meu irmão — murmurou de volta.

— Podemos nos falar amanhã, sim?

— Não. Podemos falar hoje, é importante. Sei que está enrascado. — Ela forçou a porta.

— Eu? Enrascado? Entre... — Ele abriu espaço para a irmã passar. — Do que está falando?

— Eu sei sobre a sua mentira — Caroline revelou.

— Que mentira?

—  Quantas  mais  andou  contando?  Eu  soube  apenas  de  uma,  senhor Phillip. — Ela disse com olhar inquisidor.

— Fique quieta! Não me chame assim, Caroline — advertiu, irritado. —  O  que  você  sabe...  e  como?  —  Ele  a  questionou  com  severidade.  Ouvir alguém o chamar de Phillip o incomodava de sobremaneira.

— Vai ficar furioso...

— Diga!

— Eu os  segui — disse  ela rapidamente. —  Meu irmão, perdoe-me. Não  foi  planejado  —  procurou  se  desculpar  ao  ver  como  os  olhos  de Alexandre endureceram-se.

—  O  que  está  me  dizendo?  Seja  mais  exata,  por  favor  —  pediu impaciente.

— Sim... — Ela respirou profundamente. — Dias atrás eu fui à vila, onde  na  oportunidade  escolhi  a  sua  máscara  e  o  seu  lenço.  Neste  dia,  ao voltar  para  cá,  passei  pelo  vilarejo  dos  camponeses  e  o  vi  falar  com  uma moça. Vi quando ela saiu em disparada com um cavalo e você a seguiu. Eu não os segui, juro! Apenas continuei meu trajeto e quando passei pela estrada próxima  ao  bosque,  vi  ao  longe  um  cavalo  branco  e  reconheci  que  era  o mesmo que a moça estava.

— E me viu?

— Não, não o vi, tampouco a moça. Vi somente o cavalo. Pensei em me aproximar, fiquei alguns minutos nessa dúvida, até que a vi sair sozinha por uma estreita trilha entre as árvores. Ela soltou o cavalo que estava preso e rumou para a vila.

— Como sabe?

— Eu a segui — abaixou os olhos. — Desculpe-me, sei que agi mal. Eu a segui até a vila e a vi entrar no que imagino ser a casa onde mora. Então eu vi aquele senhor que esteve aqui certa vez, Frederico Hour, o homem que o  chamava  de  Phillip.  Ele  estava  no  jardim  da  casa  com  a  esposa,  então aproximei-me e me apresentei, disse que era irmã de Alexandre Franz.

—  Por  que  fez  isso?  —  Ele  passou  as  mãos  nos  cabelos  lisos.  Seu rosto estava vermelho e ele já suava com o nervosismo.

— O senhor Hour olhou-me, tentou puxar a memória, franziu o cenho e  balançou  a  cabeça  desculpando-se.  Disse  que  sentia  muito,  mas  não  se recordava de nenhum Alexandre Franz. — Ela concluiu a narração e esperou que ele dissesse alguma coisa.

— Ah, Caroline, você não devia ter feito isso — Alexandre apoiou o castiçal  na  cômoda  e  sentou-se  em  sua  cama.  —  Eu  estou,  sim,  muito enrascado,  mas  não  sou  tão  culpado  quanto  minha  irmã  pode  estar imaginando. Não sou um mentiroso.

—  Eu  tenho  certeza  de  que  não  é  culpado.  Eu  o  conheço  bem. Estivemos  alguns  anos  longe  um  do  outro,  mas  creio  que  não  foi  tempo suficiente para mudar o seu caráter íntegro e justo.

—  São  qualidades  que  não  me  servem  neste  momento  —  disse esmorecido.

— Do que precisa, Alexandre?

— Coragem e franqueza...

— Conte-me, o que houve? Quem sabe eu posso ajudá-lo.

— Ninguém pode. Deixemos esse assunto de lado — Alexandre pediu e ela concordou.

—  Alexandre,  há  ainda  outra  coisa  que  eu  desejo  lhe  perguntar.  Por que  não  me  conta  sobre  a  noiva  de  Phillip?  Por  que  ela  não  veio?  Dê-me  a boa notícia que eu tanto espero.

—  Caroline,  não  se  iluda.  Phillip  não  ficou  noivo...  —  disse  e  viu  o sorriso de satisfação brotar nos lábios da irmã —, porém isso não muda em nada os sentimentos dele em relação a você.

—  Se  valoriza  a  felicidade  da  sua  irmã,  deixe-me  manter  as esperanças.

—  E  o  que  há  em  maior  quantidade  em  um  coração  iludido,  senão vagas esperanças?

— Ainda falamos sobre mim?

— Não é a única a sofrer desse mal, garanto.

—  Ah,  meu  irmão...  —  Ela  suspirou  —  Diga-me,  Phillip  a  rejeitou? Mesmo sendo a moça bela que me contou que era a propensa noiva?

— Acontece que a moça não era tão propensa assim. Ela ama outro e iria casar-se com Phillip contra a sua vontade, então ele não aceitou o acordo.

— Phillip fez isso? Não sabia que ele era um homem romântico.

—  Não  se  trata  de  romantismo,  Caroline.  Mesmo  o  homem  menos romântico não desejaria casar com uma esposa que chora por outro.

— Phillip precisa de uma noiva que o ame e esteja disposta a fazê-lo feliz — sorriu esperançosa.

—  Quem  sabe  ele  não  precise  de  noiva  alguma.  Esqueça  Phillip.  E esqueça o que conversamos hoje.

— Por hora, sim. Boa noite, irmão.

Caroline deixou o aposento do irmão e voltou para o seu, em silêncio, andando  devagar  para  não  provocar  ruídos  no  chão.  Passou  em  frente  ao aposento  de  Phillip  e,  em  seu  devaneio  apaixonado,  imaginou  como  seria estar  com  ele  naquela  noite,  envolvida  em  seus  braços  fortes.  Suspirou sonhadora e seguiu seu caminho

 

***

Assim que acordou Alexandre banhou-se, vestiu-se e saiu com pressa rumo  ao  bosque,  onde  ficou  por  horas  seguidas  esperando  que  Joana  talvez aparecesse. Caminhou pela trilha onde ela costumava passar, perdeu-se entre tantas árvores e enquanto pensava nela, procurou a árvore com as iniciais dos seus nomes. Quando encontrou, passou lentamente os dedos sobre o contorno daquelas  letras  e  suspirou.  A  angústia  lhe  consumia.  Ele  desejava intensamente vê-la, falar sobre seus sentimentos e lhe implorar o perdão. Sem mais  poder  esperar,  galopou  desesperadamente  até  a  propriedade  do  senhor Hour e só parou quando estava em frente à porta da residência. Ele precisava contar-lhes  toda  a  verdade,  por  piores  consequências  que  isso  pudesse  lhe trazer.

Amália estava bordando sentada na poltrona perto da janela da sala e viu quando ele chegou.

— Mamãe, o senhor Phillip está lá fora — chamou a mãe, que estava no sofá e que também tinha entre os dedos um bordado.

— Está? — Anastasia surpreendeu-se. — Vá chamar o seu pai — fez um sinal com as mãos para a filha se apressar.

Amália  subiu  as  escadas  e  correu  pela  casa  à  procura  do  pai, chamando a atenção das outras irmãs que estavam no aposento.

— Phillip está aqui! — disse, abrindo a porta do aposento onde Joana estava,  e  tornou  a  sair  correndo.  Joana  olhou  pela  janela  e  viu  o Percheron negro. Seu coração saltitou. Caminhou até a porta do aposento e viu Sophie descendo as escadas.

—  Papai,  papai.  O  senhor  Phillip  está  aqui  —  Amália  encontrou Frederico  em  sua  saleta  particular,  cochilando  com  um  livro  aberto  sobre  a mesa.

— Está aqui? Peça que entre e venha até mim.

 [...]

— Senhor Hour — Alexandre adentrou no escritório ainda consumido por sua aflição.

—  Meu  caro  Phillip.  Está  tudo  bem  com  o  senhor?  —  Frederico perguntou,  vendo  como  parecia  transtornado.  Alexandre  apertava  os  olhos com força e respirava fundo para tentar suportar ser chamado de Phillip.

— Estou bem, sim, senhor.

—  Agrada-me  e  ao  mesmo  tempo  surpreende-me  vê-lo  em  minha casa. Tive receio de que a minha sinceridade o tivesse afastado.

— Senhor Hour, não foi sua sinceridade que me afastou. Eu confesso ao senhor que não tenho inclinações em relação à sua filha, Sophie — falou ele. Os olhos de Frederico mostravam desapontamento. — No entanto, eu... eu... venho por outro motivo.

— Eu já sei, senhor. Noto que lhe constrange dizer, então não diga.

— Sabe? — Ele estremeceu.

—  Sim,  sei;  e  o  senhor  também  sabe  que  não  é  correspondido.  No entanto, os sentimentos de uma moça podem demorar a aparecer. Se o senhor me disser que deseja se casar com Joana, então se casará!

— Casar com Joana? — Seu coração vibrou com a possibilidade. —

Sem  importar-me  com  o  que  vem  em  seu  coração?  Acaba  de  dizer  que  não sou correspondido — repetiu ele e um discreto incômodo lhe perturbou após aquela afirmação.

—  É  um  homem  romântico,  senhor?  Diga-me  apenas  se  veio apresentar a sua proposta e eu lhe darei a minha permissão. Joana teve mais oportunidades  do  que  um  bom  pai  ofereceria.  É  casar-se  com  Joana  que  o senhor deseja? — Ele foi direto.

— Mais do que tudo que já tive a sorte de desejar — disse Alexandre suspirando e interrompendo completamente o seu plano anterior.

— Trataremos disso. Tem a minha permissão — falou o senhor Hour dando um amistoso sorriso.

— Necessito falar com a senhorita Joana.

— Por quê?

— Apenas necessito. Permite-me falar com ela, senhor? — Ele agora estava mais nervoso do que nunca.

— A sós?

— Prometo que serei breve.

O senhor Hour saiu do escritório e foi chamar Joana. Na sala ao lado estavam todas as filhas reunidas ao lado de Anastasia, em silêncio. Joana era a única que olhava para o chão e trazia consigo uma expressão compenetrada. Podia-se  dizer  que  estava  imersa  em  seus  pensamentos.  As  outras  olhavam para  o  corredor  que  dava  acesso  ao  escritório  e  esperavam  com  ansiedade descobrir o conteúdo daquela conversa.

— Joana, venha aqui — Frederico chamou.

— Por quê? — Ela ergueu a cabeça e franziu a testa.

— Venha, Joana. O senhor Phillip deseja falar-lhe.

— Vá, Joana. — A mãe pediu que atendesse ao chamado do pai.

Ela  levantou  e  caminhou  até  a  porta  do  escritório  e  todos entreolharam-se ao ver que o pai não pretendia acompanhá-la.

— Quer que eu fale com o senhor Phillip a sós? — perguntou ela. O senhor Hour apenas abriu a porta e fez sinal para que a filha entrasse de uma vez, fechando a porta logo em seguida.

***

— Senhorita — Alexandre exclamou quando a viu entrar. Joana não o olhou nos olhos, ficou de pé perto da porta, em silêncio. — Nada me deixa mais feliz do que a ver neste momento. Estive angustiado desde a última vez em que nos falamos. Um dia sem vê-la já não tem a mesma graça.

—  Está  exagerando,  senhor  —  disse  ela  olhando-o  rapidamente  e voltando seus olhos novamente para o chão.

— O que digo ainda é pouco diante do que posso lhe oferecer.

— Não faço ideia a que o senhor está se referindo.

— Falo dos meus sentimentos, senhorita — disse dando alguns passos na sua direção.

— Por que veio aqui? E por que temos que falar a sós?

— Por Deus! Por que a senhorita oferece a mim tanto desprezo?

— Não o desprezo, senhor.

—  E  o  que  sente?  Diga-me,  o  que  sente  quando  está  perto  de  mim? Quais os pensamentos que lhe fazem companhia à hora de dormir? Pensa em mim? — Ele segurou as mãos de Joana. — Senhorita eu preciso saber o que sente — aproximou-se ainda mais, trazendo o seu rosto para muito próximo do dela e olhando-a fixamente nos olhos.

—  Eu...  não  entendo  aonde  quer  chegar,  senhor.  Sei  que  os sentimentos  de  um  homem  podem  ser  muito  instáveis  e  muitas  vezes  até conduzidos  pelo  orgulho.  —  Ela  disse  com  a  dificuldade  que  era  raciocinar estando  tão  próxima  a  ele.  —  O  quanto  de  apreço  o  senhor  depreenderia  a meu favor se eu estivesse declinada a aceitar os seus elogios? E se eu fosse como  essas  moças  tolas  e  apaixonadas,  que  caem  em  armadilhas  que  elas mesmas  criam  para  se  prenderem  ao  sofrimento?  —  disse,  desta  vez  mais audaciosa.

— Do que tem medo, senhorita? Eu percebo agora que é o medo que lhe domina. — Ele segurou suas mãos com mais vigor. — Tenho nutrido uma grande  afeição  pela  senhorita.  Nunca  encontrei  nenhuma  moça  que despertasse  em  mim  essa...  sensação.  O  poder  que  a  senhorita  exerce  sobre mim  é  algo  que  ainda  não  consegui  decifrar.  É  tão  perturbador  e  tão maravilhoso ao mesmo tempo...

—  Vaidade.  É  esse  o  nome  que  dou  para  a  sua...  sensação.  —  Ela disse intempestiva.

— Isso que a senhorita chama de vaidade, eu chamo de amor, e quase posso  ver  sentimento  igual  dentro  dos  seus  olhos.  Os  seus  olhos,  senhorita, dizem o contrário do que me fala a sua boca. A sua boca que é tão linda, tão convidativa a um beijo. — Ele colou seu rosto ao dela.

—  Não  se  atreva!  —  Ela  sentiu  a  respiração  dele  muito  próxima  e estremeceu  quando  ele  suspirou  perto  de  seu  rosto.  Sua  respiração  também ficou pesada.

— Há muito poderia ter se afastado, no entanto seus pés permanecem fixos e suas mãos já se acostumam às minhas. Posso garantir que elas estão onde  mais  gostariam  de  estar,  e  seus  lábios...  seus  lábios  lhe  imploram  para que diga a verdade, enfim.

— Que verdade? — perguntou com a voz entrecortada, sem conseguir encará-lo assim tão de perto.

  —  Que  me  ama,  senhorita.  —  Ele  segurou  o  queixo  de  Joana  e conduziu seu rosto para cima, de modo que ela o olhasse dentro dos olhos. — Case-se comigo. — Ele pediu. Joana reuniu suas forças para se afastar dele, dando alguns passos para trás.

— Não! — disse em bom tom.

—  Não?  Um  não  é  tudo  o  que  a  senhorita  me  diz?  —  Ele  a  olhou aturdido. Vejo que não leva em consideração o que acabo de dizer. Penso até que ficaria feliz se eu tomasse a mão de sua irmã Sophie em casamento. Seria um alívio para a senhorita? — inquiriu.

— Considera a possibilidade? — perguntou aflita.

— Devo chamar o seu pai e dizer que mudei de ideia? Acha que sua irmã  conseguiria  mostrar  um  pouco  mais  de  interesse  por  mim?  — questionou-a.

— Ora! — Ela bufou. — Tente a possibilidade! — ruborizou de tão furiosa.

— Insiste? — Ele começou a rir.

— Por que está rindo? — Ela o olhou aturdida e colérica.

— Porque estou feliz, senhorita! Acaba de confirmar que me ama! — Ele abriu os braços e sorriu. — Não percebe? É uma tola, assim como eu sou um tolo feliz!

—  Está  me  chamando  de  tola?  —  Ficava  cada  vez  mais  nervosa  e enfurecida.

—  Assim  como  as  moças  tolas  e  apaixonadas  que  caem  em armadilhas que elas mesmas criam para se prenderem ao sofrimento? Sim, é uma  tola,  senhorita!  É  uma  tola  se  pensa  que  eu  desistiria  de  tê-la  para contentar-me  com  qualquer  outra  moça  que  não  fosse  a  senhorita!  Agora apenas diga que me ama. — Ele a encarou. Seu corpo inteiro agitava-se.

— Apenas digo que informe a meu pai que aceito a sua proposta.

—  O  quê?  —  Ele  endireitou  o  corpo  e  a  olhou  seriamente  a  fim  de averiguar se havia entendido o que ela acabava de dizer. — Está dizendo que se casará comigo?

— Sim — assentiu, desviando os seus olhos dos dele.

— Por que quase nunca consegue me encarar, senhorita?

— Já lhe dei a minha resposta. Não deveria querer exigir mais.

— O que eu quero são os seus lábios dizendo que me ama.

— Casamentos arranjados quase nunca precisam que se usemos estas palavras. — Ela disse dando-lhe as costas e saindo do gabinete.

Ah! Eu sei que me ama, senhorita!

 

Capítulo 13 - Revolta

 

Joana saiu do gabinete do pai mostrando uma estranha tranquilidade.

Embora  seu  coração  não  se  aquietasse  dentro  do  peito,  ela  procurava  não demonstrar  isso  à  sua  família.  Em  seguida  Alexandre  também  saiu  do escritório,  ainda  sem  acreditar  que  tinha  ouvido  uma  afirmativa  de  Joana. Sim,  ele  estava  feliz,  mas  também  muito  perturbado,  pois,  por  mais  que acreditasse que ela também o amava, desejava que ela confessasse esse amor. Só  assim  sentir-se-ia  menos  culpado  e  plenamente  feliz.  A  insegurança  e  o medo  voltaram  a  consumi-lo  e  a  torturá-lo  assim  que  os  planos  de  contar  a verdade foram, mais uma vez, adiados.

  Na  sala  todos  da  família  Hour  estavam  emudecidos,  esperando  que Alexandre  ou  Joana  dissessem  alguma  coisa.  Os  olhos  de  todos  seguiam Joana,  principalmente  os  de  Sophie,  mais  curiosos  do  que  qualquer  outro naquele local.

—  Senhor  Hour.  Sou  muito  feliz  em  dizer  que  a  senhorita  Joana aceitou  o  meu  pedido  —  Alexandre  enfim  falou,  ainda  consternado,  vendo todos  ficarem  boquiabertos.  Ainda  olhavam  Joana,  esperando  dela  alguma reação. Ela não esboçava qualquer atitude que pudesse exprimir o que estava sentindo.

— E você, minha filha, está feliz? — Anastasia perguntou sem mais poder esperar.

— O importante é que meu pai esteja — disse secamente. — Assim como você, mamãe, e as minhas irmãs.

—  Dissimulada  —  Sophie  falou  em  meio  tom,  mas  que  foi  o suficiente para Joana ouvir. O rosto pálido de Sophie ganhava cada vez mais uma cor avermelhada, pelo sangue da raiva que lhe consumia.

— Por que me ofende, Sophie? — Joana a desafiou.

— É o que você é, Joana, uma dissimulada — disse com o rosto em brasa,  depois  encarou  Alexandre.  —  Senhor  Phillip,  com  certeza  Joana  está preparando algum plano para afastá-lo. É o que ela sempre faz. Não se sinta tão  feliz.  O  último  que  aqui  esteve  também  achou  que  Joana  estava concordando com o casamento e saiu daqui tão abalado que jamais voltou — disse tremendo.

—  Sophie.  Não  lhe  demos  permissão  para  intrometer-se  nessa conversa, ou qualquer assunto que não lhe diz respeito. O único modo em que isso lhe afeta, é que agora poderá também se casar, em breve, depois de Joana — Frederico falou autoritário. Sophie bufou.

—  Coitado  do  senhor.  —  Ela  ainda  disse  olhando  Alexandre.  Os olhos de Sophie estavam vermelhos. Via-se que segurava um choro.

— Já basta. Retire-se para o seu aposento. — O pai ordenou.

Sophie  atravessou  a  sala  como  um  raio,  subindo  as  escadas  com batidas  fortes  no  chão  de  madeira  e  trancou-se  em  seu  aposento.  Chorou raivosa  debaixo  de  sua  coberta,  sentindo  seu  coração  ferido  pela  rejeição  e ciúme.  Imaginou  diversas  vezes  que  seria  ela  quem  se  casaria  com  Phillip. Estava apaixonada.

Na  sala,  todos  ficaram  alguns  segundos  em  silêncio  e  Frederico  só voltou a falar quando ouviu a porta do aposento da filha bater com força.

—  Perdoe-me,  senhor  Phillip.  Infelizmente  Sophie  chegou  a  sonhar com  a  possibilidade  de...  o  senhor  sabe,  já  conversamos  —  Frederico desculpava-se constrangido.

— Não se preocupe, senhor — Alexandre quis aliviar a tensão.

—  Estamos  todos  muitos  felizes  com  a  sua  decisão,  minha  filha  — Anastasia disse à Joana, sorrindo e segurando as mãos da filha.

—  Não  é  uma  decisão,  mamãe,  é  um  acatamento  —  disse  ela  com rapidez,  sem  pensar,  e  olhando  para  Alexandre  viu  como  ele  ficou  mexido com aquela afirmação. Sentiu-se imediatamente arrependida por ser tão dura com ele. Alexandre ficou constrangido e voltou os olhos para o chão.

— Não seja tão desagradável, minha filha — Anastasia a repreendeu ao pé do ouvido. O pai apenas a encarou desgostoso.

— Então eu me sinto quase plenamente feliz. — Ele disse. Joana não ousou perguntar o porquê de ele não estar totalmente feliz, seria uma tolice, ela sabia o motivo.

— A partir de hoje você tem permissão para frequentar a nossa casa, senhor Phillip. Esperamos em breve marcarmos o jantar de noivado — disse o senhor Hour.

—  Claro,  com  satisfação,  agradeço  —  disse  ainda  pouco  à  vontade. — Dentro de três dias acontecerá o baile, então...

—  Oh,  é  mesmo!  O  baile  —  Anastasia  disse  eufórica.  —  Dentro  de três dias, já? — viu-se apressada.

—  Sim  —  Alexandre  confirmou  e  andou  até  onde  Joana  estava, segurando suas mãos como despedida. — Não vejo a hora de tê-la em meus braços em uma valsa — falou perto do ouvido dela e depois beijou sua mão. — Vou procurá-la como se estivesse em um jardim repleto de flores de todas as cores e espécies; mas só a minha doce e branca rosa desejarei encontrar — disse  poeticamente,  nas  entrelinhas,  enquanto  Joana  franzia  o  cenho,  sem entender a referência.

No  sofá,  Amália  e  Rebecca  suspiravam  ao  ver  como  era  bonito  e galante  o  noivo  da  irmã;  e  até  mesmo  Rebecca  começou  a  idealizar  que quando  chegasse  a  sua  vez,  talvez  tivesse  um  noivo  tão  belo  e  apaixonado como o que Joana encontrara.

 

***

—  Joana,  ainda  está  acordada?  —  Rebecca  sussurrou  certo  tempo depois de apagarem as luzes dos castiçais.

— Estou sim, Rebecca. O que foi? — Joana cochichou de volta

— Não está feliz, mesmo?

— Do que está falando?

— Do senhor Phillip. Não está feliz em ser sua noiva? — perguntou novamente, mas ouviu o silêncio como resposta. — Joana?

—  O  que  foi,  Rebecca?  —  Joana  suspirou  fundo,  mostrando  que aquele assunto a incomodava.

— Eu acho que você deveria se sentir feliz. Você teve sorte, irmã.

— Ah, você também diz isso?

—  Não!  Não  digo  que  tem  sorte  pelos  mesmos  motivos  que  nossos pais  consideram  a  sua  sorte.  Não  digo  pela  fortuna,  mas  sim  pelo  amor  — declarou.  Joana  sentiu  uma  pontada  no  peito  ao  ouvir  aquela  palavra, “amor”.

— O que você sabe sobre o amor, Rebecca? — Joana achou graça.

—  Eu  não  sei  nada,  mas  o  senhor  Phillip  a  olha  de  um  jeito...  Acho que  ele  a  ama  —  falou.  —  Ao  menos  é  assim  que  imagino  que  um  homem apaixonado olhe para a sua amada. Como nos romances... — suspirou.

— Você é muito romântica. Vamos dormir — Joana cochichou antes de abrir um verdadeiro sorriso em meio à escuridão.

***

 

Pela manhã Joana encontrou Sophie ao pé da escada. Ela descia para o desjejum quando a encontrou no caminho contrário. Sophie estava com os olhos inchados e vermelhos. Os olhos dela ainda queimavam irritados.

—  Não  pense  que  me  engana,  Joana  —  disse  antes  de  subir  alguns degraus.

— Seja mais direta — Joana falou com tranquilidade, parando em seu caminho e olhando para a irmã.

—  Joana,  cadê  a  sua  fúria?  A  moça  irritada  que  não  deixava  os  pais lhe forçarem a nada que não quisesse? Onde está a minha irmã desafiadora, que disse que só se casaria com quem e quando quisesse? Para que lutar, não é  mesmo?  Enquanto  os  pretendentes  eram  velhotes  viúvos  a  sua  indignação era  crescente,  mas  com  um  noivo  jovem,  bonito...  e rico  —  frisou  bem  a palavra —, ficou fácil acatar as vontades do nosso pai, não é?

—  Sophie,  não  quero  irritá-la  mais  do  que  já  está,  mas  não  sou culpada,  nem  por  ter  nascido  antes  de  você,  nem  por  ser  a  mim  quem  o senhor Phillip quis escolher — Joana falou pausadamente. — Saiba que isso não  me  agrada  e  que  tudo  tentei  para  que  fosse  diferente,  nosso  pai  chegou até  mesmo  a  encurralar  o  senhor  Phillip,  dizendo  que  era  você  quem  ele deveria querer. Então, não me culpe por isso — falou tentando não ser irônica e já ia pondo-se de costas quando Sophie voltou a falar.

— Ao menos, tente assumir que gosta dele — disse com raiva.

— Sophie, isso não lhe diz respeito.

—  Você  fez  tudo  de  propósito  —  gritou  enquanto  gesticulava  as mãos.  —  Fingiu  que  o  desprezava  só  para  vê-lo  sentir-se  desafiado  a conquistá-la. O senhor Phillip me queria até você fazer seu jogo apenas por capricho.

—  Capricho?  Oh, mon  Dieu!  Você  está  apaixonada  pelo  senhor Phillip? — Joana constatou, arregalando os olhos.

— Isso não lhe diz respeito! — gritou.

—  Tudo  bem.  Eu  apenas  sinto  muito,  de  verdade  —  Joana  disse  ao encarar  as  lágrimas  que  já  caíam  livremente  pelo  rosto  da  irmã.  —  Não  é assim  como  você  pensa.  Eu  sempre  quis,  sim,  e  ainda  quero  a  minha liberdade de escolha; e sempre lutarei por ela. Por hora, me sinto vencida! — Joana disse verdadeiramente.

— Não lutou tão bravamente — Sophie rebateu. — Nosso pai não a obrigaria se...

— Eu lutei sim... — interrompeu a irmã, depois deu-lhe as costas.

Eu lutei sim, minha irmã, mas não sou tão forte como imaginei ser. O que me venceu foi muito maior e mais forte do que a autoridade do nosso pai — pensou consigo.

***

 

Aquela  conversa  com  Sophie  a  deixou  triste  e  confusa.  Não  queria que  Sophie  sofresse  por  sua  causa.  Era  mesmo  culpada?  Aquela  era, provavelmente, a primeira desilusão amorosa da irmã. Essa era mais uma das razões pelas quais Joana lutava contra seus sentimentos. Nunca tinha visto de perto, mas sabia que muitas moças beiravam à loucura frente a uma rejeição, ou um amor não correspondido.

Não  era  bem  o  seu  caso,  ela  era  correspondida,  ao  menos  sim,  se permitisse  que  seu  coração  acreditasse  nas  palavras  que  outrora  ele  lhe dissera:

Eu a amo profundamente, senhorita — relembrou.

Há muito essas palavras ecoavam e ganhavam espaço em seu coração. Talvez  não  devesse  mais  ser  tão  dura  com  ele.  Talvez  devesse-lhe  mostrar que  não  era  tão  indiferente...  Talvez  devesse  falar  tudo  o  que  estava sentindo...

Sentiu uma grande necessidade de estar sozinha, escondida, como que esconder-se  das  pessoas,  fizessem-na  ficar  escondida  de  seus  próprios sentimentos.  Foi  à  cavalariça  e  montou  no  cavalo,  depois,  rumou  para  o bosque de faias. Na maioria das vezes preferia caminhar até o bosque, mas, desta  vez,  quis  estar  no  seu  refúgio  com  urgência.  Galopou  com  rapidez, sentindo  o  vento  gelado  bater  em  sua  face  e  queimar  a  sua  pele.  O  vapor quente que saía por sua boca formava nuvens esbranquiçadas à sua frente e a neblina  baixa  fazia  o  mesmo  efeito  sobre  as  campinas.  Parecia  que  estava cavalgando sobre nuvens.

Chegou  ao  bosque,  prendeu  seu  cavalo  branco  em  uma  árvore  e adentrou  pela  estreita  trilha.  O  coração  ainda  se  agitava  dentro  do  peito quando relembrava as palavras da irmã:

Ao menos, tente assumir que gosta dele.

Joana  caminhou  um  pouco  mais  para  dentro  do  bosque.  Ainda  não conseguia  enxergar  com  nitidez,  pois  a  copa  das  árvores  e  tudo  um  pouco mais distante dos seus olhos estava encoberto pela neblina.

Quando o sol começou a atingir com mais força o solo, lançou filetes de luzes por entre os galhos das faias. Era uma visão esplêndida, certamente digna da admiração e inspiração de um pintor. Joana lembrou-se quando ele lhe  dissera  que  os  pintores  românticos  deviam  estar  por  ali,  escondidos. “Assim,  sem  que  você  os  veja,  poderiam  pintar  sua  beleza  junto  com  as árvores” — foram as palavras dele.

Suspirou  pesadamente  e  descansou  o  corpo  em  um  tronco  de  faia. Olhou  para  o  alto  e  contemplou  aquela  linda  e  gigantesca  árvore.  Passando seus olhos pelo  tronco viu um  desenho entalhado. Não  demorou muito para perceber que era a inicial que havia esculpido no dia que foi surpreendida por “Phillip” no  bosque.  No  entanto  algo  mais  chamou  sua  atenção,  havia  ali outra inicial junto da que ela tinha desenhado no tronco. Ao lado do J, a letra A fazia-lhe companhia.

 

Capítulo 14 - O baile

 

No  jardim  da  propriedade  Motier,  várias  tochas  iluminavam  o caminho do portão até o alto da escadaria de pedras, onde mais de dez criados vestidos com muito refinamento faziam a recepção dos convidados.

Phillip estava em seu aposento e olhava para seu traje deixado sobre a cama por uma das camareiras. Ele viu através da janela que algumas caleças já adentravam os grandes e pesados portões de ferro da residência e sentia-se satisfeito com a decisão de ter optado por um baile de máscaras. Detestaria se todos soubessem quem ele era e, por conta disso, ficassem com dissimulações e lisonjas exageradas. As mães atirariam as filhas em seus braços, os homens o prenderiam em assuntos enfadonhos sobre política, religião e negócios.

Um  baile  de  máscaras  foi  uma  decisão  acertada.  Apresento-me apenas para quem eu desejar — sorriu.

Alguns aposentos à frente, naquele mesmo corredor, Caroline olhava-se no espelho. Tinha escolhido um vestido vermelho de tecido leve, mangas curtas e decote que evidenciava o colo. Usava também luvas e um xale, pois o  clima  estava  gelado.  Ela  se  certificou  de  que  não  havia  ninguém  no corredor,  colocou  sua  máscara  negra  com  pedrarias  nas  laterais  e  foi apressadamente  até  o  salão  do  baile.  Seus  olhos  se  encheram  ao  admirar  o ambiente  ricamente  decorado  e  iluminado  com  muitos  castiçais  presos  à parede, que gerava de forma primorosa uma nuance de luz e sombras.

  Mais  cedo,  ela  tinha  ido  à  sala  das  camareiras  com  o  pretexto  de checar  se  o  seu  vestido  e  a  roupa  do  irmão  estavam  impecáveis.  Caroline espiou os demais trajes que estavam sendo cuidados pelas criadas e viu, além do Frock Coat cinza de Alexandre, mais três trajes masculinos. Prestou muita atenção  nos  detalhes  daquelas  peças,  pois  sabia  que  uma  delas  seria  a  de Phillip, e as outras certamente eram de Johan e Patric.

Phillip,  irei  fazer  com  que  se  apaixone  por  mim  esta  noite  — idealizou.

***

Na  casa  dos  Hour,  todos  já  estavam  prontos  dentro  da  caleça, aguardando  Sophie  para  seguirem  viagem  até  a  propriedade  Motier.  Aquela era  uma  caleça  para  quatro  pessoas  viajarem  confortavelmente,  por  isso sempre que precisavam ir a algum evento juntos, iam todos espremidos. Em poucos  minutos  Sophie  apareceu  esplendorosa  com  seu  vestido  branco.  A peça tinha apenas pequenas nuances cor-de-rosa nas laterais, e na fita presa à cintura.

— Que primor! — exclamou Anastasia ao ver a filha. Sophie sorriu e tomou seu lugar na caleça, que logo começou a se movimentar.

— Estou tão feliz com esse baile mamãe — Rebecca dizia animada, segurando sua máscara entre os dedos.

—  Não  se  esqueça  de  que  ninguém  pode  sequer  imaginar  que  todas vocês vão ao baile. Tomem cuidado com quem irão conversar ou dançar — disse olhando para as filhas mais novas. — Apenas Joana e Sophie deveriam ir,  pois  já  debutaram.  Oh,  e  Joana  será  noiva  do  senhor  Phillip!  —  vibrou. Sophie revirou os olhos.

— Será que ele aproveitará a oportunidade para formalizar o noivado? — Frederico questionou.

— Não sei, mas se não anunciar, essa semana mesmo faremos o jantar de  noivado  em  nossa  casa  e  em  um  mês  Joana  se  casará  —  disse  Anastasia olhando  para  a  filha  mais  velha,  que  não  esboçou  nenhuma  reação  que pudesse evidenciar seus sentimentos.

—  Não  diz  nada,  Joana?  —  Sophie  provocou.  —  Não  está  ansiosa para encontrar o seu noivo no baile? Ou está assim tão quieta pois já imagina como  será  quando  se  mudar  para  aquela  propriedade  maravilhosa?  — interrogou-a  com  malícia.  Desde  a  discussão  que  tiveram,  Joana  procurava evitá-la, pois não queria dizer algo que deixasse a irmã ainda mais arrasada. Sabia  que  seu  gênio  era  forte  e  muitas  vezes  não  conseguia  medir  suas palavras.  Estava  quase  sentindo  dó  do  amor  não  correspondido  que  a  irmã sentia.

—  Sophie,  se  não  digo  nada  é  por  que  não  há  nada  para  ser  dito. Deveria experimentar, e ficar calada quando tudo o que tem a dizer são essas tontices — rebateu sem se exaltar.

— Por favor, não impliquem uma com a outra! — A mãe pediu. Joana continuou  com  o  mesmo  semblante  compenetrado,  enquanto  Sophie  bufou enervada.  —  Querido,  devíamos  ter  alugado  uma  caleça,  assim  não estaríamos tão apertados, em seis pessoas, em uma caleça onde cabem apenas quatro! — reclamou.

—  Quando  Joana  se  casar  teremos  um  pouco  mais  de  espaço  — Sophie voltou a provocar.

— Sophie, o que é isso? — Rebecca tentou quebrar o clima e apontou para o broche de flor branca que a irmã usava. — É seu? Nunca o vi antes.

— É meu sim — disse ríspida. — Eu mesma fiz com cetim e renda, especialmente para o baile.

—  Que  filha  prendada  —  disse  Anastasia.  —  No  entanto,  devia  ter escolhido  outra  cor  de  cetim,  Sophie.  Seu  vestido  é  branco  e  a  flor  é  da mesma cor.

— Gostei porque ficou discreto mamãe — disse ela.

***

Chegaram  na  propriedade  quando  o  céu  estava  quase  totalmente enegrecido.  Antes  de  desceram  da  caleça,  todos  vestiram  suas  máscaras  e foram  se  encaminhando  para  a  escadaria.  Os  olhos  de  Amália  e  Sophie passearam  pelos  vestidos  rodados  das  convidadas,  com  amplas  crinolinas  a encher  as  saias,  espartilhos  afinando  cinturas,  e  leques  nas  mãos.  A  maioria dos homens usavam fraque e luvas brancas. Elas jamais tinham visto algo tão belo. Rebecca e Joana sentiam-se ainda deslocadas no ambiente; a mais nova por  ser  a  primeira  vez  que  ia  a  uma  festa  social,  e  Joana  pelo  encontro  que certamente teria em breve com o seu futuro noivo.

Ao longe podia-se ouvir o som de uma valsa preenchendo o ambiente de  requinte.  O  senhor  Hour,  Anastasia  e  as  filhas  foram  conduzidos  até  o salão  de  dança  e  ficaram  maravilhados,  não  somente  com  a  fineza  da decoração, mas com o tamanho daquele espaço, que era enorme.

Joana observou que muitas jovens de sua idade se viraram para olhar ela  e  as  irmãs  entrarem  no  salão.  Realmente,  Madame  Anastasia  não  havia economizado nas vestes das filhas e elas se destacavam entre a maioria. Joana brilhava  com  seu  vestido  lilás,  acentuado  na  cintura  e  com  três  camadas  de renda no caimento da saia. No busto, pequenas pedrarias ornavam a peça e, sobre  os  ombros,  mangas  rendadas  davam  maior  elegância.  A  sua  máscara era branca e lilás, e escondia boa parte do seu rosto.

—  Vamos  circular  pelo  salão,  mamãe?  —  Sophie  convidou  a  mãe assim que entraram.

—  Ora,  claro  que  não  —  Anastasia  franziu  o  cenho.  —  Sente-se recatadamente e espere um convite para dançar — repreendeu-a.

—  Uma  volta  no  salão,  prometo!  Somente  para  contemplarmos melhor este magnífico lugar — insistiu.

— Está bem, apenas uma volta — Anastasia deu o braço para Sophie e chamou Amália para acompanhá-las. — Fiquem perto do seu pai — disse para Joana e Rebecca.

Anastasia  sabia  que  não  devia  se  afastar  das  outras  filhas.  Era  seu dever  de  mãe  e  acompanhante  se  certificar  de  que  se  algum  cavalheiro convidasse uma das suas filhas para dançar, que ele cumprisse com as regras da decência.

Naquele mesmo instante, Alexandre descia as escadas rumo ao salão, onde  logo  na  entrada  esbarrou  com  vários  homens  vestidos  com  elegantes trajes  ao  melhor  estilo  francês  e  notou  que  as  mulheres  usavam  penteados chamativos  e  máscaras  com  pedras  e  muito  brilho.  Todos  circulavam  pelo ambiente puxando assunto com um ou outro convidado e muitos já dançavam ao som das orquestras.

—  O  sucesso  deste  baile  poderá  ser  avaliado  não  só  pelo  luxo  da recepção e dos trajes, mas pelo número de casais que ficarão noivos — disse uma voz feminina ao seu ouvido.

— Caroline? É você? — surpreendeu-se.

—  Então  reconhece  a  voz  da  sua  irmã?  Devo  lhe  dizer  que  está esplendoroso, Alexandre.

— Você também — curvou a cabeça e sorriu.

— Vou circular pelo baile — disse Alexandre antes de sumir em meio aos convidados. Estava ansioso demais para ficar parado.

Perto  dali  um  grupo  de  moças  agitavam-se  entusiasmadas,  rindo  e saltitando, certamente imaginando quem seriam os seus pares para a valsa. A todo momento chegavam lindas jovens que mais pareciam princesas, em seus vestidos  de  seda,  rendas  e  cabelos  ornamentados  com  flores  e  tiaras  de cristais.

— Concede-me uma dança, senhorita? — Alguém convidou Caroline quando ela procurava uma bebida para esquentar-se do frio.

Ela percorreu seus olhos pela roupa do jovem e viu que era uma das peças  que  estavam  mais  cedo  na  sala  das  camareiras.  O  jovem  continuava curvado à sua frente, esperando uma resposta e com a mão direita estendida. Ela olhou para o rosto ocultado pela máscara e viu que ele tinha olhos azuis e cabelos claros, como Phillip, e como os outros irmãos dele.

Com  certeza  é  um  deles  —  pensou  animada  diante  da  possibilidade de ser Phillip.

— O conheço, senhor? — perguntou ela.

— Sim. E a senhorita está linda — elogiou.

Ela entregou-lhe o cartão para que anotasse o nome e reservasse a sua dança. Ele passou os olhos pelo cartão, escreveu o nome e sorriu para ela.

— Johan? — disse  desapontada  ao  ler  o  nome.  —  Como  sabia  quem eu era?

—  Seria  impossível  não  a  reconhecer  —  disse  ele  ocultando  que  na verdade a tinha visto descer as escadarias do interior da mansão. Antes de se retirar, fez uma reverência respeitosa.

Alexandre estava no outro lado do salão, olhando com atenção todas as moças que encontrava, buscando reconhecer em alguma delas o broche de rosa  branca  e  os  belos  cabelos  ruivos  de  Joana.  Seu  corpo  tremia  com  a preocupação de não conseguir encontrá-la. Foi quando viu se aproximar uma senhora  de  braços  dados  com  duas  moças  de  cabelos  avermelhados.  Ele olhou  para  os  vestidos  e  encontrou  o  broche  preso  a  um  deles.  Estava  tão discreto  e  quase  imperceptível  naquele  vestido  branco,  mas  ele  teve  certeza de  que  era  o  broche  que  enviara  para  Joana.  Seu  coração  se  preencheu  de alegria  ao  ver  que  ela  usava  o  broche,  como  ele  havia  pedido.  Um  sorriso abriu-se inevitavelmente em seu rosto. Ele caminhou até elas.

— Seria um prazer bailar com a senhorita — disse ele mantendo uma distância reverenciosa, curvando o tronco levemente e com muita elegância.

Anastasia  e  as  filhas  percorreram  os  olhos  pelo  rosto  encoberto  pela máscara  daquele  cavalheiro,  admirando-se  com  sua  postura  elegante  em  um primoroso traje.

Sophie olhou para a mãe, que concordou que o jovem reservasse uma dança. O coração de Alexandre palpitou, aquele era o momento, ele precisava ser  verdadeiro.  Esperava  que  logo  mais  pudessem  conversar  a  sós.  Ele  lhe diria  toda  a  verdade.  Segurou  o  cartão  e  escreveu  com  uma  letra  bem desenhada: Alexandre Franz.

Contarei  tudo  a  ela  hoje!  E  que  Deus  me  ajude  que  ela  possa  me perdoar — pensou.

Do  outro  lado  do  salão,  Phillip  andava  entre  os  convidados  e deleitava-se com a música sublime que lhe preenchia os ouvidos. Bebia vinho e apreciava os casais dançando e o sorriso de cada um ali presente. Era quase impossível  encontrar  um  rosto  que  não  exibisse  a  felicidade  por  estar  ali,  e isso o agradava muito.

Ele olhava atentamente as moças a fim de se certificar que nenhuma delas  ficasse  sentada  sem  uma  dança.  Como  bom  anfitrião,  ele  teria  que convidar  quem  ainda  não  tinha  dançado  na  pista  de  dança.  No  entanto, esperava-se  que  todo  cavalheiro  convidado  para  um  baile  se  levantasse  e convidasse uma moça para dançar. Era uma cortesia básica. Foi assim que ele notou  que  duas  moças  permaneciam  ao  lado  de  um  senhor  e  pareciam  não estar  se  divertindo.  Observou  que  nenhum  cavalheiro  tinha  se  aproximado delas, ao menos ele não tinha visto nenhum. Passou mais um tempo olhando-as  e  viu  nitidamente  que  uma  delas  bufou  em  desagrado.  Não  podia  ver  o rosto  da  moça,  por  causa  da  máscara  branca  e  lilás  que  ela  usava,  mas  teve quase certeza de que era bonita e foi esse o impulso que o levou até ela.

Não quero nenhum convidado irritado neste baile, muito menos se for uma jovem tão formosa — pensou consigo.

— Concederia sua mão para a próxima dança? — disse Phillip para a jovem que acabara de ver bufando. Ele permanecia curvado à frente da moça e  aguardava  uma  confirmação.  Se  o  seu  convite  à  dança  fosse  recusado,  ele não insistiria. No entanto, a menos que ela tivesse uma razão muito séria para isso, uma jovem não deveria recusar um convite para dançar.

— Que gentil — Joana disse a contragosto, vendo que o pai acenava com a cabeça, permitindo a dança. Ele escreveu o seu nome no cartão dela e afastou-se um pouco, a fim de esperar aquela valsa terminar para novamente ir até ela e a conduzir para o centro do salão.

—  Que  moço  elegante,  Joana  —  Rebecca  disse  perto  do  ouvido  da irmã.  —  Espero  que  alguém  também  me  convide  para  dançar  —  sorriu animada.

—  Irão  convidar  —  Joana  sorriu  de  volta  e  pôs-se  a  olhar  o movimento  no  salão.  Nem  ao  menos  deu-se  ao  trabalho  de  ler  o  nome daquele  cavalheiro  em  seu  cartão  de  baile,  estava  com  o  pensamento flanando.

Em  poucos  minutos  Phillip  voltava  ao  seu  encontro  e  oferecia  a  sua mão para ela segurar. A som da valsa ocupou o ambiente e eles iniciaram a dança. Joana notou que o cavalheiro sabia conduzir muito bem uma dama, e que devia dançar com frequência, pois parecia fazer aquilo de maneira muito natural. Joana não tinha dançado muitas vezes em bailes na sociedade e era a primeira vez que estava em um de tão grande sofisticação.

Embora  fosse  natural  e  até  se  esperasse  que  um  cavalheiro  iniciasse uma conversa com a dama com quem dançava, Joana surpreendeu-se quando o seu par falou:

— Espero que esteja se divertindo mais do que estava antes — Phillip disse buscando seus olhos.

— Certamente — limitou-se a dizer, voltando seus olhos para o canto do  salão  e  vendo  que  um  jovem  se  aproximava  de  Rebecca,  certamente  iria convidá-la para dançar a próxima música. Sentiu-se feliz pela irmã e sorriu. Ao retornar seu olhar para frente Joana encontrou os olhos de Philip e viu que eram  de  um  azul  muito  raro  e  tão  perturbadores  que  ela  precisou  desviar novamente  os  seus  olhos  dos  dele.  Joana  esboçou  um  leve  sorriso constrangido  e  ele  fez  o  mesmo,  mas  sem  nenhum  embaraço.  Não  falaram mais  durante  a  dança,  pois  conversar  demais  era  considerado  inadequado. Deviam  apenas  dançar,  e  até  mesmo  os  olhares  prolongados  eram condenáveis.  Porém  ele  não  parava  de  olhá-la  dentro  dos  olhos,  e  segurava suas  mãos  com  grande  entusiasmo,  mostrando  grande  deleite  em  estar segurando-as.

Joana  sentiu-se  embaraçada  a  ponto  de  o  som  parecer  estar  abafado devido  as  batidas  vigorosas  de  seu  coração.  Ela  temeu  errar  os  passos,  tão desconcertada ficou diante dos olhos azuis daquele estranho.

Phillip  também  deixou-se  conduzir  pelo  som  e  ritmo  da  música, procurando  adivinhar  que  tipo  de  beleza  havia  atrás  daquela  máscara.  O pouco  que  via  do  rosto  daquela  dama  eram  os  olhos  verdes  e  muito expressivos, a pele clara e os lábios rosados e bem-feitos.

Os  cabelos  ruivos  presos  no  alto  da  cabeça  e  com  apenas  uma  fina mecha solta, brincaram com a sua imaginação.

Será bonita? Deve ser muito bonita! — Phillip pensava.

[...]

Aquela  mesma  dança  embalava  Sophie  e  Alexandre  em  outro  canto do  salão.  Ele  estava  certo  de  que  eram  as  mãos  de  Joana  que  tinha  entre  as suas; e ela apenas pensava estar dançando com um jovem de nome Alexandre Franz, o qual não conhecia. Sendo assim, Alexandre estava muito mais feliz com aquela dança.

—  Alegro-me  em  ver  que  aceitou  o  meu  presente  —  disse  ele enquanto  a  rodava.  —  Meu  coração  sabia  que  se  viesse  com  a  flor  em  seu vestido,  era  por  que  sou  correspondido.  —  Sophie  gelou  ao  ouvir  aquela afirmação. Abaixou os olhos e não o encarou, tampouco disse alguma coisa. — Preciso lhe falar algo — Alexandre a girou novamente e logo estavam na outra lateral do salão, próximos a uns pilares de granito gigantescos em altura e largura. — Venha comigo...

Alexandre  a  conduziu  até  um  corredor  comprido  ao  lado  do  salão  e alguns  passos  a  mais  estavam  em  uma  varanda  à  meia  luz.  A  noite  escura ocultava  o  pouco  que  se  podia  ver  do  rosto  de  ambos  e  também  os  seus corpos.  Apenas  uma  tênue  luz  vinda  de  um  candelabro  no  corredor  lançava pequenos  lampejos  de  cor  nos  cabelos  ruivos  de  Sophie  e  produziam  um brilho ainda mais negro nos olhos de Alexandre.

—  Perdoe-me  por  tirá-la  do  salão,  mas  meu  coração  ardia  por  uma chance de lhe falar. Há tanto para dizer. Eu pensei que se olhasse dentro dos meus olhos, poderia ver como meu amor é sincero. Porém eu mesmo não fui verdadeiro, o que desejo de todo o meu coração poder corrigir agora. Eu não sou  exatamente  quem  pensa  que  sou,  e  ainda  assim,  sou  todo  seu,  como  fui desde  que  a  vi  pela  primeira  vez  —  falou  segurando  as  mãos  dela  entre  as suas.  —  Não  me  deixe  sofrer  a  dor  da  indiferença,  dizendo  que  se  casará comigo apenas porque o seu pai a obriga — pediu trazendo-a para mais perto de  si.  O  simples  contato  com  aquela  que  ele  julgava  ser  a  sua  amada,  fazia todo  o  seu  corpo  queimar.  —  Eu  a  amo  com  tanto  fascínio  que  é  quase insuportável estar ao seu lado e... — Alexandre não completou a fala, apenas a puxou para perto de si, fazendo a loucura de tomar dela um beijo.

Sophie não resistiu, entregou-se ao beijo como se ele fosse realmente destinado a ela. Alexandre a beijou com suavidade e entrelaçou seus braços em  volta  da  sua  cintura  fina.  Ela  arquejou  emitindo  um  pequeno  sussurro  e retribuiu o toque, colocando uma de suas mãos sobre o peito dele.

—  Ah!  Como  eu  a  amo.  Amo  tanto  que  o  medo,  a  felicidade  e  o prazer  tornam-se  apenas  um  só  sentimento  —  disse  afastando  levemente  os lábios  dos  dela,  antes  de  voltar  a  beijá-la.  —  Será  que  poderá  me  perdoar, depois  do  que  eu  vou  lhe  dizer?  —  falou  com  os  lábios  colados  aos  de Sophie. — Senhorita Joana, eu não sou...

Preso a uma sensação inebriante de amor e felicidade, ele mal se deu conta  de  que  alguém  se  aproximava.  Não  apenas  uma  pessoa,  mas  três pessoas se aproximavam deles.

—  Que  horror!  —  gritou  uma  voz  conhecida,  interrompendo  a  sua declaração.

— Mamãe? — afastou-se de Alexandre e deu alguns passos para trás. O coração dele deu um forte soco dentro do peito, tomado pelo susto.

— Não acredito no que vejo aqui! Maldito! Quem é esse maldito? — Frederico vociferou.

—  Eu  o  vi  conduzir  minha  irmã  para  cá,  papai.  Este  cavalheiro  a chamou  para  dançar  e  vi  exatamente  quando  sumiram  atrás  de  uma  pilastra no salão — disse Rebecca.

— Calma, senhor. Sei que agi com muita imprudência, mas deixem-me  tentar  explicar  —  pediu  com  urgência.  Anastasia  levou  as  mãos  à  boca quase em pânico quando reconheceu aquela voz.

— Senhor... Phillip? — disse com dificuldade.

—  Não...  Não!  —  Ele  disse,  já  decidido  a  revelar  de  vez  toda  a verdade. — Eu preciso lhes dizer que não sou...

—  Sophie,  venha  para  cá  imediatamente!  —  Anastasia  gritou  e  os olhos de Alexandre se arregalaram apavorados, fazendo-o interromper a fala.

— So-Sophie? — gaguejou trêmulo. Alexandre ficou entorpecido ao ouvir aquele nome.

—  Seu  cretino!  —  Frederico  gritou.  —  Como  ousa  tomar  a  mão  de Joana em casamento e levar Sophie para a desgraça?

—  Não...  Não...  —  Ele  arrancou  a  sua  máscara  e  a  deixou  cair  no chão, depois, recostou o corpo na parede lateral da sacada e passou as mãos suadas  sobre  o  cabelo  e  rosto,  completamente  aturdido.  —  Eu  jamais  faria isso! — puxou o ar com força para respirar melhor.

— Calma, papai. Não fique tão nervoso — Amália tentou acalmar o pai.

Sophie  foi  correndo  na  direção  da  mãe  e  enterrou  o  rosto  em  seus ombros, choramingando. A mãe a abraçou procurando consolá-la.

—  Este  homem  a  forçou,  Sophie?  Diga-nos  —  Anastasia  perguntou, mas a filha apenas chorava. — Senhor Phillip, não pense que só por que é um homem  rico,  pode  brincar  com  os  sentimentos  das  pessoas  desta  maneira. Tínhamos muita estima pelo senhor — disse olhando Alexandre, que estava ainda  parcialmente  oculto  pela  escuridão.  Ele  estava  tão  surpreso  e  abalado que nem prestou atenção no que Anastasia falava. Só ouvia o som abafado da orquestra e imaginava onde Joana estaria naquele momento.

— Onde Joana está? Onde ela está? — Frederico perguntou às filhas e à esposa.

— Estava dançando, papai. Um cavalheiro a convidou para dançar e eu fiquei os olhando. Vi que Sophie também dançava, mas não sabia que era com o senhor Phillip — respondeu embaraçada com a situação.

—  Eu...  não...  sou...  Phillip!!  —  Ele  gritou,  articulando  bem  cada palavra. — Não sou! Meu nome é Alexandre Franz, e eu amo sua filha Joana, senhor  Hour.  Eu  queria  ter  lhes  dito  isso  há  muito  mais  tempo,  mas  foi impossível... E depois eu...

—  Ah,  mas  alguém  me  impeça,  pois  irei  matar  este  homem!  — Frederico  Hour  gritou,  indo  na  direção  de  Alexandre.  —  O  que  diz?  Está louco? — caminhou até Alexandre e balançou o seu corpo, o segurando pela roupa.

—  Senhor  Hour,  sei  que  tenho  culpa  e  mereço  todo  o  repúdio  pelo meu  ato.  Meu  desejo  nunca  foi  o  de  mentir.  Apenas  deixei  que  um  mal-entendido  se  prolongasse,  até  eu  estar  amarrado  nos  braços  do  amor  e  sem saídas. Eu amo a senhorita Joana verdadeiramente. Perdoe-me... Eu não sabia que...

— Escute bem, senhor... seja lá quem for: fique longe de Joana e de qualquer uma de minhas filhas!! — estrondeou na direção de Alexandre. — Venham, vamos encontrar Joana e ir embora — falou para a família.

***

— Senhorita... Como é o seu nome? — Phillip perguntou.

— Joana — respondeu sem elevar os olhos na direção dos dele.

—  Senhorita  Joana  —  Phillip  sorriu  e  fez  uma  reverência  de  leve, oferecendo o seu braço direito para ela segurar. — Para onde deseja que eu a conduza?  —  perguntou  quando  a  valsa  terminou.  Ele  percebeu  que  o  local onde  ela  estava  anteriormente,  era  agora  ocupado  por  outras  pessoas  e  não viu mais o senhor e a moça que estavam com ela.

— Posso ficar aqui, senhor. Muito obrigada pela agradável dança — disse  com  elegância  nas  palavras  e  gestos.  Embora  por  dentro  estivesse mexida,  tomada  por  uma  aflição  que  não  queria  aceitar:  estava  desapontada por ainda não ter visto o seu futuro noivo.

—  Eu  que  agradeço.  Se  todas  as  moças  dançassem  com  tanta suavidade quanto a senhorita, eu apreciaria dançar pelo resto dessa noite — elogiou e sorriu discretamente, conduzindo-a para uma das laterais do salão, onde havia menos convidados. Fez outra reverência e se retirou.

— Mentiroso! — Joana ouviu a voz do pai gritar e depois o viu surgir do meio dos convidados. Ele estava furioso. Atrás dele vinham a esposa, as filhas e...

—  Senhor  Phillip!?  —  Joana  expressou-se  em  voz  alta  ao  ver Alexandre.

—  Pois  não,  senhorita  —  Phillip  Motier  voltou-se  novamente  para ela, ao ouvir que chamara pelo seu nome, ao mesmo tempo em que se dava conta de que não havia dito para ela o seu nome.

Não  houve  tempo  para  nenhuma  explicação.  Quando  deu  por  si, Frederico  Hour  estava  ao  lado  de  Joana,  muito  nervoso,  avisando  que  iriam embora  naquele  minuto.  Alexandre  estava  sem  a  máscara  e  Sophie  chorava nos  ombros  da  mãe.  Amália  e  Rebecca  apenas  acompanhavam  tudo  em silêncio, mas visivelmente assustadas.

— O que aconteceu? — Joana perguntou ao perceber como estavam histéricos. Phillip parou em seu trajeto ao ver que havia algo de errado e ficou atento.

— Não pergunte nada. Vamos para casa — Frederico Hour voltou a dizer,  procurando  comedir  sua  voz,  para  não  chamar  mais  atenção  dos convidados do que já havia chamado.

—  Senhor  Hour.  Deixe-me  terminar  de  explicar  ao  senhor  — Alexandre clamava.

— O senhor não ouse me dirigir a palavra. — Ele quase gritou. Joana assustou-se com aquela atitude do seu pai. Anastasia segurou em suas mãos e começou a puxá-la para fora do salão, acompanhada das filhas e do esposo.

—  Senhorita  Joana!  Senhorita!  —  Alexandre  chamava  tentando alcançá-los.  Ela  olhou  para  trás  e  encontrou  um  semblante  desesperado, esbarrando em alguns convidados e quase empurrando outros. — Eu a amo, senhorita!  Eu  a  amo.  Não  se  esqueça!  —  Ela  conseguiu  ler  as  palavras  em seus lábios. A voz era aplacada por uma animada dança que tocava no salão.

Alexandre  só  parou  quando  sentiu  alguém  segurar  seu  braço.  Olhou para trás e encontrou Phillip.

—  O  que  aconteceu?  Algum  problema  com  aquela  família  que  saiu agora há pouco daqui?

—  Sim  —  Alexandre  soltou  o  ar  com  força.  —  Preciso  lhe  falar,  e desta vez precisa me ouvir ainda hoje. Não posso dormir com isso preso em mim — disse com o semblante desconsolado. Phillip sentiu logo que, o que quer que fosse, era grave e estava deixando Alexandre atormentado.

— Falaremos dentro de alguns minutos em meu gabinete. Espere-me lá — Phillip pediu.
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—  Estou  ouvindo  —  Phillip  disse  ao  ver  que  Alexandre  dava  voltas no gabinete e não dizia nada.

—  Não  sei  como  encontrar  as  palavras  certas  para  dizer  isso  — suspirou nervoso.

— Apenas diga.

—  Qualquer  palavra  que  eu  diga  será  insuficiente  para  contar-lhe  o que me atormenta...

— Alexandre, diga de uma vez — Phillip perdeu a paciência.

—  Há  aqui  na  região  um  senhor  chamado  Frederico  Hour  — Alexandre  começou  a  contar,  ainda  andando  pelo  gabinete  de  forma compulsiva. — Ele é dono de uma pequena porção de terra, onde planta trigo e tem alguns animais...

— Sim... — Phillip ouvia com atenção e curiosidade, sentado em sua cadeira e apoiado sobre os cotovelos em cima da mesa.

—  Estive  na  casa  desse  senhor  levando  o  convite  do  baile,  logo  nas primeiras  semanas  que  aqui  cheguei.  Ao  que  tive  um  encontro  embaraçoso com  a  sua  esposa,  Madame  Anastasia,  que  prontamente  confundiu-me  com você.

— Comigo? Por quê?

—  As  pessoas  dessa  região  não  o  conhecem,  nem  ao  menos  por retrato.  Só  sabem  que  é  o  novo  herdeiro  dessa  propriedade  e  que  tem  dois irmãos, todos jovens...

— Prossiga. E pare de andar, estou ficando tonto! — impacientou-se. Alexandre parou e sentou-se em uma poltrona, de frente para Phillip.

— A senhora Anastasia julgou que eu era Phillip Motier e chamou-me para jantar com a família naquela noite — disse ele, fazendo franzir o cenho de  Phillip.  —  Disse  que  eu  deveria  entregar  o  convite  nas  mãos  do  marido. Tentei  argumentar  e  dizer-lhe  que  se  enganara  em  relação  a  mim,  mas  ela falava  tanto  e  interrompia-me  a  cada  fala.  Jamais  vi  coisa  igual.  Aceitei  o convite  para  jantar,  vendo  como  uma  oportunidade  de  desfazer  o  mal-entendido.  Porém,  naquela  noite,  o  senhor  Hour  juntou-se  com  a  esposa  e puseram-se discorrer elogios a mim e...

— A mim, no caso — Phillip observou.

— Sim, a você, pois me confundiram com...

— Já disse isso — Phillip o interrompeu. — Então, depois de desfeito o mal-entendido, deram boas risadas?

— Não, não desfiz o mal-entendido. Foi aí onde começou todo o meu erro — Alexandre afundou o rosto em suas mãos.

— Não desfez? Por quê? — Phillip perguntou com mais severidade.

—  Primeiro  porque  sequer  tive  a  oportunidade  de  abrir  a  boca.  O senhor  Hour  tinha  urgência  em  falar  sobre  seus  negócios,  sobre  política  e sobre as suas  filhas... Fiquei sem  reação. Até mesmo  constrangido em  dizer que  estavam  enganados  e  foram  precipitados.  Acabei  por  julgar  que  não  os veria  mais  depois  daquela  noite,  então  deixei  que  ficassem  com  aquele pensamento errado e que tão logo seria desfeito, com a sua chegada.

— E ao que me parece ter ocorrido hoje, neste baile?

— Sim — confirmou envergonhado.

—  Está  me  dizendo  que  deixou  que  aquela  família  inteira  pensasse que você era... eu?

—  Sim  —  confessou.  —  Eu  jamais  pensei  que  tudo  tomaria  tal proporção que tomou. Eu...

—  Que  atitude  inconsequente,  Alexandre!  —  Phillip  disse  em  bom tom.  —  Só  não  o  acuso  de  ser  leviano  pois  conheço  sua  índole.  Porém  foi fraco,  saiba  disso.  Que  homem  não  consegue  sequer  dizer  quem  é?  Se  não fez,  não  culpe  a  falta  de  oportunidade.  Mal-entendido?  A  essa  altura  ainda podemos chamar assim?

—  Phillip,  eu  não  quis  me  passar  por  você  para  receber  elogios  e jantares  em  seu  nome  —  defendeu-se.  —  Aliás,  eu  nunca  quis  que  isso chegasse a tal ponto. Posso imaginar que está tendo agora o pior julgamento sobre mim, e não tiro a sua razão, mas garanto que meus motivos para não ter contado  tudo  logo,  foram  muito...  pessoais  e...  —  Ele  buscava  as  palavras certas.

— Diga logo, Alexandre! — exaltou-se. — Enganou aquela moça que chorava no ombro da mãe. Foi isso? Era por isso que ela chorava?

— Não! Acredite, foi ela quem me enganou.

— Aquela moça o enganou? De que forma? — Ele não entendeu.

— É dissimulada. Arruinará a minha vida! — Ele lamentava-se.

—  Eu  não  estou  entendendo.  Não  está  dizendo  coisas  com  sentido, Alexandre.  Está  transtornado.  Vá  descansar  e  amanhã  poderemos  conversar melhor. Pensarei no que devo fazer em relação a isso, já que o meu nome foi diretamente envolvido.

—  Tem  razão.  Estou  muito  aflito  com  o  que  houve.  Peço-lhe,  meu amigo, as mais sinceras desculpas pela minha falha, que como disse, foi um ato puramente inconsequente — falou retirando-se do escritório de Phillip.

***

Alexandre estava sem sono. Teria sorte se conseguisse dormir naquela noite, ou até mesmo nas noites seguintes. Foi até o coreto que ficava na ala norte do jardim e pôs-se a olhar o movimento ao longe. Viu que o terreno da propriedade  aos  poucos  ficava  cada  vez  mais  vazio.  A  maioria  dos convidados estava indo embora.

As  pessoas  saíam  dali  felizes,  mas  ele  não  tinha  motivos  para  se alegrar. Seu coração queimava por imaginar o que seria feito da pouca estima que Joana lhe tinha. Onde estivera durante o baile, que ele não a viu? O que Sophie  e  os  pais  de  Joana  falariam  para  ela  sobre  o  que  houve?  Por  que Sophie estava usando a flor que ele enviara à Joana?

Atormentado  rumou  para  o  seu  aposento,  andando  desnorteado  pelo jardim e depois pelos enormes corredores da mansão Motier. Ao passar pelo aposento de Caroline ouviu vozes, então parou e apurou os ouvidos, para ter certeza.  Uma  pequena  centelha  de  luz  passava  por  debaixo  da  porta.  Ele ouvia a voz da irmã. Parecia que falava com alguém.

— Caroline? — chamou sussurrando, dando leves batidas na porta do aposento. — Está acordada?

Quase  um  minuto  inteiro  de  silêncio  marcou  presença  antes  de finalmente ela responder:

—  Alexandre?  O  que  foi?  —  perguntou  abrindo  poucos  centímetros da porta, somente o suficiente para espiar o irmão.

— Você está com alguém aí? — perguntou tentando ver por detrás da irmã.

—  Está  louco?  Estou  me  preparando  para  dormir.  Já  estou  em  trajes indecentes meu irmão, senão abriria a porta para falarmos melhor.

— Eu escutei você falar, Caroline — repetiu desconfiado.

—  Estou  cantarolando,  irmão.  Acabo  de  vir  de  um  baile.  A  música ainda está em mim. Estou apenas feliz — disse e o recriminou com os olhos.

— Está certo — convenceu-se. — Boa noite.

— Boa noite, Alexandre. — A porta se fechou e ela respirou fundo.

[...]

— Ele já foi? — disse alguém no interior do aposento, sorrindo com o canto dos lábios.

— Shhh!  —  Caroline  pediu  que  ele  falasse  mais  baixo.  —  O  que  eu diria para meu irmão se ele o visse aqui? — falou com firmeza, porém quase sibilando.

— Seu irmão tem os ouvidos muito atentos. — Ele falou, caminhando para perto dela e olhando-a com intensidade.

— O senhor foi muito atrevido em vir até aqui. — Ela fez menção de desviar-se dele, mas não obteve êxito. Seu corpo era grande o suficiente para quase pressioná-la contra a parede.

— Pensei que quisesse que eu viesse — respondeu alisando sua face.

— Eu disse isso? — Ela estremeceu com o toque.

—  Seus  olhos  me  disseram.  O  seu  corpo  me  disse...,  desde  que cheguei aqui nesta propriedade — envolveu-a com seus braços.

Caroline  relutou  em  aceitar  o  toque  apenas  por  poucos  segundos, tomada pela surpresa, mas logo estava completamente desejosa de se manter ali. Ele beijou-lhe o queixo, o pescoço, os ombros e todo o caminho da curva do seu decote. Ela arquejou de prazer com o toque aveludado daqueles lábios e das suas mãos experientes que passeavam por seus ombros, despindo-a com agilidade da primeira camada do vestido que usava. Enquanto a acariciava ele entrelaçou os dedos pelas fitas do espartilho de Caroline, afrouxando o tecido e deixando os seios dela quase à mostra.

Ela  repousou  as  mãos  nos  ombros  largos  dele  e  sentiu  a  firmeza  e força  com  que  ele  a  segurava.  As  mãos  dele  avançavam  sobre  seu  corpo, apertando sua cintura ao mesmo tempo que se livrava do casaco e do colete que  usava.  Caroline  deu  alguns  passos  para  trás,  tentando  resistir  ao  calor  e ao desejo que lhe consumia. Recostou-se na parede e encarou aqueles olhos azuis  e  ardentes,  inflamados  pela  excitação.  Ela  segurava  entre  as  mãos  o espartilho,  aberto  às  costas,  para  que  não  caísse  por  completo  e  revelasse  a nudez  de  seus  seios.  Vestia-se,  além  do  espartilho,  apenas  com  uma volumosa  anágua Petticoat.  Ele  continuou  onde  estava,  com  a  respiração ofegante. O subir e descer de seu peito era visível.

— Precisa ir embora... — Ela pediu.

— Suas palavras não me convencem, senhorita, mas eu vou — falou recolhendo  o  casaco  que  estava  no  chão  e  o  vestindo.  —  Eu  vou,  porque quando  estiver  nos  meus  braços  novamente,  irá  implorar  para  que  eu  não pare.

Caroline permaneceu imóvel, com o rosto completamente ruborizado e o corpo quente e trêmulo. Antes de sair ele espiou com cautela o corredor da mansão, para ver se era seguro sair dali sem ser visto.

— Au  revoir,  mademoiselle —  disse  ele  antes  de  sair,  lançando  um olhar perturbador na sua direção.

 

Capítulo 16 - Mentira

 

Sophie ainda chorava nos ombros da mãe, dentro da caleça, enquanto Rebecca  e  Amália  vinham  em  silêncio,  apenas  entreolhando-se  confusas. Frederico  Hour  tinha  o  rosto  completamente  avermelhado,  tamanha  a  raiva que estava sentindo, e Joana continuava a exigir deles alguma explicação.

— Não vão me dizer o que houve? Mon Dieu, Sophie, pare de chorar! Eu não estou entendendo nada! Por que saímos do baile daquela forma? E o senhor  Phillip  estava  tão  perturbado.  Eu  o  vi  discutindo  com  o  senhor, papai...

—  Não  fale  mais  daquele  desvalido!  Infame!  Farsante!  —  Frederico Hour ia despejando uma lista de insultos.

—  Farsante?  —  Joana  balançou  a  cabeça,  confusa.  —  Todos  aqui sabem o que aconteceu, então devem me contar! — exigiu nervosa.

— Joana, você gostava do seu noivo? — Rebecca perguntou em baixo tom e com olhos apiedados.

— O quê? Por que essa pergunta? — Ela estranhou a forma como a irmã a questionou e o tempo verbal daquela pergunta. Gostava?

—  E  se  ele  não  fosse  exatamente  quem  você  pensou  que  fosse?  — inquiriu em seguida, procurando ter cuidado com as palavras.

— E por que o senhor Phillip não seria o que penso que é? O que de tão grave aconteceu esta noite? — perguntou, cada vez mais mal-humorada.

— Esse homem nem ao menos é Phillip Motier! — Frederico berrou. — Não posso mais sequer ouvir falar desde senhor, dirigindo a ele este nome que não o pertence — exasperou-se.

Um  tremor  percorreu  o  corpo  de  Joana  ao  ouvir  aquela  afirmação. Nada fazia sentido. Precisava de respostas urgentes. E por que Sophie ainda chorava?

— Eu não compreendo, meu pai... — Ela buscou os olhos do pai.

—  Desconsidere  o  seu  compromisso  com  esse  senhor.  Ele  é  um mentiroso que procurou enganar a todos nós. E pior de tudo, desonrar nossa família — disse olhando para Sophie.

—  Desonrar?  O  que  Sophie  tem  a  ver  com  tudo  isso?  E...  como  o senhor Phillip pode não ser...? — Ela procurava entender.

—  Ele  me  beijou!  —  Sophie  disse  trêmula,  fazendo  Joana  paralisar. —  Conduziu-me  para  o  corredor  afastado  do  baile  e  declarou-se.  Disse  que preferia  a  mim  do  que  você!  —  falou  enxugando  os  olhos  e  impondo  um olhar soberbo sobre Joana.

Joana  sentiu  uma  leve  vertigem  ao  ouvir  aquelas  palavras.  O  seu estômago revirou-se como se um vento forte e frio passasse por dentro dele e seu  coração  parecia  ter  quebrado  ao  meio.  Seus  olhos  brilharam,  devido  às pequenas gotículas de lágrimas que se formaram, mas que ela soube segurar.

— E depois, minha filha, ele revelou que não era Phillip Motier, mas sim  apenas  um  amigo  de  Phillip  —  Anastasia  disse  com  pesar.  —  E  ainda assim tentou fazer com que voltássemos a acreditar nele, dizendo que nunca teve intenção de nos enganar! — Ela lembrou com irritação.

—  Três  meses!!  —  Frederico  vociferou.  —  Três  meses  convivendo conosco,  mentindo,  e  tudo  para  quê?  Enganar-nos  e  ter  um  casamento proveitoso para ele, é claro! — chegou à conclusão. — Esse senhor deve ser um pobre desvalido que vive às custas do amigo herdeiro!

O trajeto até a sua casa parecia interminável. Joana estava atordoada com  aquelas  informações.  Ouvia  fragmentos  das  conversas,  e  sua  cabeça rodava e sacudia junto com a caleça, tremendo e dando solavancos em meio à escuridão.  Se  a  iluminação  fosse  melhor,  veriam  que  uma  discreta  lágrima correu  em  sua  face,  e  ela  procurou  enxugá-la  com  a  ponta  dos  dedos  antes que caísse por completo.

Assim que a caleça parou, Joana foi a primeira a descer. Se não fosse uma  noite  tão  fria  e  escura,  ela  correria  para  o  bosque,  esconder-se-ia  de todos até que sua mente voltasse à compreensão. Mas ela não correu, andou até  o  seu  aposento  como  se  estivesse  mergulhando  em  uma  calma  e  plácida lagoa congelante, que a deixaria cada vez mais fria em relação ao amor.

 

***

 

—  Você  viu?  —  Joana  perguntou  para  Rebecca  quando  estavam somente as duas no aposento que dividiam.

— O quê?

—  Viu  ele  a  beijar?  —  Joana  segurou  o  castiçal  ao  lado  da  cama  e sentou-se virada para a irmã. Ainda vestiam a roupa do baile.

—  Eu  vi,  sim  —  Rebecca  confirmou,  baixando  os  olhos.  —  Fui  eu, Joana,  quem  chamou  papai  e  Amália  até  aquele  corredor.  Eu  não  sabia  de quem  se  tratava.  Estava  tão  escuro...  Eu  estava  observando  as  moças dançando,  ansiosa  para  que  alguém  viesse  me  convidar,  quando  vi  Sophie girando pelo baile, acompanhada de um jovem que há pouco havia escrito o nome no cartão de baile dela...

— E o que viu exatamente? — questionou decidida.

— Eu o vi conduzir Sophie para o corredor e sumirem da minha vista. Fiquei preocupada e alertei mamãe e papai. Então quando fomos até lá... — Ela fez uma pausa.

—  Fale,  Rebecca.  Pode  me  contar!  —  exasperou-se.  —  E  pare  de olhar para mim com pena. Sabe que aceitei me casar com ele por insistência de nosso pai, não sabe? — perguntou, procurando acreditar no que dizia.

— Eles estavam se beijando, à meia luz, sozinhos naquele corredor — Rebecca disse e o coração de Joana se apertou ainda mais.

— E o que houve depois?

—  Papai  e  mamãe  gritaram  e  ele  ficou  muito  assustado,  e  enquanto nossa  mãe  dizia  o  quanto  estava  decepcionada,  ele  tentou  se  defender.  Foi quando pudemos perceber,  pela voz, de  que era.... Era  ele — incomodou-se em repetir aquele nome. — Agitado, ele começou a falar que não era Phillip e que precisava contar toda a verdade. Falou que a amava, Joana...

— Amava a mim? — Ela riu sem força. — Esse senhor é louco?

— Eu não sei Joana, mas até me pareceu ser verdadeiro. Se você visse como ele estava transtornado. Estava a ponto de cair no chão, de tão mal.

—  Como  disse  nosso  pai,  ele  é  um  farsante.  Finge  muito  bem...  — Joana disse, ainda tentando digerir toda aquela história.

A  conversa  foi  interrompida  por  Anastasia,  que  entrou  no  aposento acompanhada  de  Amália  e  Sophie.  Elas  já  estavam  trajadas  para  dormir  e Sophie ainda se segurava nos ombros da mãe.

—  Conte  tudo  para  suas  irmãs  —  Anastasia  pediu  à  Sophie.  — Vamos,  diga  tudo  o  que  aconteceu,  para  que  fique  bem  claro  que  aquele senhor está totalmente impedido de dirigir uma palavra sequer para qualquer um dessa casa.

Joana  encarou  a  irmã.  Sophie  já  havia  parado  de  chorar,  mas  ainda estava com os olhos muito avermelhados.

—  Não  precisa  fazê-la  repetir  tudo  —  Joana  interveio.  —  Rebecca acabou  de  me  contar  exatamente  o  que  houve.  E  acho  que  talvez  isso  tenha servido como lição ao nosso pai.

— Não fale do seu pai assim. Já está sofrendo o suficiente, sentindo-se envergonhado... — Anastasia reclamou.

— Envergonhado? Pois é bom que esteja! — Joana descontou todo o peso da sua revolta naquelas palavras. — Meu pai quis me obrigar a casar-me com um homem que ele nem ao menos sabia quem era, apenas por acreditar que fazia um casamento lucrativo — afirmou audaciosa.

— Seu pai só quis o seu bem. O seu e de todas as suas irmãs!

— Há tempos ouço isso! E veja no que deu? O meu bem? — riu com nervosismo.  —  Por  que  não  nos  deixam  escolher  o  que  nos  faz  bem?  — jogou-se  exausta  em  sua  cama,  afundando  as  mãos  no  rosto.  —  E  Sophie, está bem? — Ela encarou a irmã.

—  Estou...  assustada...  com  o  que  houve  —  respondeu  desviando  os olhos dos de Joana.

—  Eu  não  entendo!  —  Joana  tornou  a  falar.  —  Papai  disse  que  ele voltasse a sua atenção para Sophie, que pedisse a sua mão em casamento... — Ela  procurava  reorganizar  seu  pensamento.  —  Por  que  ele  não  aceitou  a proposta  e  casou-se  com  ela?  Se  ele  se  declarou  apaixonado...  —  falou aquelas palavras com pesar. — Então, por quê? — Joana não entendia.

—  Porque  é  um  homem  de  mau-caráter  —  Anastasia  disse.  —  Há muitos  homens  assim.  Enganam  as  moças  para  tirar  delas  o  que  querem... Depois mostram-se como são verdadeiramente, e então é tarde para muitas... Ficam  à  beira  da  sociedade,  desonradas  e  tornam-se  uma  vergonha  para  a família.

— Sophie, por que deixou que ele a conduzisse para fora do salão? — Joana perguntou com firmeza. — Como ele conseguiu distingui-la entre todas as  outras  moças  naquele  baile?  Vocês  tinham  combinado  algo?  Tinha  se encontrado com ele? — inquiriu com ainda mais vigor, tomada de angústia.

—  Não!  Eu  jamais  me  encontrei  com  ele  a  sós  antes  —  Sophie garantiu.  —  Confesso  que  levava  comigo  a  possibilidade  de  ele  escolher  a mim como noiva. Eu via como ele me olhava sempre que vinha até a nossa casa — falou com malícia. — Pensei que estivesse interessado em mim, por isso surpreendi-me quando ele disse ao papai que queria cortejá-la, Joana.

Ele a olhava? — Joana sentiu ciúmes.

— Realmente há algo de muito estranho nas atitudes desse senhor — Rebecca  atentou-se.  —  Também  não  entendo...  Ele  parecia  realmente apaixonado por Joana.

—  Algumas  semanas  antes  do  baile  recebi  um  presente  —  disse Sophie interrompendo as palavras de Rebecca. — Esta flor que usei no baile, recebi dele — contou abrindo a mão e mostrando o broche de rosa branca. — Ele  disse  para  eu  usar  esta  flor  para  que  ele  pudesse  me  encontrar  entre  as moças do baile.

— Quando ele lhe deu isso? — Joana quis saber, voltando a sentir um mal-estar.

— Mandou o cocheiro entregar há algumas semanas. Veio junto com um  bilhete  assinado  por  ele  e  endereçado  a  mim.  Eu  usei  porque  estava encantada  por  ele  e  Joana  afirmava  a  todo  instante  de  que  era  indiferente  a ele.... Eu só usei a flor pois sabia que Joana não o amava — lançou um olhar inquisidor para a irmã.

—  Então,  por  considerar  que  sabe  muito  sobre  os  sentimentos  das pessoas, você deixou ser conduzida pelo noivo da sua irmã até um corredor escuro, onde deleitou-se com os beijos dele? — Joana falou austera, sentindo seus lábios tremerem e uma grande indignação crescer dentro de si.

— Vocês ainda não eram noivos! E ele me enviou esta flor antes de fazer  o  pedido  ao  nosso  pai  —  disse  Sophie.  —  Por  isso  chorei,  por  isso andava triste, confusa. Fiquei me indagando o porquê de ele ter pedido a mão de Joana, quando há poucos dias havia me enviado a flor. Decidi arrancá-lo do meu coração. Usei a flor para que ele viesse até mim no baile e então eu pudesse  dizer  que  se  afastasse,  que  não  me  fizesse  sofrer  mais...  E  veja  — disse entregando o seu cartão de baile para Joana —, eu não sabia de quem se tratava. Ele veio até mim com o nome verdadeiro.

—  Alexandre  Franz?  —  Joana  encarou  aquela  letra  bem  desenhada escrita  no  cartão  de  baile  da  irmã.  —  Então,  o  nome  dele  é  Alexandre?  — sentiu vontade de chorar.

—  Sim.  Por  isso,  no  início  pensei  que  estava  dançando  com  outra pessoa.  Não  pude  perceber  com  facilidade  que  estava  sendo  levada  para  o outro lado do salão. Ele me conduzia com maestria, envolvendo-me com seus olhos negros. Quando nos afastamos do centro do salão fui surpreendida com suas mãos me levando para o corredor.

— Ele a forçou ir? — Amália perguntou horrorizada.

— Não, ele apenas me conduziu e eu fiquei sem reação. Meu coração quase  parou  quando  ele  se  revelou  e  começou  a  dizer  que,  na  verdade, gostava  de  mim  e  que  faria  o  que  fosse  preciso  para  voltar  atrás  com  sua decisão de casar-se com Joana. Ele disse que Joana era muito tempestuosa e que ele não merecia casar-se com alguém com tão frios sentimentos — disse sem piedade, encarando a expressão de Joana. — Disse que...

— Chega! — Joana pediu consternada. — Eu não preciso ouvir mais nenhuma palavra sequer sobre isso! — sentiu uma pontada no peito, como se tivesse sido atingida por uma cruel adaga. Ao lado da sua cama o cartão de baile  que  havia  usado  repousava  sobre  o  criado-mudo.  Joana  o  pegou  e  o abriu,  aproximando-o  do  castiçal  para  enxergar  melhor.  O  que  viu  a  deixou surpreendida.

— Eu ainda não consigo entender — Rebecca voltou a questionar. — Por que uma pessoa age com tanta leviandade assim? Ele enganou até mesmo a mim, que jurei que o amor que sentia por Joana era verdadeiro. Se tudo era uma  farsa,  por  que  ele  contou  tudo  no  baile?  Por  que  enfim  decidiu  revelar quem  era  de  verdade?  Por  que  não  continuou  a  nos  enganar,  já  que  jamais desconfiamos dele?

—  Ele  disse  que  gostaria  de  ser  sincero  comigo  a  partir  daquele momento, e que não havia mais razões para mentir — Sophie falou. — Disse que  seu  nome  era  Alexandre  e  só  ocultou  sua  verdadeira  identidade  para ganhar tempo até conseguir me conquistar...

— Não! Ele só contou a verdade porque o verdadeiro Phillip chegou —  Joana  disse  ao  constatar  aquele  nome  escrito  em  seu  cartão  de  baile: Phillip  M.  Era  o  nome  do  único  jovem  com  quem  dançara  naquela  noite,  o jovem dos olhos azuis mais perturbadores que Joana havia visto.

 

Capítulo 17 – Coração partido

 

Alexandre não conseguiu dormir naquela noite. As cenas do baile iam e voltavam em sua cabeça, atormentando-o. Assim que amanheceu desceu do seu  aposento,  passou  pela  sala  e  viu  ao  longe,  através  da  janela,  Caroline caminhando sozinha pelo jardim. Decidiu ir até ela e contar tudo o que havia acontecido,  sem  ocultar  nada,  desde  o  dia  em  que  chegara  ali.  Não  sabia exatamente o quanto confiar na irmã, mas estava desesperado e precisava de conselhos. Esperava que ela tivesse algum bom para lhe dar.

— Caroline — Alexandre a chamou descendo os degraus da mansão e a encontrando perto dos arbustos de cercas-vivas, que formavam um corredor até o meio do jardim.

— Bonjour — sorriu ao vê-lo. — Estou magoada com meu irmão — disse fazendo uma expressão desolada enquanto percorriam o amplo quintal.

— Magoada? Por quê?

—  Depois  que  nos  falamos  ontem  no  baile  eu  não  tornei  a  vê-lo. Havia  deixado  uma  dança  reservada  para  você  —  disse  ela,  passando  seu braço entre o braço esquerdo do irmão.

— Ah, o baile... — proferiu aborrecido.

— O que foi? Não apreciou o baile? A julgar por sua expressão, acho que não.

— Não, não o baile em si...

—  Então  o  que  aconteceu?  Percebo  que  está  aflito.  E  mais  do  que isso, parece abatido. Não dormiu bem esta noite?

— Eu nem dormi esta noite — confessou desalentado. — Lembra-se da moça...

— A moça da vila dos camponeses? — Ela o interrompeu. — A que eu segui após vê-los juntos e descobri que era filha daquele senhor que esteve certa vez aqui nesta propriedade e que o chamava de...

— Isso, Caroline, essa moça. — Foi a vez dele de interromper.

— E o que tem ela? — inquiriu.

— Vou lhe contar... — disse ele, resoluto.

Então  ela  ouviu  tudo  com  atenção,  erguendo  as  sobrancelhas  e arregalando  os  olhos  em  algumas  partes  da  narrativa,  rindo  em  outros momentos  e  quando  Alexandre  terminou  de  contar,  ela  parecia  tão  absorta que ele já não sabia se ela estava pensando em algo para ajudá-lo ou se sua mente já havia voado para outro lugar.

— Ainda está me ouvindo? — Alexandre perguntou.

— Sim, estou.

— E o que me diz?

—  Que  está  mesmo  enrascado,  meu  irmão.  E  veja  bem  —  soltou  o braço de Alexandre e gesticulou —, essa moça, Joana, não serve para você. Sabe bem que pode arrumar uma noiva de posição muito melhor.

— Ah, Caroline! Não me ouviu? Eu amo essa moça! — declarou. — Amo verdadeiramente! Eu que não sou digno dela! — falou em bom tom. — Perceba  a  minha  aflição,  Caroline.  Estou  como  um  louco,  sem  saber  o  que fazer, e tudo o que tem a me dizer é que ela não serve para mim? Como pode dizer isso, se depende dela toda a minha felicidade?

—  Ah,  meu  irmão....  Desculpe-me  —  pediu  olhando  para  ele  e constatando sua sinceridade. — Então somos duas criaturas arrebatadas pelo amor...

— Sim, sinto-me agrilhoado pelas correntes do amor — declarou. — E quanto a você, cara irmã, volto a sugerir que esqueça Phillip.

— Se eu pedisse que esquecesse essa moça, Joana... A esqueceria? — indagou.  Ele  apenas  balançou  a  cabeça  em  negação.  —  E  diga-me,  o  que Phillip pensa a respeito disso tudo? Já que agora ele sabe o que aconteceu...

—  Custou  a  me  entender,  e  mesmo  agora  ainda  tem  o  equivocado pensamento de que usei seu nome para me aproveitar de Sophie.

— Por que Phillip pensaria isso?

— Ele a viu chorar no baile. Isso o fez imaginar que eu a magoei. Juro Caroline, nunca dei sequer qualquer sinal de interesse por Sophie. Disse isso inclusive para o senhor Hour...

— Essa moça é perigosa, meu irmão — Caroline concluiu.

— Perigosa, por quê?

—  Porque  são  perigosas  as  moças  apaixonadas  e  traiçoeiras.  Posso afirmar com confiança de que ela planejou essa situação constrangedora que acabou de me narrar.

—  Sim!  Tem  razão!  Sophie  estava  usando  o  broche  que  enviei  para Joana.  Era  a  forma  que  encontrei  de  distingui-la  entre  todas  as  moças  do baile.  Não  fosse  por  isso  eu  jamais  a  teria  beijado.  Foi  por  causa  do  broche que me confundi...

— Então... Ela pode ter roubado o broche de Joana?

—  Não  sei,  a  senhorita  Joana  teria  visto  o  broche  na  irmã...  E  o cocher garantiu que entregou para a ela, em mãos.

***

Alexandre  ainda  conversava  com  Caroline  no  jardim  quando  Phillip desceu as escadarias da mansão e fez sinal para o cocheiro. Instantaneamente Alexandre  soube  que  ele  iria  sair.  Em  seguida  Patric  também  desceu  as escadas e parou junto do irmão.

— Phillip!? — Alexandre chamou ao longe, fazendo sinal para que o esperasse. — Vai sair?

— Sim — limitou-se a dizer. Alexandre continuou a olhá-lo e esperar que  dissesse  algo  mais.  —  Eu  vou  até  o  vilarejo,  na  casa  do  senhor  Hour, desculpar-me  pessoalmente.  Embora  tudo  tenha  ocorrido  longe  do  meu conhecimento, devo fazer isso.

— Então vou acompanhá-lo. Preciso com urgência explicar-me a eles.

—  Não,  não.  Desta  vez  eu  vou  sozinho  —  Phillip  avisou.  —  Quer dizer, vou acompanhado de Patric, apenas. É prudente fazer isso, visto que o senhor Hour deve estar ainda muito afetado pelo ocorrido. Se o ver é capaz de matá-lo.

— Ele não faria isso...

— Quem há de saber? Deixe-me falar com ele e verei como reage.

— Certo... Mas antes de ir, deixe-me dizer que garanto que nunca fiz nenhum  mal  para  aquela  moça,  Sophie.  O  senhor  Hour  queria  que  eu  a desposasse, mas falei a ele que meu interesse era por sua filha mais velha... — Alexandre contou, surpreendendo Phillip.

— Pelo que vejo, esse equívoco, somado a sua fraude não planejada, foi muito mais longe do que eu imaginei. Como pôde tencionar cortejar uma das filhas daquele senhor usando meu nome?

— Não contesto a minha culpa, jamais o farei — Alexandre disse com firmeza. — Porém mesmo que eu estivesse vivendo uma mentira maior, tudo o  que  senti  e  sinto  pela  filha  mais  velha  do  senhor  Hour  sempre  foi verdadeiro.

— Tudo bem, o defenderei como puder — Phillip garantiu, apoiando as mãos nos ombros de Alexandre. — É, as mulheres continuam sendo o seu ponto fraco, não é?

—  Meu  ponto  fraco  hoje  tem  nome  e  sobrenome.  E  provavelmente vocês  a  verão  quando  chegarem  à  casa  do  senhor  Hour.  Diga-lhe  que  sofro com o que houve e tentarei uma forma de me desculpar — Alexandre disse quando Phillip e Patric já estavam acomodados no interior da caleça. — Seu nome é Joana! — gritou para a caleça que já estava se afastando. Foi Patric quem assentiu com a cabeça e sorriu em resposta.

A  moça  com  quem  dancei  no  baile?  —  Phillip  perguntou  para  si mesmo ao ouvir aquele nome.

 

***

As  irmãs  Hour  estavam  todas  na  sala.  Sophie  e  Amália  distraiam-se com um bordado, enquanto Rebecca brincava com um gatinho, ainda filhote, que  passeava  pela  janela  da  casa,  aprendendo  a  se  equilibrar.  Joana  estava afundada em seus pensamentos, enquanto segurava um livro aberto no colo e fingia que o lia.

— Não vai virar a página desse livro? — Rebecca perguntou à Joana, aproximando-se enquanto segurava o gatinho no colo.

— Deixe-me, Rebecca — pediu com desânimo. — Distraio-me lendo essas linhas, mesmo que elas não façam sentido.

— Assim como não tem sentido tudo o que houve — disse Rebecca.

— Melhor assim, não é? Agora papai não me imporá outro casamento sem meu consentimento e terá mais cuidado em quem confia — Joana disse circunspecta.

— Eu não sei, Joana. Não acho que deva se fechar ainda mais para os sentimentos verdadeiros.

— E quais sentimentos são verdadeiros? — inquiriu firmemente. — O amor é um privilégio para poucas de nós, Rebecca. É um sonho vago, incerto. Na  maioria  das  vezes,  nos  casamos  porque  nossos  pais  acham  que  aquele casamento  é  ideal  para  seus  negócios.  É  um  acordo.  Os  verdadeiros sentimentos não têm espaço para entrar no acordo, tampouco sobrevivem em meio às mentiras.

— É tão triste que seja assim — Rebecca suspirou. — Mesmo sendo como você diz, um privilégio para poucas, eu ainda sonho com um amor de verdade.

—  Os  sonhos...  —  Joana  sorriu  inabalável.  —  É  melhor  ficar  com  a realidade. Mas isso é algo que digo para mim — Joana ponderou ao perceber que estava sendo dura demais ao expressar a sua opinião para a irmã, que era tão doce e sonhadora. — Você está com os olhos brilhantes demais, Rebecca. Algo relacionado aos sonhos, ou aos sentimentos verdadeiros?

—  Não.  Apenas  um quase  sonho  —  Rebecca  olhou  para  o  alto  e sorriu serenamente.

— Um quase sonho?

— Sim. Sonhei muito com o baile. Imaginei que algum cavalheiro me convidaria para uma valsa e então dançaríamos como se o salão fosse apenas nosso.  Nossos  olhos  se  encontrariam  e  ele  se  apaixonaria  por  mim  mesmo sem ver o meu rosto.

— Oh, Rebecca, sinto muito que o seu primeiro baile não tenha sido como imaginou.

— Tudo bem, como eu disse, foi um quase sonho. Um cavalheiro veio até  mim,  parecia  ser  tão  belo,  seus  olhos  eram  azuis  como  safiras  e  seu sorriso  era  doce  e  jovial.  Ele  convidou-me  para  uma  dança,  mas  precisei declinar quando vi...

— Eu sei, foi quando viu o falso Phillip levar nossa irmã para fora do salão — Joana disse e Rebecca percebeu que ela não falou com indiferença, mas sim com ressentimento, parecia esforçar-se para não pronunciar o nome de Alexandre.

— Sim. Pedi desculpas a ele e recusei a dança com o coração partido. Seria  a  primeira  vez  que  algum  homem  tocaria  em  minhas  mãos.  Minha primeira valsa — suspirou.

—  Sinto  muito.  Veja,  até  nisso  esse  senhor...  enganador,  causou-nos uma desagradável situação.

— Você tem certeza de que não está sofrendo, Joana? Mesmo que não o amasse, mas todos nos sentimos enganados e tristes...

— Tenho certeza — disse tentando parecer firme. — Para mim esse homem  é  apenas  um  detestável  mentiroso  e  quanto  menos  falarmos  dele, melhor — pediu com as faces ruborizadas.

***

Pouco tempo depois uma criada anunciou que tinham visita, e qual foi a surpresa de Frederico Hour quando soube que era Phillip quem estava em sua  casa.  Seu  primeiro  ímpeto  foi  o  de  buscar  a  pistola  na  gaveta  do  seu escritório  para  defender  a  honra  das  filhas.  Logo  depois,  recobrou  a consciência  e,  mais  calmo,  percebeu  que  haveria  de  se  tratar  do  verdadeiro Phillip, já que o outro não teria a audácia de voltar ali.

Do  lado  de  fora  da  casa,  Patric  viu  uma  moça  brincando  com  um gatinho.  Não  era  bonita,  mas  sorria  com  doçura  para  o  bichano  enquanto assegurava-se de que ele não iria cair da janela. Frederico Hour pediu para a criada receber Phillip e o encaminhar para a sala de estar, onde estavam todos da família.

Phillip e Patric acompanharam a criada e quando puseram seus pés na sala, sentiram pelo menos seis pares de olhos a encará-los.

—  Senhor  Phillip?  —  disse  Frederico,  caminhando  na  direção  dos irmãos Motier e titubeando para qual dos dois deveria dirigir-se.

—  Prazer,  eu  sou  Phillip  Motier,  e  este  é  meu  irmão  Patric  — apresentou-os  formalmente.  —  Perdoe-me  vir  sem  comunicar,  porém,  o assunto que me traz aqui não me deixou outra alternativa senão vir o quanto antes e esclarecer alguns acontecimentos.

—  Sei  do  que  se  trata,  se  preferir  podemos  falar  em  meu  escritório.

Antes deixe-me apresentar minha família. Minha esposa Anastasia, e minhas filhas  Amália,  Rebecca,  Sophie  e  Joana  —  apresentou-as  de  acordo  com  a disposição em que estavam no sofá.

Joana,  a  moça  a  quem  Alexandre  se  referiu  —  Patric  atentou-se, admirado com a beleza dela.

A moça com quem dancei no baile! Sim, era este o seu nome, Joana! —  Phillip  recordou,  olhando-a  bem  a  fim  de  reconhecer  nela  os  traços  dos olhos e lábios, os quais tanto olhou enquanto dançavam.

 

Capítulo 18 - Aqueles olhos

 

As  quatro  filhas  de  Frederico  Hour  curvaram  levemente  a  cabeça cumprimentando  os  irmãos  Motier.  Quando  Joana  levantou  novamente  o olhar,  encontrou  dois  pares  de  olhos  azuis  a  encará-la.  Tanto  Patric  quanto Phillip  olhavam-na  sem  discrição,  o  que  prontamente  foi  percebido  por Sophie, que acompanhou tudo com desagrado.

Phillip e Patric acompanharam Frederico Hour até o seu escritório e lá se  acomodaram  em  poltronas  dispostas  ao  lado  de  uma  mesa,  logo  atrás  de uma  pequena  biblioteca  particular.  O  senhor  Hour  observou  que  os  irmãos eram parecidos; tinham a mesma cor clara de pele, os mesmos olhos azuis de um  tom  raro,  a  mesma  altura  e  a  mesma  cor  de  cabelo.  No  entanto,  Phillip tinha  o  corpo  mais  robusto,  forte,  e  sua  voz  era  mais  grave,  falava  manso  e pausadamente,  tinha  um  refinamento  incomum.  Patric,  por  ser  mais  novo, tinha a pressa nos gestos e palavras, era vibrante em sua alegria. Fisicamente tinha o corpo magro, os cabelos loiros e ondulados e uma vivacidade que se notava logo pelo seu olhar.

—  Senhor...  Hour  —  Phillip  começou  a  conversa,  falando pausadamente a fim de ganhar tempo para organizar suas palavras —, ontem, no baile... o que aconteceu foi muito...

— Chocante, odioso, repulsivo — Frederico recomeçou a sua lista de insultos.

—  Calma,  senhor.  Sim,  foi  muito  desagradável.  O  que  quero  lhe dizer,  e  por  isso  vim  até  aqui,  é  que  isso  ocorreu  totalmente  fora  do  meu conhecimento — disse Phillip.

—  Não  o  questiono  por  isso,  mas  sim  por  ter  em  sua  confiança  um homem tão miserável e mentiroso como esse senhor... Alexandre — retorceu os lábios. — Sinto uma tontura só em citar este nome.

— O senhor Alexandre cometeu um grave erro — Phillip concordou. —  Não  pretendo  retirar  qualquer  culpa  que  ele  realmente  tenha,  mas  não posso  deixar  de  mencionar  que  esse  ato  me  deixou  completamente surpreendido...

— Alexandre — Patric o interrompeu — não é o tipo de homem que não  inspire  boa  reputação.  Ele  é  mais  do  que  alguém  de  nossa  confiança;  é um amigo que estimamos desde a infância. Por isso não considero justo que o ofenda de tal maneira — disse serenamente ao senhor Hour.

— O senhor é que me ofende — Frederico avermelhou-se. — Tenho eu  todo  o  direito  de  desferir  minha  indignação  por  esse  homem,  o  qual  o senhor  chama  de  seu  amigo.  Ele  enganou  a  mim  e  a  toda  minha  família, passou-se  pelo  seu  irmão,  seduziu  as  minhas  duas  filhas  mais  velhas...  — disse furiosamente dirigindo seu olhar à Patric.

— Aí está algo que ainda não entendi — disse Phillip. — Recordo-me que  no  baile  uma  de  suas  filhas  chorava  nos  ombros  da  mãe.  O  que exatamente aconteceu com ela?

— Constranjo-me em dizer, mas... minha filha, inocente como é, foi seduzida  e  conduzida  até  um  corredor  de  sua  propriedade,  onde  foi  beijada contra a sua vontade por esse senhor, Alexandre. Seu amigo não lhe contou?

Phillip  recordou  as  palavras  de  Alexandre: “Antes  de  ir,  deixe-me dizer  que  garanto  que  nunca  fiz  nenhum  mal  para  aquela  moça,  Sophie.  O senhor  Hour  queria  que  eu  a  desposasse,  mas  falei  a  ele  que  meu  interesse era por sua filha mais velha”.

—  Conversei  com  Alexandre  ontem  depois  do  baile  —  disse  Phillip —, mas ele estava muito nervoso, então não nos aprofundamos na conversa. Senhor Hour, como é o nome da sua filha mais velha? Joana?

—  Sim,  minha  filha  mais  velha  se  chama  Joana.  E  ela  estava praticamente noiva desse impostor — Frederico enraiveceu.

—  Noiva?  —  Tanto  Phillip  quanto  Patric  surpreenderam-se  com  a revelação. Alexandre ainda não havia dito nada sobre isso. — O senhor está me  dizendo  que  Alexandre  estava  comprometido  com  sua  filha  Joana,  mas foi surpreendido beijando sua outra filha... Sophie? — Philip perguntou.

— Sim, é exatamente o que lhe digo e é toda a verdade. Ainda acha pouco a minha indignação? Outro homem em minha situação lavaria a honra de suas filhas com sangue — irritou-se.

Phillip passou as mãos pelos cabelos e encarou Patric, que estava com os olhos arregalados e igualmente surpreso com a revelação.

— Senhor Hour. Eu estou perplexo com o que acabo de ouvir. Eu não quero  questioná-lo  ou  duvidar  da  sua  palavra,  mas  isso  não  parece  em  nada com algo que Alexandre faria — disse Patric.

—  Mas  fez!  Você  custa  a  acreditar  porque  ele  o  enganou  tão  bem quanto enganou a mim, minha esposa e filhas.

— Alexandre confessou que se passou, por um certo tempo, pelo meu irmão  —  disse  Patric  —,  mas  certamente  seu  desejo  era  revelar  tudo. Alexandre se desculpará por isso. Ele é um homem honesto, eu lhe garanto. Quanto a essa questão do baile, deve haver alguma explicação que ele possa dar para se justificar — Patric insistiu, atendendo ao pedido de Alexandre.

— Pois que nem tente! Não quero ouvir nada vindo da boca daquele homem. Qualquer chance que eu pudesse dar para ouvi-lo seria aproveitado por ele como mais uma forma de nos enganar.

—  Desculpe,  senhor  Hour,  mas  eu  não  concordo!  —  Patric  ousou dizer.  Sendo  acertado  por  um  olhar  duro  de  Frederico  e  outro  surpreso,  de Phillip. — Se Alexandre errou, não foi por leviandade. Queira desculpar-me mas devo me retirar e deixar meu irmão resolver essa lamentável ocorrência —  disse  saindo  do  escritório  e  sendo  acompanhado  pelo  olhar  de recriminação de Phillip.

— Perdoe-me, senhor, pela atitude de meu irmão. Ele e Alexandre são muito amigos.

— Deveria orientar seu irmão quanto a isso. Que péssima amizade!

— Diga-me, senhor Hour, como tudo aconteceu?

Frederico  contou  tudo,  desde  o  dia  que  receberam  Alexandre  para  o jantar  achando  que  ele  fosse  Phillip.  Contou  sobre  a  entrega  do  convite,  a visita  que  ele  fez  à  propriedade  Motier  e  na  qual  Alexandre  não  usou  a oportunidade  para  desfazer  o  mal-entendido.  Falou  sobre  Joana  e  como  era teimosa  e  irredutível  em  não  aceitar  qualquer  casamento  que  lhe  fosse imposto. Por fim, falou de Sophie, do seu interesse por Alexandre, da suposta falta  de  interesse  de  Alexandre  por  ela  e  depois  de  como  Joana  acabou cedendo  ao  pedido  do  pai  e  aceitando  se  casar.  Narrou  como  surpreendeu Alexandre e Sophie beijando-se e detalhou tudo o que a filha contara a todos, mencionando inclusive o broche de flor como presente.

— Mal posso acreditar que tudo isso aconteceu em apenas três meses —  disse  Phillip  aturdido  assim  que  Frederico  terminou  de  narrar  os  fatos conforme  sua  perspectiva.  —  Então,  sua  filha  Joana  não  desejava  casar-se com Alexandre?

— Como eu disse, ela não queria se casar com qualquer pretendente que  fosse  escolhido  por  mim,  mas  mesmo  não  querendo  ela  enfim  havia aceitado.  Agora  usará  o  ocorrido  a  seu  favor,  para  recusar  qualquer  outro futuro pretendente — lamentou-se.

— Eu poderia falar com as suas filhas apenas um minuto? — Phillip pediu. — O senhor poderá nos acompanhar, claro.

—  Senhor  Phillip,  não  precisa  preocupar-se  em  se  desculpar  com Joana  ou  com  Sophie.  O  senhor  não  foi  culpado  por  tudo  o  que  aconteceu. Sua culpa apenas foi depositar confiança em quem não a merecia.

***

Assim  que  Patric  saiu  do  escritório,  passou  pela  sala  e  encontrou  as filhas de Frederico Hour e a esposa Anastasia, sentadas no mesmo lugar em que  estavam  quando  entrou.  Ele  curvou  a  cabeça  e  saiu  da  casa  sem  dizer nada. Ficou irado pela forma com que o senhor Hour falou de Alexandre. Ele conhecia  bem  o  seu  amigo,  o  suficiente  para  saber  que  ele  não  agiria  de  tal com  maldade  ou  para  se  aproveitar  das  filhas  de  Frederico.  Havia  uma explicação, disso ele estava certo.

— Senhor Patric... — Alguém o chamou quando já estava do lado de fora da casa, atravessando o jardim.

— Sim. — Ele voltou seu olhar para trás e encontrou uma das filhas do senhor Hour. Era Rebecca.

— Desculpe vir atrás do senhor, mas há algo que preciso que diga ao senhor Alexandre — Rebecca pediu.

— E o que é? — Ele lhe deu toda a atenção.

—  Diga-lhe  que  Joana  não  é  indiferente  a  ele.  Ela  não  admite,  mas sou sua irmã e sei que está sofrendo.

—  Diga-me,  a  senhorita  também  acredita  que  Alexandre  é  um  mau-caráter, aproveitador?

— Eu não  sei o que  pensar, ele mostrou  ter sentimentos verdadeiros por  Joana,  mas  não  posso  negar  que  a  sua  mentira  nos  chocou  muito  — revelou, olhando dentro dos olhos de Patric.

— E afinal, por que a senhorita acha que ele mentiu?

— Senhor, meu pai estava desesperado para casar Joana. Ela é a mais velha de todas nós e já havia recusado muitos pretendentes. Minha mãe quis mais  do  que  tudo  acreditar  que  aquele  homem  à  nossa  porta  era  Phillip Motier.  Acho  que  Alexandre  percebeu  isso  e  quis  se  aproveitar  da  situação para se casar com Joana, porque se apaixonou por ela — falou de forma doce e apaixonada.

— Então a senhorita não o culpa? — admirou-se.

— O culpo apenas por não ter dito a verdade logo. E não compreendo por  que  ele  beijou  Sophie  no  baile...  —  disse  aturdida,  pressionando  os lábios.

— A senhorita também estava no baile...? — Ele a surpreendeu com aquela pergunta que mais parecia uma afirmação. Olhava agora diretamente para um sinal de nascença que Rebecca tinha no braço direito. Era um sinal grande, de cor castanha.

—  Eu....  Não.  Não  tenho  idade  ainda  para  frequentar  festas  na sociedade — ruborizou.

— Pensei tê-la visto — disse ele.

— Como poderia? Era um baile de máscaras.

— Sim, mas a senhorita não estava de luvas — disse ele.

—  Como?  Luvas?  —  Ele  apenas  olhou  novamente  para  o  braço  de Rebecca e ela logo entendeu. — Oh.

— Por que mentiu?

— Minha mãe orientou a mim e minha irmã, Amália, a não falarmos que  estivemos  no  baile.  Nós  ainda  não  debutamos  —  baixou  os  olhos envergonhada.

—  Entendo  —  limitou-se  a  dizer.  —  Fale  para  sua  irmã  que Alexandre  sofre  com  o  que  houve  e  tentará  uma  forma  de  se  desculpar  — disse Patric, e em seguida se despediu rumando para a caleça que estava no outro lado da rua.

Que  moça  agradável.  Pena  não  ter  as  feições  delicadas,  como  as irmãs. Por pouco não dançamos no baile. Então foi por isso que ela recusou a  dança?  —  riu  e  lembrou-se  de  como  ela  havia  procurado  uma  desculpa para recusar a dança e depois saiu apressada acompanhada de outra moça e mais duas pessoas, que certamente eram seus pais.

Rebecca  voltou  para  casa  confusa.  Como  ele  havia  conseguido perceber o seu sinal no baile? O salão não era tão bem-iluminado assim e ela falou apenas com uma pessoa, sem contar as irmãs e os pais, o jovem que a convidara para dançar e ela precisou recusar.

Será  ele?  Será  o  jovem  dos  singulares  olhos  azuis?  —  Rebecca suspirou sentindo o coração saltar no peito.

***

Phillip  saiu  do  escritório  ao  lado  de  Frederico  e  juntos  foram  até  a sala.  Desta  vez,  foi  Joana  quem  examinou  o  rosto  de  Phillip.  Ao  prestar atenção  especialmente  em  seus  olhos  e  lábios  ela  não  teve  mais  dúvidas  de que  fora  com  ele  que  dançara  no  baile.  Mesmo  que  já  houvesse  lido  várias vezes  aquele  nome  em  seu  cartão  de  baile,  foi  curioso  constatar  a  grande coincidência  que  foi  terem  se  encontrado  no  salão,  entre  tantos  outros presentes.

— Quero convidá-los para um jantar em minha propriedade amanhã, se  puderem  —  Phillip  convidou,  quebrando  o  silêncio  e  esperando  uma resposta de Frederico.

—  Senhor...  Eu  aceitaria  com  muita  alegria,  mas...  certamente encontrarei lá aquele senhor...

— Alexandre? — inquiriu Phillip, já sabedor da resposta.

—  Sim,  e  não  quero  aborrecer-me  ou  expor  as  minhas  filhas  a encontrá-lo  novamente  —  falou  ele.  O  coração  de  Sophie  bateu  mais  forte com a possibilidade.

— Tudo bem. Não quero constrangê-los — disse Phillip.

— O senhor é nosso convidado sempre que desejar voltar a essa casa — Anastasia disse a Phillip.

—  Muito  obrigado,  Madame.  Até  mais  —  disse  ele  olhando  para  as irmãs Hour, e demorando-se principalmente em Joana.

Como  são  lindas.  Quase  começo  a  entender  quais  os  motivos  da mentira de Alexandre. — Ele pensou passeando os olhos em Joana e Sophie.

***

—  Querido,  não  devia  ter  recusado  um  convite  desses.  Não  se  deu conta?  Recusou  um  convite  de  Phillip  Motier,  o  verdadeiro  desta  vez!  — Anastasia o recriminou em bom tom.

— Estou tão farto dessa história que nem pensei direito.

—  Não  se  esqueça  que  temos  quatros  filhas,  e  duas  em  idade  de  se casar.  Se  Joana  voltar  a  recusar  um  pretendente,  devemos  casar  Sophie  e depois  Amália.  Veja  bem,  Phillip  tem  ainda  outro  irmão,  além  desse  que esteve aqui com ele hoje.

— Deste eu já não gostei — disse Frederico Hour.

— Alguma razão especial? — Ela quis saber.

—  É  amigo  daquele  farsante  e  tentou  protegê-lo.  O  senhor  Phillip disse  que  foram  todos  criados  juntos  em  Paris.  Sendo  um  Motier  ou  não, começo a pensar se todos eles não têm o mesmo caráter.

—  Oh  não,  querido!  O  senhor  Phillip  pareceu-me  um  jovem  tão encantador,  educado.  Penso  que  deveria  reconsiderar  e  mandar  hoje  mesmo um bilhete aceitando o tão gentil convite que ele nos fez.

— Farei isso — concordou entre um suspiro —, pelo bem de nossas filhas  e  de  nossa  família.  Mas  para  mim  será  uma  grande  afronta  ter  que colocar meus olhos novamente naquele senhor...

— Precisaremos lidar com isso por hora — disse a esposa.




Capítulo 19 — O passado

 

Johan  estava  debruçado  sobre  o  parapeito  da  escadaria  da  mansão Motier. Ele olhava Caroline ao longe, andando no jardim, sozinha. Era hábito da moça fazer esse passeio todas as manhãs. Ela passava pelo chafariz, dava a volta pelo coreto, e depois contornava a cocheira onde os cavalos ficavam.

Johan  sempre  achara  Caroline  muito  bela,  mas  ela  nunca  o  olhou como  olhava  ao  seu  irmão,  Phillip.  Quando  eram  mais  jovens  e  moravam todos  em  Paris,  Caroline  ia  visitá-los  com  frequência  junto  de  Alexandre  e seus  pais.  Eles  residiam  tão  próximos  que  se  podia  ir  caminhando  de  uma propriedade  à  outra.  Nessas  ocasiões  Johan  tentava  se  aproximar  dela, procurando  algum  assunto  que  fosse  do  seu  interesse,  mas  ela  mal  olhava-o nos  olhos  e  o  esnobava  enquanto  suspirava  por  Phillip.  Ele  ficava  irritado, pois parecia que ela fazia aquilo para provocá-lo e mostrar a ele quem era o alvo do seu verdadeiro interesse.

Quando  Caroline  tinha  quinze  anos  —  um  pouco  antes  de  se  mudar para  a  Inglaterra  e  ir  morar  com  a  tia  —  Alexandre  organizou  um  jantar  de despedida  para  a  irmã,  na  propriedade  deles,  em  Paris.  Na  época,  moravam apenas os dois na residência, pois o pai havia falecido um ano antes e a mãe naquele mesmo ano. Caroline estava deslumbrante em um vestido azul-claro. Os  olhos  de  Johan  percorreram  o  corpo  da  moça,  que  havia  mudado  muito naquele  último  ano.  Ele  a  olhava  e  via  a  bela  mulher  que  ela  se  tornaria. Caroline tocou pianoforte para todos os presentes e cantou. Sua voz suave fez o  coração  de  Johan  disparar.  Com  prazer  ele  observava  que  Phillip  não demonstrava  voltar  nenhuma  atenção  a  ela;  enquanto  ela,  claramente esforçava-se para agradá-lo.

Eles  jantaram,  conversaram,  e  quase  no  fim  da  noite,  ao  ver  que ambos haviam sumido, Johan foi procurá-los. Ao se aproximar da sacada da casa  viu  o  irmão,  no  andar  de  baixo,  conversando  com  Caroline.  Ele  não podia ouvir o que diziam, por causa da distância, mas viu claramente quando Caroline  tocou  o  rosto  de  Phillip.  Ele  recuou  e  os  dois  quase  saíram  do  seu campo de visão. Ele ainda via Caroline e parte de Phillip, sob a varanda do térreo.  Ela  voltou  a  tocar  em  Phillip,  desta  vez  em  seu  peito  —  aquilo incomodou Johan de forma singular.

Phillip  segurou  os  dois  braços  de  Caroline  e  girou  o  seu  corpo, ficando no lugar onde antes ela estava, e a distanciando mais uma vez. Então Johan viu algo que por muito tempo ele imaginou ter sido um devaneio seu. Caroline pegou as mãos de Phillip e as levou para junto do seu colo, passou os dedos sobre a alça do vestido e o afrouxou, deixando o tecido mais solto. Ainda  segurando  as  mãos  de  Phillip  ela  incentivou  que  ele  a  acariciasse. Johan tinha dezessete anos na época, e Philip um pouco mais de dezoito. Ele não viu o que aconteceu em seguida, pois Patric o chamou na sala e quando lançou os olhos rapidamente para a varanda, não os viu mais.

***

 

Depois  de  cinco  anos  sem  vê-la,  Johan  surpreendeu-se  ao  constatar como ela ainda o afetava, talvez não mais como naquele tempo, não mais de uma forma tão inocente. Olhava-a agora com mais luxúria, mas ainda com o coração  saltitante  de  um  apaixonado.  Não  conseguia  ser  indiferente  à  sua beleza.

—  Gosta  dela?  —  Uma  voz  soou  atrás  de  Johan,  fazendo-o sobressaltar.

— O quê? — virou-se e encontrou Phillip.

—  Gosta  da  senhorita  Caroline?  —  Phillip  perguntou,  colocando-se ao lado do irmão.

— Por que a pergunta?

—  Estava  aí,  a  admirando  há  tanto  tempo.  A  considera  especial?  — inquiriu uma vez mais.

— Especial? — expressou-se com desprezo e uma risada. — É apenas como tantas outras.

— Nada especial? — replicou Phillip.

—  Para  mim  nada  —  irritou-se  com  a  insistência  daquela  conversa. — E para você? — encarou o irmão.

— Claro que não — disse Phillip surpreso.

— Não esperava vê-la aqui. Sabe por que ela veio?

— Para ficar junto de Alexandre, é claro.

— Sabe que não é a verdade.

— E qual é a verdade?

—  Veio  para  conquistar  um  jovem  herdeiro,  solteiro  e  rico  —  disse Johan com ironia.

— Besteira! Caroline sabe que há muito somos apenas amigos e que minha  amizade  por  ela  se  deve  muito  mais  pela  minha  consideração  a Alexandre.

—  Então  não  a  acha  atraente?  —  Johan  perguntou  e  Phillip  o  olhou aturdido.

— Que espécie de pergunta é essa? — redarguiu com seriedade.

— Uma pergunta comum, assim como a que me fez ainda há pouco. Não acha que a senhorita Caroline esconde, atrás do seu rosto de anjo, uma dissimulada sedutora? — Johan perguntou com audácia. — Talvez ela tenha muito mais experiência do que sua idade permitiria ter.

—  Ouça  o  que  diz!  —  Phillip  o  repreendeu.  —  Que  juízo  faz  da moça, e sobre qual pretexto? Deve respeitá-la, é irmã de Alexandre.

— O que me importa o Alexandre? — deu de ombros. — Digo isso porque  sou  um  bom  observador.  Caroline  mudou  muito,  além  da  aparência, pode ter adquirido muita experiência sobre a vida, na Inglaterra.

—  Ora!  Esteve  sob  os  cuidados  da  tia.  A  senhorita  Caroline  não  é uma moça solta no mundo. Não me desagrade criando conflito, ou situações vexatórias. Se não consegue respeitá-la, mantenha-se distante! — ordenou.

— Para mim isso será mais fácil do que para você, meu irmão. Já que de mim ela foge, enquanto se faz sua sombra... — disse Johan. Phillip apenas o encarou irritado e o deixou falando sozinho.

[...]

—  Alexandre,  precisamos  conversar  —  disse  Phillip  quando  o  viu passar com rapidez em frente à porta do seu escritório.

—  Sim...  —  Alexandre  falou,  parando  de  imediato.  —  Não  vi  que estava aí — disse, parecendo incomodado. — Podemos falar depois? Tenho que sair...

— Aflito como está? Aonde vai?

—  Preciso  ver  Joana,  esses  dias  têm  sido  um  pesadelo.  Patric  me contou como foi a conversa com o senhor Hour ontem, a forma como aquele homem me odeia... Mas, ao mesmo tempo, disse-me algo que deu-me...

— Pretende ir à casa dos Hour? — Phillip o interrompeu e franziu o cenho, como a advertir-lhe de que isso não era o certo.

—  Não,  eu  sei  que  não  seria  bem-recebido.  Mas  há  outro  lugar  que talvez eu possa encontrá-la.

— Encontrar-se escondidos?

— Não escondidos, mas a sós — Alexandre o corrigiu.

—  Não  vai  encontrá-la  hoje,  seja  lá  onde  for  esse  lugar  a  que  se refere.  Veja,  acabo  de  receber  o  bilhete  do  senhor  Hour.  Ele  e  sua  família vêm estar conosco hoje para um jantar. Eles chegarão cedo, antes do pôr-do-sol — disse estendendo o bilhete a Alexandre.

— Os convidou? Por quê? — Alexandre quis entender.

— Um pedido de desculpas.

— Acha que há alguma possibilidade do senhor Hour desculpar-me? — Ele perguntou. Phillip apenas pressionou os lábios e meneou a cabeça em dúvida.

 

***

Ao  cair  da  tarde,  Joana  andava  dentro  do  aposento,  sem  saber  o  que fazer. O pai havia dito que ela iria àquele jantar de qualquer forma. Ela tentou fazer com que o pai desistisse da ideia, mas não houve jeito.

— Joana, está tão nervosa — disse Rebecca, percebendo a inquietude da irmã mais velha.

—  E  não  é  para  estar?  Veja  a  situação  a  que  nosso  pai  nos  expõe! Agora  ele  e  mamãe  acham  que  vão  conseguir  casar  uma  de  vocês  com  o senhor Phillip — disse aturdida. — Isso é tão...

—  Joana  —  interrompeu  Rebecca  —,  lembra-se  do  jovem  que  me convidou para uma valsa no baile, e a qual tive que recusar?

— Sim, lembro...

— Era o irmão do senhor Phillip.

— O que esteve aqui ontem? O senhor Patric? — Joana surpreendeu-se.

— Sim, tenho certeza de que era ele.

— E como sabe?

—  Ele  me  reconheceu,  perguntou  sobre  meu  sinal  —  disse  olhando para  o  braço  —,  então  não  pude  negar.  Foi  o  único  jovem  com  quem conversei  no  baile.  Quem  mais  poderia  ter  percebido  o  meu  sinal,  se  não estivesse tão próximo a mim?

— E você gostou dele? Quer dizer, o que achou dele? — Joana sorriu, embora soubesse que pela expressão da irmã, ela havia gostado dele sim.

— Eu o achei encantador — disse ruborizando as faces —, e também atencioso e respeitável.

—  Papai  o  detestou.  Parece-me  que  apenas  o  senhor  Phillip  ganhou dele algum respeito.

—  Se  papai  não  o  aprovou  foi  por  ele  ter  defendido  o  senhor Alexandre  —  suspirou  —,  o  que  eu  achei  um  gesto  muito  honroso,  de  um amigo  para  com  o  outro.  Joana,  provavelmente  vai  reencontrá-lo  hoje  na mansão Motier, como se sente com isso?

— Rebecca! — Joana lhe acertou um olhar duro. — Não me sentirei afetada  se  encontrá-lo —  disse  mais  para  si  mesma.  —  Se  há  alguém  que deve se sentir mal, não sou eu, mas sim aquele senhor...

—  Por  favor,  Joana,  se  é  mesmo  tão  indiferente,  deveria  parar  de evitar dizer o nome dele — Rebecca riu.

***

—  Eu  acho  totalmente  indevido  este  jantar  ser  oferecido  àquela família  —  disse  Caroline  a  Alexandre,  quando  estavam  somente  os  dois  na sala de estar.

— Não importa o que acha, Caroline — Alexandre rebateu ríspido.

— Vou considerar a grosseria como um instinto do nervosismo a qual deve  estar  acometido.  Sei  que  está  nervoso  —  disse  ela  soltando  o  ar  com força. — O que eu quis dizer é que Phillip não precisava oferecer um jantar a eles, como pedido de desculpas, sendo que você nada fez.

—  Eu  sei  o  que  eu  fiz,  Caroline,  e  acredite,  este  jantar  não  abonaria em nada as minhas falhas, mesmo se fosse essa a intenção. Porém sei também o que não fiz, e ficar com esta culpa eu não aceito. Joana precisa saber que eu nuca  fiz  nenhum  mal  à  Sophie  e  meus  olhos  e  coração  foram  sempre  dela, nunca de outra.

—  É,  mas  quem  há  de  acreditar  em  um  homem,  se  ele  já  não  diz  a verdade desde o princípio? — disse ela. Alexandre apenas a acertou com um olhar irritado, ao constatar que ela estava certa.

—  Pensa  que  não  sei  disso?  Com  o  que  acha  que  torturo  os  meus pensamentos a todo momento?

— Desculpe-me meu irmão, por ter dito algo tão inoportuno. Eu não quero aborrecê-lo.

Eles pararam de conversar quando Johan e Patric adentraram na sala, acompanhados  de  Phillip,  que  se  vestira  com  elegância  para  receber  os convidados. Usava um Tailcoat vinho e calças brancas de linho, com fivelas e  abotoados  no  abdômen,  bem  como  alguns  acessórios,  como  uma  bengala belíssima  e  um  elegante  chapéu  negro,  alto  e  de  abas  retas.  Alexandre surpreendeu-se  ao  vê-lo  vestido  de  forma  tão  nobre  para  aquele  jantar. Aquelas  vestimentas  o  deixaram  com  um  ar  mais  sóbrio  e  até  mesmo  mais velho  —  foi  o  que  Alexandre  conceituou.  Johan  e  Patric  também  estavam bem-vestidos, mas não de uma forma tão ostentosa quando Phillip.

Caroline cumprimentou aos irmãos Motier com um aceno de cabeça e eles  fizeram  o  mesmo.  Eles  se  olharam  por  alguns  instantes  antes  de  Patric interromper o silêncio:

— Que venham os Hour! — Tentou quebrar o clima sisudo que ali se instaurara.

 

Capítulo 20 — O confronto

 

Todos  ficaram  em  pé  quando  a  família  Hour  foi  anunciada  na propriedade  Motier.  Caroline  inquietava-se  com  a  expectativa  de  finalmente ver  Joana  e  as  irmãs  de  perto.  Já  Alexandre,  experimentava  sensações incomuns  a  ele;  estava  trêmulo  e  seu  coração  disparado  —  ele  só  se  sentia assim quando estava perto de Joana.

Finalmente  Frederico  Hour  adentrou  na  sala,  junto  da  esposa, acompanhados  de  dois  criados  de  Phillip.  Logo  atrás  deles,  as  quatro  filhas surgiram.  Amália,  que  sempre  foi  muito  tímida,  olhava  para  baixo,  retraída. Rebecca sentiu o rosto queimar e o coração palpitar ao ver Patric, mal pôde esconder  seu  contentamento.  Joana  olhou  firme  para  todos  na  sala,  apenas baixando  seus  olhos  com  rapidez  quando  encontrou  Alexandre.  Vê-lo novamente  fez  seu  coração  ondular  no  peito.  Por  mais  que  procurasse esconder isso de todos, não conseguia vencer aquela batalha dentro de si. Já Sophie, olhava firmemente para ele, sentindo sua respiração perder o controle e  todo  o  corpo  tremer  de  tensão.  Ela  ainda  se  lembrava  daquele  que  havia sido  o  seu  primeiro  beijo,  e  mesmo  sabendo  que  todo  aquele  amor  não  era para  ela,  sentia-se  plena  ao  relembrar  das  sensações  que  experimentou. Voltou  a  olhar  Alexandre  e  quando  finalmente  seus  olhos  se  encontraram sentiu com amargor o desdém e até mesmo a repulsão com que ele a encarou.

Os olhos de Johan passeavam entre Joana e Sophie, mas concentrou-se especialmente na mais nova. Ele a achou linda, o rosto angelical e os olhos espertos  e  curiosos.  As  irmãs  Hour  curvaram  a  cabeça  aos  anfitriões,  e  eles fizeram  o  mesmo,  enquanto  Phillip  se  dirigia  a  eles  para  dar-lhes  as  boas-vindas.

— Que bela propriedade — disse Anastasia, não deixando de reparar a elegância de Phillip. — Esta sala é tão bela quanto o salão do baile — disse ela,  admirando  os  móveis  e  as  tapeçarias.  Ao  fundo  da  sala  uma  lareira iluminava o ambiente e deixava o ar invernal um pouco mais quente.

—  Estejam  à  vontade,  por  favor  —  disse  Phillip.  —  Estou  feliz  por terem aceitado o meu convite.

—  É  um  prazer  —  disse  Frederico  Hour  a  Phillip,  observando  que Alexandre  estava  próximo  à  lareira,  ao  lado  de  Patric.  Sentiu  uma  grande raiva ao vê-lo.

— Senhor Hour — disse Phillip, vendo os olhos raivosos na direção de Alexandre —, espero que seja uma noite agradável, e que possamos nem que seja por uma noite, esquecer os mal-entendidos que antecederam a minha chegada — pediu.

—  Certamente  —  Frederico  concordou.  Ele  não  queria  fazer  a desfeita de dar um escândalo na casa de Phillip e deixá-lo com uma péssima impressão da sua família.

— Joana — Rebecca chamou a irmã, afastando-se com ela para perto do pianoforte. — Como se sente? — cochichou.

—  Por  que  quer  saber  a  todo  o  momento  como  me  sinto?  —  Joana repreendeu a irmã.

— Alexandre não para de olhá-la. Veja, ele está ao lado de Patric, na lareira  —  Rebecca  apontou  com  os  olhos,  mas  Joana  não  os  olhou.  —  Eu estou  nervosa  —  disse  a  irmã  mais  nova,  inquieta  por  estar  na  presença  de Patric.

— Rebecca! Pare de olhar ou ele irá perceber.

— Devo fingir que sou alheia a ele? — inquiriu, claramente fazendo referência ao comportamento de Joana em relação a Alexandre.

— Deve! Procure não mostrar sua euforia ao menos até ter certeza do caráter dele — recomendou. — E agora mude de assunto, Amália está vindo até nós, e sabe que ela não esconde nada de Sophie — Joana alertou.

[...]

— Daria qualquer coisa para saber o que a senhorita Joana conversa com a irmã — disse Alexandre a Patric.

— Ela deve estar dizendo que o odeia e que sua presença é intragável — Patric o provocou em tom de brincadeira.

— Obrigado, amigo — Alexandre devolveu um olhar antipático.

— E o que acha das irmãs da senhorita Joana? — Patric perguntou.

—  Não  sei  dizer.  Nunca  falei  com  as  mais  novas;  e  Sophie,  já  lhe disse, é dissimulada e insensível.

— E muito bela, não se esqueça de dizer...

—  Bela?  Eu  a  vejo  e  não  vislumbro  nada  de  belo.  Apenas  uma carcaça que abriga uma alma maldita e imperfeita — disse ressentido e Patric se surpreendeu com os adjetivos.

— Será que ela merece todo esse ódio, Alexandre?

— Não é ódio, mas foi por causa dela que hoje a senhorita Joana deve estar me odiando. Ela usava o broche que enviei para Joana, e no baile nada disse  durante  a  valsa,  ou  até  mesmo  quando  estava  em  meus  braços. Enquanto  eu  me  declarava,  calou-se  fingida,  até  que  eu...  —  balançou  a cabeça, aturdido.

—  É,  como  pode  uma  moça  tão  bonita  ser  capaz  de  tão  detestáveis atos. Já a irmã, a senhorita Rebecca, parece ser tão doce e agradável e é...

— Feia?

— Não digo que é feia. Essa palavra nem combina com uma moça tão gentil. Aliás, é uma jovem muito ponderada e parece ser uma grande amiga da irmã. A senhorita Rebecca disse-me que Joana não lhe é indiferente.

—  Disse-lhe?  —  Alexandre  acendeu  o  olhar  e  não  pôde  evitar  de sorrir. — Ouvir isso atinge-me como um verdadeiro remédio. Foram essas as observações da senhorita Rebecca, ou as próprias palavras de Joana?

  —  Ao  que  me  parece,  a  senhorita  Joana  esconde  bem  o  que  sente. Foram observações da irmã. Como lhe disse, é uma jovem admirável.

—  Admirável...  —  Alexandre  concordou,  porém,  seus  pensamentos estavam bem distantes daquela conversa.

Preciso arrumar uma forma de falar com ela — Alexandre pensava.

[...]

—  Qual  delas  é  Joana?  —  Caroline  se  aproximou  de  Alexandre  e perguntou. — Eu adivinharia, se todas elas não fossem tão parecidas.

— Não são tão parecidas — disse Patric que ainda estava ao lado do amigo.

— Conseguiria distingui-las de longe, ou de costas? — perguntou ela a Patric.

— Ah, sim, dessa forma são muito parecidas — concordou. — Joana é a moça ao lado do pianoforte, acompanhada das irmãs mais novas, Amália e Rebecca — informou Patric.

— Então aquela ao lado dos pais, conversando com Phillip e Johan, é Sophie?

— É Sophie, sim — Alexandre confirmou com desgosto.

Caroline  passou  lentamente  por  eles,  a  fim  de  ouvir  o  que  diziam. Ouviu  que  falavam  sobre  a  recepção  do  baile,  e  que  Frederico  Hour  não media  elogios  a  Phillip.  Caroline  continuou  caminhando  pela  sala,  olhando atentamente Anastasia e as filhas, principalmente Joana, e lembrou que já as tinha visto antes, na boutique, logo que chegara à propriedade Motier e tinha ido à vila com o irmão.

— Com licença — Caroline disse, aproximando-se de Joana —, como é  bom  ver  outras  moças  por  aqui  —  sorriu.  —  Eu  sou  Caroline  Franz, convidada nessa casa, e irmã de Alexandre — falou olhando para Joana, que ficou incomodada quando Caroline citou o nome do irmão.

—  É  um  prazer  —  Amália  e  Rebecca  a  cumprimentaram,  enquanto Joana não expressou nenhuma palavra.

—  Ouvi  muito  falar  de  você  —  disse  Caroline  à  Joana.  —  Claro, somente coisas agradáveis.

—  Interessante.  Já  eu  não  tive  o  mesmo  prazer.  Ah,  é  claro,  Phillip não tem uma irmã, como poderia ter mencionado — Joana não se conteve.

—  Eu  sei  que  se  refere  a  meu  irmão.  Não  quis  ser  rude  com  meu comentário.  Apenas  dizer  que  Alexandre  a  admira,  e  isso  causou-me curiosidade em conhecê-la.

—  Você  disse...  quem?  Não  conheço  tal  senhor.  Com  certeza  não fomos  apresentados  —  Joana  falou  com  o  olhar  firme,  mas,  embora mantivesse  uma  postura  rígida,  por  dentro  estava  desmoronando.  Caroline respirou  profundamente,  acenou  constrangida  com  a  cabeça  e  afastou-se delas.

— Joana, precisava falar assim com ela? — disse Amália. — Ela não tem culpa...

— Culpa? Não, não tem, mas tenho certeza de que ela não é diferente do irmão — Joana falou. — Já a vimos antes. Lembra-se, Rebecca? A moça que encontramos na boutique, antes do baile?

— Oh, é mesmo! É ela. — Rebecca a reconheceu

[...]

Frederico  Hour  e  a  esposa  ainda  conversavam  animadamente  com Phillip.  Sophie  continuava  ao  lado  do  pai  e  da  mãe,  e  dividia  sua  atenção entre  os  sorrisos  que  dava  a  Phillip  e  os  olhares  que  lançava  na  direção  de Alexandre,  sem  ninguém  perceber.  Johan  também  participava  da  conversa, falando  sobre  Paris  e  sobre  as  viagens  que  já  tinha  feito.  Na  verdade,  seu maior interesse era ver de perto a bela filha do senhor Hour. Estava fascinado por Sophie.

[...]

— Patric, você precisa me ajudar. Escrevi uma carta para Joana, para o caso de não conseguir falar com ela nesta noite. Gostaria que entregasse à Rebecca e pedisse para ela entregar à irmã quando chegarem em casa.

— Está com a carta em mãos?

—  Sim  —  Alexandre  confirmou,  passando  o  pedaço  de  papel discretamente  para  as  mãos  de  Patric,  que  a  colocou  no  bolso  interno  do casaco. — Eu vou subir para meu aposento. Não suporto vê-la tão de perto e a ignorar-me como se eu não estivesse nessa sala.

—  O  que  mais  ela  poderia  fazer?  Fique  conosco  mais  um  pouco  — Patric pediu.

—  Eu  vou  tomar  um  ar  fresco,  reorganizar  a  cabeça  —  disse Alexandre,  voltando  seus  olhos  mais  uma  vez  para  sua  amada.  Desta  vez  o encontro  de  olhares  foi  inevitável.  Joana  o  olhava  distraída,  claramente absorta  em  seus  pensamentos  enquanto  a  irmã  falava  algo.  Ela  ficou  presa nos olhos de Alexandre e demorou alguns segundos para conseguir desviar-se deles, não sem antes ler seus lábios, que disseram claramente, sem emitir som algum, que a amava.

Eu a amo, Joana — gesticulou com os lábios antes de sair sala, sendo acompanhado discretamente por muitos olhares.

Patric  atravessou  a  sala  e  caminhou  até  Joana,  Amália  e  Rebecca, aproveitando  a  oportunidade  de  que  o  senhor  Hour  e  Madame  Anastasia estavam entretidos demais para perceberem sua aproximação das filhas.

— Com licença, senhoritas — disse de modo cortês. — Eu as estava olhando  aqui,  próximas  do  pianoforte,  e  pensei:  será  que  as  senhoritas apreciam tocar?

— Rebecca toca muito bem — Joana antecipou-se em elogiar a irmã, que ficou com o rosto enrubescido.

—  Imagina,  que  gentil  minha  irmã,  mas  tenho  praticado  tão  pouco, que acho que perdi o jeito — disse desconcertada.

—  Tenho  certeza  de  que  sua  irmã  não  quis  apenas  enaltecer  suas qualidades.  Deve  tocar  muito  bem.  Quem  sabe  não  nos  faz  esse  agrado?  — Patric disse, estudando uma forma de entregar-lhe o bilhete sem que as outras irmãs vissem.

—  Oh...  eu...  Sim,  é  claro  —  Rebecca  concordou.  Patric  curvou-se diante  dela  e  a  conduziu  para  sentar-se  na  banqueta,  abrindo  a  tampa  do pianoforte e lhe indicando a partitura no atril, onde discretamente colocou a carta,  dobrada  em  mais  de  duas  partes,  fazendo  com  que  se  tornasse  um pequeno pedaço de papel, onde bem no centro Rebecca pôde ver um selo de cera de cor vinho.

Nervosa,  ela  não  conseguiu  ler  a  inicial  no  brasão  do  selo,  apenas  o recolheu rapidamente e escondeu no volume do vestido, entre os joelhos. Seu coração palpitava ligeiro.

Será que sou correspondida? Será uma carta para mim? — pensava.

Quando  tocou  as  primeiras  notas,  todos  pararam  para  ouvi-la. Frederico Hour admirou-se por ver a filha mais nova sentada ao pianoforte e Madame Anastasia sentiu vontade de repreendê-la, por estar chamando toda a atenção  para  si,  quando  deveria  deixar  que  a  irmãs  mais  velhas  se destacassem. Sophie sentiu uma ponta de inveja, ao ver como a irmã estava sendo  elogiada  por  Phillip,  que  disse  à  Anastasia  que  o  pianoforte  era  uma das artes mais belas que uma moça prendada deveria conhecer.

—  Confio  que  toca  tão  bem  quanto  a  sua  irmã  —  Johan  disse discretamente  ao  lado  de  Sophie,  enquanto  a  suave  música  preenchia  o ambiente.

— Oh, eu aprecio muito tocar — Sophie respondeu, surpreendida por ele iniciar uma conversa com ela.

— Quem sabe não nos dá a honra de ouvi-la, após sua irmã terminar.

—  Seria  um  prazer,  mas  acredito  que  o  farei  em  outro  momento. Minha  irmã  deve  ficar  na  memória  desta  noite  como  a  única  estrela  a  se destacar — disse ela.

—  Pois  para  mim,  há  somente  uma  estrela  nesta  sala  —  Johan afirmou  com  o  olhar  fixo  nos  lábios  de  Sophie.  —  E  sei  que  ela  não  brilha somente  à  noite.  Durante  o  dia,  a  estrela  deve  virar  flor,  e  enfeitar  as campinas do prado.

— É um poeta, senhor Johan? — perguntou olhando-o.

—  Só  quando  encontro  inspiração...  —  revelou.  —  Gosta  do  prado, senhorita?

— Eu... sim, é um lugar muito bonito.

—  Aceitaria  minha  companhia  para  uma  caminhada,  ao  entardecer, amanhã?  —  Ele  perguntou.  A  música  que  Rebecca  tocava  ao  pianoforte terminou e todos aplaudiram. Sophie aproveitou para sair de perto de Johan, deixando-o sem resposta.

***

Rebecca  agradeceu  os  aplausos  e,  antes  de  se  levantar,  de  forma discreta colocou o bilhete dentro do busto do vestido.

— Você foi maravilhosa! — Joana elogiou.

—  Obrigada,  mas  fiquei  tão  nervosa  que  acho  que  me  atrapalhei  em algumas notas.

—  Foi  esplêndida,  senhorita.  Que  melodia  suave  —  Patric  elogiou. Joana aproveitou que o rapaz se aproximou da irmã e voltou sua atenção para Amália, puxando um assunto qualquer para deixá-los mais à vontade.

[...]

— Gostariam de  conhecer a galeria  de arte? —  Phillip perguntou ao senhor Hour e Madame Anastasia, quando os dois disseram que eram grandes admiradores da pintura renascentista.

—  Oh,  mas  é  claro  —  Anastasia  concordou  entusiasmada.  Não  sem antes  olhar  novamente  todos  os  cantos  da  sala  e  se  certificar  de  que Alexandre  não  estava  mais  lá.  Deixou  as  filhas  na  sala  na  companhia  de Johan e Patric.

[...]

—  Você  deveria  tentar  disfarçar  um  pouco  melhor  —  Patric murmurou para Johan. — Sophie não é tão angelical quanto o seu belo rosto aparenta.

—  Deixemos  os  disfarces  para  Alexandre,  ele  é  que  é  formidável nessa arte — disse com ironia.

—  Alexandre  é  bem  menos  culpado  do  que  pensa  —  Patric  o defendeu.

— Com duas moças tão belas quanto as senhoritas Sophie e Joana... Não é difícil imaginar como ele ganhou o título de conquistador e mentiroso.

—  Comete  dois  graves  erros,  meu  irmão;  o  primeiro  de  acusar Alexandre,  e  o  segundo,  de  justificar  que  a  beleza  de  uma  jovem  seja desculpa para um homem se tornar um sedutor sem escrúpulos.

—  É  por  pensar  assim  que  jamais  tocou  em  uma  mulher  —  Johan provocou.  —  Castidade  e  pureza  são  qualidades  mais  apreciáveis  em  uma dama, irmão.

— E o caráter é apreciável a qualquer um. Com licença — disse antes de se afastar de Johan.

[...]

— Aonde foram papai e mamãe? — Sophie perguntou à Amália.

— Saíram acompanhados do senhor Phillip — disse ela.

— Senhor Patric, sabe onde estão meus pais? — indagou vendo que Patric se aproximava delas

— Quem sabe na galeria de arte, ou na biblioteca — palpitou.

Quando Sophie viu que Johan ainda a olhava e que fazia menção de vir  até  ela,  procurou  sair  da  sala  e  ir  em  busca  dos  pais.  Passou  por  uma grande sala, que era a entrada principal da mansão, e entrou em um corredor à direita.  Caminhou  por  ele  até  sentir  o  aroma  do  jantar  que  estava  sendo preparado  na  cozinha.  Deu  a  volta  e  retornou  pelo  mesmo  corredor  e,  ao chegar novamente à grande sala, encontrou Alexandre subindo os degraus da escadaria, vindo do jardim. Ela girou o corpo e apressou o passo para voltar à sala da lareira, onde os demais estavam. Queria fugir dele.

—  Espere!  —  Alexandre  a  chamou.  —  A  senhorita  precisa  dar-me algumas explicações — disse ele.

—  Engana-se,  senhor.  Nada  tenho  a  lhe  dizer.  —  Ela  corou  e continuou a andar.

— Espere! — Ele segurou em seu braço. — Por que a senhorita usava o broche de flor no baile? Como ele chegou em suas mãos?

— Não entendo por que quer saber daquele broche. Joana me deu — mentiu. Alexandre sentiu uma fisgada no peito. — O que ele tem de especial?

— Eu dei aquele broche para Joana. Mandei entregar nas mãos dela. Era  uma  forma  de  reconhecê-la  entre  as  outras  moças  do  baile.  Diga-me, como ele chegou em suas mãos? — perguntou mais uma vez.

— Já lhe disse — soltou-se das mãos dele com um gesto brusco —, foi Joana quem me deu o broche, e pediu que eu o usasse no baile. Oh, agora entendo.  Joana  fez  isso  para  que  o  senhor  não  a  reconhecesse.  Ela  jamais  o quis, senhor...

—  É  mentirosa!  A  senhorita  mente!  Vejo  agora  claramente  como  é dissimulada.

—  Por  que  me  acusa?  Foi  o  senhor  quem  mentiu  —  retrucou.  —  E mesmo assim, eu lhe dei meu coração! Eu o amei desde o primeiro momento em  que  o  vi  e,  juro,  mesmo  agora,  sabendo  que  não  é  herdeiro  desta propriedade, mesmo sem saber como vive ou quem realmente é, eu ficaria ao seu  lado.  Lutaria  contra  meu  pai  e  até  fugiria,  se  me  quisesse  —  derrubou uma lágrima.

—  Suas  lágrimas  são  injustificáveis.  Jamais  lhe  dei  qualquer esperança e só a beijei no baile porque pensei que fosse a senhorita Joana. Eu amo a sua irmã e jamais a magoaria. Eu não quero o seu amor, tampouco a sua  presença  ao  meu  lado.  Mesmo  que  Joana  não  me  quisesse,  mesmo  que me rejeitasse para sempre, eu jamais a escolheria! Agora confesse que mentiu para Joana e por isso ela me odeia e me ignora. Confesse! — Ele gritou.

— Joana... sempre... o desprezou. — Ela gaguejou.

— Engana-se. Joana me ama, assim como eu a amo! — Ele tornou a gritar. Ao olharem para o lado, depararam-se com Amália.

— Eu... vim procurá-la, Sophie — Amália estava chocada. Alexandre deu-lhes  as  costas  e  subiu  para  seu  aposento  sem  jantar.  Sophie  e  Amália voltaram para a sala da lareira.

—  Precisa  me  prometer  que  não  vai  contar  a  ninguém  sobre  o  que ouviu — Sophie encarou a irmã, ainda no corredor.

— Sophie, por que deixou todos pensarem que o senhor Alexandre a seduziu  e  mentiu  sobre  seus  sentimentos  por  Joana?  —  Amália  perguntou incrédula com o que acabara de ouvir.

—  Você  não  sabe  nada.  Não  ouviu  nada!  —  Sophie  agitou-se.  — Prometa que não falará com ninguém! — repetia enquanto Amália olhava-a consternada.

***

—  Que  belíssimas  obras  de  arte  o  senhor  tem  aqui!  —  Frederico elogiava os quadros na galeria particular de Phillip.

—  Muitas  obras  foram  herdadas  por  meu  tio.  São  muito  valiosas. Outras foram adquiridas em leilões — dizia Phillip.

— É tudo fascinante! — Madame Anastasia exclamou, admirando os grandes  vasos,  alguns  que  pareciam  ser  guarnecidos  com  ouro.  Havia  ali alguns bustos de mármore e esculturas de pequeno e médio porte.

—  Encantador!  Eu  gostaria  que  Joana  tivesse  nos  acompanhado,  ela aprecia arte — disse o senhor Hour.

— É mesmo? Pois poderá vir sempre que quiser — Phillip sorriu.

—  Quantas  vezes  imaginei  que  Joana  se  casaria  com  o  senhor  — Anastasia disse sem medir as palavras e o marido a olhou com severidade. — Oh, perdão. Refiro-me  à quando pensávamos  que... O senhor  sabe, Joana ia noivar com...

— Eu sei. Não precisam ficar constrangidos — Phillip a tranquilizou.

—  Eu  não  sei  o  que  eu  faria  se  o  noivado  tivesse  acontecido  — Frederico Hour balançou a cabeça com censura.

—  Tudo  poderia  ser  desfeito.  A  não  ser  que  tivessem  se  casado  — disse Phillip.

—  Não  posso  sequer  imaginar  essa  possibilidade!  —  Madame Anastasia sacudiu a cabeça. — Na verdade, eu gostaria de um noivo como o senhor para minha filha. É claro, que isso também não é uma possibilidade, afinal....

— Por que não é uma possibilidade? — Phillip riu achando graça do embaraço de Anastasia.

— Oh, o que eu quis dizer é que o senhor é um homem de classe, e honrado. Qual família  não se encantaria?  Porém, é claro,  deve haver muitas moças...

—  Deve...  —  Ele  concordou.  —  Não  sei  se  alguma  tão  encantadora quanto sua filha — elogiou.

 

Capítulo 21 — A carta

 

— Sophie, não sei se poderei guardar este segredo — Amália disse à irmã quando estavam sozinhas no aposento que dividiam. Ela estava receosa de tocar em um assunto tão delicado, já que Sophie estava calada desde que chegaram do jantar na propriedade Motier.

—  Pois  não  deve  dizer  nada.  Não  sabe  as  razões  que  me  levaram  a fazer o que fiz — Sophie voltou-se para a irmã com um olhar impositivo.

—  Não  me  parece  justo  deixar  que  todos  pensem  que  o  senhor Alexandre  a  seduziu.  Agora  que  sei  dos  verdadeiros  sentimentos  dele,  sinto pena, pois imagino que deva estar sofrendo.

—  Sofreria  de  qualquer  maneira.  Joana  o  ignora  completamente.  Há muito sabe que ela é completamente indiferente a ele. Já eu, gostei do senhor Alexandre  e  fui  sincera  em  revelar  isso  desde  o  princípio.  Ele  escolheria  a mim se Joana não fosse tão engenhosa, sempre querendo se fazer notada...

—  Sophie  —  Amália  a  interrompeu  —,  Joana  foi  exatamente  o contrário  disso  que  você  pauta.  Ela  esquivou-se  de  estar  no  primeiro  jantar que papai ofereceu a ele e quando teve que comparecer, em outro momento, permaneceu distante, deixando-o totalmente entregue a uma conversação com você — lembrou-se.

—  Pois  foi  uma  indiferença  totalmente  calculada...  —  Sophie retorquiu.

—  Não  compreendo.  Há  pouco  disse  que  Joana  é  completamente indiferente a ele. Agora diz-me que foi uma indiferença calculada? Acredita ou não na indiferença de Joana em relação ao senhor Alexandre? — indagou.

—  O  que  acredito  é  que  ela  não  o  ame  e  não  se  importe  com  os sentimentos dele.

— Mas acha que Joana o esnobou apenas ter sua atenção? Apenas por capricho?  Que  tenha  buscado  cativar  sua  atenção  usando  como  arma  a indiferença?

— Até mesmo mamãe disse-lhe isto certa vez. Que o interesse de um homem é facilmente atraído por essas atitudes. Se a moça o esnoba, ele sente-se desafiado...

Amália  ficou  alguns  segundos  pensativa.  Sophie  olhava-a  com preocupação.

— Por que pegou o broche de Joana? — Amália perguntou enfim.

—  Joana  não  o  usaria  de  qualquer  forma!  —  disse  Sophie.  —  Ouvi Joana  dizer  muitas  vezes  que  jamais  se  casaria  com  alguém  que  papai indicasse, que não se casaria com quem não aprovasse. Ela deixou claro em suas ações e palavras, que não aprovava o senhor Alexandre. Eu só queria ter a  oportunidade  de  ser  notada  por  ele...  Prometa  Amália,  que  não  dirá  nada. Prometa! — insistia.

—  Sophie,  mas  o  senhor  Alexandre  disse-lhe  que  ama  Joana,  disse-lhe que mesmo que....

— Eu sei o que ele disse! — interrompeu zangada. — Ouça Amália, se tudo estiver acabado, se todas as minhas chances forem impossíveis, então desistirei de amá-lo, eu juro! Mas de que adiantaria dizer para Joana sobre o broche?  Por  que  me  envergonharia  de  tal  maneira,  se  sabe  que  Joana  não  o ama? Sabe que ela até me agradeceria por ter usado aquele broche no baile. Sabe que ela só aceitou casar-se com ele porque papai a pressionou, mais do que isso, ele a obrigou! — Sophie estava exasperada.

— Eu... eu não sei. Joana pareceu ficar desapontada com o que houve. Por  um  momento  cheguei  a  imaginar  se  ela  não  estava  gostando  do  senhor Alexandre... — disse Amália, confusa. — Sabe que a amo demais, Sophie, e faria  qualquer  coisa  para  protegê-la,  mas  não  se  isso  custar  a  felicidade  de Joana.

—  Então  não  me  ama  o  suficiente  —  Sophie  irritou-se  e  enfiou  o rosto no travesseiro.

Amália  estava  confusa,  decidiu  que  observaria  melhor  o comportamento de Joana para ver se ela era realmente indiferente ao amor de Alexandre, antes de tomar a decisão de revelar tudo o que havia escutado.

 

***

 

O  jantar  na  mansão  Motier  havia  sido,  sob  a  perspectiva  de  alguns, muito  agradável,  porém,  para  a  maioria  foi  desconcertante.  Joana  detestou todas  as  dissimulações,  a  forma  como  precisou  manter-se  indiferente  a Alexandre,  quando  queria  gritar,  lhe  ofender  de  todos  os  modos  possíveis. Tirar-lhe-ia satisfações e o acusaria de leviano, se pudesse. Odiava o que ele havia feito com ela, por ter sido tão insistentemente amável, declarando-se e fazendo nascer nela sentimentos que antes repugnava com todo fervor. Agora suas  noites  eram  um  tormento,  em  que  a  expressividade  dos  olhos  de Alexandre,  em  cima  dos  seus,  tirava-lhe  o  sono  constantemente.  Já  havia quase uma hora que estava deitada e não conseguia adormecer.

— Joana? — Rebecca chamou-a.

— O que foi? — Joana olhou para o lado e pôde ver a irmã sentando-se na cama e estendendo-lhe a mão. — O que é isso?

— É uma carta do senhor Alexandre, para você — disse ela. Mesmo sem  poder  vê-la  com  clareza,  Joana  soube  que  a  irmã  estava  triste.  —  O senhor Patric entregou-me.

— E por que está triste? — Joana não se moveu para alcançar a carta.

—  Ah,  Joana  —  suspirou  —,  só  por  um  momento  cheguei  a  pensar que fosse para mim. Mas vi que o selo tem a inicial A. Logo dei-me conta de que  era  para  você  —  Rebecca  ergueu  o  corpo  e  deixou  a  carta  ao  lado  de Joana, na cama.

—  Eu  não  quero  ler.  Pegue-a!  Leve-a  de  volta  assim  como  está, lacrada... — estendeu a mão a fim de devolver a carta.

— Não, Joana. Precisar ler. Quem sabe há algo que possa justificar...

—  E  há  algo  que  possa  justificar?  —  dolorosamente  ela  imaginava que não. — Se não a pegar, eu vou rasgá-la.

—  Não,  não  rasgue  —  Rebecca  pegou  a  carta  e  a  guardou  consigo. Joana sentou-se na cama e encarou a irmã, a pouca claridade que vinha da rua mostrava o semblante desapontado de Rebecca.

— O senhor Patric a admira, Rebecca — Joana falou de repente.

— Acha mesmo? — sorriu esperançosa.

— Não comece a se iludir — Joana interveio. — Disse apenas que a admira, o que é notável. Porém não deve alimentar esperanças. Ele parece ser um  bom  homem  e  pode  apenas  estar  sendo  gentil.  A  admiração  nada  tem  a ver com romance. — Ela disse e Rebecca esmaeceu, magoada.

— É, tem razão. Sou boba e sonhadora demais.

— É romântica, Rebecca, apenas isso.

— Nunca foi romântica, Joana?

—  Romântica?  Sou  lúcida  demais  para  ser  romântica  —  respondeu, querendo  apagar  da  memória  todas  as  vezes  em  que  ficou  acordada, relembrando os momentos em que esteve com Alexandre, suspirando com a lembrança  dos  sorrisos  que  deram  juntos,  das  mãos  dele  segurando  as  dela, ou da vez em que ele a pediu para ser sua esposa, e que seus lábios estiveram a milímetros de se encostarem.

***

—  Alexandre  não  devia  ter  se  ausentado  durante  o  jantar  —  disse Phillip a Patric, quando estavam a sós na biblioteca.

—  Ele  não  se  sentiu  bem  ao  ser  evitado  por  todos.      Até  mesmo  a tapeçaria da sala recebeu mais atenção do que ele — disse Patric.

— Alexandre fez por onde — afirmou Phillip. — O seu papel como um verdadeiro homem era ter ficado naquela sala.

— Não vamos julgar Alexandre. Ele já se culpa e sofre o suficiente. Sabemos que é honrado.

— É, mas quase me deixa uma noiva como herança.

— Noiva? A quem se refere? — Patric não entendeu.

—  Os  pais  da  senhorita  Joana  disseram-me  que  imaginavam  a  mim como  esposo  da  filha,  afinal,  quando  aceitaram  que  Alexandre  lhe  fizesse  a corte, era para Phillip Motier a quem estavam entregando a mão da jovem. Se visse os olhos de cobiça de Madame Anastasia sobre mim!

—  Aquela  família  é  muito  controversa!  É  risível  a  forma  com  que agem para casar as filhas — observou Patric.

—  Mas  não  são  diferentes  da  maioria  das  famílias  onde  existam moças em idade de se casar. Ontem mesmo recebi um senhor que veio falar sobre negócios e no final da conversa já discursava sobre uma das filhas — narrou Phillip. Patric achou graça e não pôde deixar de rir.

—  Sim  —  Patric  concordou  —,  mas  o  senhor  Hour  e  Madame Anastasia são descomedidos! E que absurdo! — balançou a cabeça.

— O que é absurdo?

— Você... e Joana... — tornou a balançar a cabeça.

— E por que é um absurdo?

—  Porque  é.  —  Ele  mediu  o  irmão,  analisando  sua  expressão zombeteira. — Não pode estar falando sério! Depois dessa história toda...? E sabendo que Alexandre ama a moça.... Consideraria?

— Claro que não! — Phillip respondeu rindo.

[...]

— Irmãos. Por isso eu não os encontrava — disse Johan ao entrar na biblioteca,  trazendo  consigo  uma  garrafa  de  vinho  e  caminhando  até  a cristaleira de onde retirou três taças. — Que noite! Estou impressionado com a beleza das irmãs Sophie e Joana.

— Ainda esse assunto? — Patric franziu o cenho, enquanto pegava a taça de vinho que Johan lhe oferecia.

—  É  minha  culpa  que  elas  sejam  tão  belas?  Não  consigo  evitar  o comentário.  —  Ele  se  defendeu,  e  ofereceu  o  vinho  a  Phillip,  que  aceitou  a taça.

— Belas ou não, qualquer uma delas parece ser sinônimo de confusão — considerou Phillip, enquanto bebia o vinho tinto.

—  Esse  vinho  é  muito  bom  —  Johan  elogiou,  após  beber  uma  taça inteira e voltar a enchê-la.

***

— Veja, meu amor, a que ponto chegou minha covardia. Será que a perdi? — soou a voz de Rebecca pelo aposento.

—  O  quê?  O  que  está  dizendo?  —  Joana  perguntou  à  irmã,  olhando para a cama ao lado e vendo Rebecca sentada, próximo ao castiçal, segurando a carta em mãos. — Eu não acredito!

— Sou  hoje  um  desgraçado,  lamentando  a  minha  dor.  Por  que  eu nada  disse,  enquanto  tinha  tempo  e  oportunidade?  Priva-me  agora  de debruçar  os  meus  olhos  sobre  os  seus  e  dizer-lhe  que  a  amo,  com  toda  a minha alma. Ah, se soubesse o quanto isso me destrói.

— Pare, Rebecca! Que atrevimento. Não acredito que esteja fazendo isso!

— Perdoe-me se causei-lhe algum sofrimento. Jamais o quis fazê-lo. Não estou empenhado em me justificar, tampouco saberia fazê-lo, sou mesmo culpado por ter adiado em dizer-lhe toda a verdade...

— Dê-me esta carta, Rebecca! — Joana fez menção de levantar-se e ir até a irmã.

— Nem quero imaginar que tenha me esquecido. Nem posso imaginar que não a verei mais entre as faias, ou voando em seu cavalo branco pelos prados.  A  visão  dos  teus  olhos,  teus  cabelos  emoldurando  sua  face,  e  cada sarda  em  sua  pele,  são  toda  fonte  do  meu  respirar.  É  com  a  esperança  de revê-la sorrir para mim que durmo e levanto todos os dias, sonhando com a oportunidade de pedir-lhe perdão. A omissão foi o meu único pecado, nada mais do que isso, eu lhe juro... — Rebecca fez uma pequena pausa.

—  E  isso  é  tudo?  —  Joana  perguntou  procurando  não  demonstrar ansiedade.

— Não... ainda há mais. Quer que eu continue?

— ...Continue — disse a contragosto. — Já que começou...

— Garanto que era meu desejo dizer a verdade logo. Ensaiei formas de  revelar  tudo,  porém  fraquejei,  tomado  pelo  medo  de  lhe  perder antecipadamente. Julgam-me agora como um mentiroso, porém o meu amor sempre foi o mais verdadeiro e continua a crescer a cada dia, e já não mais depende de ser correspondido para existir.

— Mentiroso! Isso não explica o que fez à Sophie.... Tudo o que ela nos  contou  naquela  noite...  As  palavras  que  ele  lhe  disse.  —  Seus  olhos arderam.

— Há muito mais que eu gostaria de falar-lhe. Amanhã à tarde, onde nós nos vimos pela primeira vez. Estou pedindo que me dê a oportunidade de me explicar. Com todo amor, Alexandre Franz — Rebecca concluiu a leitura. —  Onde  se  viram  pela  primeira  vez?  Não  foi  em  nossa  casa,  no  primeiro jantar que papai ofereceu a ele, quando veio entregar o convite para o baile? E por que ele fala sobre as faias? — Rebecca tentava entender.

—  Eu  preciso  dormir,  Rebecca...  —  Joana  sentiu  seu  rosto  arder, como se um choro fosse tomá-la a qualquer instante.

— Não, Joana. Diga-me o que sente pelo senhor Alexandre e eu farei tudo para ajudá-la.

—  Rebecca,  minha  irmã...  —  Joana  respirou  para  buscar  forças.  — Não sinto nada por esse senhor, além de desprezo...

— Eu não consigo acreditar. Eu a conheço Joana. Sempre foi tão forte e  verdadeira,  nunca  escondeu  seus  sentimentos  e  brigava  por  eles...  e  agora vejo claramente como mudou. E vejo que está sofrendo...

— Rebecca, não conte para ninguém sobre essa carta — Joana pediu, de seus olhos rolaram algumas lágrimas.

— Eu não vou contar — Rebecca esticou os braços e entregou a carta para Joana.

***

 

A  escuridão  já  tomava  conta  dos  corredores  e  de  quase  todos  os aposentos  na  mansão  Motier.  Apenas  uma  luz  no  final  do  corredor  ainda permanecia  com  a  chama  acesa.  Caroline  preparava-se  para  dormir  quando ouviu passos no corredor. O som pareceria estar longe e foi aumentando até ela perceber que estava próximo do seu aposento. Ela segurou um castiçal e aproximou-se da porta, abrindo-a lentamente. Os passos pararam. Ele  virou-se para trás e encarou Caroline.

— Algum problema?

— Nenhum — paralisou. — Apenas ouvi barulhos no corredor e vim averiguar.

— É assim tão corajosa? — Ele sorriu

— Eu estou em segurança. Certamente não encontraria perigo algum aqui. Imaginei que poderia ser o meu irmão, ou...

—  Cuidado,  senhorita  — ele  a  interrompeu  —,  não  sei  o  quanto realmente está em segurança, especialmente a esta hora e trajando-se apenas com esse leve tecido — disse olhando-a com avidez.

— Eu... estava preparando-me para dormir. — Ela disse rapidamente, voltando  um  passo  para  dentro  do  aposento,  que  estava  iluminado  pela lareira.

— É um belo aposento. — Ele deu um passo à frente e olhou para o interior do mesmo. — Posso vê-lo melhor?

— Agora? — perguntou receosa, corando.

—  Não  é  apropriado?  — Ele  deu  mais  alguns  passos  à  frente  e  pôs uma de suas mãos na porta, junto da dela.

— Nem um pouco apropriado. — Ela respondeu.

—  Qual  a  distância  que  existe  entre  o  que  é  apropriado  e  o  que  é muito desejado?

—  Uma  longa  distância  —  Caroline  disse,  entrando  no  aposento  e sendo seguida por ele.

— E não me deseja tanto quanto eu a desejo?

— Uma moça não deve jamais falar sobre seus desejos...

—  Às  vezes  não  é  necessário  falar.  — Ele  disse,  encostando  a  porta atrás de si e indo cada vez mais próximo do rosto de Caroline, encostando o nariz em sua orelha. Ela arfou enquanto sentia um calafrio arrepiar os pelos do seu corpo.

Ele afastou os longos cabelos negros dela, que caíam sobre os braços, e os colocou para trás do pescoço, deixando a pele livre para ser beijada. Ela não  resistiu,  fechou  os  olhos  e  sentiu  o  aroma  que  vinha  da  pele  dele  e  o cheiro  de  vinho  que  exalou  da  sua  boca.  Com  agilidade  soltou  dos  ombros dela a camisola branca de tecido fino, deixando que caísse no chão, enquanto beijava-lhe  com  ardor  o  pescoço,  fazendo  com  que  Caroline  pendesse  a cabeça para trás e arquejasse de prazer. Ela retribuiu, enlaçando a cintura dele com as pernas e o trazendo para mais junto de si, puxando a camisa que ele usava e cravando com força as unhas em suas costas expostas.

Ele  a  segurou  no  colo  e  caminhou  com  Caroline  presa  ao  seu  corpo até encontrarem a cama macia, onde renderam-se à paixão.




Capítulo 22 — Encontros e desencontros

 

Joana abriu um livro e sentou-se na cama. Fechou o livro. Foi à janela e  pôs-se  a  olhar  o  movimento  da  rua.  Sentiu-se  ansiosa.  Uma  guerra  era travada em seu interior. Queria vê-lo; queria ir ao bosque... Não queria vê-lo jamais; queria vê-lo apenas mais uma vez... Precisava gritar com ele. Odiava-o com fervor... Sim, odiava-o....

A tarde avançava cada vez mais.

Será que ele está à minha espera? Pois que espere! — dizia para si mesma, andando nervosamente pelo aposento.

 

***

 

—  René,  onde  está  o Percheron?  —  Alexandre  perguntou  ao cavalariço,  depois  de  revistar  todas  as  baias  e  constatar  que  o  animal  não estava em nenhuma delas.

—  O  senhor  Johan  esteve  há  pouco  aqui  e  o  levou  —  respondeu  o homem percebendo que Alexandre estava nervoso.

—  Justo  o Percheron?  Não  sabe  ele  que  aquele  cavalo  é  meu?  — perguntou irritado. O funcionário retraiu-se.

— Não sei, senhor. Pensei que o senhor soubesse que ele o levaria... — respondeu.

— Arh — bufou. — Sele outro cavalo para mim, por favor, René — pediu.

—  Sim,  senhor.  —  O  homem  saiu  e  rapidamente  voltou  com  um cavalo cor de trigo. Alexandre o montou e seguiu para o bosque.

Joana, esteja lá — desejou.

[...]

Johan  chegou  ao  prado  bem  antes  do  entardecer.  O  Sol  ainda  estava alto  e  deixava  o  verde  ainda  mais  claro,  além  de  aquecer  um  pouco  quem estivesse sob ele. Viu ao longe o bosque e, ainda mais distante, as montanhas, que logo estariam brancas com a neve que em breve começaria a cair.

Ele percorreu os olhos por todo o campo a fim de encontrar Sophie e esperava que ela atendesse ao seu convite para estarem juntos naquela tarde, apesar de ela o ter ignorado complemente. Ele esperou alguns minutos e não viu nenhum sinal da moça. No entanto, muito distante, observou que alguém parecia  vir  na  sua  direção,  a  cavalo.  Rapidamente  escondeu  a  si  e  ao Percheron atrás de um monte mais elevado, onde havia uma enorme pedra de tamanho suficiente para abrigarem-se.

A  distância  ainda  não  o  permitia  ver  com  nitidez,  mas  Johan  teve certeza  de  que  era  um  homem,  e  quando  este  passou  pela  estrada  de  terra próximo  do  riacho  e  rumou  para  perto  da  entrada  do  bosque,  Johan  teve certeza de que se tratava de Alexandre.

Notou  que  Alexandre  parecia  também  estar  à  espera  de  alguém,  e logo pôs-se a pensar se ele não estaria aguardando Sophie. Imaginou que ela pudesse  ter  combinado  de  estar  ali  com  Alexandre,  para  que  ele  os  visse juntos  e  assim  não  ousasse  mais  convidá-la  para  passeios  ou  tencionasse cortejá-la.

Conjecturou isso após lembrar-se da história que Patric contara a ele, sobre  a  confusão  no  dia  do  baile,  e  também  sobre  as  insinuações  de Alexandre,  de  que  Sophie  poderia  ter  fingido  ser  Joana  apenas  para conquistá-lo,  e  que  ela  não  passava  de  uma  moça  dissimulada  e  esperta. Ponderou a história e não deixou de julgar que Alexandre poderia ter mentido sobre o ocorrido e, que na verdade, ele se aproveitara das duas irmãs. Talvez ainda  estivesse  se  aproveitando  de  Sophie.  Ele  não  arriscaria  que  isso  não pudesse ser verdade. Não conhecia Alexandre tão bem para acreditar nele tão fielmente, assim como Patric acreditava.

Johan  só  parou  com  suas  deduções  quando  viu  uma  jovem caminhando pelo prado. Ela vestia uma longa capa de veludo verde e olhava em  todas  as  direções,  como  se  estivesse  à  procura  de  alguém.  Ele  percebeu que era Sophie quando ela chegou mais perto de onde ele estava, e quando o vento derrubou o capuz que escondia seus cabelos e revelou o seu rosto.

—  Senhorita!  Meu  coração  sabia  que  viria.  —  Ele  a  chamou  e caminhou na direção dela, sorrindo.

— Senhor... Johan — curvou a cabeça em cumprimento. — Disse “o seu coração”? — Sophie repetiu as palavras dele com certa surpresa.

— Sim, este que bate aqui dentro — apontou o próprio peito.

— O senhor não deveria falar assim. Deixa-me constrangida — disse ela.

—  Então  digo  apenas  que  me  sinto  feliz  por  ter  aceitado  o  meu convite, e assim ter a certeza do que eu já supunha...

— Sobre o que está falando? — questionou.

— De que é ainda mais bela durante o dia. Sinto vontade de colhê-la, como se fosse uma flor deste prado.

—  Eu  não  deveria  ter  vindo.  —  Ela  disse,  dando-lhe  as  costas  em desagrado.

—  Não,  não.  Espere!  —  Ele  pediu  indo  atrás  dela.  —  Perdoe-me.  A senhorita  é  realmente  fascinante,  mas  prometo  não  lhe  fazer  mais  lisonjas. Apenas  fique  —  segurou  as  mãos  dela.  Sophie  acompanhou  o  ato  com  os olhos. Esquivou-se.

—  O  problema  nunca  são  as  lisonjas,  mas  sim  o  quanto  podemos confiar nelas. — Ela lhe disse.

—  Quero  ser  merecedor  de  sua  confiança.  —  Ele  disse  enquanto caminhavam pelo extenso prado.

Conversaram  sobre  amenidades,  depois  sentaram-se  abrigados  pela sombra de uma frondosa árvore, onde Johan prendeu o cavalo. Sophie usou a capa  como  uma  manta  para  sentar-se  sobre  ela,  e  Johan  ficou  à  sua  frente, sentado em um pequeno tronco de árvore caído, que parecia ter sido colocado ali para servir de banco.

— Então, senhorita, gosta mesmo de vir aqui? — Ele perguntou.

—  Não  vim  muitas  vezes.  Mamãe  não  nos  permite  sair  com frequência  a  sós  para  caminhar.  Apenas  nos  arredores  de  casa....  Mas,  já estive aqui com minhas irmãs e duas amigas para um convescote.

— Sua mãe faz bem em ser prudente, cuidando das filhas como joias preciosas.

—  Mamãe  é  um  pouco  exagerada  —  revirou  os  olhos.  —  Mas,  diz que é o seu papel, caso contrário nós jamais arrumaremos um...

— Um...?

— Pretendente. — Ela pôs-se a mexer nas pontas do cabelo, evitando olhá-lo nos olhos. Johan riu.

—  Impossível  não  haver  pretendentes  às  sobras  para  cortejá-la, senhorita. Com todo o respeito, mas linda e agradável como é! — elogiou.

—  Bem...  ao  menos  nunca  houve  um  até  o  momento.  Papai  não permite  que  conheçamos  pretendentes  antes  de  Joana  se  casar.  Ela  é  a  mais velha de nós...

— E Alexandre? — perguntou sem pensar.

—  O  que  tem  ele?  —  Ela  pareceu  não  gostar  da  pergunta.  — Alexandre  me  magoou  muito.  Não  quero  falar  sobre  ele.  —  Os  olhos  dela ficaram  agressivos,  marejados.  Johan  não  soube  entender  se  era  mágoa  ou ódio que eles exprimiam.

—  Sinto  muito.  A  senhorita  não  deveria  ser  magoada  nunca.  —  Ele disse  contemplando  os  olhos  verdes  de  Sophie  e  notando  como  ela  era inconstante. Ora parecia ser tão frágil, ora parecia ser tão violenta. — Se eu tivesse a oportunidade, não mediria esforços para fazê-la feliz.

—  O  senhor?  Por  que  o  senhor  faria  algo  em  prol  de  minha felicidade? — indagou.

— Porque sei que isso também me deixaria feliz. — Ele levantou-se e caminhou  até  ela,  ficando  quase  de  joelhos  à  sua  frente  e  segurando-lhe  as mãos entre as suas. Sophie olhou para os lados, mas não retirou as mãos dele sobre as suas.

— Não deveria dizer isso... — Ela contestou.

—  Seria  errado  dizer  se  não  fosse  a  verdade,  mas  como não  minto, não vejo mal algum em lhe dizer o quanto sou encantado pela senhorita.

— Mas não é apropriado. Nem mesmo estar em sua presença a sós é apropriado. Eu devo ir. — Ela levantou-se, sendo seguida por ele.

—  Não,  espere,  deixe-me  olhá-la  um  segundo  mais  —  pediu, segurando  as  mãos  dela.  —  Como  é  linda!  —  acarinhou  o  rosto  de  Sophie com uma de suas mãos, enquanto se aproximava cada vez mais. Sophie olhou para o rosto bonito de Johan. Ele tinha os olhos azuis como as borboletas que apareciam no verão naquele prado. Pareciam cintilar uma cor quase metálica. Seu  rosto  era  muito  proporcional  e,  apesar  de  ter  os  cabelos  loiros  como  os seus irmãos, tinha  a pele levemente  bronzeada. Johan encostou  os lábios no rosto  de  Sophie  e  suavemente  deslizou  para  perto  de  sua  boca,  beijando-a com  suavidade.  Ela  permaneceu  imóvel,  com  dificuldade  para  manter  uma respiração uniforme.

—  Como  é  suave  a  sua  pele.  —  Ele  afastou  os  lábios  dos  dela somente o suficiente para falar. Ela nada disse, apenas continuou estática. — Que  homem  feliz  eu  sou  por  tê-la  diante  de  meus  olhos!  —  sorriu, envolvendo-a  e  beijando-a  novamente.  Dessa  vez  ela  fechou  os  olhos  e retribuiu timidamente, passando as suas mãos em volta do pescoço dele. Ele a olhou, surpreso com o gesto, e a segurou no colo, levando-a novamente para debaixo da árvore.

—  Solte-me,  senhor  Johan!  —  Ela  pediu,  repreendendo-o.  —  Não faça isso...

—  Eu  disse  que  a  colheria  como  se  fosse  uma  flor.  —  Ele  sorriu, colocando-a sentada sobre a manta, que ainda estava no solo.

— Eu preciso mesmo ir. Estou arrependida do que aconteceu. — Ela baixou os olhos. — Eu jamais poderia ter feito isso. Não tenho a permissão dos  meus  pais  nem  ao  menos  para  olhá-lo,  ou  trocarmos  alguma  palavra, muito menos para tal liberdade — falava agoniada.

—  Por  favor,  não  se  arrependa!  —  pediu.  —  É  não  ter  a  permissão dos seus pais que a incomoda? — Ele a questionou.

— É claro! O que pensa que eu sou? — Sophie o olhou incrédula.

— Eu poderia fazer isso...

— O quê?

—  Se  disser  que  sente  algo  por  mim,  nem  que  seja  só  um  pouco  do que eu sinto pela senhorita, eu vou até a casa dos seus pais e peço permissão para cortejá-la — disse ele. Sophie arregalou os olhos.

— Não!! Eu não o amo! — declarou com rapidez. Johan riu.

—  Eu  nem  esperaria  por  isso.  Não  em  tão  pouco  tempo.  Mas  se  um dia  foi  o  suficiente  para  despertar  em  mim  tamanha  paixão,  sei  que  logo sentimento igual poderá surgir para a senhorita. A menos que já ame alguém. — Ele disse buscando os olhos dela, que olhavam para baixo.

—  Não  amo  ninguém.  —  Ela  disse,  recordando  as  palavras  de Alexandre  na  noite  anterior.  “Eu  não  quero  o  seu  amor,  tampouco  a  sua presença  ao  meu  lado.  Mesmo  que  Joana  não  me  quisesse,  mesmo  que  me rejeitasse para sempre, eu jamais a escolheria!”. Aquelas foram as palavras mais duras que alguém já tinha lhe dito e nada a feriu mais do que ter que as ouvir. Foi como cortar as suas esperanças pela raiz.

—  Então,  não  há  nada  que  impeça  que  esteja  ao  meu  lado?  Se  for somente a aprovação dos seus pais, eu lhe juro que se for da sua vontade, a terá — disse ele. Sophie arregalou os olhos.

—  O  senhor  consideraria  apresentar  sua  proposta...  de...  casamento? — Ela tremeu diante da possibilidade. Seus pais iriam vibrar com a notícia. E,  embora  seu  coração  estivesse  triste  com  a  recusa  de  Alexandre,  ela precisava  assegurar  o  seu  futuro.  Johan  era  jovem  e  muito  bonito,  além  do mais, era irmão de Phillip Motier. Ele era muito rico.

— Se for da sua vontade. — Ele beijou as mãos dela.

— Sim. — Ela concordou, deixando que ele a tomasse novamente nos braços, envolvendo-a em um beijo mais ousado.

Tentou  reprimir  seu  desejo  de  beijá-lo  com  mais  intensidade,  mas  o calor  que  vinha  do  seu  corpo  era  deleitável.  A  forma  como  ele  a  beijava, como  o  ar  quente  de  sua  boca  a  aquecia,  tudo  era  inebriantemente  bom demais.

***

 

Alexandre estava frustrado, andou entre as faias por longos minutos e não  encontrou  Joana.  Foi  até  a  entrada  do  bosque,  contemplou  o  horizonte verde,  e  nem  sinal  dela.  A  tarde  já  estava  caindo,  o  céu  já  tinha  algumas nuances  de  tons  laranja  e  azul-escuro.  Voltou  a  adentrar  o  bosque  e  parou diante da árvore que continha a gravação das iniciais de seus nomes. Sentou-se e recostou o corpo no tronco da faia e, apoiando as mãos na cabeça, deixou que  as  lágrimas  caíssem  livremente  por  seu  rosto.  Era  a  primeira  vez  que chorava por amor. Era a primeira vez que amava alguém. Ele não conseguia acreditar  que  Joana  pudesse  realmente  ter  dado  o  broche  para  Sophie propositalmente.

...foi Joana quem me deu o broche, e pediu que eu o usasse no baile. Joana  fez  isso  para  que  o  senhor  não  a  reconhecesse.  Ela  jamais  o  quis, senhor... — As palavras de Sophie ainda ecoavam em sua mente.

Ao mesmo tempo, um pouco distante dali, Joana surgiu montada em seu  cavalo.  O  pelo  branco  do  animal  contrastava  com  seu  vestido  cinza escuro.  Ela  galopava  rapidamente.  Avançava  como  ondas  quando  avançam na praia, mas com o mesmo medo de morrer na areia com o qual morrem as águas revoltas do oceano. Estava disposta a encontrar alguma resposta, pois havia  muitas  questões  que  ela,  embora  não  admitisse,  não  conseguia entender.  Ela  iria  ao  seu  encontro  nem  que  fosse  para  dizer,  olhando  nos olhos dele, que o odiava... de todo o coração.

Diminuiu o ritmo ao passar pelo riacho e ao longe viu as faias, lindas e  quase  despidas  de  folhas.  As  folhas  secas  formavam,  ao  redor  de  cada árvore, um espesso tapete que demorava longo tempo a decompor.

Ah, a nudez invernal — admirou a paisagem.

Mais  adiante,  ainda  no  prado,  enxergou  o Percheron  negro  preso  a uma árvore e percebeu que havia uma pessoa debaixo dela. Parecia ser uma mulher.  Joana  aproximou-se  com  cautela,  seguindo  pela  margem  direita  do riacho  e  tomando  cuidado  para  não  ser  vista.  Seu  coração  pulou  no  peito quando viu que havia uma moça recostada na árvore, despida de suas roupas e envolta apenas em um manto verde. Via, até então, apenas as suas pernas e parte dos seus braços; a moça estava em uma posição em que se podia vê-la apenas de lado; ela olhava em outra direção. Seu coração congelou.

Joana bateu os dois estribos no cavalo e passou com ele pelo riacho. A  moça  recostada  na  árvore  ouviu  um  barulho  e  olhou  para  trás,  ficando frente à frente com Joana.

— Sophie? — Joana arregalou os olhos.

 

Capítulo 23 — Promessas

Sophie estremeceu quando viu Joana olhando-a do alto do cavalo, tão assustada quanto ela. Segurou com força o manto, cobrindo-se até o pescoço.

—  Por  que  está...  —  Joana  começou  a  falar  com  dificuldade.  Ver Sophie  praticamente  nua  estava  a  deixando  sem  ar.  —  Por  que  está  sem  as suas roupas? — indagou com o mesmo olhar incrédulo.

— Eu... — Sophie respirou fundo, trêmula. — Eu... — aturdida, não conseguia mencionar qualquer palavra.

Joana  olhou  para  o Percheron  negro  preso  à  arvore  e  voltou  a  olhar Sophie, ao mesmo tempo que seus olhos se enchiam de lágrimas. Seu coração parecia que pararia de bater a qualquer momento. Joana sabia que aquele era o  cavalo  de  Alexandre.  Ela  apertou  os  lábios  e  os  olhos  com  força,  quase duvidando  do  que  via.  Um  pouco  mais  distante  viu  que  alguém  se aproximava. Surpreendeu-se ao ver quem era. Estava perplexa, mas não pôde deixar de sentir um discreto alívio ao ver que não era Alexandre. O homem que vinha até elas, tinha os cabelos claros e era mais magro. Vestia uma calça preta, botas, e uma camisa branca aberta até a metade do peito, em suas mãos trazia flores. Ele sobressaltou-se ao ver Joana e parou alguns segundos antes de continuar a caminhar até elas.

—  Senhor  Johan!?  —  Joana  constatou  ao  vê-lo  de  perto.  Sophie começou a recolher as peças de sua roupa e trazê-las para mais perto de si. — Eu mal posso acreditar no que estou vendo. Vista-se, senhor!

— Eu estou vestido — disse ele calmamente, abotoando os botões da camisa sem pressa. — Peço que não se exalte... — depositou as flores ao lado de Sophie, no chão.

— Pede que eu não me exalte? — O seu sangue parecia correr mais lento  e  espesso  pelo  corpo,  acentuando  uma  grande  palidez  em  seu  rosto. Joana sentiu uma vertigem e desequilibrou-se. Caiu no chão, sendo amparada por  Johan.  Sophie  vestia-se  rapidamente.  —  Não  toque  em  mim!  —  Joana disse ainda tonta, porém levantou-se para encará-los.

—  Joana,  por  favor,  vamos  conversar.  Por  favor,  não  diga  nada  ao papai. Estou tão envergonhada — Sophie começou a choramingar. — Diga a ela, Johan... — buscava os olhos dele.

— É a sua única preocupação?! — Joana a olhou com severidade. — Acaso  não  sabe  o  que  acabou  de  fazer  com  a  sua  vida?  —  interrogava-a. Johan terminou de abotoar a camisa e vestiu o casaco, desamarrou o cavalo da árvore e caminhou até Sophie.

— Não se preocupe — disse ele em voz baixa, antes de beijar-lhe as mãos, sorriu e a olhou nos olhos. Sophie concordou com a cabeça, dos seus olhos vertiam lágrimas. Johan agilmente montou o Percheron e rumou para a propriedade Motier.

[...]

— Você guardará o meu segredo!? — Sophie indagou à Joana, mais como uma ordem do que como um pedido.

—  Não!  Claro  que  não!  —  olhou  incrédula  para  a  irmã.  —  Você contará o que houve para os nossos pais. E se ele a forçou...

— Eu não posso fazer isso! — Sophie a interrompeu. — Sabe que não posso! E Johan... ele não me forçou... — disse olhando para o chão.

— Por que não pensou nisso antes?! — exaltou-se. — Como deixou acontecer?  Um  homem  que  mal  conhece!  O  que  espera  com  isso?  —  Joana quase chorava, em desespero e por temer o futuro da irmã.

— O senhor Johan nutre grande sentimento por mim — Sophie disse com os olhos vívidos. Joana a olhou com consternação. — Ele resolverá tudo. Pedirá a minha mão em casamento ao nosso pai, Joana!

— Pedirá? Ele lhe disse?

— Sim! Não tente estragar tudo mais uma vez! — arregalou os olhos úmidos pelo recente choro.

— Estragar tudo? O que eu já fiz a você, para que se sentisse assim? — Joana balançou a cabeça, confusa.

— Ainda pergunta? — Sophie a acertou com um olhar agressivo.

— Sophie, como pode culpar a mim? — Joana esmaeceu. Jamais iria querer  ver  Sophie  triste.  —  Sophie,  o  que  aconteceu  aqui  não  é  certo.  Sabe que  não  é!  Como  pode  acreditar  no  senhor  Johan?  O  quanto  conhece  sobre ele?

 — Eu o conheço pouco, mas o suficiente para saber que é confiável. Eu sei que não acredita! — Sophie declarou. — Não acredita que Johan está apaixonado! Sente inveja de mim, Joana! — gritou.

— Inveja? — Joana abalou-se com aquela declaração tão ressentida.

—  Sente  inveja,  sim,  porque  desejava  estar  em  meu  lugar  todas  as vezes  que  papai  queria  lhe  impor  casamentos  arranjados.  A  cada  jantar  que precisou suportar aqueles velhotes, viúvos. E ficou assim, fria em relação aos sentimentos, pois sabia que o amor não aconteceria para você! Pois sabe que Alexandre  gostou  de  mim  primeiro  —  falava  enérgica,  com  as  faces avermelhadas.

—  As  suas  palavras  são  tão  duras.  Ferem-me  como  um  tapa...  — Joana disse inconformada.

—  Quem  feriu  primeiro?  Quem  tirou  de  mim  a  oportunidade  de sonhar?  Você  me  feriu  primeiro,  Joana!  —  disse  iniciando  um  choro compulsivo.

— Não diga isso! Está sendo injusta! Aquele senhor... não merece que se sinta assim. — Ainda não conseguia pronunciar o nome de Alexandre.

— Eu me sinto assim por sua culpa! — Sophie declarou em voz alta. — Aceitou ficar noiva dele mesmo sabendo que eu o amava! E por quê? Se diz que não o ama! — gritou.

—  Não  grite  —  Joana  soltou  o  ar  dos  pulmões  com  força  e  buscou controlar-se a fim de não ferir ainda mais a irmã. — Eu não sabia que seus sentimentos  por  ele  eram  tão  fortes...  Mas,  ainda  poderiam  ficar  juntos.  Ele não se declarou no baile? — sorriu forçosamente, sendo alvejada por uma dor forte em seu peito e uma tristeza imensurável ao lembrar-se daquele dia. — Por isso, não devia ter feito o que fez. Se ama ele, como diz, não devia...

— Eu o amava, sim! Mas estou arruinada, sem esperanças! Papai não deixaria jamais que ficássemos juntos depois do que houve. Sofro com isso, mas  sei  que  precisarei  esquecê-lo.  O  senhor  Johan  declarou-se  apaixonado por  mim.  Sinto  que  posso  ser  feliz  ao  seu  lado.  Posso  gostar  dele  também. Por isso eu lhe peço que não conte ao nosso pai. Deixe que Johan vá até ele e apresente a sua proposta de casamento, antes que nossa família o odeie ainda mais do que odeiam o senhor Alexandre.

— Ele o fará? — Joana perguntou.

—  É  evidente!  Custa  a  acreditar?  —  Sophie  olhou-a  com  rancor.  — Ainda custa a acreditar no que digo?

— Eu não sei, mas esse senhor tem pouco tempo para fazer isso, ou eu  contarei  tudo  para  nossos  pais  —  Joana  anunciou  e  montou  no  cavalo, rumando para casa e deixando Sophie sozinha no prado. Ao passar perto da entrada  do  bosque  sentiu  uma  pontada  no  peito.  Decidiu  que  não  iria  mais voltar àquele lugar. Foi embora sem saber se Alexandre estava mesmo à sua espera.

***

—  Ela  não  veio  —  Alexandre  disse  a  si  mesmo  quando  avistou  a primeira estrela no céu. O frio havia aumentado consideravelmente e todo o seu corpo estava gelado devido à umidade do bosque. O ar quente que saía de sua boca formava nuvens esbranquiçadas em frente ao seu rosto. Ele levou as mãos  à  boca  e  soltou  o  ar  entre  elas  para  esquentá-las,  levantou-se  e  foi embora.

Galopou  vagarosamente,  sem  vontade,  sem  perspectivas.  Não  queria acreditar  que  ela  o  havia  deixado  ali,  que  não  tinha  lhe  dado  a  chance  de explicar-se.  Uma  força  maior  dizia  incessantemente  para  que  ele  não desistisse,  mas  por  vezes  era  vencido  pelo  desânimo  e  pensava  que  tudo estava  acabado.  Enquanto  não  chegava  à  propriedade  Motier,  sua  mente  foi tomada  por  lembranças.  Ele  viu-se  diante  de  Joana,  de  pé  no  bosque,  com seus  olhos  desafiadores  a  lhe  dizer  que  fosse  embora,  que  não  desejava conhecê-lo.  Lembrou-se  do  segundo  encontro  que  tiveram,  quando  viu  seu sorriso  pela  primeira  vez  e  sentiu  acender  em  seu  coração  uma  centelha  de fogo que tornou-se cada dia mais ardente. Consumiu-lhe, tomou-o por inteiro aquela  paixão,  o  desejo  intenso  de  vê-la  dia  após  dia,  a  forma  como  ficava linda  mesmo  quando  estava  irritada,  e  como  ele  gostava  de  provocá-la. Recordou o prazer que sentiu quando beijou as suas mãos pela primeira vez, quando  tocou  em  seu  rosto,  quando  disse  que  a  amava,  mesmo  sem  ter coragem  de  dizer  toda  a  verdade  sobre  ele,  mesmo  que  ela  fosse  tão  dura  e indiferente.

Depois, as lembranças foram ficando amargas. Joana dizendo que se casaria por conveniência... O baile... Sophie usando o broche de flor branca... O  beijo  apaixonado  que  dera  em  Sophie  pensando  que  ela  fosse  Joana...  A verdade enfim revelada de uma forma que ele não queria.... A dor que sentiu ao  vê-la  ir  embora  daquele  baile  sem  que  ele  pudesse  se  explicar....  E  a saudade que sentia. Um vazio, um grande e impreenchível vazio.

***

—  E  então?  Ela  foi?  —  Patric  veio  ao  encontro  de  Alexandre  assim que o viu entrar na propriedade. Eles caminharam juntos até a sala.

— Ela não foi — Alexandre disse desapontado.

— Pode ter acontecido alguma coisa — Patric procurou animá-lo.

—  Acredito  que  não.  Acho  que  ela  não  quis  ir.  Eu  preciso  me acostumar com os fatos.

— Você a ama muito, não é? — Patric perguntou ao amigo, enquanto dava tapas em seus ombros para consolá-lo.

—  A  senhorita  Joana  é...  uma  luz  singular  em  minha  vida.  Ela  é  tão intensa,  expressiva,  forte...  Ela  não  é  doce  —  sorriu  —,  tampouco  é verdadeira  a  todo  momento.  Eu  sei  que  muitas  vezes  esconde  o  que  sente. Mas eu a vi dentro dos seus olhos. Eu a enxerguei por detrás de suas palavras. Eu a vejo de uma forma que nem ela mesma sabe se ver.

—  É,  meu  amigo,  você  a  ama  mais  do  que  eu  imaginava!  —  Patric sorriu. — O que fará?

— Eu não sei... — pensou por alguns segundos. — Esperar?

— Talvez seja bom... — Patric concordou.

 

Capítulo 24 — Ciúmes

 

Rebecca já havia acordado há algum tempo, porém, silenciosa em sua cama  observava  Joana  na  janela  do  aposento,  fitando  o  céu  com  um  olhar vago. O céu cinza e frio parecia com o recente humor da irmã. Rebecca era observadora  o  suficiente  para  perceber  que  Joana  andava  angustiada.  Sabia que ela não era tão indiferente a Alexandre, como dizia ser. Via como Joana estava  sempre  muito  absorta  em  seus  pensamentos  e  que  constantemente exibia  um  olhar  melancólico.  Por  estarem  sempre  juntas,  por  dividirem  o aposento,  e  por  Joana  ser  uma  referência  de  fortaleza,  Rebecca  era  uma  das poucas pessoas que conseguia vê-la além do seu costumeiro tom imperativo.

— Joana — Rebecca a chamou. Assim que ela se virou para atender ao chamado, Rebecca pôde ver em sua expressão que algo não estava bem e, diferente de outras ocasiões, Joana não fazia esforço algum para ocultar o que sentia.

— Está tudo bem? — Rebecca perguntou endireitando-se na cama.

—  Rebecca,  o  que  faria  se  gostasse  muito  de  uma  pessoa,  quisesse protegê-la,  mas  soubesse  que  o  caminho  para  tal  seria  cercado  por  dor, vergonha  e  incompreensão?  —  perguntou  em  um  tom  investigativo, sentando-se na cama de frente para a irmã.

—  Bem...  Eu  tentaria  protegê-la  mesmo  assim  —  Rebecca  opinou, sem saber exatamente sobre o que falavam. — Se o mal que lhe seria causado sem  a  minha  proteção  fosse  ainda  maior  do  que  a  vergonha,  a  dor  e  a incompreensão, eu decidiria por protegê-la.

— E se tivesse a certeza de que teria o ódio e desprezo em troca dessa proteção, ainda assim o faria?

— Joana. Eu não sei o que vem em seu coração, mas acho que com o tempo  todo  o  ódio  poderia  ser  desfeito,  então  o  bem  que  fez  poderia  ser melhor  visto,  e  seria  agraciado  como  uma  benção.  Acho  que  deveria  sim, lutar  pelo  seu  amor.  Se  ele  é  verdadeiro,  não  há  nada  que  possa  impedir  de acontecer.  A  incompreensão,  com  o  tempo  se  tornaria  respeito,  e  o  ódio  se dissiparia quando papai visse que está feliz.

— Papai? — Joana franziu o cenho. — Sobre o que está falando? Oh, não acredito! — Ela jogou um travesseiro na irmã. — Está louca? Acha que estou  falando  daquele...  —  encerrou  a  frase  antes  de  mencionar  o  nome  de Alexandre.

—  Do  senhor  Alexandre.  Sim!  Ah,  não  esconda  de  mim,  Joana!  — lançou um olhar suplicante.

—  Não!  Não  era  sobre  ele!  Ah,  Rebecca,  como  é  tonta  —  riu  e balançou a cabeça.

— Tonta é você! — Ela jogou o travesseiro de volta em Joana. — E me conte, você foi até ele? Foi até o senhor Alexandre e ouviu o que ele tinha a lhe dizer? Ah, Joana, que carta linda a que ele a enviou...

—  É  claro  que  não  fui!  —  respondeu  desconcertada,  embora  não fosse  completamente  verdade.  —  O  que  ele  poderia  dizer  que  faria  mudar tudo o que fez? Nenhuma carta, intenção ou pedido de desculpas podem fazer com  que  o  tempo  corra  para  trás,  Rebecca!  —  censurou  a  irmã.  Jamais poderia  contar  que  havia  ido  ao  bosque,  mas  que  não  pôde  encontrar Alexandre pois havia se deparado com Sophie e Johan, juntos.

***

Joana havia pensado a noite inteira sobre a cena que vira no prado no dia anterior. Sophie sempre fora amparada pela mãe, que a mimava de forma predileta,  mas  ela  tinha  certeza  de  que  os  pais  não  perdoariam  uma  desonra como aquela. A virtude de uma moça era quase mais importante do que a sua própria existência, e uma dependia da outra. Sem virtude uma jovem estaria arruinada.  O  casamento  com  Johan  era  a  única  forma  de  reduzir  tal infortúnio.

Sem  mais  dúvidas,  Joana  decidiu  ir  à  propriedade  Motier  e  falar pessoalmente com Johan. Desceu as escadas e foi até a cavalariça. Desejava ir  cedo,  antes  que  alguém  em  sua  casa  percebesse  a  sua  ausência.  Vestiu-se de maneira simples e colocou sobre o vestido um grande casaco de inverno. Aproveitou  e  foi  à  cozinha,  onde  buscou  na  despensa  alguns  mantimentos para  levar  à  vila  dos  camponeses.  Algumas  famílias  no  local  eram  tão desvalidas que chegavam a passar fome, e Joana levava frutas e pão sempre que  passava  por  lá.  Porém  foi  surpreendida  pelo  seu  pai  logo  na  porta  de casa.

— Joana? Aonde vai? — perguntou olhando para a cesta nas mãos da filha.

— Vou levar essas provisões à vila — disse naturalmente.

— Não aprovo! — Ele a censurou. Joana já esperava a repreensão.

—  Por  quê?  Aquelas  pessoas  precisam  desse  alimento.  Trabalham todos os dias arduamente, no frio e no calor. O camponês sustenta o clero e...

— Minha filha — ele a interrompeu —, parece que vive alheia a tudo. Não sabe que mal vivemos para pagar impostos? Não sabe que vivo a temer dias  ruins  na  colheita  e  reviver  os  tempos  em  que  mal  tinha  grãos  em  meu celeiro?  Você  era  criança,  não  lembra  dos  vários  ataques  a  qual  sofremos. Nos ameaçaram, quebraram os móveis, saquearam o meu fraco depósito... E sabe quem nos atacou? Os camponeses revoltos.

— Meu pai, nunca passamos fome, os camponeses sim. Se o rei fosse justo,  não  haveria  tanta  desigualdade,  e  estes  pobres  homens  não  veriam nesse terrível ato uma forma de modificarem sua situação. O senhor mesmo diz que vive para pagar impostos, acha justo? Se o rei tivesse conhecimento do  que  se  passa  com  sua  plebe,  veria  que  padecem  da  maior  miséria  e desgraça  —  Joana  disse  com  uma  ousadia  inabalável.  Ao  senhor  Frederico Hour restou apenas balançar a cabeça em desaprovação e deixar a filha partir.

 

***

 

Johan  viu  através  da  janela  da  biblioteca  que  alguém  chegava montado  a  cavalo  junto  aos  portões  da  propriedade.  Sobressaltou-se  quando percebeu  que  era  uma  moça.  Os  cabelos  soltos  e  compridos  o  fizeram  ter certeza que era uma das filhas do senhor Hour. Fixou melhor o olhar e pôde ver  o  tom  laranja  dos  fios  de  cabelos  de  Joana,  bem  como  a  sua  expressão nada amigável. Apressado, saiu da biblioteca e desceu as escadas agilmente, a fim de recebê-la antes que alguém mais a visse. Ao passar pela sala, fez um sinal com as mãos para o criado, que já havia visto a visitante e estava indo avisar Phillip.

— Deixe que eu a recebo — ofegou e procurou controlar a respiração alterada por causa da recente correria. Ele firmou o andar e foi resoluto até o portão.

—  Senhorita,  Joana?  —  olhou  ao  redor  para  ver  se  alguém testemunhava  a  sua  chegada.  A  sua  expressão  de  nervosismo  incomodou Joana.  Ele  a  encarou  por  alguns  segundos,  observou  os  longos  fios  ruivos  e ondulados, que estavam livres e caíam quase até a cintura. Ela vestia-se com simplicidade e ainda assim estava bonita.

—  Está  surpreso  em  me  ver,  senhor  Johan?  Eu  bem  posso  ver  que sim. — Ela firmou seu olhar endurecido sobre os olhos dele.

— Sim, estou surpreso. Não sabia que viria, tampouco que viria sem a companhia  de  seus  pais  —  disse  ele,  claramente  recriminando-a  pelo inesperado aparecimento.

—  Gostaria  de  tê-los  aqui  comigo,  ao  menos  o  meu  pai,  que certamente  gostaria  de  conversar  melhor  com  o  senhor  —  disse  ela acertando-lhe  um  olhar  frio.  Johan  sentiu  que  ela  o  estava  provocando.  — Não me convida para entrar? — Ela o encarou com seriedade.

— Claro, entre, por favor — disse ele. Caminharam lado a lado até o centro  do  jardim.  —  Eu...  sei  que  que  lhe  causei  uma  desagradável impressão... — começou a se explicar.

— As minhas opiniões sobre o senhor vão além de puras impressões.

— Ela o interrompeu. — O senhor agiu de forma condenável, inaceitável...

—  Senhorita  —  foi  a  vez  dele  de  interromper  —,  nada  do  que aconteceu  foi  sem  o  consentimento  da  sua  irmã.  Eu  sou  consciente  do inconveniente, mas...

—  Inconveniente?  —  Joana  riu  com  ironia.  —  O  senhor  agiu  de forma  execrável!  Como  pode  chamar  de  inconveniência  um  ato  tão reprovável?  Disse  para  Sophie  que  nutre  grandes  sentimentos  por  ela,  então vim  para  pedir  que  seja  breve  em  anunciar  isso,  ou  me  obrigará  a  relatar  o acontecido a meu pai e pedir que interfira — falou com firmeza e autoridade.

— Então veio ameaçar-me? — sorriu desconfortável.

— Vim lhe advertir!

— E esse tom indelicado é apenas para mostrar que não acredita em minhas palavras?

—  O  tom  é  para  que  o  senhor  tenha certeza de que não acredito em suas palavras. Mas terá oportunidade de melhorar essa impressão, é claro.

— A senhorita é insultuosa — irritou-se —, não tem modos algum. É uma pena que sendo tão jovem e bonita, seja tão hostil. Os modos fazem uma dama,  não  o  dinheiro  que  sua  família  possui,  a  inteligência  ou  a  beleza  — declarou exasperado.

Joana  abriu  a  boca  para  responder  quando  viu  Phillip  descer  as escadas.  Os  seus  olhos  semicerrados  forçavam  a  visão  para  enxergá-los  ao longe. Joana lançou um olhar áspero na direção de Johan e o fez entender que não estava simulando, ele precisaria tomar uma atitude com urgência.

— Senhorita, Joana? — Phillip sorriu vindo ao seu encontro. — Que satisfação  a  ver  —  curvou-se  gentilmente.  Em  seguida,  olhou  para  Johan  e sua expressão mudou, passando para um semblante de curiosidade. Ele tinha notado  que  os  dois  conversavam,  parados  no  jardim,  mas  não  conseguia imaginar sobre o que falavam.

— Eu peço desculpas por vir sem informar. Estava a passeio quando percebi que algo estava errado com o meu cavalo — inventou a desculpa de improviso.  —  Acredito  que  tenha  soltado  a  ferradura,  então  achei  melhor averiguar, e como estava muito perto de sua propriedade...

— Fez muito bem em ter vindo. Deixe-me levá-lo à cavalariça — fez menção  de  segurar  os  arreios  do  cavalo  —,  o cocher resolverá essa questão enquanto tomamos um chá.

—  Deixe  que  eu  o  conduzo  o  cavalo  até  a  cavalariça  —  Johan ofereceu-se.

—  Eu  não  quero  causar  incômodo  —  disse  ela.  —  Posso  aguardar aqui enquanto o cocher verifica se há algo errado — sugeriu, imaginando que se visse Alexandre, não saberia como agir. Em sua ânsia se falar com Johan, ela não tinha calculado sua atitude sob todos os aspectos.

—  Não  será  incômodo  algum  —  disse  Phillip  de  modo  cortês  e  fez um sinal para que Johan levasse o animal. Ele se afastou, deixando-os a sós.

—  Tudo  bem,  eu  agradeço  o  gentil  gesto.  —  Ela  sorriu acompanhando  Phillip  até  a  mansão.  Ao  chegarem  no  primeiro  degrau  da escadaria, Phillip lhe ofereceu o braço. Joana surpreendeu-se com o gesto e, hesitante,  apenas  segurou  sua  mão  para  subir  o  primeiro  lance  da  escada, soltando-a em seguida.

Phillip a conduziu à biblioteca. Joana sentiu um leve desconforto por estar em sua presença, e a sós. Pensou que ele a levaria até a sala, a biblioteca lhe  pareceu  um  lugar  particular  demais.  Joana  retirou  o  pesado  casaco  que vestia e o pendurou perto da porta. Sentaram-se em poltronas de frente para a lareira, que estava acesa.

— Que magnífica biblioteca. — Ela estava surpresa com a quantidade de  títulos  que  havia  ali.  O  lugar  era  enorme,  com  luxuosos  móveis  e tapeçarias,  bem  como  lustres  belíssimos.  O  teto  era  repleto  de  pinturas neoclássicas. — Seria o meu lugar preferido nessa casa — falou sem medir as palavras.  Imediatamente  sentiu-se  tão  arrependida  que  chegou  a  corar,  mais de irritação consigo mesma do que por constrangimento.

—  Sinta  como  se  fossem  seus  —  disse  Phillip  olhando-a  com encantamento,  mais  por  sua  beleza  do  que  por  seu  modo  espontâneo.  — Sempre que desejar, venha até aqui... para ler — completou.

—  Que  gentil  —  sorriu,  ainda  desconfortável,  esperando  que  o  chá não  demorasse  e  ela  pudesse  partir.  Levantou-se  e  caminhou  até  algumas prateleiras, passando os dedos sobre a lombada de alguns títulos. Seus olhos brilharam ao ver tantos livros. Era fascinante.

— Estes são sobre ciência — disse ele —, e à sua direita os livros de religião.  Há  um  pouco  de  tudo,  política,  poesia,  teatro...  Algumas  obras clássicas e...

—  E  os  proibidos  para  mulheres?  Onde  ficam?  —  Ela  perguntou audaciosa. Phillip arqueou as sobrancelhas, surpreso com a pergunta.

—  Não  separei  estes  ainda...  —  sorriu  com  a  ousadia  de  Joana.  —

Estou  pensando  sobre  os  títulos  que  entrarão  nesse  grupo.  Com  certeza  a senhorita poderá me ajudar...

—  Claro,  literatura  filosófica,  iluminista,  liberal  —  disse  ela  dando um  meio  sorriso.  O  chá  chegou  no  mesmo  instante.  Phillip  estava consternado com o arrojo com que Joana se expressava.

A  criada  os  serviu  e,  antes  de  se  retirar,  deixou  as  xícaras  e  o  bule sobre  a  bandeja.  Joana  voltou  a  se  sentar  na  poltrona  próxima  a  Phillip.  O líquido quente desceu reconfortante e a temperatura fria do ambiente permitia ver-se  a  evaporação  rápida  da  bebida.  Por  alguns  minutos  eles  não  falaram nada e uma inquietação começou a nascer em Joana.

— Acho melhor eu verificar se o meu cavalo já está pronto para ser montado — disse ela.

— Claro, eu a acompanho. — Ele levantou-se. Deixaram a biblioteca e  percorreram  os  enormes  corredores.  Joana  andou  todo  trajeto  com  o coração palpitante, como se a cada curva fosse deparar-se com Alexandre.

Alexandre  estava  em  seu  aposento,  distraindo-se  com  uma  leitura. Quando viu que não estava mais conseguindo se concentrar vestiu seu casaco e  preparou-se  para  descer.  Antes  de  colocar  a  mão  na  maçaneta  da  porta alguém  bateu  afoitamente.  Ele  abriu  e  encontrou  Caroline,  agitada  ela  lhe puxou pelas mãos.

— Joana está aqui — anunciou sem rodeios. — Venha...

—  A  senhorita  Joana  está  aqui?  —  Um  nervosismo  o  atingiu  de sobremaneira.  Ele  ainda  se  sentia  surpreso  ao  constatar  como  o  simples mencionar  daquele  nome  acendia  sensações  inexplicáveis  em  seu  corpo. Imaginou  se  ela  teria  ido  vê-lo,  após  tê-lo  deixado  esperando  por  ela  no bosque, no dia anterior, mas teve receio de perguntar.

—  Está  na  biblioteca  com  Phillip  há  alguns  minutos  —  Caroline informou. Aquilo o atingiu de forma desagradável.

— O que fazem lá? — fechou o semblante. — Eles estão sozinhos?

— Sim, sozinhos — Caroline falou, não com menos ciúmes do que o irmão. — Você deve ir até lá...

— Eu não posso. — Ele disse. — Não posso simplesmente ir até lá e entrar  em  um  cômodo  em  que  sei  que  Phillip  está  tendo  uma...  conversa particular — disse aborrecido.

—  Finja  que  entrou  lá  para  pegar  um  livro!  —  Ela  sugeriu.  —  Irá interrompê-los inesperadamente.

—  Ora,  Caroline.  Fingir?  Já  não  sabe  o  quanto  estou  pagando  por igual ato?

—  Ou,  melhor  —  disse  ela  mudando  de  ideia  ao  ver  o  livro  de Alexandre sobre o criado-mudo, ao lado da cama —, vá apenas devolver para a  biblioteca  o  livro  que  estava  lendo.  —  Ela  caminhou  até  o  criado-mudo, mas seus olhos focaram abaixo da janela. Caroline ficou paralisada.

— Ainda não conclui a leitura — disse ele.

— Esqueça, a visitante já está de partida. — Ela disse, apontando com os olhos pela janela. Lá embaixo, à porta da mansão Motier, Joana e Phillip conversavam.

Alexandre caminhou até a janela, voltou seu olhar para baixo e os viu. Não  era  possível  ouvir  o  que  diziam.  Também  não  conseguia  ver  os  seus rostos, apenas tinha a visão do alto de suas cabeças.

—  Por  um  momento  pensei  que  ela  tivesse  vindo  até  mim,  para  que pudéssemos enfim conversar — disse esmorecido.

—  Vá  até  eles.  Vá,  Alexandre!  —  Caroline  o  puxou  até  a  porta  do aposento e depois em direção às escadas.

Alexandre desceu os degraus do interior da mansão e, vagarosamente, chegou à sala principal. Dali já era possível ouvir as vozes de Phillip e Joana.

Caminhou lentamente na direção deles com Caroline logo atrás. Joana estava  de  costas  para  a  porta,  virada  para  o  jardim,  e  Phillip  estava  à  sua lateral,  olhando  na  mesma  direção.  Ele  fez  um  gesto  cortês  e  ofereceu  seu braço para descerem juntos as escadas e, novamente, ela apenas se apoiou em seu braço para dar o primeiro passo, soltando-o em seguida. O toque sutil da mão de Joana sobre a de Phillip fez arder o coração de Alexandre.

— Foi um prazer recebê-la — disse ele quando chegaram ao final da escadaria. — Reafirmo o meu convite e desejo de que venha mais vezes. A biblioteca está à sua disposição, senhorita — sorriu. — Gostaria de dar uma volta pelo jardim antes de buscar o cavalo? — convidou.

Joana estava prestes a recusar, quando virou seu corpo um pouco para a  direita  e  viu  Alexandre,  parado  no  alto  da  escadaria,  junto  à  porta.  Ela hesitou  a  fala  por  alguns  minutos,  sua  boca  secou,  enquanto  seu  coração vibrava no peito. Ele estava ainda mais bonito do que ela se lembrava. Com a expressão  séria  e  também  desapontada,  ele  a  olhava.  Ela  enfim  desviou  seu olhar, sentia o coração pulsar no peito e na garganta. Phillip olhou na direção da escadaria e também viu Alexandre.

— Sim — Joana aceitou o convite de Phillip e perpassou o seu braço entre  o  dele.  Suas  pernas  tremiam,  segurar-se  em  Phillip  naquele  momento foi  um  ato  impulsivo,  mas  também  providencial.  Ela  não  se  importou  se feriria Alexandre com seu gesto, mal conseguia negar para si mesma que se o visse sofrer, sentir-se-ia vingada; por outro lado, não fazia ideia de que aquilo o  fosse  atingir  da  forma  como  atingiu.  Ao  ver  Joana  de  braços  entrelaçados com Phillip, Alexandre deu-se conta de que a perdia da forma mais dolorosa que podia imaginar. Deram as costas para Alexandre, que os viu se afastar em meio a sentimentos de todas as nuances, dores e profundidades. Um estranho e novo sentimento lhe tomava as emoções: o ciúme.

—  Por  que  estão  juntos?  —  Caroline  perguntou  ainda  mais enciumada,  parando  logo  atrás  de  Alexandre.  —  O  que  ela  veio  fazer  aqui, afinal?

O  olhar  que  Caroline  os  lançava  era  diferente  do  olhar  do  irmão. Alexandre  sentia-se  triste,  decepcionado  com  o  amigo  e  com  Joana,  mas acima  de  tudo,  ainda  culpava-se  por  tudo  ter  acabado  assim.  Já  Caroline, olhava-os com raiva, sentia ciúmes de Joana, por estar de braços dados com Phillip.  Ela  sentia,  acima  de  tudo,  grande  vontade  de  gritar  e  lhes  tirar satisfações.  Impulsiva  como  era,  fazia  grande  esforço  para  segurar  seu ímpeto.

Alexandre  não  respondeu.  Continuou  observando  Phillip  e  Joana andando  juntos  pelo  jardim.  Eles  contornaram  a  mansão  e  foram  até  a cocheira, de onde ela buscou o seu cavalo branco.

—  A  nossa  visitante  parece  atrair  sempre  muitos  olhares  na  sua direção  —  Johan  disse  logo  atrás  de  Alexandre  e  Caroline.  Patric  descia  as escadas quando os viu todos parados à porta. Ele havia visto Phillip junto de Joana através da janela e desceu para ter certeza.

—  Por  que  ela  veio?  —  Caroline  tornou  a  perguntar,  sem  conseguir esconder seu descontentamento.

—  Disse  que  teve  problemas  com  o  cavalo  e  precisou  parar  para averiguar as ferraduras — Johan contou-lhes a mentira inventada por Joana e voltou a entrar na mansão. Caroline revirou os olhos e também subiu para o aposento, de onde acreditava que poderia ter uma visão melhor dos dois.

— Conseguiu falar com ela? — Patric perguntou a Alexandre.

— Não. Ela deu-me as costas. Sei que não mereço sua atenção, mas seria irreal dizer que não dói vê-la ignorar-me.... No entanto, o que fiz...

— Não se martirize — Patric o interrompeu. — Você se arrependeu do que fez e agora busca meios de se desculpar. Uma hora ela irá ouvi-lo e quem sabe poderá entender que disse a verdade em muitos momentos. O que sente é verdadeiro, ela irá perceber.

Patric  tinha  visto  quando  Joana  se  afastou  da  casa  de  braços  dados com  Phillip.  Em  seu  íntimo  ele  imaginava  que  ela  pudesse  ter  feito  tal  ato para causar ciúmes em Alexandre, ou para causar nele qualquer desconforto, de modo a lhe ferir, como Alexandre também a tinha ferido. No entanto, ele não pôde deixar de recriminar Phillip em pensamento. Phillip sabia o quanto Alexandre estava triste e arrependido, sabia dos sentimentos do amigo. Patric julgou que ele deveria se manter mais distante de Joana, mas ele parecia cada vez mais interessado na moça. Patric olhou para Alexandre e imaginou se ele também já não estava pensando a mesma coisa.

Alexandre  deu  as  costas  para  todos  e  subiu  até  o  seu  aposento. Sentado junto da sua escrivaninha ele tinha pleno acesso visual aos dois, que ainda conversavam próximos à cocheira.

Ele retirou da gaveta um pedaço de papel e começou a escrever uma nova  carta  para  Joana.  Após  terminar  a  carta  algumas  lágrimas  vieram  aos seus olhos. Ele olhou para o papel e considerou se devia mesmo entregá-lo à Joana,  e  como  faria  isso.  Pegou  o  castiçal  ao  lado  da  escrivaninha  e  o acendeu, derreteu cera sobre o papel e com o sinete carimbou o seu brasão na carta.

Olhou  novamente  para  o  jardim  e  viu  que  se  despediam.  Quando Phillip beijou as mãos de Joana, seu coração não aguentou, chegou a desviar os olhos da cena. Depois, viu Joana montar no cavalo com a ajuda de Phillip e rumar para fora da propriedade Motier.

— Até mais, senhorita Joana — Phillip despediu-se. O cocheiro, que estava  próximo  deles,  ouviu  quando  o  patrão  pronunciou  aquele  nome  e imediatamente colocou mais atenção no rosto da jovem.

Alexandre  viu  que  ela  já  estava  fora  dos  portões  da  mansão  e  não aguentou o ímpeto de ir atrás dela. Saiu com pressa, sem muito pensar se agia com  prudência.  Ao  descer  as  escadas  encontrou  Patric  no  caminho,  que  o olhou assustado e tentou impedir sua passagem, devido o estado transtornado que notou que Alexandre estava.

— Aonde vai, Alexandre?

— Vou atrás dela. É minha oportunidade, e não sei quando terei outra — disse ele, desviando-se de Patric. — Deixe-me passar, preciso ser rápido.

Patric  deu  espaço  para  Alexandre  passar.  Ele  perpassou  pela  sala como  um  vulto  e,  ao  descer  as  escadas  que  davam  acesso  ao  jardim, encontrou  Phillip,  que  vinha  na  direção  contrária.  Por  pouco  não  se esbarraram.

—  Aonde  vai?  —  Phillip  perguntou,  descendo  alguns  lances  que  já havia  subido  e  indo  atrás  do  amigo.  Ele  franziu  a  testa,  percebendo claramente  a  intenção  de  Alexandre.  —  Não  deve  ir...  da  forma  como  está, atrás da senhorita Joana...

— Não me diga o que devo fazer! — Alexandre lhe lançou um olhar furioso e deu-lhe as costas, rumando para a cocheira de onde Joana acabava de sair.

— Alexandre! — Phillip gritou, balançando a cabeça em reprovação.

 

Capítulo 25 — Mágoas e mais sentimentos

 

O cocher escovava  os  pelos  de  um  dos  cavalos  quando  Alexandre chegou acelerado. Sem voltar os olhos para o funcionário ou lhe dirigir uma palavra, ele foi até onde estava o Percheron e o conduziu para fora da baia.

— Senhor Alexandre. — O homem o chamou.

— René, desculpe, não posso falar agora. — Ele ignorou o chamado e montou o animal.

— Senhor, mas há algo que preciso lhe perguntar — René insistiu.

— Podemos falar quando eu voltar, sim?

— A senhorita que acaba de sair daqui — o cocher começou a falar —, o seu nome é Joana? — Alexandre parou imediatamente ao ouvir o nome mencionado.

— Sim — prestou mais atenção ao que o homem dizia.

—  Senhor,  esta  é  a  moça  a  qual  certa  vez  o  senhor  pediu-me  para enviar um bilhete e um pequeno embrulho?

—  Sim,  é  essa  a  moça,  não  a  reconhece?  —  disse  irritado.  —  Seja breve, René, preciso sair com urgência.

—  Senhor,  não  foi  para  essa  moça  a  quem  entreguei  o  que  o  senhor mandou. Era outra moça, e embora até se parecesse com esta, era uma mais jovenzinha — disse ele gesticulando. Alexandre parou no ato.

—  O  quê?  René,  eu  não  lhe  disse  para  entregar  somente  para  a senhorita Joana? — exasperou-se.

— É daí que vem toda a minha confusão, porque a moça disse que se chamava Joana — revelou o homem.

— Sophie! — Alexandre fechou a expressão e quase gritou, batendo com os pés contra o cavalo, o conduzindo para fora da propriedade Motier.

***

O Percheron  galopava  a  toda  velocidade.  Alexandre  estava enraivecido  por  ter  a  confirmação  de  que  Sophie  havia  mentido  sobre  o broche.  Seus  olhos  procuravam  Joana  à  frente,  no  caminho.  Precisava encontrá-la e contar a ela toda a verdade. A estrada que passava em frente à propriedade Motier conduzia até o prado, onde ultrapassando o riacho, via-se à  esquerda  o  bosque  de  faias  e,  à  direita,  algumas  colinas.  Foi  nesse  trecho que encontrou Joana, que ia devagar, quase a passeio com o seu cavalo.

Ela praticamente deixava que o animal a conduzisse, perdida em seus pensamentos não colocava atenção na paisagem. Quando ouviu um trotar de cavalo  atrás  de  si  ficou  pasmada  ao  encontrar  Alexandre.  Ele  a  alcançou  e, posicionando seu cavalo ao lado do dela, pôs-se a olhá-la. Nada disseram por alguns segundos. Ela olhava fixamente para frente, ignorando a sua presença, mas sentindo-se grata por ter onde se sustentar, devido à fraqueza que sentiu ao vê-lo.

— Senhorita — chamou-a enfim, com a voz em súplica —, olhe para mim.  Dê-me  a  oportunidade  de  uma  palavra...  —  Alguns  segundos  mais transcorreram  e  ela  ainda  olhava  o  horizonte.  Joana  tomou  à  frente  e atravessou  o  pequeno  riacho,  procurando  se  afastar  dele.  —  Joana  — Alexandre  tornou  a  chamá-la.  Ela  sentiu  uma  vibração  no  peito  ao  ouvi-lo pronunciar o seu nome com tanto carinho e intimidade. — Prefiro mil vezes a ouvir desferindo palavras irritadas para mim do que esse silêncio torturante. Prefiro  vê-la  revidar  todos  os  meus  argumentos,  criticar  os  meus  modos, qualquer coisa, a ser ignorado. Qualquer coisa, a vê-la sofrer — disse ele.

—  Sofrer?  —  Ela  disse,  ainda  sem  olhá-lo.  —  Por  que  acha  que sofro?  O  que  sua  presunção  enxerga  em  mim?  —  perguntou  com  o atrevimento  que  lhe  era  comum,  e  também  com  o  ressentimento  que  a dominava.

—  Não  é  minha  presunção,  é  o  meu  amor.  —  Ele  a  atingiu  com aquela declaração. — Meu amor aprendeu a enxergá-la muito melhor do que enxergo a mim mesmo.

—  A  palavra amor  proferida  por  seus  lábios  soa  banal.  —  Ela finalmente  o  encarou.  Os  lábios  tremiam.  —  Conheço  pouca  coisa  sobre  o amor, mas posso supor que ele não é indecente, nem age com desonestidade.

—  Sim  —  concordou  imediatamente.  —  É  assim  o  amor  que  a senhorita  merece,  mas  também  não  sou  experiente  nessa  questão,  o  amor  é algo  novo  para  mim,  e  percebi  que  ele  é  contraditório  —  expunha  com sinceridade,  buscando  os  olhos  de  Joana.  —  Não  fui  honesto  em  dizer  meu nome desde o início, mas isso é tudo! Mas meu amor nunca foi indecente. Eu compreendo que não consiga acreditar em mim com facilidade, mas juro que sempre fui honesto quando falei sobre os meus sentimentos pela senhorita, os mesmos  sentimentos  que  me  fizeram  perder  a  coragem,  mesmo  quando  eu sabia que contar tudo era o certo a fazer...

— Então fala sobre sentimentos que o levaram a mentir? A enganar a mim  e  Sophie?  —  questionou-o  com  os  olhos  inflexíveis,  intensos,  mas também torturados pela mágoa.

— Não! Não! — agitou-se. — Juro que não.

—  Deixe-me  ir  em  paz.  —  Ela  pediu  sentindo  os  olhos  marejarem. Olhou  para  o  lado  oposto  para  que  ele  não  percebesse  sua  fraqueza.  Seus lábios tremiam nervosamente, pensou se era o frio que estava fazendo aquilo consigo, mas, em seu íntimo, sabia que não.

— Eu não posso deixá-la ir sem antes lhe dizer toda a verdade.

—  A  verdade?  —  Ela  riu  com  escárnio  e  voltou  a  encará-lo.  —  Há algo que saia de sua boca que exale esta qualidade? — inquiriu, esforçando-se para manter firmeza em suas palavras.

—  Não  me  importo  que  seja  dura  comigo  —  disse  ele.  —  Sei  que mereço.

Alexandre  percebeu  que  estavam  próximos  ao  bosque.  Não  sabia  se tinham  conduzido  seus  cavalos  até  ali,  ou  se  os  animais  é  que  os  tinham levado. Aproximou-se o mais que pôde dela e tentou tocar-lhe as mãos. Ela sobressaltou-se e o cavalo também se assustou com o gesto brusco que Joana havia feito.

—  Deixe-me!  —  gritou  ela.  O  animal  parecia  absorver  todo  o nervosismo de Joana e ficou irrequieto. Ele ergueu suas patas dianteiras e por pouco  ela  não  perdeu  o  equilíbrio.  Alexandre  saltou  rapidamente  do Percheron e tomou os arreios do cavalo montado por Joana.

—  Calma  —  disse  ele  alisando  o  pescoço  do  animal.  —  Joana  — tornou a chamá-la apenas pelo primeiro nome —, prometo que se me ouvir, a deixarei ir... — Ele lhe estendeu a mão. Ela hesitou por um breve momento e ignorou a mão estendida. Saltou sozinha do cavalo e pôs-se a andar.

—  Seja  breve,  senhor...  Seja  muito  breve  —  disse-lhe  tensa.  Ele  a seguiu a pé, segurando os arreios dos dois cavalos. Uma chuva fina começou a cair e o frio tornou-se ainda mais intenso.

— Há tanto para ser dito — ofegou. — Mas se me desse apenas uma palavra,  eu  lhe  diria perdão.  Perdoe-me  por  não  ter  dito  quem  eu  era  assim que tive a oportunidade. Perdoe-me por deixar o medo de perdê-la falar mais alto do que meu juízo. Perdoe-me por esse ato impensado, imprudente, mas que  foi  regido  pelo  sentimento  que  lhe  tenho  —  disse-lhe  com  os  olhos úmidos, caminhando atrás dela.

— E isso é tudo? — disse ela, sentindo o coração saltitar com força, como  jamais  imaginou  ser  possível.  —  Acha  que  isso  é  tudo?  —  proferiu nervosa virando-se para encará-lo.

— É tudo — garantiu ele. — Eu lhe juro que isso é tudo. Todo o meu pecado se resume a isso, e nada mais.

—  Nada  mais?  —  riu  nervosa.  —  Nada  mais!?  E  quanto  aos  seus outros pecados, senhor, pedirá perdão diretamente à Sophie? — olhou-o com severidade.

Alexandre  ainda  não  a  tinha  visto  tão  irritada,  mais  do  que  isso,  ela estava  completamente  furiosa.  Ele  prendeu  rapidamente  os  cavalos  a  uma árvore  e  precisou  ser  ágil  para  acompanhá-la.  Joana  entrava  no  bosque  e caminhava  ligeira  entre  as  faias,  que  os  abrigava  um  pouco  do  recente chuvisco que caía.

— Senhorita, sua irmã... — ele procurou as palavras para não a ferir —, ela mentiu.

— Sophie mentiu? — Ela girou o corpo e voltou a acertá-lo com mais um olhar hostil. — O senhor mentiu! — gritou. — O senhor é o enganador! O  senhor!  —  Ela  gritava.  Parou  de  caminhar  e  respirou  algumas  vezes descompassadamente,  ofegando.  O  subir  e  descer  do  seu  peito  era  visível. Alexandre sentiu vontade de abraçá-la.

—  Ela  mentiu.  —  Ele  voltou  a  dizer.  —  Por  mais  doloroso  que  seja para mim lhe dizer isso, e que certamente seja para a senhorita ouvir... Sophie usava o broche de flor no baile — disse ele. Joana franziu o cenho ao ouvi-lo falar do broche.

— O broche que o senhor mandou para ela! — disse em bom tom. As palavras evaporaram junto com o ar quente que saía de sua boca.

— Não, o broche que mandei para a senhorita! Que mandei para você, Joana.

—  Não  —  ela  balançou  a  cabeça  —,  Sophie  disse  que  o  senhor mandou o broche como presente para que pudesse identificá-la no baile; e lá se  declarou,  dizendo  que  estava  arrependido  de  tomar  minha  mão  em noivado, pois não merecia uma noiva com tão frios sentimentos — relembrou com  dor  as  palavras  da  irmã.  Alexandre  estava  chocado.  Ficou  alguns segundos inerte antes de voltar a falar.

—  Joana...  —  sacudiu  a  cabeça  atordoado  —,  ela  mentiu...  —  disse introspectivamente. Era realmente doloroso ter que dizer aquilo para ela. — Sophie mentiu. O broche era para você, Joana. Meu beijo era para você. Meu amor  e  tudo  o  que  tenho  de  melhor,  sempre  foi  para  você.  Desde  o  dia  em que  a  vi  neste  bosque,  e  quando  tornei  a  vê-la  em  sua  casa,  a  cada  vez  que meus olhos tiveram a graça de encontrar com os seus, que tenho feito de tudo para  lhe  provar  que  eu  a  amo  com  empenho,  com  ardor.  Eu  jamais  teria beijado a senhorita Sophie, se não pensasse que fosse você.

Os  olhos  de  Alexandre  não  conseguiam  mais  segurar  as  lágrimas. Algumas gotas rolaram em sua face e ficaram depositadas sobre sua boca. Ele as  sorveu  sentindo  o  gosto  salgado  do  desconsolo.  Joana  o  olhava  aturdida, completamente confusa. Por mais que seu coração quisesse acreditar no que ele dizia, por mais que Alexandre lhe parecesse completamente sincero, não era fácil ter que aceitar que a irmã poderia ter feito aquilo com ela e consigo mesma,  rebaixando-se  ao  nível  mais  sórdido  do  desprezo.  Novas  lágrimas verteram  dos  olhos  de  Alexandre,  mais  pesadas,  mais  insistentes.  Joana olhava-o de uma forma diferente, e em seu interior uma luta era travada: ou acreditava nele, ou em Sophie.

— Juro que faria qualquer coisa para jamais provocar esse sentimento na  senhorita,  sei  que  a  fiz  sofrer  —  tornou  a  dizer.  Deu  alguns  passos  na direção  de  Joana  e  segurou  suas  mãos.  —  Se  acreditar  em  mim  serei  um homem um pouco menos infeliz.

Joana emudeceu. Seu pensamento girava, viajando por aqueles meses, perpassando cada diálogo que teve com Alexandre, cada encontro. As mãos dele  ainda  seguravam  as  suas.  Ela  não  tinha  vontade  de  se  livrar  delas. Olhava  os  olhos  negros  de  Alexandre,  molhados  pelas  lágrimas,  e  sentia vontade de colhê-las com as pontas dos dedos. Sentia-se enlevada pelos seus sentimentos. Seus olhos enterneceram. Joana suspirou e uma discreta lágrima correu  em  sua  face.  Alexandre  alisou  seu  rosto  e  enxugou  a  lágrima, contornando seus lábios, admirando suas sardas, depois, segurou o seu queixo com  as  pontas  dos  dedos.  Seus  lábios  estavam  dormentes,  o  coração  estava acelerado. Experimentavam sensações que eram comuns aos dois. Ele piscou brevemente e no instante seguinte estava com os lábios colados aos dela.

Assim que sentiu o toque quente dos lábios de Joana nos seus, pensou que  estava  delirando,  ela  não  havia  recuado,  também  fechara  os  olhos.  Os segundos  pareceram  correr  lentamente.  Estavam  transbordados  de  emoção. Ele beijou-lhe os lábios com carinho e trouxe as duas mãos dela para junto do seu peito, sorriu e abriu os olhos, olhando-a com todo o encanto que a beleza inebriante dela lhe proporcionava.

—  Como  é  linda!  —  disse  ele.  —  Eu  ficaria  para  sempre contemplando seus olhos, seus lábios. Eu a amo tanto!

Joana  estremeceu,  seus  lábios  permaneceram  entreabertos,  trêmulos. Ela não conseguiu proferir nenhuma palavra, mas parecia que estava prestes a desmaiar a qualquer momento. Toda aquela felicidade, angústia, vontade de sorrir e também de chorar ao mesmo tempo, só podia significar uma coisa. Já era completamente impossível de negar a si mesma que também o amava de forma muito intensa. Apesar do frio, o seu coração ficou aquecido.

Então,  como  se  tivesse  caído  em  si,  seus  olhos  ternos  mudaram  de expressão e voltaram a ficar agressivos. Ela deu alguns passos para trás, para se afastar, enquanto mais lágrimas rolavam de seu rosto.

—  Posso  ver  em  seus  olhos  que  ainda  duvida  dos  meus  sentimentos —  disse  ele.  —  Isso  me  fere  como  um  punhal  em  meu  peito,  mas  eu  não ousaria  culpá-la  por  pensar  o  pior  de  mim  —  disse  com  sofrimento  em  sua voz.

— Faria diferente se pudesse voltar o tempo? Teria sido sincero? —

Ela perguntou. Sua expressão agora denotava sofrimento.

— Eu gosto de acreditar que fui o mais sincero que pude — disse ele.

— Sincero? Como pode dizer que foi sincero?

— Ao exprimir meus sentimentos, sim, fui. Jamais quis me passar por Phillip. Juro que era meu desejo desfazer todo o mal-entendido tão logo ele foi instaurado.

— E não desfez, por quê?

—  Não  posso  me  arrepender  de  tentar  aproximá-la  de  mim.  Não posso  me  culpar  pelo  o  que  fiz,  pois  tudo  foi  levado  pelo  desejo  de  ser correspondido... E pelo medo de perdê-la antecipadamente. Mas ainda assim, me culpo — disse confuso. — Culpo-me, mas abençoo o destino que...

—  Não  fale  em  destino  —  ela  o  interrompeu  —,  foram  as  suas escolhas, não o destino que nos fez isso! E como espera que eu acredite em sua palavra? Coloca Sophie em posição de malfeitora, diz-me que minha irmã é mentirosa... Diga-me, como acreditar em quem faltou com a verdade desde o início?

—  Eu  não  sei  —  respondeu  ele,  decepcionado.  —  A  verdade  está aqui, é como o amor que sinto, mas que não posso ver, apenas senti-lo pulsar em  cada  parte  do  meu  corpo.  É  uma  graça  invisível,  precisa  acreditar  para fazer sentido.

—  Quer  que  eu  acredite  no  senhor,  assim,  como  se  fosse  algo puramente simples?

— Eu gostaria que acreditasse, mas sei que isso exigiria censurar sua irmã, sei que não é algo que faria com alegria.

—  Quer  me  convencer  que  Sophie  roubou  o  broche  que  o  senhor enviou para mim, e friamente calculou toda aquela situação apena para...

— Senhorita, eu tenho uma testemunha. René, o cocheiro de Phillip, poderá  lhe  dizer.  Eu  entreguei  a  ele  um  bilhete  junto  do  broche  e  pedi  que entregasse a você. Ele foi à sua casa e encontrou a senhorita Sophie à porta. Sem saber quem ela era, ele perguntou pelo seu nome e ela disse-lhe que se chamava Joana. No bilhete eu pedia que usasse o broche para poder distingui-la  entre  todas  as  moças  naquele  baile.  Andei  por  aquele  salão  à  procura  de uma jovem que estivesse com o broche, confundi-as por culpa desse detalhe. Ao dançar com Sophie, pensava ter você em meus braços e ao beijá-la pensei que eram seus lábios que tinha entre os meus. Eu não sabia que era Sophie, mas ela sabia quem eu era. Enquanto dançávamos falei da minha alegria de vê-la usar o broche, enquanto ela permanecia muda. Havia escrito meu nome no cartão de baile dela, pensando que fosse o seu, e escrevi meu nome, não o de  Phillip.  Aquele  era  o  momento  que  reservei  para  nós,  para  lhe  contar  a verdade e pedir seu perdão.

Ao  terminar  de  contar  tudo,  Alexandre  viu  que  dos  olhos  de  Joana vertiam  Lágrimas  doloridas.  Lembrou-se  de  quando  a  viu  no  bosque chorando,  e  como  sentiu  desde  aquele  momento  o  desejo  de  reconfortá-la. Agora era ele o causador de suas lágrimas, mas não apenas ele, Joana chorava a decepção que a irmã lhe causava. Sentia-se decepcionada pois acreditava e duvidava daquela história em iguais proporções.

Uma neve mansa começou a cair, e cada floco gelado misturava-se à sua pele quente, umedecida pelo choro.

Alexandre  retirou  seu  casaco  e  fez  menção  de  abrigá-la  do  frio,  mas ela recuou alguns passos.

— Eu não consigo acreditar no senhor — disse tentando se acalmar. —  Sophie  é  mimada,  muitas  vezes  é  egoísta,  mas  não  sórdida,  não  mau-caráter a esse ponto — procurava convencer a si mesma do que dizia. Queria acreditar  na  inocência  de  Sophie,  mas  não  queria  duvidar  da  sinceridade  de Alexandre.

Ela apoiou-se em um tronco de faia e abaixou a cabeça, negando para si  mesma  que  a  irmã  poderia  ter  agido  de  tal  forma.  Tornou  a  elevar  seus olhos e viu, ao lado da árvore na qual se apoiava, as iniciais de seus nomes. As  letras J  e  A  estavam  juntas  e  cicatrizadas,  mas  ela  não  sabia  se  o  seu coração também poderia cicatrizar algum dia.

— Por que gravou sua inicial na árvore? — perguntou ela. Ele sorriu ao ver que ela tinha notado.

— Eu a gravei antes do baile. Estava aflito, não sabia o que fazer. Só pensei em vir para cá... Assim como é para a senhorita, este bosque tornou-se o meu refúgio — disse ele. Joana elevou seus olhos para os dele.

—  O  senhor  roubou  o  meu  refúgio,  senhor  Alexandre  —  proferiu  o nome dele pela primeira vez, ato que foi percebido imediatamente pelos dois. —  Antes  do  senhor  aparecer,  eu  tinha  os  meus  aborrecimentos,  mas  podia resolvê-los facilmente. O senhor tirou-me a liberdade de uma tarde à sombra das  faias,  tirou-me  o  gosto  pelos  livros,  tirou  a  minha  concentração...  O senhor tirou de mim as minhas certezas... — Mais lágrimas escorriam por sua face.

— Joana — chamou-a com a voz embargada —, daria a você a minha liberdade,  daria  a  você  todas  as  minhas  tardes,  minha  paz,  minha concentração...  Daria  tudo  o  que  pudesse  para  vê-la  sorrir.  Eu  só  não  posso lhe devolver as suas certezas... Elas são totalmente mutáveis, basta estar vivo para  mudar  de  opinião...  Eu  mesmo  jamais  imaginei  que  houvesse  um sentimento  tão  grande  como  o  que  sinto  hoje.  Se  suas  certezas  mudaram,  é porque  novos  sentimentos  lhe  despertaram  essa  mudança...  Jamais  estamos certos o tempo todo... E nada permanece igual para sempre...

Ele  se  aproximou  dela,  ficando  novamente  muito  próximo  do  seu rosto. Joana percebeu que era difícil estar tão perto do rosto dele e olhá-lo nos olhos ao mesmo tempo. Desviou o olhar para baixo e viu quando Alexandre retirava do casaco e lhe estendia uma carta. Era a que havia escrito enquanto via Joana e Phillip juntos no jardim.

— Esta carta é para a senhorita — disse ele.

— Quantas mentiras cabem em uma carta? — Ela deu-lhe as costas e rumou para fora do bosque.

— Joana! Joana! — Alexandre a seguiu, chamando-a insistentemente, ainda com a carta em mãos. Ela parou para desamarrar seu cavalo que estava preso à arvore. — Joana, vai ficar mais fácil quando admitir que me ama! — disse  ele  com  a  voz  carregada  de  emoção.  Ela  parou  instantaneamente,  o acertou com um olhar incerto e montou no cavalo.

—  Vai  ficar  mais  fácil  quando  o  senhor  sumir  da  minha  vida!  — replicou.  Alexandre  teve  pouco  tempo  para  colocar  a  carta  em  um  bolso lateral do casaco que ela vestia.

Ele  a  viu  se  afastar  e  não  pôde  deixar  de  sorrir,  não  que  estivesse plenamente feliz, mas sorria por ter, ao menos que por alguns minutos, a sua irritada  Joana  de  volta.  Isso  sem  mencionar  a  felicidade  que  sentia  por  tê-la beijado.  Fechou  os  olhos  e  inspirou  o  ar  gelado,  os  flocos  de  neve  ainda caíam, mas não conseguiam de forma alguma vencer o calor que se instaurara em seu peito.




Capítulo 26 — Os dias frios são os mais tristes

 

Joana  afastou-se  do  bosque  com  urgência.  Não  olhou  para  trás. Negava-se  a  acreditar  em  tudo  o  que  Alexandre  lhe  falara,  era  dolorido aceitar que Sophie tinha mentido de tal forma.

Conduziu-me para o corredor afastado do baile e declarou-se. Disse que preferia a mim do que você! — As palavras de Sophie ainda ecoavam em sua mente.

Quando viu que já estava a uma boa distância do bosque, já próxima à vila  dos  camponeses,  ela  parou.  Ofegou  nervosa.  Precisava  pensar  sobre como agiria quando chegasse em casa. Confrontaria Sophie? Abrir-se-ia com Rebecca?

Joana  notou  que  do  bolso  do  seu  casaco,  um  papel  destaca-se  no tecido  escuro.  Ela  retirou  o  pedaço  de  papel  e  logo  percebeu  que  era  uma nova carta de Alexandre. Abriu-a rapidamente:

Daqui, de onde estou, de dentro do meu sofrimento, posso vê-la.

Está  tão  distante  de  mim  o  meu  amor.  Mais  distante  do  que  se estivesse além do bosque e das montanhas, mais distante do que se estivesse do outro lado do oceano. E ainda assim, está tão perto que quase posso tocá-la. A minha culpa me atormenta, me coloca em posição de castigo, acho que até  mereço  o  desprezo.  Mas  quando  fecho  os  olhos  só  sinto  meu  coração vibrar  com  cada  batida  de  amor,  e  cada  batida  é  somente  para  ti,  amada Joana. Aquelas letras gravadas no tronco da faia, são para ti. As vezes que disse sobre meus sentimentos, que declarei o meu amor, foi sempre somente para  ti,  e  foram  as  palavras  mais  cheias  de  verdade  que  já  ousei  proferir algum  dia  em  minha  vida.  Disse-lhe  “jamais  esqueça  de  como  estou  agora em sua frente, rendido em meus sentimentos, mostrando-me como realmente sou. Não se esqueça de que agora me conhece verdadeiramente, pois sabe o que vem dentro do meu coração”.

Hoje, escrevo esta carta olhando-a de braços dados com outro, que é meu amigo e do qual eu não deveria sentir ciúmes, mas meu coração arde. Por que não dá a mim a chance de lhe pedir o perdão e provar que a amo?

Não  vejo  nada  mais  em  meu  destino  além  de  lutar  por  essa oportunidade, tê-la um dia em meus braços, ou morrer de tristeza.

Com todo o amor

Alexandre Franz.

 

Joana  arfou.  Aquelas  palavras  a  haviam  acertado  como  uma  onda forte.  O  impacto  quase  a  fez  perder  os  sentidos.  Não  podia  negar  que  se sentia tocada por aquele sentimento que era quase palpável, e mesmo através de  simples  linhas,  conseguia  ver  transbordar  sinceridade  no  que  ele  dizia. Como podia ser tudo tão contraditório?

***

Quando  Alexandre  retornou  à  mansão  Motier,  seu  semblante  era muito  diferente  do  que  estava  quando  saiu.  Sua  expressão  era  leve,  seu sorriso era quase lírico e todos que o viam podiam ter a certeza de que estava em  paz.  Estavam  curiosos,  mas  ninguém  perguntou  nada  a  ele,  nem  mesmo Patric, que preferiu respeitar a reserva do amigo em manter o silêncio.

Alexandre  finalmente  sentia  a  serenidade  de  uma  boa  noite  de  sono. Pedir  o  perdão  para  Joana  havia  lhe  tirado  um  grande  e  pesado  fardo  que carregava todos os dias em seu peito e que o esmagava sem piedade.

***

Os  dias  de  inverno  tornavam-se  cada  vez  mais  rigorosos.  A  neve começou a cair com mais frequência e as pessoas procuravam manter-se em casa  e  abrigadas  do  frio.  Alguns  dias  transcorreram  depois  do  encontro  de Joana  com  Alexandre,  e  da  visita  que  havia  feito  à  propriedade  Motier.  Ela sentia-se  impaciente.  Johan  ainda  não  tinha  aparecido  em  sua  casa  para conversar  com  seu  pai.  Cada  vez  que  Joana  se  aproximava  de  Sophie  e mencionava  aquele  assunto,  a  irmã  chorava  e  se  trancava  no  aposento. Rebecca e Amália pensavam que ela ainda estava ressentida com Alexandre, que havia se iludido com ele além do que imaginavam, mas somente Amália tinha ouvido a conversa entre Sophie e Alexandre. Ela sabia que Sophie tinha motivos  para  sofrer,  pois  havia  sido  duramente  rejeitada,  mas  nem  em  sua maior  suposição,  imaginaria  que  a  irmã  possuía  outros  motivos,  e  ainda maiores, para afligir-se.

Uma  semana  arrastou-se  como  se  fosse  um  ano  inteiro,  e  Sophie preferia  acreditar  que  algo  de  grave  tivesse  acontecido  com  Johan,  do  que crer que ele a havia enganado.

Joana  pensou  muitas  formas  de  poder  ter  contato  com  Johan novamente,  mas  não  queria  e  nem  poderia  ir  à  propriedade  Motier.  Que pretexto  usaria?  Teve  sorte  por  acreditarem  nela  na  última  vez  em  que  lá esteve.  Foi  durante  o  café  da  manhã,  de  um  dia  intensamente  frio,  que  ela encontrou a oportunidade.

— Os dias frios são os mais tristes — disse Amália.

— Por que acha isso? — Rebecca perguntou.

—  Não  há  nada  o  que  fazer  em  um  dia  assim.  Quando  o  clima  está quente  podemos  caminhar,  fazer  um  convescote  ao  ar  livre.  Agora,  nesse tempo, até mesmo abrir a janela parece impossível — reclamou.

—  Mas  ainda  podemos  nos  reunir  ao  redor  da  lareira  —  rebateu Rebecca —, tocar pianoforte, conversar e cantar. Lembra-se do ano passado, Joana? Reunimo-nos na casa dos Loen e tivemos uma noite muito agradável, embora o clima fosse cortante, de tão gelado.

—  Lembro  sim  —  Joana  respondeu.  —  Tivemos  que  aguentar  o desafino  de  Marie  e  Daisy  em  um  dueto,  quase  a  noite  inteira  —  Amália  e Rebecca riram.

—  Mamãe  —  Rebecca  chamou  a  mãe,  que  estava  ao  lado  delas  —, podemos esse ano fazer essa reunião aqui, em nossa casa?

— É uma ótima ideia — disse Anastasia. — Mas se convidarmos os Loen  não  poderemos  convidar  os  irmãos  Motier  —  pensou  sagazmente, dando uma piscadela para as filhas.

— Mamãe... — Joana estava pronta para repreendê-la, quando pensou melhor —, realmente é uma opção muito melhor.

— Sim! — Rebecca vibrou.

— Por que tanta animação? — Sophie a olhou de soslaio.

—  Como  disse  Amália,  os  dias  frios  são  muito  tristes...  Agora,  ao menos um não será mais!

—  Pensa  que  não  percebo?  —  olhou-a  com  escárnio.  —  Cuidado, Rebecca, sonhar nos faz bem, mas sonhar demais pode ser muito perigoso. Se uma moça não tem grandes ambições na vida, tem muito mais chances de não ser infeliz.

—  Oh,  pare  Sophie  —  Amália  reprovou-a,  vendo  como  Rebecca esmoreceu.  —  De  que  serve  a  vida  se  não  forem  os  sonhos?  Seja  lá  quais forem os de Rebecca, não seremos nós a dizer que não é possível de realizar.

—  Tudo  bem,  eu  não  me  importo  —  disse  Rebecca  desalentada.  — Sei que sonho demais...

— Uma fantasia completamente inatingível, eu diria — Sophie voltou a dizer. — Ainda bem que é a mais nova de nós e não precisa se preocupar com isso tão cedo. Preocupadas ficaríamos nós se fosse a mais velha — riu. Rebecca saiu correndo para o aposento, chorando.

—  Por  que  disse  isso  a  ela?  —  A  mãe  repreendeu-a,  embora  sem muita vontade de fazê-lo. — Sabe que Rebecca é sensível. Cuidado para não a  magoar  mais.  Ela  não  tem  culpa  por  não  ser  tão  bela  quanto  você,  mas ainda tem chances de encontrar um bom homem no futuro.

— Oh, sim. Sempre haverá viúvos ricos que, apesar da idade, podem ser muito honrados — disse Sophie com escárnio. — E se Rebecca encontrar um senhor assim, que for decente, e levando em conta a sua idade, talvez ele já não se preocupe tanto mais com a beleza de sua esposa. Por isso disse a ela que não seja tão sonhadora...

—  Sophie  discursa  sobre  sonhos  com  tanta  propriedade  que  acredito fortemente  que  seja  vítima  do  mesmo  mal  a  qual  acaba  de  aconselhar Rebecca — disse Joana irritada. — Sonha demais e tão alto que já vive com a cabeça  junto  das  nuvens.  Você  é  quem  deveria  tomar  cuidado,  pois  moças com  a  cabeça  nas  nuvens  tendem  a  ser  mais  fáceis  de  enganar!  Embora também sejam ótimas enganadoras.

Sophie ruborizou as faces. Anastasia olhava para ambas sem entender como  a  discussão  havia  chegado  àquele  ponto,  embora  já  estivesse acostumada  com  o  constante  afrontamento  entre  as  duas.  Joana  as  deixou  e subiu para o aposento, indo atrás de Rebecca.

—  Sophie  —  disse  Amália  —,  você  foi  muito  injusta  com  Rebecca. Por que deixá-la triste, especialmente quando estava tão alegre?

— Eu só falei a verdade — rebateu insípida.

—  A  verdade?  —  Amália  olhou-a  incrédula.  —  Uma  verdade  que  é sua, e que é carregada de maldade! Aliás, você nem sempre é verdadeira — disse  chateada.  Sophie  olhou-a  com  assombro.  Era  mesmo  a  doce  e  tímida Amália que lhe dissera aquilo? A sua irmã e amiga mais fiel?

Tudo só se acalmou quando todas subiram e se afastaram de Sophie. Até mesmo Amália deixou-a de lado e foi ao aposento de Rebecca e Joana, a fim  de  evitar  ter  que  continuar  aquela  briga.  Ao  entrar  encontrou  Joana consolando Rebecca, que tinha os olhos e rosto avermelhados.

—  Sophie  tem  razão.  Sei  que  não  sou  bonita  o  suficiente  para  ser notada  —  fungou.  —  Muito  menos  ser  notada  pelo  senhor  Patric.  Joana, quem  sabe  o  meu  futuro  seja  mesmo  aceitar  qualquer  casamento  que  papai venha a me arrumar — dizia inconsolável.

—  Não,  não  —  dizia  Joana  —,  nem  pense  nisso.  Rebecca,  você  é suficientemente  bonita  para  o  senhor  Patric.  Aliás,  a  questão  é  se  o  senhor Patric  é  suficientemente  belo  para  você!  —  piscou  para  a  irmã.  —  Ele somente a viu algumas vezes, mas quando ele realmente a notar, se tiver nem que for um pouco da sua beleza, ele a amará imediatamente!

Rebecca  riu  e  abraçou  a  irmã.  Amália  finalmente  foi  notada  por ambas.  Ela  estava  de  pé,  próxima  à  porta  e  sorria  ao  ver  como  Joana confortava a irmã.

—  Eu  sinto  muito  pelo  o  que  Sophie  lhe  disse  —  disse  Amália  para Rebecca.  —  Saiba  que  não  concordei  em  nada  com  aquelas  palavras,  a repreendi e até mesmo brigamos. Ela foi muito áspera, injusta e maldosa com você.

— Ah, tudo bem. Eu já não devia mais me importar com o que Sophie diz — falou Rebecca.

—  Talvez  todas  nós  não  devêssemos  nos  importar  com  nada  do  que ela diz — Amália completou. Joana a olhou com o canto dos olhos. Amália estava introspectiva demais.

***

Tudo  foi  acertado  e  quando  Frederico  Hour  chegou  em  casa, Anastasia contou-lhe da ideia que tiveram. Ele aprovou, frisando bem que, de convidados,  somente  entrariam  naquela  reunião  os  de  sobrenome  Motier. Mandaram  o  convite  no  dia  seguinte  e  receberam  a  resposta  dois  dias  mais tarde, com agradecimentos e confirmação de que compareceriam na próxima noite.

—  Quem  virá?  Ele  mandou  avisar  se  virão  todos?  —  Sophie perguntou, debruçando-se sobre o bilhete que Phillip enviara.

— Não mencionou — disse Anastasia —, mas acredito que venham, sim. Claro, o senhor Phillip e os irmãos, apenas.

Joana  esperava  que  Johan  comparecesse  e  cumprisse  com  a  sua palavra. Esse também era o desejo de Sophie, embora ela não o amasse, nem sentisse por ele  toda aquela agitação  febril e apaixonada  que sentira outrora por  Alexandre.  Ainda  assim,  um  casamento  com  Johan  seria  o  que  de  mais maravilhoso  poderia  acontecer  em  sua  vida,  aliás,  seria  a  sua  ruína  se  não acontecesse.

 

***

— Reunião mais entediante certamente não deve existir. Imagine só! —  Caroline  dizia  enciumada  para  o  irmão,  e  como  ele  não  dizia  nada, continuou. — Mesmo que tivessem me convidado, eu não iria. Se bem que eu jamais receberia um convite, já que os convidados são todos pretendentes que almejam para as filhas — dizia ela. — Inclusive para Joana.

—  O  quê?  —  Alexandre  enfim  disse  algo.  —  Pretendentes  para Joana? — Chegou a corar o rosto de tão nervoso que ficou somente de ouvir mencionar aquela possibilidade. — Quem?

— Ora, qualquer Motier serviria muito bem, aposto!

— Pois nenhum deles ousaria. Não há a mais remota possibilidade — assegurou.

— Persevera-se até que se consegue — disse ela.

— Como? — Ele não entendeu.

—  Ora,  esse  repentino  estreitamento  de  amizade  entre  Phillip  e  a família  Hour.  Jamais  ouvi  falar  de  situação  semelhante  que  não  fosse culminar em casamento.

—  Não  diga  bobagens  —  repreendeu-a.  —  Por  ciúmes  já  casou Phillip com metade deste povoado.

—  Atente-se,  irmão,  é  somente  um  conselho  —  Caroline  falou. Alexandre apenas soltou um longo suspiro.

***

 

— E por que não nos acompanhará? — Patric perguntou a Johan. Já estavam prontos para saírem.

— Apenas não sinto vontade — replicou ele.

—  Não  sente  vontade?  Acaso  agora  só  faz  o  que  tem  vontade?  — Phillip inquiriu, de pé embaixo do umbral da porta da grande sala principal.

—  Sim  —  disse  ele  sem  pestanejar,  atirando-se  sobre  uma  poltrona —,  só  o  que  tenho  vontade.  E  aquela  família  é  enfadonha,  cansa-me.  Vão vocês.  E  tentem  não  voltar  noivos  —  riu.  Phillip  e  Patric  olharam-se incrédulos.

— Também parece não se importar com o que diz — Patric observou. Alexandre entrou na sala naquele mesmo instante.

—  É  a  mais  pura  verdade  —  disse  Johan.  —  Por  que  eu  deveria importar-me  em  dizê-la?  Muitas  pessoas  seriam  mais  felizes  se  sempre dissessem  a  verdade  —  proferiu,  olhando  para  Alexandre.  Patric  o repreendeu com um olhar duro.

— É, esta é a primeira coisa que o ouço dizer e concordo plenamente — disse Alexandre.

***

Antes de saírem, Patric falou a sós com Alexandre:

— Nenhuma carta, hoje? — perguntou.

— Não, mas quero que leve isto — entregou-lhe um papel. — É um poema.  Certamente  farão  a  leitura  de  alguns  textos  e  poderão  discuti-los.  A senhorita  Joana  aprecia  muito  ler.  Espero  que  consiga  ler  meu  amor  através das linhas deste poema.

— Ah, o amor! — Patric sorriu. — Nunca pensei que fosse vê-lo tão romântico — Alexandre sorriu para o amigo.

— Lembrou-me agora do que certa vez me perguntou o senhor Hour: “É um homem romântico, senhor? Diga-me apenas se veio apresentar a sua proposta  e  eu  lhe  darei  a  minha  permissão”  —  Alexandre  imitou  a  voz  de Frederico  Hour.  — Assim,  tão  simples,  ele  não  desejava  ao  menos  saber  o que  pensava,  ou  o  que  vinha  no  coração  da  filha.  Nem  mesmo  eu  pensei muito  sobre  isso  ao  ouvi-lo  dizer  tais  palavras.  Quis  aceitar  o  mais  breve possível... — relembrou.

—  Mas  você  se  preocupou.  Sei  que  jamais  casaria  com  a  senhorita Joana se tivesse a convicção de que ela lhe era totalmente indiferente — disse Patric.

— Seria a coisa mais difícil que eu teria que fazer. Deixá-la por saber que não me amava...

— Pior seria se amasse outro — disse Patric em tom de brincadeira.

—  Então  eu  morreria  em  desgraça  —  exagerou.  —  Sorte  de  Phillip não  ser  apaixonado  pela  noiva  que  o  tio  lhe  quis  arrumar  antes  de  morrer. Assim foi mais fácil aceitar que o casamento não poderia ser feito, já que a moça amava a outro.

— Grizelda? — Patric olhou-o sem entender.

— Sim, a filha de Donald, o Lorde escocês. Uma moça linda e culta, pelo  que  me  disse  Phillip,  e  que  seria  uma  ótima  esposa  não  fosse completamente apaixonada por outro.

— Phillip lhe disse isso? — Patric franziu o cenho em estranhamento e surpresa.

— Sim, disse-me assim que chegou a essa propriedade...

Encerraram o assunto  quando chegou a  hora de Patric  e Phillip irem até a casa dos Hour.




Capítulo 27 — A única entre cem

 

Sophie  estava  um  pouco  mais  disposta  e  muito  menos  fastidiosa naquele dia. Passara a maior parte do dia em seu aposento provando vestidos e  escolhendo  qual  deles  usaria  à  noite.  Não  tinha  dúvidas  de  que  Johan apareceria  para  enfim  lhe  pedir  a  mão.  Não  duvidava  nem  por  um  segundo que seus sentimentos eram verdadeiros. Deixou o vestido azul sobre a cama, arrumou  os  cabelos  e  perfumou-se.  Estava  certa  de  que  aquela  noite  seria especial, talvez a mais especial de sua vida.

Amália  estava  distante  de  Sophie  nos  dias  que  se  seguiram  à discussão que tiveram, em que ela humilhou Rebecca. Cada vez mais tinha a certeza de que Sophie era mais do que apenas uma jovem mimada, em muitas ocasiões ela era egoísta, esnobe e traiçoeira. Por isso, naquela noite, deixou-a sozinha  e  foi  se  preparar  no  aposento  de  Joana  e  Rebecca.  Pegava-se constantemente culpando-se por ainda não ter dito o que ouvira de Alexandre na noite em que estiveram no jantar na propriedade Motier. Queria ter certeza do  que  fazer,  não  queria  que  suas  irmãs  brigassem,  nem  queria  rebaixar Sophie  ao  título  de  mentirosa,  embora  soubesse  muito  bem  que  tinha  sido isso  que  ela  havia  feito,  mentido.  O  único  fato  que  a  fazia  ainda  não  ter revelado  a  verdade,  era  a  certeza  que  tinha  de  que  Joana  não  amava Alexandre. Era o que Sophie dissera, e ela nunca tinha ouvido Joana falar o contrário, ou mostrar o contrário com as suas ações.

— Como estou? — Rebecca virou-se para as irmãs e perguntou. Ela usava  um  vestido  lindo,  lilás,  com  pequenas  flores  nos  ombros.  Era  um vestido mais justo na cintura e não muito volumoso, o que a deixou com um ar  mais  maduro  e  acentuou  as  curvas  do  seu  corpo,  que  era  muito  bem contornado.

— Está linda! — exclamou Joana, enquanto também se vestia.

— Sim, fabulosa — concordou Amália, sorrindo.

Depois  de  todas  prontas,  desceram  até  a  sala  e  aguardaram  os convidados.  Sophie  ainda  não  havia  descido.  Do  alto  da  janela  do  seu aposento,  de  vez  em  quando  ela  olhava  para  baixo  e  conferia  se  alguma caleça já havia parado ali. Queria entrar na sala quando todos já estivessem a aguardando. Causaria enlevo a todos os presentes e faria o coração de Johan bater descompassadamente.

Ficou  pensando  nisso  até  que  viu  parar  uma  caleça  em  frente  à  sua casa, mas não parecia ser a luxuosa caleça de Phillip, embora Sophie tivesse certeza que já a tinha visto antes.

Na  sala,  convidados  foram  anunciados  por  uma  criada.  Madame Anastasia,  Frederico  e  todas  as  filhas  que  estavam  no  local,  levantaram-se para recebê-los. O espanto de todos foi imediato ao verem o senhor Loen e a sua  esposa,  Madame  Catherine,  com  as  duas  filhas,  Marie  e  Daisy.  Espanto esse que não foi compartilhado por Joana, que se adiantou em cumprimentá-los.

—  Que  bom  que  vieram  —  curvou-se.  —  Fico  feliz  que  tenham recebido o meu convite.

Imediatamente Marie correu na direção de Rebecca e de Amália para enchê-las  de  abraços.  Daisy  também  acompanhou  a  empolgação  da  irmã  e, embora mais comedida, não deixou de demonstrar em como estava feliz por revê-las.

—  Catherine!  —  exclamou  Anastasia  ao  ver  Madame  Loen.  Pensou em  dizer  o  quanto  estava  surpresa  ao  vê-los  ali,  mas  pôde  perceber claramente que Joana os havia convidado. Lançou um olhar reprovador para a  filha,  que  fingiu  não  notar.  —  Que  alegria  vê-la.  —  Foi  o  que  lhe  restou dizer.

O  senhor  Henrique  Loen  e  o  senhor  Frederico  Hour  também  se cumprimentaram. Frederico não estava menos surpreso do que a esposa. Ele pensava que apenas os irmãos Motier estariam presentes.

— Que saudades suas — disse Daisy olhando para Rebecca e Amália. —  Há  quanto  tempo  não  nos  vemos?  Desde  antes  do  baile!  E  moramos  tão perto! Isso é imperdoável!

— Não me censure por isso — rebateu Rebecca sorrindo —, também poderiam ter vindo. Sabem que sempre são bem-vindas.

—  Sabemos  —  Daisy  sorriu.  —  A  verdade  é  que  estivemos  fora durante um mês. Fomos visitar minha tia, em Paris! — sorriu prazenteira.

Acomodaram-se no sofá maior. Joana sentou-se ao lado, na poltrona, enquanto os demais conversavam de pé, próximos ao umbral da porta.

—  Joana,  é  verdade  que  está  noiva  do  senhor  Phillip  Motier?  — perguntou Marie de repente, fazendo Joana tomar um susto.

— O quê? Quem disse isso? — elevou as sobrancelhas.

—  É  o  que  alguns  criados  da  propriedade  Motier  estão  comentando. Sabe, temos uma criada que tem uma irmã que é criada do senhor Phillip. Há rumores...

—  Não  estou  noiva  de  ninguém!  —  Joana  sobressaltou-se, interrompendo-a. — Falam demais. Que bobagem!

—  Talvez  o  senhor  Phillip  tenha  comentado  algo  com  alguém  — disse  Daisy.  —  Oh,  não  mantenha  segredo  conosco,  Joana!  Se  os  criados estão  comentando  é  porque  deve  existir  algo.  Sabe  que  um  criado  de  uma casa às vezes sabe mais da vida dos patrões do que ele mesmo.

—  É,  e  sabem  mesmo.  Sabem  tanto  mais,  que  sabem  até  o  que  não existe — disse Joana aborrecida.

—  Joana  não  está  noiva  do  senhor  Phillip  —  Rebecca  interveio, irritada  com  a  falta  de  postura  de  Daisy  e  Marie.  —  E  isso  é  tudo  — complementou.

Joana já estava arrependida de tê-las convidado. Havia feito isso para que  aquele  jantar  não  se  transformasse  em  um  jantar  familiar  e  íntimo demais, em que estariam apenas a sua família e os irmãos Motier. Sabia que seria  constrangedor,  e  que  certamente  sua  mãe  poderia  ter  a  ideia  de transformar a recepção em um jantar de noivado. Noivaria qualquer uma das filhas  com  qualquer  Motier.  Porém  não  imaginava  que  um  rumor  como aquele  estava  circulando  entre  os  criados  de  Phillip.  Imaginou  o  porquê  de estarem falando aquilo, mas logo Daisy tirou sua dúvida.

—  Mas  dizem  que  você  esteve  lá  por  mais  de  uma  vez  —  disse  ela com olhar presumido. — E que já foram recebidos para um jantar. Inclusive deram-me  detalhes  de  como,  em  outra  ocasião,  você  e  o  senhor  Phillip andaram  de  braços  dados  pelo  jardim  da  propriedade  Motier  —  relatou Daisy.  Joana  arregalou  os  olhos.  —  E  de  como  tomaram  chá  juntos  na magnífica biblioteca...

—  Que  absurdo!  Que  criadagem  mais  intrometida!  —  Joana interrompeu a narrativa de Daisy. — Porém já disse e repito: não estou noiva do senhor Phillip!

Tão logo acabou de dizer tais palavras percebeu que ele estava sob o umbral da sala. A criada o conduzia e seus pais já estavam radiantes ao vê-lo chegar.  Joana  sentiu  pontadas  no  peito  por  ter  expressado  a  sua  indignação em tão alto tom, e temeu que ele a houvesse escutado. Os olhos dele estavam exatamente  dentro  dos  seus  naquele  instante.  Já  os  olhos  de  Madame Catherine estavam arregalados ao ver quem era anunciado, e as irmãs Marie e Daisy olhavam-no não menos estupefatas. Logo atrás surgiu Patric, fazendo o coração de Rebecca tremer no peito, em uma sensação deleitável e ao mesmo tempo angustiante.

—  É  ele?  É  o  senhor  Phillip?  —  Marie  perguntou,  com  os  olhos brilhantes de êxtase. — Jamais vi um moço tão bem aprumado — cochichou.

—  Ele  é  lindo!  —  exclamou  Daisy,  menos  silenciosa.  —  Tão  belo quanto o irmão! Bem que todos comentam sobre a beleza dos irmãos Motier.

—  Parem  com  isso  —  Rebecca  protestou  um  pouco  enciumada.  — Não deixem que percebam ou irão constrangê-los — corou.

Phillip  já  havia  cumprimentado  os  Loen  e  também  os  Hour.  Vinha, agora,  na  direção  de  Joana.  Todos  os  olhos  acompanharam  o  seu  gesto.  Ele caminhou até ela e sorriu gentilmente. Joana sentiu-se exasperada por ele ter vindo  cumprimentá-la  por  primeiro.  Ele  curvou-se  e  pegou  uma  de  suas mãos.  Ela  retribuiu  curvando  um  pouco  a  cabeça,  e  respirou  com autocontrole,  tentando  ignorar  como  todos  prestavam  atenção  neles.  Phillip então abaixou o rosto na direção da mão de Joana e depositou ali um beijo.

—  Que  bom  revê-la  —  disse  depois  de  saudá-la.  Ela  fez  um  leve meneio  de  cabeça.  —  Está  encantadora  —  elogiou-a.  Joana  apenas  sabia fazer leves meneadas com a cabeça e ansiava que ele fosse cumprimentar os demais. E ele foi, estranhando a forma como Joana estava emudecida.

—  Não  formam  um  belo  casal?  —  disse  Anastasia  virando-se  para Catherine,  frisando  bem  as  palavras  para  que  ela  não  tencionasse  cortejá-lo para uma das filhas.

—  E  são  um  casal?  —  Madame  Catherine  inquiriu,  olhando-a  com assombro.

— É claro! — disse Anastasia. — E penso que foram feitos um para o outro — reforçou. Catherine lançou um olhar decepcionado, mas ainda havia Patric, e ele estava cumprimentando uma de suas filhas.

—  É  um  prazer  —  dizia  Patric  cumprimentando  Daisy,  depois  de  já ter cumprimentado Marie e Joana.

— Um prazer que também é meu. — Ela sorriu. Rebecca olhava-os e sentia-se  nervosa  por  vê-lo  sorrir  para  Daisy.  Isso  sem  mencionar  o  fato  de que  ele  ainda  não  a  havia  saudado.  Entristeceu-se  em  ver  como  não  podia competir com elas. As irmãs Loen eram ambas loiras, de olhos azuis e peles de porcelana. Lindas, embora seus modos não fossem em nada refinados.

Daisy dizia algo para Patric quando ele olhou para o lado e encontrou os olhos de Rebecca. Ela desviou rapidamente. Ele sorriu para Daisy e disse algo, deixando-a e cruzando a sala, indo até onde Rebecca estava.

—  Perdoe-me  —  disse  ele.  —  Quis  cumprimentá-la  por  último...  — falou  sorrindo.  Rebecca  não  entendeu  por  que  ele  tinha  a  deixado  por último...  Porém  isso  era  mero  detalhe,  tão  encantada  ficava  quando  olhava bem de perto os seus reluzentes olhos azuis.

— Tudo bem — Rebecca sorriu, nervosa.

— E como está? — disseram os dois ao mesmo tempo. Riram. Patric viu que ela estava nervosa, mas que era espontânea e delicada.

— Eu estou bem — respondeu ela ruborizando.

—  E  eu  também  —  disse  ele  sorrindo.  —  Preparou  algo  para  esta noite? — perguntou olhando para o pianoforte.

— Oh, nada fabuloso!

—  Conte-me.  Tenho  certeza  de  que  será,  sim,  fabuloso  —  elogiou. Rebecca sentiu o rosto queimar.

— Irei tocar Mars et Vénus — revelou ela.

—  Assim  como  a  pintura?  —  perguntou  ele.  Rebecca  não  entendeu. — A pintura de Botticelli, Vênus e Marte.

— E o que a pintura mostra? — Ela ficou curiosa.

—  O  deus  da  Guerra,  Marte,  e  a  deusa  do  amor,  Vênus,  em  uma alegoria da beleza e valor.

— Confuso. Podem o amor e a guerra se relacionarem? — perguntou ela, como uma reflexão. Patric pensou alguns segundos antes de responder.

— Talvez seja um alerta de que o amor é muitas vezes acompanhado de dor — disse ele. Rebecca assentiu. Sim, ela concordava com a alegoria e com sua significação.

—  Será  que Mars  et  Vénus foi  inspirado  nesse  tipo  de  amor?  — Rebecca  perguntou.  —  Agora  que  penso  nessa  possibilidade,  darei  ainda mais sentimento à essa composição, mas também a acho mais triste.

—  Até  mesmo  os  sentimentos  tristes  podem  ser  belos,  poéticos.  Até mesmo  no  amor  há  tristeza.  Por  isso  há  tantas  obras  magníficas  com  essa temática. — Ele falou. Riram juntos e conversaram mais algum tempo. Patric estimava cada vez mais a companhia de Rebecca.

[...]

—  A  senhorita  está  tão  calada  nesta  noite.  Queria  poder  tentar adivinhar seus pensamentos — disse Phillip ao parar ao lado de Joana.

—  Ah,  aí  está  algo  totalmente  inoportuno  —  disse  ela  velozmente  e sem se importar se soaria hostil. — Já são pensamentos para que não tenham que  ser  compartilhados  —  falou  sem  pensar.  Phillip  fingiu  não  ser  atingido pelo seu atrevimento. Apenas sorriu e assentiu.

— É tão genuína em suas palavras. É incrivelmente franca sempre.

— Está oferecendo a mim um elogio ou uma crítica? — quis saber.

—  Só  poderia  ser  um  elogio.  Um  homem  pode  conversar  com  cem jovens  em  uma  noite,  jamais  lembrará  de  todas.  Mas  se  conversar  com  a senhorita e com mais outras cem, apenas do nome Joana ele se lembrará — sorriu,  depositando  o  brilho  azul  de  seus  olhos  sobre  os  olhos  verdes  de Joana.

— O que também pode ser algo lamentável — Ela sorriu de volta.

— Sua autenticidade jamais será algo lamentável — concluiu ele. — Mas  diga-me,  senhorita,  irá  nos  agraciar  com  sua  voz  esta  noite?  Ou  com uma melodia ao pianoforte?

—  Confesso  que  não  sou  habilitada  nem  para  uma,  nem  para  outra coisa. Por isso me reservo o direito de apenas ouvir.

— Que triste então será não poder apreciá-la.

— Garanto que diz isso porque não me ouviu cantar. Mas diga-me — voltou-se  para  ele  tentando  mudar  o  assunto  —,  onde  está  o  seu  irmão,  o senhor Johan? Por que ele não veio?

— Johan... — ficou sem saber o que dizer, e também curioso com o fato  de  Joana  perguntar  por  ele  —,  não  se  sentiu  muito  bem  nesta  tarde  e lamentou muito não poder nos acompanhar.

— Oh, lamentou? — perguntou incrédula e também com um leve tom de  preocupação.  Sua  aflição  era  por  Sophie,  e  não  por  Johan.  Joana  podia adivinhar que sua ausência se tratava de uma mera desculpa.

Sem mais poder esperar, Sophie desceu as escadas. Ela já tinha visto que  a  caleça  de  Phillip  estava  em  frente  à  propriedade  e  esperou  alguns minutos  para  chegar  triunfante  à  sala.  A  cada  passo  que  dava,  seu  coração batia mais forte. Flashes do seu momento romântico com Johan vinham à sua mente.  Lembrou-se  de  como  ele  a  envolveu  em  seus  braços  fortes  e  a  fez sentir-se  protegida.  O  hálito  quente  da  sua  boca,  as  mãos  carinhosas,  as palavras  doces...  os  beijos  e  suas  carícias  febris.  Ele  não  a  decepcionaria. Estava certa de que não o faria.

Assim que pôs os pés na sala foi atingida por muitos pares de olhos, inclusive de Marie e Daisy, as quais não imaginou que estariam ali. Percorreu os  olhos  pelas  suas  irmãs,  o  senhor  Loen  e  Madame  Catherine,  seus  pais, Patric,  Phillip...  e  viu  que  não  havia  mais  ninguém.  A  decepção  acertou-lhe em  cheio,  os  olhos  encheram-se  de  lágrimas,  mas  não  caíram.  O  sorriso desapareceu do seu rosto imediatamente.

Anastasia  foi  logo  na  direção  da  filha,  vendo  como  estava  estranha, constrangida, e a trouxe para perto de si.

—  O  que  foi,  meu  anjo?  Por  que  está  abatida?  Parece  a  ponto  de chorar — Anastasia perguntou aflita, segurando as mãos da filha.

— Não, acho que peguei um resfriado, dei um espirro ainda há pouco — respondeu amortecida.

— Então venha, saia de perto das janelas. Está com frio?

— Não mamãe, eu estou bem — assegurou. Olhou para as três irmãs, que  estavam  juntas  e  conversando  e  sentiu  ciúmes.  Elas  estavam  tão próximas e, aos seus olhos, excluíam-na sem piedade. Rapidamente Marie e Daisy correram para cumprimentá-la.

— Sophie, como vai? — Marie indagou.

— Bem — respondeu de forma seca. As irmãs se entreolharam.

—  Parece  aflita  —  disse  Daisy,  e  vendo  que  Sophie  olhava  para  a porta, perguntou: — Esperava por alguém ainda hoje?

— Não, não espero ninguém. Com licença — deixou-as e caminhou afoitamente  até  Phillip,  que  estava  ao  lado  de  Joana.  Curvou-se desajeitadamente  ao  chegar  perto  dele  e  sem  delongas  perguntou:  —  E  o senhor  Johan,  não  veio?  —  Seu  olhar  era  aflito.  Imediatamente  Phillip  viu que  aquela  agitação  tinha  a  ver  com  o  seu  irmão  e  estranhou  que  mais  uma das  filhas  do  senhor  Hour  perguntasse  por  ele.  Patric  também  percebeu  a situação.

—  Sentiu-se  mal  —  Joana  respondeu  por  ele.  —  Agora  mesmo  fiz essa pergunta ao senhor Phillip. É lamentável que não tenha vindo... — disse ela olhando para Sophie.

— Muito lamentável, embora eu acredite que esteja muito mal mesmo de saúde — disse Sophie enérgica.

—  Na  verdade,  não  acho  que  esteja  tão  mal  —  Phillip  corrigiu.  — Talvez uma dor de cabeça, ou um resfriado — inventou.

—  Oh!  Compreendo  —  Sophie  enervou-se.  —  Também  sofro  deste mesmo  mal.  Deve  ser  o  tempo  —  falou  com  os  olhos  marejados  e  saiu  de perto dos dois.

— Sua irmã está bem? — Phillip quis saber, estreitando os olhos.

—  Eu  vou  averiguar.  Com  sua  licença  —  retirou-se  e  foi  atrás  de Sophie.

— Veio rir de mim e dizer que estava certa? — Sophie disse à Joana. As duas estavam logo atrás do pianoforte e de costas para os convidados.

—  É  claro  que  não.  A  verdade  aparecerá  por  si  própria,  e  sabe  que torço  para  que  ele  venha,  mas  o  tempo  está  passando  e,  sim,  começo  a duvidar do senhor Johan e de suas intenções.

— E então o que fará? Dirá tudo ao nosso pai e me porá em ruínas de desgraça?  Deixará  que  meu  futuro  seja  uma  vergonha  com  a  qual  terei  que viver  para  sempre?  Sabe  que  se  disser  algo  não  terei  a  chance  de  um  bom casamento,  nem  ao  menos  um  casamento  terei...  Desonrada  —  disse  ela chorando  copiosamente.  Correu  para  o  seu  aposento  sem  ao  menos  dar satisfações para a mãe ou despedir-se dos convidados.

Anastasia  viu  Sophie  sair,  mas  não  quis  ir  atrás  da  filha  e  deixar Phillip  e  o  irmão  sem  a  sua  presença.  Marie,  Daisy  e  sua  mãe  já  estavam fazendo de tudo para aproximarem-se deles.




Capítulo 28 — poesia e suave melodia

 

—  Minhas  filhas  são  muito  instruídas  em  diversas  áreas  artísticas. Sabem  tocar  pianoforte  com  perfeição,  cantam,  fazem  lindos  bordados, apreciam  muito  a  boa  literatura,  falam  mais  de  um  idioma....  —  Catherine discorria sobre os talentos das filhas. Marie e Daisy sorriam ao lado da mãe, confirmando com um aceno de cabeça tudo o que ela dizia.

Phillip  e  Patric  pareciam  ouvir  tudo  com  atenção,  mas  se  Catherine fosse  um  pouco  menos  egoísta  e  um  pouco  mais  sensata,  veria  que  estava entediando  a  ambos.  Catherine  colocava  muito  vigor  em  sua  voz,  dando sempre  ênfase  às  qualidades  das  filhas  e  olhando  especialmente  para  Patric, porém sem realmente se importar se ele estava interessado no assunto.

Rebecca observava a cena descontente, mas sem saber o que fazer.

A  única  coisa  que  lhe  ocorreu  foi  finalmente  ir  ao  pianoforte.  O  som preencheu  a  sala  e  ela  viu  que  todos  pararam  para  apreciá-la.  Seus  dedos tocavam  as  teclas  de  forma  fluida,  leve,  com  mais  paixão  do  que  já  havia tocado  em  toda  a  sua  vida.  Lembrou-se  do  que  Patric  lhe  dissera  sobre  a pintura  de Vênus  e  Marte  e  isso  a  fez  colocar  ainda  mais  emoção  naquela melodia. Ela não sabia se aquela canção também falava sobre o amor do deus da  guerra  e  deusa  do  amor,  mas  via  a  sua  própria  realidade  com  aquele mesmo significado, ela e Patric eram como os deuses, opostos.

De toda forma, amar Patric era um sonho bom, mesmo que jamais

fosse correspondida. Aquele sentimento era a parte mais bonita de um sonho que ela construíra para si. Sonhar com o toque das mãos de Patric nas suas, sonhar que seu amor pudesse ser retribuído...

Ao terminar de tocar foi aplaudida por todos, e viu os olhos de Patric brilharem  na  sua  direção.  Era  como  se  ele  pudesse  elogiá-la  mesmo  à distância,  através  do  olhar.  Isso  fez  seu  coração  saltar  algumas  notas  dentro do  peito  e  seu  rosto  corar  de  uma  forma  calorosa.  Estava  extasiada  em perceber como o amor produzia as mais conflitantes emoções, e tudo era tão prazeroso e tão doloroso ao mesmo tempo...

Ao voltar a si, viu que Marie já estava ao seu lado, para ser a próxima a  tocar.  Joana  revirou  os  olhos  de  uma  maneira  divertida,  certamente lembrando-se de que Marie também gostava de cantar enquanto tocava, e ela tinha  uma  voz  que  em  nada  poderia  ser  considerada  agradável,  muito  ao contrário.  Logo  uma  nova  melodia  ocupava  o  ambiente,  enquanto  Daisy sorria  exultante  na  direção  da  irmã,  sendo  acompanhada  pelos  olhares orgulhosos do senhor Loen e da esposa.

Rebecca  posicionou-se  ao  lado  de  Joana,  de  pé.  Elas  estavam próximas  ao  pianoforte,  ao  lado  esquerdo,  ouvindo  Marie  tocar.  De  frente para  Joana,  do  outro  lado  da  sala,  estava  Phillip,  que  de  vez  em  quando  lhe lançava olhares calorosos; ato que foi percebido por Anastasia e prontamente ignorado por Joana. Rebecca teria notado, não fosse a sua exultação em estar tão  próxima  de  Patric,  que  estava  bem  ao  seu  lado,  tanto  que  em  certo momento seus ombros chegaram a se tocar.

—  Enquanto  a  ouvia  —  disse  Patric  inclinando  a  cabeça  na  sua direção — refleti melhor sobre a minha interpretação em relação à pintura, e agora a vejo também sob outra perspectiva.

—  A  pintura?  —  Rebecca  perguntou  confusa,  olhando-o  com discrição, mas com muito interesse no que ele dizia.

—  Sim,  e  penso  que  a  pintura  seja  mais  do  que  um  alerta  de  que  o amor  é  muitas  vezes  acompanhado  de  dor,  mas  também  que  a  união  dos contrários faz os casamentos felizes — disse ele como se tivesse descoberto um enigma. Rebecca sorriu completamente florescente.

***

A  noite  seguiu  agradável  para  alguns  e  embaraçosa  para  outros. Anastasia precisou justificar a ausência de Sophie mais de uma vez, dizendo que  a  filha  se  sentira  mal  e  precisou  recolher-se  antes  do  que  desejava. Frederico  Hour  e  Henrique  Loen  conversavam  sobre  seus  negócios animadamente. Não discordavam em quase nada. Amália foi a última a tocar o pianoforte e depois os jovens se reuniriam para ler alguns textos e discutir literatura.

—  Adoro  poemas  épicos  —  disse  Daisy.  —  Li  “A  canção  de Rolando”  mais  de  uma  vez.  Fascina-me  tudo  que  envolve  a  história  e  gosto muito mais do real do que o imaginário.

—  Já  eu  gosto  muito  mais  do  que  é  romântico  e  está  no  plano  das ideias — falou Rebecca.

—  Deus  me  livre  do  abstrato!  —  replicou  Daisy  sorrindo.  —  Tão difícil de entender, tão repleto de enigmas e mil interpretações.

—  A  realidade  mais  fundamental  pode  ser  tão  abstrata  quanto substancial.  Não  é  assim  o  amor?  —  disse  Patric.  Phillip  o  olhou  espantado por  expor  tão  abertamente  o  seu  romantismo,  porém  sua  sinceridade  fez Rebecca, Daisy e Marie suspirarem. Com isso ele ganhou também um pouco mais da admiração de Joana e de Amália, que ainda não haviam dado a sua opinião sobre o assunto.

—  Tem  razão  —  disse  Rebecca.  —  O  amor  é  abstrato,  porém completamente substancial. Ele permanece igual mesmo com as mudanças... — disse olhando desta vez para Joana.

— O amor não é completamente eterno, tampouco imutável — disse Joana com o olhar firme. Rebecca viu que havia ressentimento nos olhos da irmã.

— Mas se o amor é puro, sua essência será eterna e perfeita — disse Rebecca.

—  O  que  acha,  senhor  Phillip?  —  perguntou  Daisy,  a  fim  de  extrair dele alguma opinião sobre o assunto.

— Sei tanto sobre o amor como sei sobre filosofia e história — disse ele dando um meio sorriso. — Meu conhecimento sobre esse assunto é todo advindo de livros — completou.

Ficou  bastante  claro  para  todos  que  Phillip,  através  daquela declaração, dizia que nunca havia experimentado sensação que fosse próxima ao amor. Ou era isso, eu ele apenas estava evitando falar sobre seus próprios sentimentos.

Depois  disso,  Amália  leu  alguns  poemas  para  os  convidados,  Marie declamou outros dois e Daisy tentou por duas vezes recordar-se de “um que muito estimava, mas que havia sumido de sua memória”.

—  Trouxe  um  poema  comigo  —  disse  Patric.  Pertence  a Johann Wolfgand  von  Goethe.  —  E  então,  vendo  que  todos  olhavam-no  retirar  o pedaço de papel de dentro do casaco, iniciou a leitura: Livro do Amor

“O mais singular livro dos livros

É o Livro do Amor;

Li-o com toda a atenção:

Poucas folhas de alegrias,

De dores cadernos inteiros.

O distanciamento faz uma secção.

Reencontro! Um breve capítulo,

Fragmentário. Volumes de mágoas

Alongados de comentários,

Infinitos, sem medida.

Ó Nisami! — Mas no fim

Achaste o justo caminho;

O insolúvel, quem o resolve?

Os amantes que tornam a encontrar-se”.

 

Ao concluir a leitura Patric dobrou o papel e fez menção de guardá-lo; mas Joana, que estava bem ao seu lado, pôde ver com detalhes aquela grafia e pediu para ler ela própria o poema com mais atenção. Ele entregou o papel e Joana  passou  os  olhos  por  aquela  letra,  reconhecendo  ali  todos  os  traços  da grafia  de  Alexandre.  Devolveu  o  papel  para  Patric  sem  ao  menos  reler  o texto.  Patric  soube  imediatamente  que  ela  havia  reconhecido  a  letra  e  a intenção de Alexandre em enviar aquele poema.

“...mas no fim... achaste o justo caminho... Os amantes que tornam a encontrar-se.” — repetiu mentalmente aquele verso para si mesma. Sim, era um apelo em forma de poema.

Continuaram a conversa sobre literatura e Joana reservou-se a apenas dar  estreitas  opiniões  sobre  o  que  lhe  era  perguntado.  Ficou  abalada  com  o poema lido por Patric, e também não queria discorrer sobre suas preferências literárias, que seriam imediatamente censuradas. Apesar disso, havia sempre muita  audácia  em  tudo  o  que  dizia,  e  mesmo  a  considerando  um  tanto impetuosa e singularmente arisca, Phillip ficava cada vez mais fascinado por ela.

Após a leitura, um pouco antes de se despedirem, Phillip agradeceu ao senhor  Hour  e  Madame  Anastasia  pela  agradável  noite  que  tiveram,  depois convidou  a  todos  para  irem  à  propriedade  Motier  naquela  mesma  semana, dali a dois dias, para um pequeno bailinho que ofereceria a eles. Deixou claro que  seria  uma  reunião  estritamente  reservada,  e  não  uma  grande  recepção, mas  que  poderiam  dançar  e  se  divertir.  O  convite  estendia-se  também  à família Loen, afinal, Phillip não conseguiu esquivar-se de convidá-los. Tinha certeza de que se ele não o fizesse, receberia a visita deles de qualquer forma, com  ou  sem  convite.  Eles  já  se  consideravam  amigos  íntimos  de  Phillip  e Patric, apenas por terem trocado poucas palavras durante aquela noite.

Antes de irem embora, despediram-se de todos, e Phillip estranhou a forma  como  Joana  desejou  “melhoras”  para  Johan,  dizendo  que  esperava sinceramente vê-lo em breve.

***

— Não é difícil perceber por que Alexandre gostou da senhorita Joana — disse Phillip voltando-se para Patric quando estavam a sós no interior da caleça, voltando para a propriedade Motier.

—  A  que  se  refere  exatamente?  A  beleza  da  moça  é  notável,  mas presumo que queira mencionar outra qualidade — disse ele voltando-se para o irmão. A caleça agitava-se noite afora.

— Não diria que é exatamente uma qualidade — disse Phillip —, mas sim  um  desafio.  A  senhorita  Joana  é  rebelde,  singular  entre  tantas  outras jovens. Isso, somado à sua beleza, é algo completamente atraente.

—  Mas  não  podemos  rebaixar  os  sentimentos  de  Alexandre  a  uma pura atração; os seus sentimentos vão muito além de um pequeno interesse... um entusiasmo — lembrou Patric.

— Já defende melhor os sentimentos de Alexandre do que ele próprio. É  um  bom  advogado  do  amor  —  Phillip  riu.  —  Sempre  foi  um  bom romântico,  mas  agora  está  acentuadamente  sentimental.  Poderia  até  afirmar que está apaixonado — disse ele ainda rindo.

—  Apaixonado?  Não...  não...  —  negou  veementemente;  mas,  sem poder evitar, Rebecca veio de encontro à sua mente. Patric chegou a balançar a  cabeça  para  dissipar  o  pensamento.  Seria  muita  inocência  de  sua  parte confundir uma amizade com uma paixão. — Realmente nada conhece sobre sentimentos como o amor e a paixão... — limitou-se a dizer.

— Não se engane, posso facilmente detectar um apaixonado, quando vejo um — disse Phillip.

***

Já  no  aposento,  após  preparar-se  para  dormir,  Amália  não  aguentou mais  o  choro  compulsivo  de  Sophie.  Com  a  cabeça  afundada  no  travesseiro ela ainda chorava copiosamente.

— Se há algo que eu possa fazer para ajudá-la, por favor me diga — Amália disse angustiada.

—  Se  eu  a  incomodo  retire-se!  Retire-se  se  não  pode  me  ver  sofrer. Mas não sei por que se importa! Não sabe nem a metade do que sofro... Não pode supor, não pode sequer tentar supor... — dizia ela inconsolável.

— É claro que me importo, somos irmãs e sempre fomos amigas.

—  Fomos,  está  certa  em  dizer  que  fomos;  mas  hoje,  ignora-me  o quanto pode. É apenas amiga de Rebecca e de Joana.

—  Não  é  verdade.  Já  não  lhe  dei  prova  da  minha  amizade?  Já  não permanecei  calada  quando  me  pediu  que  nada  dissesse  sobre  sua  conversa com  o  senhor  Alexandre  naquela  noite  na  propriedade  Motier?  Até  hoje  eu não disse nada a ninguém, tudo por consideração a você e às suas palavras, nas quais acreditei sem hesitar. Mas depois, a vi agir de forma tão rude com Rebecca, e tudo sem motivos, apenas por crueldade... ou divertimento...

— Crueldade? — interrompeu ela. — E não acha cruel amar e não ser correspondida? Não é a ilusão a mais cruel inimiga de uma mulher?

—  Ah,  Sophie  —  Amália  suspirou.  —  Ouvi  muito  bem  o  senhor Alexandre  dizer  que  jamais  alimentou  suas  esperanças,  que  ele  não  a incentivou em seus sentimentos... E que o broche...

— Pare! — Sophie gritou. — Veio para me ferir ainda mais? Deixe-me, Amália. Deixe-me.

— Eu só quero entender. Parece que está sofrendo como se acabasse de descobrir algo que lhe trouxe muita dor. Diga-me se isso ainda tem a ver ainda  com  o  senhor  Alexandre.  Após  todas  essas  semanas....  você  estava melhor, mas hoje a vejo completamente abatida, quase pior do que ao final do baile na propriedade Motier. Por quê?

— Não me pergunte mais nada se realmente não quer que eu sofra — chorava sem parar. Anastasia entrou no aposento e encontrou a filha naquele estado lastimável.

— Meu Deus, o que houve? Por que está chorando dessa maneira? — disse ela.

—  Mamãe  —  Sophie  ergueu  a  cabeça  para  olhá-la.  Os  cabelos desgrenhados, os olhos vermelhos. — Apenas não consigo me perdoar por ter perdido o jantar e a companhia de meus estimados amigos — fungou. Amália olhou-a incrédula.

—  É  isso?  Oh,  querida.  Não  chore.  Todos  entenderam  muito  bem tudo  o  que  aconteceu,  e  ninguém  a  culpou  por  estar  doente.  E  depois,  o senhor Phillip fará uma pequena recepção em sua propriedade dentro de dois dias. Você já estará melhor até lá. Ele nos convidou, e também aos Loen — revirou  os  olhos.  —  Será  ótimo,  ele  disse  que  poderão  dançar,  acho  que contratará alguns músicos para a ocasião.

Amália  revirou  os  olhos  e  afundou-se  em  sua  cama,  mal  podendo acreditar no completo fingimento de Sophie.

 

Capítulo 29 – A proposta

 

Patric  passava  em  frente  à  saleta  particular  de  Phillip  quando  ouviu algo que o fez parar de imediato. Ele não queria ouvir uma conversa da qual não  estava  participando,  mas  foi  inevitável  não  se  ater  ao  conteúdo  daquele diálogo.

— Que espécie de proposta é essa? — dizia a voz alterada de Johan.

— Que espécie de proposta é a sua, de querer que eu o mantenha na Inglaterra, que retire os meus inquilinos da melhor propriedade que tenho lá apenas para dar a você — retrucou Phillip nervoso. — E nem ao menos me dá uma justificativa razoável para isso. Diga-me, qual o verdadeiro motivo?

— Não me adaptei a este lugar. Não desejo continuar aqui. E quero ir em breve — Johan anunciou. — Mas casar-me? Não intenciono me casar tão logo.  Eu  não  entendo  por  que  considera  que  este  casamento  seja  vantajoso para  mim,  quando  não  o  considerou  bom  para  si  próprio  —  disse  em  bom tom.

—  Foram  outras  circunstâncias  —  disse  Phillip  procurando  baixar  o tom  de  voz  para  que  ninguém  os  ouvisse.  —  E  acredito  que  seus  motivos sejam  muito  menos  apreciáveis.  Estou  certo  de  que  apenas  quer  bater  em retirada  após  ter  promovido  alguma  indecência  —  disse  sério,  avaliando  o irmão. Johan jogou a cabeça para trás e riu com muita energia.

— Desde quando é contra as indecências que um homem pratica? Não venha com sermões, não estou convencido que os seus motivos para deixar a sua pobre noiva escocesa tenham sido mais nobres que os meus, para deixar este fim de mundo.

—  Não  faça  comparações!  Eu  não  vou  interrogá-lo,  mas  estou  certo de  que  sua  partida  é  uma  fuga!  Algo  ligado  à  senhorita  Sophie?  —  Phillip perguntou.  Johan  olhou-o  sem  nenhum  abalo.  —  Ontem  a  moça  estava desesperada  com  a  sua  ausência,  retirou-se  da  sala  quase  aos  prantos  — narrou  ele,  enquanto  Johan  permanecia  com  o  mesmo  semblante  sereno. Patric franziu o cenho e continuou a ouvir a conversa às escondidas.

—  Eu  não  tenho  culpa  que  as  mulheres  sejam  tão  sentimentais.  Se algum dia eu encontrasse alguma moça que não fosse assim, casaria com ela imediatamente. Digo isso porque estou certo de que jamais encontrarei uma assim. E você, caro irmão, não causou menos dor em sua pretensa noiva, que eu  sei.  Grizelda  é  o  nome  dela,  não  é?  Deixou-a  assim  que  descobriu  que estavam falidos! Então repito, não me venha com sermões.

Patric  sabia  que  Phillip  tinha  recusado  o  noivado  com  Grizelda  por este  motivo.  O  que  lhe  abalara  de  verdade  era  aquela  afirmação  que  Phillip fazia  sobre  Sophie,  e  a  qual  Johan  não  fizera  questão  de  ao  menos  se defender.

—  Qual  homem  gosta  de  ser  enganado?  —  Phillip  inquiriu.  —  E  já lhe  disse,  foram  outras  circunstâncias.  Nosso  tio  disse-me,  antes  de  morrer, que a riqueza de Lorde Donald girava em torno de trinta mil libras por ano. Viajei para a Escócia e encontrei-os falidos. Confessou-me ele, quando eu já estava  lá,  que  sua  renda  não  ultrapassava  cinco  mil  libras.  Um  insulto!  — disse Phillip.

—  Com  certeza  nosso  tio  não  estava  a  par  da  situação  do  Lorde Donald nos últimos anos, ou não o recomendaria um noivado com a filha de um homem falido.

—  Sim,  creio  que  Donald  esteve  escondendo  sua  falência  durante estes últimos anos. Este acordo foi firmado entre os dois quando eu ainda era um rapazinho, alheio a tudo isso. Porém, Lorde Donald jurou-me de que sua situação  melhoraria  rapidamente,  e  que  já  estava  melhorando.  Quis convencer-me de que a minha união com a sua filha seria um ótimo acordo... Mas tive que declinar.

—  Por  isso  volto  a  perguntar,  por  que  insiste  que  eu  firme compromisso com essa moça? E o que isso tem a ver com o meu pedido?

—  Irá  se  casar  algum  dia,  enquanto  isso  pode  apenas  noivar  com  a senhorita  Grizelda.  Lorde  Donald  ficaria  muito  satisfeito  com  a  união.  Um noivado longo, três, quatro anos, ou mais, lhe daria o tempo que deseja para aproveitar bem sua solteirice. E lhe daria a amizade e a confiança do Lorde. Poderia até mesmo ajudar-lhe em seus negócios de bebidas. É um ramo muito lucrativo  o  que  ele  atua,  aposto  que  em  alguns  anos  recuperará  a  fortuna.  E essa  é  a  minha  condição  para  lhe  manter  na  Inglaterra,  ou  qualquer  outro lugar que queira ir — falou decidido.

— Eu não acredito que está me propondo isso. — A voz de Johan era amarga. — E a moça, Grizelda, como ela é? — perguntou logo em seguida.

— É  uma  das  moças  mais  belas  que  já  vi,  garanto,  apesar  da  apatia que aparenta ter.

—  Apatia?  Quer  me  ver  casado  com  uma  moça  lânguida?  —  Johan exasperou-se.

—  Quando  notei  isso  nela,  não  considerei  um  defeito,  mas  agora penso  que  deve  ser  realmente  enfadonho  uma  esposa  fria,  sem  nenhum posicionamento sobre nada, sem personalidade alguma.

— Mas então? Eu não posso aceitar isso... — balançou a cabeça em reprovação.

— A maioria das moças decentes são assim — Phillip o interrompeu. —  Se  eu  encontrasse  uma  que  não  fosse  assim,  mas  que  fosse  decente, casaria  com  ela  imediatamente  —  disse  ele  rindo  ao  copiar  as  recentes palavras do irmão. — A moça é bonita e culta. É adequada para você. Esta é a minha condição.

Patric  desencostou-se  do  umbral  da  porta  e  saiu  antes  que  os  irmãos abandonassem a sala. Foi para o jardim e, enquanto caminhava, pensou sobre a conversa que tinha ouvido. Para ele, a única novidade era o nome de Sophie ser mencionado naquele assunto. Afinal, o que ela tinha a ver com a decisão de Johan em abandonar a França?

***

Alexandre  foi  avisado  por  Patric  sobre  a  recepção  que  Phillip ofereceria às famílias Hour e Loen. Foi com estranhamento que ele recebeu a notícia.  Logo  recordou  as  palavras  da  irmã,  alertando-o  de  que  aquele estreitamento  de  amizade  era  algo  que  poderia  culminar  em  casamento, embora ele ainda preferisse acreditar que era apenas uma cortesia de Phillip para retribuir o convite que recebera anteriormente.

Patric  narrou  tudo  o  que  havia  acontecido  na  reunião  na  casa  dos Hour,  dando  ênfase  especialmente  à  conversa  que  tiveram  sobre  literatura  e em como Joana ficou afetada quando ele leu o poema que Alexandre enviara. Patric assegurou que Joana não era indiferente ao amigo e lhe deu apoio para perseverar  em  sua  tentativa  de  fazer  todos  da  família  Hour  saberem  da  sua inocência em relação à Sophie; mas para Alexandre bastava saber que Joana havia acreditado nele.

Em  sua  narrativa,  Patric  não  poupou  elogios  à  Rebecca,  dizendo  o quanto admirado era por sua delicadeza, sua habilidade ao pianoforte e como era  agradável  e  inteligente  ao  conversar  sobre  qualquer  assunto.  Falou  dos seus  gostos  em  comum  pela  música  e  pela  arte.  Alexandre  sorriu,  vendo  no amigo  muito  mais  do  que  um  discreto  encantamento  pela  jovem  irmã  de Joana,  porém  percebeu  que  nem  Patric  ainda  havia  se  dado  conta  disso. Narrou também, de forma muito rápida, que Joana e Phillip trocaram algumas palavras,  mas  que  devia  se  tratar  de  um  assunto  muito  trivial,  pois  logo afastaram-se.  Já  ao  falar  sobre  Sophie,  seu  rosto  contraiu-se.  Patric brevemente relatou que ela havia se ausentado da sala pois estava adoentada.

Ao  juntar  essa  atitude  de  Sophie,  com  a  conversa  que  ouvira  entre Phillip e Johan, Patric se sentiu intrigado e levado a acreditar que havia muito mais  por  detrás  daquele  abatimento  de  Sophie.  Ele  pensou  alguns  instantes antes  de  revelar  tudo  a  Alexandre,  mas  como  o  tinha  como  amigo  da  mais alta estima, resolveu abrir-se.

— Quando me disse que a senhorita Sophie era vil e traiçoeira, eu mal pude acreditar. Aquela aparência tão doce, seus gestos tão gentis com todos... Mas  naquela  reunião  consegui  olhá-la  de  outra  forma.  Vi  seu  olhar presunçoso... E havia algo nela que não consegui decifrar, como se estivesse decepcionada, e também triste... A forma como se retirou daquela sala com o pretexto  de  estar  doente,  enquanto  seus  olhos  denotavam  outra  coisa,  uma notável frustração. Seus olhos estavam apavorados...

—  Patric,  sinceramente,  pouco  me  importa  saber  sobre  a  senhorita Sophie — Alexandre interrompeu. — Não há a menor possibilidade de eu me compadecer de qualquer aflição que ela venha a ter. Se está doente... se está para morrer, para mim só importa que não morra antes de confessar a verdade à  Joana.  E  não  somente  ela,  a  senhorita  Amália  ouviu-me  conversar  com Sophie  no  último  jantar  em  que  aqui  estiveram.  Amália  ouviu-me  dizer  à senhorita  Sophie  sobre  o  broche  e  ouviu  a  irmã  confessar  que  o  tinha roubado.  Por  Deus,  será  possível  que  ela  não  tenha  dito  nada  à  Joana?  Por quê? — Ele passou as mãos pelo cabelo em um gesto nervoso.

—  As  duas  irmãs  sempre  me  pareceram  muito  próximas.  Deve  ser uma espécie de cumplicidade e o amor pela irmã que a fez ficar em silêncio. Porém não estavam mais assim tão juntas da última vez que as vi. A senhorita Amália  estava  sempre  perto  das  senhoritas  Joana  e  Rebecca,  enquanto  a senhorita Sophie olhava as irmãs com ciúmes... completamente perturbada...

—  O  que  quer  dizer  Patric?  Conheço-o  bem  o  suficiente  para  saber que está ansioso. Diga logo.

—  Sim,  há  algo...  —  Patric  suspirou.  —  O  que  quero  dizer,  é  que penso que a senhorita Sophie, de alguma forma, tenha relação com algo que recentemente ouvi em uma conversa entre Phillip e Johan. E isso pode ser a causa de toda aquela agitação, daquele desconforto que até culminou em uma desculpa e uma doença. Eu a vi descer as escadas perfeitamente bem, e logo todo seu sorriso se dissipou, a senhorita Sophie não estava doente...

—  Não  estou  entendendo.  O  que  a  senhorita  Sophie  tem  a  ver  com Johan? Ele nem ao menos estava nesta reunião. — Ele franziu o cenho.

— Eu não sei como os dois podem ter.... algo, mas ouvi Johan pedir ajuda de Phillip para se manter na Inglaterra. Ele disse com todas as palavras que deseja ir embora da propriedade Motier.

—  Ainda  não  entendo  a  relação  que  isso  tem  com  Sophie...  — balançou  a  cabeça  tentando  entender  Patric.  —  Phillip  e  Johan  sempre tiveram  um  péssimo  relacionamento.  O  que  mais  me  causa  estranheza  é  ele ter permanecido tanto tempo aqui.

—  O  nome  de  Sophie  foi  mencionado  por  Phillip  —  disse  Patric, soltando o ar com força, como se aquele relato fosse embaraçoso para ele. — Phillip lhe disse que tinha certeza de que Johan estava partindo para se afastar de  Sophie  —  relatou.  Alexandre  contraiu  a  testa.  —  E  ele  se  referiu  a  essa situação com um certo divertimento, dizendo que...

—  Eu  entendi  —  disse  Alexandre,  estupefato.  —  Mas  como  isso  é possível?  Como  podem  ter  estado  juntos?  E  por  Deus,  o  que  pode  ter acontecido entre eles para Johan querer partir...?

—  Fugir...  foram  as  palavras  usadas  por  Phillip.  E  em  breve  — completou Patric.

***

Dois  dias  se  passaram  em  grande  expectativa  para  Sophie,  que ansiava  por  rever  Johan.  Estava  certa  de  que  ele  teria  alguma  desculpa razoável por ter sumido, então tentou recuperar o ânimo e verificava a todo o momento  no  espelho  como  estava  a  sua  aparência.  Estava  pálida  e  havia emagrecido  um  pouco.  Seus  olhos  estavam  opacos,  e  não  mais  com  aquele brilho  encantador  e  jovial  de  sempre.  Chorava  quase  todos  dias  e  boa  parte das noites.

Amália  entrou  no  aposento  para  se  vestir  e  viu  a  irmã  sentada  de frente  para  a  penteadeira,  rapidamente  notou  que  Sophie  esforçava-se  para não mostrar o seu abatimento.

—  Quer  ajuda  para  pentear-se?  —  Amália  perguntou  pondo-se  às costas da irmã. Sophie confirmou com a cabeça, em silêncio.

— Já estão todos prontos? — perguntou enfim.

—  Sim  —  Amália  respondeu  pegando  a  escova  e  penteando delicadamente os fios ruivos de Sophie.

— E Joana não se recusou a ir? — ergueu os olhos e encarou Amália através do espelho.

— Não. Por que se recusaria?

— Não sei, ela sempre se recusa a tudo... — disse Sophie, amarga. — E vai encontrar lá o senhor Alexandre, com certeza...

— Ela não se recusou a ir — Amália interrompeu-a. — Sophie, acha mesmo que o senhor Alexandre ame Joana, como ele disse amar?

— Ora — olhou-a com espanto —, se amasse não teria desistido dela. E onde ele está? Buscou reconquistar nossa confiança? Que eu saiba ele nem ao menos desculpou-se com Joana. Eu sei que pode achar que sou má, por ter feito  o  que  fiz,  mas  não  sou.  Eu  gostei  muito,  de  verdade,  do  senhor Alexandre. E meus atos não abonam o que ele fez primeiro, em mentir para todos, enganar-nos passando-se por outra pessoa.

— Isso é verdade — concordou Amália. — Mas, e se Joana pudesse perdoá-lo  por  isso...?  E  se  ela  quisesse  perdoá-lo?  E  se  o  fato  de  Joana desprezar o senhor Alexandre se desse muito mais por ele tê-la beijado, por uma grande traição como essa, do que por ter mentido sobre quem era? Não estamos,  então,  tirando  dele  uma  chance  de  obter  o  perdão  de  Joana  e  de nossos pais? — inquiriu. Seus olhos estavam agitados. Via-se claramente que se punia por esconder aquele segredo.

—  Vejo  que  nunca  mais  terei  sua  amizade,  não  como  antes.  —  Os olhos de Sophie encheram-se de lágrimas. — Vamos, me deixe aqui. Não há ninguém  para  entender  a  minha  dor  —  disse  ela.  Amália  fez  o  que  a  irmã pediu e saiu pensativa do aposento.

***

Alexandre  estava  prestes  a  descer  as  escadas  da  mansão  Motier quando encontrou Phillip no caminho. Seus olhos se cruzaram quando Phillip acabava  de  sair  do  aposento  e  dirigia-se  à  sala.  Houve  naquele  olhar  certo desconforto,  de  ambos  os  lados,  e  Alexandre  sentiu  que  Phillip  tinha  algo  a lhe dizer e estudava a melhor forma com que falaria.

— A família Hour e a família Loen são nossos convidados esta noite — disse Phillip enfim.

— Seus convidados — Alexandre corrigiu com naturalidade. — Mas não se preocupe, não serei rude com nenhum deles — falou.

— Jamais supus que seria — Phillip franziu o cenho. — Eu devo me desculpar  se  lhe  causo  algum  desconforto  por  tê-los  convidado.  Você,  além de meu amigo, é meu hóspede, não o quis ofender ao convidar o senhor Hour e  pessoas  que  não  o  estimam  para  virem  até  aqui  nesta  noite.  Entenderei perfeitamente se não quiser estar entre eles.

— Não me trazem desconforto algum. Acho que já vivi desconfortos muito maiores do que esse.

O olhar que Alexandre lançou para Phillip ao dizer isso era quase uma afronta,  simplesmente  por  não  ser  o  costumeiro  olhar  amigável.  Phillip percebeu claramente que, se Alexandre estava diferente, ele tinha mais a ver com isso do que qualquer outra pessoa.

—  Então  espero  que  esteja  conosco  —  disse  Phillip.  —  E  farei  de tudo para que não o desconsiderem. Estará naquela sala como um convidado da minha mais alta estima, mesmo que o senhor Hour não aprove isso.

—  Não  quero  perturbar  sua  recepção.  Não  entrarei  em  conflito  com qualquer um que seja — disse Alexandre. — Mas obrigado pela amizade — falou em um tom realçado e com um olhar frio.

Phillip assentiu e desceram juntos as escadas, rumo à sala de música.

***

A  sala  de  música  da  propriedade  Motier  era  um  amplo  e  luxuoso espaço, com muitas cadeiras e sofás. Um Pianoforte ficava bem no centro, e por si só já era esplendoroso o suficiente para conferir elegância e riqueza ao salão. O pé direito da sala era extremamente alto, bem como os umbrais, que deviam ter mais de três metros de altura, e de onde desciam cortinas azuis de um caro tecido. Nas paredes alguns quadros de artistas renomados da França e da Inglaterra. Era o lugar perfeito para pequenas reuniões, com no máximo trinta  convidados.  Naquela  noite  estariam  com  metade  desse  número  de visitantes, mas os criados e os músicos ajudariam a preencher o ambiente.

A  família  Loen  foi  a  primeira  a  ser  anunciada.  Chegaram pontualmente em uma caleça recém-adquirida pela família e da qual sentiam imenso  prazer  em  mostrar  em  todos  os  lugares  que  iam.  Marie  e  Daisy desceram  ainda  mais  fascinadas  com  aquela  propriedade  do  que  ficaram  na primeira vez em que lá estiveram, para o baile.

Foram encaminhados até a sala de música e depois dos cumprimentos sentaram-se próximos ao piano, à esquerda da lareira. Estavam na sala apenas Alexandre  e  Phillip.  Henrique  Loen  analisava  Alexandre,  as  suas  vestes  e  a sua postura, a fim de averiguar se ele era rico o suficiente para merecer dele alguma simpatia. Catherine observava-o com o mesmo entusiasmo e com as mesmas intenções, mas também com o intuito de descobrir se ele poderia ser um bom genro para ela, e um bom marido para uma de suas filhas. Se fosse um homem de posses ela o consideraria. Assegurou-se de que iria descobrir isso naquela noite, com a ajuda do esposo.

Logo  Johan  também  adentrou  na  sala  e  depois  de  cumprimentar  a todos,  pegou  uma  bebida  e  foi  à  janela,  que  estava  fechada  devido  ao  frio, embora  não  estivesse  nevando.  Lá  fora  era  impossível  de  se  ver  qualquer coisa,  a  noite  já  estava  alta,  extremamente  escura.  Em  seguida  Patric  e Caroline  também  desceram,  cumprimentaram  a  todos  e  também  ocuparam um lugar na sala. Caroline estava tão linda que fez os olhos de Johan arderem em  uma  paixão  febril.  Não  importava  quantas  vezes  ele  a  olhasse,  sempre parecia  que  era  a  primeira  vez.  Ela  usava  um  vestido  cor-de-rosa  da  moda inglesa, com pouco volume e bem marcado na cintura, sem nada de exageros, toda a ostentação daquela peça estava em uma manga um pouco bufante que mostrava parte de seus ombros magros.

Os  olhos  de  Marie  e  Daisy  também  se  concentraram  em  Caroline, avaliando  seu  vestido  e  as  joias  que  ela  usava.  As  irmãs  acabaram  por concluir  que  era  um  vestido  sem-graça,  pouco  rodado  e  com  quase  nenhum enfeite.

— O seu amigo, o senhor Alexandre, é um homem rico? — perguntou Henrique Loen a Phillip sem a menor discrição.

—  É  um  homem  de  algumas  posses,  sim  —  disse  Phillip  surpreso com  a  pergunta,  e  vendo  que  Loen  ainda  o  olhava  em  busca  de  saber  mais, continuou:  —  Duas  casas  que  lhe  garantem  um  bom  aluguel,  e  uma  bela propriedade em Paris. Herdou todos os bens dos pais quando eles morreram, o  que  o  permite  viver  confortavelmente.  Alexandre  faz  parte  do  regimento das tropas de Cavalaria, já esteve em algumas batalhas ao lado do meu tio e creio que agora lutará junto dos meus. É um ótimo militar — disse Phillip.

—  Um  militar?  —  Alexandre  ouviu  o  final  da  conversa  e  se aproximou.

—  Sim,  estava  dizendo  ao  senhor  Loen  que  você  é  um  ótimo  e honrado militar — Phillip tornou a dizer.

— Infelizmente nem tão honrado assim, afinal, não há nada de muito honrado  em  matar  outros  homens  —  disse  ele,  que  estava  especialmente irritado naquela noite. Eram tantos olhares reprovadores voltados a si, que já não estava mais suportando.

— Mas é honrado se for a favor da sua pátria, a favor do rei — disse Loen,  causando  um  certo  incômodo  em  Phillip  e  Alexandre,  que  tinham diferentes opiniões sobre política.

— Já lutei muitas vezes, mas em nenhuma delas eu estava a favor do rei. Ninguém deveria matar outros iguais em nome de Deus.

— Quantos matou na busca pela liberdade? — encararam-se. Eles já haviam  conversado  algumas  vezes  sobre  isso  durante  os  meses  em  que Alexandre estava na propriedade Motier, mas em nenhuma delas Phillip viu Alexandre tão resignado a lhe afrontar com ideias opostas às suas.

— Por isso decidi jogar as minhas armas em definitivo. Lutei ao lado do seu tio porque acreditava na sua causa; mas não lutarei contra o povo — falou e deu-lhes as costas.

Alexandre  se  referia  aos  vários  problemas  que  afetavam  a  sociedade francesa,  especialmente  os  mais  pobres.  Ele  lutava  pela  liberdade  de pensamento,  respeito  e  dignidade  das  pessoas.  Se  Phillip  era  a  favor  do  rei, então para ele, era contra o povo e contra esses princípios de igualdade. Além das  questões  políticas,  seu  aborrecimento  vinha  da  recente  menção  de  que Johan  e  Sophie  tinham  estado  juntos,  e  de  que  de  alguma  forma  a aproximação dos dois fizera com que Phillip acobertasse a fuga do irmão, o que  era  um  ato  completamente  reprovável.  Alexandre  conhecia  Johan  o suficiente  para  saber  a  profundidade  dos  seus  sentimentos  em  relação  às moças  com  quem  convivia  e  como  seus  interesses  com  as  mesmas  eram acentuadamente  libertinos.  Por  isso,  sempre  evitou  deixá-lo  a  sós  com Caroline, pois Alexandre sabia que ele nutria uma paixão por ela desde muito jovem.

Eles continuariam aquela conversa sobre política, mas a família Hour foi anunciada, e todos levantaram-se para recebê-los. A tensão se formou no rosto de Alexandre e ele segurou o ar nos pulmões. Como de costume, Marie e  Daisy  correram  eufóricas  e  abraçaram  as  irmãs  Hour  com  entusiasmo. Madame Anastasia e Madame Catherine também se cumprimentaram e logo puseram-se  a  falar  sobre  a  rica  decoração  daquele  ambiente,  andando  de braços  dados  pelo  salão.  Frederico  Hour  saudou  a  todos,  e  passando  por Alexandre  lhe  dirigiu  um  duro  olhar  e  um  breve  aceno  de  cabeça,  e  que mesmo  assim  causou  espanto  a  todos  que  sabiam  do  ocorrido.  Até  mesmo Alexandre ficou surpreso com aquela gentiliza tão a contragosto.

Frederico  apenas  estava  tentando  não  ser  rude,  como  lhe  instruíra  a esposa,  e  como  certamente  era  o  correto  a  se  fazer  em  se  tratando  de  bons modos e educação. Os demais se cumprimentaram com um aceno de cabeça e sorrisos gentis. Rebecca estava especialmente interessada em encontrar Patric entre  os  presentes  e,  desta  vez,  ele  veio  cumprimentá-la  sem  demora,  e  fez isso  com  muita  alegria  e  naturalidade,  como  se  já  fossem  os  mais  íntimos amigos.

Joana  olhou  Alexandre  brevemente,  de  forma  discreta,  embora  sua mãe estivesse reparando suas ações e vira a troca de olhares entre eles. Ela foi rápida  em  cumprimentá-lo,  mais  com  os  olhos  do  que  com  a  cabeça,  e lembrou-se do que sua mãe lhe dissera, ainda dentro da caleça a caminho da propriedade  Motier  “Não  o  saúdem  como  se  fosse  um  amigo,  mas  também não ajam como se fosse um inimigo. A indiferença polida bastará para ele.” Essas eram as palavras e recomendações de sua mãe para ela e para os demais de sua família.

Mas  quando  Joana  via  Alexandre,  todo  o  seu  peito  de  agitava  em ondas, e todo o seu desembaraço desaparecia. Não que demonstrasse isso em suas ações, mas em seu interior ela sofria e experimentava emoções intensas, que eram prazerosas e torturantes ao mesmo tempo e em iguais proporções.

Alexandre  permaneceu  alguns  segundos  extasiado  pela  presença  da sua  amada.  Cada  contorno  daquele  rosto  já  havia  sido  decorado  por  ele, desenhado  em  sua  mente  inúmeras  vezes.  Cada  detalhe,  cada  trejeito,  cada expressão  de  ironia,  de  raiva  ou  de  tristeza,  cada  levantar  de  sobrancelha, tudo era extremamente adorado por ele.

 

Capítulo 30 – Uma rosa caída

 

Sophie  estava  com  a  cabeça  levemente  encurvada.  Olhara  com  o canto dos olhos para Johan e vira que ele ainda não havia buscado seus olhos. Johan estava ainda ao lado da janela, demonstrando grande indiferença a ela, com uma taça de bebida na mão, e olhando mais para fora do que para dentro da mansão, onde os convidados estavam. Tudo o que ele havia feito até então era  beber,  e  sua  boa  educação  lhe  permitiu  apenas  dar  um  aceno  de  cabeça para  o  senhor  Loen  e  o  senhor  Hour,  mas  sem  preocupar-se  com  maiores apresentações ou uma conversa mais alongada.

Pouco  tempo  depois  o  som  da  orquestra  preencheu  o  ambiente, deixando  todos  boquiabertos  com  a  qualidade  dos  músicos  contratados. Frederico Hour jogava uma partida de xadrez com o senhor Loen, enquanto Madame  Anastasia  e  Madame  Catherine  ainda  andavam  pela  sala  olhando cada objeto com admiração.

Johan  atravessou  a  sala  e  o  coração  de  Sophie  saltou  forte  no  peito, seus olhos brilharam ao vê-lo se aproximar, mas logo o brilho se desfez e os olhos encheram-se de lágrimas, quando o viu ir até Caroline e convidá-la para uma dança. Esse ato foi percebido por muitos, especialmente por Alexandre, Patric, Phillip e Joana.

Johan  deu  o  braço  para  Caroline  e  a  conduziu  para  a  área  do  salão especialmente reservada para a dança. O violoncelo vibrava suas notas graves enquanto o coração de Sophie quebrava-se em muitos pedaços.

—  Estúpido  —  Joana  disse  em  baixo  tom,  maldizendo  a  atitude  de Johan, e se compadecendo da dor da irmã.

— O quê? Quem é estúpido? — perguntou Rebecca. Joana notou que não havia dito aquilo tão baixo quanto gostaria.

—  Ah...  —  Ela  tentou  buscar  alguma  desculpa,  mas  não  encontrou nada que pudesse ajudá-la, afinal, estava com os olhos cravados em Johan.

—  O  senhor  Johan?  —  Rebecca  pareceu  entender  por  pura observação. — O que ele fez?

— Eu apenas disse isso porque... — buscou as palavras que usaria — acho  que  Sophie  gosta  dele.  —  Foi  tudo  o  que  conseguiu  dizer.  Suspirou pesadamente em seguida.

— O quê? Sophie gosta do senhor Johan? — Rebecca não conseguiu conter  uma  expressão  muito  assustada,  os  olhos  expandiram-se.  —  Isso  é verdade?  Sophie  não  gostou  sempre  só  do  senhor  Alexandre?  Como  pode ser?  E  eles  não  se  viram  apenas  uma  vez?  —  perguntou  afoita,  em  seguida olhou  a  expressão  de  Sophie  e  notou  que  ela  realmente  estava  triste  ao  ver Johan com Caroline.

— Rebecca, vamos falar sobre isso em outro momento, sim? — Joana pediu. Seu olhar nervoso fez Rebecca assentir.

— E então promete que me contará tudo?

— Sim. Eu acho mesmo que preciso lhe contar tudo.

Rebecca não gostou muito do tom de voz de Joana, mas procurou não perguntar  mais  nada  naquele  momento,  embora  adoraria  saber  o  que  aquele tudo significava. Em hora oportuna elas conversariam.

—  Leve  como  uma  pluma!  —  Johan  sorria  ao  elogiar  a  destreza  de Caroline ao dançar.

— Isso porque meu par também é um ótimo dançarino — retribuiu o elogio  com  simpatia,  sem  deixar  de  sorrir  para  ele.  Pensou  como  seria  mais fácil ter se apaixonado por Johan, ao invés de Phillip. Johan era sempre muito agradável  com  ela,  embora  Caroline  soubesse  que  ele  era  um  completo libertino.

— E linda, sempre muito linda — disse ele.

—  E  você  cortês,  sempre  muito  cortês.  —  Ela  ironizou  com  um sorriso nos lábios. Johan olhou fixamente para eles.

—  Não  sei  como  posso  estar  tão  perto  assim  da  senhorita  e  saber raciocinar  ao  menos  uma  palavra  que  seja.  Então  não  ria  da  minha  cortesia, que  ela  lhe  é  muito  sincera  —  disse  Johan  ao  segurar  as  mãos  de  Caroline com mais vigor.

—  Então  devo  pedir  desculpas  por  isso  —  Caroline  respondeu, apertando os lábios e concentrando-se na dança. Olhando discretamente para o salão viu que alguns pares de olhos os censuravam, e pensou que devia ser por  estarem  conversando  demais.  A  malícia  que  escapava  dos  olhos  e  dos lábios de Johan era evidente.

Tão  logo  a  primeira  música  acabou,  Johan  cumprimentou  Caroline cordialmente  e  a  levou  até  onde  estava  antes,  porém,  não  se  afastou  dela, ficou tão próximo e mal conseguia conter seus olhos, que não achavam outro caminho para olhar, além das curvas que o vestido de Caroline sublinhava em seu  corpo.  Neste  mesmo  instante  Phillip  aproximou-se  de  Joana  e  de Rebecca,  fazendo  uma  breve  reverência  e  estampando  o  seu  sorriso  mais gentil. Phillip era ainda mais bonito quando sorria, seus olhos ganhavam um outro brilho, e estreitavam-se de uma forma que o deixava muito charmoso. Trocaram  algumas  palavras  e  Phillip  elogiou  o  desempenho  de  Rebecca  ao pianoforte  na  noite  que  ela  tocou  para  todos  em  sua  casa,  não  deixando  de mencionar o quanto ficou desapontado por não ter o prazer de ouvir Joana ao piano.  Conversaram  um  pouco  sobre  música  e  quando  Rebecca  mencionou seu  gosto  por  obras  de  arte,  Phillip  convidou  a  ambas  para  conhecerem  a galeria. Elas aceitaram, um tanto receosas em deixar a sala, mas também não seria nada gentil não aceitar o convite. Rebecca desejou que aquele convite se estendesse  a  Patric,  mas  ele  estava  ao  lado  de  Alexandre  e parecia  alheio  a ela naquele instante.

Rebecca  pôs-se  ao  lado  de  Joana  e  Phillip,  e  juntos  percorreram  o salão  em  direção  ao  umbral  que  separava  uma  sala  da  outra,  mas  quando estavam quase alcançando o limiar foram interceptados por Patric.

—  Senhorita  —  disse  ele  olhando  para  Rebecca.  Phillip  e  Joana também pararam. Olhavam ambos para os dois. A breve reverência de Patric, e  o  braço  levemente  dobrado  que  ele  oferecia  à  Rebecca,  fez  todos entenderem que ele a estava convidando para uma dança. Mas ele permanecia calado,  nada  mais  foi  dito  após  a  palavra  “senhorita”.  Rebecca  estava petrificada.

— Sim...? — Rebecca olhou-o confusa. Queria a confirmação daquele convite, se realmente se tratasse de um.

—  Reconhecesse  essas  notas?  —  perguntou  ele  olhando  para  a pequena orquestra ao fundo da sala. Rebecca apurou os ouvidos e reconheceu a melodia.

—  Mars  et  Vénus?  —  Ela  não  conseguiu  conter  um  sorriso  de surpresa  e  sua  voz  saiu  quase  um  sopro.  Os  olhos  acenderam-se  extasiados. Patric continuava com o braço estendido na sua direção.

— Vamos Rebecca, segure o braço do senhor Patric antes que o faça cansar  —  disse  Joana,  contendo  um  riso.  Rebecca  ainda  olhou  para  Joana, hesitante; aceitar o convite de Patric seria uma recusa ao convite de Phillip, de visitar a galeria de arte. Porém, como se entendesse o dilema de Rebecca, os  lábios  de  Phillip  voltaram  a  sorrir,  e  ele  lhe  deu  uma  afirmação  com  a cabeça, para que fosse com o seu irmão.

Rebecca  segurou  o  braço  estendido  de  Patric  e  sentiu  uma  onda  de calor subir de suas mãos e ir até o seu rosto. Catherine e Anastasia chegaram a  engasgar  a  fala  quando  os  viram  juntos  no  salão.  A  forma  como  Patric  a olhava,  com  muita  admiração  e  entusiasmo,  foi  notado  por  todos,  e  um sorriso  transparente  no  rosto  de  ambos  revelava  que  aquele  ato  era  mais  do que  apenas  polidez.  As  mãos  trêmulas  de  Rebecca  seguraram  as  de  Patric, mais firmes e quentes que as dela. Joana ainda deu um discreto sorriso para a irmã  antes  de  dar  alguns  passos  ao  lado  de  Phillip;  então,  subitamente,  ela parou e o sorriso evaporou de seus lábios.

—  Podemos  esperar  Rebecca...  —  alargou  os  olhos  na  direção  de Phillip. — Ela ficaria tão desapontada em não visitar a galeria. Ela ama arte... —  Joana  falou,  vendo-se  em  uma  situação  embaraçosa.  Não  queria  ir  à galeria  apenas  acompanhada  de  Phillip.  Próximo  a  eles,  Alexandre acompanhava a tudo com olhos atentos e uma angústia crescente.

— Com certeza ela está onde mais gostaria de estar nesse momento. —  Ele  estendeu  o  braço,  e  Joana,  desconcertada,  acabou  segurando  e acompanhando o anfitrião. Alexandre os viu sair e seu coração apertou-se um pouco  mais;  mesmo  assim,  não  se  achava  no  direito  de  desconfiar  de  um amigo,  e  muito  menos  do  que  seu  coração  lhe  gritava.  Então,  como  se quisesse gravar aquilo mais fundo em seu peito, repetidas vezes ele falava a si mesmo: “Ela me ama, eu sei que me ama”.

—  Se  realmente  a  ama  está  na  hora  de  começar  a  agir  —  disse Caroline  ao  pé  do  ouvido  de  Alexandre,  quase  adivinhando  seus pensamentos.

— Ah, Caroline — bufou contrariado —, eu também queria que fosse tão  fácil  como  você  transparece  ser,  em  sua  fala,  mas  não  é.  Ali  está  um homem que me odeia — disse olhando para Frederico Hour. — E ele é o pai da senhorita Joana. E ali — apontou com os olhos para Amália e Sophie — estão  as  duas  senhoritas  que  poderiam  pôr  um  fim  em  parte  do  meu  sofrer, mas  sabe  lá  Deus  o  porquê,  não  o  fazem.  E  ainda  temos  a  minha  própria culpa, meu erro...

—  Muitas  lamentações,  não  é  mesmo?  Enquanto  isso  Joana  tem  os braços de Phillip entrelaçados aos dela, e não os seus.

Alexandre queimou com aquela fala. Era difícil conter seu ciúme, não queria  perder  seu  autocontrole  e  deixar  que  a  desconfiança  e  a  rivalidade crescessem  em  seu  coração.  Como  admitiria  para  si  mesmo  que  já  estava alimentando tais sentimentos?

— Caroline, suas palavras tão duras infelizmente não me auxiliam, ao contrário,  envenenam-me.  Não  quero  morrer  envenenado,  Caroline  —  disse ele.  Ela  apenas  meneou  levemente  a  cabeça,  concordando.  Queria  que  o irmão  tomasse  uma  atitude,  forçaria  ele  a  isso  se  pudesse.  Seria  algo  que  o irmão faria por ela também, já que ela própria não podia fazer muito.

Frederico  Hour  não  viu  quando  Joana  saiu  da  sala  de  música acompanhada de Phillip. Já Anastasia, notou quando saíram e sorriu satisfeita com a aproximação dos dois. Não se preocupou com fofocas, por deixarem a sala  a  sós,  pois  os  únicos  presentes  ali  eram  a  sua  família  e  a  família  Loen, mas Anastasia já havia feito Catherine acreditar que Phillip e Joana estavam noivos,  então  ela  consideraria  absolutamente  compreensível  que  um  casal quisesse  desfrutar  ao  menos  alguns  minutos  apenas  na  companhia  um  do outro.

Rebecca  e  Patric  ainda  dançavam.  A  concentração  de  ambos  estava apenas naquela dança, tanto que nem notaram como as irmãs Loen olhavam-nos com perplexidade, chateadas por Patric não ter convidado uma delas por primeiro, e também por não ter tido com elas aquela mesma atenção. Rebecca sentia-se plena e, em seu pensamento, agradecia que a sua primeira valsa não tivesse  acontecido  no  dia  do  baile  de  máscaras.  Na  época  lamentou muitíssimo não ter dançado, mas agora tudo era mais especial, agora ela sabia que  era  Patric  que  segurava  suas  mãos,  e  ele  também  sabia  quem  era  ela. Agora ela o amava, e as sensações que sentia eram muito mais sublimes do que as que teria sentido naquela época.

Quando a música acabou eles se olharam com profundidade. Os olhos verdes  de  Rebecca,  e  também  os  seus  lábios,  sorriram  para  Patric.  O  breve segundo  daquele  olhar  lhes  pareceu  ter  demorado  o  mesmo  tempo  daquela valsa.

 

***

Joana percorria lentamente a galeria de arte olhando cada tela e cada relíquia com atenção. Ela também gostava de arte, não tanto quanto Rebecca, mas  gostava  das  pinturas,  especialmente  aquelas  que  retravam  a  sociedade como ela realmente era. Havia poucas assim naquela galeria, poucas pinturas do campo, da pobreza, dos camponeses; mas muitas obras retratando o belo, a riqueza,  o  poder.  Joana  seguia  atenta  a  tudo  isso  enquanto  Phillip  a  olhava recostado em um dos pilares da galeria. A deixava caminhar sozinha, perdida em  seus  pensamentos,  enquanto  ele  também  se  via  perdido,  completamente fascinado pela beleza de Joana, seu modo de caminhar, seu olhar altivo, sua perspicácia.

Havia  ali  uma  tela  em  que  uma  família  nobre  era  retratada  em  uma luxuosa sala, em uma partida de xadrez, ao fundo via-se uma lareira e alguns objetos  de  decoração  sobre  uma  bancada.  Havia  outras  pinturas  que mostravam suntuosos bailes; algumas de anjos; outras mostravam tropas em ação, em um cenário de batalhas vencidas pela França.

Joana  estava  completamente  absorta  naquelas  imagens  quando  se terrificou ao sentir a presença de Phillip atrás de si. Ele estava tão próximo, que, quando falou, ela pôde sentir a quentura do seu hálito encostar próximo ao seu pescoço.

— Gosto especialmente deste — disse ele com a voz mansa. O quadro era uma tela enorme de uma moça ruiva, e de olhos verdes, assim como os de Joana.  —  Essa  beleza  misteriosa,  esses  olhos  indomáveis...  Esse  olhar insurgente já me fez perder horas olhando para essa tela — revelou ele.

—  Uma...  bela  pintura  —  Joana  limitou-se  a  dizer,  petrificada, soltando o ar preso em seus pulmões com autocontrole.

—  E  sempre  me  questiono  sobre  essa  rosa.  Afinal,  o  que  pode significar uma rosa tão a ermo...? — Sua voz era agora mais rouca e baixa.

— Rosa? — Joana procurou a flor pela tela, mas não encontrou.

— Está sutilmente  esquecida aqui. —  Ele segurou uma  das mãos de Joana  e  levou  seus  dedos  a  tocarem  a  rosa  abandonada  aos  pés  da  jovem retratada na pintura. Joana sentiu uma inquietação percorrer o seu braço, um leve formigamento e ela desvencilhou sua mão das dele sutilmente, como se fosse uma atitude natural, e não vítima de um desconforto tão grande como o que sentira. Phillip estava tão próximo de seus cabelos que Joana ainda sentia sua respiração rente à sua nuca. Ela deu um leve passo para frente para depois se  virar  para  Phillip,  a  fim  de  evitar  chocar-se  com  ele,  que  seria  o  que aconteceria  se  ela  se  voltasse  para  ele  bruscamente,  tão  próximos  estavam. Calculou  bem  os  seus  movimentos  e,  quando  se  virou,  viu  mais  do  que  um par  de  olhos  azuis  a  olhá-la  ardentemente,  viu  os  olhos  negros  mais aborrecidos e magoados que já tinha visto em sua vida.

 

Capítulo 31 – O substancial e o concreto

 

Alexandre  estava  paralisado.  Seu  olhar  inconstante  ora  parecia  uma tempestade, onde raios e trovões faziam morada em uma infinidade de dor; e ora parecia a própria morte, um olhar estático e frio.

Joana expandiu seus olhos em surpresa ao vê-lo ali, parado sozinho ao umbral da porta. Ele parecia se decidir se avançaria sobre Phillip, ou se lhes dava as costas antes de tomar alguma atitude da qual se arrependeria depois. Respirou  sem  nenhum  controle,  seus  lábios  tremeram  e  retraíram-se  em espasmos seguidos antes que ele pudesse tentar dizer alguma coisa.

Phillip,  vendo  que  Joana  olhava  para  a  porta,  virou-se  e  encontrou Alexandre.  Lançou  sobre  ele  um  olhar  tão  natural  e  trivial  que  soou  a Alexandre  como  uma  frieza  controlada,  como  se  ele  não  se  sentisse  afetado por sua presença inesperada, e tampouco pelo gesto que acabara de fazer ao tocar  as  mãos  de  Joana  com  tanto  atrevimento.  Phillip  também  não  disse nenhuma  palavra,  olhava  para  Alexandre  como  a  esperar  que  viesse  dele alguma declaração. Mas as palavras não saíram, ele apenas voltou seu corpo para o corredor e seguiu caminho rumo ao seu aposento, controlando dentro de si toda a ira e decepção que sentia.

Os  lábios  de  Joana  ainda  estavam  entreabertos.  Talvez  ela  dissesse alguma coisa a ele. Talvez, se não fosse a presença de Phillip, ela o chamasse de volta, mesmo temendo o que podiam dizer um ao outro em uma situação como  aquela.  De  tantos  encontros  inesperados  que  imaginou  e  desejou  ter com Alexandre naquela noite, nenhum deles incluía aquele olhar nublado que os olhos dele exprimiram naquele momento.

—  Desculpe  o  desconforto  —  disse  Phillip  quebrando  o  silêncio.  — Sei  que  a  senhorita  tem  razões  para  se  sentir  assim,  afinal...  e  desculpe  por tocar  nesse  assunto,  mas  tudo  o  que  Alexandre  fez  há  meses  atrás  foi  tão reprovável que é absolutamente normal que não o queira ver — disse Phillip. Joana estranhou que ele achasse que seu único desconforto fosse esse, e que ignorasse  o  desconforto  que  ele  próprio  havia  causado  ao  se  aproximar  e tocar nela de forma tão íntima.

—  Eu  estou  certa  de  que  não  vejo  mais  a  presença  do  senhor Alexandre  com  tanto  desconforto,  afinal,  não  guardo  rancor  ou  acumulo sentimentos  nocivos  em  relação  a  ele  —  garantiu  ela.  Os  seus  verdadeiros sentimentos eram ocultados de todos. Como diria que, na verdade, se sentia afetada,  que  estava  literalmente  aflita  por  ter  visto  os  olhos  de  Alexandre tristes, e não mais aqueles olhos enternecedores e apaixonados de sempre?

Sentia-se presa em meio a toda aquela conveniência e proibições, em meio à gentilezas forçadas, sorrisos e modos ensaiados, pela repressão por ser mulher,  por  ser  filha  mais  velha,  e  toda  aquela  importância  que  seus  pais davam  para  que  suas  filhas  tivessem  um  casamento  rentável.  Não  bastava tudo  isso,  ainda  tinha  Phillip,  e  agora  Joana  podia  ver  claramente  as  suas intenções.

—  A  senhorita  tem  os  sentimentos  muito  nobres  —  disse  Phillip dando  um  passo  na  sua  direção.  Joana  tinha  às  suas  costas  a  parede  onde  a enorme tela da moça ruiva estava pendurada, e à sua frente tinha um homem grande em altura e beleza, que a encarava com um olhar intenso e repleto de intenções.  —  Se  perdoou  Alexandre  pelo  que  fez,  então  isso  é  a  prova  da mais alta generosidade e superioridade.

— Não, não tenho sentimentos tão elevados como estes. Sou humana e cheia de falhas...

— Onde? Em minha frente só vejo a mais esplêndida perfeição.

—  É  porque  não  vê  o  substancial,  somente  o  concreto  —  disse  ela rapidamente,  relembrando  a  conversa  sobre  arte  e  de  como  Rebecca  havia falado  que  o  amor  não  muda,  mesmo  com  as  mudanças.  Naquele  momento ela  só  pensou  em  discordar,  mas  agora  concordava  plenamente.  Se  o  amor exige  mudanças,  se  o  amor  traz  alvoroço  e  inconstância,  ainda  assim  será amor, ainda assim poderá resistir à tempestade.

— Ambos me fascinam. Ambos me fazer sentir desejo de tocá-la — disse Phillip sem tirar os olhos dos dela, sem se afetar com a indiferença de Joana. Ele pegou as mãos de Joana e estreitou os olhos ávidos na sua direção.

—  Fascínio...  Desejo...  toques...  —  disse  Joana  pausadamente.  — Pouco  substancial  e  muito  material.  Com  licença,  senhor  Phillip  —  pediu, desvencilhando-se das mãos dele e indo sozinha até a sala de música.

Durante  o  trajeto  seu  coração  saltava  no  peito,  olhava  para  os  lados em busca de ainda encontrar Alexandre, mas ele já estava a caminho do seu aposento. Joana estava decidida a perdoar as falhas de Alexandre, mesmo as mais duras para ela, e lutar pelo sentimento que tinha por ele. Não importava o que viesse pela frente, ela não queria mais ver aqueles olhos — que tanto amava — afundados em dor.

***

Alexandre  chegou  em  seu  aposento  atordoado.  Aproximou-se  da janela e abriu-a, deixando que o ar gelado tocasse o seu rosto e abrandasse a sua ira. E tudo ia muito além daquela cena que vira na galeria de arte. Tudo tinha começado ainda no salão, quando, estando ao lado de Marie e Daisy, foi intimado  pela  mãe  das  moças  a  convidar  uma  de  suas  filhas  para  dançar  a próxima valsa. Ele estava perdido demais em seus pensamentos para ter uma atitude  tão  cavalheiresca  como  aquela,  desde  que  entrara  naquela  sala  só conseguia  olhar  para  Joana,  por  isso  fez-se  de  distraído  e  não  as  convidou para  dançar.  Quando  viu  que  Joana  havia  saído  da  sala  ao  lado  de  Phillip, quis  conter  o  seu  ciúme,  mas  foi  incentivado  por  Caroline,  que  sugeria  que ele  tomasse  alguma  atitude.  Depois  de  considerar  alguns  instantes,  decidiu que iria até onde eles estavam, decisão essa que foi mais levada pelo desejo de falar a sós com Joana, do que pelo ciúme, o qual não queria deixar crescer em seu coração.

Essa  intenção  foi  instantaneamente  desfeita,  quando  ouviu  as  irmãs Loen conversando. Ele as escutou com muita clareza:

— Joana não  parece ter plena  consciência da sua  felicidade — disse Marie,  fazendo  Alexandre  apurar  os  ouvidos.  —  Ou  então  não  pareceria sempre tão distante. Se eu estivesse em seu lugar, mal conseguiria conter um sorriso desde ao acordar até adormecer.

— Deve estar escondendo seus sentimentos até que o noivado se torne de conhecimento de todos — falou Daisy. Alexandre não deixou de contrair o rosto complemente confuso.

—  Mas  isso  já  é  um  fato  completamente  evidente,  e  confirmado  por Madame Anastasia. Além do mais, estão sempre juntos, como agora, em que acabaram de sair a sós deste salão... E isso só se justifica por estarem noivos, ou do contrário não seria nada aceitável — replicou Marie.

—  Noiva  do  senhor  Phillip,  que  alegria  a  de  Joana!  —  Daisy proclamou entre um sorriso e um risinho.

Alexandre  sentiu  naquele  instante  todo  o  corpo  dormente,  enquanto uma desagradável sensação percorreu seu corpo e se instalou ao centro do seu estômago. Custaria a creditar naquelas palavras, se ele não as tivesse ouvido pessoalmente.

Noivos?  Este  é  com  certeza  o  pior  de  todos  os  mal-entendidos  — pensou  enquanto  dirigia-se  para  fora  do  salão  sem  terminar  de  ouvir  o restante da conversa.

— Agora Joana não poderá mais negar — continuou Daisy. — Tenho certeza de que o casamento deles não demorará a acontecer. Como deve ser difícil terem que esconder que estão noivos e apaixonados...

Alexandre percorreu o corredor da parte baixa da mansão Motier sem saber  ao  certo  onde  os  encontrar.  Devido  ao  ciúme,  não  deixou  de  checar  o interior da saleta particular de Phillip ao passar pela frente da mesma e a ver de portas fechadas. Não havia ninguém ali. Seguiu caminho e, passando em frente  à  biblioteca,  adentrou  o  espaço,  olhando  para  cada  extremidade  do lugar  como  se  fosse  vê-los  a  qualquer  momento. Eles  também  não  estavam ali.  Já  quase  no  final  do  corredor  avistou  a  porta  da  galeria  de  arte  e  seu coração  apertou:  tinham  que  estar  ali.  Mas  nem  por  um  segundo  conseguiu conceber a ideia de encontrá-los juntos e tão próximos como os encontrou.

Mal pôs-se abaixo do umbral da galeria viu Joana de frente para uma tela  e  Phillip  logo  atrás  dela,  estavam  tão  próximos  que  imperceptíveis milímetros  os  dividiam.  Phillip  parecia  sussurrar  palavras  no  ouvido  de Joana, enquanto ela permanecia estática. Havia, naquela ação de Phillip, uma intenção sedutora que transpareceu para Alexandre. Phillip segurou uma das mãos de Joana e as levou até a tela. As mãos desvencilharam-se e, depois de tomar  um  pouco  mais  de  distância  dele,  Joana  virou-se  para  Phillip. Seria aquele  o  momento  em  que  se  beijariam?  Será  que  esteve  há  instantes  de assistir  a  uma  cena  que  o  destruiria  sem  comiseração?  —  pensava Alexandre.

Os olhos de  Joana encontraram-se com  os seus no  mesmo instante e dilataram-se  em  surpresa.  Alexandre  não  soube  definir  o  sentimento  que  o assolou  naquele  momento.  Se  tivesse  visto  mais  dor  do  que  surpresa  nos olhos dela, então isso seria um alento maior para a sua própria aflição. Mas preso  dentro  de  sentimentos  que  oscilavam  entre  raiva  e  ciúmes,  ele  só conseguia  ver  uma  Joana  sobressaltada  por  ter  sido  surpreendida  em  uma cena romântica. Naquele breve instante apenas desejou uma coisa, voltar os seus passos no tempo e não ter estado ali.

Já  os  olhos  de  Phillip  permaneceram  inabaláveis,  e  aquilo  lhe  feriu como uma grande afronta. Eram olhos que não demonstravam remorso, como se  nenhuma  transgressão  houvesse  cometido,  como  se  Alexandre  fosse  o causador  daquele  desconforto,  por  entrar  ali  sem  ser  chamado.  Ele  era  o intruso.

Voltou-se  novamente  para  o  corredor  e,  a  passos  largos,  logo alcançou a escadaria que o levou até o seu aposento.

***

De  volta  à  sala  de  música,  Phillip  continuou  a  sua  recepção  sem demonstrar  qualquer  embaraço  diante  do  acontecido.  Já  Joana  permanecia agitada,  mais  aflita  ao  constatar  que  Alexandre  não  tinha  retornado  àquela sala.  Rebecca  percebeu  a  agonia  da  irmã,  mas  decidiu  que  só  perguntaria  a ela mais tarde, quando estivessem em casa, ainda lembrando-se da promessa que  Joana  tinha  lhe  feito  de  conversarem,  e  pensando  que,  talvez,  o  que estava lhe perturbando era ainda aquele assunto sobre Sophie e Johan.

Joana  aproveitou  seu  momento  de  torpor  e,  deixando  Rebecca  em uma  conversa  com  Patric,  caminhou  lentamente,  porém  decidida,  até  onde Johan estava. Sem demora cobrou uma resposta dele, pegando-o de surpresa com aquela atitude arrojada.

—  Não  digo  que  me  enganou,  senhor  Johan,  pois  nunca  depositei minha  confiança  no  senhor,  mas  enganou  Sophie  e  causou-lhe  uma  dor  que não  suporto  vê-la  sentir  —  disse  com  o  rosto  acalorado.  —  Não  vou  mais questioná-lo sobre suas intenções pois elas se mostram agora muito claras. Já não lamento mais  isso tanto quanto  lamentava antes, pois  penso que quanto mais afastada do senhor, melhor será para Sophie, mesmo que o futuro dela esteja hoje comprometido por sua culpa.

— Senhorita, perdoe-me, mas está fora de si. Esse não é um assunto para  se  tratar  nessa  ocasião,  e  não  discutirei  isso  com  tantas  pessoas  nos olhando... — Johan repreendeu-a, olhando em volta.

—  O  senhor  revelou-se  um  completo  boçal,  um  libertino  sem escrúpulos  —  Joana  o  interrompeu.  Suas  palavras  eram  duras,  mas  sua postura  era  ainda  muito  sóbria  e  elegante,  sua  voz  era  comedida  e  quem  os visse de longe não imaginaria que estavam discutindo.

—  Sei  que  não  posso  fazer  com  que  a  senhorita  me  odeie  menos  do que  me  odeia  agora,  então  não  vou  me  empenhar  em  fazê-lo  —  disse  em baixo tom, controlando-se.

— Só nos faria perder tempo — concordou ela. — Mas não pense que dará essa punhalada no coração de Sophie sem que todos saibam que a feriu — disse austera.

— Embora não queira acreditar, não sou esse imoral sem sentimentos que a senhorita julga que eu seja — disse ele, desta vez mais impaciente. — Mas não vou tentar explicar o que se passa na cabeça de um libertino, assim como me chamou, pois a senhorita é distinta demais para que eu lhe explique, embora adoraria lhe dar detalhes sobre isso...

—  Não  ouse  continuar.  —  Ela  ergueu  seu  olhar  altivo  para  ele, desafiadora. — O senhor é mesmo um canalha! — deu-lhe as costas.

No salão, Phillip, como bom anfitrião, dançava com Daisy, e já havia prometido a próxima dança para Marie, enquanto Caroline remoía-se entre a curiosidade de ir atrás do irmão e saber por que ele não tinha retornado à sala, e o desejo de continuar ali, com os olhos fixos em Phillip a esperar que ele a chamasse para uma dança. Não queria acreditar que ele seria tão descortês em não  a  convidar  para  dançar  naquela  noite.  No  mesmo  salão  Patric  dançava agora  com  Amália,  após  ter  dançado  com  Rebecca  duas  danças  seguidas. Sophie  prostrou-se  em  uma  cadeira  e  fez-se  adoentada  novamente.  Sem ânimo  algum  para  conversar  ou  para  dançar,  deu  a  desculpa  pelo  seu comportamento ao dizer que estava cansada e ainda afetada pelo mal-estar de dias atrás.

***

Angustiado  demais  para  conseguir  dormir  Alexandre  ainda permanecia na janela, do mesmo modo que estava desde que entrara naquele aposento. O ar frio da noite invernal já lhe consumia o rosto e as mãos, únicas partes  do  seu  corpo  expostas,  e  não  importava  se  estivesse  de  olhos  abertos ou fechados, ele via Joana ao lado de Phillip repetidas vezes em sua mente, sem cessar.

Com  os  pensamentos  excessivamente  agitados  para  continuar  onde estava,  ele  resolveu  ir  à  cozinha  solicitar  uma  bebida  quente  a  uma  criada. Talvez um forte chá que o ajudasse a adormecer e esquecer. Ou uma bebida alcóolica,  sim,  pensou  melhor  e  considerou  que  uma  bebida  forte  seria  o melhor  para  aquela  ocasião.  A  adega  ficava  próxima  à  cozinha,  e  para  ele chegar  até  ela,  precisaria  passar  em  frente  ao  corredor  da  sala  de  música, onde todos estavam.

A sala de música ficava no início do corredor, logo após à grande sala da lareira. Em seguida seguia-se a saleta particular de Phillip, a biblioteca, a galeria de arte, e, ao fundo, virando à direita, chegava-se à cozinha e à adega. Ao  final  daquele  segundo  corredor,  ao  lado  da  adega,  havia  uma  porta  de saída  para  os  fundos  do  jardim  e  que  também  era  usado  como  acesso  dos empregados para a mansão.

Sem  ânimo  ele  desceu  as  escadas  completamente  entregue  às penumbras, e dali já pôde ouvir o som da pequena orquestra contratada para aquela  noite.  Não  conseguiu  conter  um  pensamento  e  imaginou  como  seria ter Joana em seus braços em uma valsa, ou como seria incrível participar de uma contradança tendo sua amada como seu par. Ao se aproximar da sala de música  apressou-se  e  passou  pela  frente  do  salão  como  um  fantasma,  um vulto trajado de preto, e seguiu em direção ao seu destino: a adega.

O  vulto  não  passou  despercebido  pelos  olhos  de  Joana,  Amália  e Rebecca,  que  estavam  exatamente  voltadas  para  aquela  direção  quando  ele passou. Joana logo reconheceu Alexandre e seu pensamento girou, advertindo que  se  ela  desejava  desfazer  a  impressão  errada  que  ele  teve  dela,  então aquela  seria  a  oportunidade.  Seu  coração  ordenava  que  tomasse  alguma atitude.

—  Preciso  sair  desta  sala  agora  e  falar  com  o  senhor  Alexandre  — sussurrou  aflita  para  as  irmãs.  Enquanto  Rebecca  sorria  discretamente  e assentia para a irmã, Amália contraiu o rosto, sem entender aquela urgência de Joana.

— Falar com o senhor Alexandre? — Amália indagou, estranhando a agitação de Joana.

— Retornarei rápido,  mas se perguntarem  por mim, digam  que fui à procura  de  uma  joia  que  perdi  quando  me  ausentei  da  sala  com  o  senhor Phillip  —  falou  agarrando  uma  pulseira  que  estava  em  seu  pulso  e arrebentando  um  de  seus  elos.  Fechou  a  pulseira  na  palma  das  mãos  e caminhou discretamente até o umbral da porta, sendo acobertada pelas irmãs, que  embora  não  soubessem  bem  quais  as  intenções  de  Joana,  estavam concentradas na tarefa de ajudá-la.

Logo  Joana  encontrou  a  oportunidade  de  sair  da  sala  sem  ser  vista, aproveitando  que  a  maioria  dos  presentes  estavam  de  costas  para  elas,  ou dançando, ou em conversas animadas, alheios à sua presença.

Ela percorreu o corredor rapidamente, o coração ansioso dançando no peito. A primeira porta que abriu foi a da biblioteca, e ali mesmo da entrada passeou os olhos pelo ambiente. Fechou a porta tão logo viu que Alexandre não  estava  ali.  Seguiu  caminho  e  parou  em  frente  à  galeria,  seu  peito contraiu-se  com  a  recente  lembrança.  Ela  não  precisou  entrar  naquela  sala, instintivamente  adivinhou  que  ele  não  estava  ali  e  seguiu  pelo  corredor. Olhou  para  a  direita  e  viu  outro  corredor,  de  onde  vislumbrou  a  porta  da cozinha semiaberta, e dentro dela alguns criados preparando drinks e petiscos para  os  convidados  daquela  noite.  Uma  claridade  vinha  do  final  daquele corredor, saindo de dentro de uma pequena sala, revelando uma tênue luz na parede do lado de fora, que oscilava conforme um vulto passava em frente às chamas de velas.

Um discreto tilintar de vidros podia ser ouvido, e Joana soube que era ali que Alexandre estava. Muniu-se de toda a sua coragem e foi até lá.

Alexandre remexia algumas garrafas de vinho na prateleira da adega, a luz fraca não o permitia ver com nitidez, havia ali duas velas acesas e com a cera quase ao fim. Ao voltar o corpo à sua esquerda ele viu alguém parado à porta e sobressaltou-se ao ver que era Joana. Ainda piscou os olhos e depois os estreitou na sua direção, como se aquela fosse uma visão irreal, como se estivesse imaginando coisas.

—  Senhorita  Joana?  —  franziu  o  cenho,  endireitou  o  corpo  e  olhou por detrás dela, checando se estava sozinha.

—  Preciso  de  uma  palavra  com  o  senhor  —  disse  ela  agitada,  sem considerar como iniciaria aquela conversa.

— Uma palavra? — repetiu ele ainda aturdido com a sua presença. — Senhorita, se alguém a ver aqui...

—  Ninguém  irá  me  ver  aqui  se  permitir  que  eu  seja  breve  — interrompeu-o.  —  Tudo  o  que  quero  lhe  dizer  é  que  lamento  muitíssimo  a cena  que  viu  ainda  há  pouco  na  galeria  do  senhor  Phillip.  Eu...  —  dizia nervosa.

— A Senhorita não precisa falar sobre isso... — Alexandre cortou sua fala.  Ter  que  ouvir  aquele  anúncio  dos  lábios  dela  seria  ainda  mais  penoso para ele.

— Sei que não, mas quero...

— E por que quer dar a mim algum consolo, mesmo quando sabe que não há nenhum que será capaz de abrandar meu tormento? Ou, engano-me, e o que quer de verdade é ver de perto meu coração sangrar? A senhorita — os olhos  deles  encheram-se  de  lágrimas  —,  noiva  de  Phillip?  Minha  garganta chega a dar um nó apenas em pronunciar esse fato em voz alta.

—  O  quê?  Eu  não  estou  noiva  de  Phillip!  —  exaltou-se  e  seu  rosto ganhou uma cor acesa de desconforto. — Quem lhe disse isso?

—  Ouvi  as  irmãs  Loen  conversando,  e  garantindo  que  era  fato confirmado por sua mãe, Madame Anastasia.

—  Mas  isso  é  um  absurdo!  Não  estou  noiva  do  senhor  Phillip!  — repetiu  com  o  tom  de  voz  mais  exaltado,  olhando  dentro  dos  olhos  de Alexandre. Ele a puxou para dentro da adega e pediu que falasse mais baixo.

— Podem nos ouvir — sussurrou. Estavam agora muito próximos um do outro. — Não está mesmo noiva de Phillip? — perguntou para ouvir uma vez mais ela repetir aquele frase que suavizaria seu coração.

— Não estou — garantiu ela, sussurrando também.

— Não está...? — repetiu, desta vez mais introspectivo.

— Não estou... — As palavras finalmente fizeram efeito e ele deixou um suspiro abrandecido sair dos seus lábios.

—  E  por  que  saiu  daquela  sala,  mesmo  correndo  risco  de  ser  vista aqui, só para que eu soubesse disso? — perguntou.

—  Não  foi  para  que  soubesse  disso.  Eu  nem  supus  que  tivesse  esse pensamento — disse ela apertando sua pulseira em uma das mãos.

— Mas então...?

— O senhor não consegue presumir? — Ela voltou seus olhos verdes com  intensidade  na  direção  dos  olhos  negros  de  Alexandre.  Ele  chegou  a ficar entorpecido só em tentar supor o que ela estava querendo lhe dizer.

—  Não.  Não  sou  bom  em  adivinhações.  Precisará  me  dizer...  —  Ele instigou-a compenetrado.

— Eu não sou muito boa em fazer isso... — Ela desviou os olhos dos dele.

— A senhorita? — Ele sorriu. — Mas a senhorita é sempre ótima em expressar-se.

— Mas... nunca estive prestes a dizer... O que quero dizer, é que... — Seus  lábios  tremiam  e  suas  mãos  e  todo  o  seu  corpo  também.  Alexandre percebeu  a  angústia  dela  e  segurou  suas  mãos  com  carinho.  Notou  que  ela segurava a pulseira em uma das mãos.

—  Eu  sei  o  que  está  sentindo.  Quando  lhe  disse  isso  pela  primeira vez,  e  foi  a  primeira  vez  que  essas  palavras  saíram  dos  meus  lábios,  foi  tão difícil  exprimir-me.  Mas  foi  tão  bonito  ver  as  palavras  brotando  dos  meus lábios e do meu coração, como se estivessem nascendo naquele instante, e de fato estavam... Depois que deixei que nascessem determinei em meu coração que viveria só para ouvi-la um dia também dizer que...

—  Eu  o  amo,  Alexandre  —  interrompeu-o  e  uma  lágrima  quente escorreu dos seus olhos. — Oh, sim. Eu o amo tanto... — Um soluço escapou de  seus  lábios  enquanto  ela  abaixava  a  sua  cabeça,  olhando  para  o  chão. Alexandre  foi  breve  em  erguer  seu  rosto  com  a  ponta  nos  dedos  e  calar aquele choro com um beijo.

Beijaram-se suavemente por um breve minuto, com tanto amor que a energia  que  transpassava  por  seus  corpos  causava  vibrações  entorpecentes quase  capaz  de  fazê-los  esquecer  do  tempo  ou  de  onde  estavam.  Mas  uma voz  alta  no  final  do  corredor  reverberou  e  eles  se  separaram.  Era  a  voz  de Madame Anastasia, acompanhadas das vozes de Phillip e de Rebecca.

Alexandre olhou para fora da adega, depois soprou rapidamente a vela acesa, pegou uma garrafa de vinho e puxou Joana junto de si antes que todos virassem  aquele  corredor  e  encontrassem  com  eles.  Os  passos  tornaram-se cada vez mais próximos, mas Alexandre foi mais rápido em abrir a porta dos fundos  do  corredor  e  sair  com  Joana  para  o  jardim.  Fecharam  a  porta rapidamente  e  correram  de  mãos  dadas  para  a  ala  norte  da  mansão  Motier, sumindo no meio das árvores e cercas-vivas.




Capítulo 32 — O som do amor

 

— Joana não está em nenhum lugar — Madame Anastasia exclamou preocupada,  colocando  mais  desespero  na  voz  do  que  a  situação  realmente merecia. Já tinham olhado a biblioteca e a galeria.

—  Se  a  senhorita  Joana  tivesse  me  comunicado,  eu  teria  solicitado que os criados fizessem uma busca pela joia perdida — disse Phillip estafado de ter que aguentar Madame Anastasia ao seu lado, exagerando o sumiço de Joana,  como  se  ela  estivesse  em  situação  de  perigo.  —  No  entanto,  logo havemos de encontrar sua filha, Madame.

Ao  virarem  o  corredor  avistaram  a  cozinha  e  a  adega.  Phillip  pediu licença e, deixando-as esperando no corredor, foi até a cozinha, depois voltou com  um  castiçal  e  entrou  na  adega,  analisando  cada  parte  daquela  sala.  Ele não era tão atencioso assim para saber se estava faltando alguma bebida, nem qual delas poderia ter sido pega, mas sabia que alguém estivera ali há poucos instantes e remexera em seu estoque de vinho. O cheiro de vela ainda estava no ar e as garrafas desordenadas de uma forma incomum. Phillip tocou a cera e sentiu que ainda estava quente e foi nesse momento que Alexandre lhe veio à mente.

—  Ela  não  está  aqui,  vamos  procurá-la  novamente  na  galeria  e  na biblioteca.  Ou  quem  sabe,  ela  já  tenha  retornado  para  a  sala  de  música  — disse Phillip, já mais ansioso.

Enquanto  Madame  Anastasia  e  Phillip  prosseguiam  procurando  por Joana,  Rebecca  dirigiu-se  à  sala  de  música  para  verificar  se  ela  já  havia retornado para lá.

***

No  jardim,  Alexandre  e  Joana  ainda  corriam  de  mãos  dadas.  Ele  ia mais à frente, segurando a garrafa de vinho em uma mão, olhando o caminho que  já  lhe  era  conhecido,  enquanto  Joana  segurava  a  sua  mão  livre, apressando o passo para acompanhá-lo. Em um primeiro momento ela estava assustada com a iminente possibilidade de alguém os ver juntos, mas depois permitiu-se  até  mesmo  achar  graça  daquela  fuga,  e  num  misto  de  euforia  e felicidade abriu um sorriso, acompanhado de uma gargalhada. O som daquela risada  ecoou  dentro  dos  ouvidos  de  Alexandre,  e  foi  para  ele  o  som  mais deleitável que há muito já tinha ouvido. Imediatamente ele parou de correr e a abraçou, trazendo o corpo da sua amada para muito junto do seu. O frio era cortante e as copas das árvores e o chão ainda tinham um pequeno acúmulo de neve que caíra nos dias anteriores. Os dois ofegaram juntos e Joana tremeu em  seus  braços,  um  tremor  de  frio  e  também  de  prazer.  O  abraço  de Alexandre era o lugar mais confortável em que já estivera.

—  O  som  da  sua  risada...  —  disse  ele,  de  olhos  fechados,  com  a cabeça de Joana ainda apoiada em seu peito. — Eu amo esse som.

—  E  eu  amo  este  que  estou  ouvindo  —  disse  ela  com  firmeza  ao escutar as fortes batidas do coração de Alexandre. Ao ouvir aquelas palavras foi impossível que seu coração não palpitasse ainda mais forte.

Continuaram a caminhada apressada pelo jardim, circundando a casa até chegarem ao coche dos cavalos e, mais à frente, ao centro do jardim. Ao longe viram as luzes que vinham da janela da sala da lareira e do grande salão principal e pararam para ver se não havia ninguém por perto.

— Se soubesse o quanto destruído eu me senti ao vê-los juntos... — Alexandre exprimiu sua angústia. — Foi tudo mesmo um mal-entendido? Eu pude sentir as intenções de Phillip e pegar com as minhas próprias mãos, tão palpáveis me pareceram. Eu a amo, Joana! Amo de verdade e não suportaria perdê-la.

—  Só  posso  falar  sobre  meus  sentimentos  e  intenções;  e  eles  nunca incluíram o senhor Phillip — disse Joana quase em um sopro. Não disse nada sobre o que aconteceu depois que Alexandre havia saído da galeria, sobre a lisonja de Phillip e aquela declaração que ele lhe fizera.

— Agora que sei que me ama... não vamos nos separar mais — disse Alexandre abraçando-a novamente.

—  Pareceu-me  que  o  senhor  sempre  soube  que  eu  o  amava  —  disse ela sorrindo.

— Eu só podia contar com isso, com minha esperança... Mas ouvi-la confessar  foi  infinitamente  melhor  do  que  a  minha  certeza,  sempre contrariada  por  suas  palavras...  —  disse  lançando  um  olhar  divertido  na direção de Joana.

—  Será  que  poderá  me  perdoar  por  isso?  —  cobriu  seu  rosto,  muito ciente do seu erro e de como fora dura com ele o tempo todo.

—  Perdoar?  Não  há  nada  que  a  senhorita  tenha  feito  para  que  eu precise perdoá-la... Ouça, Joana, meu objetivo agora será a luta para ficarmos juntos.

— Não será uma luta fácil — disse ela perdendo o ânimo, lembrando-se de que seus pais não seriam a favor daquele romance. Pensou também em Sophie e seu coração doeu.

— Será mais fácil do que tem sido até agora, mas eu sou um soldado, não se esqueça disso — sorriu com prazer. — E um soldado apaixonado não pode  ser  derrotado.  Joana,  se  soubesse  o  quanto  feliz  me  fez  essa  noite  — suspirou. — Minha paz se resume agora em saber que acredita em mim, que me ama... e o seu sorriso. São esses os três motivos da minha felicidade.

—  Eu  acredito  —  disse  ela  derrubando  uma  nova  lágrima.  —  Mas Sophie fez um buraco no meu coração, porque não consigo deixar de amá-la. E agora não sei se posso perdoá-la pelo que fez, ao mesmo tempo que ainda não suporto vê-la sofrer, desta vez por...

— Por Johan. Eu sei — antecipou-se em dizer.

— Sabe? Como? — Joana o olhou com espanto.

—  Eu  não  sei  qual  o  tipo  de  promessa  ele  lhe  fez,  nem  como  ou quando estiveram juntos, mas sei que ele a iludiu e agora deseja fugir...

— Fugir? — perguntou atordoada.

—  Eu  sei  que  há  muito  mais  para  falarmos,  e  eu  passaria  o  restante dessa noite, ou até mesmo de meus dias, declarando o meu amor e a ouvindo repetir  que  me  ama,  mas  precisa  voltar  para  aquela  sala,  ou  logo  todos  irão parar de procurá-la dentro da mansão e virão para o jardim — beijou-lhe as mãos. — Vá, eu vou em seguida.

— Sim — disse ela e depois se lançou para os braços de Alexandre, com tanto amor e energia que ele se desequilibrou. Surpreendido com aquela atitude,  mas  muito  feliz  para  questionar,  ele  a  envolveu  em  seus  braços  em um beijo apaixonado. Com os olhos cheios de promessas eles se separaram.

Alexandre segurou a garrafa de vinho e, mentalmente, traçou o plano de que se fosse visto por alguém nos corredores baixos da mansão Motier, ou próximo à entrada de seu aposento, diria que havia descido para buscar uma bebida, a fim de ajudá-lo a dormir mais relaxado.

Joana correu pelo jardim, parando somente quando chegou em frente à  escadaria,  quando,  por  um  breve  instante,  ofegou  tentando  controlar  a respiração.  Naquele  mesmo  minuto  chegava  na  porta  da  mansão  Rebecca, Patric, Amália, e Frederico Hour.

—  Ali  está  ela  —  disse  Rebecca  apressando  o  passo  na  direção  da escada, pronta para descer a escadaria e encontrar Joana.

— Cuidado. A escada pode estar escorregadia — Patric colocou-se ao seu  lado  e  estendeu  o  braço  para  Rebecca  se  apoiar.  Puseram-se  a  descer juntos os degraus, e juntos viram quando Joana abaixou-se e fingiu pegar um objeto do chão.

—  Encontrei  —  disse  ela.  —  Encontrei  minha  pulseira  —  Joana anunciou erguendo a joia que estava em sua mão o tempo todo.

— Onde estava, Joana? — Anastasia interrogou acentuando seu tom sério. — Estivemos à sua procura por toda parte.

—  Perdi  minha  pulseira.  Pensei  que  tivesse  sido  na  galeria  de  arte, mas estive lá e não a encontrei, então vim procurar aqui fora — justificou-se subindo os degraus, acompanhada de Patric e Rebecca.

Phillip,  naquele  mesmo  instante,  descia  as  escadas  de  dentro  da mansão  Motier.  Quando  todos  estavam  procurando  Joana  ele  subiu  até  o corredor  dos  aposentos  e  bateu  na  porta  de  Alexandre.  Ele  não  o  atendeu, então  abriu  a  porta  e  confirmou  a  sua  suspeita  de  que  ele  não  estava  ali dentro.

Desceu  as  escadarias,  ainda  pensando  sobre  como  proceder,  quando viu que todos já haviam encontrado Joana. Ouviu as vozes na entrada da casa e  foi  até  eles.  Joana  estava  explicando  o  porquê  de  não  ter  chamado  ajuda para encontrar a joia.

—  Nesse  frio,  sozinha  na  noite  escura  à  procura  de  uma  pulseira. Joana, que inconsequente — Frederico a repreendeu.

— Está tudo bem. Devo ter perdido a pulseira quando chegamos, ao descer da caleça — Joana justificava-se. — Mas ela estava aqui, no primeiro degrau da escada.

Ao  longe,  ocultado  por  algumas  árvores  e  cercas-vivas,  Alexandre esperava que todos entrassem, a fim de aguardar alguns minutos para depois entrar na mansão.

Phillip  manteve  seus  olhos  serenos  sobre  Joana  enquanto  ela  falava, certo  de  que  ela  estava  mentindo.  Lembrava-se  com  muita  clareza  que  ela estava  com  a  pulseira  o  tempo  todo.  Sentiu  o  metal  frio  encostar  em  seus dedos quando havia tocado suas mãos na galeria de arte.

Ela  está  mentindo.  Estava  com  Alexandre  —  pensou  para  si  mesmo enquanto  um  estranho  sentimento  crescia  dentro  dele.  Naquele  momento Phillip  definiu  esse  sentimento  como  “rivalidade”,  pois  detestava  perder,  e Joana  era  grande  alvo  de  seu  interesse.  Estava  certo  de  que  a  queria.  A queria muito.

***

Alexandre  assistiu,  da  janela  do  seu  aposento,  a  caleça  da  família Hour  mover-se  para  fora  dos  portões  da  mansão  Motier.  Seu  coração  ainda vibrava  ao  relembrar  as  doces  notas  da  voz  de  Joana  a  lhe  confessar  o  seu amor.  Sentiu  que  cada  dia  que  havia  passado  em  angústia  valeram  aquele momento. A certeza de um futuro doce e florescente ao lado de Joana voltou a fazer morada em seu coração.

Em  pouco  tempo  a  mansão  Motier  ficou  completamente  entregue  ao silêncio e às penumbras. Apenas um ou outro castiçal ainda mantinha as suas velas  acesas,  quase  derretidas  por  completo.  Alexandre  bebeu  um  pouco  de vinho e, deitado nos braços da esperança, adormeceu.

***

A  alguns  dormitórios  à  frente,  Caroline  recebia  uma  visita.  Ele chegou sem avisos, não bateu à porta nem pediu licença. Invadiu o aposento sorrateiramente, mas Caroline ouviu o ranger da pesada madeira e o encarou quase no mesmo instante. O castiçal preso à parede e outro que repousava ao lado  da  cama,  iluminaram  o  rosto  bonito  e  masculino,  emoldurado  por  um sorriso tentador e um par de olhos azuis repletos de intenções.

***

Após preparem-se para dormir, Joana e Rebecca foram cada uma para sua  cama,  foi  quando  Rebecca,  não  suportando  mais  esperar  que  viesse  de Joana a iniciativa de começar aquela conversa, puxou o assunto:

—  Joana,  já  me  fez  sofrer  em  expectativa,  espero  que  agora  seja  a hora oportuna para conversamos...

Joana sentou-se na cama, de frente para a irmã, e suspirou. Pretendia ser  sincera,  o  quanto  mais  pudesse  ser,  por  isso  decidiu  que  deveria  contar também  sobre  o  seu  próprio  tormento.  E  foi  falando  sobre  ela  e  Alexandre, que  iniciou  aquela  conversa.  Deixou  sua  mente  viajar  longe,  nos  meses passados,  e  contou  sobre  o  primeiro  encontro  que  teve  com  Alexandre,  no bosque, quando ainda não sabiam nem o nome um do outro. Nesse trecho da narração  Rebecca  arregalou  os  olhos,  dizendo  que  o  bosque  era  muito perigoso  para  ir  sozinha,  que  sempre  desconfiara  que  Joana  tivesse  um refúgio,  mas  que  julgava  ser  nos  arredores  do  bosque,  no  prado,  ou  até mesmo na vila dos camponeses... mas não no interior do bosque.

—  Não  seria  um  refúgio  se  fosse  tão  óbvio.  O  bosque  é,  há  muito tempo,  o  melhor  lugar  que  encontrei  para  pensar,  para  ler...  e  para  fugir. Lembra-se  de  certa  vez  que  papai  quis  que  eu  o  acompanhasse  em  uma viajem  a  Paris,  e  soubemos  que,  além  de  negócios  na  cidade,  ele  tinha interesse  de  me  levar  junto  para  que  eu  conhecesse  um  pretendente?  Foi  no bosque que me escondi até ver partir a caleça de nosso pai.

— Sim, e ele resolveu ir sozinho depois de muito procurá-la por toda parte. Naquele dia papai foi até o prado montado a cavalo, e depois até a vila dos  camponeses,  enquanto  mamãe  a  procurou  no  interior  da  igreja,  na  casa dos  Loen  e  até  no  nosso  estábulo...  —  riu.  —  Jamais  suporíamos  que estivesse  no  bosque.  Além  de  correr  o  risco  de  se  perder,  ou  encontrar  com caçadores,  poderia  ter  se  deparado  com  homens  cruéis  ou  até  mesmo invasores estrangeiros.

—  Tracei  uma  trilha  para  não  me  perder  e  sempre  estive  atenta. Alexandre  foi  o  único  encontro  inesperado  que  tive  no  bosque.  Isso  porque ele  havia  se  perdido  ao  cortar  caminho  para  a  nossa  vila.  A  trilha  é  estreita demais  para  caleças,  sendo  possível  seu  acesso  apenas  a  pé  ou  a  cavalo.  O fato é que, naquele encontro, não nos apresentamos, ele causou tanta irritação em  mim...  E  eu,  que  já  estava  nervosa  demais  com  nossos  pais,  acabei descontando nele todo meu descontentamento. Ao vê-lo novamente em nossa casa, quando já pensávamos que ele fosse Phillip, e a cada novo encontro que tínhamos,  ele  sempre  conseguia  me  tirar  a  paz,  me  irritando  de  uma  forma singular. Nossos diálogos eram repletos de ironias, implicâncias e eu sempre achei  que  seria  impossível  detestá-lo  mais.  Mas  então  nossos  pais  acharam que  seria  ele  o  melhor  pretendente  para  mim,  e  isso  fez  com  que  eu determinasse que ele seria minha última escolha. Fazê-lo querer estar distante de  mim  era  o  que  eu  mais  desejava,  por  isso  não  me  importava  em  ser descortês com ele sempre que tinha oportunidade, mas ele não desistia de me afrontar, como se cada palavra amarga que eu lhe dirigia fosse um estímulo para prosseguir com sua insistência. Ele dava indícios de seus sentimentos e eu o ignorava o quanto podia. Até que um dia ele se declarou, disse que me amava,  com  tanta  emoção  e  verdade  que  me  senti  abalada.  Oh,  Rebecca, como fui orgulhosa, sentia meu coração tremer quando estava ao seu lado e negava  para  mim  mesma  que  estava  me  sentindo  afetada  por  ele  —  Joana contraiu o rosto e curvou-se, pondo as mãos no rosto, envergonhada. — Sinto vergonha  da  forma  com  que  agi,  depreciando  o  que  sentia  e  também repelindo  os  sentimentos  de  Alexandre  com  frieza.  Sophie  teve  o  coração magoado  pela  rejeição,  mas  também  porque  eu  não  queria  aceitar  que  o amava...  Como  se  confessar  isso  fosse  me  rebaixar  ao  título  de  fraca, entregando-me  aos  desejos  e  caprichos  de  nossos  pais,  aos  seus  planos unicamente inspirados pela ganância. E mesmo quando finalmente o aceitei, foi  dizendo  que  fazia  aquilo  por  obrigação,  por  ordens  de  nosso  pai.  Disse, olhando nos olhos de Alexandre, que sentimentos como o amor não caberiam jamais  em  nosso  relacionamento,  pois  eu  estava  sendo  condenada  a  um casamento  forçado,  por  conveniência  —  confessou  enquanto  lágrimas quentes escorriam de seus olhos.

—  Joana,  então  você  realmente  o  ama?  —  Rebecca  questionou maravilhada.  —  Estou  tão  feliz  que  tenha finalmente  se  aberto  comigo. Sempre  soube  que  Alexandre  lhe  afetava  de  alguma  maneira,  embora realmente  você  tenha  se  empenhado  em  nos  fazer  acreditar  no  contrário. Joana...  —  disse  levantando-se  da  cama  e  indo  até  a  irmã,  segurando-lhe  as mãos. — Como deve ter sido doloroso ter que suportar ouvir Sophie narrar os acontecimentos  daquele  baile.  Há  alguma  justificativa  que  possa  explicar  o que aconteceu? Por que depois lutar tanto para tê-la, Alexandre agiu daquela maneira?

Joana passou as duas horas seguintes contanto tudo para Rebecca. A história do broche roubado, e como Alexandre disse que sua única culpa era ter omitido quem era, e depois deixar que aquela farsa se estendesse até que fugisse de seu controle poder voltar atrás. Narrou sobre como Sophie mentiu para  o cocher,  se  passou  por  ela  no  baile  e  se  deixou  ser  beijada  por Alexandre,  sabendo  que  ele  pensava  ter  Joana  em  seus  braços.  Rebecca, horrorizada,  também  chorou.  Um  choro  manso  de  decepção  cortou  seu coração.  Compadeceu-se  do  sofrimento  de  Joana,  e  admirou-se  com  a  sua força,  por  ter  suportado  tudo  aquilo  sozinha  e  em  silêncio.  Ao  final  da  sua narrativa Joana disse-lhe que se sentia liberta, por finalmente ter confessado a Alexandre que o amava.

— Como gostaria que tivesse divido sua aflição comigo antes. Porém entendo os seus  motivos. Vocês serão  felizes, Joana, tenho  certeza que sim. Sophie terá que confessar aos nossos pais o que fez, e então restará apenas a culpa de Alexandre em ter omitido sua verdadeira identidade. Faremos com que  entendam  que  Alexandre  agiu  por  amor  e,  mesmo  assim,  que  se arrependeu.

—  Não  estou  tão  confiante  nisso,  só  a  mentira  de  Alexandre  já  é  o bastante  para  que  nossos  pais  o  censurem,  e  Sophie  não  aceitará  falar  a verdade assim tão facilmente.

—  Ah,  Sophie...  —  Rebecca  repetiu  o  nome  da  irmã  com  certa introspecção. — Conte-me,  Joana, sobre o  que me disse  esta noite... Sophie gosta do senhor Johan?

Neste instante Joana emudeceu. Um assunto tão delicado como aquele precisava  ser  dito  com  cuidado,  não  queria  ser  tendenciosa  ao  falar  do comportamento  de  Johan  e  de  Sophie,  nem  julgar  seus  sentimentos. Acreditava  que  Sophie  tinha  sido  ingênua  e  ao  mesmo  tempo  embevecida pelas promessas de Johan. Em seu íntimo, culpava até mesmo seus pais por aquela atitude inconsequente de Sophie, pois um casamento lucrativo sempre rondava  os  pensamentos  imaturos  da  irmã,  plantados  pelos  ideais  de  seus pais,  e  repetidos  diversas  vezes  para  todas  as  filhas....  E  Sophie  havia  se entregado a Johan por uma promessa... Por uma ilusão.

— É um assunto muito difícil este, mas que preciso lhe contar... — E assim  Joana  contou  para  Rebecca  tudo  o  que  viu  no  prado,  isentando-a  de seus próprios julgamentos, apenas narrando as cenas e a conversa que tivera com  Sophie  naquele  dia  e  depois  a  que  tivera  com  Johan,  na  propriedade Motier dias mais tarde.

—  Meu  Deus!  —  Rebecca  chorou  completamente  aflita  depois  de ouvir tudo. — Isso parece impossível. Joana, se eu não estivesse ouvindo de você,  eu  não  acreditaria.  Como  puderam?  Johan  nem  ao  menos  a  ama?  Por que ele não a procurou mais desde então? Ele não pretende se casar com ela?

—  Não...  Johan  pretende  fugir.  Alexandre  disse-me  hoje...  Ele  não pretende cumprir com sua palavra. Hoje mesmo o confrontei... Johan apenas quis  divertir-se  e  brincou  com  os  sentimentos  e  sonhos  de  Sophie...  —  Não conteve o seu julgamento impetuoso.

— Fugir? Que raiva estou sentindo do senhor Johan por isso — disse Rebecca secando as novas lágrimas que caíam. — Isso até parece algum tipo de punição à Sophie... Como deve estar sofrendo... Não sei o que nosso pai será capaz de fazer quando souber — falava agitada.

— Calma, não falaremos nada ainda. Vamos deixar que o tempo nos mostre  o  que  devemos  fazer  —  Joana  pediu.  Rebecca  assentiu,  ainda atordoada com toda aquela história.

—  Joana,  como  conseguiu  suportar  tudo  isso  sozinha?  Como  fui desatenta em não perceber que algo de errado estava acontecendo com você, com Sophie...

—  Não...  Não  pense  que  poderia  ter  feito  algo  para  ser  diferente.

Também  me  senti  assim,  impotente  e  culpada,  mas  não  temos  culpa  pelas escolhas  que  não  são  as  nossas,  nem  por  atitudes  sobre  as  quais  não  temos controle. No fim, cada um de nós terá a sua própria dose de culpa e de dor, que  será  quase  ou  igualmente  proporcional  ao  erro  que  cometemos.  Eu também  sofri  e  ainda  sofro  por  ter  sido  orgulhosa,  Sophie  por  ter  sido irresponsável,  Alexandre  por  ter  nos  enganado...  Johan  também  pagará  um dia — suspirou fazendo uma pausa. — Mas sinto-me feliz por tê-la ao meu lado, com sua amizade e confiança, fortalecendo minha esperança — Joana a abraçou.  —  Vê-la  feliz  ao  lado  de  Patric  contribuiu  muito  para  a  minha decisão  em  declarar  o  que  sinto  por  Alexandre.  Sua  espontaneidade,  sua entrega  diante  dos  seus  sentimentos,  me  inspiraram  a  também  me  abrir.  Eu não sei sobre o futuro, e meu romance com Alexandre é ainda muito incerto, mas você será feliz, porque os olhos de Patric já transbordam amor por você.

—  Joana!  Está  dizendo  isso  apenas  para  me  fazer  feliz?  —  Rebecca enrubesceu e seu corpo reagiu aquecendo seu peito.

— Posso estar sendo insensata em lhe dizer isso, mas foi tudo o que vi nesta noite nos olhos de Patric... Uma profunda admiração... Uma admiração transbordante,  que  certamente  você  estava  extasiada  demais  para  ter reparado.  Estava  diante  dele  mas  flutuava  entre  o  nervosismo  e  a  emoção. Mas eu vi tudo. E não fui a única.

— Vou torcer para que esteja certa, mas já antecipo minha felicidade somente  em  ter  essa  dúvida  comigo.  Mais  feliz  ainda  porque  você  quase sempre tem razão em tudo o que diz, Joana — riram juntas.

As  irmãs  passaram  metade  da  noite  conversando  como  melhores amigas e confidentes, e a diferença de idade entre elas era cada vez mais um detalhe  sem  importância.  Rebecca,  apesar  dos  seus  dezesseis  anos  recém-completos, era muitas vezes a mais madura e sensata de todas as irmãs Hour.




Capítulo 33 — Decepção

 

—  Alexandre...  —  Phillip  chamou-o  assim  que  se  encontraram  logo cedo,  no  corredor,  quando  ambos  saíam  de  seus  aposentos.  —  Está  certo sobre  o  que  disse  ontem?  Vai  mesmo  jogar  suas  armas  em  definitivo?  Não será mais um soldado?

Alexandre parou e virou-se para Phillip, hesitante. Não queria ter que falar  com  ele,  e  lamentou  muitíssimo  que  aquele  fosse  o  primeiro  rosto  que via  naquela  manhã.  Ainda  sentia  grande  indignação  pela  cena  que  havia presenciado  na  galeria.  Ele  pensou  um  breve  momento  antes  de  responder, estudando os olhos de Phillip com minúcia.

—  Nasci  em  uma  família  com  tradição  militar  por  parte  de  pai  — disse ele com fibra —, estudei em escola militar desde os onze anos de idade, participei  de  várias  expedições  junto  da  Cavalaria,  e  se  há  algo  que  aprendi em  todos  esses  anos,  é  que  um  militar  deve  saber  o  ponto  decisivo  de  se findar uma guerra, e também o ponto decisivo para não lutar mais em uma.

—  E  este  é  o  seu  ponto  decisivo?  —  inquiriu  Phillip,  com  os  olhos intensos  e  postura  erguida.  —  Eu  pensei  que  poderia  contar  com  a  sua experiência  para  treinar  outros  homens,  que  estaria  ao  meu  lado...  Como esteve ao lado de meu tio.

—  Eu  estou  ao  lado  das  minhas  convicções  —  Alexandre  o interrompeu com a voz mais austera. — Mas desde que seu tio morreu tenho estado ao seu lado... como amigo — disse ele. — Mas sua postura política é muito diferente da minha....

—  Você  está  do  lado  da  revolução!  Está  do  lado  errado,  do  lado  de pessoas fracas, que acham que vão conseguir reformar o país...

— Já discutimos isso muitas vezes, e não vamos fazê-lo novamente. Com licença — Alexandre fez menção de se retirar.

— Espere... — Phillip pôs-se à sua frente, impedindo que Alexandre fechasse  a  porta  do  aposento  e  que  seguisse  caminho  pelo  corredor.  —  Seu tom e seu olhar me dizem que está agitado. Não está em paz, Alexandre? — Phillip interrogou sem piscar os olhos.

—  Paz?  —  Alexandre  repetiu  a  palavra  a  fim  de  ganhar  tempo  para ter certeza se havia ironia nas palavras de Phillip. Considerou que sim, havia. Os olhos de Phillip eram frios e sua voz contida parecia querer, na verdade, afrontá-lo. — Não sei a que tipo de paz se refere, mas estou tranquilo com a minha  decisão,  e  não  faço  isso  para  ofender  as  suas  convicções,  tampouco para mudá-las, mas para me manter fiel às minhas. Mas paz... nunca estamos plenos dela... Você mesmo não deve estar.

—  Não  estou?  Estou  certo  de  que  estou  —  Phillip  rebateu  e  lançou um olhar por sobre os ombros de Alexandre, espiando o aposento que ainda mantinha a porta aberta. Ao fundo, do lado da cama, viu a garrafa de vinho repousada no chão.

—  Então  não  é  quem  pensei  que  fosse  —  disse  Alexandre,  tentando mais  uma  vez  deixar  Phillip  para  trás.  Ao  esquivar-se,  Phillip  bloqueou  sua passagem novamente, desta vez com o braço suspenso na direção do corpo de Alexandre.

— Então está decepcionado comigo? Por quê? — inquiriu.

—  Por  que  quer  me  fazer  dizer  algo  que  já  sabe?  Se  sabe  sobre  sua conduta, por que quer que eu a reafirme, que diga se suas ações são ou não são  condenáveis?  —  rebateu  agitado.  —  Não  existe  em  você  um  certo discernimento natural que o ajude a fazer um julgamento de si mesmo?

—  Está  agindo  assim  por  ciúmes  —  Phillip  balançou  a  cabeça  em negação, recriminando-o. — Está deixando que todas as suas ações e palavras sejam  controlados  por  esse  sentimento.  Por  causa  de  uma mulher  —  Phillip disse em tom de indignação.

— Então estamos mesmo falando da senhorita Joana? Pensei que não fosse admitir. Tenho outras palavras que cabem melhor para expressar o que sinto, e a primeira delas você mesmo já mencionou: decepção.

—  Não  se  rebaixe,  Alexandre,  mantenha  a  sua  dignidade,  a  que  lhe restou, para enxergar que a senhorita Joana não é para você.

—  Não  é  para  mim?  Mas  é  para  você?  —  Os  olhos  de  Alexandre agitaram-se.

— Eu não falei isso. Qual o motivo do seu receio em relação a mim? Você  a  perdeu  sozinho.  A  culpa  de  não  a  merecer  é  unicamente  sua, Alexandre  —  disse  em  tom  contido,  embora  seus  lábios  já  adquirissem  um discreto tremor.

—  Então  eu  não  a  mereço?  —  arregalou  os  olhos  enfurecido.  —  Eu não  a  mereço  porque  sou  um  mentiroso  que  se  passou  por  você  para conquistar  o  amor  de  Joana  e  o  respeito  de  sua  família,  usando  do seu prestígio  e  riqueza?  É  isso  que  pensa?  Acha  que  premeditei  tudo  isso  e  sou um miserável sem escrúpulos?

— Mentindo ou omitindo, não importa... — Phillip tentou dizer, mas foi interrompido.

— Como não importa? Eu amo a senhorita Joana!

— Isso não é amor, é egoísmo. Encare as consequências de ter ficado calado, Alexandre.

—  E  quais  são  as  consequências?  Ouça,  Joana  ama  a  mim!  — Alexandre gritou indo para muito próximo do rosto de Phillip e o encarando com fúria. — Isso também não importa?

— Então, quem sabe isso seja tudo o que importa? Por que ficar tão torturado? — falou num tom tão calmo que fez Alexandre arder em raiva.

— Diga-me você, Phillip, por que estou torturado? — gritou. — Diga você  qual  a  punição  que  mereço?  Diga-me,  por  que  não  consegue  se defender?  Diga-me,  por  que  eu  não  deveria  me  sentir  assim  ao  ver  que  um amigo de minha confiança está atraído pela mulher que eu amo?! — Sua voz reverberou  pelos  corredores  e  chegou  nos  ouvidos  de  Patric,  que  estava  em seu aposento com a porta fechada.

—  Bobagem!  Está  mesmo  consumido  pelo  ciúme...  Eu  sei  que Frederico  Hour  me  entregaria  Joana  em  casamento,  se  assim  eu  desejasse, mas não fiz nenhuma menção a isso... É essa possibilidade que o incomoda? Sabe,  certa  vez  Madame  Anastasia  disse-me  que  eu  deveria  continuar  o noivado  com  Joana,  já  que  você  o  iniciou  em  meu  nome...  Mas  eu  não  fiz isso,  fiz?  —  contrapôs  com  um  nervosismo  crescente.  O  corpo  inteiro ardendo.

— Não ousaria ir tão longe... — Alexandre disse em tom de ameaça, fechou  os  olhos  e  procurou  controlar  a  respiração  para  se  acalmar.  Só  de ouvir Phillip referir-se à Joana somente pelo nome, com certa intimidade, já sentia todo seu peito queimar. — Lembra-se do que me disse certa vez? “Se os  sentimentos  de  uma  moça  não  estão  vivos  desde  o  início,  não  surgirão depois”. Ela não o amaria jamais! Um casamento por obrigação não lhe daria o coração de Joana.

—  Alexandre...  Olhe  para  mim...  quando  que  eu  fui  um  homem romântico?  —  perguntou  com  ironia,  impedindo  que  sua  ira  fosse  maior  do que a de Alexandre. Sempre fora um homem contido em suas emoções.

—  O  que  está  havendo?  Estão  gritando  —  Patric  interrompeu-os, movendo  seus  passos  rapidamente  na  direção  dois.  Phillip  e  Alexandre contiveram-se,  mas  embora  não  dissessem  mais  nada  um  ao  outro,  os  seus olhos  ainda  estavam  em  brasas.  Alexandre  virou  as  costas  para  ambos  e desceu as escadas rapidamente. Phillip fechou-se no seu aposento depois de fazer sinal para que Patric não o seguisse nem perguntasse nada.

Alexandre  atravessou  toda  a  extensão  do  jardim  e  saiu  a  pé  da propriedade Motier.

—  Alexandre!  —  Patric  gritou  às  suas  costas.  —  Espere!  — Alexandre  parou  e  virou-se  para  ele.  O  que  Patric  viu  foi  um  rosto transtornado.

— Eu estou com tanta raiva de Phillip que se eu o ver novamente não sei o que sou capaz de fazer — Alexandre disse ainda raivoso.

— Não diga isso, você não vai fazer nada. O que houve entre vocês?

— Seu irmão é um cretino! Um cretino que eu tinha como um amigo muito  estimado,  mas  que  agora  mesmo  acaba  de  insinuar  que  Joana...  — respirou  profundo.  —  Meu  Deus,  não  posso  nem  dizer  isso  em  voz  alta,  as palavras não querem sair...

— Primeiro se acalme e depois me conte o que aconteceu.

Alexandre contou a conversa que tivera com Phillip, dando ênfase aos seus  olhares  frios,  a  sua  ironia  e  as  palavras  que  dissera.  Patric  ouviu  com atenção,  mas  não  com  tanta  surpresa  como  seria  esperado.  Mesmo  antes  de Alexandre, já havia percebido que Phillip estava encantado demais por Joana. Contou também sobre Joana, revelando que estiveram juntos na noite anterior e  que  ela  o  havia  feito  o  homem  mais  feliz  do  mundo,  declarando  que  o amava.

—  Phillip  disse:  “Frederico  Hour  me  entregaria  Joana  em casamento,  se  assim  eu  desejasse”,  e  isso  me  pareceu  mais  um  prenúncio, quase uma ameaça! Eu sei que ele a deseja! — Alexandre agitava-se a cada palavra dita.

—  Acalme-se,  não  irá  pensar  nem  fazer  nada  agitado  assim.  Eu  não acredito  que  Phillip  faça  isso,  e  não  acho  que  ele  esteja  pretendendo  tornar essas ameaças realidade — suspirou e desejou que estivesse certo. — Vamos voltar...  Venha,  vamos  beber  algo  —  convidou  puxando  Alexandre  para dentro dos portões da mansão.

Os  dois  atravessaram  o  jardim  e  subiram  juntos  a  escadaria,  depois foram para a sala da lareira. Caroline os viu entrar e estranhou a expressão de ambos. A sala da lareira tinha uma grande e pesada porta, que ao entrar Patric deixou  encostada.  Caroline  passou  lentamente  em  frente  à  sala  e  apurou  os ouvidos,  mas  tudo  o  que  conseguiu  ouvir  foram  sons  incompreensíveis. Contrariada pensou em ir até o jardim, mas desistiu ao sentir o toque gelado da neve fina em seu rosto. Mudando de ideia, foi para a biblioteca.

— Eu não acredito que Phillip tenha dito aquilo no calor do momento, só para me ofender. Eu sinto as suas intenções. A forma como ele olhava para Joana, como se aproximou ao tocá-la, isso foi real, não uma ilusão. E ele tem razão  em  dizer  que  os  pais  de  Joana  aprovariam...  —  retraiu-se  e  não conseguiu terminar a fala.

— Mas Joana não aprovaria, concentre-se nisso! — Patric tentou lhe impor um pouco de calma.

— Você não conhece Frederico Hour, ele a obrigaria se achasse que isso fosse rentável para ele. Eu sei o que aquele homem enxerga em Phillip Motier.  Acredite,  eu  já  estive  nesse  papel  e  sei  do  desespero  dele  em  casar Joana  com  Phillip.  Ele  só  ainda  não  o  fez  por  falta  de  oportunidade  ou  por achar  que  Phillip  não  a  tomaria  em  casamento.  Ele  já  estava  a  obrigando  a isso, quando pensava que eu fosse Phillip. Lembro-me com clareza como se o visse agora em minha frente, em seu tom imperativo ele apenas disse-me que, se eu a quisesse, Joana seria minha.

— Mas, meu amigo, era você, e não Phillip! — Patric o lembrou.

— Mas o senhor Hour não sabia disso!

— Mas Joana sabia por quem estava apaixonada. Ela o aceitou, e não foi  por  obrigação.  Há  quanto  tempo  acha  que  Joana  já  o  ama?  Desde  a semana passada? Alexandre, comece a pensar direito pois não farei isso por você! — disse Patric já sem paciência. Nesse momento Alexandre encheu-se de esperança.

—  Tem  razão  —  falou  passando  as  mãos  pelo  rosto  e  soltando  um longo  suspiro.  —  Joana  é  forte  o  suficiente  para  lutar  por  suas  escolhas. Quando  me  aceitou,  pensando  que  eu  fosse  Phillip,  era  porque  já  tinha sentimentos  por  mim,  mas  não  queria  aceitar  e  confessar  isso.  Como  posso não ter considerado isso? Ela jamais aceitaria que o pai lhe obrigasse. Preciso me concentrar nisso ou vou enlouquecer.

—  Ah,  já  era  tempo  de  recobrar  os  sentidos!  —  disse  Patric  ao  dar tapas nas costas do amigo.

—  Tem  razão...  E  Phillip  não  seria  mesmo  capaz...  Mas  tive  que relembrá-lo  de  suas  próprias  palavras...  Ao  chegar  nessa  propriedade  ele falou da noiva escocesa e do porquê não aceitou casar-se com ela, disse que a moça amava outro... Sabendo que Joana me ama, ele não seria capaz...

— Alexandre... — Patric considerou se devia mesmo dizer aquilo ao amigo. — Phillip não se casou com Grizelda, mas foram por outros motivos.

— Que outros motivos? Ele disse-me que a moça amava outro, e que foi por ver seu sofrimento que recusou continuar o noivado.

Neste  momento  Patric  pronunciou  alguns  sons  incompreensíveis, entre suspiros e sem saber como falaria aquilo para Alexandre, e mais, o que aquela informação faria com os pensamentos já perturbados de seu amigo.

— Na verdade — começou ele —, Grizelda sofreu muito. Chegaram muitas  cartas  dela  para  Phillip  depois  que  ele  veio  para  esta  propriedade. Todas  as  semanas  chegavam  novas  cartas...  Logo  que  encontrei  Phillip, quando  eu  e  Johan  o  buscamos  no  navio  em  sua  volta  para  a  França,  ele  já nos  relatou  o  quanto  estava  decepcionado  por  ter  encontrado  um  Lorde falido.  Phillip  tinha  uma  aliança  com  o  Lorde  escocês  desde  que  era  muito novo,  você  sabe,  aliança  essa  formada  por  nosso  tio.  O  noivado  seria concretizado  na  ida  de  Phillip  para  finalmente  conhecer  Grizelda.  Eles  já trocavam cartas há algum tempo, desde que a moça completara quinze anos, e ela  já  julgava  que  estavam  noivos.  Phillip  tinha  inclusive  um  retrato  dela. Admirado por sua beleza, e pela aliança poderosa que formaria com o Lord, sua  decepção  foi  enorme  ao  constatar  que  eles  já  estavam  falidos  há  alguns anos, mas esconderam dele este fato. Grizelda desesperou-se ao ser recusada por Phillip. E foi isso que ele nos narrou quando retornou da Escócia.

Alexandre permaneceu alguns minutos estupefato. Com o rosto ainda contraído  ele  rememorava  a  conversa  que  tivera  com  Phillip.  Ele  sabia  da aliança  formada  há  muitos  anos  por  Louis  Motier  —  tio  de  Phillip  —,  e  já tinha inclusive visto o tal retrato da moça, que viera em uma das cartas que ela enviara a Phillip. Lembrou-se da última vez que estivera com Phillip, em Paris, antes dele ir para a Escócia conhecer Grizelda. Phillip estava satisfeito por estar indo conhecer a futura noiva, e tinha planos inclusive de já se casar com ela na Escócia e trazê-la para Paris junto com ele... De todos os motivos que  poderia  ter  culminado  o  fim  daquela  aliança,  Alexandre  jamais conceberia a ideia de que fosse por causa daquele que Patric acabara de lhe contar. E por que ele não falara a verdade, afinal?

—  Isso  é...  —  Alexandre  procurou  por  palavras  que  pudessem expressar o que sentia, mas não as encontrou. Naquele ponto a conversa foi interrompida  por  um  criado,  que  trazia  uma  bandeja,  e  dentro  dela  algumas cartas.

—  Senhor  Alexandre...  —  O  criado  aproximou-se.  —  Chegaram ontem para o senhor — entregou-lhe as quatro cartas.

— Quatro cartas? Todas para mim? — perguntou confuso.

—  Sim,  senhor  —  respondeu  o  criado,  depois  pediu  licença  e  se retirou.

Alexandre  caminhou  com  as  cartas  na  mão  e  parou  de  frente  para  a janela. Imediatamente pensou em Joana, as cartas poderiam ser dela. Sentiu-se feliz por um breve momento, até olhar o nome do remetente e a felicidade dar  lugar  à  preocupação.  Abriu  uma  das  cartas  e,  após  ver  a  data,  abriu  as outras três a fim de lê-las na ordem em que foram enviadas. Franziu o cenho e,  depois  de  organizá-las  por  data,  começou  a  ler  para  si  mesmo  a  primeira delas.

— Do que se trata? — Patric perguntou depois de um tempo, ao ver o olhar preocupado de Alexandre.

— Cartas de minha tia.

— Más notícias?

— Bem... Não sei o que pensar... Se importa se eu me retirar? — A decepção o acertara profundamente.

— Não, tudo bem, vá descansar. Se precisar de algo me chame.

Alexandre  subiu  até  o  seu  aposento  e,  sentado  em  sua  cama,  releu  o conteúdo daquelas cartas. A primeira delas era de algumas semanas antes de ele ter saído de Paris a caminho da propriedade Motier:

 

Caro Alexandre

Gostaria  de  estar  escrevendo,  como  de  costume,  para  lhe  contar  as novidades  e  pedir  notícias  suas.  Porém,  em  desagrado  escrevo  esta  carta para lhe dizer que Caroline não está mais sob meus cuidados e proteção. Ela partiu  sem  ao  menos  avisar-me  e  imagino  que  tenha  ido  para  sua  casa  em Paris. Espero que quando estiver em sua companhia, ela possa lhe contar os motivos que a fizeram tomar tal atitude.

Zelei por sua irmã como se fosse uma filha, desde o falecimento dos seus pais até o dia em que ela me envergonhou de tal maneira que me sinto constrangida em contar-lhe através desta carta.

Apesar de tudo, espero que já tenham se encontrado e que ela esteja bem, e ao seu lado.

Sua tia, Delphine L.

 

— Não compreendo. Caroline disse-me que viera para ficarmos mais próximos — Alexandre falou para si mesmo em voz alta. Além desse motivo, havia  Phillip,  e  Alexandre  sabia  que  ele  também  era  uma  das  razões  de Caroline  retornar  à  França...  —  Então,  quais  os  outros  motivos  para  sua vinda?

Abriu  a  segunda  carta,  que  era  datada  de  exatos  um  mês  após  a redação da primeira carta:

Caro Alexandre

Espero  que  esteja  bem.  Escrevi  há  um  mês  atrás,  porém,  sem respostas suas, deduzi que a carta não havia chegado às suas mãos. Imaginei que pudesse estar viajando. Escrevo novamente, na esperança de que esta o encontre. Preciso que me envie notícias... E que Caroline tenha sido sincera com você ao narrar os acontecimentos que a fizeram partir da Inglaterra.

Sua tia, Delphine L.

 

A terceira carta foi a que deixou Alexandre mais preocupado. Tinha a data  recente,  de  apenas  duas  semanas  atrás,  e  seu  conteúdo  revelava  que Delphine estava impaciente pelas respostas e pretendia viajar para encontrá-lo.

 

Caro Alexandre

Estou  angustiada  sem  respostas  suas.  Por  que  não  me  escreve? Remeti  mais  de  uma  carta  para  a  sua  propriedade  em  Paris  e  esperei pacientemente  seu  retorno  nos  meses  seguintes.  Lembrei-me,  então,  que Caroline  havia  me  dito  que  seu  amigo  Phillip  Motier  herdara  uma propriedade e que ficou em sua responsabilidade cuidar de tudo até que ele e os  irmãos  pudessem  se  mudar.  Penso  que  esse  deve  ser  o  motivo  para  seu silêncio,  talvez  ainda  não  tenha  recebido  as  cartas,  por  isso  escrevi  uma carta para Lady Guisela, sua criada e governanta, e pedi que encaminhasse as  cartas  anteriores  para  onde  quer  que  você  esteja.  Não  sei  por  que  ela mesma não fez isso antes...

Estou escrevendo também para comunicar que estou indo para Paris com Louise, a fim de hospedarmo-nos em sua casa, onde pretendemos passar algumas semanas, e assim conversarmos pessoalmente. Espero contar com a sua acolhida.

Sua tia, Delphine L.

 

A última carta era de Lady Guisela. Explicando  que  estava  enviando as cartas a pedido de Delphine, e que já faria isso de qualquer forma, devido ao  número  de  cartas  que  chegaram  remetidas  pela  tia  de  Alexandre  nos últimos meses.

Alexandre  largou  as  cartas  sobre  a  cama  e  deitou-se  ao  lado  delas. Soltando  um  pesado  suspiro  ele  pôs-se  a  imaginar  o  que  tinha  acontecido com  Caroline  na  Inglaterra.  Um  suspiro  ainda  mais  pesado  veio  quando  a realidade  recaiu  sobre  ele;  teria  que  ir  para  Paris,  mesmo  que  isso  fosse  a última coisa que quisesse fazer naquele momento. Sua estadia na propriedade Motier chegaria ao fim.

No entanto, antes, precisava falar com Joana, e era somente nisso que seus pensamentos se concentravam.




Capítulo 34 — Um coração no bosque

 

Depois de passar o restante da manhã olhando para o teto, deitado em sua  cama,  Alexandre  decidiu  que  teria  que  confrontar  Caroline,  e  saber, afinal,  sobre  o  que  sua  tia  se  referia  ao  escrever:  “envergonhou-me  de  tal maneira que me sinto constrangida em contar-lhe por carta”.

Sem  mais  pensar  ele  se  dirigiu  até  o  aposento  da  irmã,  e  não  a encontrando, foi até os locais onde ela mais costumava estar na propriedade Motier.  Encontrou-a,  enfim,  na  biblioteca,  sentada  em  uma  poltrona  que Phillip  costumava  usar  para  ler.  Em  uma  mesinha  à  sua  frente  ela  tinha  um livro  apoiado  que,  de  vez  em  quando,  Caroline  virava  uma  página, concentrada.

— Caroline! — A fala saiu em um tom mais alto do que ele desejava e  ela  olhou-o  com  espanto.  Ao  encará-lo,  Caroline  não  gostou  também  da expressão no rosto do irmão.

— O que  foi, Alexandre? Assustou-me  — pousou as  mãos no  peito, afetada pelo susto.

—  Há  algo  que  preciso  lhe  perguntar,  e  peço  que,  por  favor,  não  se esquive  em  me  dar  as  respostas  —  disse  ele  aproximando-se  mais  dela. Caroline  assentiu  muda,  tentando  conjecturar  que  tipo  de  conversa  seria aquela. — Desde que retornou da Inglaterra, da casa de nossa tia, que tenho achado algumas coisas um tanto estranhas...

— Estranhas? O que é estranho? — Caroline perguntou, já nervosa.

—  Tudo  é  estranho,  você  vir  sem  avisar,  nossa  tia  não  ter  enviado sequer uma carta antes de sua vinda.

— Quis lhe fazer uma surpresa — respondeu ela rapidamente.

— E que surpresa! Mas, mais surpreendido estou eu agora. Já que as cartas demoraram um pouco para chegar até mim, mas hoje, enfim, chegaram — falou erguendo os papéis.

— Cartas de titia? — disse ela afetada, com os olhos arregalados. — E o que ela disse?

—  Diga-me  primeiro  você,  por  que  retornou  sem  avisar?  Você  mal suporta a França, mesmo sendo seu país de berço; e, no entanto, está aqui, no interior.

— Já lhe disse, vim para ficarmos juntos. E avisei Phillip, por carta, que  retornaria  à  França  —  narrava  agitada,  quase  sem  fazer  pausas  na  fala para respirar.

— Eu já sei disso tudo, e não aprecio saber que escreveu para Phillip e  não  para  mim  ao  decidir  voltar.  Mas  o  que  quero  saber  é  o  verdadeiro motivo de ter vindo. Nossa tia me escreveu dizendo que você a envergonhou e fugiu sem ao menos se despedir dela. O que houve? — Sua voz ecoou alta pela ampla biblioteca.

— O quê? — exclamou enquanto ganhava um tempo para pensar. — Titia  sempre  foi  distraída...  Eu  avisei  a  ela  que  retornaria.  Pode  ela  ter esquecido  disso?  Pode  ser  que  eu  tenha  lhe  dito  que  voltaria  e  ela  sequer colocou atenção em minhas palavras...

—  Caroline,  eu  a  conheço  muito  bem...  Alguma  coisa  aconteceu  e quero que me conte. Leia você mesma as cartas — falou entregando as cartas para a irmã.

Caroline passou os olhos pela primeira carta, leu com atenção, depois passou  a  ler  a  segunda  e  quando  concluiu  a  terceira,  seu  semblante empalideceu.

— Titia está vindo para a França?

—  E  olhe  a  data.  Deve  chegar  dentro  de  alguns  dias  —  anunciou aborrecido.

— Oh, que inconsequente titia vir sem que tenhamos lhe enviado uma carta  em  resposta  a  essa.  Agora  está  vindo  de  tão  longe  para  não  nos encontrar  em  casa.  Terá  que  se  conformar  com  a  estadia  e  uma  recepção oferecida  pelos  criados.  Mas  tenho  certeza  que  não  se  demorará.  Louise sempre  quis  conhecer  Paris,  deve  ser  por  isso  que  vieram...  Serão  bem recebidas por Madame Guisela, tenho certeza.

— Eu tenho certeza de que não entendeu. Nós iremos para Paris! Eu e você — anunciou com os olhos enérgicos.

— Não podemos. Não estamos em um clima adequado para viagens, há vários pontos com muita neve na estrada... Uma viagem de mais de uma noite  pode  ser  muito  fustigante  nesse  tempo  —  asseverou  com  as  palavras trêmulas e rápidas.

— Já viajamos muitas vezes em tempos muito mais frios. Tenho que estar lá quando Delphine chegar. E, além disso, logo eu precisaria ir a Paris de qualquer jeito, preciso passar em nossas propriedades alugadas e coletar o aluguel dos meses anteriores. Há mais de cinco meses que não vou até Paris, e nossa casa não é aqui, é lá. Depois que nossa tia partir, ou até mesmo antes disso, voltarei sozinho para cá, pois tenho alguns assuntos para resolver...

—  Voltará  sozinho?  —  Seus  olhos  marejaram  mais  intensamente,  e uma lágrima já se via prestes a rolar. — Oh, Alexandre, não pode fazer isso comigo, não pode. Acostumei-me tanto a este lugar. Tenho aqui pessoas que me são tão queridas...

—  Pare,  Caroline,  pare  —  disse  bastante  irritado.  —  Você  virá comigo  para  Paris.  Phillip  e  eu  entramos  em  uma  desagradável  situação,  e que  corrompeu  quem  sabe  até  mesmo  a  nossa  amizade.  Não  treinarei  seus homens, assim como era o seu desejo. Minha função aqui já se esgotou.

—  O  que  houve  entre  vocês?  —  arregalou  os  olhos,  incrédula.  — Então  é  por  isso  que  está  assim  tão  agitado...  Precisa  se  acalmar,  pois  está baseando  essa  decisão,  de  partir,  em  uma  discussão  com  Phillip...  Está abalado pelo nervosismo...

— Caroline — suspirou para controlar a respiração —, sim eu estou nervoso, mas muito ciente da minha decisão. Partiremos em dois dias.

Caroline  largou  o  livro  e  saiu  da  biblioteca,  correndo  pelo  corredor, chorando copiosamente. Alexandre chegou a se censurar por tirar a esperança da  irmã  como  se  arrancasse  ervas  daninhas  do  solo,  mas  precisava  abrir-lhe os olhos para enxergar os fatos; Phillip não a amava, e ele não desejava que a irmã  estivesse  ali  para  sofrer  ao  ser  rejeitada  por  Phillip  por  ainda  mais tempo.

No  meio  do  corredor,  agitada  e  ainda  chorando,  Caroline  encontrou Patric, que vendo seu estado emocional tentou acalmá-la.

— Por que está chorando? — perguntou preocupado.

— Oh, Patric, você que é muito amigo de Alexandre, tente conversar com ele e fazê-lo desistir da ideia de ir embora para Paris.

— Alexandre pretende partir? Quando? — estranhou. — Ele não me disse nada... Tem algo a ver com a carta que recebeu ainda hoje?

—  Sim  —  fungou  limpando  as  lágrimas  com  as  mãos.  —  E  com Phillip  também...  O  que  aconteceu  entre  os  dois,  que  Alexandre  está  assim tão agitado, a ponto de decidir que devemos partir?

— Eu vou falar com ele. Onde ele está?

— Na biblioteca.

Patric a deixou no corredor e caminhou em direção à biblioteca, onde encontrou Alexandre prestes a deixar a sala. Viu que ele estava com o mesmo semblante,  que  exprimia  preocupação,  nervosismo  e  muitas  outras pluralidades de sentimentos indistintos.

—  Alexandre  —  Patric  suspirou  pondo  uma  de  suas  mãos  sobre  os ombros  do  amigo.  —  O  que  aconteceu?  Caroline  disse-me  que  pretende voltar a Paris. Se for pela contrariedade que teve com Phillip...

—  Não  é  só  por  Phillip...  São  muitas  coisas,  e  todas  elas  juntas obrigaram-me  a  tomar  essa  decisão.  Preciso  ir,  mas  sofro  com  isso.  Não queria ter que partir, especialmente quando ainda não consegui desfazer toda a má impressão que os Hour têm de mim... Mas a decisão está tomada, e por isso preciso de sua ajuda. Preciso que vá ainda hoje à casa de Frederico Hour e peça para Joana me encontrar no bosque.

— No bosque? — Patric estranhou o local do encontro. — Quer dizer nas proximidades do bosque?

—  Não,  no  bosque.  Joana  entenderá  o  recado.  Mas  seja  cauteloso, para as outras irmãs não o ouvirem, não sei o quanto podemos confiar nelas. As senhoritas Sophie e Amália já mostraram que não estão do meu lado.

— Posso sugestionar um passeio com a senhorita Rebecca, e solicitar que  Joana  nos  acompanhe.  Sua  mãe  deverá  permitir,  não  sou  mais  um estranho  da  família,  e  o  clima  agora,  apesar  de  frio,  está  mais  agradável  do que  pela  manhã...  Não  está  nevando  mais.  Se  Madame  Anastasia  permitir, sairemos os três a cavalo, e Joana poderá encontrá-lo. A senhorita Rebecca é de  confiança,  garanto  que  é  —  disse  ele  convicto,  um  tanto  entusiasmado com sua própria ideia.

— É o que sempre me pareceu — Alexandre concordou, notando em Patric  seu  ligeiro  interesse  naquele  plano.  —  Patric....  Não  devia  dar esperanças para a senhorita Rebecca. Isso irá magoá-la.

—  Isso  é  impossível  —  rebateu  ele,  ligeiro.  —  Não  irei  magoar Rebecca  ou  dar  a  ela  qualquer  esperança...  Rebecca  é  uma  das  jovens  mais inteligentes  e  sensíveis  que  já  conheci.  É  delicada,  agradável  sempre...  É fascinante... Mas...

—  Patric,  se  está  tentando  me  dizer  que  a  moça  é  cheia  de  encantos em seus modos, possui um intelecto refinado, porém é desgraciosa... disso eu já sei.

—  Não  —  disse  Patric  afoito.  —  Não  estava  argumentando  sobre  a falta  de  graciosidade  da  senhorita  Rebecca,  pois  esse  atributo  hoje  já considero que ela tenha em abundância. Quando a vi pela primeira vez, não encontrei nela qualquer encanto, mas hoje, não sei como ela pode ter mudado tanto, mas seus olhos são mais vivos, expressivos e brilhantes, e seu sorriso é sempre  mais  aberto  e  afável.  Encontrei  hoje  em  suas  feições  muito  mais beleza do que enxerguei outrora.

A  essa  declaração,  Alexandre  apenas  sorriu  e  balançou  a  cabeça, crente que ouviria em pouco tempo uma afirmativa de Patric, de que estava apaixonado por Rebecca. A confissão teria que vir dos lábios do amigo, por isso o instigou.

—  Como  ela  pode  ter  mudado  tanto  em  poucos  meses?  Será  que agora  está  mais  elegantemente  vestida,  ou  encontrou  em  sua  postura  algum jeito mais bem-posto de se apresentar? — perguntou Alexandre, divertindo-se.

—  Não  creio  nisso,  mas  não  reparei  muito  na  senhorita  Rebecca quando  nos  conhecemos,  então  não  consigo  compará-la  com  antes;  mas  sei que está mais bela. Ela tem um tipo de beleza irregular, mas que cintila de um jeito interessante quando avivado por sua afabilidade...

—  Interessante  como  um  olhar  tendencioso  pode  enxergar  tudo  sob sua própria ótica — sorriu Alexandre.

—  Tendencioso?  Acha  que  tenho  tendência  a  enxergar  a  beleza  da senhorita Rebecca?

— Acho que a moça é muito mais bela do que você detalhou, pois só uma beleza como a dela poderia agradar aos seus olhos e ao seu caráter, meu amigo — Alexandre sorriu e Patric ficou alguns segundos pensativo.

— Devo ir agora então? Vamos juntos até o prado e de lá você segue para o local do encontro e eu para a casa dos Hour — Patric disse após voltar a si.

—  Sim.  E  há  algo  mais  que  preciso  lhe  pedir.  Para  a  viagem  que pretendo fazer depois de amanhã precisarei de uma caleça e um cavalo, que junto com o Percheron levará a mim e Caroline para Paris. Dentro de alguns dias retornarei com a caleça e com os cavalos. Pretendo, na ocasião, ir até a casa  dos  Hour  e  resolver  todos  os  meus  problemas  com  Frederico.  O  farei ouvir  a  mim  e  Joana,  e  confrontarei  Sophie  e  Amália.  Sobre  meus  pecados, serei  sincero  em  desculpar-me  e  dizer  o  quanto  lamento  minhas  atitudes  de outrora.

—  Certo,  conseguirei  o  cavalo  e  a  caleça  para  a  viagem,  não  se preocupe  —  Patric  assegurou.  —  Mas  ainda  estou  preocupado  com  os motivos que o levarão de volta a Paris. Não quer se abrir comigo?

— Quando retornar de Paris terei uma ideia muito melhor do que hoje me aflige. Minha tia está a caminho de minha casa e quero estar lá quando ela chegar.  Temos  algo  para  discutir.  Além  disso,  minha  estadia  aqui  se prolongou  e  não  fiz  sequer  uma  viagem  para  cobrar  os  aluguéis  de  minhas propriedades.  Há  muitas  coisas  para  resolver,  e  minha  partida  se  faz necessária.

***

Caroline,  trancada  em  seu  aposento,  ainda  chorava  muitíssimo. Chorava  por  ter  que  partir  em  breve  e  chorava  por  não  ter  conseguido alcançar  o  coração  de  Phillip,  desejo  este  que  tinha  desde  os  seus  quinze anos.  Sua  mente  corria  acelerada  buscando  algum  recurso  para  não  ter  que partir.

Preciso pensar rápido.

E assim, logo ela encontrou uma saída para sua angústia.

***

Patric chegou à casa dos Hour e logo seus olhos se preencheram com a visão de Rebecca sentada ao piano. Ao se aproximar da janela ele ouviu a melodia já tão conhecida por eles: Mars et Vênus. O som só foi interrompido quando um gato travesso pulou sobre as teclas do piano, produzindo um som agudo e desarmonioso. Rebecca soltou uma gargalhada prazenteira e pegou o bichano  no  colo,  alisando  seus  pelos  amarelos.  Essa  imagem  fez  Patric recordar  da  primeira  vez  que  a  vira,  através  da  mesma  janela,  ajudando  o gatinho a equilibrar-se.

Seu  coração  agitou-se  de  forma  ímpar  quando  Rebecca  virou-se  e encontrou seus olhos. Patric surpreendeu-se com aquela sensação diferente e com  o  discreto  suor  na  palma  de  suas  mãos.  Ela  sorriu  para  ele  e  foi  até  a porta  recebê-lo,  antes  mesmo  que  a  criada  o  visse  e  comunicasse  sua chegada.  Correu  do  caminho  da  sala  até  o  corredor,  e  só  parou  quando chegou próxima da porta, quando suspirou fundo para controlar a respiração e a abriu com o coração ainda palpitante.

— Senhor Patric — sorriu com as faces tingidas de vermelho.

— Senhorita — curvou-se e beijou a mão de Rebecca —, desculpe vir sem  avisar.  —  Ele  olhou  sobre  os  ombros  de  Rebecca  e  viu  que  não  havia ninguém  por  perto,  então,  vendo  aquela  como  uma  boa  oportunidade  para falar  sobre  o  plano  que  traçara  com  Alexandre,  ele  puxou  levemente  a  mão que ainda segurava entre as suas e a trouxe para junto de si, para fora da casa.

Rebecca  deixou  escapar  um  suspiro  de  surpresa.  Patric  segurou  a outra mão de Rebecca e enfim continuou a falar:

—  Não  queria  assustá-la...  —  disse  depois  de  conferir  a  expressão aturdida  de  Rebecca,  os  olhos  dançavam  de  um  lado  para  o  outro,  ansiosos para que ele dissesse algo que fizesse seu coração mais feliz. Era romântica o suficiente para imaginar que ele viera se declarar.

—  Não  —  disse  ela  rapidamente.  —  Não  me  assustou,  de  forma alguma — baixou os olhos. Seus pensamentos tentavam adivinhar o motivo de sua vinda. A esperança dançava uma valsa em seu coração.

— Gostaria de...

— Rebecca? — Uma voz reverberou do interior da casa. — Rebecca — Anastasia voltou a chamar.

— Sim, mamãe... — Rebecca respondeu, desvencilhando-se das mãos de Patric e recuando alguns passos de volta ao umbral da porta, de onde sua mãe vinha com o semblante contraído.

—  Onde  está?  —  disse  ela.  Em  seguida,  ao  aproximar-se  mais  da porta,  admirou-se  ao  encontrar  Patric.  —  Senhor  Patric?  Como  vai?  — saudou-o,  exibindo  um  sorriso  afável,  embora  os  seus  olhos  demonstrassem surpresa.

— Madame... — Ele a cumprimentou com cordialidade. — Eu estava desculpando-me  com  a  senhorita  Rebecca,  por  ter  vindo  sem  avisar...  — Logo Patric percebeu que estava mais nervoso do que imaginaria que pudesse estar  naquela  situação.  O  suor  voltou  às  suas  mãos  e  ele  se  viu  atropelando algumas  palavras.  Naquele  instante,  puniu-se  por  não  ter  dedicado  mais tempo com Alexandre, no prado, treinando o que falaria quando chegasse ali.

—  Oh!  Imagine!  —  disse  Anastasia  sorrindo.  —  Não  precisamos dessas formalidades... Entre... — Ela o convidou.

Logo ele estava na sala, cercado por todas as irmãs Hour, sentado em uma poltrona sob os olhares curiosos de todas ali presentes. Incomodado com a sua própria — e recém-adquirida — timidez, ele resolveu falar logo.

—  Madame,  eu...  Eu  aprecio  muito  cavalgar,  e  os  lugares  nesses arredores são tão belos. No entanto, dei-me conta que desde que vim para cá, não  fui  nenhuma  vez  ao  prado  a  passeio,  não  consegui  admirar  tal  beleza como se deve... — começou a falar, estudando as suas palavras e procurando não ser muito impulsivo e causar uma impressão que não era a que desejava. Logo começou a achar aquela sua ideia um pouco precipitada. O que Rebecca pensaria  sobre  o  convite  que  ele  desejava  fazer?  O  que  isso  iria  criar  nos pensamentos já tão casamenteiros de Madame Anastasia?

—  Sim...  Temos  uma  pitoresca  paisagem  por  aqui...  —  concordou Anastasia,  ainda  sem  entender  onde  Patric  pretendia  chegar.  Ele  limpou  a garganta e tomou coragem para prosseguir.

— Com seu consentimento gostaria de convidar a senhorita Rebecca para  um  passeio  a  cavalo  no  prado  —  disse  soltando  o  ar  que  prendia  nos pulmões  sem  perceber.  Rebecca  ergueu  seus  olhos  para  ele,  muito surpreendida  com  aquele  convite.  —  É  claro,  se  a  Madame  permitir,  a senhorita Joana pode nos acompanhar.

Madame Anastasia olhou-o ainda mais surpresa do que a filha. Jamais imaginaria  que  Rebecca  fosse  alvo  de  interesse  de  Patric,  ou  de  qualquer outro  jovem  que  fosse  tão  bonito  e  rico  como  ele.  Sua  voz  chegou  a  tremer um pouco quando respondeu:

— É... claro que permito — respondeu sem sorrir, quase franzindo o cenho. Olhou para Sophie, sentada tão apática ao lado de Amália. A filha que ela sempre achara tão bela não tinha mais aquela energia no olhar, e há muito não  exibia  um  sorriso  nos  lábios.  Anastasia  considerou  que  isso  a  deixara menos  atraente  aos  olhos  de  Patric,  pois  jamais  imaginou  que  um  moço  se encantasse por Rebecca, ao invés de render-se à beleza de Sophie.

Rebecca  voltou  seus  olhos  para  a  janela,  a  fim  de  averiguar  se  o tempo continuava firme, sem prenúncios de neve, que durante aquele dia ia e voltava  com  frequência.  Pela  manhã  caíra  uma  neve  mansa,  que  durante  a tarde havia desaparecido.

—  Se  as  senhoritas  também  desejarem  o  passeio,  é  claro  —  disse olhando para Rebecca e depois para Joana, que avaliava a situação antes de responder. Se pudesse, Joana deixaria que Rebecca fosse sozinha com Patric, mas sabia que além de inadequado, sua mãe não permitiria.

—  É  claro,  eu  adoro  cavalgar,  independentemente  do  tempo!  — respondeu Joana com veemência, sorrindo complacente.

Rebecca  queria  dizer  alguma  coisa,  mas  temia  que  os  solavancos  do seu  coração  atrapalhassem  seu  raciocínio  e  a  fizessem  gaguejar,  então limitou-se a acenar com a cabeça em concordância e sorrir com nervosismo e um discreto tremor de lábios.

Rapidamente  ambas  foram  para  o  aposento  que  dividiam  e  vestiram seus casacos mais pesados e quentes. O longo casaco de veludo verde-escuro com  que  Joana  vestiu-se,  contrastou  com  seus  cabelos  ruivos,  e  deram  uma cor mais avivada aos seus olhos verdes-esmeralda. Rebecca vestiu-se com um de  cor  vinho,  que  também  caía  bem  com  o  seu  tom  de  pele  clara,  e combinava  com  as  maças  de  seu  rosto,  que  estavam  completamente enrubescidas pela paixão.

— Joana, eu pediria para me beliscar se eu mesma não tivesse ouvido dos próprios lábios do senhor Patric o convite que ele acabou de nos fazer — disse Rebecca, de frente para o espelho, escovando os longos cabelos ruivos, que  eram  um  pouco  mais  lisos  dos  que  os  de  Joana.  O  sorriso  ocupava  um lugar de destaque em seu rosto.

—  Ah,  um  convite  que  ele  estendeu  a  mim  somente  para  poder convidar  você,  querida  irmã  —  sorriu  deliciada  com  a  expressão  feliz  de Rebecca.

—  Mal  consigo  acreditar  nisso.  Passei  metade  da  manhã  pensando... nele  —  ruborizou  ainda  mais  violentamente.  —  E  agora  ele  está  aqui...  na nossa sala... — suspirou.

Quando  desceram  Patric  olhou  com  admiração  para  Rebecca,  e  os olhos de Madame Anastasia puderam ver que ele parecia bastante interessado em  sua  filha  mais  nova.  Amália  e  Sophie  continuaram  no  sofá.  Amália  já estava  entretida  em  um  bordado  e  Sophie  ainda  continuava  inerte  em  seus pensamentos melancólicos. Sua mente vagava com as lembranças de quando estivera no bosque com Johan e seu coração se contraía com a dor que aquele pensamento  ainda  lhe  trazia.  Não  era  dor  de  amor  não  correspondido,  era uma dor de rejeição, abandono e vergonha.

***

Logo  os  três  estavam  a  caminho  do  prado.  Joana  em  seu  cavalo branco, Patric montado em um que tinha o mesmo tom de pelagem do que era montado por Rebecca, da cor de trigo. Ele, ao contrário do que dizia ser sua intenção com o passeio, não prestava atenção em nada à sua volta, mas sim procurava  o  melhor  jeito  de  dizer  à  Joana  que  Alexandre  a  esperava  no bosque.

Joana  se  adiantou  um  pouco  e  trotou  com  o  cavalo  para  um  pouco mais longe dos dois, deixando-os para trás para que algum deles quebrasse o silêncio que se instaurara. A neve fina cobria boa parte do solo da campina e amontoava-se  com  mais  abundância  no  topo  de  algumas  árvores.  Era  um horizonte que mesclava o verde-claro e o verde-escuro das folhas das árvores que  ainda  resistiam  ao  inverno,  junto  com  o  branco  gélido  da  neve,  que enfeitava perfeitamente a paisagem das montanhas.

Ao longe, próximo à entrada do bosque, Joana viu um cavalo negro e robusto.  Não  teve  dúvidas  de  que  era  o Percheron  de  Alexandre. Imediatamente  seu  coração  acelerou  e  ela  abriu  um  sorriso  de  satisfação. Segurou  os  arreios  do  seu  cavalo  e  virou-se  para  trás,  olhando  para  Patric  e Rebecca,  que  já  estavam  alcançando-a.  Patric  olhou  para  Joana  e  depois  na direção  do  cavalo  preso  ao  tronco  de  uma  faia,  sorriu  e  fez  um  sinal  em confirmação e consentimento para que Joana fosse até ele.

Ela  bateu  forte  o  estribo  e,  segurando  os  arreios,  galopou  com velocidade  para  a  entrada  do  bosque,  enquanto  Rebecca  sorria  ao  ver  a alegria  da  irmã  por  encontrar  o  seu  amado.  Seu  coração  também  pulsava descompassado.  Ao  olhar  para  o  lado,  ainda  sorrindo,  encontrou  os  olhos azuis de Patric a admirá-la.

Depois  de  prender  o  cavalo  na  mesma  árvore  em  que  estava  o Percheron, Joana adentrou alguns passos no bosque, olhando para os lados à procura de Alexandre. Um pouco mais adiante eles se encontraram e, estando um  pouco  distantes  um  do  outro,  passaram  uma  fração  de  um  minuto olhando-se  com  júbilo,  sentindo  aquela  sensação  comum  de  quando  se olhavam,  um  palpitar  delicioso  no  coração.  Depois,  como  se  tivessem ensaiado  seus  passos,  correram  até  se  encontrarem  e  abraçaram-se  com paixão. Os braços de Alexandre envolveram toda a base das costas de Joana, enlaçando-a com carinho, aprofundando seus lábios nos cabelos caídos sobre os  ombros  de  sua  amada,  beijando  e  sorvendo  o  perfume  advindo  dos  fios ruivos.

Ele  segurou  a  delicada  mão  de  Joana  e  a  levou  até  o  tronco  de  faia onde  estava  gravado  as  iniciais  de  seus  nomes.  Ao  aproximar-se  da  árvore Joana sorriu encantada, ao redor das letras já cicatrizadas, havia um coração entalhado.

Ao preencherem-se de amor e esvaziarem-se da falta que sentiam um do outro, deixaram que seus olhos brilhassem em deleite e uniram-se em um novo  abraço.  Logo  os  lábios  de  Alexandre  encontraram  um  caminho  para percorrer,  indo  dos  ombros  até  os  lábios  de  Joana.  Beijaram-se  calmamente enquanto sentiam seus corpos aquecidos pelo calor que um oferecia ao outro.

Capítulo 35 - Despedida

 

Tão logo Joana desapareceu entre as faias, Rebecca voltou seu olhar para  Patric.  Desta  vez,  ela  não  trazia  um  sorriso  nos  lábios,  mas  sim  um semblante  tenso,  não  deixando  de  considerar  se  realmente  aquele  era  o Percheron de Alexandre, pois, àquela distância, poderiam ter se confundido, e aquele que viam ao longe poderia ser apenas um cavalo negro comum.

— Aquele é mesmo o cavalo do senhor Alexandre? — perguntou ela, os olhos apertavam-se para enxergar melhor.

Os  dois  pararam  de  galopar  e  Patric  analisou-a,  pensando  se  deveria dizer  a  verdade,  de  que  havia  ido  até  a  sua  casa  e  planejado  o  passeio  para que Alexandre pudesse encontrar Joana. Não queria mentir, mas, de repente, se  viu  imaginando  as  mais  diversas  possibilidades  de  argumentos  para explicar por que Alexandre estava à espera de Joana no bosque, e não deixar Rebecca imaginar que isso fosse a principal razão de estarem ali.

— É sim — disse ele, e respirou fundo para ganhar mais tempo para pensar  no  que  diria  a  seguir,  mas  Rebecca,  que  estava  curiosa  demais  para suportar que partisse dele aquela informação, resolveu questioná-lo logo:

—  O  senhor  Alexandre  estava  à  espera  de  Joana?  —  inquiriu reflexiva.

— Sim... Alexandre, ao saber que eu as convidaria, e sabendo que não seria  bem-recebido  em  sua  casa,  esperou  por  Joana  no  bosque  —  disse, ocultando parte da verdade.

Naquele  instante  um  pensamento  lhe  ocorreu,  e  ele  experimentou  ao menos um pouco da aflição que outrora Alexandre sentira, em que a verdade não era completamente revelada, mas ainda assim não possuía intenções vis. Ele  não  desejava  de  forma  alguma  magoar  Rebecca,  então  dedicou-se  a agradá-la e a mostrar que se sentia feliz em estar em sua presença, o que de fato era um sentimento genuíno.

Passaram a apreciar a paisagem e a falar sobre arte, música e de como toda  aquela  beleza  era  inspiradora  até  mesmo  para  um  poema.  Patric  disse que  gostava  da  neve,  e  de  como  a  paisagem  se  transformava  até  chegar  o verão.  Rebecca  disse  sorrindo  que  gostava  do  clima  mais  ameno,  mas concordou que era uma bonita paisagem, embora não muito auspicioso para um convescote, mas muito agradável para um passeio a cavalo.

O  ar  quente  que  saía  de  suas  bocas  evaporava  conforme  eles conversavam.  Até  que,  já  estando  também  próximos  ao  bosque,  apearam  os cavalos  e  sentaram-se  em  uma  pedra  baixa  e  alongada,  muito  propícia  para servir como banco.

Um  clima  inquietante  instaurou-se  entre  os  dois  quando  se  sentaram tão  próximos  um  do  outro  e  não  sabiam  mais  o  que  poderiam  dizer  para continuar  aquele  diálogo  que  antes  mantinham  com  naturalidade.  Patric olhou-a  de  soslaio,  ela  olhava  para  frente,  na  direção  do  riacho,  suas  faces estavam  avermelhadas,  e  ele  pressupôs  que  ela  pudesse  estar  com  frio.  Na verdade, o corpo inteiro de Rebecca estava aquecido, e suas faces cobriam-se de  rubor  devido  ao  seu  coração,  que  se  atropelava  em  batidas  irregulares, fortes,  fazendo  com  que  ela  temesse  que  qualquer  palavra  que  dissesse naquele momento fosse considerada uma tolice sem sentido.

—  Está  com  frio?  —  perguntou,  fazendo  menção  em  retirar  o  seu casaco e oferecer a ela.

—  Não...  O  meu  casaco  é  bastante  quente  —  respondeu  ligeira, olhando-o  tão  rápido  quanto  falou  e  depois  voltando  a  fitar  novamente  o horizonte branco.

Depois  de  um  pouco  menos  de  um  minuto  Patric  continuou  a conjecturar de que ela pudesse estar com frio, então, retirou o seu casaco e o passou em volta do corpo de Rebecca, abrigando-a como se aquele fosse um cobertor  e  deixando  seu  braço  repousar  com  suavidade  sobre  seus  ombros, em um primeiro abraço um pouco desajeitado. Rebecca recebeu o toque e a gentileza  com  surpresa  e  seu  corpo  enrijeceu-se  nervosamente.  Ela  suspirou e, olhando-o discretamente de lado, sorriu com timidez.

***

—  Senti  tanto  a  sua  falta  —  Alexandre  declarou  após  separar  seus lábios dos de Joana. — Joana, não suporto mais um dia sem vê-la... — A essa declaração, Joana sorriu abertamente e suspirou.

Alexandre  retribuiu  o  sorriso  com  admiração,  vê-la  sorrir  ainda  era uma das visões mais fascinantes que ele tinha o privilégio de apreciar, e ver que  aquele  sorriso  era  agora  direcionado  a  ele  sem  disfarces  e  repressões,  o fazia sentir-se o homem mais feliz do mundo. Joana não era tão livre em suas palavras  quando  precisava  falar  sobre  seus  sentimentos,  por  isso  ficou olhando para os olhos de Alexandre sem dizer nada que pudesse retribuir as calorosas declarações de saudades que ele lhe fazia.

— Não sentiu minha falta? — Ele perguntou. — É a sua vez de dizer alguma  coisa  —  sorriu,  instigando-a  para  que  fosse  como  sempre  era  em todas as outras situações: verdadeira, objetiva, espontânea.

— É claro que sim — rebateu ligeiramente. — Preciso dizer?

—  Saiba  que  sempre  que  não  disser  abertamente  o  que  sente,  eu consultarei seus sentimentos e a farei declarar em voz alta — disse sorrindo, divertindo-se.  —  E  como  eu  poderei  me  deleitar  com  as  lembranças  desse encontro, rememorando suas palavras doces, se a senhorita só ficar calada?

—  Está  querendo  me  deixar  constrangida,  ou  apenas  está  se divertindo às minhas custas? — Ela franziu o cenho, pressionando os lábios para não sorrir com os gracejos que ele lhe fazia.

— A senhorita é mesmo sempre assim? Responde todas as perguntas com  outra  pergunta?  —  Ele  riu,  lembrando-se  do  primeiro  encontro  que tiverem exatamente ali, onde estavam.

— Assim como o senhor, pelo que observo. — Ela devolveu a mesma resposta  dos  meses  passados,  mas  em  vez  de  manter  uma  postura  altiva  e petulante,  ela  permitiu-se  gargalhar  com  a  recordação,  e  pedir  as  mais sinceras desculpas pelo seu comportamento de outrora, afirmando que jamais teria  agido  daquela  forma  se  não  estivesse  tão  afetada  pelas  cobranças  dos seus pais. De forma rápida explicou a ele como havia sido aquele seu dia, e deu crédito a isso para justificar seu temperamento indelicado.




— Não me deixou de forma nenhuma irritado — garantiu ele. — Mas não  ter  permitido  que  eu  beijasse  a  sua  mão  e  me  apresentasse,  foi  uma atitude que me causou alguns problemas...

— Problemas maiores o senhor causou por si só, depois disso. — Ela o  recriminou  com  brandura.  —  Mas  hoje  eu  confio  totalmente  em  suas palavras,  o  que  também  foi  mérito  seu,  que  sempre  foi  sincero  em  falar  de seus  sentimentos  e  me  mostrou  que  eu  também  poderia  me  abrir.  Jamais pense que eu algum dia duvidei do seu afeto, e se deixei que pensasse assim, foi somente para atormentá-lo. — E seus olhos brilharam brejeiros para ele.

—  E  confessa?  Confessa  que  sentiu  prazer  em  me  ver  desesperado, em  dúvida  se  era  correspondido?  —  Ele  sorriu  incrédulo,  depois  pegou  as mãos de Joana e as beijou, uma após a outra, repetidas vezes. — Jamais me cansarei  de  beijar  suas  mãos.  As  beijarei  todos  os  dias  até  que  possa  me preencher do vazio que foi ter me recusado tantas vezes — fez-se magoado.

— Então eu desejo que nunca se sinta completamente preenchido.

— Estarei preenchido pelo teu amor tão logo você aceitar ser minha.

— O que quer dizer com ser sua? Se já o entreguei meu coração, sinto que já sou inteiramente sua.

— Quando disser que se casará comigo — completou com ardor. — Quando  disser  olhando  em  meus  olhos  que  me  ama  e  quer  ser  minha  para sempre.

Joana  sentiu  todo  o  seu  peito  contrair-se  em  ondas,  como  se  o  seu coração estivesse trabalhando em uma longa corrida. Era tamanha a força das batidas, que sentiu doer o peito. Podia então o amor doer fisicamente? Podia a felicidade fazer quase explodir o seu coração?

—  Alexandre  —  disse  aquele  nome  com  tamanho  carinho  que  ele chegou a fechar os olhos para sentir as palavras mais intensamente —, eu o amo  com  todo  o  meu  coração.  E  tudo  o  que  mais  desejo  é  ser  sua,  para sempre  —  falou  enfim,  enquanto  ele  ainda  permanecia  de  olhos  fechados, sorvendo  todas  aquelas  palavras,  gravando-as  em  seu  coração  para  ouvi-las sempre  que  precisasse  de  forças,  como  a  que  precisaria  para  passar  os próximos dias longe dela. Alexandre aspirou o ar com intensidade, como se tudo à sua volta pudesse ser tragado para dentro da sua memória, depois abriu os olhos e olhou as árvores e o chão cobertos de neve, o tronco de faia com as iniciais de seus nomes gravadas nele e, por último, o doce sorriso de Joana.

— Acabou de preencher-me. Sou inteiramente completo e seu, amada Joana — abraçou-a com amor.

— É também assim que me sinto, completa, mas não posso negar que muito  preocupa-me  a  reação  de  meus  pais.  Como  faremos  para  que enxerguem  que  estão  errados  a  seu  respeito  sem  que  Sophie  confesse  como interferiu e o que fez para nos separar?

—  Se  Sophie  não  disser,  Amália  poderá  dizer.  René  poderá  dizer... Patric, Rebecca... Eles precisarão acreditar.

— Amália? Como Amália pode saber de algo? Se ela estava o lado de papai,  de  mamãe,  e  de  Rebecca,  quando  viu  o  senhor  e  Sophie  juntos  no corredor daquele baile na propriedade Motier... beijando-se — disse amarga, sentindo as palavras carregarem-se de ciúmes, que já não fazia mais menção de esconder.

—  Oh,  Joana,  como  eu  gostaria  de  poder  fazer  com  que  aquele  dia não  tivesse  existido.  Culpei-me  tanto  por  aquele  beijo,  culpei-me  tanto  por não ter reconhecido Sophie... Sofri por imaginar que pudesse tê-la magoado, mesmo que esse jamais fosse o meu desejo, ao contrário, tudo o que eu queria era vê-la sorrir para mim, como havia sorrido em nosso segundo encontro no bosque;  ou  quando  me  contou  sobre  como  as  marcações  nas  faias  não desaparecem  jamais,  mas  que  se  expandem  sem  distorções.  Assim  também cresceu  o  meu  amor,  expandiu-se  sempre  imutável,  cada  dia  mais  forte. Como  sofri  pela  desaprovação  de  sua  família,  por  me  verem  com  os  piores olhos  que  poderiam...  sabendo  que  a  minha  culpa  era  muito  menor,  e  ainda assim sem poder fazer nada para provar o contrário. Mas Amália, já há algum tempo sabe de toda a verdade, ouviu-me discutir com Sophie na propriedade Motier quando lá estiveram para jantar. Amália ouviu-me confrontar Sophie e a  ouviu  confessar  que  fizera  tudo  por...  porque...  —  Alexandre  parou  a narrativa ao ver os olhos sofridos de Joana lacrimejarem.

— Não, por favor, pode prosseguir. Mesmo que doa em mim...

—  Não  preciso  dizer  nada  mais,  só  lhe  garantir  que  há  quem  possa interceder  por  nós.  Se  Sophie  deixar  que  o  orgulho  a  consuma  e  se  negar  a confessar,  Amália  poderá  dizer.  E  se  não  disser,  e  seus  pais  não  me aprovarem jamais, ainda assim eu não desistirei do seu amor, Joana, e agora que sei que é minha, eu a levo embora comigo.

—  Sim  —  assentiu  confiante.  —  Eu  vou,  Alexandre.  Juro  que  se papai  não  nos  der  o  consentimento,  eu  irei...  Ninguém  nos  negará  a felicidade.

— Precisarei muito dessas palavras nos dias que se seguirão...

— Por quê? — Ela não o entendeu.

—  Precisarei  ir  a  Paris.  —  O  semblante  de  Alexandre  logo  ficou pesado, e ele não conseguiu mais esconder a sua aflição por ter que deixá-la, mesmo  que  por  alguns  dias.  Segurou  as  mãos  de  Joana  e,  beijando  seus dedos, tentou ser sereno e passar confiança ao comunicar a sua viagem. Disse apenas  o  essencial,  que  tinha  assuntos  a  resolver,  que  receberia  a  visita  da única tia materna ainda viva, que vinha da Inglaterra especialmente para vê-lo,  e  que  retornaria  tão  rapidamente  que  Joana  nem  daria  conta  de  que  ele tinha partido.

—  Então  não  demorará  mesmo  em  retornar?  —  perguntou,  sem  se importar de demonstrar o quanto ficou aflita com a notícia.

—  Quanto  tempo  acha  que  posso  ficar  longe  dos  teus  olhos?  —  Ele sorriu  e  beijou-lhe  as  mãos  ainda  com  mais  ardor.  —  Tão  logo  eu  chegar  a Paris, meus pés já irão querer retornar para junto de ti.

— E quando partirá?

—  Amanhã  pela  manhã,  se  tudo  ocorrer  bem.  Caroline  irá  comigo, então  iremos  com  uma  caleça  e  dois  cavalos.  Acredito  que  em  dois  dias chegaremos  a  Paris.  Prometo  escrever  assim  que  chegar.  Mas  a  carta  será enviada para Patric, e ele entregará em suas mãos.

—  Quanto  tempo  demorará  em  retornar?  Preciso  que  me  diga  o  dia que voltará — disse imperiosa, angustiada por um sentimento precipitado de saudade, que já sentia arder em seu peito. — Preciso que me diga exatamente quando voltará ou passarei os dias consumida pela aflição.

—  Um  pouco  mais  de  duas  semanas,  talvez  três  semanas...  —  disse ele  incerto,  sem  poder  ser  preciso  quanto  ao  número  de  dias  que  precisaria ficar em Paris. — Não mais do que isso, não mais do que posso suportar sem vê-la. Prometo que minha ausência será o mais breve quanto puder ser. — E abraçou-a com todo seu amor, já consumido pela saudade.

Toda  a  sua  preocupação  restante  ficou  somente  guardada  para  si. Alexandre não disse para Joana sobre a discussão com Phillip, porque ainda sentia  dor  e  vergonha  em  sequer  lembrar  do  ocorrido.  Joana  também guardava  com  ela  a  preocupação  pelo  futuro  de  Sophie,  e  embora  soubesse que  Alexandre  já  tinha  em  mente  o  ocorrido  entre  sua  irmã  e  Johan,  sentia vergonha  de  mencionar  aquele  assunto  tão  íntimo,  sabendo  que  Johan naquele momento já poderia até mesmo ter ido embora da França.

***

Ainda  sentados  um  ao  lado  do  outro,  na  pedra  próxima  à  entrada  do bosque, à espera de Joana e Alexandre, estavam Rebecca e Patric. Os braços dele  ainda  abraçavam  o  corpo  trêmulo  de  Rebecca,  que  tremia  não  pelo acometimento do frio, mas pelo contato com as mãos de Patric sobre os seus ombros. Tinham, depois de sentarem-se ali, trocado poucas palavras, e quem mais  falou  foi  Patric,  contando  a  ela  um  pouco  das  viagens  que  fizera  e  os lugares bonitos em que tinha estado.

— A senhorita está bem? — perguntou ele, lançando a ela um olhar expressivo de muita preocupação. — Está tão calada... Se estiver indisposta posso levá-la novamente até a sua casa — disse retirando o seu braço, o qual Rebecca  já  sentia  com  prazer  em  seus  ombros,  e  afastou-se  dela  somente  o suficiente para olhá-la melhor.

—  Eu  estou  bem.  Vamos  esperar  por  Joana  e  o  senhor  Alexandre. Eles devem ter muito o que falar... — E depois de uma pausa continuou: — Torci  tanto  para  que  Joana  pudesse  enxergar  seu  sentimento  e  enfim  o confessasse,  embora  soubesse  o  quão  difícil  era  isso  para  ela  —  falou rapidamente, desejando que ele não percebesse o atropelo de suas palavras.

—  Falar  sobre  nossos  próprios  sentimentos  parece  sempre  uma tortura.

— Mas o que torturava mesmo Joana era a sua teimosia, seu orgulho, e  não  o  constrangimento  ou  insegurança  —  disse  pensativa,  avaliando também os seus próprios sentimentos.

— Imagine as loucuras que poderíamos cometer, não fosse o receio, a meditação...  Talvez  alguns  precisem  de  um  pouco  mais  de  tempo  para  ter coragem...  —  exprimiu-se  verdadeiramente.  O  coração  de  Patric  aqueceu-se como  uma  chama  no  meio  da  neve,  mas  seu  suspiro  baixo  não  chegou  aos ouvidos de Rebecca.

***

 Em um dos melhores aposentos da propriedade Motier, aquecida pela lareira, Caroline andava impaciente apenas com sua roupa de dormir, de um lado  para  outro  à  espera  da  criada  que  providenciaria  os  utensílios  que  ela havia solicitado. Logo a criada entrou, trazendo um pequeno balde com água e panos limpos. Caroline ordenou que saísse tão logo a mulher entrou, e antes de  fechar  a  porta,  disse  que  gostaria  de  ver  Alexandre  assim  que  ele retornasse.  A  criada  assentiu  e  deixou  o  aposento  com  um  semblante contraído, sem entender o porquê daquele pedido.

Caroline  passou  algum  tempo  na  janela  olhando  para  os  portões  de ferro da entrada da mansão, e assim que viu Patric e Alexandre ela correu na direção da lareira e retirou o balde de água quente, que ao lado do fogo havia ficado  tempo  suficiente  para  estar  quase  fervendo.  Torceu  o  pano  na  água escaldante e o colocou sobre a testa e peito, deixando sua pele avermelhada e muito  quente,  depois  ocultou  o  balde  debaixo  da  cama.  Porém,  quem primeiro  bateu  em  sua  porta  não  foi  seu  irmão,  mas  sim  Johan,  que  após insistentes batidas sem ser atendido, abriu a porta vagarosamente e espiou o interior  do  cômodo.  Encontrou  Caroline  deitada  na  cama,  com  os  olhos fechados e o corpo tremendo.

Depois  de  certificar-se  de  que  não  havia  ninguém  dentro  do  amplo aposento, além de Caroline, ele foi até ela, chamando-a pelo nome.

— Senhorita? Caroline? — encostou sua mão no braço dela e sacudiu seu corpo.

— Johan? — Caroline perguntou ensaiando uma voz debilitada, após abrir  um  pouco  seus  olhos  e  ver  que  ele  estava  sozinho  ali.  Johan  se aproximou  mais  dela  e  tocou  em  seu  rosto,  sentindo  a  ardência  de  sua  pele falsamente febril.

— A senhorita está febril! Desde quando está sentindo-se mal?

— Desde essa tarde... mas não deve ser nada — garantiu ela com os olhos semiabertos. — O que veio fazer aqui? — perguntou curiosa, abrindo um pouco mais seus olhos e encarando-o à espera da resposta.

—  Vim  para  falar  com  a  senhorita  —  disse  ele  sem  protelar,  mas contraindo a testa e depois sentando-se em uma cadeira ao lado da cama de Caroline. — Eu vou partir amanhã e...

—  Oh!  —  Ela  interrompeu-o  e  fechou  os  olhos  com  força.  Se  não estivesse  atuando  teria  revirado  os  olhos  e  bufado  em  desagrado.  —  Todos vão partir amanhã... — suspirou cansada.

—  Por  que  está  dizendo  isso?  Quem  mais  irá  partir?  —  disse colocando as mãos novamente em sua testa, supondo que ela estava delirando devido à febre. — Caroline? — chamou-a e depois praguejou em baixo tom. — Eu não posso dizer o que tenho para dizer com a senhorita assim.

—  Chame  meu  irmão,  Johan...  Chame  Alexandre  —  pediu esforçando-se para mover os braços.

Johan a deixou e atendeu ao seu pedido, mesmo a contragosto foi até Alexandre e disse-lhe que Caroline estava passando mal e que ele devia ir vê-la.  Alexandre  bufou  enquanto  subia  as  escadas  no  interior  da  mansão, sabendo que, o que quer que fosse, devia ser obra da birra de Caroline para não  ter  que  viajar  no  dia  seguinte.  Mas,  ao  entrar  no  aposento  da  irmã, Alexandre  viu  que  ela  realmente  estava  abatida.  Ao  ouvir  a  voz  do  irmão, Caroline  voltou  a  tremer  e  reclamar  do  frio.  Sua  testa  estava  molhada,  e Alexandre  imaginou  que  fosse  suor.  Ela  ainda  tinha  a  pele  muito  corada  e quente, então ele aquiesceu com a ideia de que ela realmente estava doente. Passou alguns minutos sentado na cadeira ao lado da cama, e quando viu que a irmã parecia com a temperatura mais amena disse-lhe calmamente para que descansasse para estar mais disposta para a viagem na manhã seguinte.

Caroline  queria  gritar,  mas  teve  que  se  controlar  ou  Alexandre perceberia  sua  atuação.  Assim  que  o  irmão  saiu  do  aposento  ela  chorou, consumida  pela  tristeza  e  pela  raiva,  que  só  se  intensificou  quando  a  noite correu apressada e Phillip sequer veio vê-la.

Phillip  soube  através  de  Patric  que  Caroline  estava  doente,  e  que Alexandre  pretendia  partir  para  Paris  na  manhã  seguinte.  Abalou-se  muito mais  com  a  segunda  informação  do  que  com  a  primeira,  e  logo  questionou Patric sobre os verdadeiros motivos para Alexandre partir.

—  O  que  Alexandre  quer  fazer  é  fugir.  Pois  que  fuja  —  cuspiu  as palavras  com  o  rosto  avermelhado.  —  Alexandre  é  teimoso  e  orgulhoso,  e está  colocando  o  que  ele  diz  ser suas  convicções acima  do  que  é  o  correto fazer. Quer viver no meio da revolução propagando seus ideais de liberdade, igualdade... — disse com asco, balançando a cabeça em negação.

—  Phillip...  Alexandre  não  pensa  apenas  em  suas  conquistas individuais, mas sim nas conquistas da sociedade...

— Se ele quer partir eu não me oporei — Phillip o interrompeu. — Se ele está resoluto em sua decisão e tem total consciência que isso causará uma ruptura em nossa ligação, pois que o faça. Eu não o teria pedido que viesse se soubesse  que  me  daria  as  costas  tão  rapidamente.  Ele  sabia  que  eu  contava com  seu  apoio  e  experiência  militar.  Sabia  dos  meus  planos  de  treinar homens, servir a minha pátria, lutar como homem! — bradava nervosamente.

— Alexandre veio muito mais pela afeição a você e a mim do que por qualquer outra coisa. Ele sempre soube que suas opiniões políticas divergiam. Veio  atendendo  a  um  pedido  seu,  o  que  qualquer  amigo  estimado  faria  de bom  grado,  e  foi  o  que  ele  fez.  Acho  sinceramente  que  deveriam  conversar antes que ele parta. E há ainda outras questões entre vocês.

— Para mim não há qualquer outra questão além da minha decepção.

—  Não  pode  deixar  que  Alexandre  continue  a  pensar  que  você  tem algum  interesse  pela  senhorita  Hour.  Ao  menos  essa  questão,  poderiam resolver. Com a discussão que tiveram, Alexandre perturbou-se com algumas insinuações que certamente foram ditas em uma hora de muita tensão entre os dois.

—  Patric,  eu  não  sou  o  tipo  de  homem  que  se  deixa  guiar  por  suas emoções de tal forma a não conseguir controlar até mesmo o que diz. Se falei algo a Alexandre foi porque quis dizê-lo. Minhas palavras foram muito claras e  não  insinuativas,  mas  o  ciúme  pode  transformar  tudo  de  acordo  com  suas próprias interpretações.

A esta alegação Patric ficou surpreso e ainda mais confuso, afinal, ele não conseguia conceber se Phillip realmente estava interessado em Joana, ou se  Alexandre,  como  dissera  o  irmão,  interpretara  a  situação  através  do  seu ciúme e perspectiva.

 

Capítulo 36 – Adeus

 

Logo  ao  amanhecer  Caroline  já  estava  de  pé.  Os  olhos  vermelhos  e cansados,  que  fracamente  se  abriam,  ajudavam  no  aspecto  combalido  que pretendia  passar  a  todos.  Ao  menos  isso  não  fora  premeditado,  chorava verdadeiramente  e  estava  sofrendo  com  todo  seu  coração  por  ter  que  ir embora.  Passara  a  maior  parte  da  noite  acordada,  aquecendo  o  pano  e molhando  a  testa  para  que  se  alguém  viesse  visitá-la  durante  a  noite  e checasse  a  sua  saúde,  a  encontrasse  febril.  Acabou  por  frustrar-se,  pois ninguém  teve  essa  preocupação  exacerbada  e  ela  passou  uma  noite  inteira acordada por nada.

Pela  manhã  ouviu  passos  no  corredor  e  apressou-se  em  voltar  a executar o seu plano, umedeceu o rosto causando um aspecto suado e deitou-se. A porta abriu-se lentamente e Johan adentrou no aposento silenciosamente para não a acordar caso ela estivesse dormindo. Caroline, de olhos fechados, não  sabia  quem  havia  entrado,  então  dedicou-se  em  ser  engenhosa  em  sua interpretação  e  tremeu  o  corpo  como  se  estivesse  nua  no  meio  da  neve.  Ao mesmo  tempo  que  se  punia  mentalmente  por  estar  tomando  aquela  atitude, sabia  que  seria  sua  última  chance,  a  única  que  lhe  restava  para  alcançar  de vez o coração de Phillip.

— Caroline? Está ainda pior do que ontem! — Johan chamou por ela. Ela  ouviu  a  voz  de  Johan  e  apenas  resmungou  o  seu  nome.  Johan  foi  até  a janela e pensou o que deveria fazer, pretendia ir embora naquela manhã, não queria adiar sua partida em nem mais um dia sequer, mas não poderia ir sem antes dizer para Caroline o quanto ela reinava em seu coração, não sem antes exprimir-se como um estúpido que sentia que era por amar uma mulher que sempre o desprezara e que sempre teve olhos apenas para seu irmão.

Ela  voltou  a  gemer  e  Johan  voltou  para  o  seu  lado  e  notou  que  ela parecia estar dormindo, segurou suas mãos e suspirou angustiado, depois pôs-se a falar como se estivesse confessando os seus pecados:

—  Caroline...  Como  pode  ter  ficado  doente  logo  hoje?  Por  que sempre arruma um jeito de fugir de mim, mesmo que de forma inconsciente? —  disse  analisando  o  semblante  combalido  de  Caroline.  —  Nunca  fui  um bom romântico, mas sempre fui um homem apaixonado. Não tão bom com as palavras,  mas  muito  desejoso  de  fazê-la  sorrir,  muito  desejoso  de  que  seus olhos  dedicassem  ao  menos  metade  da  atenção  que  dedicavam  a  Phillip. Invejoso, ciumento de um sentimento que via crescer na senhorita, e que via não ser correspondido. A vi se tornar a jovem mais bela, única capaz de fazer eu me sentir reduzido, esmagado, um mendicante do teu amor. E a tudo isso talvez nem tenha reparado, só há apenas um horizonte para enxergar quando se  está  apaixonado,  e  em  teu  horizonte  só  há  Phillip,  e  nada  mais  do  que Phillip. Sempre tive a pior reputação de libertino, mas sempre fui apenas um tolo repelido pela única mulher que já amou. Cansei-me, Caroline, de ser um idólatra atraído por olhos que não me veem. Eu vou esquecê-la.

Após declarar todas aquelas palavras, enquanto pensava que Caroline estava  febril  e  adormecida,  Johan  decidiu  que  era  hora  de  partir,  ir  para  a Escócia  e  conhecer  a  moça  linda,  porém  apática,  como  Phillip  descrevera Grizelda.  Caroline,  completamente  chocada  com  a  veracidade  daquelas palavras,  presa  dentro  de  sua  própria  mentira  para  que  pudesse  exprimir  a surpresa que sentia, apenas continuou a sua encenação, mesmo que aturdida demais  para  ser  completamente  convincente.  Fingiu  estar  dormindo  em  um sono  pesado,  o  suficiente  para  permanecer  de  olhos  fechados  enquanto digeria as recentes palavras de Johan.

Antes  de  sair  Johan  lançou  um  último  olhar  sobre  o  corpo  de Caroline, mas não conseguiu desejar que fosse feliz e conseguisse alcançar o coração do irmão; não era de forma alguma generoso a ponto de imaginá-la nos  braços  de  outro  homem,  ao  contrário,  era  orgulhoso  e  ressentido  o suficiente para desejar que fosse completamente infeliz, assim como diversas vezes ele se sentiu.

E foi só quando ouviu os passos já muito longe de seu aposento, que ela pôde abrir os olhos e depois expandi-los em surpresa. Seu coração estava disparado,  pois  aquelas  eram  palavras  que  ela  jamais  conceberia  ouvir  dos lábios  de  Johan.  Ela  sempre  esteve  concentrada  demais  em  Phillip  para perceber qualquer intenção mais romântica partindo de Johan, pois, para ela, Johan era o que se podia dizer ser o contrário de romântico.

Johan  era  sedutor,  galante  por  natureza,  lisonjeiro  quando  lhe  era conveniente, mas seu temperamento era sempre autoritário, egoísta e muitas vezes rude. Em todas as vezes que ela notou os olhos dele concentrados em si,  pensou  que  ele  a  admirava  apenas  por  sua  beleza  crescente,  enquanto transformava-se de apenas uma menina, em uma mulher; jamais por qualquer motivo sentimental.

Até  mesmo  Phillip  a  olhara  muitas  vezes  da  mesma  forma,  mas  a enganara com seus modos sutis e seu sorriso receptivo. Caroline apaixonou-se por ele sem nem ao menos notar quando havia começado. Era ainda uma jovenzinha  quando  seus  pensamentos  o  idealizava  de  forma  romântica. Quando cresceu um pouco mais e já arrancava elogios e olhares de cobiça por onde ia, achou que era hora de declarar-se.

Encontrou  a  oportunidade  uma  certa  noite,  após  um  jantar  de despedida que Alexandre havia preparado para ela em sua casa em Paris. Já no  fim  da  noite,  quando  Phillip  desceu  as  escadas  e  foi  até  o  portão  para  ir embora, ela o seguiu, e quando estava próxima dele o suficiente para ver seus olhos fixos em seu corpo, ela confessou seus sentimentos, tocando seu rosto com  carinho  e  dizendo  que  sentiria  saudades  dele  quando  estivesse  na Inglaterra. Ele recuou afastando-a para trás. Aquilo doeu em seu coração de uma  forma  impensável.  Seus  olhos  encheram-se  de  lágrimas,  mas  antes  de abandonar sua pretensão de fazer com que ele se apaixonasse por ela, tentou uma vez mais que ele cedesse ao menos ao desejo, se não pudesse ser guiado por seu coração. Ela tocou o peito de Phillip e disse novamente que pensaria nele todos os dias enquanto estivesse longe, e que queria ter a lembrança dele gravada  em  seus  lábios,  pois  assim  seria  mais  fácil  suportar  a  distância. Phillip ouviu aquela declaração com indiferença, pegou os braços de Caroline e  voltou  a  afastá-la  de  si,  pedindo  que  ela  fosse  mais  equilibrada  em  suas ações e, claramente, disse que não a beijaria jamais.

Caroline  sentiu  uma  ardência  forte  queimar  o  seu  peito  e,  decidida, pegou-lhe as mãos e trouxe-as para junto de seus seios, após soltar cada lado das  mangas  do  seu  vestido.  Phillip  olhou-a  aturdido,  pois  mesmo  que soubesse  que  ela  era  decidida,  sabia  que  estava  ultrapassando  o  que  era correto  dentro  da  moralidade,  porém  um  desejo  luxurioso  ardeu  em  seus olhos, que brilharam extasiados ao ver aqueles contornos tão atraentes de um corpo esculpido de mulher. Phillip tornou a afastá-la, mas dessa vez levando-a até debaixo da varanda em penumbras. Olhou-a com lubricidade, seus olhos azuis e endurecidos percorreram seu corpo e suas mãos traçaram o contorno do decote do vestido. Foi ali que ele a beijou com apetite, apertando o corpo de  Caroline  com  força  entre  as  suas  mãos,  descendo  com  elas  pelo  seu vestido  e  encontrando  as  meias  altas  e  rendadas  que  ela  usava.  Caroline apenas sussurrava o nome dele com adoração, pedindo que ele a beijasse nos lábios e permitindo que seu corpo ordenasse as regras que sabia que estavam quebrando.

Depois  de  quase  fazê-la  gritar  implorando  que  ele  a  beijasse  nos lábios, Phillip apenas a soltou, fazendo com que ela se desiquilibrasse e quase caísse. Ela se segurou nas paredes de pedra da varanda, ao longe ouvia-se a voz  de  Patric  e  Alexandre,  talvez  vindas  das  janelas  da  sacada  do  andar superior. Caroline tocou os braços de Phillip e tentou trazê-lo novamente para si, mas ele veio por iniciativa própria, aproximou seus lábios dos ouvidos de Caroline e sussurrou aquelas palavras que por muitos anos ela não conseguiu esquecer:

— Cresça, mocinha, e depois tente me seduzir.

Caroline  sentiu-se  humilhada  com  aquela  rejeição,  queria  que  ele  a tomasse  nos  braços  e  a  beijasse  nos  lábios  com  amor.  Queria  o  contato  de seus  corpos  de  uma  forma  enlouquecedora  para  uma  jovem  de  tão  tenra idade. Ele a deixou ali com o subir e descer do seu peito e um vazio em seu coração, enquanto ela fazia a promessa de que um dia ele entregaria a ela o seu amor e todos os seus beijos.

Seu primeiro beijo aconteceu dois anos mais tarde, já na Inglaterra, e enquanto  aquele  homem  experiente,  de  olhos  verdes  e  sorriso  bonito  a beijava,  ela  ainda  apenas  conseguia  imaginar  que  fosse  Phillip  quem  estava beijando-a.

***

Johan já havia preparado tudo para partir, mas foi só quando solicitou a caleça que Patric disse-lhe que Alexandre a usaria naquele mesmo dia para ir  a  Paris  com  Caroline.  Patric  sugeriu  então  que  ele  fosse  até  Paris  com Alexandre  e  de  lá  seguisse  a  sua  viagem  para  a  Escócia,  pois  tendo  eles apenas duas caleças, não podiam ficar sem uma na propriedade, bem como os cavalos, que lhe fariam grande falta.

Johan  assentiu  surpreso,  pois  sequer  sabia  que  Alexandre  e  Caroline partiriam. Ambos estavam tendo essa conversa no aposento de Patric quando ouviram  a  voz  de  Alexandre  exaltada  no  corredor.  Rapidamente  os  dois foram de encontro a Alexandre, que estava na porta do aposento de Caroline, chamando por uma criada.

— O que houve, Alexandre? — Foi Patric quem primeiro perguntou.

— Caroline parece ter piorado.

Os  três  entraram  no  aposento  e  viram  Caroline  deitada.  Ela  estava quase vencida, já havia pensado em desistir daquilo tudo, mas ao ouvir a voz de Phillip ecoando na entrada da porta, ela voltou a fazer tremer o seu corpo, e a esperança de que Alexandre partisse sem ela revigorou-se.

—  O  que  ela  tem?  —  Phillip  inquiriu  parado  à  porta,  os  olhos fixavam-se ora em Alexandre, ora em Caroline.

—  Eu  não  sei,  está  febril  desde  ontem  —  Alexandre  respondeu  sem encará-lo, indo para perto da irmã e pondo as mãos sobre seu rosto. — Está ainda muito quente — disse aflito.

— Não pode a expor a uma viagem tão longa nesse estado — Johan disse nervoso, mais perturbado do que os demais que ali estavam.

—  É  claro  que  não  —  rebateu  Alexandre,  franzindo  o  cenho  e estranhando a impulsividade das palavras de Johan. — Ela só irá se melhorar.

Percebendo  aquelas  palavras  como  o  momento  auge  da  sua  atuação, Caroline passou a fazer-se delirante. Com palavras incompreensíveis tremeu seu  corpo  ainda  mais  forte  enquanto  os  olhos  mal  abriam-se,  apenas reviravam-se,  e  seu  corpo  ondulava  em  espasmos  tão  fortes  que  beiravam  à convulsão.

—  Ela  não  irá  melhorar  sem  os  cuidados  de  um  médico!  —  gritou Johan.  —  Por  que  ainda  não  chamaram  um?!  —  bradou  no  exato  momento em que a criada entrava no aposento trazendo água fria e panos para pôr na testa de Caroline, bem como um chá de ervas que disse ser bom para baixar a febre.

Johan  saiu  do  aposento  maldizendo  a  falta  de  cuidado  de  Alexandre para com a irmã e disse que ia ele mesmo atrás de socorro na vila. Desceu as escadarias quase correndo e foi até René, que estava aprontando os cavalos e a caleça para a partida de Alexandre.

— Apronte o Percheron para mim, René — ordenou.

—  Senhor,  esse  cavalo  será  usado  ainda  esta  manhã  pelo  senhor Alexandre, que me recomendou pessoalmente que o aprontasse para viagem.

— René, eu preciso deste cavalo imediatamente — asseverou. — Saia da  minha  frente  —  Johan  atravessou  a  cavalariça  e  montou  o  cavalo  negro, rumando com ele rapidamente para fora dos portões da propriedade Motier.

— Senhor ele ainda não está pronto, ainda não coloquei a ferradura... — René gritou em vão.

Johan  sentiu-se  desesperado  ao  ver  Caroline  de  tal  forma  e  decidiu que  só  pararia  aquele  cavalo  quando  chegasse  à  vila,  onde  procuraria  por ajuda.  No  trajeto,  galopando  velozmente,  ele  percebeu  que  o  cavalo  parecia sentir  aquela  vigorosa  corrida,  mas  era  um  cavalo  muito  forte  e  estava acostumado  com  viagens  em  terrenos  muito  mais  acidentados,  por  isso  ele continuou  o  galope.  Ao  passar  pelo  prado  Johan  contornou  o  monte  mais elevado,  depois  passou  pelo  riacho  e  quando  estava  já  próximo  à  vila  dos camponeses  o  cavalo  tornou-se  agitado  e  soltou  um  relincho  sofrido.  Nada mais restou a Johan a não ser apear e checar se o animal estava ferido. Logo ele viu que uma das patas estava machucada e que um objeto que poderia ser uma  pedra  pontiaguda  havia  perfurado  um  dos  cascos  do  cavalo.  Bufou contrariado, vendo que teria que seguir o restante do caminho a pé. Prendeu o Percheron  em  uma  árvore  e  saiu  apressado  sem  tentar  acalmar  o  animal  ou procurar minimizar seu sofrimento, em sua mente apenas tinha a preocupação de minimizar o sofrer de Caroline.

***

Com Patric e Alexandre ao seu lado, sem sair nenhum instante sequer, e com os panos frios na testa, logo o falso estado febril de Caroline chegou ao fim.  Embaixo  da  sua  cama  o  pequeno  balde  de  água  já  se  tornara  frio  e  ela não  tinha  mais  verdadeiramente  forças  para  continuar  a  encenar,  por  isso desejou que o irmão já houvesse desistido de levá-la com ele e a deixasse ali. Phillip não havia permanecido no aposento dela, lhe era intragável a presença de Alexandre naquele momento, que por sua vez, sentia o mesmo em relação ao amigo de tão longa data.

Quando  Johan  finalmente  retornou  com  um  médico,  que  na  verdade era apenas uma espécie de curandeiro, Caroline já estava recomposta, porém ainda  deitada  e  com  aspecto  muito  cansado.  Johan  suspirou  aliviado,  mas pediu que ela fosse examinada. O senhor, homem de cerca de cinquenta anos, de nacionalidade espanhola, era conhecido por todo o vilarejo, e bastou que se  aproximasse  dela  para  ver  que  o  caso  não  era  grave,  e  como  a  havia encontrado  já  sem  febre  não  havia  muito  o  que  fazer,  então  recomendou apenas que tomasse banhos mais frios e que descansasse por alguns dias sem ser incomodada.

Alexandre suspirou resignado e pediu que todos saíssem do aposento para ele poder conversar reservadamente com a irmã.

—  Caroline,  você  ficará  mais  alguns  dias  aqui,  pois  não  é  prudente viajar por tantos dias nesse estado em que está, mesmo que tenha melhorado, pode  ser  que  piore  no  caminho,  e  serão  vários  dias  em  viagem  até  Paris... Ouça — disse segurando as mãos de Caroline —, quero que fique com isto, é a chave do portão de nossa casa, para que não se esqueça onde é o seu lar, e onde eu a esperarei assim que melhorar. Não deve esperar meu retorno para só então partir, quero que vá para Paris tão logo sentir-se melhor, amanhã, ou depois, ou depois... mas assim que melhorar.

—  Alexandre  —  suspirou  e  pegou  a  chave  que  o  irmão  lhe  oferecia —,  por  que  não  fica  um  pouco  mais  e  espera  eu  me  recompor?  Espere comigo... — pediu chorosa.

—  Eu  não  posso!  Perder  um  dia  sequer  fará  com  que  meu  retorno também atrase, e eu não posso... — suspirou pensando em Joana. — Não vou deixar  nossa  tia  ser  recebida  pelos  criados,  e  já  falamos  sobre  tudo  o  que preciso  fazer  no  caminho.  Eu  vou  cuidar  do  que  é  nosso,  não  só  por  mim, mas por você também. Quero que tenha o melhor dote para que encontre um marido  respeitável...  E  sabe  que  eu  não  acredito  que  tal  pretendente  seja Phillip, por isso peço apenas uma vez mais para que tire de vez isso dos seus pensamentos.

—  Primeiro  precisarei  tirá-lo  do  meu  coração,  pois  só  assim  poderei tirá-lo  de  meus  pensamentos  —  disse  ela.  —  Já  implorei  para  que  não  me pedisse isso. Não sou capaz — falou enquanto algumas lágrimas corriam por sua  face.  Colocou  a  chave  que  Alexandre  lhe  dera  sobre  o  criado-mudo  ao seu  lado  e  suspirou.  —  E  seu  grande  amor,  como  vai?  Foi  enfim correspondido?

—  Assim  como  um  dia  você  também  será,  por  um  bom  cavalheiro que a mereça — limitou-se a dizer e a sorrir, fazendo com que ela entendesse todo o resto.

— Eu já encontrei meu cavalheiro... — garantiu ela. — Alexandre, eu sei  que  lhe  disse  que  Joana  não  era  para  você;  mas,  agora,  o  vendo  sorrir dessa forma, talvez eu estivesse errada — disse com carinho. — Irmão... eu peço  desculpas  a  você  por  toda  a  dor  e  decepção  que  lhe  causei  e  ainda causarei, mas não se esqueça que não somos muito diferentes, mas eu nasci sem liberdade, por ser mulher, e você nasceu livre. Todos cometemos erros, mas os de uma dama sempre serão mais repreensíveis, não é?

— Estou até mesmo com medo dessas palavras. Por que não me conta tudo  o  que  houve  na  Inglaterra  antes  que  eu  ouça  da  boca  de  outra  pessoa, que não será tão zelosa com você quanto você mesma, e talvez detentora de apenas metade de uma história que somente você pode revelar por completo? Vamos, diga-me, por favor, o que aconteceu?

Caroline  apenas  virou  o  rosto  para  o  lado  e,  envergonhada,  deixou lágrimas  quentes  rolarem  por  seu  rosto.  Alexandre  despediu-se  dando  um beijo na testa da irmã, e depois em suas mãos. Antes de sair ainda olhou para a velha chave de bronze dos portões da casa herdada pelos dois, em Paris.

***

Alexandre  ficou  furioso  assim  que  chegou  à  cavalariça  e  não encontrou nem o Percheron, nem René. Quem veio na sua direção foi Johan, que narrou o ocorrido e atribuiu a culpa a Alexandre, por não ter cuidado da irmã na noite anterior e assim permitisse que ela piorasse.

—  Eu  não  o  autorizei  a  sair  com  meu  cavalo  —  bradou  Alexandre enraivecido. — Poderia  ter escolhido qualquer  outro animal, por  que o meu cavalo?

—  Porque  é  o  mais  rápido  e  o  primeiro  que  pensei  em  utilizar  — rebateu Johan. — Porém garanto que não foi nada grave, e René já foi à vila buscá-lo.

— Mas eu estou de partida hoje! Agora! Estou indo para Paris nesse momento  —  repetiu  indignado.  —  E  como  vou  levar  o  Percheron machucado?

—  Eu  já  pedi  a  Phillip  e  ele  nos  cedeu  quatro  de  seus  melhores cavalos  para  a  viagem.  Deixe  o  Percheron  melhorar  e  depois  René  poderá levá-lo para você em Paris, se desejar. Ele irá nos guiar na viagem e retornará com  os  cavalos  e  caleça  em  seguida  —  disse  no  instante  em  que  Phillip  e Patric surgiam no jardim vindo na direção deles.

—  Não,  eu  mesmo  virei  buscar  meu  cavalo,  assim  que  resolver  as questões que me levam a Paris.

— Então voltará? — inquiriu Phillip olhando Alexandre com sisudez.

—  Eu  voltarei,  sim  —  Alexandre  assentiu  com  o  mesmo  semblante fechado de Phillip.

— Para buscar o cavalo? — tornou ele.

—  Para  buscar  o  cavalo...  e  Joana!  —  completou  enquanto  o  clima entre eles se tornava tenso.

As  palavras  de  Alexandre  tiveram  um  efeito  imediato  sobre  Phillip. Mesmo  que  sua  postura  ainda  fosse  firme  e  ele  quisesse  mostrar  alguma indiferença,  seus  olhos  diziam  o  contrário.  Os  lábios  tremeram  junto  com  o nariz em um nervosismo retraído, e ele respirou fundo para não discutir com Alexandre  em  sua  partida,  proferindo  palavras  tão  duras  quanto  eram  seus pensamentos e julgamentos naquele instante.

— Joana? — Phillip inquiriu alargando os olhos.

— Senhorita Joana — corrigiu-o.

—  Senhorita  Joana  —  repetiu  as  palavras  de  Alexandre  muito calmamente,  balançando  a  cabeça  em  concordância  e  abrindo  os  braços  em um gesto de paz. — Quando retornar será bem recebido aqui.

—  Obrigado  —  Alexandre  o  agradeceu  com  o  mesmo  gesto zombeteiro, enquanto trincava os dentes.

Depois de despedir-se de todos os criados, e já tendo se despedido de Joana  e  de  Caroline,  faltava  a  Alexandre  apenas  Patric  e  Phillip;  o  qual,  no primeiro ele deu um abraço afetuoso e, ao segundo, um breve e duro aceno de cabeça.

— Até mais — disse olhando para Phillip, com seus braços rígidos ao seu  lado  e  com  o  coração  doendo.  Olhar  para  aquele  amigo  de  tantos  anos como se fosse um mero conhecido não era algo de todo agradável.

Johan também se despediu dos irmãos e garantiu a Phillip que tornaria o seu desejo realidade e se casaria com Grizelda, dizendo que esperava que a beleza  dela  compensasse  a  sua  languidez.  Saiu  não  menos  infeliz  do  que Alexandre,  e  durante  um  bom  caminho  da  viagem  eles  não  trocaram nenhuma palavra, cada um preso dentro dos seus próprios penares.

 

Capítulo 37 — As consequências

 

A notícia da partida de Alexandre foi confirmada ao senhor Hour pelo próprio  Phillip,  no  dia  seguinte,  quando  Phillip  esteve  na  vila  e  encontrou Frederico  com  a  esposa  e  Sophie.  O  casal  estava  passando  com  a  caleça exatamente em frente à calçada onde Phillip estava.

Aquele  encontro  foi  para  todos  uma  grande  coincidência,  afinal, Phillip  havia  ido  à  vila  apenas  duas  vezes  desde  que  chegara  à  propriedade Motier. Madame Anastasia tratou logo de entrar no assunto e perguntar se era verdade  o  que  ouvira  de  Catherine  Loen  ainda  naquela  manhã,  de  que  uma caleça  havia  partido  da  propriedade  Motier  na  manhã  anterior  com  várias bagagens.

Phillip confirmou a informação, dizendo que era uma caleça levando Alexandre  para  Paris,  mas  não  mencionou  naquele  momento  que  Johan também  havia  partido.  Frederico  Hour  suspirou  aliviado  e  fez  votos  de  não voltar a encontrar Alexandre tão em breve.

—  Desculpe  se  o  ofendo,  mas  estou  mesmo  muito  satisfeito  com  a partida daquele senhor, e até hoje não consigo entender como um indivíduo com  aquela  índole  possa  ser  um  amigo  do  senhor  e  de  sua  família  —  disse Frederico Hour.

—  Certamente  eu  o  entendo,  e  não  me  ofende.  Alexandre  cresceu junto de minha família... temos uma relação muito antiga, já de seu pai com o meu, ambos militares, ambos mortos em combate... Nossa amizade deu-se de forma natural — disse Phillip.

— Na verdade nunca sabemos com quem temos amizade até que eles nos  apunhalem  pelas  costas.  Com  o  perdão  pelo  meu  exagero,  mas  uma mentira e uma traição também são boas adagas para se apunhalar um amigo. — E como viu que Phillip permaneceu em silêncio, continuou: — Espero não estar o ofendendo, mas eu não desejo mesmo voltar a olhar nos olhos daquele traiçoeiro.

—  Mas  talvez  volte  a  olhar  —  disse  Phillip  em  um  ímpeto,  sem refletir  sobre  as  suas  palavras.  —  Alexandre  partiu,  mas  não  por  muito tempo.  Logo  ele  retornará  e  quem  sabe  a  sua  casa  seja  a  primeira  que  ele visite.

— Eu não o entendo — Frederico olhou-o com o rosto vermelho, com o sangue que lhe subiu rapidamente à face. — Ele não seria tão audacioso, a menos que quisesse morrer!

—  Oh,  querido,  não  exagere,  ou  o  senhor  Phillip  pensará  que  é  um homem violento; e isso o senhor não é, ah, não mesmo — Anastasia disse ao lado do esposo, enquanto tinha Sophie com os braços entrelaçados aos seus, ouvindo tudo muito atenta.

— Alexandre garantiu-me que tem ainda algumas questões a resolver aqui. E certamente a maior de suas questões é com o senhor... Penso que ele queira recuperar sua boa estima e apresentar uma proposta de casamento com a senhorita Joana.

—  O  homem  perdeu  o  juízo?  —  O  senhor  Hour  soltou  uma gargalhada abafada. — Como pode cogitar a possibilidade de sequer estar em minha presença para me dirigir a palavra? Quanto mais entrar em minha casa ou  ter  a  audácia  de  tomar  a  mão  de  Joana!  —  vociferou,  desta  vez  mais nervoso.

— Oh, mas eu penso que há aí um terrível engano — disse Madame Anastasia. — Joana repele com pujança aquele senhor — fez-se chocada.

—  Não  sei  se  com  tanta  pujança  assim,  mamãe.  Ele  pode  tê-la conquistado  também  —  Sophie  interveio  agarrando-se  ainda  mais  nos ombros da mãe, com os olhos marejados.

— Tenho certeza que Joana detesta aquele homem tanto quanto nós. Não há perdão para suas ações — disse Anastasia.

— E este assunto é algo dado como encerrado. Aquele senhor jamais terá  a  oportunidade  de  sequer  estar  de  frente  com  uma  das  minhas  filhas novamente  —  Hour  disse  com  segurança.  Phillip  apenas  assentiu  com  um súbito  desdém  àquela  conversa,  como  se  não  fosse  ele  quem  a  tivesse iniciado.

—  Senhor  Phillip,  venha  jantar  conosco  amanhã  —  Anastasia convidou mudando o rumo da conversa. — A minha casa é sempre tão alegre quando  o  recebemos.  Estendo  o  convite,  é  claro,  aos  seus  irmãos,  o  senhor Patric e o senhor Johan — disse ela.

— Johan partiu ontem para Paris, de onde irá logo em seguida para a Escócia  —  Phillip  finalmente  anunciou,  vendo  que  logo  eles  saberiam  de qualquer  forma.  —  Ele  irá  conhecer  sua  futura  noiva  e  casará  em  breve  — contemplou  os  olhos  de  Sophie  e  viu  que  eles  passaram  de  serenos  para  o puro desespero

—  Oh,  que  boas  notícias  —  Madame  Hour  comemorou  sem  muita animação, afinal era ele um bom pretendente, segundo a sua opinião. Sophie estremeceu com a notícia e seus olhos encheram-se de lágrimas.

— Noiva? — repetiu ela segurando o choro. — O senhor Johan está noivo há muito tempo? — Com essa pergunta Anastasia e Frederico olharam para  a  filha  e  estranharam  muito  a  sua  agitação  e  aquele  choro  que  estava prestes a cair.

— Não, na verdade ainda não está noivo, mas está indo para a Escócia para isso. Grizelda é o nome dela, filha de um importante Lorde escocês — disse  sem  compadecer-se  dos  olhos  sofridos  de  Sophie,  que  já  derramavam lágrimas pesadas enquanto ela parecia perder as forças nas pernas.

—  Sophie?  —  gritou  Anastasia  acudindo  a  filha  e  levando-a,  com  a ajuda do esposo e de Phillip, para dentro da caleça que estava parada no outro lado da rua.

— O que ela tem? — Frederico Hour perguntou à esposa.

— Eu não sei. Pode estar fraca! Ultimamente ela anda tão abatida; e alimentou-se tão mal antes de sairmos. Pode ser isso, uma súbita fraqueza.

Com  Sophie  acomodada  no  interior  da  caleça,  Anastasia  dirigiu-se  a Phillip e reafirmou o seu convite, o qual Frederico fez questão de dizer que sentiria  grande  prazer  que  ele  aceitasse.  E  assim  eles  se  despediram,  com Phillip  desejando  melhoras  para  Sophie  e  recomendando  que  mandassem lembranças afetuosas à Joana, em seu nome.

***

A  viagem  seguia  de  forma  tranquila  para  Johan  e  Alexandre,  que haviam permanecido o dia anterior inteiro dentro da caleça, fazendo pequenas pausas  para  os  cavalos  se  alimentarem,  beberem  água  e  descansarem.  A paisagem era belíssima, a mesma que Alexandre havia contemplado há meses atrás, mas antes eram agraciadas com a beleza do outono, e agora ganhavam novos tons invernais cobrindo-se de neve. Vilarejos adormecidos, montanhas e extensas campinas retratavam toda a venustidade daquele país.

Na primeira noite pararam em uma pensão que lhes abrigou do frio e lhes  ofereceu  uma  boa  refeição,  mas  no  dia  seguinte  tiveram  que  percorrer muitos  quilômetros  em  estradas  muito  ruins  até  conseguirem  um estabelecimento  onde  pudessem  ter  uma  refeição  completa  durante  o  dia  e que  tivesse  um  local  adequado  para  abrigar  os  cavalos  do  frio  quando,  em certo momento, começou a nevar.

Alexandre  pensava  em  Joana  a  quase  todo  o  instante  e  até  mesmo quando  adormecia  ele  sonhava  com  seus  beijos.  Seu  único  desejo  era  que aquela viagem chegasse logo ao fim e ele pudesse retornar para ela o quanto antes. Johan pensava em muitas coisas, mas sua mente quase sempre estava ou em Caroline, ou na expectativa de como seria Grizelda.

***

Deitada em sua cama, depois de beber um pouco de leite e comer uma fruta de forma quase forçada, Sophie parecia enfim um pouco refeita do mal-estar  que  a  acometera.  À  sua  frente  a  mãe  e  as  irmãs  olhavam-na preocupadas.  As  olheiras  profundas  e  a  palidez  acentuavam  uma  expressão quase  sem  vida.  Pressionada  pela  mãe,  para  que  dissesse  o  motivo  de  ter ficado  tão  afetada  com  a  notícia  da  partida  de  Alexandre  e  Johan,  ela começou a chorar e a falar ao mesmo tempo.

—  Oh,  mamãe...  Oh,  querida  mamãe...  —  Mas  as  palavras  não conseguiam formar uma frase coerente. Sophie parecia estar à beira da morte e afundada em dor. Enquanto Anastasia e Amália abanavam Sophie sem nada entenderem,  Joana  e  Rebecca  entreolhavam-se,  pois  sabiam  exatamente  o motivo do sofrimento da irmã.

—  Diga,  minha  filha...  Minha  menina,  não  sofra  assim.  Se  estiver assim por causa daquele senhor, Alexandre — disse o nome com asco —, não se  aflija,  que  ele  jamais  porá  os  pés  nesta  casa  novamente.  —  Joana endureceu  o  corpo  ao  ouvir  o  nome  de  Alexandre  e  voltou  a  olhar  para Rebecca,  de  soslaio.  —  Mas,  querida,  se  for  por  causa  do  senhor  Johan,  eu não entendo... Seu coração estava esperançoso de que ele a escolhesse? Oh, querida... É por Johan que está sofrendo?

— Johan tem uma noiva? — Joana perguntou sobressaltada.

—  Ele  partiu  com  o  senhor...  Alexandre  ontem  pela  manhã.  O  que acha disso, minha filha? Sabia que eles partiriam?

— Eu... não lembro de alguém ter mencionado — disse sem saber se deveria  falar  a  verdade  ou  não.  Com  Sophie  passando  mal  talvez  devesse esperar um pouco mais.

— Estou arruinada... — Sophie murmurou com sofrer, fazendo a mãe franzir o cenho em estranhamento.

***

Quando  Joana  estava  a  sós  com  a  mãe  na  sala,  interrogou-a  sobre como  a  irmã  havia  passado  mal.  Anastasia  explicou  como  tudo  acontecera, sem deixar de mencionar o que Phillip dissera a respeito de Alexandre, e da audácia  que  ele  teve  em  dizer  que  retornaria,  como  se  tivesse  assuntos pendentes com Joana.

—  Um  absurdo!  Já  ouviu  um  despropósito  maior  do  que  esse?  Eu jamais  ouvi!  Seu  pai  é  capaz  de  matá-lo.  E  isso  foram  palavras  dele.  Claro que  eu  não  acho  que  chegue  a  tanto,  mas  foi  o  que  disse  o  seu  pai.  Ele  o detesta muitíssimo.

— Mamãe, por ora conte-me apenas sobre Sophie — Joana pediu.

—  Ora,  sim,  fomos  comprar  vestidos  novos  para  sua  irmã,  e  então encontramos Phillip na calçada, mas não sei o que ele estava fazendo na vila. Oh, que homem elegante, que educação... Seu pai chegou a interrogá-lo sobre como  ele  podia  ser  amigo  daquele  senhor  Alexandre...  Pois  bem,  Sophie passou mal quando ele deu a notícia do noivado do senhor Johan, mas acho que foi pura coincidência, ela havia se alimentado muito mal pela manhã. Oh, está  sempre  tão  tristinha.  Tudo  por  culpa  daquele  senhor  Alexandre,  pois desde aquele dia do baile ela tem se tornado cada dia mais abatida.

—  Faça  Sophie  abrir-se  com  a  senhora.  Ela  está  sofrendo,  mas garanto  que  não  é  por  causa  do  senhor  Alexandre.  Quando  ela  lhe  disser  a verdade, e o que sente, ficará tudo esclarecido.

Anastasia  anuiu  com  a  filha,  mas  estranhando  o  modo  como  havia falado, como se Sophie tivesse alguma declaração a dar, como se escondesse algo; então prometeu conversar com Sophie quando ela estivesse mais calma.

— E, Joana — Anastasia chamou-a quando Joana estava saindo —, o senhor  Philip  mandou  recomendações  a  você...  Como  ele  disse?  Oh,  sim, mande lembranças afetuosas à senhorita Joana. E sorriu tão lindamente que cheguei  a  corar,  mesmo  sendo  uma  senhora  casada.  Que  sorte,  minha  filha, ele parece gostar de você.

—  Sorte?  Oh,  mamãe,  pare.  Não  há  nenhuma  sorte  nisso  —  disse Joana saindo irritada com a empolgação da mãe.

Assim que Joana deixou a mãe a sós na sala, Madame Catherine Loen bateu  à  sua  porta;  e,  depois  de  ser  recebida  e  anunciada  pelos  criados,  elas logo  estavam  conversando  sentadas  uma  de  frente  para  a  outra  enquanto tomavam um chá.

—  Vim  porque  estava  ansiosa  para  contar  isso  a  alguém  —  disse Catherine com ares de fofoca. — Deve lembrar-se do senhor John.

—  Sim,  um  senhor  respeitadíssimo  e  muito  rico  que  ficou  viúvo  tão jovem... Ele esteve em nossa casa há uns meses atrás — disse lembrando-se do jantar malsucedido.

— Pois sim, é este mesmo — concordou Catherine. — Ele esteve em minha casa ontem para jantar. Muito elegante e educado, visitou-nos em uma caleça muito luxuosa, assim como era requintada as suas vestes.

—  Sim  —  Anastasia  concordou,  rememorando  a  forma  primorosa como ele havia se apresentado quando ali esteve.

—  Ele  estava  interessado  em  conhecer  minhas  filhas,  e  há  muito tempo conversava com meu esposo sobre isso. Oh, fiquei muito contente, e o senhor  Loen  também.  Mas  hoje  pela  manhã  fomos  buscar  referências  a  seu respeito  e  tomamos  conhecimento  de  que  ele  está  falido.  O  homem  está completamente arruinado.

— Oh! — Madame Anastasia não deixou de exprimir sua surpresa. E assim elas passaram o resto da tarde cometendo indiscrições sobre a vida de todas as famílias que eram de seus convívios.

***

Joana  já  havia  contado  tudo  para  Rebecca  sobre  as  intenções  de Alexandre  em  conversar  com  seus  pais  e  pedir  o  consentimento  deles  para casarem-se.  Sabiam  que  não  seria  fácil,  por  isso  a  verdade  precisava  enfim chegar  até  eles.  Joana  aconselhou-se  com  a  irmã  e  juntas  uniram-se  para tentar trazer um pouco de sensatez da parte de Sophie, então elas foram até o aposento  ocupado  pelas  irmãs  Sophie  e  Amália,  pois  aquela  conversa  não podia mais ser adiada.

Sophie  estava  sentada  em  sua  penteadeira,  alisando  seus  cabelos ondulados e ruivos, sem muito ânimo. Amália estava recostada na cama e lia um livro. A entrada de Joana e Rebecca fez com que Amália abandonasse o livro e sorrisse para elas, enquanto Sophie permaneceu estática, penteando-se e  olhando  a  sua  própria  imagem  refletida  no  espelho,  que  mostrava  uma jovem muito bela, mas completamente debilitada.

—  Sophie,  está  melhor?  —  Joana  perguntou  aproximando-se  mais dela e tocando em seus ombros.

— Um pouco. Você sabia, Joana, que Johan foi embora? — disse ela, e seus olhos voltaram a encherem-se de lágrimas. — Sabia que ele está indo para a Escócia para se casar?

—  Eu  não  sabia  sobre  a  noiva  —  Joana  condoeu-se  do  estado lastimável em que a irmã estava.

—  Mas  sabia  que  ele  partiria,  não  é?  —  perguntou  em  um  sussurro, com as lágrimas escorrendo de seus olhos e parando no canto de seus lábios. — Eu sei que sabia.

— Sophie, escute o que eu tenho para lhe dizer. Nós não podemos ser felizes  com  tanto  peso  para  carregar  em  nossa  consciência.  Eu  a  amo infinitamente,  minha  irmã,  mesmo  que  a  nossa  afinidade  não  seja  imensa, mas  somos  irmãs,  e  não  quero  vê-la  sofrer.  As  nossas  atitudes  do  passado sempre terão consequências e devemos enfrentá-las com coragem mesmo que o  caminho  pareça  difícil.  Eu  também  errei  muito,  levada  pelo  meu  orgulho, por não saber como me abrir diante dos meus sentimentos e paguei o preço por isso.

— Não um preço tão alto quanto o que estou pagando — disse Sophie ainda em meio às lágrimas, com a cabeça encurvada olhando para suas mãos.

— Precisa contar para mamãe o que fez. Precisa fazer isso por mim e por  você  mesma.  Todos  erramos,  levados  por  nosso  orgulho,  por  ambições, medos... Mas não é justo permanecer no erro quando ele impede que outras pessoas possam ser felizes.

— O que quer de mim, Joana? Quer que eu lhe dê a sua felicidade em troca da minha ruína? — Sophie inquiriu chorosa.

—  Eu  quero  apenas  que  fale  a  verdade  sobre  o  que  fez;  sobre  o broche,  sobre  o  baile.  Quero  que  conte  para  eles  que  Alexandre  não  é  tão culpado quanto pensam. Você precisa fazer isso — preceituou fazendo com que Amália ficasse surpresa com aquela conversa, porque pensava que Joana ainda não soubesse a verdade.

— O broche? Sabe sobre o broche? — perguntou Sophie olhando para Amália, condenando-a com os olhos por pensar que ela tivesse dito algo para Joana.  —  Por  que  quer  que  eu  faça  isso,  Joana?  Alexandre  já  partiu  para Paris, foi embora e a deixou aqui, assim como Johan deixou a mim...

— Johan? — Amália exprimiu sua confusão. — Sophie? O que tem o senhor Johan a ver com tudo isso? Eu não estou entendendo.

—  Alexandre  voltará  em  breve  —  Joana  anunciou  antes  que  Sophie pudesse responder a pergunta de Amália. — E quando isso acontecer ele virá à  nossa  casa  conversar  com  nosso  pai.  Eu  o  amo,  Sophie,  amo  muito  e preciso que conte a verdade — disse Joana ainda ao lado da irmã, procurando buscar as palavras certas para que Sophie concordasse com a ideia.

—  Você,  Joana  —  disse  Sophie  em  um  choro  compulsivo  —,  quer que eu conte a verdade para ser feliz ao lado do seu amado? — riu enquanto chorava.  —  Quer  que  eu  diga  como  roubei  o  broche  que  Alexandre  enviou para você, e depois conte a todos que me deixei ser beijada por ele enquanto ele sussurrava o seu nome diante de meus lábios? Quer me ver destruída para que possa ser feliz do lado de Alexandre, o primeiro homem pelo qual eu me apaixonei; e que teria visto a mim, apenas a mim, não fosse a sua petulância, sua dissimulação diante dos sentimentos dele?

— Oh, pare Sophie. Jamais dissimulei o que sinto, apenas escondi-me por medo... O que você acha que o casamento e o amor representavam para mim? O que ele representa para muitas de nós? Foi por medo que não disse o que  sentia,  mas  eu  já  amava  Alexandre  muito  antes  que  você  confessasse  o que sentia por ele, muito antes do baile... muito antes de ele estar em nossa casa pela primeira vez. Eu o amei desde o primeiro momento em que o vi.

Sophie  e  Amália  olharam  para  Joana  muito  surpresas.  O  coração  de Amália pulsou cheio de dor e arrependimento, lembrando-se de quando ouviu Alexandre confrontar Sophie e punindo-se mentalmente por não ter dito logo toda a verdade para Joana.

— Você está mentindo, Joana. Está mentindo assim como Alexandre mentiu. Não me condene então por também ter as minhas próprias mentiras. Acha  que  Alexandre  é  menos  culpado?  Acha  que  ele  agiu  por  amor,  então poderá ser facilmente perdoado por papai? Engana-se! Somente essa mentira já  é  o  bastante  para  ele  ser  rechaçado  por  nossa  família.  Ele  não  receberá  o perdão por ter se passado por Phillip Motier.

— Isso nós não sabemos — disse Rebecca. — Vamos, Sophie, conte para nossos pais a verdade. O que vier depois não importará. Ao menos faça o que é o certo.

— Não — foi a curta resposta de Sophie. — Não — repetiu uma vez mais.

—  Ouça,  Sophie,  terá  que  contar.  Darei  a  você  um  pouco  mais  de tempo, mas se não contar saiba que eu mesma contarei — Joana ameaçou-a vendo  os  olhos  de  Sophie  crescerem  apavorados.  —  Mas  não  se  preocupe, não contarei sobre o senhor Johan... Mas o que diz respeito a minha vida e a minha felicidade, não abrirei mão.

 

Capítulo 38 — A sonata de Beethoven

 

Enquanto dirigia-se até a casa de Frederico, Phillip meditava sobre os últimos acontecimentos. Crescia a intimidade que tinha com a família Hour, e perguntava-se  verdadeiramente  o  que  queria  com  aquilo,  afinal,  não  era  tão sociável  assim  e  sempre  preferira  o  isolamento.  Acabou  por  admitir  a  si mesmo  que  Joana  era  seu  único  interesse  em  visitá-los,  pois  os  outros membros da família Hour não prendiam nem a metade do seu interesse, assim como Joana prendia apenas em caminhar de um lado da sala para o outro.

Ao seu lado, na caleça, estava Patric, que era um bom ouvinte e com o qual podia conversar abertamente, mas julgava que ele estivesse mais ao lado de  Alexandre  do  que  do  dele,  e  que  o  censuraria  por  seu  comportamento  e pensamentos, sem hesitar.

Tivera  que  ouvir  sermões  do  irmão  mais  novo  no  dia  em  que Alexandre  e  Johan  partiram.  Patric  o  condenava,  acima  de  tudo,  por  não manter  um  diálogo  com  Alexandre,  e  por  deixar  que  assuntos  políticos  os afastassem,  bem  como  o  embate  por  causa  de  Joana.  Em  palavras  muito simples  Patric  disse  a  Phillip  que  esquecesse  aquilo,  que  Joana  amava Alexandre e que Alexandre a amava igualmente. Não havia espaço entre eles, e Phillip devia se distanciar. Phillip respondeu com indiferença e tratou logo de  encerrar  o  assunto,  mas  dentro  dele  aquilo  não  se  encerrou,  e  até  o  dia seguinte ainda continuava a se perguntar o porquê de Joana não sair de seus pensamentos.

Quando  enfim  chegaram  —  e  depois  de  serem  anunciados  —, entraram  naquela  pequena  sala  exageradamente  decorada;  Phillip  e  Patric foram  saudados  por  todos,  embora  de  forma  diferente  por  cada  membro  da família Hour. Enquanto os olhos de Rebecca encheram-se de prazer por rever Patric, os de Sophie eram quase mortos e inexpressivos. Joana era indiferente a  qualquer  adulação  desnecessária,  ao  contrário  da  mãe,  que  não  poupava elogios aos dois convidados.

[...]

— É um grande prazer — disse mais tarde Anastasia para Phillip — recebê-lo em minha casa mais uma vez. Por mim viria sempre!

—  É  sempre  uma  honra  receber  um  convite  como  este  —  disse Phillip.  —  Aproveito  tanto  da  vossa  companhia  como  de  suas  filhas  com muito prazer e encanto.

— Ah, você é um homem ímpar — disse ela. — Muito gentil. A cada vez que o vejo minha estima pelo senhor aumenta mais. — E quando viu que os  olhos  de  Phillip  estavam  concentrados  em  Joana,  tratou  de  não  perder  a oportunidade. — Diga, senhor Phillip, o que acha de minha filha Joana?

—  Eu...  —  aturdiu-se  com  aquela  pergunta  —  a  considero encantadora, e muito bela.

—  É  mesmo?  Que  felicidade  poder  ouvir  tão  sincero  elogio  sobre minha  filha.  Sabe,  lamentei  muito  que  no  outro  dia  em  sua  casa  vocês  dois não  puderam  dançar  juntos.  Joana  perdeu  a  joia  e  também  muito  tempo  a procurando; mas hoje  podem dançar, mesmo  que a sala  seja pequena, ainda assim acredito que podem dançar enquanto Rebecca toca ao piano.

— Isso é algo que posso fazer com todo o prazer, se ela ficar feliz em concordar — garantiu ele sorrindo.

—  E  como  não  ficaria?  Qualquer  jovem  ficaria.  Ah,  senhor  Phillip, não sei como ainda não se casou, com certeza não deve pensar nisso ainda.

— Bem, na verdade eu tenho pensado nisso há algum tempo.

— É mesmo? — perguntou ela muito satisfeita com o que ouvira.

A  pequena  conversa  com  Phillip  teve  que  ser  interrompida  pois  o senhor Hour se aproximou e o prendeu em outro assunto. Anastasia, porém, os  deixou  com  um  sorriso  no  rosto,  confiante  de  que,  se  Phillip  estava  à procura de uma esposa, ela sabia muito bem quem seria a escolhida.

[...]

Rebecca  estava  mais  tímida  do  que  costumeiramente  naquela  noite. Se  antes  conversar  com  Patric  era  algo  que  fazia  de  forma  espontânea, mesmo  que  isso  lhe  causasse  várias  palpitações  no  peito,  agora  essas sensações eram ainda mais fortes e tão sem controle que prendiam sua fala e seu corpo, impedindo-a de ser natural ao lado dele. Temia olhar para ele e dar sinais de sua afeição, temia falar algo e ficar tão embaraçada a ponto de ser considerada tola. Temia que se ele percebesse seus sentimentos, se afastasse para  não  lhe  dar  esperanças  em  vão.  Mal  sabia  Rebecca  que  Patric compartilhava  sentimentos  semelhantes  aos  dela;  tinha  praticamente  os mesmos  medos,  e  estava  ali,  tão  próximo,  e  não  sabia  como  iniciar  uma conversa com ela depois de tê-la abraçado no bosque e sentido como aquilo mexera com sua emoção.

Joana, que já era muito mais romântica do que fora outrora, observava a  tudo  com  muita  alegria.  Há  muito  tempo  já  havia  enxergado  que  Patric nutria  sentimentos  pela  irmã,  e  antes  que  sua  mãe  sugerisse  que  Rebecca tocasse  para  que  os  demais  pudessem  dançar,  ela  mesmo  o  fez,  mesmo sabendo  que  não  era  tão  boa  nessa  arte  quanto  a  irmã,  queria  dar  a  ela  a oportunidade  de  dançar  com  Patric.  Joana  foi  até  o  pianoforte  e  tocou  uma valsa,  o  que  fez  com  que  Patric  tomasse  finalmente  a  iniciativa  para  se aproximar  de  Rebecca.  Ele  a  convidou  como  se  estivessem  em  um  grande baile, curvando-se gentilmente e oferecendo o seu braço para conduzi-la até um reduzido espaço que havia em frente ao piano, mas que permitia que um casal  dançasse  facilmente.  Rebecca  corou  por  serem  os  únicos  a  dançarem, mas Patric pareceu não reparar. Ele a rodopiou pela sala e segurou suas mãos com tanto aconchego que Rebecca acabou por se esquecer onde estavam.

— A senhorita está linda — disse ele enquanto dançavam, quase em um  sussurro,  depois  sorriu.  Rebecca  quase  errou  os  passos  ao  ouvir  aquele elogio, que era o único que não imaginava que ele pudesse fazer a ela.

— O senhor é sempre muito gentil — disse ela quase sem acreditar. —  Se  eu  soubesse  o  que  me  tornou  mais  bela  hoje,  então  passaria  a  usar sempre.

—  Não...  Não  é  nada  que  esteja  usando,  nenhum  vestido  ou  joia. Acho  que  não  me  expressei  corretamente.  O  que  quero  dizer  é  que...  a senhorita é linda.

Desta  vez  foi  impossível  não  errar  os  passos.  Rebecca  parou  de  se movimentar  e  olhou  para  Patric  completamente  aturdida.  Seu  coração palpitava com força, seus pés não conseguiam se mover. Patric fez com que ela girasse uma vez mais e sorriu para que não ficasse constrangida.

—  Desculpe-me  por  ter  errado  os  passos  —  disse  ela  ruborizando, voltando a acompanhá-lo.

—  Não  há  por  que  desculpar-se.  Também  errei  alguns,  que  me saltaram completamente sem ritmo.

—  O  senhor?  —  perguntou  sem  entender,  nem  ao  menos  tinha percebido que ele também errara.

— Sim. Não percebeu?

— Não — respondeu ela sentindo o calor das mãos de Patric sobre as suas enquanto ele a conduzia com maestria naquela valsa.

— Aqui — levou a delicada mão de Rebecca até o seu peito, fazendo com que ela sentisse que o coração dele também batia forte e descompassado, errando completamente o ritmo.

— Oh! — O que Rebecca disse em resposta àquela declaração não foi exatamente uma expressão coerente, uma frase ou palavra, mas sim um som abafado  que  escapou  por  seus  lábios,  um  sussurro  surpreso  que  transmitia muito bem o que estava sentindo naquele momento.

A valsa tocada no pianoforte terminou e todos viraram-se para Joana para aplaudi-la, inclusive Patric e Rebecca, que estavam mais ao lado direito da  sala  e  que  naquele  momento  não  tinham  nenhum  olhar  sobre  eles.  Patric sorriu para Rebecca e ela voltou a ruborizar ainda mais.

Joana, após os aplausos, olhou para Patric conversando com Rebecca e  emendou  uma  nova  música  ao  piano,  mas  como  seu  coração  estava melancólico com a saudade que sentia de Alexandre, escolheu a op.27 n.2, a 14ª sonata de Beethoven. Era uma de suas sonatas preferidas do compositor alemão, que era muito respeitado e influente por toda a Europa, considerado o  maior  compositor  do  século.  Assim  que  tocou  as  primeiras  notas  sentiu  o olhar duro do pai na sua direção; ele não gostava de Beethoven pois dizia que ele era a favor dos ideais da revolução e próximo do movimento iluminista.

Joana não se importou, fechou os olhos e deixou-se guiar por aquela melodia,  que  se  iniciava  lenta,  quase  de  forma  chorosa,  e  que  no  segundo tema se transformava em uma atmosfera mais leve e alegre, terminando por fim de forma dramática em movimentos muito rápidos e difíceis de executar, mas  que  Joana  sabia  muito  bem  como  fazer,  pois  era  a  música  que  mais praticava ao piano, mesmo que fizesse isso de forma menos frequente do que as outras irmãs.

A sonata completa ultrapassava quinze minutos e Anastasia já olhava com  indignação  para  Joana,  afinal,  enquanto  a  filha  estivesse  ao  pianoforte não  poderia  dançar  ou  conversar  com  Phillip.  Porém,  mesmo  que  tenha demorado,  a  música  teve  o  seu  fim,  e  Joana  foi  substituída  por  Amália, depois de Sophie ter se recusado a tocar.

— Finalmente deu-me a graça de ouvi-la tocar — Phillip disse ao se aproximar de Joana. — Não foi muito justa consigo mesma ao dizer que não era apta ao piano. Essa sonata foi primorosa.

— Obrigada, acho que estava inspirada esta noite.

—  Algum  motivo  em  especial  para  a  inspiração?  —  perguntou Phillip.

— Ah, sim. A própria música — disse ela sem pestanejar. — Linda e inspiradora por si só.

—  Sim,  concordo  —  disse  ele  olhando-a  com  intensidade.  —  Essa música é exatamente como a senhorita. Acho que poderia ouvi-la por toda a minha vida.

Joana  preferiu  fingir  que  não  havia  entendido  o  elogio,  limitou-se  a sorrir e mudar o assunto, porém, não pôde evitar dançar uma valsa com ele, que a convidou com um gesto elegante e polido. Os dois juntos faziam uma bela figura, de um casal que se poderia chamar de deslumbrantes em beleza, e Anastasia parou tudo o que estava fazendo apenas para vê-los dançar.

—  Ele  gosta  de  Joana!  O  senhor  Phillip  gosta  de  Joana!  —  disse exultante para o esposo.

—  Então  seu  irmão  partiu...  —  Joana  iniciou  uma  conversa  com Phillip enquanto dançavam.

— Sim. Johan foi para Paris e de lá seguirá viagem para a Escócia. Irá conhecer a noiva, Grizelda — respondeu lamentando que ela iniciasse aquele assunto.

— Interessante, nunca pensei que seu irmão tivesse uma noiva, afinal, ele sempre me pareceu tão disponível...

— Johan é sempre disponível para moças bonitas — disse ele. — Mas espero  que  ele  não  tenha  deixado  aqui  neste  vilarejo  nenhuma  mocinha apaixonada.

—  Talvez  tenha  a  deixado  mais  do  que  apaixonada.  Talvez  tenha  a deixado arruinada.

— Do que exatamente está falando, senhorita?

—  Tenho  sérias  inclinações  para  acreditar  que  seu  irmão  fugiu.  O senhor com certeza deve estar alheio às atitudes que ele teve enquanto esteve em sua propriedade...

—  Completamente  alheio  —  disse  ele  sem  interromper  a  valsa,  mas franzindo o cenho e mostrando estar confuso. — O que Johan fez?

—  Vou  lhe  contar,  mesmo  sendo  algo  completamente  vergonhoso. Ele  iludiu  Sophie  com  promessas.  Ele...  —  interrompeu  a  fala  para  dizer aquilo  de  uma  forma  menos  incômoda.  —  Ele...  a  desonrou  —  concluiu, vendo que não havia outra palavra para usar.

— O quê? — Phillip parou de dançar e fez-se aturdido com aquilo. — Isso é muito grave. Jamais teria permitido que Johan partisse se soubesse de tão vis atitudes. Lamento muito...

—  Será  que  há  algo  que  possa  fazer  para  que  ela  não  permaneça  na vergonha e no desamparo?

— Trazer Johan para cá novamente? — perguntou enquanto estudava as  suas  reações.  —  Ah,  senhorita  Joana,  se  tivesse  me  dito  isso  antes  eu  o teria feito ficar e se casar com sua irmã — garantiu ele, embora soubesse que jamais  faria  isso.  Ele  mesmo  havia  recusado  casar-se  com  Grizelda  por estarem  falidos,  e  ainda  assim  os  rendimentos  do  Lorde  ultrapassavam  em muito os do senhor Hour. Dentre todos os questionamentos que Phillip fazia a si mesmo, o maior deles era o porquê de estar interessado em Joana mesmo sendo ela filha de um pouco abastado comerciante de grãos.

Em  sua  falta  de  romantismo  ele  jamais  concebeu  a  ideia  de  casar-se por  amor.  A  razão  sempre  lhe  ocupou  os  pensamentos  em  primeiro  lugar, mas  a  verdade  era  que  Joana  despertava  em  si  sentimentos  que  jamais  lhe foram  aflorados.  Jamais  sentiu-se  daquela  forma,  como  se  estivesse  bêbado somente  em  olhar  para  ela  ou  apenas  ouvi-la  falar.  Quando  Joana  sorria enquanto  dançava,  seus  olhos  percorriam  cada  detalhe  dos  lábios  dela, estudando o formato de seus dentes e espiando a sua língua, a qual chegou a imaginar-se tocando-a com um beijo. Outras vezes analisava com minúcia os seus  olhos,  como  eles  brilhavam  quando  ria  e  espremiam-se  entre  os  seus cílios longos.

Tocar suas mãos e tê-la tão junto de si naquela dança era ao mesmo tempo um prazer e um martírio, pois aquele suave toque de mãos era muito pouco diante do enorme desejo que sentia de tocá-la, beijar seus lábios e tê-la por completo. Com esse pensamento Phillip acabou por convencer-se de que era  melhor  ter  uma  esposa  que  o  fizesse  se  sentir  assim,  do  que  um  grande dote de uma esposa pela qual não se sentia nem um pouco atraído.

[...]

A  noite  terminou  e  o  coração  de  Rebecca  voltou  a  ficar  um  pouco mais  preenchido  com  a  forma  como  Patric  despediu-se  dela.  Além  de  um beijo  em  suas  mãos,  ele  disse-lhe  que  gostaria  de  vê-la  mais  vezes,  se  esse também fosse o desejo dela, e prometeu que faria mais visitas à sua casa, pois simplesmente adorava conversar com ela.

—  Ficarei  muito  feliz  com  sua  visita  —  garantiu  ela  sorrindo docemente.

***

Outra  visita  foi  feita  naquele  mesmo  dia,  na  propriedade  Motier.  O ranger  da  porta  do  aposento  de  Caroline,  como  sempre  muito  sutil,  a despertou  de  um  sono  ao  qual  ela  havia  há  pouco  se  entregado.  Caroline passara  muitas  horas  cuidando  da  janela  para  ver  a  hora  que  Phillip retornaria,  mas  acabou  por  vencer-se  pelo  sono.  Depois  que  o  irmão  partira ela passou a se sentir muito sozinha, e sem Johan para dar a ela um pouco de atenção durante o dia, estava se sentindo triste.

—  Como  está  se  sentindo?  —  Ele  perguntou  assim  que  entrou  e  viu que Caroline sentou-se na beirada da cama. — Ainda está indisposta?

—  Estou  melhor,  descansei  e  a  febre  cessou  desde  ontem  — respondeu ela.

—  Então  partirá  logo,  assim  como  Alexandre  lhe  pediu?  —  inquiriu encostando a porta atrás de si e adentrando um pouco mais no aposento.

— Essa pergunta é por se interessar ou porque deseja que eu vá?

—  Ora,  Caroline,  não  dito  nenhuma  regra  para  a  sua  vida.  Se  quiser ficar, fique. Se precisar partir, parta.

— Sempre tão indiferente a mim. Por quê?

— Não é indiferença. Sabe que não sou nem um pouco indiferente a você.

— É indiferente nas causas sentimentais. De verdade, nem se importa se eu partir. Não sentirá a minha falta, tenho certeza.

—  Claro  que  sentirei  —  falou  passando  os  dedos  sobre  a  pele  dos ombros  de  Caroline.  —  Só  não  me  peça  para  ser  sentimental.  Eu  não  sou sentimental, Caroline.

—  Eu  sei...  mas  isso  porque  nunca  consegui  fazer  com  que  se apaixonasse  por  mim.  Porém  preciso  desistir  de  tentar,  não  sei  se  alguma mulher será capaz de ter o seu amor. É por amá-lo que me contento em tê-lo de  forma  tão  reduzida.  Sabe  o  quanto  me  fere  jamais  ter  sido  beijada  nos lábios por você? Sabe o quanto me fere ter me entregado e saber que não me ama?

—  Não  há  mal  algum  no  deleite  mútuo.  Aprecio  as  carícias  que  me oferece  e  lhe  oferto  em  troca  todo  o  prazer  que  puder  lhe  dar  —  falou  ele, posicionando suas mãos na cintura de Caroline e a trazendo para junto de si. Ela  fechou  os  olhos  quando  sentiu  os  lábios  quentes  pressionados  contra  os seus  ombros.  Um  calafrio  percorreu  o  corpo  de  Caroline  e  ela  deixou-se suspirar.

O som do seu ofego atingiu os ouvidos masculinos, desejosos de mais suspiros  e  gemidos  como  aquele.  Ele  a  beijou  no  colo  enquanto  Caroline voltava a fechar os olhos e a sorver tudo o que podia daquele momento que era tê-lo somente para si.

— Oh, sim, Phillip!




Capítulo 39 — O que diz o futuro?

 

A visita de Phillip à casa dos Hour já não era algo mais tão eventual. Nos dias que se seguiram ele tornou a visitá-los e sempre era convidado para retornar  no  dia  seguinte.  Habitualmente  reuniam-se  na  sala  de  estar  para conversar, ler, ou jogar cartas. Foi num desses jogos que Joana iniciou uma brincadeira com os presentes, dizendo que iria “ler os seus futuros naquelas cartas”. A brincadeira foi feita longe dos olhos de sua mãe e de seu pai, que certamente a condenariam por aquilo, já que era proibido ler o futuro com as cartas  e  havia  até  mesmo  uma  lei  na  França  que  punia  as  pessoas  que fizessem adivinhações, prognósticos ou interpretação de sonhos.

Joana,  muito  inabalável  em  tudo  o  que  fazia,  arrancou  risadas  das irmãs  e  também  de  Phillip  e  Patric.  Até  mesmo  Sophie  parecia  mais  bem-disposta  naquela  noite,  mas  não  se  juntou  a  eles,  ficou  no  sofá  com  a  mãe, lendo um livro.

— Eu vou lhe dar informações importantes sobre sua vida — disse ela olhando  para  Rebecca  com  concentração  e  virando  algumas  cartas  sobre  a mesa.  —  Oh,  aqui,  vejo  um  moço  muito  apaixonado  por  você  —  apontou uma  das  cartas.  Rebecca  ruborizou  enquanto  os  outros  aguardavam  com expectativa o que mais ela diria. — E ele é correspondido. Devia declarar-se.

—  Ah,  pare,  Joana.  Não  está  vendo  nada  aí  —  pediu  com  certo constrangimento enquanto Patric apenas sorria discretamente, fazendo ares de paisagem.

— Estou sim. Estou vendo prenúncios de um amor surgindo...

—  E  que  vê  para  mim,  senhorita?  —  Phillip  perguntou  curioso  com aquela brincadeira e também se divertindo. — Veja o meu futuro.

— Oh, sim. Deixe-me ver... Bem, vejo muitas alegrias no seu futuro, boas amizades e muita saúde — inventou tudo de improviso e esperava que ele ficasse satisfeito com as previsões positivas.

—  E  o  meu  futuro,  senhorita?  —  Patric  perguntou  para  também participar do jogo.

—  Hum,  veja...  —  apontou  uma  das  cartas  —,  para  o  senhor  vejo  o mesmo  que  vi  para  Rebecca  —  sorriu  divertida.  —  Os  seus  futuros  são idênticos — anunciou com voz vibrante e voltou a sorrir.

O clima descontraído entre os jovens animava os planos de Anastasia, que  já  tinha  certeza  de  que  para  Phillip  declarar-se  para  Joana  era  apenas questão de tempo, e não muito tempo. Joana tentava pensar que todas aquelas atenções  de  Phillip  para  com  ela  eram  apenas  uma  cortesia  natural,  mas lembrava-se  que  da  última  vez  que  estivera  a  sós  com  ele,  na  galeria,  o mesmo  havia  sido  muito  direto,  dizendo  à  Joana  que  a  achava  fascinante  e, tocando  em  suas  mãos,  exprimiu  seu  desejo  de  maior  intimidade  entre  eles. Mesmo  quando  Phillip  não  declarava  o  que  sentia  usando  as  palavras,  seus olhos  pareciam  expressar  frases  inteiras  e  muitas  vezes  deixava  Joana  sem graça.

Patric também deixava evidente em seu olhar apaixonado e em todas as  lisonjas  que  fazia  à  Rebecca,  de  que  estava  muito  interessado  nela;  e Rebecca se sentia a moça mais feliz e sortuda do mundo por perceber que era correspondida.  Anastasia  viu  aquilo  com  certo  espanto,  mas  decidiu  que  se ele estava interessado na filha, e se fosse esse o desejo dele, eles poderiam se casar com todo o consentimento e alegria.

Aquela era a quinta noite desde que Alexandre havia partido, e Joana imaginava que talvez ele já estivesse quase chegando a Paris. Sentia saudades dele e esperava ansiosa por notícias, mas sabia que mesmo que ele escrevesse quando chegasse, a carta demoraria uma semana para vir até ela. Eram muitos os dias que ainda os separavam.

***

Ao  final  da  sexta  noite  de  viagem,  Alexandre  e  Johan  chegaram  a Paris. Johan decidiu ficar alguns dias na cidade antes de partir para a Escócia, pois estava completamente exausto e queria descansar antes de voltar a fazer nova  viagem,  ainda  mais  longa;  foi  então  para  a  casa  onde  crescera,  e  que agora  pertencia  a  Phillip.  Era  uma  bela  casa  e  que  ficava  bem  no  centro  de Paris. A poucos metros dali ficava a casa de Alexandre, onde ele e Caroline cresceram juntos de seus pais, até o falecimento de ambos.

A  cidade  era  muito  diferente  do  campo,  tanto  na  arquitetura  de  suas edificações quanto nos modos e costumes das pessoas. Como a capital da arte e  do  lazer  e  local  onde  a  grande  parte  da  alta  nobreza  francesa  fixava-se,  a cidade possuía ares de sofisticação. No entanto era também uma cidade com vários  problemas,  inúmeros  moradores  eram  pobres  demais  para  pagar impostos  e  vários  trabalhadores  se  amontoavam  de  forma  miserável  nos bairros centrais onde era crescente os inúmeros casos de epidemias.

A  casa  de  Alexandre  era  uma  bela  e  grande  construção.  Na  parte térrea  havia  uma  antessala  com  uma  lareira,  muitos  quadros  na  parede  e alguns  sofás  e  poltronas.  Era  ali  que  sua  mãe  costumava  sentar-se  para  ler para ele e para Caroline quando ainda eram crianças. Em seguida havia uma sala  de  jantar,  que  era  o  aposento  principal  da  casa  e  passava  toda  a  alegria vibrante que sua mãe tinha. As cores vivas revelavam a personalidade única de Jane Franz. Daquela sala havia duas passagens para uma varanda da qual se podia admirar o belo jardim que sua mãe gostava de cultivar. Tudo ali era belo e significativo para Alexandre.

Quando  as  criadas  viram  que  ele  havia  chegado,  logo  apressaram-se em  saudá-lo  e  dizer  o  quanto  ele  fazia  falta  naquela  casa.  Foi  recebido também  pela  governanta,  Lady  Guisela,  uma  senhora  de  cerca  de  sessenta anos  e  que  nunca  havia  se  casado.  Fora  Guisela  quem  havia  cuidado  de Caroline  e  Alexandre  quando  Jane  Franz  morreu  vitimada  por  uma tuberculose.

Ela  preparou  o  aposento  de  Alexandre,  no  andar  superior,  e providenciou  uma  refeição,  deixando-o  em  seguida  sozinho  com  seus pensamentos.  O  aposento  de  Alexandre  tinha  uma  decoração  sóbria;  alguns tapetes, uma cama, uma escrivaninha, uma cômoda e uma lareira eram tudo o que  havia  ali.  Para  ele  o  mais  aconchegante  daquele  lugar  era  a  janela  com vista  para  o  jardim.  Foi  ali  que  ele  se  recostou  e,  por  um  bom  tempo,  ficou olhando para as flores e árvores, pensando em Joana.

***

—  Mamãe,  talvez  devesse  parar  de  convidar  ao  senhor  Phillip  para nos  visitar  com  tanta  frequência  —  disse  Joana  em  certa  manhã,  depois  de dar-se  conta  de  que  era  a  terceira  vez  que  ele  vinha  à  sua  casa  naquela semana, e sempre com convite para retornar no dia seguinte.

— Que absurdo, ele é uma de nossas melhores amizades. Por que eu faria isso, Joana?

— Desculpe, vou tentar exprimir-me melhor. O senhor Phillip pode se sentir  encorajado  a  algo  que  definitivamente  não  irá  acontecer,  e  isso  irá aborrecê-lo de toda maneira...

—  Eu  acho  que  você  enlouqueceu,  Joana.  Sabe  como  aprecio  a companhia  de  amigos,  não  gosto  da  solidão.  Quanto  a  ele  se  interessar  por você, é isso mesmo que eu quero. E como sei que ele já está interessado, não deixarei de convidá-lo um dia sequer até que ele faça o pedido. E espero que agora esteja satisfeita.

— Que pedido? — Joana murmurou hesitante, ao mesmo tempo que uma nuvem densa de irritação a encobria.

—  Você  é  inteligente  demais  para  que  eu  perca  meu  tempo explicando,  mas  já  que  insiste:  o  pedido  para  se  casar  com  você.  E  não  se faça de espantada, não há a menor possibilidade de recusá-lo. Se bem que eu não acho que você ousaria tentar isso; o senhor Phillip é o melhor partido que já existiu e jamais haverá outro igual.

—  Posso  garantir-lhe,  querida  mamãe,  que  há.  E  peço  que  seja prudente  de  não  sugerir  isso  ao  papai  ou  ao  senhor  Phillip,  porque  eu  não quero mesmo, de jeito nenhum, me casar com ele. — E dito isso se retirou da sala, enervada.

 

***

Foi no quarto dia após Alexandre estar em casa, e no décimo dia em que  havia  partido  da  propriedade  Motier,  que  sua  tia  finalmente  chegou  a Paris,  em  uma  carruagem  alugada  e  trazendo  consigo  sua  filha  Louise,  que parecia  radiante  por  enfim  ter  chegado.  Já  Delphine  mostrava  sinais  de cansaço por ter enfrentado uma viagem tão longa.

Delphine era uma senhora muito bela para a sua idade, também muito alegre  e  afetuosa.  Ela  era  inglesa  de  nascença,  assim  como  Jane  Franz,  que havia  se  mudado  para  a  França  para  se  casar  com  Pierre  Franz  —  pai  de Alexandre e Caroline.

Alexandre  lembrava-se  da  tia  de  quando  era  muito  pequeno,  pois havia  convivido  pouco  com  ela  quando  crescera,  e  foi  pela  amabilidade  de Delphine  que  havia  decidido  enviar  Caroline  para  sua  casa  em  Cheshire  — Inglaterra —, após a morte de Jane Franz, que deu-se um ano após a morte de Pierre,  que  era  soldado  e  morreu  em  batalha.  Quando  Alexandre  se  viu sozinho com os cuidados da criação de Caroline, contou inicialmente com a ajuda da governanta, Lady Guisela, mas ele era muito jovem para fazer isso com  a  autoridade  que  a  rebeldia  da  irmã  merecia;  e  por  ser  um  soldado  e passar mais tempo em viagens, treinamentos e batalhas, decidiu que o melhor seria a irmã ficar com a tia.

Assim que Alexandre a viu, sentiu-se tentado a perguntar logo qual o motivo de sua vinda, indagando sobre o conteúdo da carta que enviara; mas, vendo o cansaço da tia, deixou que elas primeiro se acomodassem na casa e decidiu  aguardar  um  momento  em  que  Delphine  estivesse  mais  disposta  a conversar. Alexandre as saudou com muita consideração e deixou que Lady Guisela mostrasse a elas os seus aposentos.

Alexandre não se lembrava muito de sua prima Louise, mas sabia que ela  era  apenas  um  pouco  mais  nova  do  que  ele,  e  que  tinha  praticamente  a mesma idade de Caroline, em torno de vinte anos. Ela parecia ser o espelho da mãe quando mais nova; possuía os olhos azul-claros e tinha as feições de uma moça doce e reservada. Usava uma saia de tecido acolchoado e mantilha de renda preta sobre os ombros, bem como um chapéu de palha que era moda na Inglaterra.

Foi  somente  depois  do  jantar  que  se  reuniram  para  conversar, momento este que Alexandre esperava usar para fazer todas as perguntas que tinha em mente para aliviar a sua preocupação, porém sabia que talvez ficasse ainda mais preocupado e irritado após aquela conversa.

— Titia, desculpe se pareço ansioso, mas não posso mais protelar essa conversa.  Estou  muito  aflito  desde  que  li  as  suas  cartas,  e  vim  para  Paris especialmente para recebê-las e conversarmos.

—  Oh,  meu  querido,  agradecemos  muito  sua  gentileza.  Eu  estava mesmo certa, você tornou-se um homem de grande caráter. Eu gostaria de lhe trazer  melhores  notícias,  mas  o  que  tenho  para  lhe  contar  é  muito desagradável.

— Se preferir podemos falar a sós — disse após olhar para a prima, calada  ao  lado  da  mãe.  Se  fosse  algo  indecoroso  talvez  não  fosse  adequado falar  na  frente  de  Louise,  embora  ele  esperasse  de  todo  o  coração  que  não fosse algo tão grave assim.

— Não querido, podemos falar na presença de Louise, afinal, ela sabe de tudo, pois presenciou como tudo aconteceu...

—  Pois  sendo  assim  fale-me,  titia,  estou  mesmo  muito  angustiado com isso.

— Pois bem... Primeiro quero que tenha a certeza de que eu não sabia que Caroline partiria. Ela organizou a vinda para a França sem me comunicar e  isso  foi  para  mim  uma  grande  decepção  após  os  quase  cinco  anos  que cuidei dela como uma filha. Caroline não me deu quase nenhum trabalho até perto  de  seus  dezessete  anos,  estava  sempre  comigo  e  com  Louise  e  nos acompanhava  à  igreja  e  aos  passeios  nos  parques.  Era  uma  moça  sempre alegre  e  uma  companhia  agradável  para  todos.  Porém  com  seu amadurecimento, sua beleza foi também se destacando e atraindo a cobiça de alguns homens, e nessa época cheguei a considerar se não estava na hora de ela arrumar um noivo.

—  Sim,  lembro-me  que  a  senhora  escreveu-me  pedindo  minha opinião sobre esse assunto, e eu disse que considerava Caroline ainda muito jovem para o matrimônio — Alexandre recordou-se.

—  Sim,  no  entanto  Caroline  parecia  gostar  desses  flertes,  sentia-se envaidecida e com o tempo passei a perceber que encorajava alguns homens de  nosso  convívio  a  continuar  a  cortejá-la.  Um  desses  homens  era  o  senhor George Rogers, um homem de abastada riqueza e que era um amigo íntimo de minha família. Logo que a conheceu, George encantou-se profundamente por ela, passou a fazer visitas frequentes à minha casa e enviar presentes para Caroline. No início eram flores, depois joias, tecidos caros...

—  Oh,  Deus,  esse  homem  fez  algo  contra  Caroline?  —  Alexandre resmungou preocupado.

—  O  senhor  George  era  casado.  A  senhora  Betty  era  uma  esposa ciumenta e não precisou de muito tempo para descobrir que o marido vinha presenteando Caroline, bem como fazia visitas frequente a ela. Proibi, então, Caroline  de  falar  com  o  senhor  George  e  também  pedi  que  ele  não  viesse mais  à  minha  casa  para  evitar  falatórios  e  não  alimentar  a  ira  de  Betty. Durante quase um ano não voltei a vê-los juntos, pois George realmente não voltou  à  minha  casa,  porém  Betty  continuava  com  suas  insinuações, afirmando  que  o  marido  estava  tendo  um  caso  com  Caroline.  Imagine  quão horrorizada fiquei com isso. Caroline tinha dezoito anos e ele vinte e nove, na época. Então enviei Louise com Caroline para passarem um tempo na casa de uma  tia  de  Louise,  irmã  de  meu  falecido  esposo.  Elas  ficaram  quase  cinco meses em Castle Combe.

—  Sim,  lembro-me  disso!  Lembro-me  de  ter  recebido  uma  carta  de Caroline contando sobre essa viagem, mas jamais mencionou qualquer coisa desse  tipo.  Por  que  não  me  contou  antes?  Por  que  não  me  escreveu  ou mandou Caroline de volta para a França?

— Oh, Alexandre... eu não queria preocupá-lo, pensei que logo tudo se resolveria. Não queria falhar com a minha missão de dar à Caroline uma criação tal qual dei à Louise.

— O que aconteceu depois? — perguntou muito aborrecido, passando as mãos nervosamente sobre os cabelos.

— Caroline e Louise retornaram e tudo seguiu-se bem até por mais de um  ano,  até  que  recebi  a  visita  inesperada  da  esposa  de  George.  Ela  fez ameaças horríveis e garantiu-me que Caroline e George ainda se encontravam em uma propriedade que ele havia alugado especialmente para os encontros.

— E isso foi quando?

— Poucos meses antes de Caroline deixar a Inglaterra.

— Quer dizer  que Caroline veio  para França para  fugir das ameaças de uma esposa traída? — Alexandre sentiu o peso do desgosto o acertar, seu coração bateu dolorido.

— Sim. A senhora Betty estava grávida e jurou vingança à Caroline, garantindo  que  poderia  até  mesmo  matá-la  se  não  se  afastasse  de  George. Depois  que  Caroline  partiu,  George  ficou  desesperado,  culpou  a  esposa  por sua infelicidade e suicidou-se dois meses depois.

— O homem suicidou-se? — Alexandre estava pasmo.

—  Sim.  Hoje  Betty  vive  um  padrão  de  vida  muito  inferior  ao  que tinha antes. Viúva, com um filho bebê e com muitas dívidas.

— Estou muito decepcionado — murmurou abatido depois de alguns segundos.  A  notícia  era  infinitamente  pior  do  que  ele  poderia  conceber.  — Por  favor,  minha  tia,  deixe-me  digerir  um  pouco  essa  história,  porque  no momento não consigo nem ao menos pensar. — E depois de dizer isso ele foi para seu aposento, onde passou muitas horas acordado e aflito.

***

Era  muito  tarde  quando  Alexandre,  ainda  sem  conseguir  dormir, redigiu uma carta para Joana, para que fosse levada no dia seguinte para ela. Sabia que demoraria a chegar, mas quando chegasse suavizaria o coração de sua  amada.  Redigiu  também  uma  carta  para  Caroline  e  outra  para  Patric. Depois  de  tanto  escrever  acabou  adormecendo  com  a  cabeça  sobre  a escrivaninha e, no meio da madrugada, com o corpo dolorido arrastou-se até a cama.

 

Capítulo 40 — Um péssimo romântico

 

Anastasia já não estava mais suportando ver Sophie tão melancólica. Era  comovente  a  forma  como  ela  se  comportava,  quase  não  falava  e  seus olhos eram sempre os mesmos, opacos e sem vida. Considerou que o melhor era chamar alguém para examiná-la, pois se a filha estivesse com uma doença grave ela não se perdoaria por não ter sido mais cautelosa. Aquela tristeza e palidez preocupavam Anastasia.

—  Querida,  precisa  se  esforçar  para  comer.  Está  tão  pálida.  Vamos, coma um pouco — Anastasia insistia na hora do café.

— Ah, mamãe, não consigo, estou sem apetite... — disse retorcendo o rosto.

— Temo que esteja doente, que seja algo sério. Preciso que se esforce para ficar saudável. E que se esforce para sorrir, para voltar a ser alegre, cheia de vida como era — disse alisando os cabelos de Sophie, que logo ficou com os olhos cheios de lágrimas. — Sophie, por que está triste? Sua doença tem razões do coração? Vamos, diga alguma coisa.

— Estou triste com tudo — respondeu apenas.

— Como, triste com tudo? Precisa me contar para eu ajudá-la.

—  Ninguém  pode  me  ajudar,  mamãe  —  respondeu  enquanto  as lágrimas caíam pesadas.

—  Está  sofrendo  de  desilusão?  Se  for  isso,  me  conte,  ficarei  menos preocupada, pensando que pode estar enferma. Sophie, é algo sobre o senhor Johan?

—  Por  que  está  perguntando  isso?  —  Seus  olhos  arregalaram-se espantados  e  Anastasia  percebeu  que  seu  palpite  era  acertado  e  que  devia insistir um pouco mais nisso.

— Estou perguntando porque não sou boba, vi que a notícia da partida do senhor Johan a deixou abalada. Não me esconda mais. O senhor Johan lhe deu  esperanças?  Ele  fez  promessas  e  depois  partiu  seu  coração?  — perguntava  enquanto  Sophie  chorava  ainda  mais,  sem  conseguir  conter  o desespero de ter guardado aquilo por tanto tempo.

—  Pare  mamãe.  Não  me  pergunte  mais  nada  —  pediu  com  os  olhos voltados  para  o  chão  enquanto  mais  lágrimas  vertiam  de  seus  olhos vermelhos.

—  Oh!  Deus,  tire  da  minha  cabeça  esses  pensamentos  —  Anastasia condenou  a  si  mesma  por  estar  prevendo  que  o  pior  poderia  ter  acontecido. — Diga-me, Sophie, que nada aconteceu entre vocês! Diga!

— Pare mamãe...

— Sophie, diga-me ou não terei mais certeza de que nada aconteceu entre vocês. Diga... — pedia desesperada. Em resposta Sophie apenas tornou a  abaixar  a  cabeça  completamente  envergonhada.  —  Não,  não  pode  ser. Desonrada? Sophie? Diga-me que estou errada, diga-me — pedia chorosa.

—  Oh,  mamãe  —  Sophie  gemeu  abraçando  a  cintura  da  mãe  e, deitando-se  em  seu  colo,  chorou  doloridas  lágrimas.  Anastasia  expandiu  os olhos em surpresa e desgosto enquanto seu coração doía profundamente.

***

Sophie  negou-se  a  verbalizar  a  sua  desonra,  mas  para  Anastasia bastava  aquele  olhar  arrependido,  a  expressão  de  vergonha  e  a  ausência  de qualquer  frase  para  tentar  se  defender  da  acusação.  Anastasia  narrou  o  seu desespero para o esposo, que ficou aterrado com aquela notícia. Do segundo pavimento  da  casa  as  filhas  puderam  ouvir  o  pai  gritar  e  quebrar  alguns objetos  em  sua  saleta  particular.  Entre  bramidos  e  impropérios  que  ele disparava, a maior parte deles eram voltados para a esposa. Ele a culpou e a acusou  de  ser  uma  péssima  mãe  e  de  ter  dado  uma  má-educação  para  as filhas.  Acusou-a  pela  teimosia  de  Joana,  pela  vergonha  que  Sophie  o  fazia passar, e dizia que as outras filhas mais novas seguiriam no mesmo caminho, devido  ao  desregramento  de  Anastasia.  Quis  subir  ao  aposento  de  Sophie  e bater na filha, mas Anastasia colocou-se à sua frente e disse que o estado de saúde dela era frágil e implorou que ele se acalmasse. Ao mesmo tempo que disse  isso,  Anastasia  corou  fortemente  e  seus  olhos  petrificaram,  pois  lhe ocorreu  o  pensamento  de  que  a  filha  pudesse  ter  engravidado.  Frederico pareceu entender a preocupação assim que a esposa falou sobre o abatimento de  Sophie.  Ele  saiu  de  casa  aturdido  e  durante  o  resto  daquele  dia  ninguém mais o viu.

***

Com as mãos debruçadas sobre a mesa da sua sala de estudos, Phillip ainda  meditava  sobre  o  acontecimento  daquela  tarde.  Levantou-se  e  andou pelo  lugar  pensando  em  como  seria  a  reação  de  Joana  quando  soubesse daquilo,  e  qual  seria  a  reação  de  Patric  e  Alexandre.  Não  se  achava  um homem  cruel  tirando  do  amigo  a  mulher  amada,  não  sentia  prazer  em  saber que  Alexandre  sofreria,  só  não  se  importava  o  suficiente  para  desistir  ele próprio daquilo que desejava.

Frederico Hour foi firme em suas palavras. Naquela tarde pediu uma audiência particular com Phillip e foi direto:

—  Senhor  Phillip,  eu  e  minha  esposa  estimamos  muito  a  vossa amizade. Penso que não estou sendo imprudente em lhe fazer essa proposta, que não foi algo impensado, mas sim estudado com muita cautela. Pensamos que o senhor admira muito a minha filha, Joana, e gostaria que se unisse a ela e também à minha família.

Primeiro  Phillip  fitou  Frederico  com  os  olhos  expandidos,  pensou breves  segundos  antes  de  responder,  admirado  pela  coragem  com  que  ele falava,  como  se  aquilo  fosse  a  coisa  mais  certa  a  se  fazer  e  nada  mais houvesse de questões para ambos lidarem.

—  Bem,  senhor  Hour  —  disse  após  respirar  um  pouco  mais  forte  e puxar  o  ar  para  dentro  de  seus  pulmões  —,  o  senhor  está  certo  quando  diz que admiro muito a senhorita Joana, impossível seria dizer o contrário...

—  Sabemos  que  as  maneiras  de  Joana  são  impetuosas,  mas  acredito que  um  casamento  a  beneficie  em  todas  as  questões.  Joana  aprenderá  a  ser mais  comedida  e  logo  terá  uma  família  para  cuidar.  Eu  tenho  quatro  filhas moças, senhor Phillip, e Joana é a mais velha de todas e precisa se casar logo. O dote de minhas filhas não é algo extraordinário, com certeza é quase nada para  o  senhor,  mas  ofereço  também  parte  da  minha  terra,  que  é  tudo  o  que tenho.

—  Senhor,  mesmo  as  afetações  de  maneiras  da  senhorita  Joana,  tão vívidas e singulares, me fazem admirá-la. Eu poderia desposá-la, mas receio que sua filha não irá me aceitar. Para ser sincero, foi apenas esse receio que me impediu de não ter apresentado minha proposta antes...

— Joana não está em posição de aceitar nada. Ela irá se casar, queira ou  não  —  disse  Frederico  irritado,  mas  satisfeito  por  saber  que  Phillip  já planejava o mesmo.

— Talvez ela diga que prefere ir para um convento — Phillip cogitou.

—  Essa  não  é  uma  opção,  Joana  irá  se  casar.  Se  o  senhor  estiver  de acordo  podemos  marcar  o  jantar  de  noivado  para  amanhã  à  noite,  e  o casamento para daqui a um mês — disse estudando as feições de Phillip, que se surpreendeu com o pouco tempo de noivado sugerido por Frederico.

— Um mês?

— O senhor sabe que noivados prolongados não são adequados.

— Assim como os muito curtos — replicou Phillip.

—  O  senhor  já  frequenta  a  nossa  casa  há  alguns  meses.  Muitos  já  o consideram  noivo  de  Joana.  A  família  Loen  é  um  exemplo,  a  própria Madame  Catherine  já  questionou  Anastasia  algumas  vezes  sobre  o casamento. Ninguém considerará inadequado.

Phillip  ergueu-se  e  foi  até  a  janela,  onde  passou  alguns  minutos olhando  para  fora  e  depois  mais  alguns  minutos  olhando  para  baixo, compenetrado.

— Duas semanas é o suficiente — disse enfim, concordando.

— É ainda mais razoável — Frederico concordou.

***

Se Frederico Hour saiu de casa irritado, foi muito diferente o humor com que voltou. Todos já estavam dormindo, com exceção de Anastasia, que aguardava o esposo retornar, muito nervosa com a demora.

Quando  finalmente  retornou,  ele  apenas  entrou  no  aposento  em  que Anastasia estava e disse: “Prepare dois vestidos de noiva para o final deste mês.” Anastasia ficou em choque, e só conseguiu entender tudo depois que o esposo  explicou  pelo  menos  umas  três  vezes  onde  esteve  naquela  tarde  e como conseguiu em apenas um dia, dois noivos para as suas duas filhas mais velhas.

 

***

Na manhã seguinte Anastasia organizava os preparativos para o jantar de noivado entre Joana e Phillip. Joana estava em seu aposento, alheia a tudo aquilo  que  estavam  planejando.  No  entanto,  Anastasia  considerou  que  o melhor seria ter uma conversa com a filha e informar a decisão do pai, assim ela não agiria com surpresa quando Phillip viesse para o jantar naquela noite. Chamou a filha à sala para conversarem a sós e fez aquele comunicado com um sorriso nos lábios enquanto seus olhos exprimiam a mais pura alegria.

—  O  quê?  Eu  não  vou  me  casar  com  senhor  Phillip!  —  Joana estremeceu ao gritar tal declaração.

—  Sim,  você  irá.  Sua  teimosia  já  ultrapassou  tudo  o  que  podíamos suportar.  A  única  coisa  boa  em  ter  dispensado  todos  os  pretendentes anteriores, é que agora tem um muito superior a todos que já lhe fizeram uma proposta.

— Isso é ridículo — Joana franziu a testa e levantou-se do sofá num rompante. — Desistam disso tudo logo — pediu nervosa.

— Você é quem deve desistir — disse Frederico entrando na sala. O seu  tom  de  voz  era  áspero  e  ele  estava  muito  irritado.  —  Se  casará  com  o senhor  Phillip  dentro  de  duas  semanas.  E  jamais...  ouça  bem,  jamais  pense em fazer algo para impedir isso. Eu a ponho para a rua — gritou mais do que um dia já havia gritado.

Joana assustou-se com a forma intempestiva com que falara o pai e se encolheu. Ela queria gritar e dizer que ele estava errado, fazê-lo entender que estavam  cometendo  uma  grande  injustiça  com  ela  e  com  seus  sentimentos, mas procurou manter a calma para saber lidar melhor com a situação.

— Papai, eu não posso me casar com o senhor Phillip, não posso! Eu não o amo.

—  Isso  é  o  que  menos  importa.  Há  tempos  a  sua  oportunidade  de casar-se por sua própria escolha não é mais algo em questão.

— Nunca foi! Nunca!

—  Quantos  pretendentes  recusou?  Diga-me,  pois  eu  já  perdi  as contas. Nenhum deles era adequado aos seus olhos! Se você não escolhe, eu escolho por você. Escolhi Phillip e ele aceitou de muito bom grado.

— A escolha deve ser minha! Não pode ser tão injusto comigo. Não aceito,  não  quero  me  casar  com  o  senhor  Phillip  —  expressou-se  com  seu olhar desafiador.

—  Irá  se  casar!  —  gritou  fazendo  sua  voz  reverberar  por  todos  os cômodos. Frederico suava e seu corpo tremia devido ao nervosismo. Sophie, Amália e Rebecca desceram as escadas para ver o que estava acontecendo. — Irá  se  casar  porque  eu  estou  ordenando  que  se  case!  —  E  ao  ver  as  outras filhas assustadas virou-se para Sophie com um olhar intimidador. — E você também  se  casará  no  fim  deste  mês,  mas  enquanto  isso  evite  me  dirigir  a palavra ou me olhar. Sinto vergonha de ter uma filha desonrada!

Ao ouvir o pai dizer tais palavras em tão alto tom, Sophie caiu em um choro atormentado, sendo amparada pelos braços de Amália, completamente aturdida com aquelas palavras que seu pai dissera. No momento, sem forças para questionar qualquer coisa, Sophie desmaiou.

Joana  e  Rebecca  ajudaram  a  conduzir  Sophie  para  o  sofá  da  sala, enquanto Anastasia chorava ao lado do marido pedindo que ele tivesse mais calma, mas ele continuava acusando-a por toda a desgraça da filha.

—  Dentro  de  duas  semanas  as  duas  estarão  casadas!  —  Frederico disse  antes  de  se  retirar  da  sala  e  trancar-se  em  sua  saleta  com  uma  forte batida de porta.

Joana não pensou em mais nada. Correu para o estábulo onde ficavam os  cavalos  de  sua  família  e,  escolhendo  o  seu  velho  companheiro  branco, galopou para a propriedade Motier.

 

***

Patric  estava  na  sala  da  lareira  quando  viu  o  cavalo  branco  se aproximar  dos  portões  da  propriedade  Motier.  René  abriu  a  passagem  e  a encaminhou até as escadarias onde os criados a receberam e a conduziram até Patric. Bastou olhá-la para ele perceber que Joana estava muito aflita.

— Está tudo bem, senhorita?

— Não, estou péssima para falar a verdade. Senhor, Patric, não sabe por que estou assim?

—  Não.  Por  quê?  —  indagou  confuso,  indicando  que  ela  o acompanhasse e se sentasse ao seu lado no sofá.

—  Haverá  um  jantar  em  minha  casa  esta  noite.  Sabe  o  que  vamos comemorar?  —  inquiriu  com  os  olhos  cheios  de  lágrimas.  —  O  noivado  do seu irmão, Phillip, comigo! — Patric teria caído se não estivesse sentado, tão grande o susto que levou.

—  Não  pode  ser  verdade...  Como?  Isso  é...  Eu  não  acredito  que Phillip... — O rosto de Patric ganhou um tom vermelho e ele atrapalhava-se para pronunciar uma frase inteira que fizesse sentido.

—  Tudo  bem,  não  precisa  se  revoltar  contra  o  seu  irmão.  Apenas  o chame  para  que  eu  diga  olhando  nos  olhos  dele  que  desfaça  a  proposta  e desista dessa ideia medíocre.

— Pode dizer agora, senhorita. — A voz de Phillip sobreveio atrás de si.  Joana  ergueu-se  do  sofá  e  o  encarou  enraivecida,  mas  hesitou  alguns segundos a sua fala.

—  Sim...  Senhor  Phillip.  Quero  que  desfaça  essa  proposta  de casamento. Eu não posso me casar com o senhor.

—  E  por  que  não?  —  inquiriu  sem  mostrar  nenhuma  afetação, enquanto Joana agitava-se para fazê-lo entender seus motivos.

—  Primeiro,  eu  não  o  amo.  Segundo,  meu  pai  não  consultou  meus sentimentos, nem o senhor...

— E terceiro, a senhorita está esperando Alexandre voltar — Phillip concluiu  a  fala  por  ela,  muito  tranquilamente,  apenas  os  seus  olhos mostravam-se um pouco inquietos.

— Sabe sobre os meus sentimentos? Sabe e mesmo assim aceitou se casar,  mesmo  sabendo  que  amo  Alexandre,  que  sou  indiferente  ao  senhor  e que  isso  magoaria  a  todos  nós?  O  senhor  é  amigo  de  Alexandre,  não  é?  O senhor não tem caráter? O senhor não tem honradez?

— Não tente me ofender, senhorita Joana — Phillip pediu com a voz mansa, mas muito segura, aproximando-se mais dela. — Eu não posso fazer com que as coisas sejam diferentes do que elas realmente são. Seu pai jamais permitiria  seu  casamento  com  Alexandre.  Esse  era  um  relacionamento destinado  ao  insucesso  desde  o  início.  Alexandre  mentiu  para  ganhar  sua confiança e mesmo que tenha ganhado novamente a sua estima, o mesmo não aconteceu com os seus pais.

—  Não  aconteceu  porque  fomos  enredados  por  mentiras  de  outras pessoas. Minha própria irmã mentiu sobre Alexandre, ampliando a sua culpa, tornando tudo mais difícil... Mas ouça, senhor Phillip, eu não posso e não vou me casar com o senhor. Não pode achar que se tornou uma opção por causa da rejeição que meus pais têm de Alexandre.

—  Phillip  —  Patric  chamou  o  irmão  com  uma  expressão  muito aturdida.  Os  olhos  azuis  exprimiam  muito  mais  do  que  suas  palavras, censuraram e acusavam Phillip sem que nada precisasse ser dito. — Recobre o seu bom senso. Não pode se casar contra a vontade da senhorita Joana.

—  Patric,  por  favor  fique  afastado  disso.  O  bom  senso  nunca  me deixou  e  sempre  esteve  presente  em  minhas  decisões.  —  E  dando  mais  um passo à frente Phillip chegou muito perto de Joana. — Senhorita, eu posso lhe oferecer  muito  mais  do  que  imagina.  Sei  que  julga  que  os  sentimentos  são muito importantes e que devem ser levados em conta em uma decisão como essa,  mas  teremos  muito  tempo,  sei  que  as  afeições  surgirão  e  que  poderá ofertar a mim ao menos um pouco do que hoje já sinto pela senhorita.

—  Eu  não  vou  trocar  o  amor  que  já  sinto  por  Alexandre  por  uma conjectura  de  um  sentimento  que  não  existe  e,  com  meu  coração  já preenchido,  jamais  existirá.  Quanto  ao  senhor,  não  deveria  achar  que  os sentimentos  podem  ser  criados  apenas  pelo  querer  e  pelo  tempo,  não  se esforce para amar quando isso não lhe é natural.

— Acha mesmo que eu precisaria me esforçar para amá-la? — disse Phillip segurando as mãos de Joana e olhando-a com intensidade.

— Acho apenas que o senhor não deve ir esta noite à minha casa — respondeu desvencilhando-se das mãos dele.

— Deixe-nos a sós, Patric — Phillip pediu olhando para o irmão, que receou  alguns  instantes  antes  de  concordar.  Patric  saiu  da  sala  contrariado, em  passos  largos.  Depois  que  estavam  a  sós,  Phillip  voltou  a  fitar  os  olhos inconformados  de  Joana.  —  Senhorita,  não  seja  tão  rígida  quanto  aos  meus sentimentos, nem tão segura quanto aos seus. Qual a promessa de felicidade que lhe aguarda, sendo os seus pais contra a sua união com Alexandre? Seu pai  está  decidido  que  se  case.  Ele  me  fez  a  proposta  e  aceitei,  pois,  sei  que nada me faria mais feliz. A senhorita despertou em mim algo que eu jamais havia  experimentado  antes.  O  que  sinto  pela  senhorita  ultrapassa  o  querer... Não me culpe por querê-la como jamais quis outra mulher.

— Sou muito segura em relação aos meus sentimentos, senhor Phillip. Sugerir o contrário me ofende. Sinto muito, mas não é correspondido quanto ao que diz sentir... Não irá retirar a sua proposta? — inquiriu desafiadora.

— Eu... — Phillip abaixou seus olhos por um breve momento antes de responder e quando tornou a erguê-los na direção de Joana, estava novamente seguro de si. — Eu não posso. Perdoe-me, mas não posso retirar a proposta. Eu  fiz  um  acordo  com  seu  pai...  dei  minha  palavra.  E  senhorita,  eu  apenas consigo pensar nisso, em tê-la como esposa... Irei ao jantar em sua casa essa noite  na  esperança  que  esteja  mais  resignada  e  que  me  aceite  de  coração aberto.

— Sabe que não tenho o coração aberto para o senhor. Meu coração está  completamente  fechado,  e  Alexandre  levou  as  chaves  com  ele  quando partiu — respondeu com os olhos marejados, os lábios apertavam-se em um nervosismo incontido. Phillip apenas respirou fundo, expulsando o ar de seus pulmões com força. Experimentava pela primeira vez uma rejeição, e aquilo o afetou.

Patric  viu  Joana  sair  da  sala  da  lareira  como  um  vulto  e  descer  as escadarias  para  o  jardim.  Pela  expressão  do  rosto  dela,  ele  percebeu  que  a conversa  não  havia  trazido  qualquer  sensatez  a  Phillip,  e  que  ele  ainda permanecia firme em sua decisão. Entrou na sala novamente e encarou Phillip descrente e muito insatisfeito com a postura do irmão.

— Phillip...

—  Se  veio  dizer  que  não  posso  casar  com  a  senhorita  Joana,  poupe seu discurso, já disse isso. A minha palavra é uma só e eu já a dei ao senhor Hour.

—  Pense  nos  sentimentos  da  senhorita  Joana,  ela  não  o  ama  e  não poderá fazê-lo feliz. Pense em Alexandre.

—  Alexandre  precisará  compreender  que  o  que  fez  teve consequências. E não sou eu quem o culpo. Ele perdeu a estima dos pais de Joana  para  sempre.  Se  eu  não  for  o  esposo  de  Joana,  outro  será,  mas  nunca Alexandre.

— Não pode dizer isso com tanta certeza. Os pais da senhorita Joana não podem ser tão inflexíveis. Eles podem perdoá-lo, mas não o farão quando sabem que há um pretendente que é muito mais rico.

— Quanto a isso não posso fazer nada. As coisas são como são. Esta noite  está  convidado  para  o  jantar  do  meu  noivado  com  a  senhorita  Joana, Patric.  E  se  tiver  ao  menos  um  pouco  de  coragem,  ocupe  sua  mente  com assuntos do seu maior interesse, e tente assumir que está interessado na filha mais  nova  do  senhor  Hour.  Tenho  certeza  de  que  nada  os  deixaria  mais felizes.

— Pelo amor de Deus! — exclamou Patric ao constatar a objetividade do  irmão.  —  Transformou-se  em  um  romântico  agora?  Um  péssimo romântico!  O  que  sinto  pela  senhorita  Rebecca  vai  muito  além  de  um interesse. Quero mostrar isso a ela antes de satisfazer meu próprio egoísmo. Quero ter certeza sobre o que ela sente. Jamais poderia ser feliz se visse que em  seus  olhos  pairam  alguma  dúvida  em  relação  a  mim.  Os  verdadeiros sentimentos  exigem  cautela.  Paixão  e  desejo  não  são  amor,  Phillip!  Você pensa que pode amar Joana, mas não pode! E eu não irei a este jantar hoje. Não espere por mim — disse antes de dar as costas para Phillip e encontrar Caroline junto da porta, com os olhos marejados. Ela assustou-se assim que foi surpreendida e subiu as escadas correndo rumo ao seu aposento.

 

Capítulo 41 — As loucuras em nome do amor

 

Deitada em sua cama, Caroline chorava amargamente após ter ouvido Phillip  dizer  ao  irmão  que  se  casaria  com  Joana.  Ela  a  tinha  visto  entrar  na propriedade  Motier  e,  curiosa,  foi  até  a  sala  para  tentar  ouvir  alguma  coisa. Porém  tão  logo  chegou  às  escadarias  viu  Joana  partindo  como  um  vulto. Aproximou-se da sala da lareira e ouviu as vozes de Patric e Phillip.

“Se eu não for o esposo de Joana, outro será, mas nunca Alexandre.”

“Esta  noite  está  convidado  para  o  jantar  do  meu  noivado  com  a senhorita Joana, Patric.”

As palavras de Phillip ardiam em seu coração. Recostou-se na parede ao  lado  da  porta  de  acesso  à  sala  e  suspirou  fundo.  De  olhos  fechados  ela dizia  para  si  mesma  que  não  tinha  ouvido  bem,  que  tudo  era  um  terrível engano.  Algumas  lágrimas  começaram  a  cair  lentamente  de  seus  olhos. Quando  ela  os  abriu  encontrou  Patric  retirando-se  da  sala.  Ele  olhou-a confuso antes de vê-la subir as escadas entregue ao choro.

Em  seu  aposento  Caroline  lamentou-se  por  mais  de  uma  hora, recriminando  a  si  mesma  por  doar  tanto  amor  a  Phillip,  sem  que  ele  fosse merecedor. Depois ergueu-se e finalmente decidiu enxugar as lágrimas e não sofrer mais. Precisava resgatar um pouco de amor próprio e, acima de tudo, confrontar Phillip e o fazer desistir de casar-se com Joana. Mesmo que Phillip jamais  a  amasse,  que  jamais  a  quisesse,  precisava  fazer  isso  por  Alexandre, que sequer imaginava que tal situação acontecia em sua ausência.

***

— Oh, Joana, sinto tanto por essa decisão que papai tomou sem levar em conta os seus sentimentos — Rebecca buscava consolar a irmã assim que Joana  retornou  da  propriedade  Motier.  Apenas  Rebecca  sabia  onde  Joana havia ido naquela manhã e estava a par da conversa de Joana com Phillip.

— Phillip conseguiu ganhar meu mais completo desprezo! Se antes eu poderia  o  considerar  um  amigo,  agora  o  detesto.  Suas  atitudes  são  tão egoístas... — Seu humor não era choroso, mas sim revoltado.

— Joana, não pode mais proteger Sophie, precisa proteger a si mesma agora. Diga para papai e mamãe tudo o que aconteceu. Já adiamos demais a verdade.

— Estou muito aflita por causa de Sophie também. Tudo o que ela fez foi horrível, mas ainda é nossa irmã... Papai deu as costas a ela, repelindo-a completamente. E esse noivo, que nem sabemos quem é! Afinal, papai disse que Sophie se casará no fim deste mês.

— Eu não sei quem ele é, mas Sophie está mesmo desesperada.

— Então como posso fazer isso sem que ela sofra mais?

— Não há outra alternativa. Precisa contar. É sua única oportunidade de  fazê-los  enxergar  que  Alexandre  a  ama.  Grite,  Joana!  Grite  que  ama Alexandre, antes que seja tarde demais.

Joana refletiu alguns segundos e, assentindo, foi procurar a mãe.

Encontrou-a  prestes  a  sair.  Anastasia  estava  indo  à  procura  de  um médico  para  examinar  Sophie  e  confirmar  sua  terrível  suspeita.  Ela  ainda custava a acreditar em tal enorme desgraça. Joana chamou pela mãe e juntas foram até a sala e sentaram-se uma de frente para a outra.

— Mamãe...

—  Onde  esteve,  Joana?  —  Anastasia  a  interrompeu  antes  que  ela começasse a falar. — Sumiu por quase uma hora nesta manhã.

—  Fui  falar  com  o  senhor  Phillip.  Pedi  que  desistisse  dessa  loucura. Disse  que  não  o  quero  como  esposo  —  anunciou  enquanto  os  olhos  de Anastasia ganhavam um tom violento de inconformismo.

— Não acredito que tenha tido a coragem de fazer tal loucura! Que o seu pai não saiba que fez isso, ou não poderei controlá-lo.

—  Tenho  algo  importante  para  falar.  Como  papai  não  está,  falarei com você, mamãe; mas peço que transmita a meu pai o que lhe direi.

— Oh! Deus! O que pode ser? — disse para si mesma. — Veio dizer-me que preferiria se tornar freira?

—  Não!  Vim  contar  a  verdade  sobre  o  baile  de  máscaras  na propriedade  Motier.  A  verdade  sobre  Alexandre.  E  como  toda  essa  história tem  o  envolvimento  de  Sophie,  gostaria  que  ela  estivesse  presente  nesta conversa.

Anastasia concordou estranhando que aquele assunto voltasse à tona. Juntas foram ao aposento onde Sophie descansava. Joana sentiu pena ao ver a irmã tão combalida, deitada na cama com o rosto tão branco quanto o lençol que  a  cobria.  Anastasia  e  Joana  sentaram-se  na  cama  de  Amália,  que  não estava  ali  naquele  momento.  Sophie  apenas  ergueu  os  olhos  na  direção  das duas quando as viu entrar.

—  Sophie  —  Joana  começou  a  falar  calmamente  —,  chegou  o momento de contar toda a verdade para mamãe — pediu. Anastasia franziu o rosto sem nada entender, enquanto Sophie não mexeu um músculo do rosto, apenas seus olhos ficaram marejados.

— Diga — Sophie enfim expressou-se, com a voz fraca e indiferente. — Mate-me de uma vez.

— Isso nada tem a ver com morte. Não irá morrer se confessar o que fez. Ao contrário, penso que poderá ter alguma paz em sua vida.

— Do que estão falando? — inquiriu Anastasia já sem paciência.

Toda a narração durou cerca de uma hora, em que Joana contou tudo para  Anastasia,  sem  ser  interrompida.  A  cada  frase  que  ouvia,  os  olhos  de Anastasia expandiam-se em desgosto e surpresa, e os de Sophie curvavam-se para baixo, exprimindo um brilho melancólico e envergonhado, mas também carregado  de  um  sentimento  malfazejo,  que  Joana  pareceu  não  perceber. Joana decidira ocultar de sua narração apenas o encontro com Alexandre no bosque, quando se conheceram, e o beijo que deram mais tarde. Ao falar dos seus próprios sentimentos, disse apenas que se afeiçoou a Alexandre e que o aceitara como esposo de coração aberto quando o pai pediu que ela o fizesse. Anastasia  custou  a  acreditar  quando  Joana  contou  sobre  o  broche,  a  forma como  ele  foi  ocultado  por  Sophie  e  como  isso  foi  fundamental  para Alexandre confundir-se. Mas, no fim, quando Joana terminou de contar tudo, não gostou do que ouviu de sua mãe:

—  Tudo  isso  é  terrível,  mas  no  final  tudo  se  encaminhou  para melhores  resultados.  Não  fosse  a  interferência  de  Sophie,  quem  sabe  hoje estaria casada com aquele sujeito. Não digo que ela agiu certo, oh não... Agiu muito  mal,  Sophie  —  disse  olhando  para  a  filha,  que  já  tinha  lágrimas rolando livres pelo rosto. — Mas se ele tivesse sido honesto desde o começo, poderíamos  ter  nos  afeiçoado  a ele  e  quem  sabe  seu  pai  teria  permitido  o casamento...

— É isso que tem a dizer? — Joana inquiriu incrédula. — Devemos então agradecer a Sophie por ter agido tão levianamente?

— Sophie foi muito inconsequente, e hoje está pagando por tudo isso. Agiu  como  uma  menina  boba,  cega  por  uma  paixão...  Mas,  Joana,  minha filha... Desde que soubemos que Phillip viria assumir a propriedade Motier, quisemos que ele a conhecesse, mas sabíamos que seriam muitas as famílias e moças  com  o  mesmo  desejo,  portanto  isso  seria  um  sonho  distante.  Não teríamos  nos  negado  a  conhecer  o  jovem  Alexandre  e  ver  nele  um  possível pretendente  se  ele  tivesse  se  mostrado  sincero  desde  o  começo.  Mas  ele preferiu  mentir,  e  hoje  tudo  é  diferente,  Phillip  gosta  de  você.  E  está  tudo acertado. Não há nada que queiramos mudar nessa história.

— Eu não irei me casar com Phillip. Eu amo Alexandre!

—  Ama  o  senhor  Alexandre?  Como  pode  dizer  isso  do  homem  que enganou  sua  família?  Seu  envolvimento  com  ele  está  fora  de  questão.  Irei sim, conversar com seu pai e narrar a ele todo o acontecido. Isso servirá para que seu pai o deteste menos, mas ainda o detestará! Não sabemos nada sobre esse senhor Alexandre; apenas muito pouco sobre suas condições financeiras, que não são baixas, mas não se equiparam a Phillip.

— Pouco me importa que o detestem. Eu o amo e o perdoei por suas falhas.  Entendi  cada  uma  delas  e  sei  que  tudo  foi  por  me  amar,  depois  por medo...  Jamais  por  falta  de  caráter!  Alexandre  é  um  bom  homem,  é  por  ele que meu coração bate. Não irei desistir de minha felicidade, mesmo que isso os decepcione. Estou muito infeliz, mamãe... Muito infeliz com essa ideia de me tornar esposa de Phillip.

— Seu pai estava falando sério quando disse que seu casamento com Phillip  é  uma  ordem.  Ele  está  cansado  da  sua  teimosia,  Joana.  Nesta  noite, quando Phillip vier a esta casa, você será a sua noiva, mesmo que se recuse a sair de seu aposento. Seu pai dará a benção para o casamento mesmo com a sua ausência, mas seria muito prudente que não se recuse a comparecer. Não quero que o seu pai fique nervoso e cometa a loucura de tentar arrancá-la do seu aposento à força.

Anastasia disse essas palavras e caminhou até a porta para se retirar, mas a voz sussurrante de Sophie a fez voltar.

—  Mamãe,  é  verdade  sobre  esse  noivo  que  papai  diz  ter  arranjado para  mim?  —  perguntou  com  os  olhos  sofridos.  No  fundo  do  seu  coração, uma  esperança  de  que  seu  pai  e  Phillip  tivessem  conseguido  fazer  com  que Johan retornasse, palpitou em seu peito.

— Sim, é verdade — Anastasia disse condoída.

—  E  quem  é  esse  noivo?  —  questionou  ela.  Anastasia  demorou alguns segundos antes de responder. Seus olhos exprimiam sua preocupação com a filha e com o seu futuro. Sophie sempre fora a sua preferida. Anastasia a salvaria de toda a dor se pudesse, mas não havia nada a fazer para mudar os fatos.

—  Vai  saber  no  jantar  do  seu  noivado,  ou  quando  seu  pai  autorizar-me contar. Por enquanto ainda não temos certeza.

***

Phillip  preparava-se  para  sair  para  o  jantar  do  seu  noivado  quando  a porta  do  seu  aposento  se  escancarou  e  uma  Caroline  muito  irritada  surgiu, perscrutando seus olhos com muita raiva.

— Como pôde ter coragem de fazer isso comigo?

— O que eu lhe fiz, Caroline?

—  O  que  fez?  O  que fizemos  juntos  todos  esses  meses...  Você  me enganou, Phillip. Usou-me!?

— Acalme-se, Caroline. Eu não a usei, não diga isso! Eu a considero uma dama. Eu a respeito — apressou-se em ir até ela e fechar a porta atrás de si. A expressão agitada de Caroline o deixou apreensivo.

— Respeita? Como pode dizer que me respeita quando esta noite irá noivar com outra? Phillip, sabe que eu o amo há muito tempo. Sabe que me esqueci até mesmo do meu amor próprio apenas para amá-lo.

— Eu jamais lhe prometi nada, Caroline. Eu jamais a enganei porque nunca disse que a amava. Não seja leviana consigo mesma. Sabe que nunca lhe dei esperanças. Sabe que eu a mantive longe de mim o quanto pude. Eu poderia  tê-la  desonrado  há  muito  tempo,  quando  a  senhorita  mal  tinha  se tornado  uma  mulher.  Quantas  vezes  tentou  seduzir-me?  Quantas  vezes  eu  a tirei do meu aposento, em Paris, para que ninguém a visse e pensasse mal da senhorita? Eu tentei preservar a sua reputação, mas você queria desmanchá-la em meus braços.

— Por amor! Por amor, Phillip! — Sua voz reverberou pelo ambiente.

—  Não  se  comete  loucuras  em  nome  do  amor,  Caroline, principalmente os não correspondidos!

—  Hipócrita!  Não  é  correspondido  por  Joana  e  mesmo  assim  irá noivar  e  casar-se  com  ela!  Joana  ama  meu  irmão.  Joana  ama  Alexandre. Tenho  certeza  que  ela  o  despreza!  Dá  conselhos  a  mim,  mas  não  os  segue, não os considera adequados para si?

—  Acalme-se  —  pediu  pousando  suas  mãos  sobre  as  dela.  —  Eu estou  ciente  dos  meus  atos.  Sempre  fui  ciente  de  todos  eles!  Eu  não  fui negligente com sua pureza. Olhe para mim, Caroline, eu a procurei agora pois sei que hoje é uma mulher, e eu sou um homem solteiro! Não quero que se ofenda, mas sei que já não era mais virtuosa quando veio para cá. Eu jamais teria tocado em você se soubesse que era casta.

—  Então  não  pode  me  amar  porque  me  entreguei  antes  a  outro homem?  Meu  coração  jamais  foi  de  outro.  Sempre  foi  seu!  Eu  o  amo  com todo meu coração, Phillip!

— Caroline, eu não irei falar sobre amor, pois nada sei sobre ele. Não é  por  teimosia,  orgulho  ou  por  afronta  a  Alexandre  que  me  casarei.  Casarei com Joana pois penso que meu coração a escolheu.

—  Seu  coração?  Fala  agora  como  um  poeta?  Como  um  romântico? Sim, você não sabe nada sobre o amor, mas eu posso lhe dizer o que ele faz com você: primeiro ele o prende, depois o sufoca, e às vezes ele o mata! — gritou.

Dito  isso  ela  saiu  em  passos  rápidos  do  aposento  de  Phillip.  No corredor encontrou Patric, prestes a descer as escadas.

—  Patric,  quando  será  esse  casamento?  —  inquiriu  com  os  olhos ainda fervidos em raiva.

— Será dentro de duas semanas — revelou o que ouvira Phillip dizer.

Os  olhos  de  Caroline  surpreenderam-se  com  a  rapidez  da  data,  mesmo  que fosse comum os noivados curtos.

— Acredita que dentro desse tempo Alexandre já estará de volta?

—  Alexandre  disse-me  que  tentaria  retornar  em  três  semanas,  então possivelmente  chegará  poucos  dias  antes.  Mas  não  sabemos  se  conseguirá voltar  no  tempo  que  planejou.  Ele  já  partiu  há  treze  dias  e  o  único  jeito  de estar  aqui  antes  desse  casamento  é  voltando  logo  de  Paris.  Ou, que  Deus queira, se ele já estiver em viagem.

—  Mas  se  ele  ficar  uma  semana  a  mais  em  Paris  e  retornar  em seguida, chegará aqui tarde demais.

— Lamento que sim.

—  Escreva  uma  carta  para  Alexandre,  Patric!  —  pediu.  —  Escreva hoje  mesmo  e  peça  que  ele  venha  imediatamente.  Se  tivermos  sorte  a  carta poderá chegar lá antes do casamento, e Alexandre terá tempo de voltar.

—  Isso  é  impossível.  Se  Alexandre  retornar  no  tempo  que  disse  que voltaria, ou se já estiver em viagem, a carta chegará lá e ele já terá partido. Precisamos contar com isso. Mas se ele se decidir ficar lá mais uma semana, a  carta  chegará  tarde  demais  para  que  dê  tempo  de  retornar  antes  do casamento; nesse caso a carta chegará apenas para deixá-lo destruído com as notícias.

— Então eu não sei o que fazer. Estou desesperada! — afirmou com os olhos marejados.

—  Alexandre  pediu  que  voltasse  para  Paris  tão  logo  ficasse  boa. Pensa em partir? — Patric perguntou a fim de saber um pouco mais sobre os planos de Caroline.

—  Partirei  um  dia  após  esse  casamento,  se  não  pudermos  evitar  que ele aconteça. Rezo para que meu irmão já esteja a caminho.




Capítulo 42 — O Noivado

 

Nos três dias que se seguiram à chegada de Delphine e Louise a Paris, Alexandre  lhes  fez  companhia,  dedicando  a  elas  toda  a  sua  hospitalidade. Passou  as  manhãs  com  a  tia  no  jardim  de  sua  propriedade  ouvindo-a rememorar  sua  infância,  perdida  nas  recordações  sobre  a  amizade  que  tinha com  a  irmã,  mãe  de  Alexandre.  Eram  reminiscências  de  um  passado longínquo,  mas  que  ainda  viviam  nos  pensamentos  de  Delphine.  Quase  se podia ver um sorriso faceiro de criança brotar em seus lábios, quando contava as  peripécias  dos  tempos  em  que  ainda  eram  meninas,  no  interior  da Inglaterra.  Foi  olhando  aquele  rosto  longevo,  mas  ainda  conservado,  que Alexandre  viu  como  o  tempo  havia  passado.  A  última  vez  que  tinha  visto  a tia, ele ainda era um menino, e sua prima Louise não devia ter mais de cinco anos  de  idade.  Delphine  era  muito  parecida  com  sua  mãe,  e  isso  o  fez imaginar  como  seria  a  sua  aparência  se  ainda  estivesse  viva.  Seria  com certeza parecida com a tia; o sorriso de ambas era idêntico.

O  tempo  havia  trazido  a  ela  muito  mais  do  que  algumas  rugas  no canto dos olhos; Alexandre percebeu que Delphine tinha a voz cansada e que sua saúde já não era mais a mesma.

Com  alguma  insistência  da  parte  das  hóspedes,  Alexandre  passeou com  elas  pelas  ruas  da  cidade,  porém  estava  quase  sempre  presente  apenas fisicamente.  Todo  o  seu  pensamento  estava  em  seu  desassossego  em  querer voltar logo para a vila onde Joana morava e, de uma vez por todas, resolver suas questões com Anastasia e o senhor Hour.

Não  queria  demonstrar  a  sua  ansiedade  em  ver  a  tia  partir,  mas  foi impossível que ela não percebesse a sua inquietude.

—  Então  ficou  quase  cinco  meses  na  propriedade  do  senhor  Phillip Motier?  Conte-nos  como  é  o  lugar...  —  Delphine  perguntou  enquanto caminhavam.  Louise  seguia  fascinada  com  cada  loja  que  via  e  com  as diferenças entre a moda francesa e a inglesa

— A propriedade é ótima, e todo o vilarejo e as pessoas que lá vivem também.  A  paisagem  é  surpreendente.  E  há  um  bosque  de  faias  que  é  a própria  contemplação  do  que  podemos  chamar  de  fantástico  —  recordou-se de  Joana  entre  aquelas  árvores  e  suspirou  quando  o  sorriso  dela  presenteou sua memória.

—  Oh,  por  isso  adoro  o  interior!  —  exprimiu-se  Delphine,  fazendo uma breve parada para retomar o fôlego. Aquela simples caminhada parecia a cansar mais do que deveria.

—  Espero  que  estejam  gostando  de  Paris  —  sondou  Alexandre, olhando  para  a  tia  e  oferecendo  a  ela  o  seu  braço,  para  que  ela  pudesse  se apoiar. — E que seja ao menos um pouco do que Louise idealizou — voltou seus olhos para a prima.

—  Estou  apreciando  muito  esta  viagem.  Desde  que  saímos  da Inglaterra vimos paisagens tão belas. Mar, colinas, prados... E Paris é linda! — Louise disse sorrindo, com a sua voz doce e seu jeito reservado.

— Na próxima semana quero levá-la a alguns parques belíssimos que sei  que  existem  aqui  —  Delphine  disse  para  a  filha.  —  Será  ótimo  ter  sua companhia,  Alexandre  —  falou  com  a  voz  entrecortada,  como  se  estivesse sem  ar,  o  que  fez  Alexandre  sugerir  que  voltassem  para  casa,  para  que  ela pudesse descansar.

As intenções de Delphine foram confirmadas com aquelas palavras, e Alexandre  soube  que  elas  permaneceriam  por  mais  uma  semana  em  Paris. Aquilo o afetou, embora fosse completamente esperado que elas ficassem por mais tempo. Delphine e Louise haviam chegado há apenas três dias, de uma viagem  que  lhes  tomou  mais  de  dez  dias.  Estavam  cansadas,  a  saúde  da  tia parecia ser frágil e certamente aquela seria uma visita prolongada. Alexandre considerou então que devia ser sincero, e dizer que não poderia ficar ao lado delas  o  tempo  todo  enquanto  permanecessem  em  sua  propriedade,  mas  que suas presenças o alegrava e que faria de tudo para que se sentissem acolhidas.

— Oh, mas que assuntos podem ser tão importantes que o levarão de nós em menos de uma semana?

—  Questões  do  coração,  titia  —  revelou  ele.  —  Eu  deixei  meu coração  naquela  Vila.  E  também  preciso  ir  em  duas  propriedades  resgatar aluguéis.  Pretendo  fazer  isso  no  meu  retorno.  Porém  Caroline  deve  estar vindo  para  Paris.  Eu  a  instruí  para  que  viesse  assim  que  pudesse.  Se  ela  se curou  completamente  da  sua  enfermidade,  já  deve  estar  a  caminho.  Poderá lhe fazer alguma companhia, se minha tia não se opuser, e poderão conversar. Espero  que  não  guarde  mágoas  de  Caroline.  Tudo  o  que  ela  fez  foi vergonhoso,  mas  desejo  muito  que  consiga  reerguer  sua  honra.  Quero  que Caroline se case, tenha filhos e viva com dignidade.

—  Esse  também  é  meu  maior  desejo.  De  Caroline  guardo  apenas  a mágoa  de  ter  nos  deixado  sem  nos  avisar.  No  mais,  sinto  que  falhei  com minha responsabilidade de zelar por sua reputação, e às vezes culpo-me por tudo o que houve, como se eu a houvesse negligenciado de alguma forma.

— Não se culpe, sei que não fez isso. Caroline é indomável. Sempre foi  livre  em  suas  escolhas  e  muito  certa  sobre  seus  atos,  mesmo  os  mais inconsequentes. Conheço minha irmã.

Foi  no  meio  desta  conversa,  enquanto  tomavam  o  caminho  de  casa, que  Alexandre  enxergou  Johan  vindo  na  sua  direção.  Ele  também  os  viu  e acenou,  indo  até  eles.  Depois  das  apresentações,  e  de  Johan  ter  beijado  as mãos de Louise com tanto entusiasmo que a fez corar, Alexandre questionou sobre sua permanência na cidade.

— Decidi ficar mais algumas semanas. A viagem cansou-me, e só em pensar em enfrentar uma nova jornada até a Escócia já sinto dores nas costas —  disse  retorcendo  o  rosto  em  uma  expressão  dolorosa.  —  Notícias  da propriedade  Motier?  —  perguntou  com  um  falso  desdém,  como  se  não  se interessasse de fato. Johan queria perguntar se Caroline viria para Paris, ou se já estava a caminho, mas seu orgulho o impediu de fazer a pergunta.

— Não, por enquanto não. Todos sabem que minha permanência aqui será breve e, neste caso, não se faz necessário correspondências. Não imagino que novidades possam surgir em apenas três semanas — Alexandre objetou quando  passaram  em  frente  à  casa  da  família  de  Phillip,  e  a  qual  o  mesmo herdara.

Despediram-se  formalmente  e  cada  um  seguiu  o  seu  caminho. Alexandre voltou com a tia e a prima para casa, e Johan seguiu frustrado por não ter conseguido fazer a pergunta que queria ter feito.

—  Oh,  querido,  dê-nos  apenas  mais  uma  semana  —  Delphine  pedia insistentemente para que Alexandre não partisse na manhã seguinte, como ele mencionara  ser  a  sua  intenção.  —  Viemos  de  tão  longe  para  tê-lo  por  tão pouco tempo. E quem sabe quando tornaremos a nos ver...

Alexandre  prometeu  que  iria  pensar  sobre  o  assunto  naquela  noite. Apenas uma semana a mais em companhia da tia não o atrasaria tanto, e ele poderia usar os dias seguintes para ir às suas propriedades alugadas e tornar para  casa  no  mesmo  dia,  já  que  as  duas  casas  ficavam  em  um  povoado  a menos de dez quilômetros de Paris, às margens do rio Sena.

***

As  melhores  louças,  taças  e  talheres  estavam  dispostas  na  mesa  de jantar da família Hour. Anastasia e Frederico estavam tão elegantes que suas vestes  poderiam  equiparar-se  a  uma  usada  em  grandes  recepções.  Velas foram  acesas  nos  castiçais  e  nos  candelabros.  As  criadas  andavam  devagar arrumando  os  últimos  detalhes,  previamente  instruídas  pela  matriarca  da família.

No meio da tarde chegaram dois buquês de rosas brancas na casa dos Hour, enviados por Phillip, um para Joana e outro para Anastasia. As flores foram colocadas na sala e ajudaram na ornamentação do ambiente.

No aposento das filhas, sobre cada cama havia um vestido, cada qual de uma cor diferente, escolhidos a dedo por Anastasia, que havia dedicado o dia  para  preparar  o  jantar  do  noivado  de  Joana  e  Phillip.  A  sua  euforia  era tanta que acabou por não ir em busca de um médico para Sophie, o que jurou para  si  mesma  que  faria  no  dia  seguinte,  sem  mais  desculpas.  Sabia  que  no fundo queria postergar aquele desgosto ao menos por mais um dia.

Joana já conhecia aquele ritual, já tinha participado de vários jantares contra  a  sua  vontade,  ao  menos  dos  que  não  conseguiu  evitar.  Mas  aquele tinha  um  gosto  muito  mais  amargo  para  ela.  Não  era  um  jantar  para apresentar um noivo, era o próprio jantar de noivado.

A cada hora daquele dia o seu coração se tornava mais inquieto, mais apertado.  Uma  dor  no  estômago  era  sentida  com  algum  desconforto, revelando  que  o  seu  nervosismo  já  afetava  mais  do  que  apenas  as  suas emoções. O vestido de Joana era azul, avolumado, com muitas rendas e laços e com pequenas plumas que circulavam seu peito, ombros e costas. Ela sentiu vontade de rasgar aquele tecido ao meio assim que o viu. Foi até a janela e inspirou  o  ar  com  força,  sem  saber  exatamente  como  agir  naquela  noite, tentando  encontrar  meios  para  conseguir  evitar  aquele  noivado.  A  caleça  de Phillip parou em frente à sua casa e em seguida a mãe irrompeu no meio do amplo  espaço  do  aposento  que  Joana  e  Rebecca  dividam,  arregalando  os olhos por encontrar Joana ainda sem o vestido.

— Ainda não está pronta? Venha, venha — puxou a filha pelo braço e a retirou da janela, levando-a em frente ao espelho da penteadeira. Seus dedos agilmente  desfizeram  as  fitas  do  vestido  simples  que  Joana  usava,  tirando-o do seu corpo.

—  Mamãe,  acalme-se.  Joana  não  está  bem  —  Rebecca  pediu  à  mãe que fosse mais gentil, ao menos com os sentimentos da filha.

— Ah, ela está ótima. Linda, corada — virou Joana para si e abraçou-a.  —  Veja  meu  coração,  como  bate.  Oh,  que  noite  mais  especial  essa!  — disse após trazer as mãos de Joana para seu peito e exprimir a sua felicidade com um sorriso e mais abraços.

—  Pois  o  meu,  nem  sei  como  ainda  palpita.  Meu  coração  está sangrando,  mamãe.  Devia  ao  menos  tentar  ocultar  a  sua  felicidade,  quando sabe  que  a  minha  está  sendo  completamente  destruída  —  Joana  afastou-se dela e Rebecca correu para abraçá-la.

— Que monstro de mãe pensa que sou? É claro que quero vê-las todas felizes.  Hoje  pensa  que  esse  casamento  é  sua  desgraça,  mas  no  futuro  verá que  alegria  melhor  não  existe.  Ao  lado  de  Phillip,  que  é  o  homem  mais elegante  e  bonito  que  já  vi,  rodeada  de  riqueza,  criados,  vestidos,  caleças... Ser  infeliz  está  longe  de  ser  uma  possibilidade.  É  isso  que  fazem  as  mães, elas  levam  os  seus  filhos  para  o  caminho  certo,  mesmo  quando  eles consideram  o  contrário  como  correto.  A  paixão  deixa  muitas  moças  cegas para a realidade, trazendo o infortúnio para suas vidas. Quando veem, o amor que  juravam  sentir  acabou,  e  então  estão  vivendo  em  um  lar  medíocre, passando  necessidades.  Não  deixaria  jamais  algo  assim  acontecer  com  uma de vocês.

Joana ficou tão amortecida com aquelas palavras e com o pensamento insensível  da  mãe,  que  nem  retrucou.  Seus  olhos  quase  morreram  na inexpressividade.  Anastasia  trouxe  o  vestido  azul,  fez  com  que  a  filha  o vestisse  e  depois  ajustou  os  botões  e  fitas  nas  costas.  Ela  mesma  puxou  a cadeira  da  penteadeira  para  Joana  sentar,  penteou  os  fios  ruivos  com  uma certa  demora  e  colocou  em  seu  pescoço  um  colar  de  prata.  Depois  beijou  o topo  da  cabeça  da  filha  e  puxou  com  delicadeza  os  seus  ombros  para  trás, corrigindo a postura caída.

Os  olhos  de  Rebecca  encheram-se  de  lágrimas  ao  ver  a  tristeza  de Joana.  Anastasia  deixou-as  dizendo  que  esperava  Joana  na  sala  em  alguns minutos. Rebecca tornou a abraçar Joana, os lábios apertavam-se nervosos.

— Irá descer?

Joana caminhou pensativa até a janela e fitou o horizonte escuro. O ar frio arrepiou sua pele, quando a brisa gélida tocou seus ombros. Ela passou as mãos  sobre  a  pele  exposta  e  sentiu  o  toque  das  plumas  macias  sobre  suas mãos.  Puxou  com  delicadeza  uma  delas  e  soprou.  A  pluma  pequenina  e branca  girou  no  ar  em  várias  direções,  destacando-se  na  escuridão, rodopiando à escolha do vento.

— Hoje eu sou essa pluma, Rebecca.

 

***

Phillip não imaginava que um jantar como aquele podia deixá-lo tão nervoso, mas todo seu corpo reagia com uma inquietude fora do comum. No trajeto pegou-se imaginando o que Joana diria, se ela se recusaria a recebê-lo, se ela o insultaria. Em qualquer das hipóteses ele só conseguia imaginar que, no final de tudo, a teria para si.

Insegurança  era  um  sentimento  novo  para  ele.  Rejeição,  algo  que jamais  soubera  o  que  era  até  o  presente  momento.  Ele  estava  tão elegantemente  trajado  que  conseguia  estar  ainda  mais  bonito.  Sabia  que qualquer  moça  se  sentiria  afetada  por  ele,  mas  por  que  só  aquela  que  ele queria  lhe  era  tão  indiferente?  Sentiu  inveja  de  Alexandre,  pelo  sentimento que Joana ousou confessar a ele quase gritando naquela manhã. Ouvi-la dizer com  tanto  ardor  que  amava  Alexandre  foi  algo  mais  desagradável  do  que imaginava. Mais do que inveja, naquele momento ele sentiu uma odiosidade nascer em seu peito, em relação àquele que já considerara seu amigo.

Se  esses  eram  os  sentimentos  que  o  tomavam  enquanto  ainda  estava em sua caleça, tudo aflorou-se em dobro assim que chegou à casa dos Hour e foi  encaminhado  até  a  sala  de  estar  e  convidado  a  sentar.  Anastasia  e Frederico  eram  somente  elogios,  sorrisos  e  bajulações;  algo  que  ele  nunca gostou  que  lhe  fizessem,  embora  se  sentisse  envaidecido,  também  se  sentia desconfortável.

Quando  viu  Joana  descer  as  escadarias  rumo  à  sala,  ele  sentiu  pela primeira vez o que era o coração bater na garganta. Sorriu como se estivesse vendo  o  próprio  sol  descer  aqueles  degraus.  Os  cabelos  ruivos  brilhavam como um dia de verão e Phillip sentiu-se aquecido. Mas, ao contrário da sua beleza  acesa,  tudo  mais  nela  estava  apagado.  Joana  não  sorria  e  seus  olhos eram  como  geleiras.  As  pequenas  plumas  brancas  nos  seus  ombros  e  colo mexiam-se conforme ela andava, ou expelia o ar de sua boca. Phillip ergueu-se e Joana parou à sua frente, curvando-se em um gesto polido, elegante, mas completamente ensaiado, sem nenhuma vivacidade, sem nenhuma alegria.

Ele acompanhou o seu gesto e beijou sua mão, depois Joana sentou-se na poltrona ao lado e lá permaneceu emudecida, com o rosto sereno, que de tão quiescente parecia ser o de uma boneca de porcelana. Aquilo incomodou Phillip, por aquela indiferença cheia de polidez, e pela ausência de toda a sua vivacidade,  que  era  o  que  ele  mais  admirava  nela.  Queria  que  ela  sorrisse para  ele,  que  sua  alegria  fosse  por  estar  com  ele,  que  seu  rosto  corasse quando ele a elogiasse. De repente sentiu muita raiva de si mesmo e respirou controlado por estar ali para ser tão ignorado por Joana.

Amália  tocava  algumas  notas  ao  piano,  seus  olhos  também  eram tristes, assim como eram tristes os olhos de Rebecca e de Sophie, mesmo que os de Sophie já estivessem apagados há mais tempo e por razões diferentes. Mas  as  outras  irmãs  sofriam  por  Joana  ter  que  entregar  seu  bem  mais precioso, sem amor, a Phillip.

Frederico  Hour  e  Anastasia  pareciam  de  verdade  nem  reparar  em nada.  Estavam  apenas  concentrados  em  agradar  Phillip  e  tornar  Joana  sua noiva naquela noite.

A ausência de Patric foi percebida com certa estranheza por parte de Anastasia  e  de  Frederico,  mas  Phillip  tratou  de  desconversar,  já  que  não conseguiu pensar tão rápido em alguma desculpa que realmente justificasse o seu não-comparecimento.

O  jantar  seguiu-se  de  forma  pomposa,  as  criadas  nunca  foram  tão exigidas  como  naquela  noite.  A  refeição  farta  incluía  mais  de  dez  tipos  de pratos e sobremesas. Antes de jantarem, o propenso noivo ergueu-se e fez o pedido oficialmente, entregando um anel para Joana, uma joia belíssima com pequenas  pedrinhas  de  diamantes.  Foi  grande  a  alegria  que  explodiu  ao  seu redor,  vindo  dos  lábios  e  olhos  de  Frederico  e  Anastasia.  Joana  continuava com  seu  olhar  de  causar  dó.  Phillip  ficou  pálido  como  um  bloco  de  gelo quando  Joana  não  lhe  deu  a  mão  para  que  ele  vestisse  o  anel,  bebeu  na mesma hora quase uma taça inteira do seu vinho.

— Está se sentindo indisposta, senhorita? — perguntou ele, e segurou as suas mãos, alisou-a e usou da oportunidade para tocar em seus dedos e lhe vestir o anel. Beijou suas mãos em seguida, tudo com muita sutileza.

— Talvez — disse ela, sentando-se na cadeira novamente, sentindo o metal frio aquecer aos poucos com o contato com sua pele.

Phillip  ainda  disse  algumas  breves  palavras  que,  de  tão  entorpecida, Joana  não  deu  atenção.  Olhava  para  ele,  via  seus  lábios  mexerem,  via  seu sorriso, mas a dormência em seus sentidos a impediram de compreendê-lo.

Anastasia  ergueu-se  segurando  uma  caixinha  nas  mãos  e  entregou para Joana presentear Phillip. Ela não sabia o que havia na caixa, hesitou um breve  momento  e  sob  os  olhares  atentos  de  todos  entregou  a  caixinha  para Phillip. Era um medalhão com uma gravura de Joana e uma mecha de cabelo ruivo  preso  por  uma  fitinha  azul.  Joana  franziu  o  cenho  para  aquilo, reconhecendo ser aquela uma mecha do seu cabelo, a qual não sabia quando a mãe havia cortado, sem que ela percebesse.

Os  olhos  verdes  de  Joana  encheram-se  de  água  e  Anastasia  fingiu acreditar ser emoção, embora todo o rosto da filha mostrasse o contrário; era aquela  uma  espécie  de  emoção  que  em  nada  se  aproximava  à  felicidade. Depois do jantar as mulheres se reuniram na sala de estar para tomarem chá, enquanto  Frederico  Hour  combinava  com  Phillip  os  detalhes  do  casamento, que estava marcado para acontecer dali a duas semanas. Phillip anunciou que em sua propriedade os preparativos já estavam acontecendo e informou que havia  contratado  uma  orquestra,  a  qual  pediu  que  viajassem  imediatamente, especialmente  para  tocarem  no  casamento.  Frederico  Hour  maravilhou-se com a agilidade do noivo.

— O casamento poderá ser realizado em qual data, senhor Phillip? — inquiriu Frederico Hour.

—  Em  exatos  dez  dias.  Se  autorizar,  mandarei  fazer  e  entregar  os convites para esta data. Os músicos chegarão em sete ou oito dias.

E  assim  ficou  acertado,  diminuindo  ainda  mais  o  tempo  que  Joana apenas  queria  prolongar.  Seu  coração  apenas  desejava  que  Alexandre  já estivesse quase chegando.

Phillip foi convidado a voltar na sua casa em todos os próximos dias, para cortejar Joana, se assim desejasse. Na oportunidade ele não ficaria a sós com  ela,  mas  sim  apenas  na  sua  presença  junto  com  Anastasia  e  as  outras irmãs.

***

—  Fiz  o  que  me  pediu  —  disse  Patric  para  Caroline  naquela  mesma noite.  Ambos  estavam  a  sós  na  sala  da  lareira,  na  propriedade  Motier.  — Escrevi para Alexandre e enviarei a carta amanhã para Paris.

— Com sorte chegará lá e não encontrará Alexandre. Ele precisa estar a caminho. Obrigada, Patric, por não ter ido a este jantar de noivado.

— Eu não poderia estar lá para brindar a infelicidade, até mesmo a de Phillip.

Eles  conversaram  por  mais  algum  tempo,  até  que  viram  a  caleça  de Phillip  entrar  pelos  portões  da  propriedade  Motier.  Caroline  e  Patric retiraram-se  da  sala  antes  que  Phillip  pudesse  vê-los.  Patric  usou  o  restante daquela noite para pensar em Rebecca, e Caroline pegou-se orando para que Alexandre chegasse logo.

 

Capítulo 43 — Dois corações e uma melodia

 

No  dia  seguinte  ao  jantar  de  noivado  de  Joana  e  Phillip,  finalmente Anastasia  trouxe  alguém  para  avaliar  a  saúde  de  Sophie.  O  curandeiro espanhol  trouxe  junto  com  ele  uma  assistente,  que  a  examinou  e  confirmou que  a  fragilidade,  os  enjoos  e  a  palidez,  era  porque  Sophie  estava  grávida, mas  que  sua  saúde  era  frágil,  pois  aqueles  eram  sintomas  de  uma  gravidez delicada. Mãe e filha caíram em um choro que durou mais de uma hora, em que Amália tentou em vão consolá-las. Depois Anastasia tentou organizar sua mente e pensar com alguma esperteza.

—  Não  conte  para  ninguém.  Nem  para  suas  irmãs  —  Anastasia orientou Sophie. — Eu também não direi ao seu pai. Amália, este é o maior segredo  de  nossas  vidas  —  voltou-se  para  a  outra  filha,  que  tudo  havia presenciado, e com a voz enfática pediu sigilo.

— Claro, mamãe, não conto nada; mas por quanto tempo poderemos manter esse segredo? A barriga de Sophie irá crescer — Amália disse o óbvio e Sophie voltou a chorar com a triste constatação.

—  A  barriga  demorará  a  crescer.  Sophie  já  estará  casada...  — respondeu fazendo-as entender qual era a sua intenção.

—  Mas  mamãe,  quem  é  este  noivo?  —  Amália  tornou  a  indagar  e Sophie suplicou que a mãe lhes dissesse.

— Falarei com seu pai para ter certeza que a proposta foi confirmada. Amanhã  à  tarde  reunirei  todas  vocês,  minhas  filhas,  para  o  comunicado oficial.

Dito  isso  Anastasia  voltou  para  os  preparativos  do  casamento  de Joana com Phillip, completamente aflita quando o marido contou que a data fora  confirmada  para  dali  a  dez  dias.  Foi  ao  alfaiate  e  comprou  o  melhor vestido,  levando  um  outro  vestido  de  Joana,  que  ela  tomou  como  base  para conferir  as  medidas.  Anastasia  teve  que  fazer  a  escolha  sozinha,  pois  Joana recusou-se a ir, mesmo depois de muita insistência.

***

—  O  noivado  de  Sophie  foi  acertado  nesta  manhã  —  iniciou Anastasia no dia seguinte, depois de reunir todas as filhas na sala. Frederico a incumbira  de  narrar  a  situação  e  ainda  evitava  olhar  para  a  filha,  que  era sinônimo  de  vergonha  para  ele.  —  Não  queríamos  que  fosse  assim,  mas  a situação exige que não sejamos, neste caso, tão seletivos.

—  O  que  quer  dizer?  Que  meu  noivo  será  um  qualquer?  —  Sophie inquiriu chorosa.

—  Quer  dizer  que  não  nos  deu  a  escolha  de  optarmos  por  um  noivo mais  apropriado.  O  senhor  John  exigiu  uma  alta  quantia  como  dote,  e  não tivemos escolha, tivemos que usar o dote de Amália e de Rebecca e entregar a  ele  para  que  aceitasse  casar-se  com  você,  filha  —  Anastasia  revelou, fazendo  os  olhos  de  todas  as  filhas  expandirem-se.  Os  de  Sophie  eram  os mais inconformados.

— Mamãe, a senhora disse senhor John? — sussurrou sofrida. — Não pode  ser!  Eu  não  posso  me  casar  com  aquele  velhote...  —  chorou desesperada.

— Quer protestar? — Frederico Hour gritou em fúria. — Nem ele a aceitaria se soubesse que... — E as palavras morreram em sua boca trêmula.

— Mas papai, o dote de Amália e de Rebecca... Como elas poderão se casar sem um dote? — Joana perguntou abalada com a notícia. — O senhor John não é um homem rico? Como ele pode ter exigido tanto dinheiro como dote para se casar com Sophie?

—  O  senhor  John  é  um  ótimo  negociante.  Por  certo  viu  o  desespero em  meu  rosto.  Minha  vergonha  anda  comigo  em  cada  lugar  que  vou.  E  o senhor John está falido; nada mais o resta além de uma pequena propriedade ao sul da Vila e uma caleça. Toda a sua riqueza, as casas alugadas, as terras, ele perdeu tudo em dívidas.

— Mamãe... A senhora vai permitir que eu me case com um homem velho e pobre? — Sophie jogou-se no colo da mãe, que estava ao seu lado no sofá, e continuou a chorar.

—  Minha  filha,  o  que  posso  fazer  quanto  a  isso?  —  disse  muito sentida,  ajudando  Sophie  a  ficar  ereta  no  sofá  enquanto  lhe  sussurrava  no ouvido:  —  Por  favor,  não  o  recuse,  você  está  arruinada,  esqueceu-se?  —  E olhou disfarçadamente para o ventre da filha.

Sophie  precisava  se  casar  imediatamente,  antes  que  a  sua  barriga revelasse a sua condição.

—  Isso  não  é  justo  com  Rebecca  e  com  Amália  —  Joana  tornou  a dizer. — Entregar o dote de três filhas apenas para um noivo? Não é justo.

—  Sophie  não  foi  justa  conosco  quando  desgraçou  sua  honra  — Frederico voltou a falar com os olhos abrasadores. — Se quer culpar alguém, culpe  a  ela  mesma;  apenas  Sophie  e  a  mãe  de  vocês,  que  deixou  que  uma filha se perdesse — disse olhando diretamente nos olhos de Joana e colocou as mãos no coração, como se sentisse dor. — Se quer criticar a solução que encontrei,  pense  um  pouco  e  veja  que  não  havia  outra  alternativa.  Seu casamento com Phillip é que trará algum consolo para nós e para suas irmãs, que  precisarão  muito  de  sua  ajuda  quando  estiver  casada,  se  elas  não encontrarem  um  noivo  por  não  terem  mais  o  dote.  Eu  não  tinha  mais  nada para oferecer; uma porção de minhas terras darei a Phillip como parte do seu dote.

Joana arregalou os olhos com o tamanho da responsabilidade que seu pai lhe jogava sobre os ombros. Agora dependia dela o futuro de suas irmãs, que  precisariam  contar  com  sua  bondade  para  ajudar  a  mantê-las  no  futuro, pois  sem  um  dote  as  chances  de  encontrar  um  noivo  com  posses  eram escassas. As irmãs seriam pobres, isso se conseguissem se casar.

— Minhas filhas — disse Anastasia olhando para Rebecca e Amália —, vocês ainda são muito jovens. Teremos alguns anos para voltar a guardar o dote de vocês, não se preocupem.

Ao olhar para Rebecca e ver seus olhos os mais entristecidos de todos, Anastasia  recordou-se  de  como  Patric  parecia  ter  um  afeto  por  ela,  e conjecturou que Rebecca estivesse triste por achar que perderia a sua chance de casar-se com ele, por estar sem dote.

—  Não  fique  triste,  Rebecca,  se  certo  moço  gostar  mesmo  de  você, ele se casará com ou sem dote — disse Anastasia.

—Eu  não  estou  pensando  no  meu  dote  —  Rebecca  ofendeu-se.  — Estou  pensando  em  como  vocês  permitirão  que  Sophie  se  case  com  um homem inescrupuloso, que não nutre nenhum sentimento por ela, e que está se casando apenas por causa de um dote suntuoso!

— Não tornarei a falar sobre esse assunto, e não dou permissão para que nenhuma de vocês comentem sobre a minha decisão — Frederico disse e retirou-se da sala, ainda com a mão sobre o peito.

***

As flores brancas para Joana e Anastasia continuavam a chegar todos os  dias  pela  manhã,  e  pela  tarde  Phillip  ia  pontualmente  depois  das  três  e meia para acompanhar a noiva e as irmãs em um chá. Nestas ocasiões Sophie dificilmente  estava  presente,  e  quem  ficava  ao  lado  deles  era  Rebecca  e Amália,  e,  algumas  vezes,  Anastasia.  Joana  continuava  a  tratar  Phillip  com frieza quando a mãe estava junto deles, mas quando estavam apenas entre as irmãs ela o ignorava o quanto podia. Ela queria que ele percebesse que estava infeliz com aquele casamento forçado.

O  casamento  seria  uma  pequena,  mas  luxuosa  cerimônia  na propriedade  Motier.  Os  convites  foram  entregues  para  os  amigos  mais íntimos  e  para  as  pessoas  mais  importantes  e  influentes  daquela  região. Anastasia não se cabia em si de tanta felicidade e andava pelas ruas com uma pompa exacerbada, como se todos que a vissem estivessem com inveja da sua sorte.

***

 

A semana corria lenta para alguns e como um vulto para outros. Em Paris Alexandre fez a viagem para recolher os alugueis e conseguiu retornar para casa no mesmo dia; para isso ele precisou sair muito cedo e voltou muito tarde, mas estava satisfeito por ter uma coisa a menos com que se preocupar em seu retorno. Agora, quando fosse a hora de voltar, ele não precisaria fazer nenhuma parada.

Assim que entrou em sua casa notou que algo não estava bem, Louise estava na sala lhe esperando junto com Lady Guisela e a expressão de ambas era de preocupação.

— Senhor Alexandre, sua tia passou mal esta manhã — Lady Guisela informou, segurando uma das mãos trêmulas de Louise.

— O que houve com ela?

— Agora mamãe está um pouco melhor, está deitada — disse Louise ainda visivelmente abatida pelo susto. — Um médico veio vê-la e disse que seu coração é fraco, por isso ela sente falta de ar às vezes. Pediu para evitar esforços e descansar um pouco.

—  Nossa  sorte  foi  que  o  senhor  Johan  estava  aqui  e  foi  rápido  em chamar o médico — Lady Guisela contou.

— Johan esteve aqui?

—  Sim,  senhor.  Ele  visitou  sua  tia  e  Louise,  e  estava  aqui  quando Madame Delphine sentiu-se mal.

Alexandre  foi  ver  como  a  tia  estava  e  a  encontrou  acordada,  mas abatida e deitava na cama. Ao vê-la daquela forma, no mesmo aposento que pertencera um dia à sua mãe, as recordações o invadiram e ele sentiu o peito arder de saudades. Lembrou-se do dia em que ela falecera, a doença já estava quase  vencendo  o  seu  corpo,  e  da  forma  como  se  despediram.  Alexandre percebeu que mesmo as melhores e mais importantes pessoas não são eternas e, por isso, sempre devia mostrar a elas o quanto eram amadas e essenciais. Foi  o  que  fez  com  sua  tia,  segurou  suas  mãos  e  agradeceu  pelos  anos  que cuidou  de  Caroline,  e  disse  o  quanto  ela  era  querida  para  ele.  Depois comunicou à tia que ficaria mais alguns dias em Paris.

 

***

Nove dias depois...

 

Era  impossível  prever  exatamente  quanto  tempo  uma  carta  iria demorar até chegar nas mãos do seu destinatário. Às vezes uma carta viajava muitas  noites  seguidas  até  chegar  ao  destino,  outras  vezes  faziam-se  muitas paradas e voltas em várias cidades e vilas e a carta demorava mais a chegar. Outras vezes não chegava nunca.

Foi  somente  um  dia  antes  do  casamento  de  Joana  e  Phillip  que  as cartas que Alexandre escrevera chegou ao seu destino final. Patric as recebeu e  tratou  de  encaminhar  cada  uma  delas  para  seus  respectivos  donos.  Havia uma para si, uma para Caroline e uma para Joana.

Caro Patric

Como posso ser grato por uma amizade como a sua? Eu gostaria de agradecer,  mas  sei  que  o  seu  caráter  não  permitiria  que  eu  lhe  fizesse elogios,  pois  sua  conduta  sempre  tão  verdadeira  e  amável  faz  parte  da  sua natureza,  parte  do  grande  homem  e  amigo  que  você  é.  Mesmo  assim  quero reafirmar  o  quanto  me  sinto  afortunado  por  tê-lo  como  amigo  e  o  quanto feliz sou por isso.

Assim que cheguei a Paris meu coração doeu por estar separado de Joana, e preocupado por deixar Caroline, a qual vive há muito tempo iludida em  um  amor  não  correspondido...  Minha  tranquilidade  se  resume  então  em saber que todos estão ao seu lado e poderão sempre receber a sua atenção e conselhos enquanto eu estiver ausente.

Estou  com  tantas  saudades  da  minha  Joana  que  espero  conseguir retornar e chegar aí antes dessa carta.

 Alexandre Franz

 

Patric releu a carta algumas vezes e sentiu-se impotente diante de toda aquela confiança que Alexandre lhe depositava. Ele achava-se incompetente por ter tentado em vão fazer com que Phillip demovesse da ideia de casar-se com Joana.

Depois  de  entregar  a  carta  que  Alexandre  enviara  para  Caroline,  ele saiu e dirigiu-se a cavalo até a casa dos Hour.

***

A saudade é o que há de mais impiedoso para um coração que ama e que  está  distante  do  seu  amor.  É  uma  dor  que  pulsa  e  fere  a  cada  batida,  a cada hora e minuto do dia. Era assim que batia o coração de Joana, latejando dolorido e chorando tristes lágrimas de desconsolo.

Alexandre não voltou! Por que ele ainda não voltou? — indagava-se a todo instante.

Estava  de  frente  para  a  árvore  com  suas  inicias,  de  olhos  fechados passava  seus  dedos  sobre  aquelas  letras  e  permitia-se  chorar  enquanto  o pensamento  rodava  como  se  estivesse  presa  e  sufocando,  buscando  alguma forma de sair do pesadelo. Na outra mão segurava a carta que Patric acabara de lhe entregar, e que havia chegado naquele mesmo dia para ela. Sentou-se recostada na árvore de faia e pôs-se a ler aquelas linhas.

Amada Joana

Quantas  saudades  sinto!  Queria  estar  agora  ao  seu  lado,  saber notícias  suas.  A  única  coisa  que  me  consola  é  saber  que  logo  ficaremos juntos  sem  nenhuma  barreira,  e  que  com  o  nosso  amor  vamos  provar  que tudo é possível. Pensarei em nós desde o momento em que acordar até a hora em  que  eu  dormir,  e  em  meus  sonhos  a  visitarei  e  beijarei  seus  lábios  e  os seus  cabelos  de  outono.  Recordarei  cada  momento  em  que  pude  admirá-la para  que  minha  saudade  seja  suavizada.  Sentirei  cada  toque  de  suas  mãos sobre as minhas. Meu coração será o seu Norte enquanto eu estiver ausente. Lembre-se do bosque de faias, onde nosso amor foi eternizado no tronco da melhor  árvore  para  se  escrever  mensagens.  Será  eterno,  lembra-se?  Talvez no silêncio do bosque você consiga ouvir minha voz dizendo repetidas vezes que a ama.

Retornar  para  você  é  tudo  o  que  penso.  Não  se  esqueça,  minha amada senhorita, você me deve uma valsa.

Eu ainda não confessei isso, mas a senhorita é a moça mais irritada e adorável que já conheci, e eu a amei desde o primeiro momento.

Para sempre seu, e inteiro de saudades, Alexandre.

 

Joana  sorria  e  chorava  a  mesmo  tempo  lendo  aquelas  linhas.  A emoção  de  receber  aquela  carta  a  fez  ver  com  nitidez  o  belo  rosto  de Alexandre em seus pensamentos. Ela fechou seus olhos e o viu montado no seu Percheron  negro,  seus  olhos  e  lábios  sorriam  para  ela  e  suas  mãos  a convidavam para montar com ele. Era assim que Joana imaginava poder fugir dali. Mas ao abrir os olhos ela viu que estava sozinha, e que as três semanas haviam  se  passado  e  ele  ainda  não  tinha  retornado.  Seu  peito  se  contraiu algumas vezes tomado de angústia, mas Joana sabia, ela tinha certeza, que se ele  ainda  não  estava  ali,  era  porque  de  verdade  não  foi  possível  estar.  Ela sabia que ele viria assim que pudesse; só temia ser tarde demais para eles.

Ficou  no  seu  refúgio  o  tempo  suficiente  para  as  lágrimas  secarem  e seu  coração  resignar-se  diante  de  um  futuro  incerto,  o  qual  ela  era  a protagonista. Sempre seria.

***

Na entrada do bosque Rebecca e Patric aguardavam Joana fazer a sua visita  àquele  lugar  que  era  tão  especial  para  ela  e  que,  além  deles,  ninguém mais sabia ser seu refúgio e o local onde Joana costumava encontrar-se com Alexandre.

Eles  estavam  sentados  sobre  a  mesma  pedra  baixa  e  alongada  onde estiveram juntos há dias atrás, e permaneciam com o costumeiro silêncio que se instaurava entre eles quando estavam a sós, ou muito constrangidos, como era  o  caso  naquele  instante,  em  que  Rebecca  estava  distraída  dedilhando notas  em  sua  perna,  como  se  tocasse  um  pianoforte,  enquanto  Patric  a observava completamente absorto em seu ato.

— Queria poder ouvir o som das notas dessa canção que dedilhas com os seus dedos.

— Já ouviu algumas vezes... — disse ela sorrindo e virando seu olhar para o dele.

—  Toque  mais  uma  vez  para  eu  me  recordar  —  gracejou,  fazendo-a rir.  Ela  tornou  a  dedilhar  e  Patric  fez  uma  expressão  de  que  não  estava lembrando.

—  Não  consegue  se  recordar?  —  Rebecca  entrou  naquele  joguete com ele e fez-se de aborrecida por ele não reconhecer as notas.

— Agora acho que lembrei. É a nossa música — disse ele com toda a sua  seriedade,  olhando  para  Rebecca  como  a  esperar  dela  alguma  palavra, mas ela não sabia o que dizer, como sempre precisaria pensar um pouco para não falar besteiras.

— Quem a compôs ficaria ofendido se soubesse que a tomamos para nós... que a chamamos de nossa — riu sem jeito olhando para o horizonte.

—  Quem  a  compôs  ficaria  feliz  em  saber  que  uniu  dois  corações através  de  uma  melodia  —  Patric  deu  a  sua  versão.  Rebecca  ruborizou instantaneamente ao ouvir tais palavras.

— Então o seu coração... Ele... ele realmente... — Ela gaguejou e não sabia  concluir  aquela  frase.  Os  olhos  azuis  de  Patric  engoliram  a  sua capacidade de raciocinar.

—  Ele  é  todo  seu,  Rebecca  Hour!  —  disse  Patric  com  uma  energia apaixonada em sua voz.

Rebecca sorriu e suspirou algumas vezes com os lábios trêmulos, ora sorrindo, ora tremendo. Patric levantou-se e ofereceu a ela a sua mão. Ela não sabia  onde  ele  queria  levá-la,  mas  segurou  suas  mãos  mesmo  assim, surpreendendo-se  quando  ele  não  se  moveu,  apenas  abraçou-a carinhosamente. Depois aproximou com lentidão os seus lábios dos lábios de Rebecca e a beijou com toda a doçura que aquele amor lhes inspirava.

Capítulo 44 — O casamento

 

Quando  Joana  abriu  os  olhos  a  realidade  se  apresentou  para  ela, mostrando  que  mesmo  acordada  ainda  se  podia  viver  um  pesadelo.  Seus olhos, ardidos pelo choro da noite anterior, piscaram até acostumarem-se com a  claridade  que  entrava  pela  janela.  Sentou-se  na  cama  e  viu  um  vestido branco e lilás repousado sobre um pequeno sofá que havia ao lado da janela. Era certamente o mais belo vestido que seus olhos já tiveram a oportunidade de ver.

Caminhou  lentamente,  percebendo  que  Rebecca  já  não  estava  mais deitada  na  sua  cama,  e  dirigiu-se  até  aquele  vestido  de  tecido  tão  refinado, que  reluzia  com  suas  pedrinhas  brilhantes  que  enfeitavam  toda  a  sua  parte superior.  Ergueu-o  no  ar  e  as  rendas  balançaram-se  com  leveza.  Joana derramou ali as primeiras lágrimas do seu dia.

Deixou  o  vestido  no  mesmo  local  e  vestiu-se  com  um  de  seus  trajes mais simples. Desceu as escadas, onde encontrou Rebecca e Anastasia, e em seguida questionou onde estavam os demais.

— Todos já foram para a propriedade Motier, minha querida — disse Anastasia abraçando a filha. — O senhor Phillip mandou que viessem buscar seu  pai,  Sophie  e  Amália,  para  que  você  fosse  confortável  assim  que acordasse. A caleça retornará para nos buscar daqui a pouco.

Rebecca correu até Joana e a abraçou forte, secando com a ponta dos dedos as lágrimas que escorriam quentes em seu rosto. A cumplicidade entre elas  era  nítida  pela  forma  como  se  olhavam,  comunicando  seus  sentimentos sem que nada precisasse ser dito.

— Você irá se vestir na propriedade Motier, pois ainda é muito cedo e não queremos que se suje no caminho — Anastasia comunicou radiante.

—  Ah,  mamãe.  Não  permita  que  isso  aconteça  —  Joana  tornou  a pedir, quase implorar.

— Minha filha — disse ela com os olhos angustiados —, sabia que eu me  casei  com  seu  pai  contra  a  minha  vontade?  —  Anastasia  fez  aquela revelação  surpreendente.  —  E  agora  eu  tenho  vocês  e  tenho  uma  vida agradável. Aprendi a ser uma boa esposa e tentei ser a melhor mãe que pude. Na  vida  de  uma  mulher  casada  nem  sempre  há  espaço  para  o  amor,  mas  o amor dos filhos e suas obrigações com o lar tomam todo o nosso tempo e nos distraem dessas ilusões amorosas.

Joana  não  respondeu;  ela  não  concordava,  mas  não  queria  entrar  em debate. Sabia que as vivências da mãe, o modo como foi criada e o que a vida acabou por lhe ensinar, eram diferentes da sua forma de encarar o mundo, as pessoas e o amor.

Se  antes  Joana  era  fechada  para  esse  sentimento,  era  porque  não imaginava  que  ele  pudesse  existir  com  a  intensidade  que  agora experimentava.  O  amor  era  sim  umas  das  coisas  mais  importantes  em  um casamento; foi isso que Joana aprendeu vendo a ausência de afeto entre seus pais,  e  que  sentenciou  que  queria  para  sua  vida  após  experimentá-lo  nos lábios de Alexandre.

Como  poderia  se  acostumar  sem  todas  aquelas  ondas  agitadas  que sacudiam o seu peito e faziam seu corpo tremer quando estava ao seu lado? Como  poderia  viver  em  um  casamento  que  não  lhe  proporcionasse  uma nuvem  de  borboletas  em  seu  estômago,  agitando  as  suas  asinhas  cintilantes cada vez que Alexandre se aproximava em seu belo cavalo negro?

***

O vestido de Joana foi cuidadosamente colocado na caleça de Phillip assim que René — o cocher — chegou à casa dos Hour. Anastasia, joana e Rebecca  acomodaram-se  no  luxuoso  espaço  interior  daquela  caleça  e partiram para a propriedade Motier.

O  trajeto  pareceu  infinito  e,  ao  passarem  pela  estradinha  margeada pelo riacho, Joana olhou para a entrada do bosque e recordou-se da primeira vez que se refugiou ali. As lembranças iam surgindo uma a uma, até o dia em que encontrou aquele que mudou a sua forma de pensar sobre o amor.

Ao  chegarem  na  propriedade  Motier  foram  recebidos  pelos  criados, que aguardavam Joana e sua mãe como se aguardassem uma princesa e uma rainha.  As  escadarias  estavam  adornadas  com  flores  brancas  e  havia  tochas dispostas  para  serem  acesas  à  noite.  Joana  notou  que  todo  o  local  fora decorado  com  minúcia,  desde  a  entrada  da  sala  até  o  grande  salão  onde outrora o baile de máscaras havia sido realizado. Era aquele o local escolhido para a cerimônia. A orquestra já estava no local ensaiando algumas músicas enquanto havia pessoas organizando as mesas e trocando as velas de todos os candelabros e castiçais do salão.

Na  cozinha  preparava-se  todo  tipo  de  iguaria  refinada,  com  um cardápio escolhido a dedo pelo noivo, que fora o primeiro a acordar naquela manhã e que estava naquele momento em seu aposento, enquanto um alfaiate fazia  os  últimos  ajustes  em  seu  elegante  traje.  Phillip  não  viu  Joana  chegar, mas  havia  dado  ordens  para  que  preparassem  o  aposento  que  Caroline ocupava para que fosse cedido à Joana, e que Caroline fosse acomodada em um aposento de hóspedes.

Caroline  suspirou  nervosa  quando  foi  comunicada  desta  decisão; pegou  os  seus  pertences  e  mudou-se  para  outro  aposento  com  uma  dor pulsante  a  feri-la,  decidida  que  aquela  seria  a  sua  última  noite  naquela propriedade,  pois  precisava  reaprender  a  viver  sem  o  amor  que  sentia  por Phillip.  Pegou  a  carta  que  Alexandre  lhe  enviara,  que  havia  chegado  até  ela no dia anterior, e releu a última linha:

“...porque você, querida irmã, merece ser feliz e amada”.

Eram essas as palavras finais de seu irmão, ao pedir que ela retornasse para  Paris  e  dizer  que  todo  o  seu  passado  era  uma  página  de  um  livro esquecido no fundo do mar. A carta de Alexandre não revelava mágoa, nem mesmo a decepção que por certo ele sentira ao saber da história de Caroline na Inglaterra. A carta era carregada de emoção, saudade e perdão.

***

O  casamento  estava  preparado  para  acontecer  um  pouco  antes  do meio dia, e pela manhã Phillip pediu que Joana fosse atendida em seu novo aposento,  onde  deveria  receber  todo  suporte  que  fosse  necessário  para  sua preparação para o casamento. Na maior parte da manhã as irmãs ficaram ao seu lado, mas em um dado momento Joana ficou sozinha e passou a explorar aquele aposento que ela tinha a certeza de que era ocupado por alguém pouco antes  de  chegar  ali.  Suas  suspeitas  se  davam  pelos  papéis  ainda  sobre  a escrivaninha,  a  lareira  que  ainda  emitia  um  calor  de  fogo  recém-apagado,  e pelo  cheiro  de  perfume  que  havia  em  seu  interior,  que  talvez  emanasse  dos lençóis sobre a cama. Por isso não se surpreendeu quando Caroline entrou no local dizendo que vinha buscar alguns objetos que foram deixados para trás.

Olhar  para  os  olhos  negros  de  Caroline,  tão  parecidos  com  os  do irmão,  avivou  os  sentimentos  de  Joana  e  fez  com  que  seus  olhos  se umedecessem.

—  Desculpe  entrar  nesse  aposento,  que  a  partir  de  hoje  será  seu  — disse Caroline caminhando até ela e encostando a porta atrás de si. — Deixei alguns objetos nesta escrivaninha, se me permite pegá-los.

—  Claro...  —  Joana  ainda  organizava  seus  pensamentos  diante daquela  familiaridade  dos  olhos  de  Caroline.  —  E  me  desculpe  pela  forma como falei com você quando nos conhecemos...

— Tudo bem, não precisa se desculpar. Foram outras circunstâncias. Desculpe-me  se  serei  sincera  demais  com  o  que  vou  dizer,  mas  sei  que  não está feliz — Caroline afirmou. — Eu sei que ama meu irmão e sei que ele a ama. Alexandre ficará destruído quando souber que se casou com Phillip. Ele impediria de isso acontecer se estivesse aqui.

—  Mas  ele  não  está,  não  é  mesmo?  —  Joana  constatou  aquela dolorosa realidade. — Ele prometeu que voltaria em três semanas, mas ainda não  voltou...  —  disse  com  os  olhos  marejados.  —  Eu  lutei  tanto  por  minha liberdade...  Eu  apreciei  tanto  poder  ser  livre  porque  julguei  que  isso  só dependia de mim, mas vi que tudo não passou de uma ilusão, pois, no fundo, eu nunca fui livre... Eu só esquivei-me de uma realidade, mas hoje não pude mais escapar dela.

— Tudo pode ser diferente — disse Caroline após pegar os objetos na escrivaninha.  —  A  felicidade  ainda  depende  só  de  você  —  garantiu, segurando  as  mãos  de  Joana  e  dando  a  ela  um  dos  objetos.  —  Isso  é  para você...

—  Por  que  está  me  dando  isso?  —  Joana  perguntou  sem compreender.

***

Quando a hora chegou, Anastasia e Rebecca foram até o aposento da filha, onde três criadas ajudavam-na a se preparar. Joana estava linda, como uma verdadeira princesa. Anastasia lhe beijou o rosto e disse que seu maior desejo era que Joana fosse feliz, abraçou-a com lágrimas nos olhos e colocou um colar em seu pescoço, contando que era uma joia de família. Desceu em seguida,  dizendo  que  aguardaria  a  filha  para  a  cerimônia.  Rebecca  ainda permaneceu  mais  alguns  minutos  com  a  irmã,  abraçando-a  e  acarinhando seus cabelos.

— Você está tão linda, Joana. Só não está ainda mais bela porque lhe falta  um  sorriso,  mas  eu  sei  que  isso  é  impossível  neste  momento  —  disse Rebecca  derramando  algumas  lágrimas.  —  Eu  sinto  tanto  por  isso  que  está passando — tornou a abraçá-la.

—  Não,  por  favor,  não  chore  por  minha  causa.  Eu  serei  feliz,  eu prometo — Joana procurou acalentar a irmã, que ficou surpresa com aquela afirmação. — Concentre-se agora em ser feliz e viver a sua história de amor, Rebecca.  Você  conseguiu  aquilo  que  muitos  apenas  sonham,  mas  jamais chegam a experimentar. Patric ama você e seu futuro será de alegrias ao lado dele. Se a mim só bastasse isso para sorrir, já seria grande a minha felicidade.

— Mas você merece ser feliz com a sua própria felicidade!

O  abraço  das  duas  demorou  tempo  suficiente  para  que  Joana  fosse chamada  pela  criada  para  colocar  o  véu.  Logo  em  seguida  entraram  no aposento Amália e Sophie, que junto com Rebecca acompanhariam Joana até o  salão  onde  um  importante  bispo  chamado  para  realizar  o  casamento  já  a aguardava para o início da cerimônia.

Phillip  estava  de  pé  junto  ao  altar  improvisado  ao  fundo  do  salão,  e aguardava com ansiedade ver Joana despontar pela porta de entrada. Muitas pessoas  também  a  aguardavam  aparecer,  principalmente  as  irmãs  Loen,  que estavam curiosas para ver o modelo de vestido de Joana, então voltavam-se a todo o momento para trás, revezando seus olhares ora para a entrada do salão, ora  para  Phillip,  que  esbanjava  sua  beleza  notável  fazendo  elas  e  muitas outras moças suspirarem.

Os  primeiros  passos  de  Joana  naquelas  escadarias  foram acompanhados  de  fisgadas  fortes  em  seu  peito.  Ondas  inexplicáveis  de adrenalina preenchiam todos os seus sentidos, que eram em alguns momentos dormentes  e,  em  outros,  agitados.  Olhava  para  trás  e  via  o  semblante  das irmãs.  Rebecca  exibia  uma  expressão  quase  tão  aflita  quanto  a  sua,  mesmo assim ela lhe deu um sorriso reconfortador. No último degrau Joana parou e virou-se para todas as irmãs, engolindo em seco e buscando os olhos de cada uma. Abraçou Amália, que retribuiu fechando os olhos e enlaçando o corpo da irmã com carinho. O abraço de Rebecca foi afetuoso como sempre, e seus olhos  continuavam  a  transmitir  um  bem-querer  para  a  irmã.  Sophie  ficou petrificada quando Joana também a abraçou. Não esperava por aquilo e não soube como reagir ou retribuir. Os olhos de Joana encheram-se de lágrimas; o que  era  uma  incógnita  para  Sophie,  que  não  conseguia  entender  a  dor  da irmã,  já  que,  aos  seus  olhos,  ela  estava  se  casando  com  Phillip  Motier,  um homem jovem, bonito e rico; por isso não devia se sentir triste.

—  Não  deveria  estar  chorando.  Sabe  quantas  moças  gostariam  de estar em seu lugar? Suas lágrimas são até mesmo injustas com os que sofrem de verdade. Eu terei que me casar com o senhor John... Jamais serei feliz, e no  entanto...  você  está  assim,  como  se  casar-se  com  Phillip  fosse  uma desgraça?

—  Meu  choro  não  é  somente  por  mim  —  Joana  respondeu sinceramente.  —  Mas  espero  que  esteja  errada,  e  que  um  dia  possa  sim  ser feliz...

Joana olhou para a frente, na direção do corredor ao lado esquerdo da mansão;  era  aquele  corredor  que  a  levaria  ao  grande  salão  onde  todos  a aguardavam. Suspirou demoradamente.

Eu  sou  protagonista  da  minha  história.  Se  eu  desejar  ser  feliz,  eu serei — repetiu para si mesma silenciosamente.

 

***

Sete dias depois...

 

Com o devido descanso logo Delphine estava revigorada. Caminhava todos os dias pelo jardim da propriedade de Alexandre e sentia-se feliz em ter podido  contar  com  a  presença  do  sobrinho  durante  sua  estadia  e, principalmente, por ele ter ficado ao seu lado quando adoeceu.

O  caráter  e  honestidade  de  Alexandre  era  algo  admirável,  mas Delphine  sabia  que  ele  estava  angustiado  e  muito  ansioso  para  partir  para  a Vila onde havia deixado sua amada, Joana. Ele contou para a tia todo o seu tormento,  desde  o  momento  que  conheceu  Joana  no  bosque,  até  o  dia  que juraram ficar juntos para sempre, mesmo que Anastasia e Frederico Hour não lhes dessem a benção.

Alexandre  disse  para  a  tia  que  sentia  muito  não  poder  ficar  mais tempo ao seu lado, mas que a promessa que fizera para Joana era a de voltar tão  logo  pudesse,  e  que  ela  o  estava  aguardando  chegar  em  três  semanas, sendo que já havia passado cinco semanas desde a sua partida. Ele sofria só em imaginar que Joana pudesse estar aflita com sua demora, e mais ainda em pensar que pudesse estar sem notícias suas, pois temia que a carta que enviara assim que chegou a Paris talvez não tivesse chegado até Joana. Decidiu então que deveria partir na manhã seguinte, e avisou a tia da sua decisão.

No  meio  daquela  tarde  uma  carta  chegou  até  ele,  trazida  pelas  mãos de  Lady  Guisela.  Era  uma  carta  de  Patric,  endereçada  para  Alexandre.  Ele subiu para o seu aposento e abriu a carta ansioso por notícias de Joana.

 

Caro Alexandre.

Antes  de  tudo,  espero  que  esta  carta  não  o  encontre  em  sua propriedade. Não estranhe esse meu desejo, mas esse seria o sinal de que já partiu de Paris e está a caminho da vila. Então, dessa forma, estará aqui em pouco tempo, entre os que o estimam e sentem sua falta.

Não  é  fácil  escrever  estas  palavras  que  escrevo  agora,  pois  as  que ainda  depositarei  neste  papel  me  são  doídas  de  registrar.  Se  pudesse,  no lugar  desta  carta  teria  eu  mesmo  ido  até  Paris  somente  para  confortá-lo diante  da  dor  que  lhe  trarei  ao  comunicar  que  Joana  e  Phillip  noivaram nesta  noite.  Estimado  amigo,  choro  com  você  a  sua  dor,  pois  não  consegui evitar que isso acontecesse, tampouco Joana, que tudo fez e não obteve êxito em  fazer  Frederico  Hour  lhe  dar  a  chance  de  ser  feliz  com  quem  ela realmente  ama,  que  é  você,  Alexandre.  Joana  está  assolada,  aguardando cada nascer de Sol para vê-lo chegar e salvá-la desse casamento.

Queria dizer que sinto muito também pela atitude de Phillip. Ele diz não se sentir culpado e afirma que nutre sentimentos por Joana, no entanto, conheço bem o meu irmão e sei que isso se trata de um capricho levado por seu egoísmo, que não o deixa ver nada mais além de suas próprias vontades.

O casamento será dentro de dez dias, a contar da data grafada nesta carta.

Se por ventura, ou por ironia do destino, essa carta chegar em suas mãos, saiba que estou lhe enviando meu abraço amigo e todo o meu desejo de  que  o  sofrimento  seja  aos  poucos  apaziguado  pelos  braços  do  tempo,  e que a felicidade jamais o abandone.

Seu amigo, Patric.

 

Alexandre não conseguia acreditar no que acabara de ler. Seus olhos congelaram  por  alguns  minutos  em  que  ele  pareceria  estar  morrendo,  e  de fato  morreria  se  não  voltasse  a  respirar.  A  carta  pendeu  de  sua  mão,  sem forças  para  segurar  aquele  pedaço  de  papel  portador  de  péssimas  notícias, enquanto  a  incredulidade  o  instigava  a  acreditar  que  aquelas  palavras  eram um  terrível  engano.  Puxou  o  ar  com  força  para  dentro  dos  seus  pulmões  e forçou-se  a  sair  da  inércia  e  fazer  o  seu  corpo  reagir.  Depois  seus  olhos correram para a data grafada na carta e mentalmente fez o cálculo dos dias, uma,  duas  vezes,  para  ter  certeza  que  os  seus  sentidos  não  o  estavam enganando. Já havia passado dezessete dias desde que Patric lhe escrevera, e o casamento havia acontecido, ainda sob seus cálculos, há exatos sete dias.

Um  tremor  assolou  o  seu  corpo  no  exato  momento  em  que  tinha aquela  dura  constatação;  ele  deixou  a  carta  cair  e  não  conseguiu  segurar  as lágrimas, que caíram pesadas e insistentes.

 

Capítulo 45 — Eterna valsa

 

Ao  recobrar-se,  Alexandre  exigiu  de  si  que  as  lágrimas  cessassem  e que  sua  mente  trabalhasse  para  ajudá-lo  a  pensar.  Precisava  se  acalmar  ou enlouqueceria.  Mesmo  que  aquelas  palavras  estivessem  ali,  uma  a  uma, escritas  naquele  papel,  sentenciando  a  sua  desgraça  e  infelicidade  para sempre, ele ainda se recusava a acreditar.

Com apenas um golpe atirou uma cadeira na parede, que se quebrou ao  meio  com  o  impacto.  Esmurrou  a  escrivaninha  algumas  vezes, praguejando  alto  contra  si  mesmo,  arrependido  por  ter  feito  aquela  viagem, queixando-se por ter demorado mais do que havia prometido à Joana.

Em  sua  mente  ele  a  viu  chorosa,  casando-se  de  forma  forçada  com Phillip. Seu peito ardeu com batidas que o feriam mais do que qualquer golpe físico já antes recebido. Sentia-se insultado por Phillip, com uma raiva jamais sentida. Imaginou, em seu delírio mais atordoado e enciumado, Joana sendo tocada e beijada por Phillip. Tornou a bater na mesa e insultar-se, foi quando a tia veio ver o que estava acontecendo.

Alexandre tornou a chorar enquanto narrava para a tia a sua lástima, recebendo  o  toque  afetuoso  das  mãos  de  Delphine  sobre  os  seus  cabelos, enquanto ele lhe molhava os ombros com seu pranto dolorido.

—  O  que  pretende  fazer?  —  Delphine  perguntou  olhando  com serenidade para os olhos inquietos e úmidos do sobrinho.

— Ainda assim vou partir amanhã pela manhã. A primeira coisa que farei  quando  retornar  à  propriedade  Motier  será  acabar  com  aquele  maldito — dizia sem ponderar suas palavras, apenas condoído pela raiva.

—  Não  diga  isso...  —  Delphine  tentou  lhe  trazer  a  sensatez.  —  Tal coisa não combina com você.

—  Como  isso  pôde  acontecer  em  apenas  cinco  semanas?  Phillip estava planejando tudo antes mesmo de minha partida!? Suas intenções eram firmes  e  eu  não  percebi.  Ainda  o  disse  que  retornaria  em  breve  para  buscar Joana.  Ele  usou  essa  informação  para  preparar  um  casamento  de  forma repentina,  na  minha  ausência  —  Alexandre  articulava  as  palavras introspectivamente, ora queixando-se de si mesmo, ora maldizendo Phillip.

Delphine o consolou por mais alguns minutos e depois o deixou a sós com  suas  dores,  para  que  ela  fosse  sentida  de  forma  integral  e,  assim, Alexandre aceitasse e entendesse o seu destino, por mais difícil que ele fosse.

***

A  caleça  aos  poucos  ganhava  maior  lentidão.  Suas  costas  estavam doloridas,  por  isso  esticou  o  corpo  e  os  braços  e  olhou  para  fora  através  da janela,  entre  a  fresta  da  cortina.  O  sol  já  havia  perdido  seu  lugar  no  céu, enegrecendo-se aos poucos.

Um  sorriso  se  formou  em  seus  lábios  e  uma  lufada  de  ar imediatamente  despontou  junto  com  sua  felicidade,  formando  uma  nuvem esbranquiçada à sua frente, devido ao frio que ainda não os havia abandonado naquela época do ano. O inverno permanecia gelando tudo ao seu redor, e a neve fina ainda caía vez ou outra.

A caleça finalmente parou.

— Eu vou ficar aqui — disse abraçando-a com cumplicidade.

Ele desceu, disse algumas palavras para o cocher e a caleça tornou a se movimentar, mais devagar com o galope tranquilo dos cavalos, para parar um pouco mais adiante.

***

Seus  olhos  tristes  vislumbravam  através  da  janela  a  noite  fria  que vinha lhe visitar. Ficou ali bons minutos, até ser engolido pela escuridão e por sua  infelicidade,  que  era  tão  taciturna  como  aquela  noite.  Percebeu  que  não conseguiria  dormir,  então  caminhou  até  uma  pequena  sala  de  leitura  que ficava ao lado do seu aposento e de onde tinha plena vista dos portões e da rua já pouco movimentada àquela hora.

Deixou-se cair em uma poltrona e depois de olhar para o teto por um tempo,  debruçou-se  em  uma  escrivaninha  onde  uma  vela  ardia  suas  chamas amarelas  em  um  castiçal.  Com  as  mãos  sobre  o  rosto  encurvou-se  sobre  a madeira e deixou que suas lágrimas vertessem sem barreiras, sentindo o gosto salgado ser depositado no canto de seus lábios.

Ao  ouvir  um  trotar  de  cavalos  em  frente  à  calçada,  seus  olhos desviaram-se  para  a  janela.  Uma  figura  esguia  trajando  uma  vestimenta escura  saltou  do  interior  da  caleça  e  acenou  para  o cocher,  que  retornou  na mesma direção de onde viera.

Seu  corpo,  antes  prostrado,  ergueu-se  rapidamente  para  observar aquela  pessoa,  que  parecia  caminhar  lentamente  até  os  portões  de  sua propriedade.  Com  o  cenho  vincado  aproximou-se  mais  da  janela  com  o castiçal  em  mãos  e  imaginou  que  seus  delírios  o  estavam  fazendo  imaginar coisas.

A similaridade daqueles contornos era tanta que não pôde controlar a ânsia de correr até aquela figura e ter a confirmação, mesmo que fosse para jogar-se  aos  pés  de  uma  miragem  e  implorar  que  o  tempo  devolvesse  os minutos  que  o  impediram  de  estar  junto  de  sua  amada,  ou,  que  de  alguma forma, pudesse reparar a dor e o desgosto que aquela carta escrita por Patric trouxera à sua vida.

Apressou-se  em  descer  as  escadas;  e  com  a  mesma  agilidade atravessou  o  corredor  e  alcançou  a  porta  de  entrada.  A  noite  já  havia enegrecido todo o céu, e a ausência de luminosidade em frente ao portão não o  permitia  ver  com  nitidez,  mas  bastou  alguns  passos  hesitantes  naquela direção  para  o  seu  coração  inteiro  ser  tomado  por  uma  imensa  exaltação, quando ouviu aquela voz chamar:

— Alexandre? — Foi o seu nome que ele ouviu dos lábios mais doces e amados. A voz de Joana, ainda que trêmula, podia ser ouvida do outro lado daquela grade de ferro negro.

Alexandre  correu,  e  com  os  seus  braços  perpassando  pelos  espaços entre  o  ferro  retorcido  em  espirais  —  que  formavam  os  desenhos  naquele portão —, ele a envolveu com um abraço. E como foi real! Sentiu o toque de sua  pele  e  a  quentura  que  dela  emanava  e  não  conseguiu  evitar  que  novas lágrimas caíssem de seus olhos.

— É mesmo a senhorita? Joana? Minha amada Joana? — Com a voz entrecortada  ele  ainda  piscava  algumas  vezes  para  ter  a  certeza  que  ela  não era uma visão e que não estava sonhando.

—  Sou  eu  sim  —  respondeu  sorrindo  e  recostando  sua  testa  a  dele, enquanto as mãos se acariciavam sedentas pelo contato um do outro. O choro de  Alexandre  comoveu  Joana,  e  de  seus  olhos  brilhantes  gotas  salgadas também eclodiram.

Alexandre  tateou  os  bolsos  internos  do  seu  casaco  em  busca  das chaves para abrir os portões, as mãos tremiam, mas em seus lábios um sorriso começava  a  aparecer  lentamente,  conforme  tomava  dimensão  do  que  estava acontecendo.  Ele  parou  o  seu  gesto  quando  viu  que  Joana  tinha  uma  chave em suas mãos, e logo reconheceu que era a mesma que havia entregado para Caroline antes de partir. Sorriu ainda mais enquanto ela colocava o objeto no portão e o girava.

Nada  mais  os  separava  e  o  abraço  foi  imediato  e  extasiante.  O  rosto de  Alexandre,  molhado  por  lágrimas,  afundou-se  nos  ombros  de  Joana, enquanto  ela  o  abraçava  circundando  todo  o  seu  pescoço.  Ele  beijou-lhe  os cabelos e sorveu seu perfume, ainda admirado ao constatar como toda a sua felicidade dependia daquela senhorita de cabelos ruivos à sua frente.

— Mal consigo acreditar que esteja aqui... Então não se casou? — Os seus  olhos  buscavam  os  dela  a  todo  momento,  enquanto  lhe  acariciava  o rosto,  que  era  a  mais  pura  contemplação  da  felicidade  por  estar  diante  de Alexandre. — Eu recebi a carta de Patric... Oh, Joana, se soubesse o quanto destruído me senti ao ler aquelas linhas...

—  Eu  não  me  casei.  Como  poderia?  Eu  o  amo,  Alexandre  Franz!! Jamais poderia ser de outro, que não sua. Eu fugi! Fugi como dissemos que deveria  ser  feito  se  não  nos  permitissem  viver  o  nosso  amor.  Estive  nos últimos  sete  dias  em  viagem  para  reencontrá-lo  —  narrou  antes  de  voltar  a abraçá-lo.

— Diga novamente o que acabou de dizer — pediu enquanto tinha o seu rosto muito próximo do dela.

— Que fugi? Sim, fugi...

— Não... — interrompeu-a. — Diga o que vem em seu coração.

—  Em  meu  coração?  Somente  você,  Alexandre.  Eu  o  amo intensamente!

Como resposta, Alexandre a trouxe para junto de si e a beijou como se  jamais  pudesse  interromper  aquele  contato,  como  se  ao  abrir  os  olhos  a realidade se transformasse em outra e ele a perdesse.

—  Eu  a  amo  intensamente,  senhorita  —  declarou-se  após  o  longo beijo e ofereceu a ela o seu braço, enquanto a conduzia para o interior de sua propriedade.

[...]

—  Como  chegou  até  aqui?  —  perguntou  Alexandre  depois  de acomodá-la  em  uma  poltrona  na  sala  de  leitura.  Todos  já  estavam  em  seus aposentos e Alexandre não comunicou Madame Guisela sobre a presença de Joana.

— Com a ajuda de Patric — revelou. Alexandre abriu um verdadeiro sorriso  agradecido  e  aliviado,  reafirmando  a  certeza  de  que  aquele  era  um grande amigo.

E então, os pensamentos de Joana a levaram há sete dias antes, até as escadarias da propriedade Motier...

***

Joana olhou para a frente, na direção do corredor ao lado esquerdo da mansão;  era  aquele  corredor  que  a  levaria  ao  grande  salão  onde  todos  a aguardavam. Suspirou demoradamente.

Eu  sou  protagonista  da  minha  história.  Se  eu  desejar  ser  feliz,  eu serei — repetiu para si mesma silenciosamente.

— Rebecca — Joana disse virando-se para a irmã —, preciso falar a sós com você antes de ir até aquele salão. — A agitação nos olhos de Joana era  evidente  e  Rebecca  conseguiu  entender  que  era  desespero  o  que  via naqueles olhos.

Joana  segurou  uma  das  mãos  de  Rebecca  e  juntas  caminharam  até  o corredor  ao  lado  direito  da  propriedade  Motier.  Pararam  quase  em  frente  à porta  da  sala  da  lareira.  De  longe  os  olhos  de  Sophie  e  Amália  pairavam sobre as duas. Joana deu alguns passos para trás e saiu do campo de visão das irmãs.

— Eu não posso me casar com Phillip! Não irei me casar com ele! — anunciou surpreendendo Rebecca.

— O que pretende fazer? Você já usou de todos os seus argumentos...

— Não usarei mais de nenhum argumento. Eu vou fugir!

— Fugir? Tem certeza? Como?

—  Apenas  fique  aqui  até  o  momento  em  que  vierem  nos  chamar  — Joana a instruiu e deu um longo abraço na irmã. — Eu a amo muito, Rebecca; e estou muito feliz por você e Patric.

Dito  isso  Joana  correu  até  o  final  daquele  amplo  corredor,  passando pela galeria de arte e pela biblioteca. Ao final, virou em um segundo corredor e  abriu  a  porta  que  ficava  ao  lado  da  adega  e  que  servia  de  entrada  para  os criados.  Ela  já  conhecia  o  caminho.  Ergueu  a  barra  do  vestido  e  correu circundando  a  mansão  até  chegar  à  cavalariça.  René  estava  distraído  ao fundo,  escovando  alguns  animais  quando  Joana  entrou  e  perguntou  sobre  o Percheron.  O  homem  estranhou  vê-la  naquele  momento,  vestida  para  o casamento e com a expressão tão afoita.

— O cavalo está melhor, senhorita.

— Prepare-o rapidamente. O mais rápido que puder — ordenou.

— Mas senhorita...

— Prepare-o, por favor — suplicou.

René  não  fez  mais  objeções,  entendeu  que  ela  estava  desesperada  e sabia qual era o motivo. Ele selou o cavalo e a ajudou a montar. Em rápidos galopes Joana alcançou a lateral da mansão, de onde mesmo como um vulto, alguns convidados puderam vê-la ao longe, de dentro do salão principal que possuía grandes janelas que compreendiam uma ampla visão dos jardins.

—  Aquela  é  Joana?  —  perguntou  Madame  Catherine  para  uma  de suas  filhas,  em  tom  tão  alto  que  fez  com  que  muitos  convidados  olhassem através da janela.

—  Joana?  Oh,  não  pode  ser!  —  Anastasia  não  quis  acreditar.  —  O que ela está fazendo no jardim?

Phillip correu para a janela a tempo de vê-la ultrapassar os portões e galopar para longe.

—  Joana  está  fugindo  —  disse  ele  com  grande  embaraço.  Seu  rosto ganhou  rapidamente  um  tom  avermelhado  de  constrangimento  pela humilhação por qual estava passando. Os olhos de Caroline eram igualmente assustados.  Ela  não  estava  certa  sobre  a  coragem  de  Joana  em  realmente efetuar aquela fuga.

Ao entregar a chave do portão de sua casa em Paris, ela lhe disse que cada  porta  ultrapassada  e  cada  caminho  traçado,  deveriam  ser  apenas  da vontade de cada um.

“Alexandre deu-me essa chave para que eu não me esquecesse onde é o meu lugar. Eu lhe dou ela para que saiba onde é o seu! O meu caminho eu ainda estou traçando, mas o seu já foi escrito em seu coração... Não se deixe desviar, pois em nenhum outro caminho haverá mais felicidade do que neste. Não olhe para trás, Joana!” — disse ao entregar-lhe a chave.

Imediatamente  Frederico  Hour  e  Phillip  correram  pelos  corredores  e encontraram  Sophie  e  Amália  ao  pé  da  escada  do  interior  da  mansão.  Do outro lado do corredor Rebecca vinha em suas direções sozinha.

— Onde está Joana? — Frederico perguntou irado.

— Eu não sei — Rebecca respondeu com firmeza.

—  Ela  sabe,  sim  —  interveio  Sophie.  —  Elas  estavam  conversando naquele corredor — apontou.

Os  olhos  de  Frederico  brilharam  com  fúria  sobre  os  de  Rebecca, enquanto Amália se encolhia completamente confusa.

— Joana fugiu? — Anastasia surgiu ao lado de Patric, debruçando-se sobre os seus braços como se fosse desmaiar.

— Eu vou encontrá-la — Phillip anunciou com determinação, dando passos  largos  até  alcançar  as  escadarias  e  indo  com  firmeza  à  cavalariça. Gritou  por  René  quando  não  o  encontrou  e  quando  estava  já  selando  ele próprio o cavalo viu o criado surgir de trás da casa com baldes de alimento para os cavalos.

—  Senhor?  Chamou-me?  —  René  perguntou  enquanto  colocava  os baldes no chão e franzia o cenho.

—  A  senhorita  Joana  esteve  aqui  e  saiu  montando  o Percheron!  Por que não a impediu?

— Senhor, eu estava buscando água e alimento para os cavalos. Se ela esteve aqui, eu não cheguei a vê-la.

Phillip  estava  afoito  demais  para  discutir  naquele  momento.  Quando Frederico  Hour  e  Patric  chegaram  à  cavalariça,  ele  já  estava  prestes  a  sair. Todos selaram e montaram em um cavalo e saíram apressados atrás de Joana. Rebecca  chegou  logo  em  seguida,  pediu  para  preparar  um  cavalo  para  ela  e também partiu, ouvindo ao longe os gritos da mãe pedindo para que voltasse imediatamente.

***

Joana galopeava sentindo que toda a sua vida e felicidade dependiam daquela  velocidade.  Em  poucos  minutos  alcançou  o  prado  e,  em  seguida, adentrou  no  bosque  pela  primeira  trilha  que  encontrou,  mesmo  não  sendo  a que  costumava  ir.  Seu  coração  batia  freneticamente.  Tão  logo  desapareceu entre as faias, Patric, Frederico e Phillip despontaram no prado e pararam no monte elevado para vislumbrar toda aquela campina. Não havia nenhum sinal de Joana.

—  Não  saímos  tanto  tempo  assim  depois...  A  senhorita  Joana  deve estar  por  perto  —  disse  Phillip  perpassando  os  olhos  por  cada  canto  que conseguia enxergar.

— Joana cavalga muito bem e é muito ágil. Ela pode estar passando pela vila à essa altura — Frederico arriscou um palpite.

— Impossível! Ela tem que estar por aqui. Ela pode ter se escondido no  bosque!  —  Phillip  deu  sua  opinião  e  se  encaminhou  para  o  local,  sendo acompanhado por Patric e Frederico.

— Joana não pode estar no bosque. Ela não conhece o local e poderia se  perder  facilmente.  Há  muitas  trilhas  e,  algumas  delas,  usadas  apenas  em época de caça, já estão fechadas — Frederico manifestava a sua incredulidade diante daquela opção.

— Vamos nos separar — sugeriu Patric. — Eu posso entrar no bosque e vocês podem procurá-la na vila dos camponeses, na casa do senhor Hour, e pelo vilarejo.

—  Sim!  Essa  é  uma  sábia  ideia  —  concordou  Frederico.  Phillip assentiu com alguma hesitação, e cada um foi para o local combinado.

Patric  esperou  vê-los  se  afastar  para  depois  entrar  no  bosque.  Foi  o tempo suficiente para Rebecca o alcançar. Ela parou ao seu lado e segurou os arreios do cavalo. Patric desceu em seguida e a abraçou.

—  Eu  ajudei  Joana  a  fugir.  Por  favor,  Patric,  se  a  encontrar  ajude-a. Não permita que papai e Phillip a encontrem.

—  Pode  confiar  que  se  eu  a  encontrar,  a  ajudarei  a  fazer  aquele  que for seu desejo.

— O desejo de Joana é estar com Alexandre! Patric, por que fará isso, mesmo sendo contra a vontade do seu irmão? — Rebecca quis entender.

— Porque a vontade dele é apenas a dele, e não a de sua irmã. Eu faço isso também por Alexandre, que é como um irmão para mim. Por que separá-los, se existe o amor entre eles, e unir dois corações que jamais se amarão? Phillip  não  ama  Joana...  Um  dia  ele  se  dará  conta  disso.  Mas  se  nada  mais houvesse de motivos além do seu pedido, mesmo assim eu o faria, senhorita. Bastaria me pedir.

— Obrigada — tornou a abraçá-lo, emocionada. — Preciso lhe dizer, Patric, que eu jamais pensei que fosse possível que alguém gostasse de mim... da forma como você disse...

—  Não  se  intimida,  senhorita,  em  dizer  que  eu  a  amo,  porque  eu  a amo sim — declarou lhe acariciando o rosto.

—  Quando  vou  me  acostumar  a  isso?  —  disse  ela  muito  feliz.  — Patric, eu... Eu o amo também... — confessou de forma tímida.

—  Deu-me  o  motivo  que  eu  precisava  para  prosseguir  por  esse caminho — apontou o bosque —, encontrar a sua irmã e retornar para você, senhorita. Quando eu voltar, se casará comigo?

—  Casar?  O  que  sente  por  mim  é  realmente  tão  forte  a  ponto  desse desejo  nascer  em  seu  coração?  —  perguntou  surpreendida  com  aquele pedido.

— Rebecca, o que sinto pela senhorita é realmente, sim, muito forte e sincero. E não se preocupe, terá todo o tempo para acostumar-se a isso, pois eu prometo repetir todos os dias o quanto eu a amo.

Rebecca  não  sabia  que  era  possível  ser  tão  feliz  como  se  sentia naquele momento. Ele beijou suas mãos e adentrou o bosque, chamando pelo nome  de  Joana  e  tentando  encontrar  a  trilha  pela  qual  ela  costumava  ir.  Ele não conhecia bem o local, apenas foi se infiltrando entre as árvores, apurando os ouvidos para escutar qualquer ruído. Chamava em bom tom pelo nome de Joana, mas por quase uma hora não encontrou nenhum sinal dela. Pensou em voltar,  mas  tinha  a  certeza  de  que  ela  estava  por  ali.  Já  muito  afastado  da trilha inicial, e quase perdido entre as faias, ele viu um vulto negro ao longe, e reconheceu Joana e o Percheron.

— Joana! Sou eu... Patric! Espere! Estou sozinho! Vim ajudá-la.

— Patric! — gritou de volta. — Estou aqui! — acenou para ele. Joana o aguardou até que ele se aproximasse. Estava cansada e com frio, pois havia se  esquecido  de  colocar  um  casaco  pesado;  vestia  apenas  o  vestido  do casamento.

— Estão todos à sua procura.

—  Eu  não  vou  voltar,  Patric!  —  respondeu  determinada.  —  Eu  não sei sequer por qual caminho devo ir, mas não vou voltar.

— Eu a ajudarei.

— Quero ir para Paris. Vou encontrar Alexandre.

— Paris? Uma semana de viagem! Não podemos ir à cavalo. Estamos no  meio  do  inverno,  sem  roupas  para  nos  trocarmos,  sem  nenhuma  quantia que possa nos abrigar do frio. Precisamos de provisões, uma estalagem para dormir... Trocar de cavalo, alimentá-los... Precisamos de uma caleça!

—  Patric,  eu  não  vou  voltar.  Eu  irei  para  o  mais  longe  que  puder daqui, nem que seja para morrer no caminho.

— Certo. Eu a ajudarei... Vamos pensar em algo. Sabe onde estamos? — perguntou olhando para as centenas de árvores em volta.

— Não.

Permaneceram  perdidos  por  mais  duas  horas  até  encontrarem  uma trilha bastante larga,  e seguiram por  ela até encontrar  uma estalagem. Joana sugeriu  que  ficassem  ali  o  mínimo  de  tempo  possível,  pois  ainda  era  muito próximo à vila e poderiam lhes alcançar durante a noite. O dono da estalagem lhes indicou o caminho por qual deveriam seguir e eles galoparam no frio por mais  três  horas,  chegando  quase  no  final  da  tarde  a  um  vilarejo,  onde encontraram  uma  grande  estalagem  que  servia  de  parada  para  muitos viajantes.

—  Precisamos  de  alimento  para  nós  e  para  os  cavalos  —  Patric comunicou  ao  dono  da  estalagem,  que  estudou  as  vestes  de  ambos, considerou-as elegantes, e vendo-os a sós pensou que fossem casados.

—  E  vão  precisar  de  um  aposento  para  passarem  a  noite?  — perguntou o homem.

—  Não!  —  Joana  apressou-se  em  responder.  —  Apenas  alimento  e água para nós e para os cavalos. E um casaco para mim. Eu posso pagar com isto — disse apontando para o seu pescoço e procurando o fecho do colar que sua mãe dissera ser herança da sua família.

—  Não,  Joana!  Isso  é  muito  valioso.  Vale  muito  mais  do  que  nos custará  dois  pratos  de  comida  e  algum  cuidado  com  os  cavalos  —  Patric interveio.

— Aonde estão indo? — perguntou o dono da estalagem, já bastante irritado  ao  ver  que  os  visitantes  estavam  sem  nenhuma  soma,  mas  muito interessado na joia de Joana.

— Estamos em viagem para Paris — comunicou Patric.

— Paris? Seis ou sete dias se partirem ainda esta noite... Posso alugar-lhes uma caleça, um condutor e dois cavalos para levá-los até o seu destino. Aceito a joia como pagamento e podem comer aqui antes de partirem.

Joana  e  Patric  entreolharam-se  e  aceitaram  a  proposta  rapidamente. Depois  de  efetuarem  o  pagamento  eles  receberam  comida  e  bebida.  Os cavalos também foram tratados e adicionados a mais outros dois cavalos em uma caleça, que partiu naquela mesma noite. Cada vez mais distante da sua vila, mas cada vez mais perto de Alexandre, Joana sentia que havia tomado a decisão certa.

Os  dias  seguintes  foram  de  viajem  quase  ininterrupta,  paradas  para alimentar  a  eles  e  aos  animais,  e  tomarem  banho  em  alguma  estalagem  no meio do caminho. Joana precisou ainda se desfazer do anel que Phillip havia dado  a  ela  no  dia  do  noivado  —  o  que  não  lhe  doeu  os  sentimentos  —,  e assim  também  conseguiu  um  casaco  para  ela  e  para  Patric,  bem  como  um vestido escuro e simples para ela.

***

Enquanto  Joana  e  Patric  viajavam  para  Paris,  alguns  fatos  do  que havia acontecido após suas partidas lhe eram desconhecidos. Foi demasiado o alvoroço após a fuga de Joana. Os convidados partiram após esperarem duas horas,  dizendo-se  escandalizados  por  aquela  atitude.  Madame  Anastasia chorava desconsolada enquanto ainda mantinha alguma fé de que Phillip e o esposo  a  encontrariam  e  a  trariam  de  volta  para  o  altar.  Fé  que  foi abandonada quando até mesmo o Bispo resolveu ir embora.

***

Caroline estava já em seu aposento quando viu uma grande agitação em  frente  aos  portões  da  propriedade  Motier.  De  dentro  de  uma  caleça Frederico  Hour  retirava,  com  a  ajuda  de  outros  dois  homens,  o  corpo  de Phillip,  e  ele  parecia  desacordado.  Tomada  por  uma  angústia  sem  tamanho ela desceu as escadas correndo e gritando pelo nome de Phillip.

Anastasia,  Sophie  e  Amália  a  ouviram  e  correram  para  acudi-la.

Todas pararam em frente às escadarias e viram quando os homens subiam por ela, pedindo espaço para passarem e dando ordens para os criados prepararem um aposento para Phillip.

— Preparem um aposento para o senhor Phillip! Panos limpos e água fervida — ordenava o homem mais baixo, que se apresentou como médico.

—  O  que  aconteceu  com  ele?  O  que  aconteceu?  —  Caroline perguntava  insistente  para  que  alguém  esclarecesse  a  situação.  Anastasia estava logo atrás, também aflita por explicações.

—  Phillip  sofreu  um  acidente  de  cavalo.  Estávamos  muito  rápido... Foi o nervosismo pela situação, ele perdeu o controle do animal, caiu e bateu a cabeça — Frederico informou, deixando que os homens levassem o ferido desacordado para o andar superior da propriedade e o acomodassem lá.

Caroline  chorou  ao  ver  que  o  lado  direito  do  rosto  de  Phillip  estava muito  machucado  e  que  ele  estava  sangrando.  Desesperou-se  e  pôs-se  de joelhos orando por sua vida. Naquele instante, mais do que nunca, ela soube que o amava de todo o coração.

— E Joana, papai? — Amália perguntou aflita.

—  Nenhum  sinal  de  Joana...  e  nenhum  sinal  de  Patric.  Ele  retornou para  cá?  O  deixamos  na  entrada  do  bosque  à  procura  de  Joana  e  nos separamos... — Frederico Hour informou nervoso.

—  Rebecca,  você  o  viu?  —  Anastasia  perguntou  para  a  filha,  que também havia saído logo atrás deles.

—  Não,  mamãe...  Eu  não  vi  ninguém.  Quando  saí  daqui  já  estavam todos muito longe. Por isso retornei em seguida — disse ela.

***

Três dias após o acidente Phillip ainda permanecia desacordado. Seu ferimento  foi  cuidado  e  não  mais  sangrava,  mas  ele  permanecia  inerte  na cama.  Caroline  estava  desesperada,  sentindo  remorso  por  ter  influenciado  a fuga de Joana, atribuindo a isso o fato de ele ter sofrido aquela queda. Outras vezes tentava se acalmar, e dizia para si mesma que tinha feito o certo, e que aquele  acidente  fora  uma  ocorrência  do  destino,  e  não  culpa  de  uma  ou  de outra pessoa.

Cuidou  pessoalmente  dele,  passando  todas  as  noites  e  dias  ao  seu lado, cuidando de suas feridas e de sua higiene, bem como fazendo o que o médico  lhe  instruíra,  molhando  a  todo  momento  um  pano  limpo  e espremendo em seus lábios para ele se manter hidratado. Orava e conversava com  ele  ao  lado  da  cama,  acariciando  seus  cabelos  e  desejando  que  aqueles olhos azuis intensos voltassem a se acender.

Na  casa  dos  Hour  todos  estavam  ainda  atônitos  pelo  acontecido. Frederico andava irado pelos aposentos praguejando Joana e dizendo que ela não  era  mais  a  sua  filha.  Vociferou  que  Patric  era  também  um  desgraçado, pois se ele ainda não tinha retornado era porque havia encontrado Joana e a ajudado a fugir.

***

O casamento de Sophie com o senhor John se aproximava, e com toda aquela  agitação  —  a  fuga  de  Joana  e  a  enfermidade  de  Phillip  —,  ela esperava conseguir postergar aquele casamento o máximo que pudesse. Usou desses pretextos para implorar um adiamento, mas o pai foi taxativo em dizer que o senhor John não aceitaria protelar mais em receber o dote e realizar o casamento.

Portanto,  com  muito  choro  por  parte  de  Sophie,  o  casamento  foi realizado dois dias mais tarde, em uma cerimônia simples e católica, em uma pequena  capela  no  centro  da  Vila.  John  não  gostou  de  ver  como  sua  noiva parecia  abatida,  os  olhos  vermelhos  e  melancólicos  contrastavam  com  sua pele pálida, e toda a beleza que ele havia visto nela outrora parecia naquele momento  apagado.  Ele  relevou  tal  situação;  olhou  para  seus  quatro  filhos pequenos  sentados  nos  primeiros  bancos  da  capela  e  considerou  que  eles realmente  precisavam  de  uma  figura  materna,  e  que  embora  Sophie  fosse ainda  jovem  e  inexperiente,  logo  os  seus  próprios  filhos  a  ensinariam  a  ser uma  boa  mãe  e  dona  de  casa.  Além  disso,  precisava  com  urgência  daquele dote.

Anastasia despediu-se da filha com lágrimas nos olhos, reforçando — com  um  cochichar  perto  do  seu  ouvido  —,  que  Sophie  tentasse  parecer saudável  e  que  o  senhor  John  deveria  pensar  que  aquele  filho  era  dele, quando  chegasse  o  momento  de  revelar  a  sua  condição.  Sophie  sentiu vontade  de  vomitar  naquele  mesmo  momento,  ao  imaginar  que  teria  que  se deitar  com  aquele  homem  que  ela  desprezava  e  que  estava  muito  longe  dos seus ideais românticos.

Acenou para a mãe de dentro da caleça do seu esposo, onde disputava espaço com os seus quatro filhos pequenos, e partiu com eles para o seu novo lar.

***

No  quinto  dia  após  ter  sofrido  a  queda  do  cavalo,  Phillip  finalmente deu sinais de alguma consciência. Balbuciou algumas frases e movimentou as pernas e braços. Não tinha forças para se levantar, mas seus olhos abriram-se devagar. O sorriso de Caroline foi a primeira coisa que ele viu, ainda que de forma embaçada. Ela estava cansada, tinha passado várias noites em claro na tarefa  de  mantê-lo  hidratado  e  confortável.  O  médico  vinha  vê-lo  todos  os dias  e  dissera  que  se  ele  não  acordasse  logo,  as  suas  chances  de  sobreviver seriam  mínimas,  pois  já  havia  constatado  que  Phillip  apresentava  os batimentos  cardíacos  fora  do  seu  ritmo  normal,  e  que  isso  não  era  um  bom sinal. Sendo assim, a alegria de Caroline foi infinita ao vê-lo acordar. Os dias seguintes foram de ainda mais cuidados para com ele. Caroline alimentava-o pessoalmente,  dando-lhe  sopas  e  líquidos  na  boca,  já  que  ele  ainda  estava debilitado para fazer essa tarefa sozinho.

—  O  que  aconteceu?  —  Foi  a  sua  primeira  pergunta  coerente. Caroline ajeitou alguns travesseiros em suas costas e o auxiliou a sentar-se.

— Você sofreu uma queda de cavalo.

Depois  disso  ele  tentou  fazer  várias  perguntas,  mas  Caroline  o poupou, e vendo que ele ainda não se lembrava de todo o ocorrido, preferiu deixar as explicações para quando ele estivesse melhor. O seu amor para com ele fez com que se esquecesse de todo o resto por alguns dias, até mesmo de si  própria,  mas  depois  sentiu-se  na  obrigação  de  escrever  para  Alexandre  e contar tudo o que havia acontecido.

***

—  Eu  iria  dormir  esta  noite  como  um  completo  infeliz  —  disse Alexandre para Joana, contemplando-a sob a luz do castiçal. — E agora, com sua  chegada,  irei  dormir  como  o  mais  feliz  e  afortunado  homem  deste mundo!

—  Por  isso  eu  vim!  Não  poderia  dormir  com  esse  sentimento  de infelicidade  por  toda  a  minha  vida  —  disse  ela,  acostumando-se  a  todas aquelas  declarações  que  saíam  já  naturais  de  seus  lábios,  espantada  em  ver como havia se transformado naqueles meses, e como parecia muito mais fácil exprimir seus sentimentos.

— Você é doce, Joana. Eu sempre soube que um fruto tão bonito não poderia ser tão amargo como quis que eu pensasse que fosse — sorriu com a lembrança do primeiro encontro que tiveram.

— Você me considerou irritada e antipática — recordou ela. — E eu o considerei atrevido e insolente — riu.

— E hoje eu a considero a mulher mais linda e doce, única capaz de fazer isso — trouxe as mãos dela para junto de seu peito. — Olha o que fez comigo, senhorita.

— Devo desculpar-me por esses batimentos tão fora de compasso?

—  Desculpar-se?  Ah,  sim,  a  senhorita  me  deve  desculpas...  — sussurrou próximo de seus lábios. — Mas já sei como pode fazer isso.

Alexandre  fez  uma  breve  reverência  e  curvando-se  ofereceu-lhe  a mão.  Joana  não  entendeu  o  gesto,  mesmo  assim  segurou  a  mão  que  ele  lhe oferecia.  Alexandre  puxou-a  para  si  e  enlaçou  a  sua  cintura  com  uma  das mãos,  colando  seu  rosto  próximo  à  sua  orelha  e  depositando  em  seu  ombro um beijo suave.

— A senhorita me deve uma valsa.

— Uma valsa? — perguntou surpresa. — Não há ao menos música — disse sorrindo.

—  Nós  não  precisamos  de  uma  música,  só  precisamos  dançar  — tornou ele, conduzindo-a lentamente. — Nós só precisamos um do outro.

No suave ritmo daquela música que tocava apenas em seus corações, ele a beijou com doçura até que estivessem mergulhados dentro um do outro. Nada mais existia, a não ser aquela melodia e suaves beijos.

***

Na manhã seguinte Alexandre acordou antes de Joana e foi o primeiro a  descer  para  o  desjejum.  Joana  estava  em  um  aposento  de  hóspedes  que Alexandre havia preparado para ela. Assim que ele a viu descer as escadas e surgir  na  sala,  seu  coração  bateu  forte  e  o  sorriso  de  ambos  foi  inevitável. Permaneceram juntos na sala por um tempo suficiente para Joana ter vontade de tocar o pianoforte que havia ali; e foi ao som das suaves notas dedilhadas, que  Madame  Guisela,  Louise  e  Delphine  a  viram  pela  primeira  vez. Permaneceram às suas costas até que terminasse aquela canção, para depois aplaudi-la com entusiasmo.

—  Não  precisa  nos  apresentar  —  disse  Delphine  sorrindo  —,  pela descrição que Alexandre nos fez, já sabemos quem é este anjo. — E abraçou-a carinhosamente.

Brevemente  Alexandre  explicou  como  era  possível  que  Joana estivesse  ali,  quando  na  noite  passada  havia  chorado  nos  braços  da  tia completamente desolado por sua amada ter se casado com outro. Ao ouvir a narrativa,  Delphine  chegou  a  se  emocionar,  e  a  saudou  por  sua  coragem  e determinação.

No  meio  da  manhã  Patric  e  Johan  vieram  visitá-los.  Patric  trouxe  o Percheron de Alexandre e o acomodou em uma pequena cavalariça ao fundo da  propriedade  de  Alexandre.  Patric  foi  recebido  com  abraços, agradecimentos  de  Alexandre  e  lágrimas  nos  olhos.  Já  Johan,  foi  recebido com  um  duro  olhar,  que  irradiava  principalmente  dos  olhos  de  Joana,  que  o culpava pela desgraça na vida de Sophie. Ele esquivou-se de trocar com ela qualquer  palavra,  e  permaneceu  junto  de  Delphine  e  Louise,  de  quem  ele parecia ter conquistado um grande apreço. Sua atenção para com Louise era prestimosa;  seus  lábios  sedutores  sorriam  para  ela  e  faziam-na  ruborizar apenas em lhe dirigir a palavra.

***

O  casamento  de  Joana  e  Alexandre  aconteceu  naquela  mesma semana.  À  escolha  dos  noivos  realizou-se  uma  pequena  cerimônia  em  casa, na presença dos amigos mais íntimos. Joana estava linda em um vestido rosa-claro,  e  seu  sorriso  exprimia  toda  sua  felicidade  por  aquele  momento. Lamentou  não  ter  Rebecca  ao  seu  lado  para  dividir  com  ela  aquela  alegria, mas  sabia  que  em  breve  ela  saberia  de  sua  felicidade  através  dos  lábios  de Patric.  Após  a  cerimônia  Alexandre  e  Joana  permaneceram  sozinhos  por longos minutos, olhando pela janela da sala de leitura os finíssimos flocos de neve caírem. Ela recostou-se no peito de Alexandre e suspirou, e todo o seu interior  se  preencheu  de  bem-querer.  Tomando-a  nos  braços  Alexandre  a levou  para  seu  aposento,  e  ali  eles  permaneceram  completos  e  realizados dentro  da  sincronia  perfeita  daquele  amor,  para  no  dia  seguinte  acordarem aquecidos pelo calor natural de seus corpos, que ofereciam um ao outro como se fossem um cobertor de linho.

E sorriram, ao constatar que estarem juntos não era um sonho, embora tudo o que viviam fosse repleto de encantamento.

 

***

Patric retornou para a vila após ter ficado uma semana em Paris. Ao chegar  encontrou  Phillip  já  mais  recuperado,  mas  ainda  bastante  debilitado. Caroline o informou que o médico ainda vinha vê-lo semanalmente, mas que a  queda  havia  deixado  algumas  sequelas;  Phillip  andava  com  uma  pequena dificuldade  com  o  apoio  de  uma  bengala,  e  um  de  seus  olhos  fora prejudicado, deixando-o com baixa visão.

Foi  impossível  que  o  remorso  não  o  atingisse,  mas  Caroline  buscou reconfortá-lo e dizer que havia passado pelas mesmas crises de culpa, e que eram sentimentos comuns a se ter por alguém a quem tanto amavam.

— Obrigado, Caroline, por ter ficado ao lado de Phillip durante essas semanas  difíceis.  Eu  espero  que  Phillip  possa  me  perdoar  por  eu  tê-lo deixado. Se eu soubesse...

— Se soubesse que seu irmão viria quase a morrer? — Phillip surgiu no  corredor  onde  ambos  conversavam,  andava  com  certa  dificuldade  e  se apoiou na parede. — Então não teria ido? Não teria ajudado Joana a fugir?

—  Phillip,  eu...  —  caminhou  na  sua  direção.  —  Graças  a  Deus  está vivo! — abraçou-o mas não recebeu nenhum afeto em troca. — Era para mim impossível saber o que se passou após a minha partida. Eu não posso pensar no que teria feito e nem atribuir a culpa a mim ou à Joana, tampouco a você. Caroline contou-me que foi um acidente...

— Sim, um acidente que me deixou mais de uma semana em estado lastimável na cama! Um acidente que quase tomou a minha vida! Que quase deixou-me cego! Um acidente levado pela humilhação de ter sido deixado no dia do casamento, ao pé do altar, quando meu próprio irmão ajudava a minha noiva a fugir! Eu olho para você e é impossível não o ver como um traidor. Se um dia eu o perdoarei, este dia não é hoje — disse afastando-se de Patric e voltando para dentro de seu aposento.

—  Ele  o  perdoará,  sim  —  Caroline  consolou  Patric.  —  Assim  que entender  melhor  tudo  o  que  aconteceu  e  ver  como  estava  cego  por  seu egoísmo, ele o perdoará.

***

As tentativas de Patric de se aproximar de Phillip pareciam ser todas em  vão.  Apenas  Caroline  podia  se  aproximar  dele;  nem  aos  criados  era permitido  que  entrassem  em  seu  aposento.  O  humor  de  Phillip  tornara-se difícil de lidar, era impossível para ele aceitar a sua nova condição. A cicatriz ao  lado  do  seu  olho  direito  havia  melhorado  muito,  mas  ainda  assim  era  o bastante para ele não querer se olhar no espelho, e ter quebrado um deles ao meio assim que se contemplou pela primeira vez.

—  Para  mim,  Phillip,  você  ainda  é  o  homem  mais  belo,  mais encantador que eu já conheci — Caroline acarinhava o seu rosto. Ele a olhou incrédulo  com  aquela  afirmação.  —  Quando  esse  brilho  azul  repousa  sobre mim, é como se eu pudesse flutuar e voltar ao chão em poucos segundos.

— A senhorita não deveria dizer isso. Depois de tudo o que houve... Depois  de  eu  tê-la  deixado  como  algo  insignificante,  para  me  casar  com Joana. Depois de todos esses anos sem receber o que eu poderia ter lhe dado por  direito,  mas  que  sempre  recusei  lhe  entregar...  —  sentiu-se  tocado  pelo carinho que recebia.

—  Eu  sei  —  disse  chorando,  emocionada  —,  mas  meu  coração  é teimoso  demais  para  aceitar.  Eu  o  amo,  Phillip,  desde  que  tive  idade suficiente para achar que entendia sobre o amor. Errei muito com as minhas atitudes, e cada vez que imaginava que jamais o teria, eu errava ainda mais — enxugou as lágrimas com as mãos. — Eu prometo que ficarei aqui apenas até estar  melhor.  Partirei  para  Paris  quando  tiver  certeza  de  que  está  bem...  se permitir que eu fique um pouco mais...

— Eu não tenho o direito de pedir, nem permitir nada à senhorita — disse  ele  com  sinceridade  e  com  os  olhos  úmidos,  admirado  por  constatar como Caroline o amava de verdade. — Eu a agradeço pelo o que fez por mim nestas últimas semanas... Por ter cuidado de mim, deixando suas decisões de lado para me enxergar em primeiro plano. Eu não sei se isso é certo, jamais fiz isso por alguém... mas quem sabe seja isso o que faz.... o amor.

— Sim, é isso que faz o verdadeiro amor, Phillip! É isso que sempre fiz  por  amá-lo  demais!  Eu  pensei  que  poderia  sair  por  aquela  porta  e  partir para  Paris  como  Alexandre  pediu  que  eu  fizesse,  mas  quando  o  vi machucado, eu soube que precisava de mim. Mas se agora não precisa mais, eu  entendo  que  seja  realmente  a  hora  de  partir...  Agora  que  Patric  retornou, posso viajar em breve...

— Talvez, Caroline, esse dia que a senhorita espera... quem sabe ela possa, sim, chegar... Eu não quero que vá embora — disse segurando as suas mãos.  —  Fique  comigo,  eu  preciso  da  senhorita  ao  meu  lado.  Perdoe-me, Caroline...

Dito isso Caroline recebeu o primeiro abraço realmente carregado de afeto vindo dos braços de Phillip. E chorou em seus ombros a dor e a emoção que aquele amor trazia sempre à sua vida. Os olhos de Phillip a vislumbraram com um novo sentimento, e ele a beijou pela primeira vez, com admiração e com verdadeira afeição.

***

Rebecca saltou como um vulto do sofá e jogou para o alto o tecido e as linhas que tinha em mãos. Ela estava no meio de um bordado quando viu a caleça parar em frente à sua casa e Patric surgir. Olhou-o através da janela e acenou,  repleta  de  um  sorriso  que  mal  cabia  em  seus  lábios.  Correu  para  a porta  para  ser  a  primeira  a  recebê-lo  e  poder  demonstrar,  sem  que  ninguém mais visse, a saudade que havia sentido dele.

—  Como  conseguiu  isso?  —  disse  ele  após  lhe  dar  um  afetuoso abraço.

— O quê? Como consegui o quê?

— Ficar ainda mais bonita. Da última vez que a vi a senhorita já era muito  bela,  mas  agora...  o  que  há  de  diferente?  —  disse  examinando-a  e sorrindo.

— Eu não sei — riu com a graça que ele lhe fazia. — Acho que é por vê-lo aqui. Senti sua falta.

— E eu senti a sua.

Logo  estavam  todos  reunidos  na  sala  dos  Hour.  Após  trazer  as notícias sobre a saúde de Phillip, ele contou que Joana estava em Paris com Alexandre  e  que  estavam  bem.  Contou  que  haviam  se  casado  na  semana anterior e entregou para Madame Anastasia uma cesta de vime trançado — a corbelha — que Alexandre havia preparado como presente de núpcias para a família  de  Joana.  Havia  na  cesta  rendas  brancas  e  pretas  que  pertenciam  à família  de  Alexandre,  bem  como  joias,  passadas  de  geração  em  geração, frascos de perfume, leques, tecidos finos, xales e um saco de moedas de ouro que ele pedia que fosse distribuído para a caridade.

Enquanto  Anastasia  chorava,  Frederico  Hour  foi  taxativo  em  dizer que  Joana  não  era  mais  sua  filha,  pois  abominava  completamente  as  suas atitudes. Os olhos de Frederico acusavam Patric pela ajuda dada à sua filha. Ele estava ainda muito magoado.

— Senhor Hour, encontrei Joana decidida... E nada podia fazer a não ser ajudá-la. Ou era isso, ou deixá-la fazer a viagem sozinha...

—  Não  nos  admira  isso,  senhor  Patric  —  Anastasia  disse  olhando-o no  fundo  dos  olhos.  —  Joana  sempre  foi  teimosa,  sempre  fez  o  que  quis. Sendo assim, só me resta agradecer por não a ter deixado sozinha. Sabe-se lá quantos  perigos  poderia  correr.  O  senhor,  neste  ponto,  agiu  certo,  e  eu  sou grata por isso. Receber notícias de Joana alivia muito o meu coração de mãe. Tudo fiz para sua felicidade, mas veja... a felicidade dela era sempre oposta ao que planejávamos...

—  Eu  estimo  muito  a  senhorita  Joana,  e  sua  família...  —  olhou  para todos e demorou-se em Rebecca. — Eu, de verdade, gosto muito da senhorita Rebecca. E nos meses que passei a conhecê-la o meu afeto por ela não parou de  aumentar.  Eu  gostaria  de  receber  a  benção  do  senhor  Hour  e  Madame Anastasia para cortejá-la. Eu quero me casar com a senhorita Rebecca.

—  Senhor  Patric...  Rebecca  ainda  não  debutou...  Rebecca  é  a  nossa filha  mais  jovem  e  esperávamos  que  se  casasse  por  último...  —  interveio Anastasia.

— Rebecca não pode se casar tão cedo — disse Frederico Hour num rompante. — Ela não tem mais o dote...

— Eu não tenho objeções quanto a isso. Mas irei esperar o tempo que for  preciso  até  que  ela  tenha  o  seu  baile  de  debutante,  ou  pelo  tempo  que considerarem adequado esperarmos.

Rebecca  trocou  com  Patric  um  afetuoso  olhar,  que  brilhava  a felicidade que sentiam.

***

A  carta  de  Caroline  finalmente  chegou  às  mãos  de  Alexandre.  Ele  a leu  e  releu  algumas  vezes,  incrédulo  diante  daquelas  palavras.  As  notícias eram  um  misto  de  informações,  ora  desagradáveis,  ora  otimistas.  Primeiro falava  sobre  o  acidente  de  Phillip,  mencionando  ao  fim  a  vaga  melhora  que ele  apresentava  enquanto  ela  escrevia  aquelas  linhas.  Depois,  Caroline afirmava que não partiria para Paris tão em breve, pois Phillip precisava dela, do seu cuidado e do seu amor, mesmo que ainda não houvesse se dado conta disso.

A  Alexandre  só  restou  resignar-se  diante  daquele  sentimento  que  a irmã  tinha  por  Phillip,  e  procurar  sufocar  em  seu  peito  o  rancor  que  ainda sentia ao ler ou ouvir o seu nome. Um dia, se ele precisasse olhar novamente nos olhos de Phillip, não queria mais que fosse com um sentimento ruim a lhe fazer companhia.

Pouco  antes  da  carta  chegar  Johan  havia  partido  para  a  Escócia, depois  de  ter  se  correspondido  com  o  Lorde  escocês  e  terem  acertado  uma proposta de casamento entre Grizelda e Johan. A viagem lhe foi conveniente, pois foi impossível que Alexandre e Joana não revelassem sobre o seu caráter libertino  para  Delphine,  após  perceberem  que  Johan  estava  flertando  com Louise.

Foi também através de uma carta, que chegou quase dois meses após a  carta  de  Caroline,  que  Joana  ficou  sabendo  sobre  o  noivado  de  Patric  e Rebecca, que havia acontecido na semana em que a carta fora escrita, após o baile  de  debutantes.  A  carta  terminou  trazendo  duas  das  mais  terríveis notícias; Sophie havia perdido o seu bebê, e Frederico Hour estava acamado, com graves problemas de saúde. Alexandre e Joana escreveram de volta com notícias, dizendo que os visitariam em breve. Uma outra carta foi redigida por Joana especialmente para Rebecca.

Querida irmã.

Felicidade é somente o que posso exprimir, e amor e saudade são os sentimentos que me inundam quando penso em você. Em breve espero poder revê-los e abraçar cada um. Diga a nosso pai que eu o amo, que estou feliz e que espero que sua saúde melhore rapidamente. Sinto tanto por Sophie, mas estou feliz em saber que a sua saúde não foi afetada. Logo ela poderá ter os seus  próprios  filhos.  Por  favor,  avise-nos  com  muita  antecedência  sobre  o seu casamento com Patric, eu quero estar ao seu lado....

Com amor, Joana.

 

Meses depois...

Alexandre  chegou  em  casa  e  perguntou  por  Joana.  Madame  Guisela informou que ela estava na sala de leitura — seu local preferido da casa —, e que estava trancada lá havia horas. Alexandre subiu as escadas devagar, a fim de  surpreendê-la,  mas  seus  passos  foram  ouvidos  e  ele  viu  quando  Joana remexeu-se rapidamente na poltrona e escondeu algo atrás de si.

— O que a senhorita está escondendo? — perguntou entrando na sala e ficando de frente para ela.

— Por que eu estaria escondendo algo?

—  Seria  porque  tem  algo  atrás  de  si,  em  suas  mãos,  e  que  está ocultando de mim?

—  Ou  seria  porque  está  imaginando  coisas?  —  Fez  uma  expressão muito séria, embora estivesse contendo o riso.

—  Então  a  senhorita  persiste  assim?  Ainda  responde  a  todas  as perguntas  com  outra  pergunta?  —  inclinou-se  sobre  ela  sorrindo  e  tentando espiar atrás de suas costas.

— Assim como você, pelo que noto!

— O que é isso? — apontou com os olhos e franziu o cenho.

—  Não  era  para  ver  ainda  —  disse  fazendo-se  de  chateada  e  enfim revelando  um  montinho  de  lã  preso  a  uma  agulha  de  croché.  —  Não  estava pronto.

— E o que exatamente é isso?

— Uma botina de lã para bebê.

—  Mas  por  que  está  fazendo...  uma...  botina  de  lã...  para  bebê?  — perguntava enquanto a frase começava a fazer sentido e instruindo-o a pensar o óbvio. — Quer dizer que está...?

—  Sim!  Estou  esperando  o  nosso  primeiro  filho!  —  disse  ela sorrindo. Era aquele sorriso que preenchia o coração de Alexandre.

O abraço é sempre a melhor forma de expressar sentimentos quando as  palavras  parecerem  difíceis  de  serem  pronunciadas.  Foi  num  abraço  que selaram tudo o que tinham de mais bonito. Foi num abraço que provaram que o amor pode ser uma arte, uma música, uma dança, um filho. Abraçaram-se não mais pela falta, mais sim pelo transbordamento.

Pois foi assim, de amor, que a cada dia transbordavam-se.

 

FIM

 

Epílogo

 

Juliette mexia-se impaciente no interior da caleça. Era a sua primeira grande  viagem,  e  a  aquela  inquietação  era  comum  aos  seus  cinco  anos  de idade.  Os  longos  fios  ruivos  já  lhe  caíam  às  costas.  Joana  os  penteou  e  os deixou livres. Alexandre acarinhou o rosto da pequenina e depois a ajudou a descer da caleça.

—  Chegamos.  É  aqui,  Juliette,  onde  mora  a  sua  avó  —  Joana informou sorrindo, dando a mão para a filha e o braço para Alexandre.

Eles  caminharam  alguns  passos  e  pararam  para  que  Joana  pudesse vislumbrar  aquela  casa  onde  havia  morado  por  tantos  anos.  As  recordações vieram  à  tona,  e  ela  quase  pôde  se  enxergar  à  porta,  ao  lado  das  irmãs,  ou montada em seu cavalo branco, partindo em disparada para o bosque quando era dia de jantares para conhecer pretendentes.

Logo,  à  porta,  surgiram  Anastasia  e  Amália,  sorridentes  ao  vê-los chegar. Os olhos de Joana encheram-se de lágrimas ao abraçá-las.

—  Como  cresceu  a  nossa  pequena  Juliette  —  disse  Anastasia tomando-a  no  colo.  —  E  como  pesa!  Como  cresceu  assim  tão  rápido?  Da última vez que a vimos, em Paris, ela era muito menorzinha.

—  Sim,  ela  cresceu  muito  desde  então  —  concordou  Alexandre, sorrindo e acompanhando-as até a sala.

— Logo sua irmã deve estar chegando. Ela sempre vem nos visitar. E hoje ela disse que viria. Faremos um jantar especial em família — Anastasia estava radiante com a presença da filha.

— E como estão Rebecca e Patric? — Joana perguntou.

—  Oh,  estão  muito  bem.  Patric  é  um  esposo  muito  atencioso  e romântico,  exatamente  como  sua  irmã.  Eles  dão  bailes  constantemente  e dançam como se fossem os únicos no salão. É uma beleza, todos param para admirá-los. A sua irmã, senhor Alexandre — virou-se para ele —, tornou-se uma  grande  amiga  e  companheira  de  Rebecca.  As  duas  cuidam  muito  bem juntas  da  propriedade  Motier.  Precisam  ver  como  está  magnífico  aquele jardim! Aproveitem que é primavera e vão visitá-los amanhã.

— Oh, eu não sei, mamãe. Não sabemos como Phillip nos receberia... — argumentou Joana.

— Os receberá muito bem. Ele já esqueceu isso tudo há muito tempo. E  o  senhor,  Alexandre,  precisa  ir  conhecer  o  seu  sobrinho.  Que  menino bonito e saudável! Começou a andar ainda há pouco tempo. Ele tem os olhos azuis como os do senhor Phillip, mas é agitado e sorridente como a sua irmã.

Alexandre  ficou  emocionado  com  aquela  informação.  Ele  e  Joana pretendiam ter feito aquela viagem há mais tempo, mas após a descoberta da gravidez  de  Joana,  acharam  melhor  esperar  até  que  ela  desse  à  luz  ao  bebê. Depois,  consideraram  que  Juliette  era  muito  pequena  para  enfrentar  uma viagem  tão  longa.  Quem  acabou  indo  os  visitar  foi  sua  mãe,  com  Amália. Infelizmente,  o  senhor  Hour  havia  morrido  poucos  meses  depois  de  Juliette nascer, e não chegou a conhecê-la. Madame Anastasia contou à filha que em seus  últimos  dias  de  vida  ele  chorou  de  saudades  de  Joana  e  de  vontade  de conhecer a neta.

Os bens do senhor Hour foram todos herdados por Alexandre, já que não  havia  na  família  de  Frederico  nenhum  sobrinho  para  receber  a  herança. Alexandre  deixou  os  bens  e  as  terras  aos  cuidados  de  Patric,  e  pediu  que ajudassem  ao  senhor  John  e  Sophie,  que  constantemente  precisavam  de auxílio, já que ele nunca conseguiu se reerguer depois de ir à falência.

Ficaram  todos  conversando,  até  que  os  criados  anunciaram  os visitantes. Rebecca e Patric desceram da caleça seguidos por Caroline, Phillip e  o  pequeno  Antoine  —  ao  colo  de  Caroline.  Phillip  ainda  andava  com alguma dificuldade, a bengala era agora mais do que um acessório da moda, porém era ainda aquele mesmo homem elegante e bonito.

Rebecca  antecipou-se  em  dar  um  longo  abraço  em  Joana  e  em Alexandre.  Depois  tomou  Juliette  nos  braços  e  a  rodopiou  algumas  vezes, dando em seguida vários beijos em seu rosto.

— Ela parece uma princesa!

Alexandre sorriu muito alegre e abraçou a irmã com carinho; ele não a tinha  visto  mais  desde  que  foram  embora,  há  quase  seis  anos.  Esse  era também o tempo em que estava sem ver Phillip.

—  Meu  irmão!  Quantas  saudades  senti!  —  tornou  a  abraçá-lo.  — Conheça o seu sobrinho; este é Antoine. Ele completou um ano este mês — disse  Caroline  mostrando  a  ele  o  menino  de  cabelos  claros  e  olhos  azuis-celestes.

— E você, conheça a sua sobrinha, Juliette — Alexandre apresentou, e a pequena a saudou com uma reverência, o que fez todos rirem.

Quando  os  olhos  de  Phillip  e  os  de  Alexandre  se  encontraram  uma pequena  tensão  instaurou-se  na  sala,  mas  Phillip  tomou  a  iniciativa  de  se aproximar  e  abraçou  Alexandre  com  os  olhos  brilhantes  de  emoção.  A surpresa  foi  sentida  mais  por  parte  do  próprio  Alexandre,  que  não  estava acostumado a ver Phillip demonstrar seus sentimentos.

—  Alexandre...  —  disse  Phillip  em  um  quase  sorriso,  e  balançou  a cabeça como se quisesse dizer muitas coisas, mas não disse nada.

As  mulheres  juntaram-se  na  sala  para  conversar.  Rebecca  precisou contar  novamente  para  Joana  todos  os  detalhes  de  como  havia  sido  o  seu casamento  com  Patric,  já  que  Joana  não  pôde  estar  presente.  Rebecca  havia contado  tudo  através  de  uma  carta,  mas  Joana  fez  questão  que  ela  repetisse tudo  pessoalmente.  Ver  o  brilho  nos  olhos  de  Rebecca  era  ainda  melhor  do que apenas ler uma carta.

— Foi um dia maravilhoso de primavera, assim como o dia de hoje. Fizemos  uma  cerimônia  nos  jardins  da  propriedade  Motier,  no  meio  da manhã. Eu usei um vestido perolado e uma tiara de pedras azuis nos cabelos. Eu estava tão nervosa! Patric enviou-me flores do campo pela manhã e uma carta  linda.  Depois,  quando  a  cerimônia  acabou,  recebemos  alguns convidados  em  um  pequeno  baile.  A  orquestra  tocou  lindas  valsas  e dançamos por mais de uma hora sem parar e não nos sentimos cansados. Eu toquei Vênus e Mars para ele no pianoforte e Patric chegou a se emocionar...

—  Oh,  como  eu  gostaria  de  ter  presenciado  tudo  isso!  —  Joana emocionou-se. — Mas consegui imaginar tudo — disse fechando os olhos. — E realmente, foi lindo!

Na  sala  de  jantar  Phillip  aproximou-se  de  Alexandre.  Segundos pareceram  horas  inteiras  enquanto  ele  fazia  menção  de  dizer  algo,  mas permanecia calado.

—  Alexandre...  —  disse  enfim  —,  eu  não  sei  se  um  dia  poderá  me perdoar  por  minhas  atitudes  do  passado.  Hoje,  ao  relembrar  tudo  o  que  fiz, sinto vergonha. O tipo de homem que eu era antes de sofrer aquele acidente, não me faz sentir orgulho nenhum. A vaidade e o egoísmo cegavam-me... Eu precisei de verdade quase morrer e quase perder minha visão para enxergar a realidade. Caroline sempre me amou, e cuidou de mim de uma forma que eu não  merecia.  Eu  a  olhava  e  pensava  “por  que  ela  faz  isso  por  mim?”,  e voltava a sentir vergonha dos meus atos... Hoje, eu amo Caroline de verdade, como  ela  merece,  e  amo  o  nosso  filho,  Antoine.  Somente  depois  de  eles entrarem em minha vida, foi que eu desejei ser um homem melhor. Essa é a minha  promessa  que  reafirmo  todos  os  dias.  Eu  quero  que  meu  filho  sinta orgulho do pai que tem.

— Ele vai sentir — garantiu Alexandre sorrindo. — Eu também vejo um  novo  homem  em  você,  Phillip.  Estão  aí  todas  as  qualidades  que  sempre teve,  e  que  sempre  me  fizeram  admirá-lo  e  ser  seu  amigo.  O  que  houve  no passado,  deixaremos  no  passado.  Eu  não  quero  ter  o  que  perdoá-lo.  Tudo  o que passou, de verdade, já foi perdoado em meu coração há tempos. Eu estou feliz em ver o quanto Caroline está feliz... E se ela se sente assim, é porque vive  bem  com  você,  é  porque  recebe  o  que  o  oferta  todos  os  dias,  que  é  o amor que sempre sentiu.

Inesperadamente  a  criada  anunciou  mais  um  visitante.  Madame Anastasia  surpreendeu-se  ao  constatar  que  era  Sophie  e  o  senhor  John, acompanhados  de  Apolline  e  Augustine,  as  filhas  gêmeas  que  tiveram  no primeiro  ano  de  casamento,  e  que  tinham  praticamente  a  mesma  idade  de Juliette.  A  proeminência  no  vestido  de  Sophie  mostrava  que  ela  estava esperando  novamente  um  filho.  Sophie  não  costumava  ir  à  casa  da  mãe,  o senhor John não gostava que ela se ausentasse por muito tempo de casa, pois ela tinha muitas obrigações com o lar e com as crianças, e eles tinham apenas uma  criada,  que  era  o  que  podiam  pagar,  devido  a  ajuda  que  recebiam  de Patric, conforme solicitara Alexandre.

—  Não  me  convidaram,  mas  eu  vim  mesmo  assim  —  disse  ela sorrindo para todos.

Joana  olhou  admirada  para  a  irmã.  Ela  ainda  era  muito  bonita,  mas estava  bem  mais  madura,  com  uma  aparência  diferente.  Tinha  ganhado  um pouco  de  peso  e  suas  vestes  eram  muito  mais  simples  do  que  as  que costumava usar há anos atrás.

— Querida, não precisa de um convite para vir à casa da sua mãe — disse Anastasia corando com as palavras deselegantes da filha. — Amanhã eu pretendia chamá-la; mas que bom que vieram hoje.

Imediatamente Sophie se juntou às irmãs na sala e John se reuniu com Patric, Phillip e Alexandre. John logo fez a conversa desviar-se para assuntos sobre  negócios.  Foi  deselegante  ao  pedir  sutilmente  mais  dinheiro  para Alexandre  e  queixou-se  sobre  a  sua  condição,  mencionando  inclusive  que Sophie era uma mulher difícil de conviver e que o dote lhe foi pouco diante do que tinha que sobrelevar todos os dias.

A conversa entre as irmãs seguia bem até que Sophie perguntou:

— E Johan? O que houve com ele?

— Johan... — Joana hesitou em dar notícias sobre ele para Sophie. — Bem,  ele  foi  para  a  Escócia  para  se  casar  com  Grizelda,  mas  soubemos  em seguida  que  ele  havia  promovido  algumas  indecências  por  lá.  Perdeu  a consideração  do  Lorde  e  de  sua  filha.  Ele  voltou  para  Paris  e  vive  hoje  na casa de Phillip, que fica muito próxima à casa onde eu e Alexandre vivemos. Ele ainda não se casou.

Sophie  emudeceu.  Foi  como  se  os  seus  pensamentos  a  tivessem arrancado daquela sala e a levado para muito longe. Os olhos brilharam, mas nenhuma lágrima caiu.

***

—  ...E  então,  um  belo  cavaleiro  se  aproximou  montado  em  um imponente cavalo negro. A jovem dama era muito desconfiada e hesitou. Que insolente!  Foi  o  que  ela  pensou  quando  ele  interrompeu  a  sua  leitura...  O cavalheiro ofereceu a ela a sua mão e sugeriu que se apresentassem...

— E então, o que aconteceu, mamãe?

—  Naquele  momento,  ela  não  aceitou  e  lhe  deu  as  costas...  Mas depois de muito considerar, ela percebeu que ele era sincero... E começou a gostar cada vez mais dele.

— E eles se casaram?

— Sim, eles se casaram, assim como haviam prometido um ao outro quando gravaram os seus nomes em uma árvore.

—  Em  uma  árvore?  —  perguntou  Juliette  olhando  ao  redor,  para  as faias. — Assim como estas?

—  Sim,  exatamente  nessa  em  que  estamos  recostadas.  Veja!  —  E mostrou as iniciais “A, J” gravadas no tronco da imponente árvore.

Juliette levantou-se da manta estendida no chão e tentou alcançar com as  suas  mãos  as  letras  desenhadas  no  tronco,  mas  não  conseguiu.  Joana  fez menção de ajudá-la...

—  E  então...  —  Alexandre  surgiu  por  detrás  da  árvore  levantando Juliette  e  mostrando  que  havia  escutado  parte  da  história  —,  eles  foram realmente felizes para sempre, pois constataram que era verdade o que dizia a lenda “tudo o que nela se escreve, jamais se apaga”.

 

E agora sim... FIM!

 

AVALIE ESTE LIVRO. Isso é muito importante para o autor!

___

BÔNUS

PRÓLOGO - UM AMOR PARA JOHAN

 

Nunca  se  sabe  o  quão  profundamente  o  desprezo  pode  perturbar  um coração. Se for um coração orgulhoso, então é ainda pior. De repente ainda se é um menino, e no dia seguinte, a inclinação para a paixão começa a surgir. Bastou um olhar, um gesto polido, um sorriso travesso e, então, tudo passou a se resumir àquele segredo. Ela tornou-se o seu fascínio.

Aqueles  olhos  negros  de  um  profundo  brilho  jovial,  irrequietos,  o prenderam.  Viu  seu  sorriso  atrevido,  de  um  vivo  charme,  e  logo  se  julgou apaixonado. Mas ela já tinha o seu próprio segredo, ela já tinha o seu próprio fascínio,  Johan  não  pertencia  a  seus  sonhos  românticos.  Era  Phillip  quem reinava os pensamentos de Caroline.

E Johan? Quem poderia julgar que ele, que nunca se apaixonava e era livre  como  um  pássaro,  estava  de  forma  inédita  a  sentir  o  coração  palpitar mais forte por uma dama, e depois vê-lo se quebrar como os inúmeros cacos de uma taça de cristal quando se choca contra o chão.

Segurou novamente aquela carta entre os dedos e, aproximando-a da lareira, a releu:

Recebi a recomendação de lhe enviar essa carta e sinto-me no dever de  escrevê-la  mesmo  que  a  mim  nada  fosse  sugerido.  São  grandes  as novidades que tenho para lhe contar; Phillip e Caroline se casaram. Talvez essa seja uma grande surpresa para você, e acredito que será, uma vez que surpreenderam  a  todos  com  essa  decisão.  Phillip  nunca  dera  nenhum  sinal de  interesse  pela  senhorita  Caroline,  embora  soubéssemos  que  ela  nutria sentimentos  por  ele  desde  mocinha.  Tudo  aconteceu  de  repente,  depois  que Phillip sofreu o acidente, aquele triste episódio da queda do cavalo; um dia que,  para  todos  nós,  foi  de  muita  apreensão.  Mas  isso  tudo  você  já  sabe. Phillip,  depois  do  acidente,  demorou  algumas  semanas  para  voltar  a caminhar, o que ainda hoje o faz somente com a ajuda de uma bengala. Foi Caroline  quem  esteve  ao  lado  dele  desde  as  primeiras  horas  depois  do incidente até o dia em que ele abriu os olhos novamente. Ela o auxiliou em todos  os  sentidos,  lhe  dando  mais  do  que  qualquer  um  de  nós  poderíamos; ela  lhe  resgatou  a  vontade  de  viver,  com  sua  confiança  e  determinação  de que ele se recuperaria logo. Quanta força! Phillip somente ouvia a ela, só a ela  era  permitido  que  se  aproximasse.  Todos  éramos  vistos  como  culpados pelo  que  houve.  Foi  Caroline  quem  tirou  todo  o  ressentimento  do  seu coração e o fez ver que ainda existia vida para viver. Acredito que a afeição dele  por  ela  tenha  nascido  ali,  no  dia  em  que  ele  abriu  os  olhos  depois  do acidente e a viu aos pés da sua cama...

 

Quase riu. Era impossível! Aquela carta redigida por seu irmão Patric parecia  ser  apenas  uma  brincadeira  de  mau  gosto.  Patric  dizia  ainda  que estava  escrevendo  por  sugestão  da  própria  Caroline  e  isso  lhe  soava  como uma  afronta.  Ficou  ensandecido.  Havia  ainda  mais  na  carta,  mas  Johan  não teve tempo de ler até o final, pois a rasgou em duas partes e a atirou no fogo da lareira do seu aposento de hóspedes da mansão do Lorde Donald. Naquele momento  ele  sentiu  raiva  de  Phillip.  Sentiu  também  raiva  de  si  mesmo. Sentiu raiva de todos.

Estava ali, na Escócia, para conhecer e, talvez, se casar com Grizelda, a  filha  de  um  Lorde  falido  que  fora  prometida  para  Phillip  quando  este  era ainda um menino, mas que Phillip fez questão de rejeitar e exigir que Johan se casasse com a moça em seu lugar. Exigir! E era essa a sua condição para mantê-lo na França, Inglaterra ou em qualquer outro lugar que fosse. Estava à mercê  das  exigências  do  irmão  e  sentia-se  enraivecido  por  isso,  por  ter  que depender de Phillip e de sua herança.

Phillip  o  achava  imaturo  e  pensava  que  só  um  casamento  o  faria amadurecer, contudo Johan não desejava se casar tão logo, tinha apenas vinte e  um  anos!  Ainda  que  com  essa  idade  muitos  já  estivessem  casados  ou pensando  em  se  casar,  essa  vida  lhe  parecia  demasiadamente  enfadonha  e Johan  sempre  foi  livre  demais  para  se  prender  a  apenas  uma  mulher.  Só recordava  de  ter  existido  uma  que  despertara  nele  sentimentos  mais  fortes, mas ela era agora uma dama casada, e com seu irmão!

Lembrou-se de Phillip, que parecia estar sempre um passo à frente em tudo,  até  mesmo  ao  nascer,  pois  de  toda  a  boa  ventura  que  Johan  Motier podia se gabar de ter na vida, ter sido o filho primogênito não era uma delas. Foi o segundo a vir ao mundo, dois anos mais tarde que seu irmão Phillip e um  ano  antes  de  Patric;  e,  só  por  isso,  deixou  ele  de  ser  o  herdeiro  e beneficiário de toda a fortuna de sua família e de seu tio, Lorde Louis Motier.

Se  por  um  lado  não  eram  grandes  as  riquezas  do  seu  pai,  Jacques Motier,  que  tinha  apenas  uma  casa  no  centro  de  Paris  —  onde  a  família residia  —,  e  duas  outras  menores  que  lhe  rendiam  um  limitado  e  quase insuficiente  arrendamento,  por  outro  lado  sempre  puderam  contar  com  a generosidade do Lorde Louis Motier, único irmão de Jacques, que sendo um nobre  oficial,  nomeado  lorde  aos  vinte  e  um  anos,  em  1788,  era  presença frequente na corte nobre de Luís XVI. Foi Louis Motier quem cuidou que não faltasse nada a Johan e a seus irmãos quando Jacques morreu em uma batalha em 1810 e a esposa de uma doença pulmonar no ano seguinte.

Louis  Motier  possuía  muitas  casas  e  terras,  tanto  no  interior  da França, como nos arredores de Paris; belíssimas propriedades em Montrouge e Gentilly, que eram imensas em extensão e venustidade. E tudo isso, após a sua morte em 1815, na batalha de Watterloo, passou a ser do sobrinho Phillip Motier, já que este era, além de primogênito, único sucessor de Louis, que era viúvo e não tinha filhos.

Se  Phillip  teve  essa  vantagem,  de  ter  nascido  primeiro,  Johan  sabia que não era a única, pois desde cedo teve de perceber que a dama por quem era  apaixonado,  gostava,  na  verdade,  de  seu  irmão.  Na  época,  seu  conforto era  apenas  o  de  saber  que  Phillip  não  olhava  para  a  donzela  da  mesma maneira  que  ela  o  admirava,  e  confiar  que  isso  se  mantivesse  sempre  dessa forma,  até  que  Caroline  enfim  esquecesse  Phillip  e  voltasse  a  sua  atenção para ele, o que definitivamente acabou não acontecendo.

Caroline Franz era também filha de um militar, morto em combate em 1811  na  mesma  guerra  em  que  Jacques  Motier  havia  lutado  e  também falecido.  Eram  —  mais  que  apenas  soldados  —,  amigos  íntimos, frequentavam um a casa do outro e estavam sempre juntos nas mesmas rodas sociais. Foi assim que Johan havia conhecido Caroline, de forma tão natural e em  tão  tenra  idade  que  era  impossível  recordar  quando  a  viu  pela  primeira vez.  Cresceram  próximos,  todos  os  Motier  e  os  Franz,  em  Paris,  vizinhos. Johan  a  via  praticamente  todos  os  dias,  salvo  os  três  anos  que  ela  e  a  mãe moraram no litoral, quando o pai de Caroline foi enviado para treinar tropas em Toulon.

A proximidade das famílias era tanta que até mesmo a morte de seus progenitores se deu de forma idêntica, os homens faleceram em combate, e da mesma  forma  aconteceu  com  as  esposas,  que  faleceram  no  ano  seguinte, depois de viúvas, de doença pulmonar.

Quando  órfã,  Caroline  ficou  durante  alguns  meses  aos  cuidados  do irmão  mais  velho,  Alexandre  Franz;  entretanto,  no  mesmo  ano  foi  enviada para a Inglaterra para morar com sua tia Delphine, até que atingisse a idade de se casar.

Ela  tinha  quinze  anos  quando  partiu,  e  foi  somente  depois  de  quase cinco  anos  que  retornou  à  França,  onde  acabou  por  hospedar-se  na propriedade  Motier.  O  coração  de  Johan  encheu-se  de  esperança  quando  se reencontraram,  mas  em  vez  de  ver  nos  olhos  dela  um  novo  brilho  que acendesse  somente  para  ele,  teve  a  dura  constatação  de  que  o  coração  dela ainda  palpitava  de  amor  por  Phillip;  um  amor  tão  intacto  que  nem  o  tempo havia conseguido desgastar.

Estar  novamente  perto  dela  e  ser  insensivelmente  ignorado  foi  para ele  uma  dura  prova.  Pensou  em  declarar-se,  mas  sua  coragem  esvaiu-se  e quando finalmente o fez, foi em uma situação em que Caroline estava doente, febril, e que Johan teve certeza de que ela não se lembraria daquela confissão, quase  um  lamento,  à  beira  do  seu  leito.  Afastar-se  dela  foi  mais  que  uma decisão, lhe foi imposto pelas circunstâncias e pelo destino.

O sentimento que nutria por Caroline beirava o fascínio, a volúpia e a fantasia. Ao seu lado sentia-se anestesiado por tamanha beleza, e tê-la para si era seu maior desejo. Para Johan, isso era o mais perto do que podia entender sobre o amor.

Contudo,  agora  que  ela  estava  casada  com  seu  irmão,  Johan acreditava que não havia nascido para o amor. A paixão sim, poderia vivê-la muitas vezes e se apaixonar todos os dias, mas o seu coração ficaria guardado e ressalvo de qualquer outra decepção futura. Era mais seguro; Johan desejou nunca mais amar outra vez...

***

Quando  ainda  rememorava  as  recentes  palavras  de  Patric,  escritas naquela carta, ouviu batidas na porta. Era um criado que avisava que o jantar estava  posto  à  mesa  e  que  Donald  solicitava  sua  presença.  Iria,  finalmente, conhecer Grizelda.

Johan  já  estava  na  Escócia  há  algumas  semanas,  mas  sua  pretensa noiva  havia  viajado  com  uma  tia  para  a ilha  de  Skye  —  no  noroeste  das Highlands escocesas —, e retornado apenas naquele dia.

A  construção  da  mansão  do  Lorde  Donald  era  localizada  na  costa nordeste  da  Escócia,  erguida  no  topo  de  uma  falésia  em  uma  posição dominante  sobre  o  mar.  Na  decoração  destacavam-se  lareiras  de  pedras cavernosas, tecidos típicos escoceses e madeiras escuras, isso sem mencionar a  paisagem  fascinante  que  se  via  de  todas  as  janelas.  Porém  não  tão fascinante quanto a beleza de Grizelda, foi o que Johan constatou assim que se juntou a eles no grande salão principal. Iguarias como tubérculos e raízes, cevada,  frutos  do  mar  e  peixes  estavam  dispostas  sobre  a  rústica  mesa  de madeira, mas foi em Grizelda que os olhos de Johan se concentraram.

Ela  era  uma  belíssima  moça  de  dezenove  anos,  tinha  grandes  olhos azuis, a pele clara e os cabelos loiros. Seus traços eram harmoniosos e Johan ficou encantado com tamanha perfeição. Ele, casado com uma mulher de tal beleza!  Chegou  a  imaginar  a  possibilidade,  mas  assim  que  a  observou  mais atentamente,  viu  que  tinha  razão  o  seu  irmão  quando  a  descreveu.  Phillip  a retratou  como  uma  jovem  abatida,  sem  brilho,  de  uma  beleza  quase melancólica e uma aparência depressiva. Ele tinha razão, Grizelda era linda e triste,  inexpressiva.  Não  era  apenas  timidez,  a  jovem  parecia  desprovida  de energia e conversar com ela foi como dialogar com o tédio.

Se  Johan  teve  certeza  de  que  aquela  criatura  tão  prostrada  não  seria sua futura esposa, não estava tão certo assim sobre ao menos se divertir por aquelas  terras  antes  de  partir.  Quando  uma  criada,  também  muito  jovem  e bonita  —  porém  de  expressões  mais  vivas  e  quentes  —,  o  serviu  naquela noite, ele lhe lançou olhares sem que ninguém notasse, e poucas horas depois estava com ela em seus braços. Johan sempre se jogava com entusiasmo em suas  conquistas,  era  inteligente  e  bom  proseador,  e  isso  já  havia  deixado muitas mocinhas desoladas, apaixonadas por ele. Na maioria das ocasiões ele não as enganava, contudo também não podia se orgulhar em dizer que sempre fora  sincero  com  todas  elas;  havia,  sim,  desiludido  algumas  pobres  moças com promessas que jamais pretendera cumprir.

“Qual o prazer de ser jovem e belo, se não puder desfrutar da vida?”, era o que sempre pensava.

Dividido entre qual decisão tomar, mas interiormente convicto de que não  se  casaria  com  Grizelda,  Johan  pensava  se  prolongaria  aquela  visita, tornando-se  ao  menos  noivo  da  filha  de  Donald,  deixando  que  mais  alguns anos  transcorressem  em  que  ele  ainda  gozaria  de  sua  liberdade  de  homem solteiro e, assim, deixaria Phillip satisfeito. Uma aliança com o Lorde seria de qualquer forma proveitosa para ele, mesmo que por um limitado tempo.

No  entanto  seus  planos  não  passaram  do  campo  das  ideias,  pois  na mesma  semana  ele  foi  visto  com  a  criada  em  seus  aposentos.  Não  soube quem o denunciou, e estava surpreso demais com o flagrante para apurar tal detalhe.  Johan  precisou  sumir  das  vistas  do  Lorde  Donald  naquele  mesmo dia.

Retornou  à  França  e  decidiu  se  fixar  em  Paris,  na  casa  onde  viveu  a infância — ao lado dos irmãos e de seus pais, quando estes ainda eram vivos —,  continuando  a  viver  sobre  as  diretrizes  de  seu  irmão  Phillip.  Ao  menos este não morava ali, mas, sim, em uma de suas belas propriedades herdadas em uma comuna no interior da França, com sua tão querida e dedicada esposa Caroline.

___
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