GATHA

HRISTIE

Um Cadaver Atras do Biombo

Um Furo Jornalistico
com os autores do Detection Club




E OUTROS

O CADAVER

ATRAS DO BIOMBO
&
UM FURO JORNALISTICO

Titula o nrig'imtl em inglés:
THE SCOOFP and BEHIND THE SCREEN

1930

Tradugio
HEITOR A. HERRERA

RECORD



SINOPSE

Ha alguns meses, os Ellis haviam admitido como pensionista um senhor
de nome Paul Dudden. Com cerca de 45 anos, corpulento, introvertido e
monossilabico, fora a principio aceito de bragos abertos, sobretudo pela
tentadora mensalidade que oferecera como pagamento pela hospedagem.
Dudden, que parecia uma pessoa pacata, passou logo a exercer uma singular
influéncia sobre a familia que o hospedava: a gorda e bonachona Sra. Ellis; o
idoso e omisso Sr. Ellis; o jovem Robert, de cerca de vinte anos, indolente e
apatico, eterna fonte de preocupagcdo para os pais; € Amy, moca de
extraordinario encanto. Aquela inclusdo na familia operaria misteriosas
alteragdes, alcancando propor¢des entdo inimaginaveis.

Escrita inicialmente para a televisdo, esta novela, curta mas
extraordinariamente bem urdida, foi elaborada como um jogo: Hugh Walpole
escreveu o primeiro capitulo sem trocar ideias com os demais autores; Agatha
Christie e Dorothy L. Sayers deram seguimento a constru¢do do enredo partindo
do ponto em que o predecessor o deixara; e somente os trés ultimos autores —
Anthony Berkeley, E. C. Bentley e Ronald Knox — se reuniram para deslindar a
trama que os trés primeiros expuseram, resolvendo um verdadeiro quebra-
cabeca.

DETECTION CLUB

O Detection Club foi formado em 1930 por um grupo de escritores de mistério
ingleses, incluindo Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, Ronald Knox, Freeman
Wills Crofts, Arthur Morrison, John Rhode, Jessie Rickard, a baronesa Emma
Orczy, R. Austin Freeman, GDH Cole, Margaret Cole, E. C. Bentley, Henry
Wade, Anthony Berkeley e HC Bailey. Berkeley foi fundamental para a criacao
do clube, e seu primeiro presidente foi GK Chesterton. Um ritual de iniciagao
divertido culminava com um juramento escrito provavelmente por Chesterton
ou Dorothy L. Sayers. Ei-lo:

Vocé jura que seus detetives detectardo os crimes apresentados usando raciocinio, sem recorrer a
Revelacdo Divina, intui¢do feminina, Mumbo Jumbo, trapaga, coincidéncia ou Lei de Deus?



O clube promoveu jantares regulares em Londres. Além de se reunir nesses
jantares e de ajudar uns aos outros nos aspectos técnicos de seus escritos
individuais, os socios do clube aderiram a um cddigo de ética com o objetivo de
dar ao leitor a oportunidade justa de adivinhar o culpado. Estas regras de fair-
play foram resumidas por um dos membros, Ronald Knox, na introducao de uma
antologia de historias de detetive. Esse codigo nunca passou de diretrizes, € nem
todos os integrantes o levaram a sério. O primeiro sdécio americano (embora
residisse entdo no Reino Unido) foi John Dickson Carr, eleito em 1936.

O clube continua a existir, mas as regras de fair-play estdo consideravelmente
relaxadas.

Quatorze obras foram publicadas sob o patrocinio do clube, a maioria escrita por
varios socios, cada um contribuindo com um ou mais capitulos. No caso de The
Floating Admiral, cada autor forneceu uma "solu¢@o" selada para o mistério.
Isso foi feito para evitar que um escritor adicionasse complicagdes sem solugao
razoavel. As varias solugdes parciais foram publicadas como parte do livro final.

Publicacoes

The Scoop and Behind the Screen (1931)

The Floating Admiral (1931, 1932)

Ask a Policeman (1933)

The Anatomy of a Murder (1936)

Six Against the Yard (1936); [embora nao patrocinado pelo clube, todos
0s autores, menos um, eram socios];

Double Death: An Exercise in Detection aka Double Death: A Murder
Story (1939); [ndo patrocinado, mas dois dos autores eram s6cios]

Detection Medley (1939)

Mystery Playhouse presents The Detection Club (January 1948); [seis
pecas de 30 minutos de autoria dos sécios na BBC Home Service]



No Flowers By Request (1953) [embora ndo patrocinado pelo clube,
varios autores eram socios]

Crime on the Coast (1954)

Verdict of Thirteen (1978)

The Man Who... (1992)

The Detection Collection (2005)

The Verdict of Us All (2006)



O CADAVER ATRAS DO BIOMBO

CAPITULO1

Hugh Walpole

O odio era o sentimento que dominava o espirito do jovem Wilfred Hope,
enquanto caminhava apressadamente pela Estrada Sunflower, em uma noite fria
e tempestuosa Odiar ndo era uma emog¢do que afinasse com seu carater. Na
verdade, até um ano atras ele fora um jovem estudante inteligente,
despreocupado e feliz, trabalhando como interno em um dos maiores hospitais
de Londres, com excelentes perspectivas de uma bela carreira; seus unicos
pensamentos eram dedicados ao trabalho e a noiva, a quem amava mais do que a
esse trabalho e mesmo a prépria vida. Sempre se considerara feliz e alegre, mas
agora, apressando o passo, tudo lhe parecia sinistro e hostil. Durante muitos
meses passara as noites, apds o jantar, na confortavel e acolhedora casa dos
Ellis, a familia de sua noiva, Amy Ellis. Ao dirigir-se para la, pensava — a
despeito de seu nervosismo, sua perturbagcdo e at¢é mesmo certo terror, pois
conhecia exatamente o que lhe ia na alma — como as coisas se haviam alterado
ultimamente, tudo devido, como ele bem sabia, a uma Unica pessoa. Era essa
pessoa que agora dominava seus pensamentos.

Quase exatamente um ano antes, os Ellis haviam admitido, como uma
espécie de pensionista, um senhor chamado Paul Dudden. Era um homem de
seus 45 anos, corpulento, introvertido, monossilabico, que tinha um emprego
qualquer no centro. Ele oferecera aos Ellis — que ndo dispunham de grandes



rendas — uma tentadora mensalidade para ser seu hdspede, o que foi
prazerosamente aceito. Recebido de bragos abertos, Dudden, que a principio
parecia uma pessoa pacata, passou a exercer uma singular influéncia sobre a
familia de seus hospedeiros: a gorda e bondosa Sra. Ellis, com seu sorriso alegre
e sua maneira franca de dizer as coisas; o idoso Sr. Ellis, muito mais velho que a
mulher e sem voz ativa na casa; o jovem Robert, com uns 20 anos de idade, ndo
muito atraente, com seu ar indolente, sua palidez e total falta de vocacao para o
trabalho, representando uma fonte de preocupagdo para seus pais; €, COmo
quarto membro da familia, a propria Amy que, para os olhos apaixonados de
Wilfred, era a mais linda garota de toda a Inglaterra; na verdade, mesmo
descontando a parcialidade natural do noivo, ela era uma moga de extraordinario
encanto. Assim era a familia Ellis, mas, pouco tempo depois da inclusdo de
Dudden em sua intimidade, comecou a operar-se uma misteriosa alteracdo. O
velho Ellis, que sempre fora um homenzinho nervoso e timido, parecia ter
redobrado sua timidez e nervosismo. A propria Amy dava a impressao de haver
perdido parte de sua beleza. O jovem Robert se tornara mais mal-humorado e
silencioso do que nunca. Somente a alegre Sra. Ellis parecia ndo ter sofrido
qualquer alteracdo. Quanto a Wilfred, quem poderia descrever as magoas de seu
coracao? Enquanto caminhava, a chuva miuda batendo-lhe no rosto, o vento
agitando as arvores das margens da estrada, a tempestade que se avizinhava —
tudo parecia retratar os negros sentimentos que lhe afligiam a alma. Ele, que em
toda a sua vida jamais odiara alguém, agora desejava que todos os males do
mundo se abatessem sobre aquele homem que, ndo satisfeito em perturbar a paz
e a felicidade da familia que Wilfred mais estimava no mundo, também passara
a mostrar-se ultimamente como exercendo uma estranha influéncia sobre a
propria Amy, a ponto de Wilfred temer que ela chegasse a desmanchar o noivado
com ele. Assim, quem caminhava apressadamente ndo era mais do que uma
criatura infeliz.

Wilfred chegou ao portdo, abriu-o, entrou no pequeno jardim e tocou a
campainha. Durante uns instantes, teve uma estranha sensacao de que deveria
desistir. Alguma coisa lhe dizia que seria melhor ir embora. Ultimamente, tivera
€ssa mesma sensa¢ao inumeras vezes € suas visitas a noite nao tinham o mesmo
encanto de outrora. Mas, nao, seu orgulho o impedia de recuar. Tocou novamente
a campainha e esperou. A porta foi aberta quase imediatamente por alguém
muito familiar — a Sra. Hulk, antiga e fiel empregada da familia havia varios
anos. Wilfred normalmente ficava durante uns minutos conversando com ela
mas, naquela noite, dominado por sua agitacdo e nervosismo, apenas a
cumprimentou com um ligeiro aceno de cabeca e entrou apressadamente no
pequeno sagudo. Sua preocupacdo era tamanha que nem notou que, apos té-lo



deixado entrar, a Sra. Hulk, ao invés de fechar a porta, saiu de casa, enfrentando
a chuva e o vento, atravessou o jardim e ficou parada junto ao portdao, olhando
ansiosamente a estrada, para um lado e para o outro. Esse era realmente um
estranho procedimento da parte dela, por se tratar de uma pessoa tranquila e
ponderada; naquela noite, porém, seu largo rosto redondo estava enrugado de
ansiedade, enquanto vigiava. Estaria esperando alguém? Teria suspeitado de que
alguém estivesse escondido atrds daquelas arvores escuras e agitadas pelo
vento? Ou quem sabe esperava um sinal, um aviso? De qualquer modo, 14 estava
ela, na chuva e no vento, tdo absorta no cumprimento de sua missao que mais
tarde ndo conseguiu lembrar-se do que acontecera perto dela. Entrementes,
Wilfred pendurou o chapéu, tirou o sobretudo e bateu na porta da sala, entrando,
sem esperar resposta, no ambiente que lhe era tdo familiar.

A sala de visitas dos FEllis era do tipo antigo, usada por eles durante
muitos anos, mas agora terrivelmente atravancada com numerosas mesinhas
cheias de fotografias e bugigangas; em cima da lareira, exoticos bibelds
chineses, caezinhos com focinhos azuis, mandarins e suas mulheres, grandes
vasos com perpétuas agrupados uns em cima dos outros. Ocultando quase toda a
parede do fundo, havia um enorme e antigo biombo japonés, agora tao familiar
para Wilfred como suas préprias roupas — um biombo bordado com figuras
negras € douradas, tendo junto dele um grande vaso de folhagens. A Sra. Ellis
estava sentada perto do fogo, lendo uma novela em voz alta, como gostava de
fazer. No sofa em frente, Amy, recebendo Wilfred com um sorriso. Ao lado dela,
agitando-se inconfortavelmente em sua cadeira, estava Robert e, atras de uma
pequena mesa, ndo muito afastado, o velho Ellis movia as cartas, jogando sua
paciéncia favorita, como sempre fazia depois do jantar.

Wilfred sentou-se no lado oposto ao do biombo e perto da Sra. Ellis, que
continuava em sua leitura:

“— Oh, Robert! — exclamou Lucy”.

“_ Es minha, afinal — respondeu ele, correndo através da sala e
ajoelhando-se aos pés de sua amada”.

— E entdo? — perguntou a Sra. Ellis, interrompendo a leitura. — Isto nao
¢ uma beleza?

Amy concordou com um aceno de cabeca, para ser amavel com a mae.
Wilfred na verdade nem ouviu a pergunta, pois, desde o momento em que
entrara na sala e se sentara, ficara dominado por uma intranquilidade
inteiramente nova para ele. Seria apenas uma falsa impressdo ou havia de fato
alguma coisa estranha na sala? Por mais que dissesse a si mesmo que tudo ndo
passava de uma tolice, a desagradavel impressao se acentuava cada vez mais. La
estavam os objetos de costume, as mesinhas, as fotos, os bibelos chineses, o



biombo, tudo em seus lugares, o fogo crepitando, a familia que ele conhecia tao
bem. Entretanto, crescia em seu espirito a impressao de que em algum lugar,
atras do biombo, talvez mesmo atras dele — e esta era a pior impressao — havia
mais uma pessoa na sala, com os olhos fixos nele, observando todos os seus
movimentos.

A sensacdo de desconforto era cada vez maior. A voz da Sra. Ellis parecia
vibrar em um tom estranho, diferente. Nao conseguia entender as palavras dela.
Olhava para Amy, para tranquilizar-se, mas entdo, estranhamente, embora a
amasse tanto, receava que ela o encarasse e visse o temor nos olhos dele. Esse
receio de revelar-se acentuava ainda mais sua ansiedade. Fixou o olhar, entao,
no jovem Robert, magro, alto, vestindo uma roupa que nao lhe assentava bem e
remexendo-se inquieto em sua cadeira, para frente e para trds. Foi entdo que
Wilfred de repente notou que os punhos da camisa branca apareciam por fora
das mangas do casaco do jovem, cada vez que ele se inclinava para tras. Esse
movimento chamou a aten¢ao de Wilfred que, olhando mais detidamente, notou
que havia nos punhos umas marcas estranhas. Seria alguma sujeira, talvez tinta?
Nao. Era outra coisa. Wilfred tentou olhar mais de perto mas comecgou a sentir-
se mal — possivelmente devido ao calor da sala— e entdo se deu conta de que o
jovem Robert percebera seus olhares e puxara as mangas do casaco, chegando
mesmo a colocar a mao sobre elas, para escondé-las melhor. Que manchas
seriam aquelas? Havia alguma coisa que Robert queria ocultar? Mas Wilfred
teve de rir de suas fantasias. O que poderia ser mais sossegado, mais tranquilo
do que aquela sala, com pessoas amigas ¢ tudo normal, o tique-taque monotono
do relogio marcando o escoar dos minutos? Sua agitagdo, porém, ndo diminuia.
Passou a ficar desesperadamente inquieto. Arrastou a cadeira mais para perto do
Sr. Ellis, absorvido em suas cartas. Ficou observando a paciéncia durante uns
momentos, tentando esquecer a propria irritacdo, até que, de repente, se deu
conta de um fato estranho. O velho Ellis — tdo timido e pacato, que jamais fez
qualquer coisa errada na vida, sempre dominado por sua encantadora e alegre
mulher — o velho Ellis ndo estava jogando paciéncia, embora mexesse com as
cartas. Colocava-as uma em cima das outras, mas em completa desordem, nao
observando qualquer regra quanto a naipes ou valores das cartas; limitava-se a
arruma-las em pilhas, distraidamente. O que estaria acontecendo? Qual a
preocupacdo que lhe dominava o pensamento? Por que nao estava jogando?
Wilfred tentou descobrir no velho algum indicio de mal-estar, porém o rosto
dele estava abaixado. Enquanto observava, Wilfred — agora convencido de que
havia alguém mais na sala — teve vontade de explodir, interrompendo a leitura
com uma pergunta: “Dudden ndo vird esta noite?”, embora soubesse que a
simples men¢ao do nome daquele homenzarrao de aspecto sinistro deixava toda



a familia Ellis perturbada, como se necessitasse proteger-se contra algum
inimigo. Tao consciente estava Wilfred de que, qualquer que fosse sua pergunta,
o nome de Dudden nao deveria ser pronunciado, mas desejando com
indisfar¢avel ansiedade voltar-se para Amy e reclamar: “O que foi que este
homem andou dizendo para vocé hoje, querida?” — sabendo que isso teria para
a familia o efeito de uma explosdo, ele conseguiu conter-se, permanecendo
sentado, imédvel e, apesar de seus esforgos, convencido de que estava esperando
que acontecesse alguma coisa.

Se pudesse, queria chegar mais perto de Robert, com uma estranha
sensacdo de que o rapaz estava desesperadamente aflito; embora ndo gostasse
muito dele e ndo houvesse entre ambos nada em comum, ainda assim Wilfred
sentia que talvez pudesse ter alguma explicacdo daquele visivel sofrimento.
Arrastou mais uma vez a cadeira e se deu conta de que ficara agora muito perto
da alegre Sra. Ellis. Parecia-lhe que toda a sala mudara de posicdo. Seus
pensamentos se tornaram tao absurdos que cada peca do mobilidrio — mesmo
os pequenos bibelos chineses, as fotografias, o album da familia — parecia-lhe
desempenhar algum papel, como tendo a consciéncia da presenga de alguém
mais na sala. Sua vontade era de levantar-se, apanhar um daqueles enfeites de
porcelana e pedir que lhe revelassem qual o segredo que eles escondiam.

Percebeu que chegara as raias do absurdo. Reagiu, lembrando-se de que
era um aplicado estudante de medicina, que ja presenciara na vida muitas coisas
estranhas, mas reais, tendo experiéncia bastante para saber controlar-se. Assim,
fiado em que nao revelaria suas emogdes, arrastou novamente a cadeira, até que,
subitamente, ficou na situacdo de ver a parte da sala que ficava oculta pelo
biombo. Fixando o olhar, distinguiu algo que o apavorou. Agora, realmente,
havia um motivo. Apertou com forca os bragos da cadeira. Toda a sala oscilou
como o tombadilho de um navio em meio a uma tempestade e pareceu-lhe ouvir
os pequenos bibelds e as mesinhas e o 4lbum suspirarem aliviados. E que, atras
do biombo, estirado no chao, como se estivesse dormindo, o rosto macilento
voltado para Wilfred, o enorme corpanzil torcido em uma estranha posi¢ao,
como se alguém tivesse quebrado suas costelas, em diferentes partes — 14
estava Dudden, indiscutivelmente, horrivelmente morto. Do lugar onde se
encontrava, Wilfred podia ver, horrorizado, que da gola do casaco, junto ao
pescoco, corria um fio de sangue, manchando o tapete e vertendo em
ininterrupta sequéncia. Percebeu, com redobrado terror, que o fio de sangue nao
demoraria a aparecer no outro lado do biombo. Em breve, todos na sala iriam
nota-lo. O pavor que o dominava se estenderia aos demais. Fez um esfor¢o para
ndo gritar. O sangue continuava escorrendo, espalhando-se, como se fosse
inundar toda a sala. A Sra. Ellis, com um suspiro de satisfacdo ante a beleza do



trecho que estava lendo, mais uma vez deixou o livro repousar sobre os joelhos e
olhou sorrindo para seus ouvintes. Foi entdo que viu o risco de sangue no chao e
soltou um grito estridente:

— Olhem! E sangue!



CAPITULO 11

Agatha Christie

Com o grito da Sra. Ellis, Wilfred retomou a posse de suas faculdades,
dominando a constrangedora sensacao de paralisia. Voltou a seu estado normal,
calmo, eficiente, capaz de assumir o controle da situacao.

Atravessando a sala, ajoelhou-se junto ao corpo de Dudden. Percebia,
vagamente, a presenga dos outros ocupantes da sala. O Sr. Ellis, levantando-se
de sua cadeira, a boca aberta, os olhos arregalados; Amy, Robert e a Sra. Ellis,
todos atrds dele, esperando, olhando furtivamente, prontos a cumprir as
instru¢des que certamente iriam em breve receber.

Wilfred procurou cuidadosamente nao alterar a posi¢ao do corpo — alias
muito curiosa, conforme ele notou, quase inconscientemente. Tudo o que se
fazia necessario era um exame superficial. Dudden estava morto. O sangue
escorria de um ferimento no pescogo, perto do angulo do maxilar.

O rosto de Wilfred refletiu uma curiosa expressdo, ao debrugar-se sobre o
cadaver. Aqueles olhos... aquele olhar fixo... algo bem singular.. Mas o
problema ndo era de sua conta. Nao devia ficar imaginando coisas. Entretanto,
aquilo era estranho, muito estranho mesmao.

Levantou-se.

— Est4d morto — declarou secamente.

— Oh! — foi o grito abafado que saiu da garganta de Amy.

Ele se voltou, mortalmente palida, atirando-se nos bracos de sua mae.

— Calma, minha querida, calma — pedia a gorda senhora. — Procure
controlar-se...

Com o brago sobre os ombros da filha, ela a levou carinhosamente para
fora da sala.

Wilfred deixou escapar um suspiro de alivio, ao ver a Sra. Ellis
praticamente carregando a moga no colo. Depois, seu olhar encontrou o do Sr.
Ellis, que parecia estar-se recobrando do choque.



— Uma coisa terrivel... terrivel — balbuciou ele. — O que foi isso, meu
rapaz? Suicidio, parece. Como € que acontece uma tragédia assim na casa da
gente?

— Nao foi suicidio — respondeu Wilfred.

— Nao fo1?

— Nao estou afirmando que o ferimento nao pudesse ter sido produzido
pela propria vitima. Até que podia, embora seja improvavel. Neste caso, porém,
a arma ainda estaria cravada no ferimento.

— A arma?

— Sim. FEle foi apunhalado... apunhalado com uma lamina estreita e
afiada, ndo havendo perto dele qualquer instrumento dessa natureza. E um caso
de policia, Sr. Ellis.

— Vocé quer dizer que...

— Que se trata de um assassinato, sim, senhora. Assassinato! — repetiu.

— Tem certeza?

— Absoluta. O senhor deve chamar a policia imediatamente.

— Eu... eu...

O Sr. Ellis hesitou, engoliu em seco; depois saiu da sala, cambaleando.

Wilfred chegou a pensar, arrependido, que deveria ter-se oferecido para
dar o telefonema. O velho estava tdo abatido que dificilmente poderia controlar
seus atos, enquanto ele, Wilfred, se mantinha perfeitamente calmo e controlado.
Apesar de tudo, julgava que ndo deveria sair da sala. Seu lugar era ali.

De repente, lembrou-se de Robert. O jovem permanecia imoével junto ao
biombo, fascinado, os olhos arregalados. O pomo-de-adao subindo e descendo,
os longos dedos palidos se entrelagando nervosamente. Um sujeito tipicamente
neurotico, pensou Wilfred, irritado.

A maneira como Robert olhava para Dudden era muito estranha, fixando-
se no fio de sangue que continuava escorrendo. A cena parecia fascina-lo,
mantendo-o como que hipnotizado. De sibito, com um convulsivo sacudir de
ombros, o rapaz pareceu recobrar-se €, voltando-se abruptamente, saiu quase
correndo da sala.

Wilfred experimentou uma sensagdo de alivio. Uma vez mais se debrugou
sobre o cadaver, examinando-o cuidadosamente. Sua posi¢do era curiosa,
parecendo estar dormindo, ndo fosse aquele fio de sangue em seu pescogo. Mas
seus olhos! Algo muito singular. Um homem antipdtico, com manias
desagradaveis, mas ainda assim Wilfred jamais notara antes... O que deveria
pensar daquilo?

Levantou a mao para afastar a mecha de cabelos que lhe caira sobre a
testa e interrompeu o gesto, nervosamente.



Havia sangue em seus dedos!

Como acontecera 1sso? Tivera o maximo cuidado ao examinar o cadaver
de Dudden, evitando tocar no ferimento. Havia manchas escuras na aba do
casaco de Dudden. Wilfred tocou nelas de leve, sentindo que estavam umidas,
com todo o aspecto de serem de sangue. De que modo elas teriam sido

produzidas?
Um leve ruido fé-lo levantar a cabeca. Por um momento nada viu. A sala
estava como de costume — quase indecentemente tranquila. As cartas do

baralho continuavam na mesa; o livro da Sra. Ellis, com um corta-papel entre as
paginas, ficara em cima de uma cadeira e uma echarpe de seda de Amy, no braco
do sofa. Tudo como de costume, da mesma maneira como ele vira centenas de
vezes antes.

O ruido se repetiu e agora Wilfred o identificou. Alguém estava
cautelosamente abrindo a porta. Ele esperou. De subito, o rosto rubicundo da
Sra. Hulk apareceu na fresta da porta, com uma expressdao mista de temor e
curiosidade. Ela ainda quis recuar, ao se dar conta da presenca de Wilfred.
Depois, abriu mais a porta e entrou, as maos amarrotando o avental.

— Ele estd morto, ndo é? — perguntou com voz abafada.

Wilfred confirmou com um aceno de cabeca. Nesse momento a
campainha soou e a Sra. Hulk, visivelmente satisfeita, apressou-se em ir atender.
Ouviu-se um murmaurio indistinto de vozes e, em seguida, a da Sra. Hulk.

— Esta la dentro. O mog¢o doutor também.

Dois homens entraram na sala. O primeiro usava o uniforme de inspetor
de policia; o segundo pareceu a Wilfred que deveria ser o médico legista — o
que realmente era.

— Boa-noite — disse o Inspetor. — O senhor € o dono da casa?

— Nao. A casa ¢ do Sr. Ellis. Meu nome ¢ Hope.

A seguir, relatou o acontecido, indicou o corpo (que o Inspetor olhou
ligeiramente, sem demonstrar a menor emog¢ao) € se propOs a ir buscar o Sr.
Ellis.

— Estd bem — respondeu o Inspetor. — Mas ndo saia de casa, Sr. Hope.
Precisamos ter uma conversa mais tarde. Pode comecar, Dr. Larkin.

Wilfred deixou a sala. A porta que ligava o sagudo com a cozinha estava
aberta e, de relance, ele viu a Sra. Ellis calma e metodicamente ajudando a Sra.
Hulk a lavar a louca do jantar.

— E vocé, Wilfred? — perguntou ela. — A Sra. Hulk me disse que a
policia ja chegou.

— Ja. Querem falar com o Sr. Ellis.

— Acho que ele esta na sala de jantar.



Acabou de enxugar uma xicara, pendurou o pano de prato cuidadosamente
no gancho e foi ao encontro de Wilfred no saguao.

— Como estda Amy?

— Coloquei-a na cama, a coitadinha, e dei-lhe um sedativo. Foi um
choque terrivel para ela. Estd completamente abalada. Amy sempre foi muito
sensivel. A policia ndo vai interroga-la, voc€ ndo acha?

— Provavelmente nao.

— O pai estd aqui — disse a Sra. Ellis, abrindo a porta da sala de jantar.

O Sr. Ellis estava sentado em uma cadeira junto a janela, com o rosto
escondido nas maos. Levantou-se nervosamente, quando os dois entraram.

— O que ha? Eu...

— E a policia, meu bem. Acaba de chegar.

— Ah, sim! E claro! Eles querem saber o que foi que aconteceu, ndo é
mesmo? Precisam fazer perguntas...

— Naturalmente perguntardo quando foi que o senhor viu Dudden pela
ultima vez, vivo, ¢ claro. E por falar nisso, quando foi?

— No jantar — respondeu a Sra. Ellis. — Fomos tarde para a mesa... O
pai atrasou-se hoje.

— Nos todos estavamos na mesa, quando ele saiu — informou o Sr. Ellis.

— Saiu?

— Exatamente. Levantou-se de repente ¢ foi embora. Até bateu com a
porta da frente. Havia algo estranho com ele esta noite, vocé€ ndo achou, meu
bem?

— A gente sempre ¢ levada a pensar coisas, depois que tudo ja aconteceu
— replicou a Sra. Ellis.

— A que horas ele saiu? — perguntou Wilfred.

— Nao tenho certeza. Deve ter sido la pelas 9:15.

— E ninguém aqui o viu novamente? — comentou Wilfred. — Nem se
sabe a que horas ele voltou para casa?

A Sra. Ellis sacudiu a cabe¢a negativamente.

— E os outros? O que fizeram?

— Bem... Ficamos sentados em torno da mesa durante mais algum
tempo... talvez uns 10 minutos. Depois, fomos para o saldo.

— E ninguém deixou a sala de jantar durante aqueles 10 minutos?

— Ficamos todos 11 — respondeu imediatamente a Sra. Ellis. — Papai, ¢
melhor vocé ir andando. A policia esta a sua espera.

O Sr. Ellis retirou-se apressadamente. Wilfred ficou pensando se fora uma
impressdo falsa de sua parte ou se realmente houvera um ar de espanto no rosto



do Sr. Ellis, ante a declaragdo de sua mulher. Sera que ele teria dado uma
resposta diferente?

— A Sra. Hulk deve ter visto quando Dudden voltou para casa — arriscou
Wilfred.

— Possivelmente, mas nao esqueca que ele tinha a chave e nao precisava
tocar a campainha.

— De qualquer modo, farei essa pergunta para ela.

A Sra. Ellis nao apresentou qualquer objecao e Wilfred deixou a sala,
decidido a interrogar a Sra. Hulk. Todavia, ao cruzar o sagudo, ouviu umas
batidas na porta da frente e foi abri-la. No lado de fora estava um sujeito que ele
sempre conhecera como “o nosso vizinho bexigoso”, porque a Sra. Ellis certa
vez dissera que o Sr. Parsons, o proprietario de Swallow-Cliffe, tivera variola e o
apelido pegara.

De tio excitado, o Sr. Parsons parecia mais marcado do que nunca,
chegando até a gaguejar.

— Nao reparem. Queiram desculpar, mas ¢ verdade mesmo que houve um
assassinato aqui? Ouvi a noticia de boa fonte, mas nem quis acreditar.

— Pois ¢ verdade — replicou Wilfred secamente, disposto a bater com a
porta na cara do importuno visitante.

— Foi o Sr. Dudden, segundo me disseram.

— Foi.

Desta vez Wilfred comegou realmente a fechar a porta mas o Sr. Parsons
avancou um passo e se colocou de permeio.

— Perdoe se parece que estou me metendo, mas € que tenho uma
informagao a prestar, alias, uma valiosa informagao.

— E qual ¢?

— Vi o assassino... Estou convencido de que o vi Eram 9:20, lembro-me
perfeitamente. Eu estava debrucado na janela de meu gabinete. Um sujeito
grandalhdo... ndo pude ver distintamente, mas estou certo de que era um homem,
possivelmente bébado. Entrou pelo portdo do jardim e arrodeou a casa de um
modo que s6 posso classificar de suspeito. Dez minutos mais tarde, apareceu de
novo, sempre andando as escondidas. Um tipo muito esquisito, certa mente bem
conhecido da policia, talvez mesmo membro de alguma quadrilha.

Wilfred ficou imaginando que toda aquela histéria nao passava de fantasia
mas a convic¢do do Sr. Parsons acabou por convencé-la

— Estd bem. Vou transmitir tudo isso ao Inspetor. Fico-lhe muito grato
pela colaboragao.

— Nao ha de qué. Apenas cumpri meu dever.



— Sem duvida. A proposito, o Sr. Dudden saiu as 9:15, ndo foi? Por acaso
o senhor viu a que horas ele voltou?

— Nao, ndo vi. Também ndo o vi sair. Tenho absoluta certeza de que o Sr.
Dudden ndo se afastou da casa esta noite. A janela de meu gabinete,
compreende?

— Talvez o senhor ndo tivesse notado.

O Sr. Parsons reagiu francamente indignada

— Eu noto tudo, entendeu? Tudo! Nada me escapa. Eu mesmo me treinei
na técnica de observagdo. Posso garantir-lhe que noto tudo. Vi até mesmo
quando acenderam a luz do banheiro... uma coisa um tanto estranha aquela hora
da noite...

— Peco-lhe que desculpe — interrompeu Wilfred delicadamente. — Sao
informagdes muito importantes e... como direi?... detalhadas. Transmitirei aos
Ellis.

— Se eu puder ser util em alguma coisa... — insistia o Sr. Parsons.

— Obrigado — apressou-se Wilfred em responder — mas nao creio que
haja mais nada. A policia, como o senhor sabe, se encarrega de deslindar tudo.

Afinal, conseguiu fechar a porta, muito intrigado cora o que ouvira do Sr.
Parsons. Depois de uns instantes de reflexdo, dirigiu-se para a cozinha. A Sra.
Hulk encontrava-se 14, sozinha.

Wilfred comegou por perguntar se ela sabia a que horas Dudden havia
retornado. A resposta dela foi irritada.

— Sei 14! Como vou adivinhar? Ele tinha chave.

— Ele saiu, nao fo1?

— E claro que saiu. Bateu com a porta como se fosse derrubar a casa.
Grosseiramente, se o senhor quer saber. Fez isso mais de uma vez.

— Veio alguém aqui esta noite?

— O que o senhor quer dizer com “veio aqui”?

— Bem... Parece que foi visto um homem rondando a casa e indo até a
porta dos fundos... Um sujeito grandalhao...

A Sra. Hulk ficou muito vermelha.

— Onde o senhor quer chegar com suas insinuagdes?

— Insinuagdes? Nao estou entendendo...

— O senhor falou em um sujeito grandalhdo, nao falou? Sim, foi mesmo o
meu marido. Pedindo dinheiro, como sempre. Tive de dar-lhe a metade de meu
salario, para que ele fosse embora. Esta cada vez pior. Nao foi a primeira vez.

Wilfred tranquilizou-a, reafirmando-lhe que nao fizera qualquer
insinuacdo. O assunto pareceu ter ficado suficientemente esclarecido.



De repente, lembrando-se da observacao de Parsons a respeito da luz no
banheiro, Wilfred resolveu averiguar e, como obedecendo a um impulso, correu
escada acima. A porta do banheiro estava aberta e ele entrou. Nao havia nada de
luxuoso; era uma pe¢a comum da casa, talvez pequena demais e de aspecto
desagradavel. O papel da parede estava despregando em alguns lugares. Wilfred
fez uma rapida inspeg¢do. Nada viu de extraordinario. Na verdade, o que esperava
encontrar? Foi ao sair que notou umas manchas escuras no lindéleo embaixo da
pia. Ele parou, abaixou-se e tocou uma delas com a ponta do dedo. Seu rosto
tornou-se muito palido. As manchas eram de sangue... Nesse momento, ouviu
alguém que o chamava. Era a Sra. Hulk:

— A policia quer falar com o senhor la na sala.

Wilfred desceu as escadas mecanicamente, as ideias baralhando-lhe na
cabeca. Na sala, encontrou o Inspetor sentado a mesa. O meédico estava em pé,
junto a janela.

— Muito bem, Sr. Hope. Gostaria de trocar algumas palavras com o
senhor.

— As suas ordens, embora me parega que nao poderei acrescentar muita
coisa ao que o senhor ja sabe.

— Tivemos um relato completo feito pela Sra. Ellis mas ha um ou dois
pequenos detalhes que o senhor talvez nos possa esclarecer.

— E claro que terei a maxima satisfacdo se lhe puder ser util.

— Obrigado. Esta caixa, por exemplo — disse o Inspetor, colocando-a um
tanto teatralmente em cima da mesa. — O senhor a reconhece, pois nao?

— Evidente que a reconheco. E minha.

— Um estojo de instrumentos cirurgicos?

— Sim.

— O senhor o trouxe para ca quando?

— Ontem, se ndo me engano. Devo té-lo esquecida

— Entendo. Estava completo? Nao faltava nenhuma peca?

Wilfred ficou olhando para ele, sem entender.

— E claro que estava completo. E praticamente novo.

— Nao faltava nada, mesmo? Tem certeza?

— Absoluta.

— Pois ha alguma peca faltando — disse o Inspetor, abrindo o estojo. —
Um dos bisturis ndo esta no lugar, Sr. Hope.

Estarrecido, Wilfred sentiu o olhar do Inspetor fixado nele. O que
significava aquele olhar severo? Suspeita?

Uma desagradavel sensacdo de mal-estar apossou-se dele.



CAPITULO III

Dorothy L. Sayers

— Falta um bisturi? — gaguejou Wilfred. — O senhor... o senhor tem
certeza?

Como resposta, o Inspetor abriu o estojo, mostrando uma fileira de
instrumentos cirargicos, cada um devidamente encaixado em seu lugar e preso
por uma correia de couro. Havia uma cole¢do de bisturis, arrumados lado a lado,
como agulhas em um estojo. O lugar do bisturi do centro estava vazio.

— Oh! E isso? — perguntou Wilfred, o mais despreocupadamente que
pode. — Aquele bisturi... Agora, estou-me... Nao tenho bem certeza onde foi
mas o deixei em algum lugar. Nao quer dizer que esteja faltando. Talvez eu o
tenha deixado na sala de autdpsias, ou que o tenha emprestado ao colega que
trabalha comigo. Ele vive pedindo coisas emprestadas. Bem... Vou dar um jeito
nisso quando falar com ele de novo.

— Obrigado, senhor. Isso nos ajudard bastante. Nao queremos perder
tempo procurando agulha em palheiro, o senhor entende — disse o Inspetor
Rice, com uma risadinha despreocupada, embora, para Wilfred, o gracejo tivesse
um tom sarcastico e desconfiado.

— Continuemos, Sr. Hope. Pelo que sei, o senhor foi a primeira pessoa a
examinar o corpo ¢ foi logo afirmando que se tratava de um assassinato. O que
foi que lhe deu essa certeza, Sr. Hope? O ferimento esta de tal maneira
localizado que bem poderia ser um suicidio. Nao ¢ o caso como, por exemplo, de
uma punhalada nas costas.

— Naturalmente que ndo — replicou Wilfred, conscio de que o meédico-
legista o observava com divertida atengdo — Talvez eu tenha falado um tanto
precipitadamente... Mas a direcdo do ferimento e o fato de ndo haver qualquer
arma a vista... Acho que foi isso que influiu em meu espirito...

— Entdo nao houve nada de particular? O senhor ndo tinha razdes para
supor que alguém tivesse um motivo para matar esse... Como ¢ o nome dele?



Ah! Esse Sr, Dudden?

— Santo Deus, ndo! — apressou-se Wilfred em responder.

— O senhor, pessoalmente, mantinha boas relagdes com ele?

— Na verdade, eu ndo o conhecia muito bem — replicou Wilfred. —
Eramos conhecidos que se tratavam cordialmente, entende?

— Perfeitamente. E o senhor teve conhecimento de qualquer
desentendimento dele com alguma pessoa da casa?

Wilfred lembrou-se das impressdes do Sr. Ellis, porém respondeu mais
apegado as palavras do que ao espirito dessas impressdes:

— Nunca vi nem ouvi qualquer manifestacao menos amistosa por parte de
qualquer membro da familia.

— Entendo, entendo. Todos muito amigos. O senhor estd noivo da Srta.
Ellis, nao é verdade?

— Sim, estou — replicou Wilfred, um tanto petulantemente.

— Ah, sim! A moca deve ter sofrido um grande choque. Por acaso o
senhor sabe quais eram os sentimentos do Sr. Dudden com relagdo a Srta. Ellis?

A pergunta foi formulada tao subita e astutamente que tomou Wilfred de
surpresa, fazendo com que ele escondesse seu embaragco em uma risada
constrangida.

— Seus sentimentos? Ora, vamos Inspetor, ele nao iria confidenciar seus
sentimentos para mim, ndo acha? E claro que admirava a Srta. Ellis. Creio que
nao ha quem nao a admire.

— Estou plenamente de acordo com o senhor — replicou o Inspetor,
acentuando o tom de gravidade da voz. — Bem, Sr. Hope, o senhor recomendou
ao Sr. Ellis que tudo fosse deixado como estava e que chamassem a policia.
Tudo muito 16gico e correto. O Sr. Ellis foi dar o telefonema, nao foi? Bem. O
senhor pode nos dizer onde ficou o restante da familia nessa ocasido?

— A Srta. Ellis se sentiu mal e a Sra. Ellis levou-a para o quarto no andar
de cima. Robert ficou comigo.

— Todo o tempo?

— Nao, todo o tempo, nao. Ele deu uma saida, mas nao sei aonde foi.

— Alguém mais entrou aqui?

— A cozinheira, Sra. Hulk, esteve aqui na sala por uns instantes, pouco
antes de o senhor chegar, mas logo se retirou para lhe abrir a porta.

— Entendo. Primeiro, o senhor Robert... depois, o senhor sozinho...
depois, em companhia da Sra. Hulk. N6s demoramos uns 10 minutos, apos o
telefonema, ndo lhe parece, doutor? Digamos um quarto de hora. Entdo o senhor
esteve sozinho com o corpo durante uns cinco ou seis minutos, nao ¢ verdade, Sr.
Hope?



— Foi mais ou menos assim — admitiu Wilfred. Sua boca estava seca e
as palavras eram pronunciadas com certa dificuldade. — Eu era a pessoa mais
indicada para ficar. Sou um estudante de medicina, como o senhor sabe. Nao fico
chocado com a presenca de um cadaver, o que ndo acontece com muita gente.

— Foi o que pensei. O senhor, durante aqueles cinco ou seis minutos, fez
alguma tentativa para encontrar a arma?

— Nao, nenhuma. Apenas fiquei na sala. Nao toquei em nada.

— Seria muito bom se todos procedessem com tanto critério — disse o
Inspetor amavelmente. — Vejamos agora a primeira parte da noite. O senhor
chegou mais ou menos as 10 horas, nao foi?

— Sim, senhor. A cozinheira me abriu a porta € vim aqui para a sala, onde
estava toda a familia. Tenho absoluta certeza de que ninguém se levantou da
cadeira at¢ o momento em que o corpo foi encontrado. A Sra. Ellis estava lendo
em voz alta...

O Inspetor o interrompeu:

— Espere um momento — disse ele, olhando para o corredor. — Quem ¢
o senhor e o que deseja?

Uma pequena figura avangou mais para o interior da sala e Wilfred, com
uma boa dose de irritagao, reconheceu o persistente Sr. Parsons.

— Pec¢o mil desculpas, Inspetor. Espero que ndo esteja me intrometendo.
A porta da frente estava s6 com o trinco, de modo que pude entrar sem
incomodar ninguém. Achei que o senhor gostaria de ouvir pessoalmente o meu
depoimento, embora este jovem com certeza ja lhe tenha falado a respeito de
tudo o que vi.

— Até agora ele ndo fez qualquer referéncia ao senhor — disse o Inspetor,
dirigindo um olhar interrogativo a Wilfred.

— Ia justamente repetir-lhe o que ele me contou, Inspetor, tdo logo o
senhor me desse oportunidade — explicou Wilfred apressadamente. — Tanto
assim que ja tinha falado com a Sra. Hulk e perguntado sobre o que ele me
contou. Uma vez que tudo ficou esclarecido, ndo me apressei em interromper o
interrogatorio que o senhor fazia.

— Acho que cabe a mim julgar essas prioridades, senhor — disse
rispidamente o Inspetor, voltando-se a seguir para o Sr. Parsons, que
imediatamente desandou a falar sobre o sujeito que ele vira rondando a casa.

— Hum... — resmungou o Inspetor Rice. — E uma pena que eu nao
tivesse sabido disso antes.

— Mas, senhor, com sua licenca — disse Wilfred Sentindo sua posicao
enfraquecida, ele tratou de apresentar a explicacao da Sra. Hulk e prosseguiu:



— Afinal de contas, Inspetor, ndo vejo o que 1sso possa ter com o caso.
Dudden nao estava fora da casa as 9:30 e, se foi assassinado a essa hora, o
sangue ja estaria coagulado muito antes das 10:25, quando o vi escorrendo por
baixo do biombo. Naturalmente, o lindleo estava encerado e o soalho nao muito
plano, o que teria facilitado o escoamento do sangue; além do mais a sala estava
muito aquecida. Mesmo assim, o chdo ¢ a parte mais fria e o sangue deve
coagular dentro de uns 15 minutos, mais ou menos... quero dizer...

Interrompeu-se bruscamente, ao perceber, tarde demais, para onde o
estava levando aquela demonstragdo de conhecimentos da ciéncia médica.

— Exatamente — disse o Inspetor com o ar triunfante de quem vé
funcionar a mola da armadilha — mas o senhor ndo vé€ que, assim, a hora do
crime passa a ser as 10:10? Entretanto, o senhor me afirma que estava, em
companhia de toda a familia, sentado nesta sala desde as 10 até as 10:25. Como
explica isso?

— Tem razao — admitiu Wilfred, desconsoladamente. — Na verdade, nao
sei explicar. Deve ter sido antes, ¢ claro que deve.

O Dr. Larkin se mantinha sorridente.

— De qualquer maneira, ndo ¢ necessario presumir que a vitima tenha
morrido imediatamente apds a punhalada. Um fluxo constante de sangue quente
ajudaria a retardar a coagulacao.

— E claro que ajudaria — respondeu Wilfred A armadilha ndo era real,
nao passava de um blefe. O Inspetor pelo menos nada ganhara com ela.

Entrementes, o Sr. Parsons nao tirava os olhos do cadaver, com evidente
interesse.

— Parece mentira — resmungava ele — como as coisas se apresentam de
maneira estranha. Um homem tdo grande e bastou um pequeno ferimento para
mata-lo. A morte tem varias portas para roubar a vida, como disse o poeta. Nao
tdo largas como as de uma igreja mas o bastante para serem utilizadas.
Shakespeare, ndo ¢? E nem o menor sinal de luta. Pensavam que ele estava
morrendo, quando apenas dormia, e dormindo, quando ja estava morto. Nao me
lembro quem foi que escreveu isso. Realmente, um estranho lugar, esse onde foi
encontrado, nao acham? Mas ele ndo foi carregado para 1a; estava sentado ou
mesmo em pé ali, quando foi ferido, e apenas caiu de brugos; pode-se ver pela
maneira como o sangue escorreu diretamente, sem se espalhar. Até pareco um
Sherlock Holmes, nao ¢ verdade? Imagino que este salpico no biombo aconteceu
quando houve o primeiro esguicho de sangue. Que pena! Correu pelo chdo e
manchou um tapete tdo bonito! Nao faco ideia de qual a razdo para que ele
estivesse se escondendo atras do biombo!

— E justamente o que ainda ndo sabemos — concordou o Inspetor.



— Se ele ndo morreu logo — continuou o homenzinho — por que nao
gritou ou nao tentou arrastar-se para fora do biombo? O senhor vai perdoar
minhas intromissoes, mas isto tudo ¢ tao interessante! Sou muito observador.
Nenhum ser humano ¢ indiferente para mim, como dizia Horécio... Acho que foi
Horacio, ndo foi? Bem. Ele deve ter adormecido, o senhor nao acha, Inspetor? E
dormido muito profundamente.

O Inspetor e o Médico se entreolharam, e Wilfred ficou imaginando se os
dois também teriam notado a estranha contragdo das pupilas do cadaver.

— Saberemos mais alguma coisa a esse respeito — esclareceu Rice —
quando determinarmos exatamente quando e como ele chegou aqui.

— Ora, a esse respeito eu posso ajudar, Inspetor — exclamou o Sr.
Parsons, muito excitado. — Meu Deus! Como estou contente por ter vindo.
Estou vendo que posso ser muito util, afinal. Agora que vi o corpo caido assim
perto da janela, posso garantir que nao ha hipotese de ele ter estado aqui antes
das 9:25. Espere... Vou explicar por que tenho essa certeza. E que, depois do
jantar, dei uma saida para colocar uma carta na caixa do correio na margem da
estrada e, quando passei por aqui, notei... sempre noto as coisas que acontecem...
notei que se acendiam as luzes da sala e alguém corria as cortinas. Tenho certeza
quanto a hora, porque olhei no meu relogio para ver se ainda apanhava a coleta
das 9:30, e meu reldgio sempre esta certo, porque confiro com o sinal do radio.
Assim, o pobre sujeito nao poderia estar aqui as 9:25, pois a pessoa que correu
as cortinas o teria visto, ndo ¢ mesmo?

— Deve ter sido a Sra. Hulk, acho eu — sugeriu Wilfred. — Quer que eu
a chame?

— Nao, obrigado — replicou o Inspetor, amavelmente, mas com firmeza.
— Prefiro ir pessoalmente falar com ela.

Rice dirigiu-se para a cozinha, deixando o Sr. Parsons expondo suas
teorias ao Dr. Larkin. Wilfred acompanhou o Inspetor, mas, no caminho,
encontrou a Sra. Ellis no sagudo e pediu noticias de Amy.

— Acabou de pegar no sono, a coitadinha. Ela estd simplesmente
atordoada pelo golpe. Tudo aconteceu tao subitamente... J4 nem sei onde tenho a
cabega. O que devemos fazer? Serd o caso de velorio? O Sr. Dudden nao tem
parentes e... infelizmente ninguém gostava dele... Mas morrer desse jeito, em
nossa casa... Oh, meu Deus! Tinha mandado fazer um vestido preto que deve ter
ficado pronto hoje. A Srta. Pettigrew disse que viria trazé-lo esta noite. Acho
que eu devia usa-lo, mas ndo sei se ela o trouxe. A Sra. Hulk com certeza sabe.
Vou perguntar a ela.

— Acho que ¢ melhor a senhora n3o procurar a Sra. Hulk agora —
aconselhou Wilfred. — O Inspetor a esté interrogando na cozinha.



— E mesmo? — A Sra. Ellis juntou as maos em um gesto quase de
desespero. — O que sera que ele vai perguntar? Bem. Pelo menos ele ndo esta
importunando Amy, mesmo porque eu ndo deixaria. E melhor voltar para junto
dela.

Subiu penosamente as escadas, com uma nova expressao de terror.

Entrementes, o Inspetor Rice arrancara da Sra. Hulk toda a historia da
presenca de seu marido em torno da casa e passara ao segundo ponto do
interrogatorio.

— Nao me lembro exatamente quando foi que corri as cortinas —
respondeu a Sra. Hulk, interrompendo a tarefa em que estava empenhada, de
cortar a carne para preparar um guisado, fincando a faca na madeira, enquanto
puxava pela memoria. — Deve ter sido mais tarde do que habitualmente, pois o
jantar foi servido atrasado. Se o vizinho disse que eram 9:25, ndo sou eu quem
vai desmenti-lo.

— Se nessa ocasido o Sr. Dudden estivesse sentado ou deitado atras do
biombo, a senhora teria notado?

— Bem, quanto a isso... — A Sra. Hulk olhou firmemente para o Inspetor
— tanto poderia dizer que sim ou que ndo. E que, quando as luzes estdo acesas,
fica uma sombra muito escura atras do biombo, como o senhor pode verificar.

— Quer dizer que a senhora ndo viu o corpo?

— Bem... Ndo, ndo vi o corpo mas, pensando melhor, acho que ouvi uma
espécie de respiragdo ofegante. Entretanto, ndo dei muita importancia ao fato,
julgando que fosse o velho Grip.

— Quem ¢ Grip?

— O buldogue — explicou a Sra. Hulk. — FEle costuma respirar assim,
por causa daquele focinho achatado. Dizem que ¢ normal.

— Entendo — disse o Inspetor, anotando mentalmente que teria de
investigar os movimentos de Grip, juntamente com os de todos os membros da
familia. — Muito bem, Sra. Hulk, agora me mostre o banheiro de que tanto
falaram.

— Logo a direita no topo da escada, senhor. Nao tem como errar. Do
sagudo, embaixo, ja se pode ver a porta.

O Sr. Parsons ja estava subindo a escada e Wilfred o acompanhava, em
parte porque ndo confiava nele e em parte porque queria ver o que o Inspetor
faria quando visse as manchas de sangue no chdo do banheiro. Todavia, quando a
porta foi aberta, Wilfred se deu conta de que haviam chegado tarde demais. As
manchas tinham desaparecido — e recentemente, pois o chao mostrava sinais de
haver sido lavado pouco antes. O fato nao escapou ao olhar atento do Inspetor.

— Parece que alguém andou lavando este chao. Quem teria feito isso?



— Talvez o mogo ai possa informar — sugeriu o Sr. Parsons, um tanto
maliciosamente. — Ao entrar, quando vim falar com o senhor, reparei que ele
saia por esta porta.

— Isto € uma insinuagdo grosseira — exclamou Wilfred, sentindo que, se
os assassinatos ficassem na moda, ele gostosamente esgoelaria o Sr. Parsons. —
Jamais toquei no chao deste banheiro. Nao tenho nada a ver com isso.

O Inspetor se manteve em siléncio, preocupado em examinar uma fileira
de frascos no armarinho acima da pia — aspirinas, pd para escovar dentes, sais,
quinino amoniacado e outros artigos de toucador. Depois, sua aten¢do foi
despertada por um armario maior. Ao abri-lo, deparou com uma grande
prateleira atulhada de frascos, caixas, livros, latas, bibel6és quebrados — um
verdadeiro deposito de coisas velhas e intteis. O Inspetor vasculhou aquelas
quinquilharias e finalmente encontrou uma caixa preta envernizada.

Era do tipo das que foram fornecidas aos oficiais médicos, durante a
guerra, com diversas espécies de drogas, muitas das quais altamente toxicas,
contidas em frascos, com rotulos bem visiveis. Um desses frascos — que o
Inspetor logo retirou da caixa — tinha em seu rotulo a palavra MORFINA em
letras vermelhas e a metade de seu contetido ja fora consumida.

A fisionomia do Inspetor traduzia sua preocupagdo, quando foi ao
encontro do Sr. Ellis, que se achava sentado na sala de jantar, tendo Grip a seus
pés. O Sr. Ellis confirmou imediatamente que a caixa era dele. Ganhara-a como
lembranga de seu trabalho em um depdsito do Exército. Oh, sim! Todos sabiam
de sua existéncia; achava, porém, que a caixa nunca fora sequer tocada durante
os ultimos anos. Se o Inspetor afirmava que ela parecia ter sido manuseada
recentemente, a Unica hipdtese que lhe ocorria era de alguém ter feito uma
faxina no banheiro. A Sra. Hulk deveria saber. Nenhuma das drogas jamais fora
utilizada, pelo menos que ele soubesse.

O Inspetor chamou-lhe a atencao para os tabletes de morfina, que estavam
faltando. O Sr. Ellis empalideceu e pareceu ficar ainda menor e mais curvado.

— Ah, sim! — disse ele, visivelmente constrangido. — Agora me lembro.
Acho que usei uns tabletes, ja& faz muito tempo... para... para matar um
cachorro... Foi isso.

— Ora, que cachorro € esse? — perguntou o Sr. Parsons, que nao arredara
pé de junto do Inspetor. — Nunca ouvi falar de cachorro nenhum, a nao ser Grip,
e somos vizinhos desde o tempo da guerra. E engracado o senhor ter um animal
em casa ¢ eu nao notar! E logo eu, que tenho o orgulho de notar tudo o que
acontece!

— O cachorro nao era meu — disse o Sr. Ellis, em tom nada convincente.
— Era... pertencia a um amigo meu. Um pequinés — acrescentou, confiando no



reforco do detalhe. — Tinha uma orelha gangrenada o pobre animal.

— Bem, devo apreender a caixa — disse o Inspetor, embrulhando-a
cuidadosamente e guardando-a no bolso. — Terei de manda-la para o
laboratoério, a fim de verificar se ha impressoes digitais.

— Mas o homem nao foi envenenado, foi, Inspetor? — perguntou o Sr.
Ellis, espantado.

— Nada se pode dizer definitivamente sem a autopsia. E, agora, eu
gostaria de trocar umas palavras com o Sr. Robert Ellis.

O jovem devia ter ido para seu quarto e, quando chamado por Wilfred,
apareceu em mangas de camisa. Wilfred, lembrando-se dos gestos dissimulados
de Robert, quando estava sentado na sala, olhou detidamente para os punhos de
sua camisa, que nao estavam muito limpos, certamente, mas as manchas que
havia neles eram sem duvida produzidas por tinta comum, que ele ndo fazia
questdo de esconder.

O depoimento de Robert ndo foi de qualquer utilidade. Ele ndo sabia de
nada e, até o momento em que o corpo fora descoberto, pensara que Dudden
havia ido ao clube. A vista do sangue o fizera sentir-se mal — era muito
sensivel sob este aspecto — e se via obrigado a ir para o quarto e deitar-se.
Realmente, sua fisionomia estava tdo horrivelmente palida e desfigurada, que o
Inspetor piedosamente o dispensou.

— Bem, agora — disse o Inspetor Rice, depois que O Dr. Larkin se
retirou, seguido relutantemente pelo Sr. Parsons — parece-me que, como ha
alguns vultos suspeitos rondando a casa, ¢ melhor eu passar a noite aqui. Nao ¢
preciso incomodar a Sra. Ellis. Basta um lugar onde eu possa esticar as pernas.
Assim, estarei a postos em caso de necessidade.

Wilfred ficou admirado por ninguém ter protestado, embora nenhum
membro da familia demonstrasse simpatia pelo Inspetor. Todos se limitaram a
trocar impressdes em voz baixa, enquanto o Inspetor dava um telefonema.

— Esta tudo bem — concluiu Rice, satisfeito. — Vao mandar buscar o
corpo mais tarde. Todos ficardo mais descontraidos, depois disso.

— Eu posso ir para casa? — perguntou Wilfred, sem muita esperanga.

— Mas claro! — replicou o Inspetor. — Peg¢o apenas que me deixe seu
endereco. Posso precisar de sua presencga pela manha.

Wilfred deu o endereco, despediu-se carinhosamente do Sr. e da Sra. Ellis
e dirigiu-se pesarosamente para a porta. Na rua, teve a impressao de que alguém
ou alguma coisa seguia atras dele, em meio a chuva e a escuriddo,
acompanhando-lhe os passos até a porta de sua casa.

O Sr. Parsons, que também se retirara, ndo fora para a cama, tendo
permanecido no portdo da frente, fumando e observando, até a rua ficar



completamente deserta. Viu quando se apagaram as luzes na casa dos Ellis —
todas, exceto uma no primeiro andar, que deveria ser a do quarto de Amy, e
outra na sala de estar, onde o Inspetor Rice vigiava.

Cerca de uma hora da madrugada, um furgdo preto estacionou em frente a
casa. Saltaram quatro homens trazendo uma padiola e entraram; pouco depois
sairam, carregando um fardo envolto em pano preto, que colocaram no furgdo. O
motor foi ligado e o veiculo se afastou.

O Sr. Parsons ainda permanecia em seu posto. Notou que alguma coisa se
movia sob as arvores molhadas, cujos galhos se debrugavam por cima do muro
do jardim. Por fim, um vulto escuro aproximou-se.

— Diga-me uma coisa, chefe — murmurou uma voz cava.

— O que €? — perguntou o Sr. Parsons.

— Aquilo era da policia, ndo era? Ele ja fez o servi¢o, ndo?

— Quem fez que servigo?

— O Sr. Robert. Foi ele quem resolveu tudo.

— Por qué? — insistiu o Sr. Parsons. — O que leva vocé a pensar assim?
O que sabe a respeito do crime?

— Eu? Nada, chefe, ndo sei de nada, mas olhe aqui. Quando botar os olhos
nela... na Sra. Ellis, entende?... diga-lhe que nao foi culpa aqui do papai. Ele nao
apareceu. A madame vai compreender. Basta dizer-lhe isto: Ele nunca apareceu.



CAPITULO IV

NO VASO DE FOLHAGENS
Anthony Berkeley

O Inspetor Rice ndo pretendia passar a noite dormindo mas, como
ninguém iria acreditar nisso, foi com a maxima precaucdo que ele subiu a
escada, a 1:15, pé ante p¢, fechando cuidadosamente a porta do quarto. Depois,
sentou-se na unica cadeira existente no aposento e preparou-se para uma hora de
meticuloso raciocinio.

Segundo as notas que tomara de quando em vez, tudo o que o Inspetor
pensara até entdo se resumia em interrogacoes.

— O criminoso morava na casa ou era alguém de fora?

— Neste caso, como entrara?

— A familia contara tudo o que sabia?

— Fla estava escondendo algum de seus membros?

— Aquele estudante Hope...

— Por que a Srta. Ellis ndo quis falar comigo?

— Quem lavou o chao do banheiro?

— Por que a Sra. Hulk estava cortando carne tdo tarde?

O Inspetor releu o Ultimo item, cogou a cabega e sublinhou cada uma das
palavras.

Depois, consultou o reldgio. Faltavam 20 minutos para as duas.

Comecou, entdo, a relacionar o horario dos acontecimentos da noite,
procurando dados entre as paginas de seu caderno de notas.

9:15 — Dudden se levanta da mesa. Ouve-se a batida da porta.

9:20 — Hulk ¢ visto junto a porta dos fundos.

9:25 — A Sra. Hulk corre as cortinas.



9:28 — A familia entra na sala.

9:30 — Hulk ¢ visto retirando-se.

10:00 — Hope chega.

Com a fisionomia carregada, o Inspetor estudou o que escrevera. A
dificuldade era evidente. Admitindo que a Sra. Hulk ndo poderia quase tropecar
no corpo sem vé-lo, o horario mostrava que sobravam apenas trés minutos para
que Dudden fosse apunhalado e escondido atras do biombo. Isso talvez fosse
possivel, mas seria provavel? Em outras palavras: o horario merecia confianga?

O Inspetor molhou nos labios a ponta do lapis e rapidamente incluiu mais
trés perguntas na lista:

— Onde se encontrava Dudden entre 9:15 e 9:28?

— A Sra. FEllis falara a verdade, quando declarou que ninguém deixara a
sala?

— Quais os que nao estavam mentindo?

Pensou por uns instantes, depois escreveu, com maiusculas, ja
desanimado, uma ultima frase:

— SAO TODOS ELES CUMPLICES?

Como se 1sso nada adiantasse, ele fechou o caderno de notas e se recostou
na cadeira, as maos afundadas no bolsos. Testemunhas independentes — era isso
o que ele precisava, mas, exceto o vizinho nervoso e sabe-tudo, o tal de Parsons,
nao havia mais nenhuma.

Ocorreu-lhe uma ideia. E aquela costureira que deveria trazer o vestido?
Teria mesmo vindo? Nao se lembrava. Mas se a resposta fosse afirmativa, talvez
tivesse visto alguma coisa. Iria verificar esse detalhe na manha seguinte. Outra
ideia: as probabilidades indicavam que a morte ocorrera depois das 10 horas.
Hope havia chegado a essa hora. Isso teria ou nao algum significado? Se tivesse,
deveria haver uma ligagdo muito intima entre o estudante de medicina e o
cidaddao Dudden.

Tirou do bolso novamente o caderno de notas e registrou: Hope — Amy
Ellis — Dudden. Pergunta: alguma conexdo?

Levantou-se, abriu a porta do quarto, escutou durante um minuto pelo
menos e depois dirigiu-se no escuro para a escada, cuja posicdo guardara na
memoria. Iria procurar, sem ser estorvado, aquele maldito bisturi. O tempo se
escoou rapidamente. As 2:15 ja havia vasculhado a sala; as 2:30, a cozinha. O
bisturi continuava desaparecido. Estava prestes a passar para a copa, quando um
ruido no andar de cima o imobilizou. Alguém estava descendo a escada. Em trés
passadas silenciosas, o Inspetor Rice alcangou o interruptor e apagou a luz da
cozinha; mas cinco passadas e ja entrava de volta na copa, deixando a porta da
cozinha entreaberta. E que os passos, chegando ao sagudo, haviam



indiscutivelmente tomado a direcdo da cozinha. No instante seguinte, a porta do
sagudo foi aberta e, logo apds, fechada devagar, acendendo-se as luzes. Espiando
pela fresta da porta da copa, o Inspetor Rice podia ver claramente o intruso.

Era Robert Ellis. Estava de pijamas, os pés descalcos, e evidentemente
apavorado. Em uma das maos levava um embrulho, que ele apertava com forga.
Hesitou um momento, bem perto da porta, como procurando ouvir algum ruido;
depois se dirigiu apressadamente para o forno. Antes, porém, que pudesse levar
a cabo sua 6bvia intencao de atirar o embrulho no meio das brasas, o Inspetor
correu e arrancou-o das maos.

— Obrigado, Sr. Ellis — disse ele amavelmente. — Acho que talvez seja
melhor eu ficar com isto.

Rasgou o papel. Era uma camisa de algoddo e o Inspetor notou que os
punhos estavam manchados de sangue.

— Como o senhor explica isto? — perguntou asperamente, apontando
para as manchas.

Por um momento pareceu que Robert ndo teria forcas para replicar. Seu
rosto estava livido e todo o corpo tremia tdo violentamente que os dentes
batiam. De subito, recobrou a voz.

— Eu... eu toquei nele! — exclamou histericamente. — Antes que o
senhor chegasse aqui. Quando estdvamos olhando, para ver se ele estava morto.
Foi1 assim.

— Entdo por que quis queimar a camisa?

— Porque a vista do sangue me da tonturas. Nao posso suportd-lo. Tenho
vontade de vomitar. E horrivel. Nao vestiria esta camisa outra vez nem por um
milhdo de libras. A Unica coisa a fazer era queima-la. J4 lhe disse. Nao posso ver
sangue — sua voz tornou-se um sussurro. — Que mais poderia eu fazer sendo
queima-la?

— Compreendo — disse o Inspetor pacientemente, contemplando aquele
farrapo humano. — Bem, agora ¢ melhor que vocé volte para a cama, meu rapaz.
Pode apanhar um resfriado, com esses pés descalgos, se ndo tomar cuidada

Aparentemente atonito por nao ter sido preso, julgado, condenado e
enforcado desde logo, Robert bocejou, sorriu constrangidamente e se retirou. O
Inspetor voltou a embrulhar a camisa.

— Com que entao, era este rapazinho, afinal? — disse para si mesmo. —
Nao acreditaria, se ndo tivesse vista Nao ¢ de admirar que todos mentissem para
salvar-lhe a pele. Bem. Nao devera ser dificil apurar a verdade agora. Esta
camisa foi realmente um golpe de sorte.

Se fosse verdade, seria o unico acontecimento a recompensar os esforcos
do Inspetor naquela noite. Duas horas mais tarde, quando ele se acomodou



desconsoladamente sobre duas poltronas, na sala, deixando a porta aberta para
um repouso de duas ou trés horas, o bisturi ainda continuava desaparecido. O
Inspetor Rice ndo tinha a menor duvida de que se tratava da arma com que o
crime fora cometido.

Uma leve batida na vidraga da janela, pouco antes das 7:30, despertou-o
imediatamente. O Sr. Parsons estava espiando através do vidro e, enxergando o
Inspetor, fez sinais de que queria falar com ele. Sob a claridade da manha
radiosa, as marcas no rosto do homenzinho pareciam ainda mais acentuadas.

Reprimindo uma exclamagdo de enfado, o Inspetor abriu a janela.

— Desculpe, senhor, mas ndo posso permitir que a esta hora...

— Tenho novidades, Inspetor — comegou o Sr. Parsons, em voz baixa,
vibrando de excitacdo. — Novidades realmente importantes. Estava certo de que
encontraria o senhor na cena do crime. Instintivamente! Sou assim. O senhor se
lembra de minha sugestdo de que aquele tal de Hulk poderia ser membro de uma
quadrilha? Pois eu estava certo. Certissimo! E, Inspetor... a Sra. Ellis faz parte
dela também. Ouga esta: na noite passada, depois que...

— Um momento — interrompeu o paciente Inspetor. — Se o senhor tem
algo a dizer-me, ndo seria melhor irmos para sua casa? L4 ndo correriamos o
risco de sermos ouvidos.

— E claro! Otimo! Ficarei encantado — exclamou o homenzinho. — Vou
logo abrir a porta da frente. Neste mesmo instante! — acrescentou correndo
através do jardim.

No lado de fora da casa, o Inspetor chamou o sargento que estava de vigia.

— Tome conta da entrada, Benson. Nao deixe ninguém entrar na sala. Se
precisar de mim, estarei na casa vizinha.

Em seguida, entrou com o Sr. Parsons em Swallow-Cliffe.

Passou-se quase uma hora, antes que o Inspetor ouvisse o final da
detalhada historia da segunda visita de Hulk. S6 entdo pediu licenca para falar
ao telefone. O Sr. Parsons acedeu prontamente, ndo s6 para aquela, mas ainda
para qualquer outra ocasido; parecia a ponto de pOr a casa e todas as suas
instalagdes a disposi¢do do Inspetor Rice. Essa cortesia talvez fosse considerada
razao suficiente para ficar, sem a menor cerimonia, junto ao Inspetor, ouvindo
seu telefonema.

— E o Sargento Farrar? Aqui fala o Inspetor Rice. Tome nota disto, por
favor, Farrar. — O Inspetor ditou uma detalhada descricao de Hulk, conforme as
informagdes de Parsons. — Sim, quero que esse homem seja detido até que eu
possa falar com ele. Faga com que a descricdo seja transmitida a todas as
delegacias. O Sargento Hall esta ai? Nao? Descubra onde ele anda e pega-lhe
para vir aqui imediatamente. E tudo. Nio, espere um minuto. Peca a Central que



fornega copias das impressdes digitais daquela caixa preta envernizada que
mandei para exame ontem a noite. Encaminhe os resultados para ca, tdo logo
cheguem ai. Sim, neste enderego.

O Sr. Parsons so6 faltou pular, de tdo excitado. Impressoes digitais! Aquilo
era 0 maximo.

O Inspetor ficou parado por alguns instantes, pensando em como se livrar
daquela figurinha que ndo saia de seu lado. Depois, pegou o fone novamente e
pediu nova ligacdo. Desta vez era para falar com o médico-legista, mas o Sr.
Parsons nao ficou sabendo do que se tratava,

— Desculpe incomoda-lo tdo cedo, senhor, mas estou particularmente
ansioso para ter uma ideia do que constara de seu relatorio. A propodsito —
acrescentou cautelosamente — estou falando de um telefone particular,
entendeu?

Ouviu-se uma risadinha no outro lado da linha.

— Entendi. Ha alguém ouvindo, ndo ¢? Bem, Inspetor, tive tempo apenas
para fazer uma rapida autopsia, mas examinei bem o ferimento e parece-me que
se podem tirar algumas conclusdes. O criminoso (acho que nao ha davida de que
se trata de um crime) fez duas tentativas: na primeira, o ferimento foi quase de
raspao, cortando apenas uma pequena artéria, sem provocar grandes danos; a
segunda, porém, no mesmo ponto da anterior, penetrou profundamente,
causando a morte. A vitima, porém, nao deve ter morrido instantaneamente;
tudo leva a crer que se esvaiu em sangue lentamente até expirar.

— Oh! — exclamou o Inspetor.

— Quanto aquele outro ponto... olhe, ndo posso dizer nada em definitivo
no momento, mas tenho certeza de que aquele palpite que lhe dei era correto; o
homem estava realmente sob a a¢do de algum narcotico, quando morreu. Nao
quero dizer que isso tenha causado a morte (falta completar a autopsia) mas, em
qualquer caso, foi uma dose muito forte.

— Ah!

— F tudo o que lhe posso adiantar no momento.

— Obrigado — disse o Inspetor, desligando.

— Inspetor — murmurou o Sr. Parsons — o senhor ainda ndo comeu nada.
Nao quer tomar conosco o café¢ da manha? Minha mulher e eu teremos o
mAaximo prazer...

— E muita bondade sua — replicou o Inspetor cordialmente. — Bem que
me apeteceria comer uns ovos para quebrar o jejum.

Seria for¢ado a ouvir mais um tedioso palavrorio mas talvez tomasse
conhecimento de alguma coisa aproveitavel. De qualquer modo, estava com
fome.



Comeu os dois ovos fritos e foi apresentado a Sra. Parsons, uma timida
mulherzinha que olhava para ele com muito respeito e falava o menos possivel.
Quando o Inspetor deixou a casa dos Parsons, pouco depois das nove da manha,
nao levava consigo nada que valesse a pena (além dos dois ovos fritos) que
compensasse o tempo perdido.

O policial de vigia informou que a familia estava terminando de tomar o
café da manha. A Srta. Ellis ainda guardava o leito e ndo queria ver ninguém.

— Ah! E assim? — estranhou o Inspetor.

O Sargento Hall estava na sala, esperando por ele.

— Bom-dia, Sargento. Tenho um trabalhinho para vocé. Quero as
impressoes digitais de todas as pessoas da casa, sem que elas saibam que estdo
sendo fichadas... Entendeu?

O Sargento sorriu e retirou-se. O Inspetor Rice acomodou-se em uma
poltrona € comegou a anotar em seu caderninho os fatos de que tivera
conhecimento naquela manha. Ouviu-se uma leve batida na porta e o policial
entrou, tendo o cuidado de fechar a porta antes de falar.

— E a costureira, senhor, a Srta. Pettigrew. Acho que o senhor gostaria de
saber que ouvi a cozinheira dizer que ela esteve aqui ontem a noite € imaginei
que uma conversinha com ela...

O Inspetor sacudiu a cabega em sinal de aprovacao.

— Muito bem. Onde est4 ela?

O policial apontou para tras com o polegar sobre o ombro e foi abrir a
porta. O tom rebuscado de uma vozinha lacrimosa invadiu a sala.

— ...e assim julguei que a senhora nao queria ser incomodada aquela hora
tdo adiantada da noite e resolvi ir embora. Ndo sei se fiz como a senhora
esperava, Sra. Ellis, mas logo que vi a noticia no jornal, disse para mim mesma:
“Agora, um vestido preto € justamente o que a Sra. Ellis esta precisando.” Entdo,
tratei de vir logo...

— A verdade mesmo — observou o Inspetor, com bom humor, quando o
policial se retirava — ¢ que, quando ela soube da novidade, ndo descansou
enquanto ndo veio meter o nariz aqui na casa. Sao todas assim...

— Tem toda a razdo, senhor — comentou o policial, orgulhoso por ter
sido o interlocutor no gracejo de tao ilustre chefe.

Com firmeza, o Inspetor interrompeu as explicagdes da Srta. Pettigrew a
Sra. Ellis e levou a costureira para a sala. Era uma mulher alta e palida,
quarentena, com uns olhos empapucados, nariz pontudo e vermelho, usando um
chapéu esquisito e luvas de algoddo cinzentas. A entrevista era uma punicao
com que o Inspetor iria castigar a curiosidade dela. A despeito dos esforcos da
Srta. Pettigrew, suas maos tremiam visivelmente. O Inspetor Rice ndo encontrou



dificuldade em classifica-la como uma daquelas pessoas que acham que
qualquer relacionamento com a policia, por mais inocente que seja, ndo € vista
com bons olhos.

Por isso, o tato ¢ condi¢do essencial. O Inspetor resolveu agir assim.
Cerimoniosamente, ofereceu uma cadeira a Srta. Pettigrew, pediu desculpas pelo
incomodo que lhe estava causando e em tom confidencial deu a entender que o
depoimento dela representava a peca mais importante das averiguagoes; para
obté-lo, a policia ndo pouparia sacrificios.

— Assim, espero que a Senhorita ndo se aborrega, se eu lhe fizer algumas
perguntinhas — disse o Inspetor com voz melosa.

— Absolutamente — replicou a Srta. Pettigrew, em tom afetado, ainda
que ligeiramente trémulo, sentando-se na beirada da cadeira mais desconfortavel
da sala.

Com o mesmo ar misterioso, o Inspetor comecou a fazer suas perguntas e
a Srta. Pettigrew foi aos poucos relaxando. Suas maos cessaram de tremer, a voz
tornou-se mais firme e até seu nariz adquiriu um tom réseo. Reafirmou sua
disposicdo em colaborar com a justica na medida de suas possibilidades,
assegurando que contaria tudo o que soubesse. Nessa altura, a Srta. Pettigrew ja
se mostrava até bastante animada.

Ela batera na porta dos fundos, na noite anterior as... talvez uns 10
minutos depois das 9:00. De qualquer forma, a Sra. Hulk deveria saber. A
familia estava jantando, de modo que a Sra. Hulk levou-a para o sagudo, a fim
de que esperasse ali. A Sra. Hulk lhe parecera... como dizer ?... com uns modos
um tanto estranhos, pensou a Srta. Pettigrew. Ela aguardou no sagudo durante
cerca de 10 minutos; depois, achando que ja era muito tarde para incomodar a
Sra. Ellis resolveu retirar-se pela porta da frente.

O Inspetor esteve a ponto de esfregar as maos de contentamento. Aquela
informagdo era tdo valiosa que teve dificuldade em esconder sua excitagdao, ao
continuar o interrogatério. Sim, ela ficara postada na extremidade do sagudo, na
parte mais sombria. Sim, certamente teria visto o Sr. Dudden sair da sala de
jantar.

— E o que fez ele?

Na ocasido, pareceu a Srta. Pettigrew que a atitude do Sr. Dudden era
muito estranha. Na verdade, ela ndo conhecia o pessoal da casa tdo bem quanto
pensava; era constrangedor confessar mas, segundo lhe pareceu, o Sr. Dudden
estava bébado. Ao invés de caminhar em linha reta, cambaleava. E antes de
passar para a sala de estar, abriu a porta da frente e tornou a fecha-la com
violéncia. Tudo muito estranho!



— E claro, ¢ claro — concordou o Inspetor. — Ent3o ele entrou na sala de
estar. Mas quem saiu atras dele, da sala de jantar?

A Srta. Pettigrew mostrou-se espantada.

— Atras dele? Desculpe, mas ndo estou entendendo. Nao saiu ninguém.

— Bem, entdo qual foi a primeira pessoa que apareceu durante os cinco
minutos seguintes, se prefere que a pergunta seja assim.

— Na verdade, ndo vi ninguém sair da sala de jantar.

— Como ¢? — exclamou o Inspetor, ndo querendo acreditar. — Ninguém,
durante todo o tempo em que a Senhorita esteve esperando? Ora, vamos!

A Srta. Pettigrew comecgou a tremer novamente.

— O senhor... 0 senhor estd insinuando que nao falo a verdade?

O Inspetor apressou-se em reafirmar sua confianca mas a Srta. Pettigrew
continuou afirmando, com convic¢ao, que ninguém saira da sala de jantar depois
do Sr. Dudden, pois que essa era a verdade.

— Nem mesmo Robert Ellis? — arriscou o Inspetor.

— Certamente que ndo — replicou a Srta. Pettigrew, ja4 em tom ofendido
por aquela nova insinuagao.

O Inspetor decidiu liberad-la, embora pesarosamente. Um depoimento, que
se iniciara tdo promissor, acabara dando em nada. De acordo com ele, Robert
Ellis deixava de ser suspeito. Mas ele seria mesmo inocente? O Inspetor se
dirigiu para tras do biombo. Aquela janela ali...

Uma leve batida na porta interrompeu o curso de seus pensamentos. O
Sargento Hall entrou na sala, com um ar de triunfo.

— Trago uma por¢ao de novidades para o senhor. Primeiro, consegui
todas aquelas impressoes digitais que o senhor pediu.

— Ah! — exclamou o Inspetor, sem se preocupar em saber como fora
realizada uma tarefa tao dificil; afinal, aquilo fazia parte da rotina.

— E uma foto daquelas impressdes digitais na caixa preta envernizada ja
veio da Central. Sio mesmo da moga, Amy FEllis, sem a menor divida.

— Ah! — exclamou novamente o Inspetor. As informagdes nao pareciam
surpreendé-lo muito. — Alguma coisa mais?

— Sim. Agarraram o tal de Hulk, em Wapping. O sujeito esta a disposi¢ao
do senhor. Para adiantar o ser-vi¢o, ja lhe fizeram umas perguntas e ele contou
sua historia.

O Sargento Hall repetiu entdo o depoimento de Hulk. Ele admitira ter
recebido dinheiro da Sra. Ellis para assaltar Dudden na noite anterior e apossar-
se de sua carteira. Hulk 1ignorava o motivo pelo qual a Sra. Ellis tanto desejava a
carteira. Nao era certamente por causa do dinheiro mas talvez porque contivesse
algum documento de que o Sr. Ellis desejava desesperadamente apossar-se.



— Bobagem — resmungou o Inspetor. — O que estdo querendo inventar?
Eu mesmo examinei a carteira. Nao havia documento algum dessa natureza.

— Mas tudo se ajusta perfeitamente, senhor! — retrucou o Sargento Hall
com entusiasmo. — Merriman telefonou pouco depois. Ele fora incumbido de ir
ao escritorio de Dudden, de manha cedo, e dar uma olhadela nos papéis. Nao
transmiti antes a noticia ao senhor porque ele esta vindo para ca. Disse que nao
encontrou nada interessante, que estava tudo em ordem, exceto que havia um
envelope no cofre de Dudden, contendo um cheque de 150 libras com o carimbo
“Assinatura diferente” e uma confissao assinada por Robert Ellis, declarando
que Robert falsificava o cheque.

O largo sorriso do Sargento Hall indicava que, em sua opinido, o caso
estava encerrado.

O Inspetor parecia concordar.

— Esta bem. Isso encerra o assunto, encontrando-se ou ndo a arma. Parece
que temos o nosso peixe fisgado. Traga o moco Robert e fique de olho.

Depois que o Sargento Hall se retirou, o Inspetor Rice chamou o policial
que estava de vigia no saguao.

— Telefone para o Sargento Farrar e pega uma ordem de prisao, Benson
— ordenou em voz baixa. — O nome € Robert Ellis, acusado de assassinato. Nao
fale daqui. E melhor pedir licenca para usar o telefone do vizinho.

O policial fez continéncia e desapareceu. Um minuto depois o Sargento
Hall regressou, trazendo, meio arrastado e cheio de pavor, o jovem Robert.

O Inspetor Rice contemplou sua vitima.

— Vamos 14, Ellis, ¢ melhor confessar tudo — disse em tom grave. — Vai
sentir-se mais aliviado. Pode comecgar.

— Nao sei o que o senhor quer dizer — balbuciou Robert. — Nao tenho
nada para confessar. Por favor, deixe-me voltar para meu quarto!

— Nao adianta tomar essa atitude, meu rapaz. Ndo tem nada para
confessar, €? Muito bem. Entdo o que me diz daquele cheque de Dudden que
voce falsificou? E o documento que assinou, confessando tudo? Vamos 14. Onde
foi que escondeu o bisturi?

O Inspetor fez uma pausa. Adotara deliberadamente aquele tom belicoso
como o melhor recurso para conter a incipiente histeria do jovem, mas ja nao
havia necessidade de continuar assim. A referéncia a descoberta do cheque
falsificado destruira qualquer resisténcia que ainda houvesse no animo
enfraquecido de Robert. Ele se deixou cair na cadeira mais proxima, trémulo e
apavorado; gotas de suor afloravam em sua testa. Para o olho experiente do
Inspetor, chegara o momento da confissao.

— Eu... eu... — gaguejou o rapaz.



— Nao ha necessidade de maltratar meu filho, Inspetor — disse a Sra.
Ellis, com voz um tanto trémula mas decidida, entrando na sala.

O Inspetor se voltou para ela, irritado.

— Desculpe, senhora, mas sou obrigado a pedir-lhe que se retire. Ja
disse...

— E eu disse que ndo ha necessidade de maltratar meu filho — repetiu a
Sra. Ellis calmamente. — Estou pronta a revelar toda a verdade. Fui eu quem
matou o Sr. Dudden.

Esquecido de sua irritagdo, o Inspetor ficou olhando para ela, atonito. A
confissdo o apanhara totalmente de surpresa. Entretanto, era uma hipotese
plausivel. Aquela historia contada por Hulk..

De subito, percebeu que o policial Benson, postado na entrada da sala, lhe
fazia sinais. Instintivamente, o Inspetor foi ao encontro de seu auxiliar, que
parecia extremamente satisfeito. Orgulhosamente, apresentou ao Inspetor,
segurando-a com todo o cuidado pelas extremidades, a arma do crime, ainda
manchada de sangue.

— Imaginei que o senhor andasse procurando por isto, senhor. Assim,
quando fui a casa do vizinho para telefonar, dei uma busca rapida e encontrei
isto... estava escondida no vaso de folhagens do Sr. Parsons.



CAPITULO V

E. C. Bentley

O Inspetor Rice ndo escondia sua satisfacao, ao desdobrar o lenco e fazer
sinal a Benson para que pusesse a arma cuidadosamente sobre o pano, para
preservar possiveis impressdes digitais. Assim, carregando na mao direita o
bisturi manchado de sangue, ele retornou a sala de estar.

— O senhor vai precisar de mim? — perguntou o Sargento Hall, que
acompanhara atentamente, com seus perpicazes olhos azuis, todo aquele ritual.

— E claro que sim — replicou o Inspetor. — As coisas estdo comegando a
acontecer muito rapidamente, Sargento. Quanto a voc€é — acrescentou,
dirigindo-se ao envaidecido Benson — fique de vigia ai na porta.

Levando a arma ostensivamente exposta, o Inspetor entrou na sala,
seguido por seu auxiliar, e dirigiu-se a mesa sobre a qual se encontrava, aberto,
o estojo de instrumentos de Wilfred. A encenagdo satisfez o Inspetor. A Sra.
Ellis deu um grito e cobriu o rosto com as maos; seu filho, com um soluco
abafado, levantou-se da cadeira; depois voltou a sentar-se, tremendo
incontrolavelmente.

— E realmente o bisturi que faltava — observou o Inspetor, comparando-
o com os do estojo. Depois, encaminhou-se com o Sargento até a janela, onde,
com as costas voltadas para a mae e o filho, iniciou uma conversa em tom baixo.

— Vocé trouxe sua aparelhagem de colher impressdes digitais? —
perguntou.

— Esta na sala de jantar — respondeu o Sargento.

— Otimo. Como vocé ja tem as impressdes do pessoal da casa, leve a
arma e me comunique tao logo tenha concluido os testes de identificagao.

O Sargento recebeu o bisturi com as devidas precaucgoes.



— Uma ou duas boas impressdes estdo bem visiveis — murmurou. —
Feitas com dedos sujos de sangue, posso garantir. — Levantou a arma contra a
luz e acrescentou: — Existem varias outras. Sera muito facil a identificacao.

Ao ouvir um leve ruido atras de si, o Inspetor Rice fez meia-volta.

— Fique onde estd, meu rapaz, e nao chegue perto desses bisturis —
ordenou energicamente, no momento em que o desnorteado Robert, ja com a
mao na macganeta da porta, se voltava tropegamente na direcdo do estojo. Ao
sentar-se novamente, sua mae foi até junto dele e colocou-lhe a mao no ombro.

— O senhor ndo tem direito de falar assim com meu filho — protestou
com voz enérgica — Ele nada fez de errado.

— Esta-se vendo pela cara dele — replicou o Inspetor rispidamente. —
Esta tudo bem, Sargento, pode ir. E quanto a senhora — acrescentou, dirigindo-
se a Sra. Ellis — quer ter a bondade de repetir a surpreendente confissao que me
fez poucos minutos atras?

— Eu disse que fui eu quem o matou — respondeu ela, apertando as maos
trémulas. — Matei-a. E ndo vou acrescentar mais uma palavra. Pode prender-
me.

O Inspetor cocou o queixo. Aquilo estava-se tornando facil demais. Teria
sido mesmo ela? Como confissdo, suas palavras eram muito suspeitas. O
Inspetor ja sabia — admitindo que o depoimento de Hulk fosse verdadeiro —
que a velha senhora, para salvar o filho, seria capaz de atitudes desesperadas.
Em um caso assim, pensou o Inspetor, um pouco de asticia nao faria mal.

— Esta bem, senhora — tentou ele, em tom suave — mas poderia ao
menos dizer-me...

A Sra. Ellis sacudiu a cabeg¢a obstinadamente.

— Nem mais uma palavra. O senhor nao conseguird iludir-me.

O Inspetor Rice esbogou um sorriso. Ali estava uma pessoa pedindo para
ser levada ao cadafalso e com receio de ser descoberta. Tal simplicidade, pensou
ele, era bem rara.

— Mas, senhora — insistiu ele — ¢ muito dificil acreditar em sua
confissao.

— Eu o matei — repetiu ela monotonamente.

— A senhora quer realmente que eu acredite — e o Inspetor apontou-lhe
um dedo acusador — que atacou o homem, com quem, durante anos, manteve
cordiais relagdes de amizade? Que agarrou um bisturi € o enterrou no coragao
dele?

— Sim, senhor — replicou ela secamente. — E ndo vou dizer mais nada.

O Inspetor sacudiu a cabega.



— A senhora ndo precisa mesmo dizer mais nada — respondeu ele
calmamente. — J4 me deu todas as informagdes necessarias. E agora —
acrescentou, voltando-se para Robert Ellis — que tal essa historia de nao ter
feito nada de errado? Vocé concorda com o que sua mae declarou? Nao fez
mesmo?

Pela primeira vez, desde que enfrentara o Inspetor, o jovem Robert
conseguiu controlar-se. Apresentava-se agora palido, mas calmo.

— Vocé nao passa de um sujo — disse com raiva. — Sabe muito bem que
o culpado sou eu. De qualquer maneira, ndo pense que vou deixar minha mae
tomar o meu lugar, mesmo que vocé acreditasse nela. Estou liquidado. Matei
Dudden. Nunca tive a intencao de fazer i1sso, mas fiz.

A Sra. Ellis agarrou o braco do Inspetor.

— Nao ¢ verdade — balbuciou. — O senhor ndo pode acreditar nele. Esta
apenas querendo proteger-me. Ja confessel que a culpada sou eu...

— Nao adianta, mamae — interrompeu Robert com voz cansada. — Sou
um fraco, bem sei, mas ha coisas que ndo sou capaz de fazer. Vou contar tudo. Ja
tomei minha decisdo e me sinto agora mais aliviada Todos n6s tinha-mos nossas
razdes para odiar Dudden. Sabiamos que andava pressionando Amy para que se
casasse com ele, embora houvesse o noivado com Wilfred Hope. Na mesma
noite em que tudo aconteceu, papai iria dizer-lhe que fosse embora, mas Dudden
lhe havia emprestado dinheiro e estava explorando essa situacdo. Quanto a mim,
parece que o senhor ja descobriu o que fo1 que fiz.

O Inspetor Rice abriu o caderno de notas.

— Se vocé deseja fazer uma confissdo, estou pronto a taquigrafar suas
declaragdes e fazer uma copia para voceé ler e assinar.

Foi uma histéria sérdida a que o jovem contou, enquanto sua mae
solucava desconsoladamente junto dele. Havia algum tempo que adquirira o
vicio do jogo e perdido muito mais do que poderia pagar; estava sendo
pressionado fortemente pelos credores e ndo tinha davidas de que perderia o
emprego se os fatos fossem divulgados. Sabia que Dudden guardava um taldo de
cheques na gaveta da mesa de seu quarto e resolveu apelar para a falsificagao.
Roubou um cheque e imitou a assinatura de Dudden, mas o banco detectou
imediatamente a fraude; o pagamento foi recusado e o cheque retido.

Quando Dudden recebeu do banco o cheque falsificado, concluiu logo
quem fora o autor da falsificagdo. Robert planejara, no caso de o plano ser
descoberto, negar tudo, fiado no constrangimento de Dudden em denunciar o
irmao da moca com quem pretendia casar-se. Todavia, ndo demorou em
descobrir que o homem era capaz de torpezas ainda maiores. Dudden o acusou
do crime e passou a maltratd-lo, até que o fraco Robert ficou totalmente



dominado. Dudden entdo estabeleceu suas exigéncias. Nao mais se falaria sobre
a falsificacao do cheque, se Robert lhe entregasse uma confissdo escrita e usasse
sua influéncia junto a Amy, para que ela aceitasse a sua proposta de casamento.
Mas como poderia Robert influenciar sua irmd em assunto tdo delicado?
Dudden, ao ouvir a pergunta, riu cinicamente e disse que o problema era de
Robert e que o rapaz deveria descobrir logo um jeito de persuadir a irma.
Dudden se comprometia a devolver, no dia de seu casamento com Amy, o
cheque falsificado e a confissdo de Robert; no caso de Amy ndo aceitar sua
proposta dentro de 15 dias, os dois documentos seriam entregues a policia.

Robert, encurralado ¢ sem saber o que fazer, acabou aceitando a
exigéncia. Entretanto, percebendo — como Dudden ja o havia feito — que Amy
somente concordaria se fosse posta a par de toda a triste historia, resolveu
contar-lhe tudo. O que aconteceu a seguir era facil de prever-se. Amy, reiterada e
desesperadamente, implorou que Dudden tivesse piedade para com ela e o0 irmao
mas todos os apelos foram inuteis. O prazo para sua decisdo foi fixado em
determinada data — a da noite do crime. Robert ndo sabia o que Amy pretendia
dizer ou fazer, pois a moca se recusara intransigentemente a revelar sua decisao.

No jantar daquela noite, quando Dudden se levantou da mesa, dizendo que
tinha de sair, Robert, j4 meio transtornado, também se levantou e seguiu atras
dele. Assim, viu quando Dudden abriu e fechou a porta da frente, encaminhando-
se para a sala de estar. O rapaz imaginou que Amy ndo tardaria em vir encontrar-
se com Dudden, antes que os pais dela deixassem a mesa. Robert, mal sabendo o
que fazia, retirou um bisturi do estojo de Wilfred, que estava sobre a mesinha do
sagudo; em seu perturbado raciocinio, predominava uma vaga ideia de ameacar
Dudden, quando seguiu atrds de seu torturador, entrando também na sala entao
vazia.

O que Robert contou a seguir fez com que o Inspetor levantasse os olhos
do caderno, onde estenografava o depoimento, € encarasse o jovem com
redobrado interesse. Dudden, ao ver-se ameagado e injuriado com palavras
violentas, reagiu de maneira muito estranha. Ao invés de recorrer ao seu tom
agressivo habitual, manteve-se em siléncio, apoiado em uma cadeira, com 0s
olhos semicerrados, aparentemente nao prestando a menor atencdo as palavras
de Robert e mesmo a sua presenga. Robert, interpretando essa atitude como mais
uma prova de desprezo por parte de Dudden, perdeu completamente o controle e
avancou contra ele, desfechando-lhe um golpe contra a garganta. Nesse exato
momento, porém, Dudden cambaleou e o bisturi apenas produziu-lhe um corte
no pescoco. Robert percebeu que o ferimento ndo fora profundo mas provocara
muito sangue, manchando-lhe as maos. Dudden saira, a principio sobre os



joelhos, depois se estendera no chdo, no lugar onde o corpo fora posteriormente
encontrado.

— Um momento — interrompeu o Inspetor. — Houve muito sangue, nao
foi? Por acaso vocé sabia (tenho boas razdes para fazer esta pergunta) se o Sr.
Dudden era um homem que sangrava facilmente?

Robert olhou para ele, tomado de surpresa.

— Nao sei. Acho que... Nao, nao sei.

— Est4 bem. Nao faz mal. Pode continuar.

Robert, apavorado com o que fizera, saiu correndo da sala e se dirigiu
para o banheiro, para lavar as maos sujas de sangue, em uma desesperada
tentativa de ocultar o crime. Descobriu entdo, para agravar seus temores, que
havia manchas também nos punhos da camisa. Sem tempo para trocé-la, ele
voltou para a sala e tomou o seu lugar na mesa, até que os pais € a irmad também
chegassem.

Foi nesta altura do depoimento de Robert que o Inspetor novamente o
interrompeu:

— Entdo vocé colocou o biombo na frente do corpo, antes que os outros
entrassem na sala?

— Nem sequer toquei nele — replicou o rapaz, sacudindo a cabega. — O
biombo sempre esteve naquele lugar. Dudden se encontrava atras dele, apoiado
no encosto da cadeira, quando o ataquei. Havia bastante espacgo entre o biombo e
a janela.

— Vamos ver bem como estava — disse o Inspetor.

Retirou o biombo do lugar para onde fora transferido, encostado a parede,
e, com o auxilio de Robert, recolocou-o na posi¢do em que se encontrava no
momento do crime. O Inspetor Rice tinha suas razdes para essa reconstrugao da
cena; sua atencao fora despertada por uma curiosa discrepancia no depoimento
de Robert. A experiéncia profissional de Rice dizia-lhe que o que ele estava
ouvindo era a verdade, porém...

— Vocé contou tudo o que aconteceu quando o homem foi morto? Sera
bem melhor se ndo tentar esconder alguma coisa.

Robert protestou que nada omitira. Nao fazia qualquer objecdo em
mostrar exatamente como tudo acontecera. Com o Inspetor colocando-se no
lugar ocupado pela vitima, Robert demonstrou precisamente como e onde
aplicara o golpe. Era evidente para o Inspetor Rice que havia alguma coisa
muito estranha no quadro tal como agora se apresentava; € estranha em mais de
um aspecto.

Apesar disso, o criminoso confesso estava dizendo o que fizera,
exatamente de acordo com a realidade. Rice ndo tinha dividas a esse respeito. O



comportamento do jovem nao era fingido; de um vil covarde ele se transformara
em um homem — ndo um tipo muito admiravel, mas pelo menos em um homem
com aquela espécie de forca moral que resulta de haver confessado tudo e
assumido a responsabilidade de seu ato. O Inspetor ja presenciara esse fendmeno
um numero suficiente de vezes para reconhecé-lo infalivelmente. O jovem nao
estava representando; mesmo que o tentasse, Robert Ellis decididamente ndo
serviria como ator.

Mas, nao sendo possivel aceitar a versao de Robert como a verdadeira a
respeito dos intricados e sinistros fatos ja conhecidos, que rumo seguir, em
busca da solucao?

O Inspetor disse para si mesmo, em tom de censura, que havia uma
hipotese bastante possivel, que ele até entdo negligenciara. Nao podia haver
davida de que Robert estava dizendo a verdade. Mas qual seria toda a verdade?
Se qualquer outra pessoa tivesse tido participagdo no crime, inevitavelmente
Robert Ellis deveria saber. Era esse ponto que o Inspetor queria esclarecer. Da
maneira como se apresentavam os fatos, ele estava longe, muito longe mesmo,
de ter o caso liquidado. Decidiu, entdo, lancar uma isca.

— Quer dizer que o seu depoimento representa a verdadeira histéria do
assassinato de Paul Dudden? Que tudo o que ouvi ¢ precisamente o que
aconteceu?

Robert demonstrou uma leve hesitagdo para responder.

— Sim — disse finalmente. — Fo1 bem como relatei.

— Tem certeza?

Ante a pressao, o fragil autocontrole do jovem desmoronou.

— Sim... € claro... Nao havia mais ninguém.

— Mas eu ndo insinuei que houvesse mais alguém — retrucou o Inspetor.

Seguiu-se uma pausa. Robert ndo tirava os olhos de seu interrogador,
evidentemente resolvido a nada mais dizer. Afinal, o Inspetor Rice rompeu o
siléncio, apelando para o tom mais persuasivo de sua voz:

— Vocé deve compreender que, além de seu depoimento, disponho de
varios outros que me forneceram pistas valiosas, as quais tendem a incriminar
outros membros da familia.

Como Robert permanecesse em siléncio, o Inspetor acrescentou
lentamente:

— Vamos 14. Acho que compreendo sua atitude € ndo nego que até a
respeito. Entretanto, se ela estava...

— Tudo o que lhe disse ¢ a pura verdade — replicou Robert
impetuosamente. — Repito que, quando ataquei Dudden, ela... ninguém mais
estava na sala.



Era o suficiente para o Inspetor Rice. Abrindo a porta, fez um sinal para o
policial que se mantivera em seu posto.

— Diga a Srta. Ellis que desejo vé-la e que ¢ importante ndo perdermos
mais tempo.

A Sra. Ellis, que continuava chorando baixinho no fundo da sala, ouviu a
ordem com sinais de renovada agitagao.

— Amy ndo pode ser envolvida nisto. Nao hd nada contra ela. Oh, meu
Deus! Ja ndo basta que queiram tirar um deles de mim?

Seus lamentos cessaram subitamente quando a filha apareceu, com
inesperada rapidez, acompanhada pelo policial. Era evidente que ela conseguira
controlar as emocdes que, segundo sua mae, a tinham prostrado completamente.
Estava palida e desfigurada. Ao entrar, sem sequer tomar conhecimento da
presenca do Inspetor, dirigiu um olhar interrogativo para o irmao.

— Esta tudo acabado — disse Robert, em resposta a pergunta muda. —
Contei tudo para ele.

A moga se voltou para o Inspetor.

— Isso ¢ impossivel — falou ela em tom enérgico. — Ele ndo pode ter
contado tudo pela boa razao de que ndo conhece todos os fatos. Mas se ele falou
a respeito da atitude de Dudden em relagdo a mim, como imagino que deve ter
falado... e de qualquer modo o senhor viria a saber, entdo tenho algo a
acrescentar.

O Inspetor encarou a mog¢a com um olhar de agradavel expectativa, que
nao tentava disfar¢ar. Mas antes que pudesse replicar, o Sargento Hall apareceu
na porta da sala e, depois de um sinal de assentimento do Inspetor, dirigiu-se
com ele para a janela, onde novamente entraram a confabular em voz baixa.

— As impressoes dele estavam no bisturi? — perguntou Rice, indicando
Robert com um movimento de cabeca.

— Com toda a clareza. Entretanto, hd uma coisa estranha em relacao as
outras, as manchadas de sangue. Estdo todas sobrepostas as dele, sempre que
aparecem juntas. E evidente o que isso quer dizer.

— Sim, ¢ claro — replicou o Inspetor irritadamente. — Nao nasci ontem.
E vocé sabe de quem sao essas impressdes posteriores?

O Sargento Hall ndo escondeu um sorriso de satisfacdo ante o efeito que
sua resposta iria produzir.

— Sao da velha — sussurrou.

— O qué? — Rice estava realmente espantado. — Santo Deus! Entdo ela
vinha mesmo dizendo a verdade o tempo todo!

— Nao sei o que ela vinha dizendo ao senhor — comentou o Sargento
com evidente satisfagdo. — Nem sabia que o senhor ja a havia interrogado. Mas



nao ha a menor divida de que as impressoes digitais sdo da Sra. Hulk.



CAPITULO VI

O SR. PARSONS EXPLICA O CASO
Ronald Knox

Existe bondade at¢ mesmo nos coracdoes mais empedernidos. O Sr.
Parsons — “o0 nosso vizinho bexigoso” — espontaneamente convidara Wilfred
Hope para passar a noite em sua casa e ficar perto da cena do crime, depois
daquelas horas angustiosas em que o jovem estudante vira seu futuro cunhado,
Robert Ellis, detido pela policia para novas averiguacdes, € sua noiva, em
companhia dos pais, permanecerem sob evidente vigilancia e suspei¢do. O Sr.
Parsons chegou mesmo a preparar uma dose de uisque para Wilfred, depois do
jantar, distinguindo seu hospede com inequivocos sinais de consideragao.

— Sinto-me tdo desanimado! — estava dizendo Wilfred. — Sei agora,
relatado por eles mesmos, todos os movimentos dos Ellis durante a noite de
ontem e estou certo de que nenhum deles tem algo a ver com o golpe que
liquidou Dudden. O mistério continua e sabe 1a que caso a policia esta tramando,
para ocultar sua propria incompeténcia?

O Sr. Parsons se conduziu entdo de maneira um tanto estranha. Dirigiu-se
ao armario da sala de jantar e, abrindo-o, revelou um painel corredi¢o na parede.

— Tenho certo orgulho disto — confessou. — Fui eu mesmo quem o
instalou. D4 para a copa, como vé. E a janelinha que permite brincar de espido.
Costumo chami-la de meu confessionario, pois, indo para a copa, posso ouvir
tudo o que for dito aqui nesta sala. Foi o que fiz esta tarde, sabe? Quando o
Inspetor Rice pediu a sala emprestada e teve sua entrevista com o verdadeiro
Criminoso.

— O verdadeiro criminoso? Entdo o senhor sabe quem ¢? Oh, pelo amor
de Deus, diga-me seu nome; ndo faga tantos rodeios.



— Devagar, Sr. Hope, devagar. Vamos trocar confidéncias. Vocé conhece a
historia contada segundo os Ellis. Conte-me toda ela primeiro e prometo que a
completarei com minha parte.

— Esta bem, vou contar, mas bem resumidamente, porque o senhor nao
quer falar primeiro. Houve naquela noite trés projetos e todos entram na
historia, embora nenhum fosse de assassinato. Dudden insistira com Amy para
que ela tivesse uma entrevista comigo, para romper nosso noivado, enquanto ele
ouviria tudo, escondido atras do biombo. Dudden entdo saiu da sala de jantar,
bateu com for¢a a porta da frente, dirigindo-se sorrateiramente para tras do
biombo, a fim de escutar a entrevista. A Sra. Ellis, pensando que ele realmente
sairia de casa ontem, tinha contratado aquele tal de Hulk para segui-lo e assalta-
lo, a fim de roubar-lhe certos documentos.

— Que documentos? — perguntou o Sr. Parsons.

— Um cheque, se quer saber, com a assinatura de Dudden falsificada por
Robert, mais a confissdo do rapaz de que cometera a falsificagdo. Isto, ¢ claro,
ndo aconteceu; Hulk rondou a casa para receber as instrucdes finais e o
pagamento mas, como Dudden nao chegou a sair, ele esperou em vao.

— E o terceiro projeto?

— Este foi de Amy. Bem que suspeitei de alguma coisa, pela maneira
como ela me interrogou, na semana passada, sobre os efeitos dos narcéticos. Sou
estudante de medicina, como o senhor sabe. Bem, Amy conseguiu um pouco de
morfina e pds na cerveja que Dudden deveria beber no jantar. A ideia dela era
que ele ficasse anestesiado, quando se instalasse atrds do biombo, permitindo
que ela lhe roubasse os documentos. Na realidade, como agora sabemos, tais
documentos se encontravam no escritorio de Dudden e ndo em seu bolso.

O Sr. Parsons nao pode conter uma risadinha irdnica.

— Essa € muito boa. Nao se tratava do cheque de Dudden?

— Pelo amor de Deus, ndo interrompa. Quando ele se levantou da mesa,
Robert o seguiu, pensando em fazer mais um apelo, penso eu. Ao passar pelo
sagudo, viu meu estojo de material cirirgico e retirou um dos bisturis, para
defender-se, segundo declarou. Quando entrou na sala de estar, a droga ja estava
produzindo seus efeitos em Dudden, que pareceu nao tomar conhecimento da
presenca de Robert. Essa atitude deixou o jovem furioso, levando-o a desfechar
o golpe com o bisturi. Dudden caiu pesadamente. Na ocasido ndo saiu muito
sangue, mas Robert, nada sabendo a respeito da morfina, pensou que tivesse
cometido um assassinato. Ao ver as maos e os punhos da camisa manchados de
sangue, dirigiu-se rapidamente para o banheiro, a fim de lavar-se. Ele ndo se
lembrou de que a Sra. Hulk viria correr as cortinas, como de fato aconteceu



alguns minutos depois, cerca das 9:25, e encontrar o corpo, como ela disse, atras
do biombo.

— Robert ndo receou que o restante da familia viesse também para a sala
de estar?

— Isso seria o normal, porém Amy providenciara para que todos
aguardassem na sala de jantar a minha chegada, alegando que queria falar
comigo a sOs na sala de estar. Nao era a primeira vez que isso acontecia, embora
o Sr. Ellis nao gostasse de retardar seu jogo de paciéncia. Ao ver que a Sra. Hulk
ja encontrara o corpo, ela subiu as escadas para saber o que Robert estava
fazendo. Os dois irmaos desceram juntos e procuraram os documentos, nada
encontrando. Entdo a Sra. Hulk apanhou o bisturi e levou-o para a cozinha. Neste
momento, o restante da familia se levantava da mesa e se dirigia para a sala de
estar. Robert ndo teve coragem de confessar o que fizera. Sentou-se e ouviu a
leitura costumeira, com a esperanca de que nada fosse notado antes que todos se
retirassem para seus quartos. O pobre infeliz pretendia enterrar o corpo no
jardim, durante a noite.

— Entdo foi assim que vocé encontrou a familia? Robert sabendo que
Dudden estava morto atrds do biombo; Amy pensando que o homem se
encontrava apenas drogado; a Sra. Ellis com a esperanca de que Dudden tivesse
sido assaltado na estrada; a aparéncia era de uma dessas tranquilas reunides de
familia em tomo da lareira. Mas vocé acha que alguma coisa continua
inexplicada?

— Tudo continua inexplicado. Robert ndo tinha duvida de que produzira
apenas um leve ferimento. Mas houve um segundo golpe, mais profundo, que
provocou a morte. Nao posso acreditar que a Sra. Hulk fosse capaz de tal ato e
ela jura que o homem j4 estava morto quando o encontrou. Naqueles cinco
minutos, mais ou menos, entre 9:20 e 9:25, alguém deve ter entrado e desferido
o segundo golpe. A que conclusdo nos leva isso? E como o advogado de Robert
vai provar que houve esse segundo golpe e que o jovem nao ¢ o assassino? O
senhor disse que sabe quem ¢ o verdadeiro criminoso. Ja contei tudo; agora ¢ a
sua vez.

— Estranho, muito estranho — comentou o Sr. Parsons. — Todavia, tudo
se encaixa direitinho. Como ja lhe disse, tomei a liberdade de ficar escutando
atras do painel, 14 pelas cinco horas desta tarde. Ouvi entdo aquela costureira...
Pettigrew € o nome dela, ndo €?... confessar ao Inspetor Rice que encontrara o
corpo de Dudden na sala de estar, mais ou menos as 9:20, e o golpeara com toda
a forga, para certificar-se de que ele estava realmente morto.

— O senhor disse que foi a costureira? Mas como poderia ter sido ela?
Por que razao entraria nessa historia? Deve estar maluca.



— Nao penso assim. Considere o seguinte: Rice investigara a vida
pregressa de Dudden e descobrira que ele tinha uma mulher, a quem abandonara
e cujo nome de solteira era Pettigrew. Depois, examinando as contas da Sra.
Ellis, verificou que a costureira estava cobrando pregos ridiculamente baixos,
evidentemente para ter acesso a casa onde morava seu infiel marido. Ela estava
esperando no sagudo que Dudden passasse, tendo acabado de saber que ele
pretendia casar-se com Amy. Decidida a vingar-se, encontrou o ex-marido ja
aparentemente morto e deu vazdo a seu Odio, enterrando-lhe o bisturi na
garganta. Usava luvas e foi muito cuidadosa. A seguir, abriu a porta da frente e
foi-se embora. Isso aconteceu pouco antes das 9:25, quando fui colocar minhas
cartas no correio; se nao fosse 1sso, eu a teria visto.

— Entdo... — comentou Wilfred — estd tudo bem? A acusacdo de
assassinato vai ser feita contra ela, a pobre infeliz? E Robert, na pior hipotese,
podera ser condenado apenas por tentativa de morte. Enfim, demos gracas a
Deus por tudo haver terminado dessa maneira,

— Sim — replicou o Sr. Parsons — acho que é o que vai acontecer. E
claro que, se eu expuser minha teoria a policia, ela tera de pensar duas vezes,
mas nao quero provocar confusoes.

— Sua teoria? O que quer dizer com 1sso?

— Vocé ndo percebeu que as duas confissdes sdo falsas? Que foi
realmente a Srta. Pettigrew que entrou primeiro € fez o pequeno corte no
pescoco de Dudden? Que Robert chegou logo depois e infligiu o golpe mortal?

— Mas isso ¢ um absurdo! Por que cargas d’4gua ambos iriam mentir
assim?

— Robert sabe que o segundo golpe foi o que provocou a morte; entao,
afirma que foi o autor do primeiro. A Srta. Pettigrew imaginou que Dudden ja
estava morto; entdo confessa que desfechou o segundo. Se ela estivesse mesmo
no sagudo, por que Robert ndo a viu? E por que ela nao viu Robert passar? A
resposta ¢ que ela ndo se encontrava mais no sagudo, no momento em que
Robert passou; fugira depois de infligir um leve ferimento no pescogo de seu ex-
marido. Cheguei a conclusdao de que Robert e a Srta. Hulk inventaram uma
historia falsa a respeito do tempo e o restante da familia foi persuadido a apoia-
los. Acho também que o segundo golpe foi desfechado por Robert poucos
minutos antes de vocé chegar, o que explica por que ainda correu tanto sangue.
Vocé mesmo me confessou sua surpresa pelo fato de o corpo ainda sangrar.

— E verdade, mas estive estudando esse problema. Taylor diz que, se nio
forem seccionados alguns vasos importantes, mas apenas ramos deles, a vitima
pode sangrar até morrer, de acordo com o tempo que se desejar. Ele cita um caso



em que a sangria durou sete horas. Assim, sob este aspecto, sua teoria esta
realmente correta.

— Bem. Deixemos esse ponto. Continuo afirmando que, se a Srta.
Pettigrew se encontrasse no saguiao no instante em que Robert passou, eles se
teriam visto e o fato apareceria nos depoimentos. Nao ha razdo para que um
quisesse proteger o outro. A Srta. Pettigrew foi, segundo declaragdo da Sra.
Hulk, deixada no sagudo as 9:10. Quando Robert saiu da sala de jantar, ela nao
estava mais 14. Por conseguinte, concluo que ja havia ferido Dudden levemente,
como ficou comprovado, e ido embora. Robert deve ter desfechado o segundo
golpe ndo antes das 9:25.

— O senhor nd3o me convence. Robert pode ter enganado o Inspetor mas
nao acredito que haja iludido sua propria familia. E foi da boca da Sra. Ellis que
fiquei sabendo de toda a historia.

— Bem... Compreendo que vocé se satisfaca com esse argumento, mas
veja minha posi¢ao. Tenho-me perguntado uma porg¢ao de vezes se toda a familia
nao estava metida no complo. Sera que Robert deixou seus pais ignorando tudo?
Ou eles ja sabiam, mesmo quando vocé entrou na sala, o que havia atrds do
biombo?

— Desculpe-me — respondeu Wilfred um tanto rispidamente. — O
senhor se esquece de que conhego essas pessoas e confio nelas cegamente.

— E claro, é claro — replicou o Sr. Parsons, em tom apaziguador. — Mas
estive imaginando o que um juri britanico pensaria disso. Vamos, meu amigo,
vocé mesmo notou, ao entrar na sala, que havia uma atmosfera de nervosismo
gerai. Nao ¢ de supor-se que todos ja estavam a par do segredo? E ficaram
sentados, ouvindo a leitura até o Gltimo momento, para que vocé pensasse que
tudo estava em paz?

— Confesso que cheguei a pensar nisso... Apanhei o livro que a Sra. Ellis
estava lendo e medi o tempo de leitura desde o comeco do capitulo até o ponto
em que ela se interrompeu com a minha chegada; foram exatamente 25 minutos.
Teria sido uma coincidéncia?

— Mas havia o jogo de paciéncia. O Sr. Ellis ndo estava realmente
jogando, conforme voc€ mesmo me confessou. Apenas movia as cartas.

— Ora, isso demonstra que ele ndo estava realmente nervoso. Se
estivesse, dedicar-se-ia a paciéncia para acalmar os nervos. O papel do Sr. Ellis
era fazer um sinal para a mulher dele. Quando ele lhe mostrasse determinada
carta, ela deveria interromper a leitura e ambos sairiam da sala, deixando-me
sozinho com Amy. Era o trés de paus. “Dois ¢ bom, trés ¢ demais”, como diz a
cangdo. Essa era a ideia.



— Bem, vamos absolver a familia. Entretanto, ainda tenho a impressao...
Vocé vai-me desculpar, mas acho que o jovem Robert ndo confessou tudo a
ninguém. Estou convencido de que foi ele o autor do golpe fatal.

— Sim, Sr. Parsons, mas ha um ponto que o senhor nao considerou.
Quando Robert subiu para lavar as maos, acendeu a luz do banheiro, conforme o
senhor notou. Foi depois isso que ocorreu a sua caminhada até o correio, para
postar a carta. Justamente nessa ocasido, quando o senhor ndo podia avistar a
porta da frente, a Srta. Pettigrew escapou.

— Vocé€ me convenceu, realmente. A proposito, qual o papel da Sra. Hulk
em toda esta historia?

— Ela achou o bisturi junto ao corpo e o apanhou, enrolando-o em um
pedaco de papel. Foi esse papel que ela, mais tarde, enrolou na carne, fingindo
que cortava o guisado, a fim de ocultar as manchas de sangue. De que maneira
ela se livrou do bisturi, nunca cheguei a descobrir.

— E ai que eu entro. Quando a policia chegou, ela correu até a minha
janela, que estava aberta, e gritou: “Oh, meu Deus! Um assassinato!” Corri para
a porta da frente e ela entdo se aproveitou e escondeu a arma no meu vaso de
folhagens. E uma mulher bem esperta.

— E mesmo. Foi ela quem sujou de tinta os punhos de uma camisa limpa
de Robert, com receio de que eu tivesse notado as manchas de sangue na que ele
estava usando. Mas antes que me esqueca, Sr. Parsons, devo confessar que houve
um momento em que suspeitei do senhor.

— Por causa do vaso de folhagens? Acho que nao seria dificil reconstituir
meu alibi. Vi quando foi acesa a luz no banheiro... 0 que so seria possivel se eu
me encontrasse na janela de meu escritorio. Sai para pOr a carta no correio mas
voltei logo depois, a tempo de ver Hulk passar. Haveria tempo suficiente,
durante aqueles 12 minutos, para eu forcar minha entrada na casa? Era uma
noite imida e ventosa, lembra-se? E a janela naturalmente estava fechada.

Assim, os dois amadores juntaram os pedagos do quebra-cabega. Todavia,
nao lhes era possivel conhecer todos os detalhes. Nao podiam saber que a Srta.
Pettigrew, ao invés de permanecer esperando no saguao todo o tempo, foi até a
copa furtar uns biscoitos e, por isso, nao viu Robert passar. Este detalhe somente
veio a luz durante o julgamento e foi considerado pelo juri, um tanto
forcadamente, como prova de que a Srta. Pettigrew, no momento do crime, ja
sofria das faculdades mentais.



HISTORIA N°?2

UM FURO JORNALISTICO

CAPITULO1

PELO TELEFONE
Dorothy L. Sayers

Os escritérios do Morning Star — o indomito diario londrino — estavam,
naquele fim da tarde de 9 de novembro, agitados pelo corre-corre que atingia seu
climax as 18:00. Hemingway, que desempenhava as fun¢des de editor do
noticidrio — uma espécie de corte suprema de apelacdo — estava sentado em
seu gabinete, organizando a paginagao final. A recep¢do do prefeito merecia a
manchete principal e as colunas iniciais da primeira pagina, com fotografia,
naturalmente. O caso da exumag¢ao de Newcastle resultara decepcionante — a
autopsia nao encontrara qualquer sinal de veneno no cadaver. Impossivel ir além
de um simples registro do resultado. Assim, seria melhor que a coluna quinta
fosse destinada para a historia do arcebispo que denunciou as unides ilegais —
coabitacoes a margem do sacramento do matrimonio. Contudo, permanecia a
possibilidade de alguma noticia de ultima hora a respeito do Mistério do
Bangal6 Isolado.

No departamento administrativo a pressdo ndo era tdo acentuada. A Srta.
Beryl Blackwood, secretaria do gerente, encontrara tempo para ir ao toalete, a
fim de retocar a maquilagem e empoar um narizinho petulante e atraente. L4, ela
encontrou a Srta. Irene Timmins, sua colega, empenhada na mesma tarefa. Beryl



abandonou provisoriamente seu sisudo ar profissional e se permitiu uns
momentos de mexericos.

— Reparei que eles designaram o seu querido Sr. Johnson para
encarregado da historia do Bangald Isolado — disse a Srta. Timmins. — Vocé
pode me emprestar o seu creme evanescente, meu bem?

— Esta ali no meu armario — replicou a Srta. Blackwood — mas, por
favor, ndo chame o Sr. Johnson de meu querido. Ele ndo ¢ propriedade minha.

— Nao mesmo? Pensei que ainda fosse; desculpe. O caso ¢ que fiquei um
pouco surpresa com a decisdo do Sr. Hemingway, designando o Sr. Johnson. E
que ele me parece ainda muito jovem, vocé ndo acha? Quero dizer, ele ndo tem a
experiéncia do Sr. Oliver, por exemplo. Se vocé quisesse saber minha opinido,
diria que o Sr. Oliver e ndo o Sr. Johnson ¢ quem deveria ter ido a Jumbles tratar
do caso.

— O Sr. Oliver estava as voltas com a exumacdo em Newcastle —
respondeu a Srta. Blackwood pacientemente, embora revelando no tom da voz
maior interesse pelo assunto.

— E verdade, mas essa ¢ uma histoéria ultrapassada. Afinal, qual o seu
interesse? Um pobre velho de 84 anos. Ja estava em tempo de ir embora.
Entretanto, o caso do Bangal6 Isolado, em Jumbles, esse, sim, € o tipo de crime
que me interessa. Aquela pobre moca encontrada sozinha, apunhala no coragdo...
Sao fatos assim que me horrorizam. Veja so: poderia ter sido vocé ou eu.

— A moral da historia — comentou a Srta. Blackwood — € que quem nao
anda direito pelo menos deveria ter mais cuidado.

— E justamente o que eu acho. Mesmo que o tal de Tracey fosse o marido
dela... e, nesse caso, seria um marido muito estranho, somente vindo para casa
nos fins de semana e ndo aparecendo nem dando sinal de vida quando foi
noticiado o assassinato; enfim, ele merece o beneficio da divida. Mas, entao, o
que ¢ que uma mulher casada estava fazendo com aquele outro sujeito, o tal de
Fisher? Na noite de sabado, quando ela fo1 assassinada, ele se encontrava la, ndo
¢? E eu gostaria de saber de que negocio ele estava tratando, ainda mais porque a
moca se achava sozinha, sem sequer uma criada.

— Fisher deve saber mais do que contou — disse a Srta. Blackwood.

— E claro que sabe! N3o me admirarei se ele estiver a par de toda a
histéria. E capaz até de ser o criminoso. Aquela cara ndo engana. Vé-se pela
fotografia que ¢ daquele tipo de gorducho amavel. Nao me surpreenderei se ele
tiver dado cabo também de Tracey. Isso explicaria o fato de ele ndo ter
aparecido, voc€ nao acha? Tome nota do que estou dizendo. Qualquer dia destes
o corpo de Tracey vai ser encontrado em algum lugar, com um punhal cravado
nas costas, como a moga.



— Nao havia punhal algum nas costas da moga — corrigiu a Srta.
Blackwood.

— Bem, era um ferimento produzido por um punhal, uma faca ou
qualquer coisa assim. Vocé€ nao precisa tomar as palavras tdo ao pé da letra; sabe
muito bem o que quero dizer. O que acho ¢ que essas historias acontecem
Quando uma garota salta fora dos trilhos, na certa acabara se complicando. Olhe,
se eu resolvesse enveredar por esse caminho, faria tudo em alto estilo, com
apartamento em Park Lane ou uma vila na Riviera, pelo menos. Chego a tremer
s0 ao pensar naquele horrivel bangalo, longe de tudo, isolado ¢ timido. Gosto dos
lugares 1luminados. Bem, desejo que o seu estimado Sr. Johnson... desculpe, o
nosso estimado Sr. Johnson... consiga alguma coisa, embora eu continue a achar
que eles deveriam ter mandado o Sr. Oliver. Mas estou atrasada, minha querida.
Obrigada pelo creme.

A Srta. Blackwood voltou para sua sala e passou a arquivar a
correspondéncia. Trabalhou tranquilamente até 6:45, quando o gerente saiu para
fazer um lanche. Ela resolveu imita-lo mas, ao levantar-se, o telefone tocou.

— AIlGS! Sim, € o ramal 148, escritério do gerente. Sim... A secretdria dele
falando... Quem?... Ah! E o Sr. Johnson! Onde ¢ que o senhor esta?... O qué? Em
Jumbles?... Ah! Agora estou entendendo... O senhor conseguiu o qué?... Um
formidavel furo jornalistico?... Oh, que 6timo!... Ndo estou ouvindo bem... Sim,
a ligacao estd horrivel... O senhor achou o qué?... Ah, a arma! Santo Deus!... Eu
nunca poderia imaginar! O senhor estd certo de que pode identifica-la?...
Como?... Sim... Onde?... Ouvi, sim... O senhor acha que a viu em uma vitrine,
mas nao se lembra onde... Broad Street?... O qué?... Olhe, espere um minutinho.
Vou pedir uma nova ligagdo. Telefonista! Pode dar um jeito nesta linha? Mais
parece uma barragem de metralhadora... Ah, agora, sim! Estd bem melhor,
obrigada... Ald, Sr. Johnson. Repita, por favor... Sim, estou ouvindo muito bem.
Sim... Sim... O que o Sr. Hemingway pensa a respeito disto?... O qué? Nao dar
conhecimento ao Sr. Hemingway? Mas meu caro rapaz, vocé ndo deve perder
seu tempo falando comigo... Ndo... Ndo... Esta enganado... E claro que vocé deve
falar diretamente com o Sr. Hemingway... O qué?... Nao... ndo posso... Nao. Sr.
Johnson, ndo diga bobagens... Nao me chame de querida... Nao seja ridiculo...
Vou transferir a ligacao... Telefonista! Alo, telefonista! Por favor transfira esta
chamada para o escritorio do Sr. Hemingway... Sim... Vou desligar... Pronto!

A Srta. Blackwood rep6s o fone no lugar. Esse mogo, Johnson, estava
fazendo uma complicacdo dos diabos. Mas o engragado ¢ ele conseguir um furo
daquela natureza. Encontrar a arma do crime! E, além disso, teve a sorte de
identifica-la. Apesar de tudo, era uma pena que o Sr. Oliver ndo tivesse tido sua



oportunidade. Ela deu um suspiro de resignacdo e foi apanhar o chapéu e o
casaco.

Entrementes, a ligacao foi transferida para a sala do editor do noticidrio.
Hemingway, alerta e decidido como sempre, o eterno cigarro pendurado no canto
da boca, gritou logo no fone:

— AlG!... Quem é?... Johnson?... Sim... O que ha?... Otimo!... Encontrou o
homem?... Ah, a arma?... Onde?... E um punhal?... Vocé acha o qué?... Pode
identifica-lo? Como? Nao perca tempo... Como ¢? Espere um momento.

Apanhou um bloco de memorando e retomou o fone.

— Johnson! Faca um resumo rapido dessa historia... Sim... Sim...
Continue... Sim... Sabe 0 nome da loja?... Esta bem... Talvez daqui a pouco vocé
se lembre. Agora, preste atencdo. Naturalmente vocé ndo falou a ninguém a
respeito disto... Nao?... Correto... Watkins, dé-me uma tabela de horarios.
Obrigado AlG, Johnson! De onde vocé estd falando? De um botequim? Quanto
tempo vocé levard para voltar para Brighton?... Ah, compreendo... Bem, parece
melhor vocé vir diretamente para a cidade. Traga a arma e escreva sua
reportagem durante a viagem. Serd que da para apanhar o 7:35?... Bem, se perder
esse, ha o 8:35... Chega as 9:48... Ainda a tempo. Providenciarei para que tudo
esteja aqui esperando a sua reportagem... Certo... Vou dar uma saida mas o Sr.
Redman estara a postos... Correto... [sso mesmo... Até logo.

Rabiscou apressadamente algumas instrucdes e chamou com urgéncia o
chefe da tipografia, que se apressou a vir, com uma porcao de provas na mao.

— Olhe aqui, Bill. O Johnson chegara mais tarde com uma reportagem a
respeito do Crime do Bangald de Jumbles. Vou querer duas colunas na primeira
pagina para um grande furo. Cancele a manchete sobre a recep¢do do prefeito e
transfira tudo para as colunas cinco, seis e sete, pondo a fotografia na pagina
dois. Perks, preciso de um fotografo e de paginadores prontos para um trabalho
urgente. Simmonds esta na casa? Mandem chama-lo. Estd tudo bem claro?
Perfeito. O Sr. Redman resolvera qualquer problema que surgir. Al6! Simmonds?
Johnson telefonou, avisando que tem um furo... O assassinato em Jumbles... Ele
encontrou a arma... Vamos aos detalhes... Reserve uma manchete e um titulo em
duas colunas. Bill se encarregara de tudo, estd bem? Johnson deve chegar aqui
com a arma ¢ o resto da historia dentro de uma ou duas horas, o mais tardar as
10.

Desligou e, com um gesto, despediu o tipografo. De» pois, consultou o
relogio.

— Sete e cinco. Digamos que ele pegue o 7:35. Havera tempo de sobra.
Onde esta aquela reportagem sobre o choque de trens?



As 7:25, com todas as providéncias tomadas, Hemingway se levantou e
decidiu ir para casa. O editor noturno do noticiario ainda nao havia chegado; na
auséncia dele, Hemingway chamou o subchefe, entregando-lhe as notas que
havia rabiscado durante o telefonema.

— Entregue i1sto ao Sr. Redman, quando ele chegar. Nao se esqueca de que
Johnson acha que pode identificar a arma, porque a viu em uma vitrine.
Infelizmente, como ndo consegue lembrar-se do nome da loja, ndo podemos
aproveitar o resto da noite para obter maiores detalhes. Entretanto, quando ele
chegar, talvez possamos fazer mais alguma coisa. Tenho de sair agora. Tome
conta.

Redman, o editor noturno do noticiario, entrou apressadamente na sala um
pouco depois das 10. Ele ja havia estado 1a as 7:30, para saber das novidades da
noite: informado de que Johnson nao deveria chegar com sua reportagem antes
das 10, saira novamente, deixando recado de que estaria no Cheshire Cheese.
Agora, passava os olhos pela papelada em cima da mesa.

— Onde estd a reportagem sobre o caso de Jumbles? — perguntou,
irritado.

— Ainda nao chegou — informou o subchefe.

— Por qué? — quis saber Redman.

— Johnson nao veio no trem das 7:35. Talvez tenha apanhado o que sai de
Brighton as 8:35 e chega as 9:48.

— As 9:48? Entdo ja deveria estar aqui. V4 ver o que aconteceu com ele.
Deveria ter vindo da estagdo diretamente para cd. Talvez esteja na sala dos
reporteres.

Johnson nao foi encontrado em lugar algum do edificio. O reldgio
marcava 10:15. Bill, o chefe da tipografia, entrou com ar desanimado na sala do
editor do noticiario.

— O que vamos fazer com a primeira pagina, Sr. Redman? Nao vdo me
entregar o material? Preciso comegar a rodar as maquinas dentro de meia hora.

— Nao ¢ melhor telefonar para a Estagao Vitéria? — sugeriu o subchefe.
— Talvez o trem esteja atrasado. Eles poderdo informar a hora da chegada.

— E uma boa ideia. Telefone — respondeu Redman. — Se Johnson ndo
chegar a tempo, devemos arranjar-nos com as notas que Hemingway deixou.

Folheou, nervosamente, os papéis espalhados sobre a mesa, perguntando:

— Ha alguém ai que possa escrever uma reportagem com base nestas
notas?

— O Sr. Oliver ja chegou de Newcastle.



— Peca que ele venha ca.

O subchefe conseguiu a ligacdo com Vitéria justamente no momento em
que Oliver entrava na sala — um jovem alto, com fartos cabelos vermelhos ¢ a
fama de melhor repodrter de policia do Morning Star.

— Eles informaram — disse o subchefe — que o 9:48 atrasou, tendo
chegado somente as 10 horas.

— Que azar! — exclamou Redman. — Bem, ndo adianta chorar. Se ele
nao estiver aqui dentro de 10 minutos, Oliver, vocé terd de fazer o melhor
possivel com estas notas. E isto o que temos: um punhal encontrado em um toco
de arvore; Johnson pensa que foi adquirido em uma loja de Bond Street. Explore
1sso o quanto puder. Temos de dar a noticia mesmo sem a fotografia. Espere,
talvez seja Johnson.

O telefone tocava, estridente. Redman atendeu, ouviu por uns instantes e
se voltou alegremente para Oliver:

— E da Estacdo Vitéria. Encontraram um corpo em uma cabine telefonica.
Pode haver uma histéria ai. E melhor vocé dar um pulo até 14, Oliver, para ver o
que ha. Pegue um téaxi. Telefone logo que souber alguma coisa.

Dez horas e 20 minutos; 25; 10:30.

Somente entdo o telefone tocou na sala do editor de noticias — um som
agudo, insistente.

— Pronto... Sim, ¢ do Morning Star... O editor de noticias falando... Como
€ mesmo?

— Oliver falando de Vitoria. O cadaver encontrado na cabine telefonica ¢é
de Johnson. Apunhalado pelas costas. Bem no coragdo. O mesmo tipo de
ferimento da moca de Jumbles. O caderno de notas dele foi roubado, assim
como a arma que trazia. Também nao se achou a que produziu o ferimento. O
assassino deve ter entrado na cabine e matado Johnson para se apossar da prova.
Continuo investigando.

— Santo Deus! — exclamou Redman. — Johnson assassinado! O
criminoso de Jumbles o matou também.

Ficou imovel por uns instantes, consternado, mas o instinto jornalistico
foi mais forte. Comegou a apertar os botdes do interfone.

— bem, temos uma grande reportagem. Simmonds, suba logo. Avise ao
pessoal da composi¢ao para aguardar novas ordens. Peters, tome nota.

Ditou a reportagem rapidamente, com um sentido de triunfo. O lapis
grosso desenhou as manchetes:

REPORTER DO MORNING STAR APUNHALADO O ASSASSINO DE
JUMBLES ESTA SOLTO EM LONDRES



MATA JORNALISTA A FIM DE SUPRIMIR PROVA REVELADORA
CARREGADOR ENCONTRA O CORPO EM UMA CABINE TELEFONICA

Redman sacudiu a cabeca, aprovando.

— Leve para a tipografia... Répido... Mande Bill subir... Veja se hd uma
fotografia de Johnson no arquivo. Olhe aqui, Mathews... d€ uma busca e obtenha
uma entrevista com a mae dele, se € que ela existe. Quem sabe uma namorada?
Vamos, mexam-se. Nao fiquem olhando para mim.

Bill, o tipégrafo-chefe, deteve-se por um momento na amurada da galeria,
contemplando no andar de baixo as maquinas que eram o orgulho de sua vida.
As paginas externas, recém-saidas do prelo, estavam sendo empilhadas, prontas
para compor os cadernos. Eram 11 horas da noite. Ele levantou a mdo para
acionar o botdo de comando

— Tudo pronto ai?

— Pronto.

— Vamos 4.

Ouviu-se um estalido. Com um ronco crescente e firme, as maquinas
comegaram a rodar. O papel foi passando pelos rolos. Todo o grande edificio
estremecia sob o impacto da reverberagao.

Com o orgulho de sua enorme circulacao, dois milhdes de exemplares do
Morning Star pareciam formar um enorme coro, festejando seu éxito. Afinal,
fora obtido um grande furo jornalistica



CAPITULO 11

O INQUERITO
Agatha Christie

O inquérito sobre a morte de Geraldine Tracey teve inicio na manha de
quarta-feira, 11 de novembro. Oliver, desleixado como de costume, o velho
chapéu caido sobre os olhos, escolheu cuidadosamente seu lugar. Perto dele
estava sentada uma gorda mulher de meia-idade, acompanhada de uma amiga
franzina e nervosa. Oliver gostava de ouvir os comentarios de pessoas estranhas
ao caso, para ter uma impressao das reacoes do publico. A mulher gorducha
pertencia ao tipo das que duvidam de tudo e discordam com muita convic¢ao das
observagdes dos outros — o0 que provocava uma firme reagdo de sua
companheira.

— L4 estdo as testemunhas — apontou a gorda. — Aquele ¢ Fisher, o tal
que costumava sair de carro com a moga. Parece que ¢ dado a bebida, vocé€ nao
acha?

— Aquele ndo ¢ o Fisher. Vi a fotografia dele no jornal esta manha. Nao ¢
ele.

— Vocé sempre convencida de que sabe tudo, Maria. E capaz de duvidar
até de um santo. E ele, sim. Olhe: estd roendo as unhas. Dizem que isso revela
mau carater em um homem.

— Esté& muito desfigurado.

— E ndo ¢ para menos. Ele sabe o que estdo pensando a seu respeito. Mais
parece uma lesma, ndo acha? Dessas que a gente encontra na folha de alface, ao
preparar a salada. Minha sobrinha casou com um sujeito parecido com ele. E por
falar nisso, agora me lembrei que ele morreu de repente. Disseram que foi de
indigestdo, mas agora ja estou desconfiada...

Maria sacudiu a cabeg¢a energicamente.

— Ele ndo € o assassina



— Como ¢ que voce sabe?

Antes que Maria respondesse, a sessdo foi aberta e as duas amigas ficaram
em siléncio, as cabecgas esticadas para a frente, respirando nervosamente,
inebriadas pelo espetaculo.

Depois das preliminares normais, foi chamada a primeira testemunha —
uma figura de discutivel elegincia, vestida de preto e usando, equilibrado na
cabeca, um chapeuzinho de veludo.

— Seu nome ¢ Mary Evans?

Em resposta ao delegado, ela confirmou que se chamava Mary Evans e
dirigia uma loja de artigos femininos, sob o nome de Madame Evanalda.
Identificou a moga assassinada, que ela havia empregado como sendo Geraldine
Potts e que se demitira trés meses antes. Pelo que sabia, Geraldine ndo era
casada e nunca ouvira qualquer referéncia a algum parente, exceto um irmao.

O primeiro jurado pediu permissdo para fazer uma pergunta:

— A senhora acha que ela era uma moga virtuosa?

— Ora essa! — exclamou Madame Evanalda, visivelmente perturbada
com uma pergunta feita em linguagem vitoriana. — Nao sei aonde o senhor quer
chegar. A Srta. Potts sempre se conduziu com grande correcdo nas horas de
servigo. Eu nem sonharia em permitir qualquer conduta menos digna.

— E fora das horas de servigo?

— Nao tenho nada com 1sso. Mas nao sei nada, absolutamente nada,

Madame Evanalda foi dispensada e retirou-se caminhando com muita
elegancia. Foi entdo chamado Henry Vaughan Fisher. Nao podia haver a menor
davida: o homenzinho estava assustado.

Esses gra-finos se perturbam facilmente, pensou Oliver.

Ele podia imaginar que Fisher fosse um atilado e prospero negociante,
respeitado por sua sagacidade e previdéncia. Uma lojinha de joias em
Birmingham dera inicio a sua fortuna. Podia também vé-lo como um atencioso
anfitrido, oferecendo um jantar no Savoy, extrovertido e amavel, no seu papel de
quem esta pagando o champanha. Ou um generoso “boa-praca” que, entretanto,
sabe empregar seu dinheiro. Havera um terceiro Fisher? Um amante ciumento
que chegou a assassinar? Neste mundo, pensou Oliver, nada ¢ impossivel.

O delegado procurava amavelmente ajudar o Sr. Fisher a completar seu
depoimento. Com sua experiéncia, Oliver percebeu qual era a intengdo. A
policia ndo queria que o Sr. Fisher se perturbasse. Em principio, sua historia
deveria ser aceita integralmente.

Sim, o Sr. Fisher fora visitar a Sra. Tracey na noite de sabado. O marido
dela, segundo ele supunha, nao estaria em casa. Nessa altura, a testemunha ndo
escondia sua apreensdo, mas ndo foi feita qualquer pergunta indiscreta.



Nao, ele ndo conhecia o Sr. Tracey. Segundo fora informado, o Sr. Tracey
era um caixeiro viajante.

Orientado pelo delegado, Fisher narrou os acontecimentos daquela noite
de sabado. Ele viera de carro, tendo chegado ao bangal6 as nove horas, mais ou
menos. Bateu na porta, tocou a campainha, mas ndo obteve resposta. Finalmente,
ja aborrecido, tentou abrir a porta. Para sua grande surpresa, ndo estava trancada.
Ele entrou e acendeu as luzes, atravessando o vestibulo e entrando na sala de
jantar. Ali, para seu horror, quase tropegou no corpo da Sra. Tracey. A impressao
¢ que ela estava morta ja fazia algum tempo.

— E depois, Sr. Fisher? — perguntou o delegado, amavelmente.

— Bem... passados alguns minutos, eu... voltei para Brighton.

Fisher enxugou o suor da testa.

— Que vergonha! — exclamou a senhora gorda. Outras pessoas, perto
dela, manifestaram seu apoio.

— Siléncio, por favor! — ordenou o delegado rispidamente.

— O senhor ndo fez qualquer comunicagao a policia até entdo?

— Nao.

— Ah, entendo!

Fisher prosseguiu, hesitante:

— Foi um grande choque para mim... um choque enorme. Sofro do
coracdo. — (“Bebida”, murmurou a gorducha). — Tenho palpitagdes. Eu...
continuei guiando durante muito tempo, procurando descobrir qual a melhor
coisa a fazer.

— Ah, entendo! — repetiu o delegado. Com essas duas palavras externou
toda a censura de que era capaz. Lamentava amargamente as limitacdes que
impunham a policia.

— Mas afinal o senhor resolveu dar parte a polida, Sr. Fisher?

— Sim... de fato... eu... 14 pela meia-noite decidi telefonar.

— Ah, entendo! — repetiu o delegado pela terceira vez, com uma
entonacdo aperfeicoada pela pratica. Suspirou fundo. — E tudo, Sr. Fisher.

Seguiram-se os testemunhos oficiais. Como resultado do telefonema, a
policia local chegou ao bangal6 pouco depois da uma hora da madrugada.

A testemunha seguinte a ser chamada foi Gladys Sharp.

— Vocé era a cozinheira da falecida?

— Nao, apenas arrumadeira, durante o dia — respondeu ela friamente.

— Ha quanto tempo estava empregada no bangalo?

— Uns dois meses.

— E foi a Gltima pessoa que viu a Sra. Tracey viva?

— Como ¢ que vou saber?



— Por favor, limite-se a responder as perguntas que lhe sdo feitas.
Quando viu a falecida pela Gltima vez?

— As trés da tarde. Eu estava indo embora, como de costume.

— Voc¢€ saia sempre a essa hora?

— N3o... normalmente era mais cedo, porém ela me pediu para arrumar
umas coisas para o fim de semana e me atrasei um pouco.

— Vocé nao deveria voltar antes da manhd de segunda-feira, ndo ¢
verdade?

A Srta. Sharp piscou o olho, num gesto vulgar.

— O que ¢ que o senhor acha? Que eu nao iria atrapalhar?

— Faga o favor de responder as perguntas de maneira adequada.

— Est4 muito bem.

— FEra assim que fazia normalmente?

— Sim, sempre que ela planejava uma festinha.

O delegado esteve para protestar ainda uma vez, mas afinal decidiu que
era melhor deixar que a Srta. Sharp depusesse a seu modo.

— Estava sendo esperado um visitante para o fim de semana?

— Estava.

— A Sra. Tracey mencionou o nome do visitante?

— Disse que seria o marido, mas ¢ claro que essa eu nao engoli.

— O que vocé quer dizer com iss0?

— Ora, ndo sou tao boba. Evidentemente era o Sr. Fisher quem viria; se
fosse Tracey, ela ndo teria feito tantos preparativos, a ndo ser que ele nao fosse o
marido, 1SS0 eu posso garantir...

— Por favor, limite-se a responder minhas perguntas. Diga-me: vocé tem
absoluta certeza de que o Sr. e a Sra. Tracey ndo eram casados?

— Acho que ndo tenho o que o senhor chama de absoluta certeza, mas a
gente percebe as coisas, nao ¢ mesmo? Esses homens que s6 vém para casa nos
fins de semana e dizem que sdo caixeiros viajantes... Belos tipos de marido,
hem?

— Este ponto ja estd esclarecido. Agora, vamos adiante. Vocé declarou
que viu a Sra. Tracey pela Ultima vez as trés horas da tarde. O estado dela era
normal?

— Completamente.

— Nao mostrou sinais de aborrecimento ou preocupagao?

— Pelo contrario, quando sai, ela estava fazendo as unhas e se
embonecando toda. Oh! E claro que o Sr. Fisher viria.

— Quando fo1 que vocé soube do que havia acontecido?



— No dia seguinte. Foi minha tia quem me contou. O marido dela ouviu a
historia no bar, quando vinha para casa. Level um susto enorme e comentei: “O
qué? Assassinada?”

— Obrigada, Srta. Sharp. E tudo.

Nado muito feliz por ter sido interrompida justamente quando ia soltar a
lingua, a Srta. Sharp deixou o banco das testemunhas.

O laudo médico encerrou a parte preliminar. Era um documento técnico e
sem comentarios. Traduzido em linguagem para leigos, o relatorio dizia que a
falecida fora apunhalada com um instrumento afiado, de 1amina triangular, que
lhe atingira o coracdo. O ferimento nao poderia ter sido produzido pela propria
vitima. O médico ndo se julgava em condi¢des de opinar a respeito da natureza
da arma. Nado fora encontrado qualquer instrumento que pudesse ter sido
utilizado. O exame do corpo se realizou a 1:30 da madrugada. A morte ocorrera
entre quatro e seis horas antes. Impossivel determinar exatamente.

O inquérito foi entdo suspenso por uma semana.

Muitas pessoas, além de Beryl Blackwood, achavam que Oliver tinha “um
jeito especial” para conquistar simpatias. Gladys Sharp ndo escapou a labia do
reporter.

Ela mesma ndo saberia explicar como tudo aconteceu, tdo ansiosa estava
para abrir-se com alguém que fosse capaz de escuta-la. O fato € que, quando deu
conta de si, ja aceitara o convite e se encontrava sentada a uma pequena mesa do
Caf¢ Lido, tendo a frente um simpatico jovem de cabelos vermelhos.

Oliver percebeu o fraco da Srta. Sharp e pediu a gargonete que servisse
cha, bolos, massas folheadas e, depois de muitas explicacdes, duas misteriosas
iguarias com os nomes de Manha Gloriosa e Doce de Chocolate Delicia.

Quando a Srta. Sharp deu a primeira dentada em uma apetitosa fatia de
bolo coberta de sorvete, Oliver puxou a conversa.

— Foi um espetaculo extraordinario este de hoje. Na minha opinido, o
delegado ndao soube conduzir o interrogatorio. Vocé poderia ter dado um
depoimento muito mais valioso, se ele ndo atrapalhasse, evidentemente de
proposito.

— Justamente o que eu acho. Interrompendo-me daquela maneira! Se eu
tivesse contado tudo o que sei... — acrescentou ela, sacudindo a cabeca.

— Ah! Percebi logo que vocé € discreta por natureza. Conhego as pessoas.

— Nao sei como foi 0 que o senhor percebeu, mas ¢ a pura verdade.
Sempre desconfiei daqueles dois. Quando chegava no sabado, ela me dispensava



e ndo queira saber o estado da louga na segunda de manha! Nem sequer uma
colher lavada. Tudo empilhado na pia da cozinha a ela toda empoada!

— Incrivel — comentou Oliver. — E Tracey, como era ele?

— S6 botei os olhos nele uma unica vez. Um sujeito do tipo comum.

— Assim como eu?

— Ora, o que ¢ 1sso? Imagine. Como o senhor! Vé-se logo que € uma
pessoa fina. Boa pinta, como dizem por ai. Mas esse tal de Tracey... Bem, ele era
do tipo comum.

— Louro ou moreno?

— Oh, bem moreno.

— Alto ou baixo?

— Altura média.

— Os olhos, de que cor?

— Azuis, acho eu... ndo, parece que eram castanhos. Na verdade, ndo me
lembro. Nunca cheguei muito perto dele, entende?

— Prove mais um destes — ofereceu Oliver, aproximando mais dela o
prato.

— Bem, ja que o senhor insiste... — disse ela, apanhando outra fatia.

— FEle ndo tinha qualquer trago caracteristico? Orelhas de apagar vela,
caminhar coxeando, coisas assim?

— Nao — respondeu Gladys — mas usava bigode! — acrescentou
entusiasmada.

— Bom, mas ¢ tdo facil raspa-lo, ndo lhe parece? E estranho que ele nio
tivesse aparecido, nao acha?

— Ele ndo se arriscaria assim.

— O que quer dizer?

— Que foi ele, € claro. Quem mais poderia ter sido?

— Bem... H4 0 nosso amigo Fisher, o homem que esteve 14.

— O Sr. Fisher ¢ uma excelente pessoa.

— Ah! — exclamou Oliver, vendo mentalmente uma nota de uma libra
escorregada para a mao dela. — Claro que € um sujeito distinto.

— Foi Tracey quem a matou, nao tenha dividas. Brigavam muito, sabe?
Como cao e gato. Ndo que eu tivesse ouvido alguma coisa, mas percebi sinais
varias vezes nas manhas de segunda-feira. Os homens querem as coisas sempre
a moda deles. Deixam uma garota sozinha em um fim de mundo a semana
inteira... Para mim, ele voltou naquele dia, houve briga e ele a liquidou. Segundo
ela me disse, o sujeito era muito ciumento.

— Sim, talvez vocé tenha razdo. A intuicdo feminina ¢ uma coisa muito
séria. Entretanto, tenho um palpite de que Tracey ja estda morto. O corpo vai



aparecer a qualquer momento. O terceiro assassinato...

— Manha Gloriosa — disse a gar¢onete, com um sorriso de cumplicidade.

Oliver contemplou com fascinado horror a montanha de sorvete de creme
e morango, uma rodela de abacaxi, duas ou trés cerejas, molho de chocolate,
algumas nozes, uma banana em fatias e os restos de uma lata de ameixas
cozidas.

— Nao ¢ de admirar — murmurou Oliver — que as mulheres tenham
intuicao. Elas bem que precisam disso.

— O senhor ndo estd comendo nada.

— Dieta — apressou-se Oliver a explicar. — Tenho a impressdo —
acrescentou com ar pensativo — de que deve ser muito triste morar em um lugar
tdo 1solado.

— Ah, para mim era um sacrificio. Tinha de caminhar até o Onibus, que
passava sO de hora em hora. Depois, 45 minutos para chegar em Brighton. Nao ¢
de admirar que ela se enchesse. Os homens sao uns egoistas, ndo se pode negar.
Retirar uma garota do meio de seus amigos e esperar que ela fique feliz metida
em um buraco, sem nada para fazer o dia inteiro! Naturalmente ela se apoiou no
Sr. Fisher. Olhe: ndo serei eu quem vai condena-la.

— Vocé € muito bondosa.

— E claro que eu ndo teria ficado se o lugar ndo fosse respeitavel. Sou
uma pessoa de bom génio, desde que ndo me pisem nos calos. Ainda na tarde da
ultima sexta-feira ela veio falar comigo, furiosa, apenas porque eu estava
usando, para prender os cabelos, um desses grampos ornamentais, com uma
cabeg¢a de jade. Que mal havia nisso, pelo amor de Deus? Pois ela ficou
possessa.

— Que injustica!l — comentou Oliver. — Vocé deve ter uma enorme
experiéncia a respeito da natureza humana. Como era a sua patroa anterior?

— O sobrenome era Catsby. Uma fera! Imagine que...

— Doce de Chocolate Delicia — interrompeu a gargonete.

— Parece muito gostoso, ndo acha? — comentou Gladys.

Oliver estremeceu, apavorado. Nunca tinha visto um sorvete assim.

— Catsby... — disse Oliver, olhando para o teto. — Sera daqueles Catsby
que moram em Monmouth Drive?

— Nio. E a Sra. Walter Catsby, da Avenida Maidstone, 18. Como eu ia
dizendo... O que era mesmo que eu ia dizendo?

Nesse momento Oliver levantou-se da cadeira e olhou para o relogio de
pulso com uma exclamacao de pesar.

— Santo Deus! Tinha-me esquecido completamente de um encontro
muito importante. Vocé€ ndo leva a mal se eu me retirar agora? Tive 0 maximo



prazer em conhecé-la.

— Oh, ndo se preocupe — respondeu Gladys, saboreando o Chocolate
Delicia.

Oliver po6s uma cédula no bolso da garconete e saiu apressadamente do
Cafe Lido. Havia uma porg¢ao de coisas que ele queria fazer antes de regressar a
Londres.

Comegou dando um telefonema para a Avenida Maidstone e tendo a sorte
de conseguir uma entrevista com a Sra. Catsby. Improvisando uma histéria a
respeito de uma irma invalida, Oliver conseguiu alguns detalhes sobre a
personalidade de Gladys Sharp. A Sra. Catsby — uma matrona respeitavel — foi
muito franca:

— Perigosa, muito perigosa. Tenho o dever de alertar o senhor. Ela fala
demais. Mexeriqueira.

Oliver disse que tivera essa impressao.

— E se o senhor reclamar, ela se torna vingativa. Tive varios exemplos.
Pura maldade. Um bico de gads deixado aceso a noite inteira, apenas para
aumentar a conta. E quebrou uma porcao de minhas melhores porcelanas. Nao se
pode provar nada, naturalmente. Também tenho sérias dividas de que ela seja
uma mogca séria. Eu mesma tive ocasido de vé-la acompanhada de homens de
aspecto muito estranho. E imagine onde ela esteve empregada ultimamente?
Talvez tenha escondido de sua irma este fato. No Bangalo Isolado, Sr. Oliver!
Agora eu pergunto ao senhor: uma moca decente iria envolver-se em um caso de
assassinato? Quanto a honestidade — apressou-se a Sra. Catsby a acrescentar,
sem dar tempo a Oliver de responder a ultima pergunta — devo confessar que
jamais dei falta de nada. Mas fora isso, acho que ela ¢ capaz de tudo. Nao queira
saber as coisas impertinentes que ela me dizia!

— Entao ela ndo era de confianca?

— Adotei como norma nunca acreditar no que ela dizia — respondeu a
Sra. Catsby. — E sempre assim que procedo e¢ olhe que tenho uma larga
experiéncia. Estou sempre trocando de empregada.

— Entendo — disse Oliver. — Muito natural

— Adeus, senhor — arrematou a Sra. Catsby, estendendo-lhe a mao. —
Fiquei muito contente porque veio pessoalmente. Se fosse por escrito, eu seria
obrigada, naturalmente, a dizer que ela era honesta e digna de confianga. A
lingua € mais poderosa que a pena, Sr. Oliver.

— Estou comecando a acreditar que a senhora tem toda a razdo —
respondeu o reporter, retirando-se.

Antes de regressar a Londres, ele resolveu ir até a cena do crime —
deserta aquela hora da noite. Como Gladys dissera, o lugar era muito isolada



Oliver identificou sem dificuldade o toco de arvore onde Johnson fizera
sua sensacional descoberta. Foi uma pena que ele nao tivesse descrito os
detalhes quando telefonou! Infelizmente, parece que o telefonema foi feito do
botequim mais proximo e, como é natural, ele falou o menos possivel, com
receio de que pudesse estar sendo seguido.

Serd que havia alguém escutando? Alguém que tivesse visto quando ele
achou a arma?

Oliver olhou em torno de si, com um ligeiro arrepio. O bangald estava
situado apenas a algumas centenas de metros. O repdrter aproximou-se. De
repente, suspendeu a respiragao. Como uma sombra imprecisa, ele viu o vulto de
um homem que tentava for¢ar uma das janelas. Silenciosamente, Oliver
atravessou o patio gramado. O homem pressentiu a presenca dele e voltou-se. O
reporter projetou a luz de sua lanterna em cheio no rosto do outro. Era um
homem de meia-idade, bem barbeado, com uma feia cicatriz em uma das faces.

— Que diabo ¢ vocé? — berrou o sujeito.

— E que diabo vocé esta fazendo ai, for¢cando essa janela? — retorquiu
Oliver.

O homem deu uma risadinha debochada:

— E por que ndo posso fazer? Pode estar certo de que tenho mais direitos
que vocé. Este bangalo era de Geraldine Tracey e eu sou irmao dela, Arthur
Potts. O que tem a dizer?



CAPITULO III

O ALIBI DE FISHER
E. C. Bentley

Na manha seguinte a do inquérito em Brighton, Oliver, o reporter policial,
estava novamente em sua sala no edificio do Morning Star, empenhado em uma
acesa discussdo com Hemingway, o editor do noticiario, a respeito do crime.
Aquela hora — pouco antes do meio-dia — os escritorios estavam relativamente
silenciosos. Hemingway ja& despachara uma dezena de repérteres para varias
missoes; discutira asperamente pelo telefone com uma agéncia de noticias e
uma firma de fotografias, cujos trabalhos, segundo ele, deixaram muito a
desejar, prejudicando o jornal; ouviu calado, também pelo telefone, algumas
asperas recriminacdoes do principal acionista e recebeu varias pessoas que
queriam oferecer informag¢des muito valiosas sobre os mais absurdos assuntos.
No momento, caminhava de um lado para outro da sala, como era de seu
costume, € no grande cinzeiro de sua mesa ja se amontoava a pilha de pontas de
cigarros que ele continuamente tornava maior.

— Bem, e o que sabe vocé desse tal de Potts? — perguntou a Oliver, que
relatava os acontecimentos da véspera. — Disse que era irmao dela, nao foi?
Nessa € que ndo caio.

Hemingway trabalhara em jornais dos estados do oeste e suas reacoes
guardavam tragos dessa experiéncia.

— Também desconfiei, mas o que ele contou me pareceu bastante
razodvel. Disse que era camaroteiro em um navio que faz a linha de
Southampton ao Havre e me deu seu endere¢o em Southampton. E claro que ele
compreendeu que a maneira como o surpreendi exigia uma boa explicagdo.
Declarou que ha muitos anos ndo tinha noticias de sua irma, até aquela tarde,



quando fora a Brighton tratar de uns negocios. Ao ler a noticia do inquérito, no
jornal da tarde, tomou conhecimento de que o nome de solteira da vitima, Sra.
Tracey, era Geraldine Potts, e sabia que ela trabalhara na loja Evanalda. Por isso,
foi até o bangald, ver se havia alguém que lhe pudesse dar alguma informacao;
ndo negou que tentara forcar a entrada na casa, para dar uma olhada.
Acrescentou que tinha de voltar logo para Brighton, a fim de apanhar o trem de
7:15 para Southampton, uma vez que seu navio partiria &s 11 horas; nao fez a
menor objecao quando eu disse que voltaria com ele. Conversamos durante toda
a viagem e tive oportunidade de constatar que ele entendia do servigo de
camaroteiro e estava familiarizado com o percurso até Havre, que eu conhecgo
muito bem.

— Ora essa! — resmungou Hemingway. — Entdo vocé€ poderia contar a
mesma historia, se fosse surpreendido no lugar dele. Acreditou no homem?

— Bem... — desculpou-se Oliver — acompanhei-o até que ele embarcou
no trem que havia mencionado. Depois, telefonei para o escritério da companhia
em Southampton e disse que precisava falar com um camaroteiro que trabalha
com eles, chamado Potts, e que ficava muito agradecido se pudessem me ajudar.
Entdo eles me deram o nome todo, Arthur Potts, e seu endereco, que era o
mesmo que ele me havia dito, acrescentando que o homem estava de servico no
navio que deveria partir as 11 horas naquela noite. Ante tantas provas, ndo me
preocupei mais com o nosso amigo Potts. E claro que ele ndo é boa coisa mas
sua historia estava absolutamente correta, inclusive a profissao de camaroteiro.

Hemingway estava com a testa franzida.

— Tomara que vocé tenha razdo. De qualquer modo, ndo ha lugar para
Potts neste caso. Trata-se de um crime simples e ndo devemos deixa-lo
complicar-se com misteriosos irmaos, a menos que haja completa evidéncia. E
claro que o homem ¢ Fisher, esta na cara. A histéria que ele contou! Vocé ja
ouviu alguma coisa mais absurda? Nao comunicou imediatamente a policia a
descoberta do corpo, oh, nao! O prudente Sr. Fisher tinha de pensar um pouco,
primeiro. Precisava forjar as desculpas que iria apresentar.

— Também acho que as coisas se apresentam assim — disse Oliver —
mas a gente precisa levar em conta a impressao do publico e ndo me parece que
Fisher seja tido como o culpado. Vocé se lembra, Hemingway, quando vocé
mesmo era reporter e estava sempre procurando obter mais informagdes que os
outros. Pouco lhe importava se havia ou nao provas contra determinado suspeito,
se vocé tinha certeza de que ele nao era o criminoso.

Hemingway sorriu um tanto amargurado.

— E verdade. Sempre segui minhas pistas e, em geral, elas estavam
certas. Mas pode ter certeza de que, por um lado, nunca topei um caso assim,



com tantas provas contra Fisher, ndo havendo mais nenhum suspeito; por outro
lado... ora, meu rapaz, ndo me leve a mal por eu dizer que ndo tenho tanta
confianga nas suas pistas, como eu tinha, naquele tempo, nas minhas.

— Mas como que ndo ha outros suspeitos? — protestou Oliver. — Posso
muito bem citar aquela venenosa Gladys Sharp, a criada, como uma possivel
criminosa. Conforme eu lhe dizia hd pouco, ndo seria a primeira empregada a
dar cabo de sua patroa, com a qual vive sozinha em uma casa, como sabemos. E
nao esqueca que ela, conforme relatei a vocé, insistiu muito em langar suspeitas
sobre o marido da vitima: Tracey deve ter sido o assassino. E naturalmente,
além da acusagdo da criada, hd uma porcao de coisas que apontam o marido
como sendo o criminoso. A meu ver, ele ¢ muito mais alvo de suspeitas do que
qualquer outra pessoa.

Hemingway deu uma risadinha.

— Como ¢ que vocé chegou a essa conclusdo? Tracey, nem qualquer
sujeito parecido com ele, foi visto no local antes ou depois do crime; a criada
declarou que ele passava fora de casa a maior parte do tempo; dada a sua
profissdo de caixeiro viajante, poderia estar a centenas de quilometros de
distancia e a propria visita de Fisher naquele fim de semana comprova que
Tracey estaria ausente. O que me diz de tudo isto?

— Nada. A historia de um crime misterioso comega justamente por ndo se
saber muita coisa a respeito dele, ndo ¢? Mas me explique uma coisa: ja faz
quatro dias que o assassinato foi cometido e todos os jornais estdo falando a
respeito dele; como € que o marido da vitima ndo dé sinais de vida?

— Ah, isso ndo ¢ de causar surpresa — replicou Hemingway. — Se ele for
casado com outra mulher, o que estd parecendo muito provavel, ndo terd a
minima pressa em se ver envolvido na histéria. E isso o que eu acho.

Nesse momento o telefone tocou. Hemingway atendeu e 15 segundos
depois ja tinha terminado a conversa com um interlocutor desconhecido, tendo-
lhe dito que o preco seria de cinco guinéus ou nada feito.

Oliver retomou a discussao:

— Nao sei por que devemos admitir que Tracey nao ¢ o marido. Ninguém
levantou essa suspeita, a ndo ser essa mulherzinha intrigante, a tal de Gladys,
que estive recheando de sorvetes ontem. Mas casado ou ndo, que belos
argumentos Tracey teria, se viesse a saber do romance dela com Fisher! Matar a
mulher ou a amante por motivo de ciimes nao ¢ coisa rara hoje em dia e, para
falar a verdade, ndo vejo outra razao.

Hemingway sacudiu os ombros, impaciente.

— Voceé esta sofismando contra os fatos. O que realmente sabemos € que a
conduta de Fisher, depois de haver encontrado o corpo no bangald, segundo seu



depoimento, foi muito suspeita. Sabemos que ele mora em Brighton; sabemos
que o pobre Johnson descobriu a arma do crime e talvez alguma outra prova:
sabemos que nada seria mais facil para o assassino do que esperar por Johnson
na estagdo de Brighton, viajar no mesmo trem e chegar com ele a Londres, em
cuja estacdo o reporter foi assassinado. Sabemos tudo isso, o que para mim
representa muito. Agora, o que quero de voc€ € que va procurar Fisher e
descubra o que ele andou fazendo na noite em que Johnson foi morto. Ele deve
ter uma histéria, naturalmente, ¢ a policia ja& deve conhecé-la, pois qualquer
pessoa ligada ao primeiro crime estd no rol dos suspeitos dos dois. E deve ter
sido uma historia bem contada, pois, caso contrario, Fisher ndo estaria agora em
liberdade. Descubra essa novela, Oliver, e faca bom proveito!

As quatro horas daquela tarde Oliver estava procurando localizar a firma
do Sr. Fisher, na Rua Norte, em Brighton. Nao foi uma tarefa dificil; se a
joalheria ndo era a melhor de Brighton, pelo menos procurava sé-lo. Sua vitrine
¢ a decoracao externa deviam ter custado um bom dinheiro e, embora houvesse
uma grande variedade de bijuterias, estas eram estocadas no balcao do fundo,
deixando em primeiro plano as joias de maior valor. O ambiente dava a
impressao de um estabelecimento respeitavel e Oliver concluiu que, se o Sr.
Fisher era o responsavel por tudo aquilo, € que realmente conhecia seu oficio.

O reporter dirigiu-se ao jornaleiro da esquina e comprou um vespertino ja
lido. Gragas a experiéncia em situagdes dessa natureza, ndo teve dificuldade em
puxar conversa, abordando um assunto que fosse do interesse do jovem e
gorducho vendedor. Passando os olhos pela pagina das noticias do turfe,
praguejou, fingindo-se irritado; a seguir, analisando os palpites para as corridas
do dia seguinte, percebeu que despertara a atengao do jornaleiro.

— Vocé parece que sabe de alguma barbada — arriscou Oliver.

— No segundo pareo — replicou o jovem. — Vai dar Diabo Manco na
cabeca.

Poucos minutos depois ele e Oliver estavam empenhados em detalhada
analise dos diferentes pareos, até que o reporter conseguiu mudar de assunto.

— Aquela joalheria Fisher & Flensburger, ali adiante... Esse Fisher ¢ o
que depOs no inquérito?

O jornaleiro mostrou-se condescendente em falar a respeito de Fisher, ndo
escondendo sua admiragdo por um fregués que também gostava de corridas e
entendia muito do assunto. Mais de uma vez eles haviam trocado palpites com
bons resultados. A joalheria era muito conceituada e dizia-se que, discretamente,
emprestava dinheiro a juros modicos. Fisher era bem-visto por aqueles que ndo
condenam um homem que gosta de divertir-se — e era evidente que o jornaleiro
pertencia a essa classe de admiradores. Ninguém se surpreendeu ao saber que



Fisher estava tendo um romance com uma mulher casada — que ndo era,
evidentemente, o primeiro — mas, quanto a inclui-lo no rol dos suspeitos, quem
conhecesse 0 homem ndo teria ideia tdo absurda. Fisher era a bondade em
pessoa, incapaz de matar uma mosca. Além disso, qual a necessidade de andar
apunhalando garotas de quem ele tanto gostava? Acontecia ainda que Fisher era
solteiro e morava em Hove, na zona de luxuosos edificios de apartamentos.

Oliver agradeceu a preciosa colaboragao do jornaleiro e pouco depois
apresentava sua carteira de jornalista na joalheria Fisher & Flensburger,
solicitando que o Sr. Fisher o recebesse por uns poucos minutos.

Conforme Oliver esperava, o Sr. Fisher nao se fez de rogado e conversou
durante mais tempo que “uns poucos minutos”.

O joalheiro estava evidentemente passando por maus momentos. O rosto
redondo e o bigodinho levemente oleado deveriam, em situacdo normal,
apresentar um aspecto alegre; agora, porém, havia rugas de ansiedade em suas
faces e as olheiras revelavam horas de angustia. Ao abrir a porta do gabinete, no
fundo da loja, ele procurou endireitar o corpo e ajeitou, com um gesto instintivo,
o alfinete da gravata, onde brilhava uma pérola. A sala era de tamanho médio e
mobiliada com bom gosto, tendo ao centro uma mesa envernizada e uma
escrivaninha perto da janela.

— Meu soécio utiliza esta sala — explicou Fisher — e € aqui que
recebemos as pessoas para tratar de assuntos particulares. Vamos passar para
meu escritorio, mais atras, onde poderemos ficar a vontade.

Abriu outra porta, com a metade superior envidragada, e passaram para
uma sala menor e mais simples, exceto quanto a uma larga mesa sobre a qual
um cidaddo, despreocupado quanto a questdes de estilo, podia espalhar a
vontade seus objetos de estimacao.

Depois de oferecer a Oliver um charuto de boa marca, Fisher foi muito
franco em confessar por que recebia tdo cordialmente um repérter do Morning
Star.

— Sei que estou sob suspeita e quero que toda a verdade a respeito de
minha atitude seja conhecida o mais detalhadamente possivel, de modo que
ficarei muito grato por tudo o que vocés divulgarem a esse respeito. Qualquer
pessoa que me conhega sabe que nada tenho a ver com esses dois assassinatos
mas h4a muita gente que nunca ouviu falar em mim e passa a me olhar,
desconfiada, toda a vez que sou identificado. Isso estd dando cabo de meus
nervos. Ora, como o senhor sabe, tudo se resume em provar onde eu estava na
noite de segunda-feira, quando aquele pobre reporter foi seguido até Londres e
assassinado. Se ndo cometi o0 segundo crime, entdo também nao cometi o
primeiro.



— Realmente — concordou Oliver. — Todo mundo aceita que o alibi sera
valido para os dois assassinatos.

— Pois ¢ — continuou Fisher. — Acontece que Flensburger e eu estamos
em negociagdes para aumentar a loja, admitindo mais um socio.
Inesperadamente, a pessoa que tinhamos em vista telegrafou, na segunda-feira,
avisando que estaria em Brighton na manha de terca e pedindo que
discutissemos entdo as condi¢des da nova sociedade. Ora, Flensburger entende
de contabilidade mais do que eu, porém nao ¢ muito bom em contratos, de modo
que tive de me encarregar pessoalmente do problema, muito mais que algumas
de nossa transacdes sao tdo confidenciais que somente os sOcios tomam parte
nelas. E claro — apressou-se Fisher a acrescentar — que este detalhe ndo ¢ para
ser publicado.

— Evidentemente que ndo — confirmou Oliver, lembrando-se da alusao
do jornaleiro as atividades de agiotagem da firma.

— Vi logo que teria de passar a noite aqui — continuou Fisher — e até
que achei uma boa ideia, pois eu tiraria da cabeca aquela preocupagao com 0s
malfadados acontecimentos da noite de sabado. Trouxe todos os livros e
documentos para esta sala e comecei a trabalhar. Quando os empregados foram
embora, no fim do expediente, fiquei sozinho aqui, sem contar a faxineira que
vem fazer a limpeza todas as noites. Pelas sete horas telefonei para o Royal
Cambridge Hotel, aqui perto, onde sou muito conhecido, e pedi que me
mandassem o jantar e meia garrafa de Pommery. O prato do dia era galinha a
cagarola e queijo Camembert e o mditre assegurou que me enviaria a refei¢ao
dentro de uma hora. Quando o gar¢om chegou com o jantar, exatamente as 8:15,
suspendi o trabalho. Abri a porta e disse-lhe que pusesse os pratos na mesa
grande da outra sala e que viesse para leva-los de volta, mas nao antes das nove.
Trocamos algumas palavras enquanto ele punha a mesa. Depois de sua partida,
sentei-me para comer €, ao terminar, retomei o trabalho. Ouvi, quando o garcom
voltou mais tarde, os ruidos dos pratos colocados na bandeja e a batida da porta.
Nao reparei que horas eram e havia recomendado que ele ndo me interrompesse.
Todavia, € claro que ele viu, através da vidraga da porta, que a luz estava acesa e
meu chapéu e o sobretudo estavam em cima da cadeira. Bem, acabei o servigo
aproximadamente as 11:45 e entdo, precisando de um pouco de ar fresco, fui a
pé até meu apartamento em Hove. Nao posso precisar que horas eram, quando la
cheguei, mas deveria ser mais de meia-noite; tomei um drinque refor¢ado e fui
dormir, bastante cansado. Esta € toda a historia — concluiu Fisher, olhando
ansiosamente para seu visitante.

Oliver disse para si mesmo que, se o ar de perfeita sinceridade de Fisher
fosse fingido, o homenzinho seria um excelente ator. Apesar de tudo...



— Foi realmente uma pena — comentou o repoérter, com os olhos na brasa
do charuto — que o gar¢om nao tenha falado com o senhor, quando veio buscar
0S pratos.

— Entdo ndo sei? — exclamou Fisher, agitado. — Se ele me tivesse visto,
ninguém seria capaz de pensar que fui eu quem viajou com Johnson daqui para
Londres, no 8:35; € eu ndo sofreria o vexame de ver as pessoas olhando para
mim como se eu fosse um leproso. Mas o senhor nao acha, Sr. Oliver, que o que
lhe contei ¢ mais do que suficiente para inocentar-me, desde que ndo haja ma
vontade? E por isso que desejo que a historia seja bem divulgada. O lugar onde
moro dista da estagdo uns bons 10 minutos a pé; meu carro estava na garagem e,
naturalmente, se eu tivesse tomado um taxi, logo se ficaria sabendo. Assim, eu
nao teria tido tempo para ir até a estagdo, apanhar aquele trem, depois de o
garcom haver trazido o jantar e se retirado; ndo poderia fazer isso, a menos que,
logo que o rapaz saiu, eu tivesse feito todo o percurso correndo — mas
infelizmente ja vai longe o tempo em que eu era capaz de correr um quiléometro,
ainda mais em subida, Sr. Oliver. Além disso, a faxineira estava trabalhando na
parte da frente, justamente aquela hora, e fatalmente me teria visto, se eu
passasse. E ha ainda o jantar. Comi e bebi tudo o que o garcom trouxe, conforme
ele pode verificar, quando veio buscar os pratos.

Oliver contemplou pensativamente aquele rosto ansioso. Nao lhe podia
passar pela cabega que o homem estivesse mentindo.

— Esta bem, Sr. Fisher, esta historia ¢ perfeitamente logica e ndo quero
roubar mais o seu tempo, mas me diga uma coisa: o que pensa a policia a
respeito de tudo isso que o senhor me contou?

— S6 posso imaginar que eles pensam que estd tudo correto — respondeu
Fisher, enquanto os dois se levantavam. — Tomaram nota do nome e do
endereco do nosso novo socio, a fim de verificarem aquele detalhe da historia.
Interrogaram a faxineira e, quanto ao garcom, fizeram uma porg¢ao de perguntas
durante mais de meia hora, conforme fiquei sabendo depois. Olhe —
acrescentou Fisher com entusiasmo — o senhor pode falar com ele
pessoalmente, bastando ir ao Cambridge na hora do jantar. Ele atende
exatamente as mesas do lado oposto de quem entra. E um rapaz de cara
comprida, sempre sorrindo; o senhor vai identificd-lo imediatamente. Bem,
adeus, Sr. Oliver. Foi um grande prazer conhecé-lo. Outro charuto? Nao? Entao
adeus e, se houver alguma coisa mais que o senhor queira perguntar, nao hesite
em visitar-me outra vez.

O gorducho amigo de Oliver, dentro da banca de jornais, olhou para ele
com maior respeito, ao ver a maneira efusiva com que Fisher lhe apertava a
mao, despedindo-se na porta da joalheria.



— Esta-se vendo que ele quer conquista-lo — comentou o jornaleiro,
quando Oliver se aproximou. — O senhor ¢ da policia ou jornalista, uma coisa
ou outra, sou capaz de jurar.

— Tenho minhas ligagdes com a imprensa, como vocé€ também tem —
replicou Oliver, provocando um sorriso de satisfacdao no jornaleiro. — Fisher €
um sujeito decente, conforme vocé ja me havia informado. Tivemos uma longa
conversa. Chegou mesmo a dizer-me que a firma estava admitindo um novo
sOcCl0.

— E verdade. Eu ja sabia, porque o sujeito esteve 14 por mais de uma hora
na terca-feira de manha. Veio de Londres em um belo carro, que ficou
estacionado bem ali perto da esquina. O motorista veio conversar comigo, assim
como o senhor fez. Falamos sobre corridas e ele me disse que seu patrao iria
entrar na firma, se achasse que tudo estava em ordem.

Oliver jantou, uma hora mais tarde, em uma das mesas do Royal
Cambridge, que Fisher mencionara. Ainda era um pouco cedo, o restaurante
estava quase vazio, de modo que o sorridente garcom pdde dar-lhe inteira
atencdo. Parecia ndo haver duvida relativamente a hora em que o jantar fora
deixado na sala ao lado do gabinete de Fisher e também ficou comprovado que o
garcom viera apanhar os pratos as 9:15. A luz estava acesa no gabinete; o
sobretudo e o chapéu de Fisher estavam realmente sobre uma cadeira, em um
lugar que, como acentuou o garcom, ndo seria possivel deixar de vé-los. Quanto
a comida e a bebida, nao sobrou nada.

— Tudo o que encontrei — disse o gargom, alargando o sorriso — foi
uma boa gorjeta para mim. E o senhor nao precisa perder seu tempo, como fez a
policia, imaginando que ele pudesse ter engolido tudo de uma assentada so.
Todos os pratos e talheres foram usados de maneira regular. Um garcom tem
pratica dessas coisas € pode afirmar com seguranca. Muito obrigado, senhor.
Boa-noite.

Fechado na cabine telefonica do hotel, Oliver entrou logo em ligagdo com
Redman, o editor noturno do noticiario em Londres. Entretanto, mal comecara a
contar a histéria de Fisher, foi interrompido.

— Venha para cd no proximo trem e escreva sua reportagem no caminho.
Precisamos de vocé aqui. A arma foi encontrada.



CAPITULO IV

A ARMA DO CRIME
Agatha Christie

— Encontrada? — perguntou Oliver. — Onde?

— Atirada em cima da cabine telefonica na Estagdo Vitoria.

— Uma solucdo inteligente — admitiu Oliver. — Tao simples...
Impressoes digitais?

— Bem, a policia ndo costuma fazer de nds seus confidentes. Ademais, ha
certo ressentimento por ter Johnson guardado segredo a respeito de sua
descoberta. Temos de ir com jeito, mas acho que nao ha impressoes.

— Realmente, ndo ¢ provavel que haja. Assassino sem luvas ¢ uma
espécie tao extinta quanto um dinossauro. Algum detalhe quanto ao tipo da
arma?

— Qualquer coisa assim como um punhal ou grampo de cabelo oriental
com cabega de jade. Nao se usa mais 1sso, eu acho. Venha logo e trate de agir.

— Ja vou — respondeu Oliver, desligando.

Um grampo oriental com cabeca de jade... A descri¢do lhe soava familiar.
Sentado no trem, tirou do bolso um amarrotado caderno de notas e escreveu:
“Oriental”, acrescentando em seguida “Bond Street” e, depois, “Tentar a Casa
Araby”.

As 11 horas da manhd seguinte, a Srta. Beryl Blackwood atendeu o
telefone que tocava.

— F o0 seu estimado Sr. Oliver — gracejou sua colega, Srta. Timmins.

— Aqui € a Srta. Blackwood falando — respondeu Beryl secamente,

— Alo — disse Oliver no outro lado da linha. — O telefonema ¢ para
informar uma derrota com pesadas perdas. A policia ndo quer nada comigo.
Minha simpatica presenga e¢ meus brilhantes argumentos niao conseguiram
impressionar ninguém. Entretanto, fui levar-lhes ideias luminosas e pistas



inteligentes. Se o tal de grampo ou punhal foi comprado em Bond Street, ha
apenas duas joalherias que vendem esse tipo de enfeite, a Takurami e a Araby.
Ambas trabalham com objetos orientais. Segundo um principio que aprendi no
jogo de bridge, supor que determinada carta se encontre na mao de quem a gente
quer que esteja, meu palpite € a Araby. O dono € um velho amigo meu e, quando
um oriental ¢ amigo de alguém, ¢ amigo para valer. Ele me ajudara no que for
possivel, tenho a certeza.

— Parece uma excelente ideia — disse Beryl, no mesmo tom seco com
que atendera. — O senhor telefonou... quero dizer... apenas para conversar sobre
0 assunto?

— Nao. Telefonei para convida-la para almogarmos juntos. A informacgao
valiosa a respeito de Bond Street foi apenas a isca para atrair voc€. Atraiu?

Combinaram encontrar-se em um restaurante que ambos conheciam.

A Casa Araby estava situada quase na esquina da Piccadilly com Bond
Street. Um balconista, muito insinuante, foi ao encontro de Oliver, ao vé-lo
entrar. Oliver disse-lhe que desejava falar com o proprietario. Minutos depois o
repoOrter entrava em um gabinete, no fundo da loja, acompanhando a figura
austera do Sr. Araby.

O oriental convidou Oliver para sentar-se e ofereceu-lhe um cigarro,
sentando-se também. Por alguns minutos guardaram siléncio, o siléncio do
Oriente, onde é considerado como falta de educagdo entrar logo no assunto da
visita. Como que hipnotizado pelo ambiente, Oliver procurou nao perturba-lo
com a rispidez do estilo ocidental.

— Nao quero roubar muito de seu tempo — comecgou ele.

O Sr. Araby fez um gesto de quem nd3o tem a minima pressa, como
querendo dizer que, por ele, ficariam os dois ali o dia inteiro, fumando.

— Queria pedir que o senhor me ajudasse, se possivel — continuou
Oliver.

— Meus préstimos estao sempre a seu servigo — replicou Araby.

— E a respeito do Crime do Bangald Isolado. Encontraram a arma na
Estacdo Vitoria, ontem a noite. Foi comprada aqui, nao foi?

Araby assentiu com um grave movimento de cabeca.

— Realmente. O Inspetor da Scotland Yard... ele esteve aqui. Contei-lhe
tudo o que eu sabia.

— Pode descrever-me o objeto?

— Propriamente falando, trata-se de um grampo, ndo de um punhal. Um
comprido alfinete de metal com uma cabeca de jade... jade verde... muito bem
lavrada... o desenho de peixes entrelagados, representando o deus tutelar dos
r10S.



— Imagino que se trata de uma joia rara — arriscou Oliver.

— Aqui no Ocidente, talvez sim. As mulheres nao costumam usé-la, como
acontece no pais de origem, onde prendem os cabelos geralmente com um par
desses grampos. O Deus dos Rios assegura fertilidade e uma longa vida, com a
Deusa Serpente representando a imortalidade.

— O Deus dos Rios ndo parece haver oferecido prote¢do desta vez —
observou Oliver. — Talvez tenha sido insultado ou qualquer coisa assim.

Ele anotou em seu caderninho: “A maldicao do Deus dos Rios” e achou
que o titulo era bem bolado. Uma grande parte dos leitores € constituida de
pessoas crédulas que adoram amores ocultos e misteriosas maldi¢des orientais.

— A moda oriental parece que foi adotada no Ocidente — comentou
Araby. — Foi para servir como grampo de prender cabelos que eu vendi a joia.

— Como ¢ que o senhor sabe disso? — perguntou Oliver bruscamente.

— Por intermédio do cavalheiro que a comprou. Ele chegou mesmo a
gracejar, comentando que voltara a moda dos cabelos longos e que as mulheres
estdo sempre dispostas a usar os ornamentos mais excéntricos, desde que
consigam inventar uma razao qualquer para isso.

— E como era esse cavalheiro? — quis saber Oliver.

— Um homem corpulento, com um bigodinho oleado, s6cio da firma
Fisher & Flensburger, de Brighton. Identificou-se e pediu um desconto, por
trabalharmos no mesmo ramo.

— E estranho — observou Oliver, surpreendido pela maneira ostensiva
com que fora feita a compra. — E quando foi isso?

— Na sexta-feira passada, pelas cinco horas da tarde.

— Na tarde de sexta-feira — murmurou Oliver. — Na véspera do
assassinato em Jumbles.

Permaneceu sentado ainda uns minutos, pensando. Depois levantou-se. O
Sr. Araby, calmo, impassivel, ndo demonstrando qualquer reagdo, levantou-se
também.

— Sou muito grato ao senhor.

— Nao ha de qué — respondeu Araby, sacudindo as maos.

— Imagino que... — disse Oliver, hesitante. — Nao ha duvida de que os
dois crimes foram cometidos com o0 mesmo grampo?

— O Inspetor parece que estava convencido disso. O senhor deve ter
notado que o grampo ndo era redondo mas retangular e também levemente
torcido. Conheco um pouco de cirurgia, meu amigo. Um médico ndo se deixaria
enganar. Deve ter achado o ferimento muito caracteristico.

Meia hora mais tarde, Oliver e Beryl estavam sentados no restaurante.



— E entdo? — perguntou Beryl ansiosamente, depois que o garcom
anotou os pedidos e se retirou. — Como ¢ que foi a entrevista? Correu tudo
bem?

Oliver respondeu afirmativamente com um movimento de cabeca.

— Era mesmo da Casa Araby.

— Que 6timo! — exclamou Beryl, entusiasmada. — E que eu estava um
tanto temerosa... vocé compreende... a ligacdo estava péssima... Mal podia ouvir
o que o Sr. Johnson estava dizendo. A principio, pensei que fosse Broad Street.
Seria horrivel se eu cometesse um engano.

— Sempre achei que uma mulher deveria interessar-se pelo trabalho de
seu marido — disse Oliver. — Vocé tem vocagdo para jornalista, Beryl. E um
bom augtrio para o nosso futuro.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntou ela.

— Casamento.

— Ora, vamos falar sobre coisas mais interessantes.

Oliver relatou sua entrevista com o dono da joalheria.

— Veja s6 — arrematou ele. — Nao sei como Fisher conseguiu arranjar
um alibi, mas nao tenho duvida de que ele ¢ certamente o assassino.

— Ele comprou o grampo na sexta-feira e a moga foi morta no sabado...
Sim, isso parece que encaixa direitinho — disse Beryl.

— Entretanto, ele se identificou e até pediu um desconto... Isso € coisa de
doido.

Beryl ndo concordou.

— Nao. Isso prova apenas que o crime ndo foi premeditado. Ele comprou
o0 grampo como um presente e levou-o para a Sra. Tracey, depois tiveram uma
discussao e Fisher a matou, enterrando-lhe o grampo no coracao.

— Realmente... — murmurou Oliver. — Esta tudo muito bem, mas... ha
qualquer coisa que ndo encaixa.

— O que vocé quer dizer com isso0?

— E que, teoricamente, estd tudo certo mas, na pratica, nio joga com
Fisher. Ele ndo pertence a esse tipo de homens. O gesto contraria a natureza
humana.

— Tem razdo — concordou Beryl pensativamente. — Mas as pessoas nao
tém geralmente um lado escondido, uma faceta que a gente ndo conhece ?

— O ego oculto? Sim, talvez tenha razdo. O tigre acorrentado. — Seu
rosto se alterou por um momento e, com raiva, Oliver fincou o garfo em uma
fatia de pdo. — E ha esse alibi. Sabemos que os dois crimes foram cometidos
pela mesma pessoa.



— Foram mesmo? — perguntou Beryl. — Suponhamos, apenas para
argumentar, que alguém quisesse matar o Sr. Johnson. Vinham ha muito tempo
aguardando uma oportunidade. De repente, ela apareceu. Johnson estava
voltando para Londres e trazia consigo a arma com que ja fora cometido um
assassinato. Se ele fosse encontrado morto pela mesma arma, qual a conclusdo
natural? Que ele fora apunhalado pelo primeiro criminoso, evidentemente.

— Quando, na realidade, os dois crimes sdo independentes entre si —
arrematou Oliver. — A proposito, ha em favor de Fisher um detalhe importante,
que parece que ninguém esta levando em conta.

— Qual ¢?

— O seguinte: Johnson tinha a arma consigo, ndo ¢? Ora, se Fisher o
seguiu desde Brighton, como ¢ que ele se apossou da arma, a fim de usa-la
contra sua vitima?

— Esta ai um ponto bem interessante — concordou Beryl.

— Johnson nao iria entregar seu precioso achado a uma pessoa totalmente
estranha e ¢ claro que ndo houve luta na Estacdo Vitoria. Johnson deve ter sido
apunhalado completamente desprevenido.

— Como o seria se se tratasse de alguém que ele conhecesse —
completou Beryl.

— De fato. O diabo € que ninguém sabia que ele viria de trem, exceto o
pessoal do Morning Star. Por isso mesmo, a policia nos interrogou a respeito das
atividades de cada um de nos a hora do crime. Mas vocé ja sabia disso.

— Nao, nao sabia.

— Bem, foi o que a policia fez, de acordo com a rotina. Mas nao surgiu
nenhuma circunstancia discordante. Realmente, o que nao encaixa €...

Hesitou por um momento, olhando interrogativamente para Beryl.

— Sei qual ¢ — disse ela, meneando a cabeca. — A principal objecao a
minha teoria estda em que nao se conhece uma Unica pessoa que possivelmente
quisesse matar o Sr. Johnson. Falta o motivo.

— Mas podemos examinar o problema ao contrario. Johnson tinha um
motivo para me matar. O rival que o desbancou.

— Vocé ¢ realmente um sujeito muito convencido.

— E vocé uma garota muito ardilosa. E por falar em garotas, vocé sabe
que talvez Johnson tenha sido assassinado por uma mulher?

— Por qué?

— Porque 1sso resolveria tudo. Apunhalar pelas costas ¢ um crime
tipicamente feminino € um grampo com cabeca de jade € uma arma também
feminina. Imagine o seguinte: a garota e Johnson perto da cabine telefonica...
Ele mostra a descoberta que fizera, identificando a arma do crime... A garota se



apossa do grampo, elogiando a inteligéncia do reporter. O pobre coitado, sem
suspeitar de nada, vira-lhe as costas e entra na cabine, sendo logo apunhalado.
Estou vendo a cena. Johnson era o tipo do sujeito que confiaria cegamente em
uma mulher.

— E, mas infelizmente ndo existe mulher alguma para confirmar sua
teoria — atalhou Beryl, impiedosamente, acabando com as fantasias de Oliver.

— Realmente, nao existe — disse ele, desconsolado. Depois, consultou o
reldégio. — J4 estd na minha hora. Vamos apenas resumir o caso, como ele se
encontra agora. Hipotese n.° 1: Fisher cometeu os dois crimes, fez camaradagem
com Johnson no trem e perguntou o que havia naquele esquisito embrulho que
ele colocara sobre os joelhos. Ou entdo, apanhou o grampo que estava dentro da
pasta de Johnson, quando este se encontrava fora do vagao.

Parou por um momento e bateu com a ponta do dedo na mesa.

— Hipotese n°® 2: Fisher cometeu o primeiro crime € um desconhecido
inimigo de Johnson cometeu o segunda Hipdtese abandonada, porque nao
acreditamos que Johnson tivesse qualquer espécie de inimigo. Hipotese n® 3:
Tracey...

— Essa ¢ a sua hipotese favorita. Vocé sempre quis que o criminoso fosse
Tracey.

— Ora, e por que nao poderia ter sido? A auséncia de Tracey ¢ muito
sintomatica. Toda a Inglaterra procurando por ele, inutilmente. Parece até que se
trata de um ser mitico. Entretanto, sabendo que esta sendo procurado, ele
acabara por se entregar. Salvo se...

— O qué?

— Salvo se também ja estiver morto — concluiu Oliver gravemente.

Houve um longo siléncio. Afinal, ele retomou a palavra, em tom mais
alegre:

— E temos assim completada nossa lista de suspeitos.

— Nao — disse Beryl. — Falta aquele tal de Potts.

— Um tipo desagradavel — comentou Oliver. — Mas realmente ndo vejo
como encaixa-lo.

— A menos que... Beryl hesitou, encabulada. — A menos que Tracey seja
Potts.

— Mas, minha querida, a cicatriz...

— E muito facil simular uma cicatriz. Sinto que estou na pista certa. Potts
¢ Tracey. Ele voltou ao bangald porque havia esquecido alguma coisa la...
alguma coisa que o incriminava. Quando vocé o surpreendeu, ele se atrapalhou
um pouco mas logo inventou uma historia. Durante o inquérito tinha ouvido



falar que a vitima tinha um irmao. Assim, ousadamente, se apresentou como
sendo esse irmao.

— Vocé estd esquecendo que telefonei para Southampton e verifiquei sua
historia.

— Isso pode ser explicado. Ele talvez seja mesmo Potts e tenha adotado o
nome de Tracey para frequentar o bangalo.

— Mas por que eles alugaram um bangald com o nome de Tracey? —
insistiu Oliver, ja fascinado pela teoria de Beryl, mas sentindo-se no dever de
apresentar todas as objecoes possiveis.

— Abh, 1sso eu nao sei — confessou a moga.

— Deve haver alguma razao suspeita, algo assim como chantagem. Fisher
talvez esteja envolvido nisso. Tenho de ir embora — acrescentou Oliver,
levantando-se. — Nao vou me esquecer de sua ideia, Beryl. Vocé vai ficar?

— Apenas alguns minutos mais — respondeu ela, consultando o relogio.
— Ainda nao estd na hora de reabrir o expediente e gostaria de repassar alguns
pontos que nao entendi bem.

Oliver assentiu com um movimento de cabeca e, apanhando o sobretudo e
o chapéu, deixou o restaurante. Depois que ele passou pela mesa ao lado, ouviu-
se o ruido caracteristico de um jornal quando ¢ dobrado apressadamente.

Beryl se surpreendeu e levantou os olhos. A mesa vizinha estava ocupada
por um fregués solitario, sentado de costas para eles. Naquele momento, o
homem segurava o jornal de um modo esquisito e parecia muito absorvido em
sua leitura. Beryl observou que, mantido naquela posi¢ao, o jornal escondia o
rosto de seu leitor para quem passasse pelo intervalo das mesas.

Uma invencivel curiosidade tomou conta dela. Levantou-se, como se
fosse sair; depois fez a volta da mesa, olhando para o chdo, fingindo que
procurava uma luva. Desse modo, sem despertar suspeitas no misterioso
ocupante da mesa vizinha, pode ver-lhe claramente o rosto refletido em um
espelho na parede.

Sentindo-se coberto pelo jornal que mantinha a sua frente, 0 homem nao
tirara os olhos da porta por onde Oliver acabara de sair. A expressao de seu rosto
era muito estranha — uma espécie de satisfeito triunfo, mas com um trago de
outro sentimento que mais se assemelhava ao temor. Assim pareceu a Beryl. O
homem era moreno, de meia-idade e na face direita havia, no sentido diagonal,
uma feia cicatriz vermelha.

Potts! Era ele, com certeza!

Beryl esperou que ele pagasse a conta e se retirasse. Depois, a uma
discreta distancia, seguiu atras dele. A mog¢a ndo receava que o homem
desconfiasse de alguma coisa. Se, como ela supunha, Potts houvesse seguido



Oliver até o restaurante e tentado ouvir a conversa, provavelmente teria prestado
pouca atencao a garota com quem o repoérter estava conversando.

Em frente a estagdo Holborn do metr6 o homem se deteve e ficou
esperando. Uma por¢do de gente estava saindo da estacdo. A Beryl pareceu que
Potts, no meio de toda aquela gente, entregara uma folha de papel a um dos
passageiros. A moca pensou que talvez se tivesse enganado, mas pouco depois,
tendo atravessado a rua, o homem repetiu 0 mesmo procedimento em frente a
estagdao do Museu Britanico.

Potts continuou seu caminho. Na esquina de Tottenham Court Road, Beryl
colocou-se ao lado dele, suspeitando que a mesma manobra iria ser novamente
executada. Desta vez ndao houve duvida. Beryl viu perfeitamente quando a folha
de papel branco mudou de maos. A pessoa que a recebeu era uma mulher bem
vestida, muito elegante. Nem olhou para o papel que recebera e se dirigiu para a
bilheteria. Potts fez 0 mesmo e Beryl os seguiu mas niao a tempo de ouvir para
qual estagdao Potts comprara os bilhetes. Pelas dividas, Beryl resolveu pedir uma
passagem até o fim da linha.

Na plataforma de Hampstead os trés ficaram esperando a chegada do
trem. Havia muita gente. Quando as portas se abriram, Potts entrou logo. No
momento em que a mulher quis fazer o mesmo, o papel lhe escapou das maos e,
sem que ela o percebesse, caiu no chdo. Rapidamente, Beryl se abaixou e o
apanhou mas, com isso, perdeu a oportunidade de entrar no trem. As portas ja
estavam fechadas.

Beryl permaneceu imdvel, com a folha de papel na mao, enquanto o trem
passava por ela ganhando velocidade. De repente, divisou o rosto de Potts, os
olhos fixos nela e no papel. Um sorriso sardonico contorcia-lhe o rosto
desfigurada

Ansiosamente, Beryl olhou para o que ela julgara um grande achado e
experimentou uma penosa decepcao. Era uma folha impressa com os seguintes
dizeres:

TER RELIGIAO E MELHOR DO QUE TER UM EMPREGO.
SUA ALMA ESTA SALVA?



CAPITULO V

TRACANDO TRACEY
Anthony Berkeley

Lorde Ludgate deu um soco violento na mesa.

— Temos de encontrar esse tal de Tracey antes que a policia o faca!

O editor-chefe, mais o editor do noticidrio e o reporter policial sacudiram
a cabeca em solene assentimento. Foi para comparecer a essa importante reuniao
que Oliver teve de interromper seu encontro com Beryl.

— Com todos os diabos! Um de nossos proprios homens assassinado
dessa maneira! Dobro a recompensa.

O editor-chefe, laconico por natureza, limitou-se a continuar sacudindo a
cabeca. Oliver manteve-se em siléncio mas Hemingway comentou:

— Tenho minhas duvidas de que isso va adiantar alguma coisa.

O Morning Star, sentindo-se profundamente atingido, ja oferecera uma
recompensa de 500 libras por qualquer informac¢ao que desse como resultado a
descoberta de Tracey. Em meio a uma enxurrada de cartas, apareceram umas
poucas informacoes de certa utilidade. Umas 10 pessoas diferentes registraram
as viagens normais de Tracey as segundas-feiras, de Jumbles para Brighton, de
Brighton para Vitéria e dai, no metrd, para Charing Cross. Nessa altura
terminavam as informacdes e Tracey era deixado como se continuasse viajando
sempre para leste. Nem o mais histérico informante do Morning Star foi capaz
de assinalar a presenca dele em qualquer ponto mais longe.

O detalhe mais interessante para Oliver, nessa viagem, era o fato de o
trem em que Tracey costumava embarcar em Brigton partir as 9:40, chegando a
estacdo Vitoria as 10:59. Assim, somente muito depois das 11 ¢ que poderia
alcancar Charing Cross e, bem mais tarde, seu destino final. Se esse destino



fosse algum escritorio no centro, como parecia mais provavel, a inferéncia era
logica: ele deveria ocupar um cargo elevado; somente quem exercesse funcoes
de chefia poderia chegar ao escritorio aquela hora.

Oliver expds seu ponto de vista na reunido.

— Pode ser um indicio — concordou Lorde Ludgate. — De qualquer
modo, vamos explora-lo. Exploraremos tudo. Estou decidido a agarrar o bandido
que matou Johnson.

— E o senhor continua pensando que foi Tracey? — perguntou
Hemingway, que ja expusera sua convic¢ao de que o assassino era Fisher.

— Nao devemos esquecer — atalhou o editor-chefe, pausadamente — a
hipotese de os dois crimes serem afinal independentes.

— Ja pensei nisso — respondeu Lorde Ludgate secamente. — Nao tem
sentido. Se fosse esse o caso, ndo estd vendo a inferéncia? Depois do crime em
Jumbles, as Unicas pessoas que sabiam que Johnson estava viajando de trem para
ca eram justamente as daqui do jornal. Nao creio que os dois crimes possam ser
separados. Em qualquer caso, Johnson era um sujeito muito popular, ndo ¢
verdade? Nao tinha inimigos? Era estimado por todos? Ou serd que ouvi uns
rumores de certa desavencga entre ele € um dos seus colegas?

— Ah, o senhor se refere a Redman? Realmente, houve certa vez uma
pequena discussdo a respeito de uma garota, creio eu. Nada sério — estava
esclarecendo o editor-chefe, quando a campainha do telefone o interrompeu. —
Entendido — disse ele por fim, depois de haver escutado atentamente a
informag¢ao. — Obrigado, Graves.

Recolocou o fone no lugar e voltou-se para Lorde Ludgate:

— A policia trouxe Fisher de Brighton e o levou para a Scotland Yard.
Parece que ele ainda ndo esta preso mas ha qualquer coisa no ar.

— Deve ser a respeito da arma — disse Oliver. — E melhor eu ir até 4.

Em rapidas palavras, contou o resultado de sua entrevista com Araby,
naquela manhd. Hemingway sacudiu a cabeca, em sinal de aprovacdo, olhando
para Lorde Ludgate, como se dissesse: E Fisher! Como eu sempre disse.

No trajeto até a Scotland Yard, Oliver concluiu que havia uma unica razao
possivel para justificar a convocagao de Fisher: ter sido identificado por Araby
como sendo o fregués que comprara o grampo. Provavelmente, Fisher havia
negado a compra. As possibilidades eram agora mais interessantes.

Entretanto, transcorreu bastante tempo antes que Oliver pudesse satisfazer
sua curiosidade. Gragas a cuidadosa investigagdao, descobriu que iria realizar-se
uma acareagdo, o que confirmava sua hipotese. Era absolutamente necessario
que ele soubesse do resultado.



Enquanto procurava resolver esse problema, um homenzinho muito
agitado apareceu na entrada do edificio, com um guarda-chuva em uma das
maos e um chapéu-coco na outra, gesticulando nervosamente para o policial que
o acompanhava. Vendo o sargento com quem Oliver estava conversando, correu
a seu encontro, exclamando:

— Nao posso esperar aqui o resto da vida. Meu tempo € precioso, voces
devem compreender. Tenho meus direitos como cidadao. Vocés tém de achar
alguém para substituir-me no testemunho desta acareacdo. Estou com muita
pressa.

Antes que o sargento pudesse replicar, Oliver se adiantou e respondeu por
ele:

— E claro, senhor. Concordo plenamente. Isso é uma prepoténcia. Apoio
integralmente seu protesto e me ofereco com prazer para tomar o seu lugar.

Piscou o olho para o sargento e bateu com o cotovelo em suas costas. O
sargento hesitou por um momento, mas acabou por dar a permissdo, deixando o
homenzinho partir, agitando seu guarda-chuva em triunfo. Depois que Fisher foi
identificado por Araby, Oliver, para seu desgosto, foi posto para fora da sala,
sem ficar sabendo se, afinal, Fisher fora ou nao detido. Nao conseguiu qualquer
informagao a esse respeito e teve de conformar-se em esperar.

Finalmente, cerca de duas horas mais tarde, o proprio Fisher apareceu,
sem qualquer escolta. Oliver correu para ele, como um cdo para um osso. Fisher,
aparentemente satisfeito por encontrar um rosto amigo, concordou
imediatamente em ir para um bar, a fim de tomar qualquer coisa. Oliver nao
teve a menor dificuldade em ficar conhecedor de toda a histéria. Fisher,
trocando gradualmente seu papel de um homem assustado para o de alguém
satisfeito com o seu desempenho, entrou em detalhes.

A principio, negou que tivesse comprado o grampo. Foi uma tolice, como
verificou mais tarde. Entretanto, como seguira essa linha em um momento de
alarme, sentiu-se obrigado a sustenta-la. Naturalmente, isso despertou suspeitas
na policia. Nada mais logico. Entretanto, agora, depois que ele, de um modo
franco e sincero, admitira a compra e explicara tudo, eles se mostraram
inteiramente satisfeitos.

Oliver concordou, demonstrando sua integral simpatia. Percebera
claramente que Fisher, insistindo a respeito da completa satisfacdo da policia,
estava realmente procurando convencer-se a si proprio; o que ele desejava era
que a policia estivesse satisfeita. A medida que ouvia os detalhes da histéria,
Oliver passou a alimentar suas dividas.

Em resumo, Fisher contou que a policia, com desagradavel rudeza, havia-
lhe apresentado, naquela manha, em seu proprio escritério, um grampo com



cabeca de jade e marcas de sangue, perguntando-lhe se ja o tinha visto antes. Foi
somente nessa ocasido que Fisher tomou conhecimento da natureza da arma;
chegou mesmo a perguntar se o crime fora cometido com ela.

— Nao se preocupe com isso — replicou o policial asperamente. — Ja a
tinha visto alguma vez?

Fisher, sem poder desviar os olhos daquelas manchas de sangue, perdeu a
cabega por uns instantes e respondeu que nao. Perguntado a respeito do fato de o
comprador haver apresentado o cartdo de Fisher, este ponderou (e a policia foi
obrigada a concordar) que qualquer pessoa poderia ter feito isso.

Depois que, em consequéncia da acareagdo com Araby, ele admitiu ter
sido o comprador, a policia tentou fazé-lo confessar que levara o grampo
consigo, por ocasido de sua visita a Jumbles, no sdbado a noite, porém mais uma
vez Fisher tinha argumentos a seu favor. O grampo fora enviado pelo correio, na
sexta-feira. O detalhe, reforgando a suspeita de que aquela era a arma do crime,
pareceu agradar a policia, mas inocentava Fisher, pois ele tivera a precaucdo de
registrar a remessa e guardara o recibo. A policia entdo lhe perguntou se vira o
grampo outra vez, depois de havé-lo posto no correio, mas Fisher — que
realmente nunca mais pusera os olhos na arma — respondeu que ndo, sem
hesitar. Assim, embora a contragosto, as autoridades policiais foram obrigadas a
libera-lo.

Oliver sabia muito bem que a policia ndo podia estar satisfeita, mas
soltara Fisher simplesmente porque ndo conseguira uma prova concreta contra
ele; entretanto, era mais do que certo de que o manteria sob observacao. As
possibilidades eram Obvias, mas continuavam apenas como tais; que o pacote
remetido sob registro, por exemplo, bem poderia conter qualquer outra coisa que
nao o grampo; que Fisher o teria realmente enviado mas o apanhara novamente
em Jumbles e com ele cometera o crime; que o reconhecera, cravado no corpo
de Geraldine Tracey, ao chegar no bangal6 naquela noite, as 9:00 e o removera,
escondendo-o depois na arvore onde mais tarde Johnson o encontraria; € assim
por diante. Contudo, Oliver ndo disse uma palavra a respeito desses pontos.
Limitou-se a extrair de Fisher o maior nimero possivel de informagdes e se
despediu.

Consultando o relégio, ao chegar a rua, viu que faltavam 10 minutos para
as seis, tempo bastante para a outra entrevista que ele queria fazer, antes de
voltar para o escritorio, a fim de escrever a reportagem.

A Butique Evanalda nao ficava na Praca Hanover nem na Rua Hanover
mas sim distante de qualquer das duas. Ja passavam das 6:00 quando Oliver
conseguiu chegar la. Felizmente encontrou, no momento em que ela saia, a
vendedora que ele ja tivera o cuidado de identificar.



O reporter sabia como adaptar seus métodos aos individuos. Se bolos e
sorvetes constituiam iscas excelentes para Gladys Sharp, o indicado para a Srta.
Amethyst Mainwaring eram drinques em Picadilly Palace.

A Srta. Mainwaring — uma moca alta e muito loura — além de ser o
principal manequim de Evanalda, considerava-se a melhor amiga de Geraldine
Potts na butique. Depois de alguns comentarios a respeito de uma exposicao em
Monte Cario, do fracasso da ultima temporada de corridas e dos méritos
comparativos de John Galsworthy e A. S. M. Hutchinson, que Oliver ouviu
pacientemente, pois sabia que ela precisava expor para alguém suas ideias, a
Srta. Mainwaring consentiu em contar-lhe o que sabia a respeito de Tracey.

Infelizmente, as informacdes que ela prestou ndo acrescentaram muito ao
que ja era sabido. Geraldine — segundo a Srta. Mainwaring — falara
abertamente sobre Tracey, mas como ela mesma ndo sabia muita coisa, pouco
havia o que contar. As duas amigas se referiam ao casamento como se ele tivesse
mesmo se realizado, pois Geraldine jamais deixara escapar qualquer indicio em
contrario; a Srta. Mainwaring, porém, nunca se iludira.

— Pois veja s6, Sr. Oliver — disse ela, saboreando um canapé com
extrema delicadeza — o senhor acha que Geraldine iria se casar sem me
convidar? Acha isso possivel?

— Realmente, parece inadmissivel — concordou Oliver.

No mesmo tom, a Srta. Mainwaring deixou perceber que o detalhe de
Tracey ser um caixeiro viajante fazia parte da historia. A propria Geraldine ndo
se detinha muito nesse ponto, dando a entender que a area de acdo de Tracey
abrangia altos negocios, tais como vendas de navios ou blocos de apartamentos.
A esse respeito, a Srta. Mainwaring também nao se iludira. Estava certa de que
Tracey ndo era caixeiro viajante e que Geraldine estava farta de saber disso.

— A verdade ¢ que ele era um perfeito cavalheiro — arrematou a Srta.
Mainwaring — como Geraldine ndo se cansava de acentuar.

— Entdo qual a profissdo que ele exercia? — perguntou Oliver, fingindo-
se de ingénuo. — Com escritorio no centro da cidade? Um corretor ou coisa
assim?

A Srta. Mainwaring, porém, ndo achava que ele fosse corretor. Nao tinha
cara disso.

— Como ¢ que vocé sabe qual a cara dele? — perguntou Oliver, ja em
tom de muita ingenuidade.

— Porque o vi pessoalmente. Geraldine me mostrou quando ele estava na
calcada do Forum, conversando com um amigo. Geraldine ia encontrar-se com
ele em Charing Cross, mas nos o vimos quando passamos de onibus em frente ao
Forum.



Oliver mal podia conter a excitacao

— Vocé o viu? Eu ndo sabia disso. Pode descrevé-lo para mim? Vocé o
reconheceria se o encontrasse outra vez?

A Srta. Mainwaring ndo tinha muita certeza. Fora apenas um rapido golpe
de vista. Pareceu-lhe que ele era jovem, bem jovem, mas naturalmente, naquela
distancia... Um tipo comum, talvez mais para louro do que para moreno, mas era
dificil dizer, ainda mais que ele estava de chapéu.

Oliver reconheceu que a descricdo, embora vaga, diferia da prestada por
outras testemunhas oculares de Tracey; entretanto, talvez houvesse uma razao
para isso. A pergunta veio logo.

— E 0 homem com quem ele estava conversando? Pode descrevé-lo?

A Srta. Mainwaring sorriu com ar superior.

— Bem... as pessoas sdo muito parecidas, vistas de costas, ndo acha? Na
verdade, poderia ter sido o senhor ou qualquer outro cavalheiro, Sr. Oliver.

— E virando-me de costas, nao vai adiantar nada? — gracejou Oliver.

A Srta. Mainwaring ndo respondeu.

Vinte minutos mais tarde, ao despedir-se dela, Oliver resolveu guardar
segredo a respeito das informacgdes que obtivera da Srta. Mainwaring. Elas, no
momento, nao tinham qualquer valor; talvez se tornassem futeis mais tarde,
inclusive a propria informante. Era melhor guardar essa possibilidade do que
divulga-la prematuramente.

Oliver apanhou um 6nibus que se dirigia para Fleet Street. Por uma dessas
coincidéncias que acontecem sobretudo nos Onibus, o repdrter encontrou um
lugar vago ao lado da loquaz Srta. Timmins, a colega de Beryl, que logo
anunciou suas teorias sobre o crime, julgando que Oliver deveria explora-las.

— Entdo comece logo a expo-las — disse Oliver, divertido. — Ja
descobriu quem € o criminoso?

— Claro — respondeu a Srta. Timmins prontamente.

— Nao pode haver davida. Est4 na cara que ¢ o tal de Potts.

— Ah! — exclamou Oliver, demonstrando o maximo interesse €
recordando-se das observagdes de Beryl sobre o assunto. — O préprio irmao
dela?

— Ora, Sr. Oliver, ndo me diga que o senhor acredita mesmo que Potts
seja realmente irmao dela, acredita?

— Entdo quem vocé pensa que ele seja? — perguntou ele sorrindo.

— O marido dela! Ora, Sr. Oliver, ndo precisa sorrir. Tenho absoluta
certeza. Acho que ndo ha nada mais claro. Era casado com ela e a matou,
juntamente com o amante. Clarissimo!



— Sera mesmo? — perguntou Oliver, sentindo um pouco mais de respeito
por sua irrequieta companheira de viagem. A hipdtese era plausivel e nao havia
qualquer prova que a contrariasse.

— Acho que ndo ¢ justo impedir que o pessoal do jornal faca jus a
recompensa pela descoberta de Tracey — lamentou a Srta. Timmins.

— Espere um pouco! Vocé quer dizer que também sabe onde Tracey se
encontra?

— Sei quem é ele — corrigiu a Srta. Timmins — pois € claro que usava
um nome falso, quero dizer, ndo se chamava realmente Tracey.

— Entdo qual o seu verdadeiro nome?

— A ideia me veio quando eu comentava o crime cora a Srta. Blackwood.
Eu dizia: “Tome nota de minhas palavras, querida” (sempre chamei Beryl de
querida; ela € um amor, ndo acha, Sr. Oliver?). “Tome nota do que estou
dizendo: A Sra. Tracey foi assassinada e o Sr. Tracey desapareceu. Sabe por que
nao encontram o corpo? Ora, o pobre do Sr. Johnson também foi assassinado,
nao foi?”

— Srta. Timmins! — exclamou Oliver, atonito. — O que esta sugerindo?

— Mas qual ¢ a duvida? — estranhou a Srta. Timmins, ante tamanha
obtusidade. — O Sr. Johnson era Tracey, evidentemente.



CAPITULO VI

AS INVESTIGACOES DA SCOTLAND YARD
Freeman Wills Crotfs

Enquanto o Morning Star continuava a explorar o caso de Jumbles, a
Scotland Yard se empenhava ao méaximo para resolvé-lo. O Inspetor-Chefe
Bradford fora designado para dirigir as investigacdes e, no momento, se
encontrava sentado em seu gabinete, presidindo uma reuniao.

— Vamos fazer uma repassada completa sobre o que sabemos — comegou
ele — mas o ponto principal desta reunido ¢ organizarmos uma relacao
atualizada dos suspeitos. Conhecemos o quadro geral do crime. Esse sujeito,
Tracey, instala a moca em um bangaldé em Jumbles. Entdo, quando ele vira as
costas, um outro homem, Fisher, entra em cena. A moga tenta manter-se nessa
perigosa situacdo, até que ¢ assassinada e o Inspetor Smallpiece inicia as
investigacoes. Agora, Smallpiece, conte-nos tudo o que vocé fez.

— Fui ao bangald e dei uma olhada — comecou Smallpiece. — E uma
casa de campo, de quatro pecas, escondida em um vale da Baixada do Sul, um
lugar muito deserto, o bastante para que, ao fim de uma semana, a moga nao
aguentasse mais. Depois, dei uma volta pela redondeza e procurei conversar com
pessoas da regido, criados, vizinhos mais proximos, fornecedores etc... Assim,
consegui as primeiras informacoes. Tracey foi visto, saindo do bangalo, as 7:30
da noite do crime.

— Nao me diga! — exclamou o chefe. — Isso ¢ novidade para mim.
Quem foi que o viu?

— O motorista de um Onibus que faz a linha de Newhaven para Brighton
— replicou Smallpiece. — O rapaz tem uma garota que mora na estrada que
passa em Jumbles e foi por meio dela que cheguei ao motorista. Havia algum



falatorio na regido a respeito dos Traceys e, por isso, a garota, ao ver o homem,
mostrou-o ao namorado. O motorista o reconheceu logo como sendo um
passageiro que entrava no 6nibus na estrada de Jumbles e saltava em Brighton.

— As 7:30? — repetiu o chefe. — E o crime foi cometido entre 7:00 e
9:30. E uma pena. Ndo é uma prova conclusiva.

— E ha mais, senhor. O carro de Fisher foi visto na estrada para Jumbles
as 9:00 da noite, aproximadamente.

— Sim, foi isso o que ele disse na delegacia de Brighton, o que, em
resumo, quer dizer que tanto Tracey como Fisher podem ter cometido o crime.
Entretanto, ndo temos condi¢gdes de acusar qualquer um deles, muito mais que
umas 50 outras pessoas poderiam também ter estado la.

Smallpiece ndo participava dessa opinido. Para ele, o assassino era Tracey.

— Em que vocé se baseia, Smallpiece? — perguntou o chefe.

— No seguinte, senhor: Tracey instala a garota no bangalo e pouco depois
ela inicia um romance com Fisher. Ora, o que acontece, quando Tracey sabe do
caso? Suponhamos que naquele sabado Tracey vé o grampo que Fisher deu a
moca e pergunta onde foi que ela o comprou. Ai comeca a confusdo, Tracey
descobre que ¢ traido. Apanha o grampo e apunhala a garota.

— Essa ¢ uma boa teoria, mas podemos formular outra, alterando as
premissas. Fisher impde que a garota acabe seu romance com Tracey. Ela
concorda e, mais tarde, declara que estd livre. Entdo, um dia, Fisher chega e
encontra, digamos, as luvas de Tracey; conclui que a garota o traiu e decide
mata-la. Nao ¢ muito provavel, Smallpiece, mas ¢ possivel e ndo podemos
desprezar esta hipotese.

Smallpiece admitiu que o chefe tinha razao.

— E quanto ao tal de Potts? — prosseguiu Bradford. — Foi o sujeito que
aquele jornalista, Oliver, descobriu e fez um mistério a respeita

Smallpiece ndo escondeu certa indignacdo contra a conduta do reporter.

— FEle pensou que havia descoberto uma pista e guardou todas as
informagdes para o Morning Star. Nem sequer se dignou comunicar o fato a
policia. Encontrou o homem tentando entrar no bangal6 e dai por diante fez uma
trapalhada dos diabos. Se tivesse o raciocinio de um chimpanzé, teria deixado o
homem entrar, achar o que procurava e somente entdo o agarraria. O pior € que
deixou que ele fosse embora! Fico furioso s6 em pensar na oportunidade que
perdemos.

— Tem razao — concordou o chefe — mas devemos ao Morning Star um
punhado de informagdes sobre o casa Quem estd nas pegadas de Potts? Ah, ¢
vocé, Tinsley. Soube de alguma coisa?

Um policial alto e corpulento levantou a cabeca.



— Acho que Potts ¢ inocente, senhor, mas ainda nao consegui provar. Ele
disse a Oliver que era camaroteiro de um navio da linha Southampton—Havre.
Ha realmente um camaroteiro com esse nome mas, enquanto ndo o pusermos
frente a frente com Oliver, ndo saberemos se ¢ 0 mesmo homem. Quanto ao que
ele procurava no bangald, ndo sei, mas o senhor deve lembrar-se de que no
inquerito foi mencionado que a mocga tinha um irmdo, embora nao o visse ha
muito tempo. Estou investigando e provavelmente ele ¢ esse irmao
desaparecido.

O chefe concordou com um sinal de cabeca.

— Considere esse ponto como aceito — ordenou ele. — Entrementes,
manterei Potts na minha lista de suspeitos. Agora, Smallpiece, termine o relato
que vocé nos estava apresentando.

— Obtive ainda outras informac¢des do motorista do dnibus, senhor. Ele se
lembrava de haver levado Tracey em uma segunda-feira de manha. Tomei o
mesmo Onibus na segunda-feira seguinte e procurei conversar com OS
passageiros habituais. Afinal, encontrei um homem que viajara com Tracey até a
cidade e, por acaso, os dois deveriam apanhar o mesmo trem na Estagdo Vitoria.
O homem saltou em Charing Cross mas Tracey continuou no trem. Assim,
concluimos que ele trabalha em algum lugar depois de Charing Cross.

— Perfeito, Smallpiece — aprovou o chefe. — Alguma coisa mais, no
caso de Jumbles? — Esperou um momento, olhando para cada um de seus
auxiliares, e prosseguiu: — Agora, com relacdo ao crime da Estagdo Vitoria.
Aqui, a meu ver, a questdo se resume na seguinte: quem sabia que Johnson
descobrira qualquer coisa e estava vindo para a cidade no trem das 8:35?

Houve murmurios de aprovagao e o chefe continuou:

— Vamos comecar com nossos trés suspeitos de Jumbles. Sera que Tracey
ou Fisher ou Potts poderia ter sabido da viagem de Johnson?

— Facilmente, senhor — respondeu Smallpiece. — Imagine o seguinte: o
assassino, tendo perdido a cabeca, procura livrar-se da arma e a esconde no toco
de uma arvore, um lugar onde ela poderia ser facilmente achada. Depois de
retirar-se, o criminoso se arrepende e resolve voltar, a fim de descobrir um lugar
melhor. Por acaso, chega justamente no momento em que Johnson encontrava a
arma. O que fazer, entdo? Seguir Johnson, a fim de dar cabo dele; chega, porém,
até a Estacdo Vitéria sem encontrar uma oportunidade.

— Sim, essa hipotese ¢ plausivel — admitiu o chefe. — Muito bem,
suponhamos que foi assim. Agora, pelo que sabemos, tanto Tracey como Potts
poderiam ter feito o servico. E Fisher? Ele tem um alibi para o crime de Vitoria.

— Examinei esse ponto, senhor — interveio uma voz. — O homem tem
realmente um 4libi, mas acho que posso destrui-lo. Isso ndo quer dizer que ndo



ache que ele seja inocente.

— Vejamos os detalhes.

— Antes de tudo, registre-se que ndao havia ninguém na joalheria de
Fisher, no intervalo entre a saida dos empregados e a entrada em servigo da
faxineira. Nesse meio tempo ele poderia ter ido até Jumbles e visto Johnson
apanhar a arma. Quanto ao jantar: se Fisher estava fingindo, poderia ter jogado a
comida no lixo, e sair do edificio em cinco minutos. Ele declarou que a faxineira
estava trabalhando na parte da frente, o que ¢ verdade, mas hd uma porta nos
fundos, que ele prudentemente ndo mencionou. Assim, poderia ter apanhado o
8:35, cometido o crime em Vitodria e retornado para Brighton no 11:05. A seguir,
dirigiu-se para o escritorio, apagou as luzes e apanhou o sobretudo e o chapéu.
Nao esqueca, senhor, que ele somente chegou em casa depois da meia-noite.

O chefe sacudiu a cabeca, concordando em siléncio.

— Além disso — prosseguiu o policial — se Fisher ndo estivesse forjando
um 4libi, por que ndo foi jantar no hotel? E apenas no outro lado da rua. E ha
também o fato de ele ndo ter comunicado o crime, somente tendo admitido que o
descobrira trés horas mais tarde. Somem-se a tudo isso suas mentiras € a
negativa inicial a respeito da compra do grampo.

— Entao, por que vocé acha que ele ¢ inocente?

— Por trés razdes, senhor. A primeira € sua propria personalidade. Fisher
nao parece ser do tipo que comete assassinatos. A segunda € que ele ¢ muito
conhecido em Brighton e ndo foi visto na estacdo. A terceira ¢ que sua historia a
respeito do novo sécio que deveria comparecer no dia seguinte ¢ verdadeira.
Naturalmente, bem sei que nenhum desses detalhes ¢ conclusivo.

— Manteremos Fisher em nossa relagio — resmungou o chefe. —
Vejamos agora o pessoal do Morning Star. Quem esta tratando deste angulo em
Londres? E vocé, Smart? Muito bem, conte-nos o que sabe.

Smart* era um policial cujo nome afinava com sua personalidade. Era
tido como um dos mais competentes da Scotland Yard.

* Esperto, em inglés. (N. do T.)

— Comecei, senhor, por fixar a hora do crime. Como o senhor sabe,
Johnson estava justamente dando um telefonema, quando foi apunhalado. Ele
chegara a tirar o fone do gancho mas ndo teve tempo para anunciar o nimero a
telefonista. Procurei informar-me e verifiquei que a tentativa de chamada
ocorrera as 10:04, isto €, quatro minutos apos a chegada do trem. A seguir, dei
uma busca na cabine telefonica e, além de encontrar a arma em cima do teto,
como ja foi divulgado, achei apenas mais uma pista. O assassino havia



pendurado na porta um aviso de NAO FUNCIONA, naturalmente para evitar que
alguém entrasse e descobrisse o corpo. O aviso estava escrito em um pedago de
papeldo, cortado de uma folha maior, e as palavras NAO FUNCIONA escritas
apressadamente com um lapis de cor. Infelizmente, o papelao era muito aspero,
nao permitindo impressoes digitais.

— Isso tudo é muito interessante, Smart — comentou o chefe — mas nao
nos afastemos do ponto que estamos examinando, isto ¢, quais as pessoas, no
jornal, que sabiam da vinda de Johnson naquele trem?

— Sim, senhor. Bem... Realmente uma porcao de gente estava a par da
chegada de Johnson naquela noite. O editor diurno do noticiario, Hemingway,
certamente sabia, pois foi quem recebeu o telefonema de Johnson. O editor da
noite, Redman, ficou sabendo, quando chegou, as 7:30. O subeditor, também. De
fato, pelo menos uma duzia de reporteres tomaram conhecimento do telefonema,
o nosso amigo Oliver entre eles.

O chefe sacudiu os ombros.

— Nao interessa enumerar quem sabia do telefonema, uma vez que
ninguém deixou o edificio do jornal.

— Foi 1sso justamente o que procurei apurar, senhor: se alguém havia
saido. Foram quatro, a saber: Hemingway e Redman, editores do dia e da noite,
o reporter Oliver e um outro, chamado Peters. Depois, falei com os quatro,
perguntando onde se encontrava cada um deles as 10 horas, quando o trem
chegou. Dois tinham alibis; os outros dois, nao.

Todos estavam prestando a méxima atencdo. Smart tinha uma reputagao
mais do que justificada.

— Vamos ouvir todo o seu raciocinio — disse o chefe. — Mesmo que nao
conduza a um resultado final, ¢ interessante conhecermos os detalhes. Quais os
que tinham alibis?

— Hemingway e o reporter Peters.

— Bem. Vejamos Hemingway. Ele ¢ o editor diurno, com quem Johnson
falou ao telefone. Qual € o alib1 dele?

— Hemingway esteve em seu clube naquela noite e depois foi para casa,
em Hampstead, aproximadamente as 10 horas. Tudo para mim se resumia em
determinar a que horas ele realmente chegou em casa. Consegui provas de que
eram, no maximo, 10:10. O crime foi cometido as 10:40. Ora, seria fisicamente
impossivel para qualquer pessoa ir daquela cabine telefonica em Vitoria até
Hampstead em apenas seis minutos.

— Como voceé tem certeza de que ele chegou em casa as 10:10?

— Pelo seguinte, senhor. Quando ele entrou em casa, ligou o radio, e,
cinco minutos depois, ouviu-se o apito caracteristico da BBC, anunciando 10:15.



— Esta bem — concordou o chefe. — Vimos Hemingway. Qual o
proximo? O reporter Peters?

— FEle foi diretamente do escritorio para casa — esclareceu Smart. —
Isso foi confirmado por sua mulher, sua mae, duas irmas e um amigo que estava
14 em visita.

— Muito bem.

— Sim, mas apenas para o crime de Vitoria, senhor, pois nem Hemingway
nem Peters tém alibis para o de Jumbles.

— Se foi 0 mesmo homem que cometeu ambos os crimes, o alibi para um
deles ¢ suficiente Deixemos esses dois de lado.

— O seguinte, senhor, ¢ Oliver, o reporter policial.

— O jornalista que mais nos incomodou em toda esta historia —
comentou o chefe amargamente.

— Ele mesmo. Oliver ndo tem 4libi para o crime de Vitéria. Segundo seu
depoimento, jantou na propria redagdo e, pelas nove horas, foi dar uma
caminhada, regressando para o jornal as 10:20. Assim, teve tempo para cometer
o crime. Acontece, porém, que ele tem um alibi para o crime de Jumbles: esteve
na redagdo trabalhando naquele sabado e ha o testemunho de mais de 10 pessoas.

O chefe aprovou com um sinal de cabeca.

— O seguinte — ordenou laconicamente.

— E a vez de Redman, o editor da noite. Relativamente a alibis, ele é o
que esta em piores condicdes, pois ndo tem para nenhum dos crimes. E um
sujeito esquisito esse tal de Redman. Nao que seja do tipo carrancudo; ao
contrario, ¢ bastante amdvel mas mora em um apartamento sozinho e parece nao
ter amigos. Ainda assim, ndo seria de estranhar que ele fosse visitar uma bela
garota em um bangalé isolado. Ademais, o fato de viver s6 o deixa
completamente livre para passar fora os fins de semana, sem que ninguém tome
conhecimento de sua auséncia.

— Ha qualquer indicio que o ligue aos crimes?

— Nenhum, senhor, embora deva referir que ele e Johnson ndo se davam
bem. Ainda ndo consegui saber a razao de malquerenca, mas vou apurar.

O chefe assobiou pensativamente e acrescentou mais uma nota a sua lista.

— Essa historia estd mal contada. Temos de manter Redman na relacao.
Assim, ficamos com quatro suspeitos: Tracey, Fisher e Potts para o crime de
Jumbles, mais Redman, do jornal. Vocé eliminou todos os outros, Smart?

— Nao cheguei a tanto, senhor — admitiu Smart, hesitante. — Devo
confessar que tenho pensado muito em Oliver. E que os dois crimes podem ter
autores diferentes e Oliver haver cometido o de Vitoria. Como o senhor sabe, ele
e Johnson estavam muito caidos pela secretaria do gerente, a Srta. Beryl



Blackwood. Eram rivais também no trabalho e o furo jornalistico que Johnson
conseguiu deve ter deixado Oliver muito aborrecido. Se Oliver quisesse ver-se
livre de seu rival, ndo poderia achar uma oportunidade melhor. E como disse, ele
nao tem alibi.

O chefe se manteve pensativo por uns instantes.

— Tire isso a limpo — disse ele, afinal. — Vocé ¢ capaz de fazer isso
facilmente. Incluo mais um suspeito. Ficamos com cinco. Cinco suspeitos —
repetiu lentamente — mas, na minha opiniao, Fisher, Potts e Oliver nao sao tao
provaveis como os outros dois.

Houve um murmurio geral de aprovacao.

— Desse modo — concluiu o chefe — ficamos provisoriamente com
Tracey e Redman na cabeca da fila. — Interrompeu-se por um instante, cocando
o queixo e olhando interrogativamente para seus auxiliares. — E o que ha de
errado — perguntou de repente — se se imaginar que Tracey ¢ Redman?



CAPITULO VII

BERYL EM BROAD STREET
Clemence Dane

A uma hora da tarde de um nevoento sdbado de novembro, a Srta. Beryl
Blackwood, elegantemente vestida mas cansada, parou por um momento na
porta do edificio do Morning Star para comprar um ramo de violetas de um
florista ambulante. Pregando o ramo no casacdo, como se anunciasse que estava
comeg¢ando seu fim de semana, ela recompensou o florista com um sorriso €
mergulhou no nevoeiro.

Nao era em vao que a Srta. Beryl Blackwood, do Morning Star, tinha um
belo narizinho arrebitado. Também alguma coisa significava a ruga que havia
entre suas cuidadas sobrancelhas, bem como a maneira como ela mordia os
labios com belos dentes brancos, sem falar na firmeza do queixo voluntarioso.

Uma garota menos resoluta teria sido logo conquistada pelo impetuoso
Oliver ou pelo coitado do carinhoso Johnson. A Srta. Blackwood, porém,
conseguira equilibrar as escalas de suas afeicOes igualmente entre os dois
jovens, até que o destino se intrometera, sob a forma de um grampo com cabecga
de jade, alterando o equilibrio com a exclusdo do infeliz Johnson. Como ele
havia saido da competicio de modo tdo tradgico, a moga pensava nele com
ternura e se tornava mais critica em relacao a Oliver.

Apesar de tudo o que Oliver estava pensando e das pistas que a policia
seguia, ela conhecia muito bem a voz de Johnson e confiava na propria
memoria. Johnson lhe havia dito, ao telefone, Broad Street € nao Bond Street Ela
pouco se importava se o grampo viera de Bond Street ou de Timbuktu, mas
podia jurar que Johnson falara em Broad Street

Ela estava pensando nessas coisas, enquanto caminhava pela Fleet Street.
Havia resolvido ir a pé para casa, naquele sabado, em parte para fazer um pouco
de exercicio e em parte porque nas ruas de menor movimento ela podia mais



facilmente fazer as compras para sua despensa: frutas, um tipo especial de
queijo, peixe defumado, salsichas e outras iguarias que uma moga solteira gosta
de comer de quando em vez. Foi entdo que viu, em uma conhecida loja de
especialidades, uns vidros de geleia feita em casa. Sem muito refletir, comprou
trés e achou que ja estava carregando muito peso. Logo depois, umas espigas de
milho vieram aumentar sua sacola. Na esquina seguinte ela se deixou ficar uns
bons 10 minutos observando, em uma casa de venda de animais vivos, a tristeza
dos pobres bichinhos, presos em gaiolas e como que pedindo para serem
libertados. Havia, em particular, um caozinho felpudo, com uns olhos
suplicantes, que a emocionaram. O pobre animal olhava para ela exatamente
como Johnson costumava fazer. Beryl perguntou quanto custava. Uma libra!
Muito caro. Pobre cdozinho e pobre Johnson!

O nevoeiro se tornara mais denso e ela apressou o passo, ja nervosa,
atenta ao menor ruido estranho. Todavia, o nevoeiro que a cercava nao era mais
intenso do que a sensa¢dao que a deprimia e que se apossara dela desde a morte
do infeliz e apaixonado Johnson. Para Beryl, esse sentimento de pesar nao
desapareceria enquanto ela nao fizesse alguma coisa que afastasse aquela ideia
fixa. De repente, foi tomada de rancor contra o trabalho do escritorio, contra
Hemingway e mesmo Oliver; sobretudo, contra o grande jornal e seu enorme
publico. Tudo o que desejavam — o jornal e os leitores que ele servia — era o
furo. Ninguém estava se importando com Johnson, responsavel pela manchete
sensacional. O reporter ndo era mais do que o personagem sacrificado para
gaudio do leitor — mas Johnson dissera Broad Street e ndo Bond Street! Ela
estava cada vez mais convencida disso. Seu pensamento, entdo, voltou para o
caozinho de olhos suplicantes; nessa altura, porém, ela ja ndo sabia onde se
encontrava. O nevoeiro se tornara tdo pesado que ela perdera o senso da diregao.
Chegou a pensar que, se passasse um taxi, poderia toma-lo, mas logo afastou a
ideia, considerando que o preco da corrida seria pelo menos de meia coroa. E o
caozinho custaria oito meias coroas. E novamente, lembrando-se dos olhos
tristes do animal, a imagem do amigo assassinado voltou a seu pensamento e,
desta vez, ela ndo pode apagé-la. Na verdade, nem mesmo tentou fazé-lo. Tinha
a impressao de que o nevoeiro se tornara propositadamente mais denso a fim de
i1sold-la do mundo dos vivos, criando uma camara privada em pleno coracao de
Londres. Nessa camara, ela e o amigo morto — mas tao nitidamente vivo em
seu pensamento — iriam ter o Ultimo encontro.

Beryl pensou com seus botdes: “Se eu fosse espirita, diria que estava
entrando em transe.” Entdo, obedecendo a um impulso, parou de siibito na rua
deserta, onde ndo enxergava um palmo adiante do nariz, e disse para a parede de
névoa: “Esta bem. Se ele deseja dizer-me alguma coisa, que fale agora. Estou



pronta a ouvi-lo.” E, supersticiosamente, permaneceu imovel, esperando que
algum tipo de resposta brotasse do siléncio que a cercava.

Nada aconteceu, ¢ claro. Depois de um momento de espera, ela se deu
conta de sua tolice, sacudiu os ombros e recomegou a caminhar, mas logo
percebeu que estava completamente perdida, dentro de um nevoeiro tdo forte
que sdo conseguia sequer ler o nome da rua.

O que fazer? O braco lhe doia, sob o peso da sacola e ela estava perdendo
seu precioso fim de semana.

Nesse momento de indecisdo, ela ouviu o som de uns passos conhecidos, o
som confortador dos passos do policial londrino, € viu surgir a sua frente o mais
real dos fantasmas — um uniforme azul se destacando no ambiente cinzento.
Beryl revelou seu contentamento mostrando uma dupla fileira de belos dentes
brancos.

— Mocgo! — disse ela. — Estou meio perdida. Sabe qual o nome desta
rua?

— Broad Street, Senhorita.

— Broad Street! — Ela sentiu um ligeiro estremecimento. Era fantéstico
ter estado durante o Ultimo quarto de hora pensando em um homem assassinado
e em suas ultimas palavras e, de repente, ouvir essas mesmas palavras como um
eco, na voz sonora de um policial certamente bem vivo. — Broad Street... Ha
alguma loja de bijuterias por aqui? — perguntou ela, afinal.

— Sim, Senhorita. Um pouco mais adiante, nesta mesma calgada.

Ela agradeceu e retomou sua caminhada, sentindo-se estranhamente
excitada e comentando consigo mesma:

— Oliver naturalmente vai dizer que foi uma coincidéncia. Até pode ser
que seja mas ndo deixa de ser estranho. Agora, tenho de comprar aquele
caozinho, porque foi ele que me trouxe sorte. Poderei ter o dinheiro, se
economizar nos almogos durante uma quinzena. Broad Street... Estou certa de
que ele disse Broad Street Ah! E aqui

Nao passava de uma pequena loja, com uma portinha estreita e um ar de
liquidagdo. “O meu contrato acaba dentro de cinco anos”, parecia dizer a lojinha,
“de modo que nao vou me preocupar com nova pintura.”

Apesar disso, a vitrine estava repleta de toda espécie de bugigangas que
atraem o0s colecionadores de coisas exoOticas: meia dizia de estranhas
miniaturas, um belo daguerredtipo em uma moldura moderna, alguns vasos
boémios falsificados, uma escova de cabo de marfim, uma bandeja de
quinquilharias baratas e uma bola de cristal amarelada.

“Bem o tipo de lojinha de que gosto”, pensou Beryl, que adorava
bugigangas. “E ou compro essa bola de cristal ou morro de pesar.”



Entrou, fazendo soar uma campainha presa a porta. Uma cortina de
contas, no fundo da loja, deu passagem a proprietaria. Beryl jamais havia estado
ali mas teve a impressdao de que conhecia muito bem aquela matrona, com sua
blusa floreada, um ar desleixado, o cabelo corrido, a maquiagem apressada, sua
cupidez e loquacidade. Beryl, entretanto, tinha muito jeito para enfrentar esse
tipo de vendedoras. Seu ar despreocupado, o sorriso, tudo nela parecia dizer:
“Nao tenho muito dinheiro, sei muito bem o que quero comprar € serd 6timo
para nds duas que ndo percamos tempo.”

A moga nao tomou a devida precaucdo contra a loquacidade da dona da
loja e esta comegou logo a oferecer bugigangas. Beryl escolheu uma cigarreira
para dar de presente a Oliver e comegou a discutir o pre¢o da bola de cristal,
oferecendo duas libras menos do que o prego marcado. Nessa altura, as duas ja
estavam intimas e Beryl achou que poderia iniciar seu interrogatorio com vistas
ao grampo chinés. la comecar a jogada!

— A senhora compreende — disse Beryl. — Eu gostaria de levar a bola
de cristal para dar de presente, mas estou certa de que ¢ uma extravagancia,
quero dizer, a minha amiga vai-se surpreender, pois sabe que um presente desse
valor...

— Depende da categoria dessa sua amiga. Mas e que posso dizer € que,
quando se topa com uma oportunidade, ndo se deve deixa-la passar. Eu somente
posso fazer um abatimento maior porque comprei por um preco muito baixo.

— E o trabalho de remeter — alegou Beryl. — A senhora coloca em uma
caixa para mim?

— Ah, ndo! — disse a dona da loja, firmemente. — Isso eu nao faco. Se
fosse apenas embrulhar em uma folha de papel pardo...

— Quem sabe a senhora tem algum artigo menos volumoso... um adorno
qualquer...

— O que acha de uns brincos? Tenho uns de topazio oriental.

— As orelhas dela ndo sado furadas.

— Ora, meu bem, ¢ apenas uma questdo de colocar tarraxas.

— A senhora pode providenciar isso para mim? — perguntou Beryl
ousadamente.

— Desculpe, mas nao posso. Se eu tivesse de andar por ai, mandando
colocar tarraxas em brincos... Quero dizer que perco meu dia inteiro procurando
coisas para vender e se fosse atender o gosto de cada fregués... Houve um no
meés passado, que se interessou por um grampo chinés, que estava na vitrine. “A
senhora ndo pode me conseguir um par?”, perguntou ele. “Impossivel”,
respondi. “Este grampo € muito raro. Se o senhor quer uma réplica, tem de ir a
Birmingham. Nao ha um unico artigo vendido aqui nesta loja que ndo seja



auténtico e garantido.” O homem ainda desculpou-se € eu insisti em afirmar que
a jola era muito rara.

— Como era o feitio desse grampo? — perguntou Beryl.

— Bem... Um desses ornamentos orientais — respondeu a matrona
vagamente. — Ha gente que consegue prender o cabelo com essa coisa, que mais
parece um espeto do que um grampo! Foi por isso que vendi tdo barato. Ainda
mais com toda esta onda de cabelos curtos...

— F justamente o tipo de presente que eu estava procurando — disse
Beryl, controlando sua excitagdo. — Um grampo para cabelo, a senhora disse?

— Sim, meu bem. Para o cabelo. De jade.

— Quanto custou?

— Deixel por duas coroas — informou a dona da loja, satisfeita com o
pesar daquela freguesa por ndo ter chegado antes. — Foi barata Vocé€ iria gostar.
Muito artistico. Uma cabeca de mulher envolta em serpentes. Tudo lavrado.

Beryl se surpreendeu. Estava certa de que Oliver havia descrito de
maneira diferente o grampo que matara o pobre Johnson. Sim, era chinés e com
o cabo de jade, mas representando uma cabeg¢a de homem em um corpo de peixe.
Assim, se o falecido Johnson estava certo e se o grampo que ele encontrara — o
grampo que indiscutivelmente fora utilizado contra a moga em Jumbles — fora
comprado na Broad Street, entdo a arma que o matara tinha de ser outra. No
grampo de Johnson o cabo representava uma cabeca de mulher envolta por uma
serpente. Parecido, mas ndo o mesmo. Nesse caso... um assassinato e dois
grampos? Dois assassinatos e um grampo? Essa terrivel aritmética era demais
para ela. Imediatamente seu ressentimento contra Oliver se amorteceu. Ele tinha
um raciocinio tdo rapido! Sempre sabia o que deveria ser feito. Beryl lamentou
nao té-lo a seu lado. Enquanto puxava pela cabega, procurando uma pergunta
inteligente que Oliver faria sem esforco, a dona da loja The poupou o trabalho.

— Se eu fosse voc€, ndo me preocuparia, meu bem. Afinal, precisava de
um pequeno conserto. Essa € a regra de todos os fregueses — lamentou ela,
amargamente. — Primeiro, querem um artigo tdo velho quanto as Escrituras e
entdo esperam que ele esteja novinho em folha. E vocé tem de providenciar o
conserto — continuou a matrona, elevando a voz e encarando Beryl
ameacadoramente. — “Naturalmente, vocé tem de fazé-lo funcionar;
naturalmente vai desamassa-lo; naturalmente mandara enfiar as contas
novamente” Nem queira saber, as vezes ficam mais de uma hora regateando
precos de cada artigo e afinal se decidem por um broche vulgar de meia coroa e
ainda pedem que eu mande soldar um alfinete nele. Parece que mantenho esta
loja apenas para servi-los. Estou cansada de repetir que esta ¢ uma casa de



antiguidades e nao de reparos. Foi isso mesmo que disse para o homem que
comprou o grampo chinés...

— Ah! Foi um homem? — perguntou Beryl.

— Devo dizer que era um homem. Desses que tém o rei na barriga. “Se o
senhor quer que o grampo seja desentortado, por que ndo o leva a alguma
oficina? Onde ¢ que o senhor costuma levar seus oOculos, quando eles se
quebram? Eles 14 fardo o conserto que o senhor quer.” Tive vontade de fazer a
comparagao, porque ele estava usando oculos com aros de ouro... Todavia, ele
podia aborrecer-se € Deus me livre de perder um fregués. Entao eu disse: “Esta
bem, deixe o seu endereco que eu vou providenciar. Qual € o seu nome?” Ele me
olhou, espantado, como se eu lhe tivesse pedido para explicar a teoria de
Einstein. Gaguejou: “Dedham” ou “Deadman”, uma coisa assim, mas antes que
eu pudesse anotar o nome, ele pareceu mudar de ideia. Disse que ndo queria
causar incomodo, imagine s6! Depois de me fazer perder 20 minutos de meu
precioso tempo, atirou sobre o balcao uma nota de 10 xelins e foi embora. Os
homens, os homens! — exclamou dramaticamente a dona da loja — mas a gente
tem de se conformar com certas coisas. E se vocé quer o meu conselho, meu
bem, leve a bola de cristal. E um presente original.

Beryl, alegando que ja estava com muitos pacotes, prometeu voltar outro
dia. Na hora do almoco estava bem? Mesmo que ela ndo pudesse vir
pessoalmente, pediria a um amigo chamado Oliver para vir em lugar dela.
Entrementes, se o Sr. Deadham, Deadman, ou la o nome que fosse, aparecesse
para trocar sua compra (isso acontece algumas vezes, ndo ¢ mesmo?) Beryl
gostaria muito de saber. Para tanto, deixou seu nome, endere¢o ¢ o melhor
sorriso, ao sair da loja, a cabeca em um redemoinho.

O que foi que ela ficou sabendo? Alguma coisa? Nada? Quem fora o
comprador do grampo? O homem de 6culos de aros de ouro, que ndo quis deixar
seu endereco dera um nome parecido com Redman... Dedham, Deadman,
Redman! Mas isso era trabalho para Oliver, ndo para ela. E somente entdo se
lembrou de que convidara Oliver para o cha e, aquela hora, ele certamente
estaria sentado na porta do apartamento, esperando por ela. Bem. Ele podia
esperar mais um quarto de hora, pois Beryl ndo iria esquecer quem fora sua
mascote.

Voltou sobre seus passos, rapidamente, pois o nevoeiro estava levantando,
como acontece de repente em Londres, € ela ndo demorou a encontrar a loja de
animais. La estava o caozinho, esperando por ela. Era uma extravagancia gastar
uma libra daquela maneira, sem falar no trabalho que daria: mingau de aveia,
potes de leite e biscoitos especiais durante uma por¢ao de tempo, até ficar maior.
Beryl pesou todos os prés e contras, depois entrou na loja e comprou o caozinho.



E como ficara dificil carregar o pequeno animal, pulando de contentamento,
mais a geleia e as hortaligas na sacola! Beryl coroou suas extravagancias indo de
taxi para casa.

Sua previsdo fora perfeitamente acertada. Oliver estava sentado na
escada, de mau humor e tiritando de frio. Mostrou no reldgio que ja se haviam
passado sete minutos e assumiu aquela posicao de martir conformado. Depois
que Beryl lhe pediu bastante desculpa, ele tomou a chave das maos dela, com
aquele ar superior de quem mostra que sabe fazer as coisas — o que, nele,
indicava perdao.

— Comprei um caozinho — disse Beryl, ofegante, deixando o pequeno
animal saltar de seu colo.

— Minha querida Beryl, por que diabo fez isso? Detesto caes — disse
Oliver, enquanto acariciava o bichinho, da maneira como eles gostam, deixando-
o agitado, a correr de um lado para outro, como demonstrando que gostava dos
dois. Entdo Beryl sorriu para Oliver e Oliver sorriu para Beryl, enquanto o
caozinho, sentindo-se desprezado, comecgou a latir.

— Onde vocé o arranjou? — perguntou Oliver.

— Em uma loja da Broad Street — respondeu ela em tom misterioso.

— Broad Street? — repetiu ele, desconfiado. — O que quer dizer com
1sso? Vocé esta escondendo alguma coisa. Desembuche.

— Se eu lhe disser que o Sr. Redman comprou um grampo chinés
exatamente igual ao que Johnson viu em uma loja da Broad Street, o que voceé
vai responder?

— Que nao acredito.

— Mas eu posso provar — disse Beryl.

— Redman? — perguntou Oliver, incrédulo.

— Dedham foi o nome que a dona da loja me disse, mas € muito
semelhante a Redman e a descrigdo que ela me fez corresponde perfeitamente a
dele. Sera mesmo, Oliver?

Os dois ficaram olhando um para o outro, enquanto o caozinho latia mais
furiosamente.



CAPITULO VIII

A TRISTE VERDADE A RESPEITO DE POTTS
E. C. Bentley

Por algum tempo, depois de ouvir a estranha historia de Beryl a respeito
do segundo grampo e de seu comprador, tdo sintomaticamente chamado Dedham
ou Deadman, Oliver refletiu sobre o assunto. A ideia de que Redman pudesse
estar de algum modo envolvido em um ou nos dois crimes era totalmente nova.
Mas seria digna de exame? A semelhanca do nome, segundo se lembrava a dona
da loja, constituia um detalhe impressionante, muito mais que a descrigdo que
ela fizera do comprador afinava com a de Redman. Oliver, entretanto,
reconhecia que tal descrigdo servia igualmente para milhares de outros homens,
que nao tém uma caracteristica que chame atencao. Quanto ao ridiculo nome de
Deadman, seria o de Redman o que ela queria se lembrar? Por que ndo Steadman
— um sobrenome muito mais comum — ou Denman, ou ainda Denham?

Por outro lado, havia aquela velha rixa entre Redman r o jovem Johnson.
No caso de um sujeito esquisito e reservado como era Redman, quem poderia
imaginar do que ele seria capaz? E, como Oliver bem sabia, era verdadeira a
historia que ele contara a policia, quanto a seus movimentos depois de haver
deixado o Morning Star, na noite do crime da Estagdo Vitoria.

A conclusdao de Oliver foi que ele ndo deveria seguir a pista relativa a
Redman, se ¢ que se tratava mesmo de uma pista. Os dois homens mantinham
relagdes cordiais e eram colegas em um conjunto que atribui a maior
importancia a lealdade de seus membros. Ademais, Oliver ndo era pago pelo
Star para verificar atitudes suspeitas de quaisquer outros funcionarios do jornal.
Se isso tivesse de ser feito, era encargo da policia.



Um trabalho bem mais substancial, na opinido de Oliver, era o que dizia
respeito a Arthur Potts. Beryl e a Srta. Timmins, em suas conversas, renovavam
suas suspeitas relativamente ao camaroteiro. Oliver, por sua vez, nunca
descartara completamente Potts da relacdo dos possiveis culpados. Todavia, o
homem contara uma historia tdo veridica a respeito de si mesmo e de seus
movimentos, que parecia melhor seguir outras linhas de investigacdo. Agora,
porém, Potts voltara a cena. Surgia a hipotese de que o homem visto por Oliver
no bangal6 e que dissera chamar-se Arthur Potts, irmao da vitima, tinha apenas
assumido a identidade do verdadeiro Potts. Se aquele homem o conhecia com
intimidade, estando a par dos detalhes do emprego de camaroteiro, bem que
poderia fazer-se passar por ele. A farsa acabaria, naturalmente, se Oliver o
tivesse seguido até Southampton, na noite do encontro deles, e verificado qual o
verdadeiro Potts que entrava de servigo no navio para o Havre.

E se o suposto Potts estivesse simplesmente fugindo de uma situagdo
embaragosa? Se ele fosse, de fato, o misterioso Tracey?

Ou, ainda, se Potts fosse mesmo Potts e verdadeira a sua historia, apenas
com uma excecao: ao invés de ser o irmao da vitima, ele fosse o marido? A
opinido de Oliver quanto a inteligéncia da Srta. Timmins n3o era muito
lisonjeira, mas ele se sentia na obrigagcdo de reconhecer que aquele palpite dela
estava longe de ser absurdo. Potts se casa com Geraldine, embora, por motivos
desconhecidos, somente fique em casa durante curtos intervalos; Potts descobre
que ¢ traido; Potts aparece no bangalo para acusar a mulher e a encontra pronta
para receber Fisher, o usurpador dos direitos conjugais; Potts, louco de raiva,
Geraldine apanhada em flagrante; Potts transformado em assassino; Potts
retornando a Brighton no dia do inquérito, dominado pelo receio de haver
deixado algum indicio de sua presenca no bangald e disposto a correr o risco de
entrar no local do crime e destruir aquele indicio. Oliver tinha de reconhecer que
tudo se encaixava perfeitamente.

Mas quem era, entdo, o misterioso sujeito que Beryl surpreendeu no
Restaurante Holborn, seguindo Oliver? Quem era o homem assustado que disse
chamar-se Potts? O que fazer de todas estas pistas?

Evidentemente, segundo Oliver, a primeira coisa seria procurar o
verdadeiro Potts em Southampton e verificar o elo inicial da corrente. Se esse
Potts fosse um homem que Oliver nunca vira, entdo ndo haveria davida de que o
reporter deixara o assassino escapar, o que seria altamente humilhante e nao
esclareceria nada. Se, porém, o verdadeiro Potts fosse o homem do bangald,
entdo seria necessario um meticuloso trabalho de investigacdo da historia e dos
movimentos daquele empregado da Southern Railway Company.



De manha, depois da visita a Scotland Yard e a Butique Evanalda, Oliver
foi discutir com Hemingway os novos aspectos do caso. Encontrou-o em seu
gabinete, disposto a expor seus proprios pontos de vista.

— Repare s6 — disse ele. — Com o que nos e a policia descobrimos a
respeito de Fisher e da compra do grampo, ha cada vez menos duvida de que ele
¢ o criminoso. Mas Fisher ndo pode escapar; eles o t€ém fisgado. E essa hipotese
de Potts ser o marido ¢ um prato bom demais para nao ser aproveitado. Se o fato
for verdadeiro, teremos uma bela historia. Naturalmente, Fisher continuara
como O suspeito mais provavel, mesmo que se encontre um caminhdo de
maridos andando por ai. V4 em frente, Oliver.

Em Southampton, naquela tarde, Oliver comegou suas investigagdes no
escritorio da companhia, perto do cais. Fazendo-se passar por um passageiro
para o Havre, ele verificou que o servico era principalmente noturno; que a hora
de partida dos navios, como informara o sujeito que dizia ser Potts, era as 11:15
da noite, com a chegada prevista para as 6:20 da manha seguinte, iniciando-se o
retorno em Southampton nessa mesma noite as 11:30 e chegando as 6:30 do
outro dia. Assim, um camaroteiro passaria alternadamente os dias em
Southampton ¢ no Havre, com tempo de sobra para descansar, divertir-se ou
tratar de interesses particulares. No caso pouco provavel de um empregado da
companhia trabalhar mais de oito horas, sobraria muito tempo para ele, segundo
o raciocinio maldoso de Oliver, se meter em encrencas no restante das 24 horas,
isso sem contar o dia de folga semanal, qualquer que fosse. Como membro do
sindicato, Potts estaria com seus horarios bem registrados.

A residéncia de Potts — que tanto o homem do bangald6 como a
companhia tinham fornecido a Oliver — se localizava em uma rua muito
estreita e era cercada de casas na maior parte de aspecto decente, perto do cais.

Cortinas claras, janelas bem pintadas, gaiola com canarios pendurada na
varanda e um vaso com flores contribuiam para a impressdo de limpeza e
respeitabilidade. Oliver se apresentou como um velho amigo de Potts,
demonstrando ansiedade por encontra-lo e carregando no sotaque de Yorkshire.
Nao se surpreendeu quando foi informado de que Potts estava naquele dia no
Havre e somente voltaria para o café da manha seguinte. A senhora que abriu a
porta para Oliver era uma velhinha simpatica, das que ndao desprezam uma boa
conversa. O Sr. Potts, tinha certeza, ficaria muito contente em revé-lo, muito
mais que raramente recebia visitas. Nao, o Sr. Potts ndo se casara, durante
aqueles anos, desde que Oliver o vira pela ultima vez. A impressdo era que ele
se sentia satisfeito com a vida que levava.

Nao houve a menor dificuldade para Oliver prolongar a conversa, sabendo
entdo que a velhinha cuidava da casa ja havia 18 meses, como empregada de



Potts. Partindo desse detalhe, Oliver ficou a vontade para elogiar o aspecto da
casa, com especial referéncia aos canarios. Foi o bastante para que, sem pedir,
Oliver fosse convidado para entrar, a fim de ver melhor a varanda e os recentes
melhoramentos na mobilia e na decoracdo. Quando Oliver comentou que Potts
parecia ser um homem em boa situacdo econdmica, ela informou logo que seu
patrao recebera uma heranga, ndo fazia ainda um ano. Fora ele mesmo quem lhe
dissera, acrescentando que poderia deixar de trabalhar e viver de rendas.

O que parecia bem claro a Oliver era que Potts desfrutava, sem qualquer
mistério, de um padrdao de vida acima dos recursos de um camaroteiro. O
reporter notou, particularmente, um aparelho de radio que, segundo lhe pareceu,
devia ter custado muito mais do que a empregada, que pensando em
impressionar o visitante, disse que Potts havia pago; também nao escapou ao
olho observador do reporter um pequeno cofre no fundo da sala.

Oliver sugeriu que talvez a melhor ocasido para uma visita a Potts fosse
em seu dia de folga, pois assim eles poderiam programar uma noitada juntos. A
informagao foi que o dia de folga do Sr. Potts era aos sabados, mas que, apos a
sesta, ele geralmente arrumava a maleta e ia visitar alguém, regressando apenas
no dia seguinte. O Sr. Potts queria conhecer um pouco o mundo, conforme
confessara a empregada, e passar a noite em um hotel, para variar. E por que ndo
podia se dar a essas extravagancias?

Quando Oliver chegou ao fim de uma visita que lhe rendeu muito mais
informagdes do que esperava, a empregada se prontificou a transmitir ao Sr.
Potts 0 nome do amavel visitante, que disse chamar-se Sam Beasley e que
voltaria a hora do cha no dia seguinte.

Oliver dispunha agora de abundante material para conjeturas. Mais do que
nunca era preciso ficar de olho no misterioso Potts e provar se ele era ou ndo o
homem do bangalé. Um Potts relativamente humilde, irmdo da mulher
assassinada, era uma coisa; mas um Potts com bons recursos financeiros, que
normalmente passava fora de casa as noites de sabado... Qual o verdadeiro?

Oliver remoia essas ideias, um tanto excitado, enquanto bebia um drinque
no bar de um hotel perto do cais. O lugar era bem frequentado ¢ de repente o
reporter deu com os olhos em uma pessoa que lhe pareceu conhecida. Menos de
meia hora antes, ao despedir-se da empregada de Potts na porta da casa, ele
inconscientemente notou um homem que passava na cal¢ada. Era baixo, moreno,
usando um pequeno bigode e tendo um ar mais de soldado do que de marinheiro.
O homenzinho, percebendo que Oliver o observava, cumprimentou amavelmente
e veio com seu drinque para a mesa onde estava o reporter.

— Vi que o senhor estava de visita na casa de Arthur Potts — disse o
visitante, sem mais preambulos. — E amigo seu, sem divida?



Oliver olhou para ele com a fisionomia carregada.

— Nao sei — respondeu, apos um momento de siléncio. — O que o
senhor tem com isso? A nao ser que...

Sua memoria funcionou, confirmando a suspeita sobre a identidade do
estranho personagem.

O cartdo que seu interlocutor lhe apresentava trazia o nome do Inspetor C.
F. S. Oates e, no canto esquerdo, a inscri¢ao: “Ministério do Interior. Cairo.”

Oliver olhou para seu visitante, espantado.

— Cairo? — conseguiu balbuciar.

— Capital do Reino Independente do Egito — explicou o homenzinho,
com um sorriso amavel. — Mas nao se importe com isso agora. Nao creio que o
senhor seja um amigo de Potts; estd-se vendo que ¢ uma pessoa respeitavel. Mas
se o senhor estivesse apenas fazendo uma visita de amigo, por que aquele
sotaque de Yorkshire... muito bem imitado, diga-se de passagem... para enganar
a velhinha?

— Eu estava falando com sotaque de Yorkshire simplesmente porque
nasci la.

— Eu também — replicou o Inspetor Oates. — A satde!

Os dois homens esvaziaram 0s copos.

— Também resolvi acentuar o sotaque — explicou Oliver — porque, se eu
falasse como nds estamos fazendo agora, aquela velhinha jamais se abriria
comigo nem acreditaria que eu era amigo intimo de Arthur Potts. Tais sdo as
dificuldades da democracia nesta nossa terra, Inspetor. Veja o meu caso —
acrescentou, apresentando seu proprio cartao.

O outro olhou rapidamente, verificando a profissdo do jornalista.

— Realmente, tive a impressdo de que o senhor era reporter. Estou a par,
naturalmente, do crime de Jumbles, embora tenha chegado recentemente do
Egito. O que me admira, porém, € que o senhor dispense tanto interesse ao irmao
de Geraldine Potts.

— Ora — contestou Oliver — o senhor nao esta interessado em falar
comigo?

— De fato — replicou o Inspetor — como estou interessado em falar com
qualquer pessoa que conheca Arthur Potts. Bem, acho que irei encontra-lo
amanha de manha, na hora da chegada do navio.

— Pretendo encontrar-me com Potts — anunciou Oliver.

— E mesmo? Duvido que o consiga — disse o Inspetor friamente. — O
senhor talvez o veja, acho eu, se se interessar por uma cena desagradavel.

Com isto, o Inspetor terminou o drinque, cumprimentou o reporter com
um aceno de cabeca e se retirou bruscamente.



O navio que encostou no cais na manha seguinte, as 6:30, vinha repleto de
passageiros. Misturando-se a pequena multiddo que os esperava, Oliver se
colocou perto do Inspetor Oates, que se dignou sauda-lo com um breve
movimento de cabeca. As escadas foram estendidas ¢ um enxame de
carregadores invadiu o barco, enquanto os passageiros iniciavam a lenta
procissdo desde o cais até os armazéns da Alfandega. Logo depois, Oliver
divisou o rosto, marcado pela cicatriz, do homem do bangald, o verdadeiro
Potts, em seu uniforme de camaroteiro, lutando com uma pesada mala e varias
sacolas, e acompanhado de um homem alto e magro, com ar de estrangeiro,
evidentemente dono da bagagem e cuja opuléncia era acentuada por um rico
sobretudo de astraca. A revista na Alfindega se processou sem novidade e logo
apoOs o camaroteiro arrumava a bagagem do homem alto em um compartimento
de primeira classe do trem de Londres, estacionado junto ao cais. Oliver
percebeu que o Inspetor por um instante sequer deixou de acompanhar os passos
dos dois homens, desde o0 momento em que desceram do navio, € continuava
agora a observa-los atentamente, postado na plataforma onde se aglomeravam os
que esperavam oS passageiros.

O homem alto tomou o seu lugar no trem e deu uma gorjeta que Potts
recebeu com evidente prazer. Logo em seguida, o passageiro entregou-lhe
também um maco de jornais amassados € uma revista com uma capa colorida,
como se lhe perguntasse: “Voc€ se interessa por isso?” Nesse momento, 0
Inspetor Oates levantou a mao direita acima da cabe¢a e imediatamente dois
homens corpulentos se aproximaram de Potts. Um deles disse qualquer coisa,
que fez o camaroteiro empalidecer. O Inspetor, avangando rapidamente,
arrancou-lhe das maos os papéis que o passageiro acabara de entregar e folheou
as paginas amarrotadas. Um simples olhar foi o bastante. O Inspetor levantou
novamente a mao e mais dois homens avancaram até a porta do compartimento
onde se sentara o passageiro. A troca de palavras foi também réapida e ele desceu
para a plataforma, palido e silencioso. Logo apo6s, os dois detidos foram levados
para a delegacia do cais, com o Inspetor Oates caminhando atrés.

Uma hora mais tarde, sentado a uma mesa do restaurante do South
Western Hotel, o Inspetor Oates ndo apenas concordou em receber Oliver mas
ainda o convidou para o almogo. O policial estava muito bem-humorado e nao
op0Os qualquer dificuldade em relatar, nao oficialmente, o golpe daquela manha.

— Nao ha ninguém aqui que possa acusar-me de intromissao — disse ele.
— Meu chefe no Cairo deseja que seja elogiado esse trabalho dos senhores.



Explicou, entdo, os maleficios do trafico de drogas no Egito, com seu
meio milhdo de viciados; a criacdo do Departamento de Narcoticos por Russell
Pasha e seus esfor¢cos no sentido de descobrir as fontes fornecedoras de drogas,
solicitando a cooperacao dos orgdos policiais de outros paises para seguir a pista
dos verdadeiros organizadores do comércio, os “cabecas”. O Inspetor fora
designado para entrar em contato com a Scotland Yard, onde encontrou, entre
outros suspeitos da distribui¢ao no varejo, um cama-roteiro chamado Potts. Com
a confissdo de um de seus clientes, a policia dispunha de provas suficientes para
condené-lo, mas ficou resolvido adiar-se sua prisao até¢ que o Inspetor Oates,
com seus conhecimentos especializados sobre os membros da quadrilha no
continente, viesse observa-lo em Southampton, no Havre e nas viagens entre os
dois portos.

A sorte coroou seus esforcos desde o inicio. Pela descrigdo que tinha de
Potts, foi facil identifica-lo naquela manha; mas o homem alto era um
estrangeiro muito seu conhecido sob o nome de Crescenzi, austriaco e figura de
destaque no trafico de drogas, embora nunca tivesse sido apanhado. A prisdo de
Potts, quando os papéis mudaram de maos, ndo envolvia qualquer risco, pois o
camaroteiro ja estava fichado; entretanto, no momento em que o Inspetor
encontrou entre os jornais € a revista uns pacotinhos quadrados e bem fechados
— justamente o que ele estava procurando — teve a prova que faltava.
Crescenzi fora apanhado também e sua maleta de mao, com fundo falso, entrou
como prova para que fosse aberto o inqueérito.

Oliver nao cabia em si de satisfacdo. Era uma excelente reportagem, de
sua inteira exclusividade.

— Ha apenas uma coisa que estd me faltando — disse ele para o Inspetor.
— Preciso provar que Potts estava nas proximidades de Brighton na noite de
sabado, sete, data do crime de Jumbles.

— Esta o senhor nao pode carregar em cima dele — declarou o Inspetor
com convic¢do. — Potts refazia seus estoques duas vezes por semana em
Londres, encontrando seus clientes em lugares combinados por telefone. Depois,
ele tomava o 7:30 de volta para Southampton ou, se fosse sdbado, dormia em um
hotel na cidade. Na noite a que o senhor se refere, Potts, em companhia de uma
garota, foi ao Radiant Palace, ver o filme Let’s All Get Divorced.



CAPITULO IX

BOND STREET OU BROAD STREET?
Anthony Berkeley

Oliver fora a Southampton e Beryl, pelo menos desta vez, sentiu
sinceramente sua auséncia. Nao havia ninguém mais com quem ela pudesse
trocar ideias a respeito dos problemas que se tinham tornado uma obsessdo para
ela: o grampo de Broad Street e o misterioso “Deadman” que fora mencionado
como seu comprador.

Na verdade, qualquer discussdo adicional com Oliver daria algum
resultado, pensava Beryl, sentada sozinha a mesa de almogo. Oliver a
decepcionara. A principio, quando lhe contara sua aventura de véspera, ele
parecera tdo impressionado quanto ela. Depois, aos poucos, como se estivesse
persuadindo a si mesmo, aquela impressao fora gradualmente se enfraquecendo
até que, por fim, ele positivamente trocara dos temores dela e deixara de lado
suas suspeitas. Segundo ele, o incidente ndo passara de uma coincidéncia. Era
ridiculo imaginar que Redman — logo quem! — estivesse metido na historia.
Ela estava se deixando levar pela imaginacao.

No momento, a convicgdo de Oliver produzira seus resultados mas, com a
auséncia dele, as suspeitas retornaram. Nao era assim tdo impossivel que
Redman estivesse envolvido nos crimes, como ndo foi impossivel que o jovem e
alegre Johnson aparecesse em uma cabine telefonica da Estagdo Vitoria
assassinado com um grampo de cabelo. Depois disso, qualquer coisa lhe parecia
possivel.

Ademais, havia aquela confusdo entre Bond Street ¢ Broad Street. Seria
ridiculo dizer que tudo ndo passava de uma coincidéncia, principalmente depois
que um grampo de jade fora comprado em Broad Street, justamente o nome da



rua que Johnson lhe pareceu ter mencionado em seu telefonema. Se coincidéncia
houve, entdo foi com o grampo de Bond Street, ndo com o de Broad Street.
Apesar disso, Hemingway ouvira Johnson dizer Bond Street e realmente
aparecera um grampo comprado la. Tudo isso era muito confuso. Beryl
tamborilou com os dedos na mesa e deixou esfriar o café enquanto sua
imaginacdo vagava de uma possibilidade para outra, sem se fixar em nenhuma.

“Houve um fregués o més passado...”, dissera a mulher da loja de Broad
Street. Més passado... Mas Fisher havia comprado o grampo na Casa Araby
justamente na véspera do dia em que Geraldine Potts fora assassinada com ele.
Seria 0 mesmo grampo? Poderia esse grampo ter percorrido um incrivel
itinerario, passando da Broad Street para o desconhecido Deadman, de Deadman
para Araby, de Araby para Fisher, de Fisher para Geraldine? Mas as descri¢des
das cabecgas dos grampos eram diferentes. Indiscutivelmente, tratava-se de dois
grampos, ndo de apenas um. Entdo, por que ela estava tdo certa de que era o
segundo grampo o que tinha ligacdo com o crime? Deadman era tdo parecido
com Redman e a descricdo do comprador se ajustava tanto com Redman... Nada
mais do que isso. Nada mais, excetuando sempre aquela certeza de que Johnson,
quando falara ao telefone com ela, dissera Broad Street. E Oliver repetia, com
muita convicgdo, que os indicios eram muito fracos.

Oliver estava errado. Beryl se atirou para tras na cadeira, quase
entornando a xicara de café com o cotovelo. Como eles tinham sido estupidos,
incrivelmente estupidos! Havia uma prova que estivera todo o tempo bem na
frente do nariz de cada um deles e ninguém percebera. Isso era importante,
terrivelmente importante. A informagao deveria ser imediatamente transmitida
para quem tivesse condi¢des de utiliza-la. O préprio Oliver concordaria com ela
agora. Era uma pena que ele estivesse ausente, pois seria capaz de expor o caso
com muito mais competéncia do que ela. Oliver jamais perdia a cabe¢a. Bem,
nao havia outro remédio — ela teria de fazé-lo pessoalmente. De repente, sentiu
que nao havia um segundo a perder; era evidente, porém, que ndo adiantava sair
correndo aquela hora; o editor de noticias s regressaria do almogo no minimo
dentro de meia hora. Com toda a paciéncia que pdde reunir, Beryl decidiu-se a
enfrentar aquele intervalo, até que pudesse transferir o novo fardo de seus
frageis ombros para as costas largas de Hemingway.

O detalhe que havia assumido de repente tamanha importancia foi uma
observagdo casual que Oliver lhe fizera, uns dois dias antes, quando ambos
discutiam o caso, logo apos a policia haver descoberto a arma do crime. “Um
grampo com cabeca de jade”, acentuara Oliver, com aquele ar, por vezes
irritante, de quem percebe as coisas um pouco antes dos outros. “Sim, ja tinha
ouvido falar desse grampo.” E contou para Beryl que Gladys Sharp, a empregada



do bangal6, mencionara o grampo ao comentar o temperamento de sua falecida
patroa. Gladys Sharp experimentara o grampo em seus proprios cabelos na tarde
de sexta-feira e Geraldine “avancara contra ela como uma fera”. Em outras
palavras, a Sra. Tracey ja estava de posse de um grampo de jade antes que Fisher
tivesse sequer comprado o outro — um grampo que desde entdo havia
desaparecido e do qual ndo havia qualquer referéncia oficial, pelo menos quanto
ao que Beryl sabia. Ademais, tratava-se de um grampo que O criminoso
procurava ocultar, pois quem mais, a ndo ser ele, tinha interesse em que a
existéncia da arma ndo fosse conhecida? Beryl tinha a impressao de que, com
esse detalhe, a solucdo do mistério estava em suas maos.

A meia hora acabou por passar, finalmente, e ela se apresentou no
gabinete de Hemingway, trémula de excitacdo ante tamanha responsabilidade.

Hemingway olhou para ela com ar de surpresa, quando a moca fechou a
porta atras de si € se aproximou da escrivaninha dele.

— O que ha, Srta. Blackwood? — perguntou o editor amavelmente. —
Algo especial?

— Muito, Sr. Hemingway. Quero contar-lhe uma coisa.

Sucintamente, friamente, quase com tanta competéncia como o faria
Oliver, Beryl p6s o editor a par dos fatos e das ideias dela a respeito dos dois
grampos.

A atencdo que Hemingway lhe dispensou foi certamente mais gratificante
do que a de Oliver. Antes que ela tivesse completado meia dazia de frases, Beryl
percebeu no rosto de seu intelocutor que ele considerava o problema com a
mesma importancia que a moga lhe atribuia. Esperou, em siléncio, até que ela
terminasse; depois disse.

— Faga o favor de sentar, Srta. Blackwood. E uma coisa muito séria o que
estd me contando. Quero ficar conhecendo os menores detalhes. Deixemos de
lado por um momento o fato de haver dois grampos; vocé disse que Johnson lhe
falou pelo telefone. Nao teria sido um engano da telefonista? Serd que ela ligou
para o ramal correto?

Beryl sentara-se na cadeira em frente a escrivaninha, conforme
Hemingway lhe havia indicado com um movimento da cabeca. J4 repetira uma
porcao de vezes a conversa com Johnson pelo telefone. Na verdade, nao tinha
culpa de Johnson ter ligado primeiro para ela e ndo para o editor de noticias;
também ndo ignorava que 1sso constituia uma grave violagdo das normas
disciplinares e que Hemingway era muito rigoroso a esse respeito.

— Nao — respondeu ela, um tanto nervosamente. — Acho que o Sr.
Johnson pediu mesmo o nimero de meu ramal.

— Por qué?



— Bem... ndo sei — gaguejou a moga, embaragada.

— Foi antes de ele ter falado comigo? — insistiu Hemingway, irritado.

— Sim — admitiu Beryl, ainda mais constrangida.

— FEle falou com vocé antes de falar comigo! Nao posso compreender
uma coisa dessas. Por que sera que ele fez isso?

Beryl nao respondeu. Se Hemingway nio era realmente capaz de
compreender a importancia da informagao, entdo ele era um tolo. De qualquer
maneira, nado era correto mostrar-se irritado, como se ela fosse a culpada de
tudo. A moga ndo podia evitar que os reporteres jovens preferissem falar com
ela ao invés de com seus editores.

— Quanto tempo durou essa conversa? — perguntou Hemingway a seguir.

— Ah, n3o mais do que alguns segundos — replicou Beryl
apressadamente, sem muita veracidade. — Tudo ndo passou de duas ou trés
frases. E o curioso da historia ¢ que eu pensei que ele tivesse dito Broad...

— Por que ndo me relatou isto antes, Srta. Blackwood?

Com a pergunta, Hemingway cortou a tentativa de Beryl, no sentido de
mudar de assunto.

— Mesmo que fossem apenas duas ou trés frases, como agora estd
afirmando, vocé deveria transmitir a informacao imediatamente a mim ou ao Sr.
Lucas.

O Sr. Lucas era o editor-chefe, a quem Beryl jamais imaginaria dirigir-se,
por mais importante que fosse a informacao.

— Mas nunca pensei que fosse alguma coisa importante, Sr. Hemingway
— protestou ela. — O que quero dizer ¢ que, quando o senhor entendeu que o Sr.
Johnson dissera Bond Street e que um grampo fora vendido em uma loja dessa
mesma rua, eu naturalmente pensei que tinha havido algum engano...

A voz dela foi sumindo aos poucos. Beryl estava se sentindo repreendida e
nao merecia 1sso. Esperava ser louvada por sua astlcia e agora era criticada por
sua estupidez. O Sr. Hemingway estava visivelmente aborrecido com ela, o que
por certo nao era justo.

— Qualquer detalhe ¢ importante em um caso de assassinato — continuou
Hemingway asperamente. — Pensei que, pelo tempo que vocé trabalha aqui, ja
deveria ter aprendido pelo menos isso. Foi uma grande demonstragdao de
desleixo e de incuria nao ter relatado essa informacgao, tdo logo vocé soube da
morte de Johnson. E quando falo em relatar, quero dizer a alguém que tenha
competéncia para tratar do assunto, pois ndo tenho divida — Hemingway
esbogou um sorriso de sarcasmo — de que, com relagdo a este importante
detalhe que chegou ao seu conhecimento, dizendo respeito a um destacado
colega de trabalho, vocé deve ter batido com a lingua nos dentes, transmitindo a



informacao a qualquer funcionariozinho. Vai ver que, na realidade, as Unicas
pessoas que nao ficaram sabendo do fato foram o Sr. Lucas e eu. Nao me
admirarei se, a esta hora, o Courier ja esteja a par de tudo.

O Courier era o maior rival do Morning Star.

— Eu ndo costumo “bater com a lingua nos dentes”, Sr. Hemingway —
protestou Beryl, indignada.

— Bem, entdo a quantas pessoas vocé contou a histéria? — insistiu o
editor, implacavelmente. — Quantas, hein?
— Nao falei com ninguém! — exclamou Beryl, alarmada. Hemingway

jamais a perdoaria se soubesse que ela ja havia conversado com Oliver, pois 1SS0
representava uma violacao da disciplina muito pior que a de ter falado com
Johnson. Era preferivel sacrificar a verdade do que seu emprego, nao se

esquecendo de avisar Oliver para ndo denuncia-la. — Nao falei com ninguém!
— repetiu.

— Entdo vocé até que tem mais juizo do que pensei — rosnou
Hemingway. — E ndo conte para ninguém.

— Certamente que nao — replicou Beryl, procurando retomar sua
dignidade.

Hemingway tamborilava na mesa com o corta-pap€is e parecia
mergulhado em profunda meditacao.

— Tenho de falar pessoalmente com essa mulher — anunciou por fim.

— Também acho — apressou-se Beryl a dizer. — O senhor sabera
arrancar muito mais informag¢des do que eu fui capaz. Todos sabemos —
acrescentou com intencdo conciliatéria — que o senhor foi dos melhores
reporteres policiais que ja trabalharam no Star, Sr. Hemingway.

— Ah, sim... — resmungou o editor, distraidamente.

Beryl permaneceu em respeitoso siléncio, aguardando nova observagao.

Ela veio sob a forma de uma série de perguntas. Hemingway esmerou-se
em realizar um meticuloso exame da historia de Beryl, analisando cada parte,
aprofundando cada detalhe, até¢ que ela se convenceu de que ndo abrigava um
unico pensamento que nao fosse do conhecimento dele.

— E isso — disse Hemingway por fim. — Pela firmeza de suas
declaracoes, estou certo de que Johnson lhe deve ter dito Broad Street. Pelo
menos nao posso imaginar como vocé€ poderia meter em sua cabe¢ca um nome
que ele ndo pronunciou. Broad... Bond... Afinal, ndo sdo palavras tdo parecidas
que possam ser confundidas uma com a outra.

— Mas o senhor pensou que ele tivesse dito “Bond” — ponderou Beryl.

— Pensei, realmente, mas pode ter sido por uma associa¢ao de ideias —
admitiu Hemingway, generosamente.



— Essa sua informacgao, porém, me deixa em duavida. De qualquer modo,
um de nds dois se enganou e nao vou dizer que ndo fui eu. Vocé ja percebeu,
naturalmente, que agora o caso se alterou completamente, de alto a baixo?
Quero dizer que, mesmo deixando o Sr. Redman provisoriamente de fora, a
possibilidade de haver dois grampos significa que tudo o que a policia e nos
mesmos estamos fazendo pode estar apoiado em bases completamente falsas,
devendo, pois, todas as investigagdes serem revistas de fio a pavio.

— Tem razdo — apoiou Beryl com ar compenetrado. — Também penso
assim.

— Entdo, creio que ndo preciso recomendar-lhe a necessidade de absoluto
segredo — disse Hemingway, em tom muito amavel. — Voc€ cumpriu sua parte
e agora o problema fugiu de suas maos. Vou falar com o Sr. Lucas, naturalmente,
e ele talvez mande chama-la para esclarecer um ou dois pontos. Fora disso,
porém, a melhor coisa que vocé tem a fazer € esquecer que um dia soube
qualquer coisa a respeito desta historia.

— Sim, senhor — concordou Beryl. — O senhor pode ndo acreditar, mas
sei bem como guardar um segredo.

O Sr. Hemingway sorriu discretamente.

— Quanto ao Sr. Redman — acrescentou ele — parece a mim, como
também pareceu a vocé, que € uma hipdtese absurda considera-lo como
envolvido no caso. Pura fantasia. Afinal de contas, temos apenas a coincidéncia
de uma pequena semelhanca de nomes e de aparéncia, o que alids poderia
aplicar-se a centenas de pessoas. Naturalmente, porém, isso ndo significa que ele
seja excluido e o fato de todos gostarmos dele e de tratar-se de um companheiro
de trabalho nao deve influir no problema.

— E claro que nio — apressou-se Beryl em concordar. Essa era
precisamente sua opinido. A expressa relutdncia e mesmo a recusa de Oliver,
para levar a cabo investigacOes capazes de envolver algum funcionario do
jornal, pareciam a Beryl um tipo de lealdade despropositado e prejudicial.

— Como disse — continuou Hemingway — falarei com o Sr. Lucas a
respeito da linha de acdo que devemos adotar, mas estou certo de que ele
concordara com a minha ideia de ter uma conversa particular com o Sr. Redman.
Posso sondé-lo de tal maneira, que ele ndo percebera que suspeitamos de alguma
coisa. Mas devo confessar — acrescentou Hemingway, em um tom de voz muito
humano — que ¢ uma espinhosa missdo, Srta. Blackwood. Desejaria que tudo
1sso estivesse terminado, mas receio que...

A entonagdo de suas ultimas palavras revelaram sua descrenca.

— E terrivel — concordou Beryl — mas ¢é nosso dever. Afinal, ndo
podemos esquecer o pobre Sr. Johnson.



Um solugo interrompeu sua frase. Hemingway veio em seu auxilio.

— Tem toda a razdo. Faremos o possivel.

Seguiu-se um pequeno siléncio. A entrevista evidentemente chegara ao
fim. Visivelmente aliviada, Beryl levantou-se e deixou a sala. Apesar da
repreensao que recebera, sentia-se descontraida pela primeira vez, desde que
deixara a loja de Broad Street. Sem duvida, Oliver fora desbancado.

Depois que a secretaria se retirou, Hemingway se manteve durante alguns
minutos mergulhado em profunda meditagdo. As informagdes de Beryl, por mais
que ele tivesse deplorado a falha da moca em avisa-lo desde logo, o deixavam
em uma situagdo muito desagradavel. Nao chegara a uma conclusdo quanto a
maneira de resolvé-la. Por fim, sacudiu os ombros, como se se tratasse de
escrupulos ridiculos, e levantou-se com um suspiro resignado.

Seu olhar deteve-se na larga escrivaninha que ele ¢ Redman utilizavam.
Em cada uma das extremidades, da tampa até embaixo, havia uma série de
gavetas, ndo muito estreitas, como nas escrivaninhas comuns, mas largas e
compridas. A maioria delas continha objetos proprios da profissao — resmas de
papel, borrachas, 1apis de cor etc. — mas a ultima em cada lado era reservada
para os pertences pessoais, a de Hemingway a direita, a de Redman a esquerda.
Hemingway contornou lentamente a escrivaninha, abriu a ultima gaveta da
esquerda e ficou olhando para ela.

A primeira vista, ela parecia conter nada mais do que uns objetos
masculinos normais: um par de cachimbos, luvas, algumas cartas, dois ou trés
retratos, uma lata de fumo, um maco de cigarros e coisas assim, enchendo a
gaveta até a metade pelo menos. Hemingway se abaixou e lentamente empurrou
para o fundo todos os objetos, deixando a mostra o que se encontrava embaixo
deles. Aparentemente ndo se tratava de nada importante — nada mais do que
uma folha de papeldo cinzento que fora cortado de maneira a encaixar-se nos
contornos da gaveta e servir como uma espécie de forro. Com a ajuda da unha,
Hemingway levantou a ponta do papeldo e puxou-o para fora.

Era evidente que a folha ndo cobria totalmente o fundo da gaveta. Faltava-
lhe um pedaco, talvez uns 20 centimetros. Hemingway examinou a extremidade.
Ela também fora cortada por uma faca, mas, ao passo que nos lados e na parte da
frente os cortes eram bem-feitos, na de trds notava-se que o trabalho fora
realizado sem cuidado, apressadamente.

Hemingway ficou por uns instantes olhando para a folha de papeldo,
especialmente a parte cortada. Depois, dirigiu-se cautelosamente para a porta,
passou a chave, voltou com o papelao para junto da lareira e comegou
lentamente a fazé-lo em pedacinhos, com auxilio de um canivete. Terminado o



trabalho, riscou um fosforo e queimou totalmente a pequena pilha do que restara
da folha rasgada. Afinal, com um lapis, misturou as cinzas.

A policia registrara o fato de que o aviso “NAO FUNCIONA”, que estava
pendurado na porta da cabine telefonica na Estacdo Vitoria, fora feito com um
pedago de papeldo cinzento.



CAPITULO X

BERYL SOFRE AS CONSEQUENCIAS
Clemence Dane

Beryl Blackwood deu um suspiro de profunda satisfacao. Chegara a noite
de sdbado e novamente o apartamento era apenas dela. A satisfacdo nao
resultava de qualquer restricdo que ela pudesse ter relativamente a encantadora
garota com quem repartia seu pequeno lar. Entretanto, a melhor qualidade dessa
companheira estava no fato de que ela passava os fins de semana com os pais,
permitindo assim que Beryl e o cdozinho fizessem exatamente o que lhes
passava pela cabeca. Enquanto ele arranhava a lata de lixo, ela cozinhava mais
comida do que seria necessario, para atender a remota hipdtese de que alguém
viesse visitd-la — ou, para falar francamente, que Oliver chegasse de repente. Ja
fazia uma semana que ela nao punha os olhos nele. E quando telefonava, era
sempre apressadamente, falando aos borbotdes, o que queria dizer que estava
com a cabega cheia de problemas e que, mais cedo ou mais tarde, viria desabafar
tudo. Tinha esperancas de que, naquela noite, ele viria certamente, pois agora a
necessidade de desabafar passara a ser dos dois.

Quanto mais pensava na entrevista com Hemingway, menos satisfeita
ficava com o papel que havia representado. Nao adiantava querer iludir-se. O
melhor mesmo era enfrentar a situagdo. Ela, uma mog¢a moderna, maior,
eleitora, independente, com ideias formadas sobre a vida, deixara-se tolamente
dominar. E nem ao menos por um homem de quem gostasse! Ela estava coberta
de razdo e tinha se comportado com absoluta correcao; todavia, aquele bobalhdo
pretensioso, aquele fiscal da disciplina, aquele tolo Hemingway havia
conseguido obriga-la a pregar uma mentira. Nao era uma estupidez?

Quanto mais remoia a tal mentira, mais aborrecida ¢ furiosa ficava —
aborrecida consigo mesma e realmente furiosa com Denis Oliver, cuja
preocupacao com suas proprias teorias € cuja recusa em considerar importante a



descoberta fizeram com que ela fosse falar com Hemingway. Percebia agora o
quanto fora insensata. Jamais deveria ter ido a Hemingway. Mas ja que fizera a
tolice de ir, pelo menos ndo deveria ter-se deixado intimidar. Sobretudo, nao
deveria ter mentido. O que foi que lhe passou pela cabeca, ao dizer que ndo
contara a ninguém sua aventura na Broad Street, quando sabia perfeitamente que
relatara tudo a Denis? Sentia vergonha de si mesma. Nao era de seu feitio fazer
uma coisa assim. Nem queria pensar no que diria Denis, quando soubesse de
tudo! E que, embora nio fosse nada agradavel confessar-lhe tamanha tolice, era
obrigada a fazé-lo, Hemingway ou ndo Hemingway. Os dois estavam
praticamente noivos. Nao ¢ direito ter segredos com o futuro marido. Beryl
pedia a Deus que Oliver viesse logo.

Ao aproximar-se a hora da chegada dele, Beryl passou a prestar atencao
no ruido dos passos dos transeuntes na rua, com uma ansiedade que até a
surpreendeu. Quando a campainha do telefone tocou, ela correu para o aparelho,
mal escondendo sua alegria. Talvez o telefonema significasse que ele nao viria
mas pelo menos tivera a gentileza de avisar.

— Alo, Denis, ¢ vocé, meu bem? — disse ela irrefletidamente. — Fique
quieto — acrescentou para o excitado cdaozinho que latia aos seus pés.
Entretanto, como o animal continuasse a latir, Beryl desculpou-se no telefone:
— Espere um minuto. Preciso fazer este bichinho calar a boca.

Depois, estouvadamente, ela soltou o fone, pegou o cdozinho no colo,
levou-o para o quarto, fechou a porta e s6 entdo, ofegante, retomou a ligagao.

— A0, Denis, vocé estd-me ouvindo? — Percebeu entdo que fizera outra
tolice. Nao era Denis. Ela dera uma demonstragdo de sua vida privada a ninguém
menos do que seu préoprio chefe! Procurou apressadamente corrigir o mal-
entendido. — Oh, queira desculpar-me. E o Sr. Hemingway quem esta falando?

Nao houve resposta imediata, apenas uma pausa e o ruido do telefone;
depois uma voz meio abafada repetindo “al6”, como se nao a tivesse ouvido.

— Ald! Agora, sim. E a Srta. Blackwood? Redman falando.

— Quem? — exclamou ela, tdo surpresa que chegou a esquecer seu
desgosto. — Ah! E o Sr. Redman? Engracado! A principio me pareceu que fosse
o Sr. Hemingway.

Veio do outro lado da linha um risinho amavel.

— E mesmo? Desculpe se a estou incomodando. Pareceu-me que estava
com visitas.

— Oh, ndo. Esta tudo bem — respondeu Beryl imediatamente. — Estou
sozinha... Mas — acrescentou com uma incerteza que surpreendeu a si mesma
— é mesmo St. Redman quem esta falando?

— Naturalmente. Por que pergunta?



— E que sua voz me pareceu diferente.

— Estou um pouco gripado.

Realmente, pela manha ela lhe tinha dado um comprimido, quando o vira
fungando. Apesar de tudo, Beryl ndo podia evitar uma estranha impressao de que
as inflexdes daquela voz ndo pareciam naturais. Enfim, uma gripe ¢ bem capaz
de alterar o tom normal.

Tudo isso passou rapidamente pela cabeca dela, enquanto ouvia Redman,
um Redman muito menos patronal do que de costume. Talvez, imaginou Beryl,
fosse porque estivesse constrangido por ter interrompido o tempo de folga da
secretaria com seu inoportuno telefonema.

— Alo! Esta-me escutando, Srta. Blackwood? Sinto muito incomoda-la a
esta hora da noite, mas acabei de falar com Hemingway e soube das informacgdes
que vocé nos forneceu.

— O qué? — estranhou ela, realmente espantada. A necessidade de
guardar segredo fora tdo recomendada na entrevista poucas horas antes, que ela
se recusava a acreditar que Hemingway tivesse contado tudo a Redman.

— Como ¢ que o senhor sabe? Foi por intermédio do Sr. Hemingway?

— Foi. Ele me disse que vocé relatara uma conversa telefonica que tivera
com Johnson.

— Mas o Sr. Hemingway me recomendou muito que ndo contasse nada a
ninguém.

— E verdade, mas ele naturalmente resolveu discutir o caso comigo —
respondeu a voz, um tanto irritada, seguindo-se um acesso de tosse, antes que as
palavras tornassem a ser ouvidas. — Agora, quero pedir-lhe um favor, Srta.
Blackwood. Bem sei que deve estar cansada de tratar deste assunto, mas sera que
ndo se importa de discutir uns pequenos detalhes comigo? Queria falar-lhe a
respeito da conversa que voce teve com Johnson.

— Mas ja contei ao Sr. Hemingway tudo o que eu sabia — protestou ela.

— Eu se1, mas me ocorreu que, dadas as circunstancias...

— Que circunstancias? — perguntou Beryl, irritada.

— Ora, minha cara Srta. Blackwood, nao vai-me dizer que o pobre
Johnson nao conversou com vocé um bocado de tempo.

— Bem, posso repetir para o senhor tudo o que sei — disse ela,
constrangida — mas, honestamente, acho que nao falta contar mais nada.

— Estou certo de que vocé acha isso mesmo.

— E claro que acho.

— Srta. Blackwood, vocé se lembra daquele brinquedo do dedal
escondido, no seu tempo de crianga?

— O que o senhor quer dizer com isso?



— Minha cara Srta. Blackwood, quando vocé estivesse certa de que o
dedal nao se encontrava escondido em determinado lugar, entdo, se fosse
esperta, procuraria novamente no mesmo lugar. Agora, ouca esta...

— O qué?

— Estive interrogando a telefonista. Nao ¢ verdade que Johnson
conversou com voc€ durante uns trés minutos, antes que a ligagdo fosse
transferida para Hemingway?

Beryl, embora mais aborrecida do que nunca, ndo pode esconder certa
admiragdo por aquela insisténcia.

— O senhor ¢ ainda mais detalhista que o Sr. Hemingway.

— Ah! Ele também observou isso? Nao pense que a estou repreendendo.
Foi um ato perfeitamente natural. Entretanto, me ocorreu que, embora voceé
tivesse relatado ao Sr. Hemingway a esséncia da conversa, provavelmente nao
desceu ao detalhe de repetir exatamente as palavras empregadas por Johnson.
Sera que vocé pode tentar recordar o que ele disse? Suas proprias palavras, ainda
que ndo paregam importantes, talvez pudessem ajudar.

— Ele nado falou muito — desculpou-se a moga, com relutancia.

— Nao faz mal. Tente repetir tudo o que ele disse.

Beryl manteve-se em siléncio, hesitando. A voz insistiu, no outro lado da
linha:

— E entao?

— Bem... A ligacdo ndo estava muito boa. Ele comecou dizendo que
estava falando de uma casa de campo e que obtivera um verdadeiro furo
jornalistico; que havia encontrado a arma do crime e achava que podia
identifica-la. Mas o senhor j& sabe de tudo isso por intermédio do Sr.
Hemingway.

— Nao faga caso. Quero a suo versdo. De que modo ele pretendia
identificar a arma, quero dizer, o grampo chinés?

— Achava que tinha visto um igual na vitrine de uma loja.

— Onde foi que ele disse que era a loja?

Novamente a voz se alterou e novamente a moca teve a impressao de que
havia algo estranho, mas respondeu:

— Bem... A ligagdo continuava péssima, mas me pareceu que ele
descrevia uma lojinha de bugigangas na Broad Street.

— Vocé tem certeza quanto ao nome da rua?

— Certeza absoluta.

— Por que absoluta?

— Porque ele soletrou.



Seguiu-se um longo siléncio. Por mais que Beryl insistisse em dizer “al0”,
nao obtinha qualquer resposta. O telefone se mantinha mudo.

Ele ligara de novo, se estiver interessado, pensou ela filosoficamente. O
problema ¢ dele e ndo vou me incomodar mais com 1sso.

Dirigiu-se para a cozinha e, ao passar pela porta do quarto, libertou o cao,
que ainda estava preso.

— Ja sdo 10 horas — murmurou ela. — Ele nao vira mais. Ou quem sabe
ainda venha... E melhor eu preparar o jantar.

Tirou os ingredientes da geladeira, cortou uns pedagos de presunto,
quebrou alguns ovos, acrescentou sal e pimenta e deixou a omelete pronta para
ir ao fogo, tao logo ele chegasse. Durante todo esse tempo, ela ndo tirou os olhos
do relogio. Nao deixava de ser curioso que Redman nao tivesse ligado outra vez.
Curioso também que a ligacdo sempre caisse quando mais se precisava dela.
Vinte e cinco para as onze. Nao, Denis certamente ndo viria mais. Era melhor ir
para a cama.

Decepcionada — e ainda mais por nao poder conter a decep¢cao — Beryl
estava comeg¢ando a guardar a lougca do jantar, ndo utilizada, quando a
campainha da porta tocou Nao a do telefone, como ela a principio pensara, pois
sempre confundia as duas. Nao, era a bendita campainha da porta do
apartamento.

Alegremente, o cdozinho correu na frente dela até a pequena saleta de
entrada, mas, enquanto a moga se apressava em correr o ferrolho, o animalzinho
comegou a rosnar ¢ a latir em dire¢do ao corredor escuro. Beryl ficou imovel na
porta. Nao havia ninguém.

Resolveu entao percorrer o corredor até a escada, chamando:

— E vocé, Denis? Quem esta ai?

Como uma espécie de resposta, houve um ruido na curva da escada acima
da cabeca dela, e um latido mais forte do cdo. Ao tentar fugir, uma escuridao a
envolveu. Beryl ainda tentou com a mao afastar aquela nuvem que a sufocava
mas sentiu um pano tapando-lhe o rosto, um clardo dentro da cabeca e, depois, a
escuridao completa.

O caozinho, entretanto, percebera que havia algo errado, que seu universo
se alterara. Antes de ser incluido no paraiso do apartamento de Beryl, com
refeigdes regulares, exercicios incertos € um montao de guloseimas, tivera uma
vida muito dura. Tendo sido abandonado, antes de ser exposto na loja de vendas
de animais, conheceu todas as humilhacdes dos pontapés e das lutas na
escuridao, em busca de um osso. Ao receber um violento chute, na escada,
recordou-se dos velhos tempos e desceu os degraus aos saltos, escondendo-se no
sagudo da entrada, até que o susto desaparecesse. Mas o tempo passava e



nenhuma voz familiar o chamava de volta no alto da escada. Ao invés disso,
ouviu uns passos e reconheceu, pelo ruido, a pesada bota que lhe dera o pontapé.
“Nao vou deixar que acontega outra vez”, pensou o caozinho. Dominado pelo
terror, saiu correndo para dentro da noite, desviando-se das pernas dos
transeuntes e das rodas dos carros, enfrentando o nevoeiro, a umidade, o frio,
sempre correndo, até que, de subito, farejou a béncdo de um cheiro conhecido. O
excitado animalzinho comegou a pular em torno das pernas da criatura que, no
seu mundo, ocupava o lugar logo abaixo do de sua dona, o homem cujos sapatos
ele tdo bem conhecia, que o chamava pelo nome e lhe pegava no colo.

Oliver, caminhando apressadamente, quis desviar-se do animal, mas logo
o reconheceu. Apreensivo, procurou uma explicacao para aquele fato inusitado:
o caozinho de Beryl encontrar-se tdo longe do apartamento. Estaria ela ali por
perto? Teria sido por isso que o telefone dela ndo atendera, quando ele chamara,
10 minutos antes? Realmente, se Beryl andava na rua, justamente na hora em
que prometera espera-lo em casa, tratava-se de uma grave falta de consideracao.

Apressou-se até ver, tranquilizado, a luz acesa, como de costume, na
janela da sala de estar do segundo pavimento. Beryl entdo estava em casa. Oliver
subiu as escadas correndo, com o caozinho em seus calcanhares. Entretanto,
embora a luz estivesse acesa € a campainha tocasse ruidosamente, Beryl ndo
viera logo abrir a porta. Ele tentou ainda, com o auxilio do isqueiro, achar o
aviso costumeiro “Voltarei em cinco minutos”, pregado na fechadura.
Finalmente, levantou a tampa da fresta da caixa da correspondéncia e comegou a
chamar:

— Beryl! Sou eu, Beryl! Onde esta vocé? Beryl! Aconteceu alguma coisa?

Nenhuma resposta. O cdozinho gania e Oliver, mais preocupado do que
desejava parecer, ajoelhou-se para ver se conseguia divisar alguma coisa através
da fresta. Seu pé escorregou, fazendo com que ele se apoiasse no chao, sentindo-
o estranhamente imido. Hesitou ainda um instante; depois, com um gesto de
impaciéncia — recomendara tanto a Beryl que reclamasse do porteiro a 1ampada
queimada! — acendeu ainda uma vez o isqueiro. Horrorizado, percebeu por que
havia escorregado; pisara em uma poca de sangue e sua mao estava manchada de
vermelho.

Ele permaneceu imovel por um instante, dominado por aquela sensagdao
que uma mulher sofre, ao ver o filho a beira de um precipicio. Depois, como seu
instinto avisou que ndo adiantaria tentar arrombar a porta, correu escada abaixo,
sempre seguido do caozinho, e alcangou a rua, onde seu subconsciente havia
notado uma barraca, na cal¢cada do outro lado, 10 metros adiante, onde operarios
estavam, com arames e magaricos, soldando fios telefonicos.



Apanhando um pé-de-cabra e gritando que chamassem a policia, Oliver
tornou a atravessar a rua e, subindo rapidamente as escadas, com poucos golpes
arrombou a porta e conseguiu entrar.

Foi um choque encontrar vazia a sala fartamente iluminada, até que se
lembrou do quarto; este se encontrava as escuras e, procurando o interruptor
com maos trémulas, ele continuava chamando:

— Beryl! Onde est4 vocé?

Uma vez mais, porém, nao encontrou sinais da moga. Restava apenas a
cozinha e certamente ela ndo poderia estar vazia, embora mergulhada em
siléncio. E que um forte cheiro de gas inundava o compartimento. Beryl estava
deitada em frente ao pequeno forno, o queixo apoiado na grade, desmaiada, as
maos crispadas e o rosto manchado de graxa.

Oliver teve tempo apenas para arrasta-la, livrando-a da a¢do direta do gas.
Ja soavam passos € se ouviam vozes na saia; a policia e o vigia noturno
acabavam de chegar.



CAPITULO XI

AS DESCOBERTAS DO INSPETOR SMART
Freeman Wills Crofts

O reporter Oliver ficou gelado de pavor, quando encontrou Beryl
Blackwood inconsciente, com a cabeca dentro do forno na cozinha de seu
apartamento. Sem hesitar sequer por um segundo, deitou no chao a garota
desmaiada e comecgou a aplicar-lhe vigorosamente respiragdo artificial,
enquanto gritava para o policial que telefonasse primeiro para um médico,
depois para a Scotland Yard.

Meia hora depois o Inspetor Smart chegava ao apartamento. Beryl acabara
de recobrar os sentidos e ja podia, embora com alguma dificuldade, relatar sua
historia. Smart percebeu logo que se tratava de uma bem planejada tentativa de
assassinato. O crime ndo fora completado devido apenas a um desses
extraordindrios descuidos que os criminosos parece que ndao podem evitar. O
assaltante esquecera de colocar uma moeda no medidor, de modo que o gas foi
cortado no momento exato!

Smart deu, a seguir, dois telefonemas: um para a Scotland Yard,
chamando técnicos em impressdes digitais para que examinassem o0s objetos
possivelmente tocados pelo frustrado assassino; outro, para a central telefénica
local, procurando descobrir quem telefonara para Beryl naquela noite. Depois,
correu para o Morning Star.

J& se registrara um consideravel progresso nas investigagoes, desde o dia
em que o Inspetor-Chefe Bradford presidira a reunido da qual resultaram, como
suspeitos, Tracey, Fisher, Potts, Redman e Oliver. Trés deles estavam agora
eliminados da relagdo. Na noite do crime de Vitéria, Fisher, conforme provara,
estivera trabalhando durante trés horas, das nove a meia-noite; Oliver fora visto



em Oxford Circus as 10 horas. Na noite do crime de Jumbles, Potts se
encontrava em Londres. Fora aceita a premissa de que a inocéncia em um dos
crimes implicava inocéncia no outro; assim, os suspeitos ficaram reduzidos a
Tracey e Redman. A seguir, aceitou-se que Tracey, como tal, ndo tinha
existéncia independente, mas que alguém se disfar¢ava, usando esse nome. A
sugestdo do chefe, de que Tracey pudesse ser realmente Redman, ainda estava de
pé, pois os que haviam visto Tracey nao foram capazes de assegurar se se tratava
ou nao de Redman. Era verdade que a policia ndo conseguira provar que Redman
fora o comprador do grampo na loja de Broad Street. A velha senhora
proprietaria da loja afirmou com seguranga que nunca vira antes aquele homem.
Smart, entretanto, continuava impressionado com as declaragdes de Beryl e,
quando ouviu o nome de Redman ligado ao ataque a moga, achou que o caso
estava chegando ao fim.

Ao chegar na redacdo do Morning Star, viu suas esperancas
desmoronarem. Havia provas irrefutaveis de que Redman nao saira do edificio
durante toda a noite. Essa constatacdo acabou com a alegria de Smart. Se
Redman era inocente no caso do ataque a Beryl, quem era entdo o culpado?

Smart lembrou-se entdo de que Beryl dissera que a voz do desconhecido
se parecia com a de Hemingway. Serd que ela estava certa? Smart ficou
desanimado ao pensar na confusdao que ele iria criar. Se Hemingway tivesse
comprado o grampo e planejado o ataque a Beryl para evitar que o fato fosse
conhecido, entdo Hemingway deveria ser o homem procurado, o responsavel
pelos dois crimes, o sujeito que usava o nome de Tracey!

A seguir, Smart recordou um detalhe que o fez pensar ainda mais
furiosamente. Naquele mesmo dia, Hemingway obtivera uma informacdo que, se
ele fosse realmente o criminoso, deveria té-lo deixado em panico. E que ele
ficara sabendo dos detalhes que Johnson contara a Beryl, relativamente ao
grampo de Broad Street. Ora, se ele tivesse de fato comprado um grampo na loja
de Broad Street, teria de concluir que a informagdo de Beryl, se conhecida,
acabaria com ele. Seria levado até a loja e identificado como o comprador. Seria
também levado a Jumbles, onde alguém o reconheceria como sendo Tracey.
Assim, era indispensavel silenciar Beryl. Entretanto, Smart ndo demorou em
reconhecer que toda esta especulacdo nada valia. O homem tinha um alibi.
Hemingway era inocente pelo menos do assassinato da Estagdo Vitoria, pois ndo
se encontrava 14 a hora do crime.

Smart voltou para o apartamento de Beryl, a fim de encontrar-se com o
Inspetor-Chefe Bradford, que acabara de chegar.

— O que vocé conseguiu, Smart? — perguntou o chefe.



Smart fez o relato, mencionando suas duvidas. Para seu espanto, o chefe
se mostrou entusiasmado.

— Vocé resolveu tudo! Hemingway € certamente o nosso homem!

— Mas ele tem um 4alibi, senhor. Indestrutivel.

— Olhe aqui, Smart — respondeu o chefe, lentamente — ¢ claro que foi
Hemingway, pois, com Redman excluido, ndo ha mais ninguém que pudesse ser.
Hemingway esta inocente do ataque a Beryl?

— Ainda nao verifiquei, senhor.

— Pois entdo verifique e preste atengdo no que estou lhe dizendo. Se
Hemingway ndo provar que ndo atacou Beryl, pode estar certo de que ele ¢
culpado dos dois assassinatos. Quanto ao tal alibi — acrescentou o chefe,
sacudindo os ombros — ele tapeou vocé. Tente outra vez.

Smart ndo pensava assim. Estava certo de que ndo fora enganado quanto
ao alibi. O chefe tinha cada ideia! Enfim, ndo teve outra solu¢ao, a ndo ser tomar
um téxi até a casa de Hemingway, em Hampstead.

— Boa-noite, inspetor. Qual ¢ o problema agora? — saudou-o
Hemingway.

— Ainda o mesmo, senhor. O chefe mandou que eu viesse visita-lo. Ele
acha que o senhor deveria saber que a tentativa de assassinato de Beryl
Blackwood fracassou Ela vai ficar boa.

Fora um tiro dado as escuras. Smart sorria amavelmente, mas seus olhos
agudos nao se afastaram do rosto do outro e perceberam que o alvo fora
atingido. Hemingway recuou um passo, como se tivesse sido atingido por um
golpe, e o sangue lhe fugiu completamente do rosto. Depois de um instante,
conseguiu recobrar-se.

— A tentativa de assassinato de Beryl Blackwood? — repetiu, com voz
um tanto trémula. — Santo Deus, Inspetor! Isso ¢ novidade para mim. Que
ataque?

Smart se encheu de desculpas.

— Ah, o senhor nido sabia? Pensei que tivesse sido avisado logo do
escritorio. — Comecou a dar detalhes. — Felizmente h4d uma pista. A Srta.
Blackwood tinha muitos admiradores e um deles, que ela recusara, foi visto nas
proximidades de seu apartamento a hora do crime.

Hemingway estava positivamente intrigado. Smart, entretanto, se
mostrava tdo seguro da culpabilidade do rejeitado admirador, que o editor
comegou a voltar a calma. Quando, afinal, Smart se despediu, os modos de
Hemingway eram praticamente normais.

Do primeiro telefone que encontrou, Smart fez seu relatorio ao chefe.



— Otimo. Olho nele — recomendou Bradford. — Fique vigiando a casa
até que chegue ai o substituto que vou mandar. Depois, va reexaminar aquele
alibi.

Com um suspiro de resignacao Smart se dispds a obedecer. Era uma tolice
por em duvida o alibi. Em pensamento, repassou uma a uma todas as
providéncias que havia tomado para testa-lo, nada mais conseguindo do que
convencer-se de sua veracidade.

Comegara com a reconstru¢do do crime. Com um automovel veloz e
acompanhado de um sargento, fora até a Estagcdo Vitdria, aproximando-se da
cabine telefonica as 10:04, hora do crime. O sargento entdo atirou-se no chdo da
cabine e Smart puxou rapidamente o corpo para dentro, revistou-lhe os bolsos,
pendurou o cartdo de aviso e fechou a porta. Caminhando ni3o muito
apressadamente para ndo despertar atencdo, voltou para o carro e partiu. Em
Hampstead, estacionou o automovel em uma rua transversal — pois Smart ndo
acreditava que Hemingway fosse deixar o carro em frente 4 casa — e correu até
a porta. Eram precisamente 10:23. Somando dois minutos para que Hemingway
abrisse a porta, tirasse o sobretudo e chegasse a sala de estar, o total daria 10:25.
Assim, nao havia hipdtese possivel de que o homem fosse capaz de estar de
volta as 10:10.

Smart passou entdo a verificar a hora em que Hemingway chegara em
casa, vindo do escritério. Estava um pouco atrasado para o jantar as 8:15 e
recomendou aos outros que fossem ocupando seus lugares a mesa, pois ele nao
demoraria. Depois do jantar, dera uma saida, tendo regressado as 10:10 e
imediatamente ligado o rddio. Era um entusiasta dos aperfeigoamentos dos
aparelhos e gostava de verificar-lhes as valvulas e circuitos. Estava sendo
irradiado um concerto sinfonico, mas o som se mostrava defeituoso, fazendo
com que Hemingway fosse buscar algumas ferramentas para ajustar as
conexdes. Logo depois que ele deixou a sala, ouviu-se o sinal de 10:15 do
sistema de hora certa da BBC. Hemingway retornou e deu inicio a seu trabalho
mas, infelizmente, uma valvula escapou de suas maos e quebrou-se, impedindo
o funcionamento do aparelho.

Tudo isso foi testemunhado pela Sra. Hemingway, pela empregada e pela
sogra de Hemingway, que estava de visita. O incidente foi relembrado, porque a
velha senhora ficara muito pesarosa por nao poder ouvir o resto da sinfonia.

Smart ndo tinha davida de que as senhoras estavam dizendo a verdade,
ndo apenas porque se mantinham serenas mas também porque ignoravam de
todo qual o objetivo das perguntas. Mesmo assim, antes de aceitar o alibi, Smart
colheu numerosos fatos que o confirmavam. Primeiro, o relogio da sala estava
certo com os sinais da BBC. Segundo, os relogios do sagudo e da sala bateram



horas a0 mesmo tempo, ndo apenas naquela noite, mas em todas as demais,
antes e depois. Terceiro, os relogios estavam certos porque a Sra. Hemingway,
que fora ao centro naquele dia e no dia seguinte, havia, nas duas ocasioes,
controlado a hora por intermédio de seu relogio de pulso. Quarto, ndo havia
possibilidade de confundir aquela noite com outra, pois fora a da festa do
Prefeito. E quinto, naquela noite o programa regional fora de musica sinfénica
até as 10:15.

E agora, depois de todas estas provas cumulativas, o Inspetor-Chefe
insinuava que Smart fora tapeado com um falso alibi. Pois ndo fora e 14 estavam
as provas para quem quisesse ver.

Durante algumas horas, Smart se sentiu como um ledo preso em uma
jaula. O que mais poderia fazer, que ja ndo tivesse feito? Fora testada a minima
possibilidade de engano na longa série de investigagdes. O inspetor ndo sabia
mais que novos recursos poderia utilizar.

Ocorreu-lhe, entdo, que havia um detalhe que nao fora verificado. Ele
havia perguntado a Sra. Hemingway e a empregada qual a musica que estava
sendo irradiada naquela noite, mas elas ndo souberam informar. Julgando que tal
detalhe era sem importancia, Smart deixou-o de lado. Agora, porém, resolveu
fazer a mesma pergunta a idosa Sra. Kent, sogra de Hemingway. Como ficara
decepcionada pelo fato de a musica ter sido interrompida, ela provavelmente
sabia qual era. Uma hora depois Smart batia na porta da casa dela em Surbiton,
para onde ja havia regressado.

A Sra. Kent ndo teve duvidas em responder a pergunta. Tratava-se da
Quinta Sinfonia, de Beethoven. E mais: ela sabia exatamente a parte que fora
tocada durante os cinco minutos que mediaram entre o momento em que o radio
foi ligado e o acidente com a valvula. A velha senhora se lembrava claramente
de ter ouvido a longa nota sustentada entre o terceiro € o quarto movimentos.
Acontecera justamente no momento em que a irradiagdo fora interrompida.

A visita seguinte feita por Smart foi a sede da BBC, em Savoy Hill, onde
foi atendido por um atencioso funcionario do Departamento de Musica.

— Gostaria de saber — perguntou o inspetor — a que horas foi irradiada a
Quinta Sinfonia, de Beethoven, na noite de nove de novembro?

O jovem funciondrio consultou alguns registros.

— Desculpe, mas essa sinfonia ndo constou de nossos programas da noite
de nove.

O coracao de Smart bateu mais aceleradamente.

— Seréa que foi irradiada de qualquer outra estagdo, na mesma noite?

Novas pesquisas nos registros € a informagao segara:



— Na Radio Paris. Uma noite de Beethoven. O ultimo numero foi
precisamente a Quinta Sinfonia. Acho que € o que o senhor procurava, inspetor.

Um calafrio percorreu a espinha de Smart, mas ele insistiu:

— Seria possivel saber-se a que horas comegou a irradiagao?

— Aqui nos meus registros ndo possuo esse dado, mas ¢ facil perguntar a
Paris, se o senhor pagar a ligacao.

— Com muito prazer.

Menos de uma hora depois Smart recebia a informagdo desejada. A
sinfonia comecara as 10:10.

O calafrio ja ndo era mais de duvida mas de confiante certeza. Com os
dentes cerrados, Smart prosseguiu em suas investigacoes. Depois de muitos
apelos, conseguiu que um dos programadores da BBC rodasse o disco da
sinfonia, desde o comecgo até a nota interrompida. O tempo foi precisamente de
20 minutos

A conclusdo foi que a interrupgao ocorrera na noite do crime exatamente
as 10:30. Se a Sra. Kent ndo estava enganada, fora um programa de Paris — e
nao o da BBC — que estava sendo ouvido pela familia Hemingway; além disso,
a hora da interrupcao fora as 10:30 e nao as 10:15.

Smart assobiou baixinho. Se Hemingway chegou em casa cinco minutos
antes de a musica ter sido interrompida, entdo seriam 10:25. Nesse caso, o alibi
fora forjado e ele poderia ter assassinado Johnson na Estacao Vitoria!

Entretanto, havia ainda os relogios e aquele maldito sinal de hora certa as
10:15. Smart voltou a casa de Hemingway e deu inicio a novas investigacoes.
Primeiro, se concentrou nos reldgios e, apds rigorosos interrogatorios, conseguiu
duas descobertas. A primeira foi que, na noite do crime da Esta¢do Vitoria, o
relogio da cozinha parara misteriosamente durante o jantar; a segunda: a hora de
deitar-se, a empregada verificou que seu relogio tinha rebentado a corda. Tanto
ela como a Sra. Hemingway somente usavam seus reldgios de pulso quando
saiam e naquela noite, como havia a visita da Sra. Kent, tinham permanecido em
casa. Assim, os dois relogios permaneceram nos respectivos quartos durante o
jantar.

Smart sentou-se no gabinete de Hemingway e reexaminou o problema.
Durante muito tempo nao percebeu qualquer novo indicio, até que se lembrou de
que Hemingway se atrasara para o jantar e recomendara que a refeigao fosse
iniciada sem a presenca dele.

Al entdo percebeu o quadro completo. No comego do jantar, toda a familia
estava reunida na sala. O que impediria Hemingway de atrasar todos os relogios
um quarto de hora, exceto o da cozinha? Se a empregada preparasse o jantar para
as 8:15 e depois descobrisse que eram apenas 8:05, a confusao estaria criada.



Smart concluiu que, se Hemingway atrasara os reldgios 15 minutos, teria
logicamente de acertd-los mais tarde. Mas quando? Tinha de ser no meio da
noite. Entretanto, ele ndo poderia correr o risco de ir ao quarto da empregada,
aquela hora. A solugdo seria rebentar-lhe a corda.

Restava ainda o exasperante detalhe do sinal da hora certa.

As duas senhoras afirmavam que Hemingway acabara de deixar a sala
quando soou o sinal marcando 10:15. Hemingway deveria estar no saguao
naquele momento. Smart, entdo, concentrou suas buscas no pequeno
compartimento. E foi assim que compreendeu tudo.

Pendurado no cabide dos chapéus estava um desses chicotinhos de
crianga, em cujo cabo hd um apito. Smart soprou-o. O som era perfeitamente
idéntico ao do sinal de hora certa da BBC! Seis apitos no lado de fora da porta
aberta da sala faziam o mesmo efeito.

Smart compreendeu entdo por que Hemingway deixara quebrar-se a
valvula. Era preciso esconder o fato de que ndo haveria o noticidrio costumeiro,
apos o sinal da hora certa.

A verdade final se apresentava agora claramente. Nem queria pensar nas
observagdes ironicas de seu chefe! Todavia, os comentarios de Bradford, depois
de ouvir o relato de Smart, foram de outra ordem:

— Esta bem. Entdo foi assim que aconteceu. Entretanto vocé nao tem
provas, Mexa-se e arranje algumas que possam ser apresentadas no tribunal.

Smart, ressentido e humilhado, foi tratar de conseguir provas.



CAPITULO XII

O FURO JORNALISTICO FINAL
Dorothy L. Sayers

O Inspetor Smart encontrou Oliver no corredor da nova Scotland Yard.

— Ald! — disse o reporter. — Justamente o homem que eu estava
procurando. Tenho boas novas para o senhor. A respeito de Hemingway.
Descobri que ele era Tracey.

O Inspetor segurou Oliver pelo braco, amavelmente.

— Vamos entrar, por favor.

— Eu agora pertengo ao corpo redatorial do Daily Courier. ndo sei se o
senhor sabe — informou Oliver, logo que os dois entraram no gabinete de
Smart. — Tive de pedir demissdo, quando soube que as suspeitas estavam
recaindo sobre Redman. Nao podia continuar trabalhando 14, tratando de um
crime em que o acusado era o meu proprio chefe, entende? E um negdcio meio
esquisito. Entretanto — acrescentou o reporter — depois daquele ataque covarde
na noite passada, pouco me importa quem sofrera as consequéncias. E, apesar de
tudo, acho que escrevi uma boa reportagem — concluiu com orgulho.

— E, eu li — disse o Inspetor. Espero que a Srta. Blackwood esteja
passando bem.

— Muito bem — replicou Oliver. — E a propdsito, estamos pensando em
nos casar no Ano-Novo.

O Inspetor apresentou suas congratulacdes, mas nao deixou de perguntar:

— E arespeito de Hemingway?

— Pois ¢é. Quando descobrimos que o agressor da Srta. Blackwood nao
podia ser Redman, comecei a pensar na possibilidade de o homem ser
Hemingway. E que ele fosse também o misterioso viajante que trabalhava alem
de Charing Cross. Afinal, ele ndo tinha alibi para a noite do crime de Jumbles.



— Nao tinha — confirmou Smart. — Sua declaracao foi que havia ido ao
cinema e voltado para casa as 11 da noite. Nao conseguimos provar nem uma
coisa nem outra. Todavia, se ele fosse Tracey, teriamos como prova os outros
fins de semana que ele passou no bangald. Rebuscamos tudo isso e concluimos
que, quando ele ndo ficava em casa, ia jogar golfe com um amigo chamado
Pyecraft, que mora perto de Guildford. Pyecraft confirmou tudo direitinho. Até
costumava ir buscar Hemingway em seu carro. A Sra. Hemingway estava bem a
par de tudo.

— Tudo muito bonito — replicou Oliver. — Mas o senhor ndo granjeou a
confianca de Pyecraft. Eu consegui que ele batesse com a lingua nos dentes. O
obsequioso Pyecraft vinha ja hd algum tempo cobrindo os pecadilhos de
Hemingway. Seu trabalho era apanhar Hemingway nos sidbados pela manha,
levé-lo para sua casa, dar-lhe almogo e jogar com ele uma partida de golfe. Logo
depois, leva-lo a estacao, onde ele pegava um trem cujo destino Pyecraft nunca
procurou saber. Se havia um telefonema da mulher desconfiada, a resposta era
que o Sr. Hemingway estava em companhia do Sr. Pyecraft, ausente no
momento, mas que chamaria tdo logo regressasse. Hemingway, por sua vez,
telefonava regularmente todas as noites em que se ausentava. Dizia que estava
falando da casa de Pyecraft. Tipo do marido atencioso, ndo acha?

— Hum — resmungou Smart, francamente aborrecido.

— Nao creio que Pyecraft seja um cimplice — continuou Oliver. —
Apenas um salafrario. Declarou-me que jamais procurou saber onde Hemingway
se metia nos sabados, apenas que tinha um caso amoroso em algum lugar
isolado. Parece que certa vez Hemingway confidenciou-lhe que conhecera a
garota em Hyde Park e a impressdo de Pyecraft era que seu amigo estava
desesperadamente apaixonado pela moga.

— Entendo. Isso elimina alguns pontos obscuros. Mas se Hemingway era
realmente Tracey, o que vocé acha que aconteceu exatamente naquele bangalo,
na noite do assassinato? Aqueles dois grampos, por exemplo... Como ¢ que eles
apareceram?

— Imagino que as coisas se tenham passado assim — replicou Oliver. —
Hemingway “descobriu” a garota, como disse Pyecraft, e Geraldine percebeu as
vantagens que podia usufruir. Sem duvida, uma casa propria, perto de Brighton,
com uma mesada regular ¢ uma empregada para ajudar na cozinha, era bem
melhor do que sua situacdo de vendedora. Todavia, Jumbles nao ¢ Brighton,
muito longe disso, € o depoimento da empregada o confirma; em breve
Geraldine se sentiu farta de tanta soliddo. Hemingway, naturalmente, somente
podia estar 14 esporadicamente ¢ nos fins de semana, de modo que, quando o
gato se encontrava ausente, o ratinho arranjava umas brincadeiras com nosso



amigo Fisher. Quanto aos grampos... Hemingway comprou o primeiro em Broad
Street...

— Espere um minuto — interrompeu Smart. — Por que foi que ele disse
chamar-se Dedham ou Deadman, quando fez a compra?

— Um simples reflexo de precaucdo, acho eu — replicou Oliver. — De
repente, a mulher da loja perguntou qual o nome dele e ele deu o primeiro que
lhe veio a cabeca. Desconfio até que ele disse Redman, talvez mesmo com a
ideia de aproveitar a sua ligeira semelhangca com Redman como uma espécie de
cobertura para suas atividades, no caso de alguém suspeitar de alguma ligacao
entre o bangalé de Jumbles e o Morning Star. Do que tenho certeza ¢ que,
quando ele ia a Jumbles, virava as pontas de seus bigodes para baixo, do jeito
que Redman usa, ao invés de conserva-las espetadas para cima. Pyecraft achava
muita graca nisso e dizia que esse simples detalhe alterava bastante sua
fisionomia. Os oOculos de aros de ouro também faziam parte da imagem de
Redman. Hemingway costumava usar pincené.

— Segundo entendi — disse Smart — ele compra o grampo em Broad
Street e d4 de presente a Geraldine. Quando ficamos sabendo da historia desse
grampo, interrogamos Fisher a respeito. Ele declara que um dia viu o grampo no
bangal6 e interpelou Geraldine. Parece que a mocga nao dera muita importancia
ao presente, até que ele lhe disse que era uma joia valiosa e devia ser usada aos
pares. Ela entdo ficou louca para ter o segundo grampo e Fisher prometeu que
iria arranja-lo. Bem, na sexta-feira, 6 de novembro, ele descobre um grampo
semelhante na Casa Araby, em Bond Street, e o envia pelo correio para
Geraldine. Junto com o presente foi uma carta, sugerindo uma visita na noite
seguinte, como uma espécie de recompensa por todo o trabalho que ele tivera.
Agora, preste atencdo. Hemingway... isto €, Tracey, ndo estava programado para
vir naquele sabado, de modo que Fisher pensou que tudo ficara arrumado.

— Por que Hemingway avisou que nao viria? — perguntou Oliver.

— Na minha opinido — respondeu Smart — ele estava comecando a
desconfiar da ligacdao de Geraldine com seu amigo Fisher e resolveu aparecer de
repente, para certificar-se do que estava acontecendo.

— Isso ¢ muito provdvel — concordou Oliver. — Entdo ele chega,
digamos, as 7:30 ou 8:00 da noite e encontra a moga toda enfeitada com seu par
de grampos, esperando o generoso amigo Fisher.

— Precisamente. E percebe que ela esta nervosa e nada contente por vé-
lo. Hemingway pergunta o que hd com ela e entdo repara no segundo grampo e
pergunta quem foi que lhe deu a joia. Ela confessa que o generoso e rico Sr.
Fisher comprou para ela em Bond Street. Entdo houve a natural explosao.



— Estou vendo a cena — disse Oliver. — Hemingway arranca dos cabelos
de Geraldine o grampo que Fisher lhe dera e o crava no coracao dela.

— Nao, ndo — protesta Smart — O grampo que Johnson encontrou foi o
da Broad Street. Ele o reconheceu.

— E verdade. Sei como foi. Hemingway tomou o grampo de Geraldine e
disse que iria devolvé-lo ao amiguinho dela. Entdo a moga atirou-lhe no rosto o
grampo que ele lhe dera e teve uma crise de nervos, dizendo que nunca mais
queria ver de novo aquele presente, preferindo o ofertado pelo Sr. Fisher. Foi
entdo que, desesperado, Hemingway feriu-a com o grampo... o préprio,
comprado por ele, atingindo-lhe o coragao.

— E hé& mais — acrescentou Smart. — Hemingway perde a cabeca e sai
correndo, com o grampo de Broad Street na mao e o de Fisher no bolso.

— Sim... € possivel... E entdo se da conta do que esta fazendo e esconde o
grampo de Broad Street na arvore onde mais tarde Johnson o encontra.

— Formidéavel! — exclamou Smart. — Tudo se encaixa direitinho.
Depois, a primeira noticia que ele tem ¢ que Fisher encontrou o corpo de
Geraldine e ¢ considerado suspeito de té-la assassinado. Nada mais conveniente
para Hemingway. Mas entdo, na noite de segunda-feira, acontece o telefonema
de Johnson, mencionando o grampo de Broad Street.

Oliver bateu com a mao espalmada na mesa.

— Mas esta claro! — exclamou. — E agora compreendo uma coisa que
sempre me intrigou. Foi por isso que Hemingway fez questdo de receber
pessoalmente o telefonema de Johnson, ao invés de fazé-lo ditar para o
estendgrafo, como de costume. E que ele queria alterar Broad Street para Bond
Street, a fim de incriminar Fisher. Foi por isso também que ele fez todo aquele
espalhafato, relativo a chegada de Johnson com sua reportagem, em lugar de
encaminhé-la diretamente para a redagdo e para a tipografia.

— Acho que vocé tem razdo — comentou o Inspetor.

— Bem, nesse caso, Hemingway deve ter preparado sua manobra antes de
ter deixado o escritorio. Foi em casa, apanhou o grampo de Bond Street, o
grampo de Fisher, escreveu o aviso NAO FUNCIONA para a cabine e se dirigiu
para a Estacdo Vitoria, a fim de encontrar-se com Johnson. O que ele teria dito,
quando chegou 14?

— Deve ter pedido para ver a arma — sugeriu Oliver — e conversado
sobre a reportagem, a manchete, coisas assim. Depois, levou Johnson para a
cabine.

— Sob que pretexto?

— Ora, poderia ter sugerido um telefonema para a loja de Broad Street,
perguntando se a proprietaria estava disposta a reconhecer o grampo. Empurrou



Johnson para dentro e paft! Um tnico golpe e adeus Johnson e sua prova. Repare
que foi utilizado nao o grampo de Broad Street, mas o de Bond Street, o grampo
de Fisher, que foi deixado no local, adequadamente manchado de sangue e em
condi¢coes de ser logo encontrado, documentando a culpabilidade de Fisher.
Desse modo, tudo se encaixaria direitinho, ndo fosse o detalhe de a Srta.
Blackwood haver recebido aquele telefonema... Devo confessar — interrompeu-
se Oliver — que pensei que Hemingway tivesse um alibi para todo esse tempo
que gastou para ir a Estacao Vitoria.

— Eu também — admitiu Smart, constrangidamente — mas o alibi ¢
forjado.

Contou entdo a Oliver o truque do sinal da hora certa e o atraso dos
relogios.

— Essa ¢ 6tima! — exclamou o reporter. — Sensacional! Dé-me licenca,

mas tenho de ir imediatamente para o Courier, completar a reportagem. Eu...

— Nao pode fazer isso, Sr. Oliver. Estou seguindo para Jumbles, para
trazer Gladys Sharp; se ela identificar Hemingway como sendo Tracey,
poderemos prendé-lo ainda esta tarde.

Hemingway, regressando para a redacdo do Morning Star depois do
almogo, passou os olhos, como se acostumara a fazer, pelo grupo de curiosos
que se aglomeravam junto ao tabique que protegia as obras de demolicdo do
velho edificio do Morning Star, a fim de que fosse erguida, no mesmo local, a
nova e sofisticada sede do jornal. Sim, o homem estava 14. Um sujeito
grandalhdo, que Hemingway havia notado, nos ultimos dois dias, andando por
ali — realmente, desde que o nome de Redman fora mencionado em conexao
com o ataque a Beryl Blackwood. Um curioso muito persistente.

Ao entrar no edificio pela porta da frente, ele deparou com outro sujeito
cujo corpanzil lhe era vagamente familiar — um cameld, empurrando um
carrinho cheio de magcas.

Hemingway franziu o cenho. Procurara convencer-se de que toda aquela
vigilancia era dirigida contra Redman, mas sofria agora a desagradavel sensagao
de estar sendo vigiado durante toda a manha, tanto em sua casa em Hampstead
como durante o percurso pelo metrd.

Tomou o elevador para seu gabinete mas, ao invés de despachar o
expediente, deixou-se ficar imaginando coisas, comportando-se de maneira
muito pouco habitual. Aquele tal de Smart estivera de novo no escritorio,
fazendo perguntas. Felizmente, o alibi para aquela noite do assassinato de
Johnson era absolutamente perfeito. Havia, porém, outras coisas.



Com a mao direita verificou o conteudo do bolso do palet6. Havia uma
providéncia que ele ja devia ter tomado, algo de que tinha de livrar-se. Mas onde
e como? Passou os olhos pela sala. O subeditor 14 estava, discutindo com o chefe
da tipografia e agitando umas folhas impressas. Nao havia a menor privacidade
naquela sala de redacdo. Também era arriscado esconder qualquer coisa em
Hampstead. E ele desconfiava que a policia ja obtivera um mandado de busca.

A campainha do telefone tocou. Dois navios haviam colidido no meio do
Canal da Mancha. O que mais se poderia esperar daquele nevoeiro todo?
Hemingway tomou as decisoes que devia e deu suas ordens mecanicamente.

A tarde parecia escoar-se com uma lentiddao enervante. Trouxeram-lhe
uma taca de chi, que ele bebeu sofregamente. Houve um problema na
composicao da pagina nove. Preocupado em resolvé-lo, ele quase esqueceu suas
ansiedades e, quando a campanha do telefone tocou outra vez, Hemingway
atendeu naturalmente.

— O Inspetor Smart deseja vé-lo, senhor.

Hemingway engoliu em seco.

— Pega-lhe que suba.

O subeditor levantou os olhos, interrogativamente.

— Sim — disse Hemingway com a garganta seca. — E melhor vocé sair,
Perkins. E avise que ndo deveremos ser perturbados.

Perkins saiu pela porta de vidro que ligava o escritorio a sala da redacao.
Hemingway olhou para tras de sua escrivaninha, onde havia uma segunda porta,
agora fechada, porque conduzia aos antigos escritorios, ora em processo de
demoli¢do. Hemingway dirigiu-se rapidamente para a porta, abriu-a € passou a
chave para o lado de fora.

Nesse momento, o Inspetor Smart entrava no escritério, com outra pessoa
meio oculta atras dele.

— Como vai, Inspetor? — exclamou Hemingway espalhafatosamente. —
E um inesperado prazer.

— Boa-tarde, senhor — respondeu Smart, dando um passo para o lado e
deixando visivel a pessoa que o acompanhava.

— Ora vejam s6 — disse esta. — Sim, ndo ha davida, é o Sr. Tracey.
Quase que nao o reconheci por causa do bigode com as pontas viradas ao
contrario.

Hemingway hesitou, a mao procurando o bolso; depois, deu alguns passos
para tras da escrivaninha.

— Nio adianta reagir, senhor — preveniu Smart — E melhor entregar-se.
Assassinato em Jumbles, Sr. Hemingway, e na Estagdo Vitoria tambeém.
Estivemos verificando aquela histéria da hora certa... Oh, ndo! Espere ai!



Os dois homens correram para a porta de trds. A mao de Hemingway
mergulhou no bolso do palet6. Houve um brilho de ago e um grito de dor. A
seguir, ele abriu a porta, passou e fechou-a por fora, cortando o caminho de
Smart que, com um brago escorrendo sangue levava o apito a boca e, com o
outro, procurava forcar a porta.

Hemingway correu ao longo dos corredores desertos, subiu e desceu
escadas, tentando uma saida apos outra. Um ruido distante atras dele avisou-o de
que a porta fora arrombada, mas ainda havia esperangas. A escada de ferro para
a tipografia, depois a escavagdao do novo edificio. Com certeza poderia escapar
por ali.

E correu. Atravessou os escritorios agora vazios, passou para a nova sala
de redagao e alcancou a porta da escada de ferro. Arquejando, chegou ao topo e
se deteve.

O antigo bloco que era ligado pela escada de ferro fora demolido. O ronco
do trafego de Londres subia até ele, como se furasse o nevoeiro. Um enorme
guindaste se balancava sobre sua cabeca. Sessenta metros mais abaixo, um
grupo de operarios ultimava a demolicao.

Hemingway ouviu alguém gritar atrds dele. Soaram passos no corredor.
Ele saltou, em desespero, para o andaime. Alertado por um apito, o guindasteiro
girou o enorme braco de ferro, transportando uma escada para junto do andaime.
Aquela possivel saida estava agora fechada. Hemingway decidiu, desesperado,
enfrentar seus perseguidores mas, ao voltar-se, escorregou na prancha
engraxada.

Suas maos se agitaram no ar durante um instante crucial. E entdo, tudo
girou em torno dele, como uma roda perdida, enquanto o chio subia velozmente
a seu encontro.

No momento em que o Inspetor Smart, com o brago improvisadamente
colocado em uma tipoia, se inclinava sobre o corpo de Hemingway, percebeu a
presenca de Oliver junto dele.

— Que pena! — exclamou o Inspetor. — La se foi o meu caso. Justamente
quando consegui a tltima prova que me faltava!

Esticou o braco livre. Na palma da mao estava um punhal fino e comprido
— um grampo oriental com a cabeca de uma deusa entalhada em janela verde.

— Tem razdo — disse Oliver, contemplando com um estremecimento o
corpo mutilado de Hemingway. Entretanto, o instinto profissional fez-se sentir.
— Tem razdo, mas veja s0, ja posso publicar minha reportagem!



O chefe da tipografia do Daily Courier vigiava, do alto da galeria, a
preparagao do servico de suas maquinas. As paginas externas, ainda quentes da
impressao, tinham sido retiradas dos cilindros, colocadas em pilha, prontas para
a composicdo dos cadernos. Eram 11 horas. Ele levantou a mao para acionar o
interruptor.

— Tudo pronto ai embaixo? Vamos la!

Ouviu-se um estalido. Com um ronco crescente e firme, as maquinas
comecaram a rodar. O papel foi passando pelos rolos. Milhares e milhares de
exemplares do Courier foram-se amontoando, para contarem, a um inundo
sedento de sensacionalismo, os crimes de um editor da Fleet Street e sua morte
tragica. Por todo o edificio, o pessoal esfregou as maos, satisfeito.

— Foi um belo furo para o Courier, sem duvida. Um furo jornalistico
sensacional!

FIM



FONTES ARQUIVO .DOC

DIGITAL v
: \/ iciados em Livros

FORMATACAO .EPUB

L I
i¥lubinho

2013



	SINOPSE
	DETECTION CLUB
	O CADÁVER ATRÁS DO BIOMBO

	CAPÍTULO I
	CAPÍTULO II
	CAPÍTULO III
	CAPÍTULO IV
	CAPÍTULO V
	CAPÍTULO VI
	HISTÓRIA Nº 2
	UM FURO JORNALÍSTICO

	CAPÍTULO I
	CAPÍTULO II
	CAPÍTULO III
	CAPÍTULO IV
	CAPÍTULO V
	CAPÍTULO VI
	CAPÍTULO VII
	CAPÍTULO VIII
	CAPÍTULO IX
	CAPÍTULO X
	CAPÍTULO XI
	CAPÍTULO XII

