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I
A LUVEIRA DA RUA NOVA DA PALMA

Il'y a ici quelque chose... une fleur...
cherchez!

SAINT-BEUVE, Portraits des Femmes.

A volta de uma mesa do café Martinho, em Lisboa, estavam, por
1857, cinco ou seis sujeitos saturados de politica. Estava tambem
eu em principio de saturacgdo—palavra pedida de emprestimo a
chimica para bem materialisar a idéa do corpo abeberado d'aquelle
civico enthusiasmo que salva as nagdes... nos botequins.

N'aquella noite, os meus interlocutores eram todos mais ou
menos republicanos. Havia tal que dizia acreditar na metempsycose,
porque sentia dentro do seu ventre os figados de Robespierre; e
outro, que arredondava musicamente os periodos corrosivos,
revelava-nos, com modestia parelhna do talento, que sentia
coriscar-lhe no craneo o cérebro de Mirabeau;—coriscos, se o eram,
todos para dentro; que do fogo, que |he faiscava da fronte, nao
havia que receiar combustdo em armazem de sulphureto de
carbonio.

Os outros nao me lembra quem tinham dentro de suas pessoas.

Pelo que me diz respeito, recenseando longa fileira de defuntos
historicos, suspeitei ser eu a paragem de dois pedagos



transmigrados, um de Falstaff, outro de Sancho, por me sentir
rasamente lerdo a beira d'aquellas pessoas trabalhadas por
crudelissimas almas de torna-viagem.

Suppunha Gerard de Nerval, que Méry, pela admiravel intuicdo
que tinha das coisas da India, devia ser a metempsycose d'um
mouni do Indostdo na pelle d'um marselhez; ora eu, se é licita a
comparacao ambiciosa, a vista da sisuda pachorra com que assistia
aos projectos regicidas d'aquelles cavalleiros andéjos, devo
presumir que ha em mim o que quer que seja do pagem do
cavalleiro triste, antes de intontecido pelas lisonjas dos ilheos que o
degeneraram.

Havia ali um que esmurragava O marmore das mesas,
protestando que os thronos seriam aluidos, quando a lava,
escandecente no seio/; da Liberdade, irrompesse, resfolegando
para si 0s monarchas, e revessando para féra, com o novo baptismo
de fogo, uns evangelhos novos.

O meu terror foi grande. Encarei n'aquelles homens
exterminadores, e agourei-lhes mentalmente que morreriam
justicados para descango do genero humano, e particularmente dos
possuidores de inscripgoens e outros fundos.

Agora €& de saber que todos aquelles regicidas, hoje em dia,
vampirisam as veias desangradas do paiz, pisam alcatifas do paco,
e fumam, nos aposentos dos camaristas, charutos da munificencia
real, pelos quaes se Ihes vaporaram os figados de Robespierre, o
encephalo de Mirabeau, e toda a mais peconha que lhes petrolisava
as entranhas, tirante a do estomago, que ainda € corrosiva, como
sempre.

Revertendo aos assumptos debatidos n'aquella roda de
trogloditas, cujas caras a lavareda do ponche azulejava
terrificamente, dizia um que os monarchas lusitanos, em seculos de
bons costumes e fé viva, procreavam filhos illegitimos.

Esta noticia fez-me calafrios.



Em confirmacdo da these, individuou o sujeito, com prodigiosa
retentiva, os filhos bastardos de cada soberano, e nao sbmente os
abonados pelos chronistas, sendo outros muitos denunciados pela
tradicao, e sonegados pelos historiadores em preito a insignes
familias.

Occasionou-se-me entao o ensejo de observar que o senhor D.
Miguel de Braganga, bem que malsinado de frasqueiro e muito dado
a damarias, ndo deixara filhos illegitimos reconhecidos, ou sequer
suspeitos: d'onde eu inferia que a calumnia superfluamente lhe
encarecéra 0s Vvicios, nao querendo imputar-lhe soémente a
descultura do espirito e aos ruins companheiros da mocidade os
funestos casos do seu reinado.

Redarguiu de prompto o malsim das reaes progenituras que o snr.
D. Miguel podia ser menos fecundo que seus avds, sem ser mais
casto que D. Diniz; e acrescentou que affirmava a existencia de
filhos do principe proscripto, e me desculpava da ignorancia por eu
ser da provincia, e desconhecer as entranhas tuberculosas da coérte.

Estimulado por este dizer oriental e therapeutico, pedi que me
dissessem quem eram os notorios filhos do snr. D. Miguel Maria do
Patrocinio.

O sujeito interrogado nomeou cinco ou seis pessoas de ambos os
sexos, umas que eu conhecia de vista, e outras dos appellidos
heraldicos dos seus progenitores legaes.

Feita a resenha, um dos circumstantes ajuntou:
—Ainda te falta uma.

—Quem é?—acudiu o outro.

—A luveira da Rua Nova da Palma.

—E verdade... a luveira, a mais sympathica e adoravel e florida
vergontea d'um tronco roido e verminoso. Hei de mostrar-lhe a



vossé a luveira, a déce creatura que faz lembrar a borboleta iriada
que saiu de uma crysalida paludosa. Quer?

—Com a mais ardente curiosidade—respondi.
—Amanha.

No dia seguinte, o pontual amigo levou-me a Rua Nova da Palma,
e ahi entramos em uma pequena loja de luvas e camisaria.

A dentro do balcao estava sentada a costurar uma senhora,
singelamente vestida, e formosa quanto a mais descompassada
phantasia podéra cobicar. Figurava, quando muito, vinte annos; mas
eu ja ia prevenido de que ella ndo podia contar menos de vinte e
sete; e, se o nao fosse, desde logo, em vista da sua edade
apparente, refutaria a procedencia que Ihe davam, se queriam que
houvesse nascido durante o reinado de D. Miguel.

José Parada cortejou-a gravemente, chamando-lhe D. Maria José.
Ella recebeu o cumprimento com agraciado rosto, e
correspondeu a minha cortezia, depois que lhe fui apresentado
como homem de letras... maiusculas, minusculas, -cursivo,
bastardinho, etc.—letras, que, longe de serem ganancia, seriam o
desdouro d'um cambista e a fallencia de dois bancos.

Logo percebi que a dama luveira era mais ou menos entendida
em romances, pelo benevolente sorriso com que acceitou a minha
apresentacao; e tambem observei, de passagem, que esta senhora,
se estimava livros, ndo se parecia extremamente com os avdés—
dessimilhanca, porém, que nao fazia implicancia @ magestade da
sua origem.

Nao duvidei, por tanto, que D. Maria José em verdade houvesse a
prosapia realenga que lhe attribuiam; antes me quiz parecer que o
seu porte altivo sem soberba, e um certo natural nhada commum,
sem laivo de artificio, estavam inculcando uma senhora de fidalga
condicao.



—Aqui tem uma filha do snr. D. Miguel de Braganca—disse o0 meu
amigo com urbana e grave seriedade, mais do que eu esperava de
tamanho republicano; e ajuntou logo, coherente com os seus
principios:—N'esta honrada posicao € que eu unicamente respeito
os descendentes dos reis. No sublime abatimento do trabalho é que
as pessoas, nascidas para a 11 ociosidade principesca e devoradora
das nagdes se me figuram regeneradas para a humanidade
laboriosa, e repostas pela mao do Christo na plana da egualdade a
que elle chamou todos os filhos de Deus. Deante d'esta operaria,
sinto o reverente enthusiasmo que os abjectos sentiriam se a
vissem a rogagar nos pavimentos vellosos da Ajuda o manto de
princeza.

D. Maria abaixou ligeiramente a cabeca, depois de haver
relancado os olhos com suave magestade ao rosto do seu
admirador. E eu, que tinha entrado com animo indisposto para tao
solemne colloquio, compenetrei-me de involuntaria sisudeza e
compostura como se ali estivesse uma princeza de lista civil, uma
genuina vergontea das senhoras Dona Carlota de Bourbon e Dona
Maria de Saboya.

Como sou de natureza bastante monarchica, e fui creado com o
bom leite do antigo amor portuguez aos seus reis, grande foi o
enleio em que me vi, rosto a rosto de tao egregia dama!

Com quanto acatamento e cortezania pude, enviei-lhe umas
tartamudas palavras significativas de respeitosa vassallagem. E ella,
sem descompor-se do seu palaciano aprumo, proferiu estas vozes:

—Contento-me com ser respeitada como costumam sél-o as
mulheres que vivem decorosamente.;'”; Algumas vezes tenho sido
alvo de motejos por ser filha de um principe desafortunado; mas
ainda n&o fui escarnecida por quem pudesse reprehender os actos
da minha vida. O ter nascido grande ndo deve desmerecer-me pela
resignagao com que me sujeito a humildade da minha posigao.

E, levantando-se, foi vender um peito de camisa a uma mulher
que lhe chamava «Dona Mariquinhas».



Pouco depois entrou na loja um rapaz, asseiado a primér, mui
fragrante de cosmeticos, e todo elle uma bonita cagoula a recender
perfumes de mocidade. O meu amigo apertou-lhe a mao,
chamando-lhe Raul Baldaque, e acotovelou-me. Nao percebi o
intento espirituoso do cotovelo de José Parada.

O paralta encarou-me do alto da sua importancia, arregagcando a
face direita para prender no olho correspondente um vidro. N'aquelle
olhar preponderante, o sujeito parecia querer-me annunciar que era
o filho unico do famoso capitalista conde de Baldaque, chegado da
America, seis annos antes.

Sahimos os dous sem haver dispendido no estabelecimento mais
que o ouro puro das nossas phrases. Eu ainda quiz comprar duas
camisas e um par de luvas verde-gaio; mas acanhei-me de
mercadejar com tamanha senhora, receiando desafinar da
linguagem aulica e tom de corte em que nao fui de todo bajoujo.

Contou-me, depois, José Parada que D. Maria José de Portugal, a
luveira, havia sido requestada, para casamento, de homens nao so6
abastados, mas tambem fidalgos da raca cavalleirosa e da
industrial, e até—o que mais importa—de litteratos.

—Nao duvide vossé—proseguiu elle, derivando do meu ar
desconfiado a incredulidade com que escuto, em geral, historias de
desprendimento, quando sao de ouro 0os ganchos com que a alma
d'um homem pretende acolchetar-se na alma d'uma mulher—Nao
duvide—insistiu Parada.—Eu ndo fago romances, nem invento
prodigios. Nego a existencia da virtude em quanto a nao palpo e |Ihe
nao sacudo a poeira dos preconceitos; mas se chego a convencer-
me, o systema de duvidar ndo pode tanto comigo, que, por amor de
seita, hesite em crer que ha princezas nao refesteladas em
almadraques de setim, princezas que nao disputam as nagoes
pobres a enxerga dos desherdados, para quem o dormir € a
consolagao da fome.

D'este phraseado bem ¢é de perceber que o meu interlocutor nao
erguia mao de sobre a mais singela resposta sem lhe esponjar



exordios para discurso sedicioso.

Nao inquiri quem fossem os ricos e fidalgos pretendentes de D.
Maria José de Portugal; quanto, porém, aos concorrentes litteratos,
desejei, por affecto a classe, reconhecer os meus collegas,
ambiciosos de se aparentarem tio affins com a casa reinante.
Satisfez-me a curiosidade o0 meu amigo, homeando um poeta de
piano, um prosador de calendario, um redactor do Jardim das
Damas, charadista historico dos almanaks de Castilho. D. Maria
José havia recusado as maos d'estes litteratos pobres assim como
ja tinha recusado os pés d'alguns capitalistas.

E acrescentou José Parada:

—Um homem que morre por ella é aquelle Raul que 1a ficou na
loja. Ali tem vossé um rapaz que ha-de herdar mil e duzentos
contos. A figura €& correcta, ndo acha? Da jantares, e empresta
dinheiro aos convivas insoluveis, que o lisongeiam e escarnecem
alternadamente. As mulheres, que o amam, sao tantas como as
abelhas a volta d'um favo que tem dentro a essencia de todas as
flores de mil e duzentos contos. Pois sabe que mais? quer um
milagre em pleno seculo XIX? A luveira repelle com fidalga
delicadeza, e ouve com supremo desdem a apotheose dos milhGes
do conde de Baldaque. Nao ¢é isto, em tempos de infame
positivismo, um caso assombroso?

E concluiu emphaticamente:

—Quando as filhas dos marquezes, com dezoito avés aforados,
nao se desaforam, confundindo nas veias dos filhos o seu sangue
ostro-godo com a lama dos argentados escapados ao cruzeiro, nao
€ de espantar que a obscura filha de um principe, pobre e
chasqueada, recuse abastardar a sua regia stirpe, adjudicando-se
ao ouro de um plebeu? Devo repetir-lhe que desprézo o prejuiso das
distincgdes, posto que procedo de avos honrados no servico da
patria; entretanto, se os instinctos fidalgos alam o espirito ao de
cima das idéas villissimas d'esta quadra de chatins, eu me curvo
entdo, repassado da religiosa reverencia, e comprehendo que a



nobreza das indoles ndo € phantasmagoria obsoleta; sera antes
divina loucura, se de uma parte reluz a pobreza radiosa com a sua
aureola do trabalho humilde, e da outra rutila a fascinagcao
explendida dos milhdes.

—Puffl—disse eu entre mim—ou mais exactamente, disseram
dentro de mim o pedaco do Falstaff ao pedago do Sancho.

Aquelle puff, interpretado pelos glossologicos da ultima camada,
quer dizer: «Bem me fio eu em ti e n'ellal»



Il
PERFIL DE VICTOR HUGO JOSE
ALVES

Personne de servile condition et de
race servile.

AMYOT, ALCIB., Vers. de Plut.

Tudo quanto este homem arengou me pareceu acertado.
A luveira nao se me delia da idéa.

Ao outro dia fui 13, resolvido a derrear bastante o estylo, de feicdo
gque me nao ficasse canhestro comprar, nem a D. Maria José de
Portugal vender, seis collarinhos. Por onde, a toda a luz se mostra
com que innocentes intencoens la fui.

N'este proposito mercantil, entrei; mas, feita a cortezia, ndo pude
aparrar a linguagem ao raso de um freguez de collarinhos.

Nao se pode. Um homem capaz de aconsoantar uma quintilha,
nao sabe regatear com 12, damas camisolas de flanella. O que logo
lembra, em presenca da filha de um principe, se ella € bonita, e os
amores lhe esvoacam a volta da regia fronte, € a manddra dos
provencgaes, o0 enamorado Macias, as trovas suspiradas no harpejar
do bandolim, a barbacan do castello, ou mais dentro, se é possivel.



Assim foi que nossos decimos avds, se eram menestreis e
cytharistas, procederam com as filhas e acafatas dos reis, nao
contando com as portuguezas, tirante as inspiradoras de D. Joao da

Silvalll e de Bernardim Ribeiro—que as restantes princezas sairam
todas muito descaroadas de poetas, de theorbas e cytharas, bem
que a musica foi sempre bemquista dos nossos monarchas, desde
D. Pedro |, que tangia trombeta bastarda, até D. Jo&o |V, que tocava
tudo, compunha motetes, e escrevia livros acerca da musica. E, se
D. Jodo V nédo exercitava pessoalmente a formosa prenda, folgava
de ouvir retroar os cento e quinze badalos do carrilhdo de Mafra,
que comprou por mil e trezentos contos de reis. Depois,
encontramos o snr. D. Jodo VI cantando psalmos entre os seus
frades; e, hoje em dia, o/'9; snr. D. Luiz |, basso primoroso, revive os
saraus melicos da sala da Ajuda, como elles foram em Queluz,
quando, na orchestra real, regida por David Peres, se viam as loiras
infantas de Bragancga tocando rebeca.

Revertamo-nos, em boa hora, ao conto.

Estava a dama lendo a Nacg¢&o. Depoz cortezmente a gazeta para
me attender. Pedi-lhe que por minha causa nao interrompesse
leitura tao lenimentosa para as dores do seu filial coragdo. D. Maria
José, penhorada por estas suaves expressoens, fitou-me
brandamente e murmurou:

—Mal sabe......
—QO qué, minha senhora?

—Quantas lagrimas eu tenho chorado sobre este jornal......
lagrimas inuteis, que fariam até sorrir de piedoso motejo as pessoas
felizes......

Todas as fibras sensiveis e sonoras da minha alma se desataram
entdo em plangentes melodias de coisas, de que nao tomei
apontamento; porém, taes e tao insinuantes lh'as influi no animo,
que vinguei merecer-lhe confianca e desafégo de sentimentos
circumspectamente abafados.



Esta confianga, com as visitas diarias, fez-me digno de Ihe ouvir,
interpoladamente, revelacoens que vou compendiar, de mistura
com >0, esclarecimentos obtidos, Deus sabe com que perspicacia e
finura.

D. Maria José havia nascido em Lisboa, no anno de 1832. Seu
pae era o snr. D. Miguel de Braganca, rei n'aquelle anno. Sua mae
tinha sido D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal,
senhora portugueza, nascida em Lisboa, e descendente de fidalgos
de régia plana por bastardia, como ao diante se dira. Vivéra D.
Maria em companhia de sua mae, rodeada de pompas, aias,
mestras e caricias, até a edade dos quinze annos. Lembrava-se de
sua mae ter carruagem brazonada, librés, e relacoens de grande
posicao na aristocracia; e, em meio d'esta disfargada felicidade, a
vira frequentemente lavada em lagrimas, que de dia para dia lhe iam
desbotando a formosura deslumbrante.

Observou mais que as alfaias valiosas desappareceram umas
depds outras; que a sege foi vendida; que os convivas rarearam a
mesa; que os hospedes da noite foram tambem rareando, e que em
fim ninguem entrava na casa desbalisada de sua mée, sendo duas
senhoras de baixa origem que a nao desampararam até a morte.

Lembrava-se tambem de que sua mae, nos derradeiros annos da
vida, abrira um hotel; e, n'essa posi¢cao decahida, morréra.

A morte de sua mae nao sabia ella dizer se foi natural, se violenta.
Conjecturava, porém, que houvesse sido suicidio com veneno
contido em um frasco de crystal, que depois se encontrara vasio.
Era esta hypothese confirmada pelo caso de sua méae, na véspera
do dia em que se finou, |lhe haver dado um cofre de sandalo,
dizendo que lhe nao podia legar outro patrimonio; mas que,
n'aquella caixa, encontraria titulos que a elevassem sobranceira as
primeiras senhoras de Portugal.

Ora o cofre encerrava cartas do snr. D. Miguel—cartas que ella
me nao mostrava por conterem coisas intimas e segredos de estado
de maximo melindre.



Fallecida D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal, a
orpha, que entdo vicejava uns quinze annos, como facil me foi
imaginar-lh'os, passou para a companhia das duas mulheres, unicas
pessoas que assistiram aos funeraes de sua mae.

Por conselho d'estas, escreveu a alguns homens insignes e
relagoens de sua casa, participando-lhes que estava orpha. Contava
ella que cada palavra escripta lhe custava uma lagrima por sentir-se
abatida n'aquella mal dissimulada supplica de esmola. Ninguem lhe
respondeu, exceptuado um agiota de raca judaica e humilde
extraccao que devia, nao~; sabia ella como, a sua prosperidade a
mae, de quem havia sido escudeiro, mordomo, ou coisa assim.

Quiz este homem leval-a para sua casa; mas, como ella se
esquivasse a deixar as duas senhoras, o generoso agiota offereceu-
Ihe abundante mesada, que ella acceitou para soccorrer as amigas
gue a nao podiam alimentar e vestir sem sacrificio.

Aos desoito annos, D. Maria José alcancara notaveis
conhecimentos litterarios, sem descuidar-se de outras prendas mais
caseiras e accommodadas ao seu sexo.

N'aquelle anno de 1850, falleceu o caridoso rebatedor, testando a
flha de D. Marianna de Portugal nove contos de reis em
inscripcoens e um predio pequeno na rua Nova da Palma.

Longo tempo indecisa no destino que melhor lhe quadrava, foi
habitar a casinha herdada, porque, primeiro que tudo, almejava a
soledade, a tristeza, o recolhimento, a leitura, o chorar sem
testimunhas nem consolacoens importantes. Os ultimos lances da
vida de sua mae, e a penuria do seu proscripto pae davam-lhe horas
muitissimo amarguradas. N'aquella doentia compleicao havia que
receiar quebra de juizo por excesso de sensibilidade, ou morte
prematura.

Divulgou-se a residencia da filha de D. Miguel. Muita gente
duvidou-lhe da filiacdo. Outra acreditou, poetisando o caso de sua



natureza prosaico e vulgar como todos os phenomenos d'esta
especie. Uns e outros, ainda assim, forcejaram debalde por vél-a.

D. Maria José, ao abrir da manha, em dias santificados, ia a missa
d'alva, e voltava a horas em que nenhum homem de siso sairia da
cama para vér a propria Semiramis. A casa da Rua Nova da Palma
entravam apenas as duas amigas de sua mae, conhecidas pelas
Picbas, e presumidas descendentes bastardas dos condes de
Povolide. Com certeza, porém, estas duas irmas, Rozenda e
Euphemia, nasceram e criaram-se na casa chamada das Picoas,
onde seu pae tinha sido estribeiro-ferrador, e sua mae ama sécca
dos fidalguinhos.

Redarguindo contra este argumento dos linhagistas de estrebaria,
Rozenda e Euphemia asseveraram—opor Ih'o haver affirmado a méae
com tal qual competencia, ao que € de suppér—que o pae d'ellas
nao era o ferrador; mas sim um monsenhor parente da casa. Nao
me recordo bem se diziam monsenhor da patriarchal, se dom
abbade de bernardos, declaro. N'este livro, se alguma vez a
verdade gretar, € involuntariamente. Assim que me pruem
escrupulos, co¢o-0s com a rectificagdo. Escrever para a posteridade
€ assim.

Aquellas duas senhoras, ambas prolificas, iam com os seus
meninos ja pennugentos de bugo a casa de D. Maria José; e uma
d'ellas, D. Rozenda Picba, proprietaria d'um hotel na Travessa do
Estevdo Galhardo, levava comsigo um filho ja barbacudo que dizia
ser litterato-politico, e se chamava Victor.

Este sujeito € quem nos botequins andava pregoando a belleza e
os dotes espirituaes da filha do snr. D. Miguel; e tdo a miudo e
encarecidamente o fazia que sobrava rasdo a desconfiar que elle,
amando honestamente D. Maria, queria subir pelo estribo do avé ao
cavallo branco do timbre ducal das armas bragantinas, ou guindar-
se ao banco de pinchar, para nao ficar estatellado sobre o banco do
ferrador. E D. Rozenda, mae d'este litterato-politico, algumas vezes
deu a perceber a princeza que as suas entranhas maternaes



estremeciam de jubilo, quando sonhava com o hymeneu de Victor e
Maria.

E certo que a neta dos reis se nauseava, se a indiscreta
albergueira repetia similhante injuria; mas tanto era seu juizo que
nunca levou a desaffronta além do silencio.

Convem saber que Victor, nos seus primordios litterarios, quando
se viu no Chiado, com a republica a fervilhar-lhe nos miolos,
ajuntou ao nome o sobrenome Hugo, crendo que o chamar-se Victor
era predestinagado que o fizera sahir ja republicano da pia: e d'ahi o
assanhar-se contra os monarchas, a imitacdo d'aquella sublime
véspa que zunia estrophes demagogas em Gersey.

Obrigado pelo sobrenome, Victor fez versos vermelhos como
sangue de javali. As suas quadras cheiravam a gamella de
fressureira. E tambem, nas prosas d'elle, as testas coroadas nao
eram tratadas com mais caridade que a syntaxe.

No emtanto, os criticos ordeiros, vituperando a ira republicana do
rapaz, diziam que ndo admirava raivasse tanto contra os nobres
quem era filho de um sapateiro, ao qual muitos fidalgos nao haviam
pagado os remontes, e neto d'um ferrador a quem outros fidalgos
nao haviam pago as ferraduras.

Esta matraca, impressa nas gazetas, desvairou o litterato que
forcou a mae a declarar pelos prélos que seu defunto marido nao
havia sido sapateiro; mas sim negociante de couros. Ninguem
contestou; ja por ser verdade, ja porque ninguem podia desfazer na
palavra da snr.? Picda, quanto a mercadoria do snr. Jodo José Alves,
seu marido. Pelo que respeita ao ferrador, guardou ella judicioso
silencio em>¢; attengdo as cinzas do dom abbade de bernardos.

Manteve-se o politico, nao obstante, socialista e orador de
assembléas populares até 1854. N'este anno, porém, ahi por maio,
quando as arvores florejam, e as calhandras trilam, e nas quebradas
dos montes hervecidos ornejam as poesias lyricas da preceptora de
Balaam, achou-se Victor Hugo José Alves invadido d'amor.



Se nao amaria! Era maio portuguez, sasao de paraizo terreal, em
que a todos nos quer parecer que o matrimonio foi inventado pelos
cardeaes na primavera.

Notou-se entdo no paiz, e particularmente desde o Chiado até ao
Rocio, que o Hugo da travessa do Estevdo Galhardo gorgeava
umas endeixas passarinheiras que ninguem creria destiladas do
mesmo craneo que trovejara Nemesis clangorosas de odes
republicanas! Elle, o Victor, que dissera em dous versos:

Eu hei-de avassallar os reis ao genio,
E pol-os histrides sobre um proscenio,
E... efc.

Elle, que escrevéra aquillo, vinha agora offertando a uma mulher-
rainha a monarchia da sua alma, a similhanca de Filinto Elysio
que offerecéra a sua em dous versos de um soneto salobro como
infus&o de chicorea:

Nise gentil, que até & sepultura
Teras d'esta minh'alma a monarchia...

(N&o podia deixar de ter a drastica mamona o verso).

Por algum tempo, o filho de Rozenda conciliou a mansidao de
bardo amoriscado com as fumacas de publicista revolucionario;
mas, por 1855, encontra-o a historia litteraria e politica da Europa a
desviar-se notavelmente da vereda do Hugo, que Ihe havia de ser
bussola entre o Marrare-das-Sete Portas e o templo da memoria, se
elle antes nao pudesse trocar o nicho perpetuo do Pantheon por um
logar vitalicio de aspirante de alfandega de raia sécca.

Este genio, cujas guedelhas serpejavam, revoltas e besuntadas,
como idéas a espumejarem-lhe do cerebro a feicdo do muco
esverdinhado que esvurma das fauces de um chacal, revirou-se
com effeito, perguntando ao governo se era decoroso que a um filho
do snr. D. Jodo VI—a um rei vencido e exul, se roubasse
perversamente o seu patrimonio.



«A casa do infantado, ao p&do do proscripto, que lhes fizestes,
ladrées?» bradava Victor Hugo José Alves no seu periodico
socialista.

E acrescentava:

«Roubastes o throno, desterrando o principe espoliado, como em
encruzilhada da Calabria. Nao vos bastava a usurpacdao de um
titulo?

«Roubastes o altar, expulsando os seus ministros mendigos. Nao
quizestes que sobrevivesse no cenobio um s6 homem de bem que
testimunhasse os vossos latrocinios!

«Salteadores!
«A barral
«Aos tribunaes! aos tribunaes!»

N'aquelle tempo, o pudor dos ministros era mais historico e
provavel que o da Lucrecia de Collatino.

O ministerio publico deu a suspirada querella. Inaugurou-se, pois,
o martyrio do Victor Hugo portuguez. Condemnaram-no em vinte
dias de gloriosos ferros, e nas custas.

E o que elle queria.

Queria a hecatomba, para elle sosinho a gloria, que nos sacrificios
antigos tinham os cem bois: hecaton, cem: bods, boi. (Lardo de
erudicdo que nao fecha as portas da academia a ninguem). Queria a
hecatomba, a via dolorosa da Boa Hora até ao Limoeiro, para
depois, nobilitado pelo holocausto, se consubstanciar no coracao de
D. Maria. O carcere sorria-lhe como um templo em que, velando
as armas, sairia de espora d'oiro, nobre e digno paladim da dama a
quem se devotara, apostatando do Evangelho de Mazini, de Cabet,
e do Herminigildo do pao barato.



Declarou-se. Ousou remetter directamente a neta dos Bragancas
o manifesto nem sempre humilde das suas aspira¢gdes. Estabeleceu
confrontos de casamentos em que a desigualdade do sangue era
retemperada pelo amor.

Respigando exemplos na propria familia da noiva requestada,
contou a allianca do representante dos senhores de Biscaia com
uma neta de um duque de Braganca. Bem é de vér que o filho de
Rozenda ousava equiparar-se aos senhores d'Azambuja e Val de
Reis, inculcando-se producto de coito damnado entre o dom abbade
de Cistér e a ama sécca dos condes de Povolide.

E mais despejada petulancia foi livelar-se elle hombro a hombro
com o fidalgo gentilissimo de quem as mais augustas e bellas
damas de Portugal solicitavam a competencia um sorriso, um
relance dos olhos requebrados, uma phrase languida de deliciosa
pachorra. Elle, Victor Hugo José Alves, a medir-se com as gragas
plasticas do garboso még¢o de quem um principe prussiano
escrevera isto:.... «O marquez de Loulé, com os vestidos dos
grandes de Philippe Il, pareceria decerto um Buckingham, =0, ou o
bem-quisto de todas as rainhas galanteadoras dos tempos
feudaes... Esse portuguez admiravelmente bello e verdadeiramente

perigoso... tinha enlouquecido tantas cabecas femininas...»?!

Como quer que parvoejasse em displantes de tal atrevimento,
Victor cerrava a missiva fazendo votos por que o mais ditoso lance
de sua vida fosse o instante em que elle Alves, dobrando os joelhos
as plantas do rei legitimo, pudesse exclamar: «Pae, e senhor!»

«Para servir-vos, bragco as armas feito;
Para cantar-vos, mente as musas dada.»

Donde havemos de inferir que para uso de muitos tolos creou
Deus as mulheres formosas, e creou Camoens os formosos versos.



i
D. ROZENDA

Dizem que disse assim.

BERNARDIM RIBEIRO, Menina e
Moca.

D. Maria José de Portugal, bem que muito grata ao denddo civico
do litterato, ndo entendeu que as filhas dos reis desenthronisados
devessem pagar com a moeda do matrimonio um artigo
condemnado, que, por via de regra, os emprezarios das gazetas
costumam pagar a razao de 800 reis a publicistas de maior polpa.

Extremamente delicada, respondeu a Victor Hugo em termos
pautados pela mais atilada prudencia, mantendo-se na alteza da
sua dignidade, sem aviltar os brios do pretendente. Escreveu ella
muito bem que as mulheres, nascidas nas grimpas culminantes,
estavam, por isso, nas borrascas da vida, mais ao alcance dos
raios da adversidade;—que nao podiam essas invejadas infelizes
ser arbitras do seu destino, principalmente, se, como ella, tinham
pae a quem a proscripcdo, usurpadora do throno, nao podéra
usurpar direitos sobre a alma de uma filha que o respeitava e
adorava. Efc.

Com os acicates do orgulho cravados no epigastrico, onde a
sciencia diz que as paixdes amorosas espoream mais, replicou o
bardo absolutista. Dispensando os naturaes raciocinios que



desfazem chiméras de castas, combateu as razoens de D. Maria de
Portugal, inculcando-lhe a procedencia visigothica de seu avd D.
Guterres Pelayo, e o parentesco ainda nao safado pelo atrito de
dous seculos entre os duques de Braganca e os condes de
Povolide.

Maria nao replicou, retransida de espanto. Sua mae havia-lhe dito
que as duas irmas estalajadeiras eram filhas do estribeiro da casa
de Povolide, e que Rozenda era viuva de um negociante de bezerro,
que malbaratava os seus haveres no partido dos Cabraes. Era-lhe
por tanto espantosa nova o parentesco de Victor Hugo José Alves
com a casa real.

Como Rozenda a visse meditativa depois que leu a carta do neto
de D. Guterres Pelayo, ) perguntou-lhe o que tinha, suppondo que
0 amor motivasse aquella abstraccéo.

A menina respondeu com innocente reparo que o snr. Victor |he
escrevera coisas de fazerem receiar que elle tivesse a razao
alterada.

Pediu explicagoens a sobresaltada mae.

Hesitou algum tempo D. Maria José; mas, obrigada pelas
instancias, mostrou a carta.

O carédo da viuva, ja enfiado de susto, ganhou céres quando viu,
no contheudo da epistola, o infundado medo da menina.

—Ai! ndo se assuste, snr? D. Maria José...—disse Rozenda
velhaqueando certo pudor no tregeito das maxillas—Meu filho esta
muito em seu juizo... Elle diz a verdade...

—Como?—tornou D. Maria José espantada—Pois a snr.? D.
Rozenda é parenta da casa real?!

—Sou, sim, minha senhora—volveu a filha do ferrador, baixando
os olhos com pudicicia que parecia pedir misericordia para as



fragilidades da mae. E proseguiu, tirando dois, suspiros do
esOphago, e rolando os olhos na direccdo do céo, d'onde
provavelmente a estava ouvindo a alma do pae:

—Perdoae-me, minha santa mae, se offendo a vossa memoria!

E, expectorando outro bafejo a modo de gemido puchado do
diaphragma, continuou:

—Minha mae era galante, e foi educada no mosteiro de Odivellas,
onde tinha ja estado tambem minha avo, que era sobrinha de uma
ama de leite que creou um filho da freira d'el-rei D. Jodo V, a qual
freira se chamava por signal a Garga, e 0 menino chamava-se
Antoninho. N&do sabia d'estes amores do rei com a Freira, snr.2 D.
Maria?

—OQuvi contar...—respondeu a outra, um tanto pezarosa de
recordar esta fraqueza do seu quarto avé.

—Talvez ndo saiba uma coisa que minha bisavo contou a minha
mae... E era que a freira recebia o rei na cella, e que o rei saia de |a
até a portaria debaixo do pallio com a abbadeca atraz e mais a
communidade.

—Nao me conte similhante desatino, que isso € calumnial—
acudiu a neta do fundador da egreja patriarchal de Lisboa.—
Affigem-me...—tornou D. Maria molestamente nervosa—Affligem-
me essas funestas e deturpadas paginas da historia de minha
familia.

—Eram usos d'aquelle tempo, minha senhora—observou
ethnographicamente D. Rozenda Picba.—As freiras tinham enguigos
que enfeiticavam toda a fidalguia e mais os frades, que era mesmo
uma pouca vergonha—perdée-me a expressao, que nao € muito
civilisada. E entdo o snr. D. Jodo V? Isso era um ratdo! == Olhe que
ajuntou na Palhavan tres filhos de differentes mulheres! Mas bom
pae era elle, honra Ihe seja! Dizia minha avé que os poz todos ao
servico da egreja, fazendo-os inquisidores, e arcebispo um d'elles,



chamado o Flor da Murtha. E os amores que elle teve com aquella
cigana, chamada Margarida do Monte...

—Acabe com isso, snr.? D. Rozenda!—interrompeu D. Maria José
offendida pela teimosia de escavar escandalos nas cinzas do
creador da capella de S. Roque.

—Pois sim, menina, eu vou acabar o que tinha a dizer. Como eu
vinha contando, minha mae foi educada em Odivellas com uma
freira muito prondstica, que eu ainda conheci na rua da Bombarda a
viver com o prégador da casa real, o padre José Agostinho de
Macedo, muito amigo do seu paezinho. Ora minha mae casou com
um sujeito que ella imaginava cavalleiro, porque o viu a cavallo na
companhia de alguns fidalgos que namoravam as freiras; e, soO
depois que casou, € que soube que elle era estribeiro dos condes
de Povolide. Ora imagine, minha rica senhora, a embacadella que
levou a noiva quando soube com quem estava casada, tendo
rejeitado as offertas de muitos titulares que Ihe tinham querido por
casa e sege em Lisboa! Emfim, ndo havia remedio a dar-lhe.
Resignou-se com a sua:c; sorte, e foi viver as Picbas no palacio
onde estava o impostor do homem. Minha mae era tao querida das
fidalgas que até a levavam comsigo a visitas como aia e mestra dos
meninos. Os senhores da casa e de féra perseguiam-na de dér de
ilharga, perdbée-me a expressdao, que nao é muito civilisada; ao
mesmo tempo que o libertino do marido andava a gandaia por
touradas e pagodes, sem se importar com ella. As mulheres nao sao
santas, ndo é verdade, menina? Minha mé&e era uma perola! Ai! que
anjo do céo aquelle! Ja ndo nas ha d'aquella raca! Resistiu as
tentacoens, passante de dois annos; mas, por fim, o coracao
desconsolado da infeliz esposa enfraqueceu, e... rendeu-se!

Deteve-se D. Rozenda algum tempo recolhida na sua doér, e
continuou:

—Depois d'aquella desgraga, nasci eu. Meu pae era um alto
dignatario da egreja, que morreu d'apoplexia, na véspera mesmo de
um sabbado em que tencionava reconhecer-me e fazer testamento



a meu favor e da minha irma Euphemia, legando-nos os appellidos e
uma heranca em harmonia com 0 nosso nascimento.

Aqui, D. Rozenda, a malograda herdeira, limpou os olhos onde
apenas espumava a humidade serosa d'uma ophtalmia chronica.
Depois, ajuntou com suspirosas intercadencias:

—Minha pobre maezinha morreu de saudades:/; de meu pae...
sim, de meu pae... quero dizer do outro, percebe a menina? O
homem d'ella morreu primeiro d'uma borracheira em Queluz, onde
foi com os fidalgos de bambochata. Achei-me sdsinha com minha
irman, tidas e havidas na baixa conta de criadas de nossas primas.
Esta posicdo ndo se dava com a nobreza do meu sangue. Quiz vér
se me admittiam como criada ordinaria do pago. A maezinha de v.
ex.?, que tinha entdo muito valimento, e nés conheciamos desde
que a vimos, linda como as estrellas do céo, a passeiar leites na
quinta das Galveas, pediu por nds; mas nao havia logar. Resolvi
casar-me com o primeiro homem endinheirado que me fizesse a
corte, fésse elle o proprio diabo em pessoa. Appareceu-me neste
comenos o meu defunto Alves, que constava ter cincoenta mil
cruzados em sola e dinheiro. Casei-me. Ai! foi outra logracdo como
a que levou minha mae que Deus haja! Ora oigca, menina. O meu
esposo, desde que os chamorros o fizeram pedreiro-livre e regedor,
e |lhe deram o habito de Christo, ndo quiz saber mais de negocio.
Entregou os armazens aos caixeiros, que nos roubaram; e, a volta e
meia, foi-se tudo, e aqui fiquei eu viuva, na flér da edade, com o
meu Victor no berco, e... quer saber? Ainda tive de pagar as custas
d'uma querella por causa d'umas cacetadas que meu marido
dizem que dera nas elei¢des!

D. Rozenda, neste agoniado lance da sua chronica, escumou os
olhos com o lengo, e proseguiu, em quanto D. Maria a contemplava
com enternecido semblante:

—Poucas viuvas se portariam como eu me portei... ficando pobre
e bonita, sem amparo de alguem, sendo da snr.? D. Marianna de
Portugal, sua maezinha, que nos valeu em grandes apértos...



—Nao esteja agora a lembrar-se d'isso, minha senhora...—
atalhou D. Maria José—Esta bom, esta bom, conversemos n'outra
coisa...

—Tudo isto que eu disse—volveu a viuva do pedreiro-livre—veio a
proposito do meu filho escrever n'esta carta que os seus avds sao
parentes da familia real. Se eu sou filha de quem sou, € elle € meu
filho como de facto €, ninguem pode duvidar que nobreza nao nos
falta... assim nés tivessemos dinheiro, ndo acha?—E ajuntou
sorrindo e festejando as faces de D. Maria com dengosas
meiguices:—Socegue, menina, socegue que meu filho ndo esta
doudo nem para la caminha. O que elle aqui diz na carta é verdade
pura, e bem certa estou que foi a paixao que o obrigou a declarar
isto; porque elle foi sempre republicano e nunca se lhe importou
com o0s avos; pelo contrario, quando eu |lhe contava quem era
meu pae, 0 rapaz mettia-me a ridiculo, e até uma vez lhe preguei
uma bofetada por elle me dizer que acreditava que eu fésse fidalga
por ser muito burra.

D. Maria deu visiveis signaes de enfastiada da longa pratica, e
assim tratou de cortar o discurso por onde Rozenda pendia a lhe
prop6ér francamente o enlace com o filho.

Voltando despeitada a casa, contou a albergueira o succedido, e
concluiu por estas acrimoniosas palavras aceradas com um
perverso sorriso:

—Ella ndo quer casar com o nosso Victor... tu veras... Enfeita-se
para o primo duque de Cadaval provavelmente... Ora queira Deus
gque eu nao venha a pér-lhe a calva a mostra... O folheto ainda ali
esta na gaveta...

—O mulherl—accudiu Euphemia—n&o me falles no folheto, que ja
foi a causa da morte de D. Marianna! Tu bem sabes que tudo que ali
escreveram é falso... Nao mettas a tua alma no inferno! Deixa-a la
casar com quem ella quizer.

Ora este folheto...



A seu tempo.



IV
O ESTOMAGO DE VICTOR HUGO

Da vara de Epicuro idoneo porco.

HORACIO, Epist., Liv. 1.

E o litterato, como a filha do infante lhe n&do contradissesse a
linhagem realenga, nem Ihe nevasse desdens sobre o coragao
ardente, pediu explicagcoens a mée, que lh'as deu, senao lisonjeiras,
inoffensivas do seu orgulho.

Era muito para lastimas vér aquelle rapaz tado soberbo dos
desaforados brazoens que lhe procediam da deshonestidade da
avo! Tolejando chimeras da sua mascavada jerarchia, cachoava-lhe
0 sangue como no empenho que, mezes antes, desvelara em
nivelar-se com a plebe, no intento de Ihe trepar aos hombros
sordidos para de la ser visto. E ahi, no atascadeiro da escumalha
social, era elle mais nauseativo, porque toda a gente limpa se
arreda do cerdo que sahe d'um esgoto, sacudindo-se.

Operou-se, todavia, notavel mudanca no genio e costumes de
Victor Hugo, restituido a liberdade. Os mais aristocratas fautores do
grupo absolutista acarearam-no ao seu gremio, as suas assembléas
clandestinas, as suas novenas secretas, e a sua magonaria, se tal
nome quadra a ordem de S. Miguel da Ala, na qual o adepto foi
armado cavalleiro, chamando-se Fuas Roupinho—nome de guerra.



Entretanto, a menina revelava-lhe candidamente sentimentos de
affectiva gratidao, e folgava que elle se nobilitasse na convivencia
de pessoas distinctas e amigas de seu real progenitor, as quaes lhe
confiavam cartas do principe para que a filha as visse, e por ellas
Ihe repontasse aurora de esperancga na longa noite da sua saudade
filial.

Mas, na correnteza d'estes successos, Victor, por muito que
melindrosamente escrutasse o coracao de D. Maria José, nao se via
la. Sem embargo, o cavalleiro de S. Miguel da Ala, cobrando
alentos, prudencia e heroismo do seu patrono Fuas, confiara-se aos
lances do acaso, as transformacoens do tempo, a versatilidade
femeal, e, em fim, a um imprevisto rapto de amor, ndo raro em
peitos sensiveis das senhoras.

Outra coisa agora.

Nao é vulgar contarem romancistas de que vivem os poetas das
suas novellas. Provavelmente, como os desenham mais em espirito
que em substancia adiposa, esgalgados, esbatidos, fumarentos, na
vigesima dynamisacédo de fibrina, mais ethereos que azotados, o
publico incauto cuida que elles nao comem, e se nutrem das brisas
lusitanas, pelo mesmo systema physiologico das eguas portuguezas
que concebiam das mesmas brisas, segundo assevera algures frei
Bernardo de Brito e eu tambem.

Muitos annos ha que escrevo biographias de poetas e outras
pessoas phantasticas, sem descurar o capitalissimo predicado da
sua maneira de se alimentarem.

Bem sei que vae n'isto prosaismo plebeu, e por isso me hao de
malsinar de immortalisador de bagatellas com egual razdo da que
apdédam Camoens por entremetter na vida epica de Vasco da Gama
o tacanho caso de nao se ter podido vender de prompto a pimenta
que o heroe ia negociando nas feitorias asiaticas. Ora os criticas
fingem n&o saber que a pimenta, o cravo e a canella explicam
melhor que todo o restante poema o patriotismo de D. Vasco; e que,
na mesma razao explicativa, esta para Victor Hugo#+; José Alves o



bife do Mata, a dobrada do Penim, o pato da Praga da Alegria, e o
linguado da Taverna ingleza.

Nao me dispenso, por tanto, de espreitar com um olho o coracao,
e com o outro a cozinha d'este sujeito, e tambem o guarda-roupa,
desde que elle se nos estadéa vestido com apontado primor, e
nutrido nos mais selectos restaurantes da capital. Nao era elle assim
quando esbombardeava contra o altar e o throno. Parecia querer
entdo inculcar que se vestia na «feira da ladra» e que ao abysmo
profundo do seu desprezo das frioleiras humanas atirara os figurinos
do Keill e do Catarro, juntamente com a carta constitucional, com o
codigo do bom-tom, e com os tratadistas hygienicos, quanto a
lavagem de cara, orelhas e dentes. Haviam-lhe dito ao sordido que
Cabet e Proudhon andavam sujos; e devéras lhe doia desconfiar
que o Victor Hugo francez se lavava todos os dias. Este requinte de
limpeza tinha para elle o fortum burguez improprio do genio.

A sua alimentacao predominante era alface, espinafre, e a fava
em grande copia no tempo. Rejeitava carnes vermelhas e brancas,
porque o azote era elemento infesto ao cerebro e por tanto obnoxio
as funcgoens do intellecto. Em compensacao, comia a tripa;«-; férra
pescadinhas marmotas em razdo de abundar no peixe o phoésphoro
que € grande parte na estructura do cerebéllo.

Aféra as indicagcoens da sciencia, este regimen era-lhe
aconselhado por intuitos de ordem assas psycologica e social.
Como o seu proposito fésse caldear e refundir o genero humano,
recuando-o a simplicidade dos costumes patriarchaes, estudava em
si mesmo o retrocesso do fillet-aux-trouffes a bolota crua,
affrontando com selvatica heroicidade os appetites, as cubicas, as
fomes, as tantalisacoens que separam Apicio de Epicuro.

Esta lucta do eu-abdomen com o eu-psyche trazia-o magro e
esgrouvinhado. Da cabecga revolta, onde toda a vitalidade se l|he
congestionara, estourava-lhe a idéa com umas fulguragoens
indicativas de excesso de phosphoro, extrahido do goraz e do
carapau. O seu rancor as praxes triviaes da arte commum de fallar
da rhetorica mercieira—como elle dizia—manifestava-o em



discursos e escriptos com argumentos ad odium contra quem comia
bons bocados. Os preceitos da grammatica e os canones da logica
—coisas crassas e sandias—asseverava elle que tinham sido
ideadas por monges atoicinhados em alma e corpo pelo pingue
refeitorio da orelheira afeijoada.

Além da injuria que Victor Hugo José Alves irrogava a
grammatica, aos frades e as vitualhas saborosas, acrescia que
esfusiava tempestades de phrases horridas contra as ucharias
reaes, inventariando as vitelas e bois que semanalmente eram
espostejados nos pacgos, depois de haverem atravessado as ruas de
Lisboa amortalhados em xareis com as armas brigantinas. O
disparate da censura faria rir 8 desgarrada os ouvintes, se a cara do
orador ndo estivesse pregoando ao mesmo tempo quanto € para
sagrados horrores a eloquencia dyspeptica da fome, e as
refulguracoens acendidas pela superabundancia do phdsphoro.
Segundo elle, a sanguinea lubricidade dos sujeitos gordos procede
da demasia dos globulos rubros do sangue enriquecido pelas carnes
esmoidas nos vinhos seculares.

Depois, na ladeira destas supremas semsaborias, esbarrava na
lista civil. Era entdao o remontar-se a raptos propheticos em toada
biblica, e assomos de Ezequiel, e conclusoens tanto a frisar que eu,
uma vez, assim admirado quanto aterrado, Ihe ouvi dizer que elle,
sonhador da felicidade do povo, tinha visto uma visdo de sete
vaccas magras escornarem sete vaccas gordas, e derrubal-as. O
meu terror ndo seria escorreito, se elle depois ndo«/; acrescentasse
gque as vaccas magras eram a republica, e as vaccas gordas a
monarchia!

Tal era o discolo nos seus dias de gloria, de fome civica, de
quinzena cossada, e do phdsphoro dos safios e cacoens.

Como se fez por fora a transfiguragcdo que mal pode explicar-se
pelo reviramento do espirito?

A nediez da epiderme, os caracoes da cabelleira, os camapheus
da abotoadura, a phantasia das gravatas que pareciam aves do



Amazonas, a luneta de ouro, o bigode encalamistrado, o lemiste do
fraque, a bota do Sthelpflugg, a badine de unicornio, o galhardear
das attitudes, e, sobre tudo, a nutricao—quem lhe deu tudo aquillo
ao filho de Rozenda?

O chamar-se Fuas Roupinho politicamente, o afivelar a espora de
cavalleiro da Ala, ndo nos auctorisa a decidir que elle, em
arrancadas contra sarracenos, se apossasse christamente do
thesouro de algum rei mauritano. Conjecturar que os partidarios da
realeza se fintassem para arracoarem no presepio o futuro
continuador da Besta esfolada, tambem nao é racional, attendendo
a pleiada de talentos que la reluzem com habilidade para mais.

Entdo que era?



\'
O CORACAO DE D. ROZENDA

Agnosco veteris vestigia flammee.
Ca sinto 'inda o calor da antiga brasa.

VIRGILIO, Eneida, Liv. IV, V. 23.

Estava um dia D. Maria José de Portugal lendo a Nacgéo, e de
subito as lagrimas Ihe turvaram os olhos. Acabava de ler a piedosa
senhora uma invocagcao aos esmoleres amigos do principe
desterrado, tanto mais compungente quanto o tragico articulista
historiava as penurias do filho de D. Jodo VI, desde o dia em que D.
Miguel, conforme o testimunho do visconde de Arlincourt, ndo tivera
em Roma com que comprar o leite para o almocgo.

Da concentracao lagrimosa passou D. Maria, de repente, a uns
transportes de alegria desacostumada, exclamando de golpe:

—Como é bom ser rical!
E, feita breve pausa, acrescentou ja menos expansiva:

—Rical... eu ndo sou rical... mas em comparacao de meu pae, tao
pobre, tao infeliz, tenho muito!

Em seguida, escreveu a D. Rozenda Picba, annunciando-lhe a
primeira radiacdo de jubilo em sua vida, e a ancia em que ficava de



Ihe revelar os seus anhelos.
A mae de Victor, lendo a carta, disse alvorogada a irman:
—Tenho noral!
—Tens nora? exclamou Euphemia—Entao diz-t'o? ella quer?

—Nao se explica bem; mas eu ja lhe entendo o palavriado. Ouve
la, mana.

E releu a carta, accentuando cada palavra com intimativa
perspicaz para emfim interpretar complexamente que D. Maria José
de Portugal se achara de salto possuida do amor que ella, em sua
linguagem perlicteta, chamava anhelos.

—Essa palavra anhelos—observou D. Euphemia, arregacando o
beico de baixo, com o dedo indicador—parece-me que € isso
mesmo que tu dizes, mana Rozenda... Nao te lembras... ora pucha
pela memoria... nao te lembras das cartas que te escrevia aquelle
furriel de lanceiros quando ficaste viuva? Chamava-te meu
anhelo.

—N&o era o furriel—corrigiu Rozenda.—Quem me chamava seu
anhelo era o Peixoto.

—O capitdo da carta? Tens razdo; era esse... Pois dizes bem; o
que ella quer dizer é isso. Anhelo € amor. Ora espera, mana... Eu
tambem agora me estou a recordar de nao sei quem que me dizia
que eu era os seus anhelos, ou anhelitos... Nao sei se era aquelle
tenente de marinha que nos deu de almocar na barcaca dos
banhos, se era o Januario da rua dos Fanqueiros...

E, reparando na melancolia da irman, disse adocicando o tom:

—Estas triste, mana! Ja sei o que é... Lembrei-te o Peixoto... Se
eu soubesse...



—Ail—suspirou Rozenda pondo a mao no lado esquerdo do peito
—Ainda aqui me palpita por esse ingrato! Quando o encontro ainda
ndo sou senhora de mim! Se amei alguem n'este mundo, foi elle!
Dizias-me tu, quando o perfido se casou, que o melhor systema era
o teu:—amar outro até esquecer aquella pessoa. Bem quiz... mas
vou-te agora confessar que nem o deputado Elias me fez esquecer
o Peixoto!...

—Na&o é tanto assim, mana...—emendou Euphemia.—Ja depois
andaste muito apaixonada pelo conego Antunes, pois nao
andaste?

—Gostei d'elle—respondeu Rozenda langorosamente
requebrada.—N&o desgostei... mas amar de paixao foi s6 uma vez...
Ai! o Peixoto! o Peixoto! ndo sei que feiticos me fez!...

Concentrou-se largo espaco com os olhos vidrados de lagrimas, e
exclamou por fim com abrupta cdlera:

—~Canalhas! O Elias, quando depois foi ministro, pedi-lhe que me
arranjasse uma pensao ja que o meu defunto Alves perdeu tudo na
politica dos Cabraes, e nada me fez o patife! O conego Antunes,
quando foi despachado bispo para o ultramar, pedi-lhe que fallasse
aos ministros na minha pretencio, e safou-se sem me dar cavaco!
Corja de tratantes! que tornem para ca!...

Nao pareca caricatura a vaidosa precaugao com que a snr.? Picba
se resguarda ou finge acautelar-se das tentagoens, escarmentada
por varios casos funestos. As decepcoens experimentadas podem
ainda aproveitar-lhe, se ella esconjurar os embellécos de um major
reformado que protestou induzil-a a trahir certo professor de bellas-
artes, cuja ternura, como se viu, nao tapa os lacrymaes sempre
gottejantes da saudosa Rozenda, quando I|he punge na
lembranca a imagem do capitdo da carta—aquelle Peixoto que lhe
desfibrinou o melhor sangue do coracgao.

D. Rozenda nao p6de ainda atravessar despercebida a corrupg¢ao
do seculo. Tem quarenta e sete annos remocados pelas madeixas



posticas que |lhe inquadram o rosto besuntado de posturas. Piza
ainda com a firmeza e garbo de meneios que hoje em dia
deshonestam o decoro de quem o0s usa; mas que, n'aquelle tempo,
era o estylo das damas que haviam ja florecido em 1834, e néao
mostravam desesperado empenho em ser citadas como exemplares
de castidade. Favorecida pela magréza que, no lapso de trinta
annos, desilludira os enfeiticados de sua elegancia, desde o seu
defunto Alves até ao conego, desde o lyrico amador, que lhe
chamava anhelo, até ao major reformado que Ihe chamava o osso
do seu osso, D. Rozenda estofava e boleava os musculos,
mantendo a flexibilidade e donaire que muitas damas ainda vicosas
perderam logo que os tecidos espessos refegaram e descahiram
placidamente.

Lisboa, como todas as capitaes das nagoens que tem civilisagao,
gaz e ostras, encerra bastas mulheres da tempera de Rozenda,
pomos menos prohibidos que sorvados, creaturas observantissimas,
em demasia talvez, d'aquelle preceito colonisador com que
Moysés justifica Rozenda e as outras philogynias dadas as
contemplagoens geneticas.

Isto de acabar cedo para o erotismo, o esfriar do sangue, o
atrophiar dos nervos, é triste condao das mulheres provincianas.

As que viveram cinco annos da mocidade, curvadas sobre o bergo
dos filhos, estillaram no seio d'elles todo o seu coracgéo, bafejaram-
Ih'o nos beijos; o namorado brilho dos olhos desluziram-lh'o as
lagrimas de uma noite desvelada a cabeceira de creancinha
enferma; sorrisos de amor ou desdem perderam a dogura ou o0 agro,
—ja a ninguem enlouquecem de jubilo ou desesperacao: € um sorrir
para filhos e para Deus que lh'os ha-de manter e guiar. Isto é
formoso e santo; mas as maes assim envelhecem cedo; as cores do
rosto esmaia-lh'as o gear interno; nao lhes esmalta a vida uma
restea do sol da alma, ndo as desperta o alvoroco de sonho
apaixonado, nem a esperancga lhes enxuga nas palpebras cerradas
uma lagrima de saudade. Ninguem as vé&, ninguem as ama; porque,
na voluntaria abdicacao da mulher esquecida de si, e toda absorvida



nas gracas das vidas que estremece, ha uma glacial repulsdo que
nao deixa aquecer em peito de homem desejo impuro. Os filhos,
que a rodeam, sao uns como que baluartes sagrados. Primeiro
amor e ultimo, maternidade, insulagdo, muitas maguas, raras
alegrias, uma primavera com flores abertas, e logo fenecidas; e
depois, memorias sacratissimas, e a posteridade que attribue a sua
honra a ben¢ao da alma digna do céo.

O Lisboa, que vantagem levaria a tua civilisagéo a das provincias,
se la houvesse duas d'estas mulheres, além d'uma que é decerto a
esposa do leitor!



VI
O SANTO CORAGAO DE FILHA

Tu lancgas de ti tres raios:
Belleza, innocencia, aurora.

GUILH. BRAGA, Heras e Violetas.

Acudiu pressurosa Rozenda ao chamamento de D. Maria; e, para
logo mostrar a conspicua menina que lhe percebera as figuras do
estylo, entrou exclamando ridentissima:

—Com o amor n&o se brinca, minha querida menina. Quando o
coracao empurra, a cabeca vae para diante. A gente, por mais que
faca, ndo resiste ao que tem de ser. E mao é que nos amem; que
nos, frageis por natureza, mais hoje, mais amanhan, amamos quem
nos ama, nao acha?

D. Maria José, fitando os explendidos olhos na illuminada e
tregeitosa cara da snr.? Picbéa, quedou-se pasmada sem perceber
nem responder. A mulher anhelada do capitdo da carta,
attribuindo a pudor o silencio espantadico da menina, continuou
gesticulando como creatura de ralé, que nao houvesse sido polida
pelo deputado Elias e pelo conego Antunes:

—N&o se acanhe, que eu bem sei 0 que € um coracido de
donzella. Ja por la passei; e, pudesse eu voltar aos dezoito, que



escolheria onde quizesse e me fizesse conta. Eu sempre gostei dos
homens sabios; mas, como ndo amei sendao o meu Alves, fiquei sem
saber o que é a satisfacdo de estar uma senhora constantemente a
ser adorada de um poeta. O meu defunto ndo era tolo; mas tambem
d'isto de sciencias e escrever nas folhas ndo sabia nada. E, veja o
que sao as coisas, o meu Victor Hugo sahiu esperto como a menina
vé e o sabe apreciar melhor que eu! Dizia-me a este respeito o
deputado Elias, que foi meu hospede—a menina bem se lembra
d'aquelle deputado baixo e gordo—pois dizia-me elle, muito
admirado do talento de Victor, que o menino havia de vir a ser em
Portugal uma coisa grande. E eu por amor disso, ndao me poupei a
despezas: mandei-lhe ensinar tudo quanto ha... Ainda bem que elle
achou uma senhora que Ihe soube dar a devida estimagao!... Ha
muitas meninas em Lisboa que namoram asnos—perdoe-me a
expressao que nao € muito civiisada. O que ellas querem ¢é
chelpa, e marido seja la como fér. Sao raras as que sabem apreciar
a poesia e os dotes de um rapaz fino. Gragas a Deus que o meu
Victor Hugo amou quem é digna delle! Cheguei ao que tanto
desejava... Vou ter uma filha que me ha de dar netos muito lindos...
Se nao fosse ser ella quem é, eu ndo queria ainda ser avo...

D. Rozenda cascalhava umas casquinadas com o0 mais
desgracioso e tolo artificio, quando D. Maria perguntou
serenamente:

—Entao o snr. Victor vae casar?

—Se vae casarl—acudiu Rozenda estupefacta—Pergunta-me
iSso a menina?

—Sim, minha senhora... Pois ndo acaba de me dizer que seu filho
encontrou uma menina que o sabe apreciar!?

—~Qra essal—tornou a méae do poeta, avincando o sobrélho—ou a
senhora esta a desfructar-me, ou estou doida varrida! Pois a menina
nao me escreveu uma carta...

—Sim, escrevi, pedindo-lhe o favor de aqui chegar...



—Para me contar os seus anhelos...

—E verdade, para lhe contar que sou feliz com a certeza de que
posso ser util a meu pae, que recebe esmolas dos portuguezes...
envergonhados de estar um principe portuguez mendigando o pao
estrangeiro...

—Ah!—atalhou Rozenda, prolongando a exclamagao a medida do
seu azedume mal disfarcado—Entao, pelos modos, a menina quer
dar o seu dinheiro ao snr. D. Miguel?!

—Com a melhor vontade e o mais inteiro contentamento. Nunca
me senti feliz como hoje. Imagino que cada pessoa deve receber
dos thesouros do céo egual porcdo de bens da alma, de alegrias
puras. A uns sorri a fortuna em gosos de cada dia; a outros, em
meio de muitos annos lutuosos que passaram e de outros
escurissimos que hao de vir, abre-se-lhes o céo em subitas torrentes
de felicidade, que trazem comsigo em uma hora todos os jubilos de
longa vida satisfeita.

D. Rozenda abria a bocca a vér se percebia, emquanto D. Maria
de Portugal continuava:

—Foi Deus comigo liberal e justiceiro, dando-me esta occasiao de
poder mandar a um rei sem throno, e a um principe portuguez sem
tecto que o cubra nos pacos dos reis seus avods, recursos que
devem ser valiosos para o indigente que os pede; e confio que elle
os receba sem pejo porque |h'os manda uma filha.

—Entao a menina—repisou D. Rozenda em tom reprehensivo—
quer dar o que tem e ficar pobre!?... Estou passada! Que tenciona
fazer depois, nao me dira? Sim... pergunta a;='; minha curiosidade,
depois que der as suas inscrip¢coens e a sua casa, para onde vae?

—Eu ainda Ihe nao expliquei todo o meu pensamento...

—A snr.?2 D. Maria José tem o coragdo de uma pomba;—
proseguiu a snr.?2 Picba, desdenhando a interrupcéo explicativa—



mas ha de dar-me licenca que eu lhe diga que n&o tem juizo para
regular a sua vida... Coracao toda a gente o tem; mas cabeca... isso
€ raro.

—Eu Ihe respondo, snr.?2 D. Rozenda—insistiu reportadamente a
filha do snr. D. Miguel, soffreando a redea aos instinctos soberbos
que por natureza e raca lhe deviam beliscar o pundonor.—A minha
tencdo ndao € mandar a meu pae tudo quanto possuo. Elle mesmo
receberia com desprazer, se 0 ndo recusasse, o beneficio de uma
mulher que depois da sua imprudente liberalidade, se expozesse
aos aviltamentos que maréam a pobreza, e a ndo deixam mostrar-
se a luz a que as senhoras opulentas costumam alumiar as suas
virtudes. Repito, minha senhora, nao dou ao snr. D Miguel tudo que
possuo; mas decerto Ilhe darei tudo que me sobra. Eu vivo com
pouco. A minha amiga sabe que os meus alimentos e vestidos nao
requerem grandes despezas; mas, ainda que eu estivesse
habituada>; as pomposas superfluidades da dispensa e da guarda-
roupa, corrigiria as loucas demasias, logo que soubesse que meu
pae pedia aos homens de quem foi rei os sobejos da minha mesa e
do meu toucador.

—NMas...—interrompeu D. Rozenda com ar de quem entendéra.

—Deixe-me dizer o resto, e depois ouvil-a-hei com prazer, minha
senhora. Tenho esta casa e nove contos de reis em inscripgoens. A
casa nao a dou por ora, mas dal-a-hei tambem, se meu pae carecer
do valor d'ella, e irei servir, se com o meu abatimento e baixesa
puder obstar a que o aviltem. O producto das inscripgoens quero
enviar-lh'o, excepto a quantia precisa para eu abrir n'esta casa um
estabelecimento de luvas.

—Luveiral—bradou D. Rozenda persignando-se e exprimindo
pausadamente as palavras da cartilha—Luveira! a filha do snr. D.
Miguel! O céos, que escuto! Que dird sua mae no outro mundo se a
vir a fazer luvas!

—Minha mae, se me vé do outro mundo, ha-de abengoar-me—
respondeu placidamente D. Maria José.—Nao ha trabalho



deshonroso, nem ociosidade honrada, snr.2 D. Rozenda!... Que dira
minha mae no outro mundo, disse a senhora! Pois eu ndo sei a vida
de minha infeliz mde nos seus ultimos annos! Nao a conheci
apparentemente rica? Nao vi sahirem da cocheira a carruagem e os
cavallos penhorados? Esqueci eu ja que minha mae teve um hotel,
e que nem ahi, em tdo obscura e humilde paragem, a desfortuna
deixou de a perseguir? Que mais brasoens tem a hospedaria que a
loja de luvas?

—Faz differenca...—explicou D. Rozenda em desaffronta do seu
hotel na travessa do Estevdao Galhardo—faz muita differenca,
muitissima! A dona d'um hotel estda nas suas salas, no seu
escriptorio, tem criados que servem, e dispensam de tratar cara a
cara com os hospedes, percebe? A menina bem sabe que eu nunca
admitti @ minha mesa, sendo o deputado Elias, que depois foi
ministro, e o conego Antunes, que depois foi bispo. Eram dois
cavalheiros que me tratavam com o maior respeito, e nunca me
disseram a menor desattencao n'um tempo em que eu nido deixava
de ser galantinha. Ora, agora, uma luveira é outra coisa. Tem de
estar ao balcdo a espera de quem vem. Entra um, entra outro,
chalaca d'aqui, chalaca d'acola, faz la idéa?! E, quando se tem a
cara da menina, imagina la os atrevimentos que |he hao de dizer os
rapazes, ainda que saibam que a menina ¢é filha de quem é? Hoje
em dia, nao se respeita sendo o dinheiro... Luveira! a snr.2 D. Maria
José de - Portugal luveira! Sabe que mais? A menina leu tanto que
tresleu! Essa sua idéa faz-me lembrar o theatro onde apparecem
passagens que nao acontecem n'este mundo. Se leu em novellas
algum caso d'esses, mande as novellas e mais quem as fez ao
diabo, que nao fica rico com o presente. Os romances sao
patranhas que perturbam as cabecas do sexo sem pratica do
mundo, como bem dizia o conego Antunes. Emfim, minha senhora,
o dinheiro € seu, pode atiral-o a rua, se quizer; mas eu, para
desaggravar a minha consciencia de escrupulos, declaro-lhe que faz
grande asneira, e perdbe a expressao, que nao € muito civilisada.

E como D. Maria permanecesse largo tempo silenciosa, folheando
distrahidamente um livro, D. Rozenda colligiu que a mudez era



perplexidade, e talvez uma saudavel reconsideracdo, devida ao
acérto de suas razoens. Vaidosa pois do triumpho, ganhou félego e
proseguiu:

—Quer a menina fazer bem a seu pae? Dé tempo ao tempo.
Arranje-se primeiro. Case com quem saiba augmentar a sua fortuna,
e depois reparta do que lhe sobejar; mas de feitio que os seus filhos
nao figuem a pedir, por causa de serem netos d'uma pessoa real.
Pois ndo é assim? Se a senhora D. Maria der;:-; o que tem, e se
puzer a vender luvas, cuida que acha pessoa de teres que a queira
para esposa, apesar de ser muito linda? Nao ha de faltar quem a
queira; mas a felicidade, que |lhe ha de vir d'esses pretendentes,
Deus m'a desvie da porta pela sua divina misericordia...

—Esta bom!—cortou D. Maria José, com enfado e sobranceria.

—Nao se zangue, minha senhora... O que eu Ihe digo € o que sua
maezinha lhe diria...

—Nao offenda a memoria de minha méae, que foi uma desgracada
digna de respeito.

A viuva do mercador de couros sorriu entdo com um tao brutal
esgar de bocca e olhos que fez transluzir no semblante de D. Maria
a raiva de ver-se affrontada por aquelle tregeitar de beicos que lhe
pareceram estar escarnecendo a memoria de sua mae.

—De que se ri a senhora?—perguntou desabridamente.

—De que me rio? Pois a gente ndo ha de rir-se, quando ouve
dispauterios? Em que offendi a memoria de sua mae? Essa é boal
Entdo dizer eu a filha do snr. D. Miguel e da snr.2 D. Marianna Rolim
de Portugal que néo se faca luveira, € offender a memoria de sua
mae! Ora, minha senhora, nao nos entendemos! A menina € sabia,
|€ livros e casos romanticos; ©©; e eu ca, a respeito de livros, basta-
me a experiencia que ndo € mao livro, e 0 mundo que nao tem
pouco que ler... Emfim, minha menina, estou as ordens de V. Ex.?, e
hei de amal-a sempre como filha, tanto me faz que seja luveira



como rainha. Prometti a sua mae, quando a fui encontrar nas
agonias da morte, que, emquanto eu fosse viva, a menina, nao
passaria precisoens. E, se as nao passou porque teve quem lhe
désse uma mezada, tambem as nao passaria, se nada tivesse de
seu. Deus permitta que ndo; mas, se alguma, vez a snr.?2 D. Maria
José chegar a pobreza, ha de achar-me tao sincera amiga como fui
e Sou.

A menina, commovida e repéza da altivez, com que interrogara a
amiga de sua mae e sua gasalhosa hospedeira em annos
perigosos, abragou-a, pediu-lhe desculpa, e ao mesmo tempo
protestou, solucando, que nao deixaria de soccorrer seu desvalido
pae.

—Faz bem, faz bem, meninal—obtemperou Rozenda
sensibilisada e, ao mesmo tempo, previdente.—Se seu pae voltasse
ao throno...

—Nunca mais!—murmurou D. Maria com os bracos pendidos e os
dedos entrelacados—nunca mais!

—Por que nao?!'—replicou a mae do vidente, que assoprava a
pira do fogo sacro no/ 7, escriptorio da Nagcdo.—Tenha esperancas,
menina! Meu filho diz que o snr. seu pae ha de vir, € ha de ser elle
mesmo, o meu Victor, quem o ha de p6r no throno!

—QO snr. Victor ¢é poeta..—volveu D. Maria, sorrindo
melancolicamente.—Cuida que as phrases inspiradas pela justica
fulminam as iniquidades dos homens. Engana-o a miragem do
genio, que se julga omnipotente. Os raios do talento ndo s&o como
os do céo que vao direitos aos durissimos brilhantes e os
pulverisam. A sociedade sabe e a experiencia mostra que o0s
coriscos, arremessados contra os poderosos, apagam-se quando o
resplendor do ouro os deslumbra...

—Sempre é muito espertal—interrompeu D. Rozenda
ingenuamente admirada—A gente esquece-se a ouvil-a, minha
senhora! Quantas vezes o deputado Elias me disse que a menina



havia de ser uma grande capacidade! O meu Victor Hugo diz
tambem que a snr.? D. Maria José, se quizer, pode idear novellas.
Porque ndo da a menina alguma coisa a luz? Escreva um romance
de amores...

—De amores!...—obstou, sorrindo, D. Maria—como hei de eu
escrever do que nao entendo?

—Nao entende!?... Boa vae ellal O amor/:2; ndo tem nada que
entender. Quem ensinou os passarinhos a amar? ndo me dira? A
natureza tanto ensina os animaes como a gente. A menina, se nao
sabe, € porque nao quer.

—Na&o posso, nem penso em tal. O amor sé entra em coracoens
abertos ao contentamento. Alma em trevas nao attrahe raios de luz
tdo intensos. O amor € como o sol que decerto ndo brilhara neste
recinto, se eu conservar as janellas fechadas d'uma noite a outra
noite.

—Ora deixe la...—redarguiu em excellente prosa a quinhoeira do
lyrismo do deputado Elias.—A snr.2 D. Maria José ha de pagar o
tributo como as outras: se nao for Sancho, sera Martinho. O que a
menina faz € o que eu tenho feito desde que enviuvei: ndo quer
amar; isso la percebo eu. Bem importunada tenho eu sido por
pretendentes as segundas nupcias, tantos como a praga dos
gafanhotos do Egypto! Resisti € hei de resistir, porque jurei eterna
fidelidade até a morte ao meu defunto Alves, apesar de elle me
deixar pobre, sacrificando-me a politica cabralista. La se elle fosse
esperto como o filho, ainda valia a pena deixar o negocio pela
politica; mas, Deus o tenha a sua vista, aquelle perdeu-se por ser
um toleirdo! O meu Victor-2, Hugo sahiu ao av6 ca pelo meu lado,
que dizem que era muito sabio meu pae de Povolide. Todos me
dizem que o rapaz ainda pode ser ministro. Eu nao engulo
carapétas; mas, quando me lembro que o meu hospede Elias
chegou a ministro, sendo elle bom homem, mas muito tapadinho,
diga-se a verdade, nao me admira nada que meu filho, cedo ou
tarde, venha a subir ao governo. Se o snr. D. Miguel viesse, a
menina pedia-lhe que désse uma pasta ao meu filho, ndo pedia?



—As mulheres, minha senhora, quer sejam princezas, quer sejam
luveiras, ndao devem intrometter-se nos negocios do estado. Se meu
pae tornasse a Portugal, dir-lhe-hia eu que o snr. Victor soffreu vinte
dias de carcere por amor d'elle.

—E o mais que elle soffrera ainda...—ampliou D. Rozenda.—
Acho-o tdo incanzinado no partido realista, que, qualquer hora,
estoura trovoada peior, que a outra. Os fidalgos trazem-no nas
palminhas, e eu vejo-me atrapalhada para o vestir com mais luxo,
porque elle vae a todas as casas principaes, € ndo me falla senao
na senhora marqueza d'Abrantes, na senhora condessa de
Pombeiro, de Redondo, da Figueira, Barbacenas, Pancas, etc. E
bem vé a menina que quem gira nesta roda; 0, fina ndo se ha de ir
vestir ao Nunes Algibebe por dez ou doze pintos. Deus sabe com
que linhas cada qual se coze...



—Peco-lhe, minha amiga, que disponha do que € meu—disse a
menina apertando-lhe a méo.

—NMuito agradecida, minha senhora; por emquanto, ca me irei
remindo, como puder. O que eu queria da minha menina para o meu
apaixonado Victor, sabe o que era?—isto.

E, apontando-lhe ao coragédo, trejeitava com os olhos mui
derramados e um pender de cabeg¢a languescida—coisas e modos
gque muitas vezes deviam ter eschammejado vesuvios no deputado
Elias e no conego Antunes.

—Tem de mim o snr. Victor—disse solemnemente D. Maria—o
mais que posso offerecer a um irmao.—E logo, norteando a palestra
n'‘outro rumo:—Ainda me falta pedir-lhe um favor, minha amiga.
Queria eu que seu filho soubesse a maneira de eu remetter a meu
pae tres contos de reis, que € 0 que posso liquidar das inscripgoens,
tirando para mim o necessario para manter a minha lojinha de luvas.

—Ella ca torna com a mania! Entdo ndo muda de idéa?
—Nao.
O tom imperioso e sécco da resposta fechou o debate.

D. Rozenda sahiu, promettendo communicar-lhe o que seu filho
lhe informasse quanto ao modo de remetter o dinheiro.

No dia seguinte, D. Maria, recebidas as informacgoens, entregou a
D. Rozenda os seus papeis legalisados para a venda.



Vii
OS TRES CONTOS DE REIS

Por entre o labio torpe e podres dentes,
D'aquelle abysmo esqualido, que pode
Sahir que nao tresande!?

GOETH., Fausto Segundo—céro.

E n'aquelle tempo reinava em Portugal D. Pedro V—cidadao
portuguez, que morreu honrado e sinceramente carpido.

Aquelle rei era triste, porque o sol ardente do espirito, o ardor da
sciencia lhe crestaram o vigo da juventude.

O conde da Carreira e outros pedagogos, que trajavam ainda
calcdo e rabicho na alma, intouriram o animo do principe com
iguarias indigestas, introvertendo-lhe para o viver intimo, em
florescencias sem aroma, os gomos da mocidade que nunca
desabrocharam perfumes de contentamento.

E, porque era triste, era bom, compadecido, esquivo a vanglorias,
como quem sabia, que, nas nacoens livres e pobres, nenhumas
ostentagoens sobredouram o manto real sendo as da reportada
parcimonia e abstencao de soberanias extemporaneas.

Um regimen de governacdo, que facultasse ao rei amplas
prerogativas, demonstraria que o primogenito da snr.2 D. Maria Il era



especulativo de mais para deliberar n'esta rasa missdo de governar
homens. O polyglotto snr. Viale inoculara-lhe empdlas academicas,
uns arrébos ja bastantemente serodios em glossas de mysterios
dantescos, pelos quaes o principe, absorto entre o0 enigma da meia-
edade e o0 enigma peior dos mestres, revelou predilecgcao
impertinente.

Que farte sabia o previsto alumno dos pingues sabios que lhe ndo
montaria ganancia alguma o estudo da sciencia de governar este
manso povo, que lhe havia apedrejado o avd e rossado a injuria
desbragada pela sombra da mae impolluta. Nas angustias da snr.2
D. Maria da Gloria se Ihe revelou a condicido acerba de quem ha de
ver homens e factos atravéz do prisma dos validos. Desde o padre
Marcos até ao senhor do castello de Gualdim Paes, encadearam-se
successos que mostraram ao meditativo principe o indeclinavel
calix;’=; em que sua mae lhe legara—para saudades e exemplo—o
travo de suas lagrimas.

Por isso aquelle mogo ndo provara as alegrias e regalos de sua
edade e jerarchia.

Ao sair do sereno ambiente do gabinete de estudo para as
borrascas da vida pratica, retrahia-se aos bracos da chimera
luzentissima que esvoacava as regioens sombrias da Divina
Comedia—semsaboria immortall—ou se librava nas nevoas de
Macpherson,—immortal semsaboria!

O ar do pacgo tresandava as préas que os escaravélhos rolavam
pelas alcatifas. Da camarilha das mulheres ainda vaporavam as
cacoletas encontradas nas recamaras da Bemposta. Na camarilha
dos homens mal podia o principe sincero extremar entre respeito e
adulacdo, e entre silencio estupido e sisudeza discreta. Se os
mestres, preleccionando-lhe o reinado de seu tio-avo,
bosquejassem o caracter dos validos que o derrancaram, o rei, nas
suas salas, cuidaria achar redivivos, em cada cortezdo, o Vadre, o
barbeiro viscondisado, e o0 Sedvem, mais seriamente vestidos com
as librés de 1857.



Uma vez, D. Pedro V, obedecendo a impulsos de bonissima
indole, ordenou que as lastimas dos queixosos de iniquidades
pudessem chegar a quasi soledade onde se amiserava um rei.
Inaugurou-se a celebrada caixa onde o0s requerimentos eram
lancados. A chave d'esse cofre de lagrimas, que ja haviam sido
acalcanhadas no peito dos repulsos, era el-rei que a tinha.
Confluiram a centenares os appéllos da injustica dos ministros para
o simulacro do brago soberano; mas as reparagoens eram baldas,
porque D. Pedro V o mais que podia dar em beneficio dos queixosos
era a esmola aos que |lh'a mendigavam, e commiseragao aos que se
deploravam, pedindo justica ao rei e ndo esmola ao abastado. O
alvitre do imperante denotara alma egregia; mas o infortunio vingara
apenas fazer-se conhecido no gabinete real. E mais nada. As
virtudes do rei ndo podiam ser mais fecundantes que as do cidadao,
primeiro na jerarchia, mas nao decerto o primeiro em bens de
fortuna. Era rei, consoante a pauta constitucional; e os accusados
no seu tribunal fantastico eram os pennachos, as togas, os arminhos
e 0s argentarios a quem os éphoros pediam de usurario emprestimo
as mezadas da lista civil.

Os aulicos de quem o principe se rodeava, forcado pela
pragmatica, nunca lhe referiram com certeza as penurias que
esmaltavam as cans de D. Miguel de Braganga. Nao era respeito a
legitima soberania, nem temor do real desagrado que os
amordacgava. Elles sabiam//; que na alma do rei nao negrejavam
odios ao irmao do seu avd, nem se quer a sequeéla legitimista que
explorava nas franquias do codigo liberal a liberdade de injuriar o
throno, vendendo a injuria impressa. Enfreava-os o receio de
espertar em a liberalidade do coracdo dadivoso, defraudando-se
dest'arte do quinhdo que repartiam, pondo o almoxarife a porta das
mercearias insoffridas a pedir-lhes que nao denegassem ao
refeitorio do rei de Portugal as massas e os paios fiados com
desconfianca.

Nao obstante, D. Pedro V soube que D. Miguel, levado pela
providencia applacada aos bragos da espfsa, que Ihe tapetava de
flores tardias o breve caminho da sepultura, e o rodeava de alegres



bercos, povoados de ridentissimas creangas—uma senhora, no
mais vicejante dos annos, e no esplendor da belleza, immaculada,
neta de reis—espectaculo que dulcifica lagrimas!—offerecia o seio
para reclinatorio de um velho expatriado e pobre!

No regaco d'aquella dama alguns portugueses, ajoelhados, nao a
rainha, mas ao anjo, depunham o producto das esmolas colhidas
em Portugal.

O Senhor D. Pedro V apreciara a virtude dos que, sem esperanca
de galarddo, mantinham no exilio a mediania do infante. Quiz,
pois, egualar-se no sentimento da caridade aos que se devotavam
ao homem esbulhado de todas as grandezas, e até privado da gloria
posthuma com que a historia fartas vezes honra a lapide dos que
resvalaram do throno ao sepulcro pela rampa do exilio.

E, depois, o magnanimo monarcha, arrobado no resplendor de
uma estrella que Ihe levara para Deus a luz ephemera dos seus
jubilos, alou-se no raio celestial, e gosou-se de la na contemplacao
das mais sinceras lagrimas que ainda alguma nag¢ao chorou sobre a
mortalha do seu principe.

E entdo somente em um secreto livrinho de lances, que o rei
deixara escriptos de sua vida intima, se encontrou a verba mensal
de trezentos mil reis votada a D. Miguel de Braganca.

Ora haveis de saber que o irmao do snr. D. Pedro IV nunca
recebeu a mezada do rei de Portugal, nem os tres contos de reis de
D. Maria José.

Posto isto, leitor attento e sobre tudo philosopho, diga-me V. Ex.?,
se dado o exemplo da fraude em tao altas regioens, € muito de
espantar que Victor Hugo José Alves enriquecesse 0 seu sangue
depauperado com a substancia metallica dos tres contos de reis que
a obscura D. Maria José enviara ao pae!

E d'este modo que se esclarecem as melhorias tdo depressa
feitas na pessoa espiritual e corporea do filho de D. Rozenda Picda.



O procedimento d'este escriptor ndo seria, talvez, digno da
commenda de S. Thiago da Espada, nem tambem me consta que
elle a pedisse; todavia, ndo se me figura irreprehensivel equidade
alcunhar de ladrao qualquer sujeito, porque ndo foi agraciado. Se
nao teem sido muitos os exemplos d'este descuido em Portugal, as
excepgoens ndo devem menoscabar os creditos de Victor Hugo. Os
reis ndo podem, sobracando a cornucopia das mercés, espreitar
todos os latibulos onde se forjam malfeitorias. Nao € da attribuigcao
dos cabos de policia enviarem a sua magestade um mappa mensal
dos malandrins mais conspicuos da sua esquadra. Por via de regra,
o poder executivo ndo leva todas as quintas feiras a munificencia
regia pessoas de quem o leitor costuma acautelar o seu relogio, ou
receia encontrar em ruas nao patrulhadas.

Quando um ministro do reino apresentava, ha poucos annos, ao
senhor D. Luiz I, que Deus guarde, o decreto que laureava com a
corba de bardo de S. Diniz um proprietario de bordeis no Rio de
Janeiro, seria indecoroso para o alcouceiro agraciado ajoujarem-no
a um biltre ordinario. O rei sabia que tambem Catéao ministrava
em Roma collarejas de alquilaria das quaes cobrava percentagem.
Qual rei denegaria um baronato a Catao censorino?

Victor Hugo José Alves que espere. Mais tarde sera regalardoado
na proporgao da injustica ou da inveja que lhe atabafou os meritos.
Deixe o bem estreiado cidadao germinar a semente que fiou do
uberrimo torrdo da sua patria. A arvore ha de bracejar vergonteas
afestoadas de grinaldas que algum dia Ihe hdo de juncar a escarpa
do capitolio.

Entretanto, a conversao de tres contos de reis em objectos
attinentes a reformacéo physica e moral do poeta, seria acto digno
de moderados elogios, se 0 sujeito ndo precedesse de calculos e
consideragoens politicamente transcendentes a consubstanciagao
do metal com a sua pessoa. Dotado de vistas perfurantes nas
nuvens pardas do futuro, Victor Hugo, estribando-se nos
correligionarios, € mais ainda na efficacia dos seus proprios artigos
e instinctos amotinadores, previu que o principe proscripto seria



cédo ou tarde redintegrado no throno. Ndo era base menos
fundamental de seus propheticos raciocinios a depravagao das
doutrinas liberaes, desde que a classe media corrompida gafara de
sua lepra a gentalha, de quem se divorciou, pensando que o
irmanar-se com fidalgos desbragados era desencanalhar-se da
ralé onde havia nascido.

O severo snr. Alexandre Herculano, no prologo Da Origem e
estabelecimento da Inquisi¢cdo, tinha escripto umas phrases biliosas
de que Victor Alves inferiu a provavel restauracido do rei legitimo. O
vidente historiador, no conceito do cavalleiro da Ala, nao podia
illudir-se, quando vaticinava a restituicdo do absolutismo pelos
proprios esforgos da burguezia, sua triumphante inimiga, a qual, ja
temerosa das sanhas da plebe desafrontada do cabrésto religioso,
se colligaria com reaccionarios para repor rei absoluto que lhe
caucionasse 0s haveres, cortando com a espada dos dragoens de
Chaves as cubicas dos proletarios.

Prenhe d'estes grandes palpites sociologicos, Victor impoz-se o
dever civico de jurar bandeiras na vanguarda do tré¢co mais
aguerrido, metter a cabeca aventureira a brecha mais bombardeada,
e lampejar claroens onde a noite dos espiritos fosse mais caliginosa
—claroens de eloquencia nos clubs, nos botequins, e até nas salas
das Aspazias vetustas, que, desde 1834, anafavam as barbas de
todos os Pericles—como elles vingam n'este paiz—mais ou menos
similhantes em esthetica e plastica ao chorado Elias de D. Rozenda.

A mais vivida luz do entendimento se mostra=>; que Victor Hugo
nao conseguiria relacionar-se na sociedade, onde Ihe cumpria
fecundar com o verbo as convicgoens legitimistas, se nao se
entrajasse com o asseio e galanice que hoje em dia realgam as
clausulas do bom orador. Decerto lhe seria atravancado o accesso
aos saloens, se na sua guarda-roupa tivesse sdbmente a quinzena
de panno piléto com que mediocremente se distinguia nas céas do
Collete-Encarnado; e com a qual se escondia na penumbra de um
«caffé» da rua de S. Roque, aquecendo a grogs fiados a fantasia.
Tempos calamitosos eram esses em que o deputado Elias o



brindava com um paleté no fio, e um collete de mozaico desbotado,
relancando a mae um olhar que requeria gratiddo, fidelidade, e
talvez a renuncia completa as caricias do conego Antunes!

Victor Hugo tinha presenciado das galerias da camara baixa que
os homens, em cuja testa latejava a inspiracdo estuosa dos
|lzocrates e Hortencios, primavam na casquilhice do trajo, no
adamado da penteadura lustrosa, no azeviche brunido dos bigodes.
Viu que o involtorio engrandecia mais que muito as posturas
sculpturaes e antigas da gesticulacdo, bem que a clamyde grega
ondularia mais imponente nas omoplatas do snr. José de Moraes,
do que em verdade as abas do fraque um tanto::; canhestras para
as attitudes largas e arrojadas. Reparou em particular o
embellesado Victor Hugo José Alves no aprumo estatuario do snr.
Carlos Bento; e, com quanto o fino gosto dos Phidias inéditos
estivesse cubigando uma toga cahida com romana magestade sobre
aquella confirmacdo de myologia classica, o bem posto da pessoa
entre as costuras da vestimenta nao prejudicava de todo os raptos
de eloquencia que Ilhe phosphoreciam no aspeito gravido de idéas.
la n'estes effeitos, desconhecidos a Longino, o segredo da arte de
vestir bem.

Nao |lhe fez menor impressdo o snr. Arrobas, que sorria de
esconso para o collete listrado do ja hoje defuntissimo snr. Joao
Elias; nem pdde esquivar-se a imaginar que o snr. Martens Ferrao,
sem o primor das suas casacas, € 0 compassado pendulo do braco
direito a competencia com o pendulo compassado do braco
esquerdo, apenas vingaria com o0s seus discursos retirar das
pharmacias o laudanum, e constituir a camara em permanente
jardim das Oliveiras, onde os discipulos de Jesus dormiam de
tristesa, como S. Joao refere. Dormir de tristezal—é o mais curial e
justificado somno que pode narcotisar uma assembléa de
legisladores, quando a providencia das nagoens nao encarrega
alguns deputados bem penteados e vestidos de manterem o
auditorio em alegres insomnias, salvante o snr. duque de Loulé para
quem o proprio snr. padre Antonio Ayres do Porto seria uma
amendoada.



Destas contemplagcoens sahiu o filho de D. Rozenda Picba
bastante inquieto sobre a proveniencia dos recursos precisos a
quem por forga, privado d'elles, havia de abdicar dos destinos
apontados fatidicamente pelo genio.

Se elle enviasse ao snr. D. Miguel de Braganca os tres contos de
reis, € assim se exonerasse de ser o motor da restauracado, a
mingua de fato digno d'um restaurador, n&o seria isto damnificar o
paiz, a tréco de ser honrado com um homem? Que montaria mais
ao proscripto—o ouro da filha, ou a restituicdo da coréa? E, se
alguns punhados de ouro, em maos alheias, lhe estavam logrando
juros de patria e corba, ndao era obra para tres vezes bemdita
aquella santa ladroagem que habilitava o revolucionario a acercar-
se, depois, do solio do rei restituido, com a ufania de outros
bandoleiros que elle via assentados a orla do solio usurpado?

Tres contos de reis nas algibeiras de Victor Hugo, estavam
germinando casos e transformacoens de magnitude incalculavel, ao
passo que, enviados a Heubach, seriam ingloriamente
consummidos em comestiveis e outras ridiculezas de todo ponto
inuteis a reivindicacao da lei fundamental de Lamego.

Ao proposito da legislacédo patria, derogada pelo direito da forga,
muniu-se Victor Hugo de copiosa livraria; mas tanta era a confianca
gue pozera na espontaneidade original dos seus syllogismos, que lia
quasi nada, contentando-se com o substractum extrahido dos
escriptos do padre José Agostinho de Macedo e fr. Fortunato de S.
Boaventura. Um livro que elle preferia ao Punhal dos Corcundas era
Les talismans de la biauté, obra até certo ponto estranha as
estudiosas vigilias d'um conspirador; mas conducente aos seus
intuitos de coadjuvar a beldade dos actos do espirito com a
compostura esmerada do corpo.

A limpeza da sua pessoa, longos annos suja, ndo se fez rapida
nem superficialmente. O talento, que o infuriava hydréphobo contra
os banhos do doutor Nilo, impunha-lhe agora a necessidade de,
todas as manhans, se retoicar voluptuariamente n'um banho
aromatisado com Lait d'amande douce, friccionando-se com



saboens de Thridace e da la reine des abeilles, ou Creme froid
mousseuse. Depois, no amanho dos espessos e oleentos cabellos,
que em outro tempo fariam recuar um javali assanhado, enfileirava
0os cosmeticos numerados desde o/:¢; Baume des violettes d'ltalie e
cremes duchesses até a Eau redivive de Nangavaki e a Diamantine
lustrale. N'esta operacgao capillar, em frente d'um espelho de Veneza
ladeado de columnas com arandelas de bronze, formadas por Leda
com o cysne e Europa com o boi, ia Victor Hugo ensaiando as
prégas da fronte e os vincos do sobrélho, significativos de cerebro
causticado pela cantharida do genio: ensaio previo que elle
imaginava contribuir assas para os triumphos oratorios do snr. Sa
Vargas.

Involto em robe de chambre azul-ferrete de brocatel, cingido a
cinta por cordoens de séda e borlas escarlates, Victor encaracolava
as favoritas do bigode, encerando-o e lustrando-o com Pommade
hongroisse; depois ungia a epiderme com creme Pompadour, e
operava o quarto lavatorio da untuosa cara com agua saturada de
rosée des abeilles. Finalmente, seguia-se o polimento das unhas
escovadas e alfanadas com poudre oriental. Todo o requinte n'este
ponto lhe parecia baldo, figurando-se-lhe que as suas maos nao
accusavam na delgadeza e transparencia a aristocracia dos
Marialvas ou Vimiosos.

Feito isto, alli se quedava largo espago narcizando-se diante do
vidro com o languor mulherii de um Bathylo ou Juvencio.
Requebrava o colo em dengosas flexuras de cysne preto, e
entre-abria sorrisos de donzel, deixando apenas descerrar os labios.
Risos francos e abertos ndo os confiava sequer do espelho. Eram-
Ihe dor, desaire e violencia enormes nao poder rir.

E porque nao ria este homem tao alvorogcado de alegrias intimas?
Seria para simular profundeza de juizo, e cuidados de conspirador
que |he traziam os miolos amartellados? N&o, senhores. E que tinha
os dentes lurados de cavernas cariadas e chumbadas, e as
gengives tabidas d'um gluten verdoengo. Era uma podridao de
caveira, um arcaboico de mandibulas a vaporar febres perniciosas.



Tirante os dentes, o alinho complexo do poeta, visto a vulto,
recendia a olorosa elegancia que lhe perfumava o ambiente,
mitigando-lhe o halito paludoso, e temperando sadiamente o ar a
favor dos circumvisinhos.

Nao assevero que Victor Hugo ensaiasse com alguma felicidade,
nos saloens da aristocracia herdada, a influencia anachreontica dos
seus dotes physicos; antes pendo a suspeitar que la se sentisse
mais a corrupcao dos seus dentes que a da sua alma.

As finas bellezas das racas historicas olhavam-no de soslaio, e
trocavam entre si tregeitos indicativos de espanto e mofa. O
inculcado talento do poeta ndo obteria sequer, na sociedade
frivola das damas illustres, aquella attencdo convencional e
contrafeita que a sociedade burgueza dispensa aos litteratos, sob
condicao de que o poeta escreva o soneto em dia de annos, ou a
necrologia nos obitos da familia.

Rosnava-se, porém, que uma marqueza, ja bem esfolinhada de
teias de aranha de preconceitos em 1820, ndo o fizera esperar,
como Ninon a um certo abbade, o anniversario natalicio dos seus
annos ultra-canonicos, para o convencer de que a lira do bardo
hodierno podia, sem profanar o culto antigo, desferir endeixas
accommodadas a magestade de uma cathedral gothica. Outro sim
constava que o filho do Alves dos couros, morto em odor de
caceteiro cabralista, cultivara aquelles amores como quem escarda,
no estylo do seculo xvi, archaismos para os lardear, com
presumpcao de entendido, nas modernas formulas litterarias.

Queriam dizer, ou dizia elle que a marqueza, reliquia das antigas
usancas de palacio, collectora de anecdotas attinentes ao viver
intimo da fidalguia, e refinadamente polida de maneiras exclusivas
da sua casta, pagava generosa as fumigacdes do nardo, dando ao
seu poeta uma demao de verniz de bom-tom, que elle decerto
nao dispensaria para escodear as crustas da educacado, na
convivencia do capitdo da carta e nas céas de figado frito na tasca
da Rua das Pretas com os clowns do Price.



Como quer que fosse, n'estes amores transitorios e meramente
acceites como appendice de policiamento, Victor Hugo José Alves
guardava intemerata e sem nodoa a poesia do seu peito. D. Maria
nao se lhe despintava da idéa apaixonada.

A conversao do dinheiro em beneficio da causa de D. Miguel era
incentivo a maior para que elle, mais ao diante, na liquidacao de
suas contas com D. Maria José de Portugal, descontasse a verba
empalmada, incendrando-lhe em ternuras o mais fino ouro do seu
amor.

Entretanto, o causidico da legitimidade ganhava entre os seus
confrades o nivel dos mais esperancosos talentos da restauracao.
Ensejo de fallar melodramaticamente ndo perdia um. Ageitava a
occasiao de exhibir trocos de discursos que compunha no seu
escriptorio, declamando-os a tia Euphemia, que se mostrava
accessivel as descargas electricas da metaphora, resultado da sua
diuturna familiaridade com um auctor dramatico, que a denominava
a sua Laforét, e a beijava com 0 delirio, se ella Ine cantava, com as
maos no peito bambo, as chacaras dos seus dramas. Com os olhos
suados de saudoso liquido, D. Euphemia, attenta as oragoens do
sobrinho, cuidava estar ouvindo o dramaturgo, que se féra d'este
mundo com os ouvidos ainda atroados das ovacoens do Salitre, e o
coragao alanceado de invejas roazes aos Dous Renegados do snr.
Mendes Leal.



Viil
RAUL

No rosto do anjo que desdem tao
nobre!

DANTE, Inf.,, c. IX.

Relataram-se os casos anteriores ao realisado designio de fazer-
se luveira D. Maria José.

Ja, ao comeco d'esta historia, José Parada, o meu introductor a
presenca da filha de D. Miguel, nos referiu, mais ou menos
hyperbolicamente, a concorrencia de preitos a volta da galante
dama. Nao foi, certo, encarecido louvaminheiro quando nos relatou
as esquivangas da luveira as propostas de casamento, ja com
velhos endinheirados, ja com rapazes de genio, e até com um rico e
elegante md¢co que podia aspirar a0 mais selecto consorcio na
melhor sociedade da coérte. Tal era aquelle Raul, filho unico do
conde de Baldaque, millionario 2> que entrara em Lisboa com o seu
socio e amigo Manoel Pinto da Fonseca, o homem de ouro que as
mulheres de carne cognominaram o conde de Monte-Christo.

D. Maria José nao estremara o filho do conde entre os
frequentadores da sua loja, sendo pela timidez tartamuda, e rara
infelicidade no acovardar as phrases, tdo avéssas da galhardia dos
meneios e tom de peralvilho que lhe dava a luneta, e de uma certa
dextridade a que devia nos saloens o renome de bom conversador.



Nas suas praticas com a luveira da Rua Nova da Palma
mediavam intercadencias de silencio que tanto podia significar amor
que absorve a palavra na contemplacido, como cansaco de duas
almas em spasmos de tedio reciproco.

Raul, porém, amava n'aquelle extremo em que a mulher impde
respeitosa adoracdo, independente do prestigio do nascimento.
Pode ser que elle, desconhecendo a origem real da luveira, se
houvesse em presencga d'ella com menos resguardos, sem todavia
Ihe querer menos; mas, em leal verdade, o dizer-se que a gentil
menina era filha de um rei, e o porte soberano com que ella, sem
arte e genialmente, justificava sua fidalga condi¢cdo, eram realcos a
ja de si peregrina belleza, os quaes, a meu Vér, insinuaram ao
animo enthusiasta do moégo brazileiro a idolatria genuflexa que se
confunde com a supersticio.

Raul de Baldaque, saltando do dog-cart a porta de D. Maria de
Portugal, e atirando as guias ao jockei, ia encontrar a luveira
pregando botoens em luvas. A gentil senhora correspondia-lhe
graciosamente ao cumprimento, passava-lhe uma cadeira, que elle
recebia com ademanes de extremada cortezia; e, cumprido o dever
de urbanidade como se o exercitasse nas salas opulentas de sua
mae, continuava o seu negocio, tratando os freguezes com
semblante prasenteiro e um sorrir de paciencia que ninguem,
entendido em déres recalcadas no fundo da alma, poderia vér sem
pena.

Raul, subtilisado pela paixao que adelgagca os temperamentos
mais espéssos, adivinhou um dia que o sorriso da luveira em
resposta aos desabrimentos de certa mulher que lhe regeitava umas
luvas esgargadas ao vestir, era a expressao ironica do infortunio que
se irritava, ou acaso a serena alegria da voluntaria martyr.

Desatou-se-lhe entdo da alma ao concentrado mégo um dizer que
0 engrandeceu no conceito de D. Maria:

—AQuantos sorrisos d'esses tera tido o snr. D. Miguel de
Bragancal...



A senhora fitou-o com os olhos ja nubelosos de lagrimas, e
respondeu:

—Nao ha comparacéo, snr. Baldaque. O snr. D. Miguel n&o pode
sorrir. O que pdde haver egual entre o principe e a luveira é o
chorar... Mas que differenca no travér das lagrimas! Eu choro por
elle, e elle... chora por si mesmo. Eu vejo a tortura, e compadeco-
me: elle € o torturado. E essa mesma piedade que la chega em
escassos beneficios deve ser-lhe fél coado as feridas do pundonor...
Ha infelizes que se estorcem em sédes abrasadoras; os amigos
querem apagar-lh'as, e dao-lhes veneno... Nao sei se para esses,
que tudo perderam, a mais relevante caridade seria deixal-os
morrer...

Nao seria facil a Raul atar as idéas descozidas e interceptadas
por silencios; mas o que elle percebeu animou-o a proferir uma
expansiva bondade que soou asperamente nos ouvidos da luveira:

—Se eu ndo fosse rico, as suas palavras, minha senhora, seriam
tambem para mim uma tortura...

—N&ao me comprehendeu—murmurou ella, abaixando o rosto
sobre 0 engenho das luvas.

—Creio que entendi;—replicou Baldaque—mas, se a magoei,
perdée-me...

—Que entendeu?—disse ella, sem levantar os olhos.—Que eu lhe
pedia uma esmola para o snr. D. Miguel?

—Na&o, minha senhora, eu entendi que... balbuciou o méco
grandemente embaracado.

—Ent&o que foi que entendeu?

—Que V. Ex.? lamentava que seu pae nao tivesse morrido, antes
de acceitar os donativos dos seus partidarios.



—Se assim ¢é, que importa que V. Ex.? seja rico?

—Tenho medo de Ihe responder—disse Raul, erguendo-se de
golpe, e sacudindo com a mao os longos cabellos que Ihe
afogueavam as faces.

—NMEédo!... que podera dizer-me que o intimide?

—Tem razao, minha senhora. Eu preciso ser franco... preciso ser
mais feliz do que sou... quero abrir-lhne a minha alma... quero,
emfim...

Susteve-se algum espaco; e maior seria a detenca se D. Maria
José o nao desfitasse d'aquella penetrativa interrogagao que parecia
recommendar-lhe summa prudencia nas palavras que ia proferir.

E proseguiu, tirando brios propriamente da necessidade que tinha
de se justificar:

—Se eu ainda Ilhe nao disse que a adoro, € porque, na sua
presenca, todas as minhas resolucdes fraqueam. Sou ainda novo;
mas conheg¢o o0 mundo. As almas infelizes envelhecem cedo. Eu nao
amei nunca; mas sei as palavras com que se pintam as grandes
paixoens. Depois de aqui vir repetidas vezes, disposto a dizer-lhe
que a amo, e nao o fiz, deliberei escrever-lhe. A mesma timidez me
acanhava em l|he entregar a carta. Cheguei a ter pejo de mim
proprio; porque vi o desassombro com que certos homens, sem lhe
faltarem ao respeito, ousavam dizer-lhe palavras que me feriam o
coragao e 0 amor proprio, ao mesmo tempo. Restava-me, ao
menos, em meio de minhas amarguras uma consolacgao: e era que,
dado que V. Ex.? me n3o visse a alma atravéz do silencio, me nao
julgaria um frivolo namorador, sempre a ponto em dizer palavras
banaes. E ainda outra consolagao mais me lisongeava: era ver que
V. Ex.2, se me desprezava, ou me nao via, ndo prestava maior
attengao as pessoas que a cortejavam, sabendo eu que o proposito
de algumas era tdo honesto quanto eu quizera que minhas irmans,
se as eu tivesse, 0 merecessem.



—Eu nunca dei occasido a que me fizessem propostas de
natureza nenhuma—interrompeu a luveira.—Digo-lhe isto, snr.
Baldaque, para o despersuadir de que tenho a vaidade de haver
rejeitado propostas que o mundo chama partidos vantajosos.

—Sei isso...—acudiu Raul, algum tanto abatido da coragem com
que ia discorrendo, por inferir da interrupcdao assomado orgulho.—
Sei isso...; e, porque o sabia, contive-me, aconselhado pelo
desengano dos outros. Mas, apezar de tudo, talvez me illudisse a
vaidade de me suppor mais digno do que elles, porque eu sentia por
V. Ex.2 a veneragdo, que nao impediu que o0s outros se
declarassem. E isto a unica distinccdo que me deve singularisar;
pois, sendo natural que todos amem uma senhora bella no
semblante, no coracdo e no espirito, nem sempre succede que a
paixao se deixe abafar pelo acatamento. Agora, porém, minha
senhora, ja ndo havera nada que me empeca de lhe revelar em
poucas palavras todas as minhas meditacoens de seis mezes; mas,
se V. Ex.2 me esta ouvindo constrangida... se me confunde com os
homens que a importunaram com phrases mais ou menos
similhantes as minhas, entdo diga-me que me escuta por mera
delicadeza...

—Por mera delicadeza o estou ouvindo—disse serenamente D.
Maria Joseé.

—Pois bem...—tartamudeou o mog¢o empallidecendo—calar-me-
hei... Mas...—volveu elle, passados instantes em que o rubor
succedeu a pallidez.—Mas... V. Ex.2 perguntou-me ha pouco:—que
importava que eu fosse rico?—E eu disse-lhe que tinha medo de
responder. A snr.2 D. Maria José animou-me a explicar-me; e antes
que eu chegasse a justificacdo, emmudece-me, declarando que me
esta ouvindo, porque é delicada! Se fosse tdo boa de coragao
quanto € melindrosa, ndo m'o dizia tdo seccamente... antes havia de
permittir que eu me desculpasse d'umas palavras innocentes que
lhe deram de mim conceito injusto e mao.

—NMao conceito, ndo, senhor—emendou D. Maria—pareceram-me
apenas uma impertinente phrase que s6 violentada podia entrar na



nossa conversacgao. Eu dizia-lhe que o snr. D. Miguel ¢é infeliz; e V.
Ex.? respondeu-me que era rico. Figurou-se-me que me considerou
medianeira nas esmolas que se pedem para elle...

—Errou, minha senhora—retorquiu Raul, fortalecido pela pureza
nobilissima das suas tencoens.

—Entao, seja generoso em me desculpar, e creia que por
interesse, e nao por civilidade desejo ouvil-o.

Baldaque, apds uma longa pausa, em que denotou no rosto
penosa inquietacao do animo, disse verdadeiramente conturbado:

—Ja n&o posso...

—Nao pdde!?—sobreveio a luveira com ares de incrédula.—
Entdo ndo pdde? porqué? Isso faz-me desconfiar que...

—Desconfiar?...

—Sim, desconfiar que V. Ex.#, em sua hesitagdo, me da a
perceber a difficuldade de combinar o respeito, que me tem, com a
explicacdo que me ia dar da sua riqueza. Se assim €, agradeco-lhe
mais o silencio que a explicacao... Deixemos no escuro o0 seu
segredo e esquegcamos 0 que houve de mais nas suas revelacoens.
Entretanto, snr. Baldaque, ndo |Ihe direi que vou ser com V. Ex.?
mais sincera do que fui com outras pessoas de quem me nao
aggravo nem me orgulho. Com essas pessoas a minha evasiva foi o
silencio, sem desdem nem menos preco. Com V. Ex.? ndo sera
assim. Serei verdadeira, porque vou responder ao que me disse e
talvez até ao que formou tencdo de me dizer. No dia em que abri
esta loja de luvas, estabeleci com a sociedade as unicas relagoens
compativeis com este modo de vida. Nao escolhi esta posicao,
calculando outra melhor. Nao pensei pueriimente em prender
admiragoens de espiritos extraordinarios que folgam de matizar os
actos vulgares da vida com o ouropel da poesia. Esta loja, com uma
pobre mulher que tira d'aqui o seu parco sustento, ndo é romance, &
occupacao ajustada as minhas faculdades e aos meus recursos. Eu



poderia optar por encargo mais senhoril e lucrativo; poderia ensinar
nos collegios as linguas que estudei, e algumas prendas que vou
deixando esquecer como inuteis; poderia; mas o contacto com a
sociedade assustava-me; a convivencia de mestra com as
discipulas privar-me-hia dos confortos da alma que esperava achar
e achei neste viver obscuro: é a soledade, o estar sdsinha o maior
numero das minhas horas, o desprendimento de cuidados que me
forcariam a sahir de mim mesma, se eu quizesse dar boa conta do
meu prestimo salariado & educacdo de meninas. Sei que me
desempenharia mal por ndo poder, com este espirito que tenho
egoista de sua tristeza, prestar attengao aos sagrados deveres de
quem educa...

—Mas V. Ex.2...—interrompeu Baldaque.—Perdao!... receio ser
indiscreto, fazendo-lhe uma pergunta...

—~Queira dizer.

—Se ouso perguntar, € porque muita gente diz que V. Ex.?
herdou...

—Esta casa e nove contos de reis em inscripgoens.

—Nove contos de reis em inscripgoens...—volveu receioso o filho
do millionario—nao bastam para quem tiver aspiragoens menos
modestas que V. Ex.?; mas... o rendimento d'elles, creio eu,
dispensariam a snr.2 D. Maria José de dirigir este negocio tdo pouco
lucrativo; e, se me concede dizer mais, bem podéra V. Ex.JZ,
afastando-se inteiramente da sociedade, gosar as suas horas todas
de solidao, poupando-se as lagrimas que ha pouco vi explicarem o
seu sorriso... Peco outra vez perdao, se me excedi nestas
observagoens a sua vida intima.

—As observacoens sao justas—respondeu tranquillamente D.
Maria—mas eu nao tenho hoje de meu senao esta casa e o valor
dos objectos desta loja. A indagacédo de V. Ex.? deve satisfazer-se
com saber isto, e nada mais. Se mais alguem o sabe, ndo ha razao



para que eu esconda a minha pobreza d'uma pessoa ja convencida
de que eu desejo ser pobre.

—O minha senhoral... nem mais palavra hei de proferir a tal
respeito...

—A minha pobreza é voluntaria, reflectida e aprazivel—continuou
a filha de D. Miguel. Quem tiver pena de mim, usurpa a sua
commiseragcao a quem a merece e necessita... Ha pouco me disse
V. Ex.? que eu nao dei valor as generosas propostas de cavalheiros
abastados que me pretendiam com honrosos intentos. Nao dei valor
a opulencia que me offereciam; mas ao sentimento que os moveu a
favorecer-me sou muito grata. Eu desejava que para cada mulher
mal-afortunada sorrisse a ventura dos casamentos ricos. Deve ser
muito cubicada similhante felicidade, porque tenho visto o espanto,
e talvez o despeito, no rosto das pessoas cuja riqgueza eu me
dispensei de apreciar. E a mim, ao mesmo tempo, parecia-me
indiscricdo e mediania de polidez vir aqui alguem obrigar-me a ser
indelicada para evitar exposicoens de affectos, que sé entdo me
faziam pensar na inconveniencia de ser luveira.

Dona Maria sorriu, passou a mao alvissima pela fronte, deteve
n'ella a cabega como quem revoca idéas fugitivas, e proseguiu:

—Snr. Baldaque, cheguei ao fim do que deve saber de mim
propria. Escolhi esta posicdo. Se sahisse d'ella, attrahida por bens
de fortuna, a minha alma teria pejo de sua baixa indole. Ha
sacrificios que tem glorificagoens intimas e ineffaveis. Sao doéres que
0s pacientes ndo querem consoladas; sao as rozetas dos cilicios
que as creaturas delirantes de amor divino apertam mais, quando é
maior a angustia. Ha penitencias moraes muito parecidas com as
voluntarias maceragdes das santas. Nem a penitente acceitaria os
supremos regalos deste mundo a tr6co das suas disciplinas, nem eu
trocaria a minha independencia, nesta solitaria e obscura distancia
de theatros e bailes, pelo brilho que meus olhos cancados de chorar
nao supportariam.



—Comprehendi, minha senhora... disse Raul, revelando a magua
no tremor da voz.—A palavra coracdo nem uma soO vez appareceu
entre as phrases glaciaes com que me repelle. Ha poesia sublime e
santa no mysterio que lhe nortéa a existencia; mas, nas suas
estrellas, no céo das suas visoens, estrella de amor nao brilha
nenhuma... Como havia de V. Ex.? comprehender-me, se eu,
articulando em solugos as minhas confissoens, seria como o infeliz
que exhora uma divindade de marmore, e nao a alma apaixonada
que pretende communicar o seu ardor a outra alma?... As minhas
confidencias nao poderiam ser ouvidas no alto ponto d'um
sentimento incomprehensivel em que V. Ex.? me esconde as suas
phantasias. Eu sabia que tinha posto os olhos da face e os da alma
na mulher virtuosa; mas tambem cuidava que as excellencias do
espirito ndo matam de esterilidade as flores, do coracdo. Na sua
edade, snr.? D. Maria José, ha almas devastadas, que, desde o
baixo positivismo do descrer, vingaram, por effeito da fé ou da graca
divina, desferir nas azas da piedade altos v6os até pousarem no
seio de Deus; essas, porém, sei eu que la mesmo do céo devem
chorar sobre as illusoens perdidas da terra. Sei que ha almas assim
cahidas e resgatadas; mas sobre as cinzas de minha mae irei jurar
que na pureza do rosto, na serenidade do olhar, na virtuosa altivez
de suas palavras, minha senhora, lhe transluz a vida inteira, sem
nodoa, sem laivo escuro que ahi deixasse o anjo maldito do
desengano. Nenhuma esperanga lhe foi mentida, nenhum desejo
Ihe foi malogrado. V. Ex.? ndo desejou nem esperou as felicidades
que espera e deseja a mulher na flor dos annos. Se alguma hora
sentiu estremecimentos de amor, soffreou-os com a violencia da sua
justa vaidade...

—Vaidade!—interrompeu D. Maria—Vaidade!

—A palavra ndo é esta,—insistiu Raul com firmeza—ha outra
mais bem cabida, mais senhoril; mas tambem menos desculpavel
em nossos dias de luz, de expansao e de guerra victoriosa aos
preconceitos...

—Diga a palavra... Nao se constranja...



—Orgulho do seu nascimento—obedeceu elle receioso.

—Louvo-lhe o coragem, snr. Baldaque. Se disfar¢casse a idéa, néo
conseguiria enganar-me. Agradeco-lhe a franqueza. Tenho orgulho,
€ verdade, tenho muito orgulho de ser filha do principe pobre, do
principe desterrado; e, cortejada a beira do throno de meu pae,
talvez o nao tivesse. Tenho orgulho de me ver abatida, e tenho
pezar de ndo haver compartido das amarguras do grande infeliz.
Quando elle soffreu extremas necessidades nos primeiros annos do
seu desterro, ainda eu via nas salas e guarda-roupa de minha mae
valiosas reliquias de uma opulencia que nao havia sido d'elle, nem
do estado, nem da casa do infantado, nem das extorsoens feitas a
uma nagao arruinada. Se essa opulencia subsistisse aquella hora
em que fiquei orfan, eu venderia até o leito de minha méae para o
soccorrer, e ajoelharia a divina Providencia, exhorando-lhe que me
deixasse ganhar o pao de cada dia, e permittisse que a miseria se
abracasse com a dignidade, e as lagrimas, se era precizo choral-as,
me nao sahissem impuras do coragdo. O meu orgulho ja vé, snr.
Raul, que principiou assim: principiou como comeca a humildade de
muita gente desafortunada. Filhas de reis havera muitas que se
julgariam aviltadas pelo trabalho; e eu soccorri-me do trabalho
humilde para sustentar o meu orgulho de filha d'um rei. A mulher
que se da a fidalga distinccido de igualar-se a plebe, reservando
para si a superioridade de agradecer com um sorriso as offensas
inevitaveis nas posicoens humildes, nao se lembra que € neta de
reis para ter orgulho. Mas esta palavra € aspera, € negativa da
virtude, sba rispidamente aos ouvidos da moral christan. Tambem
aos meus. Se a consciencia me nao dissesse que ella exprime
innocentemente o conceito que de mim férmo, pediria a V. Ex.? que
antes |he chamasse energica hombridade, vigor de caracter,
condigcao excentrica e singular, se quizer, mas defeito de coragao
seria injustica attribuir-m'o. Orgulho de pobreza, sim; mas sem as
irritacoens do orgulho plebeu; sem a cupidez infernada na alma.
Tenho uma ambic¢do, mortificante mas inoffensiva, uma ancia, que,
se é peccaminosa, as lagrimas, que ella me faz chorar, de certo me
tem lavado a alma das suas impurezas. Esta ambicao é um desvario
de enfermo que se estorce no ardor da febre; mas é peor ainda;...



gue as minhas agonias ndo devem revelar-se, sao profundas, abafo-
as, escondo-as de todos; porque estou sdsinha n'este mundo; e tao
desgracada que ndo acharia allivio algum em confidencial-as...
Expliquei-lhe o meu orgulho—concluiu D. Maria José, sorrindo e
bebendo as lagrimas ao mesmo tempo.

E, volvidos alguns segundos, como Raul, embebecido na
contemplacdo d'aquella mulher, em que duas formosuras pareciam
deslumbrar-se, n&o proferisse um monosyllabo, disse ella,
amaciando a aspereza da pergunta, com a brandura do tom:

—Chamou-me orgulhosa do meu nascimento, snr. Baldaque. Eu
confessei que sou; e, olhe, tenho uma qualidade mais reprehensivel
ainda... quer que Ih'a diga?

—~Qutra virtude?
—~Qutro defeito... Sou soberba.
—Soberbal...

—3im, disto que vé: d'aquellas luvas, d'aquellas camisas, d'estas
farraparias que me rendem as preciosas galas que eu preciso para
sustentar a minha soberba.

E terminou por um frouxo de riso indescriptivel, talvez um gemido
convulso, um regolfo de lagrimas que se retrahiu ao coragao.

N'este lance, entrava uma criadinha com duas latas, de fei¢cdo de
marmitas, nas quaes ia o jantar da luveira, comprado em uma
taverna das portas de Santo Antio.

Raul, com olhos turvos e voz tremente, apertou a mao de D.
Maria José de Portugal, murmurando estas palavras de modo que a
criada as nao ouvisse:

—Eu ndo a mereco... mas hei de amal-a como um escravo, que
eu tive, me quer e ama ainda hoje. E assim como 0 amor do escravo



me faz bem a alma, pode ser que 0 meu amor seja na vida de V.
Ex.? um sentimento suave.

E sahiu.

José Parada, e os convivas de Raul de Baldaque e eu nao
duvidamos assacar ao amador da luveira os estimaveis defeitos que
dao quilate superior a quem faz praca d'elles com a invulneravel
petulancia da riqueza. Julguei-o mal a primeira vez que o vi
galhardear-se com tregeitos e garridices incompetentes de rapaz
sisudo. Além de que, na altania do seu olhar, no sobrecenho
arrogante com que mediu as minhas modestas dimensoens, emfim
n'‘aquelle hirto aprumo da sua catadura, eu, illudido pela experiencia
de dezenas de exemplares de tolos que me trazem desconfiado,
conjecturei que Raul hao tinha dotes que podessem inlicar o affecto
da filha de D. Miguel, a ndo ser a sua pessoa tafulamente vestida, o
urco do seu phaeton, e o alardo de uns presumptivos mil e tantos
contos.

Este rapaz escolhéra o peor expediente para se fazer acceitar na
estima dos seus conhecidos em Lisboa. Deu-lhes jantares cuja
magnificencia inculcava proposito de ostentagao; e, ndo contente da
vangloria de ser rico, desvanecia-se em exceder nas gracgas de
espirito os seus contubernaes. A reputacao de nescio crearam-lhe
estes. Havia na calumnia o ignobil intuito de se arranjarem com a
consciencia que os arguia de parasitas; e o accérdo, que elles
faziam com a sua dignidade beliscada, era imaginarem-se
«disfructadores» do parvena.

Pode ser que o filho do conde de Baldaque, alguma vez ou todas
as vezes que presidiu as suas ceias irritantes e escandecentes no
Matta, quer inflammado pelo ardor natural da sua compleicdo, quer
exagitado pela perfidia dos licores, se demasiasse em basofias de
galan, relatando com indiscreta jactancia proezas fameaes, mais ou
menos phantasmagoricas. Os seus commensaes, mordidos no
orgulho nacional, de mate forgoso deviam trocar-se aquelle geito de
olhar de soslaio com que o despeito convencionalmente se da a
mascara de disfructe. Nao sei até que ponto o sensato idolatra da



luveira havia direito a fatuidade de afortunado em jerarchias
somenos da filha de um Braganga, mas tanto ou quanto
aparentadas com a sua real amada. Como quer que fosse, os seus
amigos apregoavam-no petisco infinitamente brazileiro; e as
suas amigas, com aquelle fino faro de que sdo prendadas as damas
menos candidas, por tal arte o haviam conceituado que todas as
aventuras contadas, em estylo de roué, vinham a ser o mais
desgragadamente exactas que € possivel,—desgragadamente, digo,
porque eu desejo que no seio das familias, que respeito, ndo sejam
somente conhecidas as tres virtudes theologaes.

Se as entranhas d'aquelle rapaz de vinte e seis annos estavam
canceradas; se as suas victimas Ihe resvalavam do seio de gélo a
sepultura levadas em lagrimas torrenciaes, ndo sei, nem o diria
gquando o soubesse; que este livro ndo € obituario. Contra quem me
levanto, € contra mim proprio, porque, a primeira intuicao, o aquilatei
no vulgar dos rapazes ricos, libertinos, e cansados.

Nao fundamento esta retratacdo e protesto unicamente na
sensibilidade, polidez, e atilado accento de suas palavras a luveira,
por tanta maneira louvaveis que, sendo apaixonadas, nao
desatremam da prudencia, e podem ser dadas como exemplar de
colloquios do pag¢o dos nossos reis e senhores.

O meu protesto cimenta em bases que ndo podem dar de si. E o
estylo. Quem falla d'aquelle feitio a linguagem portugueza,—
quem ama com todas as partes da oracdo em concordancia
irreprehensivel, podera, por inveja ou injustica grave, nao ser
mencionado nos Logares selectos; mas tolo € que nao pode ser.

Ora agora, se amar luveiras regiamente phantasticas, com
tamanho siso e tdo desusada reverencia, € hoje em dia argumento
contra a sanidade intellectual de um homem que representa mais de
dois milhoens, isso é outra questdao que ha de ventilar-se
opportunamente.



IX
DAMIAO RAVASCO

A pelle é feia; mas o sangue que gira
dentro é estimavel.

EURIPEDES, O Cyclope, acto IV.

A gravidade fria e desanimadora de D. Maria José de Portugal
nao vingou despersuadir o filho do conde. As visitas continuaram
com a mesma quotidiana assiduidade, bem que menos demoradas.
Raul Baldaque, ao reverso do que era natural, em vez de ganhar
alento e desembarago, depois que tao resolutamente se
manifestara, tornou aquella timidez de collegial, vencida no impeto
da paixao.

As vezes, o abatido moco sahia confuso e como corrido de sua
tibieza, pedindo aos proprios brios que o salvassem de tao ridicula,
sendo indecorosa pusillanimidade. Desconfiado, porém, da
inefficacia do seu pundonor em assumpto de per si rebelde a
razoens de orgulho, formava a s6 comsigo venerandos juramentos
de sacrificar a chimera da luveira a realidade do seu alegre viver de
rapaz. N'estes protestos fazia elle entrar a sacratissima memoria de
sua méae; imagem que raramente lhe passava diante dos olhos do
espirito sem lhe deixar no coracao bons sentimentos e um
suavissimo ideal da felicidade humana estreme de dissabores,
tedios e remorsos.



Mas a querida imagem, invocada a solemnisar o juramento, nao
Ihe antepunha mulher que offuscasse a filha do infante. A deparar-
Ih'a, dar-se-hia o unico milagre possivel n'estas conjuncturas,
milagre alias frequente, quando as mulheres queridas nao tem
comsigo a predestinagao da luveira, e o iman tresdobradamente
portentoso da formosura, do talento e do espirito, sem fazer mencao
do mais feiticeiro filtro que ha ahi n'isto de magia amorosa, que vem
a ser a esquivanca da que € adorada, um nao-querer de exempta,
uma delicada repellencia que a um tempo vos alanceia coracao e
amor-proprio.

As conversacoens de Raul e D. Maria versavam, as vezes, sobre
occorrencias politicas d'onde derivou a guerra civil funesta ao rei
absoluto. D. Maria José, sem ousar arguir as imprudencias do
pae, lamentava que os seus conselheiros ndo fossem mais
esclarecidos do que elle, cuja educacao apoucada o obcecara em
meio das alvorejantes idéas do seu seculo. Discorrendo
varonilmente acerca da historia das luctas entre a democracia e o
privilegio, concatenou os successos que precederam a revolugao de
1820, e justificou as resultas de que seu pae devia ser a victima, em
castigo de prestar-se a representante passivo dos ambiciosos
estupidos que Ihe aconselharam a transgressao do juramento feito.

Baldaque saboreava-se nao do tom preleccionador da dama, que
nao o tinha; mas da feminil suavidade com que ella simplificava, em
breves e claros termos, passagens da historia patria, na maior parte
ignoradas do brazileiro.

O leitor, que esvoaca em regioens diaphanas onde se néao
condensam vapores crassos de historia, dispensaria que a
inspiradora das suas lyricas lhe referisse chronologicamente os
annaes de D. Jodo VI no estylo flatulento de mestra regia bem
saturada da philosophia do historiographo snr. Moreira de Sa, ou
qualquer Niebuhr da sua est6éfa. Quero até persuadir-me que o leitor
anemico, e avésso a iguarias condimentosas, rejeitaria
mesmamente a senhora de espiritos assas metricos que lhe
leccionasse os fastos lusitanos em estancias do snr. conselheiro



Viale, poeta voluptuoso como gondola veneziana, vista da Ponte
dos Suspiros, a balougar-se cheia de... rep6lhos.

Dou-lhe razao.

O amor seria divindade indigna das lagrimas que se lhe choram
nas aras, se algum peito succubo d'elle podesse acceitar licoens de
historia como flechas do seu carcaz.

A ignorancia, mais ou menos absoluta, € uma das clausulas que
nos impde a nossa servidao o filho da deusa viciosa, cuja illustracao
nao poderia medir-se com a da senhora Dona Canuto, Venus
Urania, se é forgcoso mitifical-a—ou outra capacidade menos
provada.

No adro dos templos do frécheiro ndo demandemos philosophos
eructando azias hegelianas, nem jurisperitos polvilhando a ambula
dos perfumes com o vinagrinho que lhes espirita o cerebro resentido
da cegueira da justica. O que |la se nos depara, em redor dos
pagodes do deus cego, € gentio a rir e a chorar, que ora se postra
supplicante, ora se espoja em desbragada alegria.

Amor spasmodico, amor macabro, amor epileptico. Ha d'estas
tres castas d'amor na zona luminosa da mulher peregrina. O
spasmodico € o comtemplativo; o macabro € o que salta e se
estorce nas vascas voluptuosas do deleite; o epileptico € o que
escabuja debaixo da garra da perfidia. Ha uma quarta especie
d'amor, do qual ninguem faz livros porque € a mais analphabeta: é o
amor de mercearia, 0 amor sebaceo e rubido como o burril antigo o
immortalisou nas cascatas, e no coracao de nossas avos. Encontra-
se esta reliquia dos tempos honestos no terceiro andar das familias
cujos chefes labutam nas suas tendas. Esta sentado na
travesseirinha do leito nupcial, brincando com os folhos e borlas
azues da almofada. Resfolega, por bochechas de cravelina, frouxos
de riso a esposa, quando ella, depois da ceia, desaperta os nastros
da ceroula conjugal, emquanto elle encarapuca o marido no barrete
de dormir. Nao temos que entender com algum d'esses amores
n'‘esta chronica, exceptuado o primeiro, o0 spasmodico. Nem



Stendhal creou adjectivo tanto ao ponto. Deixemo-nos de
crystallisacoens. Spasmos, macabrismos e epilepsias—é o que ha.
Mais nada.

Raul de Baldaque estava, pois, escutando as narrativas da luveira
em arroubos que sobreexcedem os de um alumno de boa fé absorto
a escutar o snr. Jodo Felix Pereira, quando arenga acerca de
Herodoto.

Em uma d'essas tardes de innocentissimo prazer, entrou na loja
de D. Maria José um mulato offegante, com os olhos vidrados de
lagrimas, e exclamou em soffocativas intermitentes, dirigindo-se a
Raul:

—Menino, venha depressa a casa... venha depressa... que o snr.
conde...

—Que é, Damiao?!'—interrompeu Raul—que tem meu pae?...

—Cahiu por morto, quando ia a entrar na carroagem... levei-o nos
bracos para casa... chamou-se o medico; mas ja n&o respirava...

O mogo, apertando a mao de D. Maria José, que balbuciava
algumas palavras compassivas, sahiu acceleradamente.

Quando entrou no quarto de seu pae, as pessoas que rodeavam o
leito, ndo responderam a interrogacdao de Raul. O medico apertou-
Ihe convulsamente a mao e sahiu. Os restantes eram criados, cujos
aspeitos exprimiam mais espanto do que dor.

O filho ajoelhou a beira do leito e beijou a mao do cadaver;
depois, encostando a face ao hombro do pae, solugou palavras
inintelligiveis. Do outro lado do leito ajoelhou alguem com os punhos
cerrados na fronte e as lagrimas a borbulharem-lhe dos olhos
espavoridos no rosto do morto: era o mulato Damijo.

Digamos d'este homem que se nos revela sympathicamente
em frente d'um filho que chora, e ao lado do velho que Ihe expira



nos bracos.

Damido Ravasco era o seu nome. Gentil corporatura de mestico.
Feigcoens levemente denunciativas da origem indiana de sua mae.
Olhos fulgurantes. Epiderme esmaiada, aquelle esfumado de marfim
antigo, que nas racgas européas distingue as bellezas finas, o pallor
romantico, a vantagem do espirito sobre a riqueza do sangue.

Damido Ravasco orcava pelos trinta e dous annos. Ja sua mée
havia nascido em casa de Antonio Ferreira Baldaque, pae do
defunto conde. Ninguem Ihe attribuia filiagcao d'este ou d'aquelle. As
escravas eram muitas e fecundas todas. Entretanto, nos tracos
physionomicos de Damiao, realcavam parecengas com o pae de
Raul; e, no particular affecto com que o capitalista o estremara
desde a primeira infancia, havia o quer que fosse indicativo de
virtude ndo vulgar nos progenitores dos filhos das escravas.

Antonio Ferreira Baldaque deu aso a suspeitarem-no pae do
mulato quando o mandou a escola, trajando-o com decencia
incompetente a um servo. Aggravaram-se, porém, as desconfiangas,
quando, prompto em primeiras lettras, o rapaz seguiu estudos
superiores.

Poucos annos antes, havia casado o negociante com a mae de
Raul, a qual, ciosa da consideracdo que o esposo liberalisava ao
filho da escrava, disparou em impertinencias que poderiam resultar
a felicidade do mulato, se elle pendesse a engrandecer-se por
lettras.

Quiz o prudente esposo restabelecer a paz domestica, enviando
Damiao a seguir em Portugal a carreira da jurisprudencia ou da
medicina na universidade de Coimbra. O rapaz ouviu as ordens do
padrinho, e respondeu humilde, mas com firmeza, que nao queria
ser doutor, nem tinha queda para estudos.

Esta confissdo ndo era vaidade mal rebugcada em modestia. Em
Damido Ravasco, ao passo que a esforcada musculatura se
alargava com proporgoens agigantadas, parecia que as potencias



da alma I|he eram deprimidas pelo pezo da materia. Os
condiscipulos ndao ousavam motejar-lhe a rudéza, desde que elle,
em polemicas grammaticaes, abusando dos preceitos mais vulgares
da camaradagem litteraria, respondia com s6ccos ou marradas aos
argumentos dos adversarios: indignidade que ainda nao vimos
praticada em outra parte, senao no parlamento portuguez.

Os professores haviam ja prevenido o protector do mulato, quanto
a incapacidade rebelde do estudante; apesar disso, Baldaque
desejou illustral-o, até ao momento em que Damido por claros
termos se recusou.

Interrogado sobre o modo de vida que melhor quadrava ao seu
genio, o rapaz, que entao contava dezoito annos, respondeu que o
seu gosto era ser boleeiro; e acrescentou que tarde ou cedo o havia
de ser, porque ninguem fugia a sua estrella.

Ou porque respeitasse a estrella de cada sujeito, ou receiasse
denunciar o que era, ou dar mais fortes suspeitas do que nao era, o
negociante offerecera alguns contos de reis a Damidao Ravasco a
fim de que se estabelecesse, consoante sua vontade e vocacéio.

O mulato rejeitara o dinheiro dizendo entre solucos que nao
queria deixar o padrinho; e, abragcado ao pequeno Raul, rogava-lhe,
debulhado em lagrimas, pedisse ao pae e a mae que 0 nhao
mandassem embora.

A esposa do submisso negociante ndo condescendera. Os
rasteiros instinctos de Damiao, preferindo a cocheira a universidade,
e a sella as cartas de bacharel, acerbaram o desamor da dama que
afiava cortantes chacotas contra a defunta escrava, assacando-lhe
que ella arteiramente capacitara da tal paternidade o seu senhor,
usurpando direitos de progenitura a algum obscuro lacaio. Antonio
Baldaque, posto que nado se desse como pae do mulato
claramente, devorava em silencio o insulto, deixando-se invilecer e
maneatar pelas centenas de contos que a esposa augmentara aos
seus haveres.



Nao era elle todavia insensivel ao espinho occulto que |he pungia
na vaidade de pae, quando diligenciava demover o afilhado da vil
profissdo de boleeiro, incitando-o a sair para Portugal, onde lhe
segurava recursos para negociar, se nao quizesse outra carreira.

Damido Ravasco, soffreando esforcadamente a sua mania,
cuidou que poderia conformar-se, e ja parecia vencido das
indirectas instancias do padrinho. Mas, um dia, como visse
annunciada a venda de carroagem e parelha do ministro francez,
concorreu ao leildo, licitou por nao poder conter-se, e arrematou o
trem, obedecendo a espora do instincto que o ndo deixou reflectir na
desobediencia.

Dado tal passo, Damido foi despedir-se do padrinho que o
recebeu de mao rosto, improperando-lhe a baixeza das
inclinagoens. O moco, porém, possuido dos fidalgos espiritos de
muitos portuguezes coevos, netos de Gamas, Albuquerques,
Castros e outros, respondeu que a sua inclinacdo, ndo o
deshonrando a elle ndo podia deshonrar ninguem.

A pessoa de quem Damiao Ravasco se despediu com muitas
lagrimas era o menino Raul. A creanga pagava amorosamente 0s
afagos do mulato, defendendo-o como podia, quando a mée o
tratava com desaffecto, e fugindo d'ella para os carinhos do filho da
preta, quando a retrincada senhora o appellidava affrontosamente o
negro.

Comegou o mulato sua vida de alquilador prosperamente,
comprando carroagens, e boleando-as elle mesmo. A paixdo da
almofada e do pingalim nao lhe consentia aristocratisar-se na sua
esphera de proprietario de nove parelhas normandas e seis aceados
trens. Era artista em extremo grau. Entrajava com menos alinho que
os seus criados. Todo o seu deliciar-se em luzimento e galhardia de
composturas eram os arreios dos cavallos e o brilhante verniz das
equipagens.

A propensao do mulato ndo era das que menos se prestam a
irritar as sanhas das indoles brigosas. A parcaria com homens de



Cavalharica, de natural bulhentos, muitas vezes o poz no gume do
perigo, e outras tantas |he deu admiraveis triumphos de pugilato,
quando ndo era a navalha que empurrava os adversarios para o
hospital. A policia, inquietada e nem sempre respeitada pelo
valentao, quiz prendél-o em cumprimento d'uma pronuncia por crime
de tentativa de morte nas pessoas de dous negros que haviam
maltratado na chacara Raul de Baldaque, em occasiao que este se
comprazia frechando-os com alfinetes desempolgados do arco, sob
pretexto de ensaiar-se para Guilherme Tell.

Homisiou-se Damiao em Vassouras, recommendado pelo
padrinho, a quem cumpria patrocinar o generoso defensor do filho
legitimo.

Este caso amolleceu a dura condigao da mae do menino, cujo
prazer de assetear negros |Ihe seria descontado em torcegoens de
orelhas, se o filho da escrava n&do sangrasse a ferro as iras dos
offendidos. Quebrou-se, pois, a antipathia da dama, até a
condescendencia de permittir que o marido sahisse a publico em
abono do afilhado, legalisando as navalhadas como justa defesa.

Damiao Ravasco regressou absolvido, mas nao emendado, ao
Rio de Janeiro. A impunidade alargara-lhe o félego das proezas.
Cuidar-se-hia que a sua paixdo dos quadrupedes ia desandando
n'outra menos estranha a super-intendencia do codigo criminal.
Quando evitasse o ensejo de provar a mao na cara dos que se lhe
arrostavam, vér-se-hia a sua beira Raul a quem elle obedecia
docilmente; mas, como essas occasioens eram menos que 0S
lances em que o provocavam, ou elle se considerava provocado,
raro era o dia em que Ravasco nao tivesse de explicar a policia
a razao por que certos queixosos haviam perdido alguns dentes, ou,
com os olhos tapados por contusoens, recorriam a justica pouco
menos cega que elles.

N'este meio tempo, falleceu a esposa do capitalista.

O viuvo apressou a liquidacdo dos seus grandes bens de fortuna,
com o proposito de repatriar-se, e saborear em socego o restante da



vida.

Nao queria elle trazer para Portugal o mulato, receiando
desgostos e sobresaltos, em tempo e terra onde Ihe sorriam
esperancas de remancgosa tranquillidade. Tanto poderam, no
emtanto, com elle instancias do filho que nao houve recusar-lhe a
companhia do amigo.

O conde de Baldaque, em Lisboa, ostentava opulencia ajustada
ao titulo. Damiao mordomisava a cocheira, com voto deliberativo na
escolha das parelhas e carroagens. A paixao recrudecera-lhe a
termos de n&o querer outra posicdo em casa do padrinho. Pelo que
toca ao sestro das valentias, corrigira-se tanto quanto o conde podia
ambicionar. Como nao tinha inimigos em Lisboa, o mulato,
absorvido no deleite de palmear e almofagcar as ancas dos seus
cavallos, apenas uma ou outra vez esbofeteava os criados gallegos
da cavallarica para exercitar a pujanca dos tendoens in anima
vili.

Raul de Baldaque, nas estouvices de rapaz, se precisava de um
amigo que lhe antepozesse a sua vida aos lances arriscados,
aventurava-se aos maiores perigos com Damiao ao Ilado.
Confidencias amorosas, particularidades que elle escondia dos seus
commensaes, dialogos intimos com damas de primeira plana, tudo
revelava a Damiao Ravasco. O mulato ria das aventuras do amo, e
aconselhava-o a ser rasgado e audacioso com as fidalgas quando
elle se prezava de o ser com as moégas dos visinhos.

Nao lhe era portanto mysterioso o amor de Raul a luveira.

E o seu modo de pensar a respeito d'esses amores, que tao
mudado |Ihe traziam o pensativo menino, o saberemos logo.

Dada em resumo a biographia do mulato, personagem de maxima
importancia n'esta historia, temos explicado aquellas lagrimas, que o
filho da escrava chorava, beijando a méao fria do homem a quem
nunca ousara chamar pae, posto que, no silencio da alma, uma voz
mysteriosa |he dissesse que Raul era seu irmao.



X
FRUCTA DO BRAZIL

Murro, s. m. pancada com a mao
fechada. Soco.

ROQUETE, Dicc. da Lingua Port.

Aqui desapparece o romantico nome de Raul.

Vamos ter a vulgaridade d'um conde. Queixem-se do ministro que
dera o titulo em duas vidas ao primeiro. Todavia, entre luveira e
conde o relevo dos amores deve dar margem e contrastes mais
palpitantes de actualidade, como ja se nao diz. Amores de luveira...

Nao é isto exactamente. A luveira ndo o amava. Era para elle em
rigor o que lhe disse que era.

Distinguia-o do acume d'onde o via em baixo, bem que no seu
levantado orgulho houvesse uns brios de magestoso
abatimento. Era irreconciliavel o divorcio de sua fidalga pobreza com
opulencias provenientes de homem que intentasse offuscal-a com
esta cousa sobremaneira desprezivel chamada dois milhoens, ou—
mais execravel ainda—tres milhoens!

O conde honrou a memoria de seu pae, encerrando-se por
espaco de quinze dias.



Como a saudade filial Ihe estivesse pedindo consolagoens que
ninguem sabia dar-lhe, 0 mogo desafogava em cartas enviadas a D.
Maria José, nas quaes se carpia como se devesse achar allivio na
condolencia da mulher destinada a duplicar-lhe os perdidos affectos
de pae em caricias de esposa.

D. Maria José de Portugal respondia compassivamente as cartas,
adocando-lhe a dér com a certeza de que |h'a conhecia, porque
tambem ella havia perdido sua méae, e geméra na dupla orphandade
de mulher e mulher pobre. As suas respostas, se alguma vez
pareciam dulcificadas por sensibilidade de amiga, nunca tocavam o
sentimentalismo amoroso. E, tanto era o desartificio com que
naturalmente se expressava, que ninguem veria nas cartas d'ella o
esforco da mulher que se disfarga, ou procura colorir com termos
delicados a parcimonia de mais affectivos sentimentos.

O conde nao escondia o seu despeito de Damido Ravasco. Lia-
Ihe as cartas que escrevia e as respostas recebidas por intermedio
d'elle. E o mulato, pouco dado a interpretagcoens de phrases que se
afiguravam reconditas a vaidade do conde, sahia-se as vezes com
umas reflexoens alheias do bom senso que irritavam sobre modo a
delicadeza do amo.

Por exemplo, uma vez, andando o conde a passeiar no seu
quarto, e a dizer em vozes interrompidas por suspiros que a luveira
o havia de matar ou endoudecer, Damido, tomando-lhe o passo,
fallou do seguinte theor:

—Qra meu amigo, vamos a isto. Estou farto de palavriado. Obras,
obras é que se quer. Seja homem, e attenda la ao que lhe vou dizer.
Se o0 menino quer morrer ou perder o siso, ndo quero eu. A mulher
ha de ser sua tanto me importa a mim que seja filha do rei como do
diabo! Luveira é ella, isso vou eu jural-o, porque ainda hontem lhe
comprei umas luvas de camurca. Mas, se fosse filha de rei e
morasse no palacio real, antes de V. Ex.? morrer ou endoudecer,
havia eu de fazer mais restolho que dez milhoens de diabos para
que ella fosse sua. Se eu pudesse, muito que bem; se ndo pudesse,
quem havia de morrer primeiro que o snr. conde era eu.



—Que fazias tu, Damidao?—perguntou entre grave e risonho o
conde.

—Que fazia?
—Sim...

—\Vamos aqui fallar serio. Sente-se o snr. conde, e, se eu disser
alguma parvoice, ndo se enfade, que perde o tempo. Um homem é
um homem, parta d'este principio, como dizia o frade que me queria
ensinar logica. Um homem nao é uma mulher. As mulheres vencem
com choradeiras, os homens vencem com obras: percebe o que eu
quero dizer na minha? Um homem sem desembaraco... € mulher. La
que a gente morre, quando nao se desengana a puxar por si, nao
tem duvida nenhuma. Ha muito tempo que eu andaria as malvas, se
me deixasse estar quieto a conversar com a prudencia. A prudencia
€ boa nas terras onde nao ha marotos...

—Mas a que vem tudo isso, Damiao? Bem se vé que o frade nao
conseguiu ensinar-te logica!... Entdo que queres tu que eu faga?

Damido Ravasco soltou uns froixos de riso sécco, esfregou as
maos, deu duas palmadas nas pernas, e respondeu:

—Se 0 menino me dissesse: «Damido, eu quero aquella mulher,
custe o que custar»—a mulher seria sua, ou eu me dava em corpo e
alma ao maioral do inferno! Diga-me c3a, snr. conde: como foi
que se arranjou no Rio aquelle negocio da franceza que estava com
o chanceller? O menino contou-me que ella ndo o queria, e 0
maltratara diante de outros...

—Cala-te, que me estas irritandol—atalhnou o conde.—Né&o
admitto comparacoens entre a franceza e D. Maria!

—Mas o menino dizia da franceza a mesma alicantina que diz
d'esta—observou o mulato, maliciando o sorriso com a velhacaria
d'um pratico do coracdo humano.—Eu fui dar com V. Ex.2, na
chacara de Petropolis, triste, pensativo, a fallar s6, a dar uns ais que



parecia rebentar de paixao d'alma. Perguntei-lhe que tinha. Disse-
me que amava a franceza do chanceller, e que dava um tiro na
cabeca, se a ndo pudesse tirar ao francez. Foi assim, ou ndo foi?

—N&ao me atormentes!—insistiu o conde, corrido talvez de
confrontacdo que o mulato equiparava entre as duas situagoens
analogas.

—Mas...—tornou Ravasco.

—Ja te disse que me nao afflijas... Queres dizer-me que fazes a
filha d'um principe o que fizeste a franceza?...

—Sim... eu... acho que...

—Achas que D. Maria pode ser levada n'uma sege a traicéo, e
calar-se depois mediante alguns centos de libras como a outra?...

Damido sacudiu os hombros a feicdo de quem cynicamente
presume que a distancia divisoria entre duas mulheres nao é
tamanha como os poetas a medem. O conde todavia assanhado
pelo tregeito do mulato, ergueu-se de impeto, coriscou-lhe um lance
de olhos humilhante, e sahiu, murmurando:

—Instinctos de cocheiro... a final!

O insulto confrangeu a alma forte do filho da negra; mas nem leve
assomo de colera se denunciou na mudanga d'aquelle aspecto. O
amor de Damido ao filho de seu padrinho era tolerante e impassivel
até a covardia. Beijal-o-ia, depois da injuria, como as maes beijam
os filhinhos que as esbofeteam.

Nao obstante, logo que o espanto e a dér cederam a reacgao da
dignidade, o mulato procurou o conde, e disse-lhe dissimulando a
COMMOCAO:



—QO cocheiro vem despedir-se. Vou recolher-me a cavalharica de
V. Ex.2, e sahirei de |la para outra, quando souber que o snr. conde
encontrou feitor que me substitua.

O conde deteve-se momentos a contemplar a serenidade do
mulato, que o fitava com os olhos turvos de lagrimas a desmentirem
a dureza do semblante.

Qualquer que fosse o agastamento do amador da luveira, a
offensa feita a filha dos Bragancas podia menos no amor do
mMo¢o que a inveterada gratiddo aos extremos do mulato. Demais
d'isso, a opinido publica do Rio de Janeiro, quanto a filiacao do filho
da escrava, nao era estranha ao conde; e mais que tudo, seu
defunto pae, louvando o sisudo proceder do afilhado, em Lisboa,
havia dito ao filho que a sua maior pena era nao ter podido elevar
Damiao a decente independencia que projectara.

Por tanto, ainda que de si mesmo quizesse esconder as proprias
suspeitas, o conde nao podia esquivar-se a conjectura de que o
mulato era seu irmao; e tal desconfiangca, penetrante como um
sobresalto de subita evidencia, Ihe alvorotou o animo no instante em
que as lagrimas de Damiao, rebeldes a vontade, pareciam a um
tempo queixar-se do ingrato e pedir perdao para o desvario d'um
doudo enthusiasta que, em servico das paixoens frequentes de seu
amo, nao distinguia entre a concubina d'um chanceller e a filha de
um rei.

Estas e outras louvaveis reflexoens ponderavam no espirito do
conde, quando, approximando-se de Ravasco, lhe abriu os bracos,
estreitou-o ao peito, e disse:

—Nao finjas que me deixas, Damido, porque tu ndo deves nem
podes deixar-me...

E o mulato, rindo e chorando, tartamudeava palavras
convulsas, em quanto o conde proseguia:



—Nao se deixa um rapaz de quem se é amigo, desde o berco, e a
quem se deu proteccdo quando elle a precisava menos que hoje.
Olha que estou s6é no mundo, Damido. Nao tenho ninguem que me
estime, sendo tu. Dos affectos que me rodearam na infancia e
mocidade, vives tu s6. Se me faltares, accuso-te de mao e ingrato, e
hei de convencer-me que nao ha para ti amisade duradoura senao...
a dos trens—concluiu jovialmente o conde, ja quando o mulato o
levantara nos bragos como quem afaga no colo uma creanca para
desamual-a com meiguices.

D'ahi a pouco estava outra vez o conde confidenciando a
Ravasco o seu fatal amor & mulher que lhe ndo dava mais
estimacdo as qualidades pessoaes do que a riqueza e ao titulo. O
mulato transiu-se de assombrado quando o millionario Ihe affirmou
que a luveira pobre o rejeitaria, se lhe elle offerecesse a mao de
esposa.

—O menino ja Ih'o disse?!'—interrogou Damié&o.
—Nao. Disse-m'o ella para me poupar ao dissabor da pergunta.

—3nr. conde—volveu o0 sceptico—olhe que ha mulheres
finorias!... Olho vivo, menino!

—Damiao!—accudiu desabrido o conde em desfor¢co de D. Maria.
—Sinto que o teu espirito ndo saiba respeitar devidamente a mulher
que eu escolheria para minha esposal

—Respeito, sim, senhor. Isto € um modo de fallar. Mas nao creio
que haja senhora rica ou pobre que rejeite o snr. conde, que é
moco, € bem parecido, sabe o que diz, e tem mais do que pensa. A
mulher, que 0 nao quizer, tem outro homem, ou € douda. Eu, no seu
logar, tratava de averiguar se essa creatura € o que parece, e regula
bem da cabeca.

—Damiao!... és incorrigivel'—bradou o conde.



—~Palavra de honra, que n&o sei fallar com o menino! Sabe V. Ex.?
que mais, senhor conde? Ha por ahi duzias de amigos que o
intendam e o enganem; eu ca por mim, sou d'esta laia. Digo as
cousas toscamente como sei. Se a senhora fidalga é boa, ndo perde
nada com a minha opinido; se ndo é boa, peor para ella. O que eu
quero € que V. Ex.? ndo soffra, nem seja enganado. Das duas uma,
como dizia o0 meu mestre de logica: se ella 0 ama, case com ella; se
0 ndo ama, de que lhe serve padecer? Eu ca ndo queria mulher que
me quizesse por compaixao.

Apezar da nimia tolerancia com que o escutava, o conde
pretextou qualquer motivo para cortar a conversacao.

N'esse mesmo dia, Damido Ravasco foi a loja da luveira, com o
disfarce de quem passava, e perguntou a D. Maria José se queria
alguma cousa para o snr. conde.

—Elle esta bom?—perguntou ella.
—Nao, minha senhora.

—Nao! que tem? esta doente?

—Da alma.

—Saudades do pae?

—Tudo se ajunta. Saudades... e paixao....
—Paixao? sim... paixao pelo pae...
—~Paixao por V. Ex.?

D. Maria corou. Nao era bem o pejo de tal revelacido feita por
pessoa de esphera infima. Era febre de mais fidalga enfermidade:
era o decoro de princeza, fibra estremecida por nevralgia de
orgulho, mas fibra que ndo € commum de todas as senhoras
fibrinosas. E um filamento adelgagado pelo esmeril do tempo
atravéz das ragas; cousa que vem das castellans do cyclo feudal;



que estremeceu nas mulheres dos baroens da meia edade; que nao
tem vibragcdo nenhuma nas baronezas d'esta edade recentissima. E
vai depois o mulato, como eu vinho contando, foi embargado no seu
plano de requerer a mao da luveira para o conde.

E que dous sujeitos, vestidos ao bizarro, e bem talhados de suas
pessoas, entraram a loja, e com ademanes farcolas, pediram
collarinhos de bretanha.

Expoz no balcao a luveira as bocétas dos colleirinhos.

Os freguezes, a par e passo que os iam examinando mui devagar,
galanteavam a silenciosa senhora com uns dizeres desta casta:

—NMal empregados olhos em almofadas de costura! Quem os tem
tdo matadores melhor uso lhes daria, se se dignasse olhar para
outros que a amam...

Eram negros cor da noite
Uns olhos negros que eu vi...

O sujeito que assim fallava, dava ares de deputado do norte,
papa-fina, calaceiro de damas sertanejas, gallo de aldéa vezado a
cacarejar finezas; mas bem creado e de fama na sua comarca, e
talvez mais adiante, como pessoa perigosa para senhoras frageis ao
dom da palavra.

O outro, que vislumbrava esperteza e garbo de lisboeta, sorrindo
desdenhoso a linguagem do amigo um tanto rangcosa das galanices
do Clarimundo, fallou d'esta arte:

—Esta menina, aqui onde a vés, tem, segundo consta,
sangue real nas veias. Se eu fosse principe, fazia-lhe os meus
cumprimentos, e pedia-lhe um osculo.

—E eu dois—ajuntou o deputado dos Arcos ou de Melgaco—(de
Melgaco € que era, se bem me lembro); mas, prescindindo dos
osculos—continuou mais requebrado—Ilimito as minhas ambicoens
a pedir-lhe que me tome medida do pescoco afim de saber-se quaes



colleirinhos hei de comprar. Vou sentir o avelludado das suas
alabastrinas maos, méaos de princeza...

D. Maria José, durante as pungentes facecias dos mal-fadados,
nao erguéra do balcdo os olhos carregados de lagrimas. Mal-
fadados lhes chamei; porque Damido Ravasco, em quanto elles
fallavam, trincava e cuspia a pedagos um charuto, ao mesmo tempo
que, fervendo em ira, e agitando machinalmente os bragos, parecia
dar-lhes alor para uma pega mortal.

E os dois faceiras decerto nao attentaram nos olhos assanhados
do mulato, nem dariam significagao funesta aquelles tregeitos, se os
vissem.

O deputado, entretanto, como a luveira nao respondesse ao
pedido, alias honesto, de Ihe medir o pescoco, insistiu abemolando
a rogativa com um sorriso de ironica meiguice:

—Entdo o meu anjo ndo se humanisa até a humanidade de
me tomar a medida do pescogo?

—NMecgo-lh'o eu—disse Ravasco, abarbando-se com o sujeito.

E, proferido o servigal offerecimento, recurvou-lne os dedos da
mao direita na garganta, sacudiu-o de encontro a hombreira da
porta, e d'ahi, tangido pelo impulso de uma valente pescogada com
um sonoro ponta-pé, tombou-o a rua. Consummado o feito, voltou-
se para o outro, que se quedava immovel, fulminado, empedrenido
talvez por sua justa indignagao, e disse-lhe:

—Vossé tambem ha de ter o beijo que pediu.

E o mesmo foi convidal-o com trez tapa-olhos a mao tente,
cascados de tal guisa que, ao terceiro, o sujeito mordia o0 macadam
dos fortes colhidos de sobresalto, resvalando os dous degraus que o
separavam do seu infausto amigo.



Cobriu-se de profunda amargura o aspeito de Damido Ravasco,
ao ver que os dous freguezes de colleirinhos, depois de se
escovarem reciprocamente com os lencos, e de trocarem entre si
palavras mysteriosas, calcurriaram-se embora com apparencias de
saos e escorreitos.

Na sua fome de musculo e sede de sangue, o mulato, dando redia
a furia, idealisara o deleite de esfaquear e mastigar aquelles
homens, porque pensava que elles, repostos na posicao vertical, o
atacariam facanhosamente.

N'este emtanto, D. Maria ndo dava signaes de susto, nem
d'aquelle nervoso palpitar que vai tdao senhoriimente as
compleicoens feminis, quando um homem esmurraca dois na sua
presenca. Longe d'isso. A desaffronta dilatara-lhe o coragdo que o
pejo retrahira. Reluzia-lhe o prazer nos olhos. O odio aos
insultadores da sua honesta pobreza accendera-lhe no peito, por
momentos, a ruim, mas natural paixao da vinganca. O sangue de
princeza, orgulhosa de raga, refluira ao coracao da luveira, humilde
por estudo. Sentia-se bem. N&o podia nem queria fingir-se
descontente do arrojo do mulato. Com a fronte alta e a commocao
do prazer dos deuses olympicos na voz, disse a Damiao:

—Praticou um acto de generoso valor! Se houver de soffrer por
minha causa, ndo se arrependa de defender a mulher que s6 tem
tido a sua dignidade e paciencia a resguardal-a de peores insultos...

Avisinhou-se entdao o estrupido de uma carruagem. Damiao
conhecia o trotar cadenciado dos seus normandos.

—E o patrdo...—disse elle, correndo 4 rua.
E abriu a portinhola da carruagem.
—Estavas ca?—perguntou o conde.—Que faz aqui este povo?

Referia-se ao ajuntamento do rapazio e mulherigo que escutavam
das primeiras testemunhas do conflicto o caso dos dois homens



afocinhados na rua.

—Que faz aqui esta gente?—instou o conde ao mulato que se
occupava distrahidamente em alargar umas fivélas dos arreios.

—Fui eu que sacudi o p6 a dous pirangas que...

—Tornas ao fadario antigo?... Que te fizeram?—volveu o conde
mal assombrado.

—A mim? nada...
—Entdo a quem?

—~Estavam a rinchar pachuchadas e chalacas a senhora alli da
loja como quem derrica por uma mulherinha de pouco mais ou
menos. Figurou-se-me que o snr. conde, se ca estivesse, faria o
mesmo que eu fiz... Os cavallos estdo endiabrados com a mosca!
Olha a rédea falsa, rapaz! Vai ahi até ao Rocio, e desanda. Toca!...
Ndo me deixes escarvar o gado que se escabreia... Olha o cavallo
da mao... ndo no vés a arrifar?

—Esperal—disse o conde ao sota.—Eu volto a pé... Damido, salta
para a almofada, mette os cavallos a cocheira, e espera-me em
casa.

O mulato obedeceu constrangido. Vaticinava-lhe O coragao
que ausentar-se era perder lanco de desemperrar as articulagoens
dos pulsos.

D. Maria de Portugal referiu o successo, colorindo-0 nos
promenores improprios da sua narrativa; mas entremostrando, nas
hesitacoens delicadas, que os offensores haviam merecido o castigo
recebido.

N'esta conjectura, abeirou-se da porta um dos curiosos, que
mantinham na rua o auditorio a espera da explicacao da desordem,



e disse para dentro que os dois janotas socados pelo mulato vinham
do lado da Praga da Figueira com tres municipaes.

—3Snr. conde!—disse D. Maria assustada—rogo-lhe que se
retire...

—Nao me peca V. Ex.2 sacrificios em que a minha dignidade seja
violentada. Retirar-me de que perigos? O procurado pelos soldados
de certo, ndo sou eu! Prouvera a Deus que o fosse... N'este
momento invejo Damido; e prezo-o mais do que é costume prezar
as pessoas que se invejam.

Dito isto, o conde assomou ao limiar da porta, a tempo que os
soldados e os dois respeitadores da intervencao judicial
defrontavam com a loja.

O conde conheceu o amigo do deputado. Era um dos seus
commensaes nas ceas amostardadas por dancarinas, mulheres
que dissolviam o coragao em champagne, e 0 espumavam nos
labios em beijos acres de tanino. Os quaes beijos, na alma deste
contubernal do liberalissimo Raul, haviam deixado contusoens
menos duradoiras que os tres bofetoens do selvagem americano
nas macans pizadas da sua cara.

Acercou-se o paralta da porta da loja e perguntou:
—O conde, ahi dentro esta um preto?

—Nao.

—O scelerado fugiu! disse o deputado.

—N&o fugiu—emendou o conde.—De quem havia de fugir elle?
De VV. Exc.25? Dos soldados de certo nao; porque seria injuriar dois

cavalheiros dessa laia, suppor que VV. Ex.28, castigados ao mesmo
tempo por um s6 homem, iam invocar a proteccdo de trez
municipaes!



—Que ar é esse teu?—perguntou o lisboeta, estranhando o tom
insolentemente ceremonioso do conde.—Que tens tu com o
assassino que nos assaltou ahi na loja d'essa notabilidade protegida
por sicarios de tal casta?

—Vejo que a proteccao da forga armada—replicou rindo o conde
—Ilhe permitte a lingua a actividade que lhe falta nos bracos!... O
homem que Ihe bateu, ndo fugiu.

—Entao onde esta”?

—Quer esclarecimentos para instaurar querella contra elle? Eu
Ih'os dou. Chama-se Damido Ravasco, e vive na casa de Raul
Baldaque, as Janellas Verdes... Procure-o |a.

—Ah! entdo o preto € da sua familia brazileira?—atalhou o
lisboeta casquinando.—Eu nao sabia que a sua nobilissima racga era
bicolor! E nés a cuidarmos que o assassino era um bolieiro!l—
proseguiu o esmurragado, tregeitando jogralmente para o legislador
melancolico.

—O camaradas!—disse o conde aos municipaes—a nacao
portugueza paga-lhes para guardarem as costas a covardes d'esta
rale?

O que parecia mais auctorisado entre os soldados, voltando-se
aos dois queixosos, disse que elle e seus camaradas nao tinham
que fazer alli, visto que 0 homem que os espancara ja la ndo estava.

E, como, depois se retirassem, 0s queixosos seguiram o exercito.

E logo a gentalha, o jury permanente das ruas, usando aquella
sarcastica philosophia que |he da a independencia dos farrapos,
apupou os janotas, socados por um mulato de jaleca.

—La vao a mastigar fructa do Brazil! dizia um caiador preto,
floreando o pincel com ademanes de vaidoso patriotismo.



Xl
SOLEMNIA VERBA

Allons, de l'égoisme, de l'esprit, et de
l'impudence, e tu seras bientét dans les
grandeurs.

BALZAC.

Elle rugiu de indignacao, e metteu na algibeira um rewolver de
seis tiros, quando soube que D. Maria José de Portugal tinha sido
ultrajada. Elle quem?

Victor Hugo José Alves—pois quem havia de ser?

D. Maria, n'aquella tarde da sova subministrada por Damiao
Ravasco, nutava indecisa se deveria fechar o estabelecimento e
obstar a novo insulto, se affrontar animosamente as contingencias
da sua posicgao.

N'esta penosa alternativa, em que de um lado preponderava a
inflexivel necessidade, e do outro lado o medo da zombaria, a
encontrou Victor Hugo.

O ingresso precipitado, que elle fez na loja esbofando, alvorotou a
dama.



—Acabo de saber—disse elle, com intercadencias de asphyxia—
que dois biltres ousaram aggraval-a, minha senhora! Eu antevi
sempre que V. Ex.?, baixando a plana onde se acha, seria alvo de
taes vilipendios. O sentimento de excelsa virtude, que I|he
aconselhou tal passo, ndo podia ser entendido n'este javardeiro de
Lisboa. Ha dedicacoens santas que se nao permittem as mulheres
formosas. E prohibido aos anjos avoejarem por este inferno sem
crestarem as azas. Eu avisei-a, snr.? D. Maria José. Contava com
isto. Sei 0 que € esta sociedade. Esperava que a sua innocente
alma provasse o fel do intransitivo calix que esta sempre emborcado
aos labios puros. Mas... ndo venho arguil-a... Venho saber os nomes
dos bigorrilhas que a offenderam!

—Nao conheco as pessoas que me offenderam, snr. Victor—
respondeu D. Maria José, abafando o despeito que |he causara o
tom pretencioso da censura.

—Mas aqui—volveu o cavalleiro da Ala, arejando-se com o
chapéo e chibatando a perna direita com a badine de caoutchouc—
aqui estava alguem que sabia os nomes dos dois birbantes!...

—Estava, sim. O conde de Baldaque sabe quem s&o: eu ndo sei.

—N'esse caso, vou procurar... sua excellencia... o snr. conde de
Baldaque.

Victor Hugo pausou em cada syllaba uma accentuagao ironica,
deixando vér nos dentes caninos o azedume e a podrid3o.

—Procural-o...—acudiu D. Maria, mais receiosa da tolice que da
braveza—Procural-o!...

—Sim..., minha senhora.
—Para qué?

—Para que me diga o nome dos dois sujeitos que enxovalharam
V. Ex.2, se é que o snr. conde nao reserva para si a honra de a



desaggravar.

—QO favor do desaggravo ja o recebi de um criado do conde;
entretanto, agradego ao snr. Victor a resolugdo com que veio aqui.

—Mas eu, minha senhoral—replicou o filho de Rozenda,
enroscando a badine, e fazendo resaltar a ponta de uma para outra
mao—eu lamento profundamente que V. Ex.? fosse desaggravada
por um criado de quem quer que seja. As senhoras, nascidas em
degraus inferiores da escala social, recusariam tao ordinario
paladim; salvo se o conde de Baldaque pode armar cavalleiros
0s seus criados.

D. Maria José encarou soberanamente no poeta, e disse:

—A final, que ares sao esses que se esta dando, snr. Victor?
Depois das zombarias dos homens que nido conhecgo, vem V. S.2
com os seus motejos? Estou em lhe dizer que os insultos dos
estranhos ndo me ferem tanto como as ironias das pessoas que me
conhecem.

—Eu ndo a motejo, snr.?2 D. Maria—acudiu Victor Hugo, compondo
a cara de visagens melodramaticas.—Queixo-me, deploro-me,
appéllo do seu orgulho para o seu coragcao. Uns peitos recalcados
dao lagrimas; outros dao sangue; e os mais infelizes séo os que nao
podem desafogar chorando, nem succumbem ao gume da
ingratiddo que os sangra e retalha... Os mais dignos de lastima sao
0S que a si mesmos se despedagam com os gryphos do escarneo.
Mas eu queixo-me, senhora, sem accusar. Accusar a filha d'um
principe ndo ousa o vérme, o plebeu, a fronte onde a méo de Deus
pode ser que esculpisse a palavra GENIO...

(Em parenthesis: Victor Hugo, quando pronunciou a palavra
«genio», ndo fez algum signal indicativo que me auctorisasse a
escrevél-a em lettras maiusculas, a ndo ser o tom, a pancada
com que elle a proferiu, batendo na testa).



—GENIO,—repetiu elle—so6 genio; corba de conde, ndo: as cordas
nao as da Deus; compram-se ca. Vinte negros, vendidos depois de
azorragados, dao uma corbéa de conde, snr.? D. Maria José de
Portugal. O sangue de vinte negros n'um prato da balanca; € no
outro prato a coréa de conde. Aqui tem como hoje na monarchia de
seu pae se forjam os grandes do reino, os senhores do novo feudo,
os castellaos dos armazens de molhados, os ricos-homens que
conquistaram pendio e caldeira nas arrancadas de Africa, nas
costas de Guiné, pelos sertoens dentro, a montaria das rezes
negras, que se acurralam nos poroens dos acougues, e se infeiram
nos atrios dos palacios d'estes condes, d'estes Baldaques, d'estes...

D. Maria, que o estivera escutando com os olhos baixos,
relancou-lhe um olhar de frecha, e disse:

—Esta-me incommodando, senhor Victor! Lembro-lhe o dever de
nao insultar uma pessoa ausente, que me tem tratado com a maior
delicadeza, e de quem V. S.2 ndo tem razéo de se queixar.

—Estou-a incommodando!—replicou elle com espanto.—Onde foi
V. Ex.? escavar palavra tdo aviltante, tdo despresadora!?... Diga-me
antes que a injurio. Incommodar! Isso diz-se a um mendigo
importuno, a um miseravel que nos enoja, a uma lama que nos
salpica o verniz das botas! /ncommodar! V. Ex.?2 perdeu a
magnanimidade com que tratava os humildes, antes de viver com os
condes? A mim, senhora, devéra incommodar-me o carcere onde
estive por amor de V. Ex.?, e ndo me incommodou! Deviam
incommodar-me as vaias, as zombarias dos correligionarios que
deixei por amor de V. Ex.?, e ndo me incommodaram! Devia
incommodar-me o aprumo realengo das suas vozes sentenciosas
quando me falla, e ndo me incommodam; porque as ingratidoens de
V. Ex.?2 ndo incommodam, dilaceram; nao sao fastidiosas como a
impertinencia; sdo percucientes como a ponta hervada d'um
punhal!...

—Tanta palavra, meu Deus!—exclamou D. Maria José, rebugando
a ironia no tregeito da admiragdo.—Todo esse excesso de
sentimentalismo seria bom de perceber, se algum acto da minha



vida me obrigasse a dar conta dos outros ao snr. Victor Hugo... Mas
eu creio que nao... A amisade nao explica o zelo de V. S.? nem
me forca a respeitar a censura que me faz. Se me avalia
injustamente, sinto; mas nao sei que lhe faca...

—Quer dizer—sobreveio o poeta—que ama o conde de
Baldaque?

—Nao, senhor; quero dizer que amo a minha liberdade.
—E nega que ama o filho do negreiro?
—Quem é o negreiro?

—O negreiro era o pae do roué, cujo escravo despicou V. Ex.2. Vai
bem a filha do snr. D. Miguel de Braganga deixar-se requestar de
um homem a quem seu augusto pae daria como escudo um tagante
sobre as costas negras d'um ethiope a ressumbrarem sangue?
Senhora D. Maria José de Portugal, ndo responda: medite, e, depois
dir-me-ha se eu devo noticiar aos fidalgos portuguezes, com quem
me dou, que V. Ex.2 fez d'este balcao uma especie de altar baixo, ao
réz da rua, bem baixo, para que algum ignobil transeunte pudesse
levantar até aqui o braco humilde e depbr o voto. S6 assim, minha
senhora, o arlequim, trajado de conde, ousaria defrontar-se com V.
Ex.2. Emfim, comeco a ler no seu rosto o fastio que avilta. Eu retiro-
me... Saiba, porém, que a amo, snr.? D. Maria José... Note bem...
que a amo! E os homens da minha tempera, quando sao
indignamente menoscabados, morrem, ou fazem guerra mortal
a quem os despreza! Note bem isto! palavras solemnes!...

E sahiu.

Victor Hugo José Alves era assim! Amava e bramia d'aquelle
feitio; mas era homem—como ja poucos havia, e ndo ha hoje
nenhuns—capaz de desfechar valentes rhetoricas a face de uma
senhora. Nao Ihe afeminavam os olhos as lagrimas da pieguice. Em
vez de suspiros ciciosos como auras entre moitas de rosmaninho e
trevo, trovejava urros, quando o 6dre da paixao lhe rebentava



dentro. Fizeram-no assim a natureza e o theatro, o sangue do dom
abbade de Cistér misturado ao sangue do Alves da sola, caceteiro
defunto; e, além d'estes sangues, a arte, os dramas do snr. Mendes
Leal, cheios de judeus ciosos, e outros facinoras metaphoricos.

Na noite d'esse dia funesto, o amador aviltado pediu a D.
Rozenda que lhe mostrasse um folheto publicado em 1840 contra a
mae de D. Maria José de Portugal.

D. Rozenda, receiosa de alguma imprudencia intempestiva, quiz
saber que destino o filho tencionava dar ao folheto.

—Nenhum,—disse elle, coando um riso feroz por entre as luras
croozothicas de tres dentes incisivos.

—VEé |4, Victor!... Nao facas mal a rapariga...—instou a mae.—Se
ella doidejar, deixal-a... Olha que este folheto mente que tem diabo...
La que ella ¢ filha de D. Miguel, isso € tao certo como tu seres meu
filho... O que tu tens sei eu... E ferro... soubeste que ella namora um
conde... Isso ja eu desconfiava... E entdo que se |he ha de fazer?...

—Que perguntal—replicou sacudindo a juba o equivoco neto do
ferrador de Povolide.—Que se Ihe ha de fazer!... Ignobil pergunta! O
mae, mae, que é dos instinctos nobres da sua origem? Como pode
consentir que seu filho seja acalcanhado por um villdo, que se diz
conde? Conde! Noés, os legitimistas, ndo reconhecemos titulos
outhorgados pelo governo usurpador. Baldaque é o negreiro, € o
chatim, é o plebeu reféce. Maria José de Portugal, a luveira, é filha
de um rei. Nés, os que defendemos o prestigio dos nomes
historicos, nao consentimos que um bandalho, vestido de conde na
guarda-roupa d'esta tramoia que se chama o systema liberal, se
atreva a mercadejar com o producto das negras uma senhora que
teve o pae no throno...

—Pois se sabes que ella teve o pae no throno—replicou a mae
sensata—que queres fazer ao folheto?



—QO que quero? Vér se posso convencer-me de que esta
mulher nao é filha do snr. D. Miguel, casando ella com o plebeu,
arraiado dos xaireis de conde, percebe?

—NMas, 6 rapaz, se esse conde tem dois ou tres milhoens...

—Ahi vem a senhora com as baixezas do costume!... E o que eu
Ihe tenho dito muitas vezes... Esta contaminada...

—O qué?—interrompeu D. Rozenda funestando a cara com uma
ruim visagem.—Estou contaminada?!

—3im, senhora! esta contaminada da peste do dinheiro; esta gafa
da podridao dos costumes. Creio sinceramente que nasceu nobre;
mas a convivencia com um homem de negocio abastardou-lhe o
sangue...

—Olha que esse homem era teu pae, Victor! Vé la como fallas do
auctor dos teus dias; que eu nao admitto atrevimentos, ouviste? Ja
uma vez te puz as maos na cara, por me dizeres que bem se via
que eu era fidalga por ser burra; agora, dizes que estou
contaminada dos costumes, porque acho que a luveira ndo andaria
mal, se se fizesse condessa... Ora queira Deus que as tuas faltas de
respeito me n&o obriguem a quebrar-te a cara, percebes?

Victor Hugo, voltando o dorso as ameagas maternas, ia retirar-se,
quando ella, retendo-o pelas abas do fraque, exclamou:

—Ja p'r'aqui, malcriado! Vocé volta as costas a sua mae! Olhe
que o espatifo, ouviu?

N'isto, acudiu aos brados da mulher de rija tempera a irma
Euphemia, cuja brandura de alma se operara debaixo das
emollientes meiguices e trechos litterarios do finado dramaturgo e
d'outros homens sensiveis dados as lettras. As duas irmans
altercaram largo tempo acérca da materia sujeita. Rozenda opinava
que o filho era um bréjeiro. Euphemia desculpava-o, porque todos
os poetas eram assim esquentados da idéa:—these que ella poderia



provar com o snr. conselheiro Viale, se o conhecesse tao de perto e
a lareira como devem ser apalpados os poetas grandes.

Assistiu Victor Hugo, impando de tedio, a discussdo das manas.
Aquelle espirito, dilatado ao calorico das salas da corte, ndo cabia
na area burgueza onde outr'ora Elias e Antunes couberam com as
suas almas fadadas para a pasta e para a mitra. O rival do conde
pejava-se de ter estado no seio de Rozenda por espaco de nove
luas. Dizia-lhe a philosophia que o talento é emancipacdo quando a
tutela é bruta, e que as maes de natural bronco, bem que sejam
respeitaveis como machinas productoras, devera ser desviadas
do caminho do genio, se Ih'o atravessam com babozeiras e outras
coisas chatas. Encabrestado por estas idéas, Victor, ainda entao
bastante adinheirado d'aquelles tres contos das inscripcoens da
luveira, sahiu da casa da mae, e foi morar no Hotel de Braganca.



Xl
EXPLOSAO DE AMOR

Deus, ecce Deus!

VIRGILIO, Eneida, L. VI, V. 46.

Um dia, corridos poucos mezes depois dos successos relatados,
entrou na loja da luveira um anciao com tres senhoras pobremente
vestidas de luto e quatro meninos pallidos, magros, com os olhos
grandes e socavados da fome.

Descobriram-se o velho e as criangas. D. Maria José levantou-se
e respondeu a cortezia profunda das tres mulheres, que a
cortejaram como a desgraga corteja o valimento.

O homem, que parecia engulir as lagrimas para poder fallar, disse
com o chapéo em uma das maos e a outra no peito:

—Esta na presenca de V. Ex.2 um brigadeiro que em Evora-
monte entregou a espada aos vencedores. Em vez de entregal-a, se
eu nao tivesse mulher e quatro filhas, ter-me-hia inclinado para a
ponta da espada, e cahiria vingado da sorte, ja que as balas do
inimigo me pouparam para tdo longa e desmerecida infelicidade.
Estas tres mulheres sdo minhas filhas, A mae morreu esgotada de
forcas, porque teve fome quando creava a ultima menina, que nao
esta aqui, porque tambem morreu ha seis mezes. Era ja viuva: foi
descancar na sepultura, e deixou-me quatro netos que sao estas



criangas. Somos oito pessoas de familia. As minhas filhas trabalham
quanto podem e em tudo que sabem. Mas pouco sabem, porque a
si devem tudo. As duas mais velhas ainda estiveram dois annos em
collegio; porém, aprendiam linguas, como cumpria que
aprendessem as filhas d'um official-general, com appellidos
tradicionaes e servicos a patria mais valiosos que os appellidos.
Tirei-as do collegio, logo que principiei a vender as joias de minha
mulher. As duas meninas, voltando a casa, fallaram em francez a
mae, que tinha sido educada no estrangeiro; e eu disse entdo as
innocentes mal entendidas na desgraca de seu pae: «Filhas,
aprendei a pedir esmola em portuguez.» Ellas estremeceram e
choraram, como se adivinhassem a fdme e a nudez.

D. Maria José, com as palpebras trementes e as lagrimas a
borbulharem, atalhou o brigadeiro:

—Deve ser muito penoso a V. S.2 contar-me a sua desgracga, e a
mim ouvil-a. Se me julga nas circumstancias de soccorrer as suas
mais urgentes precisoens, e se quer servir-se do meu pouco, espere
V. S.2 que eu vou buscar algum dinheiro...

—N3o, minha senhora—tornou o velho.—E certo que venho pedir
a V. Ex.?2 uma esmola, mas esmola muito avultada: nada menos que
0 pao, a educacao e o futuro destes meus netinhos...

—Oh! se eu pudesse...—atalhou D. Maria—V. S.? provavelmente
estd enganado com 0s meus recursos...

—Eu ndo me valho dos recursos da fortuna; mas sim dos da alma
de V. Ex,2. Receio estar roubando-lhe tempo, minha senhora, e
portanto serei succinto quanto possa, até para me nao parecer com
todos os desgracados que sao geralmente diffusos. Ha um mancebo
poderoso em Lisboa, do qual muitas familias realistas, de seis
mezes a esta parte, recebem mezadas abundantes. Este caritativo
senhor nao ¢€ legitimista; ndo sei o que é politicamente: sei que é
bom; € dos que professam a divina legitimidade de Jesus Christo.
Chama-se elle o snr. conde de Baldaque...



D. Maria José corou: eram o nome, a surpreza, e o jubilo, tudo
simultaneamente.

O anciao proseguiu:

—Eu tambem sou dos favorecidos pela bem-fazeja m&o do snr.
conde, que me nao conhece, nem recebe a sua presenca as
pessoas que o buscam para lhe agradecerem a esmola: recebe
apenas as que vao pedir-lh'a. Eu ja o procurei. Annunciei-me como
portador das lagrimas reconhecidas de meus filhos e netos. O
benigno mancebo mandou-me dizer que voltasse eu a pedir a minha
familia que lhe mandasse sorrisos em vez de lagrimas. Delicado
coracao! Como é possivel haver no peito de um rapaz afortunado,
que nunca soffreu, esta sciencia da desgraca, este respeito ao péjo
com que um velho, outr'ora feliz e affagado de ricas esperancgas, se
dobra a beijar a mao que lhe reparte o pao de cada dia pela sua
familia! Diga-me V. Ex.? minha senhora, como tdo cedo se formou
na alma do snr. conde de Baldaque a virtude que €& costume
retemperar-se na fragua das dores!... Teria elle, em annos tao
verdes, experimentado desenganos, perdas de nobres affectos,
dissabores grandes que antecipam a velhice moral e influem a
precoce piedade dos ancidos como eu, e das familias angustiadas
como esta minha?

—Nao posso responder-lhe...—disse a luveira—conheco o snr.
conde ha pouco mais de um anno... Nao sei de alguma dor grande
na sua vida, senao da morte do pae...

—Um cavalheiro que o conhecia ndo me disse mais do que V.
Ex.2—continuou o velho.—A este cavalheiro, que priva muito com os
meus correligionarios e se chama Victor Hugo José Alves, perguntei
se as relacoens, que tem com o snr. conde, o auctorisariam a pedir-
lhe um favor para o desvalido brigadeiro Tavares. Respondeu-me o
snr. Victor Hugo que nao; mas ajuntou que me diria pessoa idonea,
e logo me nomeou a snr.?2 D. Maria José de Portugal. Hesitei se
devia acceitar a informagao seriamente, porque havia no tom das
palavras e no gesto d'elle certo azedume ou ironia que me fez
desconfiar. Contei isto a minhas filhas, e ellas, principalmente as



duas mais velhas, quando eu proferi o nome de V. Ex.2, disseram
logo que tinham conhecido uma filha do snr. D. Miguel, no collegio
onde algumas vezes foram visitar as suas antigas mestras; e
uma d'ellas, se bem se lembra, ainda deu licoens de francez a V.
Ex.2...

—E aquellal—exclamou com alvorogo D. Maria José, saindo fora
do balcao para abracal-a.—E a snr.?2 D. Ernestina Tavares... Eu
entrevia no seu rosto uma pessoa conhecida...

—E esta velha que aqui vé de cabellos todos brancos aos trinta e
cinco annos... disse Ernestina.

E D. Maria, com mais familiar sorriso:

—Eu tenho uma saleta, onde posso receber senhoras minhas
amigas e de mais a mais pobres...—E, subiu a escada, correu um
reposteiro de chita, e esperou que as oito pessoas entrassem.

Depois, mandou para a loja a criada, e pediu ao brigadeiro
Tavares que lhe desse a satisfagdo de ser util a sua familia.

—~Eu nao sei que futuro hei de dar a estes quatro meninos...

N'este acto, parou um cabriolet defronte da casa. A luveira
chegou a vidraga, e disse serenamente ao brigadeiro:

—E o snr. conde de Baldaque... Eu digo-lhe que suba, e V. S.2
tem excellente occasido de dispensar o meu patrocinio, pedindo
directamente o que pretende.

Levantaram-se todos com alvoroto e certa inquietacao como de
medo. Mil e duzentos contos representados por um homem € coisa
capaz de assustar um ministerio, quanto mais uma familia pobre!

O conde ficou maravilhado quando D. Maria José, descendo até
ao ultimo degrau da escada, |he pediu que subisse a salinha.

Era o primeiro convite que recebia.



Entrou, e deu logo de rosto com o velho inclinado, quasi ajoelhado
que lhe tomara a mao, e a levara aos labios.

—Eu nao conhecgo...—tartamudeou o conde no maior enleio.

—Sou um brigadeiro do exercito do snr. D. Miguel, sou Christovao
de Pina Tavares, a quem V. Ex.? ha seis mezes da o p&o d'esta
numerosa familia que aqui esta.

—Mas...—balbuciou o conde, voltando-se para D. Maria José.—V.
Ex.? ndo me disse que conhecia esta familia...

—Nao conhecia—respondeu a luveira—; mas reconheci agora
esta senhora que algum tempo me leccionou em francez, no mesmo
collegio onde ella foi educada. Alguem disse ao snr. Tavares que V.
Ex.2 me honrava com a sua amisade; e este senhor, carecendo d'um
empenho para o snr. conde, procurou-me, e agora mesmo
comegava a expor a sua pretencao. Estava dizendo o snr.
brigadeiro que ndo sabia que destino havia de dar aquelles quatro
meninos, seus netos... Queira continuar, snr. Tavares...

O ancido, tomado de sobresalto, acanhou-se na presenca do
millionario. O pejo e a dignidade empéciam-lhe a eloquencia da
palavra, realcando-lhe a do silencio. O conde olhou na face das
creangas uma por uma, chamou-as para si, e disse brandamente:—
E necessario fazermos homens estes pequerruchos... Entdo que
querem ser? Provavelmente generaes. Quasi todas as creancas
querem ser generaes...

—Seduzidos talvez pela fortuna militar do avod...—interrompeu
Tavares; e continuou animado pela communicativa |haneza do
millionario.—O que eu muito desejo obter do valimento de V. Ex.?,
mediante a proteccao d'esta senhora que bondosamente nos
recebeu, € que 0os meus quatro netos sejam recebidos em algum
azilo de infancia desvalida. Eu ja requeri ao actual governo,
documentando o requerimento com os meus servigcos de soldado,
desde 1801 até ao anno em que eu devia ter desertado da bandeira
jurada, para estar hoje na alta posicao onde subiram os meus



camaradas desertores. Escravo da obediencia e da disciplina, segui
0S meus generaes e acabei a minha carreira onde a honra me
fez parar. Ora, se a extrema da honra foi ao mesmo tempo para mim
0 comego da penuria, isso € questdao que nao vem ao ponto, nem
que viesse eu importunaria V. Ex.? com queixumes e lastimas.
Requeri, pois, pedindo a admissao de meus netos no collegio militar.
A absurdeza do pedido era pelos modos tamanha que o meu
requerimento nem sequer mereceu a consideracao de ser
indeferido. Fechadas as portas da justiga, bati as da caridade. E V.
Ex.2, snr. conde, o bom anjo que sahiu a escutar os meus rogos, e...

—NMuito bem...—obstou o conde, amargurado pelas lagrimas do
velho.—Tenho entendido que V. S.2 deseja que 0s seus netos sejam
recebidos em algum estabelecimento de educagdo... Amanhan, &
hora da tarde que lhe convier, queira enviar-m'os a minha casa...

O conde affagou as faces dos meninos, que lhe beijaram as
maos, sorrindo para elle com a graga do infantil amor que vem do
coracao das creancinhas aos labios que ainda nao sabem
agradecer. Depois, ergueu-se; apertou francamente a méao do
venerando veterano; cumprimentou-lhe as filhas, que o
contemplavam com os olhos anuviados de lagrimas; e despediu-
se de D. Maria José, que o fitava com estranho e amoravel olhar.

Ao entardecer do dia seguinte, Christovao Tavares entrou na loja
da luveira impando de cancasso e exultacdo. Contou que o snr.
conde o mandara entrar com os meninos para a sala, onde elle
estava com um sujeito, a quem dissera:—Aqui estdo os seus
alumnos.

—=Era o director d'um collegio de primeira ordem—ajuntou o
velho.—O snr. conde enviou os meus netos a um collegio, minha
senhora, com ordem de os proverem de roupas abundantes, de todo
0 enxoval prescripto aos meninos ricos. Depois, 0s pequenos e mais
eu e o mestre entramos na caleche do snr. conde, e fomos a minha
casa despedil-os das tias que choravam de contentamento. O
generoso mogo disse-me a sahida que fosse todos os mezes ao
escriptorio d'um cambista a rua dos Retrozeiros, € que hoje mesmo



Ihe apresentasse um bilhete que me deu. Eu estava por tal maneira
aturdido e embriagado de felicidade, que nem sei se lhe agradeci...
Os desgracados, minha senhora, quando de repente se acham a
respirar uma atmosphera que nao € a sua, suffocam, ouram, e ndo
se acham em si mesmos, no seu habitual viver de escura
cerragao!... Fui a rua dos Retrozeiros, apresentei o bilhete, e recebi
cem mil reis! Eil-os aqui, snr.?2 D. Maria! Cem mil reis para cada
mez! E quatro netos no collegio a expensas d'aquelle anjo que a
Providencia divina mandou travar a roda da minha desfortuna! Veja
isto, minha querida senhora! Se eu me nao affizer a esta luz que me
alumia o fim da existencia, receio enlouquecer de alegria! Mas tanta
felicidade é a V. Ex.? que a devo...

—A mim, snr. Tavares?! pois que fiz eu?

—Que fez, meu Deus?! Recebeu-me na sua casa; olhou
compassivamente para minhas filhas, disse palavras amorosas aos
meus netos, e quiz que o snr. conde nos visse atravez do seu
coracao... Oh! eu creio que este milagre o fez a piedade abracada
ao amor... Quem nos deu o0 pao abundantissimo, o vestir, a casa
com ar e sol, o acordar alegre sem o fantasma da fome diante, o
futuro das creancas... quem foi sendo a... futura condessa de
Baldaque?

Ao proferir as ultimas palavras, o velho pegara convulsante da
mao de D. Maria José e collara n'ella os labios tremulos.

A filha de D. Miguel sentira n'esse lance mui deliciosa commogéao,
um alvorecer de luz em cheio na alma, a revelagao subita d'um
amor, o primeiro, com as santas alegrias da pureza, e a confianca
profunda nas virtudes do homem amado. A revelagdo, em tom
prophetico, feita por aquelle velho de barbas brancas orvalhadas de
lagrimas, soou-lhe na alma com religiosa suavidade.

O instante foi solemne. A poesia pode engrinaldar o quadro com
as suas flores e a moral regosijar-se, como € justo, de um caso de
amor nascido em condigoens tdo honestas.



Eu, de mim, menos attreito que o leitor a idealisacido de coisas
naturalmente explicaveis, penso que ella ja o amava tado devéras e
de dentro da consciencia, que, se o conde descorcoado por
desdens, se vingasse esquecendo-a, teria levado pela mao da
saudade a filha do principe a sepultura; mas as fragilidades das
amorosas mais celebradas, nao.

Isto € 0 que me parece; mas nao afirmo que assim houvesse de
acontecer. Sei historias de amores tdo bem comecadas como esta e
acabadas nas enfermarias das loucas. Os personagens masculinos
d'algumas andam ahi ao flaino ainda com a sua velhice tingida e
sadia. Creio que o castigo d'elles é andarem pintados; mas o diabo
conhece-os, apezar do fluido. Elles la irdao cair-te nas prezas, 0
horrendo Minos!



Xlil
DESASTRE DO GATUNO

Vem agora aqui o casar.

D. FRAC. M. DE MELLO, Carta de
Guia de Casados

Aquelle rapaz abrazado de cara, a refulgurar uns olhos
vertiginosos a feicdo dos ebrios, cercado de gente, que o escuta, a
mesa redonda do Hotel Braganca, é Victor Hugo José Alves.

O energumeno vocifera contra certa mulher que o trahiu. Conta
que lhe immolou as convicgoens politicas, a juventude e a liberdade.
Diz que por amor d'ella apostatara do socialismo, renegara das
crencas republicanas, furtara ao edificio do futuro as achégas do
seu talento, e puzera o seu nome illustre debaixo das maldigcoens da
posteridade.

Alguns convivas riem de esguélha, em quanto outros |lhe vao
solicitamente reparando o destroco que elle faz no kumel, acinte
pedido para afogar a hydra que Ihe roe as féveras da alma.

Disse elle mais que essa perfida havia casado no dia anterior com
o filho de um negreiro que morrera conde, transmittindo ao herdeiro,
com a heranga ignominiosa de tres milhoens, o titulo, o pergaminho
onde o ministro fizera assignar ao rei a abdicacdo da sua
moralidade. Acrescentou que o segundo conde de Baldaque se



deixara embair do ardil de uma luveira, que se dava ares de
princeza bastarda, tendo sido sua mae uma famosa aventureira que
nao poderia com exactiddo apontar o pae aos filhos que tivera.
Disse mais... Nao disse mais nada, porque n'este comenos
estalava-lhe em cada face uma bofetada das que entupem os jorros
da mais caudal eloquencia.

O que dera aquellas provas muito equivocas da sua admiracao a
objurgatoria do poeta era um velho barbagudo, de espessos bigodes
brancos, alto, gravemente vestido, magestoso aspeito de soldado da
guerra peninsular. Era o ex-brigadeiro Christovao de Pina Tavares.

Victor Hugo, estupefacto da injuria e talvez atordoado do choque,
encarou fremente, mas silencioso, o veterano que elle perfeitamente
conhecia.

—Villao!—rugia o velho com os olhos brilhantes da chamma dos
vinte annos—Torpissimo gaiato que insultas a senhora que
roubaste! Bandido, que comes no Hotel Bragancga os tres contos de
reis de...

Tavares susteve-se, reprimido pela mao da caridade. O homem,
que havia bebido o fel da injustica, receiou ultrapassar o direito do
castigo. Conteve-se, vendo o quebranto do miseravel, e o fundo
abysmo a que podia tombal-o com o pe.

Outro militar, general das fileiras da liberdade, antigo camarada de
Chistovao Tavares, e seu convidante n'aquelle jantar, tirou-lhe com
forca pelo braco, e levou-o.

Os galhofeiros ouvintes de Victor sahiram de espaco, sem sequer
averiguarem da injustica do insulto. Elle, porém, restaurado da
pancada moral, recolheu-se ao seu quarto, atirou-se contra o estofo
d'uma voltaire, fincou os dedos na testa, e resmuneou cabeceando
entre as sacudidelas da colera e dos gazes da indigestao:

—O minha vinganca!... O minha vingancal...



Terribilissimo, formidando e medonho pela cara que fez entao!

Quando, passados minutos, o criado |he entrou ao quarto com
os casticaes, Victor Hugo remetteu contra elle, bramindo:

—Que queres?
E cambaleava como se as luzes lhe inflammassem o alcool.

—Que queres?—tornou elle de murros apontados a cara
innocente do gallego.

—Trago as luzes, snr. Victor Hugo...—tartamudeou o0 moco
assombrado.

—Vai-tel... Deixa-mel... Negro, negro, quero tudo negro, como a
vinganga!

O criado sahiu, e disse a criada, que espreitava o poeta:
—Safa-te, que elle esta borracho!...

Safemo-nos tambem nos: deixemol-o0 gizar a traga da vinganca;
nao assistamos aquella alchimia diabolica; que o kumel e o cognac
se |he destillem em peconha escorrida da fornalha do cerebro ao
coracgao.

Mas quem disse a Christovado Tavares que o seu correligionario
consumia em golodices francezas, no famigerado hotel, as
inscripcoens da condessa de Baldaque?

Nao foi ella.

Acontecera, como era natural, contar a luveira ao conde o destino
que dera aos seus apoucados haveres. Esta confidencia—bem se
lembra o leitor—denegada n'outra  occasiao, fél-a
espontaneamente depois que, sem rodeios nem contrafeito pudor,
disse ao conde que o amava. Similhante revelacao realcou-lhe a
virtude no conceito do noivo. Nada mais formoso, mais para se



adorar que a pobreza tao de vontade, o despojar-se a magnanima
senhora em beneficio d'um pae que Ilhe nao enviara sequer palavra
de agradecimento! Esta magua tocara-lhe o coragdo; mas sem
queixar-se.

Entretanto, o conde, quando soube quem tinha sido o medianeiro
da remessa do dinheiro, suspeitou da fraude, sem todavia insinuar
ao animo de D. Maria as suas desconfiancas.

Neste tempo, o brigadeiro Tavares era muito da casa do conde, e
estimado como amigo com todas as excellencias de leal caracter, ao
passo que D. Maria José solicitara a familiaridade das filhas a quem
communicava as delicias do seu amor.

Contou o conde a Tavares o lance admiravel da remessa do
dinheiro; mas, duvidando que o principe proscripto o recebesse,
encarregou o velho de averiguar dos maioraes do partido legitimista,
se alguem, auctorisado por D. Maria José de Portugal, remettera tal
quantia ao snr. D. Miguel de Braganca. O indagador levava
instrucgoens para nao citar o nome do medianeiro, talvez com o
proposito de |he n&o ferir o pundonor, se elle houvesse
honradamente cumprido o encargo.

A commissao de soccorros respondeu que nenhuma quantia lhe
féra entregue de ordem de tal dama; posto que muitas vezes, nas
reunioens onde concorria Victor Hugo José Alves, se houvesse
mencionado tal senhora como filha d'el-rei o snr. D. Miguel—filiacao
alias duvidosa para elles membros da commissao de soccorros.

No dia immediato, Christovdo Tavares entregava tres contos de
reis aos encarregados de remetter para Heubach os donativos, e
pedia que se fizesse chegar ao conhecimento de D. Maria José de
Portugal qualquer palavra que o snr. D. Miguel escrevesse a tal
respeito.

Antes de volvidas tres semanas, a commissao de soccorros
enviava, por via do ex-brigadeiro, a luveira da Rua Nova da Palma,
uma carta do principe proscripto ao vice-rei, perguntando-lhe se a



senhora que tado generosa o visitava no seu desterro era filha de
Marianna Franchiosi Rolim de Portugal.

O conde, disfargando a parte que tinha no jubilo da sua amiga,
assistiu ao mavioso espectaculo da ternura com que ella beijava
a carta do pae.

Dizia entao D. Maria, para aliviar escrupulos de ter sido injusta:

—Olhe, Raul, eu nunca lhe disse isto; mas digo-lh'o agora como
quem se alivia de um peccado, confessando-o. Cheguei a
desconfiar que Victor Hugo n&do mandasse o dinheiro. Nunca ousei
perguntar-lhe por nada, receiando que elle me adivinhasse a
suspeita... Pobre rapaz!...

E o conde sorria, sem lhe entre-mostrar uns longes da verdade.

Tavares, por sua parte, obedecia as ordens do conde, guardando,
com superior esforco e dolorosa violencia, o segredo do roubo.
Quando, ainda assim, encontrava o ladrdo entre os homens de bem
do partido absolutista, o velho descorava, torcia-se, gaguejava
monologos, resfolegava fumaradas de colera, e fugia com o
segredo, que Ihe pezava, como se levasse sobre a alma um enorme
remorso—remorso de nao avisar os seus correligionarios.

Uma vez pediu com as maos erguidas ao conde que o deixasse
expulsar d'entre os realistas aquelle hediondo larapio. E o conde
respondeu:

—Isso é de justica; mas deixe-me casar e sair de Portugal,;
depois, quando minha mulher estiver longe, fara o que entender.
Nao |he roubemos a feliz menina o prazer de ter sido d'ella o
dinheiro que D. Miguel recebeu. Se o snr. Tavares denuncia o furto,
o escandalo andara tao fallado por essa Lisboa que D. Maria sera
das primeiras pessoas que o saibam.

N'este bom proposito, esperava o velho, quando concorreu
aquelle jantar, a convite do antigo camarada, que solemnisava



n'esse dia, com duas garrafas do Porto, a sua reforma em marechal
de campo. A garrafa correspondente ao ex-brigadeiro, a gratidao e a
honra cooperaram n'aquelle impeto das duas bofetadas. Mas,
gragas ao sentimento de commiseracdo que o reteve, os
circumstantes nao perceberam senao que Victor Hugo insultava
uma senhora a quem havia roubado tres contos de reis.

No dia seguinte, contava-se o caso no Chiado. Uns diziam que
Victor havia sido amante da luveira casada agora com o conde, €
Ihe gatunara a heranga que ella tivera d'um agiota. Esta era a
opinido dos sugeitos contusos por Damido Ravasco. Outros,
rejeitando a tradicdo mais corrente, asseveravam que a roubada
tinha sido uma marqueza velha, e que o official realista, que
bofeteara o litterato, era amante da marqueza desde 1801—ou
1789, acrescentava o meu amigo José Parada para quem todos
os infortunios eram cornucopias de chalaca.

O conde, recolhido a déce intimidade do noivado por muitos dias,
ignorou o0 successo; e, quando saiu, nao houve indiscreto que Ih'o
referisse.

No emtanto, Victor Hugo dava que scismar aos seus partidarios,
nao comparecendo nas reunioens onde innocentemente
conspiravam os letrados da causa; nem sequer nos saraos
somnolentos, onde a idéa velha passava as noites cabeceando
acalentada nos bragos do snr. padre Beirdo e d'outros.

Naturalmente se explica o desvio do cavalleiro da Ala pelo justo
receio de ser interrogado acérca dos tres contos de reis, sabido ja o
roubo pelo ex-brigadeiro, que tinha accesso as casas principaes, e
reputacdo de homem honesto.

E mais depressa ainda se esclarece a conversao d'este
desgarrado bode ao seu rebanho antigo,—a seita dos carbonarios,
reorganisada em 1848, com elementos combustiveis de tanta forga,
que todos se vaporaram, deixando as fezes ahi por essas
secretarias do Terreiro do Paco, encrustadas nas pastas dos
ministros que foram, que sio, e hao de ser. Diziam os seus



confederados na loja: que Victor Hugo, restituido a bandeira que
desertara por amor d'uma ingrata Dalila, nunca féra tdo Samsao na
forca do verbo, tdo Hugo na energia das figuras, tdo republicano na
medula dos seus ossos. O seu auditorio destampava em
gargalhadas quando o Fuas Roupinho da esquadra naufragada,
zombando do seu proprio appellido de guerra, chacoteava da ordem
de S. Miguel, que elle denominava a cavallaria desferrada do
archanjo.

E justo que ndo se esqueca, na correnteza d'estes casos, a
familia d'esta pessoa.

D. Rozenda Picba, assim que viu annunciado o casamento de D.
Maria José de Portugal, deliberou visital-a e manter boas relagoens
com a sua hospeda, visto que a fortuna caprichosa a collocara na
posse pouco vulgar de uma corba de condessa com tres milhoens.

Annunciou-se ao guarda-portdo do palacio. Tangeu-se uma
campainha. Desceu um escudeiro que recebeu o nome da visita. E
com demora de alguns minutos, voltou o escudeiro dizendo que a
snr.2 condessa nao recebia.

—Entao porque?!'—perguntou D. Rozenda abespinhada.

—Porque n&o quer... E boa a perguntal—respondeu o escudeiro
com altivez.

—Nao quer?!—redarguiu a méae de Victor.

—Entdo a snr.? luveira j4 ndo conhece as amigas velhas?...
N&o?... Ella me conhecera!...

E saiu enfurecida em busca do filho, deliberada a conciliar-se com
elle para collaborarem na vinganca.

Em abono do benigno coragao da condessa cumpre saber-se que
ella receberia com alegre sombra a visita de D. Rozenda, se o



conde, ao ouvir proferir o nome da mae de Victor Hugo, nao pedisse
brandamente a esposa que se abstivesse de receber tal senhora.

Perguntou ella que razdo havia para ndo a receber. O conde
respondeu:

—Deve ser muito forte a causa que me faz contrariar-te pela
primeira vez, minha filha. Tu a saberas. Por em quanto, basta que
eu te diga que esta mulher € mae de um homem que 0s meus
lacaios recusariam acceitar nas suas assembléas de taverna. Sabes
de mais que eu nao defendo minha casa aos pobres; as tuas
amigas e 0os meus amigos sao todos pobres. Se essa senhora esta
necessitada, soccorre-a; mas nao a recebas, porque € mae de um
homem que esta hoje escarnecendo os amigos de teu pae.

A condessa ficou sabendo que Victor Hugo renegara da sua
quarta ou quinta religido politica, e mais nada. Observava ella
porém:

—O que a mim me admira, Raul, é ter elle entregado os tres
contos de reis! E uma honra que nao se entende bem a d'este
homeml!...



XV
A VINGANCA

Sunt quaedam quce honesté non possum
dicere.

Ha ahi coisas que eu nao posso
honestamente referir.

CICERO, Seg. Philipica.

Tenho a vista o folheto que Rozenda Picéa entregou ao filho, feito
o pacto de vinganca.

Em 1840, desoito annos antes dos successos até aqui referidos,
publicou-se em Lisboa, na Typographia portuense, estabelecida na
rua da Palmeira n.° 36, um opusculo de 23 paginas em 8.°,
intitulado: A villan fidalga. Ou aventuras e transformagoens da filha
d'um moleiro conhecida em Lisboa pela alcunha de D. Marianna
Joaquina Franchiosi Rolem Portugal, moradora actualmente na
Travessa nova de S. Domingos n.° 4, segundo andar, etc.

O signatario do opusculo, Luiz Caetano da Rocha, principia por
uma Breve exposicdo na qual relata que Marianna Joaquina o
arguira de falsificador de um titulo de divida, em que a assignatura
da querelante era imitada. O ministerio publico tambem querelara.
Luiz Caetano, depois de oitenta dias de cadeia, foi ao tribunal para
assistir a ratificagao da pronuncia.



O advogado da accusacido era Abel Maria Jorddo, que morreu
visconde de Paiva Mancgo; o da defeza era Antonio José Dique da
Fonseca. Arcaram os dois athletas forenses com toda a pujanca da
sua notoria habilidade. Diziam os espectadores que o melhor
causidico de D. Marianna era a sua formosura, bem que ella
orcasse entdo pelos trinta e nove annos. O certo € que a
parcialidade do juiz e delegado eram por tanta maneira insidiosas
que o patrono do réo foi chamado a ordem, quando contava aos
jurados a vida escandalosa da auctora. Quer, porém, o jury se
deixasse vencer do soborno ou convencer da justica, € certo que
nao ratificou a pronuncia e affirmou que era dolosa a querela.

Vem depois o réo absolto a imprensa com os documentos que o
seu advogado nao logrou ler no tribunal.

Examinemol-os succintamente, bem longe de os acceitarmos
com a importancia que o foliculario lhes dava quando escrevia:
talvez que ainda uma penna habil se sirva d'estes documentos para
compor uma novella... a qual mostrara que no mundo muitas vezes
o plebeu se atavia com as galas da nobreza, o vicio se encobre com

a capa da virtude, e nem tudo é o que parece.l2!

O primeiro documento € um attestado onde se diz que Marianna
Joaquina, filha de Eusebio Joaquim e d'outra Marianna Joaquina
fugira de Azeitdo em 1814 com Jo&o Lopes Giraldes.

Do segundo documento convem trasladar o seguinte, que € ja
copiado da nota do tabellido de Lisboa Thomaz Isidoro da Silva
Freire (Livro 214, folhas 103):

Saibam quantos este instrumento de declaragcdo virem que no
anno do nascimento de nosso Senhor Jesus Christo, de mil oito
centos e trinta e um, aos vinte e nove dias do mez de novembro,
n'esta cidade de Lisboa, na rua da Magdalena n.° 70 e casas de
morada de D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolem, aonde eu
tabellidqo vim, estando ahi presente Eusebio Joaquim da Silva,



morador em Villa Fresca de Azeitdo, e por elle foi dito na minha
presenca e das testimunhas ao diante nhomeadas: que, no anno de
mil oito centos e quatro, Ihe foi entreque e a sua mulher Marianna
Joaquina da Conceicdo, uma menina para crear, a qual viveu em
sua companhia, e da dita sua mulher na Villa d'Azeitédo, reputada
como sua filha até a edade de treze annos para quatorze em que se
casou, e que agora pela prezente escriptura declara que a referida
menina é a dita D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolem, e que ndo
é sua filha, nem com ella tem parentesco algum, e que esta
declaragdo promette, e se obriga haver em todo o tempo por firme e
valiosa. Estando tambem presente a dita D. Marianna Joaquina
Franchiosi Rolem por ella foi dito acceita esta declaragdo na forma
d'ella.

O terceiro documento € um auto lavrado em 1838, na villa de
Azeitao, onde appareceu um José Antonio Atalaya, com procuragao
de pessoa que o documento omitte, citando Eusebio Joaquim da
Silva para jurar em sua alma se D. Marianna Joaquina de Portugal
residente em Lisboa, € sua filha, e se ali possue uma quinta.
Eusebio declara ser verdade o allegado na peticao.

Segue um documento denominado Querela.

E o traslado da querela que deu em 1821 contra Marianna Elisia,
mulher solteira, um Manoel Rodrigues, padeiro na Travessa do
Secretario da Guerra, queixando-se de ter sido roubado em objectos
de ouro e diamantes no valor de 8483%000 reis.

Vem depois um attestado do solicitador de causas Antonio
Gamarra, passado em 1838, certificando que Marianna Joaquina da
Conceicgao Elisia, concubinaria do padeiro em 1821, era a mesma
que, desasete annos depois, se chamava D. Marianna Joaquina
Franchiosi Rolem Portugal, e vivia na rua da Emenda, onde tinha
carruagem propria.



Accresce outra attestacdo do prior de S. Nicolau Francisco do
Rozario e Mello, datada em 1839. Jura elle in verbo sacerdotis que,
no anno de 1827, apparecéra no cartério da egreja de S. Nicolau
uma mulher de capote dizendo que pretendia se Ihe baptizasse um
menino filho de paes incognitos, e que trazia procuracdo do
desembargador Ferraz para ser padrinho; mas, no acto de langar o
competente assento no livro, ella observara que, sendo
verdadeiramente padrinho quem tocava no menino, melhor seria
nao designar elle prior como padrinho o dito desembargador, mas
sim o portador da procuracido. Attesta mais o padre que, volvido
algum tempo, appareceu no mesmo cartorio uma senhora
ostentando grande personagem pela tafularia dos vestidos e
carruagem de que apeara, e disse chamar-se D. Marianna Joaquina
Portugal; mas declara o prior que logo reconheceu ser a mesma que
solicitara o baptismo ja referido. E declarou a dama que tinha havido
um filho do desembargador Ferraz, o qual menino ali féra baptisado
como filho de paes incognitos. Acontecendo, porém, ter
proximamente fallecido o desembargador, ella pretendia que no
assento baptismal de seu filho se declarasse o nome do pae. O
padre recusou-se, sem que a competente auctoridade o
auctorisasse. Dias depois, voltou a mesma senhora com uma ordem
do vigario geral, o desembargador José Goncalves Pereira,
mandando proceder o prior as diligencias necessarias para
averiguar se o menino Francisco era filho do desembargador Ferraz.
Em observancia de tal mandado foi o prior a casa de D. Marianna de
Portugal, e ouviu o depoimento de tres mulheres; todavia, no dizer
do padre, as testimunhas eram tao discordes nas circumstancias,
que nenhum credito lhe mereceram. E acrescenta que tendo elle
despedido um preto seu criado, o preto entrou no servico de D.
Marianna de Portugal; e, voltando para casa d'elle prior, declarara
que na casa, d'onde sahira, havia um menino comprado para
herdar d'um homem rico e fallecido.

Temos agora outra attestacao, que vae integralmente copiada:



José Joaquim do Cabo Pinto, commendador da ordem de S.
Bento de Aviz, tenente coronel de cavallaria, governador do Forte da
Cruz Quebrada. Attesto que D. Marianna Joaquina Franchiosi
Portugal, hoje intitulada Rolem, talvez por se ter naturalisado
franceza, tem sido heroina sem egual, como é notorio n'esta cidade,
querendo-se intitular fidalga, sendo filha de um moleiro de Azeitéo,
por nome Euzebio, a quem fugiu com um official de Marinha, vindo
assistir para o pé da Fundicdo; dizem que depois cazou com um
sombreireiro, que a deixou e fugiu; tomou uma caza na rua dos
Douradores, a que deu o nome de hospedaria, aonde iam 0s
figuroens com as suas amasias, e por isso adquiriu grandes
conhecimentos, dos quaes soube tirar partido, sendo seus
apaixonados Luiz da Motta Féo, o Barrdo, coronel de milicias,
Antonio Sicard, tenente de cavallaria que morreu na Torre de S.
Julido, e um Rego, e a final o desembargador Ferraz que lhe poz
carruagem, e ella largou entdo a hospedaria, e veio morar para o
Carmo; mas, indo todos os dias a Travessa de Pombal a caza do tal
Ferraz, que morreu quasi de repente, apoderou-se de um bahu
em que elle tinha os seus papeis; e, por temer que Ih'os
procurassem em caza, foi morar ao pé do Paco de Bem Formoso, e
metteu-se depois a protectora de pretendentes, alcancando muitas
coizas pois era protegida do ministro da fazenda D. Diogo Lousan;
passou a ser espia de D. Miguel, a quem ia fallar um dia sim outro
nédo, quasi sempre, e por iSSO contrahiu grande amisade com o
Vadre. E, como receasse a chegada do snr. D. Pedro a Lisboa, se
naturalisou franceza, pois sei a quem ella mostrou a carta de
naturalisacgo; isto era para jogar com um pau de dous bicos.
Finalmente € heroina do seculo, como é notorio. E, como me consta
haver uma cauza que a dita propoz ao snr. F... na qual diz que uma
menina que tem em caza é filha do tal F... declaro pela presente que

ainda que ella fosse sua mée propria, era impossivel saber se...I4]
Mas e constante por ella o dizer as suas amigas que a menina era
sua afilhada, e a tinha tomado por a mée ser pobre; mas agora no
seu proceder se conheceu o fim para que a tomou... etc. Lisboa 5 de
Julho de 1838.



Agora sido duas senhoras que véem quebrar a dureza do quadro
com as mimosas feminilidades dos seus dizeres. A snr.? D. Maria
Leonor da Cunha Saldanha, solteira, diz em 1838 que conhecera D.
Marianna de Portugal em 1831 e 1832, a cuja casa ia; e vendo
entdo uma menina de peito |Ihe perguntara de quem era. Primeiro,
D. Marianna respondera que era filha d'uma mulher que a
declarante via por 1a; e, passados mezes, dissera que aquella
menina era sua filha e do snr. D. Miguel, intitulado rei n'aquelle
tempo.

A snr.2 D. Joanna Candida da Silva Monteiro, viuva, diz que

conhecera entre 1817 e 1818 D. Marianna Elisia, criada de M.M®
Chapsal. Sabe que ella depois teve amisade com um padeiro, e
depois com Luiz da Motta Féo, e depois com o desembargador
Ferraz; e que uma menina que tem em casa, e conta hoje de seis
para sete annos, por nome Maria José, |lhe disse ella que era sua
afilhada. Declara mais D. Joanna que conhecia a pessoa contra
quem depde por ter sido ella depoente sua costureira, depois que,
na ausencia de M.M™® Chapsal, a sua antiga criada, ja n'outra
posicao, ficara senhora da casa.

Eis muito compendiada a substancia do opusculo que D. Rozenda
entregou ao filho.

Victor Hugo empegonhou a segunda edigao do libello com
prefacio e notas, para fazer bem sensivel que a filha de Marianna
era a logrativa luveira da Rua Nova da Palma, feita por obra e graca
dos seus olhos feiticeiros condessa de Baldaque.

O folheto, impresso clandestinamente, espalhou-se pela posta
interna. O conde e a esposa receberam exemplares em duplicado.
Foi ella quem os recebeu e descintou, a hora em que seu marido
nao estava em casa. Leu as primeiras paginas, e ja pouco percebeu
do affrontoso attestado do tenente coronel de cavallaria. O sangue,



regorgitando-lhe do coragdo anciado, estuou-lhe no cerebro.
Escurentou-se-lhe a vista, ndo por lagrimas, mas pela treva da
congestao que Ihe deu receios da morte. A attribulada senhora
ainda chamou a brados a sua amiga Ernestina Tavares, langou-se-
Ihe nos bragos ja esvahida, e balbuciou ainda:

—Que Raul ndo veja...

Alludia ao folheto que ali estava cahido no pavimento; mas
Ernestina, sem attentar no folneto nem ponderar as inintelligiveis
palavras, rompeu em altos clamores, mandando todos os criados
procurar o conde.

Ja elle subia accelerado as escadas, perguntando a Damiao
Ravasco se o correio da posta interna havia trasido alguns papeis.

—Trouxe dois folhetos;—disse o mulato—um para V. Ex.? e outro
para a senhora condessa.

—Que desgracal—murmurou o conde.

E que elle, entrando em casa do seu banqueiro, vira sobre a
escrivaninha um folheto ainda cintado, e lera nas margens onde nao
chegava o papel sobrescriptado as palavras Marianna e Portugal.
Pediu licenga para abrir o folheto, leu salteando algumas linhas de
cada pagina, e sahiu precipitadamente no intento de impedir que a
condessa visse os insultos a sua mae.

Entrou ao quarto onde Ernestina escutava a agitada respiracéao da
condessa.

—Ella leu o folheto?—perguntou o conde.

—Nao sei que folheto V. Ex.? diz... Eu ouvi-a gritar, corri logo, e
achei-a n'este estado. Ainda me disse nao sei que palavras que mal
percebi...



A este tempo, Damido Ravasco, esquecido do respeito usado
com a ante-camara de seu amo, tinha tambem entrado, e erguido do
chao o impresso. O conde, que transportara nos bragcos a esposa
para o quarto inferior, ndo reparou no mulato que ficara lendo o
folheto. Quando, passados dez minutos, voltou para mandar
procurar um medico, achou Damiao a lér.

—Quem te chamou aqui?—perguntou com azedume.

—Vim eu, snr. conde—respondeu serenamente o mulato.—
Estava aqui a vér quem ¢é que fez isto... Ha de dar-me licenca de
levar este folheto... Quem o escreveu, dou-lhe a minha palavra de
honra, juro-lhe pela alma de seu pae, que nao torna a escrever
outro. Diga-me, pela memoria de sua mae, e pela vida da snr.?
condessa Ihe peco que me diga quem escreveu isto?

—Nao sei, Damido...—respondeu o conde reconhecido ao zelo e
vehemencia dos rogos do mulato—Nos o saberemos... Vae chamar
medico... Nao te demores.

O medico nao tardou; mas Damido Ravasco s6 entrou noite alta.
Dizia-se que um mulato, com o fogo do inferno nos olhos, andara
perguntando de typographia em typographia se um folheto que
mostrava tinha la sido impresso. Parava a beira dos grupos e
imaginava que poderia descobrir rasto por onde fariscasse o auctor
do folheto. Estacara no Chiado em frente do deputado da sova
memoranda, a vér se poderia, com mais ou menos justiga,
escorchal-o contra um frade de pedra. Offerecéra dinheiro
grande a uns agentes da policia que Ihe descobrissem a victima. E
nestas diligencias que lhe queimaram o sangue e centuplicaram os
demonios do mao genio, andou Ravasco todo o dia e grande parte
da noite.

Quando chegou a casa foi muito as surdas até a porta dos
aposentos do conde. Escutou e ouviu passear na ante-camara.
Bateu de mansinho. O conde sahiu a saleta.

—Como esta a senhora?—perguntou Damiao.



—Esta com febre.

—Nao descobri nada—voltou o mulato.
—Nao descobriste o qué? que procuravas tu?
—O auctor do papel.

—Prohibo-te que facas taes indagagoens. Eu o saberei; mas, se o
souber, prohibo-te que me vingues. Se o infame nao puder ser
castigado por um homem de bem sél-o-ha por um lacaio; mas nao
por ti que é€s... meu irmao...

Damiao dobrou os joelhos, e cobriu de lagrimas as maos do
conde.



XV
A PROLE DE D. AFFONSO VI

Para vos verdes como coisa nenhuma
€ encoberta.

BERN. RIB., Menina e Moc¢a, cap. XIlI

Aquelle folheto, impresso em 1840, explica tres annos de
angustias dilacerantes que levaram Marianna Rolem de Portugal ao
extremo desafégo do suicidio, ao ver-se desvalida das pessoas que
se pejavam de conviver com a mulher infamada, e de mais a mais
empobrecida.

Mas quem era Marianna Joaquina Franchiosi Rolem de Portugal?

Que havemos de inferir dos attestados reimpressos por conta de
Victor Hugo?

E a filha aventureira do moleiro de Azeitdo? Fugiu d'alli com um
official da armada?

E a criada da franceza Chapsal?
E a infiel contubernal do padeiro Manoel Rodrigues?

E a supposta parturiente do menino Francisco, e a indigitada
amante de D. Miguel?



Donde Ihe veem aquelles appellidos? Quem a levou a Joaquim
Euzebio para que a creasse?

Vamos derivar a resposta de tao justa curiosidade desde 1661.
Onde isto vae!

A historia patria, que o leitor conhece impressa, nao |Ihe refere que
D. Affonso VI, a volta dos dezoito annos, viu em Lisboa, nas
circumvisinhancas de Queluz, uma rapariga muito formosa, pelo
braco de um mancebo de boa figura. Encarregou o valido Henrique
Henriques de indagar quem fosse a galante menina. Descobriu-se
que era Catharina Arrais, natural de Coimbra, donde fugira com seu
primo, Manoel Arrais, estudante, a fim de se casarem em Lisboa,
logo que obtivessem dispensa de parentesco e remogao de outros
impedimentos canonicos attinentes as fragilidades da sua céga
paixao.

Sabido isto, e a residencia dos profugos amantes, estava sabido
tudo. Manoel Arrais foi preso e conduzido a Coimbra. Catharina, na
noite d'esse dia, foi assaltada no seu esconderijo por um tal
Agostinho Nunes e por Henrique Henriques de Miranda que a
levaram ao rei.

Dois annos depois, Catharina Arrais era freira em Santa Anna, e
Manoel Arrais era fallecido de dér.

Antes, porém, de ser dada como esposa a Jesus Christo, houvera
Catharina uma filha de Affonso VI, a qual se chamou D. Luiza de
Portugal.

Esta D. Luiza, quando prefez seis annos, foi transferida a casa do
famoso estadista conde de Castello Melhor, onde recebia tratamento
de alteza.

Aqui se deteve com honras de infanta até ao anno de 1667, em
que o pae ja estava preso a ordem do principe seu irmao. Mas um
dia o corregedor da coérte entrou a forca no palacio do marquez,



apoderou-se de D. Luiza de Portugal, e levou-a para o mosteiro de
Santa Anna.

Soror Catharina recebeu sua filha, pensionada pelo infante, com a
declaracao de que sua alteza nao a reconhecia como sobrinha; mas
a protegia como desgracada victima da libertinagem de seu augusto
irmao.

Vejamos agora o que se fez para destruir as conjecturas de ser
filha de D. Affonso VI aquella menina. A historia impressa nao o diz.
Ha manuscriptos que nos elucidam; e um, que possuo com a
maior estimacdo e de nenhum modo suspeito, vae referir-nos a
villissima traga que teceram os partidarios da rainha e do infante
para desfazerem a embaracosa hypothese da fecundidade do filho
de D. Joao V.

O manuscripto intitula-se: Vida de el-rei D. Affonso VI, escripta no
anno de 1684.1]

Dava que pensar e receiar a crenga publica de existir a filha do
rei. O processo do divorcio, fundamentado em rasoens de
torpissima deshonestidade, tropecava n'aquella menina. O
procurador da rainha, duque do Cadaval, refere o expediente que
Ihe desatravancou o passo. Sobeja malvadez onde a imaginacao
coxéa no enredo. O homem escreveu isto para a posteridade, e
talvez vaidoso de engenhar o capitulo d'uma novela ao sabor do
tempo. Conta elle: «Offerecia-se ao duque uma grande duvida do
bom successo da causa (o divorcio); porque dizia que era
impossivel, tendo el-rei uma filha em casa do conde de Castello
Melhor, chamada D. Luiza e com tratamento de alteza. Achando-se
este negocio com esta grande duvida, Deus, que € a mesma
verdade, foi servido de buscar os meios de se descobrir e averiguar
com toda a certeza.

Recolheu-se um dia ao jantar para casa; achou na mao de um
criado seu, um escripto que ali tinha deixado um moco. Dizia elle:
Se V. Ex.? quer saber um negocio muito importante para a cauza da
rainha com que V. Ex.2 corre, ache-se a noite no seu coche, so, as



escadas do Loreto, de sorte que espere n'aquelle logar o sino da
meia noute. E ndo se assignava o escriptor. Logo foi o duque a

Esperanca,l® e, mostrando o escripto & rainha, lhe disse ella
que de maneira nenhuma queria que fosse, por que aquillo podia
ser de grande perigo. Respondeu-lhe o duque que havia de ir, e que
deixasse sua magestade a conta d'elle a seguranca.

«Reedificava-se a egreja do Loreto do incendio que havia
padecido. Tinha no adro um grande telheiro a cujo abrigo
trabalhavam os officiaes da obra. Mandou o duque metter n'elle o
capitdo de cavallos Manoel Travassos e o de couragas Manoel
Caldeira, ambos de grande valor. Acompanhavam aos capitaes
quatro creados do duque, todos valorosos e bem armados com
ordem de que, se vissem mais de que uma pessoa, sahissem do
logar onde estavam. Foi o duque aquelle logar assignalado esperar
a meia noite. Eis que chega ao estribo do coche uma mulher
embucada; e, perguntando ao duque se a conhecia, o duque |he
respondeu que nao; e ella Ihe tornou que era D. Anna Saraiva, que
havia muitos annos o duque a vira e |lhe fallara muitas vezes; e
disse-lhe o duque que entrasse no coche, e que fossem até a
Cotovia, que era parte mais solitaria.

«Disse-lhe D. Anna Saraiva que |Ihe queria mostrar como uma
menina, que estava em caza do conde de Castello Melhor n&o era
filha d'el-rei, posto que tractada por tal. Perguntando-lhe 0
dugque como o sabia, lhe contou toda a historia, e disse que,
morando Agostinho Nunes nas cazas do armeiro-mor, a convidou
para ir ver botar uma nao ao mar; e que alli vira uma moca bem
parecida, descorada e com o cabello cortado; e que, perguntando-
Ihe algumas cousas a fim de saber quem era, e que vida era a sua,
Ihe respondeu que as mas cores do seu rosto eram effeito da sua
dor, e os cabellos Ihe haviam sido cortados pela mao d'el-rei. Foi D.
Anna, que era destra, inquirindo a moéca, até que esta lhe
manifestou sua desgraca, e disse que se chamava Chatharina
Arrais; e, galanteando-a Manoel Arrais seu primo em Coimbra, viera
para Lisboa com animo de casar com elle; e que, morando em umas
cazas com o dito seu primo, a foram furtar uma noite Agostinho



Nunes e Henrique Henriques, e a levaram ao paco, e pernoitou na
camara de el-rei: que seu primo morrera de magua em Coimbra, e
ella féra para casa de Agostinho Nunes, onde se achava, e féra
obrigada a dizer, quando desse a luz, que a creancga era filha d'el-
rei; e sobre isso |he fizeram grandes tyrannias até chegar el-rei a
cortar-lhe os cabellos. Disse mais D. Anna Saraiva que D. Catharina
Arrais estava freira em Santa Anna, e que ella lhe fallara, e estava
resolvida a vingar-se, declarando a verdade. Chamou o duque a
Agostinho Nunes e em presenca de Duarte Ribeiro foi inquirido e
disse a verdade. Resolveu-se o duque a ordenar a Aurelio de
Miranda, tabellido de notas, fosse ao campo de Santa Anna, perto
da egreja, e alli esperasse recado d'elle duque; o qual deixando
Augusto Nunes no seu coche, mandou dizer a prelada que quizesse
fallar-lhe; e, vindo a prelada, Ihe disse que tinha que fallar com
Catharina Arrais, e sua mercé Ih'a mandasse a grade. Assim fez.
Appareceu; e, dizendo-lhe o duque que nao vinha tirar-lhe a sua
tenca, antes conservar-lh'a; que elle sabia a verdade do que tinha
passado; que convinha muito que o depuzesse em juizo, e que elle
pediria licenca a rainha para tal deposicao. Veio Aurelio de Miranda.
Disse D. Catharina o que havia succedido, e assignou. Averiguada
esta materia, foi D. Luiza tirada pelo corregedor da cérte de casa do
conde de Castello Melhor, e o infante lhe deu uma tencga. Tirado
este impedimento, se processou a causa de divorcio até final
conclusao, etc.»

Até aqui a fantasia do historiador, atando alguns lancgos
verosimeis com outros de todo o ponto irracionaes. Que precisao
tinha D. Anna Tavares de revelar o mysterio, a deshoras, nas
escadas do Loreto? De quem se temia ella, se tinha por si a rainha,
o infante, o duque, Agostinho Nunes e todos quantos haviam sido
alcayotes do rei preso? Quem teve a sandia credulidade de acceitar
que D. Catharina, a primeira vez que via D. Anna, Ihe contasse as
miudezas vilipendiosas de sua vida? E o caso de el-rei lhe cortar de
mao propria as trancas, por que ella se recusava de o acceitar como
pae da creanca que havia de nascer? Claro é que os personagens
d'aquelle tenebroso drama de cruezas e devassidoens eram
melhores algozes que romancistas.



Todavia é certo que soror Catharina recebeu sua filha, e, segundo
a vontade de quem lh'a pensionara, quiz que ella fosse religiosa.
Estava, porém, um amor infantii come¢cado em casa do grande
ministro de Affonso VI com D. Pedro de Mello e Alencastre, fidalgo
de primeira plana, aparentado com os Castello-melhor. O moco,
com quanto nobilissimo, olhava timidamente para a filha do rei; mas,
depois que a prepotencia rebaixara a jerarchia de D. Luiza,
complanou-se o terreno em que elle mais affoitamente podia
requestal-a.

Estreitaram-se as relagoens amorosas—tanto quanto os
degenerados mosteiros do tempo as facilitavam—mantidas, ainda
assim, no mais alto ponto da honestidade. D. Pedro de Mello e
Alencastre casou com D. Luiza de Portugal, e viveram em uma
quinta do Riba-Tejo, em um quasi desterro imposto pelo contrariado
infante.

Houveram varios filhos todos varoens, e um d'estes, D. Prior de
Guimaraens, de amores com uma dama da cérte e de stirpe muito
selecta, reconheceu sua filha D. Maria de Portugal, que casou com
Marco Franchiosi, flho de um conde milanez, que militara em
Portugal, no fim do reinado de D. Pedro Il. Seguiu-se, neta de D.
Luiza, D. Maria lzabel Franchiosi de Mello e Portugal e Alencastre,
dama da coérte da rainha D. Marianna de Austria, acolhida pela
soberana por dé da extrema pobreza em que a deixara o pae,
homem de vida estragada.

N'este tempo, appareceu em Lisboa um provinciano riquissimo,
de Pinhel, chamado Salvador da Costa Fagundes, a quem D. Joao
V fez capitdo de cavallos, deu habito de Christo, foro de fidalgo, e

nomeou sargento moér da sua terra.l’]

Este Salvador Fagundes, movido pela formosura e prosapia da
acafata da rainha, casou com D. Maria lzabel, segunda neta de
D. Luiza de Portugal.

Tiveram quatro filhos: um que succedeu na casa, dois que
professaram em Santa Cruz de Coimbra, e uma senhora que se



chamou D. Maria Escolastica Pulcheria Fagundes de Alencastre
Portugal.

Esta menina, que vivia na cérte em casa de parentes, amou um
official francez chamado Hilario Lescoeure Rolem, (Rolin?) com o
qual fugiu para Azeitdo e mais uma filhinha nascida em Lisboa. Por
Azeitdo viveram anno € meio clandestinamente em uma quinta que
o francez ali comprara. Descoberto e perseguido pela justica, o
official foi assassinado em acto de resistencia, e D. Maria
reconduzida aos seus parentes, depois de ter deixado entregue a
Joaquim Eusebio, moleiro em Azeitdo, a filha, que se chamou
Marianna Joaquina.

D. Maria, em 1808, forcada pelo irm&o, casou para o alto Minho
com o representante de uma casa antiquissima, cujos appellidos
omitto em respeito a seus netos.

E, como em 1816 ficasse viuva, foi a Lisboa, e encarregou um seu
afilhado, official de marinha, de procurar Marianna em Azeitdo, e
convencél-a a seguil-o para Lisboa, se tivesse a fortuna de a
encontrar.

O official encontrou a filha de sua madrinha moirejando no
cazebre do moleiro. Facil Ihe foi movél-a a acompanhal-o.

Orcava entdo pelos treze annos D. Marianna Elisa. Era linda
quanto Deus podia fazel-a. A mae nobilitou-lhe o nascimento com as
suas lagrimas, e entregou-a aos disvellos de uma franceza illustrada
que se chamava madame Chapsal.

A mae demorou-se com a filha alguns mezes, fez-lhe doacio da
quinta de Azeitdo revindicada de illegitimos possuidores,
estabeleceu-lhe abundantes recursos, e voltou para a provincia,
onde tinha filhos na primeira infancia.

Nao sei se esta senhora voltou a Lisboa desde aquelle anno até
ao de 1819 em que faleceu, depois de haver rogado a um provedor
Ferraz, entdo seu hospede em Ponte do Lima, que entregasse a



Marianna o seu cofre de joias, ndo podendo legalisar-lhe outra
heranca.

Este Ferraz, quando entregou as joias, rendeu-se por tal feitio a
belleza da orfan, que n&o houve mais desenlicar-se d'aquella
fascinacdo. Por desventura, o provedor era rivalisado por um gentil
cadete de cavallaria, de nome Antonio Sicard.

Travou-se entre os dois emulos batalha de odios abafados, que
mais tarde levaram Sicard, ja alferes de cavallaria, por denuncia
aleivosa de Ferraz, a Torre de S. Julido, onde morreu.

Presume-se, todavia, que D. Marianna decidira o pleito a favor do
cadéte, por maneira tao decisiva e inappellavel que se estadiava em
publico, de bragco dado com o esbelto méco.

Tambem conjuraram bastantes tradicoens a confirmar que o
desembargador Ferraz, homem teimoso e rico, lograra tal qual
dominio no coracdo de D. Marianna, a custa de liberalidades, entre
as quaes realgavam o palacete e a carruagem.

Que D. Marianna de Portugal quiz mais tarde legitimar um filho
para succeder na heranca do magistrado é de todo o ponto
inquestionavel, segundo jura o prior de S. Nicolau; mas essa
creanca nao desdoira os creditos da quinta neta de Affonso VI. Era
um filho artificial.

A opinido publica desdoira as maes dos filhos naturaes; dos
artificiaes, ndo. Ultraja-se a natureza e respeita-se a arte.

Vivia D. Marianna de Portugal féra de portas, quando D. Miguel a
viu. Sua sexta avo D. Catharina Arrais soprara a mesma lavareda no
peito de Affonso VI. Mas o real amante, gragcas a brandura de
costumes d'este seculo, ndo a tosquiou, antes lhe beijou as trangas,
e se deixou encadear por ellas. Tambem nao consta que Marianna
se doésse do pejo da maternidade, a imitacao da freira de Santa
Anna, consoante o duque de Cadaval a calumniou. Muito pelo



invéz: ella adorava o principe, e sentia-o na alma e no sangue
quando a creanca lhe palpitava no seio.

Attesta o coronel José Joaquim do Cabo Pinto, no opusculo
reeditado por Victor Hugo José Alves, que D. Marianna visitava D.
Miguel de dois em dois dias. Isto ndo me parece exacto. Pendo a
crér que ella o visitasse todos os dias. Quanto a espionagem, que
lhe assaca o desbragado commendador d'Aviz em estylo de
tarimba, isso é calumnia a descambar em parvoice. As espias
absolutistas nao tratavam com o rei directamente: comegcavam no
Miguel alcaide, e tocavam o apice do valimento se levavam a
denuncia até ao intendente geral da policia.

D. Marianna de Portugal empobreceu durante a sua intimidade
com o rei. Para sustentar carruagem, libré e uma apparente
abastanca, vendeu as joias da mae, depois que exhauriu o peculio
que amealhara nos cofres do desembargador. Animo isempto e
estreme de vil ganancia ostentou-o nobremente quando o coragao
predominou e abafou os baixos sentimentos que a pertinacia do
desembargador |lhe implantara na alma plebeamente educada. Um
amor grande com os luzimentos verberados da corda real, devia
ser segundo baptismo para o coragao da neta de reis.

Acabada a guerra e desterrado o infante, D. Marianna estava
pobre e tinha uma filha.

O desembargador Ferraz volveu a procural-a como amigo, como
protector, e como velho inveterado de paixdo, agora exacerbada
pelos realces que o amor de D. Miguel haviam resurtido da belleza
de D. Marianna.

Se é preciso confessar que a desvalida senhora acceitou a
proteccdo do magistrado por amor a filha e desamor a penuria, diga-
se o delicto bem alto, e haja de |he perdoar em silencio a notoria
sensibilidade do leitor.

Voltou a neta de D. Catharina Arrais a equipar sege e lacaios;
mas, em 1838, o desembargador, aquelle Merlin cupidineo, levou



comsigo para o inferno dos desembargadores a lanterna milagrosa
que fazia prodigios de ouro a volta de Marianna.

Recorreu a m&e de Maria José ao expediente da hospedaria.
N'esse trato, ia provendo a educacgado da filha, e costeando certas
pompas um tanto desbotadas, mas incongruentes ainda assim com
o seu estado. Contrahiu dividas, precipitou a queda na rampa da
uzura; € € bem de presumir que o agiota, de quem a filha herdou, a
desbalisasse a termos de |lhe nao poder a consciencia com o
roubo. Exemplo unico.

O insulto publicado em 1840 impegonhou a vida da infausta
vergontea de Braganca. Os tres annos que ainda arrastou a volta da
filha, como quem se estorce e despedaca entre 0 amor de mae e a
necessidade de morrer, foram expiagao acerba, purificacdo que nos
torna respeitavel a memoria d'esta senhora de tao illustre sangue.

Em 1842 devia ter D. Marianna de Portugal quarenta annos
proximamente, e vivia ahi por perto da Praca dos Romulares, com o
seu hotel bastante luxuoso ainda, para dignamente hospedar o
principe Lichnowsky.

Este principe viu-a, admirou-lhe as gracas, comquanto ja
desluzidas, e entdo soube que uma linda menina, que ali se via, era
filha do principe proscripto. Nas suas Recordagoens, do anno de
1842, escreveu elle: Fui recebido na rua de... em uma hospedatria...

[BlA dona da casa, uma ci-devant bella mulher com ainda classicos
vestigios de depostos encantos, esteve antigamente na posse de
ternas relagoens com D. Miguel. Ha mesmo alguem assas
atrevido para chegar a assegurar que existem provas vivas

d'aquella perdileccdo real.l2]

Poucos mezes mais disputou a vida atormentada, a desgraca,
que, de dia para dia, Ihe esvasiava os guarda-fato e os bahus. Nao
€ mister rendilhar phrases lugubres, que deixem transparecer as
dilaceragoens que a levaram ao suicidio.



Duas palavras bastam: vergonha e pobreza. Vergonha dos
opprobrios d'aquelle folheto, e ninguem que a defendesse. Pobreza,
que explicava o desamparo dos protectores, e a impunidade da
injuria.

Morreu, descansou.



XVI
RESSURREICAO DE UMA ALMA

Nec sine premio virtutes.
Nao ha virtude despremiada.

BOETIUS, da Consolagao da
Philosophia, Liv. IV.

A medicina, informada da origem da enfermidade moral da
condessa, aconselhou viagens como distraccdo. O caracter
intermittente dos accessos de lagrimas, e a incongruencia das
palavras, delirantes sem febre, eram symptomaticas de perturbagao
de juiso. Todo seu empenho apontava em provar ao marido que as
affrontas atiradas a sepultura de sua mae eram calumniosas. O
conde esforgava-se por convencél-a de estar d'isso bem
persuadido; ella, porém, sobrevinha na mesma prova, se despertava
apoz um breve espaco de repouso.

Assim que a desfigurada condessa ganhou forcas e se
docilisou as carinhosas supplicas do marido, aprestou-se tudo
rapidamente para a viagem.

Da casa e direccao dos negocios do conde ficou encarregado
Damido Ravasco. O mulato exultou quando o dispensaram de os
acompanhar, sem todavia manifestar o intento que o prendia a
Lisboa. Toda a sua esperanca era descobrir o publicador do folheto,
bem que de si para comsigo devia ser um dos dois que elle



esmurracara, sem embargo de |Ihe dizer Christovdo Tavares que
suspeitava muito d'um tal Victor Hugo. Queria muito o mulato que
Ih'o mostrassem a fim de o n&o procurar longo tempo, se um dia o
diabo o atraicoasse. E, com effeito, chegou a vél-o & porta do
Marrare do Chiado. Contemplou-o com disfarce, e disse entre si:
«deve ser estel» Entretanto, as cartas vindas de differentes
paragens da Europa, nao davam esperangas do restabelecimento
da condessa. A monomania da justificagdo da mae resistia as
diversoens, aos rogos, as caricias, e a therapeutica dos banhos,
frios da Allemanha.

No outono de 1860, chegaram a Baden, esperangados nas aguas
mineraes. Ao mesmo tempo, chegava D. Miguel de Braganga com
sua esposa e alguns filhos.

O conde levou alvorogado a noticia a enferma, que teimava
em nao sahir do seu quarto. A condessa agitou-se, riu-se, chorou,
bateu as palmas, abragou o marido, beijou a sua amiga Ernestina, e
exclamou com febril vertigem:

—Vou vér meu pael... vaes vél-o, Raul'... veras o que elle te diz
de minha mé&e... veras que é tudo calumnial...

Mas o conde receiava que o infante desconfiasse da sanidade
intellectual de uma senhora que |lhe saisse ao encontro a chamar-
Ihe pae, sem de antemao se haver prevenido para tal apresentacao.

Contida no seu enthusiasmo a condessa por consideracdes de
etiqueta indispensaveis com os principes, o conde fallou a um
sacerdote da pequena comitiva do infante, e industriou-o sobre a
maneira de precaver D. Miguel para ser cumprimentado por uma
dama portugueza, a condessa de Baldaque.

O principe alegremente mostrou vivo desejo de conhecer a
esposa de um cavalheiro a quem elle e os legitimistas portuguezes
deviam relevantes finezas.



Incutia receios o arquejar do peito da condessa, quando apeou da
carruagem a porta do infante.

Sahiu D. Miguel de Bragancga ao patamar da escada a recebel-os.
Quando, com a mais Ihana cortezia, o principe offerecia a mao a
dama, ella ajoelhou; e, suffocada por solugos, cobriu de lagrimas e
beijos a mao que ndo pdde esquivar-se aquelle estranho transporte.

—O minha senhora!—exclamava o infante—por quem é! peco-lhe
que se levante...

E olhava para o conde, como a pedir-lhe a explicacao da
anciedade da dama.

E o conde, com os olhos turvos de lagrimas, disse:

—\Vossa magestade comprehendera a perturbagdo de minha
mulher, sabendo que ella € Maria José de Portugal, filha da snr.2 D.
Marianna...

—Ah!—exclamou o infante—ja sei... ja comprehendo...

E, com maior esforgo, inclinando-se até poder levantal-a dos seus
pés, abragou-a, beijou-a na testa, correu-lhe as méaos pelas fontes, e
murmurou:

—Vi-a creancinha... de seis mezes...

E, tomando-lhe o brago, conduziu-a a sala, sentou-a na
othomana, ao seu lado, langou-lhe o brago pela cintura, e disse-lhe
quasi em segredo:

—Sua mae... € morta?
—Ha muitos annos...—balbuciou a condessa.

—Porque me n&o escrevia, quando me enviava...—tornou
elle, feita uma longa pausa.



—Ohl—atalhou D. Maria—pego-lhe que nédo se lembre... vossa
magestade...

—Que me nao lembre?... Eu ndo me esqueg¢o sendo dos
ingratos... minha filha!...—E voltando-se para o conde:—sénte-se,
senhor... Como se chama seu marido?—perguntou a condessa.

—Raul—respondeu ella.

—Sénte-se, snr. Raul... Sei que é brazileiro... Agradecgo-lhe esta
boa hora da minha vida—proseguiu tomando entre as suas a mao
de Maria.—Mal diria eul... Ella aqui esta... aquella creanca que eu
via como um anjo la ao longe da vida... um ponto branco e luminoso
do passado... um sonho!...

D. Miguel alongou os olhos tristes para o horisonte azul que as
montanhas recortavam. Que visdo! que saudade! que escuridade ia
dentro d'aquella alma, purificada na onda das lagrimas, na fragua da
indigencia, no cadinho ardente do desesperar!

O conde, embevecido no aspecto respeitavel e triste d'aquellas
cans geadas dos invernos de vinte e oito annos, escutava-o tao
admirado, quanto em Portugal a opiniao da plebe das letras
malsinava de ignorancia o principe. D. Miguel interrogava, ora o
conde, ora a filha sobre coisas e pessoas da patria, alheando-se
da politica, e instando a sua dolorosa curiosidade em miudezas de
certos sitios, dourados pelo sol da infancia, e esmaltados de
indeleveis céres pelo archanjo da saudade, que la de longe nos
segue até nos entregar ao archanjo da morte.

Quando um criado entrou a sala annunciando que a rainha se
recolhera do banho, o infante disse ao conde:

—Minha mulher ha de querer cumprimental-os em occasiao mais
opportuna.

A condessa levantou-se, dobrou o joelho ao lado do esposo,
beijaram as maos do principe, que deu o brago a dama, até ajudal-a



a subir ao estribo da carruagem.

Desde esta hora, raiou luz nova no espirito da condessa. As
lagrimas do enthusiasmo filial diluiram a mancha negra que lhe
ennoitecia, a intervallos, a razdo. Se a causa d'aquelles crepusculos
da escuridade da alma tinha sido julgar-se abatida pela calumnia
aos olhos do marido, a cura operou-se pelo exalcamento que lhe
dera a consideracdo do pae em presenga do conde. S assim:
nenhuma outra ancora salvaria do golpho das trevas aquelle
espirito. A ferida escalavrara o orgulho da neta de Affonso VI, por
sua mae e por seu pae.

Demorou n'aquella paragem o conde até que D. Miguel
recolheu a Heubach. Depois, deteve-se em Allemanha. Por espaco
de anno, raros dias se ndo viram as duas familias. A felicidade de
Maria José era o céo, como raras vezes a virtude n'este mundo o
encontra, na consciencia, e nas alegrias inalteraveis da vida exterior.

O conde, adivinhando os discretos silencios da esposa, disse que
nunca mais voltaria a Portugal. Projectou, pois, deter-se na Europa
mais dois annos, e voltar para o Brazil, onde o chamavam as
memorias da infancia, como quem queria continuar as docuras da
vida adulta e |a esperar a quietacido da velhice.

N'este proposito ordenou ao seu procurador e mormente a
Damiao Ravasco a venda de todos os seus haveres em Lisboa, com
ordem ao leal amigo de o ir encontrar a Marselha, levando comsigo
Christovao Tavares e toda a familia do afortunado velho.

Quando Damido, grandemente desconsolado por ter de sahir de
Portugal sem vingar o conde, obedecia as ordens recebidas, foi
colhido de sobresalto por uma noticia que, segundo elle affirmou,
por pouco o0 nao matava de prazer.

Christovao Tavares mostrou-lhe uma gazeta liberal em que o
articulista, em polemica virolenta com o redactor d'outra gazeta,
escrevia estas lisonjas: «... Quem é este sevandija que nos falla
em moralidade, em caracter, em firmeza de principios, em dignidade



jornalistica? Quem ¢é o gaiato, o fundibulario das esnogas d'Alfama,
gue nos despede a pedra, sem receio que o recochéte |he va bater
no stigma infamante da testa, onde a lei j4 ndo deixa escrever
LADRAO com ferro em braza? Quem é, e donde veio este Victor
José Alves, que incravou no nome plebeu o «Hugo» tao honrado no
mundo? Quem lhe disse a elle que onde estava o Alves, para
memoria de um certo Diogo, devia intervir o sobrenome do primeiro
poeta do universo?

«Victor Hugo! elle, o filho da estalajadeira, que ainda tem, como
brazdo de familia, atraz da porta o cacete do marido, que quiz
mercadejar com as costas dos septembristas, como com 0s coiros
de vacca onde se levantou subindo pela tripega do pae!

«Victor Hugo! elle que imbaiu uma certa luveira a dar a D. Miguel
uns tres contos de reis, que o0 escroc desbaratou em pasteis de
camarao e orgias nos bordeis!

«Victor Hugo! elle que depois prefaciava um apontoado de injurias
aleivosas que haviam matado a infeliz mae da luveira roubada, e
levaram depois ao cairel do sepulcro moral a razao de certa
condessa, que hoje erra foragida da patria em companhia de
seu honrado marido!

«Elle, Victor Hugo, que apoz tantas protervias, umas culminantes
de infamia, outras de irrisdo, exerce hoje um logar de confianca
politica, o secretariato d'um governo, e pendura na lapella da
casaca, que devia ser blusa de forcado, duas commendas, uma que
lhe da o foro de fidalgo, e outra que o representa benemerito das
consideracgoens litterarias!... Elle que...»

Damiao Ravasco arrojou o jornal, e atirou-se aos bragos de
Tavares exclamando:

—E meu o homem! Se alguem Ihe pde a mao, arranco-lhe os
figados pela bocca!



E parecia jorrar ascuas de forja afogueada por ambos os olhos.



CONCLUSAO

E immolado um porco 4 terra.

HORACIO, Epist. I, Livro Il.

Corria 0 mez de agosto de 1862.

Na estacao de seges de praca, que descorrem pela cidade baixa,
notaram os boleeiros a concorrencia de um mulato, que elles tinham
visto, adestrando as soberbas parelhas do conde de Baldaque, ou
aderencando pétros rebelloens e alfarios com a galhardia de
consummado picador. Reputavam-no mordomo do millionario;
porém, quando o viram na praga, boleando uma sege numerada,
inquiriram d'elle mesmo se deixara o servico do conde. E elle
respondeu:

—QO conde foi-se embora para Franca, e eu, que me dou bem por
ca, empreguei as minhas soldadas n'este trem, e vou vivendo.

O servico de Damido agradava sobre modo aos rapazes do
Chiado. O mulato era ja conhecido da mocidade de pechisbeque,
versao genialmente portugueza da jeunesse dorée la d'alem. Em dia
de toirada era ditoso quem o emprazava de vespera.

Victor Hugo rara vez sahia de sua caza na Travessa do Estevao
Galhardo—aonde voltara reconciliado com a mae e um tanto fallido
ao dinheiro—que nao visse o mulato convidando-o a acceitar-lhe o
Seu servico.



Uma vez, entrou na sege, e disse:

—As camaras!

A sege voou. Victor, apeando, disse:

—1Isso é que é andar, rapaz! Como te chamas?
—O mulato.

—Mas como é o teu nome?

—Mulato.

—NMulato ndo é nome, é cbr. Tu deves ser Simao ou André ou
Belchior...

—Sou mulato.

—Pois entdao, mulato—voltou sorrindo o commendador da
Conceigcao—queres ir amanha levar-me a Cascaes?

—FE longe, meu amo. Faz muito calor. Estafo os cavallos 4 torreira
do sol; e eu ndo sei andar a passo. E para la! bem vé V. Ex.2... Eu
nao poupo o gado...

—Pois vamos de noite, queres?
—De noite? A que horas?

—As tres.

—Isso é de dia.

—As duas, serve-te?

—Convem. Chegamos la as sete.

—Sabes onde moro?



—Parece-me que sei... é...

—No Hotel da Travessa...

—Do Estevam? ja sei... La estou as duas em ponto.
—Sem falta? palavra?

—De mulato. Quer que espere?

—Nao. Pega la...

E deu-lhe, com fidalga bizarria, dez tostoens. Damiao recebeu-os
na luva de algoddo. Subiu a almofada, largou para a rua de S.
Bento, e deixou cair as duas corbéas no regaco de uma mendiga
cega.

A uma hora da manha Victor Hugo recolheu do Gremio, e sevou o
seu rewolver de seis tiros. Depois trajou-se a campezina, fato inteiro
azul anil, luva amarella, chapéo de palha, uma gravata de muitas
pontas com muitas flores e muitas borboletas. O espelho
lisongeava-o, occultos os dentes, o vestibulo infecto d'aquella
caverna do peito, as navalhas podres do javali que esfocava la
dentro.

Victor Hugo ia a Cascaes a cata d'uma grega que, por
aquelles dias, alvorotara os galans enfrascados em damarias
d'aquella casta. Farto de amores peninsulares, o poeta Alves
almejava um amor grego, perfumado das auras do Bosphoro, coisa
que lhe désse uma vez ao menos as morbidezas do oriente na
Travessa do Estevam Galhardo.

A grega perseguida dos caens vadios de Lisboa, que se lhe
penduravam de cauda de murzélo, fugira para Cascaes, no intuito
outro sim de traduzir o Alkorao para uso dos seus cathecumenos.

Victor Hugo ia procurar a grega, fugida do serralho de Bysancium,
e disposto a enrodilhar o turbante na cabeca, mahometanizar-se,



restaurar a Grecia por amor d'ella, dar a casca em Missolonghi, e
almocgar com ella, se pudesse.

As duas horas rodou a sege na calcada e parou. D. Rozenda,
quando o filho passava no corredor, disse |la de dentro da alcdva:

—Onde vaes tao cedo, Victor?

—Vou a Cascaes.

—Que vaes fazer a Cascaes, homem?!
—Respirar as brizas do mar.

—Forte asnol—murmurou a mae, e adormeceu. A sege abalou
velocissima.

Ahi por Pago d'Arcos, Victor perguntou ao boleeiro, quando a
sege ia muito a passo:

—A quem compraste esta boa parelha?

—No leildo do conde de Baldaque. V. Ex.? conhece-0s?
—Conheco o conde, os cavallos nao.

—Nao me sabera dizer porque é que o conde se foi embora?
—Sei: casou com uma aventureira...

—AQue vendia luvas...

—Isso...

—E depois?—tornou o mulato.

—A opinido publica fez-lhe troca e elles safaram-se.



—Ah!... entdo a troga como foi?... Acho que havia de ser um
folheto que ouvi ler, a dizer o diabo da mae da tal condessa...

—E isso...

—E aqui, ha de haver um mez, leram-me um jornal onde se dizia
que o folheto féra publicado por um snr. Victor Hugo, que tinha
roubado grande chelpa a tal luveira. Sempre ha cada malandro! O
senhor conhece-0?

—Quanto déste pela parelha?—perguntou Victor, como se a
pergunta fosse feita a um pavao, que berrava no arvorédo dos
Palhas.

—Cincoenta libras—respondeu o mulato, muito mais delicado que
0 seu interlocutor.

—Nao foi cara.

—Todo o trem do conde se vendeu ao desbarato. Contou-me um
criado d'elle, meu patricio, quero dizer, tambem mulato, que a
condessa féra de Lisboa doida, por causa do tal folheto, publicado
pelo larapio que a roubou. Veja V. Ex.? que patife aquelle! O mulato
€ levadinho de dez milhoens de diabos, e disse-me que nao se vae
embora de Portugal sem cortar a cabega ao tal Victor Hugo!

—Quem, o preto?—perguntou sorrindo o commendador.
—Sim, o preto...

—Ha de ser um que dava s6cos nos namoros da luveira...
—Hade ser esse, provavelmente...

—Pois, se o vires, dize-lhe que o tal Victor Hugo so6 deixa cortar o
pescoco depois que mette seis balas na cabeca de quem |h'o quer
cortar.

—Entado o homem pelos modos é tézo?



—E: fia-te em mim.

—Nao duvido, patrao; mas a valentia nao tira que elle seja um
ladrao; e um malvado que roubou a alegria e o juizo a uma senhora
que |he ndo fez mal nenhum, que eu saiba.

—Elle Ia teve as suas rasoens... Olha la, ndo deixes adormecer os
cavallos... Ainda agora vamos em Oeiras...

—Temos muito tempo, patrdo... V. Ex.? ndo conhece um caminho
por onde se atalha uma legua boa?

—Nao.

—Quando chegarmos ao fim do muro da quinta do marquez, eu
Ih'o mostrarei.

Damido chicotou os cavallos com frenezi. Era a onda de sangue
que ja Ilhe girava como meandro de vitriolo por entre os seios do
cerebro. As chicotadas eram uma maneira de se desafogar
d'aquella congestao.

Chegados a extrema do muro, o mulato metteu por uma vereda
estreita, desterroada e pedregosa.

—Nao é por ahil—disse Victor—por onde diabo vaes?
—Por aqui é o atalho—respondeu Ravasco.
—Deixemo-nos de atalhos agora de noite!

—Nao tenha medo, patrdo. O snr. ndo traz rewolver?—dizia e
affoitava a parelha.

—Trago rewolver; mas...

—Entao que medo tem?



—Nao é medo de ladroens; € medo que esbarrondes a sege!
Olha que o caminho vae ja bater ahi n'uma charneca fechada, nao
vés? Volta para traz, bruto!

Damiao Ravasco nao respondeu. Levou impetuosamente os
cavallos aos sacoens até entestal-os com um comoro ericado de
piteiras e socavado nas margens resvaladias, e saltou de golpe da
almofada, quando as bestas se escabravam trepando a valla.

Este abrupto salto, depois da pertinacia do cocheiro em fustigar
os cavallos contra o vallado, incutiu em Victor Hugo a suspeita de
estar em perigo de ser roubado pelo mulato. Instinctivamente
arrancara do rewolver, quando o boleeiro saltou. E, no conflicto em
que Damiao arremettendo a sege, puchava de repellao pelas
cortinas embreadas, Victor desfechou-lhe um tiro na face, e o
segundo no respaldo da sege, porque o pulso Ihe estalou e revirou-
se na mao do mulato como se os 0ssos se deslocassem dos
ligamentos estorcidos por uma tenaz.

E do mesmo impeto fincou-lhe na garganta a garra esquerda, e
empuchou-o para fora da sege.

Victor, escabujando de encontro aos raios da roda, rugia gritos de
soccorro, luctando em balde para arrancar a mao ainda armada a
torquez que lhe desarticulava o pulso.

O mulato remessou-lhe um joelho ao ventre, e disse-lhe n'um
rouquejar de voz, mudada em bramido pela ferocidade da ira:

—Hasde saber quem sou, perverso ladrao! Sou o preto do conde
de Baldaque. Da-me seis tiros na cabeca antes que eu te corte a
tua. Um ja ca o tenho no rosto; se morrer delle, perdoo-te.

A ultima palavra vociferou elle um rispido regougo, coisa
parecida ao soturno urrar da féra; e, no mesmo acto, arrancou da
navalha espanhola ja aberta entre a manga da jaleca e o braco, e
cravou-lh'a através da garganta.



Era cadaver o insultador da condessa de Baldaque; mas o ledo
nao desenterrara os gryphos aduncos das carnes do tigre morto.

A colera recrudescia ao compasso da dor atroz que |he sangrava
na cara. Levou a mao ao olho direito, e retirou-a empapada em
sangue e humores. Receiou morrer, e este médo dava-lhe vertigens,
e um raivar de demonio, cada vez que o sangue barbotando lhe
tolhia a vista.

Talvez que a vingancga ficasse aquem das raias da barbaridade,
se Victor o ndo houvesse ferido mortalmente, como elle suppunha.
Travou dos cabellos ao cadaver, e correu-lhe a volta do pescoco
repetidos golpes até o degolar. Atirou para dentro da sege a cabeca,
e deixou o restante no chdo ensopado da sangueira.

Antes de repontar o sol, sege e cavallos estavam na cocheira do
conde.

A cabeca de Victor Hugo foi submersa em alcool n'uma vasilha
negra. E Damido Ravasco, entregue aos cuidados de Chistovao
Tavares e d'um cirurgido, soffria a dolorosa anatomia da
extraccao do olho direito e esquirolas da orbita correspondente.

Ai! elle nao poderia mais vér a cabeca de Victor Hugo José Alves
senao com um olho!

Do apparecimento do cadaver descabegcado na Azinhaga das
Cobras deve lembrar-se perfeitamente o leitor de Lisboa. Primeiro,
disse-se que era uma victima das vingancgas clandestinas dos
carbonarios. Alguem pensou que fosse 0 administrador do concelho
de Oeiras, que n'esse dia estava sadio e incolume em Cascaes
namorando a grega. Outros, os mais sensatos, pediam a cabec¢a do
sujeito para fazerem o seu juiso acérca da identidade da pessoa. A
final soube-se quem era, por causa d'umas cartas de namoro que
Ihe encontraram na algibeira, dirigidas a Victor Hugo; mas tambem
isto foi motivo a conjecturar-se que o auctor do Napoleon—Le petit,
viera incognito a Lisboa, e o imperador dos francezes o mandara
assassinar, decapitar, efc., etc. O que é certo € que muita gente,



quando se disse que o descabecado era o Victor, filho do Alves dos
coiros, respondeu brutalmente: Foi bem feito.

Sarado da ferida, mas cego do olho, e esburacado no bordo
inferior da orbita, Damido Ravasco, liquidado o trem da homicida
facanha, fez-se ao mar e mais o official realista e as filhas e os
netos. Marselha era o itinerario prescripto pelo conde. Dirigiram-se a
rua Camebiere, hotel des Empereurs.

Entraram juntos a sala privativa do conde. Dami&o ia na frente,
sobracando uma caixa de estanho, com argolas lateraes. Quando
se defrontou com o conde e a condessa, ambos exclamaram
espantados da tao differente cara de Ravasco:

—Que ¢é issol?—bradou o conde—Vens cego de um olho,
Damiao?

—E que profunda cicatriz elle tem na face!—disse a condessa.
—AQue foi isso?—tornou o irmao.

—Este olho que me falta—respondeu Ravasco pousando o
caixote sobre uma banca; e repetiu:—Este olho, que me falta, tirou-
m'o um sujeito chamado Victor Hugo José Alves.

—Porque, meu Deus?—disse a condessa.
—E possivell?—exclamou o conde—E tu...

—Eu sempre ouvi dizer ao meu mestre de latim: «olho por olho,
dente por dente»—respondeu Ravasco;—mas, a fallar a verdade,
nao me accommodo com esta lei. Quem me tira um olho a mim ha
de ficar sem dois, pelo menos.

E, dizendo, destapava a caixa de estanho. A condessa tremia
convulsamente. O conde encarava-o estupefacto. O ex-brigadeiro e
as filhas e netos agrupavam-se a volta da condessa. E Damiao
continuou:



—~Ora eu que nao tinha vagar, nem a occasiao era a melhor, para
tirar os dois olhos ao sujeito que me tirou um, achei que o mais
summario e seguro era cortar-lhe a cabeca. Eil-a aqui! Vejam se a
conhecem!—disse o mulato, mostrando a cabega tragica,
mergulhada em espirito de vinho, no amplo frasco extraido da caixa.

A condessa parecia desmaiar nos bracos do marido, exclamando
em extrema afflicgcao:

—Jesus! que horror! que barbaridade!...

—Horror, sim, minha filhal—disse o conde—mas barbaridade...
Nao culpes Damiao sem o escutar.

E Ravasco, aproximando-se da condessa, fallou serenamente:

—~Eu tenho pouco que dizer em minha defesa, snr.? condessa. Em
Lisboa sahiu um folheto no qual se dizia que sua mé&e roubava
padeiros de quem era amazia...

—Silenciol—bradou o conde.

—Deixe defender-se o barbaro, snr. conde!—volveu Damidao—
N'esse folheto havia uma nota em que se dizia que o conde de
Baldaque casara com uma aventureira. Se o snr. conde casasse
com uma mulher perdida, eu nao o vingaria, por entender que era
justo o castigo; mas como eu sei que V. Ex.? era uma senhora
honesta, entendi que devia cortar a cabeca d'onde sahiram os
insultos a V. Ex.? e a um homem que me chamou irm&o. Nao tenho
mais que dizer. Ca levo a cabeca para Ihe dar honrosa sepultura nos
esgotos de Marselha.

E sahiu com o caixote debaixo do braco. Na sala era tetrico e
profundo o silencio. Nem que aquillo fosse a cabeca de Holofernes,
ou de Pompeu! E as lagrimas derivavam copiosas no rosto de Maria
José.



O egregia alma, como essas lagrimas deviam ser abengoadas do
soberano e inexprimivel Espirito que tao perfeita scintilla de sua
divindade te bafejou no berco!



EPILOGO

Os condes de Baldaque, n'este anno de 1872, viajam no Oriente,
com o filho mais velho.

Damiao Ravasco, reconhecido irmao do conde, e quasi
millionario, vive no Ceara com sua mulher D. Luiza Tavares, a mais
nova das filhas do ex-brigadeiro ja fallecido.

As outras filhas, exceptuada Ernestina que acompanha a
condessa, casaram € sao ricas.

Os netos do brigadeiro, doutorados na universidade de S. Paulo,
estao estabelecidos no imperio brazileiro.

D. Rozenda Pic6a € mestra regia na Porcalhota.

D. Eufemia, dada ao mysticismo, e repéza de escrupulos
purificantes, estd no seminario de Brancanes, encarregada da
limpeza dos jesuitas.

Obrigado pelas leis da transmigracédo, Victor Hugo José Alves
resuscitou nos corpos e almas de tres sujeitos que hao-de prosperar
n'este paiz, se nao encontrarem mulatos...

FIM






[1] Veja os amores deste fidalgo com a filha d'el-rei D. Duarte.

[2] PORTUGAL, Recordagbes do anno de 1842, pelo principe
Lichnowsky. Lisboa, 1844.

[3] Pag. 5.

[4] Elidem-se phrases que ressumbram de mais & cazerna onde o
commendador d'Aviz escrevia o0 seu despejado depoimento.

[2] A pagina 111, penultima do ms., |1é-se o seguinte: «Este Epytome da
vida d'Affonso VI, foi copiado exactamente do original, que se achava na
livraria do duque de Cadaval, composto sobre as «Memorias» de Luiz
Teixeira de Carvalho, que foi official maior da secretaria de estado, por
cuja mao correram as ditas «Memorias»; porém, ha n'ellas
circumstancias tao particulares que persuadem serem ditadas pelo
duque D. Nuno Alvares Pereira, que teve tanta parte na deposigcao deste
monarcha. Suas queixas o fizeram esquecer das grandes acg¢des do
governo d'este infeliz rei e das gloriosas victorias do seu reinado. Veja-se
sua vida por o auctor mais critico.»

Segue outra declaragao:

«A copia a que se allude, e da qual esta foi tirada, pertence a D.
Miguel Antonio de Mello; e hoje possue-a o conselheiro Antonio Joaquim
Gomes de Oliveira, official maior da secretaria de estado dos negocios
estrangeiros. Lisboa, 29 de Maio de 1845. Jacintho da Silva Mengo.»

[6] Mosteiro onde se recolhera D. Maria de Saboya.

[Z1 A margem do livro-genealogico donde vou trasladando esta
linhagem, esta escripta uma nota curiosa: «Salvador Fagundes era um
homem ordinario de Pinhel, que andava a vender meias, e neste tracto o
viu o padre Francisco Xavier da Mesquita Pimentel, frade loio, que m'o
disse, em Fevereiro de 1775. E diz que havera setenta annos que lhe
vira vender as ditas meias. Outros me dizem que féra pintor; emfim,
sempre foi pessoa humilde. Porém, enriquecendo, foi pagador d'um
regimento, e ajuntou tanto cabedal, que era ja muito estimado. A um
general que de Castella veio andar nas guerras de Portugal fez grandes
offertas; e, quando se recolheu a Hespanha, lhe mandou por todas as
partes offerecer todo o dinheiro que quizesse e na forma que l|he



parecesse; e por ultimo, julgando o general que aquillo seria bazofia,
disse em uma parte que queria 50$000 cruzados; e, como logo |h'os
dessem, os n&o acceitou, e ficou muito agradecido por ver que era
verdade, e escreveu a el-rei de Portugal, dando-lhe parte de tudo, e
pedindo-lhe que premiasse aquelle homem que tantos obsequios lhe
fizera, Jodo Pinto Ribeiro de Castro Vella me disse que o dito Fagundes
ajuntara muito cabedal, quando féra assentista e pagador nos tempos da
guerra; e que, suspeitando que o governador o queria culpar pelo muito
que furtara, Ihe foi fallar; e como o governador o ndo quizesse receber, o
Fagundes fingira um flato ou accidente, deixando uma bengala que
trazia, na qual, pegando um criado do governador, e achando-a muito
pezada, a levara ao amo que, admirado do pezo, a entrou a examinar € a
achou cheia de moedas de 6$400 reis, com as quaes se accommodou,
etc.»

Viessem ca hoje Fagundes com taes bengalas, que levavam com
ellas... depois de vasias.

[8] Nao percebo o pudor de quem traduziu, omittindo o nome da
proprietaria do hotel.

Bl Portugal. Recordagoens do anno de 1842—pag. 18.
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