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I

A LUVEIRA DA RUA NOVA DA PALMA

Il y a ici quelque chose... une fleur...
cherchez!

SAINT-BEUVE, Portraits des Femmes.

Á volta de uma mesa do café Martinho, em Lisboa, estavam, por
1857,
 cinco ou seis sujeitos saturados de politica. Estava tambem
eu em principio de
 saturação—palavra pedida de emprestimo á
chimica para bem
materialisar a idéa do corpo abeberado d'aquelle
civico enthusiasmo que salva
as nações... nos botequins.

N'aquella noite, os meus interlocutores eram todos mais ou
menos
republicanos. Havia tal que dizia acreditar na metempsycose,
porque sentia
 dentro do seu ventre os figados de Robespierre; e
outro, que arredondava
 musicamente os periodos corrosivos,
revelava-nos, com modestia{6} parelha do talento, que sentia
coriscar-lhe no craneo o
cérebro de Mirabeau;—coriscos, se o eram,
todos para dentro; que do fogo, que
 lhe faiscava da fronte, não
havia que receiar combustão em armazem de
 sulphureto de
carbonio.

Os outros não me lembra quem tinham dentro de suas pessoas.

Pelo que me diz respeito, recenseando longa fileira de defuntos
historicos,
 suspeitei ser eu a paragem de dois pedaços



transmigrados, um de Falstaff, outro
 de Sancho, por me sentir
rasamente lerdo á beira d'aquellas pessoas trabalhadas
 por
crudelissimas almas de torna-viagem.

Suppunha Gerard de Nerval, que Méry, pela admiravel intuição
que tinha das
 coisas da India, devia ser a metempsycose d'um
mouni do Indostão na pelle d'um
 marselhez; ora eu, se é licita a
comparação ambiciosa, á vista da sisuda
pachorra com que assistia
aos projectos regicidas d'aquelles cavalleiros
 andêjos, devo
presumir que ha em mim o que quer que seja do pagem do
cavalleiro
triste, antes de intontecido pelas lisonjas dos ilheos que o
degeneraram.

Havia ali um que esmurraçava o marmore das mesas,
protestando que os thronos
 seriam aluidos, quando a lava,
escandecente no seio{7}
 da Liberdade, irrompesse, resfolegando
para si os monarchas, e revessando para
fóra, com o novo baptismo
de fogo, uns evangelhos novos.

O meu terror foi grande. Encarei n'aquelles homens
exterminadores, e
 agourei-lhes mentalmente que morreriam
justiçados para descanço do genero
humano, e particularmente dos
possuidores de inscripçoens e outros fundos.

Agora é de saber que todos aquelles regicidas, hoje em dia,
vampirisam as
veias desangradas do paiz, pisam alcatifas do paço,
e fumam, nos aposentos dos
camaristas, charutos da munificencia
real, pelos quaes se lhes vaporaram os
 figados de Robespierre, o
encephalo de Mirabeau, e toda a mais peçonha que lhes
petrolisava
as entranhas, tirante a do estomago, que ainda é corrosiva, como
sempre.

Revertendo aos assumptos debatidos n'aquella roda de
trogloditas, cujas
 caras a lavareda do ponche azulejava
terrificamente, dizia um que os monarchas
lusitanos, em seculos de
bons costumes e fé viva, procreavam filhos
illegitimos.

Esta noticia fez-me calafrios.



Em confirmação da these, individuou o sujeito, com prodigiosa
retentiva, os
filhos bastardos de cada soberano, e não sómente os{8}
abonados pelos chronistas, senão outros muitos denunciados pela
tradição, e
 sonegados pelos historiadores em preito a insignes
familias.

Occasionou-se-me então o ensejo de observar que o senhor D.
Miguel de
Bragança, bem que malsinado de frasqueiro e muito dado
a damarias, não deixára
 filhos illegitimos reconhecidos, ou sequer
suspeitos: d'onde eu inferia que a
 calumnia superfluamente lhe
encarecêra os vicios, não querendo imputar-lhe
 sómente á
descultura do espirito e aos ruins companheiros da mocidade os
funestos casos do seu reinado.

Redarguiu de prompto o malsim das reaes progenituras que o snr.
D. Miguel
 podia ser menos fecundo que seus avós, sem ser mais
casto que D. Diniz; e
 acrescentou que affirmava a existencia de
filhos do principe proscripto, e me
desculpava da ignorancia por eu
ser da provincia, e desconhecer as entranhas
tuberculosas da côrte.

Estimulado por este dizer oriental e therapeutico, pedi que me
dissessem
quem eram os notorios filhos do snr. D. Miguel Maria do
Patrocinio.

O sujeito interrogado nomeou cinco ou seis pessoas de ambos os
sexos, umas
 que eu conhecia de vista, e outras dos appellidos
heraldicos dos seus
progenitores legaes.{9}

Feita a resenha, um dos circumstantes ajuntou:

—Ainda te falta uma.

—Quem é?—acudiu o outro.

—A luveira da Rua Nova da Palma.

—É verdade... a luveira, a mais sympathica e adoravel e florida
vergontea
 d'um tronco roído e verminoso. Hei de mostrar-lhe a



vossê a luveira, a dôce
creatura que faz lembrar a borboleta iriada
que saíu de uma crysalida paludosa.
Quer?

—Com a mais ardente curiosidade—respondi.

—Ámanhã.

No dia seguinte, o pontual amigo levou-me á Rua Nova da Palma,
e ahi
entramos em uma pequena loja de luvas e camisaria.

A dentro do balcão estava sentada a costurar uma senhora,
singelamente
 vestida, e formosa quanto a mais descompassada
phantasia podéra cobiçar.
Figurava, quando muito, vinte annos; mas
eu já ia prevenido de que ella não
podia contar menos de vinte e
sete; e, se o não fosse, desde logo, em vista da
 sua edade
apparente, refutaria a procedencia que lhe davam, se queriam que
houvesse nascido durante o reinado de D. Miguel.

José Parada cortejou-a gravemente, chamando-lhe D. Maria José.
Ella recebeu
 o cumprimento{10} com agraciado rosto, e
correspondeu á
 minha cortezia, depois que lhe fui apresentado
como homem de letras...
 maiusculas, minusculas, cursivo,
bastardinho, etc.—letras, que, longe de serem
 ganancia, seriam o
desdouro d'um cambista e a fallencia de dois bancos.

Logo percebi que a dama luveira era mais ou menos entendida
em romances,
pelo benevolente sorriso com que acceitou a minha
apresentação; e tambem
observei, de passagem, que esta senhora,
se estimava livros, não se parecia
 extremamente com os avós—
dessimilhança, porém, que não fazia implicancia á
 magestade da
sua origem.

Não duvidei, por tanto, que D. Maria José em verdade houvesse a
prosapia
realenga que lhe attribuiam; antes me quiz parecer que o
seu porte altivo sem
 soberba, e um certo natural nada commum,
sem laivo de artificio, estavam
 inculcando uma senhora de fidalga
condição.



—Aqui tem uma filha do snr. D. Miguel de Bragança—disse o meu
amigo com
urbana e grave seriedade, mais do que eu esperava de
tamanho republicano; e
 ajuntou logo, coherente com os seus
principios:—N'esta honrada posição é que
 eu unicamente respeito
os descendentes dos reis. No sublime abatimento do
trabalho é que
as pessoas, nascidas para a{11}
ociosidade principesca e devoradora
das nações se me figuram regeneradas para a
 humanidade
laboriosa, e repostas pela mão do Christo na plana da egualdade a
que elle chamou todos os filhos de Deus. Deante d'esta operaria,
sinto o
 reverente enthusiasmo que os abjectos sentiriam se a
vissem a roçagar nos
 pavimentos vellosos da Ajuda o manto de
princeza.

D. Maria abaixou ligeiramente a cabeça, depois de haver
relançado os olhos
 com suave magestade ao rosto do seu
admirador. E eu, que tinha entrado com
animo indisposto para tão
solemne colloquio, compenetrei-me de involuntaria
 sisudeza e
compostura como se ali estivesse uma princeza de lista civil, uma
genuina vergontea das senhoras Dona Carlota de Bourbon e Dona
Maria de
Saboya.

Como sou de natureza bastante monarchica, e fui creado com o
bom leite do
 antigo amor portuguez aos seus reis, grande foi o
enleio em que me vi, rosto a
rosto de tão egregia dama!

Com quanto acatamento e cortezania pude, enviei-lhe umas
tartamudas palavras
significativas de respeitosa vassallagem. E ella,
sem descompor-se do seu
palaciano aprumo, proferiu estas vozes:

—Contento-me com ser respeitada como costumam sêl-o as
mulheres que vivem
decorosamente.{12} Algumas vezes tenho sido
alvo de
 motejos por ser filha de um principe desafortunado; mas
ainda não fui
escarnecida por quem pudesse reprehender os actos
da minha vida. O ter nascido
grande não deve desmerecer-me pela
resignação com que me sujeito á humildade da
minha posição.

E, levantando-se, foi vender um peito de camisa a uma mulher
que lhe chamava
«Dona Mariquinhas».



Pouco depois entrou na loja um rapaz, asseiado a primôr, mui
fragrante de
cosmeticos, e todo elle uma bonita caçoula a recender
perfumes de mocidade. O
 meu amigo apertou-lhe a mão,
chamando-lhe Raul Baldaque, e acotovelou-me. Não
 percebi o
intento espirituoso do cotovelo de José Parada.

O paralta encarou-me do alto da sua importancia, arregaçando a
face direita
para prender no olho correspondente um vidro. N'aquelle
olhar preponderante, o
sujeito parecia querer-me annunciar que era
o filho unico do famoso capitalista
conde de Baldaque, chegado da
America, seis annos antes.

Sahimos os dous sem haver dispendido no estabelecimento mais
que o ouro puro
das nossas phrases. Eu ainda quiz comprar duas
camisas e um par de luvas
 verde-gaio; mas acanhei-me de
mercadejar com tamanha senhora,{13} receiando desafinar da
linguagem aulica e tom de côrte
em que não fui de todo bajoujo.

Contou-me, depois, José Parada que D. Maria José de Portugal, a
luveira,
havia sido requestada, para casamento, de homens não só
abastados, mas tambem
 fidalgos da raça cavalleirosa e da
industrial, e até—o que mais importa—de
litteratos.

—Não duvide vossê—proseguiu elle, derivando do meu ar
desconfiado a
incredulidade com que escuto, em geral, historias de
desprendimento, quando são
de ouro os ganchos com que a alma
d'um homem pretende acolchetar-se na alma
 d'uma mulher.—Não
duvide—insistiu Parada.—Eu não faço romances, nem invento
prodigios. Nego a existencia da virtude em quanto a não palpo e lhe
não sacudo
a poeira dos preconceitos; mas se chego a convencer-
me, o systema de duvidar
não póde tanto comigo, que, por amor de
seita, hesite em crer que ha princezas
 não refesteladas em
almadraques de setim, princezas que não disputam ás nações
pobres a enxerga dos desherdados, para quem o dormir é a
consolação da fome.

D'este phraseado bem é de perceber que o meu interlocutor não
erguia mão de
 sobre a mais singela resposta sem lhe esponjar



exordios para discurso
sedicioso.{14}

Não inquiri quem fossem os ricos e fidalgos pretendentes de D.
Maria José de
Portugal; quanto, porém, aos concorrentes litteratos,
desejei, por affecto á
 classe, reconhecer os meus collegas,
ambiciosos de se aparentarem tão affins
 com a casa reinante.
Satisfez-me a curiosidade o meu amigo, nomeando um poeta
 de
piano, um prosador de calendario, um redactor do Jardim das
Damas,
 charadista historico dos almanaks de Castilho. D. Maria
José havia recusado as
mãos d'estes litteratos pobres assim como
já tinha recusado os pés d'alguns
capitalistas.

E acrescentou José Parada:

—Um homem que morre por ella é aquelle Raul que lá ficou na
loja. Ali tem
 vossê um rapaz que ha-de herdar mil e duzentos
contos. A figura é correcta, não
 acha? Dá jantares, e empresta
dinheiro aos convivas insoluveis, que o
 lisongeiam e escarnecem
alternadamente. As mulheres, que o amam, são tantas
 como as
abelhas á volta d'um favo que tem dentro a essencia de todas as
flores
 de mil e duzentos contos. Pois sabe que mais? quer um
milagre em pleno seculo
 XIX? A luveira repelle com fidalga
delicadeza, e ouve com supremo desdem a
apotheose dos milhões
do conde de Baldaque. Não é isto, em tempos de infame
positivismo, um caso assombroso?{15}

E concluiu emphaticamente:

—Quando as filhas dos marquezes, com dezoito avós aforados,
não se
desaforam, confundindo nas veias dos filhos o seu sangue
ostro-godo com a lama
dos argentados escapados ao cruzeiro, não
é de espantar que a obscura filha de
 um principe, pobre e
chasqueada, recuse abastardar a sua regia stirpe,
 adjudicando-se
ao ouro de um plebeu? Devo repetir-lhe que desprézo o prejuiso
das
distincções, posto que procedo de avós honrados no serviço da
patria;
 entretanto, se os instinctos fidalgos alam o espirito ao de
cima das idéas
 villissimas d'esta quadra de chatins, eu me curvo
então, repassado da religiosa
 reverencia, e comprehendo que a



nobreza das indoles não é phantasmagoria
 obsoleta; será antes
divina loucura, se de uma parte reluz a pobreza radiosa
com a sua
aureola do trabalho humilde, e da outra rutila a fascinação
explendida dos milhões.

—Puff!—disse eu entre mim—ou mais exactamente, disseram
dentro
de mim o pedaço do Falstaff ao pedaço do Sancho.

Aquelle puff, interpretado pelos glossologicos da ultima camada,
quer dizer: «Bem me fio eu em ti e n'ella!»{16}

{17}



II

PERFIL DE VICTOR HUGO JOSÉ

ALVES

Personne de servile condition et de
race servile.

AMYOT, ALCIB., Vers. de Plut.

Tudo quanto este homem arengou me pareceu acertado.

A luveira não se me delia da idéa.

Ao outro dia fui lá, resolvido a derrear bastante o estylo, de feição
que me
 não ficasse canhestro comprar, nem a D. Maria José de
Portugal vender, seis
collarinhos. Por onde, a toda a luz se mostra
com que innocentes intençoens lá
fui.

N'este proposito mercantil, entrei; mas, feita a cortezia, não pude
aparrar
a linguagem ao raso de um freguez de collarinhos.

Não se póde. Um homem capaz de aconsoantar uma quintilha,
não sabe regatear
com{18} damas camisolas de flanella. O que logo
lembra,
em presença da filha de um principe, se ella é bonita, e os
amores lhe esvoaçam
 á volta da regia fronte, é a mandóra dos
provençaes, o enamorado Macias, as
trovas suspiradas no harpejar
do bandolim, á barbacan do castello, ou mais
dentro, se é possivel.



Assim foi que nossos decimos avós, se eram menestreis e
cytharistas,
 procederam com as filhas e açafatas dos reis, não
contando com as portuguezas,
tirante as inspiradoras de D. João da
Silva[1] e de Bernardim Ribeiro—que as restantes
princezas saíram
todas muito descaroadas de poetas, de theorbas e cytharas, bem
que a musica foi sempre bemquista dos nossos monarchas, desde
D. Pedro I, que
tangia trombeta bastarda, até D. João IV, que tocava
tudo, compunha motetes, e
escrevia livros ácerca da musica. E, se
D. João V não exercitava pessoalmente a
 formosa prenda, folgava
de ouvir retroar os cento e quinze badalos do carrilhão
 de Mafra,
que comprou por mil e trezentos contos de reis. Depois,
encontramos o
 snr. D. João VI cantando psalmos entre os seus
frades; e, hoje em dia, o{19} snr. D. Luiz I, basso primoroso, revive os
saraus
 melicos da sala da Ajuda, como elles foram em Queluz,
quando, na orchestra
real, regida por David Peres, se viam as loiras
infantas de Bragança tocando
rebeca.

Revertamo-nos, em boa hora, ao conto.

Estava a dama lendo a Nação. Depoz cortezmente a gazeta para
me
 attender. Pedi-lhe que por minha causa não interrompesse
leitura tão
lenimentosa para as dores do seu filial coração. D. Maria
José, penhorada por
 estas suaves expressoens, fitou-me
brandamente e murmurou:

—Mal sabe......

—O quê, minha senhora?

—Quantas lagrimas eu tenho chorado sobre este jornal......
lagrimas inuteis,
que fariam até sorrir de piedoso motejo as pessoas
felizes......

Todas as fibras sensiveis e sonoras da minha alma se desataram
então em
 plangentes melodias de coisas, de que não tomei
apontamento; porém, taes e tão
 insinuantes lh'as influí no animo,
que vinguei merecer-lhe confiança e desafôgo
 de sentimentos
circumspectamente abafados.



Esta confiança, com as visitas diarias, fez-me digno de lhe ouvir,
interpoladamente, revelaçoens que vou compendiar, de mistura
com{20} esclarecimentos obtidos, Deus sabe com que perspicacia e
finura.

D. Maria José havia nascido em Lisboa, no anno de 1832. Seu
pae era o snr.
D. Miguel de Bragança, rei n'aquelle anno. Sua mãe
tinha sido D. Marianna
 Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal,
senhora portugueza, nascida em Lisboa, e
descendente de fidalgos
de régia plana por bastardia, como ao diante se dirá.
 Vivêra D.
Maria em companhia de sua mãe, rodeada de pompas, aias,
mestras e
caricias, até á edade dos quinze annos. Lembrava-se de
sua mãe ter carruagem
 brazonada, librés, e relaçoens de grande
posição na aristocracia; e, em meio
 d'esta disfarçada felicidade, a
vira frequentemente lavada em lagrimas, que de
dia para dia lhe iam
desbotando a formosura deslumbrante.

Observou mais que as alfaias valiosas desappareceram umas
depós outras; que
a sege foi vendida; que os convivas rarearam á
mesa; que os hospedes da noite
foram tambem rareando, e que em
fim ninguem entrava na casa desbalisada de sua
mãe, senão duas
senhoras de baixa origem que a não desampararam até á morte.

Lembrava-se tambem de que sua mãe, nos derradeiros annos da
vida, abrira um
hotel; e, n'essa posição decahida, morrêra.{21}

A morte de sua mãe não sabia ella dizer se foi natural, se violenta.
Conjecturava, porém, que houvesse sido suicidio com veneno
contido em um frasco
 de crystal, que depois se encontrara vasio.
Era esta hypothese confirmada pelo
caso de sua mãe, na véspera
do dia em que se finou, lhe haver dado um cofre de
 sandalo,
dizendo que lhe não podia legar outro patrimonio; mas que,
n'aquella
caixa, encontraria titulos que a elevassem sobranceira ás
primeiras senhoras de
Portugal.

Ora o cofre encerrava cartas do snr. D. Miguel—cartas que ella
me não
mostrava por conterem coisas intimas e segredos de estado
de maximo
melindre.



Fallecida D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal, a
orphã, que
 então vicejava uns quinze annos, como facil me foi
imaginar-lh'os, passou para
a companhia das duas mulheres, unicas
pessoas que assistiram aos funeraes de
sua mãe.

Por conselho d'estas, escreveu a alguns homens insignes e
relaçoens de sua
casa, participando-lhes que estava orphã. Contava
ella que cada palavra
escripta lhe custava uma lagrima por sentir-se
abatida n'aquella mal
dissimulada supplica de esmola. Ninguem lhe
respondeu, exceptuado um agiota de
 raça judaica e humilde
extracção que devia, não{22}
sabia ella como, a sua prosperidade á
mãe, de quem havia sido escudeiro,
mordomo, ou coisa assim.

Quiz este homem leval-a para sua casa; mas, como ella se
esquivasse a deixar
as duas senhoras, o generoso agiota offereceu-
lhe abundante mesada, que ella
acceitou para soccorrer as amigas
que a não podiam alimentar e vestir sem
sacrificio.

Aos desoito annos, D. Maria José alcançara notaveis
conhecimentos
litterarios, sem descuidar-se de outras prendas mais
caseiras e accommodadas ao
seu sexo.

N'aquelle anno de 1850, falleceu o caridoso rebatedor, testando á
filha de
 D. Marianna de Portugal nove contos de reis em
inscripçoens e um predio pequeno
na rua Nova da Palma.

Longo tempo indecisa no destino que melhor lhe quadrava, foi
habitar a
 casinha herdada, porque, primeiro que tudo, almejava a
soledade, a tristeza, o
 recolhimento, a leitura, o chorar sem
testimunhas nem consolaçoens importantes.
 Os ultimos lances da
vida de sua mãe, e a penuria do seu proscripto pae
davam-lhe horas
muitissimo amarguradas. N'aquella doentia compleição havia que
receiar quebra de juizo por excesso de sensibilidade, ou morte
prematura.{23}

Divulgou-se a residencia da filha de D. Miguel. Muita gente
duvidou-lhe da
 filiação. Outra acreditou, poetisando o caso de sua



natureza prosaico e vulgar
 como todos os phenomenos d'esta
especie. Uns e outros, ainda assim, forcejaram
debalde por vêl-a.

D. Maria José, ao abrir da manhã, em dias santificados, ia á missa
d'alva, e
voltava a horas em que nenhum homem de siso sairía da
cama para vêr a propria
Semiramis. Á casa da Rua Nova da Palma
entravam apenas as duas amigas de sua
 mãe, conhecidas pelas
Picôas, e presumidas descendentes bastardas dos condes de
Povolide. Com certeza, porém, estas duas irmãs, Rozenda e
Euphemia, nasceram e
 criaram-se na casa chamada das Picôas,
onde seu pae tinha sido
 estribeiro-ferrador, e sua mãe ama sêcca
dos fidalguinhos.

Redarguindo contra este argumento dos linhagistas de estrebaria,
Rozenda e
Euphemia asseveraram—por lh'o haver affirmado a mãe
com tal qual competencia,
ao que é de suppôr—que o pae d'ellas
não era o ferrador; mas sim um monsenhor
parente da casa. Não
me recordo bem se diziam monsenhor da patriarchal, se dom
abbade de bernardos, declaro. N'este livro, se alguma vez a
verdade gretar, é
 involuntariamente. Assim que me{24} pruem
escrupulos,
coço-os com a rectificação. Escrever para a posteridade
é assim.

Aquellas duas senhoras, ambas prolificas, iam com os seus
meninos já
pennugentos de buço a casa de D. Maria José; e uma
d'ellas, D. Rozenda Picôa,
 proprietaria d'um hotel na Travessa do
Estevão Galhardo, levava comsigo um
filho já barbaçudo que dizia
ser litterato-politico, e se chamava Victor.

Este sujeito é quem nos botequins andava pregoando a belleza e
os dotes
 espirituaes da filha do snr. D. Miguel; e tão a miudo e
encarecidamente o fazia
 que sobrava rasão a desconfiar que elle,
amando honestamente D. Maria, queria
subir pelo estribo do avô ao
cavallo branco do timbre ducal das armas
bragantinas, ou guindar-
se ao banco de pinchar, para não ficar
estatellado sobre o banco do
ferrador. E D. Rozenda, mãe d'este
litterato-politico, algumas vezes
deu a perceber á princeza que as suas
 entranhas maternaes



estremeciam de jubilo, quando sonhava com o hymeneu de
Victor e
Maria.

É certo que a neta dos reis se nauseava, se a indiscreta
albergueira repetia
 similhante injuria; mas tanto era seu juizo que
nunca levou a desaffronta além
do silencio.

Convem saber que Victor, nos seus primordios litterarios, quando
se viu no
 Chiado,{25} com a republica a fervilhar-lhe nos miolos,
ajuntou ao nome o sobrenome Hugo, crendo que o chamar-se
Victor
era predestinação que o fizera sahir já republicano da pia: e
d'ahi o
assanhar-se contra os monarchas, á imitação d'aquella sublime
vêspa que
zunia estrophes demagogas em Gersey.

Obrigado pelo sobrenome, Victor fez versos vermelhos como
sangue de javali.
 As suas quadras cheiravam a gamella de
fressureira. E tambem, nas prosas
 d'elle, as testas coroadas não
eram tratadas com mais caridade que a
syntaxe.

No emtanto, os criticos ordeiros, vituperando a ira republicana do
rapaz,
 diziam que não admirava raivasse tanto contra os nobres
quem era filho de um
sapateiro, ao qual muitos fidalgos não haviam
pagado os remontes, e neto d'um
 ferrador a quem outros fidalgos
não haviam pago as ferraduras.

Esta matraca, impressa nas gazetas, desvairou o litterato que
forçou a mãe a
 declarar pelos prélos que seu defunto marido não
havia sido sapateiro; mas sim
 negociante de couros. Ninguem
contestou; já por ser verdade, já porque ninguem
podia desfazer na
palavra da snr.ª Picôa, quanto á mercadoria do snr. João José
Alves,
seu marido. Pelo que respeita ao ferrador, guardou ella judicioso
silencio em{26} attenção ás cinzas do dom abbade de
bernardos.

Manteve-se o politico, não obstante, socialista e orador de
assemblêas
populares até 1854. N'este anno, porém, ahi por maio,
quando as arvores
florejam, e as calhandras trilam, e nas quebradas
dos montes hervecidos ornejam
as poesias lyricas da preceptora de
Balaam, achou-se Victor Hugo José Alves
invadido d'amor.



Se não amaria! Era maio portuguez, sasão de paraizo terreal, em
que a todos
nos quer parecer que o matrimonio foi inventado pelos
cardeaes na primavera.

Notou-se então no paiz, e particularmente desde o Chiado até ao
Rocio, que o
 Hugo da travessa do Estevão Galhardo gorgeava
umas endeixas passarinheiras que
 ninguem creria destiladas do
mesmo craneo que trovejara Nemesis clangorosas de
 odes
republicanas! Elle, o Victor, que dissera em dous versos:

Eu hei-de avassallar os reis ao genio,

E pol-os histriões sobre um proscenio,

E... etc.

Elle, que escrevêra aquillo, vinha agora offertando a uma
mulher-
rainha a monarchia da sua alma, á similhança de Filinto
 Elysio{27}
que offerecêra a sua em dous versos de um
soneto salobro como
infusão de chicorea:

Nise gentil, que até á sepultura

Terás d'esta minh'alma a monarchia...

(Não podia deixar de ter a drastica mamona o verso).

Por algum tempo, o filho de Rozenda conciliou a mansidão de
bardo amoriscado
 com as fumaças de publicista revolucionario;
mas, por 1855, encontra-o a
historia litteraria e politica da Europa a
desviar-se notavelmente da vereda do
Hugo, que lhe havia de ser
bussola entre o Marrare-das-Sete Portas e o templo
da memoria, se
elle antes não pudesse trocar o nicho perpetuo do Pantheon por
um
logar vitalicio de aspirante de alfandega de raia sêcca.

Este genio, cujas guedelhas serpejavam, revoltas e besuntadas,
como idéas a
 espumejarem-lhe do cerebro á feição do muco
esverdinhado que esvurma das fauces
 de um chacal, revirou-se
com effeito, perguntando ao governo se era decoroso
que a um filho
do snr. D. João VI—a um rei vencido e exul, se roubasse
perversamente o seu patrimonio.



«Á casa do infantado, ao pão do proscripto, que lhes fizestes,
ladrões?»
 bradava Victor Hugo José Alves no seu periodico
socialista.{28}

E acrescentava:

«Roubastes o throno, desterrando o principe espoliado, como em
encruzilhada
 da Calabria. Não vos bastava a usurpação de um
titulo?

«Roubastes o altar, expulsando os seus ministros mendigos. Não
quizestes que
sobrevivesse no cenobio um só homem de bem que
testimunhasse os vossos
latrocinios!

«Salteadores!

«Á barra!

«Aos tribunaes! aos tribunaes!»

N'aquelle tempo, o pudor dos ministros era mais historico e
provavel que o
da Lucrecia de Collatino.

O ministerio publico deu a suspirada querella. Inaugurou-se, pois,
o
 martyrio do Victor Hugo portuguez. Condemnaram-no em vinte
dias de gloriosos
ferros, e nas custas.

É o que elle queria.

Queria a hecatomba, para elle sosinho a gloria, que nos sacrificios
antigos
 tinham os cem bois: hecaton, cem: boûs, boi. (Lardo de
erudição que não fecha as portas da academia a ninguem). Queria a
hecatomba, a
 via dolorosa da Boa Hora até ao Limoeiro, para
depois, nobilitado pelo
holocausto, se consubstanciar no coração de
D. Maria. O carcere sorria-lhe como
um templo em que, velando{29}
as armas, sairía de
espora d'oiro, nobre e digno paladim da dama a
quem se devotára, apostatando do
Evangelho de Mazini, de Cabet,
e do Herminigildo do pão barato.



Declarou-se. Ousou remetter directamente á neta dos Braganças
o manifesto
nem sempre humilde das suas aspirações. Estabeleceu
confrontos de casamentos em
 que a desigualdade do sangue era
retemperada pelo amor.

Respigando exemplos na propria familia da noiva requestada,
contou a
 alliança do representante dos senhores de Biscaia com
uma neta de um duque de
Bragança. Bem é de vêr que o filho de
Rozenda ousava equiparar-se aos senhores
 d'Azambuja e Val de
Reis, inculcando-se producto de coito damnado entre o dom
abbade
de Cistér e a ama sêcca dos condes de Povolide.

E mais despejada petulancia foi livelar-se elle hombro a hombro
com o
 fidalgo gentilissimo de quem as mais augustas e bellas
damas de Portugal
 solicitavam á competencia um sorriso, um
relance dos olhos requebrados, uma
 phrase languida de deliciosa
pachorra. Elle, Victor Hugo José Alves, a medir-se
 com as graças
plasticas do garboso môço de quem um principe prussiano
escrevera
 isto:... «O marquez de Loulé, com os vestidos dos
grandes de Philippe II,
 pareceria decerto um Buckingham,{30} ou o
bem-quisto de
 todas as rainhas galanteadoras dos tempos
feudaes... Esse portuguez
admiravelmente bello e verdadeiramente
perigoso... tinha enlouquecido tantas
cabeças femininas...»[2]

Como quer que parvoejasse em displantes de tal atrevimento,
Victor cerrava a
missiva fazendo votos por que o mais ditoso lance
de sua vida fosse o instante
em que elle Alves, dobrando os joelhos
ás plantas do rei legitimo, pudesse
exclamar: «Pae, e senhor!»

«Para servir-vos, braço ás armas feito;

Para cantar-vos, mente ás musas dada.»

Donde havemos de inferir que para uso de muitos tolos creou
Deus as mulheres
formosas, e creou Camoens os formosos versos.
{31}



III

D. ROZENDA

Dizem que disse assim.

BERNARDIM RIBEIRO, Menina e
Moça.

D. Maria José de Portugal, bem que muito grata ao denôdo civico
do
 litterato, não entendeu que as filhas dos reis desenthronisados
devessem pagar
 com a moeda do matrimonio um artigo
condemnado, que, por via de regra, os
 emprezarios das gazetas
costumam pagar á razão de 800 reis a publicistas de
maior pôlpa.

Extremamente delicada, respondeu a Victor Hugo em termos
pautados pela mais
 atilada prudencia, mantendo-se na alteza da
sua dignidade, sem aviltar os brios
 do pretendente. Escreveu ella
muito bem que as mulheres, nascidas nas grimpas
 culminantes,
estavam,{32} por isso, nas borrascas da
 vida, mais ao alcance dos
raios da adversidade;—que não podiam essas invejadas
 infelizes
ser arbitras do seu destino, principalmente, se, como ella, tinham
pae a quem a proscripção, usurpadora do throno, não podéra
usurpar direitos
 sobre a alma de uma filha que o respeitava e
adorava. Etc.

Com os acicates do orgulho cravados no epigastrico, onde a
sciencia diz que
 as paixões amorosas espoream mais, replicou o
bardo absolutista. Dispensando os
 naturaes raciocinios que



desfazem chiméras de castas, combateu as razoens de D.
Maria de
Portugal, inculcando-lhe a procedencia visigothica de seu avô D.
Guterres Pelayo, e o parentesco ainda não safado pelo atrito de
dous seculos
 entre os duques de Bragança e os condes de
Povolide.

Maria não replicou, retransida de espanto. Sua mãe havia-lhe dito
que as
duas irmãs estalajadeiras eram filhas do estribeiro da casa
de Povolide, e que
Rozenda era viuva de um negociante de bezerro,
que malbaratava os seus haveres
no partido dos Cabraes. Era-lhe
por tanto espantosa nova o parentesco de Victor
Hugo José Alves
com a casa real.

Como Rozenda a visse meditativa depois que leu a carta do neto
de D.
Guterres Pelayo,{33} perguntou-lhe o que tinha,
suppondo que
o amor motivasse aquella abstracção.

A menina respondeu com innocente reparo que o snr. Victor lhe
escrevera
 coisas de fazerem receiar que elle tivesse a razão
alterada.

Pediu explicaçoens a sobresaltada mãe.

Hesitou algum tempo D. Maria José; mas, obrigada pelas
instancias, mostrou a
carta.

O carão da viuva, já enfiado de susto, ganhou côres quando viu,
no contheudo
da epistola, o infundado medo da menina.

—Ai! não se assuste, snr.ª D. Maria José...—disse Rozenda
velhaqueando
certo pudor no tregeito das maxillas—Meu filho está
muito em seu juizo... Elle
diz a verdade...

—Como?—tornou D. Maria José espantada—Pois a snr.ª D.
Rozenda é parenta
da casa real?!

—Sou, sim, minha senhora—volveu a filha do ferrador, baixando
os olhos com
 pudicicia que parecia pedir misericordia para as



fragilidades da mãe. E
 proseguiu, tirando dois, suspiros do
esôphago, e rolando os olhos na direcção
 do céo, d'onde
provavelmente a estava ouvindo a alma do pae:

—Perdoae-me, minha santa mãe, se offendo a vossa memoria!

E, expectorando outro bafejo a modo de gemido puchado do
diaphragma,
continuou:{34}

—Minha mãe era galante, e foi educada no mosteiro de Odivellas,
onde tinha
 já estado tambem minha avó, que era sobrinha de uma
ama de leite que creou um
filho da freira d'el-rei D. João V, a qual
freira se chamava por signal a
 Garça, e o menino chamava-se
Antoninho. Não sabia d'estes amores do rei com a
Freira, snr.ª D.
Maria?

—Ouvi contar...—respondeu a outra, um tanto pezarosa de
recordar esta
fraqueza do seu quarto avô.

—Talvez não saiba uma coisa que minha bisavó contou a minha
mãe... E era
que a freira recebia o rei na cella, e que o rei saía de lá
até á portaria
 debaixo do pallio com a abbadeça atraz e mais a
communidade.

—Não me conte similhante desatino, que isso é calumnia!—
acudiu a neta do
 fundador da egreja patriarchal de Lisboa.—
Affligem-me...—tornou D. Maria
 molestamente nervosa—Affligem-
me essas funestas e deturpadas paginas da
 historia de minha
familia.

—Eram usos d'aquelle tempo, minha senhora—observou
ethnographicamente D.
Rozenda Picôa.—As freiras tinham enguiços
que enfeitiçavam toda a fidalguia e
mais os frades, que era mesmo
uma pouca vergonha—perdôe-me a expressão, que
 não é muito
civilisada. E então o snr. D. João V? Isso era um ratão!{35} Olhe que
ajuntou na Palhavan tres filhos de differentes
 mulheres! Mas bom
pae era elle, honra lhe seja! Dizia minha avó que os poz
 todos ao
serviço da egreja, fazendo-os inquisidores, e arcebispo um d'elles,



chamado o Flor da Murtha. E os amores que elle teve com aquella
cigana, chamada Margarida do Monte...

—Acabe com isso, snr.ª D. Rozenda!—interrompeu D. Maria José
offendida
 pela teimosia de escavar escandalos nas cinzas do
creador da capella de S.
Roque.

—Pois sim, menina, eu vou acabar o que tinha a dizer. Como eu
vinha
 contando, minha mãe foi educada em Odivellas com uma
freira muito pronóstica,
que eu ainda conheci na rua da Bombarda a
viver com o prégador da casa real, o
 padre José Agostinho de
Macedo, muito amigo do seu paezinho. Ora minha mãe
casou com
um sujeito que ella imaginava cavalleiro, porque o viu a cavallo na
companhia de alguns fidalgos que namoravam as freiras; e, só
depois que casou,
é que soube que elle era estribeiro dos condes
de Povolide. Ora imagine, minha
 rica senhora, a embaçadella que
levou a noiva quando soube com quem estava
 casada, tendo
rejeitado as offertas de muitos titulares que lhe tinham querido
pôr
casa e sege em Lisboa! Emfim, não havia remedio a dar-lhe.
Resignou-se com
 a sua{36} sorte, e foi viver ás Picôas no palacio
onde
estava o impostor do homem. Minha mãe era tão querida das
fidalgas que até a
levavam comsigo a visitas como aia e mestra dos
meninos. Os senhores da casa e
de fóra perseguiam-na de dôr de
ilharga, perdôe-me a expressão, que não é muito
 civilisada; ao
mesmo tempo que o libertino do marido andava á gandaia por
touradas e pagodes, sem se importar com ella. As mulheres não são
santas, não é
verdade, menina? Minha mãe era uma perola! Ai! que
anjo do céo aquelle! Já não
 nas ha d'aquella raça! Resistiu ás
tentaçoens, passante de dois annos; mas, por
 fim, o coração
desconsolado da infeliz esposa enfraqueceu, e... rendeu-se!

Deteve-se D. Rozenda algum tempo recolhida na sua dôr, e
continuou:

—Depois d'aquella desgraça, nasci eu. Meu pae era um alto
dignatario da
egreja, que morreu d'apoplexia, na véspera mesmo de
um sabbado em que
tencionava reconhecer-me e fazer testamento



a meu favor e da minha irmã
Euphemia, legando-nos os appellidos e
uma herança em harmonia com o nosso
nascimento.

Aqui, D. Rozenda, a malograda herdeira, limpou os olhos onde
apenas espumava
 a humidade serosa d'uma ophtalmia chronica.
Depois, ajuntou com suspirosas
intercadencias:

—Minha pobre mãezinha morreu de saudades{37} de meu
 pae...
sim, de meu pae... quero dizer do outro, percebe a menina? O
homem
d'ella morreu primeiro d'uma borracheira em Queluz, onde
foi com os fidalgos de
 bambochata. Achei-me sósinha com minha
irman, tidas e havidas na baixa conta de
criadas de nossas primas.
Esta posição não se dava com a nobreza do meu sangue.
Quiz vêr
se me admittiam como criada ordinaria do paço. A mãezinha de v.
ex.ª,
 que tinha então muito valimento, e nós conheciamos desde
que a vimos, linda
 como as estrellas do céo, a passeiar leites na
quinta das Galveas, pediu por
 nós; mas não havia logar. Resolvi
casar-me com o primeiro homem endinheirado
 que me fizesse a
côrte, fôsse elle o proprio diabo em pessoa. Appareceu-me
 neste
comenos o meu defunto Alves, que constava ter cincoenta mil
cruzados em
sola e dinheiro. Casei-me. Ai! foi outra logração como
a que levou minha mãe
que Deus haja! Ora oiça, menina. O meu
esposo, desde que os chamorros o fizeram
pedreiro-livre e regedor,
e lhe deram o habito de Christo, não quiz saber mais
de negocio.
Entregou os armazens aos caixeiros, que nos roubaram; e, á volta e
meia, foi-se tudo, e aqui fiquei eu viuva, na flôr da edade, com o
meu Victor
no berço, e... quer saber? Ainda tive de pagar as custas
d'uma querella por
 causa d'umas cacetadas{38} que meu marido
dizem que
dera nas eleições!

D. Rozenda, neste agoniado lance da sua chronica, escumou os
olhos com o
lenço, e proseguiu, em quanto D. Maria a contemplava
com enternecido
semblante:

—Poucas viuvas se portariam como eu me portei... ficando pobre
e bonita,
 sem amparo de alguem, senão da snr.ª D. Marianna de
Portugal, sua mãezinha, que
nos valeu em grandes apêrtos...



—Não esteja agora a lembrar-se d'isso, minha senhora...—
atalhou D. Maria
 José—Está bom, está bom, conversemos n'outra
coisa...

—Tudo isto que eu disse—volveu a viuva do pedreiro-livre—veio a
proposito
do meu filho escrever n'esta carta que os seus avós são
parentes da familia
real. Se eu sou filha de quem sou, e elle é meu
filho como de facto é, ninguem
póde duvidar que nobreza não nos
falta... assim nós tivessemos dinheiro, não
 acha?—E ajuntou
sorrindo e festejando as faces de D. Maria com dengosas
meiguices:—Socegue, menina, socegue que meu filho não está
doudo nem para lá
caminha. O que elle aqui diz na carta é verdade
pura, e bem certa estou que foi
a paixão que o obrigou a declarar
isto; porque elle foi sempre republicano e
 nunca se lhe importou
com os avós; pelo contrario,{39}
 quando eu lhe contava quem era
meu pae, o rapaz mettia-me a ridiculo, e até uma
vez lhe preguei
uma bofetada por elle me dizer que acreditava que eu fôsse
fidalga
por ser muito burra.

D. Maria deu visiveis signaes de enfastiada da longa pratica, e
assim tratou
 de cortar o discurso por onde Rozenda pendia a lhe
propôr francamente o enlace
com o filho.

Voltando despeitada a casa, contou a albergueira o succedido, e
concluiu por
 estas acrimoniosas palavras aceradas com um
perverso sorriso:

—Ella não quer casar com o nosso Victor... tu verás... Enfeita-se
para o
primo duque de Cadaval provavelmente... Ora queira Deus
que eu não venha a
pôr-lhe a calva á mostra... O folheto ainda ali
está na gaveta...

—Ó mulher!—accudiu Euphemia—não me falles no folheto, que já
foi a causa
da morte de D. Marianna! Tu bem sabes que tudo que ali
escreveram é falso...
Não mettas a tua alma no inferno! Deixa-a lá
casar com quem ella quizer.

Ora este folheto...



A seu tempo.{40}

{41}



IV

O ESTOMAGO DE VICTOR HUGO

Da vara de Epicuro idoneo porco.

HORACIO, Epist., Liv. 1.

E o litterato, como a filha do infante lhe não contradissesse a
linhagem
 realenga, nem lhe nevasse desdens sobre o coração
ardente, pediu explicaçoens á
mãe, que lh'as deu, senão lisonjeiras,
inoffensivas do seu orgulho.

Era muito para lastimas vêr aquelle rapaz tão soberbo dos
desaforados
 brazoens que lhe procediam da deshonestidade da
avó! Tolejando chimeras da sua
mascavada jerarchia, cachoava-lhe
o sangue como no empenho que, mezes antes,
 desvelára em
nivelar-se com a plebe, no intento de lhe trepar aos hombros
sordidos para de lá ser visto. E ahi, no atascadeiro da escumalha
social, era
 elle mais nauseativo,{42} porque toda a gente limpa se
arreda do cerdo que sahe d'um esgoto, sacudindo-se.

Operou-se, todavia, notavel mudança no genio e costumes de
Victor Hugo,
restituido á liberdade. Os mais aristocratas fautores do
grupo absolutista
acarearam-no ao seu gremio, ás suas assemblêas
clandestinas, ás suas novenas
secretas, e á sua maçonaria, se tal
nome quadra á ordem de S. Miguel da Ala, na
 qual o adepto foi
armado cavalleiro, chamando-se Fuas Roupinho—nome
de guerra.



Entretanto, a menina revelava-lhe candidamente sentimentos de
affectiva
 gratidão, e folgava que elle se nobilitasse na convivencia
de pessoas
distinctas e amigas de seu real progenitor, as quaes lhe
confiavam cartas do
principe para que a filha as visse, e por ellas
lhe repontasse aurora de
esperança na longa noite da sua saudade
filial.

Mas, na correnteza d'estes successos, Victor, por muito que
melindrosamente
escrutasse o coração de D. Maria José, não se via
lá. Sem embargo, o cavalleiro
 de S. Miguel da Ala, cobrando
alentos, prudencia e heroismo do seu patrono
Fuas, confiára-se aos
lances do acaso, ás transformaçoens do tempo, á
 versatilidade
femeal, e, em fim, a um imprevisto rapto de amor, não raro em
peitos sensiveis das senhoras.{43}

Outra coisa agora.

Não é vulgar contarem romancistas de que vivem os poetas das
suas novellas.
Provavelmente, como os desenham mais em espirito
que em substancia adiposa,
esgalgados, esbatidos, fumarentos, na
vigesima dynamisação de fibrina, mais
 ethereos que azotados, o
publico incauto cuida que elles não comem, e se nutrem
das brisas
lusitanas, pelo mesmo systema physiologico das eguas portuguezas
que
concebiam das mesmas brisas, segundo assevera algures frei
Bernardo de Brito e
eu tambem.

Muitos annos ha que escrevo biographias de poetas e outras
pessoas
 phantasticas, sem descurar o capitalissimo predicado da
sua maneira de se
alimentarem.

Bem sei que vae n'isto prosaismo plebeu, e por isso me hão de
malsinar de
 immortalisador de bagatellas com egual razão da que
apódam Camoens por
entremetter na vida epica de Vasco da Gama
o tacanho caso de não se ter podido
vender de prompto a pimenta
que o heroe ia negociando nas feitorias asiaticas.
 Ora os criticas
fingem não saber que a pimenta, o cravo e a canella explicam
melhor que todo o restante poema o patriotismo de D. Vasco; e que,
na mesma
razão explicativa, está para Victor Hugo{44} José Alves
o



bife do Mata, a dobrada do Penim, o pato da Praça da Alegria, e o
linguado da
Taverna ingleza.

Não me dispenso, por tanto, de espreitar com um olho o coração,
e com o
outro a cozinha d'este sujeito, e tambem o guarda-roupa,
desde que elle se nos
 estadêa vestido com apontado primor, e
nutrido nos mais selectos restaurantes
da capital. Não era elle assim
quando esbombardeava contra o altar e o throno.
 Parecia querer
então inculcar que se vestia na «feira da ladra» e que ao abysmo
profundo do seu desprezo das frioleiras humanas atirára os figurinos
do Keill e
do Catarro, juntamente com a carta constitucional, com o
codigo do bom-tom, e
 com os tratadistas hygienicos, quanto a
lavagem de cara, orelhas e dentes.
Haviam-lhe dito ao sordido que
Cabet e Proudhon andavam sujos; e devéras lhe
 doia desconfiar
que o Victor Hugo francez se lavava todos os dias. Este
requinte de
limpeza tinha para elle o fortum burguez improprio do genio.

A sua alimentação predominante era alface, espinafre, e a fava
em grande
cópia no tempo. Rejeitava carnes vermelhas e brancas,
porque o azote era
elemento infesto ao cerebro e por tanto obnoxio
ás funcçoens do intellecto. Em
compensação, comia á tripa{45} fôrra
pescadinhas
marmotas em razão de abundar no peixe o phósphoro
que é grande parte na
estructura do cerebêllo.

Afóra as indicaçoens da sciencia, este regimen era-lhe
aconselhado por
 intuitos de ordem assás psycologica e social.
Como o seu proposito fôsse
 caldear e refundir o genero humano,
recuando-o á simplicidade dos costumes
patriarchaes, estudava em
si mesmo o retrocesso do fillet-aux-trouffes
 á bolota crua,
affrontando com selvatica heroicidade os appetites, as cubiças,
 as
fomes, as tantalisaçoens que separam Apicio de Epicuro.

Esta lucta do eu-abdomen com o eu-psyche trazia-o magro e
esgrouvinhado. Da
 cabeça revolta, onde toda a vitalidade se lhe
congestionára, estourava-lhe a
 idéa com umas fulguraçoens
indicativas de excesso de phósphoro, extrahido do
 goraz e do
carapau. O seu rancor ás praxes triviaes da arte commum de fallar
da
 rhetorica mercieira—como elle dizia—manifestava-o em



discursos e escriptos
com argumentos ad odium contra quem comia
bons bocados. Os preceitos
da grammatica e os canones da logica
—coisas crassas e sandias—asseverava elle
 que tinham sido
ideadas por monges atoicinhados em alma e corpo pelo pingue
refeitorio da orelheira afeijoada. {46}

Além da injuria que Victor Hugo José Alves irrogava á
grammatica, aos frades
 e ás vitualhas saborosas, acrescia que
esfusiava tempestades de phrases
 horridas contra as ucharias
reaes, inventariando as vitelas e bois que
 semanalmente eram
espostejados nos paços, depois de haverem atravessado as ruas
de
Lisboa amortalhados em xareis com as armas brigantinas. O
disparate da
censura faria rir á desgarrada os ouvintes, se a cara do
orador não estivesse
 pregoando ao mesmo tempo quanto é para
sagrados horrores a eloquencia
 dyspeptica da fome, e as
refulguraçoens acendidas pela superabundancia do
 phósphoro.
Segundo elle, a sanguinea lubricidade dos sujeitos gordos procede
da
demasia dos globulos rubros do sangue enriquecido pelas carnes
esmoídas nos
vinhos seculares.

Depois, na ladeira destas supremas semsaborias, esbarrava na
lista civil.
 Era então o remontar-se a raptos propheticos em toada
biblica, e assomos de
Ezequiel, e conclusoens tanto a frisar que eu,
uma vez, assim admirado quanto
aterrado, lhe ouvi dizer que elle,
sonhador da felicidade do povo, tinha visto
 uma visão de sete
vaccas magras escornarem sete vaccas gordas, e derrubal-as. O
meu terror não seria escorreito, se elle depois não{47}
acrescentasse
que as vaccas magras eram a republica, e as vaccas gordas a
monarchia!

Tal era o discolo nos seus dias de gloria, de fome civica, de
quinzena
cossada, e do phósphoro dos safios e caçoens.

Como se fez por fóra a transfiguração que mal pode explicar-se
pelo
reviramento do espirito?

A nediez da epiderme, os caracoes da cabelleira, os camapheus
da abotoadura,
 a phantasia das gravatas que pareciam aves do



Amazonas, a luneta de ouro, o
bigode encalamistrado, o lemiste do
fraque, a bota do Sthelpflugg, a badine de
 unicornio, o galhardear
das attitudes, e, sobre tudo, a nutrição—quem lhe deu
 tudo aquillo
ao filho de Rozenda?

O chamar-se Fuas Roupinho politicamente, o afivelar a espora de
cavalleiro da Ala, não nos auctorisa a decidir que elle, em
arrancadas contra
 sarracenos, se apossasse christãmente do
thesouro de algum rei mauritano.
Conjecturar que os partidarios da
realeza se fintassem para arraçoarem no
 presepio o futuro
continuador da Besta esfolada, tambem não é
racional, attendendo
á pleiada de talentos que lá reluzem com habilidade para
mais.

Então que era?{48}

{49}



V

O CORAÇÃO DE D. ROZENDA

Agnosco veteris vestigia flammæ.

Ca sinto 'inda o calor da antiga brasa.

VIRGILIO, Eneida, Liv. IV, V. 23.

Estava um dia D. Maria José de Portugal lendo a Nação, e de
subito
as lagrimas lhe turvaram os olhos. Acabava de ler a piedosa
senhora uma
 invocação aos esmoleres amigos do principe
desterrado, tanto mais compungente
 quanto o tragico articulista
historiava as penurias do filho de D. João VI,
desde o dia em que D.
Miguel, conforme o testimunho do visconde de Arlincourt,
não tivera
em Roma com que comprar o leite para o almoço.

Da concentração lagrimosa passou D. Maria, de repente, a uns
transportes de
alegria desacostumada, exclamando de golpe:

—Como é bom ser rica!{50}

E, feita breve pausa, acrescentou já menos expansiva:

—Rica!... eu não sou rica!... mas em comparação de meu pae, tão
pobre, tão
infeliz, tenho muito!

Em seguida, escreveu a D. Rozenda Picôa, annunciando-lhe a
primeira
radiação de jubilo em sua vida, e a ancia em que ficava de



lhe revelar os seus
anhelos.

A mãe de Victor, lendo a carta, disse alvoroçada á irman:

—Tenho nora!

—Tens nora? exclamou Euphemia—Então diz-t'o? ella quer?

—Não se explica bem; mas eu já lhe entendo o palavriado. Ouve
lá, mana.

E releu a carta, accentuando cada palavra com intimativa
perspicaz para
emfim interpretar complexamente que D. Maria José
de Portugal se achára de
salto possuida do amor que ella, em sua
linguagem perlicteta, chamava
anhelos.

—Essa palavra anhelos—observou D. Euphemia, arregaçando o
beiço
 de baixo, com o dedo indicador—parece-me que é isso
mesmo que tu dizes, mana
Rozenda... Não te lembras... ora pucha
pela memoria... não te lembras das
cartas que te escrevia aquelle
furriel{51} de lanceiros
 quando ficaste viuva? Chamava-te meu
anhelo.

—Não era o furriel—corrigiu Rozenda.—Quem me chamava seu
anhelo
era o Peixoto.

—O capitão da carta? Tens razão; era esse... Pois dizes bem; o
que ella
quer dizer é isso. Anhelo é amor. Ora espera, mana... Eu
tambem agora me estou
a recordar de não sei quem que me dizia
que eu era os seus anhelos, ou
anhelitos... Não sei se era aquelle
tenente de marinha que nos deu de almoçar
 na barcaça dos
banhos, se era o Januario da rua dos Fanqueiros...

E, reparando na melancolia da irman, disse adocicando o tom:

—Estás triste, mana! Já sei o que é... Lembrei-te o Peixoto... Se
eu
soubesse...



—Ai!—suspirou Rozenda pondo a mão no lado esquerdo do peito
—Ainda aqui me
palpita por esse ingrato! Quando o encontro ainda
não sou senhora de mim! Se
 amei alguem n'este mundo, foi elle!
Dizias-me tu, quando o perfido se casou,
que o melhor systema era
o teu:—amar outro até esquecer aquella pessoa. Bem
 quiz... mas
vou-te agora confessar que nem o deputado Elias me fez esquecer
o
Peixoto!...

—Não é tanto assim, mana...—emendou Euphemia.—Já depois
andaste muito
 apaixonada{52} pelo conego Antunes, pois não
andaste?

—Gostei d'elle—respondeu Rozenda langorosamente
requebrada.—Não
desgostei... mas amar de paixão foi só uma vez...
Ai! o Peixoto! o Peixoto! não
sei que feitiços me fez!...

Concentrou-se largo espaço com os olhos vidrados de lagrimas, e
exclamou por
fim com abrupta cólera:

—Canalhas! O Elias, quando depois foi ministro, pedi-lhe que me
arranjasse
uma pensão já que o meu defunto Alves perdeu tudo na
politica dos Cabraes, e
 nada me fez o patife! O conego Antunes,
quando foi despachado bispo para o
ultramar, pedi-lhe que fallasse
aos ministros na minha pretenção, e safou-se
sem me dar cavaco!
Corja de tratantes! que tornem para cá!...

Não pareça caricatura a vaidosa precaução com que a snr.ª Picôa
se resguarda
 ou finge acautelar-se das tentaçoens, escarmentada
por varios casos funestos.
As decepçoens experimentadas podem
ainda aproveitar-lhe, se ella esconjurar os
embellécos de um major
reformado que protestou induzil-a a trahir certo
professor de bellas-
artes, cuja ternura, como se viu, não tapa os lacrymaes
 sempre
gottejantes da saudosa Rozenda, quando lhe punge na{53}
lembrança a imagem do capitão da carta—aquelle Peixoto
que lhe
desfibrinou o melhor sangue do coração.

D. Rozenda não pôde ainda atravessar despercebida a corrupção
do seculo. Tem
quarenta e sete annos remoçados pelas madeixas



postiças que lhe inquadram o
 rosto besuntado de posturas. Piza
ainda com a firmeza e garbo de meneios que
 hoje em dia
deshonestam o decoro de quem os usa; mas que, n'aquelle tempo,
era
 o estylo das damas que haviam já florecido em 1834, e não
mostravam desesperado
empenho em ser citadas como exemplares
de castidade. Favorecida pela magrêza
 que, no lapso de trinta
annos, desilludira os enfeitiçados de sua elegancia,
 desde o seu
defunto Alves até ao conego, desde o lyrico amador, que lhe
chamava
anhelo, até ao major reformado que lhe chamava o osso
do seu osso, D.
 Rozenda estofava e boleava os musculos,
mantendo a flexibilidade e donaire que
muitas damas ainda viçosas
perderam logo que os tecidos espessos refegaram e
 descahiram
placidamente.

Lisboa, como todas as capitaes das naçoens que tem civilisação,
gaz e
 ostras, encerra bastas mulheres da tempera de Rozenda,
pomos menos prohibidos
que sorvados, creaturas observantissimas,
em demasia talvez, d'aquelle{54} preceito colonisador com que
Moysés justifica Rozenda e
 as outras philogynias dadas ás
contemplaçoens geneticas.

Isto de acabar cedo para o erotismo, o esfriar do sangue, o
atrophiar dos
nervos, é triste condão das mulheres provincianas.

As que viveram cinco annos da mocidade, curvadas sobre o berço
dos filhos,
estillaram no seio d'elles todo o seu coração, bafejaram-
lh'o nos beijos; o
 namorado brilho dos olhos desluziram-lh'o as
lagrimas de uma noite desvelada á
 cabeceira de creancinha
enferma; sorrisos de amor ou desdem perderam a doçura
ou o agro,
—já a ninguem enlouquecem de jubilo ou desesperação: é um sorrir
para filhos e para Deus que lh'os ha-de manter e guiar. Isto é
formoso e santo;
mas as mães assim envelhecem cedo; as cores do
rosto esmaia-lh'as o gear
 interno; não lhes esmalta a vida uma
restea do sol da alma, não as desperta o
 alvoroço de sonho
apaixonado, nem a esperança lhes enxuga nas palpebras
cerradas
uma lagrima de saudade. Ninguem as vê, ninguem as ama; porque,
na
voluntaria abdicação da mulher esquecida de si, e toda absorvida



nas graças das
vidas que estremece, ha uma glacial repulsão que
não deixa aquecer em peito de
 homem desejo impuro. Os filhos,
que a rodeam, são uns como que baluartes
 sagrados.{55} Primeiro
amor e ultimo, maternidade,
 insulação, muitas maguas, raras
alegrias, uma primavera com flores abertas, e
 logo fenecidas; e
depois, memorias sacratissimas, e a posteridade que attribue
a sua
honra á benção da alma digna do céo.

Ó Lisboa, que vantagem levaria a tua civilisação á das provincias,
se lá
houvesse duas d'estas mulheres, além d'uma que é decerto a
esposa do
leitor!{56}

{57}



VI

O SANTO CORAÇÃO DE FILHA

Tu lanças de ti tres raios:

Belleza, innocencia, aurora.

GUILH. BRAGA, Heras e Violetas.

Acudiu pressurosa Rozenda ao chamamento de D. Maria; e, para
logo mostrar á
 conspicua menina que lhe percebera as figuras do
estylo, entrou exclamando
ridentissima:

—Com o amor não se brinca, minha querida menina. Quando o
coração empurra,
a cabeça vae para diante. A gente, por mais que
faça, não resiste ao que tem de
ser. E máo é que nos amem; que
nós, frageis por natureza, mais hoje, mais
amanhan, amamos quem
nos ama, não acha?

D. Maria José, fitando os explendidos olhos na illuminada e
tregeitosa cara
 da snr.ª Picôa, quedou-se pasmada sem perceber
nem responder.{58} A mulher anhelada do capitão da carta,
attribuindo a
 pudor o silencio espantadiço da menina, continuou
gesticulando como creatura de
 ralé, que não houvesse sido polida
pelo deputado Elias e pelo conego
Antunes:

—Não se acanhe, que eu bem sei o que é um coração de
donzella. Já por lá
 passei; e, pudesse eu voltar aos dezoito, que



escolheria onde quizesse e me
fizesse conta. Eu sempre gostei dos
homens sabios; mas, como não amei senão o
meu Alves, fiquei sem
saber o que é a satisfação de estar uma senhora
constantemente a
ser adorada de um poeta. O meu defunto não era tolo; mas
tambem
d'isto de sciencias e escrever nas folhas não sabia nada. E, veja o
que
são as coisas, o meu Victor Hugo sahiu esperto como a menina
vê e o sabe
 apreciar melhor que eu! Dizia-me a este respeito o
deputado Elias, que foi meu
 hospede—a menina bem se lembra
d'aquelle deputado baixo e gordo—pois dizia-me
 elle, muito
admirado do talento de Victor, que o menino havia de vir a ser em
Portugal uma coisa grande. E eu por amor disso, não me poupei a
despezas:
mandei-lhe ensinar tudo quanto ha... Ainda bem que elle
achou uma senhora que
 lhe soube dar a devida estimação!... Ha
muitas meninas em Lisboa que namoram
 asnos—perdoe-me a
expressão que não é muito {59}
 civilisada. O que ellas querem é
chelpa, e marido seja lá como fôr. São raras
as que sabem apreciar
a poesia e os dotes de um rapaz fino. Graças a Deus que o
meu
Victor Hugo amou quem é digna delle! Cheguei ao que tanto
desejava... Vou
ter uma filha que me ha de dar netos muito lindos...
Se não fosse ser ella quem
é, eu não queria ainda ser avó...

D. Rozenda cascalhava umas casquinadas com o mais
desgracioso e tolo
 artificio, quando D. Maria perguntou
serenamente:

—Então o snr. Victor vae casar?

—Se vae casar!—acudiu Rozenda estupefacta—Pergunta-me
isso a menina?

—Sim, minha senhora... Pois não acaba de me dizer que seu filho
encontrou
uma menina que o sabe apreciar!?

—Ora essa!—tornou a mãe do poeta, avincando o sobrôlho—ou a
senhora está
a desfructar-me, ou estou doida varrida! Pois a menina
não me escreveu uma
carta...

—Sim, escrevi, pedindo-lhe o favor de aqui chegar...



—Para me contar os seus anhelos...

—É verdade, para lhe contar que sou feliz com a certeza de que
posso ser
 util a meu pae, que recebe esmolas dos portuguezes...
envergonhados de estar um
principe portuguez mendigando o pão
estrangeiro...{60}

—Ah!—atalhou Rozenda, prolongando a exclamação á medida do
seu azedume mal
disfarçado—Então, pelos modos, a menina quer
dar o seu dinheiro ao snr. D.
Miguel?!

—Com a melhor vontade e o mais inteiro contentamento. Nunca
me senti feliz
 como hoje. Imagino que cada pessoa deve receber
dos thesouros do céo egual
 porção de bens da alma, de alegrias
puras. A uns sorri a fortuna em gosos de
 cada dia; a outros, em
meio de muitos annos lutuosos que passaram e de outros
escurissimos que hão de vir, abre-se-lhes o céo em subitas torrentes
de
felicidade, que trazem comsigo em uma hora todos os jubilos de
longa vida
satisfeita.

D. Rozenda abria a bocca a vêr se percebia, emquanto D. Maria
de Portugal
continuava:

—Foi Deus comigo liberal e justiceiro, dando-me esta occasião de
poder
mandar a um rei sem throno, e a um principe portuguez sem
tecto que o cubra nos
 paços dos reis seus avós, recursos que
devem ser valiosos para o indigente que
os pede; e confio que elle
os receba sem pejo porque lh'os manda uma filha.

—Então a menina—repisou D. Rozenda em tom reprehensivo—
quer dar o que tem
e ficar pobre!?... Estou passada! Que tenciona
fazer depois, não me dirá?
Sim... pergunta a{61} minha curiosidade,
depois que der
as suas inscripçoens e a sua casa, para onde vae?

—Eu ainda lhe não expliquei todo o meu pensamento...

—A snr.ª D. Maria José tem o coração de uma pomba;—
proseguiu a snr.ª
 Picôa, desdenhando a interrupção explicativa—



mas ha de dar-me licença que eu
 lhe diga que não tem juizo para
regular a sua vida... Coração toda a gente o
tem; mas cabeça... isso
é raro.

—Eu lhe respondo, snr.ª D. Rozenda—insistiu reportadamente a
filha do snr.
D. Miguel, soffreando a redea aos instinctos soberbos
que por natureza e raça
lhe deviam beliscar o pundonor.—A minha
tenção não é mandar a meu pae tudo
quanto possuo. Elle mesmo
receberia com desprazer, se o não recusasse, o
beneficio de uma
mulher que depois da sua imprudente liberalidade, se expozesse
aos aviltamentos que marêam a pobreza, e a não deixam mostrar-
se á luz a que as
 senhoras opulentas costumam alumiar as suas
virtudes. Repito, minha senhora,
não dou ao snr. D Miguel tudo que
possuo; mas decerto lhe darei tudo que me
 sobra. Eu vivo com
pouco. A minha amiga sabe que os meus alimentos e vestidos
não
requerem grandes despezas; mas, ainda que eu estivesse
habituada{62} ás pomposas superfluidades da dispensa e da
guarda-
roupa, corrigiria as loucas demasias, logo que soubesse que meu
pae
pedia aos homens de quem foi rei os sobejos da minha mesa e
do meu toucador.

—Mas...—interrompeu D. Rozenda com ar de quem entendêra.

—Deixe-me dizer o resto, e depois ouvil-a-hei com prazer, minha
senhora.
Tenho esta casa e nove contos de reis em inscripçoens. A
casa não a dou por
ora, mas dal-a-hei tambem, se meu pae carecer
do valor d'ella, e irei servir,
 se com o meu abatimento e baixesa
puder obstar a que o aviltem. O producto das
 inscripçoens quero
enviar-lh'o, excepto a quantia precisa para eu abrir n'esta
casa um
estabelecimento de luvas.

—Luveira!—bradou D. Rozenda persignando-se e exprimindo
pausadamente as
 palavras da cartilha—Luveira! a filha do snr. D.
Miguel! Ó céos, que escuto!
Que dirá sua mãe no outro mundo se a
vir a fazer luvas!

—Minha mãe, se me vê do outro mundo, ha-de abençoar-me—
respondeu
 placidamente D. Maria José.—Não ha trabalho



deshonroso, nem ociosidade
honrada, snr.ª D. Rozenda!... Que dirá
minha mãe no outro mundo, disse a
senhora! Pois eu não sei a vida
de minha infeliz mãe nos seus ultimos annos!
 Não a{63} conheci
apparentemente rica? Não vi sahirem
da cocheira a carruagem e os
cavallos penhorados? Esqueci eu já que minha mãe
teve um hotel,
e que nem ahi, em tão obscura e humilde paragem, a desfortuna
deixou de a perseguir? Que mais brasoens tem a hospedaria que a
loja de
luvas?

—Faz differença...—explicou D. Rozenda em desaffronta do seu
hotel na
 travessa do Estevão Galhardo—faz muita differença,
muitissima! A dona d'um
 hotel está nas suas salas, no seu
escriptorio, tem criados que servem, e
 dispensam de tratar cara a
cara com os hospedes, percebe? A menina bem sabe que
eu nunca
admitti á minha mesa, senão o deputado Elias, que depois foi
ministro,
 e o conego Antunes, que depois foi bispo. Eram dois
cavalheiros que me tratavam
 com o maior respeito, e nunca me
disseram a menor desattenção n'um tempo em que
eu não deixava
de ser galantinha. Ora, agora, uma luveira é outra coisa. Tem de
estar ao balcão á espera de quem vem. Entra um, entra outro,
chalaça d'aqui,
 chalaça d'acolá, faz lá idéa?! E, quando se tem a
cara da menina, imagina lá os
atrevimentos que lhe hão de dizer os
rapazes, ainda que saibam que a menina é
 filha de quem é? Hoje
em dia, não se respeita senão o dinheiro... Luveira! a
snr.ª D. Maria
José de{64} Portugal luveira! Sabe que
mais? A menina leu tanto que
tresleu! Essa sua idéa faz-me lembrar o theatro
 onde apparecem
passagens que não acontecem n'este mundo. Se leu em novellas
algum caso d'esses, mande as novellas e mais quem as fez ao
diabo, que não fica
 rico com o presente. Os romances são
patranhas que perturbam as cabeças do sexo
 sem pratica do
mundo, como bem dizia o conego Antunes. Emfim, minha senhora,
o
 dinheiro é seu, póde atiral-o á rua, se quizer; mas eu, para
desaggravar a
minha consciencia de escrupulos, declaro-lhe que faz
grande asneira, e perdôe a
expressão, que não é muito civilisada.

E como D. Maria permanecesse largo tempo silenciosa, folheando
distrahidamente um livro, D. Rozenda colligiu que a mudez era



perplexidade, e
 talvez uma saudavel reconsideração, devida ao
acêrto de suas razoens. Vaidosa
pois do triumpho, ganhou fôlego e
proseguiu:

—Quer a menina fazer bem a seu pae? Dê tempo ao tempo.
Arranje-se primeiro.
Case com quem saiba augmentar a sua fortuna,
e depois reparta do que lhe
sobejar; mas de feitio que os seus filhos
não fiquem a pedir, por causa de
serem netos d'uma pessoa real.
Pois não é assim? Se a senhora D. Maria der{65} o que tem, e se
puzer a vender luvas, cuida que acha
pessoa de teres que a queira
para esposa, apesar de ser muito linda? Não ha de
 faltar quem a
queira; mas a felicidade, que lhe ha de vir d'esses pretendentes,
Deus m'a desvie da porta pela sua divina misericordia...

—Está bom!—cortou D. Maria José, com enfado e sobranceria.

—Não se zangue, minha senhora... O que eu lhe digo é o que sua
mãezinha lhe
diria...

—Não offenda a memoria de minha mãe, que foi uma desgraçada
digna de
respeito.

A viuva do mercador de couros sorriu então com um tão brutal
esgar de bocca
e olhos que fez transluzir no semblante de D. Maria
a raiva de ver-se
affrontada por aquelle tregeitar de beiços que lhe
pareceram estar escarnecendo
a memoria de sua mãe.

—De que se ri a senhora?—perguntou desabridamente.

—De que me rio? Pois a gente não ha de rir-se, quando ouve
dispauterios? Em
que offendi a memoria de sua mãe? Essa é boa!
Então dizer eu á filha do snr. D.
Miguel e da snr.ª D. Marianna Rolim
de Portugal que não se faça luveira, é
offender a memoria de sua
mãe! Ora, minha senhora, não nos entendemos! A menina
é sabia,
lê livros e casos romanticos;{66} e eu cá, a
respeito de livros, basta-
me a experiencia que não é máo livro, e o mundo que
 não tem
pouco que ler... Emfim, minha menina, estou ás ordens de V. Ex.ª, e
hei
 de amal-a sempre como filha, tanto me faz que seja luveira



como rainha.
 Prometti a sua mãe, quando a fui encontrar nas
agonias da morte, que, emquanto
 eu fosse viva, a menina, não
passaria precisoens. E, se as não passou porque
 teve quem lhe
désse uma mezada, tambem as não passaria, se nada tivesse de
seu.
Deus permitta que não; mas, se alguma, vez a snr.ª D. Maria
José chegar á
pobreza, ha de achar-me tão sincera amiga como fui
e sou.

A menina, commovida e repêza da altivez, com que interrogára a
amiga de sua
 mãe e sua gasalhosa hospedeira em annos
perigosos, abraçou-a, pediu-lhe
 desculpa, e ao mesmo tempo
protestou, soluçando, que não deixaria de soccorrer
 seu desvalido
pae.

—Faz bem, faz bem, menina!—obtemperou Rozenda
sensibilisada e, ao mesmo
tempo, previdente.—Se seu pae voltasse
ao throno...

—Nunca mais!—murmurou D. Maria com os braços pendidos e os
dedos
entrelaçados—nunca mais!

—Por que não?!—replicou a mãe do vidente, que assoprava á
pira do fogo
sacro no{67} escriptorio da Nação.—Tenha
esperanças,
menina! Meu filho diz que o snr. seu pae ha de vir, e ha de ser
elle
mesmo, o meu Victor, quem o ha de pôr no throno!

—O snr. Victor é poeta...—volveu D. Maria, sorrindo
melancolicamente.—Cuida que as phrases inspiradas pela justiça
fulminam as
 iniquidades dos homens. Engana-o a miragem do
genio, que se julga omnipotente.
Os raios do talento não são como
os do céo que vão direitos aos durissimos
 brilhantes e os
pulverisam. A sociedade sabe e a experiencia mostra que os
coriscos, arremessados contra os poderosos, apagam-se quando o
resplendor do
ouro os deslumbra...

—Sempre é muito esperta!—interrompeu D. Rozenda
ingenuamente admirada—A
 gente esquece-se a ouvil-a, minha
senhora! Quantas vezes o deputado Elias me
disse que a menina



havia de ser uma grande capacidade! O meu Victor Hugo diz
tambem que a snr.ª D. Maria José, se quizer, póde idear novellas.
Porque não dá
a menina alguma coisa á luz? Escreva um romance
de amores...

—De amores!...—obstou, sorrindo, D. Maria—como hei de eu
escrever do que
não entendo?

—Não entende!?... Boa vae ella! O amor{68} não tem
 nada que
entender. Quem ensinou os passarinhos a amar? não me dirá? A
natureza
tanto ensina os animaes como a gente. A menina, se não
sabe, é porque não
quer.

—Não posso, nem penso em tal. O amor só entra em coraçoens
abertos ao
contentamento. Alma em trevas não attrahe raios de luz
tão intensos. O amor é
como o sol que decerto não brilhará neste
recinto, se eu conservar as janellas
 fechadas d'uma noite a outra
noite.

—Ora deixe lá...—redarguiu em excellente prosa a quinhoeira do
lyrismo do
 deputado Elias.—A snr.ª D. Maria José ha de pagar o
tributo como as outras: se
não fôr Sancho, será Martinho. O que a
menina faz é o que eu tenho feito desde
 que enviuvei: não quer
amar; isso lá percebo eu. Bem importunada tenho eu sido
 por
pretendentes ás segundas nupcias, tantos como a praga dos
gafanhotos do
Egypto! Resisti e hei de resistir, porque jurei eterna
fidelidade até á morte
 ao meu defunto Alves, apesar de elle me
deixar pobre, sacrificando-me á
politica cabralista. Lá se elle fosse
esperto como o filho, ainda valia a pena
 deixar o negocio pela
politica; mas, Deus o tenha á sua vista, aquelle
perdeu-se por ser
um toleirão! O meu Victor{69} Hugo
sahiu ao avô cá pelo meu lado,
que dizem que era muito sabio meu pae de
 Povolide. Todos me
dizem que o rapaz ainda pode ser ministro. Eu não engulo
carapêtas; mas, quando me lembro que o meu hospede Elias
chegou a ministro,
 sendo elle bom homem, mas muito tapadinho,
diga-se a verdade, não me admira
 nada que meu filho, cedo ou
tarde, venha a subir ao governo. Se o snr. D.
 Miguel viesse, a
menina pedia-lhe que désse uma pasta ao meu filho, não
pedia?



—As mulheres, minha senhora, quer sejam princezas, quer sejam
luveiras, não
devem intrometter-se nos negocios do estado. Se meu
pae tornasse a Portugal,
dir-lhe-hia eu que o snr. Victor soffreu vinte
dias de carcere por amor
d'elle.

—E o mais que elle soffrerá ainda...—ampliou D. Rozenda.—
Acho-o tão
 incanzinado no partido realista, que, qualquer hora,
estoura trovoada peior,
 que a outra. Os fidalgos trazem-no nas
palminhas, e eu vejo-me atrapalhada para
o vestir com mais luxo,
porque elle vae a todas as casas principaes, e não me
falla senão
na senhora marqueza d'Abrantes, na senhora condessa de
Pombeiro, de
 Redondo, da Figueira, Barbacenas, Pancas, etc. E
bem vê a menina que quem gira
nesta roda{70} fina não se ha de ir
vestir ao Nunes
Algibebe por dez ou doze pintos. Deus sabe com
que linhas cada qual se
coze...



—Peço-lhe, minha amiga, que disponha do que é meu—disse a
menina
apertando-lhe a mão.

—Muito agradecida, minha senhora; por emquanto, cá me irei
remindo, como
puder. O que eu queria da minha menina para o meu
apaixonado Victor, sabe o que
era?—isto.

E, apontando-lhe ao coração, trejeitava com os olhos mui
derramados e um
pender de cabeça languescida—coisas e modos
que muitas vezes deviam ter
eschammejado vesuvios no deputado
Elias e no conego Antunes.

—Tem de mim o snr. Victor—disse solemnemente D. Maria—o
mais que posso
offerecer a um irmão.—E logo, norteando a palestra
n'outro rumo:—Ainda me
 falta pedir-lhe um favor, minha amiga.
Queria eu que seu filho soubesse a
maneira de eu remetter a meu
pae tres contos de reis, que é o que posso
liquidar das inscripçoens,
tirando para mim o necessario para manter a minha
lojinha de luvas.

—Ella cá torna com a mania! Então não muda de idéa?{71}

—Não.

O tom imperioso e sêcco da resposta fechou o debate.

D. Rozenda sahiu, promettendo communicar-lhe o que seu filho
lhe informasse
quanto ao modo de remetter o dinheiro.

No dia seguinte, D. Maria, recebidas as informaçoens, entregou a
D. Rozenda
os seus papeis legalisados para a venda.{72}

{73}



VII

OS TRES CONTOS DE REIS

Por entre o labio torpe e podres dentes,

D'aquelle abysmo esqualido, que póde

          Sahir que não tresande!?

GOETH., Fausto Segundo—côro.

E n'aquelle tempo reinava em Portugal D. Pedro V—cidadão
portuguez, que
morreu honrado e sinceramente carpido.

Aquelle rei era triste, porque o sol ardente do espirito, o ardor da
sciencia lhe crestaram o viço da juventude.

O conde da Carreira e outros pedagogos, que trajavam ainda
calção e rabicho
 na alma, intouriram o animo do principe com
iguarias indigestas,
 introvertendo-lhe para o viver intimo, em
florescencias sem aroma, os gomos da
 mocidade que nunca
desabrocharam perfumes de contentamento. {74}

E, porque era triste, era bom, compadecido, esquivo a vanglorias,
como quem
 sabia, que, nas naçoens livres e pobres, nenhumas
ostentaçoens sobredouram o
 manto real senão as da reportada
parcimonia e abstenção de soberanias
extemporaneas.

Um regimen de governação, que facultasse ao rei amplas
prerogativas,
demonstraria que o primogenito da snr.ª D. Maria II era



especulativo de mais
para deliberar n'esta rasa missão de governar
homens. O polyglotto snr. Viale
 inoculara-lhe empólas academicas,
uns arrôbos já bastantemente serodios em
 glossas de mysterios
dantescos, pelos quaes o principe, absorto entre o enigma
da meia-
edade e o enigma peior dos mestres, revelou predilecção
impertinente.

Que farte sabia o previsto alumno dos pingues sabios que lhe não
montaria
 ganancia alguma o estudo da sciencia de governar este
manso povo, que lhe havia
 apedrejado o avô e rossado a injuria
desbragada pela sombra da mãe impolluta.
Nas angustias da snr.ª
D. Maria da Gloria se lhe revelou a condição acerba de
quem ha de
ver homens e factos atravéz do prisma dos validos. Desde o padre
Marcos até ao senhor do castello de Gualdim Paes, encadearam-se
successos que
 mostraram ao meditativo principe o indeclinavel
calix{75} em que sua mãe lhe legara—para saudades e exemplo—o
travo de suas lagrimas.

Por isso aquelle moço não provára as alegrias e regalos de sua
edade e
jerarchia.

Ao saír do sereno ambiente do gabinete de estudo para as
borrascas da vida
 pratica, retrahia-se aos braços da chimera
luzentissima que esvoaçava ás
 regioens sombrias da Divina
Comedia—semsaboria immortal!—ou se
 librava nas nevoas de
Macpherson,—immortal semsaboria!

O ar do paço tresandava ás prêas que os escaravêlhos rolavam
pelas
 alcatifas. Da camarilha das mulheres ainda vaporavam as
caçoletas encontradas
 nas recamaras da Bemposta. Na camarilha
dos homens mal podia o principe sincero
extremar entre respeito e
adulação, e entre silencio estupido e sisudeza
 discreta. Se os
mestres, preleccionando-lhe o reinado de seu tio-avô,
bosquejassem o caracter dos validos que o derrancaram, o rei, nas
suas salas,
cuidaria achar redivivos, em cada cortezão, o Vadre, o
barbeiro viscondisado, e
o Sedvem, mais seriamente vestidos com
as librés de 1857.



Uma vez, D. Pedro V, obedecendo a impulsos de bonissima
indole, ordenou que
 as lastimas dos queixosos de iniquidades
pudessem chegar á quasi soledade onde
 se amiserava{76} um rei.
Inaugurou-se a celebrada caixa
 onde os requerimentos eram
lançados. A chave d'esse cofre de lagrimas, que já
 haviam sido
acalcanhadas no peito dos repulsos, era el-rei que a tinha.
Confluiram a centenares os appêllos da injustiça dos ministros para
o simulacro
do braço soberano; mas as reparaçoens eram baldas,
porque D. Pedro V o mais que
podia dar em beneficio dos queixosos
era a esmola aos que lh'a mendigavam, e
commiseração aos que se
deploravam, pedindo justiça ao rei e não esmola ao
 abastado. O
alvitre do imperante denotára alma egregia; mas o infortunio
vingára
apenas fazer-se conhecido no gabinete real. E mais nada. As
virtudes do
rei não podiam ser mais fecundantes que as do cidadão,
primeiro na jerarchia,
 mas não decerto o primeiro em bens de
fortuna. Era rei, consoante a pauta
 constitucional; e os accusados
no seu tribunal fantastico eram os pennachos, as
togas, os arminhos
e os argentarios a quem os éphoros pediam de usurario
emprestimo
as mezadas da lista civil.

Os aulicos de quem o principe se rodeava, forçado pela
pragmatica, nunca lhe
 referiram com certeza as penurias que
esmaltavam as cans de D. Miguel de
Bragança. Não era respeito á
legitima soberania, nem temor do real desagrado
 que os
amordaçava. Elles sabiam{77} que na alma do rei
 não negrejavam
odios ao irmão do seu avô, nem se quer á sequéla legitimista que
explorava nas franquias do codigo liberal a liberdade de injuriar o
throno,
 vendendo a injuria impressa. Enfreava-os o receio de
espertar em a liberalidade
 do coração dadivoso, defraudando-se
dest'arte do quinhão que repartiam, pondo o
almoxarife á porta das
mercearias insoffridas a pedir-lhes que não denegassem
 ao
refeitorio do rei de Portugal as massas e os paios fiados com
desconfiança.

Não obstante, D. Pedro V soube que D. Miguel, levado pela
providencia
applacada aos braços da espôsa, que lhe tapetava de
flores tardias o breve
caminho da sepultura, e o rodeava de alegres



berços, povoados de ridentissimas
 creanças—uma senhora, no
mais vicejante dos annos, e no esplendor da belleza,
 immaculada,
neta de reis—espectaculo que dulcifica lagrimas!—offerecia o seio
para reclinatorio de um velho expatriado e pobre!

No regaço d'aquella dama alguns portugueses, ajoelhados, não á
rainha, mas
 ao anjo, depunham o producto das esmolas colhidas
em Portugal.

O Senhor D. Pedro V apreciára a virtude dos que, sem esperança
de galardão,
 mantinham no exilio a mediania do infante. Quiz,{78}
pois, egualar-se no sentimento da caridade aos que se devotavam
ao homem
esbulhado de todas as grandezas, e até privado da gloria
posthuma com que a
 historia fartas vezes honra a lapide dos que
resvalaram do throno ao sepulcro
pela rampa do exilio.

E, depois, o magnanimo monarcha, arrobado no resplendor de
uma estrella que
 lhe levára para Deus a luz ephemera dos seus
jubilos, alou-se no raio
celestial, e gosou-se de lá na contemplação
das mais sinceras lagrimas que
ainda alguma nação chorou sobre a
mortalha do seu principe.

E então somente em um secreto livrinho de lances, que o rei
deixára
escriptos de sua vida intima, se encontrou a verba mensal
de trezentos mil reis
votada a D. Miguel de Bragança.

Ora haveis de saber que o irmão do snr. D. Pedro IV nunca
recebeu a mezada
do rei de Portugal, nem os tres contos de reis de
D. Maria José.

Posto isto, leitor attento e sobre tudo philosopho, diga-me V. Ex.ª,
se dado
 o exemplo da fraude em tão altas regioens, é muito de
espantar que Victor Hugo
 José Alves enriquecesse o seu sangue
depauperado com a substancia metallica dos
tres contos de reis que
a obscura D. Maria José enviara ao pae!{79}

É d'este modo que se esclarecem as melhorias tão depressa
feitas na pessoa
espiritual e corporea do filho de D. Rozenda Picôa.



O procedimento d'este escriptor não seria, talvez, digno da
commenda de S.
Thiago da Espada, nem tambem me consta que
elle a pedisse; todavia, não se me
 figura irreprehensivel equidade
alcunhar de ladrão qualquer sujeito, porque não
 foi agraciado. Se
não teem sido muitos os exemplos d'este descuido em Portugal,
as
excepçoens não devem menoscabar os creditos de Victor Hugo. Os
reis não
 podem, sobraçando a cornucopia das mercês, espreitar
todos os latibulos onde se
forjam malfeitorias. Não é da attribuição
dos cabos de policia enviarem a sua
magestade um mappa mensal
dos malandrins mais conspicuos da sua esquadra. Por
via de regra,
o poder executivo não leva todas as quintas feiras á munificencia
regia pessoas de quem o leitor costuma acautelar o seu relogio, ou
receia
encontrar em ruas não patrulhadas.

Quando um ministro do reino apresentava, ha poucos annos, ao
senhor D. Luiz
 I, que Deus guarde, o decreto que laureava com a
corôa de barão de S. Diniz um
 proprietario de bordeis no Rio de
Janeiro, seria indecoroso para o alcouceiro
agraciado ajoujarem-no
a um biltre ordinario. O rei sabia que tambem Catão{80} ministrava
em Roma collarejas de alquilaria das quaes
cobrava percentagem.
Qual rei denegaria um baronato a Catão censorino?

Victor Hugo José Alves que espere. Mais tarde será regalardoado
na proporção
da injustiça ou da inveja que lhe atabafou os meritos.
Deixe o bem estreiado
 cidadão germinar a semente que fiou do
uberrimo torrão da sua patria. A arvore
 ha de bracejar vergonteas
afestoadas de grinaldas que algum dia lhe hão de
juncar a escarpa
do capitolio.

Entretanto, a conversão de tres contos de reis em objectos
attinentes á
reformação physica e moral do poeta, seria acto digno
de moderados elogios, se
 o sujeito não precedesse de calculos e
consideraçoens politicamente
 transcendentes a consubstanciação
do metal com a sua pessoa. Dotado de vistas
 perfurantes nas
nuvens pardas do futuro, Victor Hugo, estribando-se nos
correligionarios, e mais ainda na efficacia dos seus proprios artigos
e
 instinctos amotinadores, previu que o principe proscripto seria



cêdo ou tarde
 redintegrado no throno. Não era base menos
fundamental de seus propheticos
 raciocinios a depravação das
doutrinas liberaes, desde que a classe media
corrompida gafára de
sua lepra a gentalha, de quem se divorciou, pensando que o
irmanar-se com fidalgos desbragados{81} era
 desencanalhar-se da
ralé onde havia nascido.

O severo snr. Alexandre Herculano, no prologo Da Origem e
estabelecimento da Inquisição, tinha escripto umas phrases biliosas
de que
Victor Alves inferiu a provavel restauração do rei legitimo. O
vidente
 historiador, no conceito do cavalleiro da Ala, não podia
illudir-se, quando
 vaticinava a restituição do absolutismo pelos
proprios esforços da burguezia,
sua triumphante inimiga, a qual, já
temerosa das sanhas da plebe desafrontada
do cabrêsto religioso,
se colligaria com reaccionarios para repor rei absoluto
 que lhe
caucionasse os haveres, cortando com a espada dos dragoens de
Chaves as
cubiças dos proletarios.

Prenhe d'estes grandes palpites sociologicos, Victor impoz-se o
dever civico
 de jurar bandeiras na vanguarda do trôço mais
aguerrido, metter a cabeça
aventureira á brecha mais bombardeada,
e lampejar claroens onde a noite dos
espiritos fosse mais caliginosa
—claroens de eloquencia nos clubs, nos
botequins, e até nas salas
das Aspazias vetustas, que, desde 1834, anafavam as
 barbas de
todos os Pericles—como elles vingam n'este paiz—mais ou menos
similhantes em esthetica e plastica ao chorado Elias de D. Rozenda.

Á mais vivida luz do entendimento se mostra{82} que
Victor Hugo
não conseguiria relacionar-se na sociedade, onde lhe cumpria
fecundar com o verbo as convicçoens legitimistas, se não se
entrajasse com o
 asseio e galanice que hoje em dia realçam as
clausulas do bom orador. Decerto
 lhe seria atravancado o accesso
aos saloens, se na sua guarda-roupa tivesse
 sómente a quinzena
de panno pilôto com que mediocremente se distinguia nas cêas
do
Collete-Encarnado; e com a qual se escondia na penumbra de um
«caffé» da rua de S. Roque, aquecendo a grogs fiados a fantasia.
Tempos
 calamitosos eram esses em que o deputado Elias o



brindava com um paletó no fio,
e um collete de mozaico desbotado,
relançando á mãe um olhar que requeria
 gratidão, fidelidade, e
talvez a renuncia completa ás caricias do conego
Antunes!

Victor Hugo tinha presenciado das galerias da camara baixa que
os homens, em
 cuja testa latejava a inspiração estuosa dos
Izocrates e Hortencios, primavam
 na casquilhice do trajo, no
adamado da penteadura lustrosa, no azeviche brunido
dos bigodes.
Viu que o involtorio engrandecia mais que muito as posturas
sculpturaes e antigas da gesticulação, bem que a clamyde grega
ondularia mais
 imponente nas omoplatas do snr. José de Moraes,
do que em verdade as abas do
fraque um tanto{83} canhestras para
as attitudes
 largas e arrojadas. Reparou em particular o
embellesado Victor Hugo José Alves
no aprumo estatuario do snr.
Carlos Bento; e, com quanto o fino gosto dos
 Phidias inéditos
estivesse cubiçando uma toga cahida com romana magestade sobre
aquella confirmação de myologia classica, o bem posto da pessoa
entre as
costuras da vestimenta não prejudicava de todo os raptos
de eloquencia que lhe
phosphoreciam no aspeito grávido de idéas.
Ia n'estes effeitos, desconhecidos a
Longino, o segredo da arte de
vestir bem.

Não lhe fez menor impressão o snr. Arrobas, que sorria de
esconso para o
 collete listrado do já hoje defuntissimo snr. João
Elias; nem pôde esquivar-se
a imaginar que o snr. Mártens Ferrão,
sem o primor das suas casacas, e o
compassado pendulo do braço
direito á competencia com o pendulo compassado do
 braço
esquerdo, apenas vingaria com os seus discursos retirar das
pharmacias o
 láudanum, e constituir a camara em permanente
jardim das Oliveiras, onde os
 discipulos de Jesus dormiam de
tristesa, como S. João refere. Dormir
de tristeza!—é o mais curial e
justificado somno que pode narcotisar uma
 assemblêa de
legisladores, quando a providencia das naçoens não encarrega
alguns deputados bem penteados e vestidos de manterem o{84}
auditorio em alegres insomnias, salvante o snr. duque de
Loulé para
quem o proprio snr. padre Antonio Ayres do Porto seria uma
amendoada.



Destas contemplaçoens sahiu o filho de D. Rozenda Picôa
bastante inquieto
 sobre a proveniencia dos recursos precisos a
quem por força, privado d'elles,
 havia de abdicar dos destinos
apontados fatidicamente pelo genio.

Se elle enviasse ao snr. D. Miguel de Bragança os tres contos de
reis, e
 assim se exonerasse de ser o motor da restauração, á
mingua de fato digno d'um
 restaurador, não seria isto damnificar o
paiz, a trôco de ser honrado com um
homem? Que montaria mais
ao proscripto—o ouro da filha, ou a restituição da
 corôa? E, se
alguns punhados de ouro, em mãos alheias, lhe estavam logrando
juros de patria e corôa, não era obra para tres vezes bemdita
aquella santa
 ladroagem que habilitava o revolucionario a acercar-
se, depois, do solio do rei
 restituido, com a ufania de outros
bandoleiros que elle via assentados á orla
do solio usurpado?

Tres contos de reis nas algibeiras de Victor Hugo, estavam
germinando casos
e transformaçoens de magnitude incalculavel, ao
passo que, enviados a Heubach,
 seriam ingloriamente{85}
consummidos em comestiveis e
 outras ridiculezas de todo ponto
inuteis á reivindicação da lei fundamental de
Lamego.

Ao proposito da legislação patria, derogada pelo direito da força,
muniu-se
Victor Hugo de copiosa livraria; mas tanta era a confiança
que pozera na
espontaneidade original dos seus syllogismos, que lia
quasi nada,
 contentando-se com o substractum extrahido dos
escriptos do padre José
Agostinho de Macedo e fr. Fortunato de S.
Boaventura. Um livro que elle
preferia ao Punhal dos Corcundas era
Les talismans de lá
 biauté, obra até certo ponto estranha ás
estudiosas vigilias d'um
 conspirador; mas conducente aos seus
intuitos de coadjuvar a beldade dos actos
 do espirito com a
compostura esmerada do corpo.

A limpeza da sua pessoa, longos annos suja, não se fez rapida
nem
superficialmente. O talento, que o infuriava hydróphobo contra
os banhos do
 doutor Nilo, impunha-lhe agora a necessidade de,
todas as manhans, se retoiçar
 voluptuariamente n'um banho
aromatisado com Lait d'amande douce,
 friccionando-se com



saboens de Thridace e da la reine des
 abeilles, ou Crème froid
mousseuse. Depois, no amanho dos
espessos e oleentos cabellos,
que em outro tempo fariam recuar um javali
assanhado, enfileirava
os cosmeticos numerados desde o{86} Baume des violettes d'Italie e
crèmes
duchesses até á Eau redivive de Nangavaki e á Diamantine
lustrale. N'esta operação capillar, em frente d'um espelho de Veneza
ladeado de columnas com arandelas de bronze, formadas por Leda
com o cysne e
 Europa com o boi, ia Victor Hugo ensaiando as
prégas da fronte e os vincos do
sobrôlho, significativos de cerebro
causticado pela cantharida do genio: ensaio
 previo que elle
imaginava contribuir assás para os triumphos oratorios do snr.
 Sá
Vargas.

Involto em robe de chambre azul-ferrete de brocatel, cingido á
cinta por
cordoens de sêda e borlas escarlates, Victor encaracolava
as favoritas do
 bigode, encerando-o e lustrando-o com Pommade
hongroisse; depois ungia
 a epiderme com crème Pompadour, e
operava o quarto lavatorio da
untuosa cara com agua saturada de
rosée des abeilles. Finalmente,
 seguia-se o polimento das unhas
escovadas e alfanadas com poudre
oriental. Todo o requinte n'este
ponto lhe parecia baldo, figurando-se-lhe
 que as suas mãos não
accusavam na delgadeza e transparencia a aristocracia dos
Marialvas ou Vimiosos.

Feito isto, alli se quedava largo espaço narcizando-se diante do
vidro com o
 languor mulheril de um Bathylo ou Juvencio.
Requebrava{87} o colo em dengosas flexuras de cysne preto, e
entre-abria sorrisos de donzel, deixando apenas descerrar os labios.
Risos
francos e abertos não os confiava sequer do espelho. Eram-
lhe dôr, desaire e
violencia enormes não poder rir.

E porque não ria este homem tão alvoroçado de alegrias intimas?
Seria para
simular profundeza de juizo, e cuidados de conspirador
que lhe traziam os
miolos amartellados? Não, senhores. É que tinha
os dentes lurados de cavernas
 cariadas e chumbadas, e as
gengives tábidas d'um gluten verdoengo. Era uma
 podridão de
caveira, um arcaboiço de mandibulas a vaporar febres
perniciosas.



Tirante os dentes, o alinho complexo do poeta, visto a vulto,
recendia a
 olorosa elegancia que lhe perfumava o ambiente,
mitigando-lhe o halito
 paludoso, e temperando sadiamente o ar a
favor dos circumvisinhos.

Não assevero que Victor Hugo ensaiasse com alguma felicidade,
nos saloens da
aristocracia herdada, a influencia anachreontica dos
seus dotes physicos; antes
 pendo a suspeitar que lá se sentisse
mais a corrupção dos seus dentes que a da
sua alma.

As finas bellezas das raças historicas olhavam-no de soslaio, e
trocavam
 entre si tregeitos indicativos de espanto e mofa. O
inculcado{88} talento do poeta não obteria sequer, na sociedade
frivola das damas illustres, aquella attenção convencional e
contrafeita que a
 sociedade burgueza dispensa aos litteratos, sob
condição de que o poeta escreva
o soneto em dia de annos, ou a
necrologia nos obitos da familia.

Rosnava-se, porém, que uma marqueza, já bem esfolinhada de
teias de aranha
 de preconceitos em 1820, não o fizera esperar,
como Ninon a um certo abbade, o
 anniversario natalicio dos seus
annos ultra-canonicos, para o convencer de que
 a lira do bardo
hodierno podia, sem profanar o culto antigo, desferir endeixas
accommodadas á magestade de uma cathedral gothica. Outro sim
constava que o
 filho do Alves dos couros, morto em odor de
caceteiro cabralista, cultivára
aquelles amores como quem escarda,
no estylo do seculo XVI,
 archaismos para os lardear, com
presumpção de entendido, nas modernas formulas
litterarias.

Queriam dizer, ou dizia elle que a marqueza, reliquia das antigas
usanças de
 palacio, collectora de anecdotas attinentes ao viver
intimo da fidalguia, e
 refinadamente polida de maneiras exclusivas
da sua casta, pagava generosa as
fumigações do nardo, dando ao
seu poeta uma demão de verniz de bom-tom,{89} que elle decerto
não dispensaria para escodear as
 crustas da educação, na
convivencia do capitão da carta e nas cêas de figado
frito na tasca
da Rua das Pretas com os clowns do Price.



Como quer que fosse, n'estes amores transitorios e meramente
acceites como
appendice de policiamento, Victor Hugo José Alves
guardava intemerata e sem
nodoa a poesia do seu peito. D. Maria
não se lhe despintava da idéa
apaixonada.

A conversão do dinheiro em beneficio da causa de D. Miguel era
incentivo a
 maior para que elle, mais ao diante, na liquidação de
suas contas com D. Maria
 José de Portugal, descontasse a verba
empalmada, incendrando-lhe em ternuras o
mais fino ouro do seu
amor.

Entretanto, o causidico da legitimidade ganhava entre os seus
confrades o
 nivel dos mais esperançosos talentos da restauração.
Ensejo de fallar
 melodramaticamente não perdia um. Ageitava a
occasião de exhibir troços de
 discursos que compunha no seu
escriptorio, declamando-os á tia Euphemia, que se
 mostrava
accessivel ás descargas electricas da metaphora, resultado da sua
diuturna familiaridade com um auctor dramatico, que a denominava
a sua Laforêt,
e a beijava com{90} delirio, se ella lhe cantava, com
as
mãos no peito bambo, as chacaras dos seus dramas. Com os olhos
suados de
 saudoso liquido, D. Euphemia, attenta ás oraçoens do
sobrinho, cuidava estar
 ouvindo o dramaturgo, que se fôra d'este
mundo com os ouvidos ainda atroados
das ovaçoens do Salitre, e o
coração alanceado de invejas roazes aos Dous
Renegados do snr.
Mendes Leal.{91}



VIII
RAUL

No rosto do anjo que desdem tão
nobre!

DANTE, Inf., c. IX.

Relataram-se os casos anteriores ao realisado designio de fazer-
se luveira
D. Maria José.

Já, ao começo d'esta historia, José Parada, o meu introductor á
presença da
 filha de D. Miguel, nos referiu, mais ou menos
hyperbolicamente, a concorrencia
 de preitos á volta da galante
dama. Não foi, certo, encarecido louvaminheiro
quando nos relatou
as esquivanças da luveira ás propostas de casamento, já com
velhos endinheirados, já com rapazes de genio, e até com um rico e
elegante
 môço que podia aspirar ao mais selecto consorcio na
melhor sociedade da côrte.
 Tal era aquelle Raul, filho unico do
conde de Baldaque, millionario{92} que entrára em Lisboa com o seu
socio e amigo Manoel
Pinto da Fonseca, o homem de ouro que as
mulheres de carne cognominaram o
conde de Monte-Christo.

D. Maria José não estremára o filho do conde entre os
frequentadores da sua
 loja, senão pela timidez tartamuda, e rara
infelicidade no acovardar as
phrases, tão avêssas da galhardia dos
meneios e tom de peralvilho que lhe dava
a luneta, e de uma certa
dextridade a que devia nos saloens o renome de bom
conversador.



Nas suas praticas com a luveira da Rua Nova da Palma
mediavam intercadencias
de silencio que tanto podia significar amor
que absorve a palavra na
 contemplação, como cansaço de duas
almas em spasmos de tedio reciproco.

Raul, porém, amava n'aquelle extremo em que a mulher impõe
respeitosa
 adoração, independente do prestigio do nascimento.
Póde ser que elle,
 desconhecendo a origem real da luveira, se
houvesse em presença d'ella com
menos resguardos, sem todavia
lhe querer menos; mas, em leal verdade, o
 dizer-se que a gentil
menina era filha de um rei, e o porte soberano com que
ella, sem
arte e genialmente, justificava sua fidalga condição, eram realços á
já de si peregrina belleza, os quaes,{93} a meu vêr,
 insinuaram ao
animo enthusiasta do môço brazileiro a idolatria genuflexa que se
confunde com a superstição.

Raul de Baldaque, saltando do dog-cart á porta de D. Maria de
Portugal, e
 atirando as guias ao jockei, ia encontrar a luveira
pregando botoens em luvas.
 A gentil senhora correspondia-lhe
graciosamente ao cumprimento, passava-lhe uma
cadeira, que elle
recebia com ademanes de extremada cortezia; e, cumprido o
dever
de urbanidade como se o exercitasse nas salas opulentas de sua
mãe,
 continuava o seu negocio, tratando os freguezes com
semblante prasenteiro e um
 sorrir de paciencia que ninguem,
entendido em dôres recalcadas no fundo da
alma, poderia vêr sem
pena.

Raul, subtilisado pela paixão que adelgaça os temperamentos
mais espêssos,
 adivinhou um dia que o sorriso da luveira em
resposta aos desabrimentos de
certa mulher que lhe regeitava umas
luvas esgarçadas ao vestir, era a expressão
ironica do infortunio que
se irritava, ou acaso a serena alegria da voluntaria
martyr.

Desatou-se-lhe então da alma ao concentrado môço um dizer que
o engrandeceu
no conceito de D. Maria:{94}

—Quantos sorrisos d'esses terá tido o snr. D. Miguel de
Bragança!...



A senhora fitou-o com os olhos já nubelosos de lagrimas, e
respondeu:

—Não ha comparação, snr. Baldaque. O snr. D. Miguel não póde
sorrir. O que
 póde haver egual entre o principe e a luveira é o
chorar... Mas que differença
 no travôr das lagrimas! Eu choro por
elle, e elle... chora por si mesmo. Eu
vejo a tortura, e compadeço-
me: elle é o torturado. E essa mesma piedade que lá
 chega em
escassos beneficios deve ser-lhe fél coado ás feridas do pundonor...
Ha infelizes que se estorcem em sêdes abrasadoras; os amigos
querem
 apagar-lh'as, e dão-lhes veneno... Não sei se para esses,
que tudo perderam, a
 mais relevante caridade seria deixal-os
morrer...

Não seria facil a Raul atar as idéas descozidas e interceptadas
por
 silencios; mas o que elle percebeu animou-o a proferir uma
expansiva bondade
que soou asperamente nos ouvidos da luveira:

—Se eu não fosse rico, as suas palavras, minha senhora, seriam
tambem para
mim uma tortura...

—Não me comprehendeu—murmurou ella, abaixando o rosto
sobre o engenho das
luvas.{95}

—Creio que entendi;—replicou Baldaque—mas, se a magoei,
perdôe-me...

—Que entendeu?—disse ella, sem levantar os olhos.—Que eu lhe
pedia uma
esmola para o snr. D. Miguel?

—Não, minha senhora, eu entendi que... balbuciou o môço
grandemente
embaraçado.

—Então que foi que entendeu?

—Que V. Ex.ª lamentava que seu pae não tivesse morrido, antes
de acceitar
os donativos dos seus partidarios.



—Se assim é, que importa que V. Ex.ª seja rico?

—Tenho medo de lhe responder—disse Raul, erguendo-se de
golpe, e sacudindo
 com a mão os longos cabellos que lhe
afogueavam as faces.

—Mêdo!... que poderá dizer-me que o intimide?

—Tem razão, minha senhora. Eu preciso ser franco... preciso ser
mais feliz
 do que sou... quero abrir-lhe a minha alma... quero,
emfim...

Susteve-se algum espaço; e maior seria a detença se D. Maria
José o não
desfitasse d'aquella penetrativa interrogação que parecia
recommendar-lhe summa
prudencia nas palavras que ia proferir.{96}

E proseguiu, tirando brios propriamente da necessidade que tinha
de se
justificar:

—Se eu ainda lhe não disse que a adoro, é porque, na sua
presença, todas as
 minhas resoluções fraqueam. Sou ainda novo;
mas conheço o mundo. As almas
infelizes envelhecem cedo. Eu não
amei nunca; mas sei as palavras com que se
 pintam as grandes
paixoens. Depois de aqui vir repetidas vezes, disposto a
 dizer-lhe
que a amo, e não o fiz, deliberei escrever-lhe. A mesma timidez me
acanhava em lhe entregar a carta. Cheguei a ter pejo de mim
proprio; porque vi
o desassombro com que certos homens, sem lhe
faltarem ao respeito, ousavam
 dizer-lhe palavras que me feriam o
coração e o amor proprio, ao mesmo tempo.
 Restava-me, ao
menos, em meio de minhas amarguras uma consolação: e era que,
dado que V. Ex.ª me não visse a alma atravéz do silencio, me não
julgaria um
 frivolo namorador, sempre a ponto em dizer palavras
banaes. E ainda outra
consolação mais me lisongeava: era ver que
V. Ex.ª, se me desprezava, ou me não
 via, não prestava maior
attenção ás pessoas que a cortejavam, sabendo eu que o
proposito
de algumas era tão honesto quanto eu quizera que minhas irmans,
se as
eu tivesse, o merecessem.{97}



—Eu nunca dei occasião a que me fizessem propostas de
natureza
 nenhuma—interrompeu a luveira.—Digo-lhe isto, snr.
Baldaque, para o
 despersuadir de que tenho a vaidade de haver
rejeitado propostas que o mundo
chama partidos vantajosos.

—Sei isso...—acudiu Raul, algum tanto abatido da coragem com
que ia
discorrendo, por inferir da interrupção assomado orgulho.—
Sei isso...; e,
 porque o sabia, contive-me, aconselhado pelo
desengano dos outros. Mas, apezar
 de tudo, talvez me illudisse a
vaidade de me suppor mais digno do que elles,
porque eu sentia por
V. Ex.ª a veneração, que não impediu que os outros se
declarassem. É isto a unica distincção que me deve singularisar;
pois, sendo
 natural que todos amem uma senhora bella no
semblante, no coração e no
 espirito, nem sempre succede que a
paixão se deixe abafar pelo acatamento.
 Agora, porém, minha
senhora, já não haverá nada que me empeça de lhe revelar em
poucas palavras todas as minhas meditaçoens de seis mezes; mas,
se V. Ex.ª me
está ouvindo constrangida... se me confunde com os
homens que a importunaram
 com phrases mais ou menos
similhantes ás minhas, então diga-me que me escuta
 por mera
delicadeza... {98}

—Por mera delicadeza o estou ouvindo—disse serenamente D.
Maria José.

—Pois bem...—tartamudeou o moço empallidecendo—calar-me-
hei...
 Mas...—volveu elle, passados instantes em que o rubor
succedeu á
pallidez.—Mas... V. Ex.ª perguntou-me ha pouco:—que
importava que eu fosse
 rico?—E eu disse-lhe que tinha medo de
responder. A snr.ª D. Maria José
animou-me a explicar-me; e antes
que eu chegasse á justificação, emmudece-me,
declarando que me
está ouvindo, porque é delicada! Se fosse tão boa de coração
quanto é melindrosa, não m'o dizia tão seccamente... antes havia de
permittir
 que eu me desculpasse d'umas palavras innocentes que
lhe deram de mim conceito
injusto e máo.

—Máo conceito, não, senhor—emendou D. Maria—pareceram-me
apenas uma
impertinente phrase que só violentada podia entrar na



nossa conversação. Eu
dizia-lhe que o snr. D. Miguel é infeliz; e V.
Ex.ª respondeu-me que era rico.
Figurou-se-me que me considerou
medianeira nas esmolas que se pedem para
elle...

—Errou, minha senhora—retorquiu Raul, fortalecido pela pureza
nobilissima
das suas tençoens.{99}

—Então, seja generoso em me desculpar, e creia que por
interesse, e não por
civilidade desejo ouvil-o.

Baldaque, após uma longa pausa, em que denotou no rosto
penosa inquietação
do animo, disse verdadeiramente conturbado:

—Já não posso...

—Não póde!?—sobreveio a luveira com ares de incrédula.—
Então não póde?
porquê? Isso faz-me desconfiar que...

—Desconfiar?...

—Sim, desconfiar que V. Ex.ª, em sua hesitação, me dá a
perceber a
difficuldade de combinar o respeito, que me tem, com a
explicação que me ia dar
da sua riqueza. Se assim é, agradeço-lhe
mais o silencio que a explicação...
 Deixemos no escuro o seu
segredo e esqueçamos o que houve de mais nas suas
revelaçoens.
Entretanto, snr. Baldaque, não lhe direi que vou ser com V. Ex.ª
mais sincera do que fui com outras pessoas de quem me não
aggravo nem me
orgulho. Com essas pessoas a minha evasiva foi o
silencio, sem desdem nem menos
 preço. Com V. Ex.ª não será
assim. Serei verdadeira, porque vou responder ao
que me disse e
talvez até ao que formou tenção de me dizer. No dia em que abri
esta loja de luvas, estabeleci com a sociedade as unicas relaçoens
compativeis
com{100} este modo de vida. Não escolhi esta posição,
calculando outra melhor. Não pensei puerilmente em prender
admiraçoens de
espiritos extraordinarios que folgam de matizar os
actos vulgares da vida com o
ouropel da poesia. Esta loja, com uma
pobre mulher que tira d'aqui o seu parco
sustento, não é romance, é
occupação ajustada ás minhas faculdades e aos meus
recursos. Eu



poderia optar por encargo mais senhoril e lucrativo; poderia
ensinar
nos collegios as linguas que estudei, e algumas prendas que vou
deixando esquecer como inuteis; poderia; mas o contacto com a
sociedade
 assustava-me; a convivencia de mestra com as
discipulas privar-me-hia dos
confortos da alma que esperava achar
e achei neste viver obscuro: é a soledade,
o estar sósinha o maior
numero das minhas horas, o desprendimento de cuidados
que me
forçariam a sahir de mim mesma, se eu quizesse dar boa conta do
meu
 prestimo salariado á educação de meninas. Sei que me
desempenharia mal por não
 poder, com este espirito que tenho
egoista de sua tristeza, prestar attenção
aos sagrados deveres de
quem educa...

—Mas V. Ex.ª...—interrompeu Baldaque.—Perdão!... receio ser
indiscreto,
fazendo-lhe uma pergunta...

—Queira dizer.{101}

—Se ouso perguntar, é porque muita gente diz que V. Ex.ª
herdou...

—Esta casa e nove contos de reis em inscripçoens.

—Nove contos de reis em inscripçoens...—volveu receioso o filho
do
 millionario—não bastam para quem tiver aspiraçoens menos
modestas que V. Ex.ª;
 mas... o rendimento d'elles, creio eu,
dispensariam a snr.ª D. Maria José de
dirigir este negocio tão pouco
lucrativo; e, se me concede dizer mais, bem
 podéra V. Ex.ª,
afastando-se inteiramente da sociedade, gosar as suas horas
todas
de solidão, poupando-se ás lagrimas que ha pouco vi explicarem o
seu
 sorriso... Peço outra vez perdão, se me excedi nestas
observaçoens á sua vida
intima.

—As observaçoens são justas—respondeu tranquillamente D.
Maria—mas eu não
 tenho hoje de meu senão esta casa e o valor
dos objectos desta loja. A
 indagação de V. Ex.ª deve satisfazer-se
com saber isto, e nada mais. Se mais
alguem o sabe, não ha razão



para que eu esconda a minha pobreza d'uma pessoa já
convencida
de que eu desejo ser pobre.

—Ó minha senhora!... nem mais palavra hei de proferir a tal
respeito...

—A minha pobreza é voluntaria, reflectida e aprazivel—continuou
a filha de
 D. Miguel.{102} Quem tiver pena de mim, usurpa a sua
commiseração a quem a merece e necessita... Ha pouco me disse
V. Ex.ª que eu
não dei valor ás generosas propostas de cavalheiros
abastados que me pretendiam
com honrosos intentos. Não dei valor
á opulencia que me offereciam; mas ao
sentimento que os moveu a
favorecer-me sou muito grata. Eu desejava que para
 cada mulher
mal-afortunada sorrisse a ventura dos casamentos ricos. Deve ser
muito cubiçada similhante felicidade, porque tenho visto o espanto,
e talvez o
 despeito, no rosto das pessoas cuja riqueza eu me
dispensei de apreciar. E a
 mim, ao mesmo tempo, parecia-me
indiscrição e mediania de polidez vir aqui
alguem obrigar-me a ser
indelicada para evitar exposiçoens de affectos, que só
 então me
faziam pensar na inconveniencia de ser luveira.

Dona Maria sorriu, passou a mão alvissima pela fronte, deteve
n'ella a
cabeça como quem revoca idéas fugitivas, e proseguiu:

—Snr. Baldaque, cheguei ao fim do que deve saber de mim
propria. Escolhi
esta posição. Se sahisse d'ella, attrahida por bens
de fortuna, a minha alma
 teria pejo de sua baixa indole. Ha
sacrificios que tem glorificaçoens intimas e
ineffaveis. São dôres que
os pacientes não querem consoladas; são as
rozetas{103} dos cilicios
que as creaturas delirantes
de amor divino apertam mais, quando é
maior a angustia. Ha penitencias moraes
 muito parecidas com as
voluntarias macerações das santas. Nem a penitente
acceitaria os
supremos regalos deste mundo a trôco das suas disciplinas, nem eu
trocaria a minha independencia, nesta solitaria e obscura distancia
de theatros
e bailes, pelo brilho que meus olhos cançados de chorar
não supportariam.



—Comprehendi, minha senhora... disse Raul, revelando a magua
no tremor da
voz.—A palavra coração nem uma só vez appareceu
entre as phrases glaciaes com
que me repelle. Ha poesia sublime e
santa no mysterio que lhe nortêa a
 existencia; mas, nas suas
estrellas, no céo das suas visoens, estrella de amor
 não brilha
nenhuma... Como havia de V. Ex.ª comprehender-me, se eu,
articulando
em soluços as minhas confissoens, seria como o infeliz
que exhora uma divindade
de marmore, e não a alma apaixonada
que pretende communicar o seu ardor a outra
 alma?... As minhas
confidencias não poderiam ser ouvidas no alto ponto d'um
sentimento incomprehensivel em que V. Ex.ª me esconde as suas
phantasias. Eu
sabia que tinha posto os olhos da face e os da alma
na mulher virtuosa; mas
tambem cuidava que as excellencias{104} do
espirito não
 matam de esterilidade as flores, do coração. Na sua
edade, snr.ª D. Maria José,
 ha almas devastadas, que, desde o
baixo positivismo do descrer, vingaram, por
effeito da fé ou da graça
divina, desferir nas azas da piedade altos vôos até
 pousarem no
seio de Deus; essas, porém, sei eu que lá mesmo do céo devem
chorar
sobre as illusoens perdidas da terra. Sei que ha almas assim
cahidas e
resgatadas; mas sobre as cinzas de minha mãe irei jurar
que na pureza do rosto,
na serenidade do olhar, na virtuosa altivez
de suas palavras, minha senhora,
 lhe transluz a vida inteira, sem
nodoa, sem laivo escuro que ahi deixasse o
 anjo maldito do
desengano. Nenhuma esperança lhe foi mentida, nenhum desejo
lhe
 foi malogrado. V. Ex.ª não desejou nem esperou as felicidades
que espera e
 deseja a mulher na flor dos annos. Se alguma hora
sentiu estremecimentos de
amor, soffreou-os com a violencia da sua
justa vaidade...

—Vaidade!—interrompeu D. Maria—Vaidade!

—A palavra não é esta;—insistiu Raul com firmeza—ha outra
mais bem
 cabida, mais senhoril; mas tambem menos desculpavel
em nossos dias de luz, de
 expansão e de guerra victoriosa aos
preconceitos...{105}

—Diga a palavra... Não se constranja...



—Orgulho do seu nascimento—obedeceu elle receioso.

—Louvo-lhe o coragem, snr. Baldaque. Se disfarçasse a idéa, não
conseguiria
enganar-me. Agradeço-lhe a franqueza. Tenho orgulho,
é verdade, tenho muito
 orgulho de ser filha do principe pobre, do
principe desterrado; e, cortejada á
 beira do throno de meu pae,
talvez o não tivesse. Tenho orgulho de me ver
 abatida, e tenho
pezar de não haver compartido das amarguras do grande infeliz.
Quando elle soffreu extremas necessidades nos primeiros annos do
seu desterro,
ainda eu via nas salas e guarda-roupa de minha mãe
valiosas reliquias de uma
opulencia que não havia sido d'elle, nem
do estado, nem da casa do infantado,
nem das extorsoens feitas a
uma nação arruinada. Se essa opulencia subsistisse
 áquella hora
em que fiquei orfan, eu venderia até o leito de minha mãe para o
soccorrer, e ajoelharia á divina Providencia, exhorando-lhe que me
deixasse
ganhar o pão de cada dia, e permittisse que a miseria se
abraçasse com a
dignidade, e as lagrimas, se era precizo choral-as,
me não sahissem impuras do
 coração. O meu orgulho já vê, snr.
Raul, que principiou assim: principiou como
começa a humildade de
muita gente desafortunada. Filhas de{106} reis haverá muitas que se
julgariam aviltadas pelo
 trabalho; e eu soccorri-me do trabalho
humilde para sustentar o meu orgulho de
 filha d'um rei. A mulher
que se dá a fidalga distincção de igualar-se á plebe,
 reservando
para si a superioridade de agradecer com um sorriso as offensas
inevitaveis nas posiçoens humildes, não se lembra que é neta de
reis para ter
 orgulho. Mas esta palavra é aspera, é negativa da
virtude, sôa rispidamente aos
 ouvidos da moral christan. Tambem
aos meus. Se a consciencia me não dissesse
 que ella exprime
innocentemente o conceito que de mim fórmo, pediria a V. Ex.ª
que
antes lhe chamasse energica hombridade, vigor de caracter,
condição
 excentrica e singular, se quizer, mas defeito de coração
seria injustiça
 attribuir-m'o. Orgulho de pobreza, sim; mas sem as
irritaçoens do orgulho
 plebeu; sem a cupidez infernada na alma.
Tenho uma ambição, mortificante mas
 inoffensiva, uma ancia, que,
se é peccaminosa, as lagrimas, que ella me faz
chorar, de certo me
tem lavado a alma das suas impurezas. Esta ambição é um
desvario
de enfermo que se estorce no ardor da febre; mas é peor ainda;...



que
as minhas agonias não devem revelar-se, são profundas, abafo-
as, escondo-as de
todos; porque estou sósinha n'este mundo; e tão
desgraçada{107} que não acharia allivio algum em confidencial-as...
Expliquei-lhe o meu orgulho—concluiu D. Maria José, sorrindo e
bebendo as
lagrimas ao mesmo tempo.

E, volvidos alguns segundos, como Raul, embebecido na
contemplação d'aquella
mulher, em que duas formosuras pareciam
deslumbrar-se, não proferisse um
 monosyllabo, disse ella,
amaciando a aspereza da pergunta, com a brandura do
tom:

—Chamou-me orgulhosa do meu nascimento, snr. Baldaque. Eu
confessei que
sou; e, olhe, tenho uma qualidade mais reprehensivel
ainda... quer que lh'a
diga?

—Outra virtude?

—Outro defeito... Sou soberba.

—Soberba!...

—Sim, disto que vê: d'aquellas luvas, d'aquellas camisas, d'estas
farraparias que me rendem as preciosas galas que eu preciso para
sustentar a
minha soberba.

E terminou por um frouxo de riso indescriptivel, talvez um gemido
convulso,
um regolfo de lagrimas que se retrahiu ao coração.

N'este lance, entrava uma criadinha com duas latas, de feição de
marmitas,
 nas quaes ia o jantar da luveira, comprado em uma
taverna das portas de Santo
Antão.

Raul, com olhos turvos e voz tremente,{108} apertou
a mão de D.
Maria José de Portugal, murmurando estas palavras de modo que a
criada as não ouvisse:

—Eu não a mereço... mas hei de amal-a como um escravo, que
eu tive, me quer
e ama ainda hoje. E assim como o amor do escravo



me faz bem á alma, póde ser
que o meu amor seja na vida de V.
Ex.ª um sentimento suave.

E sahiu.

José Parada, e os convivas de Raul de Baldaque e eu não
duvidamos assacar ao
amador da luveira os estimaveis defeitos que
dão quilate superior a quem faz
 praça d'elles com a invulneravel
petulancia da riqueza. Julguei-o mal á
 primeira vez que o vi
galhardear-se com tregeitos e garridices incompetentes de
 rapaz
sisudo. Além de que, na altania do seu olhar, no sobrecenho
arrogante com
que mediu as minhas modestas dimensoens, emfim
n'aquelle hirto aprumo da sua
catadura, eu, illudido pela experiencia
de dezenas de exemplares de tolos que
 me trazem desconfiado,
conjecturei que Raul hão tinha dotes que podessem
inliçar o affecto
da filha de D. Miguel, a não ser a sua pessoa tafulamente
vestida, o
urco do seu phaeton, e o alardo de uns presumptivos mil e tantos
contos.

Este rapaz escolhêra o peor expediente para se fazer acceitar na
estima dos
seus conhecidos{109} em Lisboa. Deu-lhes jantares cuja
magnificencia inculcava proposito de ostentação; e, não contente da
vangloria
 de ser rico, desvanecia-se em exceder nas graças de
espirito os seus
 contubernaes. A reputação de nescio crearam-lhe
estes. Havia na calumnia o
 ignobil intuito de se arranjarem com a
consciencia que os arguia de parasitas;
 e o accôrdo, que elles
faziam com a sua dignidade beliscada, era imaginarem-se
«disfructadores» do parvena.

Póde ser que o filho do conde de Baldaque, alguma vez ou todas
as vezes que
presidiu ás suas ceias irritantes e escandecentes no
Matta, quer inflammado
pelo ardor natural da sua compleição, quer
exagitado pela perfidia dos licores,
se demasiasse em basofias de
galan, relatando com indiscreta jactancia proezas
fameaes, mais ou
menos phantasmagoricas. Os seus commensaes, mordidos no
orgulho nacional, de mate forçoso deviam trocar-se aquelle geito de
olhar de
 soslaio com que o despeito convencionalmente se dá a
mascara de disfructe. Não
sei até que ponto o sensato idolatra da



luveira havia direito á fatuidade de
 afortunado em jerarchias
somenos da filha de um Bragança, mas tanto ou quanto
aparentadas com a sua real amada. Como quer que fosse, os seus
amigos
 apregoavam-no{110} petisco infinitamente brazileiro; e
 as
suas amigas, com aquelle fino faro de que são prendadas as damas
menos
 candidas, por tal arte o haviam conceituado que todas as
aventuras contadas, em
 estylo de roué, vinham a ser o mais
desgraçadamente exactas que é
possivel;—desgraçadamente, digo,
porque eu desejo que no seio das familias,
que respeito, não sejam
sómente conhecidas as tres virtudes theologaes.

Se as entranhas d'aquelle rapaz de vinte e seis annos estavam
canceradas; se
as suas victimas lhe resvalavam do seio de gêlo á
sepultura levadas em lagrimas
 torrenciaes, não sei, nem o diria
quando o soubesse; que este livro não é
obituario. Contra quem me
levanto, é contra mim proprio, porque, á primeira
intuição, o aquilatei
no vulgar dos rapazes ricos, libertinos, e cansados.

Não fundamento esta retratação e protesto unicamente na
sensibilidade,
polidez, e atilado accento de suas palavras á luveira,
por tanta maneira
 louvaveis que, sendo apaixonadas, não
desatremam da prudencia, e podem ser
 dadas como exemplar de
colloquios do paço dos nossos reis e senhores.

O meu protesto cimenta em bases que não podem dar de si. É o
estylo. Quem
 falla d'aquelle feitio a linguagem portugueza,—
quem{111} ama com todas as partes da oração em concordancia
irreprehensivel, poderá, por inveja ou injustiça grave, não ser
mencionado nos
Logares selectos; mas tolo é que não pode ser.

Ora agora, se amar luveiras regiamente phantasticas, com
tamanho siso e tão
desusada reverencia, é hoje em dia argumento
contra a sanidade intellectual de
um homem que representa mais de
dois milhoens, isso é outra questão que ha de
 ventilar-se
opportunamente.{112}{113}



IX

DAMIÃO RAVASCO

A pelle é feia; mas o sangue que gira
dentro é estimavel.

EURIPEDES, O Cyclope, acto IV.

A gravidade fria e desanimadora de D. Maria José de Portugal
não vingou
 despersuadir o filho do conde. As visitas continuaram
com a mesma quotidiana
assiduidade, bem que menos demoradas.
Raul Baldaque, ao reverso do que era
 natural, em vez de ganhar
alento e desembaraço, depois que tão resolutamente se
manifestára, tornou áquella timidez de collegial, vencida no impeto
da
paixão.

Ás vezes, o abatido moço sahia confuso e como corrido de sua
tibieza,
pedindo aos proprios brios que o salvassem de tão ridicula,
senão indecorosa
 pusillanimidade. Desconfiado,{114} porém, da
inefficacia do seu pundonor em assumpto de per si rebelde a
razoens de orgulho,
 formava a só comsigo venerandos juramentos
de sacrificar a chimera da luveira á
realidade do seu alegre viver de
rapaz. N'estes protestos fazia elle entrar a
sacratissima memoria de
sua mãe; imagem que raramente lhe passava diante dos
olhos do
espirito sem lhe deixar no coração bons sentimentos e um
suavissimo
 ideal da felicidade humana estreme de dissabores,
tedios e remorsos.



Mas a querida imagem, invocada a solemnisar o juramento, não
lhe antepunha
mulher que offuscasse a filha do infante. A deparar-
lh'a, dar-se-hia o unico
 milagre possivel n'estas conjuncturas,
milagre aliás frequente, quando as
 mulheres queridas não tem
comsigo a predestinação da luveira, e o iman
 tresdobradamente
portentoso da formosura, do talento e do espirito, sem fazer
menção
do mais feiticeiro filtro que ha ahi n'isto de magia amorosa, que vem
a
ser a esquivança da que é adorada, um não-querer de exempta,
uma delicada
 repellencia que a um tempo vos alanceia coração e
amor-proprio.

As conversaçoens de Raul e D. Maria versavam, ás vezes, sobre
occorrencias
 politicas d'onde derivou a guerra civil funesta ao rei
absoluto. D. Maria José,
 sem ousar arguir as{115} imprudencias do
pae, lamentava
 que os seus conselheiros não fossem mais
esclarecidos do que elle, cuja
educação apoucada o obcecara em
meio das alvorejantes idéas do seu seculo.
 Discorrendo
varonilmente ácerca da historia das luctas entre a democracia e o
privilegio, concatenou os successos que precederam a revolução de
1820, e
justificou as resultas de que seu pae devia ser a victima, em
castigo de
 prestar-se a representante passivo dos ambiciosos
estupidos que lhe
aconselharam a transgressão do juramento feito.

Baldaque saboreava-se não do tom preleccionador da dama, que
não o tinha;
mas da feminil suavidade com que ella simplificava, em
breves e claros termos,
passagens da historia patria, na maior parte
ignoradas do brazileiro.

O leitor, que esvoaça em regioens diaphanas onde se não
condensam vapores
 crassos de historia, dispensaria que a
inspiradora das suas lyricas lhe
 referisse chronologicamente os
annaes de D. João VI no estylo flatulento de
 mestra regia bem
saturada da philosophia do historiographo snr. Moreira de Sá,
 ou
qualquer Niebuhr da sua estôfa. Quero até persuadir-me que o leitor
anemico,
 e avêsso a iguarias condimentosas, rejeitaria
mesmamente a senhora de espiritos
 assás metricos{116} que lhe
leccionasse os fastos
 lusitanos em estancias do snr. conselheiro



Viale, poeta voluptuoso como gondola
 veneziana, vista da Ponte
dos Suspiros, a balouçar-se cheia de... repôlhos.

Dou-lhe razão.

O amor seria divindade indigna das lagrimas que se lhe choram
nas aras, se
algum peito succubo d'elle podesse acceitar liçoens de
historia como flechas do
seu carcaz.

A ignorancia, mais ou menos absoluta, é uma das clausulas que
nos impõe á
nossa servidão o filho da deusa viciosa, cuja illustração
não poderia medir-se
 com a da senhora Dona Canuto, Venus
Urania, se é forçoso mitifical-a—ou outra
 capacidade menos
provada.

No adro dos templos do frécheiro não demandemos philosophos
eructando azias
 hegelianas, nem jurisperitos polvilhando a ambula
dos perfumes com o vinagrinho
que lhes espirita o cerebro resentido
da cegueira da justiça. O que lá se nos
 depara, em redor dos
pagodes do deus cego, é gentio a rir e a chorar, que ora
se postra
supplicante, ora se espoja em desbragada alegria.

Amor spasmodico, amor macabro, amor epileptico. Ha d'estas
tres castas
 d'amor na zona luminosa da mulher peregrina. O
spasmodico{117} é o comtemplativo; o macabro é o que salta e se
estorce
 nas vascas voluptuosas do deleite; o epileptico é o que
escabuja debaixo da
 garra da perfidia. Ha uma quarta especie
d'amor, do qual ninguem faz livros
porque é a mais analphabeta: é o
amor de mercearia, o amor sebaceo e rubido
como o burril antigo o
immortalisou nas cascatas, e no coração de nossas avós.
Encontra-
se esta reliquia dos tempos honestos no terceiro andar das familias
cujos chefes labutam nas suas tendas. Está sentado na
travesseirinha do leito
 nupcial, brincando com os folhos e borlas
azues da almofada. Resfolega, por
bochechas de cravelina, frouxos
de riso á esposa, quando ella, depois da ceia,
desaperta os nastros
da ceroula conjugal, emquanto elle encarapuça o marido no
barrete
de dormir. Não temos que entender com algum d'esses amores
n'esta
 chronica, exceptuado o primeiro, o spasmodico. Nem



Stendhal creou adjectivo
 tanto ao ponto. Deixemo-nos de
crystallisaçoens. Spasmos, macabrismos e
epilepsias—é o que ha.
Mais nada.

Raul de Baldaque estava, pois, escutando as narrativas da luveira
em
arroubos que sobreexcedem os de um alumno de boa fé absorto
a escutar o snr.
 João Felix Pereira, quando arenga ácerca de
Herodoto.{118}

Em uma d'essas tardes de innocentissimo prazer, entrou na loja
de D. Maria
 José um mulato offegante, com os olhos vidrados de
lagrimas, e exclamou em
 soffocativas intermitentes, dirigindo-se a
Raul:

—Menino, venha depressa a casa... venha depressa... que o snr.
conde...

—Que é, Damião?!—interrompeu Raul—que tem meu pae?...

—Cahiu por morto, quando ia a entrar na carroagem... levei-o nos
braços
para casa... chamou-se o medico; mas já não respirava...

O moço, apertando a mão de D. Maria José, que balbuciava
algumas palavras
compassivas, sahiu acceleradamente.

Quando entrou no quarto de seu pae, as pessoas que rodeavam o
leito, não
 responderam á interrogação de Raul. O medico apertou-
lhe convulsamente a mão e
sahiu. Os restantes eram criados, cujos
aspeitos exprimiam mais espanto do que
dôr.

O filho ajoelhou á beira do leito e beijou a mão do cadaver;
depois,
 encostando a face ao hombro do pae, soluçou palavras
inintelligiveis. Do outro
lado do leito ajoelhou alguem com os punhos
cerrados na fronte e as lagrimas a
 borbulharem-lhe dos olhos
espavoridos no rosto do morto: era o mulato
Damião.

Digamos d'este homem que se nos revela{119}
 sympathicamente
em frente d'um filho que chora, e ao lado do velho que lhe
expira



nos braços.

Damião Ravasco era o seu nome. Gentil corporatura de mestiço.
Feiçoens
 levemente denunciativas da origem indiana de sua mãe.
Olhos fulgurantes.
Epiderme esmaiada, aquelle esfumado de marfim
antigo, que nas raças europêas
distingue as bellezas finas, o pallor
romantico, a vantagem do espirito sobre a
riqueza do sangue.

Damião Ravasco orçava pelos trinta e dous annos. Já sua mãe
havia nascido em
 casa de Antonio Ferreira Baldaque, pae do
defunto conde. Ninguem lhe attribuia
filiação d'este ou d'aquelle. As
escravas eram muitas e fecundas todas.
 Entretanto, nos traços
physionomicos de Damião, realçavam parecenças com o pae
 de
Raul; e, no particular affecto com que o capitalista o estremara
desde a
 primeira infancia, havia o quer que fosse indicativo de
virtude não vulgar nos
progenitores dos filhos das escravas.

Antonio Ferreira Baldaque deu aso a suspeitarem-no pae do
mulato quando o
 mandou á escóla, trajando-o com decencia
incompetente a um servo.
Aggravaram-se, porém, as desconfianças,
quando, prompto em primeiras lettras, o
 rapaz seguiu estudos
superiores.{120}

Poucos annos antes, havia casado o negociante com a mãe de
Raul, a qual,
 ciosa da consideração que o esposo liberalisava ao
filho da escrava, disparou
em impertinencias que poderiam resultar
a felicidade do mulato, se elle
 pendesse a engrandecer-se por
lettras.

Quiz o prudente esposo restabelecer a paz domestica, enviando
Damião a
 seguir em Portugal a carreira da jurisprudencia ou da
medicina na universidade
de Coimbra. O rapaz ouviu as ordens do
padrinho, e respondeu humilde, mas com
 firmeza, que não queria
ser doutor, nem tinha queda para estudos.

Esta confissão não era vaidade mal rebuçada em modestia. Em
Damião Ravasco,
 ao passo que a esforçada musculatura se
alargava com proporçoens agigantadas,
 parecia que as potencias



da alma lhe eram deprimidas pelo pezo da materia. Os
condiscipulos não ousavam motejar-lhe a rudêza, desde que elle,
em polemicas
grammaticaes, abusando dos preceitos mais vulgares
da camaradagem litteraria,
respondia com sôccos ou marradas aos
argumentos dos adversarios: indignidade
 que ainda não vimos
praticada em outra parte, senão no parlamento portuguez.

Os professores haviam já prevenido o protector do mulato, quanto
á
 incapacidade rebelde{121} do estudante; apesar disso,
 Baldaque
desejou illustral-o, até ao momento em que Damião por claros
termos se
recusou.

Interrogado sobre o modo de vida que melhor quadrava ao seu
genio, o rapaz,
que então contava dezoito annos, respondeu que o
seu gosto era ser boleeiro; e
acrescentou que tarde ou cedo o havia
de ser, porque ninguem fugia á sua
estrella.

Ou porque respeitasse a estrella de cada sujeito, ou receiasse
denunciar o
que era, ou dar mais fortes suspeitas do que não era, o
negociante offerecera
 alguns contos de reis a Damião Ravasco a
fim de que se estabelecesse, consoante
sua vontade e vocação.

O mulato rejeitara o dinheiro dizendo entre soluços que não
queria deixar o
padrinho; e, abraçado ao pequeno Raul, rogava-lhe,
debulhado em lagrimas,
 pedisse ao pae e á mãe que o não
mandassem embora.

A esposa do submisso negociante não condescendera. Os
rasteiros instinctos
de Damião, preferindo a cocheira á universidade,
e a sella ás cartas de
bacharel, acerbaram o desamor da dama que
afiava cortantes chacotas contra a
defunta escrava, assacando-lhe
que ella arteiramente capacitara da tal
 paternidade o seu senhor,
usurpando direitos de progenitura a algum obscuro
 lacaio. Antonio
Baldaque,{122} posto que não se desse
 como pae do mulato
claramente, devorava em silencio o insulto, deixando-se
 invilecer e
maneatar pelas centenas de contos que a esposa augmentara aos
seus
haveres.



Não era elle todavia insensivel ao espinho occulto que lhe pungia
na vaidade
 de pae, quando diligenciava demover o afilhado da vil
profissão de boleeiro,
 incitando-o a sair para Portugal, onde lhe
segurava recursos para negociar, se
não quizesse outra carreira.

Damião Ravasco, soffreando esforçadamente a sua mania,
cuidou que poderia
 conformar-se, e já parecia vencido das
indirectas instancias do padrinho. Mas,
 um dia, como visse
annunciada a venda de carroagem e parelha do ministro
 francez,
concorreu ao leilão, licitou por não poder conter-se, e arrematou o
trem, obedecendo á espora do instincto que o não deixou reflectir na
desobediencia.

Dado tal passo, Damião foi despedir-se do padrinho que o
recebeu de máo
 rosto, improperando-lhe a baixeza das
inclinaçoens. O moço, porém, possuido dos
 fidalgos espiritos de
muitos portuguezes coevos, netos de Gamas, Albuquerques,
Castros e outros, respondeu que a sua inclinação, não o
deshonrando a elle não
podia deshonrar ninguem.

A pessoa de quem Damião Ravasco se{123} despediu com
muitas
lagrimas era o menino Raul. A creança pagava amorosamente os
afagos do
 mulato, defendendo-o como podia, quando a mãe o
tratava com desaffecto, e
fugindo d'ella para os carinhos do filho da
preta, quando a retrincada senhora
o appellidava affrontosamente o
negro.

Começou o mulato sua vida de alquilador prosperamente,
comprando carroagens,
 e boleando-as elle mesmo. A paixão da
almofada e do pingalim não lhe consentia
 aristocratisar-se na sua
esphera de proprietario de nove parelhas normandas e
seis aceados
trens. Era artista em extremo grau. Entrajava com menos alinho que
os seus criados. Todo o seu deliciar-se em luzimento e galhardia de
composturas
eram os arreios dos cavallos e o brilhante verniz das
equipagens.

A propensão do mulato não era das que menos se prestam a
irritar as sanhas
 das indoles brigosas. A parçaria com homens de



Cavalhariça, de natural
bulhentos, muitas vezes o poz no gume do
perigo, e outras tantas lhe deu
 admiraveis triumphos de pugilato,
quando não era a navalha que empurrava os
 adversarios para o
hospital. A policia, inquietada e nem sempre respeitada pelo
valentão, quiz prendêl-o em cumprimento d'uma pronuncia por crime
de tentativa
de morte nas{124} pessoas de dous negros que haviam
maltratado na chacara Raul de Baldaque, em occasião que este se
comprazia
frechando-os com alfinetes desempolgados do arco, sob
pretexto de ensaiar-se
para Guilherme Tell.

Homisiou-se Damião em Vassouras, recommendado pelo
padrinho, a quem cumpria
patrocinar o generoso defensor do filho
legitimo.

Este caso amolleceu a dura condição da mãe do menino, cujo
prazer de
assetear negros lhe seria descontado em torcegoens de
orelhas, se o filho da
 escrava não sangrasse a ferro as iras dos
offendidos. Quebrou-se, pois, a
 antipathia da dama, até á
condescendencia de permittir que o marido sahisse a
 publico em
abono do afilhado, legalisando as navalhadas como justa defesa.

Damião Ravasco regressou absolvido, mas não emendado, ao
Rio de Janeiro. A
 impunidade alargara-lhe o fôlego das proezas.
Cuidar-se-hia que a sua paixão
 dos quadrupedes ia desandando
n'outra menos estranha á super-intendencia do
 codigo criminal.
Quando evitasse o ensejo de provar a mão na cara dos que se
lhe
arrostavam, vêr-se-hia á sua beira Raul a quem elle obedecia
docilmente;
 mas, como essas occasioens eram menos que os
lances em que o provocavam, ou
 elle se considerava provocado,
raro era o dia em que{125} Ravasco não tivesse de explicar á policia
a razão por
que certos queixosos haviam perdido alguns dentes, ou,
com os olhos tapados por
 contusoens, recorriam á justiça pouco
menos cega que elles.

N'este meio tempo, falleceu a esposa do capitalista.

O viuvo apressou a liquidação dos seus grandes bens de fortuna,
com o
proposito de repatriar-se, e saborear em socego o restante da



vida.

Não queria elle trazer para Portugal o mulato, receiando
desgostos e
 sobresaltos, em tempo e terra onde lhe sorriam
esperanças de remançosa
 tranquillidade. Tanto poderam, no
emtanto, com elle instancias do filho que não
 houve recusar-lhe a
companhia do amigo.

O conde de Baldaque, em Lisboa, ostentava opulencia ajustada
ao titulo.
Damião mordomisava a cocheira, com voto deliberativo na
escolha das parelhas e
 carroagens. A paixão recrudecera-lhe a
termos de não querer outra posição em
casa do padrinho. Pelo que
toca ao sestro das valentias, corrigira-se tanto
quanto o conde podia
ambicionar. Como não tinha inimigos em Lisboa, o mulato,
absorvido no deleite de palmear e almofaçar as ancas dos seus
cavallos, apenas
uma ou outra vez esbofeteava os criados gallegos
da cavallariça{126} para exercitar a pujança dos tendoens in anima
vili.

Raul de Baldaque, nas estouvices de rapaz, se precisava de um
amigo que lhe
 antepozesse a sua vida aos lances arriscados,
aventurava-se aos maiores perigos
 com Damião ao lado.
Confidencias amorosas, particularidades que elle escondia
dos seus
commensaes, dialogos intimos com damas de primeira plana, tudo
revelava a Damião Ravasco. O mulato ria das aventuras do amo, e
aconselhava-o a
ser rasgado e audacioso com as fidalgas quando
elle se prezava de o ser com as
môças dos visinhos.

Não lhe era portanto mysterioso o amor de Raul á luveira.

E o seu modo de pensar a respeito d'esses amores, que tão
mudado lhe traziam
o pensativo menino, o saberemos logo.

Dada em resumo a biographia do mulato, personagem de maxima
importancia
n'esta historia, temos explicado aquellas lagrimas, que o
filho da escrava
 chorava, beijando a mão fria do homem a quem
nunca ousára chamar pae, posto
que, no silencio da alma, uma voz
mysteriosa lhe dissesse que Raul era seu
irmão.{127}
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FRUCTA DO BRAZIL

Murro, s. m. pancada com a mão
fechada. Soco.

ROQUETE, Dicc. da Lingua Port.

Aqui desapparece o romantico nome de Raul.

Vamos ter a vulgaridade d'um conde. Queixem-se do ministro que
dera o titulo
 em duas vidas ao primeiro. Todavia, entre luveira e
conde o relevo dos amores
 deve dar margem e contrastes mais
palpitantes de actualidade, como já se não
diz. Amores de luveira...

Não é isto exactamente. A luveira não o amava. Era para elle em
rigor o que
lhe disse que era.

Distinguia-o do acume d'onde o via em baixo, bem que no seu
levantado
 orgulho{128} houvesse uns brios de magestoso
abatimento. Era irreconciliavel o divorcio de sua fidalga pobreza com
opulencias provenientes de homem que intentasse offuscal-a com
esta cousa
sobremaneira desprezivel chamada dois milhoens, ou—
mais execravel ainda—tres
milhoens!

O conde honrou a memoria de seu pae, encerrando-se por
espaço de quinze
dias.



Como a saudade filial lhe estivesse pedindo consolaçoens que
ninguem sabia
dar-lhe, o moço desafogava em cartas enviadas a D.
Maria José, nas quaes se
carpia como se devesse achar allivio na
condolencia da mulher destinada a
duplicar-lhe os perdidos affectos
de pae em caricias de esposa.

D. Maria José de Portugal respondia compassivamente ás cartas,
adoçando-lhe
 a dôr com a certeza de que lh'a conhecia, porque
tambem ella havia perdido sua
mãe, e gemêra na dupla orphandade
de mulher e mulher pobre. As suas respostas,
 se alguma vez
pareciam dulcificadas por sensibilidade de amiga, nunca tocavam o
sentimentalismo amoroso. E, tanto era o desartificio com que
naturalmente se
expressava, que ninguem veria nas cartas d'ella o
esforço da mulher que se
 disfarça, ou procura colorir com termos
delicados a parcimonia de mais
affectivos sentimentos. {129}

O conde não escondia o seu despeito de Damião Ravasco. Lia-
lhe as cartas que
escrevia e as respostas recebidas por intermedio
d'elle. E o mulato, pouco dado
a interpretaçoens de phrases que se
afiguravam reconditas á vaidade do conde,
sahia-se ás vezes com
umas reflexoens alheias do bom senso que irritavam sobre
modo a
delicadeza do amo.

Por exemplo, uma vez, andando o conde a passeiar no seu
quarto, e a dizer em
vozes interrompidas por suspiros que a luveira
o havia de matar ou endoudecer,
 Damião, tomando-lhe o passo,
fallou do seguinte theor:

—Ora meu amigo, vamos a isto. Estou farto de palavriado. Obras,
obras é que
se quer. Seja homem, e attenda lá ao que lhe vou dizer.
Se o menino quer morrer
ou perder o siso, não quero eu. A mulher
ha de ser sua tanto me importa a mim
que seja filha do rei como do
diabo! Luveira é ella, isso vou eu jural-o,
porque ainda hontem lhe
comprei umas luvas de camurça. Mas, se fosse filha de
 rei e
morasse no palacio real, antes de V. Ex.ª morrer ou endoudecer,
havia eu
 de fazer mais restolho que dez milhoens de diabos para
que ella fosse sua. Se
eu pudesse, muito que bem; se não pudesse,
quem havia de morrer primeiro que o
snr. conde era eu.{130}



—Que fazias tu, Damião?—perguntou entre grave e risonho o
conde.

—Que fazia?

—Sim...

—Vamos aqui fallar serio. Sente-se o snr. conde, e, se eu disser
alguma
parvoice, não se enfade, que perde o tempo. Um homem é
um homem, parta d'este
principio, como dizia o frade que me queria
ensinar logica. Um homem não é uma
mulher. As mulheres vencem
com choradeiras, os homens vencem com obras: percebe
o que eu
quero dizer na minha? Um homem sem desembaraço... é mulher. Lá
que a
gente morre, quando não se desengana a puxar por si, não
tem duvida nenhuma. Ha
muito tempo que eu andaria ás malvas, se
me deixasse estar quieto a conversar
com a prudencia. A prudencia
é boa nas terras onde não ha marotos...

—Mas a que vem tudo isso, Damião? Bem se vê que o frade não
conseguiu
ensinar-te logica!... Então que queres tu que eu faça?

Damião Ravasco soltou uns froixos de riso sêcco, esfregou as
mãos, deu duas
palmadas nas pernas, e respondeu:

—Se o menino me dissesse: «Damião, eu quero aquella mulher,
custe o que
custar»—a mulher seria sua, ou eu me dava em corpo e
alma ao maioral do
 inferno! Diga-me cá,{131} snr. conde: como foi
que se
arranjou no Rio aquelle negocio da franceza que estava com
o chanceller? O
 menino contou-me que ella não o queria, e o
maltratára diante de outros...

—Cala-te, que me estás irritando!—atalhou o conde.—Não
admitto
comparaçoens entre a franceza e D. Maria!

—Mas o menino dizia da franceza a mesma alicantina que diz
d'esta—observou
 o mulato, maliciando o sorriso com a velhacaria
d'um pratico do coração
 humano.—Eu fui dar com V. Ex.ª, na
chacara de Petropolis, triste, pensativo, a
fallar só, a dar uns ais que



parecia rebentar de paixão d'alma. Perguntei-lhe
 que tinha. Disse-
me que amava a franceza do chanceller, e que dava um tiro na
cabeça, se a não pudesse tirar ao francez. Foi assim, ou não foi?

—Não me atormentes!—insistiu o conde, corrido talvez de
confrontação que o
 mulato equiparava entre as duas situaçoens
analogas.

—Mas...—tornou Ravasco.

—Já te disse que me não afflijas... Queres dizer-me que fazes á
filha d'um
principe o que fizeste á franceza?...

—Sim... eu... acho que...

—Achas que D. Maria póde ser levada n'uma sege á traição, e
calar-se depois
 mediante alguns centos de libras como a outra?...
{132}

Damião sacudiu os hombros á feição de quem cynicamente
presume que a
 distancia divisoria entre duas mulheres não é
tamanha como os poetas a medem. O
 conde todavia assanhado
pelo tregeito do mulato, ergueu-se de impeto,
coriscou-lhe um lance
de olhos humilhante, e sahiu, murmurando:

—Instinctos de cocheiro... a final!

O insulto confrangeu a alma forte do filho da negra; mas nem leve
assomo de
 colera se denunciou na mudança d'aquelle aspecto. O
amor de Damião ao filho de
seu padrinho era tolerante e impassivel
até á covardia. Beijal-o-ia, depois da
 injuria, como as mães beijam
os filhinhos que as esbofeteam.

Não obstante, logo que o espanto e a dôr cederam á reacção da
dignidade, o
 mulato procurou o conde, e disse-lhe dissimulando a
commoção:



—O cocheiro vem despedir-se. Vou recolher-me á cavalhariça de
V. Ex.ª, e
sahirei de lá para outra, quando souber que o snr. conde
encontrou feitor que
me substitua.

O conde deteve-se momentos a contemplar a serenidade do
mulato, que o fitava
com os olhos turvos de lagrimas a desmentirem
a dureza do semblante.

Qualquer que fosse o agastamento do amador da luveira, a
offensa feita á
 filha dos Braganças{133} podia menos no amor do
moço
 que a inveterada gratidão aos extremos do mulato. Demais
d'isso, a opinião
publica do Rio de Janeiro, quanto á filiação do filho
da escrava, não era
 estranha ao conde; e mais que tudo, seu
defunto pae, louvando o sisudo proceder
 do afilhado, em Lisboa,
havia dito ao filho que a sua maior pena era não ter
podido elevar
Damião á decente independencia que projectára.

Por tanto, ainda que de si mesmo quizesse esconder as proprias
suspeitas, o
 conde não podia esquivar-se á conjectura de que o
mulato era seu irmão; e tal
 desconfiança, penetrante como um
sobresalto de subita evidencia, lhe alvorotou
o animo no instante em
que as lagrimas de Damião, rebeldes á vontade, pareciam
 a um
tempo queixar-se do ingrato e pedir perdão para o desvario d'um
doudo
enthusiasta que, em serviço das paixoens frequentes de seu
amo, não distinguia
entre a concubina d'um chanceller e a filha de
um rei.

Estas e outras louvaveis reflexoens ponderavam no espirito do
conde, quando,
approximando-se de Ravasco, lhe abriu os braços,
estreitou-o ao peito, e
disse:

—Não finjas que me deixas, Damião, porque tu não deves nem
podes
deixar-me...

E o mulato, rindo e chorando, tartamudeava{134}
 palavras
convulsas, em quanto o conde proseguia:



—Não se deixa um rapaz de quem se é amigo, desde o berço, e a
quem se deu
 protecção quando elle a precisava menos que hoje.
Olha que estou só no mundo,
Damião. Não tenho ninguem que me
estime, senão tu. Dos affectos que me rodearam
 na infancia e
mocidade, vives tu só. Se me faltares, accuso-te de máo e
ingrato, e
hei de convencer-me que não ha para ti amisade duradoura senão...
a
 dos trens—concluiu jovialmente o conde, já quando o mulato o
levantára nos
braços como quem afaga no colo uma creança para
desamuál-a com meiguices.

D'ahi a pouco estava outra vez o conde confidenciando a
Ravasco o seu fatal
 amor á mulher que lhe não dava mais
estimação ás qualidades pessoaes do que á
 riqueza e ao titulo. O
mulato transiu-se de assombrado quando o millionario lhe
affirmou
que a luveira pobre o rejeitaria, se lhe elle offerecesse a mão de
esposa.

—O menino já lh'o disse?!—interrogou Damião.

—Não. Disse-m'o ella para me poupar ao dissabor da pergunta.

—Snr. conde—volveu o sceptico—olhe que ha mulheres
finorias!... Olho
vivo, menino!{135}

—Damião!—accudiu desabrido o conde em desforço de D. Maria.
—Sinto que o
teu espirito não saiba respeitar devidamente a mulher
que eu escolheria para
minha esposa!

—Respeito, sim, senhor. Isto é um modo de fallar. Mas não creio
que haja
 senhora rica ou pobre que rejeite o snr. conde, que é
moço, é bem parecido,
sabe o que diz, e tem mais do que pensa. A
mulher, que o não quizer, tem outro
homem, ou é douda. Eu, no seu
logar, tratava de averiguar se essa creatura é o
que parece, e regula
bem da cabeça.

—Damião!... és incorrigivel!—bradou o conde.



—Palavra de honra, que não sei fallar com o menino! Sabe V. Ex.ª
que mais,
 senhor conde? Ha por ahi duzias de amigos que o
intendam e o enganem; eu cá por
 mim, sou d'esta laia. Digo as
cousas toscamente como sei. Se a senhora fidalga
é boa, não perde
nada com a minha opinião; se não é boa, peor para ella. O que
eu
quero é que V. Ex.ª não soffra, nem seja enganado. Das duas uma,
como dizia
o meu mestre de logica: se ella o ama, case com ella; se
o não ama, de que lhe
serve padecer? Eu cá não queria mulher que
me quizesse por compaixão.

Apezar da nimia tolerancia com que o escutava,{136}
 o conde
pretextou qualquer motivo para cortar a conversação.

N'esse mesmo dia, Damião Ravasco foi á loja da luveira, com o
disfarce de
quem passava, e perguntou a D. Maria José se queria
alguma cousa para o snr.
conde.

—Elle está bom?—perguntou ella.

—Não, minha senhora.

—Não! que tem? está doente?

—Da alma.

—Saudades do pae?

—Tudo se ajunta. Saudades... e paixão....

—Paixão? sim... paixão pelo pae...

—Paixão por V. Ex.ª

D. Maria córou. Não era bem o pejo de tal revelação feita por
pessoa de
esphera infima. Era febre de mais fidalga enfermidade:
era o decoro de
 princeza, fibra estremecida por nevralgia de
orgulho, mas fibra que não é
 commum de todas as senhoras
fibrinosas. É um filamento adelgaçado pelo esmeril
 do tempo
atravéz das raças; cousa que vem das castellans do cyclo feudal;



que
estremeceu nas mulheres dos baroens da meia edade; que não
tem vibração nenhuma
nas baronezas d'esta edade recentissima. E
vai depois o mulato, como eu vinho
contando, foi embargado no seu
plano de requerer a mão da luveira para o
conde.{137}

É que dous sujeitos, vestidos ao bizarro, e bem talhados de suas
pessoas,
 entraram á loja, e com ademanes farçolas, pediram
collarinhos de bretanha.

Expoz no balcão a luveira as bocêtas dos colleirinhos.

Os freguezes, a par e passo que os iam examinando mui devagar,
galanteavam a
silenciosa senhora com uns dizeres desta casta:

—Mal empregados olhos em almofadas de costura! Quem os tem
tão matadores
 melhor uso lhes daria, se se dignasse olhar para
outros que a amam...

Eram negros côr da noite

Uns olhos negros que eu vi...

O sujeito que assim fallava, dava ares de deputado do norte,
papa-fina,
calaceiro de damas sertanejas, gallo de aldêa vezado a
cacarejar finezas; mas
 bem creado e de fama na sua comarca, e
talvez mais adiante, como pessoa
perigosa para senhoras frageis ao
dom da palavra.

O outro, que vislumbrava esperteza e garbo de lisboeta, sorrindo
desdenhoso
á linguagem do amigo um tanto rançosa das galanices
do Clarimundo, fallou
d'esta arte:

—Esta menina, aqui onde a vês, tem, segundo{138}
 consta,
sangue real nas veias. Se eu fosse principe, fazia-lhe os meus
cumprimentos, e pedia-lhe um osculo.

—E eu dois—ajuntou o deputado dos Arcos ou de Melgaço—(de
Melgaço é que
 era, se bem me lembro); mas, prescindindo dos
osculos—continuou mais
 requebrado—limito as minhas ambiçoens
a pedir-lhe que me tome medida do
pescoço afim de saber-se quaes



colleirinhos hei de comprar. Vou sentir o
 avelludado das suas
alabastrinas mãos, mãos de princeza...

D. Maria José, durante as pungentes facecias dos mal-fadados,
não erguêra do
 balcão os olhos carregados de lagrimas. Mal-
fadados lhes chamei;
 porque Damião Ravasco, em quanto elles
fallavam, trincava e cuspia a pedaços um
charuto, ao mesmo tempo
que, fervendo em ira, e agitando machinalmente os
braços, parecia
dar-lhes alôr para uma pega mortal.

E os dois faceiras decerto não attentaram nos olhos assanhados
do mulato,
nem dariam significação funesta áquelles tregeitos, se os
vissem.

O deputado, entretanto, como a luveira não respondesse ao
pedido, aliás
honesto, de lhe medir o pescoço, insistiu abemolando
a rogativa com um sorriso
de ironica meiguice:

—Então o meu anjo não se humanisa até{139} á
humanidade de
me tomar a medida do pescoço?

—Meço-lh'o eu—disse Ravasco, abarbando-se com o sujeito.

E, proferido o serviçal offerecimento, recurvou-lhe os dedos da
mão direita
 na garganta, sacudiu-o de encontro á hombreira da
porta, e d'ahi, tangido pelo
impulso de uma valente pescoçada com
um sonoro ponta-pé, tombou-o á rua.
Consummado o feito, voltou-
se para o outro, que se quedava immovel, fulminado,
empedrenido
talvez por sua justa indignação, e disse-lhe:

—Vossê tambem ha de ter o beijo que pediu.

E o mesmo foi convidal-o com trez tapa-olhos á mão tente,
cascados de tal
guisa que, ao terceiro, o sujeito mordia o macadam
dos fortes colhidos de
sobresalto, resvalando os dous degraus que o
separavam do seu infausto
amigo.



Cobriu-se de profunda amargura o aspeito de Damião Ravasco,
ao ver que os
 dous freguezes de colleirinhos, depois de se
escovarem reciprocamente com os
 lenços, e de trocarem entre si
palavras mysteriosas, calcurriaram-se embora com
apparencias de
sãos e escorreitos.

Na sua fome de musculo e sede de sangue, o mulato, dando redia
á furia,
 idealisára{140} o deleite de esfaquear e mastigar
 aquelles
homens, porque pensava que elles, repostos na posição vertical, o
atacariam façanhosamente.

N'este emtanto, D. Maria não dava signaes de susto, nem
d'aquelle nervoso
 palpitar que vai tão senhorilmente ás
compleiçoens feminis, quando um homem
 esmurraça dois na sua
presença. Longe d'isso. A desaffronta dilatara-lhe o
coração que o
pejo retrahira. Reluzia-lhe o prazer nos olhos. O odio aos
insultadores da sua honesta pobreza accendera-lhe no peito, por
momentos, a
 ruim, mas natural paixão da vingança. O sangue de
princeza, orgulhosa de raça,
refluira ao coração da luveira, humilde
por estudo. Sentia-se bem. Não podia
 nem queria fingir-se
descontente do arrojo do mulato. Com a fronte alta e a
commoção
do prazer dos deuses olympicos na voz, disse a Damião:

—Praticou um acto de generoso valor! Se houver de soffrer por
minha causa,
não se arrependa de defender a mulher que só tem
tido a sua dignidade e
paciencia a resguardal-a de peores insultos...

Avisinhou-se então o estrupido de uma carruagem. Damião
conhecia o trotar
cadenciado dos seus normandos.

—É o patrão...—disse elle, correndo á rua.

E abriu a portinhola da carruagem.{141}

—Estavas cá?—perguntou o conde.—Que faz aqui este povo?

Referia-se ao ajuntamento do rapazio e mulherigo que escutavam
das primeiras
 testemunhas do conflicto o caso dos dois homens



afocinhados na rua.

—Que faz aqui esta gente?—instou o conde ao mulato que se
occupava
distrahidamente em alargar umas fivélas dos arreios.

—Fui eu que sacudi o pó a dous pirangas que...

—Tornas ao fadario antigo?... Que te fizeram?—volveu o conde
mal
assombrado.

—A mim? nada...

—Então a quem?

—Estavam a rinchar pachuchadas e chalaças á senhora alli da
loja como quem
 derriça por uma mulherinha de pouco mais ou
menos. Figurou-se-me que o snr.
 conde, se cá estivesse, faria o
mesmo que eu fiz... Os cavallos estão
endiabrados com a mosca!
Olha a rédea falsa, rapaz! Vai ahi até ao Rocio, e
desanda. Toca!...
Não me deixes escarvar o gado que se escabreia... Olha o
cavallo
da mão... não no vês a arrifar?

—Espera!—disse o conde ao sota.—Eu volto a pé... Damião, salta
para a
 almofada, mette os cavallos á cocheira, e espera-me em
casa.

O mulato obedeceu constrangido. Vaticinava-lhe{142}
 o coração
que ausentar-se era perder lanço de desemperrar as articulaçoens
dos
pulsos.

D. Maria de Portugal referiu o successo, colorindo-o nos
promenores
 improprios da sua narrativa; mas entremostrando, nas
hesitaçoens delicadas, que
os offensores haviam merecido o castigo
recebido.

N'esta conjectura, abeirou-se da porta um dos curiosos, que
mantinham na rua
o auditorio á espera da explicação da desordem,



e disse para dentro que os dois
janotas socados pelo mulato vinham
do lado da Praça da Figueira com tres
municipaes.

—Snr. conde!—disse D. Maria assustada—rogo-lhe que se
retire...

—Não me peça V. Ex.ª sacrificios em que a minha dignidade seja
violentada.
Retirar-me de que perigos? O procurado pelos soldados
de certo, não sou eu!
 Prouvera a Deus que o fosse... N'este
momento invejo Damião; e prezo-o mais do
que é costume prezar
as pessoas que se invejam.

Dito isto, o conde assomou ao limiar da porta, a tempo que os
soldados e os
 dois respeitadores da intervenção judicial
defrontavam com a loja.

O conde conheceu o amigo do deputado. Era um dos seus
commensaes nas ceas
amostardadas{143} por dançarinas, mulheres
que
 dissolviam o coração em champagne, e o espumavam nos
labios em beijos acres de
 tanino. Os quaes beijos, na alma deste
contubernal do liberalissimo Raul,
 haviam deixado contusoens
menos duradoiras que os tres bofetoens do selvagem
 americano
nas maçans pizadas da sua cara.

Acercou-se o paralta da porta da loja e perguntou:

—Ó conde, ahi dentro está um preto?

—Não.

—O scelerado fugiu! disse o deputado.

—Não fugiu—emendou o conde.—De quem havia de fugir elle?
De VV.
Exc.as? Dos soldados de certo não; porque seria injuriar dois
cavalheiros dessa laia, suppor que VV. Ex.as, castigados ao mesmo
tempo por um só homem, iam invocar a protecção de trez
municipaes!



—Que ar é esse teu?—perguntou o lisboeta, estranhando o tom
insolentemente
 ceremonioso do conde.—Que tens tu com o
assassino que nos assaltou ahi na loja
d'essa notabilidade protegida
por sicarios de tal casta?

—Vejo que a protecção da força armada—replicou rindo o conde
—lhe permitte
 á lingua a actividade que lhe falta nos braços!... O
homem que lhe bateu, não
fugiu.

—Então onde está?{144}

—Quer esclarecimentos para instaurar querella contra elle? Eu
lh'os dou.
 Chama-se Damião Ravasco, e vive na casa de Raul
Baldaque, ás Janellas Verdes...
Procure-o lá.

—Ah! então o preto é da sua familia brazileira?—atalhou o
lisboeta
casquinando.—Eu não sabia que a sua nobilissima raça era
bicolor! E nós a
 cuidarmos que o assassino era um bolieiro!—
proseguiu o esmurraçado,
tregeitando jogralmente para o legislador
melancolico.

—Ó camaradas!—disse o conde aos municipaes—a nação
portugueza paga-lhes
para guardarem as costas a covardes d'esta
ralé?

O que parecia mais auctorisado entre os soldados, voltando-se
aos dois
 queixosos, disse que elle e seus camaradas não tinham
que fazer alli, visto que
o homem que os espancára já lá não estava.

E, como, depois se retirassem, os queixosos seguiram o exercito.

E logo a gentalha, o jury permanente das ruas, usando aquella
sarcastica
 philosophia que lhe dá a independencia dos farrapos,
apupou os janotas, socados
por um mulato de jaleca.

—Lá vão a mastigar fructa do Brazil! dizia um caiador preto,
floreando o
pincel com ademanes de vaidoso patriotismo.{145}



XI

SOLEMNIA VERBA

Allons, de l'égoisme, de l'esprit, et de
l'impudence, e tu seras bientôt
dans les
grandeurs.

BALZAC.

Elle rugiu de indignação, e metteu na algibeira um rewolver de
seis tiros,
quando soube que D. Maria José de Portugal tinha sido
ultrajada. Elle quem?

Victor Hugo José Alves—pois quem havia de ser?

D. Maria, n'aquella tarde da sova subministrada por Damião
Ravasco, nutava
 indecisa se deveria fechar o estabelecimento e
obstar a novo insulto, se
affrontar animosamente as contingencias
da sua posição.

N'esta penosa alternativa, em que de um lado preponderava a
inflexivel
necessidade, e{146} do outro lado o medo da zombaria, a
encontrou Victor Hugo.

O ingresso precipitado, que elle fez na loja esbofando, alvorotou a
dama.



—Acabo de saber—disse elle, com intercadencias de asphyxia—
que dois
 biltres ousaram aggraval-a, minha senhora! Eu antevi
sempre que V. Ex.ª,
baixando á plana onde se acha, seria alvo de
taes vilipendios. O sentimento de
 excelsa virtude, que lhe
aconselhou tal passo, não podia ser entendido n'este
 javardeiro de
Lisboa. Ha dedicaçoens santas que se não permittem ás mulheres
formosas. É prohibido aos anjos avoejarem por este inferno sem
crestarem as
 azas. Eu avisei-a, snr.ª D. Maria José. Contava com
isto. Sei o que é esta
 sociedade. Esperava que a sua innocente
alma provasse o fel do intransitivo
calix que está sempre emborcado
aos labios puros. Mas... não venho arguil-a...
Venho saber os nomes
dos bigorrilhas que a offenderam!

—Não conheço as pessoas que me offenderam, snr. Victor—
respondeu D. Maria
 José, abafando o despeito que lhe causara o
tom pretencioso da censura.

—Mas aqui—volveu o cavalleiro da Ala, arejando-se com o
chapéo e
chibatando a perna direita com a badine de caoutchouc—
aqui{147} estava alguem que sabia os nomes dos dois
birbantes!...

—Estava, sim. O conde de Baldaque sabe quem são: eu não sei.

—N'esse caso, vou procurar... sua excellencia... o snr. conde de
Baldaque.

Victor Hugo pausou em cada syllaba uma accentuação ironica,
deixando vêr nos
dentes caninos o azedume e a podridão.

—Procural-o...—acudiu D. Maria, mais receiosa da tolice que da
braveza—Procural-o!...

—Sim..., minha senhora.

—Para quê?

—Para que me diga o nome dos dois sujeitos que enxovalharam
V. Ex.ª, se é
 que o snr. conde não reserva para si a honra de a



desaggravar.

—O favor do desaggravo já o recebi de um criado do conde;
entretanto,
agradeço ao snr. Victor a resolução com que veio aqui.

—Mas eu, minha senhora!—replicou o filho de Rozenda,
enroscando a badine,
e fazendo resaltar a ponta de uma para outra
mão—eu lamento profundamente que
 V. Ex.ª fosse desaggravada
por um criado de quem quer que seja. As senhoras,
 nascidas em
degraus inferiores da escala social, recusariam tão ordinario
paladim; salvo se o conde de{148} Baldaque pode armar
cavalleiros
os seus criados.

D. Maria José encarou soberanamente no poeta, e disse:

—A final, que ares são esses que se está dando, snr. Victor?
Depois das
 zombarias dos homens que não conheço, vem V. S.ª
com os seus motejos? Estou em
 lhe dizer que os insultos dos
estranhos não me ferem tanto como as ironias das
pessoas que me
conhecem.

—Eu não a motejo, snr.ª D. Maria—acudiu Victor Hugo, compondo
a cara de
 visagens melodramaticas.—Queixo-me, deploro-me,
appéllo do seu orgulho para o
seu coração. Uns peitos recalcados
dão lagrimas; outros dão sangue; e os mais
infelizes são os que não
podem desafogar chorando, nem succumbem ao gume da
ingratidão que os sangra e retalha... Os mais dignos de lastima são
os que a si
mesmos se despedaçam com os gryphos do escarneo.
Mas eu queixo-me, senhora, sem
 accusar. Accusar a filha d'um
principe não ousa o vérme, o plebeu, a fronte
onde a mão de Deus
pode ser que esculpisse a palavra GENIO...

(Em parenthesis: Victor Hugo, quando pronunciou a palavra
«genio», não fez
 algum signal indicativo que me auctorisasse a
escrevêl-a{149} em lettras maiusculas, a não ser o tom, a pancada
com
que elle a proferiu, batendo na testa).



—GENIO,—repetiu elle—só genio; corôa de conde, não: as
corôas
não as dá Deus; compram-se cá. Vinte negros, vendidos depois de
azorragados, dão uma corôa de conde, snr.ª D. Maria José de
Portugal. O sangue
 de vinte negros n'um prato da balança; e no
outro prato a corôa de conde. Aqui
tem como hoje na monarchia de
seu pae se forjam os grandes do reino, os
senhores do novo feudo,
os castellãos dos armazens de molhados, os ricos-homens
 que
conquistaram pendão e caldeira nas arrancadas de Africa, nas
costas de
 Guiné, pelos sertoens dentro, á montaria das rezes
negras, que se acurralam nos
poroens dos açougues, e se infeiram
nos atrios dos palacios d'estes condes,
d'estes Baldaques, d'estes...

D. Maria, que o estivera escutando com os olhos baixos,
relançou-lhe um
olhar de frecha, e disse:

—Está-me incommodando, senhor Victor! Lembro-lhe o dever de
não insultar
uma pessoa ausente, que me tem tratado com a maior
delicadeza, e de quem V. S.ª
não tem razão de se queixar.{150}

—Estou-a incommodando!—replicou elle com espanto.—Onde foi
V. Ex.ª
escavar palavra tão aviltante, tão despresadora!?... Diga-me
antes que a
 injurio. Incommodar! Isso diz-se a um mendigo
importuno, a um
 miseravel que nos enoja, a uma lama que nos
salpica o verniz das botas!
 Incommodar! V. Ex.ª perdeu a
magnanimidade com que tratava os
humildes, antes de viver com os
condes? A mim, senhora, devêra incommodar-me o
 carcere onde
estive por amor de V. Ex.ª, e não me incommodou! Deviam
incommodar-me as vaias, as zombarias dos correligionarios que
deixei por amor
 de V. Ex.ª, e não me incommodaram! Devia
incommodar-me o aprumo realengo das
 suas vozes sentenciosas
quando me falla, e não me incommodam; porque as
ingratidoens de
V. Ex.ª não incommodam, dilaceram; não são fastidiosas como a
impertinencia; são percucientes como a ponta hervada d'um
punhal!...

—Tanta palavra, meu Deus!—exclamou D. Maria José, rebuçando
a ironia no
 tregeito da admiração.—Todo esse excesso de
sentimentalismo seria bom de
 perceber, se algum acto da minha



vida me obrigasse a dar conta dos outros ao
snr. Victor Hugo... Mas
eu creio que não... A amisade não explica o zelo{151} de V. S.ª nem
me força a respeitar a censura que me
 faz. Se me avalía
injustamente, sinto; mas não sei que lhe faça...

—Quer dizer—sobreveio o poeta—que ama o conde de
Baldaque?

—Não, senhor; quero dizer que amo a minha liberdade.

—E nega que ama o filho do negreiro?

—Quem é o negreiro?

—O negreiro era o pae do roué, cujo escravo despicou V. Ex.ª. Vai
bem á filha do snr. D. Miguel de Bragança deixar-se requestar de
um homem a
quem seu augusto pae daria como escudo um tagante
sobre as costas negras d'um
 ethiope a ressumbrarem sangue?
Senhora D. Maria José de Portugal, não responda:
medite, e, depois
dir-me-ha se eu devo noticiar aos fidalgos portuguezes, com
quem
me dou, que V. Ex.ª fez d'este balcão uma especie de altar baixo, ao
réz
da rua, bem baixo, para que algum ignobil transeunte pudesse
levantar até aqui
o braço humilde e depôr o vóto. Só assim, minha
senhora, o arlequim, trajado de
conde, ousaria defrontar-se com V.
Ex.ª. Emfim, começo a ler no seu rosto o
fastio que avilta. Eu retiro-
me... Saiba, porém, que a amo, snr.ª D. Maria
 José... Note bem...
que a amo! E os homens da minha tempera, quando são
indignamente menoscabados,{152} morrem, ou fazem guerra
 mortal
a quem os despreza! Note bem isto! palavras solemnes!...

E sahiu.

Victor Hugo José Alves era assim! Amava e bramia d'aquelle
feitio; mas era
 homem—como já poucos havia, e não ha hoje
nenhuns—capaz de desfechar valentes
 rhetoricas á face de uma
senhora. Não lhe afeminavam os olhos as lagrimas da
pieguice. Em
vez de suspiros ciciosos como auras entre moitas de rosmaninho e
trevo, trovejava urros, quando o ôdre da paixão lhe rebentava



dentro.
Fizeram-no assim a natureza e o theatro, o sangue do dom
abbade de Cistér
misturado ao sangue do Alves da sóla, caceteiro
defunto; e, além d'estes
sangues, a arte, os dramas do snr. Mendes
Leal, cheios de judeus ciosos, e
outros facinoras metaphoricos.

Na noite d'esse dia funesto, o amador aviltado pediu a D.
Rozenda que lhe
mostrasse um folheto publicado em 1840 contra a
mãe de D. Maria José de
Portugal.

D. Rozenda, receiosa de alguma imprudencia intempestiva, quiz
saber que
destino o filho tencionava dar ao folheto.

—Nenhum,—disse elle, coando um riso feroz por entre as luras
croozothicas
de tres dentes incisivos.{153}

—Vê lá, Victor!... Não faças mal á rapariga...—instou a mãe.—Se
ella
doidejar, deixal-a... Olha que este folheto mente que tem diabo...
Lá que ella
é filha de D. Miguel, isso é tão certo como tu seres meu
filho... O que tu tens
sei eu... É ferro... soubeste que ella namora um
conde... Isso já eu
desconfiava... E então que se lhe ha de fazer?...

—Que pergunta!—replicou sacudindo a juba o equivoco neto do
ferrador de
Povolide.—Que se lhe ha de fazer!... Ignobil pergunta! Ó
mãe, mãe, que é dos
instinctos nobres da sua origem? Como pode
consentir que seu filho seja
acalcanhado por um villão, que se diz
conde? Conde! Nós, os
 legitimistas, não reconhecemos titulos
outhorgados pelo governo usurpador.
 Baldaque é o negreiro, é o
chatim, é o plebeu reféce. Maria José de Portugal, a
luveira, é filha
de um rei. Nós, os que defendemos o prestigio dos nomes
historicos, não consentimos que um bandalho, vestido de conde na
guarda-roupa
 d'esta tramoia que se chama o systema liberal, se
atreva a mercadejar com o
producto das negras uma senhora que
teve o pae no throno...

—Pois se sabes que ella teve o pae no throno—replicou a mãe
sensata—que
queres fazer ao folheto?



—O que quero? Vêr se posso convencer-me{154} de que
 esta
mulher não é filha do snr. D. Miguel, casando ella com o plebeu,
arraiado
dos xaireis de conde, percebe?

—Mas, ó rapaz, se esse conde tem dois ou tres milhoens...

—Ahi vem a senhora com as baixezas do costume!... É o que eu
lhe tenho dito
muitas vezes... Está contaminada...

—O quê?—interrompeu D. Rozenda funestando a cara com uma
ruim
visagem.—Estou contaminada?!

—Sim, senhora! está contaminada da peste do dinheiro; está gafa
da podridão
dos costumes. Creio sinceramente que nasceu nobre;
mas a convivencia com um
 homem de negocio abastardou-lhe o
sangue...

—Olha que esse homem era teu pae, Victor! Vê lá como fallas do
auctor dos
teus dias; que eu não admitto atrevimentos, ouviste? Já
uma vez te puz as mãos
na cara, por me dizeres que bem se via
que eu era fidalga por ser burra; agora,
 dizes que estou
contaminada dos costumes, porque acho que a luveira não andaria
mal, se se fizesse condessa... Ora queira Deus que as tuas faltas de
respeito
me não obriguem a quebrar-te a cara, percebes?

Victor Hugo, voltando o dorso ás ameaças maternas, ia retirar-se,
quando
ella, retendo-o pelas abas do fraque, exclamou:{155}

—Já p'r'aqui, malcriado! Você volta as costas a sua mãe! Olhe
que o
espatifo, ouviu?

N'isto, acudiu aos brados da mulher de rija tempera a irmã
Euphemia, cuja
 brandura de alma se operara debaixo das
emollientes meiguices e trechos
 litterarios do finado dramaturgo e
d'outros homens sensiveis dados ás lettras.
 As duas irmans
altercaram largo tempo ácêrca da materia sujeita. Rozenda
opinava
que o filho era um bréjeiro. Euphemia desculpava-o, porque todos
os
poetas eram assim esquentados da idéa:—these que ella poderia



provar com o
snr. conselheiro Viale, se o conhecesse tão de perto e
á lareira como devem ser
apalpados os poetas grandes.

Assistiu Victor Hugo, impando de tedio, á discussão das manas.
Aquelle
espirito, dilatado ao calorico das salas da côrte, não cabia
na área burgueza
onde outr'ora Elias e Antunes couberam com as
suas almas fadadas para a pasta e
para a mitra. O rival do conde
pejava-se de ter estado no seio de Rozenda por
 espaço de nove
luas. Dizia-lhe a philosophia que o talento é emancipação quando
a
tutela é bruta, e que as mães de natural bronco, bem que sejam
respeitaveis
como machinas productoras, devera ser desviadas{156}
do
caminho do genio, se lh'o atravessam com babozeiras e outras
coisas chatas.
 Encabrestado por estas idéas, Victor, ainda então
bastante adinheirado
 d'aquelles tres contos das inscripçoens da
luveira, sahiu da casa da mãe, e foi
morar no Hotel de Bragança.
{157}



XII

EXPLOSÃO DE AMOR

Deus, ecce Deus!

VIRGILIO, Eneida, L. VI, V. 46.

Um dia, corridos poucos mezes depois dos successos relatados,
entrou na loja
da luveira um ancião com tres senhoras pobremente
vestidas de luto e quatro
 meninos pallidos, magros, com os olhos
grandes e socavados da fome.

Descobriram-se o velho e as crianças. D. Maria José levantou-se
e respondeu
 á cortezia profunda das tres mulheres, que a
cortejaram como a desgraça corteja
o valimento.

O homem, que parecia engulir as lagrimas para poder fallar, disse
com o
chapéo em uma das mãos e a outra no peito:

—Está na presença de V. Ex.ª um brigadeiro{158} que
em Evora-
monte entregou a espada aos vencedores. Em vez de entregal-a, se
eu
 não tivesse mulher e quatro filhas, ter-me-hia inclinado para a
ponta da
 espada, e cahiria vingado da sorte, já que as balas do
inimigo me pouparam para
 tão longa e desmerecida infelicidade.
Estas tres mulheres são minhas filhas, A
mãe morreu esgotada de
forças, porque teve fome quando creava a ultima menina,
que não
está aqui, porque tambem morreu ha seis mezes. Era já viuva: foi
descançar na sepultura, e deixou-me quatro netos que são estas



crianças. Somos
oito pessoas de familia. As minhas filhas trabalham
quanto podem e em tudo que
sabem. Mas pouco sabem, porque a
si devem tudo. As duas mais velhas ainda
estiveram dois annos em
collegio; porém, aprendiam linguas, como cumpria que
aprendessem as filhas d'um official-general, com appellidos
tradicionaes e
 serviços á patria mais valiosos que os appellidos.
Tirei-as do collegio, logo
que principiei a vender as joias de minha
mulher. As duas meninas, voltando a
 casa, fallaram em francez á
mãe, que tinha sido educada no estrangeiro; e eu
 disse então ás
innocentes mal entendidas na desgraça de seu pae: «Filhas,
aprendei a pedir esmola em portuguez.» Ellas estremeceram e
choraram,{159} como se adivinhassem a fóme e a nudez.

D. Maria José, com as palpebras trementes e as lagrimas a
borbulharem,
atalhou o brigadeiro:

—Deve ser muito penoso a V. S.ª contar-me a sua desgraça, e a
mim ouvil-a.
Se me julga nas circumstancias de soccorrer as suas
mais urgentes precisoens, e
se quer servir-se do meu pouco, espere
V. S.ª que eu vou buscar algum
dinheiro...

—Não, minha senhora—tornou o velho.—É certo que venho pedir
a V. Ex.ª uma
esmola, mas esmola muito avultada: nada menos que
o pão, a educação e o futuro
destes meus netinhos...

—Oh! se eu pudesse...—atalhou D. Maria—V. S.ª provavelmente
está enganado
com os meus recursos...

—Eu não me valho dos recursos da fortuna; mas sim dos da alma
de V. Ex,ª.
 Receio estar roubando-lhe tempo, minha senhora, e
portanto serei succinto
quanto possa, até para me não parecer com
todos os desgraçados que são
geralmente diffusos. Ha um mancebo
poderoso em Lisboa, do qual muitas familias
 realistas, de seis
mezes a esta parte, recebem mezadas abundantes. Este
caritativo
senhor não é legitimista; não sei o{160} que
é politicamente: sei que é
bom; é dos que professam a divina legitimidade de
 Jesus Christo.
Chama-se elle o snr. conde de Baldaque...



D. Maria José corou: eram o nome, a surpreza, e o jubilo, tudo
simultaneamente.

O ancião proseguiu:

—Eu tambem sou dos favorecidos pela bem-fazeja mão do snr.
conde, que me
 não conhece, nem recebe á sua presença as
pessoas que o buscam para lhe
 agradecerem a esmola: recebe
apenas as que vão pedir-lh'a. Eu já o procurei.
Annunciei-me como
portador das lagrimas reconhecidas de meus filhos e netos. O
benigno mancebo mandou-me dizer que voltasse eu a pedir á minha
familia que lhe
 mandasse sorrisos em vez de lagrimas. Delicado
coração! Como é possivel haver
no peito de um rapaz afortunado,
que nunca soffreu, esta sciencia da desgraça,
este respeito ao pêjo
com que um velho, outr'ora feliz e affagado de ricas
esperanças, se
dobra a beijar a mão que lhe reparte o pão de cada dia pela sua
familia! Diga-me V. Ex.ª minha senhora, como tão cedo se formou
na alma do snr.
 conde de Baldaque a virtude que é costume
retemperar-se na fragua das dores!...
 Teria elle, em annos tão
verdes, experimentado desenganos, perdas de
nobres{161} affectos,
dissabores grandes que antecipam
 a velhice moral e influem a
precoce piedade dos anciãos como eu, e das familias
angustiadas
como esta minha?

—Não posso responder-lhe...—disse a luveira—conheço o snr.
conde ha pouco
mais de um anno... Não sei de alguma dôr grande
na sua vida, senão da morte do
pae...

—Um cavalheiro que o conhecia não me disse mais do que V.
Ex.ª—continuou o
velho.—A este cavalheiro, que priva muito com os
meus correligionarios e se
chama Victor Hugo José Alves, perguntei
se as relaçoens, que tem com o snr.
conde, o auctorisariam a pedir-
lhe um favor para o desvalido brigadeiro
Tavares. Respondeu-me o
snr. Victor Hugo que não; mas ajuntou que me diria
pessoa idonea,
e logo me nomeou a snr.ª D. Maria José de Portugal. Hesitei se
devia acceitar a informação seriamente, porque havia no tom das
palavras e no
 gesto d'elle certo azedume ou ironia que me fez
desconfiar. Contei isto a
 minhas filhas, e ellas, principalmente as



duas mais velhas, quando eu proferi o
 nome de V. Ex.ª, disseram
logo que tinham conhecido uma filha do snr. D.
Miguel, no collegio
onde algumas vezes foram visitar as suas antigas mestras; e
uma{162} d'ellas, se bem se lembra, ainda deu liçoens
de francez a V.
Ex.ª...

—É aquella!—exclamou com alvoroço D. Maria José, saindo fóra
do balcão
 para abraçal-a.—É a snr.ª D. Ernestina Tavares... Eu
entrevia no seu rosto uma
pessoa conhecida...

—É esta velha que aqui vê de cabellos todos brancos aos trinta e
cinco
annos... disse Ernestina.

E D. Maria, com mais familiar sorriso:

—Eu tenho uma saleta, onde posso receber senhoras minhas
amigas e de mais a
mais pobres...—E, subiu a escada, correu um
reposteiro de chita, e esperou que
as oito pessoas entrassem.

Depois, mandou para a loja a criada, e pediu ao brigadeiro
Tavares que lhe
desse a satisfação de ser util á sua familia.

—Eu não sei que futuro hei de dar a estes quatro meninos...

N'este acto, parou um cabriolet defronte da casa. A luveira
chegou á
vidraça, e disse serenamente ao brigadeiro:

—É o snr. conde de Baldaque... Eu digo-lhe que suba, e V. S.ª
tem
 excellente occasião de dispensar o meu patrocinio, pedindo
directamente o que
pretende.{163}

Levantaram-se todos com alvoroto e certa inquietação como de
medo. Mil e
duzentos contos representados por um homem é coisa
capaz de assustar um
ministerio, quanto mais uma familia pobre!

O conde ficou maravilhado quando D. Maria José, descendo até
ao ultimo
degrau da escada, lhe pediu que subisse á salinha.

Era o primeiro convite que recebia.



Entrou, e deu logo de rosto com o velho inclinado, quasi ajoelhado
que lhe
tomára a mão, e a levára aos labios.

—Eu não conheço...—tartamudeou o conde no maior enleio.

—Sou um brigadeiro do exercito do snr. D. Miguel, sou Christovão
de Pina
 Tavares, a quem V. Ex.ª ha seis mezes dá o pão d'esta
numerosa familia que aqui
está.

—Mas...—balbuciou o conde, voltando-se para D. Maria José.—V.
Ex.ª não me
disse que conhecia esta familia...

—Não conhecia—respondeu a luveira—; mas reconheci agora
esta senhora que
algum tempo me leccionou em francez, no mesmo
collegio onde ella foi educada.
Alguem disse ao snr. Tavares que V.
Ex.ª me honrava com a sua amisade; e este
senhor, carecendo d'um
empenho para o snr. conde, procurou-me, e agora mesmo
começava a expor a sua pretenção.{164} Estava dizendo o
 snr.
brigadeiro que não sabia que destino havia de dar áquelles quatro
meninos,
seus netos... Queira continuar, snr. Tavares...

O ancião, tomado de sobresalto, acanhou-se na presença do
millionario. O
 pejo e a dignidade empéciam-lhe a eloquencia da
palavra, realçando-lhe a do
 silencio. O conde olhou na face das
creanças uma por uma, chamou-as para si, e
disse brandamente:—
É necessario fazermos homens estes pequerruchos... Então
 que
querem ser? Provavelmente generaes. Quasi todas as creanças
querem ser
generaes...

—Seduzidos talvez pela fortuna militar do avô...—interrompeu
Tavares; e
 continuou animado pela communicativa lhaneza do
millionario.—O que eu muito
desejo obter do valimento de V. Ex.ª,
mediante a protecção d'esta senhora que
 bondosamente nos
recebeu, é que os meus quatro netos sejam recebidos em algum
azilo de infancia desvalida. Eu já requeri ao actual governo,
documentando o
 requerimento com os meus serviços de soldado,
desde 1801 até ao anno em que eu
devia ter desertado da bandeira
jurada, para estar hoje na alta posição onde
 subiram os meus



camaradas desertores. Escravo da obediencia e da disciplina,
segui
os meus generaes{165} e acabei a minha carreira
onde a honra me
fez parar. Ora, se a extrema da honra foi ao mesmo tempo para
mim
o começo da penuria, isso é questão que não vem ao ponto, nem
que viesse eu
 importunaria V. Ex.ª com queixumes e lastimas.
Requeri, pois, pedindo a
admissão de meus netos no collegio militar.
A absurdeza do pedido era pelos
 modos tamanha que o meu
requerimento nem sequer mereceu a consideração de ser
indeferido. Fechadas as portas da justiça, bati ás da caridade. É V.
Ex.ª, snr.
conde, o bom anjo que sahiu a escutar os meus rogos, e...

—Muito bem...—obstou o conde, amargurado pelas lagrimas do
velho.—Tenho
entendido que V. S.ª deseja que os seus netos sejam
recebidos em algum
 estabelecimento de educação... Ámanhan, á
hora da tarde que lhe convier, queira
enviar-m'os a minha casa...

O conde affagou as faces dos meninos, que lhe beijaram as
mãos, sorrindo
para elle com a graça do infantil amor que vem do
coração das creancinhas aos
 labios que ainda não sabem
agradecer. Depois, ergueu-se; apertou francamente a
 mão do
venerando veterano; cumprimentou-lhe as filhas, que o
contemplavam com
os olhos anuviados de lagrimas;{166} e despediu-
se de
D. Maria José, que o fitava com estranho e amoravel olhar.

Ao entardecer do dia seguinte, Christovão Tavares entrou na loja
da luveira
 impando de cançasso e exultação. Contou que o snr.
conde o mandára entrar com
 os meninos para a sala, onde elle
estava com um sujeito, a quem dissera:—Aqui
 estão os seus
alumnos.

—Era o director d'um collegio de primeira ordem—ajuntou o
velho.—O snr.
 conde enviou os meus netos a um collegio, minha
senhora, com ordem de os
proverem de roupas abundantes, de todo
o enxoval prescripto aos meninos ricos.
Depois, os pequenos e mais
eu e o mestre entramos na caleche do snr. conde, e
fomos a minha
casa despedil-os das tias que choravam de contentamento. O
generoso moço disse-me á sahida que fosse todos os mezes ao
escriptorio d'um
cambista á rua dos Retrozeiros, e que hoje mesmo



lhe apresentasse um bilhete
que me deu. Eu estava por tal maneira
aturdido e embriagado de felicidade, que
nem sei se lhe agradeci...
Os desgraçados, minha senhora, quando de repente se
 acham a
respirar uma atmosphera que não é a sua, suffocam, ouram, e não
se
 acham em si mesmos, no seu habitual viver de escura
cerração!... Fui á rua dos
Retrozeiros, apresentei o bilhete, e recebi
cem{167}
mil reis! Eil-os aqui, snr.ª D. Maria! Cem mil reis para cada
mez! E quatro
 netos no collegio a expensas d'aquelle anjo que a
Providencia divina mandou
travar a roda da minha desfortuna! Veja
isto, minha querida senhora! Se eu me
não affizer a esta luz que me
alumia o fim da existencia, receio enlouquecer de
alegria! Mas tanta
felicidade é a V. Ex.ª que a devo...

—A mim, snr. Tavares?! pois que fiz eu?

—Que fez, meu Deus?! Recebeu-me na sua casa; olhou
compassivamente para
minhas filhas, disse palavras amorosas aos
meus netos, e quiz que o snr. conde
 nos visse atravez do seu
coração... Oh! eu creio que este milagre o fez a
piedade abraçada
ao amor... Quem nos deu o pão abundantissimo, o vestir, a casa
com ar e sol, o acordar alegre sem o fantasma da fome diante, o
futuro das
 creanças... quem foi senão a... futura condessa de
Baldaque?

Ao proferir as ultimas palavras, o velho pegára convulsante da
mão de D.
Maria José e collára n'ella os labios tremulos.

A filha de D. Miguel sentira n'esse lance mui deliciosa commoção,
um
 alvorecer de luz em cheio na alma, a revelação subita d'um
amor, o primeiro,
com as santas alegrias da pureza, e a confiança
profunda nas virtudes{168} do homem amado. A revelação, em tom
prophetico, feita
por aquelle velho de barbas brancas orvalhadas de
lagrimas, soou-lhe na alma
com religiosa suavidade.

O instante foi solemne. A poesia pode engrinaldar o quadro com
as suas
flores e a moral regosijar-se, como é justo, de um caso de
amor nascido em
condiçoens tão honestas.



Eu, de mim, menos attreito que o leitor á idealisação de coisas
naturalmente
explicaveis, penso que ella já o amava tão devéras e
de dentro da consciencia,
 que, se o conde descorçoado por
desdens, se vingasse esquecendo-a, teria levado
 pela mão da
saudade a filha do principe á sepultura; mas ás fragilidades das
amorosas mais celebradas, não.

Isto é o que me parece; mas não afirmo que assim houvesse de
acontecer. Sei
historias de amores tão bem começadas como esta e
acabadas nas enfermarias das
loucas. Os personagens masculinos
d'algumas andam ahi ao flaino ainda com a sua
 velhice tingida e
sadia. Creio que o castigo d'elles é andarem pintados; mas o
diabo
conhece-os, apezar do fluido. Elles lá irão cair-te nas prezas, ó
horrendo Minos!{169}



XIII
DESASTRE DO GATUNO

Vem agora aqui o casar.

D. FRAC. M. DE MELLO, Carta de
Guia de Casados

Aquelle rapaz abrazado de cara, a refulgurar uns olhos
vertiginosos á feição
dos ebrios, cercado de gente, que o escuta, á
mesa redonda do Hotel Bragança, é
Victor Hugo José Alves.

O energumeno vocifera contra certa mulher que o trahiu. Conta
que lhe
immolou as convicçoens politicas, a juventude e a liberdade.
Diz que por amor
 d'ella apostatára do socialismo, renegára das
crenças republicanas, furtára ao
 edificio do futuro as achêgas do
seu talento, e puzera o seu nome illustre
debaixo das maldiçoens da
posteridade.

Alguns convivas riem de esguêlha, em quanto outros lhe vão
solicitamente
reparando{170} o destroço que elle faz no kumel, acinte
pedido para afogar a hydra que lhe roe as fêveras da alma.

Disse elle mais que essa perfida havia casado no dia anterior com
o filho de
um negreiro que morrera conde, transmittindo ao herdeiro,
com a herança
ignominiosa de tres milhoens, o titulo, o pergaminho
onde o ministro fizera
 assignar ao rei a abdicação da sua
moralidade. Acrescentou que o segundo conde
 de Baldaque se



deixára embair do ardil de uma luveira, que se dava ares de
princeza bastarda, tendo sido sua mãe uma famosa aventureira que
não poderia
 com exactidão apontar o pae aos filhos que tivera.
Disse mais... Não disse mais
 nada, porque n'este comenos
estalava-lhe em cada face uma bofetada das que
entupem os jorros
da mais caudal eloquencia.

O que dera aquellas provas muito equivocas da sua admiração á
objurgatoria
do poeta era um velho barbaçudo, de espessos bigodes
brancos, alto, gravemente
vestido, magestoso aspeito de soldado da
guerra peninsular. Era o ex-brigadeiro
Christovão de Pina Tavares.

Victor Hugo, estupefacto da injuria e talvez atordoado do choque,
encarou
fremente, mas silencioso, o veterano que elle perfeitamente
conhecia.{171}

—Villão!—rugia o velho com os olhos brilhantes da chamma dos
vinte
 annos—Torpissimo gaiato que insultas a senhora que
roubaste! Bandido, que
comes no Hotel Bragança os tres contos de
reis de...

Tavares susteve-se, reprimido pela mão da caridade. O homem,
que havia
bebido o fel da injustiça, receiou ultrapassar o direito do
castigo.
 Conteve-se, vendo o quebranto do miseravel, e o fundo
abysmo a que podia
tombal-o com o pé.

Outro militar, general das fileiras da liberdade, antigo camarada de
Chistovão Tavares, e seu convidante n'aquelle jantar, tirou-lhe com
força pelo
braço, e levou-o.

Os galhofeiros ouvintes de Victor sahiram de espaço, sem sequer
averiguarem
 da injustiça do insulto. Elle, porém, restaurado da
pancada moral, recolheu-se
ao seu quarto, atirou-se contra o estofo
d'uma voltaire, fincou os dedos na
testa, e resmuneou cabeceando
entre as sacudidelas da colera e dos gazes da
indigestão:

—Ó minha vingança!... Ó minha vingança!...



Terribilissimo, formidando e medonho pela cara que fez então!

Quando, passados minutos, o criado lhe{172} entrou
ao quarto com
os castiçaes, Victor Hugo remetteu contra elle, bramindo:

—Que queres?

E cambaleava como se as luzes lhe inflammassem o alcool.

—Que queres?—tornou elle de murros apontados á cara
innocente do
gallego.

—Trago as luzes, snr. Victor Hugo...—tartamudeou o moço
assombrado.

—Vai-te!... Deixa-me!... Negro, negro, quero tudo negro, como a
vingança!

O criado sahiu, e disse á criada, que espreitava o poeta:

—Safa-te, que elle está borracho!...

Safemo-nos tambem nós: deixemol-o gizar a traça da vingança;
não assistamos
áquella alchimia diabolica; que o kumel e o cognac
se lhe destillem em peçonha
 escorrida da fornalha do cerebro ao
coração.

Mas quem disse a Christovão Tavares que o seu correligionario
consumia em
 golodices francezas, no famigerado hotel, as
inscripçoens da condessa de
Baldaque?

Não foi ella.

Acontecera, como era natural, contar a luveira ao conde o destino
que dera
aos seus apoucados haveres. Esta confidencia—bem se
lembra o leitor—denegada
 n'outra occasião,{173} fêl-a
espontaneamente depois
 que, sem rodeios nem contrafeito pudor,
disse ao conde que o amava. Similhante
 revelação realçou-lhe a
virtude no conceito do noivo. Nada mais formoso, mais
 para se



adorar que a pobreza tão de vontade, o despojar-se a magnanima
senhora
em beneficio d'um pae que lhe não enviára sequer palavra
de agradecimento! Esta
 magua tocara-lhe o coração; mas sem
queixar-se.

Entretanto, o conde, quando soube quem tinha sido o medianeiro
da remessa do
dinheiro, suspeitou da fraude, sem todavia insinuar
ao animo de D. Maria as
suas desconfianças.

Neste tempo, o brigadeiro Tavares era muito da casa do conde, e
estimado
como amigo com todas as excellencias de leal caracter, ao
passo que D. Maria
José solicitára a familiaridade das filhas a quem
communicava as delicias do
seu amor.

Contou o conde a Tavares o lance admiravel da remessa do
dinheiro; mas,
 duvidando que o principe proscripto o recebesse,
encarregou o velho de
averiguar dos maioraes do partido legitimista,
se alguem, auctorisado por D.
Maria José de Portugal, remettera tal
quantia ao snr. D. Miguel de Bragança. O
 indagador{174} levava
instrucçoens para não citar o
 nome do medianeiro, talvez com o
proposito de lhe não ferir o pundonor, se elle
 houvesse
honradamente cumprido o encargo.

A commissão de soccorros respondeu que nenhuma quantia lhe
fôra entregue de
ordem de tal dama; posto que muitas vezes, nas
reunioens onde concorria Victor
 Hugo José Alves, se houvesse
mencionado tal senhora como filha d'el-rei o snr.
D. Miguel—filiação
aliás duvidosa para elles membros da commissão de
soccorros.

No dia immediato, Christovão Tavares entregava tres contos de
reis aos
 encarregados de remetter para Heubach os donativos, e
pedia que se fizesse
chegar ao conhecimento de D. Maria José de
Portugal qualquer palavra que o snr.
 D. Miguel escrevesse a tal
respeito.

Antes de volvidas tres semanas, a commissão de soccorros
enviava, por via do
ex-brigadeiro, á luveira da Rua Nova da Palma,
uma carta do principe proscripto
 ao vice-rei, perguntando-lhe se a



senhora que tão generosa o visitava no seu
 desterro era filha de
Marianna Franchiosi Rolim de Portugal.

O conde, disfarçando a parte que tinha no jubilo da sua amiga,
assistiu ao
mavioso espectaculo{175} da ternura com que ella
beijava
a carta do pae.

Dizia então D. Maria, para aliviar escrupulos de ter sido injusta:

—Olhe, Raul, eu nunca lhe disse isto; mas digo-lh'o agora como
quem se
 alivia de um peccado, confessando-o. Cheguei a
desconfiar que Victor Hugo não
mandasse o dinheiro. Nunca ousei
perguntar-lhe por nada, receiando que elle me
 adivinhasse a
suspeita... Pobre rapaz!...

E o conde sorria, sem lhe entre-mostrar uns longes da verdade.

Tavares, por sua parte, obedecia ás ordens do conde, guardando,
com superior
 esforço e dolorosa violencia, o segredo do roubo.
Quando, ainda assim,
encontrava o ladrão entre os homens de bem
do partido absolutista, o velho
 descorava, torcia-se, gaguejava
monologos, resfolegava fumaradas de colera, e
 fugia com o
segredo, que lhe pezava, como se levasse sobre a alma um enorme
remorso—remorso de não avisar os seus correligionarios.

Uma vez pediu com as mãos erguidas ao conde que o deixasse
expulsar d'entre
 os realistas aquelle hediondo larapio. E o conde
respondeu:

—Isso é de justiça; mas deixe-me casar e saír de Portugal;
depois, quando
minha mulher{176} estiver longe, fará o que entender.
Não lhe roubemos á feliz menina o prazer de ter sido d'ella o
dinheiro que D.
Miguel recebeu. Se o snr. Tavares denuncia o furto,
o escandalo andará tão
 fallado por essa Lisboa que D. Maria será
das primeiras pessoas que o
saibam.

N'este bom proposito, esperava o velho, quando concorreu
áquelle jantar, a
 convite do antigo camarada, que solemnisava



n'esse dia, com duas garrafas do
Porto, a sua reforma em marechal
de campo. A garrafa correspondente ao
ex-brigadeiro, a gratidão e a
honra cooperaram n'aquelle impeto das duas
 bofetadas. Mas,
graças ao sentimento de commiseração que o reteve, os
circumstantes não perceberam senão que Victor Hugo insultava
uma senhora a quem
havia roubado tres contos de reis.

No dia seguinte, contava-se o caso no Chiado. Uns diziam que
Victor havia
 sido amante da luveira casada agora com o conde, e
lhe gatunára a herança que
 ella tivera d'um agiota. Esta era a
opinião dos sugeitos contusos por Damião
 Ravasco. Outros,
rejeitando a tradição mais corrente, asseveravam que a roubada
tinha sido uma marqueza velha, e que o official realista, que
bofeteara o
 litterato, era amante da marqueza desde 1801—ou
1789,{177} acrescentava o meu amigo José Parada para quem todos
os
infortunios eram cornucopias de chalaça.

O conde, recolhido á dôce intimidade do noivado por muitos dias,
ignorou o
successo; e, quando saíu, não houve indiscreto que lh'o
referisse.

No emtanto, Victor Hugo dava que scismar aos seus partidarios,
não
 comparecendo nas reunioens onde innocentemente
conspiravam os letrados da
 causa; nem sequer nos saráos
somnolentos, onde a idéa velha passava as noites
 cabeceando
acalentada nos braços do snr. padre Beirão e d'outros.

Naturalmente se explica o desvio do cavalleiro da Ala pelo justo
receio de
ser interrogado ácêrca dos tres contos de reis, sabido já o
roubo pelo
ex-brigadeiro, que tinha accesso ás casas principaes, e
reputação de homem
honesto.

E mais depressa ainda se esclarece a conversão d'este
desgarrado bode ao seu
rebanho antigo,—á seita dos carbonarios,
reorganisada em 1848, com elementos
combustiveis de tanta força,
que todos se vaporaram, deixando as fezes ahi por
 essas
secretarias do Terreiro do Paço, encrustadas nas pastas dos
ministros que
 foram, que são, e hão de ser. Diziam os{178} seus



confederados na loja: que Victor Hugo, restituido á bandeira que
desertára por
amor d'uma ingrata Dalila, nunca fôra tão Samsão na
força do verbo, tão Hugo na
energia das figuras, tão republicano na
medula dos seus ossos. O seu auditorio
 destampava em
gargalhadas quando o Fuas Roupinho da esquadra naufragada,
zombando do seu proprio appellido de guerra, chacoteava da ordem
de S. Miguel,
 que elle denominava a cavallaria desferrada do
archanjo.

É justo que não se esqueça, na correnteza d'estes casos, a
familia d'esta
pessoa.

D. Rozenda Picôa, assim que viu annunciado o casamento de D.
Maria José de
Portugal, deliberou visital-a e manter boas relaçoens
com a sua hospeda, visto
que a fortuna caprichosa a collocara na
posse pouco vulgar de uma corôa de
condessa com tres milhoens.

Annunciou-se ao guarda-portão do palacio. Tangeu-se uma
campainha. Desceu um
escudeiro que recebeu o nome da visita. E
com demora de alguns minutos, voltou
o escudeiro dizendo que a
snr.ª condessa não recebia.

—Então porque?!—perguntou D. Rozenda abespinhada.{179}

—Porque não quer... É boa a pergunta!—respondeu o escudeiro
com
altivez.

—Não quer?!—redarguiu a mãe de Victor.

—Então a snr.ª luveira já não conhece as amigas velhas?...
Não?... Ella me
conhecerá!...

E saíu enfurecida em busca do filho, deliberada a conciliar-se com
elle para
collaborarem na vingança.

Em abono do benigno coração da condessa cumpre saber-se que
ella receberia
 com alegre sombra a visita de D. Rozenda, se o



conde, ao ouvir proferir o nome
da mãe de Victor Hugo, não pedisse
brandamente á esposa que se abstivesse de
receber tal senhora.

Perguntou ella que razão havia para não a receber. O conde
respondeu:

—Deve ser muito forte a causa que me faz contrariar-te pela
primeira vez,
minha filha. Tu a saberás. Por em quanto, basta que
eu te diga que esta mulher
 é mãe de um homem que os meus
lacaios recusariam acceitar nas suas assemblêas
de taverna. Sabes
de mais que eu não defendo minha casa aos pobres; as tuas
amigas e os meus amigos são todos pobres. Se essa senhora está
necessitada,
soccorre-a; mas não a recebas, porque é mãe de um
homem que está hoje
escarnecendo os amigos de teu pae. {180}

A condessa ficou sabendo que Victor Hugo renegara da sua
quarta ou quinta
 religião politica, e mais nada. Observava ella
porém:

—O que a mim me admira, Raul, é ter elle entregado os tres
contos de reis!
 É uma honra que não se entende bem a d'este
homem!...{181}



XIV

A VINGANÇA

Sunt quædam quœ honestè non possum
dicere.
Ha ahi coisas que eu não posso
honestamente referir.

CICERO, Seg. Philipica.

Tenho á vista o folheto que Rozenda Picôa entregou ao filho, feito
o pacto
de vingança.

Em 1840, desoito annos antes dos successos até aqui referidos,
publicou-se
em Lisboa, na Typographia portuense, estabelecida na
rua da Palmeira
 n.º 36, um opusculo de 23 paginas em 8.º,
intitulado: A villan fidalga. Ou
aventuras e transformaçoens da filha
d'um moleiro conhecida em Lisboa pela
 alcunha de D. Marianna
Joaquina Franchiosi Rolem Portugal, moradora actualmente
 na
Travessa nova de S. Domingos n.º 4, segundo andar, etc. {182}

O signatario do opusculo, Luiz Caetano da Rocha, principia por
uma Breve
 exposição na qual relata que Marianna Joaquina o
arguira de falsificador
de um titulo de divida, em que a assignatura
da querelante era imitada. O
 ministerio publico tambem querelara.
Luiz Caetano, depois de oitenta dias de
cadeia, foi ao tribunal para
assistir á ratificação da pronuncia.



O advogado da accusação era Abel Maria Jordão, que morreu
visconde de Paiva
Manço; o da defeza era Antonio José Dique da
Fonseca. Arcaram os dois athletas
forenses com toda a pujança da
sua notoria habilidade. Diziam os espectadores
 que o melhor
causidico de D. Marianna era a sua formosura, bem que ella
orçasse
 então pelos trinta e nove annos. O certo é que a
parcialidade do juiz e
 delegado eram por tanta maneira insidiosas
que o patrono do réo foi chamado á
 ordem, quando contava aos
jurados a vida escandalosa da auctora. Quer, porém, o
 jury se
deixasse vencer do soborno ou convencer da justiça, é certo que
não
ratificou a pronuncia e affirmou que era dolosa a querela.

Vem depois o réo absolto á imprensa com os documentos que o
seu advogado não
logrou ler no tribunal.

Examinemol-os succintamente, bem longe{183} de os
acceitarmos
com a importancia que o foliculario lhes dava quando escrevia:
talvez que ainda uma penna habil se sirva d'estes documentos para
compor
uma novella... a qual mostrará que no mundo muitas vezes
o plebeu se atavia com
as galas da nobreza, o vicio se encobre com
a capa da virtude, e nem tudo é o
que parece.[3]

O primeiro documento é um attestado onde se diz que Marianna
Joaquina, filha
 de Eusebio Joaquim e d'outra Marianna Joaquina
fugira de Azeitão em 1814 com
João Lopes Giraldes.

Do segundo documento convem trasladar o seguinte, que é já
copiado da nota
 do tabellião de Lisboa Thomaz Isidoro da Silva
Freire (Livro 214, folhas
103):

 

Saibam quantos este instrumento de declaração virem que no
anno do
 nascimento de nosso Senhor Jesus Christo, de mil oito
centos e trinta e um, aos
 vinte e nove dias do mez de novembro,
n'esta cidade de Lisboa, na rua da
 Magdalena n.º 70 e casas de
morada de D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolem,
 aonde eu
tabellião vim, estando ahi presente Eusebio Joaquim da {184} Silva,



morador em Villa Fresca de Azeitão, e por
 elle foi dito na minha
presença e das testimunhas ao diante nomeadas: que, no
anno de
mil oito centos e quatro, lhe foi entregue e a sua mulher Marianna
Joaquina da Conceição, uma menina para crear, a qual viveu em
sua companhia, e
 da dita sua mulher na Villa d'Azeitão, reputada
como sua filha até á edade de
treze annos para quatorze em que se
casou, e que agora pela prezente escriptura
declara que a referida
menina é a dita D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolem, e
que não
é sua filha, nem com ella tem parentesco algum, e que esta
declaração
promette, e se obriga haver em todo o tempo por firme e
valiosa. Estando tambem
 presente a dita D. Marianna Joaquina
Franchiosi Rolem por ella foi dito acceita
esta declaração na forma
d'ella.

 

O terceiro documento é um auto lavrado em 1838, na villa de
Azeitão, onde
appareceu um José Antonio Atalaya, com procuração
de pessoa que o documento
 omitte, citando Eusebio Joaquim da
Silva para jurar em sua alma se D. Marianna
Joaquina de Portugal
residente em Lisboa, é sua filha, e se ali possue uma
 quinta.
Eusebio declara ser verdade o allegado na petição.

Segue um documento denominado Querela.{185}

É o traslado da querela que deu em 1821 contra Marianna Elisia,
mulher
 solteira, um Manoel Rodrigues, padeiro na Travessa do
Secretario da Guerra,
queixando-se de ter sido roubado em objectos
de ouro e diamantes no valor de
848$000 reis.

Vem depois um attestado do solicitador de causas Antonio
Gamarra, passado em
1838, certificando que Marianna Joaquina da
Conceição Elisia, concubinaria do
 padeiro em 1821, era a mesma
que, desasete annos depois, se chamava D. Marianna
 Joaquina
Franchiosi Rolem Portugal, e vivia na rua da Emenda, onde tinha
carruagem propria.



Accresce outra attestação do prior de S. Nicolau Francisco do
Rozario e
Mello, datada em 1839. Jura elle in verbo sacerdotis que,
no anno de
 1827, apparecêra no cartório da egreja de S. Nicolau
uma mulher de capote
dizendo que pretendia se lhe baptizasse um
menino filho de paes incognitos, e
 que trazia procuração do
desembargador Ferraz para ser padrinho; mas, no acto
de lançar o
competente assento no livro, ella observára que, sendo
verdadeiramente padrinho quem tocava no menino, melhor seria
não designar elle
 prior como padrinho o dito desembargador, mas
sim o portador da procuração.
 Attesta mais o padre que, volvido
algum tempo, appareceu{186} no mesmo cartorio uma senhora
ostentando grande
 personagem pela tafularia dos vestidos e
carruagem de que apeara, e disse
chamar-se D. Marianna Joaquina
Portugal; mas declara o prior que logo
reconheceu ser a mesma que
solicitara o baptismo já referido. E declarou a dama
que tinha havido
um filho do desembargador Ferraz, o qual menino ali fôra
baptisado
como filho de paes incognitos. Acontecendo, porém, ter
proximamente
 fallecido o desembargador, ella pretendia que no
assento baptismal de seu filho
 se declarasse o nome do pae. O
padre recusou-se, sem que a competente
 auctoridade o
auctorisasse. Dias depois, voltou a mesma senhora com uma ordem
do vigario geral, o desembargador José Gonçalves Pereira,
mandando proceder o
 prior ás diligencias necessarias para
averiguar se o menino Francisco era filho
do desembargador Ferraz.
Em observancia de tal mandado foi o prior a casa de D.
Marianna de
Portugal, e ouviu o depoimento de tres mulheres; todavia, no dizer
do padre, as testimunhas eram tão discordes nas circumstancias,
que nenhum
 credito lhe mereceram. E acrescenta que tendo elle
despedido um preto seu
 criado, o preto entrou no serviço de D.
Marianna de Portugal; e, voltando para
 casa d'elle prior, declarara
que na casa, d'onde sahira, havia um{187} menino comprado para
herdar d'um homem rico e
fallecido.

Temos agora outra attestação, que vae integralmente copiada:

 



José Joaquim do Cabo Pinto, commendador da ordem de S.
Bento de Aviz,
tenente coronel de cavallaria, governador do Forte da
Cruz Quebrada. Attesto
 que D. Marianna Joaquina Franchiosi
Portugal, hoje intitulada Rolem, talvez por
 se ter naturalisado
franceza, tem sido heroina sem egual, como é notorio n'esta
cidade,
querendo-se intitular fidalga, sendo filha de um moleiro de Azeitão,
por nome Euzebio, a quem fugiu com um official de Marinha, vindo
assistir para
 o pé da Fundição; dizem que depois cazou com um
sombreireiro, que a deixou e
 fugiu; tomou uma caza na rua dos
Douradores, a que deu o nome de hospedaria,
 aonde iam os
figuroens com as suas amasias, e por isso adquiriu grandes
conhecimentos, dos quaes soube tirar partido, sendo seus
apaixonados Luiz da
 Motta Fêo, o Barrão, coronel de milicias,
Antonio Sicard, tenente de cavallaria
 que morreu na Torre de S.
Julião, e um Rego, e a final o desembargador Ferraz
que lhe poz
carruagem, e ella largou então a hospedaria, e veio morar para o
Carmo; mas, indo todos os dias á Travessa de Pombal a caza do tal
Ferraz, que
morreu quasi de repente, apoderou-se de um {188}
bahu
em que elle tinha os seus papeis; e, por temer que lh'os
procurassem
em caza, foi morar ao pé do Paço de Bem Formoso, e
metteu-se depois a
protectora de pretendentes, alcançando muitas
coizas pois era protegida do
ministro da fazenda D. Diogo Lousan;
passou a ser espia de D. Miguel, a quem ia
fallar um dia sim outro
não, quasi sempre, e por isso contrahiu grande amisade
 com o
Vadre. E, como receasse a chegada do snr. D. Pedro a Lisboa, se
naturalisou franceza, pois sei a quem ella mostrou a carta de
naturalisação;
 isto era para jogar com um pau de dous bicos.
Finalmente é heroina do seculo,
como é notorio. E, como me consta
haver uma cauza que a dita propoz ao snr.
F... na qual diz que uma
menina que tem em caza é filha do tal F... declaro
pela presente que
ainda que ella fosse sua mãe propria, era impossivel saber
 se...[4]

Mas é
constante por ella o dizer ás suas amigas que a menina era
sua afilhada, e a
tinha tomado por a mãe ser pobre; mas agora no
seu proceder se conheceu o fim
para que a tomou... etc. Lisboa 5 de
julho de 1838.

 {189}



Agora são duas senhoras que véem quebrar a dureza do quadro
com as mimosas
 feminilidades dos seus dizeres. A snr.ª D. Maria
Leonor da Cunha Saldanha,
solteira, diz em 1838 que conhecera D.
Marianna de Portugal em 1831 e 1832, a
 cuja casa ia; e vendo
então uma menina de peito lhe perguntára de quem era.
Primeiro,
D. Marianna respondera que era filha d'uma mulher que a
declarante
 via por lá; e, passados mezes, dissera que aquella
menina era sua filha e do
 snr. D. Miguel, intitulado rei n'aquelle
tempo.

A snr.ª D. Joanna Candida da Silva Monteiro, viuva, diz que
conhecera entre
 1817 e 1818 D. Marianna Elisia, criada de M.me

Chapsal. Sabe que
 ella depois teve amisade com um padeiro, e
depois com Luiz da Motta Fêo, e
 depois com o desembargador
Ferraz; e que uma menina que tem em casa, e conta
hoje de seis
para sete annos, por nome Maria José, lhe disse ella que era sua
afilhada. Declara mais D. Joanna que conhecia a pessoa contra
quem depõe por
 ter sido ella depoente sua costureira, depois que,
na ausencia de
 M.me Chapsal, a sua antiga criada, já n'outra
posição, ficára
senhora da casa.

————

{190}

Eis muito compendiada a substancia do opusculo que D. Rozenda
entregou ao
filho.

Victor Hugo empeçonhou a segunda edição do libello com
prefacio e notas,
 para fazer bem sensivel que a filha de Marianna
era a logrativa luveira da Rua
Nova da Palma, feita por obra e graça
dos seus olhos feiticeiros condessa de
Baldaque.

O folheto, impresso clandestinamente, espalhou-se pela posta
interna. O
conde e a esposa receberam exemplares em duplicado.
Foi ella quem os recebeu e
descintou, á hora em que seu marido
não estava em casa. Leu as primeiras
paginas, e já pouco percebeu
do affrontoso attestado do tenente coronel de
cavallaria. O sangue,



regorgitando-lhe do coração anciado, estuou-lhe no
 cerebro.
Escurentou-se-lhe a vista, não por lagrimas, mas pela treva da
congestão que lhe deu receios da morte. A attribulada senhora
ainda chamou a
brados a sua amiga Ernestina Tavares, lançou-se-
lhe nos braços já esvahida, e
balbuciou ainda:

—Que Raul não veja...

Alludia ao folheto que ali estava cahido no pavimento; mas
Ernestina, sem
 attentar no folheto nem ponderar as inintelligiveis
palavras, rompeu em altos
 clamores, mandando todos os criados
procurar o conde. {191}

Já elle subia accelerado as escadas, perguntando a Damião
Ravasco se o
correio da posta interna havia trasido alguns papeis.

—Trouxe dois folhetos;—disse o mulato—um para V. Ex.ª e outro
para a
senhora condessa.

—Que desgraça!—murmurou o conde.

É que elle, entrando em casa do seu banqueiro, vira sobre a
escrivaninha um
folheto ainda cintado, e lera nas margens onde não
chegava o papel
 sobrescriptado as palavras Marianna e Portugal.
Pediu licença
para abrir o folheto, leu salteando algumas linhas de
cada pagina, e sahiu
precipitadamente no intento de impedir que a
condessa visse os insultos a sua
mãe.

Entrou ao quarto onde Ernestina escutava a agitada respiração da
condessa.

—Ella leu o folheto?—perguntou o conde.

—Não sei que folheto V. Ex.ª diz... Eu ouvi-a gritar, corri logo, e
achei-a
n'este estado. Ainda me disse não sei que palavras que mal
percebi...



A este tempo, Damião Ravasco, esquecido do respeito usado
com a ante-camara
de seu amo, tinha tambem entrado, e erguido do
chão o impresso. O conde, que
 transportára nos braços a esposa
para o quarto inferior, não reparou no mulato
 que ficara lendo o
folheto.{192} Quando, passados dez
 minutos, voltou para mandar
procurar um medico, achou Damião a lêr.

—Quem te chamou aqui?—perguntou com azedume.

—Vim eu, snr. conde—respondeu serenamente o mulato.—
Estava aqui a vêr
quem é que fez isto... Ha de dar-me licença de
levar este folheto... Quem o
escreveu, dou-lhe a minha palavra de
honra, juro-lhe pela alma de seu pae, que
 não torna a escrever
outro. Diga-me, pela memoria de sua mãe, e pela vida da
 snr.ª
condessa lhe peço que me diga quem escreveu isto?

—Não sei, Damião...—respondeu o conde reconhecido ao zelo e
vehemencia dos
rogos do mulato—Nós o saberemos... Vae chamar
medico... Não te demores.

O medico não tardou; mas Damião Ravasco só entrou noite alta.
Dizia-se que
 um mulato, com o fogo do inferno nos olhos, andára
perguntando de typographia
 em typographia se um folheto que
mostrava tinha lá sido impresso. Parava á
 beira dos grupos e
imaginava que poderia descobrir rasto por onde fariscasse o
auctor
do folheto. Estacára no Chiado em frente do deputado da sova
memoranda,
 a vêr se poderia, com mais ou menos justiça,
escorchal-o contra um frade de
 pedra. Offerecêra{193} dinheiro
grande a uns agentes da
policia que lhe descobrissem a victima. E
nestas diligencias que lhe queimaram
o sangue e centuplicaram os
demonios do máo genio, andou Ravasco todo o dia e
grande parte
da noite.

Quando chegou a casa foi muito ás surdas até á porta dos
aposentos do conde.
 Escutou e ouviu passear na ante-camara.
Bateu de mansinho. O conde sahiu á
saleta.

—Como está a senhora?—perguntou Damião.



—Está com febre.

—Não descobri nada—voltou o mulato.

—Não descobriste o quê? que procuravas tu?

—O auctor do papel.

—Prohibo-te que faças taes indagaçoens. Eu o saberei; mas, se o
souber,
 prohibo-te que me vingues. Se o infame não puder ser
castigado por um homem de
bem sêl-o-ha por um lacaio; mas não
por ti que és... meu irmão...

Damião dobrou os joelhos, e cobriu de lagrimas as mãos do
conde.{194}

{195}



XV

A PROLE DE D. AFFONSO VI

Para vós verdes como coisa nenhuma
é encoberta.

BERN. RIB., Menina e Moça, cap. XII

Aquelle folheto, impresso em 1840, explica tres annos de
angustias
dilacerantes que levaram Marianna Rolem de Portugal ao
extremo desafôgo do
suicidio, ao ver-se desvalida das pessoas que
se pejavam de conviver com a
mulher infamada, e de mais a mais
empobrecida.

Mas quem era Marianna Joaquina Franchiosi Rolem de Portugal?

Que havemos de inferir dos attestados reimpressos por conta de
Victor
Hugo?

É a filha aventureira do moleiro de Azeitão? Fugiu d'alli com um
official da
armada?

É a criada da franceza Chapsal?{196}

É a infiel contubernal do padeiro Manoel Rodrigues?

É a supposta parturiente do menino Francisco, e a indigitada
amante de D.
Miguel?



Donde lhe veem aquelles appellidos? Quem a levou a Joaquim
Euzebio para que
a creasse?

Vamos derivar a resposta de tão justa curiosidade desde 1661.

Onde isto vae!

A historia patria, que o leitor conhece impressa, não lhe refere que
D.
 Affonso VI, á volta dos dezoito annos, viu em Lisboa, nas
circumvisinhanças de
 Queluz, uma rapariga muito formosa, pelo
braço de um mancebo de boa figura.
Encarregou o valido Henrique
Henriques de indagar quem fosse a galante menina.
Descobriu-se
que era Catharina Arrais, natural de Coimbra, donde fugira com seu
primo, Manoel Arrais, estudante, a fim de se casarem em Lisboa,
logo que
obtivessem dispensa de parentesco e remoção de outros
impedimentos canonicos
 attinentes ás fragilidades da sua céga
paixão.

Sabido isto, e a residencia dos profugos amantes, estava sabido
tudo. Manoel
Arrais foi preso e conduzido a Coimbra. Catharina, na
noite d'esse dia, foi
 assaltada no seu esconderijo por um tal
Agostinho Nunes e por{197} Henrique Henriques de Miranda que a
levaram ao rei.

Dois annos depois, Catharina Arrais era freira em Santa Anna, e
Manoel
Arrais era fallecido de dôr.

Antes, porém, de ser dada como esposa a Jesus Christo, houvera
Catharina uma
 filha de Affonso VI, a qual se chamou D. Luiza de
Portugal.

Esta D. Luiza, quando prefez seis annos, foi transferida a casa do
famoso
estadista conde de Castello Melhor, onde recebia tratamento
de alteza.

Aqui se deteve com honras de infanta até ao anno de 1667, em
que o pae já
estava preso á ordem do principe seu irmão. Mas um
dia o corregedor da côrte
 entrou á força no palacio do marquez,



apoderou-se de D. Luiza de Portugal, e
levou-a para o mosteiro de
Santa Anna.

Soror Catharina recebeu sua filha, pensionada pelo infante, com a
declaração
de que sua alteza não a reconhecia como sobrinha; mas
a protegia como
desgraçada victima da libertinagem de seu augusto
irmão.

Vejamos agora o que se fez para destruir as conjecturas de ser
filha de D.
Affonso VI aquella menina. A historia impressa não o diz.
Ha manuscriptos que
 nos elucidam; e um,{198} que possuo com a
maior
 estimação e de nenhum modo suspeito, vae referir-nos a
villissima traça que
 teceram os partidarios da rainha e do infante
para desfazerem a embaraçosa
hypothese da fecundidade do filho
de D. João IV.

O manuscripto intitula-se: Vida de el-rei D. Affonso VI, escripta no
anno de 1684.[5]

Dava que pensar e receiar a crença publica de existir a filha do
rei. O
 processo do divorcio, fundamentado em rasoens de
torpissima deshonestidade,
 tropeçava n'aquella menina.{199} O
procurador da
 rainha, duque do Cadaval, refere o expediente que
lhe desatravancou o passo.
 Sobeja malvadez onde a imaginação
coxêa no enredo. O homem escreveu isto para a
 posteridade, e
talvez vaidoso de engenhar o capitulo d'uma novela ao sabor do
tempo. Conta elle: «Offerecia-se ao duque uma grande duvida do
bom successo da
 causa (o divorcio); porque dizia que era
impossivel, tendo el-rei uma
 filha em casa do conde de Castello
Melhor, chamada D. Luiza e com tratamento de
alteza. Achando-se
este negocio com esta grande duvida, Deus, que é a mesma
verdade, foi servido de buscar os meios de se descobrir e averiguar
com toda a
certeza.

Recolheu-se um dia ao jantar para casa; achou na mão de um
criado seu, um
escripto que ali tinha deixado um moço. Dizia elle:
Se V. Ex.ª quer saber
um negocio muito importante para a cauza da
rainha com que V. Ex.ª corre,
ache-se á noite no seu coche, só, ás



escadas do Loreto, de sorte que espere
 n'aquelle logar o sino da
meia noute. E não se assignava o escriptor. Logo
 foi o duque á
Esperança,[6]
 e, mostrando o escripto á rainha, lhe disse ella{200}
que de maneira nenhuma queria que fosse, por que aquillo podia
ser de grande
perigo. Respondeu-lhe o duque que havia de ir, e que
deixasse sua magestade á
conta d'elle a segurança.

«Reedificava-se a egreja do Loreto do incendio que havia
padecido. Tinha no
 adro um grande telheiro a cujo abrigo
trabalhavam os officiaes da obra. Mandou
 o duque metter n'elle o
capitão de cavallos Manoel Travassos e o de couraças
 Manoel
Caldeira, ambos de grande valor. Acompanhavam aos capitães
quatro
 creados do duque, todos valorosos e bem armados com
ordem de que, se vissem
 mais de que uma pessoa, sahissem do
logar onde estavam. Foi o duque áquelle
logar assignalado esperar
a meia noite. Eis que chega ao estribo do coche uma
 mulher
embuçada; e, perguntando ao duque se a conhecia, o duque lhe
respondeu
que não; e ella lhe tornou que era D. Anna Saraiva, que
havia muitos annos o
 duque a vira e lhe fallara muitas vezes; e
disse-lhe o duque que entrasse no
 coche, e que fossem até á
Cotovia, que era parte mais solitaria.

«Disse-lhe D. Anna Saraiva que lhe queria mostrar como uma
menina, que
estava em caza do conde de Castello Melhor não era
filha d'el-rei, posto que
 tractada por tal. Perguntando-lhe{201} o
duque como o
 sabia, lhe contou toda a historia, e disse que,
morando Agostinho Nunes nas
 cazas do armeiro-mor, a convidou
para ir ver botar uma náo ao mar; e que alli
 vira uma moça bem
parecida, descorada e com o cabello cortado; e que,
perguntando-
lhe algumas cousas a fim de saber quem era, e que vida era a sua,
lhe respondeu que as más cores do seu rosto eram effeito da sua
dor, e os
cabellos lhe haviam sido cortados pela mão d'el-rei. Foi D.
Anna, que era
 destra, inquirindo a môça, até que esta lhe
manifestou sua desgraça, e disse
 que se chamava Chatharina
Arrais; e, galanteando-a Manoel Arrais seu primo em
Coimbra, viera
para Lisboa com animo de casar com elle; e que, morando em umas
cazas com o dito seu primo, a foram furtar uma noite Agostinho



Nunes e Henrique
Henriques, e a levaram ao paço, e pernoitou na
camara de el-rei: que seu primo
morrera de magua em Coimbra, e
ella fôra para casa de Agostinho Nunes, onde se
 achava, e fôra
obrigada a dizer, quando desse á luz, que a creança era filha
d'el-
rei; e sobre isso lhe fizeram grandes tyrannias até chegar el-rei a
cortar-lhe os cabellos. Disse mais D. Anna Saraiva que D. Catharina
Arrais
estava freira em Santa Anna, e que ella lhe fallara, e estava
resolvida{202} a vingar-se, declarando a verdade. Chamou o duque a
Agostinho Nunes e em presença de Duarte Ribeiro foi inquirido e
disse a
 verdade. Resolveu-se o duque a ordenar a Aurelio de
Miranda, tabellião de
notas, fosse ao campo de Santa Anna, perto
da egreja, e alli esperasse recado
 d'elle duque; o qual deixando
Augusto Nunes no seu coche, mandou dizer á
prelada que quizesse
fallar-lhe; e, vindo a prelada, lhe disse que tinha que
 fallar com
Catharina Arrais, e sua mercê lh'a mandasse á grade. Assim fez.
Appareceu; e, dizendo-lhe o duque que não vinha tirar-lhe a sua
tença, antes
conservar-lh'a; que elle sabia a verdade do que tinha
passado; que convinha
muito que o depuzesse em juizo, e que elle
pediria licença á rainha para tal
deposição. Veio Aurelio de Miranda.
Disse D. Catharina o que havia succedido, e
assignou. Averiguada
esta materia, foi D. Luiza tirada pelo corregedor da côrte
de casa do
conde de Castello Melhor, e o infante lhe deu uma tença. Tirado
este
 impedimento, se processou a causa de divorcio até final
conclusão, etc.»

Até aqui a fantasia do historiador, atando alguns lanços
verosimeis com
 outros de todo o ponto irracionaes. Que precisão
tinha D. Anna Tavares de
 revelar o mysterio, a deshoras,{203} nas
escadas do
Loreto? De quem se temia ella, se tinha por si a rainha,
o infante, o duque,
Agostinho Nunes e todos quantos haviam sido
alcayotes do rei preso? Quem teve a
sandia credulidade de acceitar
que D. Catharina, á primeira vez que via D.
Anna, lhe contasse as
miudezas vilipendiosas de sua vida? E o caso de el-rei
lhe cortar de
mão propria as tranças, por que ella se recusava de o acceitar
como
pae da creança que havia de nascer? Claro é que os personagens
d'aquelle
 tenebroso drama de cruezas e devassidoens eram
melhores algozes que
romancistas.



Todavia é certo que soror Catharina recebeu sua filha, e, segundo
a vontade
 de quem lh'a pensionára, quiz que ella fosse religiosa.
Estava, porém, um amor
 infantil começado em casa do grande
ministro de Affonso VI com D. Pedro de
Mello e Alencastre, fidalgo
de primeira plana, aparentado com os
 Castello-melhor. O moço,
com quanto nobilissimo, olhava timidamente para a
filha do rei; mas,
depois que a prepotencia rebaixara a jerarchia de D. Luiza,
complanou-se o terreno em que elle mais affoitamente podia
requestal-a.

Estreitaram-se as relaçoens amorosas—tanto quanto os
degenerados mosteiros
 do tempo as facilitavam—mantidas, ainda
assim,{204} no
mais alto ponto da honestidade. D. Pedro de Mello e
Alencastre casou com D.
 Luiza de Portugal, e viveram em uma
quinta do Riba-Tejo, em um quasi desterro
imposto pelo contrariado
infante.

Houveram varios filhos todos varoens, e um d'estes, D. Prior de
Guimaraens,
de amores com uma dama da côrte e de stirpe muito
selecta, reconheceu sua filha
D. Maria de Portugal, que casou com
Marco Franchiosi, filho de um conde
 milanez, que militara em
Portugal, no fim do reinado de D. Pedro II. Seguiu-se,
 neta de D.
Luiza, D. Maria Izabel Franchiosi de Mello e Portugal e Alencastre,
dama da côrte da rainha D. Marianna de Austria, acolhida pela
soberana por dó
 da extrema pobreza em que a deixára o pae,
homem de vida estragada.

N'este tempo, appareceu em Lisboa um provinciano riquissimo,
de Pinhel,
chamado Salvador da Costa Fagundes, a quem D. João
V fez capitão de cavallos,
deu habito de Christo, foro de fidalgo, e
nomeou sargento mór da sua terra.[7]{205}

Este Salvador Fagundes, movido pela formosura e prosapia da
açafata da
rainha, casou{206} com D. Maria Izabel, segunda neta de
D. Luiza de Portugal.

Tiveram quatro filhos: um que succedeu na casa, dois que
professaram em
 Santa Cruz de Coimbra, e uma senhora que se



chamou D. Maria Escolastica
 Pulcheria Fagundes de Alencastre
Portugal.

Esta menina, que vivia na côrte em casa de parentes, amou um
official
 francez chamado Hilario Lescœure Rolem, (Rolin?) com o
qual fugiu
para Azeitão e mais uma filhinha nascida em Lisboa. Por
Azeitão viveram anno e
meio clandestinamente em uma quinta que
o francez ali comprara. Descoberto e
 perseguido pela justiça, o
official foi assassinado em acto de resistencia, e
 D. Maria
reconduzida aos seus parentes, depois de ter deixado entregue a
Joaquim Eusebio, moleiro em Azeitão, a filha, que se chamou
Marianna
Joaquina.

D. Maria, em 1808, forçada pelo irmão, casou para o alto Minho
com o
 representante de uma casa antiquissima, cujos appellidos
omitto em respeito a
seus netos.

E, como em 1816 ficasse viuva, foi a Lisboa, e encarregou um seu
afilhado,
 official de marinha, de procurar Marianna em Azeitão, e
convencêl-a a seguil-o
 para Lisboa, se tivesse a fortuna de a
encontrar.

O official encontrou a filha de sua madrinha{207}
 moirejando no
cazebre do moleiro. Facil lhe foi movêl-a a acompanhal-o.

Orçava então pelos treze annos D. Marianna Elisa. Era linda
quanto Deus
podia fazel-a. A mãe nobilitou-lhe o nascimento com as
suas lagrimas, e
entregou-a aos disvellos de uma franceza illustrada
que se chamava madame
Chapsal.

A mãe demorou-se com a filha alguns mezes, fez-lhe doação da
quinta de
 Azeitão revindicada de illegitimos possuidores,
estabeleceu-lhe abundantes
 recursos, e voltou para a provincia,
onde tinha filhos na primeira infancia.

Não sei se esta senhora voltou a Lisboa desde aquelle anno até
ao de 1819 em
que faleceu, depois de haver rogado a um provedor
Ferraz, então seu hospede em
 Ponte do Lima, que entregasse a



Marianna o seu cofre de joias, não podendo
 legalisar-lhe outra
herança.

Este Ferraz, quando entregou as joias, rendeu-se por tal feitio á
belleza da
 orfan, que não houve mais desenliçar-se d'aquella
fascinação. Por desventura, o
provedor era rivalisado por um gentil
cadete de cavallaria, de nome Antonio
Sicard.

Travou-se entre os dois emulos batalha de odios abafados, que
mais tarde
 levaram Sicard, já alferes de cavallaria, por denuncia
aleivosa de Ferraz, á
Torre de S. Julião, onde morreu.{208}

Presume-se, todavia, que D. Marianna decidira o pleito a favor do
cadête,
por maneira tão decisiva e inappellavel que se estadiava em
publico, de braço
dado com o esbelto môço.

Tambem conjuraram bastantes tradiçoens a confirmar que o
desembargador
 Ferraz, homem teimoso e rico, lográra tal qual
dominio no coração de D.
Marianna, á custa de liberalidades, entre
as quaes realçavam o palacete e a
carruagem.

Que D. Marianna de Portugal quiz mais tarde legitimar um filho
para succeder
 na herança do magistrado é de todo o ponto
inquestionavel, segundo jura o prior
 de S. Nicolau; mas essa
creança não desdoira os creditos da quinta neta de
Affonso VI. Era
um filho artificial.

A opinião publica desdoira as mães dos filhos naturaes; dos
artificiaes,
não. Ultraja-se a natureza e respeita-se a arte.

Vivia D. Marianna de Portugal fóra de portas, quando D. Miguel a
viu. Sua
sexta avó D. Catharina Arrais soprara a mesma lavareda no
peito de Affonso VI.
 Mas o real amante, graças á brandura de
costumes d'este seculo, não a tosquiou,
antes lhe beijou as tranças,
e se deixou encadear por ellas. Tambem não consta
que Marianna
se doêsse do pejo da maternidade, á imitação da freira de Santa
Anna,{209} consoante o duque de Cadaval a calumniou.
Muito pelo



invéz: ella adorava o principe, e sentia-o na alma e no sangue
quando a creança lhe palpitava no seio.

Attesta o coronel José Joaquim do Cabo Pinto, no opusculo
reeditado por
Victor Hugo José Alves, que D. Marianna visitava D.
Miguel de dois em dois
dias. Isto não me parece exacto. Pendo a
crêr que ella o visitasse todos os
dias. Quanto á espionagem, que
lhe assaca o desbragado commendador d'Aviz em
 estylo de
tarimba, isso é calumnia a descambar em parvoice. As espias
absolutistas não tratavam com o rei directamente: começavam no
Miguel alcaide,
 e tocavam o ápice do valimento se levavam a
denuncia até ao intendente geral da
policia.

D. Marianna de Portugal empobreceu durante a sua intimidade
com o rei. Para
 sustentar carruagem, libré e uma apparente
abastança, vendeu as joias da mãe,
depois que exhauriu o peculio
que amealhara nos cofres do desembargador. Animo
 isempto e
estreme de vil ganancia ostentou-o nobremente quando o coração
predominou e abafou os baixos sentimentos que a pertinacia do
desembargador lhe
 implantara na alma plebeamente educada. Um
amor grande com os luzimentos
verberados{210} da corôa real, devia
ser segundo
baptismo para o coração da neta de reis.

Acabada a guerra e desterrado o infante, D. Marianna estava
pobre e tinha
uma filha.

O desembargador Ferraz volveu a procural-a como amigo, como
protector, e
 como velho inveterado de paixão, agora exacerbada
pelos realces que o amor de
D. Miguel haviam resurtido da belleza
de D. Marianna.

Se é preciso confessar que a desvalida senhora acceitou a
protecção do
magistrado por amor á filha e desamor á penuria, diga-
se o delicto bem alto, e
 haja de lhe perdoar em silencio a notoria
sensibilidade do leitor.

Voltou a neta de D. Catharina Arrais a equipar sege e lacaios;
mas, em 1838,
 o desembargador, aquelle Merlin cupidineo, levou



comsigo para o inferno dos
desembargadores a lanterna milagrosa
que fazia prodigios de ouro á volta de
Marianna.

Recorreu a mãe de Maria José ao expediente da hospedaria.
N'esse trato, ia
 provendo á educação da filha, e costeando certas
pompas um tanto desbotadas,
mas incongruentes ainda assim com
o seu estado. Contrahiu dividas, precipitou a
 queda na rampa da
uzura; e é bem de presumir que o agiota, de quem a filha
herdou, a
desbalisasse a termos de lhe {211} não poder
a consciencia com o
roubo. Exemplo unico.

O insulto publicado em 1840 impeçonhou a vida da infausta
vergontea de
Bragança. Os tres annos que ainda arrastou á volta da
filha, como quem se
estorce e despedaça entre o amor de mãe e a
necessidade de morrer, foram
expiação acerba, purificação que nos
torna respeitavel a memoria d'esta senhora
de tão illustre sangue.

Em 1842 devia ter D. Marianna de Portugal quarenta annos
proximamente, e
vivia ahi por perto da Praça dos Romulares, com o
seu hotel bastante luxuoso
 ainda, para dignamente hospedar o
principe Lichnowsky.

Este principe viu-a, admirou-lhe as graças, comquanto já
desluzidas, e então
soube que uma linda menina, que ali se via, era
filha do principe proscripto.
 Nas suas Recordaçoens, do anno de
1842, escreveu elle: Fui
recebido na rua de... em uma hospedaria...
[8]A dona da casa, uma
ci-devant bella mulher com ainda classicos
vestigios de
 depostos encantos, esteve antigamente na posse de
ternas relaçoens com D.
 Miguel. Ha mesmo alguem assás
atrevido{212} para chegar a assegurar que existem provas vivas
d'aquella perdilecção
real.[9]

Poucos mezes mais disputou a vida atormentada, a desgraça,
que, de dia para
dia, lhe esvasiava os guarda-fato e os bahús. Não
é mister rendilhar phrases
 lugubres, que deixem transparecer as
dilaceraçoens que a levaram ao
suicidio.



Duas palavras bastam: vergonha e pobreza. Vergonha dos
opprobrios d'aquelle
folheto, e ninguem que a defendesse. Pobreza,
que explicava o desamparo dos
 protectores, e a impunidade da
injuria.

Morreu, descansou.{213}



XVI

RESSURREIÇÃO DE UMA ALMA

Nec sine premio virtutes.

Não ha virtude despremiada.

BOETIUS, da Consolação da
Philosophia, Liv. IV.

A medicina, informada da origem da enfermidade moral da
condessa, aconselhou
 viagens como distracção. O caracter
intermittente dos accessos de lagrimas, e a
 incongruencia das
palavras, delirantes sem febre, eram symptomaticas de
perturbação
de juiso. Todo seu empenho apontava em provar ao marido que as
affrontas atiradas á sepultura de sua mãe eram calumniosas. O
conde
 esforçava-se por convencêl-a de estar d'isso bem
persuadido; ella, porém,
sobrevinha na mesma prova, se despertava
apoz um breve espaço de repouso.

Assim que a desfigurada condessa ganhou{214} forças
 e se
docilisou ás carinhosas supplicas do marido, aprestou-se tudo
rapidamente
para a viagem.

Da casa e direcção dos negocios do conde ficou encarregado
Damião Ravasco. O
 mulato exultou quando o dispensaram de os
acompanhar, sem todavia manifestar o
 intento que o prendia a
Lisboa. Toda a sua esperança era descobrir o publicador
do folheto,
bem que de si para comsigo devia ser um dos dois que elle



esmurraçára, sem embargo de lhe dizer Christovão Tavares que
suspeitava muito
 d'um tal Victor Hugo. Queria muito o mulato que
lh'o mostrassem a fim de o não
procurar longo tempo, se um dia o
diabo o atraiçoasse. E, com effeito, chegou a
 vêl-o á porta do
Marrare do Chiado. Contemplou-o com disfarce, e disse entre
 si:
«deve ser este!» Entretanto, as cartas vindas de differentes
paragens da
 Europa, não davam esperanças do restabelecimento
da condessa. A monomania da
 justificação da mãe resistia ás
diversoens, aos rogos, ás caricias, e á
 therapeutica dos banhos,
frios da Allemanha.

No outono de 1860, chegaram a Baden, esperançados nas aguas
mineraes. Ao
mesmo tempo, chegava D. Miguel de Bragança com
sua esposa e alguns filhos.

O conde levou alvoroçado a noticia á enferma,{215}
 que teimava
em não sahir do seu quarto. A condessa agitou-se, riu-se, chorou,
bateu as palmas, abraçou o marido, beijou a sua amiga Ernestina, e
exclamou com
febril vertigem:

—Vou vêr meu pae!... vaes vêl-o, Raul!... verás o que elle te diz
de minha
mãe... verás que é tudo calumnia!...

Mas o conde receiava que o infante desconfiasse da sanidade
intellectual de
uma senhora que lhe saisse ao encontro a chamar-
lhe pae, sem de antemão se
haver prevenido para tal apresentação.

Contida no seu enthusiasmo a condessa por considerações de
etiqueta
 indispensaveis com os principes, o conde fallou a um
sacerdote da pequena
 comitiva do infante, e industriou-o sobre a
maneira de precaver D. Miguel para
 ser cumprimentado por uma
dama portugueza, a condessa de Baldaque.

O principe alegremente mostrou vivo desejo de conhecer a
esposa de um
cavalheiro a quem elle e os legitimistas portuguezes
deviam relevantes
finezas.



Incutia receios o arquejar do peito da condessa, quando apeou da
carruagem á
porta do infante.

Sahiu D. Miguel de Bragança ao patamar da escada a recebel-os.
Quando, com a
mais{216} lhana cortezia, o principe offerecia a mão á
dama, ella ajoelhou; e, suffocada por soluços, cobriu de lagrimas e
beijos a
mão que não pôde esquivar-se áquelle estranho transporte.

—Ó minha senhora!—exclamava o infante—por quem é! peço-lhe
que se
levante...

E olhava para o conde, como a pedir-lhe a explicação da
anciedade da
dama.

E o conde, com os olhos turvos de lagrimas, disse:

—Vossa magestade comprehenderá a perturbação de minha
mulher, sabendo que
ella é Maria José de Portugal, filha da snr.ª D.
Marianna...

—Ah!—exclamou o infante—já sei... já comprehendo...

E, com maior esforço, inclinando-se até poder levantal-a dos seus
pés,
abraçou-a, beijou-a na testa, correu-lhe as mãos pelas fontes, e
murmurou:

—Vi-a creancinha... de seis mezes...

E, tomando-lhe o braço, conduziu-a á sala, sentou-a na
othomana, ao seu
lado, lançou-lhe o braço pela cintura, e disse-lhe
quasi em segredo:

—Sua mãe... é morta?

—Ha muitos annos...—balbuciou a condessa.

—Porque me não escrevia, quando me{217}
 enviava...—tornou
elle, feita uma longa pausa.



—Oh!—atalhou D. Maria—peço-lhe que não se lembre... vossa
magestade...

—Que me não lembre?... Eu não me esqueço senão dos
ingratos... minha
 filha!...—E voltando-se para o conde:—sênte-se,
senhor... Como se chama seu
marido?—perguntou á condessa.

—Raul—respondeu ella.

—Sênte-se, snr. Raul... Sei que é brazileiro... Agradeço-lhe esta
boa hora
da minha vida—proseguiu tomando entre as suas a mão
de Maria.—Mal diria
eu!... Ella aqui está... aquella creança que eu
via como um anjo lá ao longe da
vida... um ponto branco e luminoso
do passado... um sonho!...

D. Miguel alongou os olhos tristes para o horisonte azul que as
montanhas
recortavam. Que visão! que saudade! que escuridade ia
dentro d'aquella alma,
purificada na onda das lagrimas, na fragua da
indigencia, no cadinho ardente do
desesperar!

O conde, embevecido no aspecto respeitavel e triste d'aquellas
cans geadas
 dos invernos de vinte e oito annos, escutava-o tão
admirado, quanto em Portugal
 a opinião da plebe das letras
malsinava de ignorancia o principe. D. Miguel
 interrogava, ora o
conde,{218} ora a filha sobre coisas
e pessoas da patria, alheando-se
da politica, e instando a sua dolorosa
curiosidade em miudezas de
certos sitios, dourados pelo sol da infancia, e
 esmaltados de
indeleveis côres pelo archanjo da saudade, que lá de longe nos
segue até nos entregar ao archanjo da morte.

Quando um criado entrou á sala annunciando que a rainha se
recolhera do
banho, o infante disse ao conde:

—Minha mulher ha de querer cumprimental-os em occasião mais
opportuna.

A condessa levantou-se, dobrou o joelho ao lado do esposo,
beijaram as mãos
do principe, que deu o braço á dama, até ajudal-a



a subir ao estribo da
carruagem.

Desde esta hora, raiou luz nova no espirito da condessa. As
lagrimas do
 enthusiasmo filial diluiram a mancha negra que lhe
ennoitecia, a intervallos, a
razão. Se a causa d'aquelles crepusculos
da escuridade da alma tinha sido
 julgar-se abatida pela calumnia
aos olhos do marido, a cura operou-se pelo
 exalçamento que lhe
dera a consideração do pae em presença do conde. Só assim:
nenhuma outra ancora salvaria do golpho das trevas aquelle
espirito. A ferida
escalavrara o orgulho da neta de Affonso VI, por
sua mãe e por seu pae.

Demorou n'aquella paragem o conde até{219} que D.
 Miguel
recolheu a Heubach. Depois, deteve-se em Allemanha. Por espaço
de anno,
 raros dias se não viram as duas familias. A felicidade de
Maria José era o céo,
 como raras vezes a virtude n'este mundo o
encontra, na consciencia, e nas
alegrias inalteraveis da vida exterior.

O conde, adivinhando os discretos silencios da esposa, disse que
nunca mais
voltaria a Portugal. Projectou, pois, deter-se na Europa
mais dois annos, e
 voltar para o Brazil, onde o chamavam as
memorias da infancia, como quem queria
 continuar as doçuras da
vida adulta e lá esperar a quietação da velhice.

N'este proposito ordenou ao seu procurador e mormente a
Damião Ravasco a
venda de todos os seus haveres em Lisboa, com
ordem ao leal amigo de o ir
encontrar a Marselha, levando comsigo
Christovão Tavares e toda a familia do
afortunado velho.

Quando Damião, grandemente desconsolado por ter de sahir de
Portugal sem
 vingar o conde, obedecia ás ordens recebidas, foi
colhido de sobresalto por uma
 noticia que, segundo elle affirmou,
por pouco o não matava de prazer.

Christovão Tavares mostrou-lhe uma gazeta liberal em que o
articulista, em
 polemica virolenta com o redactor d'outra gazeta,
escrevia{220} estas lisonjas: «... Quem é este sevandija que nos
falla
em moralidade, em caracter, em firmeza de principios, em dignidade



jornalistica? Quem é o gaiato, o fundibulario das esnogas d'Alfama,
que nos
despede a pedra, sem receio que o recochête lhe vá bater
no stigma infamante da
 testa, onde a lei já não deixa escrever
LADRÃO com ferro em braza? Quem é, e
 donde veio este Victor
José Alves, que incravou no nome plebeu o «Hugo» tão
honrado no
mundo? Quem lhe disse a elle que onde estava o Alves, para
memoria de um certo Diogo, devia intervir o sobrenome do primeiro
poeta do universo?

«Victor Hugo! elle, o filho da estalajadeira, que ainda tem, como
brazão de
 familia, atraz da porta o cacete do marido, que quiz
mercadejar com as costas
dos septembristas, como com os coiros
de vacca onde se levantou subindo pela
tripeça do pae!

«Victor Hugo! elle que imbaiu uma certa luveira a dar a D. Miguel
uns tres
 contos de reis, que o escroc desbaratou em pasteis de
camarão e orgias
nos bordeis!

«Victor Hugo! elle que depois prefaciava um apontoado de injurias
aleivosas
 que haviam matado a infeliz mãe da luveira roubada, e
levaram depois ao cairel
 do sepulcro moral a razão de certa
condessa, que hoje{221} erra foragida da patria em companhia de
seu honrado
marido!

«Elle, Victor Hugo, que apoz tantas protervias, umas culminantes
de infamia,
 outras de irrisão, exerce hoje um logar de confiança
politica, o secretariato
 d'um governo, e pendura na lapella da
casaca, que devia ser blusa de forçado,
duas commendas, uma que
lhe dá o foro de fidalgo, e outra que o representa
benemerito das
consideraçoens litterarias!... Elle que...»

Damião Ravasco arrojou o jornal, e atirou-se aos braços de
Tavares
exclamando:

—É meu o homem! Se alguem lhe põe a mão, arranco-lhe os
figados pela
bocca!



E parecia jorrar ascuas de forja afogueada por ambos os olhos.
{222}

{223}



CONCLUSÃO

É immolado um porco á terra.

HORACIO, Epist. I, Livro II.

Corria o mez de agosto de 1862.

Na estação de seges de praça, que descorrem pela cidade baixa,
notaram os
boleeiros a concorrencia de um mulato, que elles tinham
visto, adestrando as
soberbas parelhas do conde de Baldaque, ou
aderençando pôtros rebelloens e
 alfarios com a galhardia de
consummado picador. Reputavam-no mordomo do
 millionario;
porém, quando o viram na praça, boleando uma sege numerada,
inquiriram d'elle mesmo se deixára o serviço do conde. E elle
respondeu:

—O conde foi-se embora para França, e eu, que me dou bem por
cá, empreguei
as minhas soldadas n'este trem, e vou vivendo.{224}

O serviço de Damião agradava sobre modo aos rapazes do
Chiado. O mulato era
 já conhecido da mocidade de pechisbeque,
versão genialmente portugueza da
jeunesse dorée lá d'álem. Em dia
de toirada era ditoso quem o
emprazava de vespera.

Victor Hugo rara vez sahia de sua caza na Travessa do Estevão
Galhardo—aonde voltára reconciliado com a mãe e um tanto fallido
ao
dinheiro—que não visse o mulato convidando-o a acceitar-lhe o
seu serviço.



Uma vez, entrou na sege, e disse:

—Ás camaras!

A sege voou. Victor, apeando, disse:

—Isso é que é andar, rapaz! Como te chamas?

—O mulato.

—Mas como é o teu nome?

—Mulato.

—Mulato não é nome, é côr. Tu deves ser Simão ou André ou
Belchior...

—Sou mulato.

—Pois então, mulato—voltou sorrindo o commendador da
Conceição—queres ir
amanhã levar-me a Cascaes?

—É longe, meu amo. Faz muito calor. Estafo os cavallos á torreira
do sol; e
eu não sei andar a passo. É para lá! bem vê V. Ex.ª... Eu
não poupo o
gado...{225}

—Pois vamos de noite, queres?

—De noite? A que horas?

—Ás tres.

—Isso é de dia.

—Ás duas, serve-te?

—Convem. Chegamos lá ás sete.

—Sabes onde moro?



—Parece-me que sei... é...

—No Hotel da Travessa...

—Do Estevam? já sei... Lá estou ás duas em ponto.

—Sem falta? palavra?

—De mulato. Quer que espere?

—Não. Pega lá...

E deu-lhe, com fidalga bizarria, dez tostoens. Damião recebeu-os
na luva de
 algodão. Subiu á almofada, largou para a rua de S.
Bento, e deixou caír as duas
 corôas no regaço de uma mendiga
cega.

Á uma hora da manhã Victor Hugo recolheu do Gremio, e sevou o
seu rewolver
de seis tiros. Depois trajou-se á campezina, fato inteiro
azul anil, luva
 amarella, chapéo de palha, uma gravata de muitas
pontas com muitas flores e
 muitas borboletas. O espelho
lisongeava-o, occultos os dentes, o vestibulo
 infecto d'aquella
caverna do peito, as navalhas podres do javali que esfoçava
 lá
dentro.

Victor Hugo ia a Cascaes á cata d'uma grega{226}
 que, por
aquelles dias, alvorotára os galans enfrascados em damarias
d'aquella
 casta. Farto de amores peninsulares, o poeta Alves
almejava um amor grego,
perfumado das auras do Bosphoro, coisa
que lhe désse uma vez ao menos as
 morbidezas do oriente na
Travessa do Estevam Galhardo.

A grega perseguida dos caens vadios de Lisboa, que se lhe
penduravam de
cauda de murzêlo, fugira para Cascaes, no intuito
outro sim de traduzir o
Alkorão para uso dos seus cathecumenos.

Victor Hugo ia procurar a grega, fugida do serralho de Bysancium,
e disposto
 a enrodilhar o turbante na cabeça, mahometanizar-se,



restaurar a Grecia por
 amor d'ella, dar a casca em Missolonghi, e
almoçar com ella, se pudesse.

Ás duas horas rodou a sege na calçada e parou. D. Rozenda,
quando o filho
passava no corredor, disse lá de dentro da alcôva:

—Onde vaes tão cedo, Victor?

—Vou a Cascaes.

—Que vaes fazer a Cascaes, homem?!

—Respirar as brizas do mar.

—Forte asno!—murmurou a mãe, e adormeceu. A sege abalou
velocissima.

Ahi por Paço d'Arcos, Victor perguntou ao boleeiro, quando a
sege ia muito a
passo:{227}

—A quem compraste esta boa parelha?

—No leilão do conde de Baldaque. V. Ex.ª conhece-os?

—Conheço o conde, os cavallos não.

—Não me saberá dizer porque é que o conde se foi embora?

—Sei: casou com uma aventureira...

—Que vendia luvas...

—Isso...

—E depois?—tornou o mulato.

—A opinião publica fez-lhe troça e elles safaram-se.



—Ah!... então a troça como foi?... Acho que havia de ser um
folheto que
ouvi ler, a dizer o diabo da mãe da tal condessa...

—É isso...

—E aqui, ha de haver um mez, leram-me um jornal onde se dizia
que o folheto
 fôra publicado por um snr. Victor Hugo, que tinha
roubado grande chelpa á tal
 luveira. Sempre ha cada malandro! O
senhor conhece-o?

—Quanto déste pela parelha?—perguntou Victor, como se a
pergunta fosse
 feita a um pavão, que berrava no arvorêdo dos
Palhas.

—Cincoenta libras—respondeu o mulato, muito mais delicado que
o seu
interlocutor.

—Não foi cara.

—Todo o trem do conde se vendeu ao desbarato. Contou-me um
criado d'elle,
 meu patricio,{228} quero dizer, tambem mulato, que a
condessa fôra de Lisboa doida, por causa do tal folheto, publicado
pelo larapio
que a roubou. Veja V. Ex.ª que patife aquelle! O mulato
é levadinho de dez
milhoens de diabos, e disse-me que não se vae
embora de Portugal sem cortar a
cabeça ao tal Victor Hugo!

—Quem, o preto?—perguntou sorrindo o commendador.

—Sim, o preto...

—Ha de ser um que dava sôcos nos namoros da luveira...

—Hade ser esse, provavelmente...

—Pois, se o vires, dize-lhe que o tal Victor Hugo só deixa cortar o
pescoço
depois que mette seis balas na cabeça de quem lh'o quer
cortar.

—Então o homem pelos modos é têzo?



—É: fia-te em mim.

—Não duvido, patrão; mas a valentia não tira que elle seja um
ladrão; e um
malvado que roubou a alegria e o juizo a uma senhora
que lhe não fez mal
nenhum, que eu saiba.

—Elle lá teve as suas rasoens... Olha lá, não deixes adormecer os
cavallos... Ainda agora vamos em Oeiras...

—Temos muito tempo, patrão... V. Ex.ª não conhece um caminho
por onde se
atalha uma legua boa?{229}

—Não.

—Quando chegarmos ao fim do muro da quinta do marquez, eu
lh'o
mostrarei.

Damião chicotou os cavallos com frenezi. Era a onda de sangue
que já lhe
 girava como meandro de vitriolo por entre os seios do
cerebro. As chicotadas
 eram uma maneira de se desafogar
d'aquella congestão.

Chegados á extrema do muro, o mulato metteu por uma vereda
estreita,
desterroada e pedregosa.

—Não é por ahi!—disse Victor—por onde diabo vaes?

—Por aqui é o atalho—respondeu Ravasco.

—Deixemo-nos de atalhos agora de noite!

—Não tenha medo, patrão. O snr. não traz rewolver?—dizia e
affoitava a
parelha.

—Trago rewolver; mas...

—Então que medo tem?



—Não é medo de ladroens; é medo que esbarrondes a sege!
Olha que o caminho
vae já bater ahi n'uma charneca fechada, não
vês? Volta para traz, bruto!

Damião Ravasco não respondeu. Levou impetuosamente os
cavallos aos sacoens
 até entestal-os com um comoro eriçado de
piteiras e socavado nas margens
resvaladias, e saltou de golpe da
almofada, quando as bestas se escabravam
trepando á valla.{230}

Este abrupto salto, depois da pertinacia do cocheiro em fustigar
os cavallos
contra o vallado, incutiu em Victor Hugo a suspeita de
estar em perigo de ser
 roubado pelo mulato. Instinctivamente
arrancara do rewolver, quando o boleeiro
saltou. E, no conflicto em
que Damião arremettendo á sege, puchava de repellão
 pelas
cortinas embreadas, Victor desfechou-lhe um tiro na face, e o
segundo no
respaldo da sege, porque o pulso lhe estalou e revirou-
se na mão do mulato como
 se os ossos se deslocassem dos
ligamentos estorcidos por uma tenaz.

E do mesmo impeto fincou-lhe na garganta a garra esquerda, e
empuchou-o para
fóra da sege.

Victor, escabujando de encontro aos raios da roda, rugia gritos de
soccorro,
 luctando em balde para arrancar a mão ainda armada á
torquez que lhe
desarticulava o pulso.

O mulato remessou-lhe um joelho ao ventre, e disse-lhe n'um
rouquejar de
voz, mudada em bramido pela ferocidade da ira:

—Hasde saber quem sou, perverso ladrão! Sou o preto do conde
de Baldaque.
 Dá-me seis tiros na cabeça antes que eu te corte a
tua. Um já cá o tenho no
rosto; se morrer delle, perdoo-te.

Á ultima palavra vociferou elle um rispido{231}
 regougo, coisa
parecida ao soturno urrar da féra; e, no mesmo acto, arrancou da
navalha espanhola já aberta entre a manga da jaleca e o braço, e
cravou-lh'a
através da garganta.



Era cadaver o insultador da condessa de Baldaque; mas o leão
não
desenterrára os gryphos aduncos das carnes do tigre morto.

A cólera recrudescia ao compasso da dôr atroz que lhe sangrava
na cara.
 Levou a mão ao olho direito, e retirou-a empapada em
sangue e humores. Receiou
morrer, e este mêdo dava-lhe vertigens,
e um raivar de demonio, cada vez que o
 sangue barbotando lhe
tolhia a vista.

Talvez que a vingança ficasse áquem das raias da barbaridade,
se Victor o
não houvesse ferido mortalmente, como elle suppunha.
Travou dos cabellos ao
 cadaver, e correu-lhe á volta do pescoço
repetidos golpes até o degolar. Atirou
para dentro da sege a cabeça,
e deixou o restante no chão ensopado da
sangueira.

Antes de repontar o sol, sege e cavallos estavam na cocheira do
conde.

A cabeça de Victor Hugo foi submersa em álcool n'uma vasilha
negra. E Damião
 Ravasco, entregue aos cuidados de Chistovão
Tavares e d'um cirurgião, soffria a
 dolorosa anatomia{232} da
extracção do olho direito e
esquirolas da orbita correspondente.

Ai! elle não poderia mais vêr a cabeça de Victor Hugo José Alves
senão com
um olho!

Do apparecimento do cadaver descabeçado na Azinhaga das
Cobras deve
 lembrar-se perfeitamente o leitor de Lisboa. Primeiro,
disse-se que era uma
 victima das vinganças clandestinas dos
carbonarios. Alguem pensou que fosse o
administrador do concelho
de Oeiras, que n'esse dia estava sadio e incolume em
 Cascaes
namorando a grega. Outros, os mais sensatos, pediam a cabeça do
sujeito
para fazerem o seu juiso ácêrca da identidade da pessoa. A
final soube-se quem
era, por causa d'umas cartas de namoro que
lhe encontraram na algibeira,
dirigidas a Victor Hugo; mas tambem
isto foi motivo a conjecturar-se
que o auctor do Napoleon—Le petit,
viera incognito a Lisboa, e o
 imperador dos francezes o mandára
assassinar, decapitar, etc.,
 etc. O que é certo é que muita gente,



quando se disse que o
descabeçado era o Victor, filho do Alves dos
coiros, respondeu brutalmente:
Foi bem feito.

Sarado da ferida, mas cego do olho, e esburacado no bordo
inferior da
 orbita, Damião Ravasco, liquidado o trem da homicida
façanha, fez-se ao mar e
mais o official realista e{233} as filhas e os
netos.
Marselha era o itinerario prescripto pelo conde. Dirigiram-se á
rua Camebiere,
hotel des Empereurs.

Entraram juntos á sala privativa do conde. Damião ia na frente,
sobraçando
 uma caixa de estanho, com argolas lateraes. Quando
se defrontou com o conde e a
 condessa, ambos exclamaram
espantados da tão differente cara de Ravasco:

—Que é isso!?—bradou o conde—Vens cego de um olho,
Damião?

—E que profunda cicatriz elle tem na face!—disse a condessa.

—Que foi isso?—tornou o irmão.

—Este olho que me falta—respondeu Ravasco pousando o
caixote sobre uma
banca; e repetiu:—Este olho, que me falta, tirou-
m'o um sujeito chamado Victor
Hugo José Alves.

—Porque, meu Deus?—disse a condessa.

—É possivel!?—exclamou o conde—E tu...

—Eu sempre ouvi dizer ao meu mestre de latim: «olho por olho,
dente por
 dente»—respondeu Ravasco;—mas, a fallar a verdade,
não me accommodo com esta
lei. Quem me tira um olho a mim ha
de ficar sem dois, pelo menos.

E, dizendo, destapava a caixa de estanho. A condessa tremia
convulsamente. O
conde encarava-o estupefacto. O ex-brigadeiro e
as{234}
filhas e netos agrupavam-se á volta da condessa. E Damião
continuou:



—Ora eu que não tinha vagar, nem a occasião era a melhor, para
tirar os
 dois olhos ao sujeito que me tirou um, achei que o mais
summario e seguro era
cortar-lhe a cabeça. Eil-a aqui! Vejam se a
conhecem!—disse o mulato,
 mostrando a cabeça tragica,
mergulhada em espirito de vinho, no amplo frasco
extraído da caixa.

A condessa parecia desmaiar nos braços do marido, exclamando
em extrema
afflicção:

—Jesus! que horror! que barbaridade!...

—Horror, sim, minha filha!—disse o conde—mas barbaridade...
Não culpes
Damião sem o escutar.

E Ravasco, aproximando-se da condessa, fallou serenamente:

—Eu tenho pouco que dizer em minha defesa, snr.ª condessa. Em
Lisboa sahiu
 um folheto no qual se dizia que sua mãe roubava
padeiros de quem era
amazia...

—Silencio!—bradou o conde.

—Deixe defender-se o barbaro, snr. conde!—volveu Damião—
N'esse folheto
 havia uma nota em que se dizia que o conde de
Baldaque casára com uma
 aventureira. Se o snr. conde casasse
com uma mulher perdida, eu não o vingaria,
por entender que era
justo{235} o castigo; mas como eu
sei que V. Ex.ª era uma senhora
honesta, entendi que devia cortar a cabeça
 d'onde sahiram os
insultos a V. Ex.ª e a um homem que me chamou irmão. Não
tenho
mais que dizer. Cá levo a cabeça para lhe dar honrosa sepultura nos
esgotos de Marselha.

E sahiu com o caixote debaixo do braço. Na sala era tetrico e
profundo o
silencio. Nem que aquillo fosse a cabeça de Holofernes,
ou de Pompeu! E as
lagrimas derivavam copiosas no rosto de Maria
José.



Ó egregia alma, como essas lagrimas deviam ser abençoadas do
soberano e
 inexprimivel Espirito que tão perfeita scintilla de sua
divindade te bafejou no
berço!{236}{237}
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Os condes de Baldaque, n'este anno de 1872, viajam no Oriente,
com o filho
mais velho.

Damião Ravasco, reconhecido irmão do conde, e quasi
millionario, vive no
Ceará com sua mulher D. Luiza Tavares, a mais
nova das filhas do ex-brigadeiro
já fallecido.

As outras filhas, exceptuada Ernestina que acompanha a
condessa, casaram e
são ricas.

Os netos do brigadeiro, doutorados na universidade de S. Paulo,
estão
estabelecidos no imperio brazileiro.

D. Rozenda Picôa é mestra regia na Porcalhota.{238}

D. Eufemia, dada ao mysticismo, e repêza de escrupulos
purificantes, está no
 seminario de Brancanes, encarregada da
limpeza dos jesuitas.

Obrigado pelas leis da transmigração, Victor Hugo José Alves
resuscitou nos
corpos e almas de tres sujeitos que hão-de prosperar
n'este paiz, se não
encontrarem mulatos...

 

FIM{239}

 



 



[1] Veja os amores deste
fidalgo com a filha d'el-rei D. Duarte.

[2]
 PORTUGAL, Recordações do anno de 1842, pelo principe
Lichnowsky.
Lisboa, 1844.

[3] Pag. 5.

[4] Elidem-se phrases que
 ressumbram de mais á cazerna onde o
commendador d'Aviz escrevia o seu despejado
depoimento.

[5] A pagina 111,
penultima do ms., lê-se o seguinte: «Este Epytome da
vida d'Affonso
VI, foi copiado exactamente do original, que se achava na
livraria do duque de
 Cadaval, composto sobre as «Memorias» de Luiz
Teixeira de Carvalho, que foi
official maior da secretaria de estado, por
cuja mão correram as ditas
 «Memorias»; porém, ha n'ellas
circumstancias tão particulares que persuadem
 serem ditadas pelo
duque D. Nuno Alvares Pereira, que teve tanta parte na
deposição deste
monarcha. Suas queixas o fizeram esquecer das grandes acções do
governo d'este infeliz rei e das gloriosas victorias do seu reinado. Veja-se
sua vida por o auctor mais critico.»

Segue outra declaração:

«A copia a que se allude, e da qual esta foi tirada, pertence a D.
Miguel
Antonio de Mello; e hoje possue-a o conselheiro Antonio Joaquim
Gomes de
Oliveira, official maior da secretaria de estado dos negocios
estrangeiros.
Lisboa, 29 de Maio de 1845. Jacintho da Silva Mengo.»

[6] Mosteiro onde se
recolhera D. Maria de Saboya.

[7] Á margem do
 livro-genealogico donde vou trasladando esta
linhagem, está escripta uma nota
 curiosa: «Salvador Fagundes era um
homem ordinario de Pinhel, que andava a
vender meias, e neste tracto o
viu o padre Francisco Xavier da Mesquita
Pimentel, frade loio, que m'o
disse, em Fevereiro de 1775. E diz que haverá
 setenta annos que lhe
vira vender as ditas meias. Outros me dizem que fôra
 pintor; emfim,
sempre foi pessoa humilde. Porém, enriquecendo, foi pagador d'um
regimento, e ajuntou tanto cabedal, que era já muito estimado. A um
general que
de Castella veio andar nas guerras de Portugal fez grandes
offertas; e, quando
 se recolheu a Hespanha, lhe mandou por todas as
partes offerecer todo o
 dinheiro que quizesse e na forma que lhe



parecesse; e por ultimo, julgando o
 general que aquillo seria bazofia,
disse em uma parte que queria 50$000
 cruzados; e, como logo lh'os
dessem, os não acceitou, e ficou muito agradecido
 por ver que era
verdade, e escreveu a el-rei de Portugal, dando-lhe parte de
 tudo, e
pedindo-lhe que premiasse aquelle homem que tantos obsequios lhe
fizera, João Pinto Ribeiro de Castro Vella me disse que o dito Fagundes
ajuntára muito cabedal, quando fôra assentista e pagador nos tempos da
guerra;
e que, suspeitando que o governador o queria culpar pelo muito
que furtára, lhe
foi fallar; e como o governador o não quizesse receber, o
Fagundes fingira um
 flato ou accidente, deixando uma bengala que
trazia, na qual, pegando um criado
 do governador, e achando-a muito
pezada, a levara ao amo que, admirado do pezo,
a entrou a examinar e a
achou cheia de moedas de 6$400 reis, com as quaes se
accommodou,
etc.»

Viessem cá hoje Fagundes com taes bengalas, que levavam com
ellas... depois
de vasias.

[8] Não percebo o pudor
 de quem traduziu, omittindo o nome da
proprietaria do hotel.

[9] Portugal.
Recordaçoens do anno de 1842—pag. 18.
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