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I 

A LUVEIRA DA RUA NOVA DA PALMA

 

Il  y  a  ici  quelque  chose...  une  fleur...

cherchez!

SAINT-BEUVE, Portraits des Femmes.

 

Á volta de uma mesa do café Martinho, em Lisboa, estavam, por 1857,  cinco  ou  seis  sujeitos  saturados  de  politica.  Estava  tambem eu  em  principio  de saturação—palavra  pedida  de  emprestimo  á chimica para bem materialisar a idéa do corpo abeberado d'aquelle civico enthusiasmo que salva as nações... nos botequins.

N'aquella  noite,  os  meus  interlocutores  eram  todos  mais  ou menos republicanos. Havia tal que dizia acreditar na metempsycose, porque  sentia  dentro  do  seu  ventre  os  figados  de  Robespierre;  e outro,  que  arredondava  musicamente  os  periodos  corrosivos, revelava-nos,  com  modestia{6}  parelha  do  talento,  que  sentia coriscar-lhe no craneo o cérebro de Mirabeau;—coriscos, se o eram, todos  para  dentro;  que  do  fogo,  que  lhe  faiscava  da  fronte,  não havia  que  receiar  combustão  em  armazem  de  sulphureto  de carbonio.

Os outros não me lembra quem tinham dentro de suas pessoas.

Pelo  que  me  diz  respeito,  recenseando  longa  fileira  de  defuntos historicos,  suspeitei  ser  eu  a  paragem  de  dois  pedaços transmigrados,  um  de  Falstaff,  outro  de  Sancho,  por  me  sentir rasamente  lerdo  á  beira  d'aquellas  pessoas  trabalhadas  por crudelissimas almas de torna-viagem.

Suppunha  Gerard  de  Nerval,  que  Méry,  pela  admiravel  intuição que  tinha  das  coisas  da  India,  devia  ser  a  metempsycose  d'um mouni  do  Indostão  na  pelle  d'um  marselhez;  ora  eu,  se  é  licita  a comparação ambiciosa, á vista da sisuda pachorra com que assistia aos  projectos  regicidas  d'aquelles  cavalleiros  andêjos,  devo presumir  que  ha  em  mim  o  que  quer  que  seja  do  pagem  do cavalleiro triste, antes de intontecido pelas lisonjas dos ilheos que o degeneraram.

Havia  ali  um  que  esmurraçava  o  marmore  das  mesas, protestando  que  os  thronos  seriam  aluidos,  quando  a  lava, escandecente  no  seio{7}  da  Liberdade,  irrompesse,  resfolegando para si os monarchas, e revessando para fóra, com o novo baptismo de fogo, uns evangelhos novos.

O  meu  terror  foi  grande.  Encarei  n'aquelles  homens exterminadores,  e  agourei-lhes  mentalmente  que  morreriam justiçados para descanço do genero humano, e particularmente dos possuidores de inscripçoens e outros fundos.

Agora  é  de  saber  que  todos  aquelles  regicidas,  hoje  em  dia, vampirisam as veias desangradas do paiz, pisam alcatifas do paço, e  fumam,  nos  aposentos  dos  camaristas,  charutos  da  munificencia real,  pelos  quaes  se  lhes  vaporaram  os  figados  de  Robespierre,  o encephalo de Mirabeau, e toda a mais peçonha que lhes petrolisava as  entranhas,  tirante  a  do  estomago,  que  ainda  é  corrosiva,  como sempre.

Revertendo  aos  assumptos  debatidos  n'aquella  roda  de trogloditas,  cujas  caras  a  lavareda  do  ponche  azulejava terrificamente, dizia um que os monarchas lusitanos, em seculos de bons costumes e fé viva, procreavam filhos illegitimos.

Esta noticia fez-me calafrios.

Em  confirmação  da  these,  individuou  o  sujeito,  com  prodigiosa retentiva, os filhos bastardos de cada soberano, e não sómente os{8} abonados  pelos  chronistas,  senão  outros  muitos  denunciados  pela tradição,  e  sonegados  pelos  historiadores  em  preito  a  insignes familias.

Occasionou-se-me  então  o  ensejo  de  observar  que  o  senhor  D. Miguel de Bragança, bem que malsinado de frasqueiro e muito dado a  damarias,  não  deixára  filhos  illegitimos  reconhecidos,  ou  sequer suspeitos:  d'onde  eu  inferia  que  a  calumnia  superfluamente  lhe encarecêra  os  vicios,  não  querendo  imputar-lhe  sómente  á descultura  do  espirito  e  aos  ruins  companheiros  da  mocidade  os funestos casos do seu reinado.

Redarguiu de prompto o malsim das reaes progenituras que o snr. D.  Miguel  podia  ser  menos  fecundo  que  seus  avós,  sem  ser  mais casto  que  D.  Diniz;  e  acrescentou  que  affirmava  a  existencia  de filhos do principe proscripto, e me desculpava da ignorancia por eu ser da provincia, e desconhecer as entranhas tuberculosas da côrte.

Estimulado  por  este  dizer  oriental  e  therapeutico,  pedi  que  me dissessem quem eram os notorios filhos do snr. D. Miguel Maria do Patrocinio.

O sujeito interrogado nomeou cinco ou seis pessoas de ambos os sexos,  umas  que  eu  conhecia  de  vista,  e  outras  dos  appellidos heraldicos dos seus progenitores legaes.{9}

Feita a resenha, um dos circumstantes ajuntou:

—Ainda te falta uma.

—Quem é?—acudiu o outro.

—A luveira da Rua Nova da Palma.

—É  verdade...  a  luveira,  a  mais  sympathica  e  adoravel  e  florida vergontea  d'um  tronco  roído  e  verminoso.  Hei  de  mostrar-lhe  a vossê a luveira, a dôce creatura que faz lembrar a borboleta iriada que saíu de uma crysalida paludosa. Quer?

—Com a mais ardente curiosidade—respondi.

—Ámanhã.

No dia seguinte, o pontual amigo levou-me á Rua Nova da Palma, e ahi entramos em uma pequena loja de luvas e camisaria.

A  dentro  do  balcão  estava  sentada  a  costurar  uma  senhora, singelamente  vestida,  e  formosa  quanto  a  mais  descompassada phantasia podéra cobiçar. Figurava, quando muito, vinte annos; mas eu  já  ia  prevenido  de  que  ella  não  podia  contar  menos  de  vinte  e sete;  e,  se  o  não  fosse,  desde  logo,  em  vista  da  sua  edade apparente, refutaria a procedencia que lhe davam, se queriam que houvesse nascido durante o reinado de D. Miguel.

José Parada cortejou-a gravemente, chamando-lhe D. Maria José. Ella  recebeu  o  cumprimento{10}  com  agraciado  rosto,  e correspondeu  á  minha  cortezia,  depois  que  lhe  fui  apresentado como  homem  de  letras...  maiusculas,  minusculas,  cursivo, bastardinho,  etc.—letras,  que,  longe  de  serem  ganancia,  seriam  o desdouro d'um cambista e a fallencia de dois bancos.

Logo  percebi  que  a  dama  luveira  era  mais  ou  menos  entendida em  romances,  pelo  benevolente  sorriso  com  que  acceitou  a  minha apresentação; e tambem observei, de passagem, que esta senhora, se  estimava  livros,  não  se  parecia  extremamente  com  os  avós— dessimilhança,  porém,  que  não  fazia  implicancia  á  magestade  da sua origem.

Não duvidei, por tanto, que D. Maria José em verdade houvesse a prosapia realenga que lhe attribuiam; antes me quiz parecer que o seu  porte  altivo  sem  soberba,  e  um  certo  natural  nada  commum, sem  laivo  de  artificio,  estavam  inculcando  uma  senhora  de  fidalga condição.

—Aqui tem uma filha do snr. D. Miguel de Bragança—disse o meu amigo com urbana e grave seriedade, mais do que eu esperava de tamanho  republicano;  e  ajuntou  logo,  coherente  com  os  seus principios:—N'esta  honrada  posição  é  que  eu  unicamente  respeito os descendentes dos reis. No sublime abatimento do trabalho é que as pessoas, nascidas para a{11} ociosidade principesca e devoradora das  nações  se  me  figuram  regeneradas  para  a  humanidade laboriosa, e repostas pela mão do Christo na plana da egualdade a que  elle  chamou  todos  os  filhos  de  Deus.  Deante  d'esta  operaria, sinto  o  reverente  enthusiasmo  que  os  abjectos  sentiriam  se  a vissem  a  roçagar  nos  pavimentos  vellosos  da  Ajuda  o  manto  de princeza.

D.  Maria  abaixou  ligeiramente  a  cabeça,  depois  de  haver relançado  os  olhos  com  suave  magestade  ao  rosto  do  seu admirador.  E  eu,  que  tinha  entrado  com  animo  indisposto  para  tão solemne  colloquio,  compenetrei-me  de  involuntaria  sisudeza  e compostura  como  se  ali  estivesse  uma  princeza  de  lista  civil,  uma genuina vergontea das senhoras Dona Carlota de Bourbon e Dona Maria de Saboya.

Como sou de natureza bastante monarchica, e fui creado com o bom  leite  do  antigo  amor  portuguez  aos  seus  reis,  grande  foi  o enleio em que me vi, rosto a rosto de tão egregia dama!

Com  quanto  acatamento  e  cortezania  pude,  enviei-lhe  umas tartamudas palavras significativas de respeitosa vassallagem. E ella, sem descompor-se do seu palaciano aprumo, proferiu estas vozes:

—Contento-me  com  ser  respeitada  como  costumam  sêl-o  as mulheres  que  vivem  decorosamente.{12}  Algumas  vezes  tenho  sido alvo  de  motejos  por  ser  filha  de  um  principe  desafortunado;  mas ainda não fui escarnecida por quem pudesse reprehender os actos da minha vida. O ter nascido grande não deve desmerecer-me pela resignação com que me sujeito á humildade da minha posição.

E,  levantando-se,  foi  vender  um  peito  de  camisa  a  uma  mulher que lhe chamava «Dona Mariquinhas».

Pouco  depois  entrou  na  loja  um  rapaz,  asseiado  a  primôr,  mui fragrante de cosmeticos, e todo elle uma bonita caçoula a recender perfumes  de  mocidade.  O  meu  amigo  apertou-lhe  a  mão, chamando-lhe  Raul  Baldaque,  e  acotovelou-me.  Não  percebi  o intento espirituoso do cotovelo de José Parada.

O paralta encarou-me do alto da sua importancia, arregaçando a face direita para prender no olho correspondente um vidro. N'aquelle olhar preponderante, o sujeito parecia querer-me annunciar que era o filho unico do famoso capitalista conde de Baldaque, chegado da America, seis annos antes.

Sahimos os dous sem haver dispendido no estabelecimento mais que  o  ouro  puro  das  nossas  phrases.  Eu  ainda  quiz  comprar  duas camisas  e  um  par  de  luvas  verde-gaio;  mas  acanhei-me  de mercadejar  com  tamanha  senhora,{13}  receiando  desafinar  da linguagem aulica e tom de côrte em que não fui de todo bajoujo.

Contou-me, depois, José Parada que D. Maria José de Portugal, a luveira, havia sido requestada, para casamento, de homens não só abastados,  mas  tambem  fidalgos  da  raça  cavalleirosa  e  da industrial, e até—o que mais importa—de litteratos.

—Não  duvide  vossê—proseguiu  elle,  derivando  do  meu  ar desconfiado a incredulidade com que escuto, em geral, historias de desprendimento, quando são de ouro os ganchos com que a alma d'um  homem  pretende  acolchetar-se  na  alma  d'uma  mulher.—Não duvide—insistiu  Parada.—Eu  não  faço  romances,  nem  invento prodigios. Nego a existencia da virtude em quanto a não palpo e lhe não sacudo a poeira dos preconceitos; mas se chego a convencer-me, o systema de duvidar não póde tanto comigo, que, por amor de seita,  hesite  em  crer  que  ha  princezas  não  refesteladas  em almadraques  de  setim,  princezas  que  não  disputam  ás  nações pobres  a  enxerga  dos  desherdados,  para  quem  o  dormir  é  a consolação da fome.

D'este phraseado bem é de perceber que o meu interlocutor não erguia  mão  de  sobre  a  mais  singela  resposta  sem  lhe  esponjar exordios para discurso sedicioso.{14}

Não  inquiri  quem  fossem  os  ricos  e  fidalgos  pretendentes  de  D. Maria José de Portugal; quanto, porém, aos concorrentes litteratos, desejei,  por  affecto  á  classe,  reconhecer  os  meus  collegas, ambiciosos  de  se  aparentarem  tão  affins  com  a  casa  reinante. Satisfez-me  a  curiosidade  o  meu  amigo,  nomeando  um  poeta  de piano,  um  prosador  de  calendario,  um  redactor  do Jardim  das Damas,  charadista  historico  dos  almanaks  de  Castilho.  D.  Maria José havia recusado as mãos d'estes litteratos pobres assim como já tinha recusado os pés d'alguns capitalistas.

E acrescentou José Parada:

—Um  homem  que  morre  por  ella  é  aquelle  Raul  que  lá  ficou  na loja.  Ali  tem  vossê  um  rapaz  que  ha-de  herdar  mil  e  duzentos contos.  A  figura  é  correcta,  não  acha?  Dá  jantares,  e  empresta dinheiro  aos  convivas  insoluveis,  que  o  lisongeiam  e  escarnecem alternadamente.  As  mulheres,  que  o  amam,  são  tantas  como  as abelhas  á  volta  d'um  favo  que  tem  dentro  a  essencia  de  todas  as flores  de  mil  e  duzentos  contos.  Pois  sabe  que  mais?  quer  um milagre  em  pleno  seculo  XIX?  A  luveira  repelle  com  fidalga delicadeza, e ouve com supremo desdem a apotheose dos milhões do  conde  de  Baldaque.  Não  é  isto,  em  tempos  de  infame positivismo, um caso assombroso?{15}

E concluiu emphaticamente:

—Quando  as  filhas  dos  marquezes,  com  dezoito  avós  aforados, não  se  desaforam,  confundindo  nas  veias  dos  filhos  o  seu  sangue ostro-godo com a lama dos argentados escapados ao cruzeiro, não é  de  espantar  que  a  obscura  filha  de  um  principe,  pobre  e chasqueada,  recuse  abastardar  a  sua  regia  stirpe,  adjudicando-se ao ouro de um plebeu? Devo repetir-lhe que desprézo o prejuiso das distincções,  posto  que  procedo  de  avós  honrados  no  serviço  da patria;  entretanto,  se  os  instinctos  fidalgos  alam  o  espirito  ao  de cima  das  idéas  villissimas  d'esta  quadra  de  chatins,  eu  me  curvo então,  repassado  da  religiosa  reverencia,  e  comprehendo  que  a nobreza  das  indoles  não  é  phantasmagoria  obsoleta;  será  antes divina loucura, se de uma parte reluz a pobreza radiosa com a sua aureola  do  trabalho  humilde,  e  da  outra  rutila  a  fascinação explendida dos milhões.

—Puff!—disse  eu  entre  mim—ou  mais  exactamente,  disseram dentro de mim o pedaço do Falstaff ao pedaço do Sancho.

Aquelle puff,  interpretado  pelos  glossologicos  da  ultima  camada, quer dizer: «Bem me fio eu em ti e n'ella!»{16} {17}




II 

PERFIL DE VICTOR HUGO JOSÉ

ALVES

 

Personne  de  servile  condition  et  de

race servile.

AMYOT, ALCIB., Vers. de Plut.

 

Tudo quanto este homem arengou me pareceu acertado.

A luveira não se me delia da idéa.

Ao outro dia fui lá, resolvido a derrear bastante o estylo, de feição que  me  não  ficasse  canhestro  comprar,  nem  a  D.  Maria  José  de Portugal vender, seis collarinhos. Por onde, a toda a luz se mostra com que innocentes intençoens lá fui.

N'este proposito mercantil, entrei; mas, feita a cortezia, não pude aparrar a linguagem ao raso de um freguez de collarinhos.

Não  se  póde.  Um  homem  capaz  de  aconsoantar  uma  quintilha, não sabe regatear com{18} damas camisolas de flanella. O que logo lembra, em presença da filha de um principe, se ella é bonita, e os amores  lhe  esvoaçam  á  volta  da  regia  fronte,  é  a  mandóra  dos provençaes, o enamorado Macias, as trovas suspiradas no harpejar do bandolim, á barbacan do castello, ou mais dentro, se é possivel.

Assim  foi  que  nossos  decimos  avós,  se  eram  menestreis  e cytharistas,  procederam  com  as  filhas  e  açafatas  dos  reis,  não contando com as portuguezas, tirante as inspiradoras de D. João da

Silva[1] e de Bernardim Ribeiro—que as restantes princezas saíram todas  muito  descaroadas  de  poetas,  de  theorbas  e  cytharas,  bem que a musica foi sempre bemquista dos nossos monarchas, desde D. Pedro I, que tangia trombeta bastarda, até D. João IV, que tocava tudo, compunha motetes, e escrevia livros ácerca da musica. E, se D. João V não exercitava pessoalmente a formosa prenda, folgava de  ouvir  retroar  os  cento  e  quinze  badalos  do  carrilhão  de  Mafra, que  comprou  por  mil  e  trezentos  contos  de  reis.  Depois, encontramos  o  snr.  D.  João  VI  cantando  psalmos  entre  os  seus frades; e, hoje em dia, o{19} snr. D. Luiz I, basso primoroso, revive os saraus  melicos  da  sala  da  Ajuda,  como  elles  foram  em  Queluz, quando, na orchestra real, regida por David Peres, se viam as loiras infantas de Bragança tocando rebeca.

Revertamo-nos, em boa hora, ao conto.

Estava a dama lendo a Nação. Depoz cortezmente a gazeta para me  attender.  Pedi-lhe  que  por  minha  causa  não  interrompesse leitura tão lenimentosa para as dores do seu filial coração. D. Maria José,  penhorada  por  estas  suaves  expressoens,  fitou-me brandamente e murmurou:

—Mal sabe......

—O quê, minha senhora?

—Quantas  lagrimas  eu  tenho  chorado  sobre  este  jornal...... lagrimas inuteis, que fariam até sorrir de piedoso motejo as pessoas felizes......

Todas as fibras sensiveis e sonoras da minha alma se desataram então  em  plangentes  melodias  de  coisas,  de  que  não  tomei apontamento;  porém,  taes  e  tão  insinuantes  lh'as  influí  no  animo, que  vinguei  merecer-lhe  confiança  e  desafôgo  de  sentimentos circumspectamente abafados.

Esta confiança, com as visitas diarias, fez-me digno de lhe ouvir, interpoladamente,  revelaçoens  que  vou  compendiar,  de  mistura com{20} esclarecimentos obtidos, Deus sabe com que perspicacia e finura.

D.  Maria  José  havia  nascido  em  Lisboa,  no  anno  de  1832.  Seu pae era o snr. D. Miguel de Bragança, rei n'aquelle anno. Sua mãe tinha  sido  D.  Marianna  Joaquina  Franchiosi  Rolim  de  Portugal, senhora portugueza, nascida em Lisboa, e descendente de fidalgos de  régia  plana  por  bastardia,  como  ao  diante  se  dirá.  Vivêra  D. Maria  em  companhia  de  sua  mãe,  rodeada  de  pompas,  aias, mestras e caricias, até á edade dos quinze annos. Lembrava-se de sua  mãe  ter  carruagem  brazonada,  librés,  e  relaçoens  de  grande posição  na  aristocracia;  e,  em  meio  d'esta  disfarçada  felicidade,  a vira frequentemente lavada em lagrimas, que de dia para dia lhe iam desbotando a formosura deslumbrante.

Observou  mais  que  as  alfaias  valiosas  desappareceram  umas depós outras; que a sege foi vendida; que os convivas rarearam á mesa; que os hospedes da noite foram tambem rareando, e que em fim ninguem entrava na casa desbalisada de sua mãe, senão duas senhoras de baixa origem que a não desampararam até á morte.

Lembrava-se tambem de que sua mãe, nos derradeiros annos da vida, abrira um hotel; e, n'essa posição decahida, morrêra.{21}

A morte de sua mãe não sabia ella dizer se foi natural, se violenta. Conjecturava,  porém,  que  houvesse  sido  suicidio  com  veneno contido  em  um  frasco  de  crystal,  que  depois  se  encontrara  vasio. Era esta hypothese confirmada pelo caso de sua mãe, na véspera do  dia  em  que  se  finou,  lhe  haver  dado  um  cofre  de  sandalo, dizendo  que  lhe  não  podia  legar  outro  patrimonio;  mas  que, n'aquella caixa, encontraria titulos que a elevassem sobranceira ás primeiras senhoras de Portugal.

Ora  o  cofre  encerrava  cartas  do  snr.  D.  Miguel—cartas  que  ella me não mostrava por conterem coisas intimas e segredos de estado de maximo melindre.

Fallecida  D.  Marianna  Joaquina  Franchiosi  Rolim  de  Portugal,  a orphã,  que  então  vicejava  uns  quinze  annos,  como  facil  me  foi imaginar-lh'os, passou para a companhia das duas mulheres, unicas pessoas que assistiram aos funeraes de sua mãe.

Por  conselho  d'estas,  escreveu  a  alguns  homens  insignes  e relaçoens de sua casa, participando-lhes que estava orphã. Contava ella que cada palavra escripta lhe custava uma lagrima por sentir-se abatida n'aquella mal dissimulada supplica de esmola. Ninguem lhe respondeu,  exceptuado  um  agiota  de  raça  judaica  e  humilde extracção que devia, não{22} sabia ella como, a sua prosperidade á mãe, de quem havia sido escudeiro, mordomo, ou coisa assim.

Quiz  este  homem  leval-a  para  sua  casa;  mas,  como  ella  se esquivasse a deixar as duas senhoras, o generoso agiota offereceu-lhe abundante mesada, que ella acceitou para soccorrer as amigas que a não podiam alimentar e vestir sem sacrificio.

Aos  desoito  annos,  D.  Maria  José  alcançara  notaveis conhecimentos litterarios, sem descuidar-se de outras prendas mais caseiras e accommodadas ao seu sexo.

N'aquelle anno de 1850, falleceu o caridoso rebatedor, testando á filha  de  D.  Marianna  de  Portugal  nove  contos  de  reis  em inscripçoens e um predio pequeno na rua Nova da Palma.

Longo  tempo  indecisa  no  destino  que  melhor  lhe  quadrava,  foi habitar  a  casinha  herdada,  porque,  primeiro  que  tudo,  almejava  a soledade,  a  tristeza,  o  recolhimento,  a  leitura,  o  chorar  sem testimunhas  nem  consolaçoens  importantes.  Os  ultimos  lances  da vida de sua mãe, e a penuria do seu proscripto pae davam-lhe horas muitissimo  amarguradas.  N'aquella  doentia  compleição  havia  que receiar  quebra  de  juizo  por  excesso  de  sensibilidade,  ou  morte prematura.{23}

Divulgou-se  a  residencia  da  filha  de  D.  Miguel.  Muita  gente duvidou-lhe  da  filiação.  Outra  acreditou,  poetisando  o  caso  de  sua natureza  prosaico  e  vulgar  como  todos  os  phenomenos  d'esta especie. Uns e outros, ainda assim, forcejaram debalde por vêl-a.

D. Maria José, ao abrir da manhã, em dias santificados, ia á missa d'alva, e voltava a horas em que nenhum homem de siso sairía da cama para vêr a propria Semiramis. Á casa da Rua Nova da Palma entravam  apenas  as  duas  amigas  de  sua  mãe,  conhecidas  pelas Picôas,  e  presumidas  descendentes  bastardas  dos  condes  de Povolide.  Com  certeza,  porém,  estas  duas  irmãs,  Rozenda  e Euphemia,  nasceram  e  criaram-se  na  casa  chamada  das  Picôas, onde  seu  pae  tinha  sido  estribeiro-ferrador,  e  sua  mãe  ama  sêcca dos fidalguinhos.

Redarguindo contra este argumento dos linhagistas de estrebaria, Rozenda e Euphemia asseveraram—por lh'o haver affirmado a mãe com  tal  qual  competencia,  ao  que  é  de  suppôr—que  o  pae  d'ellas não  era  o  ferrador;  mas  sim  um  monsenhor  parente  da  casa.  Não me  recordo  bem  se  diziam  monsenhor  da  patriarchal,  se  dom abbade  de  bernardos,  declaro.  N'este  livro,  se  alguma  vez  a verdade  gretar,  é  involuntariamente.  Assim  que  me{24}  pruem escrupulos, coço-os com a rectificação. Escrever para a posteridade é assim.

Aquellas  duas  senhoras,  ambas  prolificas,  iam  com  os  seus meninos  já  pennugentos  de  buço  a  casa  de  D.  Maria  José;  e  uma d'ellas,  D.  Rozenda  Picôa,  proprietaria  d'um  hotel  na  Travessa  do Estevão Galhardo, levava comsigo um filho já barbaçudo que dizia ser litterato-politico, e se chamava Victor.

Este sujeito é quem nos botequins andava pregoando a belleza e os  dotes  espirituaes  da  filha  do  snr.  D.  Miguel;  e  tão  a  miudo  e encarecidamente  o  fazia  que  sobrava  rasão  a  desconfiar  que  elle, amando honestamente D. Maria, queria subir pelo estribo do avô ao cavallo branco do timbre ducal das armas bragantinas, ou guindar-se ao banco de pinchar, para não ficar estatellado sobre o banco do ferrador. E D. Rozenda, mãe d'este litterato-politico, algumas vezes deu  a  perceber  á  princeza  que  as  suas  entranhas  maternaes estremeciam de jubilo, quando sonhava com o hymeneu de Victor e Maria.

É  certo  que  a  neta  dos  reis  se  nauseava,  se  a  indiscreta albergueira  repetia  similhante  injuria;  mas  tanto  era  seu  juizo  que nunca levou a desaffronta além do silencio.

Convem saber que Victor, nos seus primordios litterarios, quando se  viu  no  Chiado,{25}  com  a  republica  a  fervilhar-lhe  nos  miolos, ajuntou ao nome o sobrenome Hugo, crendo que o chamar-se Victor era predestinação que o fizera sahir já republicano da pia: e d'ahi o assanhar-se  contra  os  monarchas,  á  imitação  d'aquella  sublime vêspa que zunia estrophes demagogas em Gersey.

Obrigado  pelo  sobrenome,  Victor  fez  versos  vermelhos  como sangue  de  javali.  As  suas  quadras  cheiravam  a  gamella  de fressureira.  E  tambem,  nas  prosas  d'elle,  as  testas  coroadas  não eram tratadas com mais caridade que a syntaxe.

No emtanto, os criticos ordeiros, vituperando a ira republicana do rapaz,  diziam  que  não  admirava  raivasse  tanto  contra  os  nobres quem era filho de um sapateiro, ao qual muitos fidalgos não haviam pagado  os  remontes,  e  neto  d'um  ferrador  a  quem  outros  fidalgos não haviam pago as ferraduras.

Esta  matraca,  impressa  nas  gazetas,  desvairou  o  litterato  que forçou  a  mãe  a  declarar  pelos  prélos  que  seu  defunto  marido  não havia  sido  sapateiro;  mas  sim  negociante  de  couros.  Ninguem contestou; já por ser verdade, já porque ninguem podia desfazer na palavra da snr.ª Picôa, quanto á mercadoria do snr. João José Alves, seu  marido.  Pelo  que  respeita  ao  ferrador,  guardou  ella  judicioso silencio em{26} attenção ás cinzas do dom abbade de bernardos.

Manteve-se  o  politico,  não  obstante,  socialista  e  orador  de assemblêas populares até 1854. N'este anno, porém, ahi por maio, quando as arvores florejam, e as calhandras trilam, e nas quebradas dos montes hervecidos ornejam as poesias lyricas da preceptora de Balaam, achou-se Victor Hugo José Alves invadido d'amor.

Se não amaria! Era maio portuguez, sasão de paraizo terreal, em que a todos nos quer parecer que o matrimonio foi inventado pelos cardeaes na primavera.

Notou-se então no paiz, e particularmente desde o Chiado até ao Rocio,  que  o  Hugo  da  travessa  do  Estevão  Galhardo  gorgeava umas  endeixas  passarinheiras  que  ninguem  creria  destiladas  do mesmo  craneo  que  trovejara  Nemesis  clangorosas  de  odes republicanas! Elle, o Victor, que dissera em dous versos:

Eu hei-de avassallar os reis ao genio, 

E pol-os histriões sobre um proscenio, 

E... etc.

Elle, que escrevêra aquillo, vinha agora offertando a uma mulher-rainha  a  monarchia  da  sua  alma,  á  similhança  de  Filinto  Elysio{27} que  offerecêra  a  sua  em  dous  versos  de  um  soneto  salobro  como infusão de chicorea:

Nise gentil, que até á sepultura 

Terás d'esta minh'alma a monarchia...

(Não podia deixar de ter a drastica mamona o verso).

Por  algum  tempo,  o  filho  de  Rozenda  conciliou  a  mansidão  de bardo  amoriscado  com  as  fumaças  de  publicista  revolucionario; mas, por 1855, encontra-o a historia litteraria e politica da Europa a desviar-se  notavelmente  da  vereda  do  Hugo,  que  lhe  havia  de  ser bussola entre o Marrare-das-Sete Portas e o templo da memoria, se elle antes não pudesse trocar o nicho perpetuo do Pantheon por um logar vitalicio de aspirante de alfandega de raia sêcca.

Este  genio,  cujas  guedelhas  serpejavam,  revoltas  e  besuntadas, como  idéas  a  espumejarem-lhe  do  cerebro  á  feição  do  muco esverdinhado  que  esvurma  das  fauces  de  um  chacal,  revirou-se com effeito, perguntando ao governo se era decoroso que a um filho do  snr.  D.  João  VI—a  um  rei  vencido  e  exul,  se  roubasse perversamente o seu patrimonio.

«Á  casa  do  infantado,  ao  pão  do  proscripto,  que  lhes  fizestes, ladrões?»  bradava  Victor  Hugo  José  Alves  no  seu  periodico socialista.{28}

E acrescentava:

«Roubastes o throno, desterrando o principe espoliado, como em encruzilhada  da  Calabria.  Não  vos  bastava  a  usurpação  de  um titulo?

«Roubastes o altar, expulsando os seus ministros mendigos. Não quizestes que sobrevivesse no cenobio um só homem de bem que testimunhasse os vossos latrocinios!

«Salteadores!

«Á barra!

«Aos tribunaes! aos tribunaes!»

N'aquelle  tempo,  o  pudor  dos  ministros  era  mais  historico  e provavel que o da Lucrecia de Collatino.

O ministerio publico deu a suspirada querella. Inaugurou-se, pois, o  martyrio  do  Victor  Hugo  portuguez.  Condemnaram-no  em  vinte dias de gloriosos ferros, e nas custas.

É o que elle queria.

Queria a hecatomba, para elle sosinho a gloria, que nos sacrificios antigos  tinham  os  cem  bois: hecaton,  cem: boûs,  boi.  (Lardo  de erudição que não fecha as portas da academia a ninguem). Queria a hecatomba,  a  via  dolorosa  da  Boa  Hora  até  ao  Limoeiro,  para depois, nobilitado pelo holocausto, se consubstanciar no coração de D. Maria. O carcere sorria-lhe como um templo em que, velando{29} as armas, sairía de espora d'oiro, nobre e digno paladim da dama a quem se devotára, apostatando do Evangelho de Mazini, de Cabet, e do Herminigildo do pão barato.

Declarou-se. Ousou remetter directamente á neta dos Braganças o manifesto nem sempre humilde das suas aspirações. Estabeleceu confrontos  de  casamentos  em  que  a  desigualdade  do  sangue  era retemperada pelo amor.

Respigando  exemplos  na  propria  familia  da  noiva  requestada, contou  a  alliança  do  representante  dos  senhores  de  Biscaia  com uma neta de um duque de Bragança. Bem é de vêr que o filho de Rozenda  ousava  equiparar-se  aos  senhores  d'Azambuja  e  Val  de Reis, inculcando-se producto de coito damnado entre o dom abbade de Cistér e a ama sêcca dos condes de Povolide.

E  mais  despejada  petulancia  foi  livelar-se  elle  hombro  a  hombro com  o  fidalgo  gentilissimo  de  quem  as  mais  augustas  e  bellas damas  de  Portugal  solicitavam  á  competencia  um  sorriso,  um relance  dos  olhos  requebrados,  uma  phrase  languida  de  deliciosa pachorra.  Elle,  Victor  Hugo  José  Alves,  a  medir-se  com  as  graças plasticas  do  garboso  môço  de  quem  um  principe  prussiano escrevera  isto:...  «O  marquez  de  Loulé,  com  os  vestidos  dos grandes  de  Philippe  II,  pareceria  decerto  um  Buckingham,{30}  ou  o bem-quisto  de  todas  as  rainhas  galanteadoras  dos  tempos feudaes... Esse portuguez admiravelmente bello e verdadeiramente

perigoso... tinha enlouquecido tantas cabeças femininas...»[2]

Como  quer  que  parvoejasse  em  displantes  de  tal  atrevimento, Victor cerrava a missiva fazendo votos por que o mais ditoso lance de sua vida fosse o instante em que elle Alves, dobrando os joelhos ás plantas do rei legitimo, pudesse exclamar: «Pae, e senhor!»

«Para servir-vos, braço ás armas feito; 

Para cantar-vos, mente ás musas dada.»

Donde  havemos  de  inferir  que  para  uso  de  muitos  tolos  creou Deus as mulheres formosas, e creou Camoens os formosos versos. {31}

III 
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Dizem que disse assim.

BERNARDIM RIBEIRO, Menina e

Moça.

 

D. Maria José de Portugal, bem que muito grata ao denôdo civico do  litterato,  não  entendeu  que  as  filhas  dos  reis  desenthronisados devessem  pagar  com  a  moeda  do  matrimonio  um  artigo condemnado,  que,  por  via  de  regra,  os  emprezarios  das  gazetas costumam pagar á razão de 800 reis a publicistas de maior pôlpa.

Extremamente  delicada,  respondeu  a  Victor  Hugo  em  termos pautados  pela  mais  atilada  prudencia,  mantendo-se  na  alteza  da sua  dignidade,  sem  aviltar  os  brios  do  pretendente.  Escreveu  ella muito  bem  que  as  mulheres,  nascidas  nas  grimpas  culminantes, estavam,{32}  por  isso,  nas  borrascas  da  vida,  mais  ao  alcance  dos raios  da  adversidade;—que  não  podiam  essas  invejadas  infelizes ser  arbitras  do  seu  destino,  principalmente,  se,  como  ella,  tinham pae  a  quem  a  proscripção,  usurpadora  do  throno,  não  podéra usurpar  direitos  sobre  a  alma  de  uma  filha  que  o  respeitava  e adorava. Etc.

Com  os  acicates  do  orgulho  cravados  no  epigastrico,  onde  a sciencia  diz  que  as  paixões  amorosas  espoream  mais,  replicou  o bardo  absolutista.  Dispensando  os  naturaes  raciocinios  que desfazem chiméras de castas, combateu as razoens de D. Maria de Portugal,  inculcando-lhe  a  procedencia  visigothica  de  seu  avô  D. Guterres  Pelayo,  e  o  parentesco  ainda  não  safado  pelo  atrito  de dous  seculos  entre  os  duques  de  Bragança  e  os  condes  de Povolide.

Maria não replicou, retransida de espanto. Sua mãe havia-lhe dito que  as  duas  irmãs  estalajadeiras  eram  filhas  do  estribeiro  da  casa de Povolide, e que Rozenda era viuva de um negociante de bezerro, que  malbaratava  os  seus  haveres  no  partido  dos  Cabraes.  Era-lhe por  tanto  espantosa  nova  o  parentesco  de  Victor  Hugo  José  Alves com a casa real.

Como Rozenda a visse meditativa depois que leu a carta do neto de D. Guterres Pelayo,{33} perguntou-lhe o que tinha, suppondo que o amor motivasse aquella abstracção.

A  menina  respondeu  com  innocente  reparo  que  o  snr.  Victor  lhe escrevera  coisas  de  fazerem  receiar  que  elle  tivesse  a  razão alterada.

Pediu explicaçoens a sobresaltada mãe.

Hesitou  algum  tempo  D.  Maria  José;  mas,  obrigada  pelas instancias, mostrou a carta.

O carão da viuva, já enfiado de susto, ganhou côres quando viu, no contheudo da epistola, o infundado medo da menina.

—Ai!  não  se  assuste,  snr.ª  D.  Maria  José...—disse  Rozenda velhaqueando  certo  pudor  no  tregeito  das  maxillas—Meu  filho  está muito em seu juizo... Elle diz a verdade...

—Como?—tornou  D.  Maria  José  espantada—Pois  a  snr.ª  D. Rozenda é parenta da casa real?!

—Sou,  sim,  minha  senhora—volveu  a  filha  do  ferrador,  baixando os  olhos  com  pudicicia  que  parecia  pedir  misericordia  para  as fragilidades  da  mãe.  E  proseguiu,  tirando  dois,  suspiros  do esôphago,  e  rolando  os  olhos  na  direcção  do  céo,  d'onde provavelmente a estava ouvindo a alma do pae:

—Perdoae-me, minha santa mãe, se offendo a vossa memoria!

E,  expectorando  outro  bafejo  a  modo  de  gemido  puchado  do diaphragma, continuou:{34}

—Minha mãe era galante, e foi educada no mosteiro de Odivellas, onde tinha já estado tambem minha avó, que era sobrinha de uma ama de leite que creou um filho da freira d'el-rei D. João V, a qual freira  se  chamava  por  signal  a  Garça,  e  o  menino  chamava-se Antoninho.  Não  sabia  d'estes  amores  do  rei  com  a  Freira,  snr.ª  D. Maria?

—Ouvi  contar...—respondeu  a  outra,  um  tanto  pezarosa  de recordar esta fraqueza do seu quarto avô.

—Talvez não saiba uma coisa que minha bisavó contou a minha mãe... E era que a freira recebia o rei na cella, e que o rei saía de lá até  á  portaria  debaixo  do  pallio  com  a  abbadeça  atraz  e  mais  a communidade.

—Não  me  conte  similhante  desatino,  que  isso  é  calumnia!— acudiu  a  neta  do  fundador  da  egreja  patriarchal  de  Lisboa.— Affligem-me...—tornou  D.  Maria  molestamente  nervosa—Affligem-me  essas  funestas  e  deturpadas  paginas  da  historia  de  minha familia.

—Eram  usos  d'aquelle  tempo,  minha  senhora—observou ethnographicamente D. Rozenda Picôa.—As freiras tinham enguiços que enfeitiçavam toda a fidalguia e mais os frades, que era mesmo uma  pouca  vergonha—perdôe-me  a  expressão,  que  não  é  muito civilisada. E então o snr. D. João V? Isso era um ratão!{35} Olhe que ajuntou  na  Palhavan  tres  filhos  de  differentes  mulheres!  Mas  bom pae  era  elle,  honra  lhe  seja!  Dizia  minha  avó  que  os  poz  todos  ao serviço  da  egreja,  fazendo-os  inquisidores,  e  arcebispo  um  d'elles, chamado o Flor da Murtha. E os amores que elle teve com aquella cigana, chamada Margarida do Monte...

—Acabe com isso, snr.ª D. Rozenda!—interrompeu D. Maria José offendida  pela  teimosia  de  escavar  escandalos  nas  cinzas  do creador da capella de S. Roque.

—Pois sim, menina, eu vou acabar o que tinha a dizer. Como eu vinha  contando,  minha  mãe  foi  educada  em  Odivellas  com  uma freira muito pronóstica, que eu ainda conheci na rua da Bombarda a viver  com  o  prégador  da  casa  real,  o  padre  José  Agostinho  de Macedo, muito amigo do seu paezinho. Ora minha mãe casou com um sujeito que ella imaginava cavalleiro, porque o viu a cavallo na companhia  de  alguns  fidalgos  que  namoravam  as  freiras;  e,  só depois  que  casou,  é  que  soube  que  elle  era  estribeiro  dos  condes de  Povolide.  Ora  imagine,  minha  rica  senhora,  a  embaçadella  que levou  a  noiva  quando  soube  com  quem  estava  casada,  tendo rejeitado  as  offertas  de  muitos  titulares  que  lhe  tinham  querido  pôr casa  e  sege  em  Lisboa!  Emfim,  não  havia  remedio  a  dar-lhe. Resignou-se  com  a  sua{36}  sorte,  e  foi  viver  ás  Picôas  no  palacio onde estava o impostor do homem. Minha mãe era tão querida das fidalgas que até a levavam comsigo a visitas como aia e mestra dos meninos. Os senhores da casa e de fóra perseguiam-na de dôr de ilharga,  perdôe-me  a  expressão,  que  não  é  muito  civilisada;  ao mesmo  tempo  que  o  libertino  do  marido  andava  á  gandaia  por touradas e pagodes, sem se importar com ella. As mulheres não são santas, não é verdade, menina? Minha mãe era uma perola! Ai! que anjo  do  céo  aquelle!  Já  não  nas  ha  d'aquella  raça!  Resistiu  ás tentaçoens,  passante  de  dois  annos;  mas,  por  fim,  o  coração desconsolado da infeliz esposa enfraqueceu, e... rendeu-se!

Deteve-se  D.  Rozenda  algum  tempo  recolhida  na  sua  dôr,  e continuou:

—Depois  d'aquella  desgraça,  nasci  eu.  Meu  pae  era  um  alto dignatario da egreja, que morreu d'apoplexia, na véspera mesmo de um sabbado em que tencionava reconhecer-me e fazer testamento a meu favor e da minha irmã Euphemia, legando-nos os appellidos e uma herança em harmonia com o nosso nascimento.

Aqui,  D.  Rozenda,  a  malograda  herdeira,  limpou  os  olhos  onde apenas  espumava  a  humidade  serosa  d'uma  ophtalmia  chronica. Depois, ajuntou com suspirosas intercadencias:

—Minha  pobre  mãezinha  morreu  de  saudades{37}  de  meu  pae... sim,  de  meu  pae...  quero  dizer  do  outro,  percebe  a  menina?  O homem  d'ella  morreu  primeiro  d'uma  borracheira  em  Queluz,  onde foi  com  os  fidalgos  de  bambochata.  Achei-me  sósinha  com  minha irman, tidas e havidas na baixa conta de criadas de nossas primas. Esta posição não se dava com a nobreza do meu sangue. Quiz vêr se  me  admittiam  como  criada  ordinaria  do  paço.  A  mãezinha  de  v. ex.ª,  que  tinha  então  muito  valimento,  e  nós  conheciamos  desde que  a  vimos,  linda  como  as  estrellas  do  céo,  a  passeiar  leites  na quinta  das  Galveas,  pediu  por  nós;  mas  não  havia  logar.  Resolvi casar-me  com  o  primeiro  homem  endinheirado  que  me  fizesse  a côrte,  fôsse  elle  o  proprio  diabo  em  pessoa.  Appareceu-me  neste comenos  o  meu  defunto  Alves,  que  constava  ter  cincoenta  mil cruzados em sola e dinheiro. Casei-me. Ai! foi outra logração como a  que  levou  minha  mãe  que  Deus  haja!  Ora  oiça,  menina.  O  meu esposo, desde que os chamorros o fizeram pedreiro-livre e regedor, e  lhe  deram  o  habito  de  Christo,  não  quiz  saber  mais  de  negocio. Entregou os armazens aos caixeiros, que nos roubaram; e, á volta e meia,  foi-se  tudo,  e  aqui  fiquei  eu  viuva,  na  flôr  da  edade,  com  o meu Victor no berço, e... quer saber? Ainda tive de pagar as custas d'uma  querella  por  causa  d'umas  cacetadas{38}  que  meu  marido dizem que dera nas eleições!

D. Rozenda, neste agoniado lance da sua chronica, escumou os olhos com o lenço, e proseguiu, em quanto D. Maria a contemplava com enternecido semblante:

—Poucas viuvas se portariam como eu me portei... ficando pobre e  bonita,  sem  amparo  de  alguem,  senão  da  snr.ª  D.  Marianna  de Portugal, sua mãezinha, que nos valeu em grandes apêrtos...

—Não  esteja  agora  a  lembrar-se  d'isso,  minha  senhora...— atalhou  D.  Maria  José—Está  bom,  está  bom,  conversemos  n'outra coisa...

—Tudo isto que eu disse—volveu a viuva do pedreiro-livre—veio a proposito do meu filho escrever n'esta carta que os seus avós são parentes da familia real. Se eu sou filha de quem sou, e elle é meu filho como de facto é, ninguem póde duvidar que nobreza não nos falta...  assim  nós  tivessemos  dinheiro,  não  acha?—E  ajuntou sorrindo  e  festejando  as  faces  de  D.  Maria  com  dengosas meiguices:—Socegue,  menina,  socegue  que  meu  filho  não  está doudo nem para lá caminha. O que elle aqui diz na carta é verdade pura,  e  bem  certa  estou  que  foi  a  paixão  que  o  obrigou  a  declarar isto;  porque  elle  foi  sempre  republicano  e  nunca  se  lhe  importou com  os  avós;  pelo  contrario,{39}  quando  eu  lhe  contava  quem  era meu  pae,  o  rapaz  mettia-me  a  ridiculo,  e  até  uma  vez  lhe  preguei uma bofetada por elle me dizer que acreditava que eu fôsse fidalga por ser muito burra.

D.  Maria  deu  visiveis  signaes  de  enfastiada  da  longa  pratica,  e assim  tratou  de  cortar  o  discurso  por  onde  Rozenda  pendia  a  lhe propôr francamente o enlace com o filho.

Voltando despeitada a casa, contou a albergueira o succedido, e concluiu  por  estas  acrimoniosas  palavras  aceradas  com  um perverso sorriso:

—Ella não quer casar com o nosso Victor... tu verás... Enfeita-se para  o  primo  duque  de  Cadaval  provavelmente...  Ora  queira  Deus que  eu  não  venha  a  pôr-lhe  a  calva  á  mostra...  O  folheto  ainda  ali está na gaveta...

—Ó mulher!—accudiu Euphemia—não me falles no folheto, que já foi a causa da morte de D. Marianna! Tu bem sabes que tudo que ali escreveram é falso... Não mettas a tua alma no inferno! Deixa-a lá casar com quem ella quizer.

Ora este folheto...

A seu tempo.{40} 

{41}




IV 

 

O ESTOMAGO DE VICTOR HUGO

 

Da vara de Epicuro idoneo porco.

HORACIO, Epist., Liv. 1.

 

E  o  litterato,  como  a  filha  do  infante  lhe  não  contradissesse  a linhagem  realenga,  nem  lhe  nevasse  desdens  sobre  o  coração ardente, pediu explicaçoens á mãe, que lh'as deu, senão lisonjeiras, inoffensivas do seu orgulho.

Era  muito  para  lastimas  vêr  aquelle  rapaz  tão  soberbo  dos desaforados  brazoens  que  lhe  procediam  da  deshonestidade  da avó! Tolejando chimeras da sua mascavada jerarchia, cachoava-lhe o  sangue  como  no  empenho  que,  mezes  antes,  desvelára  em nivelar-se  com  a  plebe,  no  intento  de  lhe  trepar  aos  hombros sordidos  para  de  lá  ser  visto.  E  ahi,  no  atascadeiro  da  escumalha social,  era  elle  mais  nauseativo,{42}  porque  toda  a  gente  limpa  se arreda do cerdo que sahe d'um esgoto, sacudindo-se.

Operou-se,  todavia,  notavel  mudança  no  genio  e  costumes  de Victor Hugo, restituido á liberdade. Os mais aristocratas fautores do grupo absolutista acarearam-no ao seu gremio, ás suas assemblêas clandestinas, ás suas novenas secretas, e á sua maçonaria, se tal nome  quadra  á  ordem  de  S.  Miguel  da  Ala,  na  qual  o  adepto  foi armado cavalleiro, chamando-se Fuas Roupinho—nome de guerra.

Entretanto,  a  menina  revelava-lhe  candidamente  sentimentos  de affectiva  gratidão,  e  folgava  que  elle  se  nobilitasse  na  convivencia de pessoas distinctas e amigas de seu real progenitor, as quaes lhe confiavam  cartas  do  principe  para  que  a  filha  as  visse,  e  por  ellas lhe repontasse aurora de esperança na longa noite da sua saudade filial.

Mas,  na  correnteza  d'estes  successos,  Victor,  por  muito  que melindrosamente escrutasse o coração de D. Maria José, não se via lá.  Sem  embargo,  o  cavalleiro  de  S.  Miguel  da  Ala,  cobrando alentos, prudencia e heroismo do seu patrono Fuas, confiára-se aos lances  do  acaso,  ás  transformaçoens  do  tempo,  á  versatilidade femeal,  e,  em  fim,  a  um  imprevisto  rapto  de  amor,  não  raro  em peitos sensiveis das senhoras.{43}

Outra coisa agora.

Não é vulgar contarem romancistas de que vivem os poetas das suas novellas. Provavelmente, como os desenham mais em espirito que em substancia adiposa, esgalgados, esbatidos, fumarentos, na vigesima  dynamisação  de  fibrina,  mais  ethereos  que  azotados,  o publico incauto cuida que elles não comem, e se nutrem das brisas lusitanas, pelo mesmo systema physiologico das eguas portuguezas que  concebiam  das  mesmas  brisas,  segundo  assevera  algures  frei Bernardo de Brito e eu tambem.

Muitos  annos  ha  que  escrevo  biographias  de  poetas  e  outras pessoas  phantasticas,  sem  descurar  o  capitalissimo  predicado  da sua maneira de se alimentarem.

Bem  sei  que  vae  n'isto  prosaismo  plebeu,  e  por  isso  me  hão  de malsinar  de  immortalisador  de  bagatellas  com  egual  razão  da  que apódam Camoens por entremetter na vida epica de Vasco da Gama o tacanho caso de não se ter podido vender de prompto a pimenta que  o  heroe  ia  negociando  nas  feitorias  asiaticas.  Ora  os  criticas fingem  não  saber  que  a  pimenta,  o  cravo  e  a  canella  explicam melhor que todo o restante poema o patriotismo de D. Vasco; e que, na mesma razão explicativa, está para Victor Hugo{44} José Alves o bife do Mata, a dobrada do Penim, o pato da Praça da Alegria, e o linguado da Taverna ingleza.

Não me dispenso, por tanto, de espreitar com um olho o coração, e  com  o  outro  a  cozinha  d'este  sujeito,  e  tambem  o  guarda-roupa, desde  que  elle  se  nos  estadêa  vestido  com  apontado  primor,  e nutrido nos mais selectos restaurantes da capital. Não era elle assim quando  esbombardeava  contra  o  altar  e  o  throno.  Parecia  querer então  inculcar  que  se  vestia  na  «feira  da  ladra»  e  que  ao  abysmo profundo do seu desprezo das frioleiras humanas atirára os figurinos do Keill e do Catarro, juntamente com a carta constitucional, com o codigo  do  bom-tom,  e  com  os  tratadistas  hygienicos,  quanto  a lavagem de cara, orelhas e dentes. Haviam-lhe dito ao sordido que Cabet  e  Proudhon  andavam  sujos;  e  devéras  lhe  doia  desconfiar que o Victor Hugo francez se lavava todos os dias. Este requinte de limpeza tinha para elle o fortum burguez improprio do genio.

A  sua  alimentação  predominante  era  alface,  espinafre,  e  a  fava em grande cópia no tempo. Rejeitava carnes vermelhas e brancas, porque o azote era elemento infesto ao cerebro e por tanto obnoxio ás funcçoens do intellecto. Em compensação, comia á tripa{45} fôrra pescadinhas marmotas em razão de abundar no peixe o phósphoro que é grande parte na estructura do cerebêllo.

Afóra  as  indicaçoens  da  sciencia,  este  regimen  era-lhe aconselhado  por  intuitos  de  ordem  assás  psycologica  e  social. Como  o  seu  proposito  fôsse  caldear  e  refundir  o  genero  humano, recuando-o á simplicidade dos costumes patriarchaes, estudava em si  mesmo  o  retrocesso  do fillet-aux-trouffes  á  bolota  crua, affrontando  com  selvatica  heroicidade  os  appetites,  as  cubiças,  as fomes, as tantalisaçoens que separam Apicio de Epicuro.

Esta  lucta  do  eu-abdomen  com  o  eu-psyche  trazia-o  magro  e esgrouvinhado.  Da  cabeça  revolta,  onde  toda  a  vitalidade  se  lhe congestionára,  estourava-lhe  a  idéa  com  umas  fulguraçoens indicativas  de  excesso  de  phósphoro,  extrahido  do  goraz  e  do carapau. O seu rancor ás praxes triviaes da arte commum de fallar da  rhetorica  mercieira—como  elle  dizia—manifestava-o  em discursos e escriptos com argumentos ad odium contra quem comia bons bocados. Os preceitos da grammatica e os canones da logica —coisas  crassas  e  sandias—asseverava  elle  que  tinham  sido ideadas  por  monges  atoicinhados  em  alma  e  corpo  pelo  pingue refeitorio da orelheira afeijoada. {46}

Além  da  injuria  que  Victor  Hugo  José  Alves  irrogava  á grammatica,  aos  frades  e  ás  vitualhas  saborosas,  acrescia  que esfusiava  tempestades  de  phrases  horridas  contra  as  ucharias reaes,  inventariando  as  vitelas  e  bois  que  semanalmente  eram espostejados nos paços, depois de haverem atravessado as ruas de Lisboa  amortalhados  em  xareis  com  as  armas  brigantinas.  O disparate da censura faria rir á desgarrada os ouvintes, se a cara do orador  não  estivesse  pregoando  ao  mesmo  tempo  quanto  é  para sagrados  horrores  a  eloquencia  dyspeptica  da  fome,  e  as refulguraçoens  acendidas  pela  superabundancia  do  phósphoro. Segundo elle, a sanguinea lubricidade dos sujeitos gordos procede da demasia dos globulos rubros do sangue enriquecido pelas carnes esmoídas nos vinhos seculares.

Depois,  na  ladeira  destas  supremas  semsaborias,  esbarrava  na lista  civil.  Era  então  o  remontar-se  a  raptos  propheticos  em  toada biblica, e assomos de Ezequiel, e conclusoens tanto a frisar que eu, uma  vez,  assim  admirado  quanto  aterrado,  lhe  ouvi  dizer  que  elle, sonhador  da  felicidade  do  povo,  tinha  visto  uma  visão  de  sete vaccas  magras  escornarem  sete  vaccas  gordas,  e  derrubal-as.  O meu terror não seria escorreito, se elle depois não{47} acrescentasse que  as  vaccas  magras  eram  a  republica,  e  as  vaccas  gordas  a monarchia!

Tal  era  o  discolo  nos  seus  dias  de  gloria,  de  fome  civica,  de quinzena cossada, e do phósphoro dos safios e caçoens.

Como  se  fez  por  fóra  a  transfiguração  que  mal  pode  explicar-se pelo reviramento do espirito?

A nediez da epiderme, os caracoes da cabelleira, os camapheus da  abotoadura,  a  phantasia  das  gravatas  que  pareciam  aves  do Amazonas, a luneta de ouro, o bigode encalamistrado, o lemiste do fraque,  a  bota  do  Sthelpflugg,  a  badine  de  unicornio,  o  galhardear das attitudes, e, sobre tudo, a nutrição—quem lhe deu tudo aquillo ao filho de Rozenda?

O chamar-se Fuas Roupinho politicamente, o afivelar a espora de cavalleiro  da  Ala,  não  nos  auctorisa  a  decidir  que  elle,  em arrancadas  contra  sarracenos,  se  apossasse  christãmente  do thesouro de algum rei mauritano. Conjecturar que os partidarios da realeza  se  fintassem  para  arraçoarem  no  presepio  o  futuro continuador da Besta esfolada, tambem não é racional, attendendo á pleiada de talentos que lá reluzem com habilidade para mais.

Então que era?{48} 
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V 

O CORAÇÃO DE D. ROZENDA

 

Agnosco veteris vestigia flammæ.

Ca sinto 'inda o calor da antiga brasa.

VIRGILIO, Eneida, Liv. IV, V. 23.

 

Estava  um  dia  D.  Maria  José  de  Portugal  lendo  a Nação,  e  de subito as lagrimas lhe turvaram os olhos. Acabava de ler a piedosa senhora  uma  invocação  aos  esmoleres  amigos  do  principe desterrado,  tanto  mais  compungente  quanto  o  tragico  articulista historiava as penurias do filho de D. João VI, desde o dia em que D. Miguel, conforme o testimunho do visconde de Arlincourt, não tivera em Roma com que comprar o leite para o almoço.

Da  concentração  lagrimosa  passou  D.  Maria,  de  repente,  a  uns transportes de alegria desacostumada, exclamando de golpe:

—Como é bom ser rica!{50}

E, feita breve pausa, acrescentou já menos expansiva:

—Rica!... eu não sou rica!... mas em comparação de meu pae, tão pobre, tão infeliz, tenho muito!

Em  seguida,  escreveu  a  D.  Rozenda  Picôa,  annunciando-lhe a primeira radiação de jubilo em sua vida, e a ancia em que ficava de lhe revelar os seus anhelos.

A mãe de Victor, lendo a carta, disse alvoroçada á irman:

—Tenho nora!

—Tens nora? exclamou Euphemia—Então diz-t'o? ella quer?

—Não se explica bem; mas eu já lhe entendo o palavriado. Ouve lá, mana.

E  releu  a  carta,  accentuando  cada  palavra  com  intimativa perspicaz para emfim interpretar complexamente que D. Maria José de Portugal se achára de salto possuida do amor que ella, em sua linguagem perlicteta, chamava anhelos.

—Essa  palavra anhelos—observou  D.  Euphemia,  arregaçando  o beiço  de  baixo,  com  o  dedo  indicador—parece-me  que  é  isso mesmo que tu dizes, mana Rozenda... Não te lembras... ora pucha pela  memoria...  não  te  lembras  das  cartas  que  te  escrevia  aquelle furriel{51}  de  lanceiros  quando  ficaste  viuva?  Chamava-te meu anhelo.

—Não  era  o  furriel—corrigiu  Rozenda.—Quem  me  chamava  seu anhelo era o Peixoto.

—O capitão da carta? Tens razão; era esse... Pois dizes bem; o que  ella  quer  dizer  é  isso.  Anhelo  é  amor.  Ora  espera,  mana...  Eu tambem agora me estou a recordar de não sei quem que me dizia que eu era os seus anhelos, ou anhelitos... Não sei se era aquelle tenente  de  marinha  que  nos  deu  de  almoçar  na  barcaça  dos banhos, se era o Januario da rua dos Fanqueiros...

E, reparando na melancolia da irman, disse adocicando o tom:

—Estás triste, mana! Já sei o que é... Lembrei-te o Peixoto... Se eu soubesse...

—Ai!—suspirou Rozenda pondo a mão no lado esquerdo do peito —Ainda aqui me palpita por esse ingrato! Quando o encontro ainda não  sou  senhora  de  mim!  Se  amei  alguem  n'este  mundo,  foi  elle! Dizias-me tu, quando o perfido se casou, que o melhor systema era o  teu:—amar  outro  até  esquecer  aquella  pessoa.  Bem  quiz...  mas vou-te agora confessar que nem o deputado Elias me fez esquecer o Peixoto!...

—Não  é  tanto  assim,  mana...—emendou  Euphemia.—Já  depois andaste  muito  apaixonada{52}  pelo  conego  Antunes,  pois  não andaste?

—Gostei     d'elle—respondeu     Rozenda     langorosamente requebrada.—Não desgostei... mas amar de paixão foi só uma vez... Ai! o Peixoto! o Peixoto! não sei que feitiços me fez!...

Concentrou-se largo espaço com os olhos vidrados de lagrimas, e exclamou por fim com abrupta cólera:

—Canalhas! O Elias, quando depois foi ministro, pedi-lhe que me arranjasse uma pensão já que o meu defunto Alves perdeu tudo na politica  dos  Cabraes,  e  nada  me  fez  o  patife!  O  conego  Antunes, quando foi despachado bispo para o ultramar, pedi-lhe que fallasse aos ministros na minha pretenção, e safou-se sem me dar cavaco! Corja de tratantes! que tornem para cá!...

Não pareça caricatura a vaidosa precaução com que a snr.ª Picôa se  resguarda  ou  finge  acautelar-se  das  tentaçoens,  escarmentada por  varios  casos  funestos. As  decepçoens  experimentadas  podem ainda aproveitar-lhe, se ella esconjurar os embellécos de um major reformado que protestou induzil-a a trahir certo professor de bellas-artes,  cuja  ternura,  como  se  viu,  não  tapa  os  lacrymaes  sempre gottejantes  da  saudosa  Rozenda,  quando  lhe  punge  na{53} lembrança a imagem do capitão da carta—aquelle Peixoto que lhe desfibrinou o melhor sangue do coração.

D. Rozenda não pôde ainda atravessar despercebida a corrupção do  seculo.  Tem  quarenta  e  sete  annos  remoçados  pelas  madeixas postiças  que  lhe  inquadram  o  rosto  besuntado  de  posturas.  Piza ainda  com  a  firmeza  e  garbo  de  meneios  que  hoje  em  dia deshonestam o decoro de quem os usa; mas que, n'aquelle tempo, era  o  estylo  das  damas  que  haviam  já  florecido  em  1834,  e  não mostravam desesperado empenho em ser citadas como exemplares de  castidade.  Favorecida  pela  magrêza  que,  no  lapso  de  trinta annos,  desilludira  os  enfeitiçados  de  sua  elegancia,  desde  o  seu defunto  Alves  até  ao  conego,  desde  o  lyrico  amador,  que  lhe chamava anhelo, até ao major reformado que lhe chamava o osso do  seu  osso,  D.  Rozenda  estofava  e  boleava  os  musculos, mantendo a flexibilidade e donaire que muitas damas ainda viçosas perderam  logo  que  os  tecidos  espessos  refegaram  e  descahiram placidamente.

Lisboa, como todas as capitaes das naçoens que tem civilisação, gaz  e  ostras,  encerra  bastas  mulheres  da  tempera  de  Rozenda, pomos menos prohibidos que sorvados, creaturas observantissimas, em  demasia  talvez,  d'aquelle{54}  preceito  colonisador  com  que Moysés  justifica  Rozenda  e  as  outras  philogynias  dadas  ás contemplaçoens geneticas.

Isto  de  acabar  cedo  para  o  erotismo,  o  esfriar  do  sangue,  o atrophiar dos nervos, é triste condão das mulheres provincianas.

As que viveram cinco annos da mocidade, curvadas sobre o berço dos filhos, estillaram no seio d'elles todo o seu coração, bafejaram-lh'o  nos  beijos;  o  namorado  brilho  dos  olhos  desluziram-lh'o  as lagrimas  de  uma  noite  desvelada  á  cabeceira  de  creancinha enferma; sorrisos de amor ou desdem perderam a doçura ou o agro, —já a ninguem enlouquecem de jubilo ou desesperação: é um sorrir para  filhos  e  para  Deus  que  lh'os  ha-de  manter  e  guiar.  Isto  é formoso e santo; mas as mães assim envelhecem cedo; as cores do rosto  esmaia-lh'as  o  gear  interno;  não  lhes  esmalta  a  vida  uma restea  do  sol  da  alma,  não  as  desperta  o  alvoroço  de  sonho apaixonado, nem a esperança lhes enxuga nas palpebras cerradas uma lagrima de saudade. Ninguem as vê, ninguem as ama; porque, na voluntaria abdicação da mulher esquecida de si, e toda absorvida nas  graças  das  vidas  que  estremece,  ha  uma  glacial  repulsão  que não  deixa  aquecer  em  peito  de  homem  desejo  impuro.  Os  filhos, que  a  rodeam,  são  uns  como  que  baluartes  sagrados.{55} Primeiro amor  e  ultimo,  maternidade,  insulação,  muitas  maguas,  raras alegrias,  uma  primavera  com  flores  abertas,  e  logo  fenecidas;  e depois, memorias sacratissimas, e a posteridade que attribue a sua honra á benção da alma digna do céo.

Ó Lisboa, que vantagem levaria a tua civilisação á das provincias, se lá houvesse duas d'estas mulheres, além d'uma que é decerto a esposa do leitor!{56} 
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VI 

O SANTO CORAÇÃO DE FILHA

 

Tu lanças de ti tres raios:

Belleza, innocencia, aurora.

GUILH. BRAGA, Heras e Violetas.

 

Acudiu pressurosa Rozenda ao chamamento de D. Maria; e, para logo  mostrar  á  conspicua  menina  que  lhe  percebera  as  figuras  do estylo, entrou exclamando ridentissima:

—Com  o  amor  não  se  brinca,  minha  querida  menina.  Quando  o coração empurra, a cabeça vae para diante. A gente, por mais que faça, não resiste ao que tem de ser. E máo é que nos amem; que nós, frageis por natureza, mais hoje, mais amanhan, amamos quem nos ama, não acha?

D.  Maria  José,  fitando  os  explendidos  olhos  na  illuminada  e tregeitosa  cara  da  snr.ª  Picôa,  quedou-se  pasmada  sem  perceber nem  responder.{58}  A  mulher  anhelada  do  capitão  da  carta, attribuindo  a  pudor  o  silencio  espantadiço  da  menina,  continuou gesticulando  como  creatura  de  ralé,  que  não  houvesse  sido  polida pelo deputado Elias e pelo conego Antunes:

—Não  se  acanhe,  que  eu  bem  sei  o  que  é  um  coração  de donzella.  Já  por  lá  passei;  e,  pudesse  eu  voltar  aos  dezoito,  que escolheria onde quizesse e me fizesse conta. Eu sempre gostei dos homens sabios; mas, como não amei senão o meu Alves, fiquei sem saber o que é a satisfação de estar uma senhora constantemente a ser adorada de um poeta. O meu defunto não era tolo; mas tambem d'isto de sciencias e escrever nas folhas não sabia nada. E, veja o que são as coisas, o meu Victor Hugo sahiu esperto como a menina vê  e  o  sabe  apreciar  melhor  que  eu!  Dizia-me  a  este  respeito  o deputado  Elias,  que  foi  meu  hospede—a  menina  bem  se  lembra d'aquelle  deputado  baixo  e  gordo—pois  dizia-me  elle,  muito admirado do talento de Victor, que o menino havia de vir a ser em Portugal uma coisa grande. E eu por amor disso, não me poupei a despezas: mandei-lhe ensinar tudo quanto ha... Ainda bem que elle achou  uma  senhora  que  lhe  soube  dar  a  devida  estimação!...  Ha muitas  meninas  em  Lisboa  que  namoram  asnos—perdoe-me  a expressão  que  não  é  muito {59}  civilisada.  O  que  ellas  querem  é chelpa, e marido seja lá como fôr. São raras as que sabem apreciar a  poesia  e  os  dotes  de  um  rapaz  fino.  Graças  a  Deus  que  o  meu Victor  Hugo  amou  quem  é  digna  delle!  Cheguei  ao  que  tanto desejava... Vou ter uma filha que me ha de dar netos muito lindos... Se não fosse ser ella quem é, eu não queria ainda ser avó...

D.  Rozenda  cascalhava  umas  casquinadas  com  o  mais desgracioso  e  tolo  artificio,  quando  D.  Maria  perguntou serenamente:

—Então o snr. Victor vae casar?

—Se  vae  casar!—acudiu  Rozenda  estupefacta—Pergunta-me isso a menina?

—Sim, minha senhora... Pois não acaba de me dizer que seu filho encontrou uma menina que o sabe apreciar!?

—Ora essa!—tornou a mãe do poeta, avincando o sobrôlho—ou a senhora está a desfructar-me, ou estou doida varrida! Pois a menina não me escreveu uma carta...

—Sim, escrevi, pedindo-lhe o favor de aqui chegar...

—Para me contar os seus anhelos...

—É verdade, para lhe contar que sou feliz com a certeza de que posso  ser  util  a  meu  pae,  que  recebe  esmolas  dos  portuguezes... envergonhados  de  estar  um  principe  portuguez  mendigando  o  pão estrangeiro...{60}

—Ah!—atalhou Rozenda, prolongando a exclamação á medida do seu  azedume  mal  disfarçado—Então,  pelos  modos,  a  menina  quer dar o seu dinheiro ao snr. D. Miguel?!

—Com a melhor vontade e o mais inteiro contentamento. Nunca me  senti  feliz  como  hoje.  Imagino  que  cada  pessoa  deve  receber dos  thesouros  do  céo  egual  porção  de  bens  da  alma,  de  alegrias puras.  A  uns  sorri  a  fortuna  em  gosos  de  cada  dia;  a  outros,  em meio  de  muitos  annos  lutuosos  que  passaram  e  de  outros escurissimos que hão de vir, abre-se-lhes o céo em subitas torrentes de felicidade, que trazem comsigo em uma hora todos os jubilos de longa vida satisfeita.

D. Rozenda abria a bocca a vêr se percebia, emquanto D. Maria de Portugal continuava:

—Foi Deus comigo liberal e justiceiro, dando-me esta occasião de poder mandar a um rei sem throno, e a um principe portuguez sem tecto  que  o  cubra  nos  paços  dos  reis  seus  avós,  recursos  que devem ser valiosos para o indigente que os pede; e confio que elle os receba sem pejo porque lh'os manda uma filha.

—Então  a  menina—repisou  D.  Rozenda  em  tom  reprehensivo— quer dar o que tem e ficar pobre!?... Estou passada! Que tenciona fazer depois, não me dirá? Sim... pergunta a{61} minha curiosidade, depois que der as suas inscripçoens e a sua casa, para onde vae?

—Eu ainda lhe não expliquei todo o meu pensamento...

—A  snr.ª  D.  Maria  José  tem  o  coração  de  uma  pomba;— proseguiu  a  snr.ª  Picôa,  desdenhando  a  interrupção  explicativa— mas ha de dar-me licença que eu lhe diga que não tem juizo para regular a sua vida... Coração toda a gente o tem; mas cabeça... isso é raro.

—Eu  lhe  respondo,  snr.ª  D.  Rozenda—insistiu  reportadamente  a filha  do  snr.  D.  Miguel,  soffreando  a  redea  aos  instinctos  soberbos que por natureza e raça lhe deviam beliscar o pundonor.—A minha tenção não é mandar a meu pae tudo quanto possuo. Elle mesmo receberia  com  desprazer,  se  o  não  recusasse,  o  beneficio  de  uma mulher  que  depois  da  sua  imprudente  liberalidade,  se  expozesse aos aviltamentos que marêam a pobreza, e a não deixam mostrar-se  á  luz  a  que  as  senhoras  opulentas  costumam  alumiar  as  suas virtudes. Repito, minha senhora, não dou ao snr. D Miguel tudo que possuo;  mas  decerto  lhe  darei  tudo  que  me  sobra.  Eu  vivo  com pouco. A minha amiga sabe que os meus alimentos e vestidos não requerem  grandes  despezas;  mas,  ainda  que  eu  estivesse habituada{62} ás pomposas superfluidades da dispensa e da guarda-roupa,  corrigiria  as  loucas  demasias,  logo  que  soubesse  que  meu pae pedia aos homens de quem foi rei os sobejos da minha mesa e do meu toucador.

—Mas...—interrompeu D. Rozenda com ar de quem entendêra.

—Deixe-me dizer o resto, e depois ouvil-a-hei com prazer, minha senhora. Tenho esta casa e nove contos de reis em inscripçoens. A casa não a dou por ora, mas dal-a-hei tambem, se meu pae carecer do  valor  d'ella,  e  irei  servir,  se  com  o  meu  abatimento  e  baixesa puder  obstar  a  que  o  aviltem.  O  producto  das  inscripçoens  quero enviar-lh'o, excepto a quantia precisa para eu abrir n'esta casa um estabelecimento de luvas.

—Luveira!—bradou  D.  Rozenda  persignando-se  e  exprimindo pausadamente  as  palavras  da  cartilha—Luveira!  a  filha  do  snr.  D. Miguel! Ó céos, que escuto! Que dirá sua mãe no outro mundo se a vir a fazer luvas!

—Minha  mãe,  se  me  vê  do  outro  mundo,  ha-de  abençoar-me— respondeu  placidamente  D.  Maria  José.—Não  ha  trabalho deshonroso, nem ociosidade honrada, snr.ª D. Rozenda!... Que dirá minha mãe no outro mundo, disse a senhora! Pois eu não sei a vida de  minha  infeliz  mãe  nos  seus  ultimos  annos!  Não  a{63}  conheci apparentemente rica? Não vi sahirem da cocheira a carruagem e os cavallos penhorados? Esqueci eu já que minha mãe teve um hotel, e  que  nem  ahi,  em  tão  obscura  e  humilde  paragem,  a  desfortuna deixou de a perseguir? Que mais brasoens tem a hospedaria que a loja de luvas?

—Faz  differença...—explicou  D.  Rozenda  em  desaffronta  do  seu hotel  na  travessa  do  Estevão  Galhardo—faz  muita  differença, muitissima!  A  dona  d'um  hotel  está  nas  suas  salas,  no  seu escriptorio,  tem  criados  que  servem,  e  dispensam  de  tratar  cara  a cara com os hospedes, percebe? A menina bem sabe que eu nunca admitti  á  minha  mesa,  senão  o  deputado  Elias,  que  depois  foi ministro,  e  o  conego  Antunes,  que  depois  foi  bispo.  Eram  dois cavalheiros  que  me  tratavam  com  o  maior  respeito,  e  nunca  me disseram a menor desattenção n'um tempo em que eu não deixava de  ser  galantinha.  Ora,  agora,  uma  luveira  é  outra  coisa.  Tem  de estar  ao  balcão  á  espera  de  quem  vem.  Entra  um,  entra  outro, chalaça  d'aqui,  chalaça  d'acolá,  faz  lá  idéa?!  E,  quando  se  tem  a cara da menina, imagina lá os atrevimentos que lhe hão de dizer os rapazes, ainda que saibam que a menina é filha de quem é? Hoje em dia, não se respeita senão o dinheiro... Luveira! a snr.ª D. Maria José de{64} Portugal luveira! Sabe que mais? A menina leu tanto que tresleu!  Essa  sua  idéa  faz-me  lembrar  o  theatro  onde  apparecem passagens  que  não  acontecem  n'este  mundo.  Se  leu  em  novellas algum  caso  d'esses,  mande  as  novellas  e  mais  quem  as  fez  ao diabo,  que  não  fica  rico  com  o  presente.  Os  romances  são patranhas  que  perturbam  as  cabeças  do  sexo  sem  pratica  do mundo, como bem dizia o conego Antunes. Emfim, minha senhora, o  dinheiro  é  seu,  póde  atiral-o  á  rua,  se  quizer;  mas  eu,  para desaggravar a minha consciencia de escrupulos, declaro-lhe que faz grande asneira, e perdôe a expressão, que não é muito civilisada.

E como D. Maria permanecesse largo tempo silenciosa, folheando distrahidamente  um  livro,  D.  Rozenda  colligiu  que  a  mudez  era perplexidade,  e  talvez  uma  saudavel  reconsideração,  devida  ao acêrto de suas razoens. Vaidosa pois do triumpho, ganhou fôlego e proseguiu:

—Quer  a  menina  fazer  bem  a  seu  pae?  Dê  tempo  ao  tempo. Arranje-se primeiro. Case com quem saiba augmentar a sua fortuna, e depois reparta do que lhe sobejar; mas de feitio que os seus filhos não  fiquem  a  pedir,  por  causa  de  serem  netos  d'uma  pessoa  real. Pois  não  é  assim?  Se  a  senhora  D.  Maria  der{65}  o  que  tem,  e  se puzer a vender luvas, cuida que acha pessoa de teres que a queira para  esposa,  apesar  de  ser  muito  linda?  Não  ha  de  faltar  quem  a queira;  mas  a  felicidade,  que  lhe  ha  de  vir  d'esses  pretendentes, Deus m'a desvie da porta pela sua divina misericordia...

—Está bom!—cortou D. Maria José, com enfado e sobranceria.

—Não se zangue, minha senhora... O que eu lhe digo é o que sua mãezinha lhe diria...

—Não offenda a memoria de minha mãe, que foi uma desgraçada digna de respeito.

A  viuva  do  mercador  de  couros  sorriu  então  com  um  tão  brutal esgar de bocca e olhos que fez transluzir no semblante de D. Maria a raiva de ver-se affrontada por aquelle tregeitar de beiços que lhe pareceram estar escarnecendo a memoria de sua mãe.

—De que se ri a senhora?—perguntou desabridamente.

—De  que  me  rio?  Pois  a  gente  não  ha  de  rir-se,  quando  ouve dispauterios? Em que offendi a memoria de sua mãe? Essa é boa! Então dizer eu á filha do snr. D. Miguel e da snr.ª D. Marianna Rolim de  Portugal  que  não  se  faça  luveira,  é  offender  a  memoria  de  sua mãe! Ora, minha senhora, não nos entendemos! A menina é sabia, lê livros e casos romanticos;{66} e eu cá, a respeito de livros, basta-me  a  experiencia  que  não  é  máo  livro,  e  o  mundo  que  não  tem pouco que ler... Emfim, minha menina, estou ás ordens de V. Ex.ª, e hei  de  amal-a  sempre  como  filha,  tanto  me  faz  que  seja  luveira como  rainha.  Prometti  a  sua  mãe,  quando  a  fui  encontrar  nas agonias  da  morte,  que,  emquanto  eu  fosse  viva,  a  menina,  não passaria  precisoens.  E,  se  as  não  passou  porque  teve  quem  lhe désse  uma  mezada,  tambem  as  não  passaria,  se  nada  tivesse  de seu.  Deus  permitta  que  não;  mas,  se  alguma,  vez  a  snr.ª  D.  Maria José chegar á pobreza, ha de achar-me tão sincera amiga como fui e sou.

A menina, commovida e repêza da altivez, com que interrogára a amiga  de  sua  mãe  e  sua  gasalhosa  hospedeira  em  annos perigosos,  abraçou-a,  pediu-lhe  desculpa,  e  ao  mesmo  tempo protestou,  soluçando,  que  não  deixaria  de  soccorrer  seu  desvalido pae.

—Faz bem,    faz    bem,    menina!—obtemperou    Rozenda sensibilisada e, ao mesmo tempo, previdente.—Se seu pae voltasse ao throno...

—Nunca mais!—murmurou D. Maria com os braços pendidos e os dedos entrelaçados—nunca mais!

—Por  que  não?!—replicou  a  mãe  do  vidente,  que  assoprava  á pira do fogo sacro no{67} escriptorio da Nação.—Tenha esperanças, menina! Meu filho diz que o snr. seu pae ha de vir, e ha de ser elle mesmo, o meu Victor, quem o ha de pôr no throno!

—O  snr.  Victor  é  poeta...—volveu  D.  Maria,  sorrindo melancolicamente.—Cuida  que  as  phrases  inspiradas  pela  justiça fulminam  as  iniquidades  dos  homens.  Engana-o  a  miragem  do genio, que se julga omnipotente. Os raios do talento não são como os  do  céo  que  vão  direitos  aos  durissimos  brilhantes  e  os pulverisam.  A  sociedade  sabe  e  a  experiencia  mostra  que  os coriscos, arremessados contra os poderosos, apagam-se quando o resplendor do ouro os deslumbra...

—Sempre é muito    esperta!—interrompeu    D.    Rozenda ingenuamente  admirada—A  gente  esquece-se  a  ouvil-a,  minha senhora!  Quantas  vezes  o  deputado  Elias  me  disse  que  a  menina havia  de  ser  uma  grande  capacidade!  O  meu  Victor  Hugo  diz tambem  que  a  snr.ª  D.  Maria  José,  se  quizer,  póde  idear  novellas. Porque não dá a menina alguma coisa á luz? Escreva um romance de amores...

—De  amores!...—obstou,  sorrindo,  D.  Maria—como  hei  de  eu escrever do que não entendo?

—Não  entende!?...  Boa  vae  ella!  O  amor{68}  não  tem  nada  que entender.  Quem  ensinou  os  passarinhos  a  amar?  não  me  dirá?  A natureza tanto ensina os animaes como a gente. A menina, se não sabe, é porque não quer.

—Não posso, nem penso em tal. O amor só entra em coraçoens abertos ao contentamento. Alma em trevas não attrahe raios de luz tão  intensos.  O  amor  é  como  o  sol  que  decerto  não  brilhará  neste recinto,  se  eu  conservar  as  janellas  fechadas  d'uma  noite  a  outra noite.

—Ora deixe lá...—redarguiu em excellente prosa a quinhoeira do lyrismo  do  deputado  Elias.—A  snr.ª  D.  Maria  José  ha  de  pagar  o tributo como as outras: se não fôr Sancho, será Martinho. O que a menina  faz  é  o  que  eu  tenho  feito  desde  que  enviuvei:  não  quer amar;  isso  lá  percebo  eu.  Bem  importunada  tenho  eu  sido  por pretendentes  ás  segundas  nupcias,  tantos  como  a  praga  dos gafanhotos  do  Egypto!  Resisti  e  hei  de  resistir,  porque  jurei  eterna fidelidade  até  á  morte  ao  meu  defunto  Alves,  apesar  de  elle  me deixar  pobre,  sacrificando-me  á  politica  cabralista.  Lá  se  elle  fosse esperto  como  o  filho,  ainda  valia  a  pena  deixar  o  negocio  pela politica;  mas,  Deus  o  tenha  á  sua  vista,  aquelle  perdeu-se  por  ser um toleirão! O meu Victor{69} Hugo sahiu ao avô cá pelo meu lado, que  dizem  que  era  muito  sabio  meu  pae  de  Povolide.  Todos  me dizem  que  o  rapaz  ainda  pode  ser  ministro.  Eu  não  engulo carapêtas;  mas,  quando  me  lembro  que  o  meu  hospede  Elias chegou  a  ministro,  sendo  elle  bom  homem,  mas  muito  tapadinho, diga-se  a  verdade,  não  me  admira  nada  que  meu  filho,  cedo  ou tarde,  venha  a  subir  ao  governo.  Se  o  snr.  D.  Miguel  viesse,  a menina pedia-lhe que désse uma pasta ao meu filho, não pedia?

—As mulheres, minha senhora, quer sejam princezas, quer sejam luveiras, não devem intrometter-se nos negocios do estado. Se meu pae tornasse a Portugal, dir-lhe-hia eu que o snr. Victor soffreu vinte dias de carcere por amor d'elle.

—E  o  mais  que  elle  soffrerá  ainda...—ampliou  D.  Rozenda.— Acho-o  tão  incanzinado  no  partido  realista,  que,  qualquer  hora, estoura  trovoada  peior,  que  a  outra.  Os  fidalgos  trazem-no  nas palminhas,  e  eu  vejo-me  atrapalhada  para  o  vestir  com  mais  luxo, porque elle vae a todas as casas principaes, e não me falla senão na  senhora  marqueza  d'Abrantes,  na  senhora  condessa  de Pombeiro,  de  Redondo,  da  Figueira,  Barbacenas,  Pancas,  etc.  E bem vê a menina que quem gira nesta roda{70} fina não se ha de ir vestir  ao  Nunes Algibebe  por  dez  ou  doze  pintos.  Deus  sabe  com que linhas cada qual se coze...




—Peço-lhe,  minha  amiga,  que  disponha  do  que  é  meu—disse  a menina apertando-lhe a mão.

—Muito  agradecida,  minha  senhora;  por  emquanto,  cá  me  irei remindo, como puder. O que eu queria da minha menina para o meu apaixonado Victor, sabe o que era?—isto.

E,  apontando-lhe  ao  coração,  trejeitava  com  os  olhos  mui derramados e um pender de cabeça languescida—coisas e modos que muitas vezes deviam ter eschammejado vesuvios no deputado Elias e no conego Antunes.

—Tem  de  mim  o  snr.  Victor—disse  solemnemente  D.  Maria—o mais que posso offerecer a um irmão.—E logo, norteando a palestra n'outro  rumo:—Ainda  me  falta  pedir-lhe  um  favor,  minha  amiga. Queria eu que seu filho soubesse a maneira de eu remetter a meu pae tres contos de reis, que é o que posso liquidar das inscripçoens, tirando para mim o necessario para manter a minha lojinha de luvas.

—Ella cá torna com a mania! Então não muda de idéa?{71}

—Não.

O tom imperioso e sêcco da resposta fechou o debate.

D.  Rozenda  sahiu,  promettendo  communicar-lhe  o  que  seu  filho lhe informasse quanto ao modo de remetter o dinheiro.

No dia seguinte, D. Maria, recebidas as informaçoens, entregou a D. Rozenda os seus papeis legalisados para a venda.{72} {73}




VII 

 

OS TRES CONTOS DE REIS

 

Por entre o labio torpe e podres dentes, 

D'aquelle abysmo esqualido, que póde 

Sahir que não tresande!?

GOETH., Fausto Segundo—côro.

 

E  n'aquelle  tempo  reinava  em  Portugal  D.  Pedro  V—cidadão portuguez, que morreu honrado e sinceramente carpido.

Aquelle rei era triste, porque o sol ardente do espirito, o ardor da sciencia lhe crestaram o viço da juventude.

O  conde  da  Carreira  e  outros  pedagogos,  que  trajavam  ainda calção  e  rabicho  na  alma,  intouriram  o  animo  do  principe  com iguarias  indigestas,  introvertendo-lhe  para  o  viver  intimo,  em florescencias  sem  aroma,  os  gomos  da  mocidade  que  nunca desabrocharam perfumes de contentamento. {74}

E, porque era triste, era bom, compadecido, esquivo a vanglorias, como  quem  sabia,  que,  nas  naçoens  livres  e  pobres,  nenhumas ostentaçoens  sobredouram  o  manto  real  senão  as  da  reportada parcimonia e abstenção de soberanias extemporaneas.

Um  regimen  de  governação,  que  facultasse  ao  rei  amplas prerogativas, demonstraria que o primogenito da snr.ª D. Maria II era especulativo de mais para deliberar n'esta rasa missão de governar homens. O polyglotto snr. Viale inoculara-lhe empólas academicas, uns  arrôbos  já  bastantemente  serodios  em  glossas  de  mysterios dantescos, pelos quaes o principe, absorto entre o enigma da meia-edade  e  o  enigma  peior  dos  mestres,  revelou  predilecção impertinente.

Que farte sabia o previsto alumno dos pingues sabios que lhe não montaria  ganancia  alguma  o  estudo  da  sciencia  de  governar  este manso  povo,  que  lhe  havia  apedrejado  o  avô  e  rossado  a  injuria desbragada pela sombra da mãe impolluta. Nas angustias da snr.ª D. Maria da Gloria se lhe revelou a condição acerba de quem ha de ver homens e factos atravéz do prisma dos validos. Desde o padre Marcos até ao senhor do castello de Gualdim Paes, encadearam-se successos  que  mostraram  ao  meditativo  principe  o  indeclinavel calix{75} em que sua mãe lhe legara—para saudades e exemplo—o travo de suas lagrimas.

Por  isso  aquelle  moço  não  provára  as  alegrias  e  regalos  de  sua edade e jerarchia.

Ao  saír  do  sereno  ambiente  do  gabinete  de  estudo  para  as borrascas  da  vida  pratica,  retrahia-se  aos  braços  da  chimera luzentissima  que  esvoaçava  ás  regioens  sombrias  da Divina Comedia—semsaboria  immortal!—ou  se  librava  nas  nevoas  de Macpherson,—immortal semsaboria!

O ar do paço tresandava ás prêas que os escaravêlhos rolavam pelas  alcatifas.  Da  camarilha  das  mulheres  ainda  vaporavam  as caçoletas  encontradas  nas  recamaras  da  Bemposta.  Na  camarilha dos homens mal podia o principe sincero extremar entre respeito e adulação,  e  entre  silencio  estupido  e  sisudeza  discreta.  Se  os mestres,  preleccionando-lhe  o  reinado  de  seu  tio-avô, bosquejassem o caracter dos validos que o derrancaram, o rei, nas suas salas, cuidaria achar redivivos, em cada cortezão, o Vadre, o barbeiro  viscondisado,  e  o  Sedvem,  mais  seriamente  vestidos  com as librés de 1857.

Uma  vez,  D.  Pedro  V,  obedecendo  a  impulsos  de  bonissima indole,  ordenou  que  as  lastimas  dos  queixosos  de  iniquidades pudessem  chegar  á  quasi  soledade  onde  se  amiserava{76}  um  rei. Inaugurou-se  a  celebrada  caixa  onde  os  requerimentos  eram lançados.  A  chave  d'esse  cofre  de  lagrimas,  que  já  haviam  sido acalcanhadas  no  peito  dos  repulsos,  era  el-rei  que  a  tinha. Confluiram a centenares os appêllos da injustiça dos ministros para o  simulacro  do  braço  soberano;  mas  as  reparaçoens  eram  baldas, porque D. Pedro V o mais que podia dar em beneficio dos queixosos era a esmola aos que lh'a mendigavam, e commiseração aos que se deploravam,  pedindo  justiça  ao  rei  e  não  esmola  ao  abastado.  O alvitre do imperante denotára alma egregia; mas o infortunio vingára apenas  fazer-se  conhecido  no  gabinete  real.  E  mais  nada.  As virtudes do rei não podiam ser mais fecundantes que as do cidadão, primeiro  na  jerarchia,  mas  não  decerto  o  primeiro  em  bens  de fortuna.  Era  rei,  consoante  a  pauta  constitucional;  e  os  accusados no seu tribunal fantastico eram os pennachos, as togas, os arminhos e os argentarios a quem os éphoros pediam de usurario emprestimo as mezadas da lista civil.

Os  aulicos  de  quem  o  principe  se  rodeava,  forçado  pela pragmatica,  nunca  lhe  referiram  com  certeza  as  penurias  que esmaltavam as cans de D. Miguel de Bragança. Não era respeito á legitima  soberania,  nem  temor  do  real  desagrado  que  os amordaçava.  Elles  sabiam{77}  que  na  alma  do  rei  não  negrejavam odios  ao  irmão  do  seu  avô,  nem  se  quer  á  sequéla  legitimista  que explorava  nas  franquias  do  codigo  liberal  a  liberdade  de  injuriar  o throno,  vendendo  a  injuria  impressa.  Enfreava-os  o  receio  de espertar  em  a  liberalidade  do  coração  dadivoso,  defraudando-se dest'arte do quinhão que repartiam, pondo o almoxarife á porta das mercearias  insoffridas  a  pedir-lhes  que  não  denegassem  ao refeitorio  do  rei  de  Portugal  as  massas  e  os  paios  fiados  com desconfiança.

Não  obstante,  D.  Pedro  V  soube  que  D.  Miguel,  levado  pela providencia  applacada  aos  braços  da  espôsa,  que  lhe  tapetava  de flores tardias o breve caminho da sepultura, e o rodeava de alegres berços,  povoados  de  ridentissimas  creanças—uma  senhora,  no mais  vicejante  dos  annos,  e  no  esplendor  da  belleza,  immaculada, neta  de  reis—espectaculo  que  dulcifica  lagrimas!—offerecia  o  seio para reclinatorio de um velho expatriado e pobre!

No regaço d'aquella dama alguns portugueses, ajoelhados, não á rainha,  mas  ao  anjo,  depunham  o  producto  das  esmolas  colhidas em Portugal.

O Senhor D. Pedro V apreciára a virtude dos que, sem esperança de  galardão,  mantinham  no  exilio  a  mediania  do  infante.  Quiz,{78} pois, egualar-se no sentimento da caridade aos que se devotavam ao homem esbulhado de todas as grandezas, e até privado da gloria posthuma  com  que  a  historia  fartas  vezes  honra  a  lapide  dos  que resvalaram do throno ao sepulcro pela rampa do exilio.

E,  depois,  o  magnanimo  monarcha,  arrobado  no  resplendor  de uma  estrella  que  lhe  levára  para  Deus  a  luz  ephemera  dos  seus jubilos, alou-se no raio celestial, e gosou-se de lá na contemplação das mais sinceras lagrimas que ainda alguma nação chorou sobre a mortalha do seu principe.

E  então  somente  em  um  secreto  livrinho  de  lances,  que  o  rei deixára  escriptos  de  sua  vida  intima,  se  encontrou  a  verba  mensal de trezentos mil reis votada a D. Miguel de Bragança.

Ora  haveis  de  saber  que  o  irmão  do  snr.  D.  Pedro  IV  nunca recebeu a mezada do rei de Portugal, nem os tres contos de reis de D. Maria José.

Posto isto, leitor attento e sobre tudo philosopho, diga-me V. Ex.ª, se  dado  o  exemplo  da  fraude  em  tão  altas  regioens,  é  muito  de espantar  que  Victor  Hugo  José  Alves  enriquecesse  o  seu  sangue depauperado com a substancia metallica dos tres contos de reis que a obscura D. Maria José enviara ao pae!{79}

É  d'este  modo  que  se  esclarecem  as  melhorias  tão  depressa feitas na pessoa espiritual e corporea do filho de D. Rozenda Picôa.

O  procedimento  d'este  escriptor  não  seria,  talvez,  digno  da commenda  de  S.  Thiago  da  Espada,  nem  tambem  me  consta  que elle  a  pedisse;  todavia,  não  se  me  figura  irreprehensivel  equidade alcunhar  de  ladrão  qualquer  sujeito,  porque  não  foi  agraciado.  Se não teem sido muitos os exemplos d'este descuido em Portugal, as excepçoens não devem menoscabar os creditos de Victor Hugo. Os reis  não  podem,  sobraçando  a  cornucopia  das  mercês,  espreitar todos os latibulos onde se forjam malfeitorias. Não é da attribuição dos cabos de policia enviarem a sua magestade um mappa mensal dos malandrins mais conspicuos da sua esquadra. Por via de regra, o  poder  executivo  não  leva  todas  as  quintas  feiras  á  munificencia regia pessoas de quem o leitor costuma acautelar o seu relogio, ou receia encontrar em ruas não patrulhadas.

Quando um ministro do reino apresentava, ha poucos annos, ao senhor  D.  Luiz  I,  que  Deus  guarde,  o  decreto  que  laureava  com  a corôa  de  barão  de  S.  Diniz  um  proprietario  de  bordeis  no  Rio  de Janeiro, seria indecoroso para o alcouceiro agraciado ajoujarem-no a  um  biltre  ordinario.  O  rei  sabia  que  tambem  Catão{80}  ministrava em  Roma  collarejas  de  alquilaria  das  quaes  cobrava  percentagem. Qual rei denegaria um baronato a Catão censorino?

Victor Hugo José Alves que espere. Mais tarde será regalardoado na proporção da injustiça ou da inveja que lhe atabafou os meritos. Deixe  o  bem  estreiado  cidadão  germinar  a  semente  que  fiou  do uberrimo  torrão  da  sua  patria.  A  arvore  ha  de  bracejar  vergonteas afestoadas de grinaldas que algum dia lhe hão de juncar a escarpa do capitolio.

Entretanto,  a  conversão  de  tres  contos  de  reis  em  objectos attinentes á reformação physica e moral do poeta, seria acto digno de  moderados  elogios,  se  o  sujeito  não  precedesse  de  calculos  e consideraçoens  politicamente  transcendentes  a  consubstanciação do  metal  com  a  sua  pessoa.  Dotado  de  vistas  perfurantes  nas nuvens  pardas  do  futuro,  Victor  Hugo,  estribando-se  nos correligionarios, e mais ainda na efficacia dos seus proprios artigos e  instinctos  amotinadores,  previu  que  o  principe  proscripto  seria cêdo  ou  tarde  redintegrado  no  throno.  Não  era  base  menos fundamental  de  seus  propheticos  raciocinios  a  depravação  das doutrinas liberaes, desde que a classe media corrompida gafára de sua  lepra  a  gentalha,  de  quem  se  divorciou,  pensando  que  o irmanar-se  com  fidalgos  desbragados{81}  era  desencanalhar-se  da ralé onde havia nascido.

O  severo  snr.  Alexandre  Herculano,  no  prologo Da  Origem  e estabelecimento da Inquisição, tinha escripto umas phrases biliosas de que Victor Alves inferiu a provavel restauração do rei legitimo. O vidente  historiador,  no  conceito  do  cavalleiro  da  Ala,  não  podia illudir-se,  quando  vaticinava  a  restituição  do  absolutismo  pelos proprios esforços da burguezia, sua triumphante inimiga, a qual, já temerosa  das  sanhas  da  plebe  desafrontada  do  cabrêsto  religioso, se  colligaria  com  reaccionarios  para  repor  rei  absoluto  que  lhe caucionasse  os  haveres,  cortando  com  a  espada  dos  dragoens  de Chaves as cubiças dos proletarios.

Prenhe  d'estes  grandes  palpites  sociologicos,  Victor  impoz-se  o dever  civico  de  jurar  bandeiras  na  vanguarda  do  trôço  mais aguerrido, metter a cabeça aventureira á brecha mais bombardeada, e lampejar claroens onde a noite dos espiritos fosse mais caliginosa —claroens de eloquencia nos clubs, nos botequins, e até nas salas das  Aspazias  vetustas,  que,  desde  1834,  anafavam  as  barbas  de todos os Pericles—como elles vingam n'este paiz—mais ou menos similhantes em esthetica e plastica ao chorado Elias de D. Rozenda.

Á mais vivida luz do entendimento se mostra{82} que Victor Hugo não  conseguiria  relacionar-se  na  sociedade,  onde  lhe  cumpria fecundar  com  o  verbo  as  convicçoens  legitimistas,  se  não  se entrajasse  com  o  asseio  e  galanice  que  hoje  em  dia  realçam  as clausulas do bom orador. Decerto lhe seria atravancado o accesso aos  saloens,  se  na  sua  guarda-roupa  tivesse  sómente  a  quinzena de panno pilôto com que mediocremente se distinguia nas cêas do Collete-Encarnado; e com a qual se escondia na penumbra de um «caffé»  da  rua  de  S.  Roque,  aquecendo  a  grogs  fiados  a  fantasia. Tempos  calamitosos  eram  esses  em  que  o  deputado  Elias  o brindava com um paletó no fio, e um collete de mozaico desbotado, relançando  á  mãe  um  olhar  que  requeria  gratidão,  fidelidade,  e talvez a renuncia completa ás caricias do conego Antunes!

Victor Hugo tinha presenciado das galerias da camara baixa que os  homens,  em  cuja  testa  latejava  a  inspiração  estuosa  dos Izocrates  e  Hortencios,  primavam  na  casquilhice  do  trajo,  no adamado da penteadura lustrosa, no azeviche brunido dos bigodes. Viu  que  o  involtorio  engrandecia  mais  que  muito  as  posturas sculpturaes  e  antigas  da  gesticulação,  bem  que  a  clamyde  grega ondularia  mais  imponente  nas  omoplatas  do  snr.  José  de  Moraes, do que em verdade as abas do fraque um tanto{83} canhestras para as  attitudes  largas  e  arrojadas.  Reparou  em  particular  o embellesado  Victor  Hugo  José  Alves  no  aprumo  estatuario  do  snr. Carlos  Bento;  e,  com  quanto  o  fino  gosto  dos  Phidias  inéditos estivesse cubiçando uma toga cahida com romana magestade sobre aquella  confirmação  de  myologia  classica,  o  bem  posto  da  pessoa entre as costuras da vestimenta não prejudicava de todo os raptos de eloquencia que lhe phosphoreciam no aspeito grávido de idéas. Ia n'estes effeitos, desconhecidos a Longino, o segredo da arte de vestir bem.

Não  lhe  fez  menor  impressão  o  snr.  Arrobas,  que  sorria  de esconso  para  o  collete  listrado  do  já  hoje  defuntissimo  snr.  João Elias; nem pôde esquivar-se a imaginar que o snr. Mártens Ferrão, sem o primor das suas casacas, e o compassado pendulo do braço direito  á  competencia  com  o  pendulo  compassado  do  braço esquerdo,  apenas  vingaria  com  os  seus  discursos  retirar  das pharmacias  o  láudanum,  e  constituir  a  camara  em  permanente jardim  das  Oliveiras,  onde  os  discipulos  de  Jesus dormiam  de tristesa, como S. João refere. Dormir de tristeza!—é o mais curial e justificado  somno  que  pode  narcotisar  uma  assemblêa  de legisladores,  quando  a  providencia  das  naçoens  não  encarrega alguns  deputados  bem  penteados  e  vestidos  de  manterem  o{84} auditorio em alegres insomnias, salvante o snr. duque de Loulé para quem  o  proprio  snr.  padre  Antonio  Ayres  do  Porto  seria  uma amendoada.

Destas  contemplaçoens  sahiu  o  filho  de  D.  Rozenda  Picôa bastante  inquieto  sobre  a  proveniencia  dos  recursos  precisos  a quem  por  força,  privado  d'elles,  havia  de  abdicar  dos  destinos apontados fatidicamente pelo genio.

Se elle enviasse ao snr. D. Miguel de Bragança os tres contos de reis,  e  assim  se  exonerasse  de  ser  o  motor  da  restauração,  á mingua  de  fato  digno  d'um  restaurador,  não  seria  isto  damnificar  o paiz,  a  trôco  de  ser  honrado  com  um  homem?  Que  montaria  mais ao  proscripto—o  ouro  da  filha,  ou  a  restituição  da  corôa?  E,  se alguns punhados de ouro, em mãos alheias, lhe estavam logrando juros  de  patria  e  corôa,  não  era  obra  para  tres  vezes  bemdita aquella  santa  ladroagem  que  habilitava  o  revolucionario  a  acercar-se,  depois,  do  solio  do  rei  restituido,  com  a  ufania  de  outros bandoleiros que elle via assentados á orla do solio usurpado?

Tres  contos  de  reis  nas  algibeiras  de  Victor  Hugo,  estavam germinando casos e transformaçoens de magnitude incalculavel, ao passo  que,  enviados  a  Heubach,  seriam  ingloriamente{85} consummidos  em  comestiveis  e  outras  ridiculezas  de  todo  ponto inuteis á reivindicação da lei fundamental de Lamego.

Ao proposito da legislação patria, derogada pelo direito da força, muniu-se Victor Hugo de copiosa livraria; mas tanta era a confiança que pozera na espontaneidade original dos seus syllogismos, que lia quasi  nada,  contentando-se  com  o  substractum  extrahido  dos escriptos do padre José Agostinho de Macedo e fr. Fortunato de S. Boaventura. Um livro que elle preferia ao Punhal dos Corcundas era Les  talismans  de  lá  biauté,  obra  até  certo  ponto  estranha  ás estudiosas  vigilias  d'um  conspirador;  mas  conducente  aos  seus intuitos  de  coadjuvar  a  beldade  dos  actos  do  espirito  com  a compostura esmerada do corpo.

A  limpeza  da  sua  pessoa,  longos  annos  suja,  não  se  fez  rapida nem superficialmente. O talento, que o infuriava hydróphobo contra os  banhos  do  doutor  Nilo,  impunha-lhe  agora  a  necessidade  de, todas  as  manhans,  se  retoiçar  voluptuariamente  n'um  banho aromatisado  com Lait  d'amande  douce,  friccionando-se  com saboens  de Thridace  e  da la  reine  des  abeilles,  ou Crème  froid mousseuse. Depois, no amanho dos espessos e oleentos cabellos, que em outro tempo fariam recuar um javali assanhado, enfileirava os cosmeticos numerados desde o{86} Baume des violettes d'Italie e crèmes duchesses até á Eau redivive de Nangavaki e á Diamantine lustrale. N'esta operação capillar, em frente d'um espelho de Veneza ladeado de columnas com arandelas de bronze, formadas por Leda com  o  cysne  e  Europa  com  o  boi,  ia  Victor  Hugo  ensaiando  as prégas  da  fronte  e  os  vincos  do  sobrôlho,  significativos  de  cerebro causticado  pela  cantharida  do  genio:  ensaio  previo  que  elle imaginava  contribuir  assás  para  os  triumphos  oratorios  do  snr.  Sá Vargas.

Involto  em  robe  de  chambre  azul-ferrete  de  brocatel,  cingido  á cinta por cordoens de sêda e borlas escarlates, Victor encaracolava as  favoritas  do  bigode,  encerando-o  e  lustrando-o  com Pommade hongroisse;  depois  ungia  a  epiderme  com crème  Pompadour,  e operava  o  quarto  lavatorio  da  untuosa  cara  com  agua  saturada  de rosée  des  abeilles.  Finalmente,  seguia-se  o  polimento  das  unhas escovadas e alfanadas com poudre oriental. Todo o requinte n'este ponto  lhe  parecia  baldo,  figurando-se-lhe  que  as  suas  mãos  não accusavam  na  delgadeza  e  transparencia  a  aristocracia  dos Marialvas ou Vimiosos.

Feito  isto,  alli  se  quedava  largo  espaço  narcizando-se  diante  do vidro  com  o  languor  mulheril  de  um  Bathylo  ou  Juvencio. Requebrava{87}  o  colo  em  dengosas  flexuras  de  cysne  preto,  e entre-abria sorrisos de donzel, deixando apenas descerrar os labios. Risos francos e abertos não os confiava sequer do espelho. Eram-lhe dôr, desaire e violencia enormes não poder rir.

E porque não ria este homem tão alvoroçado de alegrias intimas? Seria  para  simular  profundeza  de  juizo,  e  cuidados  de  conspirador que lhe traziam os miolos amartellados? Não, senhores. É que tinha os  dentes  lurados  de  cavernas  cariadas  e  chumbadas,  e  as gengives  tábidas  d'um  gluten  verdoengo.  Era  uma  podridão  de caveira, um arcaboiço de mandibulas a vaporar febres perniciosas.

Tirante  os  dentes,  o  alinho  complexo  do  poeta,  visto  a  vulto, recendia  a  olorosa  elegancia  que  lhe  perfumava  o  ambiente, mitigando-lhe  o  halito  paludoso,  e  temperando  sadiamente  o  ar  a favor dos circumvisinhos.

Não assevero que Victor Hugo ensaiasse com alguma felicidade, nos saloens da aristocracia herdada, a influencia anachreontica dos seus  dotes  physicos;  antes  pendo  a  suspeitar  que  lá  se  sentisse mais a corrupção dos seus dentes que a da sua alma.

As  finas  bellezas  das  raças  historicas  olhavam-no  de  soslaio,  e trocavam  entre  si  tregeitos  indicativos  de  espanto  e  mofa.  O inculcado{88}  talento  do  poeta  não  obteria  sequer,  na  sociedade frivola  das  damas  illustres,  aquella  attenção  convencional  e contrafeita  que  a  sociedade  burgueza  dispensa  aos  litteratos,  sob condição  de  que  o  poeta  escreva  o  soneto  em  dia  de  annos,  ou  a necrologia nos obitos da familia.

Rosnava-se,  porém,  que  uma  marqueza,  já  bem  esfolinhada  de teias  de  aranha  de  preconceitos  em  1820,  não  o  fizera  esperar, como  Ninon  a  um  certo  abbade,  o  anniversario  natalicio  dos  seus annos  ultra-canonicos,  para  o  convencer  de  que  a  lira  do  bardo hodierno  podia,  sem  profanar  o  culto  antigo,  desferir  endeixas accommodadas  á  magestade  de  uma  cathedral  gothica.  Outro  sim constava  que  o  filho  do  Alves  dos  couros,  morto  em  odor  de caceteiro cabralista, cultivára aquelles amores como quem escarda, no  estylo  do  seculo XVI,  archaismos  para  os  lardear,  com presumpção de entendido, nas modernas formulas litterarias.

Queriam dizer, ou dizia elle que a marqueza, reliquia das antigas usanças  de  palacio,  collectora  de  anecdotas  attinentes  ao  viver intimo  da  fidalguia,  e  refinadamente  polida  de  maneiras  exclusivas da sua casta, pagava generosa as fumigações do nardo, dando ao seu  poeta  uma  demão  de  verniz  de  bom-tom,{89}  que  elle  decerto não  dispensaria  para  escodear  as  crustas  da  educação,  na convivencia do capitão da carta e nas cêas de figado frito na tasca da Rua das Pretas com os clowns do Price.

Como  quer  que  fosse,  n'estes  amores  transitorios  e  meramente acceites  como  appendice  de  policiamento,  Victor  Hugo  José  Alves guardava intemerata e sem nodoa a poesia do seu peito. D. Maria não se lhe despintava da idéa apaixonada.

A conversão do dinheiro em beneficio da causa de D. Miguel era incentivo  a  maior  para  que  elle,  mais  ao  diante,  na  liquidação  de suas  contas  com  D.  Maria  José  de  Portugal,  descontasse  a  verba empalmada,  incendrando-lhe  em  ternuras  o  mais  fino  ouro  do  seu amor.

Entretanto,  o  causidico  da  legitimidade  ganhava  entre  os  seus confrades  o  nivel  dos  mais  esperançosos  talentos  da  restauração. Ensejo  de  fallar  melodramaticamente  não  perdia  um.  Ageitava  a occasião  de  exhibir  troços  de  discursos  que  compunha  no  seu escriptorio,  declamando-os  á  tia  Euphemia,  que  se  mostrava accessivel ás descargas electricas da metaphora, resultado da sua diuturna familiaridade com um auctor dramatico, que a denominava a sua Laforêt, e a beijava com{90} delirio, se ella lhe cantava, com as mãos no peito bambo, as chacaras dos seus dramas. Com os olhos suados  de  saudoso  liquido,  D.  Euphemia,  attenta  ás  oraçoens  do sobrinho,  cuidava  estar  ouvindo  o  dramaturgo,  que  se  fôra  d'este mundo com os ouvidos ainda atroados das ovaçoens do Salitre, e o coração alanceado de invejas roazes aos Dous Renegados do snr. Mendes Leal.{91}




VIII

 

RAUL

 

No  rosto  do  anjo  que  desdem  tão

nobre!

DANTE, Inf., c. IX.

 

Relataram-se os casos anteriores ao realisado designio de fazer-se luveira D. Maria José.

Já,  ao  começo  d'esta  historia,  José  Parada,  o  meu  introductor  á presença  da  filha  de  D.  Miguel,  nos  referiu,  mais  ou  menos hyperbolicamente,  a  concorrencia  de  preitos  á  volta  da  galante dama. Não foi, certo, encarecido louvaminheiro quando nos relatou as  esquivanças  da  luveira  ás  propostas  de  casamento,  já  com velhos endinheirados, já com rapazes de genio, e até com um rico e elegante  môço  que  podia  aspirar  ao  mais  selecto  consorcio  na melhor  sociedade  da  côrte.  Tal  era  aquelle  Raul,  filho  unico  do conde de Baldaque, millionario{92} que entrára em Lisboa com o seu socio e amigo Manoel Pinto da Fonseca, o homem de ouro que as mulheres de carne cognominaram o conde de Monte-Christo.

D.  Maria  José  não  estremára  o  filho  do  conde  entre  os frequentadores  da  sua  loja,  senão  pela  timidez  tartamuda,  e  rara infelicidade no acovardar as phrases, tão avêssas da galhardia dos meneios e tom de peralvilho que lhe dava a luneta, e de uma certa dextridade a que devia nos saloens o renome de bom conversador.

Nas  suas  praticas  com  a  luveira  da  Rua  Nova  da  Palma mediavam intercadencias de silencio que tanto podia significar amor que  absorve  a  palavra  na  contemplação,  como  cansaço  de  duas almas em spasmos de tedio reciproco.

Raul,  porém,  amava  n'aquelle  extremo  em  que  a  mulher  impõe respeitosa  adoração,  independente  do  prestigio  do  nascimento. Póde  ser  que  elle,  desconhecendo  a  origem  real  da  luveira,  se houvesse  em  presença  d'ella  com  menos  resguardos,  sem  todavia lhe  querer  menos;  mas,  em  leal  verdade,  o  dizer-se  que  a  gentil menina  era  filha  de  um  rei,  e  o  porte  soberano  com  que  ella,  sem arte e genialmente, justificava sua fidalga condição, eram realços á já  de  si  peregrina  belleza,  os  quaes,{93}  a  meu  vêr,  insinuaram  ao animo  enthusiasta  do  môço  brazileiro  a  idolatria  genuflexa  que  se confunde com a superstição.

Raul  de  Baldaque,  saltando  do  dog-cart  á  porta  de  D.  Maria  de Portugal,  e  atirando  as  guias  ao  jockei,  ia  encontrar  a  luveira pregando  botoens  em  luvas.  A  gentil  senhora  correspondia-lhe graciosamente ao cumprimento, passava-lhe uma cadeira, que elle recebia com ademanes de extremada cortezia; e, cumprido o dever de  urbanidade  como  se  o  exercitasse  nas  salas  opulentas  de  sua mãe,  continuava  o  seu  negocio,  tratando  os  freguezes  com semblante  prasenteiro  e  um  sorrir  de  paciencia  que  ninguem, entendido em dôres recalcadas no fundo da alma, poderia vêr sem pena.

Raul,  subtilisado  pela  paixão  que  adelgaça  os  temperamentos mais  espêssos,  adivinhou  um  dia  que  o  sorriso  da  luveira  em resposta aos desabrimentos de certa mulher que lhe regeitava umas luvas esgarçadas ao vestir, era a expressão ironica do infortunio que se irritava, ou acaso a serena alegria da voluntaria martyr.

Desatou-se-lhe então da alma ao concentrado môço um dizer que o engrandeceu no conceito de D. Maria:{94}

—Quantos  sorrisos  d'esses  terá  tido  o  snr.  D.  Miguel  de Bragança!...

A  senhora  fitou-o  com  os  olhos  já  nubelosos  de  lagrimas,  e respondeu:

—Não ha comparação, snr. Baldaque. O snr. D. Miguel não póde sorrir.  O  que  póde  haver  egual  entre  o  principe  e  a  luveira  é  o chorar...  Mas  que  differença  no  travôr  das  lagrimas!  Eu  choro  por elle,  e  elle...  chora  por  si  mesmo.  Eu  vejo  a  tortura,  e  compadeço-me:  elle  é  o  torturado.  E  essa  mesma  piedade  que  lá  chega  em escassos beneficios deve ser-lhe fél coado ás feridas do pundonor... Ha  infelizes  que  se  estorcem  em  sêdes  abrasadoras;  os  amigos querem  apagar-lh'as,  e  dão-lhes  veneno...  Não  sei  se  para  esses, que  tudo  perderam,  a  mais  relevante  caridade  seria  deixal-os morrer...

Não  seria  facil  a  Raul  atar  as  idéas  descozidas  e  interceptadas por  silencios;  mas  o  que  elle  percebeu  animou-o  a  proferir  uma expansiva bondade que soou asperamente nos ouvidos da luveira:

—Se eu não fosse rico, as suas palavras, minha senhora, seriam tambem para mim uma tortura...

—Não  me  comprehendeu—murmurou  ella,  abaixando  o  rosto sobre o engenho das luvas.{95}

—Creio  que  entendi;—replicou  Baldaque—mas,  se  a  magoei, perdôe-me...

—Que entendeu?—disse ella, sem levantar os olhos.—Que eu lhe pedia uma esmola para o snr. D. Miguel?

—Não,  minha  senhora,  eu  entendi  que...  balbuciou  o  môço grandemente embaraçado.

—Então que foi que entendeu?

—Que V. Ex.ª lamentava que seu pae não tivesse morrido, antes de acceitar os donativos dos seus partidarios.

—Se assim é, que importa que V. Ex.ª seja rico?

—Tenho  medo  de  lhe  responder—disse  Raul,  erguendo-se  de golpe,  e  sacudindo  com  a  mão  os  longos  cabellos  que  lhe afogueavam as faces.

—Mêdo!... que poderá dizer-me que o intimide?

—Tem razão, minha senhora. Eu preciso ser franco... preciso ser mais  feliz  do  que  sou...  quero  abrir-lhe  a  minha  alma...  quero, emfim...

Susteve-se  algum  espaço;  e  maior  seria  a  detença  se  D.  Maria José o não desfitasse d'aquella penetrativa interrogação que parecia recommendar-lhe summa prudencia nas palavras que ia proferir.{96}

E proseguiu, tirando brios propriamente da necessidade que tinha de se justificar:

—Se  eu  ainda  lhe  não  disse  que  a  adoro,  é  porque,  na  sua presença,  todas  as  minhas  resoluções  fraqueam.  Sou  ainda  novo; mas conheço o mundo. As almas infelizes envelhecem cedo. Eu não amei  nunca;  mas  sei  as  palavras  com  que  se  pintam  as  grandes paixoens.  Depois  de  aqui  vir  repetidas  vezes,  disposto  a  dizer-lhe que a amo, e não o fiz, deliberei escrever-lhe. A mesma timidez me acanhava  em  lhe  entregar  a  carta.  Cheguei  a  ter  pejo  de  mim proprio; porque vi o desassombro com que certos homens, sem lhe faltarem  ao  respeito,  ousavam  dizer-lhe  palavras  que  me  feriam  o coração  e  o  amor  proprio,  ao  mesmo  tempo.  Restava-me,  ao menos, em meio de minhas amarguras uma consolação: e era que, dado que V. Ex.ª me não visse a alma atravéz do silencio, me não julgaria  um  frivolo  namorador,  sempre  a  ponto  em  dizer  palavras banaes. E ainda outra consolação mais me lisongeava: era ver que V.  Ex.ª,  se  me  desprezava,  ou  me  não  via,  não  prestava  maior attenção ás pessoas que a cortejavam, sabendo eu que o proposito de algumas era tão honesto quanto eu quizera que minhas irmans, se as eu tivesse, o merecessem.{97}

—Eu  nunca  dei  occasião  a  que  me  fizessem  propostas  de natureza  nenhuma—interrompeu  a  luveira.—Digo-lhe  isto,  snr. Baldaque,  para  o  despersuadir  de  que  tenho  a  vaidade  de  haver rejeitado propostas que o mundo chama partidos vantajosos.

—Sei isso...—acudiu Raul, algum tanto abatido da coragem com que  ia  discorrendo,  por  inferir  da  interrupção  assomado  orgulho.— Sei  isso...;  e,  porque  o  sabia,  contive-me,  aconselhado  pelo desengano  dos  outros.  Mas,  apezar  de  tudo,  talvez  me  illudisse  a vaidade de me suppor mais digno do que elles, porque eu sentia por V.  Ex.ª  a  veneração,  que  não  impediu  que  os  outros  se declarassem.  É  isto  a  unica  distincção  que  me  deve  singularisar; pois,  sendo  natural  que  todos  amem  uma  senhora  bella  no semblante,  no  coração  e  no  espirito,  nem  sempre  succede  que  a paixão  se  deixe  abafar  pelo  acatamento.  Agora,  porém,  minha senhora,  já  não  haverá  nada  que  me  empeça  de  lhe  revelar  em poucas palavras todas as minhas meditaçoens de seis mezes; mas, se V. Ex.ª me está ouvindo constrangida... se me confunde com os homens  que  a  importunaram  com  phrases  mais  ou  menos similhantes  ás  minhas,  então  diga-me  que  me  escuta  por  mera delicadeza... {98}

—Por  mera  delicadeza  o  estou  ouvindo—disse  serenamente  D. Maria José.

—Pois  bem...—tartamudeou  o  moço  empallidecendo—calar-me-hei...  Mas...—volveu  elle,  passados  instantes  em  que  o  rubor succedeu á pallidez.—Mas... V. Ex.ª perguntou-me ha pouco:—que importava  que  eu  fosse  rico?—E  eu  disse-lhe  que  tinha  medo  de responder. A snr.ª D. Maria José animou-me a explicar-me; e antes que eu chegasse á justificação, emmudece-me, declarando que me está  ouvindo,  porque  é  delicada!  Se  fosse  tão  boa  de  coração quanto é melindrosa, não m'o dizia tão seccamente... antes havia de permittir  que  eu  me  desculpasse  d'umas  palavras  innocentes  que lhe deram de mim conceito injusto e máo.

—Máo conceito, não, senhor—emendou D. Maria—pareceram-me apenas uma impertinente phrase que só violentada podia entrar na nossa conversação. Eu dizia-lhe que o snr. D. Miguel é infeliz; e V. Ex.ª respondeu-me que era rico. Figurou-se-me que me considerou medianeira nas esmolas que se pedem para elle...

—Errou,  minha  senhora—retorquiu  Raul,  fortalecido  pela  pureza nobilissima das suas tençoens.{99}

—Então,  seja  generoso  em  me  desculpar,  e  creia  que  por interesse, e não por civilidade desejo ouvil-o.

Baldaque,  após  uma  longa  pausa,  em  que  denotou  no  rosto penosa inquietação do animo, disse verdadeiramente conturbado:

—Já não posso...

—Não  póde!?—sobreveio  a  luveira  com  ares  de  incrédula.— Então não póde? porquê? Isso faz-me desconfiar que...

—Desconfiar?...

—Sim,  desconfiar  que  V.  Ex.ª,  em  sua  hesitação,  me  dá  a perceber a difficuldade de combinar o respeito, que me tem, com a explicação que me ia dar da sua riqueza. Se assim é, agradeço-lhe mais  o  silencio  que  a  explicação...  Deixemos  no  escuro  o  seu segredo e esqueçamos o que houve de mais nas suas revelaçoens. Entretanto,  snr.  Baldaque,  não  lhe  direi  que  vou  ser  com  V.  Ex.ª mais  sincera  do  que  fui  com  outras  pessoas  de  quem  me  não aggravo nem me orgulho. Com essas pessoas a minha evasiva foi o silencio,  sem  desdem  nem  menos  preço.  Com  V.  Ex.ª  não  será assim.  Serei  verdadeira,  porque  vou  responder  ao  que  me  disse  e talvez  até  ao  que  formou  tenção  de  me  dizer.  No  dia  em  que  abri esta loja de luvas, estabeleci com a sociedade as unicas relaçoens compativeis com{100} este modo de vida. Não escolhi esta posição, calculando  outra  melhor.  Não  pensei  puerilmente  em  prender admiraçoens  de  espiritos  extraordinarios  que  folgam  de  matizar  os actos vulgares da vida com o ouropel da poesia. Esta loja, com uma pobre mulher que tira d'aqui o seu parco sustento, não é romance, é occupação ajustada ás minhas faculdades e aos meus recursos. Eu poderia optar por encargo mais senhoril e lucrativo; poderia ensinar nos  collegios  as  linguas  que  estudei,  e  algumas  prendas  que  vou deixando  esquecer  como  inuteis;  poderia;  mas  o  contacto  com  a sociedade  assustava-me;  a  convivencia  de  mestra  com  as discipulas privar-me-hia dos confortos da alma que esperava achar e achei neste viver obscuro: é a soledade, o estar sósinha o maior numero  das  minhas  horas,  o  desprendimento  de  cuidados  que  me forçariam a sahir de mim mesma, se eu quizesse dar boa conta do meu  prestimo  salariado  á  educação  de  meninas.  Sei  que  me desempenharia  mal  por  não  poder,  com  este  espirito  que  tenho egoista  de  sua  tristeza,  prestar  attenção  aos  sagrados  deveres  de quem educa...

—Mas  V.  Ex.ª...—interrompeu  Baldaque.—Perdão!...  receio  ser indiscreto, fazendo-lhe uma pergunta...

—Queira dizer.{101}

—Se  ouso  perguntar,  é  porque  muita  gente  diz  que  V.  Ex.ª herdou...

—Esta casa e nove contos de reis em inscripçoens.

—Nove contos de reis em inscripçoens...—volveu receioso o filho do  millionario—não  bastam  para  quem  tiver  aspiraçoens  menos modestas  que  V.  Ex.ª;  mas...  o  rendimento  d'elles,  creio  eu, dispensariam a snr.ª D. Maria José de dirigir este negocio tão pouco lucrativo;  e,  se  me  concede  dizer  mais,  bem  podéra  V.  Ex.ª, afastando-se inteiramente da sociedade, gosar as suas horas todas de solidão, poupando-se ás lagrimas que ha pouco vi explicarem o seu  sorriso...  Peço  outra  vez  perdão,  se  me  excedi  nestas observaçoens á sua vida intima.

—As  observaçoens  são  justas—respondeu  tranquillamente  D. Maria—mas  eu  não  tenho  hoje  de  meu  senão  esta  casa  e  o  valor dos  objectos  desta  loja.  A  indagação  de  V.  Ex.ª  deve  satisfazer-se com saber isto, e nada mais. Se mais alguem o sabe, não ha razão para que eu esconda a minha pobreza d'uma pessoa já convencida de que eu desejo ser pobre.

—Ó  minha  senhora!...  nem  mais  palavra  hei  de  proferir  a  tal respeito...

—A minha pobreza é voluntaria, reflectida e aprazivel—continuou a  filha  de  D.  Miguel.{102}  Quem  tiver  pena  de  mim,  usurpa  a  sua commiseração a quem a merece e necessita... Ha pouco me disse V. Ex.ª que eu não dei valor ás generosas propostas de cavalheiros abastados que me pretendiam com honrosos intentos. Não dei valor á opulencia que me offereciam; mas ao sentimento que os moveu a favorecer-me  sou  muito  grata.  Eu  desejava  que  para  cada  mulher mal-afortunada  sorrisse  a  ventura  dos  casamentos  ricos.  Deve  ser muito cubiçada similhante felicidade, porque tenho visto o espanto, e  talvez  o  despeito,  no  rosto  das  pessoas  cuja  riqueza  eu  me dispensei  de  apreciar.  E  a  mim,  ao  mesmo  tempo,  parecia-me indiscrição e mediania de polidez vir aqui alguem obrigar-me a ser indelicada  para  evitar  exposiçoens  de  affectos,  que  só  então  me faziam pensar na inconveniencia de ser luveira.

Dona  Maria  sorriu,  passou  a  mão  alvissima  pela  fronte,  deteve n'ella a cabeça como quem revoca idéas fugitivas, e proseguiu:

—Snr.  Baldaque,  cheguei  ao  fim  do  que  deve  saber  de  mim propria.  Escolhi  esta  posição.  Se  sahisse  d'ella,  attrahida  por  bens de  fortuna,  a  minha  alma  teria  pejo  de  sua  baixa  indole.  Ha sacrificios que tem glorificaçoens intimas e ineffaveis. São dôres que os pacientes não querem consoladas; são as rozetas{103} dos cilicios que as creaturas delirantes de amor divino apertam mais, quando é maior  a  angustia.  Ha  penitencias  moraes  muito  parecidas  com  as voluntarias  macerações  das  santas.  Nem  a  penitente  acceitaria  os supremos regalos deste mundo a trôco das suas disciplinas, nem eu trocaria  a  minha  independencia,  nesta  solitaria  e  obscura  distancia de theatros e bailes, pelo brilho que meus olhos cançados de chorar não supportariam.

—Comprehendi, minha senhora... disse Raul, revelando a magua no tremor da voz.—A palavra coração nem uma só vez appareceu entre as phrases glaciaes com que me repelle. Ha poesia sublime e santa  no  mysterio  que  lhe  nortêa  a  existencia;  mas,  nas  suas estrellas,  no  céo  das  suas  visoens,  estrella  de  amor  não  brilha nenhuma...  Como  havia  de  V.  Ex.ª  comprehender-me,  se  eu, articulando em soluços as minhas confissoens, seria como o infeliz que  exhora  uma  divindade  de  marmore,  e  não  a  alma  apaixonada que  pretende  communicar  o  seu  ardor  a  outra  alma?...  As  minhas confidencias  não  poderiam  ser  ouvidas  no  alto  ponto  d'um sentimento  incomprehensivel  em  que  V.  Ex.ª  me  esconde  as  suas phantasias. Eu sabia que tinha posto os olhos da face e os da alma na mulher virtuosa; mas tambem cuidava que as excellencias{104} do espirito  não  matam  de  esterilidade  as  flores,  do  coração.  Na  sua edade,  snr.ª  D.  Maria  José,  ha  almas  devastadas,  que,  desde  o baixo positivismo do descrer, vingaram, por effeito da fé ou da graça divina,  desferir  nas  azas  da  piedade  altos  vôos  até  pousarem  no seio  de  Deus;  essas,  porém,  sei  eu  que  lá  mesmo  do  céo  devem chorar sobre as illusoens perdidas da terra. Sei que ha almas assim cahidas e resgatadas; mas sobre as cinzas de minha mãe irei jurar que na pureza do rosto, na serenidade do olhar, na virtuosa altivez de  suas  palavras,  minha  senhora,  lhe  transluz  a  vida  inteira,  sem nodoa,  sem  laivo  escuro  que  ahi  deixasse  o  anjo  maldito  do desengano.  Nenhuma  esperança  lhe  foi  mentida,  nenhum  desejo lhe  foi  malogrado.  V.  Ex.ª  não  desejou  nem  esperou  as  felicidades que  espera  e  deseja  a  mulher  na  flor  dos  annos.  Se  alguma  hora sentiu estremecimentos de amor, soffreou-os com a violencia da sua justa vaidade...

—Vaidade!—interrompeu D. Maria—Vaidade!

—A  palavra  não  é  esta;—insistiu  Raul  com  firmeza—ha  outra mais  bem  cabida,  mais  senhoril;  mas  tambem  menos  desculpavel em  nossos  dias  de  luz,  de  expansão  e  de  guerra  victoriosa  aos preconceitos...{105}

—Diga a palavra... Não se constranja...

—Orgulho do seu nascimento—obedeceu elle receioso.

—Louvo-lhe o coragem, snr. Baldaque. Se disfarçasse a idéa, não conseguiria enganar-me. Agradeço-lhe a franqueza. Tenho orgulho, é  verdade,  tenho  muito  orgulho  de  ser  filha  do  principe  pobre,  do principe  desterrado;  e,  cortejada  á  beira  do  throno  de  meu  pae, talvez  o  não  tivesse.  Tenho  orgulho  de  me  ver  abatida,  e  tenho pezar  de  não  haver  compartido  das  amarguras  do  grande  infeliz. Quando elle soffreu extremas necessidades nos primeiros annos do seu desterro, ainda eu via nas salas e guarda-roupa de minha mãe valiosas reliquias de uma opulencia que não havia sido d'elle, nem do estado, nem da casa do infantado, nem das extorsoens feitas a uma  nação  arruinada.  Se  essa  opulencia  subsistisse  áquella  hora em  que  fiquei  orfan,  eu  venderia  até  o  leito  de  minha  mãe  para  o soccorrer,  e  ajoelharia  á  divina  Providencia,  exhorando-lhe  que  me deixasse ganhar o pão de cada dia, e permittisse que a miseria se abraçasse com a dignidade, e as lagrimas, se era precizo choral-as, me  não  sahissem  impuras  do  coração.  O  meu  orgulho  já  vê,  snr. Raul, que principiou assim: principiou como começa a humildade de muita gente desafortunada. Filhas de{106} reis haverá muitas que se julgariam  aviltadas  pelo  trabalho;  e  eu  soccorri-me  do  trabalho humilde  para  sustentar  o  meu  orgulho  de  filha  d'um  rei.  A  mulher que  se  dá  a  fidalga  distincção  de  igualar-se  á  plebe,  reservando para  si  a  superioridade  de  agradecer  com  um  sorriso  as  offensas inevitaveis  nas  posiçoens  humildes,  não  se  lembra  que  é  neta  de reis  para  ter  orgulho.  Mas  esta  palavra  é  aspera,  é  negativa  da virtude,  sôa  rispidamente  aos  ouvidos  da  moral  christan.  Tambem aos  meus.  Se  a  consciencia  me  não  dissesse  que  ella  exprime innocentemente o conceito que de mim fórmo, pediria a V. Ex.ª que antes  lhe  chamasse  energica  hombridade,  vigor  de  caracter, condição  excentrica  e  singular,  se  quizer,  mas  defeito  de  coração seria  injustiça  attribuir-m'o.  Orgulho  de  pobreza,  sim;  mas  sem  as irritaçoens  do  orgulho  plebeu;  sem  a  cupidez  infernada  na  alma. Tenho  uma  ambição,  mortificante  mas  inoffensiva,  uma  ancia,  que, se é peccaminosa, as lagrimas, que ella me faz chorar, de certo me tem lavado a alma das suas impurezas. Esta ambição é um desvario de enfermo que se estorce no ardor da febre; mas é peor ainda;... que as minhas agonias não devem revelar-se, são profundas, abafo-as, escondo-as de todos; porque estou sósinha n'este mundo; e tão desgraçada{107}  que  não  acharia  allivio  algum  em  confidencial-as... Expliquei-lhe  o  meu  orgulho—concluiu  D.  Maria  José,  sorrindo  e bebendo as lagrimas ao mesmo tempo.

E,  volvidos  alguns  segundos,  como  Raul,  embebecido  na contemplação d'aquella mulher, em que duas formosuras pareciam deslumbrar-se,  não  proferisse  um  monosyllabo,  disse  ella, amaciando a aspereza da pergunta, com a brandura do tom:

—Chamou-me  orgulhosa  do  meu  nascimento,  snr.  Baldaque.  Eu confessei que sou; e, olhe, tenho uma qualidade mais reprehensivel ainda... quer que lh'a diga?

—Outra virtude?

—Outro defeito... Sou soberba.

—Soberba!...

—Sim, disto que vê: d'aquellas luvas, d'aquellas camisas, d'estas farraparias que me rendem as preciosas galas que eu preciso para sustentar a minha soberba.

E terminou por um frouxo de riso indescriptivel, talvez um gemido convulso, um regolfo de lagrimas que se retrahiu ao coração.

N'este lance, entrava uma criadinha com duas latas, de feição de marmitas,  nas  quaes  ia  o  jantar  da  luveira,  comprado  em  uma taverna das portas de Santo Antão.

Raul, com olhos turvos e voz tremente,{108} apertou a mão de D. Maria José de Portugal, murmurando estas palavras de modo que a criada as não ouvisse:

—Eu não a mereço... mas hei de amal-a como um escravo, que eu tive, me quer e ama ainda hoje. E assim como o amor do escravo me  faz  bem  á  alma,  póde  ser  que  o  meu  amor  seja  na  vida  de  V. Ex.ª um sentimento suave.

E sahiu.

José  Parada,  e  os  convivas  de  Raul  de  Baldaque  e  eu  não duvidamos assacar ao amador da luveira os estimaveis defeitos que dão  quilate  superior  a  quem  faz  praça  d'elles  com  a  invulneravel petulancia  da  riqueza.  Julguei-o  mal  á  primeira  vez  que  o  vi galhardear-se  com  tregeitos  e  garridices  incompetentes  de  rapaz sisudo.  Além  de  que,  na  altania  do  seu  olhar,  no  sobrecenho arrogante com que mediu as minhas modestas dimensoens, emfim n'aquelle hirto aprumo da sua catadura, eu, illudido pela experiencia de  dezenas  de  exemplares  de  tolos  que  me  trazem  desconfiado, conjecturei que Raul hão tinha dotes que podessem inliçar o affecto da filha de D. Miguel, a não ser a sua pessoa tafulamente vestida, o urco  do  seu  phaeton,  e  o  alardo  de  uns  presumptivos  mil  e  tantos contos.

Este rapaz escolhêra o peor expediente para se fazer acceitar na estima dos seus conhecidos{109} em Lisboa. Deu-lhes jantares cuja magnificencia inculcava proposito de ostentação; e, não contente da vangloria  de  ser  rico,  desvanecia-se  em  exceder  nas  graças  de espirito  os  seus  contubernaes.  A  reputação  de  nescio  crearam-lhe estes.  Havia  na  calumnia  o  ignobil  intuito  de  se  arranjarem  com  a consciencia  que  os  arguia  de  parasitas;  e  o  accôrdo,  que  elles faziam  com  a  sua  dignidade  beliscada,  era  imaginarem-se «disfructadores» do parvena.

Póde ser que o filho do conde de Baldaque, alguma vez ou todas as  vezes  que  presidiu  ás  suas  ceias  irritantes  e  escandecentes  no Matta, quer inflammado pelo ardor natural da sua compleição, quer exagitado  pela  perfidia  dos  licores,  se  demasiasse  em  basofias  de galan, relatando com indiscreta jactancia proezas fameaes, mais ou menos  phantasmagoricas.  Os  seus  commensaes,  mordidos  no orgulho nacional, de mate forçoso deviam trocar-se aquelle geito de olhar  de  soslaio  com  que  o  despeito  convencionalmente  se  dá  a mascara  de  disfructe.  Não  sei  até  que  ponto  o  sensato  idolatra  da luveira  havia  direito  á  fatuidade  de  afortunado  em  jerarchias somenos  da  filha  de  um  Bragança,  mas  tanto  ou  quanto aparentadas com a sua real amada. Como quer que fosse, os seus amigos  apregoavam-no{110}  petisco  infinitamente  brazileiro;  e  as suas amigas, com aquelle fino faro de que são prendadas as damas menos  candidas,  por  tal  arte  o  haviam  conceituado  que  todas  as aventuras  contadas,  em  estylo  de roué,  vinham  a  ser  o  mais desgraçadamente exactas que é possivel;—desgraçadamente, digo, porque eu desejo que no seio das familias, que respeito, não sejam sómente conhecidas as tres virtudes theologaes.

Se  as  entranhas  d'aquelle  rapaz  de  vinte  e  seis  annos  estavam canceradas; se as suas victimas lhe resvalavam do seio de gêlo á sepultura  levadas  em  lagrimas  torrenciaes,  não  sei,  nem  o  diria quando o soubesse; que este livro não é obituario. Contra quem me levanto, é contra mim proprio, porque, á primeira intuição, o aquilatei no vulgar dos rapazes ricos, libertinos, e cansados.

Não  fundamento  esta  retratação  e  protesto  unicamente  na sensibilidade, polidez, e atilado accento de suas palavras á luveira, por  tanta  maneira  louvaveis  que,  sendo  apaixonadas,  não desatremam  da  prudencia,  e  podem  ser  dadas  como  exemplar  de colloquios do paço dos nossos reis e senhores.

O meu protesto cimenta em bases que não podem dar de si. É o estylo.  Quem  falla  d'aquelle  feitio  a  linguagem  portugueza,— quem{111}  ama  com  todas  as  partes  da  oração  em  concordancia irreprehensivel,  poderá,  por  inveja  ou  injustiça  grave,  não  ser mencionado nos Logares selectos; mas tolo é que não pode ser.

Ora  agora,  se  amar  luveiras  regiamente  phantasticas,  com tamanho siso e tão desusada reverencia, é hoje em dia argumento contra a sanidade intellectual de um homem que representa mais de dois  milhoens,  isso  é  outra  questão  que  ha  de  ventilar-se opportunamente.{112}{113}

IX 

DAMIÃO RAVASCO

 

A pelle é feia; mas o sangue que gira

dentro é estimavel.

EURIPEDES, O Cyclope, acto IV.

 

A  gravidade  fria  e  desanimadora  de  D.  Maria  José  de  Portugal não  vingou  despersuadir  o  filho  do  conde.  As  visitas  continuaram com a mesma quotidiana assiduidade, bem que menos demoradas. Raul  Baldaque,  ao  reverso  do  que  era  natural,  em  vez  de  ganhar alento  e  desembaraço,  depois  que  tão  resolutamente  se manifestára,  tornou  áquella  timidez  de  collegial,  vencida  no  impeto da paixão.

Ás  vezes,  o  abatido  moço  sahia  confuso  e  como  corrido  de  sua tibieza, pedindo aos proprios brios que o salvassem de tão ridicula, senão  indecorosa  pusillanimidade.  Desconfiado,{114}  porém,  da inefficacia  do  seu  pundonor  em  assumpto  de  per  si  rebelde  a razoens  de  orgulho,  formava  a  só  comsigo  venerandos  juramentos de sacrificar a chimera da luveira á realidade do seu alegre viver de rapaz. N'estes protestos fazia elle entrar a sacratissima memoria de sua  mãe;  imagem  que  raramente  lhe  passava  diante  dos  olhos  do espirito  sem  lhe  deixar  no  coração  bons  sentimentos  e  um suavissimo  ideal  da  felicidade  humana  estreme  de  dissabores, tedios e remorsos.

Mas  a  querida  imagem,  invocada  a  solemnisar  o  juramento,  não lhe antepunha mulher que offuscasse a filha do infante. A deparar-lh'a,  dar-se-hia  o  unico  milagre  possivel  n'estas  conjuncturas, milagre  aliás  frequente,  quando  as  mulheres  queridas  não  tem comsigo  a  predestinação  da  luveira,  e  o  iman  tresdobradamente portentoso da formosura, do talento e do espirito, sem fazer menção do mais feiticeiro filtro que ha ahi n'isto de magia amorosa, que vem a ser a esquivança da que é adorada, um não-querer de exempta, uma  delicada  repellencia  que  a  um  tempo  vos  alanceia  coração  e amor-proprio.

As conversaçoens de Raul e D. Maria versavam, ás vezes, sobre occorrencias  politicas  d'onde  derivou  a  guerra  civil  funesta  ao  rei absoluto.  D.  Maria  José,  sem  ousar  arguir  as{115}  imprudencias  do pae,  lamentava  que  os  seus  conselheiros  não  fossem  mais esclarecidos  do  que  elle,  cuja  educação  apoucada  o  obcecara  em meio  das  alvorejantes  idéas  do  seu  seculo.  Discorrendo varonilmente  ácerca  da  historia  das  luctas  entre  a  democracia  e  o privilegio, concatenou os successos que precederam a revolução de 1820, e justificou as resultas de que seu pae devia ser a victima, em castigo  de  prestar-se  a  representante  passivo  dos  ambiciosos estupidos que lhe aconselharam a transgressão do juramento feito.

Baldaque saboreava-se não do tom preleccionador da dama, que não o tinha; mas da feminil suavidade com que ella simplificava, em breves e claros termos, passagens da historia patria, na maior parte ignoradas do brazileiro.

O  leitor,  que  esvoaça  em  regioens  diaphanas  onde  se  não condensam  vapores  crassos  de  historia,  dispensaria  que  a inspiradora  das  suas  lyricas  lhe  referisse  chronologicamente  os annaes  de  D.  João  VI  no  estylo  flatulento  de  mestra  regia  bem saturada  da  philosophia  do  historiographo  snr.  Moreira  de  Sá,  ou qualquer Niebuhr da sua estôfa. Quero até persuadir-me que o leitor anemico,  e  avêsso  a  iguarias  condimentosas,  rejeitaria mesmamente  a  senhora  de  espiritos  assás  metricos{116}  que  lhe leccionasse  os  fastos  lusitanos  em  estancias  do  snr.  conselheiro Viale,  poeta  voluptuoso  como  gondola  veneziana,  vista  da  Ponte dos Suspiros, a balouçar-se cheia de... repôlhos.

Dou-lhe razão.

O  amor  seria  divindade  indigna  das  lagrimas  que  se  lhe  choram nas aras, se algum peito succubo d'elle podesse acceitar liçoens de historia como flechas do seu carcaz.

A ignorancia, mais ou menos absoluta, é uma das clausulas que nos impõe á nossa servidão o filho da deusa viciosa, cuja illustração não  poderia  medir-se  com  a  da  senhora  Dona  Canuto,  Venus Urania,  se  é  forçoso  mitifical-a—ou  outra  capacidade  menos provada.

No adro dos templos do frécheiro não demandemos philosophos eructando  azias  hegelianas,  nem  jurisperitos  polvilhando  a  ambula dos perfumes com o vinagrinho que lhes espirita o cerebro resentido da  cegueira  da  justiça.  O  que  lá  se  nos  depara,  em  redor  dos pagodes do deus cego, é gentio a rir e a chorar, que ora se postra supplicante, ora se espoja em desbragada alegria.

Amor  spasmodico,  amor  macabro,  amor  epileptico.  Ha  d'estas tres  castas  d'amor  na  zona  luminosa  da  mulher  peregrina.  O spasmodico{117}  é  o  comtemplativo;  o  macabro  é  o  que  salta  e  se estorce  nas  vascas  voluptuosas  do  deleite;  o  epileptico  é  o  que escabuja  debaixo  da  garra  da  perfidia.  Ha  uma  quarta  especie d'amor, do qual ninguem faz livros porque é a mais analphabeta: é o amor de mercearia, o amor sebaceo e rubido como o burril antigo o immortalisou nas cascatas, e no coração de nossas avós. Encontra-se esta reliquia dos tempos honestos no terceiro andar das familias cujos  chefes  labutam  nas  suas  tendas.  Está  sentado  na travesseirinha  do  leito  nupcial,  brincando  com  os  folhos  e  borlas azues da almofada. Resfolega, por bochechas de cravelina, frouxos de riso á esposa, quando ella, depois da ceia, desaperta os nastros da ceroula conjugal, emquanto elle encarapuça o marido no barrete de  dormir.  Não  temos  que  entender  com  algum  d'esses  amores n'esta  chronica,  exceptuado  o  primeiro,  o  spasmodico.  Nem Stendhal  creou  adjectivo  tanto  ao  ponto.  Deixemo-nos  de crystallisaçoens. Spasmos, macabrismos e epilepsias—é o que ha. Mais nada.

Raul de Baldaque estava, pois, escutando as narrativas da luveira em arroubos que sobreexcedem os de um alumno de boa fé absorto a  escutar  o  snr.  João  Felix  Pereira,  quando  arenga  ácerca  de Herodoto.{118}

Em  uma  d'essas  tardes  de  innocentissimo  prazer,  entrou  na  loja de  D.  Maria  José  um  mulato  offegante,  com  os  olhos  vidrados  de lagrimas,  e  exclamou  em  soffocativas  intermitentes,  dirigindo-se  a Raul:

—Menino, venha depressa a casa... venha depressa... que o snr. conde...

—Que é, Damião?!—interrompeu Raul—que tem meu pae?...

—Cahiu por morto, quando ia a entrar na carroagem... levei-o nos braços para casa... chamou-se o medico; mas já não respirava...

O  moço,  apertando  a  mão  de  D.  Maria  José,  que  balbuciava algumas palavras compassivas, sahiu acceleradamente.

Quando entrou no quarto de seu pae, as pessoas que rodeavam o leito,  não  responderam  á  interrogação  de  Raul.  O  medico  apertou-lhe convulsamente a mão e sahiu. Os restantes eram criados, cujos aspeitos exprimiam mais espanto do que dôr.

O  filho  ajoelhou  á  beira  do  leito  e  beijou  a  mão  do  cadaver; depois,  encostando  a  face  ao  hombro  do  pae,  soluçou  palavras inintelligiveis. Do outro lado do leito ajoelhou alguem com os punhos cerrados  na  fronte  e  as  lagrimas  a  borbulharem-lhe  dos  olhos espavoridos no rosto do morto: era o mulato Damião.

Digamos  d'este  homem  que  se  nos  revela{119}  sympathicamente em  frente  d'um  filho  que  chora,  e  ao  lado  do  velho  que  lhe  expira nos braços.

Damião Ravasco era o seu nome. Gentil corporatura de mestiço. Feiçoens  levemente  denunciativas  da  origem  indiana  de  sua  mãe. Olhos fulgurantes. Epiderme esmaiada, aquelle esfumado de marfim antigo, que nas raças europêas distingue as bellezas finas, o pallor romantico, a vantagem do espirito sobre a riqueza do sangue.

Damião  Ravasco  orçava  pelos  trinta  e  dous  annos.  Já  sua  mãe havia  nascido  em  casa  de  Antonio  Ferreira  Baldaque,  pae  do defunto conde. Ninguem lhe attribuia filiação d'este ou d'aquelle. As escravas  eram  muitas  e  fecundas  todas.  Entretanto,  nos  traços physionomicos  de  Damião,  realçavam  parecenças  com  o  pae  de Raul;  e,  no  particular  affecto  com  que  o  capitalista  o  estremara desde  a  primeira  infancia,  havia  o  quer  que  fosse  indicativo  de virtude não vulgar nos progenitores dos filhos das escravas.

Antonio  Ferreira  Baldaque  deu  aso  a  suspeitarem-no  pae  do mulato  quando  o  mandou  á  escóla,  trajando-o  com  decencia incompetente a um servo. Aggravaram-se, porém, as desconfianças, quando,  prompto  em  primeiras  lettras,  o  rapaz  seguiu  estudos superiores.{120}

Poucos  annos  antes,  havia  casado  o  negociante  com  a  mãe  de Raul,  a  qual,  ciosa  da  consideração  que  o  esposo  liberalisava  ao filho da escrava, disparou em impertinencias que poderiam resultar a  felicidade  do  mulato,  se  elle  pendesse  a  engrandecer-se  por lettras.

Quiz  o  prudente  esposo  restabelecer  a  paz  domestica,  enviando Damião  a  seguir  em  Portugal  a  carreira  da  jurisprudencia  ou  da medicina na universidade de Coimbra. O rapaz ouviu as ordens do padrinho,  e  respondeu  humilde,  mas  com  firmeza,  que  não  queria ser doutor, nem tinha queda para estudos.

Esta  confissão  não  era  vaidade  mal  rebuçada  em  modestia.  Em Damião  Ravasco,  ao  passo  que  a  esforçada  musculatura  se alargava  com  proporçoens  agigantadas,  parecia  que  as  potencias da  alma  lhe  eram  deprimidas  pelo  pezo  da  materia.  Os condiscipulos  não  ousavam  motejar-lhe  a  rudêza,  desde  que  elle, em polemicas grammaticaes, abusando dos preceitos mais vulgares da camaradagem litteraria, respondia com sôccos ou marradas aos argumentos  dos  adversarios:  indignidade  que  ainda  não  vimos praticada em outra parte, senão no parlamento portuguez.

Os professores haviam já prevenido o protector do mulato, quanto á  incapacidade  rebelde{121}  do  estudante;  apesar  disso,  Baldaque desejou  illustral-o,  até  ao  momento  em  que  Damião  por  claros termos se recusou.

Interrogado  sobre  o  modo  de  vida  que  melhor  quadrava  ao  seu genio, o rapaz, que então contava dezoito annos, respondeu que o seu gosto era ser boleeiro; e acrescentou que tarde ou cedo o havia de ser, porque ninguem fugia á sua estrella.

Ou  porque  respeitasse  a  estrella  de  cada  sujeito,  ou  receiasse denunciar o que era, ou dar mais fortes suspeitas do que não era, o negociante  offerecera  alguns  contos  de  reis  a  Damião  Ravasco  a fim de que se estabelecesse, consoante sua vontade e vocação.

O  mulato  rejeitara  o  dinheiro  dizendo  entre  soluços  que  não queria deixar o padrinho; e, abraçado ao pequeno Raul, rogava-lhe, debulhado  em  lagrimas,  pedisse  ao  pae  e  á  mãe  que  o  não mandassem embora.

A  esposa  do  submisso  negociante  não  condescendera.  Os rasteiros instinctos de Damião, preferindo a cocheira á universidade, e a sella ás cartas de bacharel, acerbaram o desamor da dama que afiava  cortantes  chacotas  contra  a  defunta  escrava,  assacando-lhe que  ella  arteiramente  capacitara  da  tal  paternidade  o  seu  senhor, usurpando  direitos  de  progenitura  a  algum  obscuro  lacaio.  Antonio Baldaque,{122}  posto  que  não  se  desse  como  pae  do  mulato claramente, devorava em silencio o insulto, deixando-se invilecer e maneatar pelas centenas de contos que a esposa augmentara aos seus haveres.

Não era elle todavia insensivel ao espinho occulto que lhe pungia na  vaidade  de  pae,  quando  diligenciava  demover  o  afilhado  da  vil profissão  de  boleeiro,  incitando-o  a  sair  para  Portugal,  onde  lhe segurava recursos para negociar, se não quizesse outra carreira.

Damião  Ravasco,  soffreando  esforçadamente  a  sua  mania, cuidou  que  poderia  conformar-se,  e  já  parecia  vencido  das indirectas  instancias  do  padrinho.  Mas,  um  dia,  como  visse annunciada  a  venda  de  carroagem  e  parelha  do  ministro  francez, concorreu  ao  leilão,  licitou  por  não  poder  conter-se,  e  arrematou  o trem, obedecendo á espora do instincto que o não deixou reflectir na desobediencia.

Dado  tal  passo,  Damião  foi  despedir-se  do  padrinho  que  o recebeu  de  máo  rosto,  improperando-lhe  a  baixeza  das inclinaçoens.  O  moço,  porém,  possuido  dos  fidalgos  espiritos  de muitos  portuguezes  coevos,  netos  de  Gamas,  Albuquerques, Castros  e  outros,  respondeu  que  a  sua  inclinação,  não  o deshonrando a elle não podia deshonrar ninguem.

A pessoa de quem Damião Ravasco se{123} despediu com muitas lagrimas  era  o  menino  Raul.  A  creança  pagava  amorosamente  os afagos  do  mulato,  defendendo-o  como  podia,  quando  a  mãe  o tratava com desaffecto, e fugindo d'ella para os carinhos do filho da preta, quando a retrincada senhora o appellidava affrontosamente o negro.

Começou  o  mulato  sua  vida  de  alquilador  prosperamente, comprando  carroagens,  e  boleando-as  elle  mesmo.  A  paixão  da almofada  e  do  pingalim  não  lhe  consentia  aristocratisar-se  na  sua esphera de proprietario de nove parelhas normandas e seis aceados trens. Era artista em extremo grau. Entrajava com menos alinho que os seus criados. Todo o seu deliciar-se em luzimento e galhardia de composturas  eram  os  arreios  dos  cavallos  e  o  brilhante  verniz  das equipagens.

A  propensão  do  mulato  não  era  das  que  menos  se  prestam  a irritar  as  sanhas  das  indoles  brigosas.  A  parçaria  com  homens  de Cavalhariça, de natural bulhentos, muitas vezes o poz no gume do perigo,  e  outras  tantas  lhe  deu  admiraveis  triumphos  de  pugilato, quando  não  era  a  navalha  que  empurrava  os  adversarios  para  o hospital.  A  policia,  inquietada  e  nem  sempre  respeitada  pelo valentão, quiz prendêl-o em cumprimento d'uma pronuncia por crime de tentativa de morte nas{124} pessoas de dous negros que haviam maltratado na chacara Raul de Baldaque, em occasião que este se comprazia frechando-os com alfinetes desempolgados do arco, sob pretexto de ensaiar-se para Guilherme Tell.

Homisiou-se  Damião  em  Vassouras,  recommendado  pelo padrinho,  a  quem  cumpria  patrocinar  o  generoso  defensor  do  filho legitimo.

Este  caso  amolleceu  a  dura  condição  da  mãe  do  menino,  cujo prazer  de  assetear  negros  lhe  seria  descontado  em  torcegoens  de orelhas,  se  o  filho  da  escrava  não  sangrasse  a  ferro  as  iras  dos offendidos.  Quebrou-se,  pois,  a  antipathia  da  dama,  até  á condescendencia  de  permittir  que  o  marido  sahisse  a  publico  em abono do afilhado, legalisando as navalhadas como justa defesa.

Damião  Ravasco  regressou  absolvido,  mas  não  emendado,  ao Rio  de  Janeiro.  A  impunidade  alargara-lhe  o  fôlego  das  proezas. Cuidar-se-hia  que  a  sua  paixão  dos  quadrupedes  ia  desandando n'outra  menos  estranha  á  super-intendencia  do  codigo  criminal. Quando evitasse o ensejo de provar a mão na cara dos que se lhe arrostavam,  vêr-se-hia  á  sua  beira  Raul  a  quem  elle  obedecia docilmente;  mas,  como  essas  occasioens  eram  menos  que  os lances  em  que  o  provocavam,  ou  elle  se  considerava  provocado, raro era o dia em que{125} Ravasco não tivesse de explicar á policia a razão por que certos queixosos haviam perdido alguns dentes, ou, com  os  olhos  tapados  por  contusoens,  recorriam  á  justiça  pouco menos cega que elles.

N'este meio tempo, falleceu a esposa do capitalista.

O viuvo apressou a liquidação dos seus grandes bens de fortuna, com o proposito de repatriar-se, e saborear em socego o restante da vida.

Não  queria  elle  trazer  para  Portugal  o  mulato,  receiando desgostos  e  sobresaltos,  em  tempo  e  terra  onde  lhe  sorriam esperanças  de  remançosa  tranquillidade.  Tanto  poderam,  no emtanto,  com  elle  instancias  do  filho  que  não  houve  recusar-lhe  a companhia do amigo.

O  conde  de  Baldaque,  em  Lisboa,  ostentava  opulencia  ajustada ao titulo. Damião mordomisava a cocheira, com voto deliberativo na escolha  das  parelhas  e  carroagens.  A  paixão  recrudecera-lhe  a termos de não querer outra posição em casa do padrinho. Pelo que toca ao sestro das valentias, corrigira-se tanto quanto o conde podia ambicionar.  Como  não  tinha  inimigos  em  Lisboa,  o  mulato, absorvido  no  deleite  de  palmear  e  almofaçar  as  ancas  dos  seus cavallos, apenas uma ou outra vez esbofeteava os criados gallegos da cavallariça{126}  para  exercitar  a  pujança  dos  tendoens in  anima vili.

Raul de Baldaque, nas estouvices de rapaz, se precisava de um amigo  que  lhe  antepozesse  a  sua  vida  aos  lances  arriscados, aventurava-se  aos  maiores  perigos  com  Damião  ao  lado. Confidencias amorosas, particularidades que elle escondia dos seus commensaes,  dialogos  intimos  com  damas  de  primeira  plana,  tudo revelava a Damião Ravasco. O mulato ria das aventuras do amo, e aconselhava-o  a  ser  rasgado  e  audacioso  com  as  fidalgas  quando elle se prezava de o ser com as môças dos visinhos.

Não lhe era portanto mysterioso o amor de Raul á luveira.

E  o  seu  modo  de  pensar  a  respeito  d'esses  amores,  que  tão mudado lhe traziam o pensativo menino, o saberemos logo.

Dada em resumo a biographia do mulato, personagem de maxima importancia n'esta historia, temos explicado aquellas lagrimas, que o filho  da  escrava  chorava,  beijando  a  mão  fria  do  homem  a  quem nunca ousára chamar pae, posto que, no silencio da alma, uma voz mysteriosa lhe dissesse que Raul era seu irmão.{127}
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Aqui desapparece o romantico nome de Raul.

Vamos ter a vulgaridade d'um conde. Queixem-se do ministro que dera  o  titulo  em  duas  vidas  ao  primeiro.  Todavia,  entre  luveira  e conde  o  relevo  dos  amores  deve  dar  margem  e  contrastes  mais palpitantes de actualidade, como já se não diz. Amores de luveira...

Não é isto exactamente. A luveira não o amava. Era para elle em rigor o que lhe disse que era.

Distinguia-o  do  acume  d'onde  o  via  em  baixo,  bem  que  no  seu levantado  orgulho{128}  houvesse  uns  brios  de  magestoso abatimento. Era irreconciliavel o divorcio de sua fidalga pobreza com opulencias  provenientes  de  homem  que  intentasse  offuscal-a  com esta cousa sobremaneira desprezivel chamada dois milhoens, ou— mais execravel ainda—tres milhoens!

O  conde  honrou  a  memoria  de  seu  pae,  encerrando-se  por espaço de quinze dias.

Como  a  saudade  filial  lhe  estivesse  pedindo  consolaçoens  que ninguem sabia dar-lhe, o moço desafogava em cartas enviadas a D. Maria José, nas quaes se carpia como se devesse achar allivio na condolencia da mulher destinada a duplicar-lhe os perdidos affectos de pae em caricias de esposa.

D. Maria José de Portugal respondia compassivamente ás cartas, adoçando-lhe  a  dôr  com  a  certeza  de  que  lh'a  conhecia,  porque tambem ella havia perdido sua mãe, e gemêra na dupla orphandade de  mulher  e  mulher  pobre.  As  suas  respostas,  se  alguma  vez pareciam dulcificadas por sensibilidade de amiga, nunca tocavam o sentimentalismo  amoroso.  E,  tanto  era  o  desartificio  com  que naturalmente se expressava, que ninguem veria nas cartas d'ella o esforço  da  mulher  que  se  disfarça,  ou  procura  colorir  com  termos delicados a parcimonia de mais affectivos sentimentos. {129}

O  conde  não  escondia  o  seu  despeito  de  Damião  Ravasco.  Lia-lhe as cartas que escrevia e as respostas recebidas por intermedio d'elle. E o mulato, pouco dado a interpretaçoens de phrases que se afiguravam reconditas á vaidade do conde, sahia-se ás vezes com umas reflexoens alheias do bom senso que irritavam sobre modo a delicadeza do amo.

Por  exemplo,  uma  vez,  andando  o  conde  a  passeiar  no  seu quarto, e a dizer em vozes interrompidas por suspiros que a luveira o  havia  de  matar  ou  endoudecer,  Damião,  tomando-lhe  o  passo, fallou do seguinte theor:

—Ora meu amigo, vamos a isto. Estou farto de palavriado. Obras, obras é que se quer. Seja homem, e attenda lá ao que lhe vou dizer. Se o menino quer morrer ou perder o siso, não quero eu. A mulher ha de ser sua tanto me importa a mim que seja filha do rei como do diabo!  Luveira  é  ella,  isso  vou  eu  jural-o,  porque  ainda  hontem  lhe comprei  umas  luvas  de  camurça.  Mas,  se  fosse  filha  de  rei  e morasse  no  palacio  real,  antes  de  V.  Ex.ª  morrer  ou  endoudecer, havia  eu  de  fazer  mais  restolho  que  dez  milhoens  de  diabos  para que ella fosse sua. Se eu pudesse, muito que bem; se não pudesse, quem havia de morrer primeiro que o snr. conde era eu.{130}

—Que  fazias  tu,  Damião?—perguntou  entre  grave  e  risonho  o conde.

—Que fazia?

—Sim...

—Vamos aqui fallar serio. Sente-se o snr. conde, e, se eu disser alguma parvoice, não se enfade, que perde o tempo. Um homem é um homem, parta d'este principio, como dizia o frade que me queria ensinar logica. Um homem não é uma mulher. As mulheres vencem com choradeiras, os homens vencem com obras: percebe o que eu quero dizer na minha? Um homem sem desembaraço... é mulher. Lá que  a  gente  morre,  quando  não  se  desengana  a  puxar  por  si,  não tem duvida nenhuma. Ha muito tempo que eu andaria ás malvas, se me deixasse estar quieto a conversar com a prudencia. A prudencia é boa nas terras onde não ha marotos...

—Mas a que vem tudo isso, Damião? Bem se vê que o frade não conseguiu ensinar-te logica!... Então que queres tu que eu faça?

Damião  Ravasco  soltou  uns  froixos  de  riso  sêcco,  esfregou  as mãos, deu duas palmadas nas pernas, e respondeu:

—Se o menino me dissesse: «Damião, eu quero aquella mulher, custe o que custar»—a mulher seria sua, ou eu me dava em corpo e alma  ao  maioral  do  inferno!  Diga-me  cá,{131}  snr.  conde:  como  foi que se arranjou no Rio aquelle negocio da franceza que estava com o  chanceller?  O  menino  contou-me  que  ella  não  o  queria,  e  o maltratára diante de outros...

—Cala-te,  que  me  estás  irritando!—atalhou  o  conde.—Não admitto comparaçoens entre a franceza e D. Maria!

—Mas  o  menino  dizia  da  franceza  a  mesma  alicantina  que  diz d'esta—observou  o  mulato,  maliciando  o  sorriso  com  a  velhacaria d'um  pratico  do  coração  humano.—Eu  fui  dar  com  V.  Ex.ª,  na chacara de Petropolis, triste, pensativo, a fallar só, a dar uns ais que parecia  rebentar  de  paixão  d'alma.  Perguntei-lhe  que  tinha.  Disse-me  que  amava  a  franceza  do  chanceller,  e  que  dava  um  tiro  na cabeça, se a não pudesse tirar ao francez. Foi assim, ou não foi?

—Não  me  atormentes!—insistiu  o  conde,  corrido  talvez  de confrontação  que  o  mulato  equiparava  entre  as  duas  situaçoens analogas.

—Mas...—tornou Ravasco.

—Já te disse que me não afflijas... Queres dizer-me que fazes á filha d'um principe o que fizeste á franceza?...

—Sim... eu... acho que...

—Achas  que  D.  Maria  póde  ser  levada  n'uma  sege  á  traição,  e calar-se  depois  mediante  alguns  centos  de  libras  como  a  outra?... {132}

Damião  sacudiu  os  hombros  á  feição  de  quem  cynicamente presume  que  a  distancia  divisoria  entre  duas  mulheres  não  é tamanha  como  os  poetas  a  medem.  O  conde  todavia  assanhado pelo tregeito do mulato, ergueu-se de impeto, coriscou-lhe um lance de olhos humilhante, e sahiu, murmurando:

—Instinctos de cocheiro... a final!

O insulto confrangeu a alma forte do filho da negra; mas nem leve assomo  de  colera  se  denunciou  na  mudança  d'aquelle  aspecto.  O amor de Damião ao filho de seu padrinho era tolerante e impassivel até á covardia. Beijal-o-ia, depois da injuria, como as mães beijam os filhinhos que as esbofeteam.

Não obstante, logo que o espanto e a dôr cederam á reacção da dignidade,  o  mulato  procurou  o  conde,  e  disse-lhe  dissimulando  a commoção:

—O cocheiro vem despedir-se. Vou recolher-me á cavalhariça de V. Ex.ª, e sahirei de lá para outra, quando souber que o snr. conde encontrou feitor que me substitua.

O  conde  deteve-se  momentos  a  contemplar  a  serenidade  do mulato, que o fitava com os olhos turvos de lagrimas a desmentirem a dureza do semblante.

Qualquer  que  fosse  o  agastamento  do  amador  da  luveira,  a offensa  feita  á  filha  dos  Braganças{133}  podia  menos  no  amor  do moço  que  a  inveterada  gratidão  aos  extremos  do  mulato.  Demais d'isso, a opinião publica do Rio de Janeiro, quanto á filiação do filho da  escrava,  não  era  estranha  ao  conde;  e  mais  que  tudo,  seu defunto  pae,  louvando  o  sisudo  proceder  do  afilhado,  em  Lisboa, havia dito ao filho que a sua maior pena era não ter podido elevar Damião á decente independencia que projectára.

Por tanto, ainda que de si mesmo quizesse esconder as proprias suspeitas,  o  conde  não  podia  esquivar-se  á  conjectura  de  que  o mulato  era  seu  irmão;  e  tal  desconfiança,  penetrante  como  um sobresalto de subita evidencia, lhe alvorotou o animo no instante em que  as  lagrimas  de  Damião,  rebeldes  á  vontade,  pareciam  a  um tempo  queixar-se  do  ingrato  e  pedir  perdão  para  o  desvario  d'um doudo enthusiasta que, em serviço das paixoens frequentes de seu amo, não distinguia entre a concubina d'um chanceller e a filha de um rei.

Estas  e  outras  louvaveis  reflexoens  ponderavam  no  espirito  do conde, quando, approximando-se de Ravasco, lhe abriu os braços, estreitou-o ao peito, e disse:

—Não  finjas  que  me  deixas,  Damião,  porque  tu  não  deves  nem podes deixar-me...

E  o  mulato,  rindo  e  chorando,  tartamudeava{134}  palavras convulsas, em quanto o conde proseguia:

—Não se deixa um rapaz de quem se é amigo, desde o berço, e a quem  se  deu  protecção  quando  elle  a  precisava  menos  que  hoje. Olha que estou só no mundo, Damião. Não tenho ninguem que me estime,  senão  tu.  Dos  affectos  que  me  rodearam  na  infancia  e mocidade, vives tu só. Se me faltares, accuso-te de máo e ingrato, e hei de convencer-me que não ha para ti amisade duradoura senão... a  dos  trens—concluiu  jovialmente  o  conde,  já  quando  o  mulato  o levantára nos braços como quem afaga no colo uma creança para desamuál-a com meiguices.

D'ahi  a  pouco  estava  outra  vez  o  conde  confidenciando  a Ravasco  o  seu  fatal  amor  á  mulher  que  lhe  não  dava  mais estimação  ás  qualidades  pessoaes  do  que  á  riqueza  e  ao  titulo.  O mulato  transiu-se  de  assombrado  quando  o  millionario  lhe  affirmou que  a  luveira  pobre  o  rejeitaria,  se  lhe  elle  offerecesse  a  mão  de esposa.

—O menino já lh'o disse?!—interrogou Damião.

—Não. Disse-m'o ella para me poupar ao dissabor da pergunta.

—Snr.  conde—volveu  o  sceptico—olhe  que  ha  mulheres finorias!... Olho vivo, menino!{135}

—Damião!—accudiu desabrido o conde em desforço de D. Maria. —Sinto que o teu espirito não saiba respeitar devidamente a mulher que eu escolheria para minha esposa!

—Respeito, sim, senhor. Isto é um modo de fallar. Mas não creio que  haja  senhora  rica  ou  pobre  que  rejeite  o  snr.  conde,  que  é moço, é bem parecido, sabe o que diz, e tem mais do que pensa. A mulher, que o não quizer, tem outro homem, ou é douda. Eu, no seu logar, tratava de averiguar se essa creatura é o que parece, e regula bem da cabeça.

—Damião!... és incorrigivel!—bradou o conde.

—Palavra de honra, que não sei fallar com o menino! Sabe V. Ex.ª que  mais,  senhor  conde?  Ha  por  ahi  duzias  de  amigos  que  o intendam  e  o  enganem;  eu  cá  por  mim,  sou  d'esta  laia.  Digo  as cousas toscamente como sei. Se a senhora fidalga é boa, não perde nada com a minha opinião; se não é boa, peor para ella. O que eu quero é que V. Ex.ª não soffra, nem seja enganado. Das duas uma, como dizia o meu mestre de logica: se ella o ama, case com ella; se o não ama, de que lhe serve padecer? Eu cá não queria mulher que me quizesse por compaixão.

Apezar  da  nimia  tolerancia  com  que  o  escutava,{136}  o  conde pretextou qualquer motivo para cortar a conversação.

N'esse  mesmo  dia,  Damião  Ravasco  foi  á  loja  da  luveira,  com  o disfarce  de  quem  passava,  e  perguntou  a  D.  Maria  José  se  queria alguma cousa para o snr. conde.

—Elle está bom?—perguntou ella.

—Não, minha senhora.

—Não! que tem? está doente?

—Da alma.

—Saudades do pae?

—Tudo se ajunta. Saudades... e paixão....

—Paixão? sim... paixão pelo pae...

—Paixão por V. Ex.ª

D.  Maria  córou.  Não  era  bem  o  pejo  de  tal  revelação  feita  por pessoa  de  esphera  infima.  Era  febre  de  mais  fidalga  enfermidade: era  o  decoro  de  princeza,  fibra  estremecida  por  nevralgia  de orgulho,  mas  fibra  que  não  é  commum  de  todas  as  senhoras fibrinosas.  É  um  filamento  adelgaçado  pelo  esmeril  do  tempo atravéz  das  raças;  cousa  que  vem  das  castellans  do  cyclo  feudal; que estremeceu nas mulheres dos baroens da meia edade; que não tem vibração nenhuma nas baronezas d'esta edade recentissima. E vai depois o mulato, como eu vinho contando, foi embargado no seu plano de requerer a mão da luveira para o conde.{137}

É que dous sujeitos, vestidos ao bizarro, e bem talhados de suas pessoas,  entraram  á  loja,  e  com  ademanes  farçolas,  pediram collarinhos de bretanha.

Expoz no balcão a luveira as bocêtas dos colleirinhos.

Os freguezes, a par e passo que os iam examinando mui devagar, galanteavam a silenciosa senhora com uns dizeres desta casta:

—Mal empregados olhos em almofadas de costura! Quem os tem tão  matadores  melhor  uso  lhes  daria,  se  se  dignasse  olhar  para outros que a amam...

Eram negros côr da noite 

Uns olhos negros que eu vi...

O  sujeito  que  assim  fallava,  dava  ares  de  deputado  do  norte, papa-fina,  calaceiro  de  damas  sertanejas,  gallo  de  aldêa  vezado  a cacarejar  finezas;  mas  bem  creado  e  de  fama  na  sua  comarca,  e talvez mais adiante, como pessoa perigosa para senhoras frageis ao dom da palavra.

O outro, que vislumbrava esperteza e garbo de lisboeta, sorrindo desdenhoso á linguagem do amigo um tanto rançosa das galanices do Clarimundo, fallou d'esta arte:

—Esta  menina,  aqui  onde  a  vês,  tem,  segundo{138}  consta, sangue  real  nas  veias.  Se  eu  fosse  principe,  fazia-lhe  os  meus cumprimentos, e pedia-lhe um osculo.

—E eu dois—ajuntou o deputado dos Arcos ou de Melgaço—(de Melgaço  é  que  era,  se  bem  me  lembro);  mas,  prescindindo  dos osculos—continuou  mais  requebrado—limito  as  minhas  ambiçoens a pedir-lhe que me tome medida do pescoço afim de saber-se quaes colleirinhos  hei  de  comprar.  Vou  sentir  o  avelludado  das  suas alabastrinas mãos, mãos de princeza...

D.  Maria  José,  durante  as  pungentes  facecias  dos  mal-fadados, não  erguêra  do  balcão  os  olhos  carregados  de  lagrimas. Mal-fadados  lhes  chamei;  porque  Damião  Ravasco,  em  quanto  elles fallavam, trincava e cuspia a pedaços um charuto, ao mesmo tempo que, fervendo em ira, e agitando machinalmente os braços, parecia dar-lhes alôr para uma pega mortal.

E os dois faceiras decerto não attentaram nos olhos assanhados do mulato, nem dariam significação funesta áquelles tregeitos, se os vissem.

O  deputado,  entretanto,  como  a  luveira  não  respondesse  ao pedido, aliás honesto, de lhe medir o pescoço, insistiu abemolando a rogativa com um sorriso de ironica meiguice:

—Então  o  meu  anjo  não  se  humanisa  até{139}  á  humanidade  de me tomar a medida do pescoço?

—Meço-lh'o eu—disse Ravasco, abarbando-se com o sujeito.

E,  proferido  o  serviçal  offerecimento,  recurvou-lhe  os  dedos  da mão  direita  na  garganta,  sacudiu-o  de  encontro  á  hombreira  da porta, e d'ahi, tangido pelo impulso de uma valente pescoçada com um sonoro ponta-pé, tombou-o á rua. Consummado o feito, voltou-se para o outro, que se quedava immovel, fulminado, empedrenido talvez por sua justa indignação, e disse-lhe:

—Vossê tambem ha de ter o beijo que pediu.

E  o  mesmo  foi  convidal-o  com  trez  tapa-olhos  á  mão  tente, cascados de tal guisa que, ao terceiro, o sujeito mordia o macadam dos fortes colhidos de sobresalto, resvalando os dous degraus que o separavam do seu infausto amigo.

Cobriu-se  de  profunda  amargura  o  aspeito  de  Damião  Ravasco, ao  ver  que  os  dous  freguezes  de  colleirinhos,  depois  de  se escovarem  reciprocamente  com  os  lenços,  e  de  trocarem  entre  si palavras  mysteriosas,  calcurriaram-se  embora  com  apparencias  de sãos e escorreitos.

Na sua fome de musculo e sede de sangue, o mulato, dando redia á  furia,  idealisára{140}  o  deleite  de  esfaquear  e  mastigar  aquelles homens, porque pensava que elles, repostos na posição vertical, o atacariam façanhosamente.

N'este  emtanto,  D.  Maria  não  dava  signaes  de  susto,  nem d'aquelle  nervoso  palpitar  que  vai  tão  senhorilmente  ás compleiçoens  feminis,  quando  um  homem  esmurraça  dois  na  sua presença.  Longe  d'isso.  A  desaffronta  dilatara-lhe  o  coração  que  o pejo  retrahira.  Reluzia-lhe  o  prazer  nos  olhos.  O  odio  aos insultadores  da  sua  honesta  pobreza  accendera-lhe  no  peito,  por momentos,  a  ruim,  mas  natural  paixão  da  vingança.  O  sangue  de princeza, orgulhosa de raça, refluira ao coração da luveira, humilde por  estudo.  Sentia-se  bem.  Não  podia  nem  queria  fingir-se descontente do arrojo do mulato. Com a fronte alta e a commoção do prazer dos deuses olympicos na voz, disse a Damião:

—Praticou  um  acto  de  generoso  valor!  Se  houver  de  soffrer  por minha  causa,  não  se  arrependa  de  defender  a  mulher  que  só  tem tido a sua dignidade e paciencia a resguardal-a de peores insultos...

Avisinhou-se  então  o  estrupido  de  uma  carruagem.  Damião conhecia o trotar cadenciado dos seus normandos.

—É o patrão...—disse elle, correndo á rua.

E abriu a portinhola da carruagem.{141}

—Estavas cá?—perguntou o conde.—Que faz aqui este povo?

Referia-se ao ajuntamento do rapazio e mulherigo que escutavam das  primeiras  testemunhas  do  conflicto  o  caso  dos  dois  homens afocinhados na rua.

—Que  faz  aqui  esta  gente?—instou  o  conde  ao  mulato  que  se occupava distrahidamente em alargar umas fivélas dos arreios.

—Fui eu que sacudi o pó a dous pirangas que...

—Tornas  ao  fadario  antigo?...  Que  te  fizeram?—volveu  o  conde mal assombrado.

—A mim? nada...

—Então a quem?

—Estavam  a  rinchar  pachuchadas  e  chalaças  á  senhora  alli  da loja  como  quem  derriça  por  uma  mulherinha  de  pouco  mais  ou menos.  Figurou-se-me  que  o  snr.  conde,  se  cá  estivesse,  faria  o mesmo  que  eu  fiz...  Os  cavallos  estão  endiabrados  com  a  mosca! Olha a rédea falsa, rapaz! Vai ahi até ao Rocio, e desanda. Toca!... Não me deixes escarvar o gado que se escabreia... Olha o cavallo da mão... não no vês a arrifar?

—Espera!—disse o conde ao sota.—Eu volto a pé... Damião, salta para  a  almofada,  mette  os  cavallos  á  cocheira,  e  espera-me  em casa.

O  mulato  obedeceu  constrangido.  Vaticinava-lhe{142}  o  coração que  ausentar-se  era  perder  lanço  de  desemperrar  as  articulaçoens dos pulsos.

D.  Maria  de  Portugal  referiu  o  successo,  colorindo-o  nos promenores  improprios  da  sua  narrativa;  mas  entremostrando,  nas hesitaçoens delicadas, que os offensores haviam merecido o castigo recebido.

N'esta  conjectura,  abeirou-se  da  porta  um  dos  curiosos,  que mantinham na rua o auditorio á espera da explicação da desordem, e disse para dentro que os dois janotas socados pelo mulato vinham do lado da Praça da Figueira com tres municipaes.

—Snr.  conde!—disse  D.  Maria  assustada—rogo-lhe  que  se retire...

—Não me peça V. Ex.ª sacrificios em que a minha dignidade seja violentada. Retirar-me de que perigos? O procurado pelos soldados de  certo,  não  sou  eu!  Prouvera  a  Deus  que  o  fosse...  N'este momento  invejo  Damião;  e  prezo-o  mais  do  que  é  costume  prezar as pessoas que se invejam.

Dito  isto,  o  conde  assomou  ao  limiar  da  porta,  a  tempo  que  os soldados  e  os  dois  respeitadores  da  intervenção  judicial defrontavam com a loja.

O  conde  conheceu  o  amigo  do  deputado.  Era  um  dos  seus commensaes nas ceas amostardadas{143} por dançarinas, mulheres que  dissolviam  o  coração  em  champagne,  e  o  espumavam  nos labios  em  beijos  acres  de  tanino.  Os  quaes  beijos,  na  alma  deste contubernal  do  liberalissimo  Raul,  haviam  deixado  contusoens menos  duradoiras  que  os  tres  bofetoens  do  selvagem  americano nas maçans pizadas da sua cara.

Acercou-se o paralta da porta da loja e perguntou:

—Ó conde, ahi dentro está um preto?

—Não.

—O scelerado fugiu! disse o deputado.

—Não  fugiu—emendou  o  conde.—De  quem  havia  de  fugir  elle? De VV. Exc. as? Dos soldados de certo não; porque seria injuriar dois cavalheiros dessa laia, suppor que VV. Ex.as, castigados ao mesmo tempo  por  um  só  homem,  iam  invocar  a  protecção  de  trez municipaes!

—Que  ar  é  esse  teu?—perguntou  o  lisboeta,  estranhando  o  tom insolentemente  ceremonioso  do  conde.—Que  tens  tu  com  o assassino que nos assaltou ahi na loja d'essa notabilidade protegida por sicarios de tal casta?

—Vejo que a protecção da força armada—replicou rindo o conde —lhe  permitte  á  lingua  a  actividade  que  lhe  falta  nos  braços!...  O homem que lhe bateu, não fugiu.

—Então onde está?{144}

—Quer  esclarecimentos  para  instaurar  querella  contra  elle?  Eu lh'os  dou.  Chama-se  Damião  Ravasco,  e  vive  na  casa  de  Raul Baldaque, ás Janellas Verdes... Procure-o lá.

—Ah!  então  o  preto  é  da  sua  familia  brazileira?—atalhou  o lisboeta casquinando.—Eu não sabia que a sua nobilissima raça era bicolor!  E  nós  a  cuidarmos  que  o  assassino  era  um  bolieiro!— proseguiu o esmurraçado, tregeitando jogralmente para o legislador melancolico.

—Ó  camaradas!—disse  o  conde  aos  municipaes—a  nação portugueza paga-lhes para guardarem as costas a covardes d'esta ralé?

O  que  parecia  mais  auctorisado  entre  os  soldados,  voltando-se aos  dois  queixosos,  disse  que  elle  e  seus  camaradas  não  tinham que fazer alli, visto que o homem que os espancára já lá não estava.

E, como, depois se retirassem, os queixosos seguiram o exercito.

E  logo  a  gentalha,  o  jury  permanente  das  ruas,  usando  aquella sarcastica  philosophia  que  lhe  dá  a  independencia  dos  farrapos, apupou os janotas, socados por um mulato de jaleca.

—Lá  vão  a  mastigar  fructa  do  Brazil!  dizia  um  caiador  preto, floreando o pincel com ademanes de vaidoso patriotismo.{145}

XI 

 

SOLEMNIA VERBA

 

Allons,  de  l'égoisme,  de  l'esprit,  et  de

l'impudence,  e  tu  seras  bientôt  dans  les

grandeurs.

BALZAC.

 

Elle  rugiu  de  indignação,  e  metteu  na  algibeira  um  rewolver  de seis  tiros,  quando  soube  que  D.  Maria  José  de  Portugal  tinha  sido ultrajada. Elle quem?

Victor Hugo José Alves—pois quem havia de ser?

D.  Maria,  n'aquella  tarde  da  sova  subministrada  por  Damião Ravasco,  nutava  indecisa  se  deveria  fechar  o  estabelecimento  e obstar  a  novo  insulto,  se  affrontar  animosamente  as  contingencias da sua posição.

N'esta  penosa  alternativa,  em  que  de  um  lado  preponderava  a inflexivel  necessidade,  e{146}  do  outro  lado  o  medo  da  zombaria,  a encontrou Victor Hugo.

O ingresso precipitado, que elle fez na loja esbofando, alvorotou a dama.

—Acabo de saber—disse elle, com intercadencias de asphyxia— que  dois  biltres  ousaram  aggraval-a,  minha  senhora!  Eu  antevi sempre que V. Ex.ª, baixando á plana onde se acha, seria alvo de taes  vilipendios.  O  sentimento  de  excelsa  virtude,  que  lhe aconselhou tal passo, não podia ser entendido n'este javardeiro de Lisboa. Ha dedicaçoens santas que se não permittem ás mulheres formosas.  É  prohibido  aos  anjos  avoejarem  por  este  inferno  sem crestarem  as  azas.  Eu  avisei-a,  snr.ª  D.  Maria  José.  Contava  com isto.  Sei  o  que  é  esta  sociedade.  Esperava  que  a  sua  innocente alma provasse o fel do intransitivo calix que está sempre emborcado aos labios puros. Mas... não venho arguil-a... Venho saber os nomes dos bigorrilhas que a offenderam!

—Não  conheço  as  pessoas  que  me  offenderam,  snr.  Victor— respondeu  D.  Maria  José,  abafando  o  despeito  que  lhe  causara  o tom pretencioso da censura.

—Mas  aqui—volveu  o  cavalleiro  da  Ala,  arejando-se  com  o chapéo e chibatando a perna direita com a badine de caoutchouc— aqui{147} estava alguem que sabia os nomes dos dois birbantes!...

—Estava, sim. O conde de Baldaque sabe quem são: eu não sei.

—N'esse  caso,  vou  procurar...  sua  excellencia...  o  snr.  conde  de Baldaque.

Victor  Hugo  pausou  em  cada  syllaba  uma  accentuação  ironica, deixando vêr nos dentes caninos o azedume e a podridão.

—Procural-o...—acudiu  D.  Maria,  mais  receiosa  da  tolice  que  da braveza—Procural-o!...

—Sim..., minha senhora.

—Para quê?

—Para que me diga o nome dos dois sujeitos que enxovalharam V.  Ex.ª,  se  é  que  o  snr.  conde  não  reserva  para  si  a  honra  de  a desaggravar.

—O  favor  do  desaggravo  já  o  recebi  de  um  criado  do  conde; entretanto, agradeço ao snr. Victor a resolução com que veio aqui.

—Mas  eu,  minha  senhora!—replicou  o  filho  de  Rozenda, enroscando a badine, e fazendo resaltar a ponta de uma para outra mão—eu  lamento  profundamente  que  V.  Ex.ª  fosse  desaggravada por  um  criado  de  quem  quer  que  seja.  As  senhoras,  nascidas  em degraus  inferiores  da  escala  social,  recusariam  tão  ordinario paladim; salvo se o conde de{148} Baldaque pode armar cavalleiros os seus criados.

D. Maria José encarou soberanamente no poeta, e disse:

—A  final,  que  ares  são  esses  que  se  está  dando,  snr.  Victor? Depois  das  zombarias  dos  homens  que  não  conheço,  vem  V.  S.ª com  os  seus  motejos?  Estou  em  lhe  dizer  que  os  insultos  dos estranhos não me ferem tanto como as ironias das pessoas que me conhecem.

—Eu não a motejo, snr.ª D. Maria—acudiu Victor Hugo, compondo a  cara  de  visagens  melodramaticas.—Queixo-me,  deploro-me, appéllo  do  seu  orgulho  para  o  seu  coração.  Uns  peitos  recalcados dão lagrimas; outros dão sangue; e os mais infelizes são os que não podem  desafogar  chorando,  nem  succumbem  ao  gume  da ingratidão que os sangra e retalha... Os mais dignos de lastima são os que a si mesmos se despedaçam com os gryphos do escarneo. Mas  eu  queixo-me,  senhora,  sem  accusar.  Accusar  a  filha  d'um principe não ousa o vérme, o plebeu, a fronte onde a mão de Deus pode ser que esculpisse a palavra GENIO...

(Em  parenthesis:  Victor  Hugo,  quando  pronunciou  a  palavra «genio»,  não  fez  algum  signal  indicativo  que  me  auctorisasse  a escrevêl-a{149}  em  lettras  maiusculas,  a  não  ser  o  tom,  a  pancada com que elle a proferiu, batendo na testa).

—GENIO,—repetiu elle—só genio; corôa de conde, não: as corôas não as dá Deus; compram-se cá. Vinte negros, vendidos depois de azorragados,  dão  uma  corôa  de  conde,  snr.ª  D.  Maria  José  de Portugal.  O  sangue  de  vinte  negros  n'um  prato  da  balança;  e  no outro prato a corôa de conde. Aqui tem como hoje na monarchia de seu pae se forjam os grandes do reino, os senhores do novo feudo, os  castellãos  dos  armazens  de  molhados,  os  ricos-homens  que conquistaram  pendão  e  caldeira  nas  arrancadas  de  Africa,  nas costas  de  Guiné,  pelos  sertoens  dentro,  á  montaria  das  rezes negras, que se acurralam nos poroens dos açougues, e se infeiram nos atrios dos palacios d'estes condes, d'estes Baldaques, d'estes...

D.  Maria,  que  o  estivera  escutando  com  os  olhos  baixos, relançou-lhe um olhar de frecha, e disse:

—Está-me incommodando, senhor Victor! Lembro-lhe o dever de não insultar uma pessoa ausente, que me tem tratado com a maior delicadeza, e de quem V. S.ª não tem razão de se queixar.{150}

—Estou-a incommodando!—replicou elle com espanto.—Onde foi V. Ex.ª escavar palavra tão aviltante, tão despresadora!?... Diga-me antes  que  a  injurio. Incommodar!  Isso  diz-se  a  um  mendigo importuno,  a  um  miseravel  que  nos  enoja,  a  uma  lama  que  nos salpica  o  verniz  das  botas! Incommodar!  V.  Ex.ª  perdeu  a magnanimidade com que tratava os humildes, antes de viver com os condes?  A  mim,  senhora,  devêra  incommodar-me  o  carcere  onde estive  por  amor  de  V.  Ex.ª,  e  não  me  incommodou!  Deviam incommodar-me  as  vaias,  as  zombarias  dos  correligionarios  que deixei  por  amor  de  V.  Ex.ª,  e  não  me  incommodaram!  Devia incommodar-me  o  aprumo  realengo  das  suas  vozes  sentenciosas quando me falla, e não me incommodam; porque as ingratidoens de V.  Ex.ª  não  incommodam,  dilaceram;  não  são  fastidiosas  como  a impertinencia;  são  percucientes  como  a  ponta  hervada  d'um punhal!...

—Tanta palavra, meu Deus!—exclamou D. Maria José, rebuçando a  ironia  no  tregeito  da  admiração.—Todo  esse  excesso  de sentimentalismo  seria  bom  de  perceber,  se  algum  acto  da  minha vida me obrigasse a dar conta dos outros ao snr. Victor Hugo... Mas eu creio que não... A amisade não explica o zelo{151} de V. S.ª nem me  força  a  respeitar  a  censura  que  me  faz.  Se  me  avalía injustamente, sinto; mas não sei que lhe faça...

—Quer  dizer—sobreveio  o  poeta—que  ama  o  conde  de Baldaque?

—Não, senhor; quero dizer que amo a minha liberdade.

—E nega que ama o filho do negreiro?

—Quem é o negreiro?

—O negreiro era o pae do roué, cujo escravo despicou V. Ex.ª. Vai bem  á  filha  do  snr.  D.  Miguel  de  Bragança  deixar-se  requestar  de um homem a quem seu augusto pae daria como escudo um tagante sobre  as  costas  negras  d'um  ethiope  a  ressumbrarem  sangue? Senhora D. Maria José de Portugal, não responda: medite, e, depois dir-me-ha se eu devo noticiar aos fidalgos portuguezes, com quem me dou, que V. Ex.ª fez d'este balcão uma especie de altar baixo, ao réz da rua, bem baixo, para que algum ignobil transeunte pudesse levantar até aqui o braço humilde e depôr o vóto. Só assim, minha senhora, o arlequim, trajado de conde, ousaria defrontar-se com V. Ex.ª. Emfim, começo a ler no seu rosto o fastio que avilta. Eu retiro-me...  Saiba,  porém,  que  a  amo,  snr.ª  D.  Maria  José...  Note  bem... que  a  amo!  E  os  homens  da  minha  tempera,  quando  são indignamente menoscabados,{152}  morrem,  ou  fazem  guerra  mortal a quem os despreza! Note bem isto! palavras solemnes!...

E sahiu.

Victor  Hugo  José  Alves  era  assim!  Amava  e  bramia  d'aquelle feitio;  mas  era  homem—como  já  poucos  havia,  e  não  ha  hoje nenhuns—capaz  de  desfechar  valentes  rhetoricas  á  face  de  uma senhora. Não lhe afeminavam os olhos as lagrimas da pieguice. Em vez de suspiros ciciosos como auras entre moitas de rosmaninho e trevo,  trovejava  urros,  quando  o  ôdre  da  paixão  lhe  rebentava dentro. Fizeram-no assim a natureza e o theatro, o sangue do dom abbade de Cistér misturado ao sangue do Alves da sóla, caceteiro defunto; e, além d'estes sangues, a arte, os dramas do snr. Mendes Leal, cheios de judeus ciosos, e outros facinoras metaphoricos.

Na  noite  d'esse  dia  funesto,  o  amador  aviltado  pediu  a  D. Rozenda que lhe mostrasse um folheto publicado em 1840 contra a mãe de D. Maria José de Portugal.

D.  Rozenda,  receiosa  de  alguma  imprudencia  intempestiva,  quiz saber que destino o filho tencionava dar ao folheto.

—Nenhum,—disse  elle,  coando  um  riso  feroz  por  entre  as  luras croozothicas de tres dentes incisivos.{153}

—Vê lá, Victor!... Não faças mal á rapariga...—instou a mãe.—Se ella doidejar, deixal-a... Olha que este folheto mente que tem diabo... Lá que ella é filha de D. Miguel, isso é tão certo como tu seres meu filho... O que tu tens sei eu... É ferro... soubeste que ella namora um conde... Isso já eu desconfiava... E então que se lhe ha de fazer?...

—Que  pergunta!—replicou  sacudindo  a  juba  o  equivoco  neto  do ferrador de Povolide.—Que se lhe ha de fazer!... Ignobil pergunta! Ó mãe, mãe, que é dos instinctos nobres da sua origem? Como pode consentir  que  seu  filho  seja  acalcanhado  por  um  villão,  que  se  diz conde? Conde!  Nós,  os  legitimistas,  não  reconhecemos  titulos outhorgados  pelo  governo  usurpador.  Baldaque  é  o  negreiro,  é  o chatim, é o plebeu reféce. Maria José de Portugal, a luveira, é filha de  um  rei.  Nós,  os  que  defendemos  o  prestigio  dos  nomes historicos, não consentimos que um bandalho, vestido de conde na guarda-roupa  d'esta  tramoia  que  se  chama  o  systema  liberal,  se atreva  a  mercadejar  com  o  producto  das  negras  uma  senhora  que teve o pae no throno...

—Pois  se  sabes  que  ella  teve  o  pae  no  throno—replicou  a  mãe sensata—que queres fazer ao folheto?

—O  que  quero?  Vêr  se  posso  convencer-me{154}  de  que  esta mulher  não  é  filha  do  snr.  D.  Miguel,  casando  ella  com  o  plebeu, arraiado dos xaireis de conde, percebe?

—Mas, ó rapaz, se esse conde tem dois ou tres milhoens...

—Ahi vem a senhora com as baixezas do costume!... É o que eu lhe tenho dito muitas vezes... Está contaminada...

—O quê?—interrompeu D. Rozenda funestando a cara com uma ruim visagem.—Estou contaminada?!

—Sim, senhora! está contaminada da peste do dinheiro; está gafa da  podridão  dos  costumes.  Creio  sinceramente  que  nasceu  nobre; mas  a  convivencia  com  um  homem  de  negocio  abastardou-lhe  o sangue...

—Olha que esse homem era teu pae, Victor! Vê lá como fallas do auctor dos teus dias; que eu não admitto atrevimentos, ouviste? Já uma  vez  te  puz  as  mãos  na  cara,  por  me  dizeres  que  bem  se  via que  eu  era  fidalga  por  ser  burra;  agora,  dizes  que  estou contaminada dos costumes, porque acho que a luveira não andaria mal, se se fizesse condessa... Ora queira Deus que as tuas faltas de respeito me não obriguem a quebrar-te a cara, percebes?

Victor Hugo, voltando o dorso ás ameaças maternas, ia retirar-se, quando ella, retendo-o pelas abas do fraque, exclamou:{155}

—Já  p'r'aqui,  malcriado!  Você  volta  as  costas  a  sua  mãe!  Olhe que o espatifo, ouviu?

N'isto,  acudiu  aos  brados  da  mulher  de  rija  tempera  a  irmã Euphemia,  cuja  brandura  de  alma  se  operara  debaixo  das emollientes  meiguices  e  trechos  litterarios  do  finado  dramaturgo  e d'outros  homens  sensiveis  dados  ás  lettras.  As  duas  irmans altercaram largo tempo ácêrca da materia sujeita. Rozenda opinava que  o  filho  era  um  bréjeiro.  Euphemia  desculpava-o,  porque  todos os poetas eram assim esquentados da idéa:—these que ella poderia provar com o snr. conselheiro Viale, se o conhecesse tão de perto e á lareira como devem ser apalpados os poetas grandes.

Assistiu  Victor  Hugo,  impando  de  tedio,  á  discussão  das  manas. Aquelle  espirito,  dilatado  ao  calorico  das  salas  da  côrte,  não  cabia na área burgueza onde outr'ora Elias e Antunes couberam com as suas  almas  fadadas  para  a  pasta  e  para  a  mitra.  O  rival  do  conde pejava-se  de  ter  estado  no  seio  de  Rozenda  por  espaço  de  nove luas. Dizia-lhe a philosophia que o talento é emancipação quando a tutela  é  bruta,  e  que  as  mães  de  natural  bronco,  bem  que  sejam respeitaveis como machinas productoras, devera ser desviadas{156} do  caminho  do  genio,  se  lh'o  atravessam  com  babozeiras  e  outras coisas  chatas.  Encabrestado  por  estas  idéas,  Victor,  ainda  então bastante  adinheirado  d'aquelles  tres  contos  das  inscripçoens  da luveira,  sahiu  da  casa  da  mãe,  e  foi  morar  no  Hotel  de  Bragança. {157}




XII 

EXPLOSÃO DE AMOR

 

Deus, ecce Deus!

VIRGILIO, Eneida, L. VI, V. 46.

 

Um dia, corridos poucos mezes depois dos successos relatados, entrou na loja da luveira um ancião com tres senhoras pobremente vestidas  de  luto  e  quatro  meninos  pallidos,  magros,  com  os  olhos grandes e socavados da fome.

Descobriram-se o velho e as crianças. D. Maria José levantou-se e  respondeu  á  cortezia  profunda  das  tres  mulheres,  que  a cortejaram como a desgraça corteja o valimento.

O homem, que parecia engulir as lagrimas para poder fallar, disse com o chapéo em uma das mãos e a outra no peito:

—Está  na  presença  de  V.  Ex.ª  um  brigadeiro{158}  que  em  Evora-monte entregou a espada aos vencedores. Em vez de entregal-a, se eu  não  tivesse  mulher  e  quatro  filhas,  ter-me-hia  inclinado  para  a ponta  da  espada,  e  cahiria  vingado  da  sorte,  já  que  as  balas  do inimigo  me  pouparam  para  tão  longa  e  desmerecida  infelicidade. Estas tres mulheres são minhas filhas, A mãe morreu esgotada de forças, porque teve fome quando creava a ultima menina, que não está  aqui,  porque  tambem  morreu  ha  seis  mezes.  Era  já  viuva:  foi descançar  na  sepultura,  e  deixou-me  quatro  netos  que  são  estas crianças. Somos oito pessoas de familia. As minhas filhas trabalham quanto podem e em tudo que sabem. Mas pouco sabem, porque a si devem tudo. As duas mais velhas ainda estiveram dois annos em collegio;  porém,  aprendiam  linguas,  como  cumpria  que aprendessem  as  filhas  d'um  official-general,  com  appellidos tradicionaes  e  serviços  á  patria  mais  valiosos  que  os  appellidos. Tirei-as  do  collegio,  logo  que  principiei  a  vender  as  joias  de  minha mulher.  As  duas  meninas,  voltando  a  casa,  fallaram  em  francez  á mãe,  que  tinha  sido  educada  no  estrangeiro;  e  eu  disse  então  ás innocentes  mal  entendidas  na  desgraça  de  seu  pae:  «Filhas, aprendei  a  pedir  esmola  em  portuguez.»  Ellas  estremeceram  e choraram,{159} como se adivinhassem a fóme e a nudez.

D.  Maria  José,  com  as  palpebras  trementes  e  as  lagrimas  a borbulharem, atalhou o brigadeiro:

—Deve ser muito penoso a V. S.ª contar-me a sua desgraça, e a mim  ouvil-a.  Se  me  julga  nas  circumstancias  de  soccorrer  as  suas mais urgentes precisoens, e se quer servir-se do meu pouco, espere V. S.ª que eu vou buscar algum dinheiro...

—Não, minha senhora—tornou o velho.—É certo que venho pedir a V. Ex.ª uma esmola, mas esmola muito avultada: nada menos que o pão, a educação e o futuro destes meus netinhos...

—Oh! se eu pudesse...—atalhou D. Maria—V. S.ª provavelmente está enganado com os meus recursos...

—Eu não me valho dos recursos da fortuna; mas sim dos da alma de  V.  Ex,ª.  Receio  estar  roubando-lhe  tempo,  minha  senhora,  e portanto serei succinto quanto possa, até para me não parecer com todos os desgraçados que são geralmente diffusos. Ha um mancebo poderoso  em  Lisboa,  do  qual  muitas  familias  realistas,  de  seis mezes  a  esta  parte,  recebem  mezadas  abundantes.  Este  caritativo senhor não é legitimista; não sei o{160} que é politicamente: sei que é bom;  é  dos  que  professam  a  divina  legitimidade  de  Jesus  Christo. Chama-se elle o snr. conde de Baldaque...

D.  Maria  José  corou:  eram  o  nome,  a  surpreza,  e  o  jubilo,  tudo simultaneamente.

O ancião proseguiu:

—Eu  tambem  sou  dos  favorecidos  pela  bem-fazeja  mão  do  snr. conde,  que  me  não  conhece,  nem  recebe  á  sua  presença  as pessoas  que  o  buscam  para  lhe  agradecerem  a  esmola:  recebe apenas as que vão pedir-lh'a. Eu já o procurei. Annunciei-me como portador  das  lagrimas  reconhecidas  de  meus  filhos  e  netos.  O benigno mancebo mandou-me dizer que voltasse eu a pedir á minha familia  que  lhe  mandasse  sorrisos  em  vez  de  lagrimas.  Delicado coração!  Como  é  possivel  haver  no  peito  de  um  rapaz  afortunado, que nunca soffreu, esta sciencia da desgraça, este respeito ao pêjo com que um velho, outr'ora feliz e affagado de ricas esperanças, se dobra  a  beijar  a  mão  que  lhe  reparte  o  pão  de  cada  dia  pela  sua familia!  Diga-me  V.  Ex.ª  minha  senhora,  como  tão  cedo  se  formou na  alma  do  snr.  conde  de  Baldaque  a  virtude  que  é  costume retemperar-se  na  fragua  das  dores!...  Teria  elle,  em  annos  tão verdes, experimentado desenganos, perdas de nobres{161} affectos, dissabores  grandes  que  antecipam  a  velhice  moral  e  influem  a precoce  piedade  dos  anciãos  como  eu,  e  das  familias  angustiadas como esta minha?

—Não  posso  responder-lhe...—disse  a  luveira—conheço  o  snr. conde ha pouco mais de um anno... Não sei de alguma dôr grande na sua vida, senão da morte do pae...

—Um  cavalheiro  que  o  conhecia  não  me  disse  mais  do  que  V. Ex.ª—continuou o velho.—A este cavalheiro, que priva muito com os meus correligionarios e se chama Victor Hugo José Alves, perguntei se as relaçoens, que tem com o snr. conde, o auctorisariam a pedir-lhe um favor para o desvalido brigadeiro Tavares. Respondeu-me o snr. Victor Hugo que não; mas ajuntou que me diria pessoa idonea, e  logo  me  nomeou  a  snr.ª  D.  Maria  José  de  Portugal.  Hesitei  se devia  acceitar  a  informação  seriamente,  porque  havia  no  tom  das palavras  e  no  gesto  d'elle  certo  azedume  ou  ironia  que  me  fez desconfiar.  Contei  isto  a  minhas  filhas,  e  ellas,  principalmente  as duas  mais  velhas,  quando  eu  proferi  o  nome  de  V.  Ex.ª,  disseram logo que tinham conhecido uma filha do snr. D. Miguel, no collegio onde  algumas  vezes  foram  visitar  as  suas  antigas  mestras;  e uma{162} d'ellas, se bem se lembra, ainda deu liçoens de francez a V. Ex.ª...

—É aquella!—exclamou com alvoroço D. Maria José, saindo fóra do  balcão  para  abraçal-a.—É  a  snr.ª  D.  Ernestina  Tavares...  Eu entrevia no seu rosto uma pessoa conhecida...

—É esta velha que aqui vê de cabellos todos brancos aos trinta e cinco annos... disse Ernestina.

E D. Maria, com mais familiar sorriso:

—Eu  tenho  uma  saleta,  onde  posso  receber  senhoras  minhas amigas  e  de  mais  a  mais  pobres...—E,  subiu  a  escada,  correu  um reposteiro de chita, e esperou que as oito pessoas entrassem.

Depois,  mandou  para  a  loja  a  criada,  e  pediu  ao  brigadeiro Tavares que lhe desse a satisfação de ser util á sua familia.

—Eu não sei que futuro hei de dar a estes quatro meninos...

N'este  acto,  parou  um  cabriolet  defronte  da  casa.  A  luveira chegou á vidraça, e disse serenamente ao brigadeiro:

—É  o  snr.  conde  de  Baldaque...  Eu  digo-lhe  que  suba,  e  V.  S.ª tem  excellente  occasião  de  dispensar  o  meu  patrocinio,  pedindo directamente o que pretende.{163}

Levantaram-se  todos  com  alvoroto  e  certa  inquietação  como  de medo. Mil e duzentos contos representados por um homem é coisa capaz de assustar um ministerio, quanto mais uma familia pobre!

O conde ficou maravilhado quando D. Maria José, descendo até ao ultimo degrau da escada, lhe pediu que subisse á salinha.

Era o primeiro convite que recebia.

Entrou, e deu logo de rosto com o velho inclinado, quasi ajoelhado que lhe tomára a mão, e a levára aos labios.

—Eu não conheço...—tartamudeou o conde no maior enleio.

—Sou um brigadeiro do exercito do snr. D. Miguel, sou Christovão de  Pina  Tavares,  a  quem  V.  Ex.ª  ha  seis  mezes  dá  o  pão  d'esta numerosa familia que aqui está.

—Mas...—balbuciou o conde, voltando-se para D. Maria José.—V. Ex.ª não me disse que conhecia esta familia...

—Não  conhecia—respondeu  a  luveira—;  mas  reconheci  agora esta senhora que algum tempo me leccionou em francez, no mesmo collegio onde ella foi educada. Alguem disse ao snr. Tavares que V. Ex.ª me honrava com a sua amisade; e este senhor, carecendo d'um empenho  para  o  snr.  conde,  procurou-me,  e  agora  mesmo começava  a  expor  a  sua  pretenção.{164}  Estava  dizendo  o  snr. brigadeiro  que  não  sabia  que  destino  havia  de  dar  áquelles  quatro meninos, seus netos... Queira continuar, snr. Tavares...

O  ancião,  tomado  de  sobresalto,  acanhou-se  na  presença  do millionario.  O  pejo  e  a  dignidade  empéciam-lhe  a  eloquencia  da palavra,  realçando-lhe  a  do  silencio.  O  conde  olhou  na  face  das creanças uma por uma, chamou-as para si, e disse brandamente:— É  necessario  fazermos  homens  estes  pequerruchos...  Então  que querem  ser?  Provavelmente  generaes.  Quasi  todas  as  creanças querem ser generaes...

—Seduzidos  talvez  pela  fortuna  militar  do  avô...—interrompeu Tavares;  e  continuou  animado  pela  communicativa  lhaneza  do millionario.—O  que  eu  muito  desejo  obter  do  valimento  de  V.  Ex.ª, mediante  a  protecção  d'esta  senhora  que  bondosamente  nos recebeu,  é  que  os  meus  quatro  netos  sejam  recebidos  em  algum azilo  de  infancia  desvalida.  Eu  já  requeri  ao  actual  governo, documentando  o  requerimento  com  os  meus  serviços  de  soldado, desde 1801 até ao anno em que eu devia ter desertado da bandeira jurada,  para  estar  hoje  na  alta  posição  onde  subiram  os  meus camaradas desertores. Escravo da obediencia e da disciplina, segui os meus generaes{165} e acabei a minha carreira onde a honra me fez parar. Ora, se a extrema da honra foi ao mesmo tempo para mim o  começo  da  penuria,  isso  é  questão  que  não  vem  ao  ponto,  nem que  viesse  eu  importunaria  V.  Ex.ª  com  queixumes  e  lastimas. Requeri, pois, pedindo a admissão de meus netos no collegio militar. A  absurdeza  do  pedido  era  pelos  modos  tamanha  que  o  meu requerimento  nem  sequer  mereceu  a  consideração  de  ser indeferido. Fechadas as portas da justiça, bati ás da caridade. É V. Ex.ª, snr. conde, o bom anjo que sahiu a escutar os meus rogos, e...

—Muito  bem...—obstou  o  conde,  amargurado  pelas  lagrimas  do velho.—Tenho entendido que V. S.ª deseja que os seus netos sejam recebidos  em  algum  estabelecimento  de  educação...  Ámanhan,  á hora da tarde que lhe convier, queira enviar-m'os a minha casa...

O  conde  affagou  as  faces  dos  meninos,  que  lhe  beijaram  as mãos,  sorrindo  para  elle  com  a  graça  do  infantil  amor  que  vem  do coração  das  creancinhas  aos  labios  que  ainda  não  sabem agradecer.  Depois,  ergueu-se;  apertou  francamente  a  mão  do venerando  veterano;  cumprimentou-lhe  as  filhas,  que  o contemplavam com os olhos anuviados de lagrimas;{166} e despediu-se de D. Maria José, que o fitava com estranho e amoravel olhar.

Ao entardecer do dia seguinte, Christovão Tavares entrou na loja da  luveira  impando  de  cançasso  e  exultação.  Contou  que  o  snr. conde  o  mandára  entrar  com  os  meninos  para  a  sala,  onde  elle estava  com  um  sujeito,  a  quem  dissera:—Aqui  estão  os  seus alumnos.

—Era  o  director  d'um  collegio  de  primeira  ordem—ajuntou  o velho.—O  snr.  conde  enviou  os  meus  netos  a  um  collegio,  minha senhora, com ordem de os proverem de roupas abundantes, de todo o enxoval prescripto aos meninos ricos. Depois, os pequenos e mais eu e o mestre entramos na caleche do snr. conde, e fomos a minha casa  despedil-os  das  tias  que  choravam  de  contentamento.  O generoso  moço  disse-me  á  sahida  que  fosse  todos  os  mezes  ao escriptorio d'um cambista á rua dos Retrozeiros, e que hoje mesmo lhe apresentasse um bilhete que me deu. Eu estava por tal maneira aturdido e embriagado de felicidade, que nem sei se lhe agradeci... Os  desgraçados,  minha  senhora,  quando  de  repente  se  acham  a respirar uma atmosphera que não é a sua, suffocam, ouram, e não se  acham  em  si  mesmos,  no  seu  habitual  viver  de  escura cerração!... Fui á rua dos Retrozeiros, apresentei o bilhete, e recebi cem{167} mil reis! Eil-os aqui, snr.ª D. Maria! Cem mil reis para cada mez!  E  quatro  netos  no  collegio  a  expensas  d'aquelle  anjo  que  a Providencia divina mandou travar a roda da minha desfortuna! Veja isto, minha querida senhora! Se eu me não affizer a esta luz que me alumia o fim da existencia, receio enlouquecer de alegria! Mas tanta felicidade é a V. Ex.ª que a devo...

—A mim, snr. Tavares?! pois que fiz eu?

—Que  fez,  meu  Deus?!  Recebeu-me  na  sua  casa;  olhou compassivamente para minhas filhas, disse palavras amorosas aos meus  netos,  e  quiz  que  o  snr.  conde  nos  visse  atravez  do  seu coração... Oh! eu creio que este milagre o fez a piedade abraçada ao  amor...  Quem  nos  deu  o  pão  abundantissimo,  o  vestir,  a  casa com  ar  e  sol,  o  acordar  alegre  sem  o  fantasma  da  fome  diante,  o futuro  das  creanças...  quem  foi  senão  a...  futura  condessa  de Baldaque?

Ao  proferir  as  ultimas  palavras,  o  velho  pegára  convulsante  da mão de D. Maria José e collára n'ella os labios tremulos.

A filha de D. Miguel sentira n'esse lance mui deliciosa commoção, um  alvorecer  de  luz  em  cheio  na  alma,  a  revelação  subita  d'um amor,  o  primeiro,  com  as  santas  alegrias  da  pureza,  e  a  confiança profunda nas virtudes{168}  do  homem  amado.  A  revelação,  em  tom prophetico, feita por aquelle velho de barbas brancas orvalhadas de lagrimas, soou-lhe na alma com religiosa suavidade.

O instante foi solemne. A poesia pode engrinaldar o quadro com as suas flores e a moral regosijar-se, como é justo, de um caso de amor nascido em condiçoens tão honestas.

Eu,  de  mim,  menos  attreito  que  o  leitor  á  idealisação  de  coisas naturalmente explicaveis, penso que ella já o amava tão devéras e de  dentro  da  consciencia,  que,  se  o  conde  descorçoado  por desdens,  se  vingasse  esquecendo-a,  teria  levado  pela  mão  da saudade  a  filha  do  principe  á  sepultura;  mas  ás  fragilidades  das amorosas mais celebradas, não.

Isto é o que me parece; mas não afirmo que assim houvesse de acontecer. Sei historias de amores tão bem começadas como esta e acabadas nas enfermarias das loucas. Os personagens masculinos d'algumas  andam  ahi  ao  flaino  ainda  com  a  sua  velhice  tingida  e sadia. Creio que o castigo d'elles é andarem pintados; mas o diabo conhece-os,  apezar  do  fluido.  Elles  lá  irão  cair-te  nas  prezas,  ó horrendo Minos!{169}
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DESASTRE DO GATUNO

 

Vem agora aqui o casar.

D. FRAC. M. DE MELLO, Carta de

Guia de Casados

 

Aquelle  rapaz  abrazado  de  cara,  a  refulgurar  uns  olhos vertiginosos á feição dos ebrios, cercado de gente, que o escuta, á mesa redonda do Hotel Bragança, é Victor Hugo José Alves.

O  energumeno  vocifera  contra  certa  mulher  que  o  trahiu.  Conta que lhe immolou as convicçoens politicas, a juventude e a liberdade. Diz  que  por  amor  d'ella  apostatára  do  socialismo,  renegára  das crenças  republicanas,  furtára  ao  edificio  do  futuro  as  achêgas  do seu talento, e puzera o seu nome illustre debaixo das maldiçoens da posteridade.

Alguns  convivas  riem  de  esguêlha,  em  quanto  outros  lhe  vão solicitamente reparando{170} o destroço que elle faz no kumel, acinte pedido para afogar a hydra que lhe roe as fêveras da alma.

Disse elle mais que essa perfida havia casado no dia anterior com o filho de um negreiro que morrera conde, transmittindo ao herdeiro, com a herança ignominiosa de tres milhoens, o titulo, o pergaminho onde  o  ministro  fizera  assignar  ao  rei  a  abdicação  da  sua moralidade.  Acrescentou  que  o  segundo  conde  de  Baldaque  se deixára  embair  do  ardil  de  uma  luveira,  que  se  dava  ares  de princeza bastarda, tendo sido sua mãe uma famosa aventureira que não  poderia  com  exactidão  apontar  o  pae  aos  filhos  que  tivera. Disse  mais...  Não  disse  mais  nada,  porque  n'este  comenos estalava-lhe em cada face uma bofetada das que entupem os jorros da mais caudal eloquencia.

O que dera aquellas provas muito equivocas da sua admiração á objurgatoria do poeta era um velho barbaçudo, de espessos bigodes brancos, alto, gravemente vestido, magestoso aspeito de soldado da guerra peninsular. Era o ex-brigadeiro Christovão de Pina Tavares.

Victor Hugo, estupefacto da injuria e talvez atordoado do choque, encarou fremente, mas silencioso, o veterano que elle perfeitamente conhecia.{171}

—Villão!—rugia o velho com os olhos brilhantes da chamma dos vinte  annos—Torpissimo  gaiato  que  insultas  a  senhora  que roubaste! Bandido, que comes no Hotel Bragança os tres contos de reis de...

Tavares  susteve-se,  reprimido  pela  mão  da  caridade.  O  homem, que havia bebido o fel da injustiça, receiou ultrapassar o direito do castigo.  Conteve-se,  vendo  o  quebranto  do  miseravel,  e  o  fundo abysmo a que podia tombal-o com o pé.

Outro militar, general das fileiras da liberdade, antigo camarada de Chistovão Tavares, e seu convidante n'aquelle jantar, tirou-lhe com força pelo braço, e levou-o.

Os galhofeiros ouvintes de Victor sahiram de espaço, sem sequer averiguarem  da  injustiça  do  insulto.  Elle,  porém,  restaurado  da pancada moral, recolheu-se ao seu quarto, atirou-se contra o estofo d'uma voltaire, fincou os dedos na testa, e resmuneou cabeceando entre as sacudidelas da colera e dos gazes da indigestão:

—Ó minha vingança!... Ó minha vingança!...

Terribilissimo, formidando e medonho pela cara que fez então!

Quando, passados minutos, o criado lhe{172} entrou ao quarto com os castiçaes, Victor Hugo remetteu contra elle, bramindo:

—Que queres?

E cambaleava como se as luzes lhe inflammassem o alcool.

—Que  queres?—tornou  elle  de  murros  apontados  á  cara innocente do gallego.

—Trago  as  luzes,  snr.  Victor  Hugo...—tartamudeou  o  moço assombrado.

—Vai-te!...  Deixa-me!...  Negro,  negro,  quero  tudo  negro,  como  a vingança!

O criado sahiu, e disse á criada, que espreitava o poeta:

—Safa-te, que elle está borracho!...

Safemo-nos  tambem  nós:  deixemol-o  gizar  a  traça  da  vingança; não assistamos áquella alchimia diabolica; que o kumel e o cognac se  lhe  destillem  em  peçonha  escorrida  da  fornalha  do  cerebro  ao coração.

Mas  quem  disse  a  Christovão  Tavares  que  o  seu  correligionario consumia  em  golodices  francezas,  no  famigerado  hotel,  as inscripçoens da condessa de Baldaque?

Não foi ella.

Acontecera, como era natural, contar a luveira ao conde o destino que  dera  aos  seus  apoucados  haveres.  Esta  confidencia—bem  se lembra    o    leitor—denegada    n'outra    occasião,{173}    fêl-a espontaneamente  depois  que,  sem  rodeios  nem  contrafeito  pudor, disse  ao  conde  que  o  amava.  Similhante  revelação  realçou-lhe  a virtude  no  conceito  do  noivo.  Nada  mais  formoso,  mais  para  se adorar que a pobreza tão de vontade, o despojar-se a magnanima senhora em beneficio d'um pae que lhe não enviára sequer palavra de  agradecimento!  Esta  magua  tocara-lhe  o  coração;  mas  sem queixar-se.

Entretanto, o conde, quando soube quem tinha sido o medianeiro da remessa do dinheiro, suspeitou da fraude, sem todavia insinuar ao animo de D. Maria as suas desconfianças.

Neste tempo, o brigadeiro Tavares era muito da casa do conde, e estimado como amigo com todas as excellencias de leal caracter, ao passo que D. Maria José solicitára a familiaridade das filhas a quem communicava as delicias do seu amor.

Contou  o  conde  a  Tavares  o  lance  admiravel  da  remessa  do dinheiro;  mas,  duvidando  que  o  principe  proscripto  o  recebesse, encarregou o velho de averiguar dos maioraes do partido legitimista, se alguem, auctorisado por D. Maria José de Portugal, remettera tal quantia  ao  snr.  D.  Miguel  de  Bragança.  O  indagador{174}  levava instrucçoens  para  não  citar  o  nome  do  medianeiro,  talvez  com  o proposito  de  lhe  não  ferir  o  pundonor,  se  elle  houvesse honradamente cumprido o encargo.

A  commissão  de  soccorros  respondeu  que  nenhuma  quantia  lhe fôra  entregue  de  ordem  de  tal  dama;  posto  que  muitas  vezes,  nas reunioens  onde  concorria  Victor  Hugo  José  Alves,  se  houvesse mencionado tal senhora como filha d'el-rei o snr. D. Miguel—filiação aliás duvidosa para elles membros da commissão de soccorros.

No  dia  immediato,  Christovão  Tavares  entregava  tres  contos  de reis  aos  encarregados  de  remetter  para  Heubach  os  donativos,  e pedia que se fizesse chegar ao conhecimento de D. Maria José de Portugal  qualquer  palavra  que  o  snr.  D.  Miguel  escrevesse  a  tal respeito.

Antes  de  volvidas  tres  semanas,  a  commissão  de  soccorros enviava, por via do ex-brigadeiro, á luveira da Rua Nova da Palma, uma  carta  do  principe  proscripto  ao  vice-rei,  perguntando-lhe  se  a senhora  que  tão  generosa  o  visitava  no  seu  desterro  era  filha  de Marianna Franchiosi Rolim de Portugal.

O  conde,  disfarçando  a  parte  que  tinha  no  jubilo  da  sua  amiga, assistiu ao mavioso espectaculo{175} da ternura com que ella beijava a carta do pae.

Dizia então D. Maria, para aliviar escrupulos de ter sido injusta:

—Olhe, Raul, eu nunca lhe disse isto; mas digo-lh'o agora como quem  se  alivia  de  um  peccado,  confessando-o.  Cheguei  a desconfiar que Victor Hugo não mandasse o dinheiro. Nunca ousei perguntar-lhe  por  nada,  receiando  que  elle  me  adivinhasse  a suspeita... Pobre rapaz!...

E o conde sorria, sem lhe entre-mostrar uns longes da verdade.

Tavares, por sua parte, obedecia ás ordens do conde, guardando, com  superior  esforço  e  dolorosa  violencia,  o  segredo  do  roubo. Quando, ainda assim, encontrava o ladrão entre os homens de bem do  partido  absolutista,  o  velho  descorava,  torcia-se,  gaguejava monologos,  resfolegava  fumaradas  de  colera,  e  fugia  com  o segredo, que lhe pezava, como se levasse sobre a alma um enorme remorso—remorso de não avisar os seus correligionarios.

Uma vez pediu com as mãos erguidas ao conde que o deixasse expulsar  d'entre  os  realistas  aquelle  hediondo  larapio.  E  o  conde respondeu:

—Isso  é  de  justiça;  mas  deixe-me  casar  e  saír  de  Portugal; depois, quando minha mulher{176} estiver longe, fará o que entender. Não  lhe  roubemos  á  feliz  menina  o  prazer  de  ter  sido  d'ella  o dinheiro que D. Miguel recebeu. Se o snr. Tavares denuncia o furto, o  escandalo  andará  tão  fallado  por  essa  Lisboa  que  D.  Maria  será das primeiras pessoas que o saibam.

N'este  bom  proposito,  esperava  o  velho,  quando  concorreu áquelle  jantar,  a  convite  do  antigo  camarada,  que  solemnisava n'esse dia, com duas garrafas do Porto, a sua reforma em marechal de campo. A garrafa correspondente ao ex-brigadeiro, a gratidão e a honra  cooperaram  n'aquelle  impeto  das  duas  bofetadas.  Mas, graças  ao  sentimento  de  commiseração  que  o  reteve,  os circumstantes  não  perceberam  senão  que  Victor  Hugo  insultava uma senhora a quem havia roubado tres contos de reis.

No  dia  seguinte,  contava-se  o  caso  no  Chiado.  Uns  diziam  que Victor  havia  sido  amante  da  luveira  casada  agora  com  o  conde,  e lhe  gatunára  a  herança  que  ella  tivera  d'um  agiota.  Esta  era  a opinião  dos  sugeitos  contusos  por  Damião  Ravasco.  Outros, rejeitando  a  tradição  mais  corrente,  asseveravam  que  a  roubada tinha  sido  uma  marqueza  velha,  e  que  o  official  realista,  que bofeteara  o  litterato,  era  amante  da  marqueza  desde  1801—ou 1789,{177} acrescentava o meu amigo José Parada para quem todos os infortunios eram cornucopias de chalaça.

O conde, recolhido á dôce intimidade do noivado por muitos dias, ignorou  o  successo;  e,  quando  saíu,  não  houve  indiscreto  que  lh'o referisse.

No emtanto, Victor Hugo dava que scismar aos seus partidarios, não  comparecendo  nas  reunioens  onde  innocentemente conspiravam  os  letrados  da  causa;  nem  sequer  nos  saráos somnolentos,  onde  a  idéa  velha  passava  as  noites  cabeceando acalentada nos braços do snr. padre Beirão e d'outros.

Naturalmente  se  explica  o  desvio  do  cavalleiro  da  Ala  pelo  justo receio de ser interrogado ácêrca dos tres contos de reis, sabido já o roubo pelo ex-brigadeiro, que tinha accesso ás casas principaes, e reputação de homem honesto.

E  mais  depressa  ainda  se  esclarece  a  conversão  d'este desgarrado bode ao seu rebanho antigo,—á seita dos carbonarios, reorganisada em 1848, com elementos combustiveis de tanta força, que  todos  se  vaporaram,  deixando  as  fezes  ahi  por  essas secretarias  do  Terreiro  do  Paço,  encrustadas  nas  pastas  dos ministros  que  foram,  que  são,  e  hão  de  ser.  Diziam  os{178}  seus confederados  na  loja:  que  Victor  Hugo,  restituido  á  bandeira  que desertára por amor d'uma ingrata Dalila, nunca fôra tão Samsão na força do verbo, tão Hugo na energia das figuras, tão republicano na medula  dos  seus  ossos.  O  seu  auditorio  destampava  em gargalhadas  quando  o  Fuas  Roupinho  da  esquadra  naufragada, zombando do seu proprio appellido de guerra, chacoteava da ordem de  S.  Miguel,  que  elle  denominava  a  cavallaria  desferrada  do archanjo.

É  justo  que  não  se  esqueça,  na  correnteza  d'estes  casos,  a familia d'esta pessoa.

D. Rozenda Picôa, assim que viu annunciado o casamento de D. Maria José de Portugal, deliberou visital-a e manter boas relaçoens com  a  sua  hospeda,  visto  que  a  fortuna  caprichosa  a  collocara  na posse pouco vulgar de uma corôa de condessa com tres milhoens.

Annunciou-se  ao  guarda-portão  do  palacio.  Tangeu-se  uma campainha. Desceu um escudeiro que recebeu o nome da visita. E com  demora  de  alguns  minutos,  voltou  o  escudeiro  dizendo  que  a snr.ª condessa não recebia.

—Então porque?!—perguntou D. Rozenda abespinhada.{179}

—Porque  não  quer...  É  boa  a  pergunta!—respondeu  o  escudeiro com altivez.

—Não quer?!—redarguiu a mãe de Victor.

—Então  a  snr.ª  luveira  já  não  conhece  as  amigas  velhas?... Não?... Ella me conhecerá!...

E saíu enfurecida em busca do filho, deliberada a conciliar-se com elle para collaborarem na vingança.

Em abono do benigno coração da condessa cumpre saber-se que ella  receberia  com  alegre  sombra  a  visita  de  D.  Rozenda,  se  o conde, ao ouvir proferir o nome da mãe de Victor Hugo, não pedisse brandamente á esposa que se abstivesse de receber tal senhora.

Perguntou  ella  que  razão  havia  para  não  a  receber.  O  conde respondeu:

—Deve  ser  muito  forte  a  causa  que  me  faz  contrariar-te  pela primeira  vez,  minha  filha.  Tu  a  saberás.  Por  em  quanto,  basta  que eu  te  diga  que  esta  mulher  é  mãe  de  um  homem  que  os  meus lacaios recusariam acceitar nas suas assemblêas de taverna. Sabes de  mais  que  eu  não  defendo  minha  casa  aos  pobres;  as  tuas amigas e os meus amigos são todos pobres. Se essa senhora está necessitada, soccorre-a; mas não a recebas, porque é mãe de um homem que está hoje escarnecendo os amigos de teu pae. {180}

A  condessa  ficou  sabendo  que  Victor  Hugo  renegara  da  sua quarta  ou  quinta  religião  politica,  e  mais  nada.  Observava  ella porém:

—O  que  a  mim  me  admira,  Raul,  é  ter  elle  entregado  os  tres contos  de  reis!  É  uma  honra  que  não  se  entende  bem  a  d'este homem!...{181}




XIV 

A VINGANÇA

 

Sunt quædam quœ honestè non possum

dicere.

Ha ahi coisas que eu não posso

honestamente referir.

CICERO, Seg. Philipica.

 

Tenho á vista o folheto que Rozenda Picôa entregou ao filho, feito o pacto de vingança.

Em 1840, desoito annos antes dos successos até aqui referidos, publicou-se  em  Lisboa,  na Typographia portuense,  estabelecida  na rua  da  Palmeira  n.º  36,  um  opusculo  de  23  paginas  em  8.º, intitulado: A villan fidalga. Ou aventuras e transformaçoens da filha d'um  moleiro  conhecida  em  Lisboa  pela  alcunha  de  D.  Marianna Joaquina  Franchiosi  Rolem  Portugal,  moradora  actualmente  na Travessa nova de S. Domingos n.º 4, segundo andar, etc. {182}

O  signatario  do  opusculo,  Luiz  Caetano  da  Rocha,  principia  por uma Breve  exposição  na  qual  relata  que  Marianna  Joaquina  o arguira de falsificador de um titulo de divida, em que a assignatura da  querelante  era  imitada.  O  ministerio  publico  tambem  querelara. Luiz Caetano, depois de oitenta dias de cadeia, foi ao tribunal para assistir á ratificação da pronuncia.

O  advogado  da  accusação  era  Abel  Maria  Jordão,  que  morreu visconde  de  Paiva  Manço;  o  da  defeza  era  Antonio  José  Dique  da Fonseca. Arcaram os dois athletas forenses com toda a pujança da sua  notoria  habilidade.  Diziam  os  espectadores  que  o  melhor causidico  de  D.  Marianna  era  a  sua  formosura,  bem  que  ella orçasse  então  pelos  trinta  e  nove  annos.  O  certo  é  que  a parcialidade  do  juiz  e  delegado  eram  por  tanta  maneira  insidiosas que  o  patrono  do  réo  foi  chamado  á  ordem,  quando  contava  aos jurados  a  vida  escandalosa  da  auctora.  Quer,  porém,  o  jury  se deixasse  vencer  do  soborno  ou  convencer  da  justiça,  é  certo  que não ratificou a pronuncia e affirmou que era dolosa a querela.

Vem depois o réo absolto á imprensa com os documentos que o seu advogado não logrou ler no tribunal.

Examinemol-os succintamente, bem longe{183} de os acceitarmos com  a  importancia  que  o  foliculario  lhes  dava  quando  escrevia: talvez que ainda uma penna habil se sirva d'estes documentos para compor uma novella... a qual mostrará que no mundo muitas vezes o plebeu se atavia com as galas da nobreza, o vicio se encobre com

a capa da virtude, e nem tudo é o que parece [3] .

O primeiro documento é um attestado onde se diz que Marianna Joaquina,  filha  de  Eusebio  Joaquim  e  d'outra  Marianna  Joaquina fugira de Azeitão em 1814 com João Lopes Giraldes.

Do  segundo  documento  convem  trasladar  o  seguinte,  que  é  já copiado  da  nota  do  tabellião  de  Lisboa  Thomaz  Isidoro  da  Silva Freire (Livro 214, folhas 103):

 

Saibam  quantos  este  instrumento  de  declaração  virem  que  no anno  do  nascimento  de  nosso  Senhor  Jesus  Christo,  de  mil  oito centos  e  trinta  e  um,  aos  vinte  e  nove  dias  do  mez  de  novembro, n'esta  cidade  de  Lisboa,  na  rua  da  Magdalena  n.º  70  e  casas  de morada  de  D.  Marianna  Joaquina  Franchiosi  Rolem,  aonde  eu tabellião vim, estando ahi presente Eusebio Joaquim da {184} Silva, morador  em  Villa  Fresca  de  Azeitão,  e  por  elle  foi  dito  na  minha presença e das testimunhas ao diante nomeadas: que, no anno de mil  oito  centos  e  quatro,  lhe  foi  entregue  e  a  sua  mulher  Marianna Joaquina  da  Conceição,  uma  menina  para  crear,  a  qual  viveu  em sua  companhia,  e  da  dita  sua  mulher  na  Villa  d'Azeitão,  reputada como sua filha até á edade de treze annos para quatorze em que se casou, e que agora pela prezente escriptura declara que a referida menina é a dita D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolem, e que não é  sua  filha,  nem  com  ella  tem  parentesco  algum,  e  que  esta declaração promette, e se obriga haver em todo o tempo por firme e valiosa.  Estando  tambem  presente  a  dita  D.  Marianna  Joaquina Franchiosi Rolem por ella foi dito acceita esta declaração na forma d'ella.

 

O  terceiro  documento  é  um  auto  lavrado  em  1838,  na  villa  de Azeitão, onde appareceu um José Antonio Atalaya, com procuração de  pessoa  que  o  documento  omitte,  citando  Eusebio  Joaquim  da Silva para jurar em sua alma se D. Marianna Joaquina de Portugal residente  em  Lisboa,  é  sua  filha,  e  se  ali  possue  uma  quinta. Eusebio declara ser verdade o allegado na petição.

Segue um documento denominado Querela.{185}

É o traslado da querela que deu em 1821 contra Marianna Elisia, mulher  solteira,  um  Manoel  Rodrigues,  padeiro  na  Travessa  do Secretario da Guerra, queixando-se de ter sido roubado em objectos de ouro e diamantes no valor de 848$000 reis.

Vem  depois  um  attestado  do  solicitador  de  causas  Antonio Gamarra, passado em 1838, certificando que Marianna Joaquina da Conceição  Elisia,  concubinaria  do  padeiro  em  1821,  era  a  mesma que,  desasete  annos  depois,  se  chamava  D.  Marianna  Joaquina Franchiosi  Rolem  Portugal,  e  vivia  na  rua  da  Emenda,  onde  tinha carruagem propria.

Accresce  outra  attestação  do  prior  de  S.  Nicolau  Francisco  do Rozario e Mello, datada em 1839. Jura elle in verbo sacerdotis que, no  anno  de  1827,  apparecêra  no  cartório  da  egreja  de  S.  Nicolau uma mulher de capote dizendo que pretendia se lhe baptizasse um menino  filho  de  paes  incognitos,  e  que  trazia  procuração  do desembargador Ferraz para ser padrinho; mas, no acto de lançar o competente  assento  no  livro,  ella  observára  que,  sendo verdadeiramente  padrinho  quem  tocava  no  menino,  melhor  seria não  designar  elle  prior  como  padrinho  o  dito  desembargador,  mas sim  o  portador  da  procuração.  Attesta  mais  o  padre  que,  volvido algum  tempo,  appareceu{186}  no  mesmo  cartorio  uma  senhora ostentando  grande  personagem  pela  tafularia  dos  vestidos  e carruagem de que apeara, e disse chamar-se D. Marianna Joaquina Portugal; mas declara o prior que logo reconheceu ser a mesma que solicitara o baptismo já referido. E declarou a dama que tinha havido um filho do desembargador Ferraz, o qual menino ali fôra baptisado como  filho  de  paes  incognitos.  Acontecendo,  porém,  ter proximamente  fallecido  o  desembargador,  ella  pretendia  que  no assento  baptismal  de  seu  filho  se  declarasse  o  nome  do  pae.  O padre  recusou-se,  sem  que  a  competente  auctoridade  o auctorisasse. Dias depois, voltou a mesma senhora com uma ordem do  vigario  geral,  o  desembargador  José  Gonçalves  Pereira, mandando  proceder  o  prior  ás  diligencias  necessarias  para averiguar se o menino Francisco era filho do desembargador Ferraz. Em observancia de tal mandado foi o prior a casa de D. Marianna de Portugal, e ouviu o depoimento de tres mulheres; todavia, no dizer do  padre,  as  testimunhas  eram  tão  discordes  nas  circumstancias, que  nenhum  credito  lhe  mereceram.  E  acrescenta  que  tendo  elle despedido  um  preto  seu  criado,  o  preto  entrou  no  serviço  de  D. Marianna  de  Portugal;  e,  voltando  para  casa  d'elle  prior,  declarara que  na  casa,  d'onde  sahira,  havia  um{187}  menino  comprado  para herdar d'um homem rico e fallecido.

Temos agora outra attestação, que vae integralmente copiada:

José  Joaquim  do  Cabo  Pinto,  commendador  da  ordem  de  S. Bento de Aviz, tenente coronel de cavallaria, governador do Forte da Cruz  Quebrada.  Attesto  que  D.  Marianna  Joaquina  Franchiosi Portugal,  hoje  intitulada  Rolem,  talvez  por  se  ter  naturalisado franceza, tem sido heroina sem egual, como é notorio n'esta cidade, querendo-se intitular fidalga, sendo filha de um moleiro de Azeitão, por nome Euzebio, a quem fugiu com um official de Marinha, vindo assistir  para  o  pé  da  Fundição;  dizem  que  depois  cazou  com  um sombreireiro,  que  a  deixou  e  fugiu;  tomou  uma  caza  na  rua  dos Douradores,  a  que  deu  o  nome  de  hospedaria,  aonde  iam  os figuroens  com  as  suas  amasias,  e  por  isso  adquiriu  grandes conhecimentos,  dos  quaes  soube  tirar  partido,  sendo  seus apaixonados  Luiz  da  Motta  Fêo,  o  Barrão,  coronel  de  milicias, Antonio  Sicard,  tenente  de  cavallaria  que  morreu  na  Torre  de  S. Julião,  e  um  Rego,  e  a  final  o  desembargador  Ferraz  que  lhe  poz carruagem,  e  ella  largou  então  a  hospedaria,  e  veio  morar  para  o Carmo; mas, indo todos os dias á Travessa de Pombal a caza do tal Ferraz, que morreu quasi de repente, apoderou-se de um {188} bahu em  que  elle  tinha  os  seus  papeis;  e,  por  temer  que  lh'os procurassem em caza, foi morar ao pé do Paço de Bem Formoso, e metteu-se  depois  a  protectora  de  pretendentes,  alcançando  muitas coizas pois era protegida do ministro da fazenda D. Diogo Lousan; passou a ser espia de D. Miguel, a quem ia fallar um dia sim outro não,  quasi  sempre,  e  por  isso  contrahiu  grande  amisade  com  o Vadre. E, como receasse a chegada do snr. D. Pedro a Lisboa, se naturalisou  franceza,  pois  sei  a  quem  ella  mostrou  a  carta  de naturalisação;  isto  era  para  jogar  com  um  pau  de  dous  bicos. Finalmente é heroina do seculo, como é notorio. E, como me consta haver uma cauza que a dita propoz ao snr. F... na qual diz que uma menina que tem em caza é filha do tal F... declaro pela presente que

ainda  que  ella  fosse  sua  mãe  propria,  era  impossivel  saber  se... [4] Mas é constante por ella o dizer ás suas amigas que a menina era sua afilhada, e a tinha tomado por a mãe ser pobre; mas agora no seu proceder se conheceu o fim para que a tomou... etc. Lisboa 5 de julho de 1838.

{189}

Agora são duas senhoras que véem quebrar a dureza do quadro com  as  mimosas  feminilidades  dos  seus  dizeres.  A  snr.ª  D.  Maria Leonor da Cunha Saldanha, solteira, diz em 1838 que conhecera D. Marianna  de  Portugal  em  1831  e  1832,  a  cuja  casa  ia;  e  vendo então  uma  menina  de  peito  lhe  perguntára  de  quem  era.  Primeiro, D.  Marianna  respondera  que  era  filha  d'uma  mulher  que  a declarante  via  por  lá;  e,  passados  mezes,  dissera  que  aquella menina  era  sua  filha  e  do  snr.  D.  Miguel,  intitulado  rei  n'aquelle tempo.

A  snr.ª  D.  Joanna  Candida  da  Silva  Monteiro,  viuva,  diz  que conhecera  entre  1817  e  1818  D.  Marianna  Elisia,  criada  de  M.me Chapsal.  Sabe  que  ella  depois  teve  amisade  com  um  padeiro,  e depois  com  Luiz  da  Motta  Fêo,  e  depois  com  o  desembargador Ferraz; e que uma menina que tem em casa, e conta hoje de seis para  sete  annos,  por  nome  Maria  José,  lhe  disse  ella  que  era  sua afilhada.  Declara  mais  D.  Joanna  que  conhecia  a  pessoa  contra quem depõe por ter sido ella depoente sua costureira, depois que, na  ausencia  de  M.me  Chapsal,  a  sua  antiga  criada,  já  n'outra posição, ficára senhora da casa.

————

{190}

Eis muito compendiada a substancia do opusculo que D. Rozenda entregou ao filho.

Victor  Hugo  empeçonhou  a  segunda  edição  do  libello  com prefacio  e  notas,  para  fazer  bem  sensivel  que  a  filha  de  Marianna era a logrativa luveira da Rua Nova da Palma, feita por obra e graça dos seus olhos feiticeiros condessa de Baldaque.

O  folheto,  impresso  clandestinamente,  espalhou-se  pela  posta interna. O conde e a esposa receberam exemplares em duplicado. Foi  ella  quem  os  recebeu  e  descintou,  á  hora  em  que  seu  marido não estava em casa. Leu as primeiras paginas, e já pouco percebeu do affrontoso attestado do tenente coronel de cavallaria. O sangue, regorgitando-lhe  do  coração  anciado,  estuou-lhe  no  cerebro. Escurentou-se-lhe  a  vista,  não  por  lagrimas,  mas  pela  treva  da congestão  que  lhe  deu  receios  da  morte.  A  attribulada  senhora ainda chamou a brados a sua amiga Ernestina Tavares, lançou-se-lhe nos braços já esvahida, e balbuciou ainda:

—Que Raul não veja...

Alludia  ao  folheto  que  ali  estava  cahido  no  pavimento;  mas Ernestina,  sem  attentar  no  folheto  nem  ponderar  as  inintelligiveis palavras,  rompeu  em  altos  clamores,  mandando  todos  os  criados procurar o conde. {191}

Já  elle  subia  accelerado  as  escadas,  perguntando  a  Damião Ravasco se o correio da posta interna havia trasido alguns papeis.

—Trouxe dois folhetos;—disse o mulato—um para V. Ex.ª e outro para a senhora condessa.

—Que desgraça!—murmurou o conde.

É  que  elle,  entrando  em  casa  do  seu  banqueiro,  vira  sobre  a escrivaninha um folheto ainda cintado, e lera nas margens onde não chegava  o  papel  sobrescriptado  as  palavras Marianna  e Portugal. Pediu licença para abrir o folheto, leu salteando algumas linhas de cada pagina, e sahiu precipitadamente no intento de impedir que a condessa visse os insultos a sua mãe.

Entrou ao quarto onde Ernestina escutava a agitada respiração da condessa.

—Ella leu o folheto?—perguntou o conde.

—Não  sei  que  folheto  V.  Ex.ª  diz...  Eu  ouvi-a  gritar,  corri  logo,  e achei-a n'este estado. Ainda me disse não sei que palavras que mal percebi...

A  este  tempo,  Damião  Ravasco,  esquecido  do  respeito  usado com a ante-camara de seu amo, tinha tambem entrado, e erguido do chão  o  impresso.  O  conde,  que  transportára  nos  braços  a  esposa para  o  quarto  inferior,  não  reparou  no  mulato  que  ficara  lendo  o folheto.{192}  Quando,  passados  dez  minutos,  voltou  para  mandar procurar um medico, achou Damião a lêr.

—Quem te chamou aqui?—perguntou com azedume.

—Vim  eu,  snr.  conde—respondeu  serenamente  o  mulato.— Estava  aqui  a  vêr  quem  é  que  fez  isto...  Ha  de  dar-me  licença  de levar  este  folheto...  Quem  o  escreveu,  dou-lhe  a  minha  palavra  de honra,  juro-lhe  pela  alma  de  seu  pae,  que  não  torna  a  escrever outro.  Diga-me,  pela  memoria  de  sua  mãe,  e  pela  vida  da  snr.ª condessa lhe peço que me diga quem escreveu isto?

—Não sei, Damião...—respondeu o conde reconhecido ao zelo e vehemencia dos rogos do mulato—Nós o saberemos... Vae chamar medico... Não te demores.

O medico não tardou; mas Damião Ravasco só entrou noite alta. Dizia-se  que  um  mulato,  com  o  fogo  do  inferno  nos  olhos,  andára perguntando  de  typographia  em  typographia  se  um  folheto  que mostrava  tinha  lá  sido  impresso.  Parava  á  beira  dos  grupos  e imaginava que poderia descobrir rasto por onde fariscasse o auctor do  folheto.  Estacára  no  Chiado  em  frente  do  deputado  da  sova memoranda,  a  vêr  se  poderia,  com  mais  ou  menos  justiça, escorchal-o  contra  um  frade  de  pedra.  Offerecêra{193}  dinheiro grande a uns agentes da policia que lhe descobrissem a victima. E nestas diligencias que lhe queimaram o sangue e centuplicaram os demonios do máo genio, andou Ravasco todo o dia e grande parte da noite.

Quando  chegou  a  casa  foi  muito  ás  surdas  até  á  porta  dos aposentos  do  conde.  Escutou  e  ouviu  passear  na  ante-camara. Bateu de mansinho. O conde sahiu á saleta.

—Como está a senhora?—perguntou Damião.

—Está com febre.

—Não descobri nada—voltou o mulato.

—Não descobriste o quê? que procuravas tu?

—O auctor do papel.

—Prohibo-te que faças taes indagaçoens. Eu o saberei; mas, se o souber,  prohibo-te  que  me  vingues.  Se  o  infame  não  puder  ser castigado por um homem de bem sêl-o-ha por um lacaio; mas não por ti que és... meu irmão...

Damião  dobrou  os  joelhos,  e  cobriu  de  lagrimas  as  mãos  do conde.{194} 

{195}




XV 

 

A PROLE DE D. AFFONSO VI

 

Para vós verdes como coisa nenhuma

é encoberta.

BERN. RIB., Menina e Moça, cap. XII

 

Aquelle  folheto,  impresso  em  1840,  explica  tres  annos  de angustias dilacerantes que levaram Marianna Rolem de Portugal ao extremo desafôgo do suicidio, ao ver-se desvalida das pessoas que se pejavam de conviver com a mulher infamada, e de mais a mais empobrecida.

Mas quem era Marianna Joaquina Franchiosi Rolem de Portugal?

Que havemos de inferir dos attestados reimpressos por conta de Victor Hugo?

É  a  filha  aventureira  do  moleiro  de  Azeitão?  Fugiu  d'alli  com  um official da armada?

É a criada da franceza Chapsal?{196}

É a infiel contubernal do padeiro Manoel Rodrigues?

É  a  supposta  parturiente  do  menino  Francisco,  e  a  indigitada amante de D. Miguel?

Donde  lhe  veem  aquelles  appellidos?  Quem  a  levou  a  Joaquim Euzebio para que a creasse?

Vamos derivar a resposta de tão justa curiosidade desde 1661.

Onde isto vae!

A historia patria, que o leitor conhece impressa, não lhe refere que D.  Affonso  VI,  á  volta  dos  dezoito  annos,  viu  em  Lisboa,  nas circumvisinhanças  de  Queluz,  uma  rapariga  muito  formosa,  pelo braço de um mancebo de boa figura. Encarregou o valido Henrique Henriques  de  indagar  quem  fosse  a  galante  menina.  Descobriu-se que era Catharina Arrais, natural de Coimbra, donde fugira com seu primo,  Manoel  Arrais,  estudante,  a  fim  de  se  casarem  em  Lisboa, logo que obtivessem dispensa de parentesco e remoção de outros impedimentos  canonicos  attinentes  ás  fragilidades  da  sua  céga paixão.

Sabido isto, e a residencia dos profugos amantes, estava sabido tudo. Manoel Arrais foi preso e conduzido a Coimbra. Catharina, na noite  d'esse  dia,  foi  assaltada  no  seu  esconderijo  por  um  tal Agostinho  Nunes  e  por{197}  Henrique  Henriques  de  Miranda  que  a levaram ao rei.

Dois annos depois, Catharina Arrais era freira em Santa Anna, e Manoel Arrais era fallecido de dôr.

Antes, porém, de ser dada como esposa a Jesus Christo, houvera Catharina  uma  filha  de  Affonso  VI,  a  qual  se  chamou  D.  Luiza  de Portugal.

Esta D. Luiza, quando prefez seis annos, foi transferida a casa do famoso estadista conde de Castello Melhor, onde recebia tratamento de alteza.

Aqui se deteve com honras de infanta até ao anno de 1667, em que o pae já estava preso á ordem do principe seu irmão. Mas um dia  o  corregedor  da  côrte  entrou  á  força  no  palacio  do  marquez, apoderou-se de D. Luiza de Portugal, e levou-a para o mosteiro de Santa Anna.

Soror Catharina recebeu sua filha, pensionada pelo infante, com a declaração de que sua alteza não a reconhecia como sobrinha; mas a protegia como desgraçada victima da libertinagem de seu augusto irmão.

Vejamos  agora  o  que  se  fez  para  destruir  as  conjecturas  de  ser filha de D. Affonso VI aquella menina. A historia impressa não o diz. Ha  manuscriptos  que  nos  elucidam;  e  um,{198}  que  possuo  com  a maior  estimação  e  de  nenhum  modo  suspeito,  vae  referir-nos  a villissima  traça  que  teceram  os  partidarios  da  rainha  e  do  infante para  desfazerem  a  embaraçosa  hypothese  da  fecundidade  do  filho de D. João IV.

O manuscripto intitula-se: Vida de el-rei D. Affonso VI, escripta no

anno de 1684 [5] .

Dava  que  pensar  e  receiar  a  crença  publica  de  existir  a  filha  do rei.  O  processo  do  divorcio,  fundamentado  em  rasoens  de torpissima  deshonestidade,  tropeçava  n'aquella  menina.{199}  O procurador  da  rainha,  duque  do  Cadaval,  refere  o  expediente  que lhe  desatravancou  o  passo.  Sobeja  malvadez  onde  a  imaginação coxêa  no  enredo.  O  homem  escreveu  isto  para  a  posteridade,  e talvez  vaidoso  de  engenhar  o  capitulo  d'uma  novela  ao  sabor  do tempo.  Conta  elle:  «Offerecia-se  ao  duque  uma  grande  duvida  do bom  successo  da  causa  (o  divorcio);  porque  dizia  que  era impossivel,  tendo  el-rei  uma  filha  em  casa  do  conde  de  Castello Melhor, chamada D. Luiza e com tratamento de alteza. Achando-se este  negocio  com  esta  grande  duvida,  Deus,  que  é  a  mesma verdade, foi servido de buscar os meios de se descobrir e averiguar com toda a certeza.

Recolheu-se  um  dia  ao  jantar  para  casa;  achou  na  mão  de  um criado  seu,  um  escripto  que  ali  tinha  deixado  um  moço.  Dizia  elle: Se V. Ex.ª quer saber um negocio muito importante para a cauza da rainha com que V. Ex.ª corre, ache-se á noite no seu coche, só, ás escadas  do  Loreto,  de  sorte  que  espere  n'aquelle  logar  o  sino  da meia  noute.  E  não  se  assignava  o  escriptor.  Logo  foi  o  duque  á

Esperança,[6]  e,  mostrando  o  escripto  á  rainha,  lhe  disse  ella{200} que  de  maneira  nenhuma  queria  que  fosse,  por  que  aquillo  podia ser de grande perigo. Respondeu-lhe o duque que havia de ir, e que deixasse sua magestade á conta d'elle a segurança.

«Reedificava-se  a  egreja  do  Loreto  do  incendio  que  havia padecido.  Tinha  no  adro  um  grande  telheiro  a  cujo  abrigo trabalhavam  os  officiaes  da  obra.  Mandou  o  duque  metter  n'elle  o capitão  de  cavallos  Manoel  Travassos  e  o  de  couraças  Manoel Caldeira,  ambos  de  grande  valor.  Acompanhavam  aos  capitães quatro  creados  do  duque,  todos  valorosos  e  bem  armados  com ordem  de  que,  se  vissem  mais  de  que  uma  pessoa,  sahissem  do logar onde estavam. Foi o duque áquelle logar assignalado esperar a  meia  noite.  Eis  que  chega  ao  estribo  do  coche  uma  mulher embuçada;  e,  perguntando  ao  duque  se  a  conhecia,  o  duque  lhe respondeu que não; e ella lhe tornou que era D. Anna Saraiva, que havia  muitos  annos  o  duque  a  vira  e  lhe  fallara  muitas  vezes;  e disse-lhe  o  duque  que  entrasse  no  coche,  e  que  fossem  até  á Cotovia, que era parte mais solitaria.

«Disse-lhe  D.  Anna  Saraiva  que  lhe  queria  mostrar  como  uma menina, que estava em caza do conde de Castello Melhor não era filha  d'el-rei,  posto  que  tractada  por  tal.  Perguntando-lhe{201}  o duque  como  o  sabia,  lhe  contou  toda  a  historia,  e  disse  que, morando  Agostinho  Nunes  nas  cazas  do  armeiro-mor,  a  convidou para  ir  ver  botar  uma  náo  ao  mar;  e  que  alli  vira  uma  moça  bem parecida, descorada e com o cabello cortado; e que, perguntando-lhe algumas cousas a fim de saber quem era, e que vida era a sua, lhe  respondeu  que  as  más  cores  do  seu  rosto  eram  effeito  da  sua dor, e os cabellos lhe haviam sido cortados pela mão d'el-rei. Foi D. Anna,  que  era  destra,  inquirindo  a  môça,  até  que  esta  lhe manifestou  sua  desgraça,  e  disse  que  se  chamava  Chatharina Arrais; e, galanteando-a Manoel Arrais seu primo em Coimbra, viera para Lisboa com animo de casar com elle; e que, morando em umas cazas  com  o  dito  seu  primo,  a  foram  furtar  uma  noite  Agostinho Nunes e Henrique Henriques, e a levaram ao paço, e pernoitou na camara de el-rei: que seu primo morrera de magua em Coimbra, e ella  fôra  para  casa  de  Agostinho  Nunes,  onde  se  achava,  e  fôra obrigada a dizer, quando desse á luz, que a creança era filha d'el-rei;  e  sobre  isso  lhe  fizeram  grandes  tyrannias  até  chegar  el-rei  a cortar-lhe os cabellos. Disse mais D. Anna Saraiva que D. Catharina Arrais estava freira em Santa Anna, e que ella lhe fallara, e estava resolvida{202} a vingar-se, declarando a verdade. Chamou o duque a Agostinho  Nunes  e  em  presença  de  Duarte  Ribeiro  foi  inquirido  e disse  a  verdade.  Resolveu-se  o  duque  a  ordenar  a  Aurelio  de Miranda,  tabellião  de  notas,  fosse  ao  campo  de  Santa  Anna,  perto da  egreja,  e  alli  esperasse  recado  d'elle  duque;  o  qual  deixando Augusto Nunes no seu coche, mandou dizer á prelada que quizesse fallar-lhe;  e,  vindo  a  prelada,  lhe  disse  que  tinha  que  fallar  com Catharina  Arrais,  e  sua  mercê  lh'a  mandasse  á  grade.  Assim  fez. Appareceu;  e,  dizendo-lhe  o  duque  que  não  vinha  tirar-lhe  a  sua tença,  antes  conservar-lh'a;  que  elle  sabia  a  verdade  do  que  tinha passado; que convinha muito que o depuzesse em juizo, e que elle pediria licença á rainha para tal deposição. Veio Aurelio de Miranda. Disse D. Catharina o que havia succedido, e assignou. Averiguada esta materia, foi D. Luiza tirada pelo corregedor da côrte de casa do conde  de  Castello  Melhor,  e  o  infante  lhe  deu  uma  tença.  Tirado este  impedimento,  se  processou  a  causa  de  divorcio  até  final conclusão, etc.»

Até  aqui  a  fantasia  do  historiador,  atando  alguns  lanços verosimeis  com  outros  de  todo  o  ponto  irracionaes.  Que  precisão tinha  D.  Anna  Tavares  de  revelar  o  mysterio,  a  deshoras,{203}  nas escadas do Loreto? De quem se temia ella, se tinha por si a rainha, o  infante,  o  duque, Agostinho  Nunes  e  todos  quantos  haviam  sido alcayotes do rei preso? Quem teve a sandia credulidade de acceitar que D. Catharina, á primeira vez que via D. Anna, lhe contasse as miudezas vilipendiosas de sua vida? E o caso de el-rei lhe cortar de mão propria as tranças, por que ella se recusava de o acceitar como pae da creança que havia de nascer? Claro é que os personagens d'aquelle  tenebroso  drama  de  cruezas  e  devassidoens  eram melhores algozes que romancistas.

Todavia é certo que soror Catharina recebeu sua filha, e, segundo a  vontade  de  quem  lh'a  pensionára,  quiz  que  ella  fosse  religiosa. Estava,  porém,  um  amor  infantil  começado  em  casa  do  grande ministro de Affonso VI com D. Pedro de Mello e Alencastre, fidalgo de  primeira  plana,  aparentado  com  os  Castello-melhor.  O  moço, com quanto nobilissimo, olhava timidamente para a filha do rei; mas, depois  que  a  prepotencia  rebaixara  a  jerarchia  de  D.  Luiza, complanou-se  o  terreno  em  que  elle  mais  affoitamente  podia requestal-a.

Estreitaram-se  as  relaçoens  amorosas—tanto  quanto  os degenerados  mosteiros  do  tempo  as  facilitavam—mantidas,  ainda assim,{204} no mais alto ponto da honestidade. D. Pedro de Mello e Alencastre  casou  com  D.  Luiza  de  Portugal,  e  viveram  em  uma quinta do Riba-Tejo, em um quasi desterro imposto pelo contrariado infante.

Houveram  varios  filhos  todos  varoens,  e  um  d'estes,  D.  Prior  de Guimaraens, de amores com uma dama da côrte e de stirpe muito selecta, reconheceu sua filha D. Maria de Portugal, que casou com Marco  Franchiosi,  filho  de  um  conde  milanez,  que  militara  em Portugal,  no  fim  do  reinado  de  D.  Pedro  II.  Seguiu-se,  neta  de  D. Luiza, D. Maria Izabel Franchiosi de Mello e Portugal e Alencastre, dama  da  côrte  da  rainha  D.  Marianna  de  Austria,  acolhida  pela soberana  por  dó  da  extrema  pobreza  em  que  a  deixára  o  pae, homem de vida estragada.

N'este  tempo,  appareceu  em  Lisboa  um  provinciano  riquissimo, de Pinhel, chamado Salvador da Costa Fagundes, a quem D. João V  fez  capitão  de  cavallos,  deu  habito  de  Christo,  foro  de  fidalgo,  e

nomeou sargento mór da sua terra.[7]{205}

Este  Salvador  Fagundes,  movido  pela  formosura  e  prosapia  da açafata da rainha, casou{206} com D. Maria Izabel, segunda neta de D. Luiza de Portugal.

Tiveram  quatro  filhos:  um  que  succedeu  na  casa,  dois  que professaram  em  Santa  Cruz  de  Coimbra,  e  uma  senhora  que  se chamou  D.  Maria  Escolastica  Pulcheria  Fagundes  de  Alencastre Portugal.

Esta menina, que vivia na côrte em casa de parentes, amou um official  francez  chamado  Hilario  Lescœure  Rolem,  (Rolin?)  com  o qual fugiu para Azeitão e mais uma filhinha nascida em Lisboa. Por Azeitão viveram anno e meio clandestinamente em uma quinta que o  francez  ali  comprara.  Descoberto  e  perseguido  pela  justiça,  o official  foi  assassinado  em  acto  de  resistencia,  e  D.  Maria reconduzida  aos  seus  parentes,  depois  de  ter  deixado  entregue  a Joaquim  Eusebio,  moleiro  em  Azeitão,  a  filha,  que  se  chamou Marianna Joaquina.

D. Maria, em 1808, forçada pelo irmão, casou para o alto Minho com  o  representante  de  uma  casa  antiquissima,  cujos  appellidos omitto em respeito a seus netos.

E, como em 1816 ficasse viuva, foi a Lisboa, e encarregou um seu afilhado,  official  de  marinha,  de  procurar  Marianna  em  Azeitão,  e convencêl-a  a  seguil-o  para  Lisboa,  se  tivesse  a  fortuna  de  a encontrar.

O  official  encontrou  a  filha  de  sua  madrinha{207}  moirejando  no cazebre do moleiro. Facil lhe foi movêl-a a acompanhal-o.

Orçava  então  pelos  treze  annos  D.  Marianna  Elisa.  Era  linda quanto Deus podia fazel-a. A mãe nobilitou-lhe o nascimento com as suas lagrimas, e entregou-a aos disvellos de uma franceza illustrada que se chamava madame Chapsal.

A mãe demorou-se com a filha alguns mezes, fez-lhe doação da quinta  de  Azeitão  revindicada  de  illegitimos  possuidores, estabeleceu-lhe  abundantes  recursos,  e  voltou  para  a  provincia, onde tinha filhos na primeira infancia.

Não sei se esta senhora voltou a Lisboa desde aquelle anno até ao de 1819 em que faleceu, depois de haver rogado a um provedor Ferraz,  então  seu  hospede  em  Ponte  do  Lima,  que  entregasse  a Marianna  o  seu  cofre  de  joias,  não  podendo  legalisar-lhe  outra herança.

Este  Ferraz,  quando  entregou  as  joias,  rendeu-se  por  tal  feitio  á belleza  da  orfan,  que  não  houve  mais  desenliçar-se  d'aquella fascinação. Por desventura, o provedor era rivalisado por um gentil cadete de cavallaria, de nome Antonio Sicard.

Travou-se  entre  os  dois  emulos  batalha  de  odios  abafados,  que mais  tarde  levaram  Sicard,  já  alferes  de  cavallaria,  por  denuncia aleivosa de Ferraz, á Torre de S. Julião, onde morreu.{208}

Presume-se, todavia, que D. Marianna decidira o pleito a favor do cadête, por maneira tão decisiva e inappellavel que se estadiava em publico, de braço dado com o esbelto môço.

Tambem  conjuraram  bastantes  tradiçoens  a  confirmar  que  o desembargador  Ferraz,  homem  teimoso  e  rico,  lográra  tal  qual dominio no coração de D. Marianna, á custa de liberalidades, entre as quaes realçavam o palacete e a carruagem.

Que  D.  Marianna  de  Portugal  quiz  mais  tarde  legitimar  um  filho para  succeder  na  herança  do  magistrado  é  de  todo  o  ponto inquestionavel,  segundo  jura  o  prior  de  S.  Nicolau;  mas  essa creança não desdoira os creditos da quinta neta de Affonso VI. Era um filho artificial.

A  opinião  publica  desdoira  as  mães  dos  filhos  naturaes;  dos artificiaes, não. Ultraja-se a natureza e respeita-se a arte.

Vivia D. Marianna de Portugal fóra de portas, quando D. Miguel a viu. Sua sexta avó D. Catharina Arrais soprara a mesma lavareda no peito  de  Affonso  VI.  Mas  o  real  amante,  graças  á  brandura  de costumes d'este seculo, não a tosquiou, antes lhe beijou as tranças, e se deixou encadear por ellas. Tambem não consta que Marianna se  doêsse  do  pejo  da  maternidade,  á  imitação  da  freira  de  Santa Anna,{209}  consoante  o  duque  de  Cadaval  a  calumniou.  Muito  pelo invéz:  ella  adorava  o  principe,  e  sentia-o  na  alma  e  no  sangue quando a creança lhe palpitava no seio.

Attesta  o  coronel  José  Joaquim  do  Cabo  Pinto,  no  opusculo reeditado  por  Victor  Hugo  José  Alves,  que  D.  Marianna  visitava  D. Miguel  de  dois  em  dois  dias.  Isto  não  me  parece  exacto.  Pendo  a crêr  que  ella  o  visitasse  todos  os  dias.  Quanto  á  espionagem,  que lhe  assaca  o  desbragado  commendador  d'Aviz  em  estylo  de tarimba,  isso  é  calumnia  a  descambar  em  parvoice.  As  espias absolutistas  não  tratavam  com  o  rei  directamente:  começavam  no Miguel  alcaide,  e  tocavam  o  ápice  do  valimento  se  levavam  a denuncia até ao intendente geral da policia.

D.  Marianna  de  Portugal  empobreceu  durante  a  sua  intimidade com  o  rei.  Para  sustentar  carruagem,  libré  e  uma  apparente abastança, vendeu as joias da mãe, depois que exhauriu o peculio que  amealhara  nos  cofres  do  desembargador.  Animo  isempto  e estreme  de  vil  ganancia  ostentou-o  nobremente  quando  o  coração predominou  e  abafou  os  baixos  sentimentos  que  a  pertinacia  do desembargador  lhe  implantara  na  alma  plebeamente  educada.  Um amor grande com os luzimentos verberados{210} da corôa real, devia ser segundo baptismo para o coração da neta de reis.

Acabada  a  guerra  e  desterrado  o  infante,  D.  Marianna  estava pobre e tinha uma filha.

O desembargador Ferraz volveu a procural-a como amigo, como protector,  e  como  velho  inveterado  de  paixão,  agora  exacerbada pelos realces que o amor de D. Miguel haviam resurtido da belleza de D. Marianna.

Se  é  preciso  confessar  que  a  desvalida  senhora  acceitou  a protecção do magistrado por amor á filha e desamor á penuria, diga-se  o  delicto  bem  alto,  e  haja  de  lhe  perdoar  em  silencio  a  notoria sensibilidade do leitor.

Voltou  a  neta  de  D.  Catharina  Arrais  a  equipar  sege  e  lacaios; mas,  em  1838,  o  desembargador,  aquelle  Merlin  cupidineo,  levou comsigo para o inferno dos desembargadores a lanterna milagrosa que fazia prodigios de ouro á volta de Marianna.

Recorreu  a  mãe  de  Maria  José  ao  expediente  da  hospedaria. N'esse  trato,  ia  provendo  á  educação  da  filha,  e  costeando  certas pompas um tanto desbotadas, mas incongruentes ainda assim com o  seu  estado.  Contrahiu  dividas,  precipitou  a  queda  na  rampa  da uzura; e é bem de presumir que o agiota, de quem a filha herdou, a desbalisasse  a  termos  de  lhe {211}  não  poder  a  consciencia  com  o roubo. Exemplo unico.

O  insulto  publicado  em  1840  impeçonhou  a  vida  da  infausta vergontea de Bragança. Os tres annos que ainda arrastou á volta da filha, como quem se estorce e despedaça entre o amor de mãe e a necessidade de morrer, foram expiação acerba, purificação que nos torna respeitavel a memoria d'esta senhora de tão illustre sangue.

Em  1842  devia  ter  D.  Marianna  de  Portugal  quarenta  annos proximamente, e vivia ahi por perto da Praça dos Romulares, com o seu  hotel  bastante  luxuoso  ainda,  para  dignamente  hospedar  o principe Lichnowsky.

Este  principe  viu-a,  admirou-lhe  as  graças,  comquanto  já desluzidas, e então soube que uma linda menina, que ali se via, era filha  do  principe  proscripto.  Nas  suas Recordaçoens,  do  anno  de 1842, escreveu elle: Fui recebido na rua de... em uma hospedaria...

[8]A dona da casa, uma ci-devant bella mulher com ainda classicos vestigios  de  depostos  encantos,  esteve  antigamente  na  posse  de ternas  relaçoens  com  D.  Miguel.  Ha  mesmo  alguem  assás atrevido{212}  para  chegar  a  assegurar  que  existem  provas  vivas

d'aquella perdilecção real.[9]

Poucos  mezes  mais  disputou  a  vida  atormentada,  a  desgraça, que, de dia para dia, lhe esvasiava os guarda-fato e os bahús. Não é  mister  rendilhar  phrases  lugubres,  que  deixem  transparecer  as dilaceraçoens que a levaram ao suicidio.

Duas  palavras  bastam:  vergonha  e  pobreza.  Vergonha  dos opprobrios d'aquelle folheto, e ninguem que a defendesse. Pobreza, que  explicava  o  desamparo  dos  protectores,  e  a  impunidade  da injuria.

Morreu, descansou.{213}




XVI 

RESSURREIÇÃO DE UMA ALMA

 

Nec sine premio virtutes.

Não ha virtude despremiada.

BOETIUS, da Consolação da

Philosophia, Liv. IV.

 

A  medicina,  informada  da  origem  da  enfermidade  moral  da condessa,  aconselhou  viagens  como  distracção.  O  caracter intermittente  dos  accessos  de  lagrimas,  e  a  incongruencia  das palavras, delirantes sem febre, eram symptomaticas de perturbação de juiso. Todo seu empenho apontava em provar ao marido que as affrontas  atiradas  á  sepultura  de  sua  mãe  eram  calumniosas.  O conde  esforçava-se  por  convencêl-a  de  estar  d'isso  bem persuadido; ella, porém, sobrevinha na mesma prova, se despertava apoz um breve espaço de repouso.

Assim  que  a  desfigurada  condessa  ganhou{214}  forças  e  se docilisou  ás  carinhosas  supplicas  do  marido,  aprestou-se  tudo rapidamente para a viagem.

Da  casa  e  direcção  dos  negocios  do  conde  ficou  encarregado Damião  Ravasco.  O  mulato  exultou  quando  o  dispensaram  de  os acompanhar,  sem  todavia  manifestar  o  intento  que  o  prendia  a Lisboa. Toda a sua esperança era descobrir o publicador do folheto, bem  que  de  si  para  comsigo  devia  ser  um  dos  dois  que  elle esmurraçára,  sem  embargo  de  lhe  dizer  Christovão  Tavares  que suspeitava  muito  d'um  tal  Victor  Hugo.  Queria  muito  o  mulato  que lh'o mostrassem a fim de o não procurar longo tempo, se um dia o diabo  o  atraiçoasse.  E,  com  effeito,  chegou  a  vêl-o  á  porta  do Marrare  do  Chiado.  Contemplou-o  com  disfarce,  e  disse  entre  si: «deve  ser  este!»  Entretanto,  as  cartas  vindas  de  differentes paragens  da  Europa,  não  davam  esperanças  do  restabelecimento da  condessa.  A  monomania  da  justificação  da  mãe  resistia  ás diversoens,  aos  rogos,  ás  caricias,  e  á  therapeutica  dos  banhos, frios da Allemanha.

No outono de 1860, chegaram a Baden, esperançados nas aguas mineraes.  Ao  mesmo  tempo,  chegava  D.  Miguel  de  Bragança  com sua esposa e alguns filhos.

O  conde  levou  alvoroçado  a  noticia  á  enferma,{215}  que  teimava em  não  sahir  do  seu  quarto.  A  condessa  agitou-se,  riu-se,  chorou, bateu as palmas, abraçou o marido, beijou a sua amiga Ernestina, e exclamou com febril vertigem:

—Vou vêr meu pae!... vaes vêl-o, Raul!... verás o que elle te diz de minha mãe... verás que é tudo calumnia!...

Mas  o  conde  receiava  que  o  infante  desconfiasse  da  sanidade intellectual  de  uma  senhora  que  lhe  saisse  ao  encontro  a  chamar-lhe pae, sem de antemão se haver prevenido para tal apresentação.

Contida  no  seu  enthusiasmo  a  condessa  por  considerações  de etiqueta  indispensaveis  com  os  principes,  o  conde  fallou  a  um sacerdote  da  pequena  comitiva  do  infante,  e  industriou-o  sobre  a maneira  de  precaver  D.  Miguel  para  ser  cumprimentado  por  uma dama portugueza, a condessa de Baldaque.

O  principe  alegremente  mostrou  vivo  desejo  de  conhecer  a esposa de um cavalheiro a quem elle e os legitimistas portuguezes deviam relevantes finezas.

Incutia receios o arquejar do peito da condessa, quando apeou da carruagem á porta do infante.

Sahiu D. Miguel de Bragança ao patamar da escada a recebel-os. Quando, com a mais{216} lhana cortezia, o principe offerecia a mão á dama, ella ajoelhou; e, suffocada por soluços, cobriu de lagrimas e beijos a mão que não pôde esquivar-se áquelle estranho transporte.

—Ó minha senhora!—exclamava o infante—por quem é! peço-lhe que se levante...

E  olhava  para  o  conde,  como  a  pedir-lhe  a  explicação  da anciedade da dama.

E o conde, com os olhos turvos de lagrimas, disse:

—Vossa  magestade  comprehenderá  a  perturbação  de  minha mulher, sabendo que ella é Maria José de Portugal, filha da snr.ª D. Marianna...

—Ah!—exclamou o infante—já sei... já comprehendo...

E, com maior esforço, inclinando-se até poder levantal-a dos seus pés, abraçou-a, beijou-a na testa, correu-lhe as mãos pelas fontes, e murmurou:

—Vi-a creancinha... de seis mezes...

E,  tomando-lhe  o  braço,  conduziu-a  á  sala,  sentou-a  na othomana, ao seu lado, lançou-lhe o braço pela cintura, e disse-lhe quasi em segredo:

—Sua mãe... é morta?

—Ha muitos annos...—balbuciou a condessa.

—Porque  me  não  escrevia,  quando  me{217}  enviava...—tornou elle, feita uma longa pausa.

—Oh!—atalhou  D.  Maria—peço-lhe  que  não  se  lembre...  vossa magestade...

—Que  me  não  lembre?...  Eu  não  me  esqueço  senão  dos ingratos...  minha  filha!...—E  voltando-se  para  o  conde:—sênte-se, senhor... Como se chama seu marido?—perguntou á condessa.

—Raul—respondeu ella.

—Sênte-se,  snr.  Raul...  Sei  que  é  brazileiro...  Agradeço-lhe  esta boa  hora  da  minha  vida—proseguiu  tomando  entre  as  suas  a  mão de  Maria.—Mal  diria  eu!...  Ella  aqui  está...  aquella  creança  que  eu via como um anjo lá ao longe da vida... um ponto branco e luminoso do passado... um sonho!...

D.  Miguel  alongou  os  olhos  tristes  para  o  horisonte  azul  que  as montanhas recortavam. Que visão! que saudade! que escuridade ia dentro d'aquella alma, purificada na onda das lagrimas, na fragua da indigencia, no cadinho ardente do desesperar!

O  conde,  embevecido  no  aspecto  respeitavel  e  triste  d'aquellas cans  geadas  dos  invernos  de  vinte  e  oito  annos,  escutava-o  tão admirado,  quanto  em  Portugal  a  opinião  da  plebe  das  letras malsinava  de  ignorancia  o  principe.  D.  Miguel  interrogava,  ora  o conde,{218} ora a filha sobre coisas e pessoas da patria, alheando-se da politica, e instando a sua dolorosa curiosidade em miudezas de certos  sitios,  dourados  pelo  sol  da  infancia,  e  esmaltados  de indeleveis  côres  pelo  archanjo  da  saudade,  que  lá  de  longe  nos segue até nos entregar ao archanjo da morte.

Quando  um  criado  entrou  á  sala  annunciando  que  a  rainha  se recolhera do banho, o infante disse ao conde:

—Minha mulher ha de querer cumprimental-os em occasião mais opportuna.

A  condessa  levantou-se,  dobrou  o  joelho  ao  lado  do  esposo, beijaram as mãos do principe, que deu o braço á dama, até ajudal-a a subir ao estribo da carruagem.

Desde  esta  hora,  raiou  luz  nova  no  espirito  da  condessa.  As lagrimas  do  enthusiasmo  filial  diluiram  a  mancha  negra  que  lhe ennoitecia, a intervallos, a razão. Se a causa d'aquelles crepusculos da  escuridade  da  alma  tinha  sido  julgar-se  abatida  pela  calumnia aos  olhos  do  marido,  a  cura  operou-se  pelo  exalçamento  que  lhe dera  a  consideração  do  pae  em  presença  do  conde.  Só  assim: nenhuma  outra  ancora  salvaria  do  golpho  das  trevas  aquelle espirito.  A  ferida  escalavrara  o  orgulho  da  neta  de  Affonso  VI,  por sua mãe e por seu pae.

Demorou  n'aquella  paragem  o  conde  até{219}  que  D.  Miguel recolheu a Heubach. Depois, deteve-se em Allemanha. Por espaço de  anno,  raros  dias  se  não  viram  as  duas  familias.  A  felicidade  de Maria  José  era  o  céo,  como  raras  vezes  a  virtude  n'este  mundo  o encontra, na consciencia, e nas alegrias inalteraveis da vida exterior.

O conde, adivinhando os discretos silencios da esposa, disse que nunca mais voltaria a Portugal. Projectou, pois, deter-se na Europa mais  dois  annos,  e  voltar  para  o  Brazil,  onde  o  chamavam  as memorias  da  infancia,  como  quem  queria  continuar  as  doçuras  da vida adulta e lá esperar a quietação da velhice.

N'este  proposito  ordenou  ao  seu  procurador  e  mormente  a Damião Ravasco a venda de todos os seus haveres em Lisboa, com ordem ao leal amigo de o ir encontrar a Marselha, levando comsigo Christovão Tavares e toda a familia do afortunado velho.

Quando  Damião,  grandemente  desconsolado  por  ter  de  sahir  de Portugal  sem  vingar  o  conde,  obedecia  ás  ordens  recebidas,  foi colhido  de  sobresalto  por  uma  noticia  que,  segundo  elle  affirmou, por pouco o não matava de prazer.

Christovão  Tavares  mostrou-lhe  uma  gazeta  liberal  em  que  o articulista,  em  polemica  virolenta  com  o  redactor  d'outra  gazeta, escrevia{220} estas lisonjas: «... Quem é este sevandija que nos falla em moralidade, em caracter, em firmeza de principios, em dignidade jornalistica? Quem é o gaiato, o fundibulario das esnogas d'Alfama, que nos despede a pedra, sem receio que o recochête lhe vá bater no  stigma  infamante  da  testa,  onde  a  lei  já  não  deixa  escrever LADRÃO  com  ferro  em  braza?  Quem  é,  e  donde  veio  este  Victor José Alves, que incravou no nome plebeu o «Hugo» tão honrado no mundo?  Quem  lhe  disse  a  elle  que  onde  estava  o Alves,  para memoria de um certo Diogo, devia intervir o sobrenome do primeiro poeta do universo?

«Victor  Hugo!  elle,  o  filho  da  estalajadeira,  que  ainda  tem,  como brazão  de  familia,  atraz  da  porta  o  cacete  do  marido,  que  quiz mercadejar com as costas dos septembristas, como com os coiros de vacca onde se levantou subindo pela tripeça do pae!

«Victor Hugo! elle que imbaiu uma certa luveira a dar a D. Miguel uns  tres  contos  de  reis,  que  o escroc  desbaratou  em  pasteis  de camarão e orgias nos bordeis!

«Victor Hugo! elle que depois prefaciava um apontoado de injurias aleivosas  que  haviam  matado  a  infeliz  mãe  da  luveira  roubada,  e levaram  depois  ao  cairel  do  sepulcro  moral  a  razão  de  certa condessa,  que  hoje{221}  erra  foragida  da  patria  em  companhia  de seu honrado marido!

«Elle, Victor Hugo, que apoz tantas protervias, umas culminantes de  infamia,  outras  de  irrisão,  exerce  hoje  um  logar  de  confiança politica,  o  secretariato  d'um  governo,  e  pendura  na  lapella  da casaca, que devia ser blusa de forçado, duas commendas, uma que lhe  dá  o  foro  de  fidalgo,  e  outra  que  o  representa  benemerito  das consideraçoens litterarias!... Elle que...»

Damião  Ravasco  arrojou  o  jornal,  e  atirou-se  aos  braços  de Tavares exclamando:

—É  meu  o  homem!  Se  alguem  lhe  põe  a  mão,  arranco-lhe  os figados pela bocca!

E  parecia  jorrar  ascuas  de  forja  afogueada  por  ambos  os  olhos. {222} 

{223}




CONCLUSÃO

 

É immolado um porco á terra.

HORACIO, Epist. I, Livro II.

 

Corria o mez de agosto de 1862.

Na estação de seges de praça, que descorrem pela cidade baixa, notaram os boleeiros a concorrencia de um mulato, que elles tinham visto,  adestrando  as  soberbas  parelhas  do  conde  de  Baldaque,  ou aderençando  pôtros  rebelloens  e  alfarios  com  a  galhardia  de consummado  picador.  Reputavam-no  mordomo  do  millionario; porém,  quando  o  viram  na  praça,  boleando  uma  sege  numerada, inquiriram  d'elle  mesmo  se  deixára  o  serviço  do  conde.  E  elle respondeu:

—O conde foi-se embora para França, e eu, que me dou bem por cá, empreguei as minhas soldadas n'este trem, e vou vivendo.{224}

O  serviço  de  Damião  agradava  sobre  modo  aos  rapazes  do Chiado.  O  mulato  era  já  conhecido  da  mocidade  de  pechisbeque, versão genialmente portugueza da jeunesse dorée lá d'álem. Em dia de toirada era ditoso quem o emprazava de vespera.

Victor Hugo rara vez sahia de sua caza na Travessa do Estevão Galhardo—aonde voltára reconciliado com a mãe e um tanto fallido ao dinheiro—que não visse o mulato convidando-o a acceitar-lhe o seu serviço.

Uma vez, entrou na sege, e disse:

—Ás camaras!

A sege voou. Victor, apeando, disse:

—Isso é que é andar, rapaz! Como te chamas?

—O mulato.

—Mas como é o teu nome?

—Mulato.

—Mulato  não  é  nome,  é  côr.  Tu  deves  ser  Simão  ou  André  ou Belchior...

—Sou mulato.

—Pois  então,  mulato—voltou  sorrindo  o  commendador  da Conceição—queres ir amanhã levar-me a Cascaes?

—É longe, meu amo. Faz muito calor. Estafo os cavallos á torreira do sol; e eu não sei andar a passo. É para lá! bem vê V. Ex.ª... Eu não poupo o gado...{225}

—Pois vamos de noite, queres?

—De noite? A que horas?

—Ás tres.

—Isso é de dia.

—Ás duas, serve-te?

—Convem. Chegamos lá ás sete.

—Sabes onde moro?

—Parece-me que sei... é...

—No Hotel da Travessa...

—Do Estevam? já sei... Lá estou ás duas em ponto.

—Sem falta? palavra?

—De mulato. Quer que espere?

—Não. Pega lá...

E deu-lhe, com fidalga bizarria, dez tostoens. Damião recebeu-os na  luva  de  algodão.  Subiu  á  almofada,  largou  para  a  rua  de  S. Bento,  e  deixou  caír  as  duas  corôas  no  regaço  de  uma  mendiga cega.

Á uma hora da manhã Victor Hugo recolheu do Gremio, e sevou o seu rewolver de seis tiros. Depois trajou-se á campezina, fato inteiro azul  anil,  luva  amarella,  chapéo  de  palha,  uma  gravata  de  muitas pontas  com  muitas  flores  e  muitas  borboletas.  O  espelho lisongeava-o,  occultos  os  dentes,  o  vestibulo  infecto  d'aquella caverna  do  peito,  as  navalhas  podres  do  javali  que  esfoçava  lá dentro.

Victor  Hugo  ia  a  Cascaes  á  cata  d'uma  grega{226}  que,  por aquelles  dias,  alvorotára  os  galans  enfrascados  em  damarias d'aquella  casta.  Farto  de  amores  peninsulares,  o  poeta  Alves almejava um amor grego, perfumado das auras do Bosphoro, coisa que  lhe  désse  uma  vez  ao  menos  as  morbidezas  do  oriente  na Travessa do Estevam Galhardo.

A  grega  perseguida  dos  caens  vadios  de  Lisboa,  que  se  lhe penduravam  de  cauda  de  murzêlo,  fugira  para  Cascaes,  no  intuito outro sim de traduzir o Alkorão para uso dos seus cathecumenos.

Victor Hugo ia procurar a grega, fugida do serralho de Bysancium, e  disposto  a  enrodilhar  o  turbante  na  cabeça,  mahometanizar-se, restaurar  a  Grecia  por  amor  d'ella,  dar  a  casca  em  Missolonghi,  e almoçar com ella, se pudesse.

Ás  duas  horas  rodou  a  sege  na  calçada  e  parou.  D.  Rozenda, quando o filho passava no corredor, disse lá de dentro da alcôva:

—Onde vaes tão cedo, Victor?

—Vou a Cascaes.

—Que vaes fazer a Cascaes, homem?!

—Respirar as brizas do mar.

—Forte  asno!—murmurou  a  mãe,  e  adormeceu.  A  sege  abalou velocissima.

Ahi  por  Paço  d'Arcos,  Victor  perguntou  ao  boleeiro,  quando  a sege ia muito a passo:{227}

—A quem compraste esta boa parelha?

—No leilão do conde de Baldaque. V. Ex.ª conhece-os?

—Conheço o conde, os cavallos não.

—Não me saberá dizer porque é que o conde se foi embora?

—Sei: casou com uma aventureira...

—Que vendia luvas...

—Isso...

—E depois?—tornou o mulato.

—A opinião publica fez-lhe troça e elles safaram-se.

—Ah!...  então  a  troça  como  foi?...  Acho  que  havia  de  ser  um folheto que ouvi ler, a dizer o diabo da mãe da tal condessa...

—É isso...

—E aqui, ha de haver um mez, leram-me um jornal onde se dizia que  o  folheto  fôra  publicado  por  um  snr.  Victor  Hugo,  que  tinha roubado  grande  chelpa  á  tal  luveira.  Sempre  ha  cada  malandro!  O senhor conhece-o?

—Quanto  déste  pela  parelha?—perguntou  Victor,  como  se  a pergunta  fosse  feita  a  um  pavão,  que  berrava  no  arvorêdo  dos Palhas.

—Cincoenta libras—respondeu o mulato, muito mais delicado que o seu interlocutor.

—Não foi cara.

—Todo o trem do conde se vendeu ao desbarato. Contou-me um criado  d'elle,  meu  patricio,{228}  quero  dizer,  tambem  mulato,  que  a condessa fôra de Lisboa doida, por causa do tal folheto, publicado pelo larapio que a roubou. Veja V. Ex.ª que patife aquelle! O mulato é levadinho de dez milhoens de diabos, e disse-me que não se vae embora de Portugal sem cortar a cabeça ao tal Victor Hugo!

—Quem, o preto?—perguntou sorrindo o commendador.

—Sim, o preto...

—Ha de ser um que dava sôcos nos namoros da luveira...

—Hade ser esse, provavelmente...

—Pois, se o vires, dize-lhe que o tal Victor Hugo só deixa cortar o pescoço depois que mette seis balas na cabeça de quem lh'o quer cortar.

—Então o homem pelos modos é têzo?

—É: fia-te em mim.

—Não  duvido,  patrão;  mas  a  valentia  não  tira  que  elle  seja  um ladrão; e um malvado que roubou a alegria e o juizo a uma senhora que lhe não fez mal nenhum, que eu saiba.

—Elle lá teve as suas rasoens... Olha lá, não deixes adormecer os cavallos... Ainda agora vamos em Oeiras...

—Temos muito tempo, patrão... V. Ex.ª não conhece um caminho por onde se atalha uma legua boa?{229}

—Não.

—Quando  chegarmos  ao  fim  do  muro  da  quinta  do  marquez,  eu lh'o mostrarei.

Damião chicotou os cavallos com frenezi. Era a onda de sangue que  já  lhe  girava  como  meandro  de  vitriolo  por  entre  os  seios  do cerebro.  As  chicotadas  eram  uma  maneira  de  se  desafogar d'aquella congestão.

Chegados  á  extrema  do  muro,  o  mulato  metteu  por  uma  vereda estreita, desterroada e pedregosa.

—Não é por ahi!—disse Victor—por onde diabo vaes?

—Por aqui é o atalho—respondeu Ravasco.

—Deixemo-nos de atalhos agora de noite!

—Não  tenha  medo,  patrão.  O  snr.  não  traz  rewolver?—dizia  e affoitava a parelha.

—Trago rewolver; mas...

—Então que medo tem?

—Não  é  medo  de  ladroens;  é  medo  que  esbarrondes  a  sege! Olha que o caminho vae já bater ahi n'uma charneca fechada, não vês? Volta para traz, bruto!

Damião  Ravasco  não  respondeu.  Levou  impetuosamente  os cavallos  aos  sacoens  até  entestal-os  com  um  comoro  eriçado  de piteiras e socavado nas margens resvaladias, e saltou de golpe da almofada, quando as bestas se escabravam trepando á valla.{230}

Este  abrupto  salto,  depois  da  pertinacia  do  cocheiro  em  fustigar os  cavallos  contra  o  vallado,  incutiu  em  Victor  Hugo  a  suspeita  de estar  em  perigo  de  ser  roubado  pelo  mulato.  Instinctivamente arrancara do rewolver, quando o boleeiro saltou. E, no conflicto em que  Damião  arremettendo  á  sege,  puchava  de  repellão  pelas cortinas  embreadas,  Victor  desfechou-lhe  um  tiro  na  face,  e  o segundo no respaldo da sege, porque o pulso lhe estalou e revirou-se  na  mão  do  mulato  como  se  os  ossos  se  deslocassem  dos ligamentos estorcidos por uma tenaz.

E  do  mesmo  impeto  fincou-lhe  na  garganta  a  garra  esquerda,  e empuchou-o para fóra da sege.

Victor, escabujando de encontro aos raios da roda, rugia gritos de soccorro,  luctando  em  balde  para  arrancar  a  mão  ainda  armada  á torquez que lhe desarticulava o pulso.

O  mulato  remessou-lhe  um  joelho  ao  ventre,  e  disse-lhe  n'um rouquejar de voz, mudada em bramido pela ferocidade da ira:

—Hasde saber quem sou, perverso ladrão! Sou o preto do conde de  Baldaque.  Dá-me  seis  tiros  na  cabeça  antes  que  eu  te  corte  a tua. Um já cá o tenho no rosto; se morrer delle, perdoo-te.

Á  ultima  palavra  vociferou  elle  um  rispido{231}  regougo,  coisa parecida  ao  soturno  urrar  da  féra;  e,  no  mesmo  acto,  arrancou  da navalha  espanhola  já  aberta  entre  a  manga  da  jaleca  e  o  braço,  e cravou-lh'a através da garganta.

Era  cadaver  o  insultador  da  condessa  de  Baldaque;  mas  o  leão não desenterrára os gryphos aduncos das carnes do tigre morto.

A cólera recrudescia ao compasso da dôr atroz que lhe sangrava na  cara.  Levou  a  mão  ao  olho  direito,  e  retirou-a  empapada  em sangue e humores. Receiou morrer, e este mêdo dava-lhe vertigens, e  um  raivar  de  demonio,  cada  vez  que  o  sangue  barbotando  lhe tolhia a vista.

Talvez  que  a  vingança  ficasse  áquem  das  raias  da  barbaridade, se Victor o não houvesse ferido mortalmente, como elle suppunha. Travou  dos  cabellos  ao  cadaver,  e  correu-lhe  á  volta  do  pescoço repetidos golpes até o degolar. Atirou para dentro da sege a cabeça, e deixou o restante no chão ensopado da sangueira.

Antes de repontar o sol, sege e cavallos estavam na cocheira do conde.

A  cabeça  de  Victor  Hugo  foi  submersa  em  álcool  n'uma  vasilha negra.  E  Damião  Ravasco,  entregue  aos  cuidados  de  Chistovão Tavares  e  d'um  cirurgião,  soffria  a  dolorosa  anatomia{232}  da extracção do olho direito e esquirolas da orbita correspondente.

Ai! elle não poderia mais vêr a cabeça de Victor Hugo José Alves senão com um olho!

Do  apparecimento  do  cadaver  descabeçado  na  Azinhaga  das Cobras  deve  lembrar-se  perfeitamente  o  leitor  de  Lisboa.  Primeiro, disse-se  que  era  uma  victima  das  vinganças  clandestinas  dos carbonarios. Alguem pensou que fosse o administrador do concelho de  Oeiras,  que  n'esse  dia  estava  sadio  e  incolume  em  Cascaes namorando a grega. Outros, os mais sensatos, pediam a cabeça do sujeito para fazerem o seu juiso ácêrca da identidade da pessoa. A final  soube-se  quem  era,  por  causa  d'umas  cartas  de  namoro  que lhe encontraram na algibeira, dirigidas a Victor Hugo; mas tambem isto foi motivo a conjecturar-se que o auctor do Napoleon—Le petit, viera  incognito  a  Lisboa,  e  o  imperador  dos  francezes  o  mandára assassinar,  decapitar, etc., etc.  O  que  é  certo  é  que  muita  gente, quando se disse que o descabeçado era o Victor, filho do Alves dos coiros, respondeu brutalmente: Foi bem feito.

Sarado  da  ferida,  mas  cego  do  olho,  e  esburacado  no  bordo inferior  da  orbita,  Damião  Ravasco,  liquidado  o  trem  da  homicida façanha, fez-se ao mar e mais o official realista e{233} as filhas e os netos. Marselha era o itinerario prescripto pelo conde. Dirigiram-se á rua Camebiere, hotel des Empereurs.

Entraram  juntos  á  sala  privativa  do  conde.  Damião  ia  na  frente, sobraçando  uma  caixa  de  estanho,  com  argolas  lateraes.  Quando se  defrontou  com  o  conde  e  a  condessa,  ambos  exclamaram espantados da tão differente cara de Ravasco:

—Que  é  isso!?—bradou  o  conde—Vens  cego  de  um  olho, Damião?

—E que profunda cicatriz elle tem na face!—disse a condessa.

—Que foi isso?—tornou o irmão.

—Este  olho  que  me  falta—respondeu  Ravasco  pousando  o caixote sobre uma banca; e repetiu:—Este olho, que me falta, tirou-m'o um sujeito chamado Victor Hugo José Alves.

—Porque, meu Deus?—disse a condessa.

—É possivel!?—exclamou o conde—E tu...

—Eu sempre ouvi dizer ao meu mestre de latim: «olho por olho, dente  por  dente»—respondeu  Ravasco;—mas,  a  fallar  a  verdade, não me accommodo com esta lei. Quem me tira um olho a mim ha de ficar sem dois, pelo menos.

E,  dizendo,  destapava  a  caixa  de  estanho.  A  condessa  tremia convulsamente. O conde encarava-o estupefacto. O ex-brigadeiro e as{234} filhas e netos agrupavam-se á volta da condessa. E Damião continuou:

—Ora eu que não tinha vagar, nem a occasião era a melhor, para tirar  os  dois  olhos  ao  sujeito  que  me  tirou  um,  achei  que  o  mais summario e seguro era cortar-lhe a cabeça. Eil-a aqui! Vejam se a conhecem!—disse  o  mulato,  mostrando  a  cabeça  tragica, mergulhada em espirito de vinho, no amplo frasco extraído da caixa.

A condessa parecia desmaiar nos braços do marido, exclamando em extrema afflicção:

—Jesus! que horror! que barbaridade!...

—Horror,  sim,  minha  filha!—disse  o  conde—mas  barbaridade... Não culpes Damião sem o escutar.

E Ravasco, aproximando-se da condessa, fallou serenamente:

—Eu tenho pouco que dizer em minha defesa, snr.ª condessa. Em Lisboa  sahiu  um  folheto  no  qual  se  dizia  que  sua  mãe  roubava padeiros de quem era amazia...

—Silencio!—bradou o conde.

—Deixe  defender-se  o  barbaro,  snr.  conde!—volveu  Damião— N'esse  folheto  havia  uma  nota  em  que  se  dizia  que  o  conde  de Baldaque  casára  com  uma  aventureira.  Se  o  snr.  conde  casasse com  uma  mulher  perdida,  eu  não  o  vingaria,  por  entender  que  era justo{235} o castigo; mas como eu sei que V. Ex.ª era uma senhora honesta,  entendi  que  devia  cortar  a  cabeça  d'onde  sahiram  os insultos a V. Ex.ª e a um homem que me chamou irmão. Não tenho mais que dizer. Cá levo a cabeça para lhe dar honrosa sepultura nos esgotos de Marselha.

E  sahiu  com  o  caixote  debaixo  do  braço.  Na  sala  era  tetrico  e profundo o silencio. Nem que aquillo fosse a cabeça de Holofernes, ou de Pompeu! E as lagrimas derivavam copiosas no rosto de Maria José.

Ó egregia alma, como essas lagrimas deviam ser abençoadas do soberano  e  inexprimivel  Espirito  que  tão  perfeita  scintilla  de  sua divindade te bafejou no berço!{236}{237}
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Os condes de Baldaque, n'este anno de 1872, viajam no Oriente, com o filho mais velho.

Damião  Ravasco,  reconhecido  irmão  do  conde,  e  quasi millionario, vive no Ceará com sua mulher D. Luiza Tavares, a mais nova das filhas do ex-brigadeiro já fallecido.

As  outras  filhas,  exceptuada  Ernestina  que  acompanha  a condessa, casaram e são ricas.

Os netos do brigadeiro, doutorados na universidade de S. Paulo, estão estabelecidos no imperio brazileiro.

D. Rozenda Picôa é mestra regia na Porcalhota.{238}

D.  Eufemia,  dada  ao  mysticismo,  e  repêza  de  escrupulos purificantes,  está  no  seminario  de  Brancanes,  encarregada  da limpeza dos jesuitas.

Obrigado  pelas  leis  da  transmigração,  Victor  Hugo  José  Alves resuscitou nos corpos e almas de tres sujeitos que hão-de prosperar n'este paiz, se não encontrarem mulatos...

 

FIM{239}

[1] Veja os amores deste fidalgo com a filha d'el-rei D. Duarte.

[2]  PORTUGAL,  Recordações  do  anno  de  1842,  pelo  principe

Lichnowsky. Lisboa, 1844.

[3] Pag. 5.

[4]  Elidem-se  phrases  que  ressumbram  de  mais  á  cazerna  onde  o

commendador d'Aviz escrevia o seu despejado depoimento.

[5] A pagina 111, penultima do ms., lê-se o seguinte: «Este Epytome da

vida d'Affonso VI, foi copiado exactamente do original, que se achava na livraria  do  duque  de  Cadaval,  composto  sobre  as  «Memorias»  de  Luiz Teixeira  de  Carvalho,  que  foi  official  maior  da  secretaria  de  estado,  por cuja  mão  correram  as  ditas  «Memorias»;  porém,  ha  n'ellas circumstancias  tão  particulares  que  persuadem  serem  ditadas  pelo duque D. Nuno Alvares Pereira, que teve tanta parte na deposição deste monarcha.  Suas  queixas  o  fizeram  esquecer  das  grandes  acções  do governo d'este infeliz rei e das gloriosas victorias do seu reinado. Veja-se sua vida por o auctor mais critico.»

Segue outra declaração:

«A  copia  a  que  se  allude,  e  da  qual  esta  foi  tirada,  pertence  a  D.

Miguel Antonio de Mello; e hoje possue-a o conselheiro Antonio Joaquim Gomes  de  Oliveira,  official  maior  da  secretaria  de  estado  dos  negocios estrangeiros. Lisboa, 29 de Maio de 1845. Jacintho da Silva Mengo.»

[6] Mosteiro onde se recolhera D. Maria de Saboya.

[7]  Á  margem  do  livro-genealogico  donde  vou  trasladando  esta

linhagem,  está  escripta  uma  nota  curiosa:  «Salvador  Fagundes  era  um homem ordinario de Pinhel, que andava a vender meias, e neste tracto o viu  o  padre  Francisco  Xavier  da  Mesquita  Pimentel,  frade  loio,  que  m'o disse,  em  Fevereiro  de  1775.  E  diz  que  haverá  setenta  annos  que  lhe vira  vender  as  ditas  meias.  Outros  me  dizem  que  fôra  pintor;  emfim, sempre  foi  pessoa  humilde.  Porém,  enriquecendo,  foi  pagador  d'um regimento,  e  ajuntou  tanto  cabedal,  que  era  já  muito  estimado.  A  um general que de Castella veio andar nas guerras de Portugal fez grandes offertas;  e,  quando  se  recolheu  a  Hespanha,  lhe  mandou  por  todas  as partes  offerecer  todo  o  dinheiro  que  quizesse  e  na  forma  que  lhe

parecesse;  e  por  ultimo,  julgando  o  general  que  aquillo  seria  bazofia, disse  em  uma  parte  que  queria  50$000  cruzados;  e,  como  logo  lh'os dessem,  os  não  acceitou,  e  ficou  muito  agradecido  por  ver  que  era verdade,  e  escreveu  a  el-rei  de  Portugal,  dando-lhe  parte  de  tudo,  e pedindo-lhe  que  premiasse  aquelle  homem  que  tantos  obsequios  lhe fizera, João Pinto Ribeiro de Castro Vella me disse que o dito Fagundes ajuntára muito cabedal, quando fôra assentista e pagador nos tempos da guerra; e que, suspeitando que o governador o queria culpar pelo muito que furtára, lhe foi fallar; e como o governador o não quizesse receber, o Fagundes  fingira  um  flato  ou  accidente,  deixando  uma  bengala  que trazia,  na  qual,  pegando  um  criado  do  governador,  e  achando-a  muito pezada, a levara ao amo que, admirado do pezo, a entrou a examinar e a achou cheia de moedas de 6$400 reis, com as quaes se accommodou, etc.»

Viessem  cá  hoje  Fagundes  com  taes  bengalas,  que  levavam  com

ellas... depois de vasias.

[8]  Não  percebo  o  pudor  de  quem  traduziu,  omittindo  o  nome  da

proprietaria do hotel.

[9] Portugal. Recordaçoens do anno de 1842—pag. 18.
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