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Sinopse

Forgas estranhas e perigosas, que aliam as velhas crencas aos novos
conhecimentos cientificos, sdo responsaveis por assassinatos a distancia, por
telepatia. Uma organizag¢do particular criminosa dedicada a eliminagao de
pessoas ricas, que nao emprega assassinos profissionais: suas vitimas morrem
de ‘doencas’.Os sobreviventes, ¢ claro, lucram com a morte.

O inspetor Lejeune, homem de imaginacado capaz de considerar as
possibilidades menos ortodoxas, busca deslindar esta trama macabra.



Prefacio
por MARK EASTERBROOK

Existem duas maneiras, me parece, de encarar o estranho caso do Cavalo
Amarelo. Apesar dos conselhos dos estetas, ¢ dificil atingir-se a simplicidade
Nao se pode sempre “comecar pelo comecgo, chegar ao fim e parar”, pois, as
vezes, nao se sabe bem onde estd o comeco.

Esta ¢ a dificuldade do historiador. De que ponto deve-se partir para relatar
um fato histérico? Neste caso, podemos comegar no momento em que o Padre
Gorman saiu da paroquia e foi atender uma moribunda. Ou talvez, antes disso,
numa certa noite em Chelsea.

Talvez, como sou o escritor da maior parte desta narrativa, € neste momento
que devo comecar meu relato.
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Narrativa de Mark Easterbrook

A maquina de café expresso sibilou atras de mim como uma serpente
enraivecida; um som sugestivamente sinistro € demoniaco. Por uns instantes,
fiquei a cismar se os barulhos da vida moderna nao possuiam esta implicagdo: o
grito intimidadoramente raivoso dos avides a jato, cruzando os céus, 0 som
vagaroso ¢ ameagador de um trem subterraneo, aproximando-se de um tinel; o
rumor dos caminhdes, sobre as calcadas, sacudindo as fundacdes das casas... até
os pequenos ruidos domésticos, embora Uteis, carregam consigo uma espécie de
sinal de alarme: lavadores de pratos, geladeiras, panelas de pressao, aspiradores
de p6. — Cuidado! — parecem murmurar — Sou um génio obrigado a servi-lo,
mas se voceé falhar...

Um mundo perigoso, sem duvida!

Levantei a xicara escaldante e aspirei o agradavel odor.

— Que mais deseja? Que tal um bom sanduiche de bacon com banana?

Pareceu-me uma combinacao esdruxula. Banana para mim estava associada
a minha infancia ou como sobremesa servida flambée com rum; bacon sempre
com ovos. Porém eu estava em Chelsea™, portanto devia seguir os costumes
locais. Concordei com a sugestdo e pedi banana com bacon.

Embora eu estivesse morando em Chelsea, nos ultimos trés meses, ainda era
um estranho no bairro.

Estava escrevendo um livro sobre arquitetura mongolica, o que significava
que eu poderia estar vivendo em qualquer outro bairro de Londres. Nao
precisava participar da vida do bairro, para exercer minha profissao. Por outro
lado, nao tinha o menor interesse na vida da vizinhanca. Vivia encasulado no
meu mundo particular.

Nesta noite, porém, eu estava em casa, quando fui atacado pela revolta tao
comum aos escritores.

Arquitetura mongdlica, imperadores mongois. O cotidiano mongol e todos
os seus fascinantes problemas tinham se transformado, para mim, numa
montoeira de cinzas. O que importava tudo isso? Por que escrever sobre este
assunto? Folheei distraidamente o manuscrito, relendo algumas passagens.



Pareceu-me uniformemente fraco, mal escrito e sem interesse.

Quem disse (Henry Ford, talvez), que a Historia ¢ um montao de besteiras!
estava com a razao. Empurrei o manuscrito para o lado, levantei-me e olhei o
relogio. Quase onze horas da noite. Tentei lembrar-me se tinha jantado... pelo
movimento do meu estdmago achei que ndo. Que tinha almoc¢ado eu me
lembrava perfeitamente, sabia até o nome do restaurante. Mas, jantado?

Dei uma olhada na geladeira: um resto de lingua defumada que nao me
inspirou. Resolvi sair e eventualmente fui parar no Bar Café Expresso Luigi,
atraido pelas luzes de gas néon vermelho da porta envidracada. Agora estava
diante de um sanduiche de banana com bacon enquanto conjeturava sobre as
sinistras implicagdes dos barulhos da vida moderna e seus eventuais efeitos
atmosfericos.

Esses barulhos para mim se relacionavam com minhas recordagdes infantis
sobre pantomima. O mocinho aparecendo do espago envolvido em fumaca!
Alcapdes e janelas que puxavam as vitimas para o inferno desafiando a vontade
da Fada Boa que sacudia sua inevitdvel varinha de condao, recitava uma
cansativa prele¢do sobre as vantagens do bem e cantava o tltimo sucesso das
paradas de musica, que geralmente nao tinha a menor relacdo com a historia.
Veio-me a ideia de que o mal era geralmente mais imponente do que o bem. O
mal precisava se exibir, assustar e desafiar. Era a instabilidade atacando a
estabilidade. No final a estabilidade sempre acabava triunfando; suplantando
mesmo a dogura e a chatice da Fada Boa. Débeis armas que no final sempre
triunfavam, encerrando a pantomima com otimismo. Na hora dos
agradecimentos, seguindo a procissdo a Fada Boa procurava ndo ficar na frente
(mas também ndo no fundo) e colocava-se ao lado do vildo diabdlico, agora
totalmente manso e dominado pelas for¢as do Bem.

A maquina de café sibilou novamente ao meu ouvido. Pedi outra xicara e
examineil o bar. Minha irma vivia me acusando de falta de senso de observacao e
desinteresse pelos outros. — Vocé vive no seu mundo — acusava-me ela.
Tentando corrigir minhas faltas, comecei a olhar para os frequentadores do bar.
Diariamente os jornais publicavam algo sobre os moradores de Chelsea e suas
excentricidades. C4 estava minha chance de examinar de perto a veracidade das
noticias.

Como o bar estava meio no escuro, eu nao podia ver bem. Os frequentadores
eram todos jovens e membros da chamada geragdo LSD. As mocgas, com seus
cabelos ericados e suas roupas estranhas, s6 me davam a impressao de serem
sujas e superagasalhadas. Umas noites antes, quando eu jantava com uns amigos,
num restaurante, notei uma moga de uns vinte anos, numa mesa proxima. O
restaurante estava quente mas ela estava usando uma suéter de 1a amarela, saia



de veludo preta, meias de 13 e durante toda a refei¢do o suor escorria pelo seu
rosto; cheirava a 13 ensopada de suor e cabelos sujos.

Meus amigos acharam que ela era muito atraente, mas nao para mim. Minha
unica vontade era oferecer-lhe um bom sabonete, antes de atira-la numa
banheira de 4gua quente. Acho que este pequeno paréntese serve para
demonstrar quanto sou quadrado! Talvez o fato de eu ter vivido no estrangeiro
tantos anos, vendo as belas indianas com seus saris coloridos e seus cabelos
cheirosos, tenha influenciado meu relacionamento com a juventude atual.

Fui acordado desses pensamentos pelo barulho. Duas jovens, na mesa ao
lado, comegaram a brigar. Os dois acompanhantes tentavam acalmé-las, mas
sem sucesso. De repente, elas estavam aos gritos. Uma delas, a loura, esbofeteou
a ruiva; esta arrancou a outra do lugar e a briga degenerou num quebra-quebra
histérico e violento. As duas pareciam peixeiras brigando.

O porqué da briga nao entendi.

As outras mesas participavam vaiando ou aplaudindo.

— Viva! Muito bem! Da-lhe! Agora!

O dono do bar, que presumi fosse o italiano Luigi, saiu de tras do balcao para
apartar a luta.

— Vamos com isso! — gritou com seu puro sotaque Cockney. — Daqui a
pouco a policia baixa aqui. Parem!

A loura a esta altura estava agarrada na cabeleira da ruiva.

— Vocé nao passa de uma cadela no cio!

— Cadela ¢ vocé!

Luigi e os dois acompanhantes conseguiram separar as litigantes.

Via-se nas maos da loura um enorme tufo de cabelos vermelhos que foi
atirado ao chdo com desprezo.

A porta da rua foi aberta e a Autoridade, toda de azul, entrou.

— O que esta acontecendo aqui? Imediatamente formou-se uma frente unida
contra a Lei.

— Estavamos brincando — disse um dos acompanhantes.

— Era s6 brincadeira — interveio o proprietario, enquanto empurrava com o
pé o tufo de cabelos ruivos para baixo do balcao.

As lutadoras trocavam sorrisos de amabilidade.

O policial ndo pareceu convencido.

— Estavamos de saida — disse a loura. — Venha, Doug.

Por coincidéncia estavam todos de saida. O guarda, sem sorrir, viu-os partir,
insinuando com o olhar que, na proxima vez, ndo seria tao leniente. Em seguida
retirou-se também.

O companheiro da ruiva pagou a conta.



— Vocé estd bem? — perguntou Luigi, para a ruiva, enquanto esta amarrava
um lengo na cabeca. — Lou levou a melhor, arrancando os seus cachos!

— Nao doeu — respondeu a moga. — Desculpe a confusdo, Luigi —
acrescentou ela, sorrindo.

Com a saida do casal o bar ficou praticamente vazio.

Procurei uns trocados no bolso.

— Ela ¢ muito boazinha — explicou Luigi, apanhando uma vassoura para
varrer o tufo de cabelo e os cacos de vidro.

— Deve ter sentido uma dor horrivel — comentei, pensando no chumaco
caido ao chao.

— Se fosse comigo eu teria gritado até me acabar — disse Luigi. — Mas
Tommy € muito bacana...

— Conhece-a bem?

— Ela vem aqui todas as noites. Chama-se Thomasina Tuckerton, mas aqui €
conhecida por Tommy. Rica até ndo poder mais. O pai deixou uma fortuna para
ela. Resultado: ela mora aqui perto num quartinho coberto de percevejos e anda
com este pessoal mulambento. Todos ricos, podiam morar onde quisessem, mas
nao, o “quente” € viver num corti¢o. V4 se entender uma coisa dessas!

— O senhor n3o faria isso?

— Eu!? Nao sou tao louco — respondeu Luigi. — So6 faturo nas costas deles.

Levantei-me para sair.

— Por que foi a briga? — perguntei.

— Tommy conquistou o namorado da outra. Ele ndo vale uma briga.

— A outra moc¢a nao parece ser da mesma opinido — observei.

— Ah! Lou € muito romantica — disse Luigi, num tom benevolente.

— Que romance! — quase comentei antes de me retirar.

11

Uma semana depois, mais ou menos, na coluna de 6bitos do jornal, euli a
seguinte nota: “TUCKERTON — Dia 2 de outubro no Hospital de Fallowfield.
Thomasina Ann, 20 anos, filha unica do falecido Thomas Tuckerton. O féretro
saira da capela do Hospital.

Pede-se nao enviar flores nem coroas.”

Nada de flores para a pobre Tommy e adeus vida boémia em Chelsea. Senti
uma grande pena por todas essas mogas perdidas.

Mas me perguntei se tinha motivo para sentir pena. Como poderia saber se a
vida dela tinha sido desperdicada? Quem sabe nao seria minha vida de
pesquisador, mergulhado nos livros, fora do mundo, que era desperdicada? A



verdade € que eu ndo andava a cata de sensagdes novas. Mas sera que nao
deveria andar? Um novo enfoque sobre minha vida que eu deveria examinar
melhor.

Esqueci de Tommy Tuckerton e voltei minha atengdo para as cartas que
havia recebido.

Uma delas, da minha prima Rhoda Despard, pedia-me um favor. Agarrei-me
a incumbéncia, pois ndo estava com vontade de trabalhar, adiando minha
pesquisa para mais tarde.

Peguei um taxi e dirigi-me para a casa de uma amiga, a Sra. Ariadne Oliver,
famosa escritora de novelas policiais.

Milly, a empregada e eficiente guardia da Sra. Oliver, abriu a porta. Ao vé-la
levantei as sobrancelhas como que perguntando em que humor se encontrava a
dona da casa.

— E melhor o senhor subir, Sr. Mark — disse ela. — Est4 com um humor
daqueles! Talvez o senhor consiga melhorar sua disposigao.

Subi os dois lances de escada, bati na porta e entrei sem esperar pela
resposta. O escritorio da Sra. Oliver era uma sala espagosa, toda forrada de papel
de parede, representando passaros exoticos. A Sra. Oliver, num estado pré-
esquizofrénico, passeava de um lado para outro, resmungando. Deu-me um
rapido olhar, desinteressada, e continuou a andar, abrindo e fechando os olhos.
De vez em quando olhava pela janela ou se apoiava na parede, sofrendo o que
parecia ser um grande espasmo de agonia.

— Mas, por que — perguntou ela ao universo — o imbecil ndo diz logo que
viu a cacatua? Por qué? Nao podia deixar de té-la visto! Se ele nao falar nela, a
historia perde o sentido. Deve haver uma saida... deve haver uma saida... Em
seguida, a Sra. Oliver gemeu, passou os dedos sobre os cabelos grisalhos e
agarrou um punhado deles com energia. De repente, como se estivesse me vendo
naquele instante, disse: — Alo, Mark! Sabe que estou enlouquecendo?

As lamurias, porém, ndo tinham acabado.

— E Monica? Quanto mais fago ela ficar boa mais irritante se torna... uma
perfeita idiota... burra... Monica? Este nome nao lhe vai bem. Que tal Mary?
Sera que faria alguma diferenga? Ou Joan? E um nome muito comum. Anne
também. Susan? Ja tive uma Susan. Lucia? Lucia! Posso visualizar uma Lucia...
cabelos ruivos, col roulé, meias pretas... Por que nao?

Este momento de satisfacao foi rapidamente eclipsado pelo problema da
cacatua. A Sra. Oliver voltou a andar pela sala, pegando coisas a esmo da mesa e
colocando-as nos lugares mais incriveis. Depois guardou cuidadosamente os
oculos, num estojo de madrepérola, junto com um leque chinés, e deu um grande
suspiro.



— Que bom que voceé veio!

— Muito obrigado.

— Podia ser uma outra pessoa, uma tola qualquer que precisa da minha
presenca num baile a fantasia, ou um senhor que trate do seguro de Milly (alias,
nao consigo fazé-la guardar as apolices num lugar s6) ou o bombeiro... mas isto
ja seria demais, ndo acha? Ou quem sabe um jornalista querendo uma entrevista,
sO para poder perguntar: — O que fez a senhora dedicar-se a literatura? Quantos
livros escreveu? Quanto ganha por més?

Geralmente ndo sei responder estas perguntas e fico com cara de idiota. Hoje
naturalmente nao tem importancia, porque estou enlouquecendo com esta
maldita cacatua.

— Quer que eu va embora? — perguntei.

— Nao, fique. Preciso me distrair.

— Aceitei este elogio dubio.

— Quer um cigarro? — perguntou, tentando ser hospitaleira.

— Devo ter um maco por ai. Olhe embaixo da tampa da maquina de
escrever...

— Eu trouxe cigarros, obrigado. Aceita um? Ah! E verdade, a senhora nio
fuma.

— Nem bebo — disse a Sra. Oliver. — No que faco muito mal. Eu queria ser
como os detetives dos policiais americanos, que vivem com garrafas de uisque
embaixo da cama; parece que ¢ o suficiente para solucionar todos os problemas.
Eu nao acho possivel uma pessoa cometer um crime e nao ser preso. Na minha
opinido, assim que se comete um crime todas as pistas apontam para o culpado.

— Nao ¢ 1sso que a senhora conta aos seus leitores.

— Nem sempre — disse a Sra. Oliver. — A parte do assassinato ¢ facil, o
dificil € encobrir as pistas. O culpado passa a brilhar que nem gas néon.

— Quando eu leio um livro seu quase nunca acerto o assassino.

— E 0 que 1sto me custa! — sorriu a Sra. Oliver, amargamente. — Para
comegar, ndo € natural que cinco ou seis pessoas estejam no local do crime
quando B ¢ assassinado; além do mais, para o cimulo das coincidéncias, todas
essas pessoas tém um motivo para querer eliminar B... a ndo ser que B seja um
homem tao desagradavel que qualquer um gostaria de se ver livre dele... mas
neste caso ninguém vai se preocupar em achar o assassino e sim soltar um
profundo suspiro de alivio.

— Compreendo o seu problema — disse eu. — Mas se ja resolveu tantos
casos complicados, vai ser capaz de resolver este tambeém.

— F o que eu vivo me dizendo, mas ndo acredito e o resultado é que vivo em
eterna agonia — gemeu a Sra. Oliver, dando mais uma puxadela nos cabelos.



— Pare com isso! — disse eu. — Vai acabar arrancando um tufo pela raiz!

— Nao diga bobagem — respondeu a Sra. Oliver. — Cabelo ndo sai assim, a
nao ser quando eu tive sarampo, aos quatorze anos, ¢ ardia de febre. Caiu uma
porcao de cabelo, bem aqui da frente. Fiquei morta de vergonha. Demorou uns
seis meses para crescer de novo. E uma experiéncia horrivel para uma mulher.

Ainda ontem pensei nisto quando fui visitar Mary Delafontaine no hospital.
O cabelo dela esta caindo aos chumacos; ela disse que quando ficar boa vai ter
que comprar uma peruca. Acho que depois dos sessenta o cabelo nao cresce
mais.

— QOutro dia vi uma garota arrancar o cabelo da outra pela raiz — disse eu,
orgulhoso de poder relatar um acontecimento inédito, além de demonstrar como
eu estava participando ativamente do mundo.

— Por onde vocé tem andado?

— Um café em Chelsea.

— Ah! Parece que tudo de insolito acontece em Chelsea.

Beatniks, Sputniks, caretas quadrados... ndo escrevo sobre eles porque tenho
medo de usar as expressdes erradas. E mais seguro escrever sobre o que eu sei.

— Por exemplo?

— Turistas veraneando, cruzeiros pelo Caribe, hospitais, paroquias,
vendedoras, festivais de musica, comités de senhoras, jovens que pedem carona
para conhecer o mundo...

Ela parou um instante para tomar folego.

— J& me parece o suficiente — eu disse.

— Mesmo assim vocé bem que podia me levar a um bar em Chelsea... para
alargar meus horizontes — disse a Sra. Oliver.

— Quando a senhora quiser. Hoje?

— Hoje nao posso. Estou ocupada escrevendo ou preocupada porque nao
consigo escrever; € a pior coisa em literatura, embora tudo nela seja terrivel, a
nao ser quando vem uma ideia que vocé acha que vai funcionar e fica louca
enquanto ndo sentar na maquina. Diga-me Mark, vocé acha possivel matar por
controle remoto?

— Como assim? Apertando um botdo, emitindo um raio mortal radioativo?

— Nao, ndo, nada de fic¢ao cientifica — disse a Sra. Oliver.

— Eu me refiro a magia negra.

— Bonecos de cera cheios de alfinetes?

— Bonecos de cera ndo se usam mais — disse a Sra. Oliver com desprezo.
— Nio se pode negar que coisas estranhas acontecem na Africa e nas Caraibas.
E o que dizem. Contam que certos nativos se enroscam e morrem... Vodu ou Joo
joo... Vocé sabe o que eu quero dizer...



Expliquei a Sra. Oliver que a maior parte das coisas, hoje em dia, ¢ atribuida
ao poder de sugestdo. Informa-se ao nativo que ele foi condenado pelo pajé e o
subconsciente completa o trabalho.

A Sra. Oliver deu uma gargalhada.

— Se alguém viesse me dar esta informagao eu ficaria encantada e s
sobreviveria para desaponta-lo.

— A senhora tem séculos de ceticismo no seu sangue ocidental. Nao possui a
predisposi¢ao necessaria.

— Mas voceé acha que isto € possivel?

— Nao conhego o assunto profundamente a ponto de discuti-lo. Por que esta
pensando nisso? Sua ultima obra-prima vai chamar-se Morte por Sugestiao?

— De jeito algum. Sou fa do arsénico e do veneno contra ratos. Ou uma boa
faca. Nao simpatizo com revolver, porque as armas de fogo sdo geralmente
imprevisiveis. Afinal vocé ndo veio aqui para discutir sobre meus livros.

— Para dizer a verdade vim trazer um recado da minha prima Rhoda
Despard. Ela esta organizando uma quermesse para a igreja...

— Nem me fale nisso — interrompeu a Sra. Oliver. — Sabe o que aconteceu
na ultima quermesse a que eu fui? Organizaram um jogo chamado Caga ao
Assassino e acabaram descobrindo um cadaver. Até hoje ainda ndo me recuperei
do susto!

— Nao vai ter nada disto, a senhora vai sentar numa barraca e vender seus
livros autografados.

— Ah! Bom, isso ja € outra historia. Nao vou ter que abrir a quermesse,
cortando a fita simbolica? Ou fazer discursos?

Garanti que nao.

— Além disso sera apenas por uma ou duas horas no maximo — acrescenteli,
encorajando-a. — Depois deve ter um jogo de bola ou um baile campestre ou...

A Sra. Oliver interrompeu-me com um grito agudo.

— Achei! — exclamou. — Achei! Ele assiste a tudo da janela, o jogo, a
gritaria, e na confusio esquece de mencionar a cacatua!

Meu querido, que bom que vocé veio. Foi uma visita maravilhosa!

— Eu ndo...

— Claro que ndo, mas eu entendo e é o bastante — disse a Sra. Oliver. — E
uma histéria muito complicada e eu ndo posso perder tempo explicando. Apesar
de adorar sua companhia prefiro que agora va para casa...

— E a quermesse?

— Vou pensar no caso. Agora ndo me amole com bobagens.

Onde terei posto meus Oculos? A facilidade que as coisas tém de
desaparecer...



A Sra. Gerathy abriu a porta da sacristia com a habitual eficiéncia; o fato de
ouvir a campainha e consequentemente lutar contra a porta emperrada era um
desafio do qual ela sempre saia vencedora.

— O que quer? — perguntou mal-humorada a um menino, igual a muitos
outros, que estava parado na porta. Parecia estar resfriado pois fungava quando
falava.

— F aqui a casa do padre?

— Esté procurando o Padre Gorman?

— Estao.

— Quem, onde, e por qué?

— Na Rua Benthal, 23. Uma mulher que estd morrendo pediu um padre.
Quem me mandou foi a Sra. Coppins, a senhoria.

A Sra. Gerahty disse ao menino para esperar e foi chamar o padre.

— Sou o Padre Gorman — disse o velho religioso. — Rua Benthal, ¢? Perto
dos trilhos da estacao?

— FE 14 mesmo.

O padre apanhou uma pasta e saiu com 0 menino.

— Vocé falou na Sra. Coppins?

— F a senhoria. Parece que aluga quartos. Uma das pensionistas é que
chamou pelo senhor. Acho que se chama Davis...

— Davis? Nao conheco. Por que sera?

— Ela ¢ catolica, sim. Disse que um outro padre ndo servia...

O padre fez um sinal de assentimento com a cabecga.

Rapidamente atingiram a Rua Benthal; o0 menino indicou uma das casas.

—E ali.

— Vocé ndo vem?

— Eu ndo moro aqui. S6 ganhei uma gorjeta da Sra. Coppins para ir chamar
o senhor.

— Ah! Como € seu nome?

— Mike Potter.

— Obrigado, Mike.

— Nao tem de qué — respondeu o menino, que se retirou assobiando.



A presenca da morte ndo parecia impressiona-lo.

Uma mulher de cabelos vermelhos, a Sra. Coppins, abriu a porta e recebeu o
padre.

— Entre, entre — disse sem entusiasmo. — Acho que ela esta péssima.
Devia estar no hospital e ndo aqui. Ja chamei a ambulancia mas sabe Deus
quando pretendem chegar. Meu cunhado quando quebrou a perna teve que
esperar seis horas. E

um absurdo! Medicina socializada! Levam o dinheiro mas quando se precisa
deles...

Enquanto falava, conduzia o padre, pelas escadas, até o segundo andar.

— O que ela tem?

— Uma gripe muito forte. Quando parecia bem melhor resolveu sair. Ontem,
quando voltou, parecia um cadaver. Foi direto para cama sem comer. Também
nao queria médico. Hoje de manha encontrei-a ardendo de febre. Acho que
pegou os pulmaoes.

— Pneumonia — disse o padre.

A Sra. Coppins, quase sem folego pelo esforco de galgar as escadas, fez um
ruido semelhante a um apito para expressar concordancia. Abriu a porta e
postou-se de lado, para dar entrada ao padre, gritando para a doente: — Nao era
o padre que vocé queria? Ca esta ele! Agora tudo vai dar certo.

Com este alegre prognostico retirou-se.

O padre entrou num quarto muito bem arrumado, mobiliado a vitoriana.
Sobre a cama, perto da janela, uma mulher virou o rosto com dificuldade. O
padre percebeu logo que estava prestes a morrer.

— O senhor veio... ndo tenho tempo — disse ela, lutando contra a falta de ar.

— A maldade, a maldade... preciso... ndo posso morrer assim... confessar...
confessar... meus pecados.

Os olhos da doente reviraram e por uns instantes ficaram semicerrados. Um
cantochdo monocoérdico escapou de seus labios.

O padre Gorman aproximou-se da cama. Falou, como sempre fazia, as
mesmas frases de autoridade, apoio, fé e esperanga. A paz invadiu o quarto;
dissipou-se a agonia do rosto torturado.

Assim que terminou a extrema-uncao a moribunda falou.

— Deve impedi-los... impedi-los... o senhor conseguira.

— Farei tudo o que for necessario. Confie em mim — disse o padre num tom
confiante.

A ambulancia chegou e foi recebida pela Sra. Coppins.

— Como sempre tarde demais! — disse ela num tom triunfante. — Ela ja
morreu!



11

O padre Gorman voltou para casa, enfrentando a escuridao.

O nevoeiro crescia de densidade a cada minuto. Ele parou um momento:
“Que historia impressionante”, pensou. “Seria delirio da pobre mulher? Ou uma
confissdo motivada pela febre?” E claro que existia um fundo de verdade. De
qualquer maneira seria conveniente anotar os nomes enquanto estavam frescos
na memoria. Olhou o relogio, € percebeu que ja estava atrasado para a reunido
com os associados de Sao Francisco.

Entrou num bar, pediu um café e sentou-se. Apalpou o bolso interno da
batina. — Ah! A Sra. Gerathy havia esquecido de costurar o bolso. Como
sempre alids! A caderneta de notas, um lapis e algumas moedas tinham
escorregado para dentro do forro.

Conseguiu apanhar o lapis e algumas moedas, mas a caderneta, apesar dos
esfor¢os, foi impossivel. Quando o café chegou ele pediu um pedago de papel.

— Este serve?

Era um pedaco de papel de embrulho. O padre agradeceu e comecou a
escrever uns nomes — o importante era nao esquecer os nomes, ainda mais ele
que ndo conseguia guardar o nome de ninguém.

A porta abriu-se e trés rapazes entraram, fazendo uma grande algazarra.

O padre terminou a lista; dobrou o papel ¢ ia coloca-lo no bolso quando
lembrou-se do furo. Resolveu colocar dentro do sapato, como era seu habito.

Um homem entrou e sentou-se num canto. O padre bebericou mais uns
golpes do ralo café, pediu a conta e saiu.

O homem que acabara de entrar pareceu mudar de ideia.

Olhou o reldgio como se tivesse perdido a hora e saiu rapidamente.

O nevoeiro aumentou de densidade. O padre apressou o passo; como
conhecia bem a zona, resolveu tomar um atalho que encurtaria o caminho, ou
talvez ele tivesse ouvido passos que pareciam segui-lo. Mas, por qué?

A paulada o apanhou desprevenido. Ele cambaleou e caiu...

111

O Dr. Corrigan entrou na sala do Inspetor Lejeune assobiando.
— Ja fiz o padre — disse.
— E o resultado?



— Vou deixar os termos técnicos de lado. Uma boa paulada.

Morreu na hora. O assassino porém quis ter certeza, por isso fez aquele
estrago.

— Nem fale — comentou Lejeune.

O Inspetor era um homem forte, de olhos verdes e cabelos castanhos. Apesar
de parecer calmo, seus gestos, as vezes bruscos, revelavam sua ascendéncia
huguenote.

— Nao havia necessidade de ter tanta certeza se fosse um roubo.

— E foi um roubo? — perguntou o médico.

— E o que se suspeita. Os bolsos revirados e o forro da batina rasgado.

— Nao deviam estar contando com muita coisa — disse o0 médico. —
Geralmente esses padres sao pobres como ratos de igreja.

— Esmagaram a cabeca do homem — disse Lejeune. — Gostaria de saber
por qué!

— Por dois motivos — disse Corrigan. — Primeiro: um delinquente tarado
que gosta de ver sangue, espécie que infelizmente prolifera atualmente.

— E segundo?

O médico deu de ombros.

— Alguém tinha raiva do padre. Nao ¢ possivel?

Lejeune sacudiu a cabeca.

— De jeito algum. O padre era muito querido no bairro, ndo tinha inimigos.

Um assalto também nao parece provavel, a ndo ser que...

— Nao me diga que a Policia ja tem uma pista — disse Corrigan.

— Nao levaram uma coisa que ele guardou no sapato.

Corrigan assoviou.

— Parece historia de espionagem.

Lejeune sorriu.

— E mais simples talvez. Ele estava com um bolso da batina furado. O
sargento Pine conversou com a governanta que parece ser meio relaxada; nao
remendava as roupas dele como devia, ela mesma concordou. Para ndo perder as
coisas o padre tinha por habito enfiar dinheiro ou certos bilhetes nos sapatos.

— Mas o assassino ndo sabia disso?

— Nem pensou nisso. Se ¢ que o que ele estava procurando era aquele
pedaco de papel e nao alguns trocados para o dnibus.

— O que esta escrito no tal papel?

Lejeune tirou um pedaco de papel da gaveta.

— Uma lista de nomes!

Corrigan examinou a lista com curiosidade.



ORMEROD
SANDFORD
PARKINSON
HESKETH-DUBOIS
SHAW
HARMONDSWORTH
TUCKERTON
CORRIGAN?
DELAFONTAINE?

— Vejo que meu sobrenome esté na lista — disse o médico, levantando as
sobrancelhas.

— Estes nomes significam alguma coisa para vocé? — perguntou Lejeune.

— Nao.

— Vocé nao conheceu o padre Gorman?

— Nao.

— Entdo ndo vai poder nos ajudar.

— Tem alguma ideia sobre o significado desta lista?

— Um menino chamou o padre Gorman, as 7 da noite, pedindo que ele fosse
atender uma mulher que estava morrendo e que queria se confessar. O padre foi.

— Mas onde estava essa mulher?

— No6s soubemos logo. Rua Benthal 23, na casa da Sra. Coppins. A
moribunda chamava-se Davis. O padre chegou 14 mais ou menos as 7h15 e ficou
com a mulher uma meia hora. Ela morreu, assim que a ambulancia chegou para
leva-la ao hospital.

— Sei.

— Em seguida o padre foi a um café. Um bar decente, pobre e pouco
frequentado. O padre pediu um café, mexeu nos bolsos e certamente ndo
encontrou o que precisava pois pediu um pedago de papel ao dono. Este pedaco
de papel — disse Lejeune, apontando com o dedo.

— E depois?

— Quando Tony trouxe o café o padre ja estava escrevendo.

Logo depois saiu, deixando a xicara quase cheia (Com certa razdo, diga-se de
passagem). Antes porém deve ter colocado a lista no sapato.

— Quem mais estava no bar?

— Trés rapazes e um senhor que saiu sem pedir coisa alguma.

— Sera que ele seguiu o padre?

— Talvez. Tony, o proprietario, nao o viu sair, nem notou como ele era. Fez
uma descricao vaga: um sujeito respeitdvel com uma cara comum, parecido com



todo o mundo; estatura mediana e vestido de azul-marinho ou marrom. Nada nos
leva a crer que tenha sido ele. Porém nao temos certeza. Estamos pedindo que as
pessoas que viram o padre, aquela hora, se comuniquem conosco.

Por enquanto ndo apareceu ninguém, mas ainda ¢ cedo. Duas pessoas ja
vieram: uma mulher e um farmacéutico, alias vou falar com eles agora. Dois
garotinhos encontraram o caderno do padre as 8h15, caido num beco perto dos
trilhos da estagao. O resto vocé ja sabe.

Corrigan assentiu com a cabega.

— Que acha disso? — perguntou, apontando para a lista.

— Acho que ¢ fundamental.

— A mulher, antes de morrer, deu esta lista de nomes para o padre. Ele os
anotou assim que saiu com medo de esquecer. Mas serad que ele poderia revelar
algo contado sob confissdao?

— Mas se a morta quisesse que seus segredos fossem revelados? —
perguntou Lejeune. — E se estes nomes tém alguma ligagdo com uma
chantagem?

— E o que vocé imagina?

— Nio imagino nada, por enquanto. E uma hipotese: estas pessoas estavam
sendo achacadas. A falecida poderia ser uma chantagista ou uma conivente. Quis
confessar a fim de obter perddo. O padre ficou encarregado de impedir que isto
continuasse.

— E dai?

— O resto sao conjeturas — respondeu Lejeune. — Podia ser um caso de
extorsao e alguém ndo quisesse que o pagamento fosse suspenso. Esta pessoa
sabia que a Sra. Davis estava a morte e iria querer se confessar. O resultado foi
este.

— Por que serd — perguntou Corrigan — que existe um ponto de
interrogacao nos dois Ultimos nomes?

— Talvez o padre tivesse alguma duvida sobre eles...

— Por exemplo: Mulligan em vez de Corrigan? — perguntou o médico,
sorrindo.

— Pode ser. Agora, com um nome como Delafontaine ndo ha jeito. E o tipo
do nome que a gente guarda ou esquece. O estranho ¢ que nao existe nenhum
telefone — continuou Corrigan, examinando a lista. — Parkinson ¢ um nome
comum, Sandford também, Hesketh-Dubois. Nao deve existir uma familia muito
numerosa com este sobrenome.

O médico apanhou o catalogo de assinantes.

—J... H... Hesketh... Sra. John... Sir Isidore... Hasketh-Dubois, Lady. Praca
Ellesmere, 49. Que tal darmos um telefonema?



— Dizendo o qué?

— Na hora a gente vé — respondeu Corrigan.

— Ligue — disse Lejeune.

— Como?

— Ligue — repetiu Lejeune, — nao faca esta cara de espanto.

Lejeune apanhou o telefone e pediu uma linha externa.

— Qual ¢ o nimero? — perguntou.

— Grovesnor 64578.

Lejeune repetiu o niumero a telefonista e passou o aparelho a Corrigan.

— Divirta-se — recomendou Lejeune.

Espantado, Corrigan colocou o telefone ao ouvido. Depois de tocar por uns
instantes uma voz ofegante de mulher atendeu.

— Al06, Grovesnor 64578.

— F a residéncia de Lady Hesketh-Dubois?

— Bem... é...

O Dr. Corrigan ndo tinha tempo para hesitagoes.

— Posso falar com ela?

— De maneira alguma. Ela morreu em abril.

— Oh! — exclamou Corrigan, ignorando a interlocutora que perguntava
quem estava no aparelho.

Desligou cuidadosamente e encarou Lejeune com frieza.

— Ja sei porque vocé queria que eu falasse com ela.

Lejeune sorriu maliciosamente.

— Nao podemos nos dar ao luxo de negligenciar o 6bvio.

— Em abril — disse Corrigan, pensativamente. — Ha cinco meses que ela
nao se preocupa com chantagem ou coisas parecidas. Ela por acaso cometeu
suicidio?

— Nao, morreu vitimada por um tumor cerebral.

— Vamos dar outra olhada na lista — disse Corrigan desanimado.

Lejeune suspirou.

— Nao sabemos se esta lista tem alguma relagdo com o assassinato do padre.
Ele pode ter sido real mente vitima de um delinquente que s6 apanharemos se
tivermos sorte.

— Vocé se importa se eu tirar uma copia desta lista?

— Nao. Desejo-lhe sorte!

— Vocé diz isto porque acha que eu nao vou conseguir descobrir mais nada
do que voces ja descobriram. Vou me concentrar no nome Corrigan. Senhor,
senhora ou senhorita com um grande ponto de interrogacao.



— Ora, Sr. Lejeune, nao sei mais o que dizer, ja falei horas com o sargento.
Nao conhecia bem a Sra. Davis, ndo sei de onde veio. Morou aqui uns 6 meses,
pagava o aluguel em dia e parecia uma pessoa distinta. Nao entendo o que o
senhor quer mais de mim.

A Sra. Coppins parou um instante para tomar félego, encarando o Inspetor
com impaciéncia. Este, por sua vez, sorriu com melancolia como se estivesse
pedindo desculpas.

— Nao € que eu nao queira ajudar — falou a Sra. Coppins mais calma.

— Obrigado. E da sua ajuda que nds precisamos. As mulheres geralmente,
por instinto, percebem mais as coisas do que os homens.

Ela mordeu a isca.

— Ah! — exclamou a Sra. Coppins — se meu marido estivesse aqui para
ouvi-lo. Achava que eu tinha muita imaginacao, que vivia inventando coisas. E
na maioria das vezes eu tinha razao.

— Por 1sso gostaria da sua opinido sobre a Sra. Davis. Ela era infeliz, por
exemplo?

— Nao, ndo creio. Muito trabalhadora, na minha opinido.

Metodica, como se tivesse construido a vida e agisse de acordo com um
esquema. Acho que trabalhava numa dessas firmas de opinido publica. Essas que
vao de casa em casa, perguntando o sabonete ou a farinha que a gente usa,
quanto se ganha por més etc. Tipo do negdcio para mexeriqueiros! Até hoje nao
entendi por que o governo ou as fabricas se interessam tanto pela vida particular
das pessoas. A conclusao desses inquéritos € simplesmente uma resposta que
todo o mundo ja sabe. Mas enfim, ¢ a moda hoje em dia! Acho que a Sra. Davis
desempenhava bem esta fungdo; era uma pessoa agradavel e profissional.

— Por acaso a senhora ndo sabe o nome da firma em que ela trabalhava?

— Nao. Nao sei.

— Ela alguma vez falou nos parentes?

— Nao. Eu sempre achei que fosse vitiva ha anos. Uma vez ela falou no
marido invalido mas eu nao entrei em detalhes.

— De que lugar ela era?



— Acho que do Norte.

Tenho certeza de que nao era de Londres.

— Nao havia algo de misterioso na vida dela?

Lejeune hesitou antes de perguntar com medo de que a Sra. Coppins fosse
sugestionavel... ela, porém, ndo aproveitou a deixa.

— Nao. Era uma mulher até bastante comum. A Unica coisa que me intrigava
era a mala, de boa qualidade, meio usada, com as iniciais pintadas por cima de
outras. J.D... Jessie Davis. O jota estava pintado por cima de um aga ou de um a.
Na época ndo dei muita bola para isso; afinal ela podia ter comprado uma mala
de segunda mao e naturalmente alterado as iniciais. Era tudo o que tinha no
mundo, aquela mala!

Lejeune sabia disso e achou estranho que uma mulher pudesse ter tdo poucos
objetos pessoais. Nao encontraram cartas, fotografias, cartoes de identidade,
taldes de cheques. As roupas era boas e novas, para uso diario.

— Ela parecia satisfeita?

— Acho que sim.

Lejeune notou um tom de divida na resposta.

— Acha mesmo?

— Nao era bem da minha conta, ndo €? Eu achava que ela ganhava bem,
tinha um bom emprego, portanto devia estar satisfeita. Nao era uma mulher
esfuziante. E claro que quando ela ficou doente...

— O que houve?

— Assim que apareceu o resfriado ela pareceu assustada. Ia transtornar-lhe a
vida, disse-me ela, teria que desmarcar tantos compromissos... Bem, mas uma
gripe € uma gripe, a gente nao pode fazer de conta que ndo estd acontecendo
nada. Ela foi para a cama com um chéd e um comprimido. Eu recomendei que ela
chamasse um médico mas nao houve jeito. Ela respondeu que para curar uma
gripe bastava ficar de repouso, se cobrir e pronto.

Além disso, recomendou que nao chegasse perto se nao quisesse ficar doente
também. Assim que ela melhorou um pouco cozinhei umas coisinhas para ela.
Caldo quente com torradas, arroz doce, coisas leves. Ela ficou muito abatida por
causa da febre, como todo o mundo fica... o senhor sabe, aquela depressao que
d4 quando acaba a gripe. Ela ficava sentada junto da lareira e me dizia: — Se ao
menos a gente ndo pensasse tanto! N&o gosto de ficar parada, pensando. E tio
deprimente!

Lejeune continuou olhando fixamente para a Sra. Coppins.

— Emprestei umas revistas para ela, mas coisa alguma parecia distrai-la.
Um dia ela disse: — Se todas as coisas ndo sdo o que parecem ser ¢ melhor a
gente nem saber, nao ¢? Eu concordei. Ai, ela disse: Nao sei, nunca tive certeza.



Sempre agi corretamente na vida. Nao tenho do que me recriminar. Eu disse:
Claro que ndo tem, minha querida. Mas, cd comigo, trapaca no lugar em que ela
trabalhava, algo que ela tivesse descoberto mas que ndo tinha ligacao alguma
com ela.

— Talvez — disse o inspetor.

— Enfim ela melhorou ou achou que melhorou e voltou ao trabalho. Eu
recomendei que ela ficasse em casa mais uns dias, mas ela ndo me deu atengao.
Foi tiro e queda. De noite quando ela chegou mal podia subir a escada. Eu disse
que ela devia chamar um médico mas ela disse que ndo. So6 sei que piorou a
olhos vistos, ficou vermelha e mal podia respirar. No dia seguinte pediu um
padre: “Um padre, depressa, antes que seja tarde demais.”

Também nao servia qualquer padre, tinha que ser catolico. Para dizer a
verdade eu nem sabia que ela era catolica...

O inspetor Lejeune havia encontrado um crucifixo na mala da Sra. Davis,
mas achou melhor nao fazer comentarios com a Sra. Coppins.

— Ali eu vi Mike na rua e pedi que ele fosse chamar o padre Gorman na
igreja. Telefonei para o hospital e pedi uma ambulancia sem falar com ela.

— Foi a senhora quem levou o padre até 14 em cima?

— Foi. Deixei os dois sozinhos.

— Ouviu eles dizerem qualquer coisa?

— Nao sei bem. Eu estava apresentando o padre a ela, dizendo que tudo ia
dar certo, tentando alegra-la, sabe como ¢?

Mas, enquanto fechava a porta ouvi ela dizer qualquer coisa sobre maldade.
Falou também de um cavalo, talvez de corrida. Eu, as vezes, jogo no turfe, mas
ja ouvi falar que hd muita malandragem neste negocio...

— Maldade! — repetiu Lejeune, impressionado com a palavra.

— Os catolicos precisam confessar os pecados antes de morrer, nao ¢? Pois
foi o que ela fez.

Lejeune ndo tinha duvidas sobre as intengdes da falecida. O que intrigava sua
imaginacdo era a palavra: maldade.

E que maldade seria esta que justificaria até o assassinato de um padre?

I1

Dos outros trés inquilinos pouco se conseguiu apurar. O primeiro € o
segundo, um bancario e um velho caixeiro de uma sapataria, s6 conheciam a Sra.
Davis de vista. A terceira, uma moga de vinte e dois anos, trabalhava numa loja
¢ mal conhecia a falecida.



A mulher que tinha visto o padre Gorman, na rua, na noite do crime, nao
pode auxiliar a Policia. Conhecia o padre de vista, pois ndo frequentava aquela
igreja, mas tinha visto o mesmo entrar num caf¢.

Um farmacéutico chamado Osborne, dono de uma farméacia na Rua Baron,
fo1 o unico que pdde dar a policia uma pista mais concreta. Osborne era um
homem pequeno, de meia-idade, careca, de 6culos, de rosto redondo e ingénuo.

— Boa noite, inspetor. Pode entrar — disse o Sr. Osborne, abrindo a tampa
do balcdo para Lejeune.

Passaram por um quarto, onde um rapaz de avental branco preparava uns
liquidos, engarrafando-os em vidros de remédios com a rapidez de um feiticeiro
profissional. O Sr. Osborne conduziu Lejeune a uma saleta mobiliada com duas
poltronas, uma mesa e uma escrivaninha. Em seguida, o farmacéutico puxou
uma cortina e sentou-se ao lado de Lejeune com um ar de espido profissional.
Seus olhos brilhavam de antecipagdo e excitamento.

— Acontece que estou em condi¢des de lhe ajudar. Foi uma noite fraca, aqui
na farmacia, devido ao mau tempo. A mocinha estava atrds do balcao, pois
quinta-feira ficamos abertos até as oito horas. O nevoeiro vinha baixando e a rua
estava quase sem movimento. Fui até a porta, para ver melhor o tempo, que
segundo as previsoes 1a baixar. Fiquei uns instantes olhando a rua pela vitrine,
despreocupado com a farmaécia... tinha uma freguesa s, querendo uns sais de
banho e cremes de limpeza, coisas que a balconista sabe atender direito. Ai vi o
padre Gorman, vindo do outro lado da rua. Eu o conhecia de vista, alids que
coisa brutal foi este crime! Atacar um homem tao distinto. L4 vai o padre,
pensei, ca comigo. Ele 1a indo em direcao a Rua Oeste, quase na esquina dos
trilhos da estrada de ferro. Um pouco atras dele, vinha vindo um homem. Nao
me ocorreria prestar atencado se ele ndo tivesse parado bruscamente, quase na
porta da farmacia. Nao entendi por que ele parou, mas eu notei que o padre, um
pouco adiante, também tinha diminuido o passo; ndo chegou a parar, mas
caminhava como se estivesse tdo absorto em seus pensamentos que até tivesse
esquecido de que estava andando. O padre voltou a apertar o passo € o homem
também, s6 que desta vez com mais decisao. Pensei — se € que pensei em
alguma coisa — devia ser alguém que conhecia o padre de vista e que resolvera
falar com ele.

— Quando na verdade € possivel que estivesse seguindo o padre?

— Agora tenho certeza, mas naquela noite nao dei mais atencao ao fato.
Com o nevoeiro perdi os dois de vista, logo depois.

— O senhor seria capaz de descrever esse homem?

Lejeune parecia hesitante. Sua experiéncia lhe dizia que esse tipo de
descricao geralmente era falho ou impreciso. Mas, o Sr. Osborne era mais



observador do que o dono do café.

— Acho que sim — disse o farmacéutico, calmamente. — Era um homem
alto...

— Alto? De que altura, mais ou menos?

— Um metro e oitenta a um metro e oitenta e quatro... por ai. Talvez fosse
até mais alto, pois era muito magro. Os ombros meio caidos € um pomo de Adao
muito pronunciado. Sob o chapéu um cabelo bastante comprido, cinzento, € um
nariz bem adunco.

Naturalmente ndo pude ver a cor dos olhos. S6 o vi de perfil. Pelo jeito de
andar deve ter perto de uns cinquenta anos. Uma pessoa mais jovem se
movimenta de outra maneira, com mais agilidade.

Lejeune mentalmente relembrou a distancia da rua para a farmacia e duvidou
da eficacia da informacdo. Duvidou seriamente, pois este tipo de descricao
muito precisa sO poderia significar duas coisas: uma imagina¢do muito fertil,
que ele ja conhecia de sobra, principalmente das testemunhas femininas, mestras
em criarem assassinos de acordo com seus desejos e fantasias, mas facilmente
eliminaveis pelo nimero espurio de detalhes: olhos arregalados, sobrancelhas
cerradas, queixos prognaticos, ou ar de ferocidade animal. A segunda, que
poderia ser o caso do Sr. Osborne, era fantasticamente real e precisa para ser
verdadeira. Mas quem sabe o Sr. Osborne fosse um homem que observa as
coisas desinteressadamente e se preocupa com os minimos detalhes?

Lejeune pensou novamente na distancia entre a vitrine e a rua. Olhou
calmamente para Osborne.

— O senhor seria capaz de reconhecer esse homem se o visse novamente?

— Claro — respondeu Osborne, confiante. — Nunca esque¢o uma
fisionomia. E o meu passatempo. Sempre disse que se um desses envenenadores
de esposa viesse a minha farmécia comprar um pacotinho de arsé€nico, eu seria a
testemunha-chave da promotoria. Alias, sempre desejei que isso acontecesse.

— Mas ainda nio aconteceu?

— Ainda ndo — admitiu Osborne, contrariado. — E ndo acredito que va
acontecer. Consegui um bom prego pela farmécia e quando fechar o negocio vou
me aposentar. Vou me mudar para Bournemouth.

— A farmécia estd num bom ponto — comentou Lejeune.

— E um lugar de classe — disse Osborne com orgulho. — J4 estamos aqui a
uns cem anos. Antes de mim, era meu pai e o meu avd. Um negocio de familia,
bastante rendoso. Quando eu era jovem, porém, me rebelei. Ndo queria ser
farmacéutico. Queria ser ator, tinha certeza de que seria um grande ator. Meu pai
nao tentou refrear minha vocagao. — V¢ se da certo, filho! — disse ele. — Va
descobrir que nao ¢ Sir Laurence Olivier! Ele tinha razdo... era um homem



muito inteligente. Fiz teatro uns meses e voltei para casa. Com o tempo passei a
gostar do negdcio, a me orgulhar dele. Nos sempre tivemos mercadoria de
primeira, podemos estar fora de moda mas vendemos qualidade.

Osborne sacudiu a cabeca.

— Hoje em dia — prosseguiu ele, — um farmacéutico que se preza nao se
interessa mais por isto. Todas estas logdes de toalete.

Se a gente ndo comprar, nao fatura; metade dos lucros vem desta porcaria:
po, batom, creme, shampoo, estojos de maquilagem. Eu ndo lido com isso. Botei
a mocinha, 14 na frente, para tratar do assunto. Nao ¢ como antigamente, que o
farmacéutico aviava pessoalmente todas as receitas. Contudo, como guardei um
bom dinheiro, vou vender bem a farmécia. Paguei a primeira prestacao de uma
casinha em Bournemouth. Meu lema ¢é: “Aposentar-se enquanto ¢ tempo” —
continuou Osborne. — Tenho varios passatempos: coleciono borboletas, adoro
passaros, jardinagem (estou cheio de livros sobre plantas) e gosto de viajar.
Talvez eu faga um cruzeiro por um desses lugares exoticos.

Lejeune levantou-se.

— Bem, desejo-lhe sorte — disse o inspetor. — Se por acaso, numa destas
viagens, o senhor encontrar...

— Comunico-lhe imediatamente, ¢ claro — interrompeu Osborne. — Pode
contar comigo, como ja disse, sou 6timo fisionomista. Estarei sempre alerta e
para mim sera um prazer entregar um assassino aos bracos da lei.
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Narrativa de Mark Easterbrook

Hermia Redcliffe e eu fomos ao teatro assistir a Macbeth.

Quando saimos, chovia a cantaros. Hermia comentou, sem razao, que sempre
que iamos ao teatro chovia.

— Vocé nunca reparou? — perguntou ela.

Discordei, comentando que ela invariavelmente s6 lembrava as vezes que
chovia quando ia ao teatro.

— Nos festivais de musica de Glyndebourne — disse Hermia, quando
entramos no carro, — dou muita sorte. Tudo perfeito! A musica, os jardins em
flor, principalmente os canteiros de cravos brancos...

Falamos sobre o Festival por uns momentos.

— Vamos tomar café no Canal?

— Por qué? Que ideia! Pensei que iamos ao Fantasie. Depois de ver tanto
sangue, precisamos comer bem. Shakespeare me d4 sempre multa fome.

— Wagner também. Os sanduiches de salmédo defumado que servem nos
intervalos ndo dao para o gasto. Perguntei se iamos ao Canal porque vocé esta
tomando a estrada de Dover.

— Mas precisamos dar a volta — protestei.

— Mas voceé ja deu duas voltas. J& estamos na estrada de Kent.

Examinei bem as indicagdes da estrada e percebi que, como sempre, Hermia
estava com a razao.

— Sempre me perco por aqui — disse eu.

— F confuso mesmo — disse Hermia. — Temos que dar a volta pela Ponte
de Waterloo.

Assim que tomamos o rumo certo, continuamos a discutir sobre a peca.
Minha amiga Hermia Redcliffe era uma bonita moga de vinte e oito anos, de
uma beleza classica, perfil grego, cabelos castanhos. Minha irma a chamava de
“A Garota de Marte”, enfatizando as aspas num tom que me irritava
sobremaneira.



No restaurante, fomos recebidos com a costumeira hospitalidade; o Fantasie
¢ um restaurante bastante popular, onde as mesas sdo colocadas bem perto umas
das outras. Assim que sentamos fomos cumprimentados efusivamente por David
Ardingly, um professor de Historia da Universidade de Oxford, que, em seguida,
nos apresentou sua acompanhante, uma mog¢a muito bonita que exibia um
complicadissimo penteado e um simplissimo decote. Tinha uns enormes olhos
azuis, uma boca sensual, eternamente entreaberta e, como todas as namoradas de
David, a mentalidade e a inteligéncia de uma garota de 8 anos.

David, um jovem brilhante, s6 conseguia relaxar em companhia de mulheres
quase débeis mentais.

— Minha namorada favorita, Poppy — disse ele. — Poppy, este ¢ Mark
Easterbrook e Hermia Redcliffe, um casal muito sério e intelectual. Preste muita
atencdo no que eles dizem. Acabamos de ver uma revista chamada: Agora a
Coisa Vai! Uma beleza!

Aposto que vocés foram ver Shakespeare ou Ibsen.

— Macbeth.

— O que achou da diregao de Batterson?

— Gostei — respondeu Hermia. — A iluminagdo ¢ muito interessante € a
cena do banquete ¢ especialmente bem montada.

— E 0 que dizem das bruxas?

— Como sempre horriveis — respondeu Hermia.

David concordou.

— FE inevitavel o elemento pantomimico nestas cenas — disse David. — As
trés bruxas, pulando e se comportando como o Rei Mau de uma peca infantil. A
gente fica esperando que a Fada Boa apareca e quebre o encanto com sua varinha
de condao.

Rimos, mas David, sempre muito observador, perguntou: — Em que vocé
estd pensando?

— Nada — respondi. — E que outro dia estava refletindo sobre a
pantomima, pensando no Rei Mau e na Fada Boa...

— A propos de quoi?

— Num bar em Chelsea...

— Como estamos para frente! Vocé em Chelsea... ¢ 1a que Poppy devia ir.
Dizem que as milionarias casam com os gigolos...

— Mas eu detesto Chelsea — protestou Poppy. — Gosto do Fantasie, adoro a
comida.

— Viva Poppy! Além do mais vocé nao € suficientemente rica para morar
em Chelsea. Fale mais sobre Macbeth e sobre as bruxas, Mark. Se eu fosse
dirigir esta peca, sei como apresentaria as bruxas.



David, nos tempos de estudante, tinha feito sucesso no teatro universitario.

— Como seria?

— Eu as apresentaria como trés velhinhas comuns. Como as feiticeiras das
cidades do interior.

— Como, se hoje em dia ndo existem mais feiticeiras? — perguntou Poppy.

— Voceé diz isto porque mora em Londres. Em qualquer cidade do interior da
Inglaterra existe uma feiticeira. Ha sempre uma Sra. Black a quem os meninos
nao devem incomodar e que recebe ovos e bolos da vizinhanga. Sabem por qué?
— perguntou David, sacudindo o indicador, num gesto de ameaga. — Porque se
ela se zanga com alguém, a vaca deixa de dar leite, a praga invade o pomar ou o
filho da Sra. Smith torce o pé. E tacitamente aceito que ndo se deve contrariar a
Sra. Black.

— Voce esta brincando! — disse Poppy.

— Nao estou ndo. Diga, Mark, se eu nao tenho razao?

— Hoje em dia estas supersti¢oes ja acabaram— declarou Hermia,
incrédula.

— N3ao na zona rural. O que vocé acha, Mark?

— Creio que tem razao — respondi embora nunca tenha morado no interior.

— Nao vejo como, em Macbeth, seria possivel apresentar as bruxas como se
fossem velhas de um asilo. A feiticaria é cercada de uma atmosfera sobrenatural
— disse Hermia.

— Pense bem — insistiu David. — O problema ¢ igual ao da loucura. Se
aparece em cena um ator fazendo-se de louco, com os cabelos desgrenhados,
gritando, ninguém fica com medo. Uma vez, fui entregar uma carta a um
médico, num asilo de loucos.

Pediram que eu esperasse pela resposta numa sala de visitas onde encontrei
uma velhinha muito simpética, tomando um copo de leite. Ela puxou prosa
comigo, fazendo alguns comentarios bastante banais. De repente ela debrucou-se
para frente e perguntou: E sua a crianca que est4 enterrada nesta lareira? Em
seguida sacudiu a cabega e concluiu: Doze e dez em ponto!

Sempre a mesma coisa a esta hora. Faga de conta que nao percebe o sangue.
O que mais me apavorou foi o tom natural do comentério!

— E tinha mesmo uma crianca enterrada na lareira? — perguntou Poppy.

David fingiu ndo ouvir.

— Veja as médiuns, por exemplo. Passam do transe, em salas escuras,
batidas na mesa, transformando-se em senhoras distintas, arrumadas que ouvem
novela, cozinham para os maridos.

— Entao, para voc€ as bruxas — disse eu — seriam trés velhas escocesas
que praticam suas seitas em segredo, murmurando maldi¢des em torno de um



caldeirdo, conjurando espiritos, mas aparentando ser boas donas de casa. Acho
que poderia causar um bom efeito!

— Se ¢ que vocé conseguiria que algum ator representasse desta forma —
disse Hermia.

— Vocé tem razao — disse David. — Qualquer sugestao de loucura em uma
peca e imediatamente o ator resolve dar tudo o que tem. J& viram algum ator
morrer de repente em cena? Nunca!

Eles caem, se esgoelam, viram os olhos, apertam o coragao, se descabelam!
Que vocé achou da interpretagdo de Fielding como Macbeth? A opinido dos
criticos parece bastante dividida.

— Eu achei sensacional! — disse Hermia. — Acho que ele representou
divinamente a luta entre o medo e o amor. Suas inflexdes me pareceram
perfeitas.

— Shakespeare 1a levar um susto se visse suas pegas representadas hoje em
dia — comentei.

— Os autores sempre se surpreendem com as interpretacoes das suas pecas
— disse Hermia.

— Nao foi um tal de Bacon que realmente escreveu as pecas de
Shakespeare? — perguntou Poppy.

— Esta teoria ja saiu de moda — disse David, carinhosamente. — Onde vocé
ouviu falar em Bacon?

— Foi1 o inventor da polvora, ora essa! — exclamou Poppy num tom de
triunfo.

David olhou para nos.

— Compreendem agora por que amo esta mulher? — perguntou. — Sempre
sai com uma novidade. Nao confunda Francis com Roger Bacon, meu bem!

— Achei interessante — prosseguiu Hermia — que Fielding representasse
também o papel do terceiro assassino. Ja tinham feito isso antes?

— Creio que sim — respondeu David. — No tempo de Macbeth ¢ que devia
ser bom. Se a gente queria se ver livre de alguém bastava chamar um sicario.
Pena que nao possamos mais fazer isso.

— Quem disse? — perguntou Poppy. — E os gangsteres, os capangas, o
pessoal de Chicago?

— Nao estou me referindo a quadrilhas organizadas — disse David. — Estou
me referindo a gente comum que gostaria de se ver livre de algum... um sécio
incomodo, uma tia rica e centenaria, um marido onipresente. Imaginem se a
gente pudesse telefonar para uma loja e pedir: Quer mandar dois bons
assassinos, por favor?

Rimos com a piada.



— Mas acho que isto ¢ feito hoje em dia — disse Poppy.

A mesa inteira voltou os olhos para ela.

— Como assim? — perguntou David.

— Acho que hoje também se faz isso, s6 que sai muito caro — murmurou
Poppy, arregalando os olhos — Explique-se — exigiu David.

Poppy pareceu confusa.

— Acho que fiz confusdo. E aquela histéria do Cavalo Amarelo.

— Cavalo Amarelo?

Poppy corou até a raiz dos cabelos.

— Besteira minha — disse, abaixando os olhos. — Alguém deve ter falado
numa coisa parecida e eu acabei fazendo uma grande confusao.

— Coma uma sobremesa, meu amor — disse David. — Vocé deve estar
precisando de agucar.

I1

Uma das coincidéncias mais estranhas da vida ¢ quando ouvimos pela
primeira vez falar num assunto e vinte e quatro horas depois 0 mesmo tema
volta a baila. Foi o que aconteceu comigo no dia seguinte de manha.

O telefone tocou.

— Flaxman 73841 — respondi.

Ouvi uma espécie de gemido pelo aparelho.

— Pensei sobre o assunto e resolvi ir — disse uma voz estertorante num tom
de desafio.

— Otimo — disse eu perplexo, tentando ganhar tempo até identificar a
misteriosa voz.

— Além do mais — continuou a mulher mistério, a sorte nao bate duas
Vvezes na mesma pessoa.

— A senhora tem certeza de que ligou o nimero certo?

— Claro. Vocé nao ¢ Mark Easterbrook?

— Ora, ¢ a Sra. Oliver — exclamei triunfante.

— Como, voce ndo reconheceu minha voz? Nem pensei nisso!

Estou telefonando para falar da quermesse. Irei autografar meus livros se
Rhoda quiser.

— Que 6timo. A senhora certamente ficard hospedada com eles!

— S0 se garantirem que ndo havera festas e coquetéis — disse a Sra. Oliver,
apreensiva. — Tenho horror a reunides sociais onde as pessoas se sentem na
obrigagdo de elogiar meus livros e perguntar se ainda estou escrevendo. Se



agradeco os elogios parece que estou dando bom dia ou até logo. Espero que nao
precise também tomar drinques no Cavalo Cor-de-Rosa.

— Cavalo Cor-de-Rosa?

— Esses bares modernos tipo inferninho. Se ndo for cor-de-rosa ¢ amarelo!

— O que a senhora quer dizer com Cavalo Amarelo?

— Nao ¢ o nome da boate local? Ou sera cor-de-rosa? Ou € outra loucura que
eu imaginei...

— Como vai a cacatua? — perguntei.

— A cacatua? — perguntou a Sra. Oliver, atOnita.

— E 0 jogo de futebol?

— Francamente — disse a Sra. Oliver, indignada. — Ou vocé esta louco ou
andou bebendo. Que conversa! Cavalo cor-de-rosa, cacatua, jogo de futebol!

Desligou o telefone. Fiquei uns instantes pensando sobre o Cavalo Amarelo
quando o telefone tocou. Era Soames White, famoso advogado, me informando
de que, segundo o testamento da minha madrinha Lady Hesketh-Dubois, eu
deveria escolher trés quadros da colecdo da falecida.

— Nada de grande valor, ¢ claro — disse o Dr. Soames, no seu tradicional
tom de derrotismo. — Mas sei que o senhor desejaria guardar alguma
recordacao da sua madrinha.

— Ela tinha umas aquarelas com cenas indianas muito bonitas — disse eu.
— Creio que o senhor me escreveu sobre 1sso, mas acho que me esqueci.

— F verdade — disse o advogado. — Porém o inventario chegou ao fim e
temos que distribuir as pecgas aos herdeiros antes do leildo. Por favor, passe pela
casa de Lady Hesketh na Praca Ellsmere.

— Pode deixar — disse eu — vou agora mesmo. Afinal de contas ndo estava
com a menor vontade de trabalhar.

111

Com as trés aquarelas debaixo do braco, retirei-me da casa da minha tia. Na
entrada esbarrei com um cavalheiro e enquanto pedia desculpas percebi que se
tratava de um velho conhecido.

— Corrigan? — exclamei.

— Ora... Mark Easterbrook?

Tinhamos sido colegas em Oxford, mas ndo nos viamos ha uns quinze anos.

— Quando esbarrei em vocé€, achei que o conhecia, mas ndo sabia de onde —
disse Corrigan. — Volta e meia leio seus artigos no jornal. Sdo excelentes!



— E vocé, continua fazendo pesquisas? — perguntei.

Corrigan suspirou.

— Muito pouco. Sai muito caro por conta propria... a ndo ser que apareca um
miliondrio que queira financiar meus estudos.

— Ainda sobre os parasitas do figado?

— Que memoria! Nao, esse trabalho eu abandonei.

Atualmente me dedico as propriedades das secre¢oes das glandulas
mandarianas. Vocé naturalmente nao sabe o que ¢ isso!

Mas tem uma grande relagdo com o humor, apesar de aparentemente nao
servirem para nada.

Corrigan falava com o entusiasmo de um cientista.

— Por que este interesse pelas glandulas?

— Bem — respondeu Corrigan, quase se desculpando. — Eu acho que elas
influenciam o comportamento. Para ser mais especifico, para mim essas
glandulas funcionam como o fluido dos freios de um automovel. Se ndo pomos
fluido os freios nao funcionam. Nos seres humanos, uma deficiéncia destas
secrecOes poderd ou ndo transformé-lo num assassino.

Dei um assobio de admiracao.

— Mas aonde vai parar o pecado original?

— Sei 14 — respondeu Corrigan. — Sei que os padres ndo vao gostar desta
historia. Até o presente nao consegui interessar pessoa alguma nesta teoria.

— Estou trabalhando como médico legista da Policia. Para mim €
interessante porque encontro varios tipos de assassinos. Se quiser se aborrecer
mais um pouco eu o convido para almogar.

— Com prazer — respondi. — Mas voc€ ndo ia entrar?

— Nao propriamente, eu 1a s6 dar uma espiada.

— Tem uma servente tomando conta.

— Foi o que pensei. Estou querendo saber uma coisa sobre a falecida Lady
Hesketh-Dubois.

— Acho que posso informa-lo melhor do que a servente. Ela era minha
madrinha.

— E mesmo? Que sorte a minha! Onde vamos almogar!

Conheco um restaurante na Praca Lowndes que serve uma sopa de mariscos
maravilhosa.

Fomos ao restaurante indicado por Corrigan. Os garcons, vestidos de
marinheiros franceses, nos serviram um enorme bouillabaisse.

— Esté4 6timo — comentei. — Diga, Corrigan, o que quer saber sobre minha
madrinha? E por qué?



— E uma histéria bastante longa — respondeu Corrigan. — Primeiro
descreva sua madrinha.

Fiquei uns instantes pensativo.

— Era uma senhora convencional, tipo viliva vitoriana. O

marido tinha sido ex-governador numa das ilhas. Era rica, gostava de viver
bem; costumava passar o inverno no Estoril. A casa era horrenda, repleta de
mobilia vitoriana e da mais hedionda colecao de prata da Inglaterra. Lady
Hesketh-Dubois nao tinha filhos mas cuidava de um casal de poodles. Era
dogmatica e reaciondria, boa mas contraditéria. Sabia sempre o que queria. Que
mais quer saber?

— Nao sei — disse Corrigan. — Vocé€ acha que ela seria capaz de ser vitima
de uma chantagem?

— Chantagem? — perguntei espantado. — Nao posso imaginar como!
Afinal, o que houve?

Soube entdo, pela primeira vez, das circunstancias que envolveram o crime
do padre Gorman.

— A lista de nomes, deixe-me ver — disse eu, apoiando a colher no prato.

— Esta aqui € uma copia.

Peguei o papel.

— Parkinson? Conheco dois Parkinsons. Arthur que entrou na Marinha e
Henry que trabalha no Ministério. Ormerod...

conheco um major Ormerod Tuckerton? Sera Thomasina Tuckerton, por
acaso?

Corrigan olhou para mim curioso.

— Pode ser. O que vocé sabe sobre ela?

— Nada. Li a noticia da morte dela no jornal.

Corrigan suspirou.

— Shaw... conhe¢o um dentista chamado Shaw — disse eu, prosseguindo a
leitura da lista. — Além de Jerome Shaw...

Delafontaine... ouvi este nome recentemente, nao me lembro onde.

Corrigan... sera vocé?

— Desejo ardentemente que nao. Tenho a sensacdo de que quem esta nesta
lista tem os dias contados.

— Pode ser. Por que vocé pensou em chantagem?

— Foi uma sugestao do Inspetor Lejeune. Parecia a razdo mais provavel... se
bem que possa ser uma lista de traficantes, espides, contrabandistas, enfim
qualquer coisa. A Unica pista € que a lista ¢ tdo valiosa que para consegui-la
cometeram um assassinato.

— Vocé sempre se interessa pelo lado policial do seu trabalho? — perguntei.



Corrigan sacudiu a cabega.

— Nao. Meu interesse € no carater, no desenvolvimento, na criagao e nas
glandulas dos criminosos.

— Por que este interesse nesta lista de nomes?

— Nem eu mesmo sei — respondeu Corrigan, vagarosamente. — Talvez por
constar nela o meu sobrenome. Sempre estarei disposto a defender o nome dos
Corrigan.

— Se esta disposto a defender quer dizer que acha que os componentes desta
lista sdo vitimas e ndo agressores. Convenhamos que tanto podem ser uma coisa
como outra...

— Vocé tem razao. O estranho ¢ este pressentimento de que algo irad
acontecer com essas pessoas. Ou talvez algo relacionado com o padre Gorman a
quem eu conhecia ligeiramente mas sabia ser um sujeito respeitado e querido
pela congregacdo. Nao consigo tirar da cabeca a ideia de que para ele esta lista
era uma questao de vida ou de morte...

— E a Policia o que acha?

— Essas coisas levam tempo. Verificam todos os detalhes...

as discrepancias. Estao verificando as informagdes da mulher que chamou o
padre.

— E descobriram?

— Até agora, nada. Era viiva. No comeco pensamos que o falecido marido
tivesse alguma relagdo com corridas de cavalo, mas nao era verdade. Ela
trabalhava em consultas de opinido publica, uma firma pequena mas conhecida.
O pessoal 14 ndo a conhecia bem, s6 sabiam que ela era proveniente do Norte da
Inglaterra. A tinica coisa estranha sobre ela era a pequena quantidade de objetos
pessoais que possuia.

Encolhi os ombros.

— F um mundo de solitarios, meu caro Corrigan, muito mais do que nos
1maginamos.

— Acho que tem razdo.

— Mas enfim, vocé resolveu fazer algumas averiguagdes?

— E. Hesketh-Dubois por exemplo é um sobrenome raro.

Pensei perguntar coisas sobre a... — Corrigan fez uma pequena pausa — mas
pelo que vocé ja disse ndo tem coisa alguma a descobrir.

— Minha madrinha ndo era viciada, nem traficante de entorpecentes —
frisei. — Certamente ndo era espia e sua vida particular era tao imaculada que
nao oferecia campo para chantagens. Ndo sei por que ela estaria nesta lista...
lembro-me também de que ela mantinha as joias num cofre do banco, de
maneira que ndo poderia ser assaltada...



— Existem outros Hesketh-Dubois?

— Fla ndo tinha filhos. S6 um sobrinho e uma sobrinha mas usam outro
sobrenome. Meu padrinho era filho Unico.

Corrigan agradeceu azedamente minha colaboracdo. Olhou o reldgio, disse
que estava atrasado para uma autdpsia e partiu.

Fui para casa, mas ndo consegui trabalhar. Finalmente telefonei para David
Ardingly.

— David? Aqui ¢ Mark. Lembra-se daquela pequena que estava com vocé
outra noite? A Poppy? Como ¢ o sobrenome dela?

— Vai querer cantar minha garota? — perguntou David, dando uma
gargalhada.

— Vocé tem tantas — respondi — que podia me ceder uma...

— Mas vocé€ ja tem uma garota, pensei que fosse casar com ela...

— Casar!?

Por uns instantes pensei no assunto. Meu relacionamento com Hermia so
poderia ser descrito assim: casamento a vista. E no entanto, a ideia me deprimia
embora eu sempre achasse que iria, um dia, casar-me com ela. Afinal... gostava
de Hermia, tinhamos tanta afinidade... mas o tédio que me invadiu naquele
momento me fez bocejar. Vi diante dos olhos meu futuro com ela; indo ao teatro
assistir a pegas classicas, discussdes sobre arte, musica. E, sem duvida Hermia
seria minha companheira ideal.

Uma luzinha acendeu-se na minha mente: Mas que tédio! Fiquei chocado
com minha frieza.

— Adormeceu? — perguntou David.

— Claro que nao; para ser sincero, achei sua amiga Poppy um refrigério.

— Boa palavra... precisa porém toma-la em pequenas doses.

O nome da dita ¢ Pamela Stirling, trabalha numa casa de flores muito chique
em Mayfair, voc€ conhece essas lojas! Trés galhos secos, uma tulipa desfolhada
e uma folha de louro pintada de purpurina, pelo mddico preco de centenas de
libras.

David deu o endereco.

— Leve-a para jantar, ¢ divertida — recomendou ele. — Vao passar uma
noite maravilhosa. Ela ndo sabe nada, ndo entende de nada e nao pensa em nada.
Acreditara em tudo que vocé disser, mas ndo avance o sinal porque ela ¢ moga
de familia.

E desligou.

IV



Cruzei os umbrais da Loja Estudos Florais Ltda. com certo receio. Um forte
aroma de flor de gardénia invadiu minhas narinas quase me asfixiando; varias
mocas, vestidas de batas verde alface, absolutamente iguais a Poppy, atendiam a
ilustre clientela. No meio da confusdo consegui, finalmente, identifica-la. Poppy
estava ocupada, escrevendo com certa dificuldade o enderegco de uma cliente.
Em seguida, debateu-se um certo tempo com o troco.

— Nos nos encontramos a semana passada — disse eu, me aproximando. —
Sou amigo de David Ardingly.

— Queria lhe fazer uma pergunta — disse eu, sentindo o coragdo bater, —
mas para nao tomar muito seu tempo seria aconselhdvel que eu comprasse umas
flores.

— Recebemos hoje estas maravilhosas rosas — disse Poppy,
mecanicamente.

— Que tal estas amarelas? — perguntei. — Quanto esta a duzia?

— Baratissimo — respondeu Poppy, num tom profissional.

— Cinco xelins, cada.

Engoli em seco e pedi meia duzia.

— Com folhas de louro?

Olhei as folhas com certa divida e preferi uma folhagem menos vigosa, o
que ndo pareceu agradar muito a Poppy.

— O que eu queria saber — disse eu, observando Poppy arrumar
canhestramente o ramo de rosas — se relaciona com o Cavalo Amarelo.

Como se tivesse levado um jato de agua fria, Poppy deixou cair as rosas no
chdo.

— QGostaria de saber maiores detalhes — insisti.

Poppy controlou-se e apanhou o maco do chao.

— O qué?

— QGostaria de saber algo sobre o Cavalo Amarelo.

— Que cavalo amarelo? Nao sei o que € isto!

— Mas falamos nele outra noite.

— Eu!? Nunca! Jamais ouvi falar nisso.

— Quem foi que contou a vocé esta histéria?

Poppy prendeu a respiragao.

— Nao sei do que esté falando. Além do mais estamos proibidas de
conversar com os fregueses; quer me dar o dinheiro por favor?

Entreguei o dinheiro a Poppy, ela me devolveu o troco, mas notei que suas
maos tremiam. Quando olhei novamente para ela vi que estava ocupada com
outro fregués. Sai da loja devagar. No caminho me dei conta de que ela tinha



feito o troco errado, devolvendo muito mais do que devia. Pensei na beleza
opaca do seu rosto e sorri... seus olhos revelaram algo...
— Medo — pensei. — Pavor! Mas por qué? Por qué?
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— Que alivio! — suspirou a Sra. Oliver. — Tudo se passou sem problemas...

A quermesse organizada por Rhoda tinha ocorrido como todas as quermesses
do mundo. A ansiedade inicial em relagdo a temperatura; as eternas discussoes
sobre a colocacao das marquises; a preocupagao sobre o fornecimento de doces
etc....

Tudo resolvido a contento por Rhoda.

Outra preocupacao dos organizadores concentrou-se nos cachorros de Rhoda
que periodicamente ameacavam irromper por entre as barracas e os convidados.
Por fim a quermesse foi inaugurada com a indefectivel presenca de uma
estrelinha de cinema coberta de peles que encantou os presentes com sua beleza
e amabilidade. Claro que faltou troco, que as bebidas ndo estavam bastante
geladas, nem foram suficientes para os consumidores. A noite, as mesmas
quadrilhas e os fogos de artificio.

— Este ano rendeu mais do que o ano passado — comentou Rhoda.

— O que eu acho fantastico — comentou a Srta. Macallister, a governanta
escocesa de Rhoda — ¢ a facilidade com que Michael Brent descobre o mapa do
tesouro. E o terceiro ano consecutivo que isto acontece! Sera que alguém ndo lhe
d4 a pista?

— Lady Brookbank ganhou um porquinho — disse Rhoda. — Pela cara dela
acho que ndo era bem o que desejava.

Estavamos reunidos no jardim: minha prima Rhoda e o marido, o Coronel
Despard, a Srta. Macallister, uma jovem ruiva chamada Ginger, a Sra. Oliver, o
reverendo Caleb Dane Calthrop e sua esposa. O reverendo era um senhor
simpatico, estudioso, cuja principal distracao era citar um proverbio cléssico,
relacionando-o com um acontecimento momentaneo. Este habito murchava
qualquer conversa, possuia o0 dom de embaracar os presentes, e s satisfazia o
proprio reverendo pois geralmente a maioria das pessoas desconhecia latim ou
grego.

— Como dizia Horacio... efc. etc. — observou ele, sorrindo para os
presentes.



Depois de uma pequena pausa Ginger interveio.

— Acho que a Sra. Horsefall trapaceou com aquela garrafa de champanha.
Quem acabou ganhando foi a sobrinha!

A Sra. Dane Calthrop, uma mulher imprevisivel, de olhar agucado,
observava a Sra. Oliver.

— O que a senhora esperava fosse acontecer nesta festa? — perguntou
abruptamente.

— Ora, um crime ou qualquer coisa excitante.

— Por qué? — perguntou a Sra. Dane Calthrop, interessada.

— Por nada. Por ser improvéavel talvez. Lembro-me de um crime que
ocorreu numa quermesse...

— Ah! A senhora ficou impressionada?

— Muito.

O reverendo fez uma citagdo em grego.

Seguiu-se outro breve siléncio.

— Achei muita vantagem o dono do Bar Armas do Rei nos mandar aquelas
cervejas para o tiro ao alvo.

— Armas do Rei1? — perguntei.

— F o0 nome do bar local, meu caro — explicou Rhoda.

— Nao existe outro pelas redondezas... O Cavalo Amarelo, ndo foi? —
perguntei olhando para a Sra. Oliver.

Nenhuma reacao por parte dos presentes. Todos olharam para mim
imperturbaveis.

— O Cavalo Amarelo nao ¢ um bar — disse Rhoda. — Ou melhor, nao é
mais um bar.

— Mas ja fo1 — disse Despard, — 1a pelo século XVI. Hoje em dia, ¢ uma
casa, embora a proprietaria tenha mantido o mesmo nome.

— Por que havia de mudar? — quis saber Ginger. — Um lugar daqueles ndo
poderia ter um nome bobo como Nosso Lar ou Recanto Feliz. Acho o nome de
Cavalo Amarelo divino. Elas tém uma plaqueta antiga colocada em cima da
lareira que € uma beleza.

— Quem sao elas? — perguntei.

— A casa ¢ de Thyrza Grey — informou Rhoda. — Nao sei se vocé€ viu uma
mulher alta, de cabelos cinzentos?

— F dada ao ocultismo — disse Despard. — Dedica-se ao espiritismo, ao
transe, a magia. Nao tem nada com Missa Negra ou coisas assim...

Ginger deu uma gargalhada.

— Desculpe — disse a ruiva. — Mas por um instante eu imaginei a Srta.
Grey vestida de Mme. de Montespan, num altar de veludo negro.



— Ginger, respeite o reverendo! — disse Rhoda.

— Desculpe, reverendo.

— Nao tem a menor importancia — disse o Sr. Calthrop. — Como dizem os
antigos...

Seguiu-se uma longa citacdo em grego, acompanhada de um respeitoso
siléncio de aprovagao.

— Mesmo assim quem sao elas?

— Uma amiga, que mora com ela e chama-se Sybil Stamfordis que acho que
funciona como médium. Vocé ja deve té-

la visto, cheia de colares e escaravelhos; as vezes, veste-se com um sari, nao
me pergunte por que... acho que ela nem conhece a India...

— Nao esqueca de Bella — interveio a Sra. Dane Calthrop, a cozinheira que
dizem ser uma feiticeira nascida num vilarejo, onde era famosa por suas
bruxarias. Dizem que a mae dela também era bruxa.

— A senhora fala em bruxaria como se fosse a coisa mais natural do mundo!
— exclamei.

— E ¢ mesmo! Nao existe mistério algum. As vezes ¢ um dom de familia...
quando o senhor era pequeno, ndao se lembra de uma vizinha a quem se devia dar
bolos e doces?

Olhei para ela como ceticismo mas parecia falar com sinceridade.

— Sybil nos ajudou hoje na quermesse — disse Rhoda. — Lendo a sorte. Ela
ficou na barraca verde e fez muito sucesso.

— Predisse para mim um futuro maravilhoso — disse Ginger. — Dinheiro,
um amante estrangeiro, dois maridos e seis filhos. Que mais poderia desejar?

— A filha dos Curtis saiu da barraca as gargalhadas — comentou Rhoda. —
Mais tarde, quando a vi de novo, ela repetiu para o namorado que ele ndo era o
unico galo do galinheiro.

— Coitado de Tom! — suspirou o0 marido de Rhoda. — Ele respondeu
alguma coisa?

— Respondeu que ndo podia dizer o que Dona Sybil tinha lido na mao dele.

— Bem feito!

— A velha Parker ¢ que nao gostou da sorte — disse Ginger.

— E tudo bobagem! me disse ela, s6 espero que vocés ndo acreditem nessas
historias. A Sra. Cripps, porém, interrompeu para dizer que a Srta. Grey prevé a
morte de qualquer pessoa e que nunca se engana! A Sra. Parker concordou, mas
disse que morte ja € outra conversa. Finalmente a Sra. Cripps arrematou que nao
valia a pena ofender nenhuma das trés.

— Que interessante! — exclamou a Sra. Oliver. — Gostaria de conhecé-las.



— Podemos dar um pulo 14 amanha — prometeu o Cel. Despard. — Vale a
pena ver a casa. Elas a decoraram com muito gosto e inteligéncia... ficou um
lugar confortdvel e de estilo.

— Amanha dou um telefonema para Thyrza — disse Rhoda.

Confesso que fui dormir ligeiramente desapontado. O Cavalo Amarelo que
para mim tinha se tornado o simbolo do sinistro e do desconhecido, de repente
tinha se transformado numa historia da Carochinha.

A ndo ser que existisse um outro Cavalo Amarelo!

Nestas conjeturas acabei adormecendo.
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O domingo amanheceu preguicoso e azul; o ar parecia invadido pela ressaca.
As tendas e barracas armadas sobre a relva balangavam as bandeirolas,
esperando a hora de serem desmontadas. Segunda-feira, todos recomegariam a
trabalhar e avaliar os lucros e perdas da quermesse... por isso Rhoda resolveu
passar o domingo fora com os amigos.

Fomos a igreja e ouvimos respeitosamente o erudito sermao do Sr. Dane
Calthrop, baseado num texto de Isaias que parecia ter mais afinidade com a
historia da Pérsia do que com religido.

— Vamos almocgar com o Sr. Venables — disse Rhoda, a saida da igreja. —
Vocé vai gostar dele, Mark. Trata-se de um homem fascinante, que ja fez de tudo
e ja viu de tudo. Comprou uma casa por aqui ha uns trés anos que, julgando pela
reforma, deve ter custado uma fortuna. Teve paralisia infantil, por isso anda de
cadeira de rodas, o que deve ser horrivel para ele, pois vivia viajando. Como ja
disse, deve ser riquissimo, a julgar pela maravilha que fez da casa... quando ele a
comprou estava praticamente em ruinas. Hoje em dia seu maior interesse sao os
leildes.

Chegamos a mansdo do Sr. Venables e fomos recebidos por ele no hall.

— Que bom que vieram — disse ele, cordialmente. — Devem estar exaustos
de ontem. Alias vocé esta de parabéns, Rhoda.

O Sr. Venables era um homem de uns cinquenta anos, de rosto magro, um ar
de falcdo com um nariz adunco, bastante agressivo. Suas roupas eram caras €
convencionais, o que lhe dava um aspecto ligeiramente demodé.

Rhoda fez as apresentagdes.

O Sr. Venables sorriu para a Sra. Oliver.

— Conhecia profissionalmente — disse o St. Venables. — Comprei seis
livros seus autografados que servirdo de 6timos presentes de Natal. Gosto muito
do que escreve; por favor ndo pare, sou seu fa incondicional. Venables sorriu



para Ginger. Por sua causa quase ganhei ontem na tdombola! — Em seguida,
voltou-se para mim: — Gostei muito do seu artigo publicado no Suplemento do
meés passado.

— Foi muita bondade sua ter vindo a quermesse, Sr. Venables — disse
Rhoda. — Depois daquela sua magnifica doagdo financeira ndo esperava contar
com sua presenca.

— Mas eu adoro quermesses. Faz parte da vida rural inglesa, ndo acha?
Voltei para casa com uma horrenda boneca de pano.

Achei muito divertido ouvir as relagdes proféticas da nossa querida Sybil,
envolta naquele turbante fantastico com todos aqueles colares pseudo-egipcios!

— Sybil ¢ muito divertida — comentou o Cel. Despard. — Hoje a tarde
vamos tomar cha com Thyrza. Creio que o senhor concorda comigo que a casa €
bastante interessante.

— O Cavalo Amarelo? Mas no fundo eu preferiria que tivessem deixado
como estava, intocada no seu manto de maldade e mistério. Nao creio que fosse
usada por piratas, pois estamos longe demais da costa... talvez fosse uma
estalagem para bandoleiros? Ou ricos viajantes que resolviam passar a noite e
nunca mais apareciam? Hoje em dia eu considero uma injustica uma casa
daquelas ter se transformado numa simpatica residéncia de trés solteironas.

— Mas eu ndo as considero assim — exclamou Rhoda. — Talvez Sybil seja
ligeiramente ridicula com suas fantasias indianas e visdes esotéricas. Mas pense
em Thyrza. Nao acha que existe algo de aterrador nela? Como se ela soubesse
sempre o que a gente esta pensando... O estranho ¢ que ela nao se vangloria de
possuir uma intui¢ao fora do comum, mas todo mundo sabe que ela possui
poderes extraordinarios.

— E Bella nao pode ser considerada uma solteirona — interrompeu Despard.
— J& enterrou dois maridos.

— Pego desculpas, entao — disse Venables.

— Além de possuir o dom de matar os vizinhos — continuou Despard —
quando estes a aborrecem. Dizem que quando ela olha arrevesado para alguém a
pessoa comeca a definhar e acaba morrendo!

— Ela ¢ a feiticeira da cidade?

— Segundo a Sra. Dane Calthrop.

— A bruxaria nao deixa de ser um assunto fascinante — disse Venables
pensativo. — E encontrada em todas as modalidade possiveis pelo mundo afora.
Lembro-me de quando estava na Africa...

A conversa do anfitrido fluia como um corrego manso; falou sobre pajés
africanos; cultos desconhecidos de Bornéu, e prometeu nos mostrar algumas
mascaras africanas depois do almogo.



— Tem de tudo nesta casa — comentou Rhoda, rindo.

— Ja que ndo posso ver tudo que existe — disse o Sr. Venables — procuro
arrebanhar perto de mim o maior nimero de curiosidades.

Naquele instante sua voz revelou certo amargor. O Sr. Venables langou um
rapido olhar de desprezo para as pernas paralisadas.

— “O mundo esta cheio de coisas” — citou ele. Creio que esta curiosidade
em conhecer tudo ¢ que me prejudica. Existem tantas coisas que eu quero ver!
Mas ndo posso me queixar, ja fiz mais do que devia, e mesmo hoje ainda
encontro muitas distracoes.

— Por que, aqui? — perguntou a Sra. Oliver, de repente.

O ambiente estava ligeiramente carregado como sempre acontece quando se
menciona algum assunto delicado ou desagradavel.

A Sra. Oliver porém nao pareceu tomar conhecimento disso. Fez a pergunta
porque queria saber a resposta. Sua curiosidade devolveu ao ambiente a antiga
atmosfera de calor e simpatia.

O Sr. Venables olhou para ela surpreendido.

— Por que veio para c4? — perguntou novamente a Sra. Oliver. — Nao ¢
longe demais da civilizagdo e do convivio cultural?

Ou o senhor tem amigos por aqui?

— Nao. Alias, ja que a senhora perguntou, escolhi esta regido porque nao
conhecia uma pessoa sequer.

Um sorriso ironico assomou aos labios de Venables.

Até que ponto, pensei, a paralisia tinha afetado aquele homem? Seria
possivel que a incapacidade de andar, a falta de liberdade para explorar o
mundo, tivesse deixado uma marca tao profunda na sua alma? Ou sera que ele
havia se adaptado as circunstancias com equanimidade e grandeza de espirito?

Como se Venables tivesse lido meus pensamentos, disse: — No seu artigo, o
senhor questiona o significado do termo “grandeza”, comparando-o com seus
diversos significados tanto no Oriente quanto no Ocidente. Gostaria de saber
como se considera, por exemplo, um grande homem na Inglaterra?

— Grandeza de intelecto — respondi — e certamente pela for¢a moral!

Venables olhou para mim com um estranho brilho nos olhos.

— Nao poderia entao existir um homem mau dotado de grandeza? —
perguntou.

— Claro — gritou Rhoda. — Veja Napoledo, Hitler, e milhares de outros.
Todos grandes homens!

— Por causa dos distirbios que causaram? — perguntou Despard. — Se
voce os conhecesse pessoalmente talvez nao tivesse esta impressao.

Ginger debrugou-se para a frente e correu os dedos pelos cabelos ruivos.



— Que interessante! — comentou. — Sera que eles foram pessoas patéticas
e mesquinhas? Comportando-se como galos de briga, sentindo-se inferiores aos
outros, mesmo que tivessem o mundo nas maos?

— Ah! ndo! — replicou Rhoda. — Se eles fossem como vocé os descreve
nao poderiam ter causado tanta comocao.

— Nao se1 — interveio a Sra. Oliver. — Afinal, até uma crian¢a pode
incendiar uma casa.

— Ora, ora — disse o Sr. Venables. — Nao vamos entrar na moda e
subestimar o mal como se ele ndo existisse. O mal existe, ¢ poderoso.
Geralmente mais poderoso do que o bem. E uma entidade que precisa ser
reconhecida e combatida, sendo... — Venables fez um gesto largo com as maos
— mergulharemos na escuridao.

— Eu fui criada acreditando no diabo — disse a Sra. Oliver, como se
desculpando. — Apesar de acha-lo um tanto tolo. Para que o rabo, os cascos de
cabra, € o comportamento de canastrdo de opereta? Mas minhas novelas sempre
tem um personagem que € um criminoso genial, o publico adora este tipo de
coisa. Mas, cada vez se torna mais dificil dar veracidade aos estereotipos. E
muito mais natural um gerente de banco cometer um estelionato, um marido
querer se ver livre da mulher para casar com a governanta.

Todos riram.

— Nao sei se me expliquei bem — disse a Sra. Oliver, timidamente. — Mas
vocés perceberam aonde eu quero chegar...

Concordamos com ela.
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Eram mais de quatro horas quando saimos da casa de Venables. Depois do
almoco o anfitrido nos conduziu por toda a casa, divertindo-se em mostrar suas
preciosidades.

— Ele deve estar nadando em dinheiro — comentei, assim que saimos. —
As pecas de jade, as esculturas africanas, a colecdo de prata. Vocés tém sorte em
té-lo como vizinho.

— No6s sabemos disso muito bem — replicou Rhoda. — A maioria do
pessoal das redondezas ¢ simpatico mas meio sem graga. Comparado a eles, o
St. Venables ¢ definitivamente fora de série.

— O dinheiro que ele tem ¢ de familia? — perguntou a Sra. Oliver.

Despard comentou que atualmente ninguém podia enriquecer com uma
heranga por causa dos impostos de transmissao.

— Contaram-me que ele comegou como estivador — continuou ele — mas
acho pouco provavel. Venables ndo fala sobre a familia ou sobre a infancia. Um
verdadeiro homem mistério — concluiu, voltando-se para a Sra. Oliver.

Esta replicou, prontamente, que estava cansada de personagens misteriosos.
O Cavalo Amarelo era um prédio de pedra e madeira, ligeiramente afastado da
estrada, cercado por um jardim murado que dava a casa um agradavel aspecto de
outra era.

Confessei meu desapontamento.

— Nao ¢ bastante sinistro — queixei-me. — Nao tem atmosfera.

— Espere até ver a casa por dentro — prometeu Ginger.

Saltamos do carro e nos dirigimos para a entrada. A porta foi aberta e
deparamos com uma mulher alta, ligeiramente masculina, vestida num tailleur
severo de tweed; cabelos cinzentos e asperos saltando da cabeca, nariz adunco e
olhos azuis. Era a Srta. Thyrza Grey.

— Finalmente — disse ela com sua voz de contralto. — Pensei que tivessem
se perdido.

Notei uma estranha e disforme figura atras da dona da casa nos espiando
pelas sombras, com curiosidade. O rosto, disforme, parecia feito de barro por
uma crianca. Um rosto semelhante aos que se encontram numa multidao de um
quadro primitivo italiano ou flamengo.



Rhoda nos apresentou e explicou que nos demoramos por causa do almogo
com o Sr. Venables.

— Ah! — exclamou a Srta. Grey. — Eis a razdo! Aquela maravilhosa
cozinheira italiana e aqueles tesouros encerrados naquela maravilhosa casa.
Ainda bem que o pobre homem tem com que se divertir. Entrem... entrem. Nos
também nos orgulhamos da nossa casinha, século quinze e algumas partes
século dezesselis.

A entrada era escura e pequena, com uma sinuosa escadaria ao fundo. Uma
grande lareira e um quadro completavam o hall.

— E a placa do albergue — explicou a Srta. Grey, notando meu olhar. —
Nesta luz nao da para ver bem. O Cavalo Amarelo.

— Vou limpa-lo para vocé — disse Ginger — assim que tiver tempo. Vai ver
que maravilha vai ficar.

— Nao sei bem — disse Thyrza Grey. — E se vocé estragar a placa? —
acrescentou bruscamente.

— Claro que ndo vou estragar! — exclamou Ginger indignada. — E minha
profissao! Trabalho no Museu de Londres — disse, voltando-se para mim. —
Divirto-me imensamente com essas coisas.

— A gente precisa se acostumar com as novas técnicas de restauragao —
interveio Thyrza. — Quase desmaio quando vou a um museu, hoje em dia. Todos
os quadros parecem que levaram um banho de detergente.

— Vocé nao vai me dizer que os prefere em tons mostarda escuro e cinza! —
protestou Ginger. Ela olhou novamente para a placa. — lam aparecer tantas
coisas. Talvez tivesse até um cavaleiro sobre o cavalo!

Passei a olhar a placa com atenc¢ao, ao lado de Ginger. Era um quadro mal
feito, cujo Ginico mérito residia na antiguidade e sujeira. Uma figura amarela de
um cavalo brilhando foscamente sobre um fundo preto.

— FEi, Sybil, nossos convidados estao falando mal do nosso cavalo! — gritou
Thyrza. — Ja se viu tal impertinéncia?

Sybil Stamfordis apareceu. Era uma mulher alta, de cabelos escuros e
oleosos, uma expressao de choro eterna e uma boca de peixe fora do aquario.
Usava um sari verde escuro que nao lhe ia bem. Falava numa voz fraca e
desafinada.

— Nosso querido cavalo — disse. — Nos apaixonamos por esta placa e acho
que foi a causa de acabarmos comprando esta casa. Nao foi, Thyrza? Mas vamos
entrar.

Ela nos conduziu para um pequeno aposento que deveria ter sido,
antigamente, um bar. Atualmente, tinha sido transformado numa sala de visitas
campestre com moveis Chippendale e vasos de crisantemos.



Fomos levados para ver o jardim que deveria ser uma maravilha no verao e
depois voltamos para a casa onde encontramos a mesa preparada para o cha com
sanduiches e bolos. Carregando o bule de prata a velha que eu tinha visto de
relance na entrada. Esta criada usava um simples avental verde e, se bem que
seu rosto tivesse um aspecto primitivo, ndo me parecia mais tao sinistro.

De repente, senti-me irritado com minhas fantasias. Quanta bobagem em
torno de trés senhoras ¢ um velho albergue.

— Obrigada Bella — disse Thyrza.

— Tem tudo de que precisa?

A voz de Bella parecia um resmungo.

— Sim, obrigada.

Bella retirou-se sem olhar para os convidados. Antes de fechar a porta,
porém, dirigiu-me um breve olhar. Fiquei espantado, sem saber por qué. Naquele
olhar havia maldade e uma estranha e intima cognicao. Senti que ela, sem se
esforgar ¢ sem querer, sabia exatamente o que eu estava pensando.

Thyrza Grey notou minha perplexidade.

— Bella ¢ estranha, nao ¢, Sr. Easterbrook? — perguntou delicadamente. —
Reparei como o senhor a observou.

— Ela ¢ das redondezas? — perguntei, tentando parecer apenas interessado
por educacao.

— Sim, apesar dos boatos implicarem que ela seja uma bruxa.

Sybil Stamfordis bateu com o colares.

— Confesse Sr... Sr...

— Easterbrook.

— Easterbrook. Tenho certeza de que o senhor ja ouviu dizer que praticamos
bruxarias. Confesse! Somos até bem conhecidas por aqui!

— E ndo ¢ para menos — interveio Thyrza. — Sybil possui grandes poderes.

Sybil suspirou feliz.

— Sempre fui fascinada pelo oculto — murmurou. — Desde crianga percebi
que possuia poderes raros. A escrita automatica veio naturalmente, quando eu
ainda nem sabia escrever. Eu costumava ficar sentada com um lapis na mao e
imediatamente perdia a nogao de tempo e espago. Claro que eu sempre fui
supersensivel... uma vez desmaiei quando fui tomar ché na casa de uns amigos.
Algo de horrivel havia acontecido naquela sala. Eu tinha certeza! Mais tarde
soubemos o que era. Naquela sala, havia ocorrido um crime vinte e cinco anos
antes!

Ela olhou em tomo, triunfante.

— Extraordinario! — comentou o Cel. Despard, tentando disfarcar a
irritagao.



— Nesta casa, mesmo, ocorreram coisas sinistras — disse Sybil
sombriamente. — Mas nds ja tomamos as precaugdes... ja conseguimos libertar
os espiritos acorrentados.

— Uma espécie de faxina espiritual? — sugeri.

Sybil encarou-me duvidosa.

— Que maravilhosa a cor do seu sari — interveio Rhoda, desconversando.

Sybil sorriu.

— N&o é mesmo? Comprei na India, onde vivi aventuras extraordinarias.
Estudei 10ga e outras religides mas achei todas muito sofisticadas, distantes
demais do primitivo, do natural.

Devemos voltar as origens, aos poderes primitivos. Sou das poucas mulheres
que conhecem o Haiti profundamente. L4 sim, a gente toca as fontes naturais do
ocultismo, misturadas € claro com um pequeno grau de distor¢ao e corrupgao.
Mas a raiz esté presente.

— Quando souberam que eu tinha uma irma gémea, mais velha do que eu
apenas alguns minutos — prosseguiu Sybil — resolveram abrir o jogo. O
segundo gémeo, dizem, possui sempre poderes sobrenaturais. Estranho, ndo ¢? O
senhor precisa assistir as dancas da morte! Eles usam caveiras, ossos € todos os
apetrechos dos coveiros. Pas... enxadas... alias até se vestem de coveiros... O
sacerdote supremo ¢ o Bardo Samedi e o deus invocado € o Legba, tnico capaz
de “remover as barreiras”. O culto consiste em evocar os mortos para que eles
tragam a morte. Estranho, ndo ¢é?

— Veja — continuou Sybil animadamente, dirigindo-se ao peitoril da janela.
— Este ¢ 0o meu Asson, um morceguinho seco todo enfeitado de contas; esta
vendo estes rabinhos? Sdo de cascavel!

Olhamos para o objeto com interesse, mas pouco entusiasmados, enquanto
Sybil chacoalhava carinhosamente o amuleto.

— Muito interessante — comentou Despard por cortesia.

— Mas nao € s0 isso...

Por esta altura, perdi o interesse pela conversa e comecei a olhar em volta.
Ao longe, ouvia Sybil discursar sobre feiticaria, vodu, Maitre Carrefour, a Coa,
Familia Guidé.

Voltei-me e deparei com Thyrza Grey me examinando com curiosidade.

— O senhor ndo acredita nestas historias? — murmurou ela.

— Pois devia! Nao podemos explicar o sobrenatural, apelidando-o de
supersticao, ou medo ou preconceito religioso. Existem verdades e poderes
elementares... sempre existiram e sempre existirdo.

— Disso nao tenho a menor divida — respondi.

— Muito bem, venha comigo a biblioteca.



Encaminhamo-nos pelo terrago até o jardim.

— Fica ali ao lado da antiga estrebaria — explicou Thyrza Grey.

A estrebaria tinha sido reconstruida e transformada numa enorme sala.
Dirigi-me, imediatamente, para uma das paredes, cobertas de estantes de livros.

— A senhora possui algumas raridades — comentei. — Este Malleus
Maleficarum € um original? Vejo que possui verdadeiros tesouros!

— Eu sei.

— Este Grimoire, por exemplo, € rarissimo! — retirei alguns volumes das
estantes. Thyrza me observava com um estranho ar de satisfacdao. Recoloquei no
lugar o Sadducismus Triumphatus.

— F bom encontrar uma pessoa que sabe admirar meus tesouros. A maioria
limita-se a bocejar ou manter a boca aberta.

— Pode haver o perigo de exagero na pratica da feitigaria e do ocultismo —
disse eu. — Como comegou a se interessar por 1sso?

— Nao sei bem... faz tanto tempo. Um dia folheei um livro e devo ter-me
impressionado com alguma coisa. E fascinante estudar o comportamento das
pessoas que acreditam no sobrenatural.

Dei uma pequena risada.

— Ainda bem que ndo acredita em tudo o que 1€ — comentei.

— Nao me julgue pela pobre Sybil. Percebi seu olhar de superioridade
enquanto ela falava! Devo dizer que o senhor se engana, ela pode ser uma
simploria que mistura vodu com demoniologia, mas possui o poder.

— O poder?

— Nao saberia defini-lo de outro modo. Existem pessoas que se tornam
ligacdes vivas entre este mundo e o mundo dos poderes invisiveis. Sybil ¢ uma
dessas pessoas. E uma médium de primeira. Nunca faz comércio deste dom
excepcional. Quando eu, ela e Bella...

— Bella?

— Sim, Bella também possui poderes, como todo o mundo. E apenas uma
questao de grau. Em conjunto...

Ela calou-se.

— Bruxaria Ltda.? — sugeri, sorrindo.

— Se quiser.

Olhei para um volume que tinha entre as maos.

— Nostradamus e etc.?

— Nostradamus e etc.! — concordou ela.

— A senhora realmente acredita nisso — disse eu.

— Nao ¢ questao de crenga, eu sei — disse ela triunfante.



— Como? De que maneira? Por que razdo? — perguntei, olhando-a com
curiosidade.

Ela fez um gesto largo com as maos, abrangendo as estantes.

— Tudo isso! Tanta bobagem, tantas frases bombasticas!

Mas tente afastar as superstigdes e os preconceitos da €poca e vera que a
base é verdadeira. E como religido... vem enfeitada, sempre foi enfeitada para
impressionar o povo!

— Nao entendo.

— Meu caro, o que motiva os homens a procurarem os feiticeiros, os pajés?

Por duas razdes tao fortes que justificam o risco da danagdo eterna: a pogao
do amor e o veneno da morte.

— Ah!

— Simples, ndo ¢? Amor e morte. A po¢ao do amor para se conseguir a
pessoa desejada; a missa negra para conservar o amante. Esta pocao deve ser
ingerida em noite de lua cheia, recitando os nomes dos demoénios ou dos
espiritos, enquanto se desenha no chao ou na parede alguns rabiscos estranhos.
Tudo isto nao adianta nada porque a verdade esta no conteudo afrodisiaco da
pocgao.

— E a morte?

— A morte? — repetiu Thyrza com um risinho perturbador.

— O senhor se interessa pela morte?

— Como todo o mundo — respondi.

— Sera mesmo? — perguntou, sorrindo com um olhar perscrutador que me
surpreendeu. — Sempre houve mais intercdmbio com a morte do que com o
amor. Antigamente, porém, faziam tanta encenacao. Veja os Borgias € os
venenos secretos.

Sabe o que eles usavam? Arsénico comum, como qualquer mulher que
deseja se ver livre do marido. Hoje em dia, porém, ja estamos mais adiantados.
A ciéncia expandiu nossas fronteiras.

— Venenos que ndo deixam vestigios? — perguntei num tom cético.

— Venenos! Bah! Isto ¢ para amadores. Vieux jeu, mon ami.

Existem novos caminhos.

— Quais, por exemplo?

— A mente. O conhecimento do que € a mente, do que ela pode fazer e do
que podemos fazer com ela.

— Que interessante. Continue.

— O principio é bastante divulgado. E 0 mesmo que os pajés empregavam
nas comunidades primitivas. Nao se mata a vitima, simplesmente ordena-se que
ela morra.



— Sugestao? Mas nao funciona se a vitima ¢ descrente!

— Talvez com os europeus ndo funcione — ela corrigiu. — Nao tenho tanta
certeza. Mas nao ¢ ai que eu quero chegar.

Através da psicologia ja nos desenvolvemos mais do que os feiticeiros. O
desejo de morrer existe e esta presente em todos os homens. Nisso € que se
trabalha.

— Interessante! — murmurei num tom cientifico. — Deve-se influenciar a
vitima a cometer suicidio. E isto?

— Nao exatamente. O senhor j& ouviu falar nas doengas traumaticas?

— Claro.

— Das pessoas que inconscientemente ndo desejam voltar ao trabalho e que
por isso ficam realmente doentes, e passam a sentir todos os sintomas de uma
enfermidade, as vezes até dores?

Os medicos até hoje sao incapazes de explicar este fendmeno
satisfatoriamente.

— Estou comec¢ando a compreender — disse eu vagarosamente.

— Para destruir a vitima precisa-se exercer um perto poder sobre o “eu”
inconsciente. Deve-se estimular o desejo de morte. Percebe agora? — perguntou
ela entusiasmada. — Uma doenga verdadeira podera ser induzida, causada pelo
proprio desejo de autodestruicdo. Uma pessoa deseja ficar doente, deseja morrer,
portanto fica doente e morre.

Ela atirou a cabega para tras num meneio de triunfo. Fiquei completamente
gelado. Quanta besteira, pensei, Esta mulher € louca... mas, mesmo assim...

Thyrza Grey soltou uma risada.

— O senhor ndo me acredita?

— Acho suas teorias fascinantes, Srta. Grey, porém, como a senhorita
pretende estimular este desejo de morte que todos nos possuimos?

— E um segredo. O modo, os recursos! Existem comunicagdes sem contato.
Pense no teleégrafo, no radar, na televisdo. As experiéncias em percepgao extra-
sensorial, por exemplo, ndo se desenvolveram como era esperado, porque as
pessoas nao entenderam o seu principio basico. Pode-se chegar a uma
experiéncia por acidente, mas depois que percebemos seu mecanismo podemos
emprega-lo sempre...

— A senhorita saberia, por exemplo? Ela ficou calada por uns instantes.

— Nao me peca, Sr. Easterbrook, para revelar todos os meus segredos.

Segui-a até a porta do jardim.

— Por que me contou tudo i1sto? — perguntei.

— Porque o senhor compreendeu meus livros. As vezes, a gente precisa de
alguém... para conversar. Além do mais...



— Sim?

— Eu achei... e Bella também... que talvez o senhor pudesse vir a precisar de
nos.

— Precisar?

— Bella acha que o senhor veio a nossa procura. Ela dificilmente se engana.

— Por que eu haveria de precisar das senhoras?

— Isto — respondeu Thyrza Grey, suavemente, — ainda nao sabemos.



7

Narrativa de Mark Easterbrook

— Finalmente! Estavamos a sua procura — disse Rhoda, entrando com os
outros convidados. — E aqui que vocés fazem as sessdes?

— Vocé estd bem informada — respondeu Thyrza Grey, rindo. — Nesta
cidade todos sabem mais sobre a vida dos outros do que sobre as proprias. Sei
que temos fama de sinistras. H4 alguns anos atras seriamos queimadas como
bruxas. Para dizer a verdade, umas duas tias-avoés, 14 na Escocia, pereceram na
fogueira. Bons tempos aqueles!

— Sempre pensei que vocé fosse irlandesa!

— S6 por parte de pai. Do lado de minha mae sou escocesa.

Nossa pitonisa, Sybil, ¢ descendente de gregos; s6 Bella ¢ que ¢ cem por
cento inglesa.

— Um macabro coquetel humano — comentou Despard.

— Nem diga!

— Até que ¢ bem divertido — interveio Ginger.

Thyrza langou-me um rapido olhar.

— Eu também acho. A senhora — disse Thyrza, voltando-se para a Sra.
Oliver — deveria escrever um livro policial baseado na magia negra. Posso lhe
dar muitas informacgades.

A Sra. Oliver limitou-se a piscar os olhos e perder a graga.

— Minhas novelas s6 tém crimes normais — desculpou-se a Sra. Oliver,
como uma cozinheira que s6 faz bem um tipo de prato.

— Limito-me a falar de pessoas que querem afastar seus inimigos € tentam
fazé-lo de uma forma inteligente.

— Inteligente demais para o meu gosto — interveio Despard, olhando para o
reldgio. — Rhoda, eu acho...

— FE mesmo! Vamos indo. E muito tarde.

Cumprimentos e enderecos foram trocados e finalmente nos dirigimos para a
saida, por um portao lateral.

— Quantas aves — comentou Despard, examinando os galinheiros.

— Detesto galinhas — disse Ginger. — O cacarejo delas me deixa louca.



— Sao frangos, na maioria — esclareceu Bella, aparecendo pela porta dos
fundos.

— Frangos brancos? — perguntei.

— Nos precisamos deles — resmungou Bella, com um olhar malicioso.

— Quem se ocupa dos frangos ¢ Bella — informou Thyrza.

Sybil Stamfordis reapareceu para as despedidas.

— Nao gostei daquela mulher — disse a Sra. Oliver, quando estdvamos no
carro. — Nao gostei mesmo.

— Nao leve Thyrza a sério — disse Despard, com indulgéncia. — Ela se
diverte em parecer sinistra.

— Nio estou falando dela. E uma criatura sem escriipulos, uma oportunista.
E a outra quem é realmente perigosa.

— Bella? Uma velha estranha mas...

— Nio ¢ dela que estou falando. N&o gostei da tal de Sybil. E uma sonsa
com aqueles enfeites e plumas, com aquela conversa fiada sobre vodu e
reencarnacoes. (O que eu me pergunto ¢ porque uma pessoa feia, velha ou pobre
nao se reencarna. Sempre sdo princesas egipcias ou escravas babilonias. Da para
desconfiar!) Voltando a Sybil, apesar de ser uma idiota, creio que € capaz de
conseguir algumas coisas excepcionais... ndo estou me expressando bem... o que
quero dizer € que ela poderia ser usada por alguém. Aposto que nao
entenderam... uma palavra sequer do que eu disse — arrematou a Sra. Oliver
num tom patético.

— Eu entendi. — disse Ginger. — E acho até que tem razao.

— Precisamos comparecer a uma sessao, isso sim!

— De jeito algum — disse Despard com firmeza. — Nao quero vé-la metida
nestas confusoes.

A discussdo acabou entre risadas, e por esta altura a Sra. Oliver ja estava
preocupada com o horario dos trens.

— Pode voltar comigo — disse eu.

A Sra. Oliver pareceu em davida.

— Acho melhor voltar de trem...

— Nao vai dizer que esta com medo de andar comigo de carro. Sabe que sou
6timo chofer.

— Nio é isso, Mark. E que tenho um enterro para ir, amanhi. Nao posso
chegar tarde. — A Sra. Oliver deu um suspiro.

— Odeio enterros.

— E por que vai?

— Nao posso deixar de ir, principalmente no caso de uma amiga como foi
Mary Delafontaine. Sei que ela gostaria de que eu fosse...



— Imagine! — exclamei. — Delafontaine...

Todos me olharam com curiosidade.

— Nio se espantem. E que eu ouvi este nome em algum lugar ndo faz muito
tempo. Nao foi a senhora? — perguntei, dirigindo-me para a Sra. Oliver. — Nao
me disse que ia visita-la numa casa de satde ou coisa parecida?

— E possivel.

— De que ela morreu?

A Sra. Oliver franziu a testa.

— Polineurise toxica — respondeu.

Ginger olhou para mim curiosa, tentando ler meus pensamentos.

Quando chegamos pretextei querer dar uma volta para fazer a digestao.
Larguei o pessoal, antes que alguém se oferecesse para vir comigo. Precisava
ficar so para poder pensar.

O que estava acontecendo? Tudo tinha comeg¢ado com o estranho comentario
de Poppy, recomendando o Cavalo Amarelo, caso alguém quisesse eliminar um
inimigo.

Em seguida, aquele encontro com Jim Corrigan, a lista de “nomes”
relacionada com a morte do padre Gorman. Na lista estavam escritos os nomes
de Hesketh Dubois, Tuckerton, o que me fez lembrar do restaurante do Luigi.
Lembrei-me também vagamente do nome Delafontaine. A Sra. Oliver falou
numa amiga doente, essa amiga no entanto tinha morrido.

Nao set por que fui procurar Poppy na loja de flores onde ela negou
veementemente saber qualquer coisa sobre o Cavalo Amarelo. O que era mais
estranho ainda foi que ela pareceu assustada.

E hoje... a conversa com Thyrza Grey.

Certamente o Cavalo Amarelo e as proprietarias nao tinham coisa alguma
que ver com a lista de nomes. Mas por que entdo minha mente insistia em
agrupa-los? Por que eu imaginava que deveria existir um elo de ligagcdo entre
eles?

A Sra. Delafontaine certamente morava em Londres.

Thomasina Tuckerton vivia em Surrey. Ninguém daquela lista deveria ter
ligacao alguma com o vilarejo de Much Deeping. A nao ser que...

Parei em frente do King’s Arms, um elegante bar da localidade. Resolvi
entrar. Como era cedo o bar ainda nao estava funcionando. Inalei um odor de
fumaca. Perto da escada uma plaqueta: Escritorio. Olhei em volta. Tudo deserto.
Num balcao, um velho livro de hospedes; distraidamente folheei o mesmo,
passando os olhos. Poucos nomes, uma média de uns cinco ou seis hospedes por
semana, a maioria sO pernoitando uma ou duas noites. Comecei a examinar os
nomes mais atentamente, pouco depois fechei o livro. O lugar continuava



deserto. Como realmente ndo precisava falar com o gerente resolvi sair. A noite
estava fria.

Seria coincidéncia que Sandford e Parkinson tinham se hospedado, em
¢pocas diversas, no mesmo hotel no ano passado?

Os dois homens estavam na lista do padre Gorman. Outro nome que eu havia
guardado era o de Martin Digby, que se era quem eu pensava que fosse, era o
sobrinho de minha tia Min... ou melhor Lady Hesketh-Dubois.

Passei a andar a esmo, procurando com quem pudesse conversar. Jim
Corrigan ou David Ardingly ou Hermia, sempre tao sensata... Eu estava confuso,
cheio de pensamentos cadticos e nao queria ficar s6. O que eu queria,
verdadeiramente, era uma pessoa sensata que discutisse comigo € me
convencesse de que eu estava errado.

Depois de andar pelas vielas lamacentas fui parar na porta da casa do
vigario. Resolvi entrar.

I1

— Nao funciona — disse a Sra. Dane Calthrop, abrindo a porta.

Eu ja havia desconfiado.

— Consertaram duas vezes — continuou ela — mas nao durou. Por isso fico
sempre alerta para ndo perder coisa alguma de importancia. E importante?

— Sim, bem... quero dizer... para mim ¢&.

— E isso que eu queria saber — disse ela, olhando para mim com apreenséo.
— Pelo jeito parece grave. Quer falar com o vigario?

— Nio sei.

Na verdade eu queria falar com o vigario, mas naquele momento estava em
davida. Sem querer a Sra. Dane Calthrop me deu a resposta.

— Meu marido ¢ um homem muito bom além de ser vigario e religioso. Isto
as vezes dificulta as coisas. As pessoas boas nido entendem o mal. E melhor falar
comigo — concluiu ela depois de uma breve pausa.

Desenhei um ligeiro sorriso.

— F seu departamento?

— Acho que sim. Numa paroquia ¢ necessario alguém que conheca todos os
pecados que existem no mundo.

— Mas nao ¢ esta a profissdao do seu marido? Pelo menos a profissdo oficial?

— Ele perdoa os pecados — corrigiu a Sra. Dane Calthrop. — Absolve-os,
eu nao posso fazer isto, mas em compensagao — prosseguiu ela animadamente
— posso dividi-los, classifica-los.



Tomando conhecimento dos pecados podemos impedir que eles prejudiquem
as pessoas. Nao posso ajudar muito, s6 Deus pode, como o senhor ja sabe. Ou
nao sabe? Hoje em dia ninguém sabe...

— Nao posso competir com seu profundo conhecimento da matéria, mas
gostaria de impedir que prejudicassem outras pessoas.

Ela olhou para mim espantada.

— E isto entdo? E melhor entrar.

A sala da pardquia era uma pega espacosa e desarrumada, repleta de
folhagens mal tratadas; apesar disso ndo tinha um aspecto lagubre mas sim de
paz. As velhas poltronas, um reldgio de pé, tudo enfim, dava ao visitante a
calma necessaria para uma conversa profunda em que se pudesse dizer tudo o
que se pensa, esquecendo os problemas exteriores.

Nesta sala, pensei, muitas mogas deviam ter chorado quando vieram
confessar que estavam gravidas e confiando na Sra. Dane Calthrop receberam a
ajuda compreensiva, € nem sempre ortodoxa, que ela podia oferecer; outros
vieram se queixar dos sogros ou sogras; algumas maes justificaram os filhos;
casais pediram ajuda para a resolucao dos problemas conjugais.

E ca estava eu, Mark Easterbrook, professor, estudioso, autor, confrontando
uma senhora simpatica de cabelos grisalhos e olhos bondosos, pronto para
confessar meus problemas. Por qué?

Nao sabia! Mas tinha certeza de que tinha vindo ao lugar certo — Acabamos
de tomar cha com Thyrza Grey — disse eu.

Nao era dificil explicar certas coisas a Sra. Calthrop. Ela possuia o dom da
inferéncia.

— Compreendo. O senhor ficou perturbado? Também acho que sao trés
mulheres muito estranhas! Vivo me perguntando se tanta bazofia € necessaria...
como regra geral sei que cao que ladra nao morde mas... Elas podiam ao menos
ser mais discretas.

Agem como se os pecados que cometem ndo fossem tao terriveis e por 1sso
discutem com a maior naturalidade. O pecado no fundo ¢ uma coisinha tao
igndbil e desprezivel, que as pessoas sentem obrigagdo de engrandecé-lo ou
torna-lo importante. Geralmente as bruxas da cidade ndo passam de velhas tolas
que se divertem em assustar as pessoas. Alids ndo ¢ dificil assustar os crédulos.

Quando, por exemplo, as galinhas de Dona Fulana morrem, ¢ muito facil
menear a cabe¢a e murmurar: Se a0 menos 0 menino nao tivesse maltratado a
gata dela a semana passada! Bella Webb talvez seja este tipo de feiticeira ou
talvez seja algo mais... este outro tipo de maldade € mais perigoso e ndo esta
ligado a necessidade de impressionar as pessoas. Sybil Stamfordis € uma das
criaturas mais tolas que conheci mas ¢ realmente uma médium e Thyrza, bem...



essa eu ndo sei... o que ela disse para o senhor? Foi ela quem o perturbou de tal
forma?

— A senhora tem um grande tirocinio, Sra. Calthrop.

Gostaria de que me dissesse se acha possivel alguém destruir uma pessoa a
distancia, sem conexdo aparente?

Os olhos da Sra. Dane Calthrop se arregalaram.

— O senhor quer dizer assassinar? Fala em destruir no sentido fisico do
verbo?

— Sim.

— Eu diria que € besteira — retrucou ela com énfase.

— Ah! — suspirei aliviado.

— Mas posso estar enganada — continuou ela. — Meu pai considerava os
aeroplanos uma impossibilidade e meu av0 provavelmente tinha esta mesma
opinido a respeito das estradas de ferro. Os dois tinham razdo na época, porque
essas coisas ndo existiam. Do que Thyrza Grey pretende ser capaz? Ativar um
raio mortal? Ou desenhar pentagramas no chdo e invocar forgas ocultas?

— A senhora estd me devolvendo a objetividade — respondi, sorrindo. —
Aquela mulher deve ter-me hipnotizado.

— Nao creio. O senhor ndo me parece tdo sugestionavel.

Deve ter havido outra coisa... que antecedeu a visita. O que foi?

— Tem razao.

Descrevi o melhor possivel o crime do padre Gorman e a historia de Poppy
sobre o Cavalo Amarelo. Em seguida, tirei do bolso a lista de nomes que o Dr.
Corrigan me havia dado.

— Hummm, compreendo — disse ela, — estas pessoas tém algo em
comum?

— Nao sabemos. Pode ser chantagem ou drogas...

— Nao creio — disse a Sra. Calthrop. — E ndo ¢ isto que o preocupa. O
senhor esta preocupado com a possibilidade de eles estarem mortos...

Suspirei.

— Sim ¢ 1sso. SO ndo tenho certeza. Trés ja morreram: Minnie Hesketh-
Dubois, Thomasina Tuckerton, Mary Delafontaine. Todas as trés de causas
naturais, como Thyrza Grey diz ser capaz de eliminar as vitimas.

— Ela disse 1sso0?

— Nao exatamente. Ela ndo se referiu a uma pessoa especificamente, expos
somente uma possibilidade cientifica.

— Que parece ser bastante improvavel — concluiu a Sra. Calthrop,
pensativa.



— Sei bem disso. Naturalmente nao levaria esta conversa a sério se nao
fosse a historia do Cavalo Amarelo.

— Ah! O Cavalo Amarelo.

A Sra. Calthrop ficou calada por uns instantes. Em seguida, levantou a
cabeca.

— Nao gosto disso — disse ela. — Seja la o que for temos que por um fim
nesta historia.

— Sei bem... mas que podemos fazer?

— O senhor precisa descobrir tudo e sem perda de tempo — disse a Sra.
Calthrop, passando pela sala, cheia de energia e atividade. — Ja! Nao conhece
alguém que possa ajuda-lo?

Pensei em Jim Corrigan que eliminei imediatamente pois vivia ocupado.
David Ardingly que nao acreditaria em mim e em Hermia, uma mulher
inteligente, logica, um pilar de for¢a e sabedoria. Minha noiva...

— Pensou? Otimo! — exclamou a Sra. Dane Calthrop. — Vigiarei as trés
bruxas apesar de achar que a resposta nio estd com elas. E como ouvir as
sandices de Sybil sobre piramides e templos egipcios, € no entanto existem
piramides e templos egipcios. Creio, contudo, que Thyrza Grey sabe algo e usa
este conhecimento para pavonear seu ocultismo, engrandecendo desta forma sua
importancia. As pessoas, as vezes, se orgulham da propria maldade. S6 os bons
nao sentem esta necessidade. Estranho, ndo €? Creio que € isto que chamam
humildade crista; isto €, o desconhecimento da propria bondade. — Ela calou-se
por uns instantes e finalmente concluiu: — O que precisamos ¢ um elo. Uma
ligacao entre estes nomes ¢ o Cavalo Amarelo. Algo palpavel.



O Inspetor Lejeune levantou a cabega ao ouvir um assobio no corredor. Era o
Dr. Corrigan.

— Desculpe interrompé-lo mas ndo encontrei alcool no chofer do Jaguar. O
guarda deve ter confundido com halitose.

Lejeune porém nao estava interessado nestas ocorréncias.

— Entre e venha dar uma olhada nisto. Corrigan apanhou a carta que o
inspetor lhe estendeu. A letra era clara e pequena: Everest, Bournemouth

Caro Inspetor Lejeune:

O senhor deve se lembrar que pediu para ser informado caso eu visse o
homem que seguiu o padre Gorman na noite em que o assassinaram.

Fiquei alerta, mas ndo consegui vé-lo outra vez. Ontem porém fui a uma
festa numa cidadezinha, atraido pelo nome da Sra. Oliver, famosa escritora
policial, que segundo contava iria autografar seus livros, como sou grande fa
da referida autora resolvi ir. O que encontrei, porém, para minha grande
surpresa, foi o homem que eu descrevi para o senhor na noite do crime.

Parece também que ele deve ter-se acidentado pois estava numa cadeira de
rodas. Discretamente consegui descobrir que se tratava de um residente de
Much Deeping, chamado Venables, proprietdrio de uma mansdao chamada Priors
Court. Disseram tambem que é um homem bastante rico.

Espero que estas noticias sejam do seu interesse.

Sinceramente,

Zachariah Osborne

— Que acha? — perguntou Lejeune.

— Nao me parece provavel — respondeu Corrigan.

— Nao vamos nos deixar levar pelas aparéncias...

— Este tal de Osborne ndo poderia ter visto pessoa alguma numa noite de
nevoeiro como aquela. Vocé sabe muito bem que cada vez que a policia pede
uma informacao sobre um desaparecido sempre vem um louco prestar
declaracgoes.

— Mas Osborne nao ¢ desse tipo — disse Lejeune — Que tipo ¢?

— E um farmacéutico respeitavel, antiquado, e muito observador. O sonho
da vida dele ¢ poder um dia identificar um assassino que tenha comprado
arsénico na sua farmacia!



Corrigan riu.

— Entao esta carta pode ser um tipico caso de pensamento magico...

— Talvez.

Corrigan olhou para Lejeune com seriedade.

— Entao vocé acha que talvez ele tenha razao?

— Nao custa nada fazermos algumas averiguagdes sobre este Sr. Venables.
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Narrativa de Mark Easterbrook

— A vida no campo ¢ outra coisa — exclamou Hermia.

Tinhamos acabado de jantar. A nossa frente um bule de café fumegava.

Olhei para ela surpreso. Durante meia hora eu vinha relatando minha
historia, que ela ouviu com interesse e sagacidade. O que mais me irritou foi o
tom indulgente do comentario de Hermia.

— Quem disse que o campo € mondtono e as cidades excitantes ndo sabe o
que € viver — prosseguiu ela. — As bruxas se refugiaram nas aldeias, e
ajudadas pelos camponeses oficiam missas negras; a supersticao campeia,
solteironas sacodem guizos e desenham, no chdo, simbolos cabalisticos. Nao sei
como ainda nao escreveram sobre 1sso. Por que vocé nao tenta?

— Nao cheio que vocé tenha entendido o que eu estava tentando dizer.

— Claro que entendi, Mark. Achei maravilhoso, interessantissimo. Parece
uma pagina historica ligada a uma lenda medieval.

— Nao estou interessado em historia — respondi irritado — e sim, em fatos.
Numa lista de nomes fico sabendo o que aconteceu a algumas dessas pessoas,
mas 0 que acontecera com 0s outros?

— Voceé ndo esta se deixando levar pela imaginagao?

— Nao — respondi obstinado. — Nao creio. A ameaga ¢ verdadeira e ndo
sou eu quem pensa assim A mulher do vigario concorda comigo.

— Ah! A mulher do vigario — comentou Hermia com desprezo.

— Nao diga “a mulher do vigario” neste tom. Trata-se de uma senhora
inteligente e culta. O que eu relatei ¢ verdade, Hermia.

Hermia deu de ombros.

— Pode ser.

— Mas voc€ ndo esta convencida?

— Acho que vocé ¢ muito fantasioso. Concordo que aquelas solteironas
medievais acreditem no que dizem ser capazes de fazer. Acho mesmo que elas
devem ser horripilantes.

— E nao sinistras?

— Ora, Mark!



Calei-me por uns instante. Senti minha cabecga turva por um momento,
oscilando entre a luz e a escuridao. A luz irradiada por Hermia e a escuridao
representada pelo Cavalo Amarelo. Afinal, ela estava iluminada pela luz
elétrica, a mesma luminosidade artificial e cotidiana que ilumina todas as
coisas. Minha mente voltou para o escuro.

— Quero investigar esta historia, Hermia. Vou até o fim.

— Concordo, acho que ¢ o certo. Deve ser muito interessante e até mesmo
divertido.

— Nao tem nada de divertido — protestei. — Quero que me ajude —
continuei mais calmo.

— Ajudé-lo? Como?

— Nas investigagdes. Chegaremos as ultimas consequéncias.

— Mas meu querido, no momento eu estou ocupadissima.

Tenho o artigo para o jornal, aquele trabalho sobre Bizancio e prometi a dois
alunos...

Ela prosseguiu, explicando no seu irritante tom racional. Eu nem me dei o
trabalho de ouvir.

— Sei, sei — disse eu, finalmente. — Vocé ja esta sobrecarregada demais.

— Estou mesmo — sorriu Hermia aliviada.

Mais uma vez notei o sorriso de indulgéncia maternal, como se eu fosse um
menino ocupado com um novo brinquedo.

Maldicao! pensei. — Nao sou uma crianga, ndo estou procurando uma mae,
especialmente uma mae do tipo de Hermia.

Minha mae fora encantadora e incompetente, cercada de amor e amparo por
todos nds que adordvamos cuidar dela. Olhei para Hermia friamente: tdo bonita,
tao madura, tao intelectual, tdo culta! E... tdo... tdo... infinitamente chata!
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Na manha seguinte tentei em vao encontrar Jim Corrigan.

Deixei recado que estaria em casa as seis horas, caso ele quisesse aparecer
para um drinque. Como ele era um homem muito ocupado duvidei que pudesse
vir mas, para minha surpresa, ele apareceu as dez para as sete. Enquanto eu
preparava um uisque com soda, Corrigan deu uma olhada nos quadros e livros.

Concluiu, por fim, que preferia ter nascido um imperador Mongol em vez de
um médico legista.

— Embora esses imperadores — continuou Corrigan, sentando-se —
sofressem muito com as mulheres. Deste problema eu escapei...

— Nao ¢ casado?



— De jeito algum. Vocé€ também nao, a julgar pela confortavel bagunca em
volta. Uma esposa arrumaria isto tudo em cinco minutos.

Argumentei que as mulheres ndo eram tdo mas assim. Em seguida,
encaminhei-me, com meu drinque, para a poltrona em frente.

— Deve ter-se perguntado por que eu precisava falar com vocé tao
urgentemente. Acontece que descobri algo que creio tem alguma relagao com a
conversa que tivemos ha algum tempo...

— Conversa? Ah!... sim... sobre o padre Gorman?

— Isto mesmo. Para comegar o nome “Cavalo Amarelo” significa alguma
coisa para vocé?

— Cavalo Amarelo? Cavalo Amarelo? Nao, acho que ndo... Por qué?

— Porque talvez tenha alguma relagdo com a lista de nomes que vocé
mostrou. Estive no interior com uns amigos... um vilarejo chamado Much
Deeping. Levaram-me a uma velha hospedaria chamada: O Cavalo Amarelo.

— Espere ai! Much Deeping? E perto de Bournemouth?

— Uns dez quilometros mais ou menos...

— Por acaso vocé conheceu um sujeito chamado Venables?

— Conbheci.

— FE mesmo? — Corrigan empinou-se na cadeira, animado.

— Que coincidéncia. Como ¢ ele?

— Um homem muito estranho.

— E mesmo? Como, estranho?

— De muita personalidade. Embora seja vitima de paralisia infantil...

— O qué?— interrompeu Corrigan.

— Ele teve poliomielite hé alguns anos. Ficou totalmente paralisado da
cintura para baixo.

Corrigan atirou-se para tras, quase deitando na poltrona.

— Acabou... bem que eu achei bom demais para ser verdade...

— Explique-se...

— Vocé precisa conhecer o Inspetor Lejeune. Quando Gorman foi
assassinado Lejeune pediu para as pessoas que tivessem visto o padre naquela
noite se apresentarem para prestar informacdes. Como sempre a maioria foi
inutil. Contudo, um tal de Osborne, um farmacéutico, contou que viu Gorman
passar pela farmacia dele, naquela noite, seguido por um homem. E claro que na
hora ele ndo deu maior atengdo ao fato, embora mais tarde tenha descrito o tipo
detalhadamente, garantindo que seria capaz de reconhecé-lo caso o encontrasse
outra vez: Dias atras, Lejeune recebeu uma carta de Osborne, que atualmente
esta morando em Bournemouth, dizendo que compareceu a uma quermesse €



que viu o suspeito numa cadeira de rodas. Segundo Osborne o nome do tipo €
Venables.

Corrigan olhou para mim. Meneei a cabeca.

— Venables realmente estava na quermesse. Mas nao podia ter seguido o
padre naquela noite, seria fisicamente impossivel.

Osborne se enganou.

— Ele descreveu o suspeito com uma impressionante riqueza de detalhes.
Um metro e oitenta, nariz adunco, pronunciado pomo de Adao etc. Confere?

— Sim, ¢ a descrigdo de Venables.

— Acho que Osborne nio é tdo bom fisionomista quanto imagina. E ébvio
que ele esta confundindo Venables com algum sosia. O que tem isto tudo com a
estalagem do Cavalo Amarelo?

— Vocé ndo vai acreditar! Para dizer a verdade nem eu acredito.

— Conte.

Relatei minha conversa com Thyrza Grey.

— Quanta besteira! — foi a reacao imediata de Corrigan. — O que ha com
voce?

— Nao sei.

— Nao sabe? Buzios, galos brancos, missas negras, sacrificios humanos.
Trés velhas solteironas expelindo raios mortais. E loucura, loucura completa.

— Eu se1 — concordei sombriamente.

— Nao concorde comigo desta maneira, Mark. D4 a impressao de que vocé
esta certo. No fundo, vocé€ acha que esta certo?

— Posso fazer uma pergunta? Existe realmente uma teoria cientifica sobre o
desejo de morte sempre presente no ser humano?

Corrigan pareceu hesitar.

— Nao sou psiquiatra. Aqui entre nds acho esses caras uns loucos. Vivem
formulando teorias absurdas. Nos, da Policia, detestamos as testemunhas
eruditas que sempre aparecem para defender o réu e explicar por que ele matou a
velhinha e roubou o dinheiro do cofre.

— Vocé prefere a teoria glandular?

Corrigan sorriu.

— Concordo também que sou um tedrico. Mas minha teoria est4 apoiada
numa base fisica. Agora esta conversa de subconsciente!

— Vocé ndo acredita nela?

— Claro que acredito. Mas nao como esses dementes. Sei que existe um
desejo de morte inconsciente mas nao creio que atinja os exageros desses
psiquiatras.

— Mas existe! — insisti.



— Por que vocé ndo compra um bom livro de psicologia?

— Thyrza Grey diz que ja atingiu o amago desta ciéncia.

— Thyrza Grey! — remendou Corrigan, com desprezo. — Como uma
solteirona do interior pretende entender problemas psicoldgicos tdo profundos?

— Ela diz que entende.

— E eu digo que ¢ besteira.

— E areacdo tipica das pessoas que ndo querem mudar suas teorias
preconcebidas.

— Quer dizer que vocé engoliu toda aquela xaropada?

— Nao ¢ bem isso — retruquei. — Quero saber se existe alguma teoria
cientifica baseada nesta historia.

— Teoria cientifica!

— Esta bem, estd bem. S¢ estava querendo saber.

— Daqui a pouco vocé vai dizer que ela ¢ a dona da Caixa.

— Dona da Caixa?

— Uma dessas invencionices tipo Nostradamus. Tem gente que acredita em
qualquer coisa.

— Pelo menos diga como vai indo a lista de nomes.

— Meu pessoal tem trabalhado nisso, mas ndo ¢ facil. Tipo do servigo
rotineiro que leva tempo. Nao ¢ facil acharmos uma pessoa s6 pelo sobrenome.
— Examinemos a questao por outro angulo. Num periodo relativamente
curto... de um ano e meio para ca, por exemplo... cada um desses sobrenomes

apareceu num atestado de dbito, ndo ¢ mesmo?

Corrigan olhou para mim espantado.

— Nao sei aonde quer chegar, mas tem razao.

— Esses nomes, portanto, tém em comum somente a morte.

— O que ndo quer dizer muita coisa, Mark. Vocé sabe quantas pessoas
morrem diariamente? Além do mais, alguns nomes da tal lista sdo bastante
comuns...

— Delafontaine — disse eu. — Mary Delafontaine. Nao ¢ um nome muito
comum. Morreu quinta-feira passada.

— Como sabe? Leu no jornal?

— Uma amiga dela me contou.

— Nao morreu de nada suspeito, segundo soube. Para dizer a verdade a
causa mortis de pessoa alguma dessa lista € suspeita. Nao se trata de acidentes e
sim de mortes naturais: pneumonias, hemorragias cerebrais, tumores, um caso
de poliomielite... como v€, nada suspeito.

— Nao ¢ acidental, nem envenenamento. Uma doenga que leva a morte.
Exatamente como Thyrza Grey promete ser capaz de matar.



— Vocé acha possivel que essa mulher possa causar pneumonia numa pessoa
que ela nao conhece e que inclusive mora em outra cidade?

— Nao disse isso. Ela ¢ quem diz que € possivel. Acho fantéstico e gostaria
de acreditar que fosse mentira. Mas existem fatos estranhos, como a mengdo do
Cavalo Amarelo, relacionados em conexao com o afastamento de pessoas
indesejaveis. Nas redondezas vive um homem que foi reconhecido como o
suspeito que seguiu o padre Gorman na noite do crime quando foi revelado ao
padre um caso de “grande maldade”. Nao acha muita coincidéncia?

— Mas, segundo vocé, esse suspeito nao pode ser Venables, uma vez que
este senhor ¢ paralitico.

— Quem sabe ndo ¢ uma paralisia falsa?

— Nao. Os membros ndo estariam atrofiados.

— Por esse lado ndo poderemos prosseguir — suspirei. — Pena! Se existe
uma organizacao que se especializa na “remocado” de pessoas, Venables seria o
cabeca. E um homem riquissimo... mas eu gostaria de saber como ficou tio rico.
— Fiquei uns instantes calado, formulando meu raciocinio.

— Essas pessoas que morreram desta ou daquela doenca deixaram outras
que lucraram com sua morte?

— Sempre alguém lucra com a morte de uma pessoa. Nesses casos, porém,
nao houve nada que nos parecesse suspeito.

— Sei.

— Lady Hesketh-Dubois, como vocé sabe, deixou uma heranga de 50.000
libras para um sobrinho € uma sobrinha. Ele vive no Canada, e ela no Norte da
Inglaterra. E verdade que ambos necessitavam do dinheiro. Thomasina
Tuckerton era herdeira de uma grande fortuna; caso morresse, antes de
completar vinte € um anos, o dinheiro reverteria a sua madrasta que me pareceu
ser uma criatura honesta. No caso da Sra. Delafontaine a heranca foi para uma
prima que mora em Quénia.

— Todos conspicuamente ausentes — comentei, com amargura.

Corrigan fuzilou-me com os olhos.

— Um tal de Sanford, que empacotou também, deixou uma esposa muito
mais jovem que ja casou outra vez. O falecido ndo queria dar-lhe o divorcio.
Sydney Harmondsworth, que faleceu de uma hemorragia cerebral, estava sendo
procurado pela policia: suspeita de chantagem. Creio que varios figurdes da
politica ficaram satisfeitos com seu desaparecimento.

— Voc¢ esta insinuando que todas essas mortes nao foram tdao casuais?

Corrigan sorriu.

— Nao esquecga que meu nome ¢ Corrigan e também esta na lista. Os
Corrigan que morreram nestas trés semanas nao trouxeram beneficios para



pessoa alguma.

— Entdo quem sabe vocé nao ¢ o Corrigan que eles querem?

Tome cuidado.

— Obrigado. Espero que a Bruxa-Mor ndo me mate de ulcera no duodeno ou
de gripe espanhola. Ndo sou tdo ingénuo assim!

— Ouga, Jim, quero investigar esta historia de Thyrza Grey. Posso contar
com sua ajuda?

— Nao. Nao compreendo um cara inteligente como vocé€ embarcar numa
xaropada dessas!

Suspirei.

— Vocé ndo podia usar outra palavra? Ja cansei desta...

— Besteirada, se prefere.

— Nao gostei.

— Teimoso, hein?

— Alguém tem que ser teimoso nesta historia.
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Era uma propriedade nova em folha, tdo nova que ao fundo viam-se
pedreiros trabalhando nos muros que envolviam os jardins da casa. No portao
principal lia-se o nome da casa: Everest.

O Inspetor Lejeune reconheceu sem dificuldade uma figura rubicunda que
estava de costas para ele, ocupado no plantio de alguns canteiros. Assim que o
inspetor abriu o portdo o Sr. Zachariah Osborne levantou-se para ver quem era o
intruso. Ao reconhecer a visita seu rosto corou de prazer. O Sr. Osborne nao
havia mudado quase nada com sua transferéncia para o campo; era 0 mesmo
farmacéutico, sO6 que agora estava fantasiado num macacao.

Enxugando a careca reluzente, o Sr. Osborne aproximou-se do policial.

— Inspetor Lejeune — exclamou, — quanta honra! Recebi sua carta mas ndo
esperava receber sua visita. Bem-vindo ao meu castelo, bem-vindo ao Everest.
Esta surpreendido com o nome?

Sempre me interessei pelo Himalaia. Segui passo a passo a expedi¢ao do
Everest. Que triunfo para nos! E que homem admiravel Sir Edmund Hilary. Que
perseveranca! Pessoalmente nunca passei por situagoes dificeis, mas admiro um
homem que larga uma boa vida para se arriscar numa escalada desta natureza.
Mas, entre e venha tomar um refresco.

O Sr. Osborne conduziu o Inspetor até um bangal6 decorado simplesmente,
mas imaculadamente limpo.

— Ainda nao esta pronto — explicou Osborne. — Frequento muito
liquidagdes para arranjar umas pegas, as vezes valiosas, e que nas lojas custam
os olhos da cara. Que deseja tomar? Um sherry? Cerveja? Cha? Posso ferver
agua e fazer um chd num minuto.

Lejeune preferiu cerveja.

— Otimo! — exclamou Osborne retornando, em seguida, com duas canecas
de estanho. — Sente-se e descanse.

Findas as amenidades sociais o Sr. Osborne inclinou-se para o inspetor.

— Minha informagao foi de alguma utilidade?

Lejeune procurou agir com tato.

— De certa forma, nao.

— Que pena! Se bem que eu sei que uma pessoa, vista na rua, na mesma
direcdo do padre Gorman, ndo precisaria necessariamente ser o assassino. Seria



querer demais. Além disso, esse Sr. Venables ¢ rico € muito benquisto na cidade,
frequentando sempre as melhores familias.

— O caso ¢ que ndo pode ter sido o Sr. Venables a pessoa que o senhor viu
naquela noite.

Osborne quase pulou da cadeira.

— Mas era! Nao tenho a menor duvida de que era. Nunca me engano com
uma fisionomia.

— Desta vez, porém, creio que se enganou — disse Lejeune.

— O Sr. Venables sofreu um ataque de poliomielite. Ha trés anos € paralitico
das pernas.

— Poliomielite! — exclamou Osborne. — Neste caso... mas, sem querer
ofender ninguém, o senhor tem algum dado médico que comprove 1sso?

— Sim, tenho. O Sr. Venables ¢ cliente de Sir William Dugdale, uma das
maiores sumidades médicas da Inglaterra.

— Claro, claro. Um médico muito conhecido. E, acho que me enganei
redondamente, mas tinha tanta certeza. Desculpe incomoda-lo com tao pouco.

— Nao fique aborrecido — disse Lejeune. — Sua informacao € muito
valiosa. Veja bem, o homem que o senhor viu lembra muito o Sr. Venables, que ¢
um tipo marcante e estranho.

Portanto, ndo devem existir muitas pessoas que correspondam a esta
descricao.

— FE mesmo — concordou Osborne, alegremente — Um criminoso que se
parece com o Sr. Venables. Talvez nos arquivos da policia...

Osborne olhou ansiosamente para Lejeune.

— Nao creio que seja tao simples assim — disse o Inspetor.

— O suspeito pode ndo ser fichado e além do mais, como o senhor disse ha
pouco, pode ndo ser necessariamente o assassino do padre Gorman.

O Sr. Osborne ficou triste novamente.

— Desculpe, mas eu tinha tantas esperancgas! Queria ser testemunha de um
crime... queria ver se a defesa conseguiria me destruir. Ah!

Lejeune olhou para Osborne pensativo.

— Sim? — perguntou Osborne ansioso, diante do olhar do Inspetor.

— Por que o senhor nao seria destruido?

Osborne pareceu surpreso com a pergunta.

— Porque tenho tanta certeza... sei, sei que o senhor me explicou que nao era
possivel que fosse 0 mesmo homem. Mesmo assim...

— Talvez o senhor esteja se perguntando por que vim hoje aqui. Além do
mais, se eu tenho provas médicas de que o senhor nao poderia ter visto o Sr.
Venables, que posso querer?



— E mesmo. Por que veio?

— Porque a certeza ferrenha da sua identificagdo me impressionou —
respondeu Lejeune. — Queria saber em que o senhor baseia sua certeza. A noite
era de nevoeiro, lembra-se? Ja estive na sua farmacia, parado no lugar em que o
senhor parou naquela noite. Pois bem, numa noite de neblina me parece que
seria dificil, quase impossivel, distinguir tdo precisamente as feicoes de uma
pessoa.

— O senhor tem razdo até um certo ponto. A neblina estava comecando a
baixar, em camadas. Certas partes da rua, portanto, ainda estavam claras.
Quando eu vi o padre Gorman, andando depressa, vi nitidamente também o
homem que o seguia. Por coincidéncia, quando ele parou, debaixo de um poste,
para reacender o cigarro, seu perfil se delineou nitido como a luz do dia: o nariz,
0 queixo, o enorme pomo de Adao. Que homem estranho! pensei. Nunca o tinha
visto antes, pois me lembraria dele caso fosse meu fregué€s. Logo eu...

— Entendo — interrompeu o Inspetor.

— Um irmao? — sugeriu Osborne. — Um irmao gémeo, quem sabe? Seria o
ideal.

— Ideal? — sorriu Lejeune, sacudindo a cabega. — Estes casos s6
acontecem no cinema, na vida real porém...

— Acho que tem razdo, mas quem sabe um irmao ou um parente proximo?

— Nao temos conhecimento de que o Sr. Venables tenha um irmao —
respondeu Lejeune.

— Nao tem conhecimento, o senhor disse? — perguntou Osborne,
vagarosamente.

— Embora ele tenha passaporte inglés, nasceu no estrangeiro e s6 veio a
Inglaterra com onze anos.

— No fundo sabe-se pouco sobre ele e sua familia, ndo €?

— Com efeito — concordou Lejeune. — Nao ¢ facil conhecer bem os
antecedentes do Sr. Venables, a ndo ser que alguém va diretamente ao proprio... €
infelizmente ndo temos razao para fazé-lo.

Lejeune falou num tom deliberado, sem dar a entender a Osborne que a
policia possuia meios de descobrir a origem de um suspeito.

— De maneira que — prosseguiu Lejeune, levantando-se, — se nao fosse
pela evidéncia fisica o senhor teria certeza da sua identificagdao?

— Teria — respondeu Osborne, prontamente — Tenho mania de guardar
fisionomias. Ja surpreendi muitos fregueses desta maneira. Como vai a asma? eu
perguntava a uma freguesa que nao via ha anos. Ela naturalmente se espantava!
Ou entdo: A senhora esteve aqui em marc¢o do ano passado com uma receita do
Dr. Hargreaves. A criatura naturalmente ficava admirada e além do mais eu



lucrava com isso. As pessoas gostam de ser lembradas, embora eu ndo fosse tao
bom para guardar nomes. H4 anos que venho fazendo isso... afinal, se os
membros da familia real podem conseguir isso, eu também achei que poderia.
Depois de certo tempo torna-se automatico, € a gente nem precisa se esforcar.

Lejeune suspirou.

— Gostaria de ter uma testemunha assim — disse, — a identificacao
geralmente ¢ um negodcio perigoso. As pessoas sao muito descuidadas e dizem
coisas como: Alto, eu acho, de aparéncia comum, olhos azuis ou cinzas, talvez
castanhos. Capa de chuva cinza, ou seréd que era azul?

Osborne riu.

— Nao sdo de grande valia, ndo ¢&?

— Para dizer a verdade, uma testemunha como vocé seria uma dadiva dos
céus.

Osborne sorriu feliz.

— E um dom — disse ele, satisfeito. — Um dom cultivado, note bem! Se
colocarem uma porg¢ado de objetos numa bandeja e em seguida me vendarem os
olhos, serei capaz de repetir todos os objetos que vi. Nas festas quando faco esta
proeza sou muito aplaudido.

Os dois riram.

— Estou satisfeito com esta casa e com os vizinhos. Ha anos que venho
esperando por isso, mas, aqui entre nos, sinto falta do trabalho. Sempre alguém
entrando ou saindo; tipos para estudar.

Aqui tenho meu jardim e alguns hobbies: colecionar borboletas, observar os
passaros, mas nunca pensei que fosse sentir falta de gente. Nao me interesso por
viagens. Quando estive na Franca so passei um fim de semana e francamente
nao gostei. Para mim nao ha lugar como a Inglaterra. Em Paris ndo sabem fritar
OvVOs com presunto.

Osborne deu um suspiro.

— Como o senhor vé, a natureza humana ¢ muito complexa.

N3ao via hora de me aposentar e agora ja estou com vontade de abrir uma
pequena farmécia em Bournemouth. Nada que me prenda o dia inteiro, mas que
seja o suficiente para que eu me sinta util. O senhor tera o mesmo problema
quando se aposentar.

Lejeune sorriu.

— A vida de um policial ndo € tdo roméantica quanto imagina.

O senhor vé o crime do ponto de vista de um leigo. A maior parte dos casos €
pura rotina; nao passamos o dia perseguindo criminosos ou investigando pistas
misteriosas. Na verdade, meu caro Sr. Osborne, ¢ um trabalho bastante
monotono.



— O senhor ¢ quem sabe — disse Osborne, num tom incrédulo. Adeus,
Inspetor, e desculpe ndo poder ajuda-lo. Em todo caso, estou sempre as ordens.

— Nao se preocupe que se precisar eu o procurarei — prometeu Lejeune.

— O dia da quermesse pareceu-me uma ocasido rara... — murmurou
Osborne tristemente.

— Compreendo, mas infelizmente o laudo médico sobre Venables ¢ enfatico.

— Bem — disse Osborne.

Lejeune ndo pareceu ouvir, pois retirou-se fechando o portao. Osborne ficou
na janela, olhando para fora.

— Laudo médico! — murmurou. — Quem ¢ que acredita em médico? Se ele
conhecesse os meédicos tdo bem quanto eu! A policia € de uma inocéncia!
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Primeiro Hermia, agora Corrigan. E dai? Que importancia tinham eles? Que
me chamassem de louco! Para mim aquela xaropada era verdade. Eu tinha sido
hipnotizado por uma vigarista chamada Thyrza Grey e passei a acreditar em
todas as loucuras possiveis!

Resolvi esquecer tudo. Afinal, ndo podia continuar perdendo tempo, mas
uma frase continuava a ecoar na minha mente: — Vocé precisa agir! Era a voz
da Sra. Dane Calthrop.

Féacil falar.

— Precisa de ajuda! — disse-me ela.

Precisel de Hermia, de Corrigan, mas eles ndo me ouviram.

Nao podia contar com amigo algum. A ndo ser que...

Fiquei de pé€, uns instantes, pensando.

Resolvi telefonar para a Sra. Oliver.

— Alb... aqui quem fala ¢ Mark Easterbrook.

— Sim, como vai?

— Como ¢ o nome daquela moga que estava conosco na quermesse?
Lembra-se?

— Creio que sim... Ginger, eu acho.

— Até ai eu também me lembro. Espero que ela tenha um sobrenome.

— Claro que tem! S6 que eu ndo sei qual ¢! Hoje em dia ndo se usa mais
1sso. Alias, eu a conheci naquele dia. Acho melhor vocé telefonar para Rhoda.

Nao gostei da ideia; ndo sei por que, senti vergonha.

— Fico sem graga... — disse eu.

— E muito simples — interveio a Sra. Oliver, — Diga que perdeu o
endereco dela e que lhe prometeu enviar um dos seus livros; ou entdo que quer
saber o nome da loja que vende aquele caviar divino; ou que precisa devolver
um lenco que ela lhe emprestou no dia em que correu sangue do seu nariz; ou
que precisa do enderego para uma milionaria que quer restaurar um quadro. Qual
destas desculpas vocé acha melhor? Se quiser, posso sugerir pelo menos mais
uma duzia...



— Muito obrigado, nao ¢ necessario.

Desliguei. Telefonei para Rhoda.

— Ginger? — perguntou Rhoda. — Mora em Calgary Place, n°® 45. Espere ai
que vou dar o telefone... € 35787. Anotou?

— Sim, obrigado. Qual € o sobrenome dela?

— E Corrigan. O nome completo dela ¢ Ginger Katherine Corrigan. O que
voce disse?

— Nada... obrigado, Rhoda.

Pareceu-me uma estranha coincidéncia. Corrigan! Seria um aviso? Disquei o
numero.

11

Ginger encontrou-se comigo para tomar um drinque num bar chamado
Cacatua Branca. Confirmei minha impressao sobre ela: uma bela ruiva, sardenta,
de olhos verdes sempre alertas.

— Levei um certo tempo para descobri-la — disse eu. — Nao sabia seu
sobrenome, seu enderego ou seu telefone. Estou com um problema.

— Minha empregada disse que pela sua voz tinha certeza de que vocé estava
em apuros.

— Nao ¢ bem isso. Ouga...

Contei em poucas palavras o mesmo que havia relatado a Hermia. Como
temesse um sorriso de indulgéncia ou um incrédulo espanto refletido nos verdes
olhos, evitei olhar para ela.

O contetdo da historia me pareceu mais absurdo ainda, e achei que
realmente so a Sra. Dane Calthrop poderia me compreender.

Disfar¢adamente fiquei desenhando com um garfo a toalha de plastico.

— FE tudo? — perguntou Ginger, vivamente.

— E — concordei.

— O que pretende fazer?

— Ainda nao sei, mas ndo posso ficar parado enquanto uma organizagao
dessas satisfaz uma clientela criminosa.

— O que acha que posso fazer?

Tive que me conter para ndo beija-la. Ginger calmamente continuava
sorvendo seu Pernod. Deste momento em diante ndo me senti mais so.

— Vocé€ vai ter que descobrir tudo — disse ela, depois de uma pausa.

— Concordo, mas como?

— Acho que existem dois caminhos e talvez eu possa ajuda-lo.

— Mas, e 0 seu emprego?



— Nao me ocupa o dia inteiro — respondeu ela. — Esta tal de Poppy deve
saber algo mais... ndo tenho a menor davida...

— Eu sei que sabe, mas quando tentei averiguar ela se assustou.

— Comigo seria diferente — sorriu Ginger. — Para mim ela diria coisas que
nao contaria a voc€. Procure arranjar um encontro, para irmos ao teatro ou um
jantar. Se ndo lhe atrapalhar financeiramente, ¢ claro.

Assegurei-lhe que meus problemas eram outros.

— Quanto a voc€ — prosseguiu Ginger, — creio que deve partir do caso de
Thomasina Tuckerton.

— Como, se ela morreu?

— E alguém queria que ela morresse... se € que sua teoria tem algum
fundamento. Se foi combinado no Cavalo Amarelo existem duas suspeitas. A
madrasta ou a mog¢a com quem ela brigou no restaurante. Qualquer uma das duas
pode ter contratado os servigos do Cavalo Amarelo. Como era o nome da outra
mocga?

— Acho que era Lou.

— Uma loura de cabelo cinza, alta, bem servida de busto?

Concordei com a descricao.

— Acho que sei quem ¢é. Lou Ellis, que por sinal também tem bastante
dinheiro.

— Nao parecia.

— F moda hoje em dia ndo parecer rica. De qualquer maneira, Lou poderia
pagar a tarifa do Cavalo Amarelo. Imagino que eles ndo trabalhem de graca.

— Nao creio.

— Enquanto i1sso, vocé€ vai visitar a madrasta...

— Nao sei onde mora nem...

— Luigi deve saber. Além do mais, voc€ viu o comunicado da morte de
Thomasina no jornal. Basta procurar nos arquivos do jornal.

— Tenho que arranjar um pretexto para procurar essa senhora.

Ginger garantiu que ndo seria dificil.

— Vocé ¢ um homem conhecido — continuou ela, animadamente. — Um
historiador, um conferencista, um autor. A Sra. Tuckerton ficard impressionada e
feliz de conhecé-lo.

— Sob que pretexto?

— Alguma peca de interesse da casa dela, por exemplo? — sugeriu Ginger.
— Deve haver algo antigo ...

— Mas eu sou historiador.

— Ela ndo precisa saber. Além do mais, para a maioria das pessoas qualquer
objeto com mais de cem anos passa a ter interesse historico ou arqueologico.



Talvez um quadro? Deve haver um quadro qualquer. Enfim, voc€ tenta marcar
uma entrevista, encanta a mulher com seu charme e casualmente refere-se a
filha dela, ou melhor, a enteada. De repente, sem maiores explicagdes, faz
mengdo sobre o Cavalo Amarelo. Seja até um pouco sinistro, se quiser.

— E dai?

— Dai observe as reacoes. Se falar no Cavalo Amarelo e ela tiver culpa no
cartorio, duvido que ndo demonstre coisa alguma...

— Caso demonstre, que fago eu?

— O importante € sabermos se estamos na pista certa.

Quando tivermos certeza teremos que agir de outra forma. Além do mais —
prosseguiu Ginger, — por que sera que Thyrza Grey falou tdo abertamente com
vocé?

— Porque ¢ louca?

— Nao ¢ s0 por isso. Por que escolheu vocé em particular? Tinha tanta
gente. Deve haver uma razao.

— Por exemplo?

— Espere ai, deixe-me pensar. Ficamos uns instantes calados.

Suponha que Poppy saiba vagamente o que acontece no Cavalo Amarelo, nao
por ser uma participante da organiza¢ao, mas porque ouviu alguma conversa.
Alias, ela parece ser o tipo de pessoa de quem nao se toma muito conhecimento
por ter cara de débil mental. Pois bem, quem sabe alguém ouviu a conversa que
voces tiveram no restaurante? E a ameagou? No dia seguinte, quando vocé foi
procura-la, ela ja estava apavorada... mas o que deve ter intrigado a organizagao
¢ o seu interesse por eles. Eles sabem que vocé ndo ¢ da Policia, portanto o mais
provavel € que vocé€ talvez seja um possivel cliente.

— Mas com certeza...

— FE o mais 1ogico. Vocé ouviu um boato e quer descobrir a fonte para poder
usufruir dos seus beneficios. Aparece numa quermesse, € levado ao Cavalo
Amarelo, e quem sabe ndo forcou a ida? Em seguida, o que acontece? Thyrza
Grey langa mao do mostruario de vendas!

— Pode ser — concordei. — Vocé acha que ela ¢ capaz de matar a longo
alcance?

— Para dizer a verdade, ndo. Mas as coisas mais estranhas acontecem. Veja
o hipnotismo, por exemplo: vocé manda uma pessoa dar uma mordida numa
vela. No dia seguinte, sem saber por que, a pessoa as quatro horas da tarde
levanta-se e d4 uma mordida na vela! Sdo coisas estranhas... quanto a Thyrza,
nao creio que seja capaz, mas Deus nos livre se ela tiver razdo.

— E exatamente o meu ponto de vista.



— Vou averiguar o mais que puder sobre Lou — disse Ginger. — Sei onde
encontra-la. O primeiro passo, porém, € Poppy.

Nao foi dificil marcar o encontro. Trés dias depois nos encontramos para ir
ao teatro, David com Poppy a tiracolo, Ginger e eu. Mais tarde fomos jantar no
Fantasie, onde Ginger e Poppy depois de horas no toalete reapareceram
felicissimas. Durante o jantar ndo houve discussdes controvertidas, segundo
sugestao de Ginger. Finalmente, nos despedimos amigavelmente e eu levei
Ginger para casa.

— N3ao tenho muito que contar — disse ela. — Estive com Lou, ontem. O
causador da briga foi Gene Pleydon, um tipo indesejavel, que faz muito sucesso
com as mulheres. Parece que estavam de romance quando Tommy apareceu e,
como era mais rica, Gene largou Lou no ato, o que naturalmente a enfureceu.

Quanto a briga, ela disse que ndo passou de uma forte discussao.

— Forte discussao!? Ela arrancou os cabelos de Tommy pela raiz!

— Estou contando a versdo de Lou. E uma moca franca que fala dos seus
casos para quem quiser ouvir. Tem um novo caso, por quem esta loucamente
apaixonada, portanto nao parece ser cliente do Cavalo Amarelo. Além do mais,
quando falei da estalagem, ela ndo tomou conhecimento. Creio que podemos
elimina-la da lista de suspeitos. Luigi, por seu lado, também nao achou a briga
muito séria; acha que Tommy estava realmente interessada em Gene, no que era
correspondida. E a madrasta?

— Esta no exterior, deve voltar amanha. Mandei minha secretaria escrever
uma carta, marcando um encontro.

— Otimo. Espero que tudo dé certo.

— Sera?

— Uma das pistas vai funcionar — respondeu Ginger entusiasmada. —
Outra coisa, segundo vocé me disse, o padre Gorman foi assassinado porque
ouviu a confissdo de uma mulher.

Que aconteceu com esta mulher? Morreu? Quem era ela?

— Morreu mas ndo sei coisa alguma sobre ela. Acho que se chamava Davis.

— Nao pode descobrir mais?

— Vou ver.

— Poderemos descobrir o que ela sabia quando morreu.

— Entendo.

No dia seguinte telefonei para Jim Corrigan.

— Deixe ver... conseguimos algumas informagdes sobre a mulher... seu nome
de solteira era Davis... tenho uns apontamentos sobre a investigacao. Ca estdo! O
nome dela de casada era Archer, foi casada com um larapio de quem se
divorciou. Voltou a usar o nome de Davis.



— Que tipo de larapio era Archer? Onde se encontra atualmente?

— Nada de importante. Roubava objetos das lojas. Preso varias vezes.
Atualmente se encontra no cemitério, morto.

— Por esse lado ndo iremos longe. Continue.

— A firma em que a Sra. Davis trabalhava, por ocasido do seu falecimento,
chama-se R.C.C. (Reacdo Classificada de Consumidores) e 14 ndo souberam
informar muita coisa nem sobre ela nem sobre o seu passado.

Agradeci e desliguei.
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Ginger telefonou trés dias depois.

— Tome nota — disse ela — de um nome ¢ um endereco.

— Pode falar.

— O nome ¢ Bradley e o endereco € Prédio Municipal, 78, em Birmingham.

— E o que vem a ser isto?

— Como ¢ que eu vou saber? Duvido que Poppy saiba...

— Poppy? Este €...

— Consegui arrancar este enderego dela, depois de muito custo.

— Que método vocé empregou?

Ginger riu.

— Conversa de mulher, vocé esta por fora. Geralmente as mulheres confiam
nos membros do proprio sexo.

— Como se fosse um sindicato?

— Mais ou menos. Almogamos juntas e eu falei de minha vida amorosa.
Inventei um homem casado com uma megera catolica que nao lhe daria o
divorcio e transformou a vida dele num inferno. Além do mais, ela € invalida,
cheia de doencas mas que ndo vai morrer tao cedo; alids, seria até bom para ela
que morresse. Ai eu disse que tinha ouvido falar no Cavalo Amarelo, mas que
nao sabia como dar o primeiro passo. Sera que eles cobram muito caro? Poppy
tinha ouvido dizer que os pregos eram exorbitantes. Ai eu entrei com uma
conversa sobre um tio-avo que vai deixar uma fortuna para mim... o que alias ¢
verdade, apesar de eu ndo ter o menor interesse em que ele morra ja. Perguntei a
Poppy se o pessoal do Cavalo Amarelo receberia uma garantia. S6 sei que ela
apareceu com este nome e este enderego. Acho bom vocé tentar...

— Fantastico — murmurei.

— Nao ¢ mesmo?

Ficamos uns instantes calados, ocupados com estas novas revelacoes.

— FEla falou sem medo? Abertamente? — perguntei, incrédulo.

— Voceé ndo entende — respondeu Ginger, impaciente. — Contar uma coisa
dessas para uma amiga nao tem importancia.



Afinal, como € que eles vao negociar se ndo fazem propaganda? Na certa
estdo precisando de novos clientes, de maneira que precisam fazer publicidade.

— Que loucura! Como ¢ possivel acreditarmos nisso?

— Também acho que somos loucos. Mas s6 quero saber se vocé€ vai ou ndo
falar com o Sr. Bradley?

— Claro que vou — respondi. — Se € que ele realmente existe.

Achei a historia de Ginger incrivel, mas logo descobri que era verdadeira.
Cheguei sem maiores dificuldades ao Prédio Municipal e descobri que o Sr.
Bradley ocupava uma sala no terceiro andar.

Numa porta de vidro lia-se, em letras pretas: C. R. BRADLEY AGENTE
pode entrar

Obedeci.

Penetrei numa pequena saleta. Ao fundo uma porta entreaberta.

— Entre, entre, por favor — comandou uma voz.

Entrei num escritorio espagoso, mobiliado com uma escrivaninha, duas
poltronas, um arquivo e um telefone. Atras da mesa o Sr. Bradley, um homem
baixo e moreno, de olhar brilhante e perspicaz, vestido num correto terno
escuro. O retrato escrito da honestidade e da correcao profissional.

— Queira fechar a porta, sim? — pediu ele, agradavelmente.

— Sente-se nesta cadeira, ¢ mais comoda. Aceita um cigarro?

Nao? Em que posso ser-lhe util?

Olhei para ele sem saber como principiar. Nao tinha a menor ideia do que
deveria dizer. Creio que o desespero me fez partir para um ataque frontal.

— Quanto custa? — perguntei.

Ele pareceu levar um susto, notei com satisfagdo, mas sua calma e frieza o
mantiveram impassivel.

— Bem, bem — disse o Sr. Bradley, — o senhor parece que nao gosta de
perder tempo...

Mantive minha posicao.

— Qual ¢ a resposta?

— Nao ¢ assim que vamos conseguir chegar a um acordo — retrucou ele,
sacudindo a cabeg¢a, num tom de reprovagao. — Devemos observar o protocolo.

— Qual ¢ o protocolo?

— Ainda nao nos apresentamos, nao ¢ verdade? Nao sei 0 seu nome.

— No momento ndo estou com vontade de dizer meu nome.

— Cuidado?

— Sim.

— A precaucdo ¢ uma excelente qualidade, mas ndo ¢ pratica. Quem o
mandou aqui? Quem foi nosso contato?



— Também nao posso dizer. Um amigo de um amigo que conheceu um
amigo seu...

— Geralmente trabalho com muitos clientes desta maneira — disse Bradley,
meneando a cabega. — Alguns com problemas bastante delicados. O senhor sabe
qual € minha profissdo, ndo ¢?

Bradley ndo esperou minha resposta.

— Sou um agente turfista — continuou ele. — O senhor se interessa por
cavalos? Houve uma ligeirissima pausa antes de pronunciar a ultima palavra.

— Nao costumo jogar — respondi inseguro, sem querer me comprometer.

— E um esporte cheio de possibilidades. Veja as corridas, a caca, a criacdo.
Eu, particularmente, me interesso por qualquer tipo de aposta...

Bradley calou-se por um momento e depois acrescentou num tom casual,
casual demais, eu diria: — O senhor esté interessado em algum cavalo
especificamente?

Sacudi os ombros e resolvi queimar meu ultimo cartucho.

— Um cavalo amarelo...

— Muito bem, excelente. Apesar de parecer um tipo interessado em outros
cavalos... ndo se inquiete, por favor, ndo ha motivo!

— F fécil falar — disse eu rudemente.

O Sr. Bradley tornou-se mais solicito ainda.

— Posso compreender muito bem seu estado de ansiedade.

Posso garantir também que ndo ha razdo para seu nervosismo. Eu, que sou
advogado, ex-advogado, ¢ claro, seria o primeiro a desaconselha-lo de qualquer
atividade ilegal. S6 recomendo coisas seguras, legais. Trata-se de uma aposta e
nao ha lei no mundo que proiba um homem de apostar no que quiser, seja na
chuva de amanha, na ida de um russo para a Lua ou nos gémeos que talvez sua
mulher esteja esperando. Pode apostar também que a Sra. B morrerd antes do
Natal ou que a Sra. C vai viver muitos anos ainda. A aposta ¢ feita, um
julgamento puramente subjetivo e pessoal. Nada mais simples.

Senti-me um paciente duvidoso da habilidade de um cirurgido. Nao pude
deixar de admirar a competéncia profissional de Bradley.

— Para falar a verdade — disse eu, vagarosamente, — ndo conhe¢o bem o
funcionamento do Cavalo Amarelo.

— E isso o preocupa? Na verdade preocupa a maioria dos nossos clientes.
Existem mais coisas no céu e na terra, Horacio* etc. etc. Para ser franco, nem eu
conheco bem, mas sei que da sempre 6timos resultados...

*Cita¢do do Hamlet de Shakespeare.
— Se o senhor pudesse ser mais explicito...
Mantive minha posi¢ao: cuidadoso, angustiado e medroso.



Obviamente uma atitude bastante comum por parte da clientela do Sr.
Bradley.

— O senhor conhece o lugar?

Seria estupido negar.

— Conheco... estive 14 com uns amigos.

— Uma estalagem maravilhosa, repleta de interesse historico. Elas se
esmeraram na restauragao. O senhor conheceu minha amiga Thyrza Grey?

— Sim, claro. Achei-a uma mulher extraordinaria.

— Nao ¢ mesmo? Nao ¢ mesmo? O senhor disse o adjetivo exato. Uma
mulher extraordinaria, dona de poderes extraordinarios.

— Mas ¢ impossivel acreditar-se nela!

— Exatamente. Por isso mesmo funcionamos tdao bem. Por ela dizer que
torna possivel o impossivel. Imagine esta conversa num tribunal...

Os olhos de Bradley faiscaram de contentamento.

— Num tribunal — repetiu ele, destacando as palavras, — tudo seria
considerado ridiculo. Se esta mulher declarasse que ¢ capaz de matar por
controle remoto ou pelo poder da vontade a confissao seria invalidada. Mesmo
se fosse verdade (mas nos que somos homens inteligentes sabemos que nao ¢) o
caso ndo poderia ser registrado legalmente, pois o0 assassinato por controle
remoto ndo ¢ assassinato, ¢ fantasia! A beleza da nossa organizagdo esta
justamente nesta discrepancia.

Compreendi que Bradley estava tentando me tranquilizar.

Um assassinato cometido através de poderes ocultos nao ¢ um assassinato
para um tribunal inglés; j& se eu contratasse um sicario para matar alguém seria
preso como cumplice e assessorio ao crime. Agora, o fato de contratar Thyrza
Grey para eliminar alguém, empregando o ocultismo, ndo poderia me incriminar
de forma alguma.

— Mas, com os demonios — explodi. — Nao ¢ possivel.

— Concordo com o senhor plenamente. Thyrza Grey ¢ uma mulher
extraordinaria, dona de poderes extraordinarios, mas € impossivel acreditarmos
nela. Como o senhor mesmo disse, ¢ fantastico! Impossivel, portanto, no século
XX, acreditarmos que uma pessoa, numa estalagem, no interior da Inglaterra,
através de um médium, emita ondas curtas capazes de causar a morte ou mesmo
uma doenca numa vitima que se encontra em Londres ou Capri.

— Mas ela diz que ¢ capaz!

— Pois ndo. Ela ¢ irlandesa e eles sdo conhecidos pelos poderes ocultos.
Entre nos o que eu acredito, e acredito piamente — disse Bradley, sacudindo o
dedo para mim, enfaticamente, — ¢ que Thyrza Grey sabe de antemdo quando
uma pessoa vai morrer.



E um dom.

Bradley reclinou-se na poltrona e ficou um instante me observando.

— Faga de conta que o senhor, por exemplo, deseja saber quando sua tia-avo
Eliza vai morrer. Um dado importante e util de se ter conhecimento por razoes
financeiras. Sabe-se 14 se a pobre Eliza ainda vai durar mais dez anos alimentada
pelos médicos?

Apesar de o senhor adorar sua tia, seria util saber quando ela passara desta
para melhor.

Bradley fez uma pausa para melhor apreciar o efeito das suas palavras.

— E ai que eu entro. Sou um apostador, disposto a apostar qualquer coisa,
dentro dos meus limites, ¢ claro. O senhor me procura e naturalmente por
delicadeza de sentimentos hesita em apostar sobre a dura¢ao da vida de um ente
querido. Portanto, formulamos a aposta da seguinte forma: o senhor aposta que
sua tia Eliza estard viva e feliz até o fim do ano e eu aposto que nao. — Os olhos
brilharam novamente.

— Nada de ilegal, ndo ¢? Simples! Podemos até discutir o assunto, num bar.
Eu acho que tia Eliza est4 fadada a morrer breve, o senhor acha que nao. Eu digo
que nao dou quinze dias para a publicacdo da nota de falecimento, o senhor
discorda. Se tiver razao eu pago a aposta, se eu tiver razao o senhor paga.

Olhei para Bradley. Tentei imaginar como agiria um homem que desejasse a
morte da tia. Em seguida imaginei-me vitima de um chantagista, um
sanguessuga que vinha me arrancando dinheiro ha anos. Eu queria matéa-lo, mas
nao tinha coragem...

quando falei novamente estranhei o tom convicto da minha voz.

— Quais sao os termos?

O Sr. Bradley transformou-se num risonho e saltitante homem de negécios.

— Depende de varios fatores, baseando-se na quantia que a pessoa pretende
receber. As vezes, também levamos em conta as posses do cliente. Um marido
indesejavel ou um chantagista, por exemplo, estdo valorizados na proporcao que
o cliente pode pagar.

Devo deixar claro, porém, que ndo costumo apostar com clientes pobres, a
ndo ser nos casos citados.

O Sr. Bradley deu um suspiro como que se desculpando do lado pouco
filantropico da sua organizacao.

— No caso da sua tia Eliza, por exemplo, o preco depende da heranca que ela
vai deixar. Os termos, portanto, sio a combinar, uma vez que ambos lucraremos.
Devo adiantar que nossa margem de apostas € na propor¢do de quinhentos a um.

— Quinhentos a um? E bastante alta.



— Nossos pregos tambeém sdo altos. Caso tia Eliza tivesse seus dias contados
e o senhor soubesse disso nao haveria razao para me procurar. Uma base de
5.000 libras ndao ¢ uma aposta muito cara quando se tem em vista muito mais.

— E se o senhor perder?

O Sr. Bradley deu de ombros.

— Seria uma pena. SO me restaria pagar.

— (Caso contrario, a despesa ¢ minha. E se eu ndo quiser pagar?

O Sr. Bradley recostou-se na poltrona, semicerrando os olhos.

— Nao aconselho esta medida — disse ele suavemente. — Realmente nao
aconselho.

Apesar do tom de voz ter sido suave, senti um arrepio na espinha. Uma
terrivel ameaga estava explicita nas suas palavras.

— Preciso de tempo para pensar — disse eu, levantando-me.

O Sr. Bradley reverteu ao papel de bondoso e compreensivo corretor.

— Claro, ndo ha pressa. Se quiser estamos aqui prontos para lhe atender. Nao
s€ preocupe conosco, pense bem.

Sai com estas palavras ecoando nos ouvidos.
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Resolvi procurar a Sra. Tuckerton, enfrentando minha natural timidez.
Finalmente, cedi a insisténcia de Ginger, apesar de achar que ndo estava
devidamente preparado para a tarefa.

Ginger, porém, sempre que lhe convinha, demonstrava grande eficiéncia e
determinacao.

— Ouga, ndo ha com que se preocupar. O construtor da casa foi Nash e ¢ uma
das poucas residéncias que ele projetou em estilo gotico.

— E por que entdo eu vou desejar ver semelhante raridade?

— Porque vocé vai escrever um artigo ou um livro sobre as influéncias
arquitetonicas na vida moderna. Uma coisa dessas...

— Nao acho facil de engolir — protestei.

— Nio seja tolo — insistiu ela. — Em arte ou literatura podem-se criar as
teorias mais absurdas; se duvidar posso lhe mostrar um tratado sobre a Origem
da Besteira.

— Por isso acho vocé mais qualificada do que eu para fazer essa visita.

— Al € que se engana — replicou Ginger. — A Sra. Tuckerton, se for
desconfiada, recorrerd a um catalogo de historiadores e descobrira seu nome O
meu ela ndo encontraria!

Apesar de vencido pela argumentacao, continuei relutante.

Quando voltei da incrivel entrevista com Bradley reuni-me com ela para
confabularmos. Ginger, porém, achou tudo muito natural.

— Além do mais, dissipa nossas duvidas — ajuntou ela. — Agora sabemos
que existe uma organizagao para eliminar parentes ricos...

— Através do ocultismo — conclui.

— Nao seja sarcastico. Nao pense que sO porque Sybil usa aqueles colares ou
porque o Sr. Bradley ndo seja um astrologo que este pessoal nao possui uma
formula magica qualquer...

— Se esta tdo convencida, por que preciso visitar a Sra. Tuckerton?

— Nao custa nada termos mais um dado — respondeu Ginger. — Sabemos o
que Thyrza Grey diz ser capaz de fazer; sabemos como funciona a parte
financeira. Agora precisamos saber o comportamento do cliente.

— E se a Sra. Tuckerton ndo der mostras de ter sido uma cliente?

— Teremos que partir para outra.



— E se eu falhar?

Ginger tentou me encorajar.

Finalmente cheguei ao palacio semigotico da Sra. Tuckerton.

Realmente o estilo era completamente diverso da obra do arquiteto. O Ginico
porém ¢ que o livro prometido sobre a obra de Nash ndo chegara a tempo,
obrigando-me a fazer a visita completamente despreparado para a entrevista.

— Sr. Easterbrook — perguntou o criado. — A Sra. Tuckerton o esta
aguardando.

Fui conduzido a uma sala de visitas ricamente decorada.

Imediatamente senti uma desagradavel sensagdo: tudo muito caro mas de
péssimo gosto. Se ndo tivessem tido tanta preocupagdo em ostentar riqueza,
seria uma sala simpatica. Uma série de quadros dos quais somente dois
possuiam algum valor. Um excesso de brocado amarelo completava a opuléncia
do recinto. Minhas conjeturas estéticas foram interrompidas pela entrada da Sra.
Tuckerton. Levantei-me com alguma dificuldade das profundezas de um sofa
forrado de amarelo-ouro. Nao sei descrever o que esperava encontrar, mas senti
um certo desapontamento. Diante de mim, estava uma senhora de meia-idade,
parecida com todo o mundo, € sem o menor vestigio de maquiavelismo. Nao se
tratava de uma senhora interessante, nem bondosa. Os labios, apesar do excesso
de batom, eram finos e severos; o queixo ligeiramente recuado; os olhos, de um
azul claro, davam a impressao de avaliar o preco de qualquer objeto colocado a
frente. Era uma mulher que certamente dava gorjetas pequenas e pensava duas
vezes antes de abrir a bolsa. Contrariando o tipo, a Sra. Tuckerton vestia se com
esmero e cuidado.

— Sr. Easterbrook? — perguntou ela, obviamente encantada com a visita. —
Que prazer! Imagine estar interessado na minha casa. E claro que sabia que foi
construida por John Nash; meu marido ndo se cansava de repetir, mas nunca
pensei que pudesse interessar estudiosos famosos como o senhor.

— Na verdade, Sra. Tuckerton — balbuciei, — como ¢ de um estilo
completamente diverso da obra dele...

Ela interrompeu minha peroragao.

— E pena nada entender sobre o assunto. Realmente nio sei coisa alguma de
arquitetura ou arqueologia. Espero que minha ignorancia nao va atrapalhar.

Quase respondi que a falta de conhecimento por parte dela era exatamente o
que eu queria.

— Porém — continuou a Sra. Tuckerton — sempre achei este tipo de coisa
bastante interessante.

Expliquei-lhe que nos estudiosos geralmente ¢ramos individuos monotonos e
sem imaginacao. A Sra. Tuckerton protestou, dizendo que era mentira. Em



seguida perguntou-me frontalmente se eu desejava tomar cha antes ou depois de
visitar a casa.

Nao esperava tomar cha, mas ndo pude recusar. Aceitei, para depois da
visita.

Como ela falou o tempo todo, ndo me senti obrigado a emitir apreciagdes
arquitetonicas.

A Sra. Tuckerton, no meio da conversa, comentou que estava para vender a
casa.

— Ficou grande demais para mim, depois da morte do meu marido. Os
corretores fizeram a avaliacao a semana passada e parece que ja arranjaram um
comprador.

— Também ndo gostaria — continuou ela — que o senhor visse a casa vazia.
A personalidade de uma casa est4 na vivéncia dos ocupantes, ndo acha?

Sinceramente preferia a casa vazia, mas nao poderia ser tao franco.
Perguntei se ela pretendia continuar morando no mesmo bairro.

— Para dizer a verdade, ndo sei. Acho que vou viajar um pouco, em busca do
Sol. Odeio nosso clima. Minha ideia € passar o inverno no Egito, onde ja estive
ha dois anos. Que pais! O senhor, ¢ claro, ja o conhece.

Respondi que nao sabia nada sobre o Egito.

— O senhor certamente ¢ um homem modesto — sorriu ela, num tom vago.
— Aqui ¢ a sala de jantar octogonal. Nao ¢ assim que se diz?

Confirmei suas palavras, admirando a proporcao da sala.

Por fim, terminamos a visita e retornamos a sala de visitas. A Sra. Tuckerton
pediu o cha. Um criado, mal-humorado, entrou com uma bandeja. Notei que o
bule de prata vitoriano precisava ser polido.

— Hoje em dia os empregados sao um problema! — suspirou a dona da casa.
— Depois que meu marido morreu, o casal que estava com ele ha anos quis ir
embora. Disseram que iam se aposentar mas eu descobri que na verdade tinham
arranjado outro emprego, percebendo um salario altissimo. Pessoalmente acho
um absurdo gastar-se uma fortuna com empregados! O senhor j4 imaginou
quanto eles ganham tendo casa, comida e roupa lavada?

Exatamente como eu pensava. Os olhos claros, a boca cerrada, enfim, os
indicios certos da avareza.

Nao foi dificil fazé-la falar. A Sra. Tuckerton adorava falar e eu,
simplesmente deixando-a livre, consegui saber e apreender mais do que ela
certamente desejaria que eu soubesse.

Casou-se com Thomas Tuckerton, um viuvo, cinco anos atras. Ela era
“muito, muito mais jovem” do que ele. Encontraram-se num hotel de veraneio
onde ela era recepcionista. Ele tinha uma filha que estava internada no colégio.



— O pobre Thomas era tdo so... tinha perdido a mulher e sentia muita falta
dela.

A Sra. Tuckerton continuou descrevendo sua imagem para mim: uma
senhora bondosa, que teve pena de um velho solitario.

Falou da precaria satde do falecido e da devog¢ao com que ela o tratou.

— E claro que no fim eu acabei tendo que abrir mao até dos meus amigos...

Sera que Thomas Tuckerton desconfiava dos amigos dela?

Talvez fosse esta a razdo para deixar um testamento tao estranho.

Ginger tinha ido ao cartorio e conseguido uma copia: Boas quantias aos
velhos empregados e alguns afilhados. Uma renda mensal razoavel mas nao
generosa a esposa enquanto fosse viva.

O capital e os dividendos para a filha Thomasina Ann, quando se casasse ou
completasse vinte e um anos. Caso morresse solteira, a heranga reverteria para a
madrasta.

O prémio era grande e a Sra. Tuckerton parecia gostar de dinheiro. Até casar
com Tuckerton vivera em dificuldades. Creio que a possibilidade de ficar rica,
viuva, ainda jovem, lhe subiu a cabega.

O testamento certamente devia ter sido um grande golpe. Ela sonhara com
algo mais substancial, com a possibilidade de viajar, comprar roupas € joias,
enfim, gozar o simples prazer de ter dinheiro no banco.

No entanto a garota 1a ficar com tudo! Ia ser a herdeira. Uma garota que ndo
escondia seu ressentimento contra a madrasta. A garota 1a ficar com tudo... a ndo
ser que... a nao ser qué? Seria possivel que esta criatura loura e banal fosse
capaz de contratar os servigos do Cavalo Amarelo? Nao — nao era possivel.

Mesmo assim eu precisava ter certeza.

— Nao sei se a senhora sabe que eu conheci sua filha, ou melhor, sua
enteada — disse eu abertamente.

Ela olhou-me com certo espanto, quase desinteressada.

— Thomasina? E mesmo?

— Sim, em Chelsea.

— Ah! em Chelsea... ¢ claro — ela suspirou. — Esta mocidade de hoje. Tao
complicada. Nao se tem mais como controla-los. O pai vivia preocupado, € eu, ¢
claro, mas ndo podia interferir demais. Além do mais, ela nunca ouviria meus
conselhos!

— E uma posigio muito dificil — disse eu, com simpatia.

— Nao tenho do que me reprovar. Fiz o que pude.

— Disso tenho certeza.

— Mas néo adiantou nada. E claro que Tom nunca permitiu que ela fosse
grosseira comigo, mas o senhor pode crer que ela ndo era facil. Quando decidiu



morar sozinha senti-me aliviada. O que aconteceu foi que ela passou a
frequentar uma roda muito pesada.

— E o0 que eu imaginei.

— Pobre Thomasina! — exclamou a Sra. Tuckerton, ajustando um cacho de
cabelo louro. — Talvez o senhor ndo saiba que ela morreu o més passado, de
encefalite.

— Dizem ser uma doenga que sé ataca os jovens.

— Eu sabia que ela tinha morrido — disse eu, levantando-me para ir
embora. — Obrigado, Sra. Tuckerton, pela sua gentileza.

Apertei-lhe a mao e dirigi-me para a porta.

— Por falar nisso — disse eu, voltando-me do hall. — A senhora conhece o
Cavalo Amarelo, ndao conhece?

Nao havia duvida possivel diante da reacdo da Sra. Tuckerton. Panico, puro
panico, estampado nos olhos azuis. O rosto debaixo da maquilagem tornou-se
branco.

— Cavalo Amarelo? Que Cavalo Amarelo? Nao sei coisa alguma sobre 1sso
— gritou ela estridentemente.

Fiz um ar de surpresa.

— Ah! Desculpe. Existe uma estalagem antiga em Much Deeping onde
passel um dia. Foi transformada numa confortdvel residéncia, mantendo porém
o estilo. Pensei que fosse seu nome que foi citado, mas talvez tenha sido o da
sua enteada ou quem sabe alguma homénima. E um lugar muito famoso.

Retirei-me triunfante. Num dos espelhos do hall, vi o rosto da Sra. Tuckerton
refletido. A imagem de uma mulher velha, aterrorizada... um retrato terrivel.
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— Agora temos certeza — disse Ginger.

— Ja tinhamos.

— Mas esta historia fecha o circulo.

Calei-me um instante e imaginei a Sra. Tuckerton, indo para Birmingham
encontrar o Sr. Bradley. A apreensao nervosa por parte dela em contrapartida
com a reconfortante bonomia de Bradley; gentilmente sublinhando a auséncia do
perigo. Podia vé-la partindo sem se comprometer, deixando aos poucos a ideia
enraizar-se no pensamento. Quem sabe se a enteada nao veio passar um fim de
semana em casa € sugeriu um casamento iminente? E durante todo o tempo o
pensamento constante: DINHEIRO. A possibilidade de ndo ter mais que se
preocupar com economias, o inicio de uma vida de prazeres e diversdes! Mas,
no caminho uma garota degenerada, sem educacao, eternamente metida nuns
blue jeans imundos, gastando a vida em bares mal afamados, convivendo com a
laia de Chelsea. Por que uma moca dessas, uma criatura que certamente iria
acabar mal, teria o direito de roubar-lhe a felicidade?

Por 1sso voltou a Birmingham, tomando todas as precaucoes.

Discutiram os termos, o que me fez sorrir, pois ndo creio que o Sr. Bradley
tenha conseguido levar a melhor com uma mercenaria da classe da Sra.
Tuckerton. Finalmente devem ter chegado a um acordo qualquer. Mas e depois?

Nao consegui visualizar o desconhecido. Notei que Ginger me observava.

— J4 imaginou como funciona o negdcio? — perguntou ela.

— Como voceé sabe que eu estava imaginando 1sso?

— Comeco a compreender o mecanismo de seu raciocinio.

Vocé estava tentando visualizar a Sra. Tuckerton sendo entrevistada por
Bradley.

— FE mesmo, mas fui interrompido quando ela conseguiu fechar o negécio. O
que aconteceu depois?

Entreolhamo-nos atonitos.

— Mais cedo ou mais tarde — disse Ginger — alguém tem que descobrir o
que acontece no Cavalo Amarelo.



— Como?

— Nao sei. Sei que ndo sera facil. Nenhuma delas falara e so elas podem
falar porque sdo as unicas que sabem. E um problema... sera que...

— E se fO0ssemos a policia? — sugeri.

— Por que ndo? Ja temos o material suficiente para abrir o caso.

Sacudi a cabeca em duvida.

O material prova que ha intengdo, mas ndo € o suficiente.

Caimos naquela historia do desejo de morte. Sei que ndo ¢ besteira — fiz um
gesto com a mao, antecipando a resposta de Ginger — mas num tribunal
ninguém nos acreditaria. Nem ao menos sabemos como eles agem.

— Portanto temos que descobrir isso também. Mas como?

— Precisamos estar presentes para ver e ouvir. Mas nao vejo possibilidade
de alguém esconder-se naquele galpao, onde elas fazem sabe Deus o qué!

Ginger empertigou-se e jogou os cabelos para tras.

— S6 temos uma saida. Vocé precisa se tomar cliente da firma.

Olhei para ela espantado.

— Cliente?

— Sim. Ou eu ou vocé, ndo importa. Precisamos querer eliminar uma
pessoa. Um de nos tem que contratar Bradley.

— Nao gosto disso.

— E por qué?

— Porque nos expoe ao perigo.

— Para nos?

— Talvez. No fundo eu estava pensando na vitima, pois vamos ter que
arranjar uma. Nao podemos inventar uma pessoa...

eles devem verificar todas as informacaes.

Ginger pensou uns momentos.

— Realmente a vitima precisa ser uma pessoa verdadeira que more num
lugar determinado.

— Por 1sso nao gosto da ideia. Além do mais precisaremos de uma razao
para eliminar essa pessoa.

Calamo-nos um instante, considerando esta possibilidade.

— A vitima teria que saber de tudo e concordar conosco — disse eu. — Nao
acha que seria pedir demais?

— Tudo tem que ser preparado nos minimos detalhes — disse Ginger. —
Numa coisa vocé tem razao. O unico defeito do negocio € que o segredo nao
pode ser tdo inviolavel, sendo eles ndo arranjariam outros clientes.

— O que me espanta — retorqui — € a policia ndo saber disso. Geralmente
ela estd a par de tudo...



— A Unica explicacao que posso oferecer € o fato de eles possuirem uma
organizagao totalmente composta por amadores.

Nao devem empregar, nem envolver criminosos profissionais. Nao se trata
da Mafia, tudo ¢ feito por diletantes.

Concordei com Ginger.

— Vamos imaginar — continuou ela, que eu ou vocé€ (examinaremos as duas
possibilidades) estamos desesperados para eliminar um inimigo. Quem seria?
Eu tenho um tio de quem vou herdar uma bolada assim que ele morrer. Os
herdeiros somos eu e um primo que mora na Australia. Portanto tenho um
motivo.

Como meu tio ja estd com setenta e tantos anos, € um pouco caduco, seria
mais razoavel esperar que a natureza se encarregue dele. Porém, vamos imaginar
que eu esteja precisando de dinheiro, mas como vamos criar esta situacao? Além
do mais, caduco ou ndo, eu adoro meu tio € ndo quero priva-lo de um minuto
sequer de uma existéncia que tanto o diverte. Nao posso correr este risco.

E vocé? Tem algum parente de quem vai herdar?

Sacudi a cabeca.

— Ninguém.

— Que pena! Talvez possamos inventar uma situacao de chantagem? Mas
isto certamente daria muito trabalho. Vocé ndo tem nada a perder, ndo ¢ politico,
nem membro do Corpo Diplomatico. Eu, muito me nos. Ha cinquenta anos atras
seria facil, forjariamos umas cartas, tirariamos umas fotografias
comprometedoras, mas hoje em dia quem da importancia a isto?

Que mais poderiamos tentar? Bigamia! Que pena voc€ nunca ter casado —
suspirou Ginger, com ar de reprovagao, poderiamos partir de uma confusao
matrimonial.

Pela expressao do meu rosto, Ginger notou ter tocado num ponto nevralgico.

— Desculpe — disse ela. — Eu toquei num ponto sensivel?

— Nao propriamente. Ja faz tanto tempo, que acho que ninguém mais se
lembra disso.

— Vocé ja foi casado?

— Sim, quando ainda era universitario. Nao contamos a ninguém. Minha
familia seria contra. Além do mais nao tinhamos ainda atingido a maioridade.

Fiz uma pausa, rememorando o passado.

— Nao duraria muito — continuei, — hoje sei disso. Ela era bonita, meiga,
mas...

— O que aconteceu?

— Fomos passar umas longas férias na Italia. Houve um acidente de
automoével. Ela morreu instantaneamente.



— Vocé também ficou ferido?

— Nao, ela estava com outro homem... um amigo...

Ginger langou-me um rapido olhar, compreendendo o que senti quando
descobri que a moga com quem tinha me casado nao me era fiel.

— Voce se casou na Inglaterra? — perguntou ela, voltando ao assunto que
nos interessava.

— Sim, num cartorio em Peterborough.

— Mas ela morreu na Italia?

— Sim.

— Portanto, o atestado de 6bito ndo foi tirado aqui?

— Nao.

— Que mais precisamos? E o ideal. Vocé est4 apaixonado e quer se casar,
mas nao sabe se sua mulher ainda esta viva; vocé esta separado ha anos e ndao
teve mais noticias dela. Nesta altura reaparece a esposa, se recusa a dar o
divorcio e além disso ameacga contar tudo a sua namorada.

— Quem ¢ minha namorada? — perguntei confuso. — Vocé?

Ginger pareceu surpresa.

— De maneira alguma! Quem iria acreditar que eu largaria vocé€ s6 porque
nao podemos casar na igreja? Nao, sua namorada ¢ aquela morena escultural e
distante com quem vocé frequenta os concertos...

— Hermia Redcliffe?

— Esta mesmo.

— Quem lhe falou sobre ela?

— Poppy. Sua namorada ¢ bastante rica, ndo ¢?

— E. Mas eu nio...

— Nao estou insinuando que vocé vai casar com ela por causa do dinheiro.
Um tipo como Bradley porém acreditaria nisso... Muito bem, ai estd nossa
estratégia: quando vocé esta para pedir Hermia em casamento, surge sua ex-
esposa. Voc€ pede o divorcio mas ela nega. Trata-se de uma criatura vingativa.
Ai vocé ouve falar no Cavalo Amarelo. Além do mais aposto o que vocé quiser
que Thyrza e Bella acharam que sua visita, naquele dia, foi intencional, por isso
Thyrza foi tdo incisiva. Ela estava simplesmente demonstrando as vantagens da
sua organizagao.

— Pode ser — concordei, rememorando a visita.

— Sua ida a Bradley, em seguida, se encaixa perfeitamente neste esquema.
Vocé ¢ um possivel cliente.

Ginger ficou me olhando com um ar de triunfo.

— Mesmo assim — insisti — eles vao fazer uma investigacdo minuciosa.

— Claro que vao — concordou Ginger.



— E facil inventar uma esposa, mas eles vio querer saber outros detalhes:
onde ela mora, como se chama efc. Quando eu tentar desconversar...

— Vocé ndo vai desconversar. Para que a coisa seja bem feita, na hora H
voce vai mostrar uma esposa.

Ginger fez uma ligeira pausa.

— Segure-se bem. A esposa serei eu!

I1

Fiquei tdo espantado que ndo consegui dizer coisa alguma.

S6 me admirei de Ginger nao ter rido da minha expressao.

Quando comecei a recobrar a fala, Ginger interveio: — Nao precisa ficar tdo
espantado. Nao estou lhe pedindo em casamento.

— Voceé ndo sabe o que diz!

— Claro que sei! Estou sugerindo uma agdo pratica que possui a vantagem
de ndo ameagar uma pessoa inocente.

— Mas vai por sua vida em perigo.

— E problema meu.

— Nao é. Além do mais quem iria acreditar nisso?

— Todo o mundo, ora essa! Alugo um apartamento para onde me mudo,
dando o nome de Sra. Easterbrook... quem ¢ que pode negar que eu seja a Sra.
Easterbrook?

— Todas as pessoas que a conhecem.

— Quem me conhece ndo vai me encontrar pois vou inventar uma viagem.
Tinjo o cabelo... sua mulher era loura ou morena?

— Morena — respondi mecanicamente.

— Otimo! Visto-me com outras roupas, carrego na maquilagem e nem meu
melhor amigo me reconhecerd. Como vocé ndo esta casado hd quinze anos, nao
vejo muita possibilidade de duvidarem da minha identidade. Por que no Cavalo
Amarelo duvidariam de uma mulher que diz ser sua esposa? Se vocé€ que € o
maior interessado estd disposto a apostar que eu sou sua mulher, ndo sao eles
que vao questionar esta assertiva. Voc€ ndo tem ligacdes com a policia, disso
eles sabem. Se quiserem ter certeza podem verificar no Cartorio de Somerset o
registro civil; podem também verificar facilmente se existe uma noiva chamada
Hermia etc.... Nao vejo por que duvidem.

— Vocé parece nao querer ver os riscos, as dificuldades ...

— Que risco, que nada! — gritou Ginger. — Quero ver se vocé ganha esta
aposta.



Olhei para Ginger com carinho. Examinei encantado as sardas, os cabelos
ruivos, o espirito empreendedor. Mas, nao podia deixa-la correr este risco.

— Nao posso concordar, Ginger. Imagine se acontece alguma coisa?

— A mim?

— Sim.

— Mas ja disse que € problema meu.

— Nao. Eu a envolvi na historia.

Ela sacudiu a cabega num gesto afirmativo.

— Talvez tenha sido vocé, mas ndo creio que isto tenha tanta importancia.
Nos dois estamos metidos nisso € temos que deslindar esta enrascada. Estou
falando sério, Mark. Nao estou mais brincando. Se ¢ verdade o que nés sabemos
nao podemos ficar parados. Nao se trata de crimes passionais € sim da
profissionalizacdo de uma industria odiosa que nem sequer sabe quem € a
vitima. Caso tudo isto seja verdade...

— E verdade — respondi. — Por isso estou com medo.

Ginger colocou os cotovelos sobre a mesa, e comegamos a discutir os pros e
os contras do nosso empreendimento.

Finalmente Ginger fez o arrazoado da situagao.

— Um homem prevenido vale por dois. Sei o que querem fazer contra mim e
nao acredito que ela consiga ir muito longe comigo. Meu desejo de morte nao
esta bastante desenvolvido!

Tenho 6tima satide e ndo creio que va sofrer de meningite ou pedras na
bexiga so6 porque Thyrza resolveu fazer um desenho cabalistico no chao.

— Bella deve matar um galo branco em sua homenagem — disse eu.

— Vocé ha de convir que € muita palhagada junta — protestou Ginger.

— No6s nao sabemos como elas agem.

— Por 1sso nossa aventura ¢ importante. O que € inacreditavel ¢ elas
pretenderem assassinar uma pessoa por telepatia.

— Realmente € duro de acreditar — concordei. — Mas eu acredito.

— Por isso estamos fazendo esta experiéncia.

— E que tal — sugeri eu — se nds trocassemos? Eu ficaria aqui e vocé seria
a cliente. Poderiamos inventar...

Ginger sacudiu a cabega com vigor.

— Nao, Mark — disse ela, — ndo iria dar certo por varios motivos. Para
comegar sou conhecida no Cavalo Amarelo como Ginger. Vocé esta bem situado:
para eles ndo passa de um cliente nervoso que ainda ndo se decidiu. Temos que
seguir avante desta forma.

— Nao gosto de deixar vocé, s6, num lugar, com um nome falso sem alguém
para protegé-la. Primeiro acho que deveriamos ir a policia...



— Concordo — disse Ginger, — alids desde o comego penso assim. Vocé
acha que alguém nos acreditaria?
— Nao — disse eu, — mas poderemos tentar o Inspetor Lejeune.
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Eu tinha simpatizado com o Inspetor Lejeune desde que o conhecera, ndo s
pelo seu ar eficiente como também por parecer um homem de imaginagao; ele
me dava a impressao de ser capaz de considerar as possibilidades menos
ortodoxas.

— Dr. Corrigan me contou que esteve com o senhor — disse ele. — No
comeco parece que ele se interessou muito pelo caso: o padre Gorman era muito
respeitado e conhecido naquela zona. O

senhor parece que tem alguma informacao para nos fornecer.

— Uma informacao relacionada com o Cavalo Amarelo — expliquei.

— Aquela casa situada em Much Deeping?

— Sim.

— O que o senhor gostaria de me informar?

Relatei a conversa com Poppy no Fantasie, descrevi a visita com Rhoda e
finalmente a entrevista com Thyrza Grey.

— O que ela disse o impressionou?

Fiquei embaragado com a pergunta.

— Nao propriamente... ¢ claro que ndo acreditei.

— Nao, mesmo, Sr. Easterbrook? Tenho a impressao de que acreditou.

— O senhor tem razdo. E desagradavel admitir que acreditamos em
crendices.

Lejeune sorriu.

— Mas o senhor ja estava interessado no Cavalo Amarelo quando foi 14 a
primeira vez. Por qué?

— Creio que intrigado pelo ar de pavor de Poppy.

— A moca da loja de flores?

— Sim. Ela falou sobre o Cavalo Amarelo casualmente; depois, quando se
apavorou realmente fundamentou minhas suspeitas. Depois encontrei o Dr.
Corrigan e ele me mostrou a lista, da qual dois nomes eu conhecia, pois eram
pessoas recentemente falecidas de quem eu ouvira falar. Além de uma terceira
que mais tarde descobri que havia morrido.

— A Sra. Delafontaine?



— Sim.

— Continue.

— Decidi investigar a fundo esta historia.

— Por onde comecgou?

Falei sobre a Sra. Tuckerton e depois sobre a entrevista com o Sr. Bradley
em Birmingham. A esta altura tinha conseguido captar o interesse de Lejeune.

— Bradley? — repetiu ele. — Entdo Bradley esta metido nisso?

— O senhor o conhece?

— Claro que a policia conhece todos os tipos indesejaveis; ele nao ¢ nada
burro e consegue se manter no limiar da justica. Sabe todos os truques e
meandros legais de maneira que ainda ndo conseguimos apanhé-lo. Bradley
devia escrever um livro chamado: Cem maneiras praticas de burlar a lei. Nao
sabiamos que havia enveredado para o crime.

— Com o que eu lhe contei o senhor poderia prendé-lo?

Lejeune sacudiu a cabeca.

— Nao, ndo poderia. Para comecar nao houve testemunhas e ele
simplesmente negaria qualquer acusa¢do. Além do mais, ndo ha lei que proiba
um sujeito de fazer apostas sobre a vida de outra pessoa. Nao ha ilegalidade
alguma nisso. Se ndo conseguirmos ligar Bradley com algum desses crimes nao
poderemos agarra-lo. Aqui entre nos, ndo vai ser facil.

Depois de uma pequena pausa, Lejeune sorriu para mim.

— Por acaso o senhor, quando esteve em Much Deeping, conheceu um
homem chamado Venables?

— Sim — respondi. — Almocei com ele.

— Ah! E que impressao teve dele?

— Um homem de forte personalidade. E um invalido.

— Sim, vitima da paralisia infantil.

— Vive numa cadeira de rodas, mas parece que a invalidez agucou sua
determinac¢do de gozar a vida.

— Fale-me mais sobre ele.

Descrevi a casa de Venables, os tesouros de arte as cole¢des rarissimas.

— Que pena! — comentou Lejeune.

— O que ¢ uma pena?

— Que Venables seja paralitico — respondeu Lejeune, secamente.

— Quem sabe ele finge ser invalido? — arrisquei.

— Temos certeza de que ndo. O médico dele Sir William Dougal, um
profissional acima de qualquer suspeita. Um tal de Osborne, porém, insiste que
o viu, andando atras de Gorman, na noite do crime. Mas, esta enganado, € claro.

— Compreendo.



— Digo que ¢ uma pena porque, se realmente existe esta organizagao
criminosa, Venables seria o homem capaz de dirigi-la.

— Certamente.

Lejeune distraidamente tracou umas linhas com o indicador.

— Vamos reunir os fatos, isto €, juntar o que o senhor sabe com o que nos
sabemos. Parece que existe uma organizagao particular criminosa dedicada a
remocio de pessoas ricas. E uma firma que nio emprega assassinos
profissionais, uma vez que suas vitimas morrem de “doencga”. Além dos trés
casos que o senhor conhece temos algumas informagdes sobre as outras vitimas
— todas falecidas de causas naturais, embora sempre deixem sobreviventes que
lucram com isso.

— Trata-se, portanto, de uma organizagao diabodlica, Sr. Easterbrook —
continuou Lejeune. — Quem elaborou esse negocio ¢ um génio. Pense bem, ate
agora sO temos uma lista de nomes e a confissdo de uma mulher em agonia.
Nem ao menos sabemos quantas vitimas essa organizagao ja fez.

Lejeune sacudiu a cabeca furioso.

— Essa Thyrza Grey tem razao de se gabar dos seus feitos.

Possui imunidades. Se a acusarmos de ser uma assassina estaria em
liberdade em uma semana. Sabemos que ela ndo teve o menor contato com as
vitimas e nem enviou sequer chocolate envenenado para os pobres. Segundo ela,
basta sentar numa cadeira e empregar a telepatia! O tribunal iria dar risada de
um promotor que se atrevesse a acusa-la.

— A esta altura Lucifer deve estar as gargalhadas — murmurei.

— Realmente ¢ um negdcio diabdlico, Sr. Easterbrook.

— Quem diria que no século XX empregariamos este adjetivo para definir
uma organizacao!

— S6 vejo uma possibilidade — continuei depois de uma ligeira pausa: —
eu e uma amiga bolamos um plano que talvez lhe parega pueril...

— Vamos ver...

— Primeiro vamos partir do principio de que esta organizacao existe e
funciona.

— Muito bem, e dai?

— Mas nao sabemos como funciona. S6 sabemos que o cliente ouve falar
numa organizagao, pede mais informagdes e acaba indo a Birmingham ao
encontro do Sr. Bradley. Se chega a um acordo o cliente deve ser levado até o
Cavalo Amarelo, mas dai em diante ndo sabemos o que acontece. Este € o ponto
crucial. O que acontece no Cavalo Amarelo? Alguém tem que descobrir...

— Muito bem...



— Pois se ndo descobrirmos o que Thyrza Grey faz ndo podemos ir adiante.
Segundo Jim Corrigan isto ndo passa de uma xaropada, mas eu lhe pergunto,
sera mesmo?

Lejeune suspirou.

— O senhor sabe minha resposta, isto €, a resposta de qualquer homem
normal. E realmente uma xaropada estupida.

Porém extra-oficialmente muitas coisas estranhas acontecem.

Quem diria, cem anos atras, que seria possivel falar daqui com um homem
em Nova York, através de um fio? E assim milhares de outras coisas...

— Em outras palavras, tudo € possivel?

— Exatamente, portanto, se o senhor me diz que Thyrza Grey ¢ capaz de
matar uma pessoa, enrolando os olhos ou caindo em transe, eu nao devo duvidar,
pois talvez ela tenha descoberto algo...

— Entendo — intervi. — O sobrenatural parece sobrenatural, mas a ci€éncia
do futuro ¢ o sobrenatural da atualidade.

— Nossa conversa nao ¢ oficial — enfatizou Lejeune.

— O que pretendo fazer € ver de perto o que acontece. Esta ¢ minha
proposta.

Lejeune olhou para mim espantado.

— J& dei o primeiro passo — disse eu.

Contei em detalhes o nosso plano. Lejeune nao pareceu muito satisfeito.

— Sr. Easterbrook, vejo aonde quer chegar. O acaso o conduziu a uma
descoberta, mas quero que saiba que os ricos sao grandes, pois o senhor e sua
“esposa” estardo lidando com gente perigosa...

— Sei muito bem — protestei. — E ela também sabe, mas ndo ha nada que a
demova.

— O senhor disse que ela € ruiva?

— Sim — respondi espantado.

— Nao discuta com as ruivas — disse Lejeune. — V4 por mim!

Fiquei me perguntando se a mulher dele seria ruiva.
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Quando fui procurar Bradley, novamente ndo senti o0 minimo nervoso. Achei
até divertido.

— Imagine o que um homem nestas condi¢des sentiria — disse Ginger.

Segui o conselho.

O Sr. Bradley recebeu-me com um sorriso.

— Que prazer revé-lo — disse ele, estendendo a mao. — Com que entdo
esteve pensando no problema? Felizmente ndo temos pressa...

— Infelizmente eu tenho pressa. Trata-se de um caso urgente.

Bradley olhou-me com espanto, notando meu nervosismo.

— Vamos ver entdao o que podemos fazer pelo senhor. Quer fazer uma aposta,
nao ¢ mesmo? Nada como uma aposta para distrair as ideias...

— O caso ¢ o seguinte — disse eu, interrompendo a frase no ar.

Deixei o campo livre para Bradley agir.

— Noto que esta nervoso. O senhor ¢ um homem cauteloso, € eu aprecio a
cautela. Nao confia na propria mae! O senhor ndo desconfia de que eu tenha um
microfone escondido aqui nesta sala?

Olhei para ele como se tivesse lido meus pensamentos.

— Posso lhe garantir que ndo tenho aparelhagem alguma nesta sala e nossa
conversa nao sera gravada. Caso nao acredite, alias tem todo o direito de
duvidar, estou disposto a procura-lo num outro lugar para podermos discutir...

Afiancel que ndo haveria necessidade.

— Muito bem. Além do mais nenhum de no6s lucraria com uma chantagem
desse tipo. Procuraremos, no entanto, evitar no nosso coldéquio o emprego de
termos que poderiam legalmente ser usados contra nés. Por exemplo, o senhor
estd preocupado com algo, resolve desabafar comigo, sabe que sou um homem
experiente e capaz de lhe dar bons conselhos... Que lhe parece?

Gaguejei minha historia.

O Sr. Bradley foi bastante solicito. Sempre que me via em dificuldades,
ajudava-me com palavras ou expressoes ou sorrisos encorajadores. Nao levei
muito tempo para descrever meu casamento desastroso com Doreen.



— Acontece frequentemente — comentou Bradley, sacudindo a cabega. —
Tao frequentemente. Um jovem inexperiente, cheio de vida, uma garota bonita e
pronto! Casamento e depois...

Contei o resultado. Fui propositadamente vago em relagdo aos detalhes pois
o tipo de homem que eu pretendia representar ndo entraria em detalhes sordidos.
Apresentei somente o retrato de um jovem tolo e desiludido; insinuei uma briga
de casal e ndo neguei nem afirmei que ela tivesse outros amantes.

— Embora ela ndo fosse a mulher que eu imaginei, ndo esperava que viesse
a se comportar dessa forma...

— Que forma?

— Que... ela fosse reaparecer... enfim.

— O que o senhor pensou que tivesse acontecido com ela?

— Por incrivel que pareca achei que ela tinha desaparecido da minha vida.

— Por um passe de magica? — perguntou Bradley, delicadamente. — E por
qué?

— Bem, ela nunca escreveu ou mandou noticias.

— Na verdade o senhor queria esquecer-se dela...

Bradley era um fino psicologo.

— Sim — respondi, agradecido. — Além do mais ndo tinha intencao de
casar outra vez...

— Mas, agora tem?

— Bem.

— Fale francamente.

Admiti que queria casar de novo, recusando-me obstinadamente a dar
detalhes sobre minha noiva. Minha tatica pareceu acertada pois ele ndo insistiu.

— Compreendo. O senhor encontrou uma pessoa que podera compreendé-lo
melhor.

Uma mulher que tem 0s mesmos gostos € 0s mesmos interesses.

Percebi que ele sabia da existéncia de Hermia. Alias qualquer investigacao a
meu respeito revelaria o fato de ela ser minha companhia constante. Certamente
quando Bradley recebeu minha carta, marcando uma entrevista, imediatamente
fez algumas investigagdes a meu respeito.

— Por que nao tenta o divércio? Nao seria a solugao natural?

— Fora de cogitacao. Minha mulher recusa-se terminantemente a me dar o
divoércio.

— Que pena! Qual a atitude dela em relacdo ao senhor?

— Quer voltar para mim... quer viver comigo. N3o... ela sabe que eu estou
apaixonado por outra e...



— E resolveu criar caso. E, realmente ndo vejo outra saida, a nio ser que...
ela ¢ jovem?

— Muito. Ainda vivera anos!

— Isso ndo se sabe, Sr. Easterbrook. Ela morou no estrangeiro?

— Foi 0 que me disse. Nao sei bem onde esteve...

— Quem sabe ela ndo andou pela Asia e apanhou um germe qualquer, desses
que ficam adormecidos e um dia reaparecem. Conheco alguns casos; assim,
pode ser que também acontega com sua esposa. Creio que podemos fazer uma
aposta!

Sacudi a cabeca.

— FEla vivera eternamente.

— O senhor estd levando uma grande vantagem, mas quero apostar mesmo
assim. Aposto 150.000 libras contra uma que ela embarca antes do Natal.

— Nao posso esperar tanto... — balbuciei incoerente. Quis propositadamente
dar a Bradley a ideia de que estava sendo ameacgado por minha esposa.

— Entdo podemos modificar a aposta. 180 contra um que sua esposa
embarca dentro de um més. E uma espécie de pressentimento.

Achei que tinha chegado o momento de pedir um abatimento. Protestei que
nao tinha tanto dinheiro. Bradley, porém, como um bom negociante, sabia qual a
quantia de que eu podia dispor; sabia também que Hermia tinha dinheiro.

Deliberadamente insinuou que quando eu estivesse casado nao sentiria falta
do dinheiro. Além do mais, minha pressa o colocava numa boa situagao,
portanto, manteve o prego.

Quando sai tinha deixado uma promissoria de 180.000 libras e um contrato
cheio de clausulas legais absolutamente ininteligivel.

— Este contrato tem validade legal?

— Nao creio que tenhamos oportunidade de descobrir — disse Bradley, num
tom desagradavel. — Uma aposta € uma aposta. Se um homem ndo cumpre...

Olhei para ele.

— Nao aconselho — disse Bradley — de forma alguma. Nao gostamos de
caloteiros.

— Nao sou caloteiro — protestei.

— Claro que nao, Sr. Easterbrook. Bem, agora vamos tomar as providéncias.
A Sra. Easterbrook estd em Londres?

— Precisa do endereco?

— Preciso de todos os detalhes. Vou marcar uma entrevista sua com Thyrza
Grey. Lembra-se dela?

Respondi que sim.



— Uma mulher extraordinaria. Repleta de poderes. Ela vai pedir um objeto
pessoal de sua esposa: uma luva, um lenco...

— Para qué?

— Nao me pergunte para qué! Eu nao sei. A Sra. Grey nao conta seus
segredos.

— Mas como ela consegue...

— Acredite-me, Sr. Easterbrook, quando eu digo que nao sei € nem quero
saber. Eis meu conselho — prosseguiu Bradley, depois de uma pequena pausa.
— Va procurar sua esposa e convenca-a de que esta disposto a voltar para ela.
Sugiro também que o senhor passe uns tempos no exterior... quando regressar...

— Entdo?

— O senhor ird a Much Deeping, levando uma pega qualquer de sua esposa.
Quando esteve 1a ficou hospedado com uma prima?

— Isso mesmo.

— Portanto nada mais simples do que passar dois dias 14.

— A maioria das pessoas o que faz?

— Uns ficam no hotel, ou se alojam na cidade vizinha... ndo sei.

— Que devo dizer aos meus primos?

— Que ficou impressionado com sua visita € que deseja participar de uma
sessao espirita presidida por Thyrza Grey... ndo precisa dizer mais do que isso.

— E depois?

— Nao sei. Depois disso a Srta. Grey dara as instrugdes necessarias. Nao
esqueca de levar uma luva ou um lengo. Em seguida viaje para o exterior. A
Riviera Italiana ¢ encantadora nesta época do ano... ndo precisa demorar, basta
uma ou duas semanas.

Insisti que nao poderia sair da Inglaterra.

— Pois nao, pois ndo. Mas ndo fique em Londres. Nao aconselho Londres.

— Por que nao?

O Sr. Bradley olhou para mim com desaprovacgao.

— Garantimos um servico perfeito aos nossos clientes se eles seguirem a
risca nossas instrugoes.

— Nao posso ficar em Bournemouth?

— Pode. Hospede-se no hotel e faca algumas amizades. Nao se exceda em
coisa alguma e se enjoar de Bournemouth va visitar Torquay...

Bradley falava como se fosse um agente de viagens. Apertei a mao gorducha
e retirei-me.
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— Vocé vai mesmo a uma sessao espirita na casa de Thyrza?

— perguntou-me Rhoda.

— Por que nao?

— Nao sabia que vocé se interessava por esse tipo de coisa.

— Para dizer a verdade, ndo ¢ minha especialidade, mas elas sdo tdo
estranhas que despertaram minha curiosidade.

Nunca soube mentir bem, de maneira que ndo me senti a vontade, tentando
despistar Rhoda e Hugh. Despard, principalmente, parecia possuir um sexto
sentido em relacdo as pessoas.

— Entao irei com vocé — disse Rhoda. — Sempre quis ver uma coisa
dessas.

— Nao, Rhoda, vocé nao vai — rosnou Despard.

— Ora, por qué? Vocé sabe que eu nao acredito nestas besteiras. Quero ver
sO por curiosidade.

— Para comecar, ndo ha razao alguma para manifestar curiosidade — disse
Despard. — Acho que elas ndo estao brincando ¢ nao quero vé-la envolvida em
encrencas.

— Por que ndo tenta convencer Mark?

— Mark € maior de idade — respondeu Despard, olhando-me de soslaio.

Tive certeza de que ele desconfiava de algo.

Rhoda ficou irritada mas teve que se conformar. Por acaso encontramos
Thyrza Grey, na cidade, um pouco mais tarde.

— Alo, Sr. Easterbrook. Nao esqueca, contamos com sua presenca hoje a
noite. Sybil ¢ uma grande médium, portanto nunca se sabe, de antemao, quais os
resultados que obteremos.

S6 peco uma coisa, relaxe ao maximo e procure niao debochar.

— Eu queria ir — interveio Rhoda — mas Hugh ndo deixou.

Vocé sabe como ele ¢ cheio de preconceitos.

— De qualquer maneira, ndo iriamos querer que voce viesse.

Basta um estranho — respondeu Thyrza, voltando-se para mim.



— Que tal se viesse mais cedo e fizesse um lanche conosco. Nunca comemos
nada pesado antes de uma sessdo. Podemos espera-lo as sete?

Concordei e ela se despediu, sorrindo.

Por uns instantes ndo ouvi o que Rhoda dizia.

— O que voceé disse?

— Vocé tem andado muito esquisito ultimamente, Mark. O que ha?

— Nada, por qué?

— Esté preocupado com o livro? Qual € o problema?

— Livro? — por uns minutos ndo consegui me lembrar a que livro ela se
referia. — Ah! sim, o livro. Nao, até que esta indo bem.

— Ja sei! Esta apaixonado — disse Rhoda, num tom acusador. — E isso
mesmo. Sempre que um homem se apaixona fica com este ar abobalhado. As
mulheres, porém, parece que florescem, tornam-se vibrantes, mais belas. Por
que sera que isto acontece? As mulheres ficam mais jovens e os homens ficam
parecendo uns bodes doentes.

— Obrigado — respondi.

— Nao se zangue comigo, Mark. Estou achando 6timo e estou encantada...
ela ¢ maravilhosa.

— Quem ¢ maravilhosa?

— Hermia Redcliffe, ¢ 16gico. Ou acha que nao sei com quem vocé€ anda? Ha
anos que espero por isso. Vai ser perfeito porque ela ¢ a mulher ideal para vocé:
inteligente e bonita.

— Tipico comentario venenoso.

Rhoda olhou para mim.

— De certa forma — disse ela.

Retirou-se pretextando uma visita ao agougueiro, com quem precisava
conversar. Eu disse que 1a até a casa do vigario.

— Mas ndo para marcar a data do casamento — acrescenteli.

11

Entrei na casa do pastor como quem entra em casa.

Encontrei a porta hospitaleiramente aberta e ao cruzar o umbral senti como
se tirasse um peso dos ombros.

A Sra. Dane Calthrop vinha entrando por outra porta, carregando, ndo sei por
que, um enorme balde plastico verde.

— Ah! € vocé. Ja o esperava.

Entregou-me o balde. Fiquei parado sem saber o que fazer.

— Coloque-o na porta do lado de fora — disse ela impaciente.



Obedeci, em seguida fomos para a sala de visitas. A Sra. Calthrop avivou a
chama da lareira e jogou uma tora de lenha ao fogo. Com um gesto convidou-me
a sentar e colocando-se ao meu lado esperou ansiosamente pelas noticias.

— Bem? — perguntou. — O que tem feito?

Julgando pela intensidade da boa senhora, parecia que estivamos prestes a
perder um trem.

— Estou seguindo seus conselhos.

— Otimo. E dai?

Contei tudo.

— Hoje a noite? — murmurou a Sra. Dane Calthrop.

— Sim.

Ela ficou calada, pensando.

— Nao gosto disso! Meu Deus, ndo gosto disso! — explodi.

— Mas ndo € para gostar.

— Tenho medo do que possa acontecer com Ginger.

Ela olhou para mim com um ar bondoso.

— A senhora ndo imagina como ela ¢ corajosa. Se eles conseguirem de certa
forma prejudica-la...

— Nao vejo como vao conseguir — disse ela vagarosamente.

— Como?

— Mas eles ja fizeram mal a outras pessoas.

— E o que parece — disse ela duvidosa.

— Tomamos todas as precaucoes. Ela ndo podera sofrer dano algum...

— Exatamente o que elas dizem que sao capazes de fazer — disse a Sra.
Calthrop. — Dizem que podem atingir o corpo através da mente por doenca. No
fundo ¢ interessante mas horrivel demais para ser verdade. Temos que por um
fim nessa historia.

— Mas ¢ ela que esta correndo o risco — resmunguei.

— Bem, alguém teria que correr este risco — disse a Sra. Calthrop,
calmamente. — Vocé estd com o orgulho ferido por nao ter servido de cobaia.
Ginger encaixou-se perfeitamente no esquema. E uma mulher controlada e
inteligente. Tenho certeza de que ela ndo ir4 nos desapontar.

— Nao estou preocupado com isso!

— Nao se preocupe com o resto. Nao adianta coisa alguma.

Além do mais, se ela morrer terd sida por uma boa causa.

— Que horror!

— Sempre espere o pior — aconselhou a Sra. Calthrop. — E o melhor
calmante. Possui o dom de amenizar qualquer golpe.

— Talvez — murmurei.



A Sra. Dane Calthrop garantiu que estava com a razao.

— A senhora tem telefone?

— E claro.

Expliquei o que queria.

— Depois dessa historia de hoje a noite eu vou querer manter contato
constante com Ginger. Telefonarei diariamente. Posso ligar daqui?

— Claro. Na casa de Rhoda tem sempre tanta gente, além do mais existe
sempre o perigo de ouvirem alguma coisa.

— Ficarei mais uns dias na casa de Rhoda e depois parto para Bournemouth.
Nao posso voltar a Londres.

— Nao adianta colocarmos o carro adiante dos bois — disse a Sra. Calthrop.
— Vamos ver o que vai acontecer hoje a noite.

— Hoje a noite! — levantei-me. — Pec¢o que a senhora reze por mim.

— Claro — respondeu ela, surpreendida com minha stibita conversao
religiosa.

Ao sair resolvi fazer uma pergunta.

— E o balde? Para que serve?

— O balde? Para os meninos catarem amoras no campo. E um balde horrivel
mas muito pratico.

Olhei para a beleza outonal do campo. Quanta beleza...

— Anjos e ministros do céu, protejam-nos — disse eu.

— Amém — murmurou a Sra. Dane Calthrop.

1111

Nao sei como esperava ser recepcionado no Cavalo Amarelo, mas posso
dizer que a acolhida fria e convencional me desapontou um pouco.

Thyrza Grey, usando um simples vestido de 13, recebeu-me na porta.

— Ah! J4 chegou. Que bom! — comentou, num tom profissional. — Assim
podemos lanchar logo.

O tom cotidiano me espantou. A mesa ja estava posta e Bella nos serviu uma
sopa, um omelete e uns queijos. Sybil deu a tnica nota exética: um vestido
comprido estampado, representando umas penas de pavao, todo debruado em
ouro; dois enormes braceletes de ouro, em volta dos bracos, e excepcionalmente
nenhum colar de contas. Ela comeu pouquissimo e falou menos ainda,
certamente preocupada em me impressionar. Por meu lado, confesso que achei a
representacao artificial e falsa.

Thyrza Grey animou como pdde a conversa, fazendo comentarios sobre os
personagens da cidade. Estava empenhada em representar a tipica solteirona



inglesa.

Pensei com meus botdes que talvez estivesse louco, completamente louco.
Que razdo tinha eu para sentir medo? Até¢ Bella me parecia, esta noite, uma
velha camponesa imbecil!

Em retrospecto a conversa com a Sra. Dane Calthrop me pareceu fantastica.
Creio que nos deixamos levar pela fantasia e acabamos vitimas da nossa propria
imaginagao.

Finalmente terminamos o lanche.

— Nao vou servir café — desculpou-se Thyrza; — ndo devemos nos
estimular demais. Sybil?

— Sim — respondeu Sybil, assumindo uma expressao supostamente
esotérica. — Ja sei, devo me PREPARAR.

Bella retirou os pratos. Fui até ao hall examinar a tabuleta da estalagem.
Thyrza seguiu-me.

— Com esta luz ndo da para ver bem — disse ela.

Era verdade. A imagem amarelada contra a ferrugem escura mal dava para
distinguir a figura do cavalo.

— Aquela moga ruiva... como € mesmo o nome dela?

Ginger?... ¢ Ginger, queria restaurar esta tabuleta — disse Thyrza — mas
creio que se esqueceu. Ela trabalha numa galeria de arte, em Londres —
acrescentou casualmente.

Senti um calafrio ao ouvir o nome de Ginger.

— Talvez ndo fosse ma ideia — comentei, olhando para a tabuleta.

— Nao ¢ uma boa pintura — disse Thyrza — mas combina com o lugar...
deve ter mais de trezentos anos.

— Pronto.

Voltamo-nos. Bella estava parada na porta, nos chamando.

— Esta na hora — disse Thyrza.

Segui-a até o velho celeiro, atravessando o jardim escuro. Se de dia o celeiro
parecia uma agradavel biblioteca restaurada, a noite era outra coisa. As luzes
ndo estavam acesas ¢ a iluminagao fria provinha das frestas do teto. No centro
da sala encontrava-se uma cama ou um diva coberto por um pano vermelho
bordado com desenhos cabalisticos. No fundo um velho caldeirdao fumegando, ao
lado uma bacia de cobre. Do lado oposto, encostada na parede, uma cadeira de
carvalho, onde Thyrza me mandou sentar.

Obedeci, notando que Thyrza havia mudado sem que eu pudesse definir
como. Nao era uma atitude teatral como a de Sybil e sim como se o cotidiano
tivesse sido retirado da sua existéncia.

Mais parecia um cirurgido pronto para uma operacao complicada.



Essa impressdo foi refor¢ada quando ela vestiu um avental comprido, feito
de um tecido metalico.

— Preciso tomar certas precaucoes — preveniu-me Thyrza.

Achei a frase bastante sinistra.

— Devo prevenir que o senhor deve manter-se absolutamente quieto e de
forma alguma sair desta cadeira, se ndo quiser correr perigo de vida. Lembre-se
de que ndo estamos brincando e sim lidando com forgas perigosas e estranhas.

Thyrza Grey fez uma ligeira pausa.

— Trouxe o que lhe pedimos?

Puxei do bolso uma luva de suedine marrom. Rapidamente Thyrza colocou a
luva em frente de um estranho abajur; acendeu a luz e segurou a luva, diante da
lampada, que deu ao tecido uma estranha coloracao cinza.

— Muito bem — disse ela, apagando a luz. — As emanagdes fisicas da dona
ainda estdo bem presentes.

Em seguida, colocou a luva sobre um aparelho semelhante a uma vitrola.

— Bella, Sybil — disse, levantando a voz, — estou pronta.

Sybil entrou, trajando uma capa preta, que ela deixou deslizar sobre os
ombros, caindo ao chao como uma mancha de tinta.

— Espero que dé certo — disse. — Nunca se sabe. Por favor, ndo adote uma
atitude critica, Sr. Easterbrook. Atrapalha os trabalhos.

— O Sr. Easterbrook nao veio para brincar — preveniu Thyrza, severamente.

Sybil deitou-se no diva vermelho.

— Est4d bem comoda? — perguntou Thyrza solicita.

— Oh! Sim, obrigada.

Thyrza acendeu umas luzes, deixando Sybil no escuro, circundada por um
raio de claridade.

— Muita luz atrapalha o transe — explicou. — Estamos prontas, Bella.

Bella surgiu das sombras e encaminhou-se com Thyrza em minha direg3o.

Thyrza com a mao direita pegou minha mao esquerda, deu a outra mao para
Bella; esta apanhou minha mao direita. Senti-me repelido pelo contato com
Bella. Thyrza deve ter acendido um comutador qualquer, pois ouvi os acordes de
uma musica a distancia. Parecia a marcha finebre de Mendelssohn.

— Mise en sceéne — pensei. — Uma verdadeira palhagada.

Apesar disso, senti como se uma corrente subterranea de apreensao
emocional tivesse invadido a sala.

A musica parou. Fez-se um longo siléncio, onde s6 se ouvia nossa propria
respiracao.

De repente, Sybil comecou a falar, com outra voz. Era uma voz masculina,
gutural, com sotaque estrangeiro.



— Cheguei — disse ela.

As duas soltaram minhas maos. Bella desapareceu nas sombras.

— Boa noite — disse Thyrza. — Es Macandal?

— Sim, sou Macandal.

Thyrza moveu uma lampada e iluminou o rosto de Sybil, que parecia
mergulhado num sono profundo. Seu rosto estava inteiramente mudado; parecia
mais jovem e até mais bonita.

— Estas preparado, Macandal, para obedecer a meus desejos e minhas
vontades?

— Estou — respondeu a voz.

— Tomaras conta do corpo de Dossu, que esta aqui deitado e no qual vocé
estd incorporado para que ndo sofra dano fisico algum? Dedicaras tua forga vital
aos meus propositos para que eu consiga atraves deles realizar meus desejos?

— Sim.

— Dedicaras este corpo para que a Morte, passando por ele, atinja outro
corpo?

Thyrza deu um passo para tras. Bella reapareceu com uma espécie de
crucifixo. Thyrza colocou-o de cabeca para baixo, sobre o peito de Sybil. Bella,
em seguida, trouxe um vidro verde. Duas gotas foram colocadas na testa de
Sybil, onde Thyrza fez um pequeno desenho que me pareceu o sinal da cruz ao
contrario.

— Agua benta da igreja catdlica de Garsington — explicou Thyrza, numa
voz comum que deveria ter dissipado o encanto mas, no entanto, deu a
cerimdnia um ar mais assustador.

Thyrza apanhou um terrivel guizo, sacudindo-o trés vezes, diante de Sybil.

— Tudo esté pronto! — disse Thyrza, dando um passo para tras.

Bella repetiu as mesmas palavras.

— Nao acho que esteja muito impressionado com este ritual — disse Thyrza.
— A maioria dos nossos clientes, porém, fica apavorada. E claro que ha um
pouco de palhacada nisto, mas nao deve duvidar de tudo. O ritual possui um
certo efeito sobre o espirito humano. O que causa a histeria nas massas? Nao
sabemos ao certo, mas admitimos que ¢ um fendmeno atuante.

Por 1sso empregamos esta cantilena; ¢ necessaria, creia-me.

Bella saiu do celeiro, voltando com um galo branco. Com um pedaco de giz,
ela ajoelhou-se e fez alguns riscos no chdo, em volta do braseiro e da bacia de
cobre. Colocou o galo dentro da bacia; a ave, como por encanto, ficou imoével.
Fez outros riscos, cantando num tom gutural. Nao pude compreender suas
palavras mas percebi que ela estava se excitando até poder atingir um certo
climax de paroxismo obsceno.



— Nio gosta? — perguntou Thyrza, observando-me. — E a velha receita da
morte, que vem de geragao em geracao, transmitida de mae para filha.

Nao podia compreender onde Thyrza pretendia chegar, pois em vez de tentar
me convencer ela parecia agir como uma cética comentarista.

Bella estendeu as maos para o aquecedor € uma chama comegou a crepitar.
Atirou umas ervas na fogueira, enchendo o ar de um estranho perfume.

— Estamos prontas — disse Thyrza.

Como um cirurgido, ela dirigiu-se para o aparelho parecido com uma vitrola,
abriu-o e pude ver uma maquinaria eletronica complicadissima. Ela empurrou a
estranha maquina para perto do diva. Ajustou os controles.

— Direcdo... Norte, norte... leste... grau... € 1sso mesmo.

Pegou a luva, acendendo uma luz violeta, e colocou o foco de luz numa certa
posi¢do. — Sybil Diana Helen — disse Thyrza, dirigindo-se a figura inerte no
sofa. — Estas livre do teu involucro mortal. Macandal tomara conta dele. Voe
para o lado da dona desta luva que, como todos os seres humanos; s6 possui um
desejo na vida: MORRER. S6 a Morte soluciona todos os problemas, s6 a Morte
da paz verdadeira. Os grandes sabem disso.

Veja Macbeth, veja Tristdo e Isolda. Amor e Morte. Amor ¢ Morte.

Sua voz ecoava, repetindo as palavras enquanto a maquina produzia um
zumbido e as lampadas acendiam e apagavam-se.

Fiquei aterrorizado. Nao era mais cacoada, pois Thyrza dominava
completamente a figura inerte no sofa, usando-a para um fim criminoso. Percebi
entdo por que a Sra. Oliver tinha tido uma ma impressao de Sybil e ndo de
Thyrza; pois a primeira possuia um dom natural nada relacionado com a mente
ou com o intelecto. Thyrza, porém, estava controlando o corpo da outra, usando-
a... ¢ a maquina? Que relagado tinha esta maquina com isso tudo? Senti medo da
maquina. Que segredo diabdlico possuiria? Que raios emitiria, tdo letais capazes
de destruir uma pessoa?

Thyrza prosseguia a diabdlica liturgia.

— O ponto fraco... ha sempre um ponto fraco na carne de uma pessoa. Desta
fraqueza vem a forca, a for¢a e a paz mental...

a meta ¢ a Morte, a morte natural. Os tecidos do corpo obedecem a mente.
Comandando-os em direcao a Morte. A Morte vencendo-te: MORTE. O grito
aterrorizante foi acompanhado de um gemido animal de Bella, que se levantou
com uma faca na mao, decepando a cabeg¢a do frango. O sangue pingou dentro da
bacia de cobre. Bella levantou a bacia e gritou: — Sangue... sangue... SANGUE.

Thyrza apanhou a luva e entregou-a a Bella. Esta mergulhou a luva dentro da
bacia, devolvendo-a em seguida.



— O sangue... 0 sangue... 0 sangue... — gritava Bella, frenética, correndo em
volta do braseiro. A chama reacendeu e apagou-se em seguida.

Senti-me mal. Minha cabeca comegou a rodar, obrigando-me a segurar no
espaldar da cadeira para ndo cair.

A maquina pareceu desligar-se automaticamente.

A voz de Thyrza voltou a soar pela sala, num tom normal.

— A velha e a nova magia. As velhas crencas e os novos conhecimentos
cientificos. Juntos vencerao...
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Narrativa de Mark Easterbrook

I

— Como foi1? — quis saber Rhoda, na manha seguinte.

— O mesmo de sempre — respondi, incomodado pelo olhar inquietante de
Despard.

— Desenharam figuras no chdo?

— Sim.

— Usaram frangos brancos?

— Claro, sendo qual seria a participagdo de Bella?

— Transes e tudo o mais?

— Transes e tudo o mais — repeti.

Rhoda pareceu desapontada.

— Vocé fala como se tivesse achado tudo mondtono — disse ela num tom
magoado.

Expliquel que essas coisas sdo sempre iguais € que minha curiosidade ja
estava satisfeita.

Assim que Rhoda foi para a cozinha, Despard voltou-se para mim.

— Vocé ficou um tanto abalado...

— Bem.

Tentei desconversar, mas Despard nao era um homem facil de enganar.

— Foi1 terrivel — murmurei, finalmente.

— Apesar de ndo acreditar — disse ele — essas coisas surtem um certo
efeito. Assisti a umas cerimonias na Africa, onde os pajés possuem um poder
sobrenatural sobre os nativos. Por mais cético que eu seja, devo confessar que vi
coisas incriveis.

— Mortes?

— Claro. Se um homem sabe que esta condenado a morrer, ele morre.

— Por sugestao? — perguntei.

— Talvez.

— Mas vocé ndo parece acreditar nessa teoria.

— Para dizer a verdade, ndo sei em que acreditar — disse Despard. — As
teorias cientificas ocidentais ndo explicam esses fenomenos, porque os europeus



nao pertencem a essas seitas. Caso pertencessem, creio que morreriam
também...

— Concordo com vocé que nao podemos ser muito didaticos.

Coisas estranhas acontecem em todo lugar. Anos atras, num hospital, em
Londres, apareceu uma moga queixando-se de dores terriveis nos 0ssos do braco.
Nenhuma razao clinica para a sintomatologia. O médico sugeriu que tentassem
passar um ferro em brasa pelo local dolorido, caso ela concordasse. Como ela
estava desesperada de dor, concordou. O médico pediu que vendassem os olhos
da paciente. Pegou um ferro em brasa, mergulhou-o num tanque de 4dgua fria e
passou pelo braco. Ela gritou de dor. — Vocé€ vai ficar boa, disse ele. — Acho
que sim, disse ela, mas doeu tanto! Queimou meus bragos inteiros. O estranho ¢
que ela acreditou que tivesse sido queimada e realmente no lugar por onde o
médico havia passado o ferro havia uma marca como de uma queimadura.

— E ela ficou boa? — perguntou Despard.

— Sim, nunca mais sentiu coisa alguma. Mas teve que se tratar das
queimaduras no brago.

— Estranho, nao ¢é?

— O médico também ficou admirado.

— Imagino como! — disse Despard. — Por que vocé quis ir a sessdo ontem
a noite?

Dei de ombros.

— Essas mulheres me intrigaram. Queria vé-las em acao.

Despard calou-se. Nao creio que tivesse acreditado na minha resposta.

Mais tarde fui a casa do vigario. Apesar de encontrar a porta aberta, a casa
parecia deserta. Resolvi telefonar para Ginger.

Pareceu-me durar uma eternidade até que ela atendesse.

— Alo?

— QGinger.

— Ah! E vocé. Que houve?

— Vocé esta bem?

— Claro que estou. Por que nao estaria?

Uma onda de alivio me invadiu.

Ela estava bem e eu fiquei feliz. Como pude acreditar que aquela cantilena
doida iria afetar uma moca forte e saudavel como Ginger?

— Teve algum pesadelo?

— Nao. Pensei que fosse ter, mas s6 consegui ficar acordada a noite inteira
me perguntando por que ndo estava tendo um pesadelo. Fiquei at¢ com um
pouco de raiva.

Dei uma boa risada.



— Conte-me o que aconteceu. — pediu Ginger.

— Nada de extraordinario. Sybil deitou-se num sofa e caiu em transe.

Ginger riu.

— F mesmo? Que maravilha! Ela estava vestida de negro ou estava nua?

— Sybil ndo € Mme. de Montespan. Nao foi uma missa negra. Ela estava
vestida dos pés a cabeca.

— E Bella?

— Bella matou um frango e mergulhou sua luva no sangue.

— Que porcaria. Que mais?

— Uma porcao de historias... Thyrza invocou Macandal, acendeu luzes,
cantou. Creio que o espetaculo deve fazer muito sucesso entre os acolitos.

— E voce?

— Confesso que fiquei com um pouco de medo de Bella. Ela tinha uma faca
e eu fiquei preocupado que ela perdesse a razao e resolvesse me confundir com
um galo.

— Nada mais o assustou? — persistiu Ginger.

— Nao sou tdo crente assim.

— Por que suspirou aliviado quando eu atendi?

— Porque...

— Esta bem, ndo precisa responder. Também nao precisa dizer que tudo foi
tdo pueril. E 6bvio que vocé ficou impressionado com alguma coisa.

— Talvez porque Thyrza parecia tdo confiante nos resultados...

— Confiante que s6 a invocacao pudesse matar alguém? — perguntou
Ginger.

— Isso mesmo.

— Bella também?

— Bella parecia mais satisfeita com a morte do galo e das imprecagdes
obscenas que era obrigada a emitir. Gritava: o sangue... 0 sangue...

— Queria estar 14 para ouvir.

— Queria que voceé estivesse la. No fundo fo1 um grande espetaculo.

— Agora vocé esta bem? — perguntou Ginger.

— Como assim?

— Porque quando me telefonou nao estava, ora essa!

Ela tinha razao.

— Que fazemos agora? Tenho que ficar aqui?

— Se quisermos receber o dinheiro do Sr. Bradley.

— Entdo pode contar comigo. E vocé, vai ficar com Rhoda?

— Uns dias. Depois vou para Bournemouth. Vou telefonar diariamente daqui
da casa do vigario para voceé.



— Como vai a Sra. Calthrop?

— Bem. Ela ¢ a Ginica que sabe de tudo.

— Eu imaginei. Bem, acho que € s6. At€ logo. Vai ser muito monotono ficar
aqui sozinha estas duas semanas. Ainda bem que trouxe um trabalho para fazer e
uns livros que hé anos tencionava ler.

— E a galeria?

— Eu disse que ia viajar.

— Alguma coisa estranha aconteceu?

— Nao — respondeu Ginger. — O mesmo de sempre: o leiteiro, 0 medidor
do gas, uma mulher perguntando sobre produtos de beleza e uma pessoa pedindo
para eu assinar contra as explosdes nucleares. Os porteiros, € claro... um deles
trocou um fusivel para mim.

— Até ai, nada de estranho...

— O que voce esperava?

— Sei 14 — respondi.

Creio que esperava algo de suspeito que desse algum indicio, porém as
vitimas do Cavalo Amarelo morriam por vontade propria...

Insisti com Ginger que talvez o medidor de gas fosse um membro da
organizagao.

— Ele me apresentou as credenciais — disse ela. — Quando saiu verifiquei
se ndo tinha deixado nenhum escapamento.

Além do mais, o Cavalo Amarelo ndo lidava com escapamento de gas;
costumava agir de forma menos concreta.

— Tive outra visita — prosseguiu Ginger, animadamente. — O Dr. Corrigan,
que € muito simpatico.

— Deve ter sido mandado por Lejeune — disse eu.

Desliguei aliviado.

Ao voltar para casa, encontrei Rhoda, no jardim, cuidando do cachorro.

— O veterinario acabou de sair — disse ela, ocupada em esfregar uma
espécie de unguento no pelo do animal. — Parece que ele esta com sarna. Tenho
que tomar cuidado por causa das criangas.

— E dos adultos também — acrescentei.

— Geralmente sdo as criangas que pegam. Ainda bem que estdo internas.
Quieta, Sheila, ndo se mexa. Este preparado faz cair o pelo, mas o veterinario
garantiu que depois, aos poucos, cresce de novo.

Ofereci minha ajuda, que felizmente foi recusada.

O que eu acho mondtono quando estou no interior € que sempre existem
somente trés op¢oes, quando se quer dar uma volta. Em Much Deeping ou se



tomava o caminho para Garsington, ou a estrada para Long Collenham, ou entao
para Shadhanger Lane, no caminho de Bournemouth—Londres.

No dia seguinte, depois do almoco, resolvi experimentar a terceira opgao.
Como estava no caminho, resolvi visitar o Sr. Venables.

Por que ndo? Nada que pudesse levantar suspeitas; era portanto bastante
natural que eu fosse visita-lo, pretextando rever alguma pega da sua maravilhosa
colecao.

O fato de Venables ter sido identificado pelo farmacéutico...

Odgen? ou Osborne? era muito interessante. E embora Venables, por causa
da invalidez, ndo pudesse ser a pessoa suspeita, ainda assim o engano era
intrigante.

Venables era uma figura misteriosa, disso ndo havia a menor duvida. Era
inteligente e tinha um ar predatorio, destrutivo. Nao seria um assassino € sim
um chefe de uma quadrilha criminal.

O mestre do crime era um papei que lhe caia como uma luva. Porém o
farmacéutico disse té-lo visto “andando numa rua de Londres”! Uma vez que
isto era impossivel, resolvi dar uma outra investigada. Abri o portdo e caminhei
pela longa alameda.

Fui recebido pelo mesmo criado que informou estar o Sr. Venables em casa.
Pediu, porém, que eu aguardasse no hall, pois nem sempre o patrdo encontrava-
se em estado de receber visitas.

Pouco depois voltou, dizendo que o Sr. Venables estava encantado com a
minha presenca.

Venables recebeu-me cordialmente, como se fossemos velhos amigos.

— Que prazer recebé-lo, meu caro. Soube que estava por aqui e ia telefonar a
Rhoda, hoje a noite, convidando-o para jantar. Desculpei-me pela intrusao,
alegando um impulso momentaneo.

— Além do mais — prossegui — gostaria de rever suas miniaturas
mongolicas. Nao tive tempo de vé-las direito naquele dia.

— Compreendo. Acho-as maravilhosas também.

Nossa conversa discorreu sobre termos técnicos, o que para mim foi um
prazer, pois Venables possuia raridades interessantissimas em casa.

Na hora do cha, Venables insistiu para que eu o acompanhasse.

Saboreei o delicioso cha chinés servido em delicadas xicaras de porcelana.
Provei uma maravilhosa fatia de pao com anchovas e um pedago de pudim de
ameixa que me fez recordar os chas em casa da minha avo.

— Feito em casa! — comentei encantado.

— Naturalmente. Bolo feito em padaria ndo entra em minha casa.



— O senhor tem uma maravilhosa cozinheira. Nao ¢ dificil manter-se uma
boa criadagem, morando no interior?

Venables deu de ombros.

— Sempre me cerco do que ha de melhor. Naturalmente pago caro por isto.

Que arrogancia! — pensei.

— Claro que nem todos podem dizer o mesmo — comentei secamente.

— Depende do que o individuo pretende conseguir da vida.

Basta desejar algo ardentemente. Tantos fazem fortunas sem sequer saber
para qué! Terminam devorados pela propria engrenagem, tornam-se escravos!
Acordam cedo e deitam tarde, nao tém um minuto de folga. Para qué? Para
obterem carros mais caros, esposas ou amantes mais dispendiosas e dores de
cabeca gigantescas.

Venables inclinou-se ligeiramente.

— Ganhar dinheiro ¢ a meta de todos os milionarios para, em seguida, joga-
lo de volta em outros investimentos. Para qué?

Seré que eles se perguntam ao menos isso? Creio que ndo sabem.

— E o senhor?

— Eu? — Venables sorriu. — Eu sabia o que desejava.

Eterno descanso para poder apreciar todas as belezas naturais e artificiais do
mundo. Como atualmente estou privado de viajar, fago as coisas virem a mim.

— Mas para 1sso € preciso muito dinheiro.

— Planejamento — respondeu ele. — E necessario planejar bem um golpe...
nado necessariamente um golpe ilegal.

— Nao compreendo.

— Estamos num mundo em revolucao, Sr. Easterbrook.

Sempre estivemos, porém atualmente as mudancas sdao mais rapidas. O ritmo
acelerou... € preciso aproveitar.

— Um mundo em mudang¢a — disse eu, pensativo. — Abre novos caminhos!
E claro que o senhor esta falando com um homem cuja vida é voltada para o
passado e nao para o futuro — acrescentei como que pedindo desculpas.

— O que ¢ o futuro? Quem podera prevé-lo? Falo do presente — do agora —
do momento imediato. Nao tomo conhecimento de outra coisa. As novas
técnicas estdo aqui! Ja4 temos as maquinas que respondem as nossas perguntas
em segundos.

— Os computadores?

— Isto mesmo.

— Seré que elas tomarao o lugar do homem?

— Do homem que vive em termos de energia, sim. Do homem mente, ndo. O
pensador sempre fara perguntas...



Sacudi a cabeca.

— O Super-homem? — tentei dar a pergunta um tom de deboche.

— Por que ndo, Easterbrook? Lembre-se de que estamos comegando a
descobrir o Homem, o animal humano. A pratica do que comumente se chama
lavagem cerebral abriu uma enorme possibilidade nesta dire¢ao. Nao s6 o corpo,
mas também a mente do homem responde a certos estimulos.

— Uma doutrina perigosa.

— Perigosa?

— Perigosa para os sabios — disse eu.

Venables sacudiu os ombros.

— Tudo na vida € perigoso. Nos, que fomos criados em pequenos circulos de
civilizagdo, esquecemos isso. Pois nada mais somos do que pequenos nucleos de
civilizagdo, unidos para nos proteger e controlar a natureza. Vencemos a selva
temporariamente, pois ela a qualquer momento voltard a nos atacar. Cidades
outrora altaneiras atualmente sao meros escombros.... a vida € sempre perigosa,
nao esqueca. No final poderemos ser destruidos nao sé pelas grandes forgas,
como pelas maquinas montadas por nds mesmos. Alids, estamos proximos
disso...

— Nao posso negar que o senhor tem razdo. Mas estou mais interessado na
sua teoria sobre a mente.

— Ah! — exclamou Venables acanhado. — Creio ter-me excedido. Devo ter-
me excedido.

Achei estranho este desconversar. Um homem como ele, que vive s6, tem
necessidade de falar seja com quem for. Sera que ele falara demais?

— O Super-homem — disse eu. — Quase me converteu a sua teoria...

— Nio é nova, certamente. Existe ha centenas de anos. E a base filosofica de
varios autores.

— Mas seu Super-homem me parece um pouco diverso; como um homem
poderoso que distribui o poder anonimamente, que trabalha por controle remoto.

Olhei para ele. Venables sorria.

— O senhor estd me dando um papel como numa pega de teatro? Realmente
preciso de algo para compensar... isto!

Suas maos desceram pelos joelhos e eu senti a amargura da sua inflexao.

— Nao posso lhe oferecer minha perna — disse eu, — pois € pouca coisa
para um homem como o senhor. Mas se eu tivesse que fantasiar um personagem
para o senhor, seria de um homem que torna a catéstrofe em triunfo.

Ele riu.

— O senhor estd me bajulando.

Senti porém que ele gostara do elogio.



— Nao — continuei, — conheci varias pessoas e sei reconhecer um homem
extraordinariamente dotado.

Tive medo de ter exagerado. Mas a bajulagdo tem limite?

Anotei mentalmente este pensamento deprimente, como uma utilidade
futura.

— Nio sei 0 que o leva a dizer isto. E por causa da casa?

— Acho que ela prova — respondi — que € um miliondrio que sabe
comprar, que tem gosto e tirocinio. Acho também que existe mais do que o
desejo de possuir. Sua meta, creio, € alcancgar a beleza e o equilibrio e pelo que o
senhor disse ndo creio que se chegue 14 através do trabalho honesto.

— O senhor tem razao. So os tolos trabalham. Os espertos planejam suas
campanhas nos minimos detalhes. O segredo do sucesso € simples mas precisa
ser estudado com cuidado. Pensa-se e depois executa-se. E tudo!

Olhei para Venables. Seria uma coisa simples como a eliminagao de pessoas
ricas? Um planejamento cuidadoso executado por Thyrza Grey, enquanto ele, na
cadeira de rodas, dirigia o espetaculo?

— Sua conversa sobre controle remoto lembrou-me algo que Thyrza Grey
dissera.

— Nossa cara Thyrza — disse Venables, num tom quase indulgente. (Ou sera
que notei um leve trémulo na sua voz?) — Como diz loucuras! E elas acreditam
no que dizem. O senhor j4 foi a uma sessao na casa delas? Ja viu coisa mais
ridicula?

Resolvi mudar de tatica.

— Sim, fui a uma sessao.

— Nao achou uma palhacada? Nao vai dizer que ficou impressionado?

Procurei parecer embaracado.

— Creio — balbuciei, contemporizando — que o senhor nao... — olhei para
o relogio. — Ceus! Como ¢ tarde. Devo voltar...

minha prima estd me esperando.

— O senhor divertiu muito um pobre invalido. Dé lembrangas a Rhoda.
Precisamos breve almogar juntos. Amanha devo ir a Londres, visitar um leil3o.
Tem umas pecas medievais de marfim que me interessam. Se conseguir compra-
las creio que o senhor as apreciara.

Despedimo-nos afavelmente. Serd que notei um ar de riso, quando fingi ficar
acanhado com sua pergunta sobre a sessdo espirita? Nao podia ter certeza.
Provavelmente eu estava imaginando coisas.
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Narrativa de Mark Easterbrook

Quando sai da casa de Venables ja era noite. Encaminhei-me, tateante, pela
longa alameda, voltando-me para tras para examinar a bela casa iluminada. De
repente, tropecei numa pessoa que vinha na direcao oposta. Era um homem
baixo, encorpado, que falava com um sotaque pedante.

— Desculpe.

— Nao ha de que, a culpa foi minha — protestou ele.

— Eu nunca estive aqui antes — expliquei — por isso estou meio perdido.
Deveria ter trazido um isqueiro.

— Com licenga — disse o estranho, tirando um isqueiro do bolso.

Quando o acendi, notei que o estranho era um homem de meia-idade, de
rosto redondo, bigodes negros e 6culos de aro de tartaruga. Usava uma capa de
boa qualidade e todo seu aspecto transmitia uma imagem de respeito e
integridade. Mesmo assim, eu me perguntei por que ele nao havia usado o
isqueiro, ja que estava tao escuro.

— Ah! — disse eu, num tom idiota. — Sai da estrada. Agora ja posso achar
o caminho — acrescentei, devolvendo-lhe o isqueiro.

— Pode ficar com ele até chegar ao portao.

— Mas... o senhor nao vai entrar?

— Nao, ndo. Eu vou tomar a estrada também. Vou até o ponto do 6nibus de
Bournemouth.

— Set, sel.

Caminhamos juntos. Meu companheiro parecia incomodado com algo;
perguntou se eu também i1a tomar o Onibus; respondi que estava hospedado por
perto. Outra pausa. O embarago do homem crescia. Devia ser do tipo que nao
gosta de situacdes escusas.

— O senhor esteve visitando o Sr. Venables? — perguntou, pigarreando.

Respondi que sim, acrescentando: — Pensei que o senhor estivesse indo para
1a.

— Nao — respondeu ele, — nao. Eu moro em Bournemouth, isto ¢, perto da
cidade. Tenho uma casinha la.



Por um instante fiquei me perguntando onde ouvira falar de uma pessoa que
tinha uma casinha perto de Bournemouth...

— O senhor deve achar muito estranho encontrar uma pessoa rondando uma
casa. E realmente dificil de explicar, embora eu possua razdes para isso. Apesar
de morar ha pouco em Bournemouth, existem pessoas que estariam prontas a
afiancar que sou um homem honesto e cumpridor dos meus deveres. Sou um
farmacéutico aposentado que resolvi mudar para esta regiao.

Fez-se a luz. Imediatamente associei quem era aquele homem.

— Sou Zachariah Osborne. Tinha uma farmécia em Londres, perto da
estagdo. No tempo do meu pai era um 6timo bairro, mas atualmente decaiu
muito.

Suspirou.

— Esta é a casa do Sr. Venables, ndo é? E seu amigo?

— Nao diria que sim — respondi, deliberadamente. — S6 o encontrei uma
vez, quando almocei com ele.

— Ah! Sei, sei...

Chegamos ao portdo. O Sr. Osborne parou. Devolvi-lhe o isqueiro.

— Obrigado.

— Nao tem de qué. Eu ndo... — as palavras pareciam jorrar — nao gostaria

de que o senhor interpretasse mal minha presenga aqui. Asseguro que nao se
trata de mera curiosidade. Gostaria de poder esclarecer melhor minha atitude.

Fiquei parado, esperando. O Sr. Osborne calou-se um instante.

— Gostaria de explicar, Sr....

— Easterbrook.

— Sr. Easterbrook, meu estranho comportamento. Pode me dispensar alguns
minutos? Podemos tomar um café no posto de gasolina, que fica aqui perto. Meu
onibus s6 passa daqui a uns vinte minutos. Aceita?

Aceitei o convite. Em pouco tempo estadvamos no bar do posto. Pedimos um
café com biscoitos. Em seguida, Osborne desabafou.

— Tudo comegou com um caso que o senhor deve ter lido nos jornais; nao
foi propriamente manchete mas foi bastante comentado. Trata-se do assassinato
de um padre catolico, perto do lugar onde eu tinha minha farmacia. Infelizmente
esses casos acontecem com frequéncia hoje em dia. Embora eu nao seja catélico,
ouvi grandes elogios sobre a bondade do padre. Mas vamos ao que interessa. A
policia notificou que estava interessada em entrevistar todas as pessoas que
viram o padre na noite do crime. Por acaso, naquela noite eu estava parado na
porta da farmacia e vi o padre Gorman passar. A poucos metros de distancia,
notei um homem estranho, que obviamente parecia seguir o padre. E claro que
na hora nao dei maior atencao ao fato, mas como sou um excelente fisionomista,



gravei as fei¢cdes do desconhecido e as descrevi para a policia. Ai, entdo, comeca
a espantosa segunda parte da historia. Ha uns dez dias fui a quermesse de uma
igreja e fiquei admirado de encontrar o mesmo estranho. Como ele estava numa
cadeira de rodas, imaginei que tivesse tido um acidente. Andei perguntando
quem era e disseram que se tratava de um milionario chamado Venables. Depois
de certa hesitagdo, escrevi a policia. O Inspetor Lejeune, com quem eu tivera
uma primeira entrevista, me informou que o Sr. Venables era paralitico, hé anos,
vitima de pdlio, e que portanto eu devia ter me enganado.

O Sr. Osborne calou-se. Tomei um gole de café, enquanto ele punha agucar
em sua xicara.

— E, parece que nao ha mais saida — comentei.

— E o que parece — concordou Osborne. — Creio que devo suplementar
este relato. Quando crianga — continuou Osborne, apoiando os cotovelos sobre a
mesa, — um amigo de meu pai, um farmacéutico, foi chamado como
testemunha do caso de Jean Paul Marigot, o tal que envenenou a mulher com um
preparado de arsénico. O amigo de meu pai identificou-o como o comprador que
havia dado um nome falso. Fiquei impressionado, devia ter uns nove ou dez
anos, e creio que, daquele dia em diante, decidi que tomaria parte numa cause
célebre e que ajudaria a Justiga na batalha contra o crime. Foi por essa €poca que
comecei a guardar fisionomias, talvez na esperanca de que um homem entrasse
na farmacia e comprasse ars€nico para matar a esposa.

— Ah! Uma historia como Madeleine Smith?*

*Famosa envenenadora inglesa do Século XIX.

— Exatamente — Osborne deu um suspiro. — Infelizmente isso nunca
aconteceu mas agora surgiu a possibilidade de eu testemunhar num processo!

O rosto de Osborne iluminou-se como o de uma crianga.

— Mas parece que estdo tirando suas esperancas — comentei.

— E... mas eu sou um homem teimoso, Sr. Easterbrook.

Com o passar do tempo, cada dia me convengo mais de que estou com a
razao. O homem que eu vi era Venables.

— Sei, sei — disse ele, levantando a mao, quando tentei falar — que era
uma noite de nevoeiro e que eu ndo estava ao lado do suspeito, mas sei também
que tenho pratica em guardar fisionomias. Embora digam que eu estou
enganado, nao consigo me convencer. A policia insiste que € impossivel, mas eu
pergunto: Sera mesmo?

— Mas, certamente, sendo paralitico...

Ele me interrompeu com a mao.

— Ouga, sou farmacéutico e conheco a classe médica. Sei do que € capaz
quando o dinheiro est4d em jogo. Existem drogas que induzem a paralisia, as



febres, as irritacoes de pele...

— Mas uma atrofia dos membros?

— Mas quem disse que o Sr. Venables tem os membros atrofiados?

— Ora, o médico.

— Exatamente. Procurei informacdes sobre o médico de Venables, um
figurao que mora em Londres. O médico daqui, que atendia Venables,
aposentou-se € mudou para o estrangeiro. O novo médico nunca esteve com
Venables.

Olhei para Osborne com curiosidade.

— Mas at¢ ai, ndo vejo ma-fé alguma — protestei.

— O senhor nao sabe o que eu sei — disse Osborne. — Como exemplo posso
citar o caso da Sra. H., que vive dos seguros da propria morte, recebendo
polpudos dividendos de trés companhias como se fosse uma irma mais nova.

— Nao entendo...

— Pois entdo imagine — continuou Osborne, excitado, — que o Sr. Venables
conheca um homem pobre vitimado pela paralisia. O homem ¢ abordado por
Venables e, por acaso, até parece fisicamente com ele. Por uma certa quantia, vai
procurar um especialista, dando o nome de Venables. O verdadeiro Venables
aluga uma casa no campo, traz toda a falsa documentagdo meédica e apresenta-se
ao médico local. Como este deseja aposentar-se, nada como uma polpuda soma
para fechar os olhos sobre a “suposta’” paralisia e partir para o estrangeiro.

— Mas os criados ndo saberiam?

— E se fossem parte da quadrilha, isso teria importancia?

— E para que todo esse trabalho?

— Nao vou revelar minha teoria, pois ndo quero ser ridicularizado pelo
senhor. O que nao se pode negar ¢ que Venables possui um alibi perfeito. Pode
ser visto andando em qualquer lugar, mas obviamente nao ¢ ele, uma vez que ¢
paralitico!

Osborne deu uma olhada no relogio.

— Meu 0Onibus esta para chegar, por isso serei breve. Pois bem, como tenho
muito tempo disponivel (sinto falta da farméacia) resolvi vir até aqui fazer
algumas investigagdes. Sei que nao € direito, mas afinal estou agindo assim para
ajudar a lei. Imagine se eu visse o Sr. Venables dando uma voltinha pelo terraco
depois do jantar?

— Mas por que tem tanta certeza de que o homem que viu naquela noite €
Venables?

— Porque sei que é€.

Osborne levantou-se.



Meu 6nibus chegou. Prazer em conhecé-lo, Sr. Easterbrook, e obrigado por
ter-me ouvido. No fundo eu acho que ¢ loucura, mas que posso fazer?

— Talvez nao seja — disse eu. — O senhor s6 ndo disse o que acha que
Venables pretende.

O Sr. Osborne corou.

— O senhor vai achar graga: todos dizem que ele ¢ rico, porém ndao sabem
como ganhou tanto dinheiro. Pois bem, vou dar meu palpite: acho que ele ¢ um
desses génios do crime do tipo que planeja os golpes para a quadrilha. Pode
parecer uma besteira mas...

O 6nibus parou e Osborne correu.

Voltei para casa, pensando na teoria de Osborne, que era fantastica, mas tive
que concordar que talvez ndo fosse de todo improvavel.
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Narrativa de Mark Easterbrook

Na manha seguinte, quando telefonei para Ginger, contei que estava de
mudanga para Bournemouth.

— Encontrei um hotel bem simpatico, cheio de entradas e saidas. Quem sabe
nao dou uma escapada at¢ ai?

— Nao creio que seja prudente, mas bem que seria bom.

Estou morrendo de tédio. Se vocé nao puder vir quem sabe eu vou até ai.

— Ginger, sua voz esta diferente!

— Nao ¢ nada demais. Nao se preocupe.

— Mas sua voz?

— Estou um pouco rouca.

— Ginger!

— Ougca, Mark, qualquer pessoa pode ficar rouca. Devo ter me resfriado ou
quem sabe apanhado uma gripe.

— Gripe? Nao tente minimizar os sintomas. Vocé€ esta realmente passando
bem?

— Nao se preocupe, ja disse. Estou 6tima.

— Descreva os sintomas. Estd sentindo um principio de gripe?

— Bem... sinto umas dores no corpo.

— Febre?

— Talvez um pouco...

Fiquei imobilizado de pavor. Percebi que Ginger, apesar de negar, estava
com medo também.

— Mark, nao entre em panico. Controle-se, sendo tudo estara perdido.

— A primeira providéncia ¢ telefonar imediatamente para seu médico.

— Esta bem, s6 que ele vai achar um absurdo.

— Nao importa. Quando ele for embora telefone para mim.

Fiquei uns instantes contemplando o telefone. Panico, ndao podia me entregar
ao panico... afinal gripe todo o mundo tem, principalmente nesta época do ano...
o medico nem 1a dar bola. Uma série de imagens apareceram em minha mente...
Sybil estendida no sofa... a voz de Thyrza, comandando a Morte... ¢ Bella



invocando os maus espiritos enquanto sacrificava o galo. Bobagens... tudo
bobagens... € supersticoes. E a caixa? Que dizer da caixa? Nao se tratava mais de
uma supersti¢do e sim do desenvolvimento de uma possibilidade cientifica.
Mas, nao era possivel...

A Sra. Dane Calthrop encontrou-me ainda absorto, em frente do telefone.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

— Ginger nao esta se sentindo bem.

Desejei que ela me convencesse de que eu estava fantasiando.

— Que pena! Nao gosto nada disso.

— Nao € possivel — proteste1 — que eles sejam capazes de fazer isso!

— Vocé acha?

— A senhora nao acredita que...

— Meu caro Mark — interrompeu a Sra. Dane Calthrop, — nos trés, eu,
vocé e Ginger admitimos esta possibilidade, sendo por que continuariamos com
esta investigacao?

— O fato de acreditarmos torna a coisa mais real.

— Nao sei realmente se acreditamos... eu creio que estdvamos querendo uma
prova para podermos acreditar.

— Prova? Que prova?

— O fato de Ginger ter ficado doente € uma prova — respondeu a Sra. Dane
Calthrop.

— Precisa ser tdo agourenta? Ela esta resfriada ou gripada.

Nao ha razao para fazermos um drama.

— Mas se for um drama é melhor enfrentarmos a situacao em vez de
agirmos como avestruzes.

— Como posso acreditar que aquela cantilena, aqueles transes deram
resultado?

— Alguma coisa da resultado — respondeu ela. — Isto ndo se pode negar. E
claro que elas criam um espetaculo para dar mais atmosfera, mas atras disso
tudo esta uma coisa que funciona.

— Como uma onda curta?

— Algo parecido. A ciéncia avanca dia a dia e torna-se cada vez mais
assustadora. Qualquer variacao desses novos avangos tecnoldgicos poderia ser
adaptado por pessoas inescrupulosas. O

pai de Thyrza foi um fisico...

— E dai? Aquela maldita caixa! Se ao menos pudéssemos examina-la; se a
policia...

— Nao se pode contar com a policia para dissipar suspeitas...

— E se eu invadisse a casa dela e arrebentasse a caixa?



— Pelo que vocé me contou, o mal, se houve algum, foi cometido naquela
noite.

Dei um gemido.

— Por que fui me meter nisso?

— Motivado pela justica. Nao adianta chorar agora.

Certamente Ginger, depois da consulta médica, vai telefonar para a casa de
Rhoda...

— Entdo € melhor eu ir para casa...

— Estou sendo uma idiota — murmurou a Sra. Dane Calthrop, — sei que
estou sendo uma idiota. Nao podemos nos preocupar com os objetos de cena da
representacao. Tenho certeza de que € isso que elas desejam...

Talvez ela tivesse razao.

Duas horas mais tarde Ginger telefonou.

— Ele veio — disse ela, — ficou intrigado, mas acha que talvez seja uma
gripe. Estd havendo um surto por aqui. Vai mandar um remédio e disse para eu
ficar na cama. Estou com febre alta. Deve ser gripe, vocé ndo acha?

Havia um apelo na pergunta.

— Vocé vai ficar boa — disse eu, sem convic¢cao. — Estd se sentindo tao
mal assim?

— Bem, estou com febre, com dores no corpo, nas pernas...

um calor dos diabos...

— F a febre, meu amor. Ouga, vou para ai, ndo diga que néo.

— Que bom! Estou contente que vocé venha... afinal estou achando que nao
sou tdo valente quanto pensei...

I1

Em seguida, telefonei para Lejeune.

— QOuga, a Srta. Corrigan estéd doente.

— O qué?

— Vocé entendeu, esta doente. Ja chamou o médico que disse que talvez
fosse uma gripe forte. Acho que vocé devia mandar um especialista dar uma
olhada nela.

— Que tipo de especialista?

— Um psiquiatra, um psicanalista ou um psicélogo... sei 14!

Enfim um sujeito que entenda de sugestao ou hipnotismo... ou lavagem
cerebral. Nao tem gente que lida com estas coisas?

— Claro que tem. Acho que vocé tem razao, pode ser uma gripe mas
também pode ser uma espécie de indugdo psicoldgica qualquer. Era o que nds



estdvamos esperando, Easterbrook!

Desliguei o aparelho. Que me importavam as armas psicologicas? A Uinica
coisa que me interessava realmente era a satide de Ginger. Nos dois ndo
acreditamos na historia, brincamos de bandido € mocinho e agora podiamos ser
vitimas da propria brincadeira.

O Cavalo Amarelo estava nos desmentindo.

Segurei a cabeca entre as maos e chorei de desespero.
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Os dias subsequentes transformaram-se em pesadelos dispostos, sem forma
ou sequéncia, num caleidoscopio diabdlico.

Ginger foi internada numa clinica particular, onde s6 era permitida minha
entrada.

O médico dela ndo parecia dar muita atencao ao caso; diagnosticou uma
broncopneumonia, em consequéncia de uma gripe. Apesar da doenga apresentar
alguns sintomas estranhos, nem por isso ele mudou de opinido. Segundo ele,
nenhuma doenca era tipica e alguns pacientes ndo respondiam bem a certo tipo
de antibiodticos.

Na verdade ela estava com pneumonia e em estado grave.

Tive uma entrevista com um psicologo, enviado por Lejeune, que me crivou
de perguntas, mas ndo ofereceu resposta alguma.

Tentou, ¢ verdade, hipnotizar Ginger mas nao creio que tenha obtido grandes
resultados.

Passei a evitar meus amigos e a recusar convites. Minha vida tornou-se
solitaria e triste.

Finalmente, um dia resolvi convidar Poppy para jantar comigo no Fantasie.

Ela aceitou prontamente.

Consegui me distrair com a conversa inconsequente da florista e depois de
fazé-la beber mais do que devia, comecei um interrogatério cuidadoso. No
fundo, eu achava impossivel que Poppy soubesse de alguma coisa sem se dar
conta disso.

— Vocé se lembra da minha amiga Ginger?

— Claro — respondeu ela, arregalando os olhos. — O que ela anda fazendo?

— Esta muito doente.

— Coitada — disse Poppy, preocupada até onde sua cabega oca permitia que
s€ preocupasse.

— Ela se meteu com um pessoal esquisito, aconselhada por vocé, creio. Um
negocio de Cavalo Amarelo que lhe custou os olhos da cara.

— Ah! — exclamou Poppy. — Entao era vocé?



Por uns instantes ndo entendi coisa alguma. De repente, percebi que Poppy
estava me identificando com o homem casado cuja mulher “invalida” estava
atrapalhando nossa vida.

Preocupada com o lado romantico da historia a pobre esqueceu seu medo do
Cavalo Amarelo.

— E deu certo? — perguntou ela excitada, — Deu errado — respondi. — O
feitico virou contra o feiticeiro.

— Que feiti¢o? — perguntou ela, atonita.

Percebi que ndo podia conversar com Poppy por metaforas.

— O negdcio parece que acabou fazendo mal a Ginger. Vocé ja ouviu falar de
algum erro deles?

Poppy respondeu que nao.

— E claro — continuei — que essas sessdes que elas dio 14 no Cavalo
Amarelo, em Much Deeping... voc€ ndo sabia disso, ndo ¢?

— N3ao sabia o nome do lugar, sabia que era no interior.

— Pois ¢, Ginger nao soube explicar o que elas faziam...

— Parece que tem alguma coisa com raios, ndo tem? — perguntou Poppy. —
Qualquer coisa de astral...

Percebi que Poppy estava baseando as informacgdes na propria imaginagao.

— Uma coisa assim — concordei. — Sei que deve ser perigoso senao Ginger
nao ficaria tao doente.

— Mas nao era sua mulher que devia ficar doente e morrer?

— perguntou ela.

— Era, mas acho que o tiro saiu pela culatra.

— Quer dizer... — disse Poppy, fazendo um enorme esfor¢o mental — que
foi como se ligasse o ferro na tomada errada e levasse um choque?

— Isto mesmo — disse eu. — Vocé€ ouviu falar de um caso semelhante em
relagdo a eles?

— Nao desta maneira.

— Como assim?

— Ora, se por exemplo uma pessoa nao paga depois do servigo... como um
sujeito que eu conheci. Foi assassinado no metro, caiu da plataforma em frente
ao trem.

— Talvez fosse um acidente.

— Que nada! Foram eles.

Servi Poppy de mais champanha. Ali estava minha oportunidade de
descobrir algo, se pudesse selecionar o bric a brac que era o cérebro da moga;
ela ouvira coisas, assimilara algumas, misturara tudo e ninguém se preocupou
muito em esconder coisa alguma, pois sabiam que ela era quase débil mental. O



mais irritante € que eu ndo sabia como dirigir as perguntas. Tinha medo de dizer
algo errado e assusta-la.

— Minha mulher € paralitica, mas por enquanto nao esta pior.

— Que pena! — disse Poppy, bebericando o champanha.

— Que fago agora?

Poppy arregalou os olhos.

— Foi Ginger quem arrumou tudo — continuei — portanto, ndo sei a quem
recorrer.

— Tem um escritério 14 em Birmingham.

— J4& esta fechado. Sabe de mais alguém a quem eu possa procurar?

— Talvez Eillen Brandon saiba.

O aparecimento deste novo personagem me surpreendeu.

Perguntei quem era ela.

— Uma mulher muito careta — respondeu Poppy. — Destas que usam o
cabelo em coque e salto baixo. O fim! Estudamos na mesma escola, ela era
6tima em Geografia...

— O que ela tem que ver com o Cavalo Amarelo?

— Nao sei ao certo. Acho que ela descobriu qualquer coisa e pediu
demissao.

— Pediu demissao de onde?

— Do R.C.C.

— O que ¢ R.C.C?

— Para dizer a verdade, ndo sei. Eles dizem R.C.C. E qualquer coisa com
pesquisa de mercado...

— E Eillen Brandon trabalhava para eles fazendo o qué?

— Perguntando sobre pastas de dentes, fogdes a gas etc.

Tipo do emprego monotono. Além do mais o que a gente tem a ver com 0
que os outros usam?

— Talvez o R.C.C. tenha — respondi, intrigado.

Uma mulher desta organizagdo fora visitada pelo padre Gorman na noite do
seu assassinato. E Ginger falou sobre uma entrevistadora. Devia haver um elo
nesta coincidéncia.

— Por que ela largou o emprego? Se aborreceu com o trabalho?

— Acho que ndo. Parece que eles pagam bem. Creio que ela descobriu que
eles nao sdo bem pesquisadores ...

— Ela achou que eles estavam relacionados de alguma maneira com o
Cavalo Amarelo? Foi por isso?

— Nao sei. Pode ser... agora ela esta trabalhando num bar em Tottenham,
Court Road.



— Preciso do endereco.

— Ela ndo faz seu tipo.

— Nao quero dormir com ela — respondi bruscamente. — Quero saber
sobre essa organizacao. Estou pensando em comprar umas agoes dessa
companhia.

— Ah! Entendo — disse Poppy, satisfeita com a explicacao.

Como ndo poderia arrancar mais nada dela, terminamos o champanha e eu a
levei para casa, agradecendo pela encantadora companhia.

I1

Na manha seguinte tentei telefonar para Lejeune, mas ndo foi possivel.
Depois de certa dificuldade consegui falar com Corrigan.

— O que aquele psicologo vigarista, que voc€ mandou, disse?

Que acha de Ginger?

— Falou, falou e ndo disse nada — respondeu Corrigan. — Se quiser minha
opinido sincera, acho que ele, como todo o mundo, pensa que Ginger esta com
pneumonia; afinal ¢ uma doenga muito comum.

— Tao comum que varias pessoas naquela lista morreram...

Todas de doengas como pneumonia, gastrenterite, tumor no cérebro...

— Sei como se sente mas o que podemos fazer?

— Ela piorou mais, nao ¢?

— Bem... piorou.

— Temos que fazer alguma coisa.

— O que, por exemplo?

— Tenho uma ideia. Que tal irmos a Much Deeping, prendermos Thyrza
Grey e assusté-la de tal forma que ela faca um contra-feitico?

— Pode ser que funcione.

Contei a Corrigan a teoria de Osborne sobre Venables.

— Aquele sujeito encasquetou com o pobre Venables...

— Mas... e se ele por acaso tivesse razao?

Corrigan calou-se por um instante.

— Tudo pode ser possivel... neste caso seria necessario o siléncio de varias
pessoas... € por um preco muito alto.

— Que importancia tem o preco se Venables € tdao rico?

Lejeune descobriu como ele fez fortuna?

— Ainda ndo. E claro que existe algo de escuso com esse milionario. Os
negocios dele sdo tdo emaranhados que levariamos anos para colocar tudo em



pratos limpos. Sei que o Imposto de Renda anda atras dele, mas Venables ¢
matreiro. Por que vocé€ acha que ele ¢ o chefe da troupe?

— Nao lhe parece 6bvio?

— Talvez. Pelo menos inteligéncia para isso ele teria. Agora ndo creio que
cometeria um ato tdo grosseiro como assassinar pessoalmente o padre Gorman.

— Creio que fo1 uma emergéncia. O padre precisava ser silenciado antes de
bater com a lingua nos dentes. Além do mais...

Calei-me de repente.

— Est4d me ouvindo?

— Sim... continue... € que eu tive uma ideia — O que foi?

— Ainda nao esta bem formulada. Sei que s6 ha uma forma de se obter
seguranca perfeita... vou pensar melhor no caso. Agora preciso desligar porque
tenho um encontro. Mais tarde falamos.

Desliguei o telefone e olhei para o relogio. Quando ja estava na porta, o
telefone tocou. Eu podia apostar que era Jim Corrigan, querendo mais
informagdes. No momento, porém, eu ndo queria falar com ele, resolvi sair ao
som insistente do telefone. E se fosse do hospital?

— Al6? — respondi com certa impaciéncia.

— E vocé, Mark?

— Sim. Quem ¢&?

— Sou eu, ¢ claro — respondeu uma voz feminina.

— Ah! A senhora! — suspirei, reconhecendo a voz da Sra. Oliver. — Ouga,
estou atrasadissima para um encontro. Mais tarde eu telefono.

— De forma alguma — disse ela, firmemente. — Ouga o que eu tenho para
dizer, ¢ muito importante.

— Sim? Depressa, por favor, porque ndo gosto de deixar as pessoas
esperando.

— As pessoas sempre esperam por alguém.

Tentei refrear minha impaciéncia.

— Ouga Mark. E muito importante.

— Diga.

— Minha empregada Milly foi para o interior, pois esta com amigdalite. A
irma dela tem uma casinha...

Rangi os dentes.

— Sinto muito mas...

— Ouga, meu amigo, eu ainda nao comecei a historia. Onde estava mesmo?
Ah! Sim. Milly foi para o interior, o que me obrigou a chamar uma agéncia...

— Por favor!



— Para perguntar que tipo de empregada eles tinham disponivel. Disseram
que esta dificil, o que alias sempre dizem, mas que iam fazer o possivel...

Jamais achei a Sra. Oliver mais enervante.

— S0 sei que hoje de manha surgiu aqui uma criatura.

Adivinhe quem era?

— Nao tenho a menor ideia.

— Uma mulher chamada Edith Binns, que conhece vocé muito bem.

— Eu ndo! Nunca ouvi falar em Edith Binns.

— Claro que conhece. Inclusive esteve com ela hd pouco tempo. Ela
trabalhou na casa da sua madrinha: Lady Hesketh-Dubois.

— Ah!

— Ela esteve com voceé no dia em que vocé passou por 14 para apanhar uns
quadros.

— Muito bem, 6timo, parabéns por ter arranjado uma empregada tao
maravilhosa. Agora...

— Quer fazer o favor de esperar? Ainda nao cheguei ao fim da historia.
Bem, ela sentou-se e falou horas sobre a doenga de Lady Hesketh. Vocé sabe
como os empregados adoram doencas e mortes. Ai, ela disse...

— Disse o qué?

— Algo que me chamou a atencdo. Ela disse: Pobre mulher, sofrendo
daquele jeito. Uma mulher saudavel que, de repente, fica com um tumor na
cabeca. O cabelo dela caia aos cachos pelo hospital. Um cabelo tdo lindo! Ai,
Mark, eu pensei em Mary Delafontaine, aquela amiga minha. O cabelo dela
também caia aos chumacos. Lembrei-me do que vocé€ me disse sobre aquela
briga de mulheres, em Chelsea, em que uma arrancou uns tufos de cabelo da
outra. Cabelo ndo sai assim facilmente, Mark. Tente arrancar um pedacinho!
Tente para ver se consegue. Esta vendo?

Nao ¢ natural essas pessoas todas perderem o cabelo dessa maneira. Deve ser
uma nova doenga...

Agarrei o telefone para ndo cair. Milhdes de imagens juntaram-se diante dos
meus olhos. Rhoda e os cachorros no patio, um artigo que li numa revista
médica... € claro!

Percebi que a Sra. Oliver continuava matraqueando do outro lado.

— Deus a abencgoe. A senhora ¢ maravilhosa.

Bati com telefone. Em seguida, liguei para Lejeune. Por sorte ele estava.

— Ouca — perguntei — o cabelo de Ginger esta caindo?

— Esta. Deve ser por causa da febre alta!

— Febre alta, uma ova! Ginger, como todos os outros, esta sofrendo de
envenenamento por talio. Deus queira que ainda possamos salva-la.
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— D4 tempo? Ela vai viver?

Eu ndo podia ficar quieto, um minuto sequer. Lejeune me observava com
impaciéncia.

— Estamos fazendo o possivel!

Nao era uma resposta muito satisfatoria.

— Mas sera que eles sabem tratar deste tipo de envenenamento?

— Sei que ndo ¢ comum. Estao tentando o impossivel. Acho que ela tem
grandes chances.

Olhei para ele sem saber se realmente dizia a verdade ou queria me consolar.

— De qualquer maneira verificaram se era tdlio mesmo?

— Sim.

— Fis a verdade sobre o Cavalo Amarelo! Veneno. Nada de magia negra,
hipnotismo ou raios cientificos. Veneno! E ela me atirou na cara seus grandes
poderes, morrendo de rir com certeza.

— De que voceé esté falando?

— De Thyrza Grey. Lembra-se quando eu fui tomar cha na casa dela? Toda
aquela conversa sobre os Borgias, dos venenos que nao deixam vestigios, das
luvas envenenadas efc. Puro arsénico, disse ela. Continuam fazendo o mesmo, so
que caem em transe, matam galos, desenham pentagramas no chdo, colocam
crucifixos de cabega para baixo. E para qué? Para enganar os supersticiosos. A
caixa eletronica ¢ para os materialistas racionais como nos, por exemplo, que
nao acreditamos em bruxas ou pragas, mas ndo negamos a existéncia e a eficacia
dos raios, das ondas e dos fenomenos psicoldgicos. O Cavalo Amarelo ndo passa
de um cavalo de pau. Tudo feito para desviar a aten¢do sobre o envenenamento
das vitimas. O melhor ¢ que elas ndo corriam risco algum, podiam até, como no
caso de Thyrza, gabar-se dos seus poderes ocultos. Caso fosse levada a um
tribunal bastaria mostrar a caixa cheia de valvulas intteis e seria absolvida.

— FElas trés estdo metidas nisso?

— Acho que ndo — respondi. — Bella deve acreditar piamente em bruxaria,
o mesmo acontecendo com Sybil, que realmente possui o dom da mediunidade.
E uma coitada que acredita cegamente em Thyrza.



— Entdo Thyrza ¢ a chefe?

— Pelo menos do Cavalo Amarelo. Mas, ndo creio que seja a cabega de tudo;
o verdadeiro lider deve trabalhar escondido, organizando, planejando. Tudo ¢
feito com um verdadeiro senso de equipe, cada um ocupando uma fungao:
Bradley, a parte legal e financeira; Thyrza, encarregada da magia negra.
Certamente os dois sdo muito bem pagos...

— Pelo visto vocé ja descobriu tudo — comentou Lejeune, secamente.

— Ainda ndo. Sabemos somente os fatos basicos. Trata-se de
envenenamento.

— Quem lhe deu a ideia do talio?

— Uma série de coisas. Tudo comegou com aquela briga em Chelsea;
estranhei o comentario da moca de quem haviam arrancado o cabelo: — Nao
doeu nada! Ela ndo estava se fazendo de forte. Realmente ndo sentiu dor alguma.
Ha alguns anos, quando estive nos Estados Unidos, li um artigo sobre
envenenamento por talio. Uma por¢ao de operarios de uma mesma fabrica
morreu em consequéncia de varias causas como: apoplexia, nevrite alcodlica,
paralisia, epilepsia, gastrenterite etc.

Os sintomas variavam. Na mesma época uma mulher envenenou sete
pessoas; os diagndsticos atestaram tumor cerebral, encefalite € pneumonia. O
estranho ¢ a variedade de sintomas que podem ser diarreia, vomito ou
intoxica¢ao, dor nos membros etc.

— Voceé parece um dicionario medico.

— E claro que andei fazendo umas pesquisas. Um sintoma porém sempre
aparece: a queda dos cabelos. O talio ja foi inclusive usado como depilatorio,
mas acabou sendo desaconselhado. Quando usado como remédio a dosagem
varia de acordo com o peso do doente. Hoje em dia ¢ usado como veneno contra
ratos por ser uma substancia soluvel e sem gosto. Vocé percebe como ¢ dificil
num caso desses suspeitar-se de envenenamento.

Lejeune concordou.

— Exatamente — disse Lejeune. — Por 1sso a insisténcia do pessoal do
Cavalo Amarelo de afastar o cliente da vitima. Para evitar suspeitas. O trabalho
¢ feito por alguém que ndo tem a menor ligacdo com a vitima. Uma pequena
visita € o bastante. Nao acha?

— Creio que tem razao. O Unico fator comum ¢ a visita de uma agradavel
senhora com um questionario sobre utilidades domésticas.

— Seré que esta senhora € quem da o veneno? Como se fosse uma amostra
por exemplo?

— Nao creio que seja tdo simples assim — respondi. — Para mim essas
entrevistadoras sao verdadeiras e participam da historia sem saberem coisa



alguma. Acho que descobrirei qualquer coisa depois de conversar com uma
mulher chamada Eillen Brandon.

11

Eillen Brandon tinha sido bem descrita por Poppy: um cabelo alourado em
coque, no alto da cabeca, como um ninho de passarinho. Pouca pintura, sapatos
de salto baixo, roupas severas. O marido tinha falecido em consequéncia de um
desastre de automovel, deixando-a viava com dois filhos.

Seu emprego anterior tinha sido numa firma chamada Reagao Classificada
de Consumidores onde trabalhara um ano e pouco. Largou o emprego pois nao
gostava do servigo.

— Por que Sra. Brandon? — perguntou Lejeune — O senhor ¢ da policia,
nao ¢?

— Sou.

— Acha que hé algo de errado com aquela firma?

— Estou simplesmente investigando. A senhora suspeitou de algo? Foi por
1Sso que saiu?

— Nao tenho coisa alguma a declarar.

— Compreendemos. Gostaria de que soubesse que esta investigacao ¢
totalmente confidencial.

— Pois ndo, mesmo assim acho que ndo tenho muito a dizer.

— Pode nos contar porque se despediu.

— Achei que estavam acontecendo coisas que eu ndo compreendia bem.

— Coisas que nao lhe diziam respeito?

— Mais ou menos. Como se a firma nao fosse cem por cento profissional.
Suspeitei de que coisas escusas estivessem acontecendo, mas ndo podia precisar
0 qué.

Lejeune quis saber mais detalhes sobre o emprego. Eillen explicou que uma
lista de nomes era dada a cada entrevistadora, cujo trabalho era visitar algumas
pessoas, fazer umas perguntas e anotar as respostas.

— E o0 que tinha isso de errado?

— As perguntas ndo pareciam conclusivas com qualquer tipo de pesquisa.
Como se quisessem descobrir alguma outra coisa...

— O que, por exemplo?

— Nao sei. Isso ¢ que me intrigava.

Eillen Brandon calou-se por uns instantes.

— Pensei a principio — continuou ela, — que fosse uma gangue de
assaltantes ou coisa parecida. Conclui que nao pois o questionario nao pedia



descricao dos quartos etc.... nem mesmo os horarios em que as pessoas estavam
em casa...

— Que tipo de produtos faziam parte do questionario?

— Variavam. As vezes eram sobre comida, cereais, misturas de bolos, ou
tipos de sabdo, detergentes. As vezes sobre remédios, aspirinas, pastilhas contra
a tosse, calmantes, gargarejos.

— Nao lhe pediam para levar amostras? — perguntou Lejeune.

— Nao.

— Seu trabalho, portanto, consistia em anotar as respostas?

— Sim.

— Com que finalidade?

— Isto € que eu ndo compreendia. Também ndo éramos informadas. Eles
pretendiam que certas firmas gostariam de obter informacdes mais detalhadas
sobre o mercado de consumo. O que eu estranhava era exatamente a forma
amadoristica e desorganizada com que o trabalho era conduzido.

— Seria possivel que entre as perguntas que a senhora devia fazer houvesse
uma especifica que contivesse a meta do questionario e que as outras fossem
unicamente empregadas como disfarce?

Ela pareceu intrigada com a pergunta.

— Sim — respondeu, depois de uma certa hesitacdo. — Talvez por 1sso as
perguntas fossem tdo disparatadas. SO ndo imagino qual seria ou quais seriam as
perguntas chaves.

Lejeune olhou para a Sra. Brandon.

— A senhora deve saber mais — disse ele com suavidade.

— O estranho ¢ que eu nao sei. Eu simplesmente achei que havia algo de
errado. Cheguei a falar com a Sra. Davis.

— Falou com a Sra. Davis?

— Ela também nao estava muito satisfeita.

— E por qué?

— Parece que ouviu qualquer coisa.

— O que fo1?

— Ja lhe disse que ndo posso ser tao precisa. Ela ndo falou claramente. So6
disse: — Isto aqui nao € o que parece ser! Disse também: — Afinal nao temos
nada com i1sso. Ganhamos um bom dinheiro e ndo estamos infringindo a lei,
portanto nao vejo motivo para nos preocuparmos.

— F tudo?

— Ela disse mais, mas confesso que nio entendi. As vezes, me sinto como
um virus maligno!, disse ela. Nao compreendi o que ela quis dizer.

Lejeune tirou um papel do bolso e entregou a Sra. Brandon.



— Conhece alguns destes nomes? Visitou-os alguma vez?

— Nao lembro. Visitei tanta gente...

Os olhos da Sra. Brandon pousaram sobre um nome: Ormerod.

— Lembra-se de algum Ormerod?

— Nao, mas a Sra. Davis falou nele. Morreu de repente vitimado por uma
hemorragia cerebral. Ela ficou abaladissima. — Ela estava na minha relagdo de
clientes hd quinze dias. Estava tdo bem de saude, comentou ela. Foi entdao que
fez aquele comentario sobre o virus maligno. Disse mais: — Basta eu visitar
uma pessoa para que ela abotoe o paletdé em seguida! Ela riu, dizendo que devia
tratar-se de uma coincidéncia. Mas eu notei que ela tinha ficado impressionada.

— F tudo?

— Bem...

— Fale.

— Tempos depois encontrei-a num restaurante. Contei que tinha me
demitido da firma e ela quis saber por qué. Expliquei que me sentia mal por nao
entender direito o que acontecia 14. — Pode ser que vocé tenha feito bem, disse
ela, mas eles pagam bem e o horario ¢ 6timo. Eu nunca tive sorte na vida, por
1sso vou aproveitar minha oportunidade. Afinal, que me importa o que acontece
aos outros?

Respondi que ndo estava entendendo bem, perguntei o que havia de errado
naquilo tudo. — Nao sei ao certo, respondeu-me ela, — so sei que vi, outro dia,
saindo de um apartamento, um sujeito que nao tinha razao alguma para estar la.
Carregava uma maleta de ferramentas. O que estaria ele fazendo 14? Em seguida
ela perguntou se eu havia conhecido uma mulher que trabalhava no Cavalo
Amarelo. Perguntei o que era o Cavalo Amarelo e o que tinha a ver com a firma.

— E o que ela respondeu?

— Leia a Biblia, foi a resposta. Nao sei o que ela quis dizer com isso! Foi
essa a ultima vez que eu a vi. Nao sei onde anda ou se ainda trabalha na firma.

— Ela morreu — informou Lejeune.

Eillen Brandon teve um choque.

— Morta? Como?

— De pneumonia. H4 dois meses.

— Que pena!

— Gostaria de nos contar algo mais?

— Nao sei. Ja ouvi falarem do Cavalo Amarelo, mas sempre que quero mais
informagdes as pessoas se calam. Parece que ficam com medo.

A Sra. Brandon parecia nervosa.

— Nao quero me envolver em negocios perigosos, Inspetor.

Tenho dois filhos pequenos. Sinceramente, nao sei mais nada.



O Inspetor a olhou fixamente e fez sinal para que ela se retirasse.

— Demos um bom passo — disse ele, assim que ela saiu. — A Sra. Davis
certamente sabia demais. Tentou fechar os olhos para o que estava acontecendo,
mas o fato de ela saber algo acabou condenando-a. Quando ela ficou doente e
percebeu que 1a morrer chamou o padre e contou tudo o que sabia ou suspeitava.

O que ela falou nao sabemos. Devia ser a tal lista, com os nomes das pessoas
que ela visitou e que morreram em seguida. Dai o comentario dela sobre o virus
maligno. Gostaria de saber também quem ela reconheceu, saindo de um
apartamento disfarcado de operéario. Foi por isso que ela morreu, pois o tal
homem também deve té-la reconhecido. Se ela falou com o padre ¢ claro que
precisavam mata-lo também, sendo tudo estaria perdido. Que acha?

— Acho que vocé tem razao — concordei.

— Talvez vocé saiba quem ¢ esse homem...

— Tenho uma ideia, mas...

— Ja sei, ja sei. Nao temos prova...

Lejeune fez uma pequena pausa; em seguida, levantou-se.

— Vamos apanha-lo. SO precisamos ter certeza de quem seja. Quando
soubermos ao certo vamos preparar uma boa armadilha. Vocé vai ver.
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Trés semanas depois um carro parou em frente a residéncia de Venables.
Quatro homens desceram: eu, o Inspetor Lejeune, o sargento Lee e o Sr.
Osborne, que mal podia se conter de tanta excitacao.

— Nao diga coisa alguma — preveniu Lejeune.

— Pode contar comigo. Nao abrirei a boca.

— Tome muito cuidado.

— Sinto-me um privilegiado. S6 ndo entendo por que...

Como ninguém estava para explicagoes, Osborne achou melhor ndo insistir.
Lejeune tocou a campainha e pediu para chamarem o Sr. Venables. Como se
fossemos um conselho parlamentar em visita ao prefeito municipal, fomos
levados para a biblioteca.

Se Venables ficou surpreso com a visita, ndo o demonstrou.

Tratou-nos com toda a cortesia possivel e eu ndo pude deixar de notar,
enquanto ele movimentava a cadeira de rodas, quao estranha e marcante era sua
aparéncia pessoal. O pomo de Addo que subia e descia entre as abas do
colarinho, o perfil de 4guia, o nariz de ave de rapina.

— Prazer em revé-lo, Easterbrook. Parece que vocé agora vive por estes
lados.

Senti um leve tom de sarcasmo em suas palavras.

— O senhor ¢ o Inspetor Lejeune, ndo €? — perguntou Venables. —
Confesso que estou curioso. Nosso vilarejo ¢ geralmente tdo calmo, tdo pacato!
Mas, mesmo assim, sou visitado pela policia! Que posso fazer pelos senhores?

— Gostaria de que o senhor nos ajudasse — disse Lejeune, suavemente.

— Nao sei onde ouvi esta frase. Como posso ajuda-los?

— No dia sete de outubro um padre catodlico, chamado Gorman, foi
assassinado na Rua West, bairro de Paddington. Ouvi dizer que o senhor esteve
pela vizinhanga entre sete e quarenta e cinco e oito e quinze, € que talvez o
senhor pudesse nos dar alguns esclarecimentos.

— Seré que eu estive 14 nessa noite? Duvido. Duvido muito.

Acho mesmo que nunca estive neste bairro de Londres. Se nao me falha a
memoria, creio mesmo que nem em Londres eu estava nessa ocasido. Vou a



Londres, ¢ verdade, somente para assistir a uns leildes ou visitar meu médico.

— Sir William Dougdale?

— O senhor parece bem informado, Inspetor — respondeu friamente
Venables.

— Nao tanto quanto o necessario. Confesso que estou desapontado com sua
ajuda; no entanto, gostaria de relatar alguns fatos ligados a morte do padre
Gorman.

— Pois nao, embora eu nunca tenha ouvido falar nele.

— O padre Gorman foi chamado naquela noite para atender uma mulher
agonizante. Parece que ela estava ligada, sem saber, a uma organizacao
criminosa € que comecou a suspeitar da seriedade da firma. A organizagao
especializava-se na morte de pessoas por um preco, € claro.

— Nao me parece grande novidade — disse Venables. — Nos Estados
Unidos...

— Esta organizac¢do, porém, agia de outra maneira. Em primeiro lugar, a
remogao das vitimas era feita ostensivamente, sob um pretenso método
psicoldgico. O que os psicologos conhecem como “o desejo de morte”, que
dizem ser inerente ao ser humano. Pois bem, este desejo era estimulado...

— Forgando a pessoa a suicidar-se? Parece, Inspetor, uma ideia boa demais
para ser verdade...

— Nao se trata de suicidio, Sr. Venables. A vitima morria de morte natural.

— Ora, ora, o senhor nao vai dizer que acredita nisso?

— O centro desta organizacgao ¢ a estalagem do Cavalo Amarelo.

— Ah! Compreendo. Por isso vieram para ca. Atras de Thyrza Grey... bem,
nao sei se ela acredita no que diz, mas posso afiangar que se trata de uma
bobagem. Ela tem uma amiga médium e uma cozinheira bruxa (alids, sao
corajosas em comer aquela comida).

S6 sei que as trés ganharam fama de videntes etc. Nao vai dizer que a policia
leva esta conversa a sério?

— Para dizer a verdade, levamos.

— Acredita realmente que Thyrza Grey € capaz desses milagres? Que por
causa de umas invocacdes, uns transes € uns passes de magia negra, uma pessoa
venha a morrer?

— Oh! ndo, Sr. Venables. A causa da morte ¢ muito mais simples...

Lejeune fez uma pausa.

— A morte ¢ causada por envenenamento.

Por uns instantes reinou um siléncio opressor.

— O qué?



— Envenenamento através de sais de talio. Nada mais simples mas, assim
mesmo, era necessario encobrir o crime sob a capa de uma organizagao pseudo-
cientifica ou psicéloga. A meta era desviar a atengdo sobre o veneno.

— Télio — murmurou Venables. — Nao conhecia este sal!

— Nao? Usado contra ratos ou como depilatorio. Facil de comprar. Por falar
nisso, encontramos um envelope com talio na sua estufa.

— Na minha estufa? Impossivel!

— Pois ¢ verdade. J& fizemos inclusive alguns testes...

Venables comecou a ficar agitado.

— Alguém deve ter posto 14. Desconheco esse produto...

— FE mesmo? O senhor parece um homem de posses, St. Venables.

— E o0 que tem isso que ver com nossa conversa?

— O Imposto de Renda tem-lhe feito algumas perguntas embaracgosas, ndo ¢
verdade? Explicagdes sobre fonte de rendas e coisas semelhantes...

— A maldic¢do da Inglaterra esta no seu sistema tributario.

Ultimamente tenho pensado seriamente em mudar-me para a Jamaica.

— Nao creio que possa ir tdo cedo...

— O senhor estd me ameagando, Inspetor? Por que, caso esteja...

— Nao, absolutamente. Estou emitindo uma opinido pessoal.

Posso continuar com a historia?

— J& que esta decidido a contar, ndo vejo outro remédio.

— E uma organizacio eficientissima; os detalhes financeiros sio tratados
por um ex-advogado chamado Bradley, cujo escritorio fica em Birmingham, e
onde os clientes o procuram para fechar os contratos. Trata-se simplesmente de
apostar se a pessoa visada, que estd atrapalhando o cliente, vai ou ndo morrer
dentro de um certo tempo. Caso o Sr. Bradley ganhe a aposta, o dinheiro tem que
ser pago imediatamente; o ndo cumprimento desta clausula acarreta
consequéncias funestas para o cliente. O Sr. Bradley, no entanto, limita-se a
apostar. Simples, ndo?

— Em seguida — continuou Lejeune, sorrindo, — o cliente vai ao Cavalo
Amarelo, onde Thyrza Grey e as amigas representam um espetaculo de muito
efeito para os ndo iniciados.

“Ouga, porém, alguns detalhes curiosos: algumas inocentes senhoras sao
contratadas para pesquisar o mercado consumidor.

Para tanto, recebem um questionario € uma série de nomes com enderecos.
— Qual o pao que preferem? Que artigos de toalete usam? Qual o laxativo,
tonico ou sedativo? etc. Hoje em dia o senhor sabe como estamos condicionados
a responder perguntas, portanto, ninguém costuma reclamar. Passa-se, entdo,
para a etapa final. A mais simples, diga-se de passagem, e a unica executada



pelo chefe da organizacao, que geralmente usa varios disfarces: porteiro,
zelador, medidor de gas, bombeiro, ou eletricista e até operdrio. Dependendo das
circunstancias, ele apresenta as credenciais necessarias, entra na casa da vitima
e substitui um produto (que o questionario ja revelou que a vitima usa) por outro
igual porém envenenado. Nao importa que verifique o gas ou bata nos canos, o
que ele veio fazer ¢ trocar os produtos.

Cumprida a missao, ele desaparece.

“Por alguns dias nada acontece. Porém, mais cedo ou mais tarde a vitima
comega a ficar doente. Chamam um médico que ndo tem razao para suspeitar de
coisa alguma, que naturalmente pergunta sobre os habitos alimentares do
paciente e logicamente nao vai desconfiar do remédio que 0 mesmo vem
tomando ha anos!

— Veja, portanto, Sr. Venables, que engenhosidade! A tinica pessoa que
realmente sabe o que o chefe da organizacdo faz ¢ o proprio chefe. Ninguém
podera acusa-lo.

— E como o senhor sabe tudo isso? — perguntou Venables, sorrindo.

— Quando suspeitamos de alguém temos maneiras de nos informar.

— Como?

— Nao precisarei entrar em detalhes, mas temos o recurso da fotografia.
Hoje em dia um homem pode ser fotografado sem saber. Temos, por exemplo,
maravilhosos retratos do porteiro, do medidor de gés efc. E claro que a pessoa
em questao recorre a varios elementos como bigode, barba, dentes posticos, mas
conseguimos reconhecé-lo. Primeiro pela Sra. Mark Easterbrook, aliés
Katherine Ginger Corrigan, e depois por Edith Binns. A identificagdo ¢ um
estranho fendmeno, Sr. Venables. Por exemplo, este cavalheiro aqui, o Sr.
Osborne, estd disposto a jurar que viu o senhor seguindo o padre Gorman na
noite de sete de outubro, as oito horas da noite.

— E vi mesmo — disse Osborne, se contorcendo de excitacdo. — Descrevi o
senhor nos minimos detalhes...

— Talvez este fosse o erro — interrompeu Lejeune. — Pois o senhor ndo viu
o Sr. Venables naquela noite, enquanto estava parado defronte da farmacia.
Porque o senhor ndo estava parado e sim andando atrds do padre Gorman.
Quando ele entrou pela Rua West o senhor o assassinou.

— O qué? — disse Zachariah Osborne.

— Sr. Venables, permita que lhe apresente o Sr. Zachariah Osborne,
farmacéutico. O senhor gostara de saber que ele colocou na sua estufa uns
tabletes de sal de talio e que estava disposto a lhe dar o papel de vildo do filme.
Ignorando sua invalidez, divertiu-se em acusa-lo e, como € muito primario e
teimoso, insistiu que tinha razdo quando o identificou.



— Primario? O senhor se atreve a me chamar de primario?
Se soubesse o que eu fiz...

Osborne tremia de odio.
Lejeune encarou-o friamente.
— O senhor ndo devia se fazer de tdo inteligente. Se ficasse calado na sua

lojinha ndo estaria nesta situacdo. Nem eu precisaria lembra-lo de que tudo que

disser de agora em diante serd anotado e podera ser usado contra o senhor no
julgamento.

Foi entdo que Osborne comecou a gritar.
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— Quero uma explicacao!

Depois das formalidades policiais, consegui agarrar Lejeune e leva-lo a um
bar.

— Pois ndo, Sr. Easterbrook. Creio que ficou bastante surpreso.

— Fiquei nervoso... estava convencido de que o culpado era Venables. Vocé
nao me deu pista alguma...

— Nao podia fazer isto. Tinha que agarrar todos os fios da meada para nao
perder um ponto sequer. Com a colaboragao de Venables conseguimos enganar
Osborne e pega-lo desprevenido.

— E um louco?

— A esta altura ja esta completamente incoerente. O ato de matar pessoas da
uma sensacao de poder. O individuo sente-se Deus, porém, quando confrontado
com a realidade, recorre a loucura, aos gritos. Vocé€ viu como ele ficou.

— Entao Venables tomou parte do espetaculo? Ele achou divertido?

— Acho que sim — respondeu Lejeune. — Além do mais, foi bastante
impertinente a ponto de pedir um favor em troca.

— Qual seria este favor?

— Nao sei se devo dizer — respondeu Lejeune. — Peco portanto sua
discrigdo. H4 oito anos, houve uma série de assaltos em bancos, sempre com a
mesma técnica. Os ladrdes escaparam.

Os roubos foram planejados por uma pessoa que ndo tomava parte neles; e
embora nds suspeitassemos quem fosse, nunca pudemos agarra-lo. O homem era
um génio, especialmente do ponto de vista econdmico, e além do mais era tao
esperto que nunca mais cometeu outro assalto. Tratava-se de um grande ladrao e
nao de um assassino.

— Vocé sempre suspeitou de Osborne? Desde o comeco?

— O fato de ele chamar atencao sobre si mesmo me pareceu suspeito. Se ele
se contentasse em ficar quieto, nunca desconfiariamos de um respeitavel
farmacéutico. Mas, geralmente, os criminosos ndo ficam calados, nao sei
porque.



— O desejo de morte — sugeri. — Uma variante da teoria de Thyrza Grey.

— E melhor esquecer esta senhora e os conceitos que ela emitia —
aconselhou Lejeune. — Acho que no fundo os assassinos se sentem sos. Nao
adianta ser um génio do crime se ndo se tem com quem comentar as proprias
proezas.

— Vocé ainda nao disse quando comegou a suspeitar dele — insisti.

— Desde o principio ele mentiu. Pedimos informagao as pessoas que
tivessem visto o padre Gorman na noite do crime. O testemunho dele era
obviamente falso. Ele disse que vira um homem seguindo o padre; descreveu o
suspeito nos minimos detalhes, quando seria impossivel identificar uma pessoa
numa noite de nevoeiro como foi aquela. O fato de ele mentir ndo me pareceu
muito importante; afinal, ele poderia estar querendo se vangloriar. Tem tanta
gente assim! Quando voltei a atencgdo sobre ele ¢ que foi fatal. Imediatamente
Osborne comegou a falar de si e ai esta o seu erro. Ele descreveu um homem que
sempre quis ser mais importante do que era na realidade, um homem insatisfeito
em ser como o pai. Parece que esteve no teatro por algum tempo, mas
obviamente nao fez grande sucesso. A razao talvez tenha sido a rebeldia natural
dos parandicos... pois creio que ninguém poderia ensina-lo como representar um
papel! E claro que ele gostaria de ser testemunha de um crime, identificando o
assassino que comprou veneno na sua farmacia. Sei que a descri¢ao que Osborne
fez me pareceu interessante, pois € muito dificil descrevermos uma pessoa que
nunca vimos. Tente descrever um desconhecido e vera como € dificil.
Imediatamente comegamos a descrever tragos e caracteristicas de alguém que ja
vimos em algum lugar. Osborne descreveu uma pessoa bastante invulgar.

Acontece que ele deve ter visto Venables sentado no carro em Bournemouth
e ficou impressionado com a fisionomia do miliondrio. O que ele ndo podia
saber ¢ que o homem era paralitico.

“Outro detalhe que me chamou a ateng¢do foi o fato de Osborne ser
farmacéutico. Achei que aquela lista do padre tinha alguma relagdo com uma
quadrilha de narcoticos e se ndo fosse Osborne eu teria enveredado por esse
caminho. Ai ele manda uma carta, dizendo que viu Venables na quermesse,
ignorando ainda que o falso acusado fosse paralitico. Quando soube, ndo se
calou por vaidade; alias, vaidade tipica de um louco, pois para ele seria
impossivel admitir que tivesse errado. Tive uma reunido muito interessante na
casa dele, em Bournemouth. O bangald chama-se Everest, pois ele € um grande
admirador dos escaladores do Himalaia.

“Por outro lado, a firma funcionava com a precisao de um relogio; Bradley
em Birmingham, Thyrza Grey em Much Deeping.



Pois bem, quem suspeitaria de que Osborne tivesse alguma conexao com
Thyrza Grey ou com Bradley ou com alguma vitima?

Uma verdadeira peca de teatro que duraria muitos anos em cartaz, se ele
tivesse ficado quieto.

— O que sera que ele fazia com o dinheiro? Afinal, era pelo dinheiro que ele
matava?

— Claro que sim. Certamente se imaginava viajando, recebendo, sendo
convidado para grandes recepcoes. Naturalmente ele ndo era a pessoa que
gostaria de ser, mas o fato de poder matar impunemente lhe dava uma sensacao
de forca.

Quando for julgado, € claro que vai se divertir muito. Imaginem so, todo o
mundo olhando para ele.

— Mas, o que fazia ele do dinheiro?

— Facil — respondeu Lejeune, — apesar de ele ser um grande sovina! E o
tipico avaro que gosta de guardar dinheiro para vé-lo amontoado.

— Guardava todo num banco?

— Nao, provavelmente encontraremos debaixo de um colchao...

Calamo-nos por um instante, recordando a estranha figura de Zachariah
Osborne.

— Segundo Corrigan — disse Lejeune, pensativo — tudo isso seria atribuido
a atrofia ou hipertrofia de uma glandula qualquer. Eu, como sou um sujeito
simples, acho que Osborne ndo passa de um louco. O que me impressiona € a
estranha combinacdo de burrice com inteligéncia.

— Quando se fala num génio do crime, sempre se imagina uma figura
sinistra € onipotente...

— Quando na realidade nao ¢ nada disso — interveio Lejeune. — A maldade
nao ¢ sobre-humana, ¢ até subumana. Um assassino quer sempre ser importante,
mas nunca o sera porque nao ¢ um homem completo.
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A vida em Much Deeping retornou ao normal.

Rhoda, ocupada com os cachorros; desta vez, creio que o problema era
vermes...

Assim que me viu entrar, perguntou se eu queria dar uma ajuda. Recusei
prontamente, pois queria saber onde estava Ginger.

— Foi ao Cavalo Amarelo.

— O qué?

— Disse que tinha que resolver um assunto l4...

— Mas a casa esta vazia!

— Eu sei.

— Ela ainda esta cansada, ndo esta em condigdes de...

— Vocé parece uma galinha, falando dos pintinhos! Ela estd 6tima. Vocé ja
leu o Gltimo livro da Sra. Oliver: A Cacatua Branca?

Estd em cima da mesa.

— Deus abencoe a Sra. Oliver e Edith Binns.

— Quem ¢ Edith Binns?

— Uma senhora que identificou uma fotografia, além de ter sido governanta
da minha madrinha.

— Vocé enlouqueceu? Nao fala mais coisa com coisa...

Sai sem dar resposta. Resolvi ir ao Cavalo Amarelo. No caminho encontrei a
Sra. Dane Calthrop, que me acolheu efusivamente.

— Eu sabia que estava me deixando enganar pela encenacgdo daquelas
mulheres.

Ela fez um gesto com o braco, indicando a estalagem vazia.

— A maldade ndo estava la, como supunhamos. Nada de conluios com o
Demonio ou invocagdes magicas. Simplesmente uma organizacao criminosa
sordida e mesquinha.

— O Inspetor Lejeune também acha.

— Gosto dele — disse a Sra. Dane Calthrop. — Vamos ao Cavalo Amarelo
buscar Ginger.



— O que ela foi fazer 14?

— Limpar uma coisa.

Entramos e fomos invadidos por um forte cheiro de terebintina. Ginger,
cercada de trapos e vidros, olhou para nds; ainda estava palida e magra, usava
um len¢o na cabeca para cobrir os lugares onde tinha perdido cabelo.

— Ela estda bem — disse a Sra. Dane Calthrop, lendo meus pensamentos.

— Olhe! — exclamou Ginger, triunfante.

Ela mostrou a velha tabuleta da estalagem. A ferrugem tinha sido removida e
podia ver-se a figura de um esqueleto, com uma foice na mao, montado num
cavalo amarelo.

— Apocalipse, Sexto Capitulo, oitavo verso. “E apareceu um cavalo
amarelo; € o que estava montado sobre ele tinha por nome MORTE, e seguia-o o
Inferno” — disse a Sra. Calthrop, atras de mim, citando a Biblia.

Por alguns instantes ficamos em siléncio, até sermos novamente
interrompidos pela mulher do pastor.

— Entao era isso! — disse ela, num tom de quem despeja um resto de
comida podre na lata do lixo. — Tenho que ir andando para a reunido das maes.

Na porta a Sra. Dane Calthrop parou e virou-se para Ginger.

— Vocé seria uma excelente mae. Ginger.

Ginger enrubesceu.

— Vocé quer, Ginger? — perguntei.

— Quero o qué? Ser uma boa mae?

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

— Talvez, mas prefiro uma proposta mais definitiva.

Fiz a proposta.

Horas depois Ginger perguntou: — Vocé tem certeza de que ndo quer se
casar com Hermia?

— Meu Deus! Tinha até esquecido dela.

Tire1 uma carta do bolso.

— Recebi esta carta dela ha trés dias. Ela me convidou para ir ao teatro
assistir a Trabalhos de Amor Perdidos.

Ginger arrancou a carta da minha mao e rasgou-a em pedacos.

— Daqui em diante vocé s6 vai ao teatro comigo.






0 CAVALO AMARELC

Forcas estranhas e perigosas, que aliam as
velhas crengas aos novos conhecimentos
cientificos, sGo responsavels por assassinatos a
disténeia, por telepatia. Uma organizagao
particular criminosa dedicada a eliminagdo
de pessoas ricas, gue ndo emprega dssassinos
profissionadis, umd vez gue suas vitimas momrem
de 'doencas’. Deixando sempre, € claro,
sobreviventes gue lucram com as morfes.

E o inspetor Lejeune. um homem de
imaginagdo, capaz de considerar as.
possibilidades menos ortodoxas, consegue
chegar go terfvel deslindamento de uma
frama macabra, que arebata a fantasia e a
imaginacdo do leitor como sé Agatha Christie,
a grande mestra do género, logra fazer,
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