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HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT nasceu em 1890, em Providence, Rhode Island,
EUA; morreu em 1937, sem conseguir publicar nenhum de seus livros, praticamente
desconhecido e achando-se um fracasso total. Hoje, é considerado um dos escritores
mais originais do seu país, suas obras conquistam aficionados pelo mundo todo, e em
torno da sua memória surgiu uma espécie de culto esotérico. Tendo aberto novos
campos de interesse no mundo da expressão literária, chega a ser difícil catalogar sua
literatura por gênero. Horror? Ocultismo? Fantasia? Mitologia? Ficção científica? A
obra de Lovecraft é um pouco de tudo isso, e um tanto mais. Verdadeiro precursor do
realismo fantástico, teve entre seus admiradores gênios da estatura de Jorge Luis
Borges, que lhe dedicou um de seus contos. "O maior escritor moderno da literatura
insólita", foi como o classificou categoricamente R. L. Russel.
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É concebível que tais grandes poderes ou seres tenham sobrevivido... sobrevivido de um
passado extremamente remoto, quando a consciência era provavelmente manifestada em
formas e contornos surgidos muito antes do advento da espécie humana... formas das
quais somente a poesia e a lenda preservaram uma tênue memória e chamaram-nas de
deuses, monstros, criaturas míticas das mais variadas espécies...

ALGERNON BLACKWOOD

I. O HORROR NA ARGILA

A coisa mais misericordiosa do mundo, creio eu, é a incapacidade da mente humana em
correlacionar todo o seu conteúdo. Vivemos numa plácida ilha de ignorância em meio a
negros mares de infinito, e não está escrito pela Providência que devemos viajar longe.
As ciências, cada uma progredindo em sua própria direção, têm até agora nos causado
pouco dano; mas um dia a junção do conhecimento dissociado abrirá visões tão terríveis
da realidade e de nossa apavorante situação nela, que provavelmente ficaremos loucos
por causa dessa revelação ou fugiremos dessa luz mortal rumo à paz e à segurança de
uma nova Idade das Trevas.

Os teosofistas fizeram conjecturas sobre a apavorante imensidão do ciclo cósmico, do
qual nosso mundo e a raça humana constituem meros incidentes transitórios. Eles
aludiram a estranhas sobrevivências em termos que congelariam o nosso sangue se não
fossem mascarados por ameno otimismo. Mas! não foi deles que veio o vislumbre das
eras proibidas que me arrepiam quando nelas penso e me enlouquecem quando com elas
sonho; esse vislumbre, como todos os pavorosos vislumbres da verdade, cintilou quando
juntei duas peças separadas no caso, uma velha notícia de jornal e as anotações de um
professor já falecido. Espero que ninguém mais venha a fazer essa junção; com certeza,
se eu viver, nunca fornecerei voluntariamente elo algum de tão nefasta cadeia. Acho que
o professor também pretendia guardar segredo sobre a parte que ele conhecia, e que
teria destruído suas anotações se a morte súbita não o tivesse levado antes.

Meu conhecimento da coisa começou no inverno de 1926 a 1927 com a morte do meu
tio-avô, George Gamell Angell, professor emérito de línguas semíticas da Universidade
Brown, em Providence, Rhode Island. O professor Angell gozava de grande renome
como autoridade em inscrições antigas e a ele recorriam com freqüência diretores de
importantes museus, de modo que seu falecimento, aos noventa e dois anos de idade,
deve ser lembrado por muitos. A nível local, esse interesse foi intensificado pela
obscuridade da causa mortes. O professor retornava do navio de Newport quando caiu
de repente, segundo testemunhas, após ter sido empurrado por um negro com jeito de
marinheiro, saído de um dos suspeitos e escuros pátios na encosta íngreme que formava
um atalho entre o cais e a casa do finado na rua Williams. Os médicos foram incapazes
de achar qualquer distúrbio visível, mas concluíram, após perplexa discussão, que
alguma obscura lesão cardíaca, agravada pela subida brusca de tão íngreme colina por
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tão idoso homem, fora responsável pelo óbito. Naquela época não vi motivo algum para
discordar desse diagnóstico, mas ultimamente sinto-me inclinado a questionar e mais do
que questionar.

Como herdeiro e executor do meu tio-avô, que morrera viúvo e sem filhos, esperava-se
que eu examinasse seus papéis cuidadosamente, e com esse propósito levei todos os
seus arquivos e caixas para minha residência em Boston. Grande parte do material que
organizei será publicado mais tarde pela Sociedade Arqueológica Americana, mas havia
uma caixa que eu achei extremamente enigmática e que me senti um tanto avesso a
mostrá-la a outros olhos. Havia sido fechada com cadeado e não encontrei a chave até
que me ocorreu examinar o chaveiro pessoal que o professor levava sempre no bolso.
Consegui, de fato, abri-la, mas então pareceu-me que foi só para dar de cara com outro
segredo ainda maior e mais impermeável. Pois qual poderia ser o significado do
estranho baixo-relevo de argila e das esparsas anotações, comentários e recortes que
achei? Teria o meu tio, nos últimos anos de vida, se tornado crédulo das mais
superficiais imposturas? Resolvi que procuraria o excêntrico escultor responsável por
essa aparente perturbação da paz de espírito de um velho.

O baixo-relevo era um tosco retângulo com menos de dois dedos de espessura e uns
doze a quinze centímetros de comprimento, obviamente de origem moderna. O seu
desenho, contudo, nada tinha de moderno na atmosfera e no que sugeria; pois, embora
os caprichos do cubismo e do futurismo sejam muitos e desvairados, não reproduzem
com freqüência aquela regularidade críptica que se insinua na escrita pré-histórica. E a
maior parte daqueles desenhos com certeza parecia algum tipo de escrita, ainda que a
minha memória, bastante familiarizada com os papéis e coleções do meu tio, não
conseguisse identificá-la ou sequer suspeitar de suas afiliações mais remotas.

Acima desses hieróglifos aparentes havia uma figura de evidente intenção pictórica,
embora sua execução impressionista impedisse uma idéia muito clara de sua natureza.
Parecia um tipo de monstro, ou de símbolo representando um monstro, cuja forma só
uma mente doentia poderia conceber. Se eu disser que minha algo extravagante
imaginação lhe atribuía ao mesmo tempo os traços de um polvo, de um dragão e de uma
caricatura humana, não estarei sendo infiel ao espírito da coisa. Uma cabeça polpuda e
tentaculada encimava um corpo grotesco e escamoso dotado de asas rudimentares; mas
era o contorno geral do todo que chocava. Atrás da figura havia uma vaga sugestão de
cenário de arquitetura ciclópica.

Essa singularidade era acompanhada, além de uma pilha de recortes de jornal, por
escritos com a caligrafia mais recente do professor Angell, sem qualquer pretensão a
estilo literário. O que parecia ser o documento principal tinha por título "CULTO DE
CTHULHU" em letras de fôrma, para evitar a leitura incorreta de palavra tão inaudita.
Esse manuscrito estava dividido em duas seções, a primeira das quais intitulada "1925 -
Sonho e Interpretação do Sonho de H. A. Wilcox, Rua Thomas, 7, Providence, R. L", e
a segunda, "Narrativa do Inspetor John R. Lagrasse, Rua Bienville, 121, Nova Orleans,
La., na reunião de 1908 da S. A. A. - Notas do Mesmo, & Relato do Prof. Webb".
Todos os demais manuscritos eram notas breves, sendo algumas delas relatos de sonhos
esquisitos de diferentes pessoas, citações de livros e revistas teosóficas (principalmente
de A Atlântlda e a Perdida Lemúria de W. Scott-Elliott) ou ainda comentários sobre
antiquíssimos e ainda remanescentes sociedades secretas e cultos proibidos, com
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referências a trechos de compêndios de mitologia e antropologia tais como O Ramo de
Ouro, de James G. Frazer, e Culto às Bruxas na Europa Ocidental, de Miss Murray. Os
recortes referiam-se basicamente a doenças mentais raras e surtos de alucinações
coletivas na primavera de 1925.

A primeira metade do manuscrito principal narrava uma estória muito peculiar.
Aparentemente no dia 1 ° de março de 1925, um moço magro, moreno, de aspecto
neurótico e excitado, visitou o professor Angell trazendo consigo o singular baixo-
relevo de argila, que estava então recente e úmido. Seu cartão trazia o nome de Henry
Anthony Wilcox e meu tio reconhecera-o como o filho mais novo de uma excelente
família que ele conhecia superficialmente, e que estivera estudando escultura na Escola
de Desenho de Rhode Island e vivendo sozinho no edifício Fleur-de-Lys perto daquela
instituição. Wilcox era um jovem precoce de reconhecido talento porém grande
excentricidade, e desde a infância despertara atenção devido às estórias esdrúxulas e aos
sonhos bizarros que tinha o hábito de contar. Ele chamava a si mesmo de
"psiquicamente hipersensível", mas a gente convencional da antiga cidade comercial
considerava-o apenas "esquisitão". Sem nunca se misturar muito com os seus,
gradualmente afastara-se do convívio social e só era conhecido de um pequeno grupo de
estetas de outras cidades. Mesmo o Clube de Arte de Providence, ansioso por preservar
seu conservadorismo, desistira de tê-lo entre seus membros.

Na ocasião da visita, continuava o manuscrito do professor, o escultor pediu
abruptamente a assistência do conhecimento arqueológico de seu anfitrião para
identificar os hieróglifos do baixo-relevo. Falava de um jeito sonhador e afetado que
denotava pose e alienação; e foi com certa rispidez que meu tio respondeu-lhe, pois a
notória frescura do tablete indicava relação com tudo menos com arqueologia. A réplica
do jovem Wilcox, que impressionou meu tio o bastante para que este a recordasse e a
registrasse textualmente, foi feita num tom fantasticamente poético que deve ter
caracterizado toda a sua conversa e que desde então verifiquei ser bem próprio dele; ele
disse: "Realmente é novo, pois o fiz na noite passada durante um sonho que tive com
cidades estranhas; e sonhos são mais antigos do que a cismarenta Tiro, a contemplativa
Esfinge ou a Babilônia dos jardins suspensos."

Foi então que ele começou a narrativa desconexa que subitamente despertou uma
memória adormecida e conquistou o interesse febril do meu tio. Um leve tremor de terra
ocorrera na noite anterior, o mais intenso registrado na Nova Inglaterra em anos, e
afetara vivamente a imaginação de Wilcox. Este, ao se recolher, tivera um sonho sem
precedentes, com grandes cidades ciclópicas de blocos titânicos e monólitos que
alcançavam o céu, todos gotejando lodo verde e impregnados de horror latente.
Hieróglifos cobriam as paredes e colunas, e de algum ponto indeterminado, abaixo,
vinha uma voz que não era uma voz, e sim uma sensação caótica que só a fantasia
poderia transmudar em som, mas que ele tentou traduzir num amontoado quase
impronunciável de letras: "Cthulhu fhtagn ".

Essa mixórdia verbal foi a chave para a lembrança que excitou e perturbou o professor
Angell. Ele interrogou o escultor com minúcia científica e estudou com intensidade
quase frenética o baixo-relevo no qual o rapaz se encontrara trabalhando, enregelado e
apenas com suas roupas de dormir, quando acordou, atônito. Meu tio culpou sua
velhice, Wilcox disse depois, por sua demora em reconhecer tanto os hieróglifos quanto
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o desenho pictórico. Muitas das perguntas dele pareceram altamente despropositadas ao
visitante, especialmente as que tentavam relacionar a figura com cultos ou sociedades
estranhas; e Wilcox não pôde compreender as repetidas promessas de silêncio que
recebeu em troca de sua confissão de ser membro de alguma difundida irmandade
mística ou pagã. Quando o professor Angell se convenceu de que o escultor realmente
desconhecia qualquer culto ou sistema de ciência oculta, assediou seu visitante com
pedidos de que viesse relatar-lhe futuramente os sonhos que voltasse a ter. Isso deu
frutos regulares, pois após a primeira entrevista o manuscrito registra visitas diárias do
rapaz, durante as quais ele narrava fragmentos surpreendentes de sua imagística
noturna, centrada sempre num assustador panorama ciclópico de megalitos escuros e
gotejantes, com uma voz ou inteligência subterrânea clamando monotonamente em
enigmáticos impactos sensórios. Os dois sons mais freqüentemente repetidos eram
aqueles traduzidos pelas letras " Cthulhu " e "R'lyeh ".

No dia 23 de março, continuava o manuscrito, Wilcox não apareceu; em sua residência
informaram que ele havia sido acometido por uma espécie desconhecida de febre e
levado para a casa de sua família na rua Waterman. Havia gritado à noite, acordando
vários outros artistas do prédio, e manifestara desde então apenas alternações de
inconsciência e delírio. Meu tio telefonou imediatamente para a família, e a partir daí
acompanhou o caso de perto, indo muitas vezes ao consultório do Dr. Tobey, o médico
encarregado, na Rua Thayer. A mente febril do rapaz aparentemente ocupava-se de
coisas estranhíssimas, e o doutor de vez em quando estremecia ao falar delas. Essas
coisas não somente repetiam o que ele sonhara antes, mas também incluíam uma coisa
gigantesca "com milhas de altura" que caminhava ou se movia. Em nenhum momento
descrevera o objeto, mas ocasionais palavras frenéticas, conforme repetidas pelo Dr.
Tobey, convenceram o professor de que devia tratar-se da inominável monstruosidade
que Wilcox procurara representar em sua escultura do sono. Referências a esse objeto,
acrescentou o doutor, eram invariavelmente prelúdio à queda do rapaz na letargia. Sua
temperatura, curiosamente, não estava muito acima da normal; mas todo o seu estado
parecia indicar antes febre do que perturbação mental.

No dia 2 de abril, por volta das 3 da tarde, todos os sinais da enfermidade de Wilcox
desapareceram subitamente. Sentou-se empertigado na cama, atônito por encontrar-se
em casa e ignorando completamente o que acontecera em sonho ou realidade desde a
noite de 22 de março. Tendo recebido alta do médico, voltou para o seu alojamento três
dias depois; porém não foi mais de nenhuma serventia para o professor Angell. Todos
os vestígios de sonhos bizarros haviam desaparecido com a convalescença, e meu tio
não registrou mais seus sonhos após uma semana de relatos inúteis e irrelevantes de
visões absolutamente normais.

Neste ponto terminava a primeira parte do manuscrito, mas referências a algumas das
anotações dispersas deram-me muito o que pensar, tanto, na verdade, que somente o
enraizado ceticismo que então constituía minha filosofia pode explicar o fato de que eu
continuava duvidando do artista. As anotações em questão eram aquelas que descreviam
os sonhos de várias pessoas durante o mesmo período em que o jovem Wilcox tivera as
suas estranhas visões. Meu tio, ao que parece, havia rapidamente organizado um
esquema prodigiosamente amplo de investigação entre quase todos os amigos que podia
interrogar sem impertinência, pedindo-lhes relatos de seus sonhos de todas as noites e
datas de quaisquer visões incomuns a partir de certo dia. A receptividade ao seu pedido
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parece ter variado; mas ele deve ter recebido, no mínimo, mais respostas do que um
homem normal poderia dar conta sem uma secretária. Essa correspondência original não
foi preservada, porém suas anotações constituíam um resumo abrangente e realmente
significativo dela. As pessoas comuns da sociedade e do mundo dos negócios o
tradicional "sal da terra" da Nova Inglaterra - deram um resultado quase completamente
negativo, embora casos esparsos de impressões noturnas desagradáveis mas indefinidas
apareçam aqui e ali, sempre entre 23 de março e 2 de abril - o período de delírio do
jovem Wilcox. Os homens de ciência não foram afetados em grau muito maior, apesar
de quatro casos de descrição vaga sugerirem vislumbres fugazes de paisagens
estrambóticas, e de um caso mencionar certo pavor de algo anormal.

Foi dos artistas e poetas que as respostas pertinentes vieram, e tenho certeza de que o
pânico teria se instaurado se eles tivessem podido comparar as anotações. Como eu não
tinha as cartas originais, meio que suspeitei que o compilador houvesse feito perguntas
tendenciosas ou organizado a correspondência em concordância com o que ele havia
latentemente resolvido ver. Por essa razão continuei a achar que Wilcox, tendo tomado
conhecimento das informações que o meu tio possuía, estivera pregando uma peça no
veterano cientista. Essas respostas de estetas contavam uma história perturbadora. Entre
28 de fevereiro e 2 de abril uma grande proporção deles havia sonhado com coisas
bizarras, sonhos cuja intensidade era incomensuravelmente maior durante o período do
delírio do escultor. Cerca de um quarto das respostas falava de cenas e de sons que nada
diferiam dos que Wilcox descrevera, e alguns desses sonhadores confessaram um medo
agudo da coisa gigantesca e inominável visível no final. Um dos casos, que a anotação
descreve com particular ênfase, era seríssimo. O indivíduo em questão, um arquiteto de
grande renome, inclinado à teosofia e ao ocultismo, foi acometido de loucura violenta
na data da crise do jovem Wilcox, e expirou vários meses mais tarde após gritar
incessantemente que o salvassem das garras de uma besta que escapara do inferno. Se o
meu tio tivesse se referido a esses casos por nome e não apenas por número, eu teria
tentado obter alguma corroboração e feito alguma investigação pessoal; do jeito que
estava, consegui localizar somente uns poucos missivistas. Todos estes, no entanto,
confirmaram as anotações plenamente. Muitas vezes tenho me perguntado se todas as
pessoas interrogadas pelo professor se sentiram tão perplexas quanto aquele grupo.
Sorte deles nunca terem recebido explicação nenhuma.

Os recortes de jornal, como já disse, mencionavam casos de pânico, manias e
excentricidades ocorridos durante o período em questão. O professor Angell deve ter
empregado um escritório especializado na coleta de recortes, pois o número de artigos
era tremendo, e as fontes espalhavam-se por todo o planeta. Um recorte falava de um
suicídio noturno em Londres, onde um sonâmbulo pulara de uma janela após um grito
lancinante. Outro consistia numa carta desconexa ao editor de um jornal na América do
Sul, em que um fanático, baseado em visões que tivera, predizia um futuro calamitoso.
Um despacho da Califórnia descrevia uma colônia de teosofistas envergando em massa
túnicas brancas à espera de certo "glorioso advento" que nunca chegava, ao passo que
notícias da índia falavam reservadamente sobre graves tumultos nativos por volta do fim
de março. Orgias de vodu multiplicaram-se no Haiti e postos avançados na África
reportaram murmúrios agourentos. Oficiais norte-americanos nas Filipinas encontraram
hostilidade por parte de certas tribos nessa época e policiais de Nova Iorque foram
atacados por multidões de levantinos histéricos na noite de 22 para 23 de março. O oeste
da Irlanda também foi infestado de rumores inacreditáveis e lendas, e um pintor
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fantástico chamado Ardois-Bonnot exibiu um delirante quadro intitulado Paísagem
Onírica no salão de primavera de Paris de 1926.E tão numerosos são os tumultos
registrados em hospícios que só por milagre a fraternidade médica deixou de notar
estranhos paralelismos e tirar conclusões mistificadas. Em suma, um surpreendente
punhado de recortes, e é com assombro que me lembro hoje do empedernido
racionalismo com que os pus de lado. Mas eu estava então convencido de que o jovem
Wilcox tivera conhecimento dos assuntos antigos mencionados pelo professor.

II. O RELATO DO INSPETOR LEGRASSE

Os assuntos antigos que haviam feito o sonho e o baixo-relevo do escultor tão
significativos para o meu tio constituíam o tema da segunda metade do seu longo
manuscrito. Parece que anteriormente o professor Angell tinha visto uma vez os
contornos infernais da inominada monstruosidade, confundira-se diante dos hieróglifos
desconhecidos e escutara as agourentas sílabas que só podem ser grafadas como
"Cthulhu"; e tudo isso interligado de forma tão espantosa e horrível, que não é de
admirar que tenha perseguido o jovem Wilcox com perguntas e exigências de
informações.

Essa prévia experiência ocorrera em 1908, dezessete anos antes, quando a Sociedade
Arqueológica Americana realizou seu encontro anual em Saint Louis. O professor
Angell, como convinha a alguém de sua autoridade e realizações, tivera um papel
proeminente em todas as deliberações, e foi um dos primeiros a serem abordados por
diversos leigos que aproveitaram a oportunidade para fazer perguntas e pedir opinião de
peritos sobre certos problemas.

O principal desses leigos, que em breve se tornaria o foco de interesse de toda a reunião,
foi um homem de meia-idade e aparência convencional que tinha viajado desde Nova
Orleans para obter certa informação especial impossível de obter de qualquer fonte
local. Seu nome era John Raymond Legrasse e sua profissão era a de inspetor de polícia.
Trazia com ele a razão de sua visita, uma grotesca, repulsiva e aparentemente
antiquíssima estatueta de pedra cuja origem não conseguia determinar.

Não se deve imaginar que o inspetor Legrasse tivesse o menor interesse em arqueologia;
ao contrário, seu desejo de esclarecimento era movido por considerações puramente
profissionais. A estatueta, ídolo, fetiche ou o que quer que fosse, fora capturada alguns
meses antes nas florestas pantanosas do sul de Nova Orleans durante uma batida policial
num suposto culto de vodu; e tão singulares e medonhos eram os ritos ligados à peça,
que a polícia de imediato percebeu que dera de cara com um culto sinistro totalmente
desconhecido para eles e infinitamente mais diabólico que o mais negro dos círculos
africanos de vodu. Sobre a sua origem, além das estórias esdrúxulas e inacreditáveis
arrancadas aos membros capturados, absolutamente nada pôde ser descoberto. Daí a
ansiedade da polícia por qualquer conhecimento de coisas antigas que pudesse ajudá-la
a identificar o símbolo aterrador e, através dele, descobrir a fonte daquele culto.

O inspetor Legrasse não estava de forma alguma preparado para a sensação que a sua
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intervenção causou. Um simples olhar ao objeto fora suficiente para lançar os homens
de ciência ali reunidos num estado de tensa excitação, e eles não perderam tempo em se
amontoar ao redor dele para encarar de perto a diminuta imagem cuja profunda
estranheza e aparência de antigüidade genuína e abismal indicavam panoramas arcaicos
ainda por revelar. Nenhuma escola conhecida de escultura animara aquele terrível
objeto, e no entanto séculos, até milênios pareciam gravados em sua baça e esverdeada
superfície de pedra não identificada.

A imagem, que foi finalmente passada devagar de mão em mão para exame mais atento
e cuidadoso, tinha entre quinze e dezoito centímetros de altura e era de elaborado
artesanato. Representava um monstro vagamente antropóide, mas com uma cabeça
semelhante à de um polvo e cujo rosto era uma massa de tentáculos, de corpo escamoso
com aspecto elástico, prodigiosas garras nas patas dianteiras e traseiras, e asas longas e
estreitas atrás. Essa coisa, que parecia imbuída de assustadora e inatural malignidade,
tinha uma corpulência algo intumescida e estava agachada ameaçadoramente sobre um
bloco retangular ou pedestal coberto de caracteres indecifráveis. As pontas das asas
tocavam a beirada traseira do bloco, o assento ocupava o centro e as compridas e
recurvadas garras das patas traseiras dobradas sobre si mesmas, agarravam a beirada
dianteira e estendiam-se por um quarto da altura do pedestal. A cabeça cefalópode
estava inclinada para frente, de modo que as extremidades dos tentáculos faciais
varriam as costas das maciças patas dianteiras que agarravam os joelhos dos membros
traseiros. 0 aspecto geral era anormalmente vivido, e ainda mais sutilmente assustador
pelo fato de sua origem ser totalmente desconhecida. Embora sua vasta, espantosa e
incalculável antigüidade fosse inegável, a estatueta não apresentava ligação com
nenhum tipo de arte pertencente à mocidade da civilização, ou, na verdade, a qualquer
época.

O seu próprio material era um mistério, pois a pedra lisa e negro-esverdeada com pintas
douradas ou iridescentes e estrias não se assemelhava a nada familiar à geologia ou à
mineralogia. Os caracteres ao longo da base eram igualmente intrigantes, e nenhum dos
cientistas ali presentes, apesar de representarem metade do conhecimento mundial nesse
campo, teve a menor noção sequer da mais remota filiação lingüística deles. Tal como o
tema e o material, esses caracteres pertenciam a alguma coisa horrivelmente distante e
alheia à humanidade como a conhecemos, algo que sugeria de forma assustadora
antigos e profanos ciclos de vida dos quais nosso mundo e nossas concepções não fazem
parte.

No entanto, enquanto os vários cientistas balançavam a cabeça e admitiam-se derrotados
perante o enigma trazido pelo inspetor, havia na reunião um homem a quem pareceram
estranhamente familiares aquelas monstruosas forma e escrita, e que então falou com
certa hesitação do pouco que sabia a respeito. Ele era o falecido William Channing
Webb, professor de antropologia na Universidade de Princeton e explorador de
considerável renome.

O professor Webb participara, quarenta e oito anos antes, de uma expedição à
Groenlândia e à Islândia em busca de inscrições rúnicas, que não conseguiu achar; e ao
percorrer a costa oeste da Groenlândia havia encontrado uma singular tribo de esquimós
degenerados cuja religião, uma curiosa forma de culto ao diabo, provocou-lhe calafrios
com sua repelência e deliberada sede de sangue. Tratava-se de um credo do qual os
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outros esquimós pouco sabiam, e que só mencionavam com estremecimentos de horror,
dizendo que vinha de eras terrivelmente antigas, anteriores à criação do mundo. Além
de ritos inenarráveis e sacrifícios humanos, havia alguns esquisitos rituais hereditários
dirigidos a um supremo diabo ancião ou tornasuk, dos quais o professor Webb fizera
uma cuidadosa transcrição fonética com a ajuda de um idoso angekok ou bruxo-
sacerdote, grafando os sons em caracteres romanos o melhor que pôde. Porém, o que
mais interessava era o fetiche que esse culto idolatrava e em torno do qual dançavam
quando a aurora boreal lambia os picos gelados. Segundo declarou o professor, tratava-
se de um tosco baixo relevo de pedra que compreendia uma figura medonha e algumas
inscrições crípticas; e, até onde podia afirmar, coincidia, nos aspectos essenciais, com a
coisa bestial que se tornara centro das atenções na reunião.

Essas informações, recebidas com assombro e emoção pelos presentes à reunião, foram
ainda mais emocionantes para o inspetor Legrasse, que imediatamente começou a
assediar o seu informante com perguntas. Tendo anotado e transcrito um ritual oral entre
os sectários brejeiros que seus homens haviam prendido, pediu ao professor que
procurasse lembrar o melhor que pudesse das sílabas anotadas entre os esquimós
diabolistas. Seguiu-se então uma exaustiva comparação de detalhes e um momento de
boquiaberto silêncio, quando tanto o detetive quanto o cientista concordaram na
identidade virtual da frase comum aos dois ritos infernais tão distantes um do outro
como se pertencessem a mundos diferentes. O que, essencialmente, tanto os bruxos
esquimós quanto os sacerdotes brejeiros da Louisiana entoavam aos seus ídolos era algo
semelhante ao que vai abaixo, sendo as divisões entre palavras supostas por analogia
com as quebras tradicionais na frase quando cantada em voz alta:

"Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn."

Nesse ponto Legrasse levava vantagem sobre o professor Webb, pois vários dos seus
prisioneiros mestiços haviam-lhe repetido o que celebrantes mais velhos haviam-lhes
dito sobre o significado dessas palavras. Esse texto dizia mais ou menos o seguinte:

"Na sua casa em R'lyeh, Cthulhu morto espera sonhando."

Então, em resposta às urgentes solicitações de todos, o inspetor Legrasse narrou, tão
detalhadamente quanto possível, sua experiência com os idólatras dos pântanos,
contando uma estória à qual pude ver que o meu tio atribuía enorme importância. Fazia
lembrar os sonhos mais desvairados dos mitômanos e teosofistas, além de revelar um
grau surpreendente de imaginação cósmica, que nunca se esperaria entre aqueles
marginais e párias da sociedade.

No dia 1 ° de novembro de 1907 chegara à polícia de Nova Orleans um chamado
frenético da região de pântanos e lagoas ao sul. Os grileiros de lá, na maioria
descendentes primitivos, mas de boa índole, dos homens de Lafitte, estavam tomados do
mais absoluto pânico por causa de uma coisa desconhecida que viera sobre eles à noite.
Tratava-se de vodu, aparentemente, mas de uma espécie de vodu muito mais terrível do
que qualquer outra que já tinham visto; e algumas de suas mulheres e crianças haviam
desaparecido desde que o malévolo tantã começara a bater incessantemente bem para
dentro das sombrias florestas, onde nenhum morador da região se aventurava. Ouviam-
se gritos insanos e berros apavorantes, cânticos que gelavam o sangue e chamas
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demoníacas que bruxuleavam; e ninguém mais suportava aquilo, acrescentou o
assustado mensageiro.

Então um grupo de vinte policiais, em duas carruagens e um automóvel, havia partido
no Fim da tarde com o trêmulo grileiro como guia. No fim da estrada transitável
desceram e chapinharam por milhas em silêncio, em meio aos terríveis bosques de
ciprestes onde nunca raiava o dia. Medonhas raízes e malignas barbas-de-velho
dificultavam a caminhada, e de vez em quando uma pilha de pedras úmidas ou
fragmentos de uma parede apodrecida intensificavam, com sua sugestão de povoação
sórdida, uma angústia que cada árvore mal formada e a profusão de fungos contribuía
para criar. Por fim, a aldeia dos grileiros, um ajuntamento miserável de cabanas, ficou à
vista, e moradores histéricos acorreram para refugiar-se em volta do grupo de lanternas
balouçantes. O som abafado dos tantãs já se ouvia ao longe, bem longe; e um grito
agudo como um guincho vinha em intervalos desiguais quando o vento mudava de
direção. Também um clarão avermelhado parecia filtrar-se através da pálida vegetação
rasteira, oriundo de avenidas intermináveis de noite selvagem. Todos os assustados
grileiros recusaram-se terminantemente a dar um passo sequer rumo àquele culto ímpio,
de modo que o inspetor Legrasse e seus dezenove colegas embrenharam-se sem guia
nas arcadas negras de terror pelas quais nenhum deles jamais passara antes.

A região em que agora se aventuravam os policiais era tradicionalmente de má
reputação, desconhecida e inexplorada pelos brancos. Corriam lendas sobre um lago
oculto nunca contemplado por mortais, no qual vivia uma gigantesca e disforme criatura
poliposa branca com olhos luminosos; e os grileiros sussurravam que diabos com asas
de morcego voavam para fora de cavernas nas entranhas da terra à meia-noite para
adorar aquele ser. Diziam que ele estivera lá antes de D'Iberville, antes de La Salle,
antes dos índios e antes mesmo dos saudáveis animais e pássaros das florestas. A
criatura era o pesadelo encarnado e vê-la significava morrer. Mas também fazia os
homens sonharem, por isso sabiam que deviam manter-se afastados. A atual orgia vodu
ocorria, de fato, no limite daquela área amaldiçoada, daí o próprio local do culto ter
talvez aterrorizado os grileiros mais do que os sons chocantes e os incidentes.

Só a poesia ou a loucura poderiam descrever fielmente os barulhos ouvidos pelos
homens de Legrasse ao avançarem pelos atoleiros negros rumo ao clarão vermelho e aos
tantãs abafados. Existem sons característicos de homens e característicos de bestas, e é
pavoroso escutar um quando a fonte deveria produzir o outro. A fúria animal e a
licenciosidade orgiástica ali eram atiçadas a níveis demoníacos por uivos e êxtases
guinchantes que reverberavam por aqueles bosques cobertos de noite como tempestades
pestilenciais emanadas dos abismos do inferno. De vez em quando as ululações menos
organizadas cessavam, e do que parecia um coro bem treinado de vozes roucas, elevava-
se como uma ladainha aquela frase ou ritual nefando:

"Ph'nglul' mglw'nafh Cthulhu R'lych wgah'nagl fhtagn."

Foi então que os homens, tendo alcançado um local onde as árvores eram mais finas, de
repente avistaram o próprio espetáculo. Quatro deles cambalearam, um desfaleceu e
dois emitiram um grito frenético que a louca cacofonia da orgia afortunadamente
encobriu. Legrasse jogou água do pântano no rosto do homem desmaiado e todos
ficaram trêmulos e quase hipnotizados de horror.
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Numa clareira natural do pântano havia uma ilha de relva com cerca de meio hectare,
sem árvores e toleravelmente seca. Nela saltava e se retorcia uma indescritível horda de
anormalidade humana, que só um Sime ou um Angarola poderiam pintar. Sem roupa
alguma, aquelas criaturas híbridas zurravam, berravam e se contorciam ao redor de uma
monstruosa fogueira circular, no meio da qual erguia-se, revelado por ocasionais frestas
na cortina de chamas, um imponente monólito de granito com uns dois metros e meio de
altura; em cima dele, numa pequenez incongruente, jazia a nefasta estatueta. De um
amplo círculo de dez cadafalsos dispostos a intervalos regulares, com o monólito
cingido de chamas ao centro, pendiam de ponta-cabeça os corpos atrozmente mutilados
dos indefesos grileiros que haviam desaparecido. Era dentro desse círculo que a roda de
adoradores pulava e rugia da esquerda para a direita numa bacanal sem fim entre o anel
de cadáveres e o anel de fogo.

Pode ter sido só imaginação, como podem ter sido apenas ecos, que induziram um dos
homens, um excitável hispânico, a julgar ter ouvido respostas antifonais ao ritual,
vindas de um distante e penumbroso ponto no fundo da floresta de antigas lendas e
horrores. Mais tarde encontrei e interroguei esse homem, Joseph D. Galvez, que
mostrou ter uma imaginação delirante; de fato, ele chegou ao extremo de sugerir ter
escutado um leve rufiar de grandes asas e vislumbrado olhos fulgurantes bem como um
montanhoso vulto branco além das árvores remotas mas eu suponho que ele andara
assimilando muita superstição local.

Na verdade, a pausa horrorizada dos homens foi de duração relativamente curta. O
dever vinha em primeiro lugar; e embora houvesse quase cem celebrantes naquela
horda, a polícia confiou em suas armas de fogo e investiu resolutamente contra a
nauseante turba. Por cinco minutos o alarido e o caos resultantes foram indescritíveis.
Golpes selvagens foram vibrados, tiros foram disparados e fugas ocorreram, mas no
final Legrasse pôde contar uns quarenta e sete soturnos prisioneiros, os quais forçou a
vestirem-se depressa e formar uma fila entre duas fileiras de policiais. Cinco dos
adoradores jaziam mortos e dois gravemente feridos foram carregados em padiolas
improvisadas por seus camaradas. A imagem sobre o monólito foi, é lógico,
cuidadosamente removida e levada embora por Legrasse.

Interrogados na chefatura de polícia após uma jornada tensa e extenuante, verificou-se
que todos os prisioneiros eram de classe social ínfima, mestiços e mentalmente
perturbados. A maioria era de marinheiros, e um magote de negros e mulatos, quase
todos das índias Ocidentais ou portugueses das ilhas de Cabo Verde, dava uma tintura
de vodu ao culto heterogêneo. Antes, porém, que muitas perguntas fossem feitas, ficou
claro que se tratava de algo muito mais profundo e antigo do que o fetichismo negro.
Degradadas e ignorantes que eram, aquelas criaturas atinham-se com surpreendente
consistência à idéia central de seu credo abominável.

Eles adoravam, segundo disseram, os Grandes Antigos, que viveram muitas eras antes
da existência do homem e que chegaram ao recém-criado mundo vindos do céu. Esses
Antigos haviam agora desaparecido no interior da terra e sob o mar; porém, mesmo
mortos, haviam transmitido seus segredos em sonhos ao primeiro homem, que instaurou
um culto que jamais morrera. Era esse o culto que professavam, e os prisioneiros
afirmaram que ele sempre existira e sempre existiria, oculto em distantes locais desertos
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e sombrios por todo o mundo, até o tempo em que o sumo sacerdote Cthulhu, de sua
escura morada na poderosa cidade de R'lyeh, sob as águas do mar, se levantasse e
pusesse de novo a terra sob seu domínio. Um dia ele chamaria, quando as estrelas
estivessem prontas, e o culto secreto estaria sempre à espera para libertá-lo.

Até lá, nada mais seria dito. Havia um segredo que nem a tortura poderia extrair. A
humanidade não estava de forma alguma sozinha entre os seres conscientes da terra,
pois formas saíam das trevas para visitar os poucos fiéis. Mas esses não eram os
Grandes Antigos. Nenhum homem jamais vira os Antigos. O ídolo esculpido
representava o grande Cthulhu, mas ninguém poderia dizer se os outros eram ou não
exatamente como ele. Ninguém era capaz hoje em dia de ler a antiga escrita, porém as
coisas eram transmitidas por tradição oral. O cântico ritual não era o segredo - este
nunca era falado em voz alta, apenas sussurrado. O cântico significava apenas isto: "Na
sua casa em R'lyeh, Cthulhu morto espera sonhando".

Apenas dois dos prisioneiros foram considerados sãos o bastante para serem enforcados;
os demais foram internados em diversas instituições. Todos negaram participação nos
assassinatos rituais e asseveraram que estes haviam sido obra dos Asas Negras, que
tinham vindo a eles oriundos do seu imemorial ponto de encontro na floresta
assombrada. Mas desses misteriosos aliados nenhum relato coerente pôde ser obtido. A
maior parte do que a polícia conseguiu averiguar veio de um mestiço fabulosamente
idoso chamado Castro, que afirmava ter viajado a portos longínquos e falado com
líderes imortais do culto nas montanhas da China.

O velho Castro recordava-se de fragmentos de medonhas lendas que empalideciam as
especulações dos teosofistas e faziam homem e mundo parecerem recentes e efêmeros.
Houve épocas em que outros Seres dominavam a terra, e Eles haviam erigido cidades
colossais. De acordo com o que os chineses imortais lhe haviam dito, vestígios desses
Seres podiam ainda ser encontrados nas rochas ciclópicas em ilhas do Pacífico. Todos
Eles haviam morrido muitas eras antes da chegada do homem, mas havia artes capazes
de fazê-los reviver quando as estrelas retornassem às posições certas no ciclo da
eternidade. Eles mesmos tinham vindo das estrelas e trazido consigo Suas imagens.

Esses Grandes Antigos, prosseguiu Castro, não se compunham inteiramente de carne e
ossos. Tinham forma - não o provava aquela imagem talhada nas estrelas? -, mas essa
forma não era feita de matéria. Quando as estrelas assumiam a configuração correta,
Eles podiam transportar-se de um mundo para outro pelo espaço sideral; mas quando as
estrelas não eram favoráveis, Eles não podiam viver. Contudo, embora já não vivessem,
Eles nunca verdadeiramente morriam. Jaziam todos em suas moradas de pedra na
grande cidade de R'lyeh, preservados pelos encantamentos do poderoso Cthulhu para
uma gloriosa ressurreição quando as estrelas e a terra estivessem mais uma vez prontas
para Eles. Chegado esse tempo, porém, alguma força exterior precisaria liberar Seus
corpos. Os encantamentos que Os preservavam intactos também Os impediam de fazer
o movimento inicial, e tudo que podiam fazer era ficar despertos nas trevas e meditar,
enquanto milhões de anos se escoavam. Sabiam de tudo o que acontecia no universo,
pois comunicavam-se por telepatia. Mesmo naquele instante conversavam em Suas
tumbas. Quando, após infindáveis eras de caos o primeiro homem surgiu, os Grandes
Antigos falaram aos mais sensíveis dentre eles dando forma aos seus sonhos, pois só
assim Sua linguagem conseguia alcançar as mentes carnosas dos mamíferos.
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Em seguida, sussurrou Castro, aqueles primeiros homens formaram o culto ao redor de
pequenos ídolos que os Grandes lhes haviam mostrado, ídolos trazidos de estrelas
sombrias na noite dos tempos. Aquele culto jamais morreria até que as estrelas ficassem
propícias de novo, e então os sacerdotes secretos tirariam o grande Cthulhu da Sua
tumba para que Este fizesse reviver os Seus súditos e retomasse o Seu domínio sobre a
terra. O tempo seria fácil de reconhecer, pois por essa época a humanidade já teria se
tornado como os Grandes Antigos: livres, selvagens, além do bem e do mal, ignorando
leis e preceitos morais, com todo mundo gritando, matando e farreando em meio a feroz
alegria. Então os Antigos, libertados, ensinar-lhes-iam novas formas de berrar e matar e
farrear com alegria desenfreada, e toda a terra se inflamaria num holocausto de êxtase e
liberdade. Até lá, cabia ao culto, mediante ritos apropriados, manter viva a memória
daqueles procedimentos antediluvianos e prefigurar a profecia da volta d'Eles.

Em priscas eras homens eleitos haviam falado com os sepultados Antigos em sonhos,
mas então algo acontecera: a grande cidade de pedra de R'lyeh, com seus monólitos e
sepulcros, afundara sob as ondas, e as águas profundas, repletas do único mistério
primordial que nem o pensamento pode atravessar, haviam interrompido o intercâmbio
espectral. Mas a memória nunca morreu, e os sumos sacerdotes diziam que a cidade
emergiria de novo quando as estrelas se alinhassem corretamente. Então vieram das
profundezas da terra os seus espíritos negros, bolorentos e trevosos, cheios de rumores
ancestrais colhidos em cavernas sob esquecidos leitos oceânicos. Mas deles o velho
Castro não ousou falar muito. Calou-se apressadamente, e não houve persuasão ou
sutileza capaz de extrair-lhe mais informações sobre o assunto. Curiosamente, evitou
também mencionar o tamanho dos Antigos. A respeito do culto, afirmou crer que sua
sede ficava nos desertos inacessíveis da Arábia, onde Irem, a Cidade dos Pilares, sonha
oculta e intacta. Não tinha relação com os cultos de bruxaria europeus e, exceto por seus
membros, era virtualmente desconhecido. Nenhum livro jamais aludiu diretamente a
ele, embora os chineses imortais dissessem que havia duplos sentidos no
Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred, que os iniciados poderiam interpretar
como quisessem, especialmente o polêmico dístico:

Não está morto o que pode eternamente jazer,
E com estranhas eras pode até a morte morrer.

Legrasse, bastante impressionado e não pouco estupefato, havia investigado em vão
sobre as afiliações históricas do culto. Aparentemente Castro dissera a verdade ao
afirmar que era totalmente secreto. As autoridades da Universidade de Tulane não
puderam dar esclarecimento algum tanto a respeito do culto quanto da imagem, e agora
o detetive viera consultar as maiores autoridades do país, sem nada obter além da estória
da Groenlândia contada pelo professor Webb.

O interesse febril despertado na reunião por Legrasse e sua narrativa, corroborada pela
estatueta, encontra eco na subseqüente correspondência dos que estavam presentes,
embora haja escassa menção ao incidente na publicação formal da sociedade. Cautela é
a preocupação máxima daqueles que estão acostumados à charlatanice e impostura
ocasionais. Legrasse emprestou a imagem por algum tempo ao professor Webb, mas
com a morte deste, foi-lhe devolvida e com ele permanecia quando a vi, não faz muito
tempo. É uma coisa verdadeiramente medonha, e inequivocamente aparentada à
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escultura sonhada e esculpida pelo jovem Wilcox.

Não me surpreendeu que a narrativa do escultor tivesse alvoroçado o meu tio, pois que
idéias poderiam ocorrer-lhe, após saber o que Legrasse descobrira sobre o culto, ao
ouvir um rapaz sensível dizer-lhe que sonhara não somente a figura e os hieróglifos
exatos da imagem encontrada no pântano e do demoníaco baixo-relevo da Groenlândia,
como também escutara em seus sonhos pelo menos três das palavras precisas da
fórmula emitida tanto pelos diabolistas esquimós quanto pelos mestiços da Louisiana?
Foi a coisa mais natural que o professor Angell iniciasse uma investigação aprofundada,
ainda que eu privadamente suspeitasse que o jovem Wilcox ouvira falar do culto de
maneira indireta e tivesse inventado uma série de sonhos para intensificar e manter o
mistério, às custas do meu tio. As narrativas de sonhos e os recortes coletados pelo
professor eram, é claro, forte corroboração; mas o meu racionalismo e a extravagância
da coisa toda levaram-me a adotar o que julguei ser a conclusão mais sensata. Assim,
depois de estudar detidamente o manuscrito mais uma vez e de correlacionar as
anotações teosóficas e antropológicas na narrativa feita por Legrasse sobre o culto, fiz
uma viagem a Providence para ver o escultor e repreendê-lo devidamente por divertir-se
às custas de um homem letrado e idoso.

Wilcox ainda vivia sozinho no edifício Fleur-de-Lys, na Rua Thomas, uma hedionda
imitação vitoriana da arquitetura bretã do século xv1, que pavoneia sua fachada de
estuque em meio às lindas casas coloniais na antiga colina, e à sombra do mais
esplêndido campanário georgiano dos Estados Unidos. Encontrei-o trabalhando em seus
aposentos, e de imediato constatei, a julgar pelas suas peças espalhadas, que seu talento
era de fato profundo e original. Acredito que um dia ele será aclamado como um dos
grandes decadentistas, pois cristalizou na argila e um dia refletirá no mármore os
pesadelos e fantasias que Arthur Machen evoca na prosa e Clark Ashton Smith torna
visível no verso e na pintura.

Moreno, franzino e de aspecto algo desleixado, ele se voltou languidamente ao me ouvir
bater à porta e, sem se levantar, perguntou-me a que vinha. Quando eu lhe disse quem
eu era, ele demonstrou certo interesse; pois meu tio despertara-lhe a curiosidade ao
investigar seus sonhos estranhos, embora nunca tivesse explicado a razão do seu
interesse. Eu tampouco expliquei, mas procurei sutilmente fazer com que se abrisse
comigo.

Em pouco tempo fiquei convencido da sua absoluta sinceridade, pois falou nos sonhos
de um modo inequívoco. Os sonhos e o resíduo subconsciente deles haviam
influenciado profundamente a sua arte, e ele me mostrou uma estátua mórbida cujos
contornos quase me fizeram estremecer com a força de seu poder de negra evocação.
Não se lembrava de ter visto o original daquilo, exceto no seu próprio baixo-relevo
onírico, mas os contornos haviam-se formado insensivelmente sob suas mãos. Era, sem
dúvida, o vulto gigantesco que ele entrevira no seu delírio. Deixou claro nada saber
sobre o culto secreto, salvo o que o infatigável interrogatório do meu tio deixara
escapar; e de novo me esforcei por imaginar algum modo pelo qual ele pudesse ter
recebido as estranhas impressões.

Falou de seus sonhos num modo estranhamente poético, fazendo-me ver com
assustadora nitidez a úmida cidade ciclópica de lodosa pedra verde (cuja geometria, ele
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enfatizou singularmente, estava "toda errada") e escutar com apavorada expectativa a
evocação incessante e quase mental oriunda do subterrâneo da terra: "Cthulhu fhtagn",
"Cthulhu lhtagn".

Essas palavras tinham feito parte daquele ritual macabro que falava do morto Cthulhu à
espera, sonhando, na sua tumba de pedra em R'lyeh, e senti-me profundamente abalado,
apesar do meu racionalismo. Eu tinha certeza de que Wilcox ouvira falar no culto por
acaso, mas logo se esquecera dele em meio à massa de suas leituras e imaginação
igualmente bizarras. Mais tarde, em virtude da impressionabilidade do moço, a
lembrança achara expressão subconsciente em sonhos, no baixo-relevo e na medonha
estátua que eu agora via, de modo que sua impostura sobre o meu tio fora totalmente
inocente. O rapaz, ao mesmo tempo meio afetado e ligeiramente mal-educado, não era
do tipo que eu jamais poderia vir a gostar; mas eu estava ao menos disposto a
reconhecer tanto o seu gênio quanto a sua honestidade. Despedi-me dele
amigavelmente, desejando-lhe todo o sucesso que seu talento promete.

A questão do culto continuava a me fascinar, e às vezes eu tinha visões de fama pessoal
obtida graças a pesquisas sobre sua origem e conexões. Visitei Nova Orleans, conversei
com Legrasse e outros participantes da batida policial, vi a monstruosa imagem e até
entrevistei alguns prisioneiros mestiços ainda vivos; o velho Castro, infelizmente, já
morrera havia alguns anos. O que ouvi então, de forma tão nítida e em primeira mão,
embora não fosse mais que uma confirmação detalhada daquilo que meu tio escrevera,
voltou a me estimular, pois tive a certeza de estar na pista de uma religião muito real,
muito secreta e muito antiga, cuja descoberta faria de mim um antropólogo de renome.
Minha atitude era ainda de absoluto materialismo, como gostaria que ainda fosse, e
descartei com inexplicável má vontade a coincidência entre os relatos de sonhos e os
esquisitos recortes colecionados pelo professor Angell.

Uma coisa que comecei a suspeitar e que agora infelizmente eu sei; é que a morte do
meu tio nada teve de natural. Ele caiu de uma ladeira estreita que saía de um antigo cais
repleto de mestiços estrangeiros, após um descuidado empurrão de um marinheiro
negro. Não esqueci o sangue misto e atividades navais dos membros do culto na
Louisiana, e não me surpreenderia se viesse a ouvir falar de métodos secretos e agulhas
envenenadas tão implacáveis e antigas quanto os rituais e credos crípticos. É verdade
que Legrasse e seus homens foram deixados em paz; mas na Noruega, um certo homem
do mar, que viu coisas, morreu. Será que as investigações mais profundas do meu tio,
após o encontro com o escultor, não poderiam ter chegado a ouvidos sinistros? Eu acho
que o professor Angell morreu porque sabia demais ou estava prestes a saber demais. Se
terei o mesmo fim que ele, é o que me resta saber, pois agora eu também sei demais.

III. A LOUCURA QUE VEIO DO MAR

Se aprouver aos céus conceder-me algum dia uma bênção, pedirei que seja o
esquecimento total dos resultados do mero acaso que fixou meus olhos num certo
pedaço perdido de papel que forrava uma prateleira. Não era algo com que eu
normalmente tropeçaria no curso da minha rotina diária, pois tratava-se de um velho
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número de um jornal australiano, o Sydney Bulletin, de 18 de abril de 1925. A notícia
escapara até mesmo ao escritório de recortes que, na época de sua publicação, coletava
avidamente material para a pesquisa do meu tio.

Eu havia praticamente deixado de lado minhas investigações sobre o que o professor
Angell chamava "Culto de Cthulhu", e estava visitando um letrado amigo em Paterson,
Nova Jersey, curador de um museu local e renomado mineralogista. Um dia,
examinando amostras de reserva colocadas desordenadamente sobre as prateleiras de
uma sala nos fundos do museu, meu olhar foi atraído por uma estranha gravura num dos
velhos jornais espalhados debaixo das pedras. Era o exemplar do Sydney Bulletin a que
me referi, pois meu amigo tinha amplas ligações em todos os países imagináveis; e a
figura era uma litografia de uma horrorosa estatueta de pedra quase idêntica à que
Legrasse encontrara no pântano.

Ansiosamente afastando da folha de jornal os preciosos espécimes minerais, estudei a
notícia detalhadamente, mas fiquei desapontado ao ver que não era muito extensa. O
que sugeria, no entanto, era de imensa importância para minha investigação algo
desalentada, e rasguei cuidadosamente o recorte a fim de empreender ação imediata.
Dizia o seguinte:

NAVIO ABANDONADO ENCONTRADO NO MAR

Vigilant chega rebocando iate neozelandês armado e avariado.
Encontrados a bordo um sobrevivente e um morto. Estória de batalha
desesperada e mortes em alto-mar. Marinheiro salvo recusa-se a dar
detalhes da estranha experiência. Misterioso ídolo achado em seu
poder. Será aberto Inquérito.

O cargueiro da Morrison Co., Vigilant, proveniente de Valparaíso,
atracou esta manhã no porto de Darling, trazendo a reboque o avariado
e inutilizado, mas fortemente armado, iate a vapor Alert, com
matrícula de Dunedin, N. Z., que fora avistado no dia 12 de abril na
latitude sul 34° 21', longitude oeste 152° 17', com um homem vivo e
um morto a bordo.

O Vigilant deixou Valparaíso a 25 de março e, no dia 2 de abril, sua
rota foi consideravelmente desviada para sul por fortíssimas
tempestades e ondas monstruosas. Em 12 de abril foi avistado o barco
à deriva, e embora aparentemente abandonado pela tripulação, foram
encontrados a bordo um sobrevivente em estado de semi-delírio e um
homem com evidências de estar morto há mais de uma semana.

O sobrevivente agarrava um horrível ídolo de pedra de origem
desconhecida e cerca de um pé de altura, a respeito de cuja natureza as
autoridades da Universidade de Sydney, da Royal Society e do Museu
de College Street confessaram a mais absoluta ignorância, e que o
sobrevivente afirma ter encontrado na cabina do iate, num pequeno
relicário esculpido, de formato comum.
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Após recuperar a consciência, esse homem narrou uma estória
excessivamente estranha de pirataria e chacina. Seu nome é Gustaf
Johansen, norueguês de alguma instrução, e servira como segundo-
oficial da escuna Emma, de Auckland, que zarpou de Callao a 20 de
fevereiro, com tripulação de onze homens.

A Emma, disse ele, foi retardada e largamente desviada de seu curso
na direção sul pela grande tempestade de 1° de março; no dia 22 desse
mês, na latitude sul 49° 51' e longitude oeste 128° 34', encontrou o
Alert, tripulado por um esquisito e mal-encarado grupo de canacas e
mestiços. Recebendo ordem peremptória de voltar, o capitão Collins
recusou-se, ao que o estranho grupo abriu fogo violentamente e sem
aviso sobre a escuna, com uma bateria peculiarmente pesada de
canhões de bronze que faziam parte do equipamento do iate.

Os homens da Emma reagiram, prosseguiu o sobrevivente, e embora a
escuna começasse a afundar devido a tiros que a atingiram abaixo da
linha de flutuação, conseguiram abordar a embarcação inimiga e lutar
corpo a corpo com os selvagens sobre o convés do iate, sendo
forçados a matá-los todos, o número destes sendo ligeiramente maior,
por causa de seu modo feroz e desesperado, ainda que despreparado,
de lutar.

Três homens da Emma, incluindo o capitão Collins e o primeiro-
oficial Green, foram mortos, e os oito restantes, sob comando do
segundo-oficial Johansen, prosseguiram viagem no iate capturado,
seguindo na direção original a fim de constatar se havia alguma razão
para a ordem de retornar que tinham recebido.

No dia seguinte, ao que parece, desembarcaram numa pequena ilha,
embora não conste a existência de ilha alguma naquela parte do
oceano. Seis homens morreram em terra, ainda que Johansen seja
estranhamente reticente sobre essa parte da estória, limitando-se a
afirmar que caíram num abismo rochoso.

Parece que mais tarde ele e um companheiro voltaram ao iate e
tentaram prosseguir viagem, mas foram atingidos pela tempestade do
dia 2 de abril.

A partir desse dia até seu resgate no dia 12, o homem se lembra de
pouca coisa, e não se recorda sequer de quando William Briden, seu
companheiro, morreu. A morte de Briden não revela causa aparente e
provavelmente deveu-se a choque emocional ou exposição contínua às
intempéries.

Notícias recebidas de Dunedin informam que o Alert era bem
conhecido por lá como navegador de cabotagem e que gozava de má
reputação nos meios marítimos. Era de propriedade de um curioso
grupo de mestiços cujas freqüentes reuniões e viagens noturnas aos
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bosques despertavam considerável curiosidade; zarpara com grande
pressa logo depois da tempestade e dos tremores de terra de 1° de
marco.

Nosso correspondente em Auckland atribui à Emma e sua tripulação
uma reputação excelente, e Johansen é descrito como homem sóbrio e
valoroso.

Amanhã o almirantado abrirá inquérito sobre o incidente, no qual
serão feitos todos os esforços para induzir Johansen a falar mais do
que até o momento.

Isso era tudo, juntamente com a foto da imagem infernal; mas que sucessão de idéias
desencadeou na minha mente! Aqui estavam novos tesouros de informação sobre o
Culto de Cthulhu, bem como evidências de que possuía estranhos interesses no mar
tanto quanto em terra. Que motivo levara a tripulação de mestiços a ordenar o retorno da
Emma enquanto navegavam com aquele medonho ídolo? Qual era a ilha desconhecida
onde seis membros da tripulação da Emma haviam morrido e sobre a qual o imediato
Johansen guardava tanto segredo? O que haveria descoberto a investigação do
almirantado e o que se saberia em Dunedin sobre aquele culto nefasto? E o mais
surpreendente de tudo: que profunda e sobrenatural ligação de datas era essa que dava
um significado maligno e agora inegável aos vários episódios tão cuidadosamente
anotados por meu tio?

A 1° de março (nosso 28 de fevereiro, segundo a hora do meridiano de Greenwich)
haviam ocorrido o terremoto e a tempestade. De Dunedin o Alert e sua revoltante
tripulação haviam zarpado ansiosamente, como se atendessem a um imperioso
chamado, enquanto do outro lado da terra poetas e artistas haviam começado a sonhar
com uma estranha e lodosa cidade ciclópica, e um jovem escultor moldara durante o
sono a forma do temível Cthulhu. A 23 de março a tripulação da Emma desembarcava
numa ilha desconhecida, deixando ali seis mortos; e na mesma data os sonhos de
homens sensíveis assumiam grande nitidez e se ensombreciam com o pavor da
perseguição maligna de um monstro gigantesco, ao passo que um arquiteto enlouquecia
e um escultor mergulhava repentinamente em total delírio! E o que dizer daquela
tempestade de 2 de abril - data em que cessaram todos os sonhos da cidade lodosa e
Wilcox emergiu incólume do cativeiro de sua estranha febre? O que dizer de tudo isso e
das alusões do velho Castro sobre os Antigos, submersos filhos das estrelas cujo reinado
estava próximo, do fervoroso culto que lhes era dedicado e do domínio que tenham
sobre os sonhos? Estaria eu cambaleando à beira de horrores cósmicos além da
capacidade humana de suportá-los? Se assim fosse, deveriam ser horrores apenas da
mente, pois de alguma forma o dia 2 de abril pusera fim a qualquer ameaça monstruosa
que iniciara seu assédio contra a alma da humanidade.

Naquela noite, após um dia inteiro de telegramas apressados e tomada de providências,
despedi-me do meu anfitrião e embarquei num trem para São Francisco. Em menos de
um mês estava em Dunedin, onde, contudo, descobri que pouco se sabia acerca dos
estranhos membros do culto que haviam freqüentado as velhas tavernas do cais. A ralé
do porto era comum demais para fazer jus a qualquer menção especial, embora se
falasse vagamente sobre uma excursão terra adentro que aqueles mestiços haviam feito,
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e durante a qual tênues batidas de tambor e labaredas vermelhas nas colinas distantes
tinham-se feito notar.

Em Auckland soube que Johansen havia retornado com os cabelos loiros totalmente
brancos após um interrogatório superficial e inconcludente em Sydney, e que depois
vendera sua pequena casa na Rua Oeste e zarpara com a esposa para seu antigo lar em
Oslo. Nem aos seus amigos quis contar sobre a sua eletrizante experiência mais do que
contara aos oficiais do almirantado, e o máximo que puderam fazer foi dar-me o
endereço dele em Oslo.

Depois disso fui a Sydney e conversei sem proveito algum com marinheiros e
integrantes do tribunal marítimo. Vi o Alert, agora vendido e sendo usado como
cargueiro no Cais Circular, em Sydney Cove, mas nada ganhei com a visita à neutra
embarcação. A imagem agachada, com sua cabeça de polvo, corpo de dragão, asas
escamosas e pedestal coberto de hieróglifos era conservada no Museu de Hyde Park, e
eu a estudei detidamente, constatando ser obra de rematada e artística malignidade,
dotada do mesmo mistério profundo, assustadora antigüidade e estranheza alienígena de
material que eu observara no espécime menor de Legrasse. O curador me contou que os
geólogos consideravam-na um monstruoso enigma, pois juravam não haver no mundo
rocha igual àquela. Então me lembrei, com um calafrio, do que o velho Castro dissera a
Legrasse sobre os primordiais Grandes: "Tinham vindo das estrelas, trazendo consigo
Suas imagens".

Abalado por uma revolução mental como nunca experimentara antes, resolvi visitar o
imediato Johansen em Oslo. Embarcando rumo a Londres, mal cheguei lá e tomei
imediatamente um navio para a capital norueguesa, onde desembarquei em um dia de
outono nos bem cuidados cais à sombra do Egeberg.

O endereço de Johansen, segundo apurei, ficava na Cidade Velha do rei Harold
Haardrada, o bairro que manteve vivo o nome de Oslo durante os séculos em que a
capital mascarou-se sob o nome de "Cristiânia". Fiz o breve trajeto de táxi, e foi com o
coração palpitante que bati à porta de um antigo e belo edifício com fachada de estuque.
Atendeu-me uma mulher de rosto triste vestida de preto, e a decepção se abateu sobre
mim quando ela me informou, num inglês trôpego, que Gustaf Johansen havia morrido.

Ele não sobrevivera muito tempo após o seu regresso, contou-me sua viúva, pois os
acontecimentos no mar em 1925 haviam-no alquebrado. Johansen não contara à esposa
mais do que contara ao público, porém deixara um longo manuscrito - sobre "assuntos
técnicos", segundo disse - escrito em inglês, com o propósito evidente de salvaguardá-la
do perigo de uma leitura casual. Durante um passeio por uma viela estreita próxima às
docas de Gothenburg, fora derrubado por um pesado fardo de jornais caído da janela de
um sótão. Dois marinheiros de Lascar imediatamente ajudaram-no a levantar-se, mas
antes que a ambulância chegasse, ele já estava morto. Os médicos não encontraram
causa específica para o óbito, atribuindo-o a problemas cardíacos e constituição
debilitada.

Senti então remoer-me as entranhas aquele obscuro terror que nunca mais me deixará
até que eu também venha a repousar, "acidentalmente" ou de outra forma. Tendo
persuadido a viúva de que minha ligação com os "assuntos técnicos" de seu marido
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davam-me direito ao manuscrito, levei o documento comigo e comecei a lê-lo no navio
de volta a Londres.

A redação era simples e sem elegância de estilo - tentativa de marinheiro ingênuo de
compor um diário a posterióri - e procurava reconstituir, dia a dia, aquela última e
fatídica viagem. Não há por que transcrevê-lo na íntegra com toda a sua ilegibilidade e
redundâncias, mas narrarei o essencial do seu conteúdo para mostrar por que o barulho
da água contra o casco do navio tornou-se tão insuportável para mim que tampei meus
ouvidos com algodão.

Johansen, graças a Deus, não sabia de tudo, mesmo tendo visto a cidade e a Coisa, mas
nunca voltarei a dormir calmamente de novo ao pensar nos horrores que espreitam
incessantemente a vida no tempo e no espaço, e naquelas ímpias blasfêmias oriundas de
imemoriais estrelas que sonham nas profundezas do mar, conhecidas e adoradas por um
culto de pesadelo pronto e ansioso por soltá-las sobre o mundo assim que outro
terremoto traga de novo à tona sua monstruosa cidade de pedra.

A viagem de Johansen havia começado exatamente como ele contou ao almirantado. A
escuna Emma, com lastro, deixara Auckland a 20 de fevereiro, e sentira toda a força da
tempestade causada pelo terremoto que deve ter feito emergir os horrores que
preencheram os sonhos de tantos homens. Recuperado o controle da embarcação, esta
prosseguia normalmente quando foi abordada pelo Alert a 22 de março, e pude sentir a
tristeza do imediato ao descrever o bombardeio e afundamento do seu barco. Dos
satanistas trigueiros do Alert ele fala com significativo horror. Havia neles algo de
peculiarmente abominável que fazia com que a sua destruição parecesse quase um
dever, e Johansen demonstra ingênua surpresa frente à acusação de desumanidade
levantada contra o seu grupo durante os trabalhos da corte de inquérito. Então, levados
adiante pela curiosidade no iate capturado, sob o comando de Johansen, os homens
avistaram uma enorme coluna de pedra que se projetava fora do mar, e na latitude sul
47° 9' e longitude oeste 126° 43', deram com um litoral de lama, lodo e alvenaria
ciclópica coberta de musgo que não podia ser outra coisa senão a substância tangível do
supremo terror do planeta - a cadavérica cidade-pesadelo de R'lyeh, construída há
incontáveis eras antes da História pelos gigantescos e nefastos vultos procedentes das
estrelas sem luz. Ali jaziam o grande Cthulhu e suas hordas, ocultos em verdes criptas
lodosas de onde finalmente, após ciclos incalculáveis, emitiam os pensamentos que
infundem medo nos sonhos dos sensíveis e conclamam imperiosamente os fiéis a uma
peregrinação de libertação e restauração. Johansen nada suspeitava sobre isso, mas Deus
sabe que ele logo veria o bastante!

Suponho que apenas o cume de uma montanha, a revoltante cidadela coroada por um
monólito, onde estava sepultado o grande Cthulhu, emergiu verdadeiramente das águas.
Quando penso na extensão de tudo o que pode estar à espreita lá embaixo, quase tenho
vontade de me matar de uma vez. Johansen e seus homens estavam boquiabertos
perante a cósmica majestade daquela gotejante Babilônia de demônios ancestrais, e
devem ter adivinhado, sem maior orientação, que não se tratava de nada proveniente
deste ou de qualquer planeta são. Perplexo temor diante do incrível tamanho dos blocos
de pedra esverdeados, da estonteante altura do grande monólito esculpido e da
assombrosa identidade entre as colossais estátuas e baixos-relevos e a esdrúxula
imagem encontrada no relicário do Alert, é flagrante em cada linha da assustada
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descrição do imediato.

Sem ter qualquer noção da escola artística a que se dá o nome de futurismo, Johansen
chegou a algo muito próximo quando falou sobre a cidade; pois, ao invés de descrever
qualquer estrutura ou edifício definidos, ele se refere apenas às amplas impressões de
vastos ângulos e superfícies de pedra superfícies grandes demais para pertencer a
qualquer coisa correta ou apropriada nesta terra, e ímpias com aquelas horríveis
imagens e hieróglifos. Menciono a alusão dele a ângulos porque sugere algo que Wilcox
me dissera sobre seus arrepiantes sonhos; ele havia dito que a geometria do local do
sonho era anormal, não-euclidiana, e perturbadoramente repleta de esferas e dimensões
alheias às nossas. Agora um marujo iletrado sentia a mesma coisa encarando a terrível
realidade.

Johansen e seus homens desembarcaram numa lamacenta encosta daquela monstruosa
acrópole, e galgaram com dificuldade os titânicos blocos escorregadios que não
poderiam ser uma escada para mortais. No céu, o próprio sol parecia distorcido quando
visto através do miasma polarizador que subia daquela perversão encharcada de mar, e
uma serpenteante ameaça e suspense pareciam espreitar de soslaio naqueles
insanamente ilusórios ângulos de rocha talhada, onde um segundo olhar mostrava
concavidade após o primeiro ter mostrado convexidade.

Algo muito próximo ao pavor já sobreviera a todos os exploradores antes que coisa mais
definida do que pedra, lodo e algas fosse vista. Cada um deles teria fugido se não
temesse a zombaria dos demais, e foi com entusiasmo mínimo que procuraram - em
vão, como se veria - alguma pequena lembrança para levar consigo.

Foi Rodrigues, o português, que galgou o pé do monólito e gritou o que havia
encontrado. Os demais seguiram-no e olharam cheios de curiosidade a imensa porta
esculpida com o já familiar baixo relevo da lula-dragão. Segundo Johansen, era como
uma enorme porta de celeiro; e todos julgaram ser uma porta devido ao dintel, umbral e
batente ornamentados em volta, embora não conseguissem determinar se era plana
como um alçapão ou oblíqua como uma porta externa de porão. Como Wilcox diria, a
geometria daquele lugar era toda errada. Não se podia ter certeza de que o mar e a terra
fossem horizontais, daí a posição relativa de tudo o mais parecer fantasmagoricamente
variável.

Briden empurrou a pedra em diversos lugares, sem resultado. Em seguida Donovan
tateou delicadamente as beiradas, pressionando cada ponto em separado. Escalou
interminavelmente a grotesca cornija de pedra - isto é, diríamos "escalar" se a coisa não
fosse mesmo horizontal - enquanto os homens se perguntavam, atônitos, corno alguma
porta no universo poderia ser tão vasta. Então, muito devagar e suavemente, o painel de
meio hectare de extensão pôs-se a ceder para dentro na parte de cima, ao que puderam
constatar que estava equilibrada.

Donovan deslizou ou de alguma forma propulsou-se para baixo ou ao longo do batente e
veio juntar-se aos companheiros, e todos assistiram à estranha recessão do portal
monstruosamente esculpido. Naquela fantasia de distorção prismática, ele se movia
anomalamente em sentido diagonal, subvertendo todas as regras da matéria e da
perspectiva.
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A abertura era negra, de uma escuridão quase palpável. Aquela tenebrosidade tinha,
com efeito, uma qualidade positiva, pois escurecia partes das paredes internas que
deveriam estar claras, e na verdade se evolava como fumaça de seu imemorial
aprisionamento, visivelmente eclipsando o sol à medida em que se esquivava pelo céu
encolhido e convexo com esvoaçantes asas membranosas. O fedor que subiu das recém-
abertas profundezas era insuportável, e logo depois Hawkins, que tinha ouvido apurado,
julgou captar um asqueroso chapinhar vindo lá de baixo. Todos ficaram atentos, e
continuavam atentos quando Aquilo assomou babosamente à vista e, às apalpadelas,
espremeu Sua gelatinosa imensidão verde através da passagem negra para fora,
ganhando o ar contaminado daquela peçonhenta cidade de loucura.

A caligrafia do pobre Johansen quase cedeu ao escrever essa parte. Dos seis homens que
não voltaram ao navio, ele acha que dois morreram de puro pavor naquele instante
amaldiçoado. A Coisa não pode ser descrita - não existem palavras capazes de expressar
tais abismos de loucura estridente e imemorial, tais contradições alienígenas de toda
matéria, força e harmonia cósmica. Uma montanha caminhava, ou cambaleava! Deus!
Não admira que do outro lado da terra um grande arquiteto enlouquecesse e o pobre
Wilcox delirasse de febre naquele instante telepático! A Criatura dos ídolos, o verde e
pegajoso rebento das estrelas, despertara para reclamar o que era seu. As estrelas
estavam novamente alinhadas, e o que um culto milenar falhara em fazer por fé, um
bando de marinheiros inocentes fizera por acaso. Após trilhões de anos, o grande
Cthulhu estava solto mais uma vez, e ávido de prazer.

Três homens foram varridos pelas flácidas garras antes que alguém pudesse se voltar
para fugir. Que descansem em paz, se é que há algum descanso no universo. Foram eles
Donovan, Guerrera e Angstrom. Parker escorregou enquanto os outros três disparavam
freneticamente sobre panoramas intermináveis de rocha esverdeada rumo ao bote, e
Johansen jura que ele foi tragado por um ângulo de alvenaria que não devia estar lá, um
ângulo que, sendo agudo, comportava-se como se fosse obtuso. De modo que somente
Briden e Johansen alcançaram o bote, e remaram desesperadamente para o Alert
enquanto a montanhosa monstruosidade descia desajeitadamente pelas pedras limosas e
hesitava, cambaleante, à beira d'água.

O vapor continuava a sair do iate a despeito da saída de todos os homens para a praia,
portanto bastou alguns momentos de febril corre-corre entre rodas e motores para fazer
o Alert partir. Lentamente, em meio aos horrores distorcidos daquele indescritível e
infernal cenário, o iate começou a singrar as águas mortíferas, enquanto sobre as pedras
lavradas daquela praia sepulcral que não pertencia a este planeta, a Coisa titânica vinda
das estrelas espumava e vozeava como Polifemo praguejando contra o navio de Odisseu
em fuga. Então, mais ousado que o lendário ciclope, o grande Cthulhu deslizou
oleosamente para dentro d'água e começou a perseguir o iate, erguendo ondas com suas
braçadas de potência cósmica. Briden olhou para trás e enlouqueceu, com ocasionais
acessos de riso, até que a morte foi encontrá-lo certa noite na cabina, enquanto Johansen
errava pelo convés a delirar.

Mas Johansen ainda não se rendera. Sabendo que a Coisa alcançaria facilmente o Alert
antes que o vapor atingisse a pressão máxima, optou por uma saída desesperada:
regulando o motor para velocidade total, correu como um raio ao convés e reverteu o
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timão. O mar cobriu-se de remoinhos e espuma, e enquanto o vapor subia cada vez
mais, o valente norueguês dirigiu a nave contra a abominação gelatinosa que o
perseguia erguendo-se das imundas ondas espumantes como o castelo de popa de um
galeão demoníaco. A medonha cabeça de polvo com tentáculos retorcendo-se chegava
quase à altura do gurupés do resoluto iate, mas Johansen prosseguiu inabalavelmente.

Houve um estouro como o de uma bexiga rebentando, o derrame de uma nojeira
lamacenta como a que jorra de um peixe-lua partido, um fedor como de mil sepulturas
abrindo-se de chofre e um som que o cronista negou-se a registrar. Por um instante o
barco foi emporcalhado por uma nuvem verde, acre e cegante, e logo depois havia
apenas um empeçonhado fervilhar à ré, onde - Deus do Céu! a espalhada plasticidade
daquele inominável rebento sideral estava nebulosamente recompondo-se na sua
execrável forma original, distanciando-se cada vez mais à medida em que o Alert
ganhava velocidade de seu vapor ascendente.

Isso foi tudo. Depois disso Johansen limitou-se a contemplar o ídolo na cabina e a
providenciar comida para si e para o maníaco risonho do seu lado. Não tentou navegar
depois daquela façanha, pois a experiência como que lhe esvaziara a alma. Sobreveio
então a tempestade de 2 de abril e uma concentração de nuvens que lhe obscureceram a
consciência. Teve uma sensação de turbilhão espectral por líquidos golfos de infinito, de
Jornadas estupefacientes através de universos giratórios numa cauda de cometa, e de
mergulhos histéricos das profundezas do inferno até a lua e da lua de volta às
profundezas do inferno, tudo isso animado por um coro gargalhante dos deuses
ancestrais, disformes e hilários, e dos zombeteiros demônios do Tártaro, verdes e com
asas de morcego.

Saído desse sonho veio o socorro - o Vigilant, a corte do almirantado, as ruas de
Dunedin e a longa viagem de volta ao lar, à velha casa às margens do Egeberg. Não
podia falar nada - tê-lo-iam julgado louco. Ele haveria de escrever o que sabia antes que
a morte chegasse, mas era necessário que sua esposa de nada desconfiasse. A morte
viria como uma bênção se ao menos obliterasse as lembranças.

Esse foi o documento que eu li, e que então coloquei na caixa de metal junto com o
baixo-relevo e os papéis do professor Angell. A eles acrescentarei este meu relato -
prova da minha sanidade, no qual reuni as peças de algo que, espero, nunca mais
ninguém volte a decifrar. Vi tudo o que o universo pode conter de horror, e depois disso
até mesmo os céus primaveris e as flores de verão serão veneno para mim. Mas não
creio que minha vida será longa. Como meu tio se foi, como o pobre Johansen se foi,
também eu irei. Sei demais, e o culto ainda vive.

Cthulhu também vive ainda, acredito, naquele precipício de pedra que o vem abrigando
desde a infância do sol. Sua amaldiçoada cidade tornou a afundar, pois o Vigilant
percorreu aquela região após a tempestade de abril; mas seus adoradores na terra ainda
urram, saltam e matam ao redor de ídolos sobre monólitos em locais ermos e solitários.

Ele deve ter sido surpreendido pelo afundamento quando se achava no seu abismo
negro, do contrário o mundo inteiro estaria agora berrando de pavor e frenesi. Quem
sabe qual será o final? O que emergiu pode afundar, e o que afundou pode emergir. A
repugnância suprema aguarda sonhando nas profundezas e a podridão paira sobre as
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precárias cidades dos homens. O tempo virá... mas não devo, nem posso pensar! Só me
resta a esperança de que, se eu não sobreviver a este manuscrito, meus testamenteiros
tenham mais precaução que audácia e impeçam que outros olhos o vejam.

* * *
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