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Não havia nenhum limite, absolutamente nenhuma fronteira para o futuro. E logo o homem não teria espaço suficiente para guardar sua felicidade.

John Steinbeck, A leste do Éden




Meu Deus, pensou Mae. É o paraíso.

O campus  era  vasto  e  disperso.  Frenético em  sua  coloração  do  Pacífico  e  no

entanto os mínimos detalhes tinham sido cuidadosamente calculados, modelados

pelas  mãos  mais  eloquentes.  Num  terreno  que  no  passado  fora  um  estaleiro,

depois  um  cinema  drive-in,  depois  um  mercado  de  pulgas,  depois  um  terreno

baldio,  havia  agora  colinas  verdes  e  uma  fonte  de  Calatrava.  E  uma  área  de

piquenique com mesas dispostas em círculos concêntricos. E quadras de tênis, de

saibro e grama. E uma quadra de vôlei, onde crianças muito pequenas da creche

da empresa estavam correndo, berrando, ziguezagueando como água. Em meio a

tudo  isso  havia  também  um  lugar  de  trabalho,  quatrocentos  acres  de  aço

escovado  e  vidro  na  sede  da  empresa  mais  influente  no  mundo.  No  alto,  o  céu

era azul e imaculado.

Mae  seguia  seu  caminho  no  meio  de  tudo  aquilo,  caminhava  do

estacionamento  para  o  salão  principal,  tentando  aparentar  que  fazia  parte  do

lugar. A calçada serpenteava entre as laranjeiras e os limoeiros. Suas silenciosas

pedras vermelhas haviam sido substituídas, em certos trechos, por ladrilhos com

suplicantes mensagens inspiradoras. “Sonhe”, dizia uma delas, a palavra cortada

a laser nas pedras vermelhas. “Participe”, dizia outra. Havia dúzias: “Descubra a

comunidade”.  “Inove.”  “Imagine.”  Por  muito  pouco  Mae  não  pisou  na  mão  de

um  jovem  de  macacão  cinzento;  ele  estava  fixando  uma  pedra  nova,  que  dizia:

“Respire”.

Numa  segunda-feira  ensolarada  de  junho,  Mae  parou  na  frente  da  porta

principal, embaixo do logo gravado no alto do vidro. Embora a empresa tivesse

menos de seis anos de existência, seu nome e seu logo — um círculo em torno

de uma grade entrelaçada, com um pequeno “c” no centro — já figuravam entre

os mais conhecidos mundialmente. Ali, no campus principal, havia mais de dez

mil empregados, mas o Círculo tinha escritórios em todo o mundo e toda semana

contratava  centenas  de  mentes  jovens  e  talentosas.  Por  quatro  anos  seguidos,

fora eleita a empresa mais admirada do mundo.

Mae  não  imaginaria  ter  chance  de  trabalhar  num  lugar  como  aquele,  se  não

fosse  por  Annie.  Annie  era  dois  anos  mais  velha.  As  duas  moraram  juntas  no

mesmo alojamento na faculdade durante três semestres, em um prédio feio que

se tornara habitável graças ao extraordinário vínculo entre elas, em parte amigas,

em parte irmãs, ou primas que gostariam de ter sido irmãs, e que tinham motivos

para nunca se separar. No primeiro mês em que moraram juntas, Mae quebrou o

maxilar ao escurecer, depois de ter sofrido um desmaio, dominada pela gripe e

mal alimentada, na época das provas finais. Annie dissera para ela ficar na cama,

mas  Mae  fora  ao  7-Eleven  atrás  de  cafeína  e  acordou  na  calçada,  embaixo  de

uma  árvore.  Annie  levou-a  para  o  hospital  e  esperou  enquanto  costuravam  seu

maxilar, e depois ficou ao lado de Mae, dormindo perto dela a noite toda numa

cadeira  de  madeira,  e  depois  em  casa,  durante  dias,  alimentou  Mae  por  um

canudo.  Era  um  nível  ardoroso  de  compromisso  e  competência  que  Mae  nunca

tinha visto em ninguém da sua idade ou da sua faixa de idade e, daí em diante,

Mae dedicou-se à amiga de uma forma que ela nunca havia imaginado ser capaz.

Enquanto Mae ainda estava em Carleton, saltando de um curso para outro, de

história da arte para marketing e para psicologia — diplomou-se em psicologia,

sem ter nenhum plano de seguir carreira naquele ramo —, Annie se formou, fez

o  MBA  em  Stanford  e  foi  chamada  para  trabalhar  em  toda  parte,  mas  em

especial  no  Círculo,  e  conseguiu  a  vaga  ali  dias  depois  da  formatura.  Agora

Annie tinha um título pomposo — diretora de Garantia do Futuro, brincava ela

— e insistiu para que Mae se candidatasse a uma vaga. Mae fez isso e, embora

Annie tenha garantido que não havia mexido os pauzinhos lá dentro, Mae tinha

certeza  de  que  mexera,  e  se  sentia  em  dívida  com  ela,  para  além  de  todas  as

medidas.  Um  milhão  de  pessoas,  um  bilhão,  queriam  estar  onde  Mae  estava

naquele  momento,  entrando  naquele  átrio  de  dez  metros  de  altura,  atravessado

pela  luz  da  Califórnia,  em  seu  primeiro  dia  de  trabalho  na  única  empresa  que

interessava de verdade.

Ela  empurrou  e  abriu  a  porta  pesada.  O  hall  de  entrada  era  comprido  como

uma pista para desfiles, e alto como uma catedral. Acima dele, havia escritórios

em toda parte, quatro andares de altura dos dois lados, todas as paredes feitas de

vidro. Ligeiramente tonta, Mae olhou para baixo e, no imaculado piso lustroso,

viu o próprio rosto refletido, com ar preocupado. Ela moldou na boca um sorriso,

sentindo uma presença atrás de si.

“Você deve ser a Mae.”

Mae  voltou-se  para  uma  linda  cabeça  jovem  que  flutuava  acima  de  uma

echarpe vermelha viva e de uma blusa de seda branca.

“Sou Renata”, disse ela.

“Oi, Renata. Estou procurando…”

“Annie. Eu sei. Ela já está vindo.” Um som — uma gotinha digital — emanou

da orelha de Renata. “Na verdade, ela está...” Renata olhava para Mae, mas via

outra coisa. Interface retiniana, supôs Mae. Mais uma inovação nascida ali.

“Ela  está  no  Velho  Oeste”,  disse  Renata,  focalizando  Mae  outra  vez.  “Mas

estará aqui em breve.”

Mae sorriu. “Espero que ela tenha levado bolachas de água e sal e um cavalo

robusto.”

Renata sorriu educadamente, mas não riu. Mae conhecia a prática da empresa

de  batizar  cada  parte  do  campus  com  o  nome  de  uma  época  histórica;  era  uma

forma de  tornar aquele  enorme lugar  menos impessoal,  menos corporativo.  Era

bem  melhor  que  o  Edifício  3B-Leste,  onde  Mae  havia  trabalhado  em  seu

emprego  anterior.  O  último  dia  na  empresa  de  serviço  público  em  sua  cidade

natal tinha sido apenas três semanas antes — ficaram estupefatos quando ela deu

a  notícia  —,  mas  já  parecia  impossível  que  Mae  tivesse  desperdiçado  tanto

tempo de sua vida lá. Já vai tarde, pensou ela sobre aquele gulag e tudo o que ele

representava.

Renata  continuava  a  receber  sinais  de  seu  fone.  “Ah,  espere”,  disse  ela.

“Agora Annie está dizendo que ainda vai ficar presa por lá.” Renata olhou para

Mae com um sorriso radiante. “Por que não vamos para sua mesa? Ela diz que

encontra você lá daqui a mais ou menos uma hora.”

Mae  sentiu  um  pequeno  tremor  de  emoção  ao  ouvir  aquelas  palavras, sua

mesa,  e  imediatamente  pensou  no  pai.  Ele  estava  orgulhoso. Muito  orgulhoso,

dissera  no  correio  de  voz  de  Mae;  ele  deve  ter  deixado  o  recado  às  quatro  da

manhã.  Mae  ouviu  a  mensagem  quando  acordou. Muito  orgulhoso  mesmo,

dissera ele, perdendo a fala. Fazia dois anos que Mae terminara a faculdade e lá

estava  ela,  em  um  emprego  remunerado  no  Círculo,  com  seguro-saúde,

apartamento  na  cidade,  sem  ser  um  fardo  para  os  pais,  que  já  tinham  muitas

outras preocupações.

Mae seguiu Renata e saiu do átrio. No gramado, sob a luz matizada, um par de

jovens  estava  sentado  numa  colina  artificial,  segurando  uma  espécie  de

prancheta transparente e falando com muita veemência.

“Você  vai  ficar  no  Renascimento,  logo  ali”,  disse  Renata,  apontando  para  o

outro  lado  do  gramado,  para  um  prédio  de  vidro  e  cobre  oxidado.  “Ali  é  onde

fica todo o pessoal de Experiência do Cliente. Você já esteve lá?”

Mae fez que sim com a cabeça. “Já. Algumas vezes, mas não nesse prédio.”

“Então você viu a piscina, a área de esportes.” Renata apontou na direção de

um  paralelogramo  azul  e  de  um  prédio  anguloso,  o  ginásio,  que  se  erguia  por

trás.  “Lá  daquele  lado  tem  um  estúdio  de  ioga, crossfit,  pilates,  massagens,

spinning.  Ouvi  falar  que  você  faz spinning,  não  é?  E  atrás  disso  tudo  ficam  as quadras de bocha e a nova quadra de espirobol. A lanchonete do outro lado do

gramado...”  Renata  apontou  para  os  exuberantes  morros  verdes,  com  um

punhado de jovens vestidos de maneira formal e jogados no gramado, como se

estivessem tomando banho de sol. “E aqui estamos.”

Pararam  diante  da  Renascimento,  outro  prédio  com  um  átrio  de  doze  metros

de altura. Um móbile de Calder rodava suavemente no alto.

“Ah, eu adoro o Calder”, disse Mae.

Renata  sorriu.  “Sei  que  adora.”  Ergueram  os  olhos  para  o  móbile  outra  vez.

“Esse aí ficava no Parlamento francês. Ou algo assim.”

O vento que as seguira até ali agora fez o móbile girar dando a impressão de

que um braço apontava para Mae e dava boas-vindas a ela pessoalmente. Renata

segurou-a pelo cotovelo. “Está pronta? Por aqui.”

Entraram  num  elevador  de  vidro,  com  um  leve  matiz  de  laranja.  Luzes

piscaram  e  Mae  viu  seu  nome  aparecer  nas  paredes,  junto  com  uma  fotografia

sua  publicada  no  livro  do  ano  do  colégio  onde  cursara  o  ensino  médio.  BEM-

VINDA,  MAE  HOLLAND.  Um  som,  algo  como  um  arquejo,  escapou  da

garganta de Mae. Fazia anos que não via aquela fotografia e estivera feliz com

sua ausência. Aquilo devia ser coisa de Annie, atacá-la de novo com a fotografia.

A imagem era de fato de Mae — a boca larga, os lábios finos, a pele morena, o

cabelo  preto,  mas  na  fotografia,  ainda  mais  do  que  na  vida  real,  as  maçãs  do

rosto lhe davam um ar de severidade, os olhos castanhos não eram sorridentes,

apenas pequenos e frios, prontos para a guerra. Desde que a foto fora tirada —

ela tinha dezoito anos na época, era raivosa e insegura —, Mae tinha ganhado o

peso necessário, o rosto se suavizara e as curvas apareceram, curvas que atraíam

a  atenção  de  homens  de  diferentes  idades  e  motivações.  Desde  o  tempo  do

colégio,  ela  havia  tentado  ser  mais  aberta,  mais  receptiva,  mas  ver  ali  aquele

documento de uma era remota, quando ela esperava o pior do mundo, deixou-a

abalada. No instante em que Mae já não conseguia mais suportar a fotografia, a

imagem desapareceu.

“Sim, tudo está nos sensores”, disse Renata. “O elevador lê sua identificação e

então dá boas-vindas. Annie nos forneceu essa fotografia. Vocês duas devem ser

muito ligadas para ela ter fotos suas do colégio. De todo modo, espero que não

se importe. Fazemos isso sobretudo para os visitantes. Normalmente, eles ficam

impressionados.”

Enquanto  o  elevador  subia,  as  atividades  programadas  do  dia  apareciam  em

todas  as  suas  paredes.  As  imagens  e  o  texto  viajavam  de  uma  parede  para  a

outra.  Para  cada  anúncio,  havia  um  vídeo,  fotografias,  animação,  música.  Eles

teriam  uma  projeção  de Koyaanisqatsi  ao  meio-dia,  uma  demonstração  de

automassagem  à  uma  hora,  fortalecimento  do core  às  três.  Um  congressista grisalho mas jovem, de quem Mae nunca tinha ouvido falar, ia participar de um

debate aberto ao público às seis e meia. Na porta do elevador, ele falava em cima

de um palanque, em outro lugar, bandeiras ondulavam acima dele, as mangas da

camisa arregaçadas e as mãos fechadas em punhos fervorosos.

As portas abriram, partindo o congressista ao meio.

“Aqui estamos”, disse Renata, seguindo para uma estreita passarela de grade

de aço. Mae olhou para o chão e sentiu um aperto no estômago. Dava para ver o

térreo, quatro andares abaixo.

Ela tentou se mostrar descontraída: “Aposto que não trazem para cá ninguém

que sofra de vertigem”.

Renata  parou  e  virou-se  para  Mae,  com  ar  de  séria  preocupação.  “Claro  que

não. Mas seu perfil diz...”

“Não, não”, disse Mae. “Está tudo bem.”

“Sério. Podemos instalar você num andar mais baixo se...”

“Não,  não.  De  verdade.  Está  ótimo.  Desculpe,  eu  estava  fazendo  uma

brincadeira.”

Renata ficou visivelmente abalada. “Tudo bem. Mas me diga se alguma coisa

estiver errada.”

“Pode deixar.”

“Você me avisa mesmo? Porque a Annie quer que eu tenha certeza.”

“Aviso.  Prometo”,  respondeu  Mae,  e  sorriu  para  Renata,  que  se  recompôs  e

seguiu em frente.

A  passarela  levava  ao  piso  principal,  largo,  com  janelas,  cortado  por  um

corredor  comprido.  De  ambos  os  lados,  os  escritórios  defrontavam-se  com

vidraças que iam do chão ao teto, os ocupantes visíveis lá dentro. Todos tinham

decorado  seu  espaço  rebuscadamente,  mas  com  bom  gosto  —  um  escritório

estava  repleto  de  objetos  náuticos,  a  maior  parte  deles  parecia  pairar  no  ar,

suspensos nas vigas expostas; outro era todo ornamentado com bonsais. As duas

passaram por uma pequena cozinha, as prateleiras e os armários feitos de vidro,

os  talheres  magnéticos,  presos  à  geladeira  numa  grade  bem-arrumada,  tudo

iluminado  por  um  vasto  lustre  de  vidro  soprado  feito  à  mão,  radiante,  com

lâmpadas coloridas, seus braços abertos em laranja, pêssego e rosa.

“Pronto, aqui está.”

Pararam num cubículo cinzento, pequeno, revestido de um tecido semelhante

a um linho sintético. O coração de Mae fraquejou. Era quase exatamente igual ao

cubículo  onde  ela  havia  trabalhado  nos  últimos  dezoito  meses.  Era  a  primeira

coisa  que  via  no  Círculo  que  não  tinha  sido  repensada,  que  guardava  alguma

semelhança com o passado. O tecido que revestia as paredes do cubículo era —

ela não conseguia acreditar, não parecia possível — aniagem.

Mae sabia que Renata estava olhando para ela e sabia que seu rosto revelava

algo como o horror. Sorria, pensou. Sorria.

“Está bom?”, perguntou Renata, enquanto seus olhos percorriam todo o rosto

de Mae.

Mae  obrigou  a  boca  a  exprimir  algum  grau  de  satisfação.  “Ótimo.  Muito

bonito.”

Não era o que ela esperava.

“Então, está certo. Vou deixar você sozinha para se familiarizar com seu lugar

de trabalho. Daqui a pouco Denise e Josiah virão orientar e instalar você.”

Mae torceu a boca de novo num sorriso. Renata deu meia-volta e foi embora.

Mae  sentou,  notou  que  o  espaldar  da  cadeira  estava  meio  quebrado,  que  a

cadeira não se mexia, as rodinhas pareciam travadas, todas elas. Um computador

tinha sido colocado sobre a mesa, mas era um modelo muito antigo, que ela não

tinha  visto  em  lugar  nenhum  daquele  prédio.  Mae  estava  perplexa  e  via  seu

estado de ânimo afundar no mesmo tipo de abismo em que ela havia passado os

últimos anos.

 

Alguém  ainda  trabalhava  de  fato  numa  empresa  de  serviço  público?  Como

Mae  tinha  ido  parar  lá?  Como  tinha  conseguido  suportar?  Quando  as  pessoas

perguntavam onde ela trabalhava, Mae se sentia mais inclinada a mentir e dizer

que estava desempregada. Teria sido melhor se Mae não estivesse em sua cidade

natal?

Depois de mais ou menos seis anos de aversão por sua cidade, amaldiçoando

os pais por terem se mudado para lá e sujeitá-la àquele lugar, a suas limitações e

à escassez de tudo — diversão, restaurantes, mentes esclarecidas —, Mae havia

se  lembrado  recentemente  de  Longfield  com  algo  similar  à  ternura.  Era  uma

cidade  pequena  entre  Fresno  e  Tranquillity,  constituída  e  batizada  por  um

fazendeiro  de  pouca  imaginação,  em  1866.  Cento  e  cinquenta  anos  depois,  sua

população  tinha  alcançado  pouco  menos  de  duas  mil  almas,  a  maioria

trabalhando  em  Fresno,  a  trinta  e  dois  quilômetros  de  distância.  Longfield  era

um  lugar  barato  para  morar.  Os  pais  dos  amigos  de  Mae  eram  seguranças,

professores, caminhoneiros que gostavam de caçar. Dos oitenta e um alunos na

turma da formatura de Mae, ela foi um dos doze que entraram numa faculdade

para um curso de quatro anos, e a única que foi para além do leste do Colorado.

O  fato  de  ter  ido  tão  longe,  e  ter  feito  uma  dívida  tão  grande,  só  para  voltar  e

trabalhar  na  empresa  de  serviço  público  local  deixava  Mae  arrasada,  e  também

seus  pais,  embora  exteriormente  dissessem  que  ela  estava  fazendo  o  que  era

correto,  aproveitando  uma  oportunidade  sólida  para  começar  a  saldar  suas

dívidas.

O  prédio  da  empresa,  3B-Leste,  era  um  lamentável  bloco  de  cimento  com

estreitas  fendas  verticais  como  janelas.  Por  dentro,  a  maioria  dos  escritórios

tinha paredes feitas de blocos de concreto, tudo pintado de um verde enjoativo.

Era  como  trabalhar  num  vestiário.  Mae  era  a  pessoa  mais  jovem  em  todo  o

edifício, com cerca de uma década de diferença, e mesmo aqueles que estavam

na casa dos trinta anos eram de outro século. Eles ficavam maravilhados com os

conhecimentos dela em computação, que eram básicos e elementares entre todas

as pessoas que ela conhecia. Mas seus colegas de trabalho ficavam assombrados.

Chamavam  Mae  de Relâmpago  Negro,  uma  referência  indireta  a  seu  cabelo,  e

lhe diziam que ela tinha um futuro brilhante na empresa, se soubesse aproveitar

as  oportunidades.  Em  quatro  ou  cinco  anos,  diziam-lhe,  ela  poderia  ser  a  chefe

do  setor  de  TI  de  toda  a  subestação!  A  irritação  de  Mae  não  tinha  limites.  Ela

não havia terminado a faculdade e pagado duzentos e trinta e quatro mil dólares

por uma educação de elite para no final acabar num emprego como aquele. Mas

era  um  emprego  e  ela  necessitava  de  dinheiro.  Seus  empréstimos  para  estudar

eram vorazes e precisavam ser alimentados mensalmente, portanto ela aceitou o

emprego  e  o  salário,  mas  ficava  de  olhos  bem  abertos  para  pastagens  mais

verdejantes.

Seu supervisor imediato era um homem chamado Kevin, que exercia a função

ostensiva  de  encarregado  de  tecnologia  na  empresa,  mas  que,  numa  estranha

distorção,  nada  sabia  de  tecnologia.  Conhecia  cabos,  separadores  de  saída;  ele

devia  estar  operando  um  radioamador  no  porão  de  sua  casa  e  não

supervisionando  Mae.  Todo  dia,  todo  mês,  ele  vestia  as  mesmas  camisas  de

manga curta e colarinho abotoado, as mesmas gravatas cor de ferrugem. Ele era

uma  tremenda  agressão  aos  sentidos,  seu  bafo  tinha  cheiro  de  presunto  e  seu

bigode, eriçado e torto, era como duas pequeninas patas que emergiam, uma para

o sudoeste, outra para o sudeste, de suas narinas sempre dilatadas.

Tudo aquilo estaria muito bem, suas numerosas ofensas, se não fosse o fato de

ele realmente acreditar que Mae levava aquele trabalho a sério. Ele achava que

Mae, formada em Carleton, com seus sonhos raros e dourados, dava importância

àquele emprego na companhia de gás e eletricidade. Que ela ficaria preocupada

se  algum  dia  Kevin  julgasse  que  seu  desempenho  estava  abaixo  da  média.

Aquilo a deixava louca.

As  vezes  em  que  Kevin  pedia  para  Mae  entrar  em  seu  gabinete,  fechando  a

porta  e  sentando  na  ponta  de  sua  mesa,  eram  momentos  torturantes. Você  sabe

por  que  está  aqui?,  ele  perguntava,  como  se  fosse  um  policial  rodoviário  que

mandara  Mae  parar  o  carro  no  acostamento.  Outras  vezes,  quando  estava

satisfeito com algum trabalho que ela fizera naquele dia, Kevin fazia algo pior: a

elogiava. Chamava-a de sua protégée. Ele adorava a palavra. Apresentava Mae aos  visitantes  assim:  “Esta  é  minha protégée,  Mae.  É  muito  sabida,  quase

sempre” — e então piscava o olho para ela, como se fosse um capitão e ela seu

imediato,  ambos  veteranos  de  muitas  aventuras  turbulentas  e  sempre  dedicados

um  ao  outro.  “Se  ela  não  se  atrapalhar,  tem  um  grande  futuro  à  sua  frente  por

aqui.”

Mae  não  conseguia  suportar.  Todos  os  dias  naquele  emprego,  durante  os

dezoito  meses  em  que  tinha  trabalhado  ali,  ela  se  perguntava  se  podia  de  fato

pedir  um  favor  para  Annie.  Nunca  fora  o  tipo  de  pessoa  capaz  de  pedir  algo

assim,  ser  salva,  ser  içada.  Era  uma  espécie  de  exigência,  de  insistência,  de

impetuosidade  —  seu  pai  chamara  assim  —,  algo  que  não  fazia  parte  de  sua

natureza.  Seus  pais  eram  pessoas  sossegadas,  que  não  gostavam  de  ficar  no

caminho  de  ninguém,  pessoas  sossegadas  e  orgulhosas  que  não  pediam  nada  a

qualquer um.

E Mae era do mesmo jeito, mas aquele emprego a forçava a ser outra coisa, a

ser alguém que faria tudo para ir embora dali. Era de dar enjoo tudo aquilo. Os

blocos  de  concreto  verdes.  Um  bebedouro  de  água  gelada  de  verdade.  Cartões

perfurados de verdade. Certificados de mérito de verdade, quando alguém fazia

alguma  coisa  considerada  especial.  E  as  horas!  Das  nove  às  cinco,  de  verdade!

Tudo  aquilo  dava  a  sensação  de  uma  coisa  de  outro  tempo,  de  um  tempo

merecidamente  esquecido,  e  fazia  Mae  sentir  não  apenas  que  ela  estava

desperdiçando  sua  vida,  mas  que  aquela  empresa  toda  era  um  desperdício  de

vida,  um  desperdício  de  potencial  humano,  e  que  retardava  o  movimento

giratório  da  Terra.  O  cubículo  naquele  lugar, seu  cubículo,  era  a  destilação  de

tudo aquilo. As paredes baixas à sua volta, feitas para facilitar sua concentração

total  no  trabalho,  estavam  revestidas  de  aniagem,  como  se  qualquer  outro

material  pudesse  distraí-la,  pudesse  conter  alusões  a  maneiras  mais  exóticas  de

passar  seus  dias.  E  assim  ela  havia  vivido  dezoito  meses  num  escritório  onde

eles achavam que, entre todos os materiais que o homem e a natureza ofereciam,

aquele  que  seus  funcionários  deveriam  ver,  o  dia  todo  e  todos  os  dias,  era  a

aniagem.  Ah,  meu  Deus,  pensou  Mae,  pois  quando  deixou  aquele  lugar  jurou

nunca mais ver, tocar ou tomar conhecimento da existência daquele pano.

E ela não esperava ver aquilo outra vez. Com que frequência, fora do século

XIX,  fora  de  um  armazém  do  século  XIX,  alguém  poderia  deparar  com

aniagem?  Mae  supôs  que  nunca  mais  veria  aquilo,  porém  lá  estava  ela,  à  sua

volta,  em  todos  os  lados,  em  seu  novo  espaço  de  trabalho  no  Círculo,  olhando

para aquilo, sentindo seu cheiro de mofo; os olhos de Mae se encheram de água.

“Merda de aniagem”, resmungou para si mesma.

Atrás,  Mae  ouviu  um  suspiro  e  depois  uma  voz:  “Agora  estou  achando  que

essa ideia não foi lá muito boa”.

Mae  virou-se  e  viu  Annie,  as  mãos  fechadas  e  apoiadas  nos  quadris,  numa

pose de criança birrenta. “Merda de aniagem”, disse Annie, imitando o beicinho

de Mae, e depois soltou uma gargalhada. Quando terminou de rir, ela conseguiu

dizer:  “Isso  foi  incrível.  Muito  obrigada  por  isso,  Mae.  Eu  sabia  que  você  ia

detestar,  mas  eu  queria  ver  até  que  ponto.  Desculpe  por  ter  feito  você  quase

chorar. Nossa!”.

Agora  Mae  olhou  para  Renata,  cujas  mãos  estavam  erguidas  num  gesto  de

rendição. “Não foi ideia minha!”, disse ela. “Annie me colocou nessa! Não me

odeie!”

Annie  suspirou  de  satisfação.  “Na  verdade  eu  tive  de comprar  este  cubículo

no Walmart. E o computador! Levei um século para encontrar na internet. Achei

que a gente podia simplesmente trazer um troço assim lá do porão ou de algum

depósito, mas honestamente não tínhamos nada em todo o campus que fosse tão

feio ou tão velho assim. Ah, meu Deus, você precisava ter visto a sua cara.”

O coração de Mae estava batendo com força. “Você é muito maluca mesmo.”

Annie se fez de desentendida. “Eu? Não sou maluca. Sou incrível.”

“Não consigo acreditar que se deu a esse trabalho só para me perturbar.”

“Bem, fiz isso mesmo. Foi assim que cheguei onde estou. É tudo uma questão

de  planejamento  e  execução.”  Piscou  o  olho  para  Mae,  como  se  fosse  uma

vendedora.  Mae  não  pôde  deixar  de  rir.  Annie  era  mesmo  uma  pirada.  “Agora

vamos. Vou fazer um tour completo com você.”

 

Enquanto  a  acompanhava,  Mae  teve  de  lembrar  a  si  mesma  que  Annie  nem

sempre tinha sido uma alta executiva numa empresa como o Círculo. Houve um

tempo, apenas quatro anos antes, em que Annie era uma estudante universitária

que  usava  calças  de  flanela  masculinas  para  ir  à  aula,  a  um  jantar  ou  sair  com

alguém. Annie era aquilo que um de seus namorados, e houve muitos — sempre

monogâmicos,  sempre  corretos  —,  chamava  de lesada.  Mas  ela  podia  se  dar  a

esse  luxo.  Annie  nasceu  montada  em  dinheiro,  em  gerações  de  dinheiro,  e  era

muito charmosa, com covinhas no rosto e cílios longos, o cabelo tão louro que

nem parecia de verdade. Era conhecida por todos como efervescente, parecendo

incapaz  de  deixar  que  qualquer  coisa  a  incomodasse  por  mais  de  alguns

instantes.  Mas  também  era  lesada.  Era  alta,  magra  e  desengonçada  e,  quando

falava,  usava  as  mãos  de  forma  frenética,  perigosa.  Era  dada  a  fazer  bizarras

digressões em uma conversa e a ter obsessões estranhas — cavernas, perfumaria

amadora,  música doo-wop.  Era  simpática  com  todos  seus  ex-namorados,  com

todos  seus  casos  passageiros,  com  todos  os  professores  (ela  conhecia  todos

pessoalmente e lhes mandava presentes). Ela havia competido ou participado de

todos os clubes e de todas as causas da faculdade e, no entanto, ainda arranjava tempo para se dedicar aos estudos — a tudo, na verdade —, ao mesmo tempo em

que, em todas as festas, era quem mais fazia papel de boba só para deixar todo

mundo  à  vontade,  e  a  última  a  sair.  A  única  explicação  racional  para  tudo  isso

seria  dizer  que  ela  não  dormia,  mas  não  era  o  caso.  Annie  dormia  de  modo

imoral, de oito a dez horas por dia, era capaz de pegar no sono em qualquer lugar

—  numa  viagem  de  carro  de  três  minutos,  na  mesa  sórdida  de  uma  lanchonete

fora do campus, no sofá de qualquer pessoa —, a qualquer hora.

Mae  sabia  disso  por  experiência  própria,  pois  tinha  sido  uma  espécie  de

motorista para Annie em longas viagens por Minnesota, Wisconsin e Iowa para

incontáveis  e  insignificantes  competições  em  trilhas  pelo  interior  do  país.  Mae

tinha  obtido  uma  bolsa  de  estudos  parcial  em  Carleton.  Foi  lá  que  conheceu

Annie, que era boa sem fazer força, dois anos mais velha, mas que só de forma

intermitente  se  preocupava  com  a  possibilidade  de  ela  mesma  ou  sua  equipe

ganhar  ou  perder.  Numa  hora  Annie  parecia  mergulhar  de  cabeça  na  disputa,

espinafrando os oponentes, avacalhando seus uniformes ou suas notas na prova

de  admissão  para  a  universidade.  Noutra,  ela  se  mostrava  totalmente

desinteressada do resultado, mas feliz por estar participando da viagem. Era nas

viagens mais longas, no carro de Annie — que ela preferia que Mae dirigisse —,

que  ela  punha  os  pés  descalços  para  fora  da  janela  e  fazia  comentários  jocosos

sobre  o  cenário  que  passava,  e  especulava  durante  horas  sobre  o  que  acontecia

no dormitório de seus treinadores, que eram casados e usavam ambos um corte

de  cabelo  igual,  quase  no  estilo  militar.  Mae  ria  de  tudo  que  Annie  dizia,

mantendo  seu  pensamento  longe  das  competições,  nas  quais  ela,  diferente  de

Annie, tinha de vencer, ou pelo menos se sair bem, para justificar o subsídio que

a  faculdade  havia  lhe  concedido.  Elas  sempre  chegavam  poucos  minutos  antes

da competição, e Annie sempre esquecia de qual corrida ela tinha de participar,

ou até se queria de fato correr.

Portanto  como  era  possível  que  aquela  pessoa  atrapalhada  e  ridícula,  que

ainda  levava  no  bolso  um  pedaço  do  seu  cobertorzinho  de  infância,  tivesse

subido  tão  alto  e  tão  depressa  no  Círculo?  Agora  ela  fazia  parte  das  quarenta

mentes mais importantes da empresa — a Gangue dos 40 —, ficando a par dos

planos e dos dados mais secretos. Como havia conseguido cavar a contratação de

Mae  sem  precisar  suar?  Como  havia  conseguido  arranjar  tudo  em  poucas

semanas,  depois  que  Mae  engoliu  seu  orgulho  e  atendeu  ao  pedido  dela?  Era

uma  prova  da  vontade  interior  de  Annie,  algum  misterioso  e  íntimo  sentido  de

destino.  Exteriormente,  Annie  não  demonstrava  nenhum  sinal  de  ambição

gritante,  mas  Mae  tinha  certeza  de  que  havia  alguma  coisa  nela  que  exigia  que

ela  estivesse  lá,  naquela  posição,  não  importando  de  onde  tivesse  vindo.  Se

Annie  tivesse  crescido  na  tundra  siberiana,  nascido  cega  no  meio  de  pastores, ainda assim, agora, teria chegado ali.

“Obrigada, Annie”, Mae ouviu a própria voz dizer.

Tinham  passado  por  algumas  salas  de  reunião  e  salas  de  estar  e  estavam

percorrendo  a  nova  galeria  de  arte  da  empresa,  onde  estavam  pendurados  meia

dúzia  de  Basquiats,  recém-adquiridos  de  um  museu  à  beira  da  falência,  em

Miami.

“Ah tá”, respondeu Annie. “E lamento que você tenha ficado em Experiência

do  Cliente.  Sei  que  parece  uma  merda,  mas  devo  lhe  informar  que  metade  dos

altos executivos da empresa começou lá. Você acredita em mim?”

“Acredito.”

“Ótimo, porque é verdade.”

Saíram  da  galeria  de  arte  e  entraram  na  cafeteria  do  segundo  andar  —

“Lanchonete de Vidro, sei que é um nome terrível”, disse Annie —, projetada de

modo  que  os  frequentadores  comessem  em  nove  níveis  diferentes,  todos  com

paredes  e  chão  de  vidro.  À  primeira  vista,  parecia  que  cem  pessoas  comiam

flutuando no ar.

Atravessaram a Sala do Empréstimo, onde tudo, de bicicletas a telescópios e

asas-deltas,  podia  ser  emprestado  de  graça  para  qualquer  pessoa  da  empresa,  e

entraram  no  aquário,  um  projeto  promovido  por  um  dos  fundadores.  As  duas

pararam  na  frente  de  um  painel,  da  mesma  altura  que  elas,  onde  águas-vivas,

fantasmagóricas  e  vagarosas,  subiam  e  caíam  sem  nenhum  padrão  ou  motivo

aparente.

“Vou  ficar  de  olho  em  você”,  disse  Annie,  “e  toda  vez  que  fizer  uma  coisa

bacana vou cuidar para que todo mundo saiba e assim você não tenha de ficar lá

por  muito  tempo.  Aqui  as  pessoas  sobem  de  maneira  muito  honesta  e,  como

você  sabe,  nós  contratamos  quase  exclusivamente  o  pessoal  de  dentro  da

empresa. Portanto, faça sua parte bem, não tente aparecer demais e você vai ficar

espantada  com  a  rapidez  com  que  vai  sair  de  Experiência  do  Cliente  e  passar

para alguma coisa mais interessante.”

Mae  mirou  no  fundo  dos  olhos  de  Annie,  que  brilhavam  à  luz  do  aquário.

“Não se preocupe. Estou feliz de estar aqui, em qualquer lugar.”

“É melhor estar no primeiro degrau de uma escada que a gente quer subir do

que no meio de uma escada que não interessa, certo? Uma escadinha de cagões

feita de merda.”

Mae  riu.  Foi  o  choque  de  ouvir  tamanha  indecência  vindo  de  um  rosto  tão

doce. “Você sempre falou tanto palavrão assim? Não me lembro desse seu lado.”

“Falo assim quando estou cansada, o que acontece o tempo todo.”

“Antigamente você era uma menina tão delicada.”

“Desculpe.  Porra,  me  desculpe,  Mae!  Caralho,  Mae!  Tudo  bem,  vamos  ver mais uma coisa. O canil!”

“Mas não vamos trabalhar hoje?”, perguntou Mae.

“Trabalhar?  Isto é  trabalho.  Esta  é  a  tarefa  que  cabe  a  você  cumprir  em  seu

primeiro  dia:  conhecer  tudo,  as  pessoas,  se  aclimatar.  Sabe,  é  como  quando  a

gente instala um piso novo de madeira em casa...”

“Não, eu nunca fiz isso.”

“Bem, quando você fizer, vai ver que primeiro terá de deixar o piso descansar

por dez dias para a madeira se aclimatar. Só depois você faz a instalação.”

“Portanto, nessa analogia, eu sou a madeira?”

“Você é a madeira.”

“E depois vou ser instalada.”

“Sim,  depois  vamos  instalar  você.  Vamos  pregar  você  com  dez  mil

preguinhos. Você vai adorar.”

Visitaram o canil, uma criação de Annie, cujo cachorro, Dr. Kinsmann, tinha

falecido  havia  pouco  tempo,  mas  que  passara  alguns  anos  muito  felizes  ali,

sempre  perto  da  dona.  Por  que  milhares  de  empregados  tinham  de  deixar  seus

cães em casa, quando os animais podiam ser levados para lá e ficarem próximos

das pessoas e de outros cães, receberem cuidados e não ficarem sozinhos? Essa

havia  sido  a  lógica  de  Annie,  rapidamente  abraçada  e  agora  considerada  como

algo visionário. Depois, elas viram a boate — muitas vezes usada durante o dia

para algo denominado dança extática, um grande exercício físico, disse Annie —

e viram o grande anfiteatro ao ar livre e o pequeno teatro coberto — “temos aqui

uns dez grupos de comédia de improviso” — e depois de terem visto tudo isso,

foram  almoçar  na  cafeteria  do  primeiro  andar,  mais  ampla,  onde,  num  canto,

sobre  um  pequeno  palco,  havia  um  homem  tocando  violão,  que  parecia  um

antigo cantor e compositor que os pais de Mae ouviam.

“Não é o...?”

“É  sim”,  disse  Annie,  sem  interromper  o  passo.  “Tem  uma  pessoa  diferente

todo dia. Músicos, comediantes, escritores. Esse projeto é a menina dos olhos de

Bailey:  trazer  essas  pessoas  para  cá  para  que  ganhem  alguma  exposição,

sobretudo tendo em vista as dificuldades que elas enfrentam lá fora.”

“Eu sabia que elas vinham algumas vezes, mas você está dizendo que é todo

dia?”

“Programamos tudo com um ano de antecedência. Temos de nos esquivar da

pressão que elas fazem.”

O  cantor  e  compositor  cantava  com  fervor,  a  cabeça  inclinada,  o  cabelo

cobrindo  os  olhos,  os  dedos  correndo  nas  cordas  de  modo  febril,  mas  a  grande

maioria da cafeteria prestava pouca ou nenhuma atenção.

“Não consigo imaginar o cachê que ele ganha por isso”, disse Mae.

“Ah, meu Deus, a gente não paga para eles. Ah, espere, você precisa conhecer

esse cara.”

Annie  deteve  um  homem  chamado  Vipul,  que  em  breve,  segundo  Annie,  ia

reinventar  a  televisão,  uma  mídia,  mais  do  que  qualquer  outra,  presa  no  século

XX.

“Tente XIX”, disse ele, com um leve sotaque indiano, em seu inglês preciso e

pomposo. “É o último lugar onde os clientes jamais conseguem obter aquilo que

desejam. O último vestígio dos acordos feudais entre o produtor e o espectador.

Não somos mais vassalos!”, disse ele, e em seguida pediu licença para se retirar.

“Esse  cara  está  num  outro  nível”,  disse  Annie,  enquanto  atravessavam  a

cafeteria.  Pararam  cinco  ou  seis  mesas  adiante,  onde  encontraram  pessoas

fascinantes. Todas trabalhavam em algo que Annie considerava capaz de abalar

o mundo ou de transformar a vida ou de estar cinquenta anos à frente de todo o

resto. A abrangência do trabalho feito ali era espantosa. Encontraram uma dupla

de mulheres que trabalhava num veículo de exploração submersa que tornaria a

Fossa  das  Marianas  um  lugar  sem  mais  nenhum  mistério.  “Elas  vão  mapeá-la

como  se  fossem  as  ruas  de  Manhattan”,  disse  Annie,  e  as  duas  mulheres  não

contestaram  aquela  hipérbole.  Detiveram-se  junto  a  uma  mesa  onde  um  trio  de

homens jovens olhavam para uma tela, embutida no tampo da mesa, que exibia

desenhos tridimensionais de um novo tipo de habitação de baixo custo que podia

ser facilmente adotada por países em desenvolvimento.

Annie segurou a mão de Mae e puxou-a para a saída. “Agora estamos vendo a

Biblioteca Ocre. Já tinha ouvido falar dela?”

Mae não tinha, mas não queria dar essa resposta.

Annie  lhe  dirigiu  um  olhar  cúmplice.  “Você  não  deveria  ver,  mas  eu  decidi

que vamos lá.”

Entraram num elevador de acrílico e de luz neon e subiram pelo átrio, todos os

pisos  e  escritórios  eram  visíveis,  enquanto  elas  ascendiam  os  quatro  andares.

“Não  consigo  entender  como  coisas  assim  entram  no  resultado  financeiro  da

empresa”, disse Mae.

“Ah, meu Deus, eu também não sei. Mas aqui a questão não é só dinheiro, e

eu  acho  que  você  sabe  disso.  Há  receita  suficiente  para  bancar  as  paixões  da

comunidade.  Aqueles  caras  trabalhando  na  habitação  sustentável  eram

programadores,  mas  alguns  deles  estudaram  arquitetura.  Então  eles  redigiram

uma proposta e os Sábios ficaram malucos com a ideia. Sobretudo o Bailey. Ele

adora  apoiar  a  curiosidade  de  mentes  jovens  e  talentosas.  E  sua  biblioteca

desvairada. Este é o andar.”

Saíram do elevador e entraram num corredor comprido, todo paramentado em

vermelho-cereja e nogueira; uma série de pequenos lustres emitia uma luz calma, cor de âmbar.

“Das antigas”, observou Mae.

“Você sabe a respeito do Bailey, né? Ele adora essas merdas velhas. Mogno,

bronze,  vitrais.  Essa  é  a  estética  dele.  Bailey  não  manda  no  resto  dos  prédios,

mas aqui ele faz as coisas do seu jeito. Olhe só isso.”

Annie  parou  diante  de  uma  pintura  grande,  um  retrato  dos  Três  Homens

Sábios. “Medonho, né?”, disse ela.

A pintura era canhestra, o tipo de coisa que um artista do ensino médio podia

produzir.  Nela,  os  três  homens,  os  fundadores  da  empresa,  estavam  dispostos

numa  pirâmide,  cada  um  vestido  em  suas  roupas  mais  conhecidas,  com

expressões  que  revelavam,  de  modo  caricato,  suas  personalidades.  Ty

Gospodinov,  o  visionário  menino-prodígio  do  Círculo,  usava  óculos  comuns  e

um  enorme  agasalho  de  moletom  com  capuz,  olhava  para  a  esquerda  e  sorria;

parecia estar desfrutando algum momento sozinho, sintonizado numa frequência

distante. Diziam que beirava a Síndrome de Asperger e o retrato parecia querer

sublinhar esse aspecto. Com seu cabelo escuro e desalinhado, o rosto sem rugas,

aparentava não ter mais de vinte e cinco anos.

“Ty  parece  que  não  está  nem  aí,  né?”,  disse  Annie.  “Mas  não  pode  ser.

Nenhum de nós estaria aqui se ele não fosse também um puta mestre na gestão.

É melhor eu explicar logo a dinâmica do troço. Você vai subir depressa, portanto

vou pintar logo o quadro para você.”

Ty, nome de nascimento Tyler Alexander Gospodinov, foi o primeiro Sábio,

explicou Annie, e todo mundo sempre o chamou apenas de Ty.

“Sei disso”, respondeu Mae.

“Agora  não  me  interrompa.  Estou  fazendo  para  você  o  mesmo  discurso  que

faço para chefes de Estado que vêm aqui.”

“Está bem.”

Annie prosseguiu.

Ty se deu conta de que era, na melhor hipótese, socialmente desajeitado e, na

pior,  um  completo  desastre  no  plano  interpessoal.  Portanto,  apenas  seis  meses

antes do IPO, a oferta pública inicial das ações da empresa na Bolsa de Valores,

ele tomou uma decisão muito sábia e lucrativa: contratou os outros dois Sábios,

Eamon  Bailey  e  Tom  Stenton.  O  gesto  aplacou  os  temores  de  todos  os

investidores  e,  no  final  das  contas,  triplicou  o  valor  da  empresa.  O  IPO  captou

três  bilhões  de  dólares,  uma  cifra  sem  precedentes  mas  não  inesperada,  e  com

todas  as  preocupações  monetárias  de  lado  e  com  Stenton  e  Bailey  no  mesmo

barco, Ty passou a ser visto cada vez menos no campus e na mídia. Tornou-se

mais  recluso  e  a  aura  à  sua  volta,  intencionalmente  ou  não,  apenas  cresceu.

Observadores  do  Círculo  se  perguntavam: Onde  está  Ty  e  o  que  ele  anda planejando?  Aqueles  planos  eram  desconhecidos,  até  que  foram  revelados  e,  a

cada sucessiva inovação lançada pelo Círculo, tornava-se menos claro qual tinha

nascido do próprio Ty e qual era produto do grupo cada vez maior de inventores,

os melhores do mundo, que agora se encontravam no âmbito da empresa.

A  maioria  dos  observadores  supunha  que  ele  continuava  envolvido  no

trabalho  e  alguns  até  insistiam  que  suas  impressões  digitais  —  seu  jeito  para

soluções  globais,  elegantes  e  infinitamente  escaláveis  —  se  encontravam  em

todas as inovações importantes do Círculo. Ele havia fundado a empresa depois

de  cursar  um  ano  de  faculdade,  sem  nenhum  discernimento  especial  para  os

negócios ou objetivos mensuráveis. “A gente o chamava de Niágara”, disse seu

colega  de  dormitório  numa  das  primeiras  reportagens  sobre  Ty.  “As  ideias

simplesmente  vinham  do  nada,  um  milhão  de  ideias  jorravam  de  sua  cabeça,

todos os segundos de todos os dias, de modo interminável e avassalador.”

Ty  havia  concebido  o  sistema  inicial,  o  Sistema  Operacional  Unificado,  que

combinava on-line tudo aquilo que antes estava separado e bagunçado — perfis

dos usuários das redes sociais, seus sistemas de pagamento, suas várias senhas,

suas contas de e-mail, seus nomes de usuário, preferências, todas as ferramentas

e manifestações de seus interesses. A maneira antiga — uma nova transação, um

novo  sistema  para  cada  site,  para  cada  compra  —  era  como  entrar  num  carro

diferente cada vez que quisesse dar uma voltinha por aí. “A gente não devia ser

obrigado a ter oitenta e sete carros”, disse ele, mais tarde, depois que seu sistema

havia dominado a internet e o mundo.

Em vez disso, ele pôs tudo, todas as necessidades e ferramentas dos usuários,

num  mesmo  saco  e  inventou  o  TruYou  —  uma  conta,  uma  identidade,  uma

senha,  um  sistema  de  pagamento  por  pessoa.  Não  havia  mais  senhas,  múltiplas

identidades. Seus dispositivos sabiam quem você era e que sua única identidade

—  o TruYou,  inviolável  e  sem  máscaras  —  era  a  pessoa  pagando,  assinando,

respondendo,  vendo  e  revendo,  olhando  e  sendo  olhada.  Era  preciso  usar  seu

nome  verdadeiro,  que  estava  vinculado  a  seus  cartões  de  crédito,  seu  banco,  e

assim era simples pagar qualquer coisa. Um botão para o resto de sua vida on-

line.

Para  usar  qualquer  uma  das  ferramentas  do  Círculo,  e  eram  as  melhores

ferramentas, as mais onipresentes, livres e dominantes, a pessoa tinha de usá-las

como ela mesma, como sua pessoa real, como seu TruYou. A era das identidades

falsas,  do  ladrão  de  identidades,  do  usuário  de  múltiplos  nomes,  das  senhas  e

formas  de  pagamento  complicadas  tinha  chegado  ao  fim.  A  qualquer  momento

que a pessoa quisesse ver qualquer coisa, usar qualquer coisa, comentar qualquer

coisa  ou  comprar  qualquer  coisa,  era  um  botão,  uma  conta,  tudo  vinculado  e

unido,  rastreável  e  simples,  tudo  operável  por  meio  de  celular  ou  laptop,  tablet ou retina. Após criada, a conta única transportava o usuário a todos os rincões da

internet,  a  todos  os  portais,  a  todos  os  sites  de  pagamento,  a  tudo  o  que  se

quisesse fazer.

Em  um  ano,  o  TruYou  havia  mudado  completamente  a  internet.  Embora

alguns  sites  tenham  se  mostrado  resistentes  a  princípio  e  os  defensores  da

internet livre tenham protestado em defesa do direito de se manter anônimo on-

line,  a  onda  do  TruYou  cresceu  e  esmagou  todas  as  oposições  relevantes.

Começou  nos  sites  de  comércio.  Por  que  um  site  que  não  fosse  de  pornografia

precisava  ter  usuários  anônimos,  quando  podiam  saber  exatamente  quem  tinha

entrado  pela  porta?  Do  dia  para  a  noite,  todos  os  fóruns  de  comentários  se

tornaram educados, todas as postagens se mostraram responsáveis. Os trolls, que

haviam  mais  ou  menos  dominado  a  internet,  foram  levados  de  volta  para  as

trevas.

E  aqueles  que  desejavam  ou  precisavam  rastrear  os  movimentos  dos

consumidores on-line tinham encontrado seu Valhala: os hábitos de compra reais

de pessoas reais agora se encontravam cristalinamente mapeáveis e mensuráveis,

e  o  marketing  para  essas  pessoas  reais  podia  ser  feito  com  uma  precisão

cirúrgica. A maioria dos usuários do TruYou, a maioria dos usuários da internet

que  desejava  apenas  simplicidade,  eficiência,  uma  experiência  clara  e  ágil,  se

mostrou  empolgada  com  os  resultados.  Não  precisariam  mais  memorizar  vinte

identidades e senhas diferentes; não precisariam mais tolerar a loucura e a ira de

hordas  de  anônimos;  não  precisariam  mais  ter  de  lidar  com  marketing  de

chumbo  grosso  que  mirava,  na  melhor  hipótese,  a  um  quilômetro  de  seus

desejos.  Agora  as  mensagens  que  recebiam  eram  direcionadas  e  precisas  e,  na

maior parte do tempo, até bem-vindas.

E Ty descobrira tudo aquilo mais ou menos por acidente. Ele estava farto de

ter  que  se  lembrar  de  suas  identidades,  de  suas  senhas  e  de  ter  que  fornecer  os

dados  de  seu  cartão  de  crédito,  portanto  concebeu  um  código  para  simplificar

tudo aquilo. Será que foi de propósito que usou as letras iniciais de seu nome em

TruYou? Ele disse que só depois se deu conta da relação. Será que tinha alguma

ideia das implicações comerciais do TruYou? Disse que não, e a maior parte das

pessoas  acreditou  que  era  verdade,  que  a  monetização  das  inovações  de  Ty

proveio  dos  outros  dois  Sábios,  que  tinham  a  experiência  e  a  perspicácia  nos

negócios  para  fazer  aquilo  acontecer.  Foram  eles  que  monetizaram  o  TruYou,

que  descobriram  meios  para  colher  receitas  de  todas  as  inovações  de  Ty,  que

expandiram a empresa e a transformaram na potência que subjugou o Facebook,

o Twitter, o Google e, por fim, o Alacrity, o Zoopa, o Jefe e o Quan.

“O Tom não está muito bem aqui”, comentou Annie. “Ele não é tão agressivo

assim. Mas ouvi dizer que adora esse quadro.”

No lado esquerdo inferior de Ty estava Tom Stenton, o CEO que percorria o

mundo  e  que  se  autodefinia  como Supremo  Capitalista  —  ele  adorava  os

Transformers —, usando um terno italiano e sorrindo como o lobo que comeu a

vovozinha  da  Chapeuzinho  Vermelho.  Tinha  cabelo  escuro,  ligeiramente

grisalho nas têmporas, olhos opacos, impenetráveis. Tinha bem aquele jeito dos

negociantes de Wall Street dos anos 1980, que não se constrangiam com o fato

de serem riquíssimos, com o fato de serem solteiros, agressivos e possivelmente

perigosos. Ele era um titã global esbanjador, na casa dos cinquenta e poucos, que

parecia ficar mais forte a cada ano, que espalhava seu dinheiro e sua influência

por todo lado, sem temor. Não tinha medo de presidentes. Não se assustava com

processos  judiciais  movidos  pela  União  Europeia  ou  com  ameaças  de  hackers

patrocinados  pelo  governo  chinês.  Nada  era  motivo  de  preocupação,  nada  era

inatingível, nada estava acima de sua escala de remuneração. Era dono de uma

equipe da Nascar, um ou dois iates de corrida, pilotava seu próprio avião. Ele era

um  anacronismo  no  Círculo,  o  CEO  fulgurante,  e  gerava  sentimentos

conflituosos entre muitos dos jovens utopistas da empresa.

Seu consumo ostensivo era algo notavelmente ausente na vida dos outros dois

Sábios.  Ty  alugava  um  apartamento  de  dois  quartos,  caindo  aos  pedaços,  a

alguns  quilômetros  de  distância,  porém,  mais  uma  vez,  ninguém  nunca  o  tinha

visto chegar ou sair do campus; o pressuposto era de que ele morava lá. E todo

mundo  sabia  onde  Eamon  Bailey  morava  —  uma  casa  de  três  quartos,  bem

visível, totalmente despretensiosa, numa rua bastante acessível, a dez minutos do

campus. Mas Stenton tinha casas em toda parte — Nova York, Dubai, Jackson

Hole.  Um  andar  inteiro  no  alto  da  Millennium  Tower,  em  San  Francisco.  Uma

ilha na Martinica.

Eamon Bailey, de pé a seu lado na pintura, parecia absolutamente em paz, até

alegre, na presença daqueles homens, ambos, pelo menos em termos superficiais,

diametralmente  opostos  a  seus  valores.  Seu  retrato,  embaixo  e  à  direita  de  Ty,

mostrava-o tal como era — cabelo grisalho, cara vermelha, olhos risonhos, feliz

e sério. Era o rosto público da empresa, a personalidade que todos associavam ao

Círculo.  Quando  sorria,  o  que  acontecia  quase  sempre,  sua  boca  sorria,  seus

olhos sorriam, até seus ombros pareciam sorrir. Ele era esquivo. Era engraçado.

Tinha  um  jeito  de  falar  lírico  e  ao  mesmo  tempo  sensato,  oferecendo  a  seus

ouvintes,  num  momento,  esplêndidos  jogos  de  palavras  e,  no  outro,  lugares-

comuns  indisfarçáveis.  Veio  de  Omaha,  de  uma  família  absolutamente  normal,

de  seis  irmãos,  e  não  havia  mais  ou  menos  nada  de  notável  em  seu  passado.

Tinha estudado em Notre-Dame e casou com sua namorada, que havia estudado

em  Saint  Mary,  um  pouco  para  baixo  na  mesma  rua,  e  agora  tinham  quatro

filhos, três meninas e por fim um menino, embora o menino tenha nascido com paralisia cerebral. “Ele é meio lelé”, disse Bailey quando anunciou o nascimento

do filho para a empresa e para o mundo. “Portanto vamos amá-lo ainda mais.”

Entre os Três Sábios, Bailey era o que tinha mais probabilidade de ser visto no

campus e tocar trombone no estilo dixieland no show de talentos da empresa, ou

de  aparecer  em  programas  de  entrevista  representando  o  Círculo,  dando

risadinhas  enquanto  falava  —  fazendo  pouco-caso  —  a  respeito  dessa  ou

daquela  investigação  da  Comissão  Federal  de  Comunicações,  ou  quando

revelava  uma  novidade  ou  alguma  tecnologia  revolucionária.  Ele  preferia  ser

chamado  de  Tio  Eamon  e,  quando  caminhava  pelo  campus,  o  fazia  como  se

fosse  um  tio  amado,  um  Teddy  Roosevelt  do  primeiro  mandato,  acessível,

autêntico e falante. Os três, na vida real e no retrato, equivaliam a um estranho

buquê  feito  de  flores  que  não  combinavam,  mas  não  havia  nenhuma  dúvida  de

que  a  composição  dava  certo.  Todo  mundo  sabia  que  dava  certo,  o  modelo  de

três cabeças na gestão, e a partir daí a dinâmica passou a ser copiada e rivalizada

em  outras  empresas  que  figuravam  na  lista  das  quinhentas  maiores  da  revista

Fortune, com diferentes resultados.

“Mas  então  por  que”,  perguntou  Mae,  “eles  não  pagaram  por  um  retrato  de

verdade, pintado por alguém que soubesse o que estava fazendo?”

Quanto  mais  Mae  olhava  para  a  pintura,  mais  estranha  lhe  parecia.  O  artista

tinha disposto as figuras de tal modo que cada um dos Sábios estava com a mão

apoiada  no  ombro  do  outro.  Não  fazia  sentido  e  desafiava  a  maneira  como  os

braços podiam realmente se dobrar ou se esticar.

“Bailey  acha  a  pintura  hilariante”,  disse  Annie.  “Ele  queria  que  ficasse  no

salão  principal,  mas  Stenton  vetou  a  ideia.  Você  sabe  que  Bailey  é  um

colecionador e tudo mais, né? Tem um gosto incrível. Quer dizer, é visto como

um  cara  boa-vida,  como  o  homem  comum  que  veio  de  Omaha,  mas  também  é

um connoisseur  e  é  totalmente  obcecado  em  preservar  o  passado  —  mesmo  a

arte ruim do passado. Espere só até ver a biblioteca dele.”

Chegaram  a  uma  porta  enorme  que  parecia  medieval,  e  provavelmente  era

mesmo,  algo  que  deve  ter  barrado  a  entrada  dos  bárbaros.  Um  par  de  aldravas

gigantescas  em  forma  de  gárgulas  sobressaía  à  altura  do  peito.  Encarando  as

figuras, Mae não resistiu a uma piada.

“Elas estão olhando para o meu peito.”

Annie grunhiu, levantou a mão na frente de uma placa azul na parede e a porta

abriu.

Annie virou-se para ela. “É foda, não é?”

Era  uma  biblioteca  de  três  andares,  três  níveis  construídos  em  redor  de  um

átrio  aberto,  tudo  projetado  em  madeira,  cobre  e  prata,  uma  sinfonia  de  cores

tênues.  Havia  facilmente  dez  mil  livros  ali,  em  sua  maioria  encadernados  em couro,  arrumados  com  esmero  nas  estantes,  que  reluziam  de  verniz.  Entre  os

livros, figuravam bustos austeros de seres humanos notáveis, gregos e romanos,

Thomas Jefferson e Joana d’Arc e Martin Luther King. Uma miniatura do avião

de carga Spruce Goose — ou seria do Enola Gay? — pendia do teto. Havia mais

ou  menos  uma  dúzia  de  globos  antigos  iluminados  por  dentro,  a  luz  leitosa  e

suave, aquecendo várias nações perdidas.

“Muitas dessas coisas ele comprou quando iam ser leiloadas ou jogadas fora.

Essa é a cruzada dele, entende? Ele vai atrás dessas propriedades em dificuldade

financeira,  dessa  gente  que  tem  de  vender  seus  tesouros  com  um  enorme

prejuízo, e ele paga o valor de mercado por tudo e dá aos antigos proprietários

acesso  ilimitado  aos  objetos  comprados.  São  eles  que  vêm  muito  aqui,  esse

pessoal de cabelo branco que vem ler ou tocar suas coisas. Ah, você precisa ver

isto. Vai te deixar maluca.”

Annie subiu três lances de escada com Mae, todos os degraus ladrilhados com

mosaicos  complexos  —  reproduções  de  algo  da  era  bizantina,  supôs  Mae.  Ela

segurava o corrimão de cobre enquanto subia, notando a ausência de marcas de

dedos, da mais ínfima nódoa. Viu antigas luminárias de leitura verdes usadas por

contadores,  telescópios  que  se  entrecruzavam,  reluzentes  em  cobre  e  em  ouro,

apontando para as numerosas janelas de vidro bisotado. “Ah, veja lá em cima”,

disse Annie, e ela olhou, para descobrir que o teto era de vitral colorido com a

imagem febricitante de incontáveis anjos dispostos em círculos. “Aquilo veio de

alguma igreja de Roma.”

Chegaram  ao  andar  superior  da  biblioteca.  Annie  conduziu  Mae  por

corredores  estreitos  margeados  por  livros  de  lombada  arredondada,  alguns  da

altura dela — Bíblias e atlas, histórias ilustradas de guerras e de insurreições, de

nações e de povos desaparecidos havia muito tempo.

“Muito bem. Agora, olhe só para isso”, disse Annie. “Espere. Antes de eu lhe

mostrar,  você  tem  de  me  dar  um  sinal  verbal  de  que  aceita  o  compromisso  de

não revelar nada que viu aqui, certo?”

“Está bem.”

“Sério.”

“Estou falando sério. Levo isso a sério.”

“Ótimo.  Agora,  quando  eu  abrir  este  livro…”,  disse  Annie,  retirando  um

grande  volume  intitulado Os  melhores  anos  de  nossas  vidas.  “Olhe  só  isto”,

disse  ela,  e  recuou.  Lentamente,  a  parede  começou  a  mover-se  para  dentro,

levando  consigo  uns  cem  livros  e  revelando  uma  câmara  secreta  no  interior.

“Isso é supernerd, né?”, disse Annie, e elas atravessaram a entrada. Lá dentro, a

sala era redonda e revestida de livros, mas o que chamava mais atenção era um

buraco no meio do chão, rodeado por um guarda-corpo de cobre; um poste que descia através do chão, rumo a regiões desconhecidas, lá embaixo.

“Ele combate incêndios?”, perguntou Mae.

“Eu sei lá”, respondeu Annie.

“Aonde vai dar?”

“Até onde sei, vai dar no lugar onde o Bailey estaciona seu carro.”

Mae não reuniu adjetivos. “Você já desceu alguma vez?”

“Não, veja, mostrar isso tudo para mim já foi um risco. Bailey não devia ter

feito isso. Ele mesmo me falou. E agora estou mostrando para você, o que é uma

bobagem. Mas assim você pode entender o tipo de mente que esse cara tem. Ele

pode ter tudo, e o que quer é um poste de bombeiro que desce sete andares até a

garagem.”

O  som  de  uma  gota  vibrou  no  fone  de  Annie  e  ela  disse:  “Está  bem”,  para

quem quer que estivesse do outro lado. Estava na hora de ir.

 

“Portanto”,  disse  Annie  no  elevador  —  elas  estavam  descendo  de  volta  aos

andares da equipe principal —, “tenho de ir resolver um assunto. Está na hora da

inspeção do plâncton.”

“Hora de quê?”, perguntou Mae.

“Você  sabe  como  é,  pequenas  start-ups  cheias  de  esperança  de  que  a  grande

baleia  —  ou  seja,  nós  —  ache-os  apetitosos  o  bastante  para  serem  devorados.

Uma  vez  por  semana,  promovemos  uma  série  de  reuniões  com  esses  caras.

Imitações  do  Ty,  eles  tentam  nos  convencer  de  que  precisamos  comprar  o  que

eles  têm  para  vender.  É  um  pouquinho  triste,  pois  nem  mesmo  fingem  gerar

alguma  receita,  ou  mesmo  ter  algum  potencial  para  isso.  Mas  escute  só,  vou

deixar  você  nas  mãos  de  dois  embaixadores  da  empresa.  Os  dois  são  muito

sérios em relação a seus empregos. Na verdade, tome cuidado apenas com o fato

de eles estarem absorvidos demais nos seus empregos. Vão oferecer a você um

tour pelo resto do campus e eu te pego depois para irmos à festa do solstício, tá

legal? Começa às sete.”

As portas abriram no segundo andar, perto da Lanchonete de Vidro, e Annie

apresentou Mae para Denise e Josiah, ambos perto dos trinta anos, ambos com a

mesma sinceridade do tipo “olhos nos olhos”, ambos com camisas comuns, com

botões até o colarinho, em cores de bom gosto. Ambos apertaram a mão de Mae

usando as duas mãos e pareceram quase se curvar numa reverência.

“Cuidem para que ela não trabalhe hoje”, foram as últimas palavras de Annie,

antes de desaparecer de volta ao elevador.

Josiah,  um  homem  magro  e  cerradamente  sardento,  voltou  seus  olhos  azuis

para Mae, sem piscar. “Estamos tão contentes de conhecer você.”

Denise,  alta,  esguia,  asiática-americana,  sorriu  para  Mae  e  fechou  os  olhos, como se estivesse saboreando o momento. “Annie nos contou sobre vocês duas,

há quanto tempo se conhecem. Annie é o coração e a alma deste lugar, portanto

temos muita sorte de ter você aqui.”

“Todo mundo ama a Annie”, acrescentou Josiah.

Sua  deferência  com  Mae  dava  a  sensação  de  algo  deslocado.  Seguramente,

eram ambos mais velhos do que ela, porém se comportavam como se Mae fosse

uma visita eminente.

“Portanto,  eu  sei  que  uma  parte  disso  pode  ser  redundante”,  disse  Josiah,

“mas,  se  você  concordar,  gostaríamos  de  lhe  proporcionar  o  tour  completo

oferecido  para  os  novatos.  Está  bem  assim?  Prometemos  que  não  vamos

transformar isso numa chatice.”

Mae riu, insistiu para que prosseguissem e os acompanhou.

O resto do dia foi uma barafunda de salas de vidro e de apresentações pessoais

breves  e  incrivelmente  calorosas.  Todo  mundo  que  Mae  encontrava  estava

ocupado,  afogado  em  trabalho,  mas  mesmo  assim  todos  se  mostravam

entusiasmados  por  conhecê-la,  muito  felizes  por  ela  estar  ali,  “se  é  amiga  de

Annie,  é  minha  amiga”...  Houve  uma  visita  ao  centro  de  saúde  e  uma

apresentação ao dr. Hampton, que era o diretor e usava dreadlocks. Houve uma

visita  à  clínica  de  emergência  e  uma  apresentação  à  enfermeira  escocesa  que

fazia a triagem. Uma visita à horta orgânica, de oitenta metros quadrados, onde

havia dois agricultores, contratados em horário integral, dando explicações para

um grande grupo de membros do Círculo, enquanto tiravam amostras da última

colheita de cenoura, tomate e repolho. Houve uma visita ao minicampo de golfe,

ao cinema, ao boliche, à mercearia. Por fim, lá no fundo, naquilo que Mae supôs

que  fosse  a  extremidade  da  área  do  campus  —  ela  podia  ver  a  cerca  mais

adiante, os telhados dos hotéis de San Vincenzo, onde os visitantes do Círculo se

hospedavam  —,  foram  conhecer  os  dormitórios  da  empresa.  Mae  tinha  ouvido

falar  deles,  Annie  mencionara  que  às  vezes  passava  a  noite  lá  e  chegava  a

preferir aqueles quartos à sua própria casa. Caminhando pelos corredores, vendo

os quartos muito arrumados, cada um com uma pequena cozinha reluzente, uma

escrivaninha, um sofá superestofado e uma cama, Mae teve de concordar que o

apelo era mesmo visceral.

“Agora há cento e oitenta quartos, mas estamos crescendo depressa”, explicou

Josiah.  “Com  mais  ou  menos  dez  mil  pessoas  no  campus,  sempre  existe  um

percentual  de  gente  que  fica  trabalhando  até  mais  tarde,  ou  que  apenas  precisa

tirar uma soneca durante o dia. Esses quartos são gratuitos e estão sempre limpos

— é só verificar pela internet quais estão disponíveis. Agora, eles ficam lotados

rapidamente, mas o projeto é ter pelo menos alguns milhares deles nos próximos

anos.”

“E depois de uma festa, como vai haver esta noite, eles sempre ficam cheios”,

disse Denise, com o que ela pretendia que fosse uma piscadela cúmplice.

O tour prosseguiu ao longo da tarde, com paradas para provar comida na aula

de culinária, naquele dia ministrada por uma jovem e famosa chefe de cozinha,

conhecida  por  sempre  aproveitar  todas  as  partes  de  um  animal.  Ela  presenteou

Mae com um prato chamado cara de porco assada, que Mae comeu e descobriu

ter  o  gosto  de  um  bacon  mais  gorduroso;  gostou  muito.  Passaram  por  outros

visitantes  enquanto  faziam  o  tour  pelo  campus,  grupos  de  alunos  do  ensino

médio, bandos de vendedores, e o que parecia ser um senador e seus assessores.

Passaram  por  um  fliperama  abarrotado  de  máquinas  de  pinball  retrô  e  por  uma

quadra  coberta  de  badminton,  onde,  segundo  Annie,  um  antigo  campeão  do

mundo trabalhava cuidando do local. Na hora em que Josiah e Denise a levaram

de  volta  para  o  centro  do  campus,  a  luz  da  tarde  já  estava  diminuindo.

Funcionários  estavam  instalando  tochas  indígenas  no  gramado  e  acendendo  o

fogo. Alguns milhares de membros do Círculo começaram a se reunir sob a luz

do  crepúsculo  e,  de  pé  no  meio  deles,  Mae  se  deu  conta  de  que  nunca  quis

trabalhar — nunca quis estar — em nenhum outro lugar que não ali. Sua cidade

natal, o resto da Califórnia, o resto dos Estados Unidos, pareciam uma espécie de

baderna  caótica  em  um  país  em  desenvolvimento.  Fora  dos  muros  do  Círculo,

tudo era barulho e luta, fracasso e sordidez. Mas ali tudo tinha sido aperfeiçoado.

As melhores pessoas tinham feito os melhores sistemas e os melhores sistemas

tinham  arrecadado  fundos,  fundos  ilimitados,  que  tornavam  possível  aquilo,  o

melhor  lugar  para  trabalhar.  E  era  natural  que  fosse  assim,  pensou  Mae.  Quem

senão utopistas eram capazes de criar a utopia?

 

“Essa  festa?  Isso  não  é  nada”,  garantiu  Annie  para  Mae,  enquanto  as  duas

percorriam o bufê de doze metros. Agora já estava escuro, o ar da noite esfriava,

mas  o  campus  estava  inexplicavelmente  aquecido  e  iluminado  por  centenas  de

tochas que emitiam uma luz cor de âmbar. “A festa é ideia de Bailey. Não que

ele  seja  uma  espécie  de  Mãe  Terra,  mas  é  ligado  nas  estrelas,  nas  estações,

portanto esse papo de solstício é coisa dele. Em algum momento ele vai aparecer

e cumprimentar todo mundo — pelo menos, em geral ele faz isso. Ano passado,

ele apareceu de camiseta regata. Tem muito orgulho de seus braços.”

Mae  e  Annie  estavam  no  gramado  viçoso,  fazendo  seus  pratos  e  depois

procurando  um  lugar  para  sentar  no  anfiteatro  de  pedra  construído  sobre  um

aterro  elevado  e  coberto  de  grama.  Annie  encheu  de  novo  a  taça  de  Mae  com

uma garrafa de Riesling que, de acordo com ela, era feito ali mesmo no campus,

um novo tipo de mistura que tinha menos calorias e mais álcool. Mae olhou para

o  outro  lado  do  gramado,  para  as  tochas  sibilantes  dispostas  em  fileiras,  cada fileira  conduzindo  os  participantes  da  festa  para  atividades  diversas  —  a

brincadeira  de  passar  dançando  por  baixo  de  uma  corda, kickball,  uma

coreografia  em  grupo  chamada  Electric  Slide  —,  nenhuma  delas  com  qualquer

relação  com  o  solstício.  A  aparente  aleatoriedade  e  a  falta  de  programação

imposta  levaram  a  festa,  que  tinha  baixas  expectativas,  a  superá-las  com  folga.

Todo  mundo  ficou  repentinamente  chapado.  Logo  depois  Mae  perdeu-se  de

Annie  e  então  acabou  se  perdendo  por  completo,  indo  parar  nas  quadras  de

bocha,  que  estavam  sendo  usadas  por  um  pequeno  grupo  de  membros  mais

velhos  do  Círculo,  todos  com  pelo  menos  trinta  anos,  que  rolavam  melões  na

direção de pinos de boliche. Mae voltou para o gramado, onde se juntou a uma

brincadeira  que  os  membros  do  Círculo  chamavam  de  “Rá”,  que  parecia  não

envolver nada além de ficar deitado, com as pernas e os braços um em cima do

outro. Toda vez que a pessoa a seu lado dizia “Rá”, você tinha de dizer também.

Era  um  jogo  horrível,  mas  por  ora  Mae  precisava  daquilo,  porque  sua  cabeça

estava rodando e ela se sentia melhor na horizontal.

“Olhe só para ela. Parece tão serena.” Havia sido uma voz bem próxima. Mae

se  deu  conta  de  que  a  voz,  de  um  homem,  estava  se  referindo  a  ela  mesma,  e

abriu  os  olhos.  Não  viu  ninguém  acima.  Só  o  céu,  que  na  maior  parte  estava

limpo,  com  traços  de  nuvens  cinzentas  se  movendo  depressa  sobre  o  campus

rumo ao mar. Mae sentia os olhos pesados e sabia que não era tarde, pelo menos

não passava de dez horas da noite, e ela não queria fazer o que em geral fazia, ou

seja, cair no sono, depois de tomar dois ou três drinques, portanto ficou de pé e

foi procurar a Annie ou mais Riesling ou as duas coisas. Encontrou o bufê e viu

que estava arrasado, um festim de animais ou de vikings, e tratou de seguir para

o bar mais próximo, onde o Riesling tinha acabado e onde agora serviam apenas

uma  espécie  de  mistura  de  vodca  e  bebida  energética.  Mae  foi  em  frente,

perguntando  a  qualquer  um  que  passava  onde  podia  achar  vinho  Riesling,  até

que sentiu uma sombra passar diante dela.

“Tem mais lá na frente”, disse a sombra.

Mae  virou-se  e  deparou  com  um  par  de  óculos,  que  refletia  a  luz  azul,

pousados  no  alto  de  uma  vaga  silhueta  de  homem.  Ele  deu  meia-volta  para  ir

embora.

“Estou seguindo você?”, perguntou Mae.

“Ainda  não.  Você  está  parada.  Mas  é  bom  me  seguir,  se  quiser  mais  desse

vinho.”

Mae  seguiu  a  sombra  pelo  gramado  e,  por  baixo  de  um  dossel  formado  por

árvores  altas,  o  luar  disparava  raios  entre  as  folhas,  uma  centena  de  lanças  de

prata. Então Mae  pôde ver melhor  a sombra —  ele vestia uma  camiseta cor de

areia  e,  por  cima,  uma  espécie  de  colete  de  couro  ou  camurça  —,  uma combinação  que  Mae  não  via  já  fazia  algum  tempo.  Então  ele  parou  e  se

agachou  perto  do  fundo  de  uma  cascata,  uma  cascata  artificial  que  descia  das

bandas da Revolução Industrial.

“Escondi  algumas  garrafas  aqui”,  disse  ele,  com  as  mãos  no  tanque  que

recebia a água da cascata. Como não achou nada, se ajoelhou, afundou os braços

até  os  ombros,  até  resgatar  duas  garrafas  verdes  e  reluzentes,  se  pôs  de  pé  e

virou-se  para  ela.  Por  fim  Mae  teve  uma  boa  visão  do  homem.  O  rosto  era  um

triângulo  suave,  terminando  num  queixo  sutilmente  marcado  por  uma  covinha

que  havia  passado  despercebida  por  ela  até  aquele  momento.  Tinha  a  pele  de

uma  criança,  os  olhos  de  um  homem  muito  mais  velho  e  o  nariz  proeminente,

arqueado  e  torto,  mas  que  de  certa  forma  dava  estabilidade  ao  resto  do  rosto,

como  a  quilha  de  um  iate.  As  sobrancelhas  eram  traços  pesados  correndo  para

fora,  rumo  às  orelhas,  que  eram  arredondadas,  grandes,  muito  rosadas.  “Você

quer  voltar  para  a  brincadeira  ou...?”  Ele  parecia  estar  sugerindo  que  o  “ou”

podia ser algo muito melhor.

“Claro”,  disse  ela,  se  dando  conta  de  que  não  conhecia  aquele  homem,  nada

sabia sobre ele. Mas como ele havia arranjado aquelas garrafas, como Mae tinha

se perdido de Annie e como confiava em todo mundo dentro dos muros daquele

Círculo — naquele momento, Mae sentia um enorme amor por todo mundo do

lado de dentro daqueles muros, onde tudo era novo e tudo era permitido —, ela o

acompanhou  de  volta  para  a  festa,  pelo  menos  para  os  limites  da  festa,  onde

sentaram no alto de um anel de degraus, voltados para o gramado, e observaram

as silhuetas que corriam, gritavam e tombavam lá embaixo.

Ele abriu as duas garrafas, deu uma para Mae, tomou um gole da sua e disse

que seu nome era Francis.

“Não  é  Frank?”,  perguntou  Mae.  Pegou  a  garrafa  e  encheu  a  boca  com  a

doçura do vinho.

“As pessoas tentam me chamar assim e eu… peço que não façam isso.”

Ela riu e ele riu.

Ele era um desenvolvedor, explicou, e estava na empresa já fazia quase dois

anos.  Antes,  tinha  sido  uma  espécie  de  anarquista,  um  provocador.  Tinha

arranjado  o  emprego  ali  hackeando  o  sistema  do  Círculo  mais  fundo  do  que

qualquer outra pessoa. Agora fazia parte da equipe de segurança.

“Hoje é meu primeiro dia aqui”, comentou Mae.

“Não pode ser.”

E então Mae, que tinha a intenção de dizer “não quero tapear você”, em vez

disso  resolveu  inovar,  mas  alguma  coisa  se  enrolou  no  meio  de  sua  inovação

verbal  e  ela  acabou  resmungando  as  palavras  “não  quero  trepar  com  você”,  e

quase  instantaneamente  se  deu  conta  de  que  ia  lembrar  aquelas  palavras  e  se odiar por décadas por tê-las dito.

“Você  não  quer  trepar  comigo?”,  perguntou  ele,  impassível.  “Isso  parece

muito  definitivo.  Você  tomou  uma  decisão  com  base  em  muito  poucas

informações. Não quer trepar comigo. Puxa.”

Mae tentou explicar o que tinha intenção de dizer, como ela havia pensado, ou

como  algum  setor  de  seu  cérebro  havia  pensado,  e  que  ela  queria  enfeitar  um

pouco  a  frase...  Mas  não  tinha  importância.  Agora  ele  estava  rindo  e  sabia  que

Mae tinha senso de humor, e ela sabia que ele também tinha, e, de algum modo,

Francis  fez  Mae  sentir-se  segura,  fez  Mae  confiar  que  ele  nunca  mais  voltaria

àquele  assunto,  que  a  coisa  terrível  que  ela  havia  falado  permaneceria  só  entre

eles, que ambos entendiam que todo mundo comete enganos e que, uma vez que

todos  admitimos  nossa  humanidade  em  comum,  nossa  fraqueza  em  comum  e

nossa  propensão  para  soarmos  e  parecermos  ridículos  mil  vezes  por  dia,  eles

deviam deixar que aqueles erros fossem esquecidos.

“Primeiro dia”, disse ele. “Puxa, meus parabéns. Um brinde.”

Bateram de leve uma garrafa contra a outra e tomaram um gole. Mae ergueu

sua garrafa para a lua para ver quanto havia sobrado; o líquido ganhou uma cor

azul sobrenatural e ela percebeu que já havia bebido metade. Baixou a garrafa.

“Gosto da sua voz”, disse ele. “Foi sempre assim?”

“Grave e rouca?”

“Eu  chamaria  de madura.  Eu  chamaria  de expressiva.  Conhece  Tatum

O’Neal?”

“Meus pais me obrigaram a ver Lua de papel cem vezes. Eles queriam que eu

me sentisse melhor.”

“Adoro esse filme”, disse ele.

“Achavam  que  eu  ia  ser  como  Addie  Pray,  crescida  nas  ruas,  mas  adorável.

Eles queriam uma moleca. Cortavam meu cabelo como o dela.”

“Eu gosto.”

“Você gosta de cabelo tigelinha.”

“Não. Da sua voz. Até agora é a melhor coisa em você.”

Mae não disse nada. Teve a sensação de que havia levado um tapa na cara.

“Merda”, disse ele. “Isso soou esquisito? Eu estava tentando fazer um elogio.”

Houve  uma  pausa  constrangedora.  Mae  havia  tido  algumas  experiências

horríveis  com  homens  que  falavam  muito  bem,  que  haviam  pulado  vários

degraus,  para  acabarem  fazendo  elogios  inconvenientes.  Virou-se  para  Francis

para confirmar que ele não era o que ela achava que era — generoso, inofensivo

—,  mas  sim  estranho,  perturbado,  assimétrico.  Porém,  quando  olhou  para  ele,

Mae viu o mesmo rosto sereno, óculos azuis, olhos antigos. A expressão dele era

dolorida.

Francis olhou para sua garrafa como se quisesse pôr a culpa naquilo. “Eu só

queria  fazer  você  se  sentir  melhor  sobre  sua  voz.  Mas  acho  que  acabei

ofendendo o resto.”

Mae  pensou  naquelas  palavras  por  um  segundo,  mas  seu  cérebro,  atordoado

pelo  Riesling,  estava  se  movendo  devagar,  pegajoso.  Ela  desistiu  de  tentar

analisar as afirmações e intenções dele. “Acho que você é estranho”, disse ela.

“Não  tenho  pai  nem  mãe”,  disse  ele.  “Será  que  isso  me  dá  crédito  para

comprar  algum  perdão?”  Então,  se  dando  conta  de  que  estava  revelando  coisas

demais e de forma desesperada demais, ele disse: “Você não está mais bebendo”.

Mae  resolveu  deixá-lo  pôr  a  história  de  sua  infância  de  lado.  “Para  mim,

chega”, disse ela. “Já estou completamente bêbada.”

“Desculpe,  de  verdade.  Às  vezes  minhas  palavras  saem  fora  da  ordem.  Fico

mais contente quando não falo de coisas assim.”

“Você é mesmo estranho”, disse Mae outra vez, e falou sério. Mae tinha vinte

e  quatro  anos  e  nunca  havia  conhecido  ninguém  como  Francis.  Aquilo,  pensou

ela  embriagada,  era  um  sinal  divino,  não  era?  O  fato  de  que  pudera  encontrar

milhares  de  pessoas  durante  sua  vida  até  então,  tantas  tão  parecidas,  tantas  tão

esquecíveis, mas aí aparece aquele sujeito, novo e bizarro, falando bizarramente.

Todo dia, algum cientista descobria alguma espécie nova de sapo ou de ninfeia,

e  aquilo  também  parecia  confirmar  a  existência  de  um  showman  divino,  um

inventor celestial que colocava brinquedos novos à nossa frente, escondidos, mas

muito  mal  escondidos,  bem  no  lugar  onde  poderíamos  dar  de  cara  com  eles.  E

aquele tal de Francis, ele era uma coisa totalmente diferente, uma espécie nova

de sapo. Mae se virou para olhar melhor para ele, pensando talvez em lhe dar um

beijo.

Mas  ele  estava  ocupado.  Com  uma  mão,  esvaziava  o  sapato,  a  areia  escorria

para fora. Com os dentes, parecia estar cortando um grande pedaço de uma unha

da outra mão.

O devaneio de Mae terminou. Ela pensou em sua casa e em sua cama.

“Como é que todo mundo vai voltar?”, perguntou.

Francis  olhou  para  um  grupo  de  pessoas  que  parecia  estar  tentando  formar

uma  pirâmide  humana.  “Tem  os  dormitórios,  é  claro.  Mas  aposto  que  já  estão

lotados. Também tem um serviço de transporte para levar a gente. Com certeza

já  explicaram  isso  para  você.”  Ele  abanou  a  garrafa  na  direção  da  entrada

principal,  onde  Mae  pôde  distinguir  os  tetos  dos  micro-ônibus  que  tinha  visto

naquela manhã, quando havia entrado. “A empresa faz análise de custo de tudo.

E  um  funcionário  dirigindo  seu  carro  de  volta  para  casa  cansado  demais  ou,

neste caso, embriagado demais... Bem, o custo do serviço de transporte é muito

menor,  a  longo  prazo.  Não  me  diga  que  não  pensou  em  pegar  os  ônibus  da empresa.  Os  ônibus  são  incríveis.  E  os  assentos  são  ótimos.  Você  pode  descer

todo o banco para se deitar ou, se preferir, ficar em posição ereta.”

“Posição  ereta?  Posição  ereta?”  Mae  deu  um  soco  no  braço  de  Francis,

sabendo que ela estava paquerando, sabendo que era idiotice paquerar um colega

de  trabalho  logo  na  primeira  noite,  que  era  idiotice  beber  tanto  assim  logo  na

primeira noite. Mas Mae estava fazendo tudo aquilo e estava feliz.

Um  vulto  veio  deslizando  na  direção  deles.  Mae  observou  com  uma

curiosidade  entorpecida,  percebendo,  de  início,  que  a  figura  era  feminina.  E,

depois, que a figura era Annie.

“Esse homem está assediando você?”, perguntou ela.

Francis  se  afastou  depressa  de  Mae  e  depois  escondeu  sua  garrafa  atrás  das

costas. Annie riu.

“Francis, por que você está tão nervoso?”

“Desculpe. Achei que você tinha falado outra coisa.”

“Uau.  Consciência  pesada!  Vi  a  Mae  dar  um  soco  no  seu  braço  e  fiz  uma

piada. Mas você está querendo confessar alguma coisa? O que está planejando,

Francis Gargalo?”

“Garaventa.”

“Sim. Eu sei seu nome.”

“Francis”,  disse  Annie,  deixando-se  cair  sentada  desajeitadamente  no  meio

dos  dois.  “Preciso  lhe  pedir  uma  coisa,  como  sua  querida  colega,  mas  também

como sua amiga. Posso?”

“Claro.”

“Ótimo. Posso ficar sozinha com a Mae por um tempinho? Preciso beijá-la na

boca.”

Francis  riu,  depois  parou,  ao  notar  que  nem  Mae  nem  Annie  estavam  rindo.

Assustado  e  confuso,  e  visivelmente  intimidado  por  Annie,  logo  ele  desceu  a

escada, atravessou o gramado, abrindo caminho no meio das pessoas. No centro

do gramado, parou, virou-se e ergueu os olhos, como se quisesse verificar se de

fato  Annie  queria  substituí-lo  como  companhia  de  Mae  naquela  noite.  Seus

temores  se  confirmaram  e  ele  seguiu  caminhando  sob  o  toldo  da  Idade  das

Trevas. Tentou abrir a porta, mas não conseguiu. Puxou e empurrou, porém ela

não  se  mexia.  Ciente  de  que  elas  estavam  olhando,  ele  deu  a  volta  pelo  canto,

saindo do raio de visão delas.

“Ele disse que trabalha no setor de segurança”, disse Mae.

“Foi o que ele disse? Francis Garaventa?”

“Imagino que ele não deveria ter me contado.”

“Bem, ele não trabalha assim na segurança, segurança. Ele não é da Mossad.

Mas será que interrompi alguma coisa que você não devia de jeito nenhum estar fazendo logo na primeira noite aqui, sua idiota?”

“Não interrompeu nada.”

“Pois acho que interrompi, sim.”

“Não. Na verdade, não.”

“Interrompi. Eu sei.”

Annie  localizou  a  garrafa  junto  aos  pés  de  Mae.  “Achei  que  o  vinho  tinha

acabado horas atrás.”

“Tinha algumas garrafas na cascata... perto da Revolução Industrial.”

“Ah, sim. O pessoal esconde coisas por lá.”

“Eu acabei de me ouvir dizendo: ‘Tinha algumas garrafas na cascata perto da

Revolução Industrial’.”

Annie olhou para o outro lado do campus. “Eu sei. Uma merda. Eu sei.”

 

Em  casa,  depois  do  ônibus,  depois  de  um  drinque  feito  com  gelatina  que

alguém  lhe  deu  a  bordo  do  ônibus,  depois  de  ouvir  o  motorista  falar  com

saudade  de  sua  família,  de  seus  filhos  gêmeos,  de  sua  esposa,  que  tinha  gota,

Mae  não  conseguiu  dormir.  Ficou  deitada  em  seu  futon  barato,  em  seu  quarto

minúsculo, no apartamento à beira da estrada de ferro que ela dividia com duas

quase  estranhas,  ambas  comissárias  de  bordo  e  vistas  raramente.  Seu

apartamento ficava no segundo andar de um ex-motel e era modesto, impossível

de  limpar,  cheirava  a  desespero  e  a  comida  ruim  feita  por  seus  antigos

moradores.  Era  um  lugar  triste,  sobretudo  depois  de  um  dia  no  Círculo,  onde

tudo era feito com cuidado e amor e com o talento de um olhar especialista. Em

sua cama baixa e fajuta, Mae dormiu algumas horas, acordou, recapitulou o dia e

a  noite,  pensou  em  Annie  e  em  Francis,  e  em  Denise  e  Josiah,  e  no  poste  de

bombeiro, e no Enola Gay, e na cascata, e nas tochas indígenas, tudo eram coisas

de férias e de sonhos e impossíveis de conservar, mas então ela se deu conta de

que ia voltar para aquele lugar — e era isso que a mantinha acordada, a cabeça

tombando para o lado, como uma criancinha que se diverte aprendendo a andar

—,  o  lugar  onde  todas  aquelas  coisas  aconteciam.  Ela  era  bem-vinda  lá,  estava

empregada lá.

Mae  foi  cedo  para  o  trabalho.  No  entanto,  quando  chegou,  às  oito  horas,

percebeu  que  não  tinham  lhe  oferecido  uma  mesa  de  trabalho,  pelo  menos  não

uma  mesa  de  trabalho  de  verdade,  portanto  ela  não  tinha  para  onde  ir.  Ficou

esperando uma hora, debaixo de uma placa que dizia VAMOS LÁ, MOÇADA.

NÃO  DEIXEM  A  PETECA  CAIR.  Até  que  Renata  chegou  e  levou-a  para  o

segundo andar do Renascimento, dentro de um salão do tamanho de uma quadra

de  basquete,  onde  havia  mais  ou  menos  vinte  mesas,  todas  diferentes,  todas

feitas de madeira clara, em formatos orgânicos. Eram separadas por divisórias de vidro  e  dispostas  em  grupos  de  cinco,  como  as  pétalas  de  uma  flor.  Nenhuma

estava ocupada.

“Você é a primeira aqui”, disse Renata. “Mas não vai ficar sozinha por muito

tempo. Cada área de Experiência do Cliente tende a ficar cheia bem depressa. E

você não está longe de todo o pessoal mais experiente.” E então ela fez um gesto

com  o  braço  apontando  à  sua  volta,  indicando  mais  ou  menos  uma  dúzia  de

escritórios  que  rodeavam  o  espaço  aberto.  Os  ocupantes  de  cada  um  deles

podiam ser vistos através das paredes de vidro, todos os supervisores numa faixa

entre vinte e seis e trinta e dois anos, que começavam o dia de trabalho dando a

impressão de estarem relaxados, de serem competentes e inteligentes.

“Os arquitetos gostam mesmo de vidro, hein?”, disse Mae, sorrindo.

Renata parou, franziu a sobrancelha e refletiu a respeito daquela ideia. Ajeitou

uma  mecha  de  cabelo  atrás  da  orelha  e  disse:  “Acho  que  sim.  Posso  verificar.

Mas primeiro temos de explicar as instalações e o que esperar em seu primeiro

dia de trabalho de verdade”.

Renata  explicou  os  vários  aspectos  da  mesa  de  trabalho,  da  cadeira  e  do

monitor;  tudo  tinha  sido  ergonomicamente  aperfeiçoado  e  podia  ser  ajustado

para aqueles que quisessem trabalhar de pé.

“Você pode arrumar suas coisas e ajustar a cadeira e... Ah, parece que há um

comitê de boas-vindas para você. Não levante”, disse ela, e abriu caminho.

Mae  voltou-se  na  direção  do  olhar  de  Renata  e  viu  um  trio  de  rostos  jovens

vindo  em  sua  direção.  Um  homem  que  começava  a  ficar  calvo,  à  beira  de

completar  trinta  anos,  estendeu  a  mão.  Mae  apertou-a  e  ele  colocou  sobre  a

mesa, na frente dela, um tablet de tamanho exagerado.

“Oi,  Mae,  sou  Rob,  cuido  da  folha  de  pagamentos.  Aposto  que  você  está

contente  de me  ver.”  Sorriu  e  depois  deu  uma  risada  sonora,  como  se  tivesse

acabado  de  se  dar  conta  de  uma  graça  nova  em  sua  tirada.  “Muito  bem”,  disse

ele,  “já  preenchemos  tudo  aqui.  Tem  só  estes  três  lugares  em  que  você  precisa

assinar.”  Apontou  para  a  tela,  onde  retângulos  amarelos  reluziam,  pedindo  sua

assinatura.

Quando  Mae  terminou,  Rob  pegou  o  tablet  e  sorriu  com  grande  afeição.

“Muito obrigado e bem-vinda a bordo.”

Deu  meia-volta  e  foi  embora,  sendo  substituído  por  uma  mulher  corpulenta,

de pele imaculada e cor de cobre.

“Oi, Mae, sou Tasha, a tabeliã.” Estendeu um livro largo. “Você está com sua

carteira  de  motorista?”  Mae  entregou  para  ela.  “Ótimo.  Preciso  de  três

assinaturas suas. Não me pergunte por quê. E não me pergunte por que isto está

em  papel.  Regras  do  governo.”  Tasha  apontou  para  três  caixas  consecutivas  e

Mae assinou seu nome em cada uma delas.

“Obrigado”, disse Tasha e então estendeu para ela uma almofada de tinta azul.

“Agora sua impressão digital ao lado de cada assinatura. Não se preocupe, a tinta

não mancha. Você vai ver.”

Mae  apertou  o  polegar  na  almofada  e  depois  nas  caixas  ao  lado  de  cada

assinatura. A tinta ficou visível no papel, mas quando Mae olhou para o polegar,

estava absolutamente limpo.

As  sobrancelhas  de  Tasha  se  arquearam  ao  notar  o  encanto  de  Mae.  “Está

vendo? É invisível. O único lugar onde a tinta aparece é neste livro.”

Era o tipo de coisa que Mae esperava encontrar ali. Tudo era mais bem-feito.

Até a tinta para impressão digital era avançada, invisível.

Quando  Tasha  se  retirou,  foi  substituída  por  um  homem  magro,  de  camisa

vermelha fechada com zíper. Ele apertou a mão de Mae.

“Oi, sou Jon. Mandei um e-mail ontem pedindo para você trazer sua certidão

de nascimento, lembra?” Ele trazia as mãos juntas, como se fosse rezar.

Mae  pegou  a  certidão  em  sua  bolsa  e  os  olhos  de  Jon  reluziram.  “Você

trouxe!”  Bateu  palmas  rapidamente,  sem  fazer  barulho,  e  revelou  uma  boca  de

dentes miúdos. “Ninguém lembra no primeiro dia. Você é minha nova favorita.”

Pegou  a  certidão  de  nascimento  e  prometeu  devolver  depois  que  tivesse  tirado

uma cópia.

Atrás  dele  estava  um  quarto  membro  da  equipe,  esse  era  um  homem  de

aspecto  celestial,  de  uns  trinta  e  cinco  anos,  de  longe  a  pessoa  mais  velha  que

Mae tinha visto naquele dia.

“Oi, Mae. Sou Brandon e tenho a honra de lhe dar seu novo tablet.” Segurava

um objeto reluzente, translúcido, as bordas pretas e lisas como obsidiana.

Mae ficou perplexa. “Esses ainda nem foram lançados.”

Brandon  deu  um  largo  sorriso.  “É  quatro  vezes  mais  rápido  que  o  modelo

anterior. Fiquei brincando com o meu a semana inteira. É muito legal.”

“E vou ganhar um?”

“Já ganhou”, respondeu. “Já vem com seu nome.”

Ele virou o tablet de lado para mostrar que haviam gravado o nome completo

dela: MAEBELLINE RENNER HOLLAND.

Ele entregou o tablet para Mae. Tinha o peso de um prato de papel.

“Bem, suponho que você tenha seu próprio tablet, certo?”

“Tenho sim. Bem, um laptop, na verdade.”

“Laptop. Puxa. Posso ver?”

Mae apontou para ele. “Agora tenho a sensação de que devia jogá-lo no lixo.”

Brandon ficou pálido. “Não, não faça isso! Pelo menos recicle-o.”

“Ah,  não.  Eu  estava  só  brincando”,  disse  Mae.  “Na  certa  vou  ficar  com  ele.

Minhas coisas estão todas aí dentro.”

“Bem lembrado, Mae! É também para isso que estou aqui. Temos de transferir

todas as suas coisas para o novo tablet.”

“Ah. Eu faço isso.”

“Poderia  me  dar  essa  honra?  Eu  me  preparei  a  vida  toda  para  este  exato

momento.”

Mae  riu  e  empurrou  sua  cadeira  para  abrir  caminho.  Brandon  se  ajoelhou

junto à sua mesa e colocou o novo tablet ao lado do laptop. Em minutos, havia

transferido todas as informações e os dados de Mae.

“Muito  bem.  Agora  vamos  fazer  a  mesma  coisa  com  seu  celular.  Tcharam!”

Ele  enfiou  a  mão  na  bolsa  e  puxou  um  telefone  novo,  consideravelmente  mais

avançado  que  o  de  Mae.  A  exemplo  do  tablet,  tinha  seu  nome  já  gravado  no

verso. Pôs ambos os telefones, o novo e o velho, sobre a mesa de trabalho, lado a

lado e, rapidamente, via wireless, transferiu tudo de um para outro.

“Muito  bem.  Agora  tudo  o  que  você  tinha  em  seu  telefone  e  em  seu  disco

rígido está acessível aqui no tablet e em seu telefone novo, mas também tem um

backup  na  nuvem  e  em  nossos  servidores.  Suas  músicas,  suas  fotografias,  seus

dados.  Isso  nunca  vai  se  perder.  Se  você  perder  esse  tablet  ou  esse  celular,  vai

levar  exatamente  seis  minutos  para  recuperar  todas  as  suas  coisas  e  passá-las

para outro aparelho. Elas vão continuar existindo no ano que vem e no próximo

século.”

Os dois olharam para os novos dispositivos.

“Eu bem que gostaria que nosso sistema já existisse dez anos atrás”, disse ele.

“Queimei  dois  discos  rígidos  naquela  ocasião,  e  é  como  se  a  casa  da  gente

tivesse pegado fogo com tudo nosso lá dentro.”

Brandon levantou-se.

“Obrigado”, disse Mae.

“Não  tem  de  quê”,  respondeu.  “E  assim  podemos  mandar  atualizações  para

seus programas, aplicativos, tudo, e saber que tudo seu está atualizado. Tudo em

EC  tem  de  estar  na  mesma  versão  do  mesmo  programa,  como  você  pode

imaginar.  Acho  que  isso  é  tudo...”,  disse  ele,  recuando.  Então  parou.  “Ah,  é

importantíssimo que todos os dispositivos da empresa tenham senha de proteção,

portanto  providenciei  uma  senha  para  você.  Está  escrita  aqui.”  Entregou  para

Mae  um  pedacinho  de  papel  com  uma  série  de  dígitos,  numerais  e  obscuros

símbolos tipográficos. “Espero que consiga memorizar isso hoje e depois jogue

fora o papel. Combinado?”

“Certo. Combinado.”

“Podemos mudar a senha depois, se quiser. É só me avisar que eu lhe mando

uma nova. São todas geradas por computador.”

Mae pegou seu velho laptop e colocou dentro da bolsa.

Brandon olhou para ele como se fosse uma espécie invasora. “Quer que eu me

livre dele? Cuidamos disso de um jeito bastante sustentável.”

“Talvez amanhã”, respondeu Mae. “Quero me despedir antes.”

Brandon  sorriu  com  indulgência.  “Ah.  Entendi.  Então  está  certo.”  Curvou-se

de leve e foi embora, e por trás dele Mae viu Annie. Estava de cabeça inclinada e

com o queixo apoiado no punho fechado.

“Aí está minha menina, crescida, afinal!”

Mae se levantou e envolveu Annie em seus braços.

“Obrigada”, falou no pescoço de Annie.

“Ahhh!” Annie tentou se desvencilhar.

Mae agarrou-a com mais força ainda. “De verdade.”

“Tudo bem.” Annie, por fim, se livrou do abraço. “Calma. Ou então continue.

Estava começando a ficar sensual.”

“Sério. Obrigada mesmo”, disse Mae, a voz entrecortada.

“Não,  não,  não”,  disse  Annie.  “Nada  de  chorar  em  seu  segundo  dia  de

trabalho.”

“Desculpe. É que estou muito agradecida.”

“Pare.”  Annie  avançou  e  segurou  Mae  outra  vez.  “Pare.  Pare.  Meu  Deus.

Você é tão doida.”

Mae respirou fundo até se acalmar outra vez. “Acho que agora está tudo sob

controle.  Ah.  Meu  pai  mandou  dizer  que  ama  você  também.  Todo  mundo  está

muito contente.”

“Certo. Isso é um pouco estranho, já que eu nunca vi seu pai. Mas diga a ele

que eu também o adoro. Ele é gato? Grisalho bonitão? Curte um swing? Quem

sabe  a  gente  possa  planejar  alguma  coisa?  E  agora,  será  que  a  gente  pode

trabalhar um pouco por aqui?”

“Claro, claro”, disse Mae, e sentou-se de novo. “Desculpe.”

Annie  arqueou  as  sobrancelhas  com  ar  malicioso.  “Tenho  a  sensação  de  que

as  aulas  estão  prestes  a  começar  no  colégio  e  a  gente  acabou  de  descobrir  que

caiu na mesma classe. Já deram o tablet novo para você?”

“Acabei de ganhar.”

“Deixe-me ver.” Annie examinou-o. “Aaah, o nome gravado é um belo toque.

Nós vamos nos meter em muitas encrencas juntas, né?”

“Espero que sim.”

“Muito bem. Aí vem o seu chefe de equipe. Oi, Dan.”

Mae  se  apressou  em  enxugar  qualquer  vestígio  de  umidade  em  seu  rosto.

Olhou  para  trás  de  Annie  e  viu  um  homem  bonito,  firme  e  elegante  se

aproximando.  Vestia  um  moletom  marrom  com  capuz  e  tinha  no  rosto  um

sorriso de contentamento.

“Oi, Annie, como vai?”, perguntou, apertando sua mão.

“Tudo bem, Dan.”

“Estou muito contente, Annie.”

“Você  ganhou  uma  ótima  colaboradora,  espero  que  já  saiba”,  disse  Annie,

segurando o pulso de Mae e apertando-o com força.

“Ah, eu sei sim”, respondeu Dan.

“Trate de ficar de olho nela.”

“Vou  ficar”,  respondeu,  e  virou-se  de  Annie  para  Mae.  Seu  sorriso  de

contentamento aumentou e virou algo como uma certeza absoluta.

“Pois  eu  vou  ficar  de  olho  em você  enquanto  você  fica  de  olho  nela”,  disse

Annie.

“Fico feliz em saber disso”, respondeu Dan.

“A gente se vê no almoço”, disse Annie para Mae, e foi embora.

Todos foram embora, menos Mae e Dan, mas o sorriso dele não mudou — era

o  sorriso  de  um  homem  que  não  sorria  da  boca  para  fora.  Era  o  sorriso  de  um

homem  que  estava  exatamente  onde  queria  estar.  Ele  puxou  uma  cadeira  para

perto dela.

“Que  bom  que  você  está  aqui”,  disse  ele.  “Estou  muito  contente  por  ter

aceitado nossa proposta.”

Mae olhou dentro dos olhos de Dan e procurou sinais de insinceridade, já que

não  existia  nenhuma  pessoa  racional  capaz  de  negar  um  convite  para  trabalhar

ali.  Mas  não  havia  nada  disso.  Dan  havia  entrevistado  Mae  três  vezes  para  o

emprego, e sempre havia parecido de uma sinceridade inabalável.

“Portanto  suponho  que  toda  a  papelada  esteja  terminada  e  as  impressões

digitais tenham sido tiradas, certo?”

“Creio que sim.”

“Quer dar uma volta?”

Deixaram a mesa de trabalho dela para trás e, depois de quase cem metros de

um corredor de vidro, atravessaram portas duplas e altas e foram para o ar livre.

Subiram uma escada larga.

“Acabamos de terminar o terraço”, disse ele. “Acho que você vai gostar.”

Quando  chegaram  ao  topo  da  escada,  a  vista  era  espetacular.  Do  telhado  se

avistava o campus quase inteiro, a periferia da cidade de San Vincenzo e a baía

mais além. Mae e Dan absorveram tudo e depois ele se virou para ela.

“Mae,  agora  que  você  está  a  bordo,  eu  queria  deixar  bem  claro  para  você

algumas  das  crenças  principais  aqui  da  empresa.  E  a  principal,  entre  elas,  tão

importante  quanto  o  trabalho  que  fazemos  aqui  —  e  é  um  trabalho  muito

importante  —,  é  que  queremos  garantir  que  você  seja  um  ser  humano  aqui

também. Queremos que este seja um local de trabalho, é claro, mas também deve ser  um  local humano.  E  isso  significa  o  fomento  da  comunidade.  Na  verdade,

isto tem  de  ser  uma  comunidade.  Esse  é  um  de  nossos  lemas,  como  você

provavelmente já sabe: A comunidade em primeiro lugar. E você já viu as placas

que  dizem Aqui  trabalham  seres  humanos  —  e  eu  enfatizo  essas  placas.  São

minhas  prediletas.  Não  somos  autômatos.  Isto  não  é  uma  fábrica  que  suga  o

sangue dos operários. Somos um grupo formado pelas melhores mentes de nossa

geração. Gerações.  E  garantir  que  este  seja  um  lugar  onde  nossa  humanidade

seja  respeitada,  onde  nossas  opiniões  sejam  valorizadas,  onde  nossas  vozes

sejam  ouvidas  —  isso  é  tão  importante  quanto  qualquer  receita  que  possa  ser

gerada,  qualquer  cotação  das  ações  na  Bolsa,  qualquer  empreendimento

promovido aqui. Isso parece cafona?”

“Não,  não”,  apressou-se  a  responder  Mae.  “De  jeito  nenhum.  É  por  isso

mesmo que estou aqui. Adoro a ideia de ‘comunidade em primeiro lugar’. Annie

me fala sobre isso desde quando ela começou. No meu último emprego, ninguém

se comunicava muito bem, na verdade. Era em essência o contrário do que existe

aqui, em todos os aspectos.”

Dan virou-se para olhar os morros a leste, cobertos de pelo de cabra angorá,

com alguns trechos verdes. “Detesto ouvir esse tipo de coisa. Com a tecnologia

disponível, a comunicação jamais deveria ser objeto de dúvida. A compreensão

nunca  deveria  estar  fora  de  alcance  ou  mesmo  ser  outra  coisa  que  não  muito

clara. É o que fazemos aqui. Pode-se dizer que essa é a missão da empresa... É

uma obsessão minha, pelo menos. Comunicação. Compreensão. Clareza.”

Dan balançou a cabeça de maneira enfática, como se sua boca tivesse acabado

de  pronunciar,  por  vontade  própria,  algo  que  seus  ouvidos  acharam  muito

profundo.

“No  Renascimento,  como  você  sabe,  temos  de  cuidar  da  experiência  do

cliente, EC, e algumas pessoas podem achar que essa é a parte menos atraente de

todo esse empreendimento. Mas, da maneira como eu encaro, e como os Sábios

encaram,  é  o  fundamento  de  tudo  que  acontece  aqui.  Se  não  fornecermos  aos

clientes  uma  experiência  satisfatória  e humana,  então  não  temos  clientes.  É

muito elementar. Somos a prova de que esta empresa é humana.”

Mae não sabia o que dizer. Estava inteiramente de acordo. Seu último chefe,

Kevin, não era capaz de falar daquele jeito. Kevin não tinha filosofia nenhuma.

Kevin  não  tinha  ideias.  Kevin  só  tinha  seus  cheiros  e  seu  bigode.  Mae  estava

sorrindo feito uma idiota.

“Sei que você vai se dar muito bem aqui”, disse Dan e estendeu o braço para

ela, como se quisesse pôr a palma da mão em seu ombro, mas mudou de ideia.

Sua  mão  tombou  ao  lado  do  corpo.  “Vamos  descer  e  então  você  vai  poder

começar.”

Saíram do terraço e desceram a larga escada. Voltaram à mesa de trabalho de

Mae, onde encontraram um homem de cabelo bagunçado.

“Olha quem está aqui”, disse Dan. “Cedo, como sempre. Oi, Jared.”

O  rosto  de  Jared  era  sereno,  sem  rugas,  as  mãos  repousavam  pacientes  e

imóveis no colo amplo. Usava calça cáqui e camisa de botões muito apertada.

“Jared vai cuidar do seu treinamento e será seu principal contato aqui em EC.

Eu supervisiono a equipe e Jared supervisiona a unidade. Portanto somos os dois

nomes  principais  que  você  precisa  conhecer.  Jared,  está  pronto  para  começar

com a Mae?”

“Estou”, respondeu. “Oi, Mae.” Levantou-se, estendeu a mão e Mae apertou-

a. Era redonda e mole, como a de um querubim.

Dan se despediu dos dois e foi embora.

Jared  sorriu  e  passou  a  mão  pelo  cabelo  bagunçado.  “Portanto,  hora  de

treinamento. Está pronta?”

“Completamente.”

“Precisa de café, chá ou alguma outra coisa?”

Mae balançou a cabeça. “Estou pronta.”

“Ótimo. Vamos sentar.”

Mae sentou-se e Jared puxou sua cadeira para perto dela.

“Muito bem. Como sabe, por ora você vai apenas fazer a manutenção básica

do  cliente  para  os  pequenos  anunciantes.  Eles  mandam  uma  mensagem  para  o

setor de Experiência do Cliente e ela é encaminhada para um de nós. No início,

de forma aleatória, mas depois que você começa a trabalhar com um cliente, esse

cliente  continuará  a  ser  encaminhado  para  você,  em  benefício  da  continuidade.

Quando  você  entende  qual  é  a  dúvida,  elabora  a  resposta,  redige  e  manda  para

ele.  Essa  é  a  essência  do  trabalho.  Muito  simples,  em  teoria.  Até  aqui  tudo

bem?”

Mae fez que sim com a cabeça e Jared enumerou as vinte queixas e perguntas

mais frequentes e mostrou para Mae um menu de respostas-padrão.

“Agora,  isso  não  significa  que  você  apenas  vai  copiar  e  colar  a  resposta  e

mandar  para  o  cliente.  Tem  de  tornar  cada  resposta  uma  coisa  pessoal,

específica. Você é uma pessoa e eles são pessoas, portanto você não deve imitar

um robô e nem deve tratá-los como se fossem robôs. Entende o que quero dizer?

Aqui  não  tem  nenhum  robô  trabalhando.  Não  queremos  que  os  clientes  jamais

pensem  que  estão  lidando  com  uma  entidade  sem  rosto.  Portanto  você  deve

sempre  ter  certeza  de  que  está  acrescentando  humanidade  ao  processo.  Tudo

bem até aqui?”

Mae  fez  que  sim  com  a  cabeça.  Ela  gostou  daquilo: Aqui  não  tem  nenhum

robô trabalhando.

Examinaram mais ou menos uma dúzia de situações práticas. Mae aprimorava

suas respostas cada vez mais. Jared era um instrutor paciente e treinava Mae para

enfrentar todas as circunstâncias que um cliente podia criar. Numa situação em

que ela ficasse constrangida, podia encaminhar a pergunta para a fila de Jared e

ele  cuidaria  do  assunto.  É  o  que  fazia  na  maior  parte  do  dia,  disse  Jared  —

receber  e  responder  as  mensagens  que  deixavam  embaraçados  os  novatos  do

setor de Experiência do Cliente.

“Mas  vai  ser  muito  raro.  Você  vai  até  ficar  surpresa  com  o  número  de

perguntas que você vai ser capaz de resolver logo de saída. Agora vamos dizer

que  você  respondeu  a  pergunta  de  um  cliente  e  que  ele  parece  ter  ficado

satisfeito. É aí que você o encaminha para a pesquisa, e eles vão responder um

questionário. É uma série de perguntas rápidas sobre o seu serviço, a experiência

geral  deles,  e  no  fim  pedimos  que  façam  uma  avaliação.  Eles  encaminham  as

respostas de volta para nós e aí você fica sabendo imediatamente como se saiu.

As notas da avaliação aparecem aqui.”

Apontou  para  o  canto  da  tela  de  Mae,  onde  havia  um  número  grande,  99,  e

abaixo, uma grade de outros números.

“O  99  grande  é  a  nota  do  último  cliente.  O  cliente  vai  avaliar  você  numa

escala de, adivinhe só, 1 a 100. A nota mais recente vai aparecer aqui e depois

vai  ser  tirada  uma  média  de  todas  as  notas  do  dia  nesta  outra  caixinha  aqui.

Assim  você  vai  poder  saber  sempre  como  está  se  saindo,  recentemente  e  em

geral. Agora, já sei o que você está pensando: ‘Tá legal, Jared, que tipo de média

é  aceitável?’.  E  a  resposta  é,  se  for  abaixo  de  95,  você  pode  dar  uma  parada  e

verificar o que pode fazer para melhorar. Talvez você levante a média no cliente

seguinte, talvez descubra um jeito de melhorar. Agora, se a avaliação média cai

de forma constante, então você deve fazer uma reunião com o Dan ou com outro

chefe de equipe para elaborar estratégias melhores. Parece bom?”

“Parece”, respondeu Mae. “Eu gosto disso, Jared. No meu emprego anterior,

eu  ficava  sempre  sem  saber  onde  estava  pisando,  até  sair  a  avaliação  média

trimestral. Era de arrebentar com os nervos da gente.”

“Bem,  então  você  vai  adorar  isto  aqui.  Se  os  clientes  preencheram  o

questionário  da  pesquisa  e  fizeram  a  avaliação,  e  quase  todo  mundo  faz  isso,

então  você  manda  para  eles  a  mensagem  seguinte.  Essa  mensagem  é  um

agradecimento por terem preenchido a pesquisa e os incentiva a contar para um

amigo  sobre  a  experiência  que  acabaram  de  ter  com  você,  empregando  as

ferramentas  da  mídia  social  do  Círculo.  Idealmente,  eles  dão,  no  mínimo,  um

recadinho ligeiro ou lhe mandam um sorriso ou um franzir de sobrancelhas. No

cenário  mais  otimista  possível,  você  pode  levá-los  a  dar  recados  animados  ou

escrever  sobre  o  caso  em  outro  site  de  atendimento  ao  consumidor.  Se  a  gente levar  as  pessoas  a  comentar  com  entusiasmo  na  internet  sobre  a  excelente

experiência  com  você  no  serviço  de  atendimento  ao  cliente,  aí  todo  mundo  sai

ganhando. Sacou?”

“Saquei.”

“Muito bem, vamos fazer um teste ao vivo. Está pronta?”

Mae não estava, mas não podia dizer isso. “Pronta.”

Jared  puxou  a  pergunta  de  um  cliente  e,  depois  de  ler,  soltou  um  leve  ronco

para  indicar  que  era  de  natureza  elementar.  Escolheu  uma  resposta-padrão,

adaptou  um  pouco,  desejou  ao  cliente  que  tivesse  um  dia  excelente.  A

comunicação durou cerca de noventa segundos e, dois minutos mais tarde, a tela

confirmou  que  o  cliente  tinha  respondido  o  questionário,  seguido  de  uma

avaliação: 99. Jared relaxou na cadeira e virou-se para Mae.

“Aí  está,  é  bom,  né?  Noventa  e  nove  é  bom.  Mas  não  posso  deixar  de  me

perguntar  por  que  não  foi  100.  Vamos  dar  uma  olhada.”  Abriu  as  respostas  da

pesquisa dadas pelo cliente e examinou. “Bem, não há nenhum sinal claro de que

algum  ponto  da  experiência  dele  tenha  sido  insatisfatória.  Agora  a  maior  parte

das empresas diriam: Puxa, 99 em 100 pontos, isso é quase perfeito. E eu digo,

exatamente:  é quase  perfeito,  claro.  Mas  no  Círculo  esse  ponto  que  falta  nos

atormenta. Portanto vamos ver se a gente consegue chegar ao fundo da questão.

Aqui está o que nós mandamos na sequência.”

Mostrou  para  Mae  outra  pesquisa,  essa  agora  mais  curta,  perguntando  ao

cliente  o  que  poderia  ser  aprimorado,  e  como,  em  seu  contato  com  a  empresa.

Mandou a mensagem para o cliente.

Segundos depois, veio a resposta. “Tudo foi bom. Desculpe. Eu devia ter dado

nota 100. Obrigado.”

Jared  deu  um  tapinha  na  tela  e  fez  para  Mae  um  sinal  com  o  polegar  para

cima.

“Muito  bem.  Às  vezes  a  gente  pode  topar  com  alguém  que  não  tem  boa

sensibilidade para as medidas. Portanto é bom perguntar, ter certeza de que você

esclareceu a questão. Agora vamos voltar à pontuação perfeita. Você está pronta

para receber a sua própria nota?”

“Estou.”

Baixaram  outra  mensagem  de  um  cliente  e  Mae  percorreu  a  lista  das

respostas-padrão,  encontrou  a  mais  adequada,  personalizou-a  e  enviou-a.

Quando a pesquisa chegou, sua nota foi 100.

Jared  pareceu  por  um  instante  surpreso.  “Logo  na  primeira  você  tira  100,

uau”, disse ele. “Eu sabia que você ia ser boa.” Ele havia perdido o rumo, mas

logo se recompôs. “Muito bem, acho que você está pronta para responder outras.

Agora,  tem  mais  algumas  coisinhas.  Vamos  passar  para  sua  segunda  tela.”  Ele virou  para  uma  página  menor  à  direita  de  Mae.  “Esta  aqui  é  para  mensagens

internas.  Todos  os  membros  do  Círculo  mandam  mensagens  pelo  sistema

principal,  mas  elas  aparecem  na  segunda  tela.  Isso  é  para  deixar  clara  a

importância  das  mensagens  e  para  ajudar  você  a  distinguir  qual  é  qual.  De  vez

em quando, você vai ver mensagens minhas, só para conferir se está tudo certo,

fazer algum ajuste ou comunicar uma novidade. Tudo bem?”

“Saquei.”

“Agora,  lembre-se  de  mandar  qualquer  dúvida  para  mim,  e  se  você  precisar

parar e conversar, pode me mandar uma mensagem, ou dar um pulo lá. Eu fico

logo  no  final  do  corredor.  Espero  que  você  entre  em  contato  comigo  com

bastante frequência, pelo menos nas primeiras semanas. É assim que vou saber

que você está aprendendo. Portanto não hesite.”

“Não vou hesitar.”

“Ótimo. Agora, está pronta para começar de verdade?”

“Estou.”

“Muito  bem.  Isso  significa  que  vou  abrir  as  comportas  da  represa.  E  quando

eu  soltar  esse  dilúvio,  você  vai  ter  sua  própria  fila  de  perguntas  e  vai  ficar

inundada durante as próximas duas horas, até o almoço. Está pronta?”

Mae sentia que estava. “Estou.”

“Tem certeza? Então lá vai.”

Ele  ativou  a  conta  de  Mae,  bateu  continência  brincando  e  foi  embora.  A

represa se abriu e nos primeiros doze minutos ela respondeu quatro perguntas e

obteve uma nota média 96. Estava suando muito, mas o ritmo era frenético.

Apareceu  uma  mensagem  de  Jared  na  sua  segunda  tela. Ótimo,  até  agora!

Vamos ver se conseguimos em breve alcançar 97.

Vou conseguir!, respondeu Mae.

E mande a mensagem de verificação para quem der nota abaixo de 100.

Tudo bem, respondeu ela.

Mae mandou sete mensagens de verificação e três clientes reformularam suas

notas para 100. Ela respondeu mais dez perguntas até as 11h45. Agora sua nota

média era 98.

Outra  mensagem  apareceu  na  sua  segunda  tela,  agora  de  Dan. Resultado

fantástico, Mae! Como está se sentindo?

Mae  estava  espantada.  Um  chefe  que  perguntava  como  você  estava,  e  com

tanta gentileza, logo no primeiro dia?

Estou  ótima.  Obrigada!,  respondeu,  e  passou  para  a  pergunta  do  cliente

seguinte.

Outra mensagem de Jared surgiu embaixo da primeira.

Alguma coisa que eu possa fazer? Alguma pergunta que eu possa responder?

Não,  obrigada!,  respondeu  Mae.  Por  enquanto  está  tudo  certo.  Obrigada,

Jared!  Mae  voltou  para  a  primeira  tela.  Apareceu  outra  mensagem  de  Jared  na

segunda tela.

Não esqueça que eu só posso ajudar se você me disser como.

Obrigada, de novo!, respondeu ela.

Na  hora  do  almoço,  Mae  tinha  respondido  trinta  e  seis  perguntas  e  sua  nota

média era 97.

Chegou  uma  mensagem  de  Jared. Bom  trabalho!  Vamos  fazer  a  verificação

com os clientes restantes que deram nota abaixo de 100.

Vou fazer, respondeu Mae, e enviou as mensagens para aqueles com quem ela

ainda não tinha feito contato. Obteve algumas notas entre 98 e 100 e depois viu

uma mensagem de Dan: Excelente trabalho, Mae!

Segundos  depois,  apareceu  uma  mensagem  na  segunda  tela,  esta  agora  de

Annie, logo abaixo da de Dan: Dan disse que você está mandando ver. Grande

garota!

E  então  uma  mensagem  informou  a  Mae  que  ela  havia  sido  mencionada  na

rede social Zing. Mae clicou ali para ler do que se tratava. Tinha sido escrita por

Annie. A novata Mae está mandando ver! Ela havia enviado aquilo para o resto

do campus do Círculo — 10 041 pessoas.

O  zing  foi  reenviado  322  vezes  e  teve  187  comentários.  Eles  apareceram  na

segunda tela numa fileira que não parava de crescer. Mae não tinha tempo para

ler todos, mas deu uma olhada rápida e a aprovação deu uma sensação boa. No

final  do  dia,  a  nota  média  de  Mae  era  98.  Chegaram  mensagens  de

congratulações  de  Jared,  de  Dan  e  de  Annie.  Seguiu-se  uma  série  de  zings

anunciando e comemorando o que Annie denominou a média mais alta de todos

os novatos do setor de EC em todos os tempos.

 

Em  sua  primeira  sexta-feira,  Mae  havia  atendido  436  clientes  e  havia

memorizado as respostas-padrão. Nada mais a surpreendia, embora a diversidade

de clientes e assuntos fosse atordoante. O Círculo estava em toda parte e, apesar

de Mae já saber daquilo havia anos, de forma intuitiva, de tanto ouvir falar das

empresas que contavam com o Círculo para a divulgação de seus produtos, para

verificar  seu  impacto  digital,  para  saber  quem  estava  comprando  suas

mercadorias e quando — aquilo se tornou real num nível muito diferente. Agora

Mae  tinha  contato  com  clientes  em  Clinton,  na  Louisiana,  e  em  Putney,  em

Vermont;  em  Marmaris,  na  Turquia,  em  Melbourne,  Glasgow  e  Kioto.  Eles  se

mostravam  invariavelmente  educados  em  suas  perguntas  —  a  herança  do

TruYou — e generosos em suas notas.

No meio da manhã daquela sexta-feira, sua média da semana estava em 97 e as  manifestações  de  apoio  vinham  de  toda  parte  do  Círculo.  O  trabalho  exigia

muito e o fluxo nunca parava, mas era tão variado e o apoio, tão frequente, que

ela acabou se adaptando a um ritmo confortável.

Na hora em que ia atender mais um cliente, chegou uma mensagem no celular.

Era de Annie: Venha comer comigo, sua tonta.

Sentaram-se  num  morrinho,  duas  saladas  entre  elas,  o  sol  aparecendo  de

forma  intermitente  atrás  de  nuvens  que  passavam  devagar.  Mae  e  Annie

observavam  um  trio  de  rapazes,  pálidos  e  vestidos  como  engenheiros,  tentando

arremessar uma bola de futebol americano.

“Quer  dizer  que  você  já  é  uma  estrela.  Eu  me  sinto  como  uma  mãe

orgulhosa.”

Mae balançou a cabeça. “Não sou nada disso. Tenho muito a aprender.”

“Claro  que  tem.  Mas  chegar  a  97  tão  depressa?  Isso  é  uma  loucura.  Eu  não

passei de 95 na primeira semana. Você é um prodígio.”

Um par de sombras escureceu seu almoço.

“A gente pode conhecer a novata?”

Mae ergueu os olhos, fazendo sombra com a mão.

“Claro”, respondeu Annie.

As  sombras  sentaram-se.  Annie  acenou  para  eles  com  o  garfo.  “Estes  são

Sabine e Josef.”

Mae  apertou  a  mão  deles.  Sabine  era  loura,  corpulenta,  vesga.  Josef  era

magro, pálido, com dentes comicamente maltratados.

“Pronto,  ela  já  está  olhando  para  os  meus  dentes!”,  lamentou-se  Josef,

apontando para Mae. “Vocês, americanos, são obcecados! Eu me sinto como um

cavalo numa exposição.”

“Mas  seus  dentes são  ruins”,  disse  Annie.  “E  nós  temos  um  plano

odontológico excelente.”

Josef  desembrulhou  um  burrito.  “Acho  que  meus  dentes  proporcionam  uma

folga necessária para a apavorante perfeição dos dentes de todo mundo.”

Annie  inclinou  a  cabeça,  examinando  o  rapaz.  “Tenho  certeza  de  que  você

devia ajeitar seus dentes, se não por você mesmo, então pela moral da empresa.

Você faz a gente ter pesadelos.”

Josef fez um beicinho cômico, a boca cheia de carne assada. Annie deu uma

palmadinha de consolo em seu braço.

Sabine virou-se para Mae. “Então você está em Experiência do Cliente?” Mae

percebeu a tatuagem no braço de Sabine, o símbolo do infinito.

“Estou. Primeira semana.”

“Vi que você se saiu muito bem até agora. Também comecei lá. Assim como

todo mundo.”

“E a Sabine é bioquímica”, acrescentou Annie.

Mae ficou surpresa. “Você é bioquímica?”

“Sou.”

Mae não sabia que bioquímicos trabalhavam no Círculo. “Posso perguntar em

que você está trabalhando?”

“Se pode perguntar?”, sorriu Sabine. “Claro que pode perguntar. Mas eu não

tenho de contar nada para você.”

Todos suspiraram por um momento, então Sabine parou.

“Falando sério, não posso contar. Não agora, pelo menos. Em termos gerais,

trabalho  em  assuntos  relacionados  à  biometria.  Você  sabe,  reconhecimento  de

íris,  reconhecimento  facial.  Mas  neste  momento  ando  mexendo  com  uma  coisa

nova. Eu bem que gostaria de...”

Annie dirigiu um olhar suplicante para ela se calar. Sabine encheu a boca de

alface.

“De todo modo”, disse Annie, “o Josef está no setor de Acesso Educacional.

Está tentando levar os tablets para escolas que neste momento não têm condições

de  comprá-los.  É  um  benfeitor.  Também  é  amigo  daquele  seu  novo  amigo.  O

Gargalo.”

“Garaventa”, corrigiu Mae.

“Ah. Então você se lembra. Esteve com ele de novo?”

“Não esta semana. Estava muito ocupada.”

Agora  a  boca  de  Josef  ficou  aberta.  Alguma  coisa  tinha  acabado  de  fazer

sentido para ele. “Você é a Mae?”

Annie teve um sobressalto. “Já dissemos isso. Claro que ela é a Mae.”

“Desculpe, não ouvi muito bem. Agora sei quem você é.”

Annie bufou. “O que vocês duas menininhas andaram falando sobre a grande

noite  do  Francis?  Por  acaso  ele  anda  escrevendo  o  nome  de  Mae  em  seu

caderninho, cheio de corações em volta?”

Josef inspirou fundo com indulgência. “Não, ele só disse que tinha conhecido

uma garota muito bacana e que o nome dela era Mae.”

“Isso foi tão meigo”, disse Sabine.

“Pois  ele  contou  para  Mae  que  trabalhava  na  segurança”,  disse  Annie.  “Por

que razão ele fez isso, Josef?”

“Não foi o que ele disse”, insistiu Mae. “Eu já falei para você.”

Annie pareceu não se importar. “Bem, acho que a gente pode chamar aquilo

de  segurança.  Cuida  da  segurança  de  crianças.  Ele  é  basicamente  o  núcleo  do

programa todo de prevenção de sequestros. Na verdade, ele podia fazer isso.”

Sabine, de boca cheia outra vez, fez que sim com a cabeça, energicamente. “É

claro  vai”,  disse  ela,  espirrando  fragmentos  de  salada  e  vinagrete.  “Está combinado.”

“Como assim?”, perguntou Mae. “Ele vai evitar todos os sequestros?”

“Ele poderia”, respondeu Josef. “Está motivado.”

Os olhos de Annie se arregalaram. “Ele contou para você a respeito das irmãs

dele?”

Mae balançou a cabeça. “Não, ele não me  contou que tinha irmãos. O que  é

que houve com as irmãs dele?”

Os  três  membros  do  Círculo  se  entreolharam,  como  que  para  avaliar  se  a

história tinha de ser contada ali e naquele momento.

“É a pior história que se pode imaginar”, disse Annie. “Os pais dele eram uns

fodidos na vida. Acho que a família tinha umas quatro ou cinco crianças, Francis

era o caçula ou o segundo mais novo. Seja como for, o pai estava na prisão e a

mãe vivia usando drogas, portanto os filhos foram mandados para vários lugares

diferentes. Acho que um foi para a casa dos tios e as duas irmãs dele foram para

um  lar  adotivo  e  depois  foram  sequestradas  de  lá.  Acho  que  existe  alguma

suspeita de que foram, você sabe, dadas ou vendidas para os assassinos.”

“Para o quê?” Mae ficou perplexa.

“Ah, meu Deus, elas foram estupradas e trancadas em armários e seus corpos

foram  jogados  em  algum  depósito  de  mísseis  abandonado.  Sabe,  é  a  história

mais  horrível  que  já  ouvi.  Ele  contou  essa  história  para  muitos  de  nós  quando

estava montando o tal programa de segurança infantil. Merda, olhe só para a sua

cara. Eu não devia ter contado tudo isso.”

Mae não conseguia falar.

“É  importante  que  você  saiba”,  disse  Josef.  “É  por  isso  que  ele  é  tão

empenhado.  Quero  dizer,  seu  plano  teria  grande  chance  de  eliminar  a

possibilidade de uma coisa dessas voltar a acontecer. Espere. Que horas são?”

Annie conferiu no telefone. “Tem razão. Temos de correr. O Bailey vai fazer

um lançamento. Precisamos ir para o Salão Principal.”

 

O  Salão  Principal  ficava  no  Iluminismo  e,  quando  eles  entraram  no  local  —

uma  câmara  decorada  em  madeira  de  tonalidade  forte  e  aço  escovado  com  três

mil  e  quinhentos  lugares  —,  havia  no  ar  um  rebuliço  de  expectativa.  Mae  e

Annie encontraram um dos últimos pares de assentos vagos no segundo balcão e

sentaram-se.

“Faz  só  dois  meses  que  terminaram  de  construir  isto  aqui”,  explicou  Annie.

“Quarenta  e  cinco  milhões  de  dólares.  Bailey  projetou  o  traçado  com  base  na

Duomo de Siena. Bonito, não é?”

A atenção de Mae foi atraída para o palco, onde um homem caminhava para

uma tribuna de acrílico, em meio a um estrondo de aplausos. Era um homem alto de  uns  quarenta  e  cinco  anos,  barrigudo  mas  de  aparência  saudável,  de  jeans  e

suéter  azul  com  gola  em  V.  Não  havia  nenhum  microfone  visível,  porém,

quando começou a falar, sua voz soou amplificada e clara.

“Oi,  pessoal.  Meu  nome  é  Eamon  Bailey”,  disse,  para  mais  uma  salva  de

palmas,  que  ele  rapidamente  fez  cessar.  “Obrigado.  Estou  muito  feliz  de  ver

vocês  aqui.  Muitos  de  vocês  são  novos  na  empresa,  entraram  depois  da  última

vez que falei aqui, mês passado. Os novatos podem ficar de pé?” Annie cutucou

Mae.  Ela  se  levantou,  olhou  para  a  plateia  em  redor  e  viu  mais  ou  menos

sessenta  pessoas  de  pé,  a  maioria  da  sua  idade,  todos  com  ar  tímido,  todos

discretamente bem vestidos, representando em conjunto todas as raças e etnias e,

graças  aos  esforços  do  Círculo  para  liberar  autorizações  de  trabalho  para

funcionários  estrangeiros,  de  uma  estonteante  variedade  de  nacionalidades.  Os

aplausos do resto dos membros do Círculo foram fortes, misturados com alguns

gritos aqui e ali. Mae sentou-se.

“Você fica tão bonitinha quando fica vermelha”, disse Annie.

Mae afundou na poltrona.

“Novatos”,  disse  Bailey,  “vocês  estão  aqui  para  uma  coisa  especial.  Esta  é  a

chamada  Sexta  dos  Sonhos,  na  qual  apresentamos  um  projeto  em  que  estamos

trabalhando.  Muitas  vezes  é  com  algum  de  nossos  engenheiros,  projetistas  ou

visionários, e às vezes sou só eu mesmo. E hoje, para o bem ou para o mal, sou

só eu. Por isso peço desculpas antecipadas.”

“A gente te ama, Eamon!”, soou uma voz na plateia. Seguiram-se risos.

“Bem, muito obrigado”, disse ele. “Eu amo vocês também. Amo vocês assim

como a grama ama o orvalho, como as aves amam o galho de uma árvore.” Fez

uma  breve  pausa,  o  que  permitiu  a  Mae  recuperar  o  fôlego.  Ela  já  vira  aquelas

palestras  pela  internet,  mas  estar  presente  ali,  em  pessoa,  vendo  a  mente  de

Bailey  em  ação,  ouvindo  sua  eloquência  espontânea  —  era  melhor  do  que  ela

imaginava ser possível. Como seria, pensou Mae, ser alguém assim, eloquente e

inspirador, tão à vontade na frente de milhares de pessoas?

“Sim”,  prosseguiu  Bailey,  “já  passou  um  mês  desde  a  última  vez  que  subi

neste  palco  e  sei  que  meus  substitutos  foram  insatisfatórios.”  A  brincadeira

despertou  risadas  em  toda  a  plateia.  “E  sei  que  muitos  de  vocês  ficaram  se

perguntando onde foi que eu me meti.”

Uma voz na frente do salão gritou: “Estava surfando!”. E o auditório riu.

“Bem, é verdade. Andei surfando um pouco e isso faz parte do assunto de que

vim tratar aqui. Adoro surfar e, quando quero surfar, preciso saber como estão as

ondas.  Pois  bem,  o  costume  antigamente  era  a  gente  acordar,  telefonar  para  a

loja de surfe do bairro e perguntar como as ondas estavam. Mas em pouco tempo

eles paravam de atender o telefone.”

Risadas ressoaram do contingente de mais idade da plateia.

“Quando  os  telefones  celulares  proliferaram,  a  gente  podia  ligar  para  os

amigos  que  talvez  tivessem  chegado  à  praia  antes  de  nós.  Mas  eles  também

paravam de atender o celular.”

Mais uma grande gargalhada na plateia.

“Mas,  falando  sério.  Não  é  nada  prático  dar  doze  telefonemas  todo  dia  de

manhã,  e  como  é  que  se  vai  confiar  na  avaliação  que  os  outros  fazem  das

condições das ondas? Os surfistas não querem saber de mais ninguém nas ondas

limitadas que a gente tem por aqui. Então apareceu a internet e aqui e ali alguns

gênios  instalaram  câmeras  nas  praias.  A  gente  entrava  na  internet  e  obtinha

algumas imagens bem toscas das ondas em Stinson Beach. Era quase pior do que

telefonar para a loja de surfe! A tecnologia era muito primitiva. A tecnologia de

transmissão de vídeos ainda é. Ou era. Até agora.”

Uma tela desceu atrás dele.

“Muito bem. Aqui está como era antes.”

A  tela  mostrava  a  imagem  de  um  navegador  de  internet  padrão  e  uma  mão

invisível  digitou  na  linha  de  URL  a  busca  de  um  site  chamado  SurfSight.

Apareceu  um  site  pobremente  projetado,  com  uma  imagem  minúscula  de  uma

praia  no  meio.  Era  ridículo  e  de  uma  lentidão  cômica.  A  plateia  soltou  umas

risadinhas.

“Quase inútil, não é? Pois bem, como sabemos, a transmissão de vídeo ficou

muito melhor nos últimos anos. Mas continua mais lenta do que a vida real e a

qualidade da tela é bem decepcionante. Então resolvemos, creio, as questões da

qualidade no ano passado. Agora vamos atualizar essa página para mostrar o site

com nossa nova técnica de transmissão de vídeo.”

Então  a  página  foi  atualizada  e  a  praia  era  uma  imagem  de  tela  inteira,  com

resolução perfeita. Ouviram-se exclamações de pasmo em todo o salão.

“Sim,  este  é  o  vídeo  ao  vivo  de  Stinson  Beach.  Isso  é  Stinson  neste  exato

momento. Parece muito bom, não é? Talvez eu devesse estar lá, em vez de ficar

aqui parado na frente de vocês!”

Annie inclinou-se para Mae. “A próxima parte é incrível. Espere só.”

“Agora, muitos de vocês não ficaram tão impressionados assim. Como todos

sabemos, várias máquinas podem transmitir vídeos com alta resolução e muitos

de  nossos  tablets  e  telefones  celulares  já  podem  suportá-los.  Mas  existem  em

tudo isso alguns aspectos novos. A primeira parte é como estamos obtendo essa

imagem.  Vocês  ficariam  surpresos  se  soubessem  que  não  está  vindo  de  uma

câmera grande, mas sim de uma destas aqui?”

Estava segurando na mão um pequeno aparelho, da forma e do tamanho de um

pirulito.

“Isto é uma câmera de vídeo e este é exatamente o modelo que está captando

essa imagem de qualidade incrível. Uma qualidade de imagem que suporta esse

tipo de ampliação. Portanto isso é a primeira coisa importante. Agora podemos

obter uma qualidade de resolução de alta definição com uma câmera do tamanho

de  um  dedo  polegar.  Bem,  de  um  polegar  bastante  grande.  A  segunda  coisa

importante  é  que,  como  podem  ver,  esta  câmera  não  precisa  de  fio  nenhum.

Transmite essa imagem via satélite.”

Uma salva de palmas sacudiu o salão.

“Espere. Eu já disse que ela funciona com uma bateria de lítio que dura dois

anos?  Não?  Pois  é  isso  mesmo.  E  também  estamos  a  um  ano  de  conseguir  um

modelo totalmente movido a energia solar. À prova d’água, à prova de areia, à

prova de vento, à prova de animais, à prova de insetos, à prova de tudo.”

Mais aplausos tomaram o salão.

“Muito  bem,  então  instalei  a  câmera  hoje  de  manhã.  Colei  na  ponta  de  uma

estaca, cravei a estaca na areia, nas dunas, sem pedir permissão a ninguém, nada.

Na  verdade,  ninguém  sabe  que  ela  está  lá.  Assim,  hoje  de  manhã,  liguei  a

câmera,  depois  voltei  de  carro  para  o  trabalho,  acessei  a  Câmera  1,  Stinson

Beach,  e  obtive  essa  imagem.  Nada  mau.  Mas  isso  não  é  nem  a  metade.  Na

verdade, hoje de manhã, eu estive muito ocupado. Peguei o carro e instalei outra

câmera também na Rodeo Beach.”

E então a imagem original, de Stinson Beach, se encolheu e se deslocou para

um  canto  da  tela.  Outra  caixa  surgiu,  mostrando  as  ondas  em  Rodeo  Beach,

alguns  quilômetros  ao  sul  na  costa  do  Pacífico.  “E  depois  Montara.  E  Ocean

Beach. Fort Point.” A cada praia que Bailey mencionava, aparecia outra imagem

ao vivo. Agora havia seis praias numa grade, todas ao vivo, visíveis com nitidez

perfeita e em cores brilhantes.

“Agora,  lembrem-se:  ninguém  vê  essas  câmeras.  Eu  as  escondi  muito  bem.

Para  uma  pessoa  comum,  parecem  mato,  algum  tipo  de  galho.  Qualquer  coisa.

Elas  passam  despercebidas.  Portanto,  em  poucas  horas,  nessa  manhã,  instalei

acessos de vídeo de nitidez perfeita em seis lugares diferentes que me ajudam a

saber  como  devo  planejar  meu  dia.  E  tudo  que  fazemos  aqui  tem  a  ver  com

conhecer o que antes não se conhecia, certo?”

Cabeças fizeram que sim. Um leve aplauso.

“Muito  bem,  portanto,  muitos  de  vocês  estão  pensando:  bem,  isso  é  só  uma

espécie  de  tevê  em  circuito  fechado  misturado  com  tecnologia  de  transmissão

pela internet, por satélite e tudo isso. Beleza. Mas, como vocês sabem, fazer isso

com  a  tecnologia  existente  seria  proibitivamente  dispendioso  para  uma  pessoa

comum. Mas e se tudo isso tiver um preço acessível para qualquer pessoa? Meus

amigos,  estamos  tratando  de  baratear  essas  coisinhas  para  vender  —  daqui  a poucos meses, vejam bem — por cinquenta e nove dólares cada uma.”

Bailey  ergueu  a  câmera-pirulito  para  a  frente  e  jogou-a  em  cima  de  alguém

que estava na primeira fila. A mulher que a segurou levantou-a bem alto, virando

para a plateia e sorrindo de alegria.

“Vocês podem comprar dez delas para o Natal e, de uma hora para outra, ter

acesso a todo e qualquer lugar que quiserem: casa, trabalho, trânsito. E qualquer

pessoa  pode  instalar  as  câmeras.  Leva  cinco  minutos,  no  máximo.  Imaginem  o

impacto!”

A tela por trás dele ficou limpa, as praias sumiram e surgiu uma nova grade.

“Aqui  está  a  imagem  do  meu  quintal”,  disse  ele,  revelando  uma  imagem  ao

vivo  de  um  quintal  arrumado  e  modesto.  “Aqui  está  meu  jardim.  Minha

garagem. Aqui está uma câmera num morro que dá para a rodovia 101, no ponto

onde engarrafa na hora do rush. Aqui está uma câmera perto da minha vaga no

estacionamento, para ver se ninguém estacionou no meu lugar.”

E logo a tela continha dezesseis imagens definidas, todas transmitidas ao vivo.

“Agora,  essas  são  apenas  as minhas  câmeras.  Tenho  acesso  a  todas  elas

simplesmente digitando Câmera 1, 2, 3, 12, o que for. Muito fácil. Mas e quanto

a compartilhar? Ou seja, e se meu amigo tiver algumas câmeras ligadas e quiser

me dar acesso a elas?”

Então  a  grade  da  tela  se  multiplicou,  de  dezesseis  caixas  para  trinta  e  duas.

“Aqui  estão  as  telas  de  Lionel  Fitzpatrick.  Ele  está  a  fim  de  esquiar,  portanto

posicionou suas câmeras de modo que possa saber as condições em vinte locais

em Tahoe.”

Então  apareceram  doze  imagens  ao  vivo  de  montanhas  cobertas  de  branco,

vales azuis gelados, cumes de montanhas recobertos por coníferas muito verdes.

“Lionel  pode  me  dar  acesso  a  qualquer  câmera  que  ele  quiser.  É  como

adicionar alguém à lista de amigos, só que com acesso a todas as suas imagens

ao vivo. Esqueçam a tevê a cabo. Esqueçam os quinhentos canais. Se você tiver

mil amigos e cada um deles tiver dez câmeras, você tem então dez mil opções de

transmissão ao vivo. Se você tiver cinco mil amigos, terá cinquenta mil opções.

E  em  pouco  tempo  terá  condições  de  conectar-se  a  milhões  de  câmeras  pelo

mundo inteiro. Mais uma vez, imaginem o impacto!”

A  tela  se  atomizou  em  mil  minitelas.  Praias,  montanhas,  lagos,  cidades,

escritórios,  salas  de  estar.  A  multidão  aplaudiu  loucamente.  Em  seguida,  a  tela

ficou vazia e do escuro surgiu um sinal de paz, em branco.

“Agora imaginem o impacto nos direitos humanos. Os manifestantes nas ruas

do Egito não terão mais de segurar uma câmera na esperança de filmar alguma

violação  dos  direitos  humanos  ou  um  assassinato  e  de  alguma  forma  conseguir

transportar  a  cena  das  ruas  para  a  internet.  Agora  isso  é  tão  fácil  quanto  colar uma câmera numa parede. Na verdade, foi exatamente o que fizemos.”

Um suspiro de espanto percorreu a plateia.

“Vamos ver a Câmera 8, no Cairo.”

Surgiu uma cena de rua ao vivo. Havia cartazes caídos na rua, dois policiais

de choque parados, ao longe.

“Eles  não  sabem  que  estamos  vendo,  mas  estamos.  O  mundo  está  vendo.  E

ouvindo. Liguem o áudio.”

De  repente,  eles  podiam  ouvir  nitidamente  uma  conversa  em  árabe  entre  os

pedestres que passavam perto da câmera, sem saber que eram ouvidos.

“E  é  claro  que  a  maioria  das  câmeras  pode  ser  manipulada  manualmente  ou

por meio de reconhecimento de voz. Vejam isso. Câmera 8, vire à esquerda.” Na

tela, a câmera que captava a imagem da rua do Cairo se moveu para a esquerda.

“Agora para a direita.” Ela se moveu para a direita. Bailey demonstrou como ela

se  movia  para  cima,  para  baixo,  na  diagonal,  tudo  com  uma  fluidez

extraordinária.

A plateia aplaudiu de novo.

“Agora lembrem que essas câmeras são baratas, fáceis de esconder e que não

precisam  de  fios.  Então  não  foi  tão  difícil  assim,  para  nós,  colocá-las  por  todo

lado. Vamos mostrar Tahrir.”

Pequenas exclamações ressoaram na plateia. Agora na tela havia uma cena ao

vivo da praça Tahrir, o berço da Revolução Egípcia.

“Mandamos  nosso  pessoal  no  Cairo  instalar  as  câmeras  na  semana  passada.

São tão pequenas que o exército não consegue encontrar. Eles nem sabem onde

procurar!  Vamos  mostrar  o  resto  das  imagens.  Câmera  2.  Câmera  3.  Quatro.

Cinco. Seis.”

Havia imagens de cinco ângulos da praça, todas tão nítidas que se podia ver o

suor no rosto dos soldados e se podia ler facilmente seus nomes na etiqueta de

identificação do uniforme.

“Agora de 7 até 50.”

Surgiu  uma  grade  de  cinquenta  imagens  que  pareciam  cobrir  todo  o  espaço

público.  A  plateia  rugiu  outra  vez.  Bailey  ergueu  as  mãos  como  se  quisesse

dizer: “Ainda não. Tem muito mais”.

“Agora  a  praça  está  tranquila,  mas  podem  imaginar  se  alguma  coisa

acontecesse?  Haveria  uma  responsabilidade  imediata.  Qualquer  soldado  que

cometesse  um  ato  de  violência  ficaria  instantaneamente  gravado  para  a

posteridade. Poderia ser processado por crimes de guerra ou o que quiserem. E

mesmo  que  ponham  para  fora  da  praça  todos  os  jornalistas,  as  câmeras  vão

continuar  lá.  E  não  importa  quantas  vezes  eles  tentem  eliminar  as  câmeras,

porque são tão pequenas que eles nunca vão ter certeza de onde elas estão, nem de quem as colocou, nem onde e nem quando. E o fato de não saberem vai evitar

abusos  de  poder.  Pensem  num  soldado  comum  que  agora  vai  ficar  preocupado

com  o  fato  de  haver  uma  dúzia  de  câmeras  filmando  e  gravando  para  toda  a

eternidade que ele arrastou uma mulher pela rua. Pois é, é bom mesmo que fique

preocupado.  É  bom  que  fique  preocupado  com  essas  câmeras.  É  bom  que  ele

fique preocupado com a SeeChange.* É assim que estamos chamando isso.”

Houve  uma  rápida  salva  de  palmas,  que  aumentou  à  medida  que  a  plateia

começou a entender o duplo sentido da expressão.

“Gostaram?”, perguntou Bailey. “Muito bem, agora, isso não se aplica apenas

a  áreas  em  conflito.  Imaginem  qualquer  cidade  com  esse  tipo  de  cobertura.

Quem  vai  cometer  um  crime  sabendo  que  pode  ser  visto  a  qualquer  momento,

em qualquer lugar? Meus amigos no FBI acham que isso pode baixar os índices

de  criminalidade  em  setenta,  oitenta  por  cento,  em  qualquer  cidade  onde

tivermos uma saturação real e significativa.”

Os aplausos foram maiores.

“Mas por enquanto vamos voltar aos lugares do mundo onde mais precisamos

de transparência e onde é tão raro obtê-la. Aqui está um apanhado de locais do

mundo onde instalamos câmeras. Agora imaginem o impacto que essas câmeras

teriam  no  passado,  e  que  terão  no  futuro,  se  eventos  semelhantes  ocorressem.

Aqui estão cinquenta câmeras na praça Tiananmen.”

Imagens  ao  vivo  de  toda  a  praça  encheram  a  tela  e  a  plateia  retumbou

novamente.  Bailey  prosseguiu,  revelando  a  cobertura  visual  de  uma  dúzia  de

regimes autoritários, de Cartum até Pyongyang, onde as autoridades não tinham

a menor ideia de que estavam sendo observadas por três mil membros do Círculo

na Califórnia — não tinham a menor ideia de que podiam ser observados, de que

essa tecnologia era ou seria algum dia possível.

Então  Bailey  limpou  a  tela  outra  vez  e  avançou  um  passo  para  a  plateia.

“Vocês  entendem  o  que  estou  dizendo,  não  é?  Em  situações  assim,  concordo

com Haia, com os ativistas dos direitos humanos de todo o mundo. É preciso que

haja a responsabilização. Os tiranos não podem mais ficar escondidos. É preciso

que  haja,  e  haverá,  documentação  e  responsabilização,  e  precisamos  dar

testemunho.  E  para  que  isso  se  realize,  insisto  que  tudo  que  acontece  deve  ser

conhecido.”

Na tela apareceram as palavras:

TUDO QUE ACONTECE DEVE SER CONHECIDO.

“Pessoal, estamos na aurora de um Segundo Iluminismo. E não estou falando

de  um  novo  prédio  no  campus.  Estou  falando  de  uma  nova  era  em  que  não

vamos  permitir  que  a  maior  parte  do  pensamento,  da  ação,  das  conquistas,  do

conhecimento humano se perca como se vazasse de um balde rachado. Fizemos isso  antes.  Chamou-se  Idade  Média,  ou  Idade  das  Trevas.  Se  não  fossem  os

monges, tudo o que mundo havia aprendido estaria perdido. Pois bem, vivemos

uma época semelhante, em que estamos perdendo a maior parte do que fazemos,

vemos e aprendemos. Mas não é preciso que seja assim. Não com essas câmeras

e não com a missão do Círculo.”

Virou-se de novo para a tela e a tela escreveu, convocando a plateia a guardar

na memória:

TUDO QUE ACONTECE DEVE SER CONHECIDO.

Bailey virou-se para a plateia e sorriu.

“Muito bem, agora vamos voltar para casa. Minha mãe tem oitenta e um anos

de idade. Não caminha mais com a mesma facilidade de antes. Um ano atrás ela

caiu e fraturou o quadril e, de lá para cá, ando preocupado com ela. Pedi que ela

me deixasse instalar algumas câmeras para que eu pudesse ter acesso às imagens

por meio de um circuito fechado, mas ela recusou. Porém agora estou tranquilo.

No final de semana passada, enquanto ela tirava um cochilo…”

Uma onda de risos irrompeu na plateia.

“Desculpe! Desculpe!”, disse ele. “Eu não tive escolha. De outra maneira, ela

não ia deixar que eu fizesse isso. Portanto instalei as câmeras às escondidas em

todos os cômodos. São tão pequenas que ela nunca vai notar. Vou mostrar para

vocês  muito  rapidamente.  Podemos  mostrar  as  câmeras  de  1  a  5  na  casa  de

minha mãe?”

Uma grade de imagens surgiu, inclusive de sua mãe, caminhando devagar por

um corredor iluminado, enrolada numa toalha. Irrompeu uma risada estrondosa.

“Opa. Vamos pular essa.” A imagem desapareceu. “De todo modo, a questão

é  que  eu  sei  que  ela  está  bem  e  isso  me  dá  uma  sensação  de  paz.  Como  todos

aqui no Círculo sabemos, a transparência leva à paz de espírito. Eu não preciso

mais ficar preocupado e me perguntando ‘Como está minha mãe?’. Não preciso

mais  ficar  angustiado  e  me  perguntando:  ‘O  que  está  acontecendo  em

Myanmar?’.

“Estamos fabricando um milhão de câmeras deste modelo e minha previsão é

de  que  em  um  ano  teremos  um  milhão  de  transmissões  ao  vivo  acessíveis.  Em

cinco  anos,  cinco  milhões.  Em  dez,  dois  bilhões  de  câmeras.  Haverá  poucas

áreas povoadas fora do acesso das telas que temos em nossas mãos.”

A  plateia  aplaudiu  com  estrondo  outra  vez.  Alguém  gritou:  “Queremos  isso

agora!”.

Bailey prosseguiu: “Em vez de fazer uma busca na internet, só para encontrar

um  vídeo  editado  e  de  qualidade  horrorosa,  agora  vamos  para  SeeChange,

digitamos Myanmar. Ou você digita o nome de seu namorado no colégio. É bem

provável  que  alguém  tenha  instalado  uma  câmera  perto  dele,  não  é?  Por  que nossa curiosidade sobre o mundo não haveria de ser recompensada? Você quer

ver  Fiji,  mas  não  pode  ir  lá?  SeeChange.  Quer  ver  como  anda  seu  filho  na

escolar?  SeeChange.  Essa  é  a  última  palavra  em  transparência.  Nenhum  filtro.

Ver tudo. Sempre”.

Mae inclinou-se para Annie. “Isso é incrível.”

“Eu sei, não é?”, respondeu Annie.

“Agora,  será  que  essas  câmeras  precisam  ser  estáticas?”,  perguntou  Bailey,

erguendo um dedo com ar de repreensão. “Claro que não. Por acaso, tenho uma

dúzia de ajudantes em todo o mundo neste exato momento, com câmeras presas

ao  pescoço.  Vamos  visitá-los,  que  tal?  Posso  ver  a  imagem  da  câmera  do

Danny?”

Uma imagem de Machu Picchu surgiu na tela. Parecia um cartão-postal, uma

tomada de cima, bem do alto, das ruínas antigas. E depois começou a mover-se

para baixo, na direção do monumento. A multidão da plateia suspirou e depois

aplaudiu.

“Essa é uma imagem ao vivo, embora eu creia que isso seja óbvio. Oi, Danny.

Agora vamos ver Sarah no Monte Quênia.” Surgiu outra imagem na grande tela,

agora dos campos de xisto no alto da montanha. “Pode apontar para o pico, para

nós, Sarah?” A câmera deslizou numa panorâmica para o alto, revelando o pico

da  montanha,  envolto  em  neblina.  “Vejam,  isso  abre  a  possibilidade  de

suplências  visuais.  Imaginem  que  estou  de  cama,  ou  debilitado  demais  para

explorar eu mesmo as montanhas. Então mando alguém para lá com uma câmera

presa ao pescoço e posso vivenciar tudo em tempo real. Vamos dar uma olhada

em mais alguns lugares.” Apresentou imagens ao vivo de Paris, Kuala Lumpur e

de um pub em Londres.

“Agora vamos experimentar um pouco, usando tudo isso junto. Estou sentado

em  minha  casa.  Entro  no  site  e  quero  ter  uma  noção  do  mundo.  Mostre-me  o

trânsito  na  101.  Ruas  de  Jacarta.  Surfe  em  Bolinas.  A  casa  de  minha  mãe.

Mostre-me as webcams de todo mundo que estudou comigo no ensino médio.”

A  cada  comando  apareciam  imagens  novas,  até  haver  pelo  menos  cem

imagens ao vivo na tela ao mesmo tempo.

“Vamos nos tornar onividentes, oniscientes.”

A plateia agora estava de pé. O aplauso retumbou pelo salão. Mae repousou a

cabeça no ombro de Annie.

“Tudo que acontece será conhecido”, sussurrou Annie.

 

“Você está com um brilho diferente.”

“Está sim.”

“Não estou com brilho nenhum.”

“Como se estivesse grávida.”

“Sei o que você quis dizer. Pare.”

O pai de Mae esticou o braço sobre a mesa e segurou a mão dela. Era sábado e

seus  pais  estavam  lhe  oferecendo  um  jantar  comemorativo  pela  sua  primeira

semana de trabalho no Círculo. Era o tipo de bobeira sentimental que eles viviam

fazendo,  pelo  menos  recentemente.  Quando  Mae  era  menor,  filha  única  de  um

casal que por muito tempo pensou em não ter filhos, a vida doméstica deles era

mais complicada. Durante a semana, o pai era raro. Trabalhava como gerente de

obras num complexo comercial em Fresno, catorze horas por dia, deixando todos

os assuntos de casa por conta da mãe, que trabalhava três turnos por semana no

restaurante  de  um  hotel  e  que  reagia  a  toda  aquela  pressão  com  um

temperamento  explosivo,  primordialmente  dirigido  a  Mae.  Mas  quando  Mae

tinha dez anos, seus pais anunciaram que tinham comprado um estacionamento

de  dois  andares  perto  do  centro  de  Fresno  e,  durante  alguns  anos,  os  dois  se

revezaram  na  gerência  do  negócio.  Era  humilhante  para  Mae  ouvir  os  pais  de

suas  amigas  dizerem:  “Ei,  vi  sua  mãe  no  estacionamento”,  ou  “Agradeça  a  seu

pai  mais  uma  vez  por  me  deixar  estacionar  de  graça”,  mas  pouco  depois  as

finanças deles se estabilizaram e eles puderam contratar alguns empregados para

se revezarem. E quando os pais puderam começar a tirar um dia de folga e fazer

planos para mais do que alguns meses, eles se abrandaram, tornaram-se um casal

velho  muito  calmo,  irritantemente  afetuoso.  Era  como  se,  no  curso  de  um  ano,

eles  se  transformassem  de  pais  jovens  e  complicados  em  avós  vagarosos  e

amáveis,  sem  a  menor  ideia  do  que  sua  filha  desejava  exatamente.  Quando  ela

terminou o ensino fundamental, levaram-na à Disneylândia sem se dar conta de

que ela já era grande demais para isso e que o fato de ir para lá sozinha — com

dois  adultos,  o  que  na  prática  significava  que  ia  sozinha  —  estava  em

contradição  com  qualquer  ideia  de  diversão.  Mas  eles  eram  tão  bem-

intencionados  que  ela  não  podia  recusar,  e  no  final  tiveram  uma  espécie  de

diversão despreocupada que Mae nem sabia que era possível na companhia dos

pais.  Qualquer  ressentimento  remanescente  que  ela  pudesse  dirigir  a  eles  por

conta  das  incertezas  emocionais  de  quando  era  mais  nova  era  apagado  pela

constante água fria da meia-idade tardia dos pais.

E agora eles foram de carro até a baía para passar o fim de semana na pensão

mais  barata  que  conseguiram  encontrar  —  que  ficava  a  vinte  e  quatro

quilômetros do Círculo e parecia um hotel fantasma. Agora tinham ido para um

restaurante pseudochique de que os dois tinham ouvido falar e, se alguém estava

com um brilho diferente, eram os dois. Eles estavam radiantes.

“E aí? É muito bom mesmo?”, perguntou a mãe.

“É sim.”

“Eu já sabia.” Sua mãe relaxou e cruzou os braços.

“Não quero nunca mais trabalhar em outro lugar”, disse Mae.

“Que alívio”, disse o pai. “Nós também não queremos que você trabalhe em

nenhum outro lugar.”

A  mãe  deu  um  bote  e  agarrou  o  braço  de  Mae.  “Contei  para  a  mãe  da

Karolina. Você conhece.” Torceu o nariz — o mais perto de um insulto que ela

podia  chegar.  “Ela  reagiu  como  se  alguém  tivesse  cravado  uma  faca  afiada  em

suas costas. Ficou fervendo de inveja.”

“Mãe.”

“Deixei escapar qual era seu salário.”

“Mãe.”

“Eu  só  falei  assim:  ‘Espero  que  ela  consiga  se  virar  com  um  salário  de

sessenta mil dólares’.”

“Não acredito que você disse isso para ela.”

“É verdade, não é?”

“Na verdade são sessenta e dois.”

“Ah, meu Deus. Agora vou ter que falar para ela.”

“Não, não vai não.”

“Está certo, não vou. Mas foi muito divertido”, disse a mãe. “Eu simplesmente

deixei  escapar  no  meio  da  conversa,  assim  de  passagem,  como  quem  não  quer

nada. Minha filha está trabalhando na empresa mais chique do planeta e tem um

plano odontológico completo.”

“Por favor, não faça isso. Eu tive sorte, mais nada. E a Annie…”

O pai inclinou-se para a frente. “Como vai a Annie?”

“Vai bem.”

“Diga a ela que nós a adoramos.”

“Pode deixar.”

“Ela não pôde vir hoje aqui?”

“Não. Está ocupada.”

“Mas você convidou?”

“Convidei. Ela mandou um abraço. Mas trabalha muito.”




“O que ela faz, exatamente?”, perguntou a mãe.

“Na verdade, tudo”, respondeu Mae. “Faz parte da Gangue dos 40. Participa

de  todas  as  decisões  importantes.  Acho  que  ela  é  especializada  em  lidar  com

questões regulatórias em outros países.”

“Tenho certeza de que ela tem muita responsabilidade.”

“E opção de compra de ações!”, disse o pai. “Não consigo imaginar quanto ela

ganha.”

“Pai. Não fique pensando nisso.”

“Para  que  ela  fica  trabalhando  se  tem  todas  aquelas  opções  de  compra?  No

lugar dela, eu estaria numa praia. Eu teria um harém.”

A mãe de Mae colocou sua mão sobre a dele. “Vinnie, pare.” Então voltou-se

para Mae e disse: “Espero que ela tenha tempo livre para aproveitar tudo isso”.

“Ela  tem”,  respondeu  Mae.  “Na  certa  ela  está  numa  festa  lá  no  campus,

enquanto estamos aqui conversando.”

O  pai  sorriu.  “Adoro  que  vocês  chamem  o  lugar  de  campus.  É  muito  legal.

Antigamente chamávamos esses lugares de escritórios.”

A mãe de Mae pareceu ficar embaraçada. “Uma festa, Mae? E você não quis

ir?”

“Eu queria, mas queria ver vocês. E lá tem muitas festas.”

“Mas  logo  na  sua  primeira  semana?”,  a  mãe  se  mostrou  aflita.  “Talvez  você

devesse ter ido. Agora fiquei mal. Nós tiramos você da festa.”

“Acredite  em  mim.  Lá  tem  festa  dia  sim,  dia  não.  São  muito  sociáveis.  Não

tem nenhum problema para mim.”

“Você não está levando seu almoço ainda, não é?”, perguntou a mãe. Ela fez a

mesma  recomendação  quando  Mae  começou  a  trabalhar  na  empresa  de  serviço

público: Não leve almoço de casa na primeira semana. Isso não é bem-visto.

“Não se preocupe”, respondeu Mae. “Eu nem usei o banheiro de lá.”

A  mãe  fez  uma  careta.  “De  todo  modo,  deixe-me  dizer  que  estamos  muito

orgulhosos de você. Amamos você.”

“E a Annie também”, disse o pai.

“Certo. Amamos você e a Annie.”

Comeram  rapidamente,  sabendo  que  o  pai  de  Mae  logo  ficaria  cansado.  Ele

tinha  feito  questão  de  sair  para  jantar,  embora  raramente  fizesse  isso  em  sua

cidade.  Seu  cansaço  era  constante  e  podia  vir  de  repente  e  com  muita  força,

deixando-o à beira da prostração. Quando estavam fora de casa, como agora, era

importante  que  estivessem  prontos  para  sair  rapidamente.  Assim,  antes  da

sobremesa,  eles  saíram.  Mae  acompanhou  os  pais  até  seu  quarto  e  lá,  entre  as

dúzias de bonecas dos donos da pensão, espalhadas pelo quarto e olhando para eles, Mae e os pais puderam relaxar, sem temor de incidentes. Mae não tinha se

acostumado ao fato do pai ter esclerose múltipla. O diagnóstico tinha sido feito

havia apenas dois anos, embora os sintomas já fossem visíveis muito antes disso.

Ele embolava as palavras, errava o alvo quando tentava pegar objetos e, por fim,

tinha  caído  duas  vezes,  sempre  no  saguão  da  própria  casa,  ao  estender  a  mão

para  abrir  a  porta  da  frente.  Então  eles  venderam  o  estacionamento,  obtiveram

um  lucro  razoável  e  agora  passavam  o  tempo  cuidando  da  saúde  dele,  o  que

significava conferir as contas dos médicos e brigar com a empresa do plano de

saúde pelo menos algumas horas por dia.

“Ah, nós vimos o Mercer um dia desses”, disse a mãe, e o pai sorriu. Mercer

era  um  ex-namorado  de  Mae,  um  dos  quatro  namorados  mais  sérios  que  ela

tivera no ensino médio e na faculdade. Porém, para seus pais, Mercer era o único

que importava realmente, ou o único que eles reconheciam e lembravam. O fato

de ele continuar morando na cidade ajudava bastante.

“Que bom”, disse Mae, querendo pôr logo fim àquele assunto. “Ele continua

fazendo candelabros com chifres de cervos?”

“Vamos com  calma”,  disse  o  pai,  percebendo o  tom  irritado  na  voz  da  filha.

“Agora ele tem seu próprio negócio. E não que ele se vanglorie nem nada, mas

parece que está indo de vento em popa.”

Mae  precisava  mudar  de  assunto.  “Já  consegui  nota  média  97  em  minha

avaliação”, disse ela. “Dizem que é o recorde para um novato.”

A  expressão  no  rosto  dos  pais  foi  de  perplexidade.  O  pai  piscou  os  olhos

lentamente. Eles não tinham a menor ideia do que ela estava falando. “O que é

isso, meu bem?”, perguntou o pai.

Mae começou a falar. Quando ouviu as palavras saírem da boca, entendeu que

a frase seria comprida demais para explicar. “Como vão as coisas com o plano

de  saúde?”,  perguntou  Mae  e  na  mesma  hora  se  arrependeu.  Por  que  fazia

perguntas como essa? A resposta ia tomar a noite inteira.

“Não  vão  bem”,  respondeu  a  mãe.  “Não  sei.  Temos  um  plano  ruim.  Quer

dizer, eles não querem assegurar seu pai, pura e simplesmente isso, e parece que

fazem tudo que podem para abandonarmos o plano. Mas como vamos fazer isso?

Não teríamos para aonde ir.”

O pai ergueu a cabeça. “Fale para ela sobre a prescrição.”

“Ah,  está  certo.  Seu  pai  está  tomando  Copaxone  faz  dois  anos,  por  causa  da

dor. Ele precisa. Sem isso…”

“A dor fica… tremenda”, disse ele.

“Pois o plano de saúde diz que ele não precisa do remédio. Não faz parte da

lista  de  medicamentos  pré-aprovada.  Apesar  de  ele  estar  usando  o  remédio  há

dois anos!”

“Parece uma crueldade desnecessária”, disse o pai de Mae.

“Eles não ofereceram nenhuma alternativa. Nada para a dor!”

Mae não sabia o que dizer. “Lamento. Posso fazer uma busca na internet para

ver  se  existem  alternativas?  Quer  dizer,  será  que  vocês  verificaram  se  os

médicos podem indicar outro remédio que o plano de saúde queira pagar? Talvez

um genérico…”

E  a  conversa  se  estendeu  por  uma  hora  e,  no  fim,  Mae  estava  arrasada.  A

esclerose múltipla, sua impotência para atenuar a doença, sua incapacidade para

recuperar  a  vida  que  o  pai  tinha  conhecido  —  aquilo  torturava  Mae,  mas  a

situação  do  plano  de  saúde  era  outra  coisa,  era  um  crime  desnecessário,  um

exagero.  Será  que  essas  empresas  não  se  davam  conta  de  que  o  custo  de  suas

evasivas  e  negativas  e  toda  a  frustração  que  causavam  só  serviam  para  piorar

mais ainda a saúde do pai e também ameaçava a da mãe? No mínimo, era algo

ineficiente. O tempo gasto para negar a cobertura, discutir, recusar, impedir, sem

dúvida gerava mais problema do que simplesmente assegurar aos pais o acesso

aos cuidados devidos.

“Chega  de  falar  disso”,  disse  a  mãe.  “Trouxemos  uma  surpresa  para  você.

Onde está? Está com você, Vinnie?”

Juntaram-se  na  cama  coberta  por  uma  colcha  de  retalhos  puída  e  o  pai

entregou para Mae um pequeno embrulho de presente. O tamanho e o formato da

caixa  sugeriam  uma  gravata,  mas  Mae  sabia  que  não  podia  ser  isso.  Quando

desembrulhou  o  pacote,  abriu  a  caixa  de  veludo  e  riu.  Era  uma  caneta,  uma

dessas canetas especiais, de prata e estranhamente pesada, que requeria cuidado,

recarga e servia sobretudo para ostentação.

“Não se preocupe, não compramos”, disse o pai de Mae.

“Vinnie!”, gemeu a mãe.

“Sério”, disse ele, “não compramos. Um amigo meu me deu essa caneta ano

passado. Ele ficou com pena por eu não poder mais trabalhar. Não sei que tipo

de  utilidade  ele  achou  que  a  caneta  podia  ter  para  mim,  quando  mal  consigo

digitar num teclado. Mas aquele cara nunca foi mesmo muito inteligente.”

“Achamos que ia ficar bonita na sua mesa de trabalho”, acrescentou a mãe.

“Somos ou não somos os melhores?”, disse o pai.

A mãe de Mae riu e, mais importante, o pai de Mae riu. Ele tinha uma dessas

gargalhadas  sonoras.  Na  segunda  fase  da  vida  dos  pais,  a  fase  mais  calma,  ele

passou a ser alguém que ria muito, ria toda hora, um homem que ria de tudo. Era

o som primário dos anos de adolescência de Mae. O pai ria de coisas que eram

nitidamente engraçadas e de coisas capazes de provocar no máximo um sorriso

na maioria das pessoas, e ria também nas horas em que devia ficar sério. Quando

Mae  era  malcomportada,  ele  achava  hilariante.  Certa  noite,  surpreendeu  a  filha escapulindo  pela  janela  do  quarto  para  se  encontrar  com  Mercer,  e  ele  quase

desmaiou de tanto rir. Tudo era cômico, tudo na adolescência de Mae era motivo

de  gargalhada  para  o  pai.  “Você  devia  ter  visto  a  cara  que  fez  quando  me  viu!

Impagável!”

Mas aí veio o diagnóstico de esclerose múltipla e a maior parte daqueles risos

foi  embora.  A  dor  era  constante.  Os  ataques  em  que  ele  não  conseguia  se

levantar,  em  que  não  conseguia  que  suas  pernas  o  suportassem,  eram  muito

frequentes,  muito  perigosos.  Toda  semana  ele  ia  parar  no  pronto-socorro  do

hospital. E por fim, graças aos esforços heroicos da mãe de Mae, ele encontrou

alguns médicos que lhe deram atenção, prescreveram os medicamentos corretos

e estabilizaram a doença, pelo menos por um tempo. E depois vieram os embates

com  o  plano  de  saúde,  a  descida  para  o  purgatório  dos  serviços  de  assistência

médica.

Naquela noite, porém, ele estava muito animado e a mãe sentia-se bem, pois

tinha  encontrado  um  vinho  xerez  na  minúscula  cozinha,  que  ela  dividia  com

Mae. O pai dali a pouco estava dormindo com as roupas que vestia, estirado em

cima  das  cobertas,  com  todas  as  luzes  acesas,  enquanto  Mae  e  a  mãe  ainda

falavam  em  alto  volume.  Quando  perceberam  que  ele  havia  apagado,  Mae

arrumou uma cama para si bem perto da cama deles.

De manhã, dormiram até tarde e foram a um restaurante para almoçar. O pai

comeu bem e Mae observou a mãe fingir indiferença, os dois conversando sobre

o  último  negócio  extravagante  de  um  tio  excêntrico,  algo  que  tinha  a  ver  com

criar  lagostas  em  plantações  de  arroz.  Mae  sabia  que  a  mãe,  a  todo  momento,

ficava  nervosa  e  preocupada  com  o  pai,  por  sair  duas  vezes  seguidas  com  ele

para comer fora, e o observava com toda atenção. O pai parecia alegre, mas suas

energias diminuíram rapidamente.

“Vocês  podem  ficar  conversando”,  disse  ele.  “Vou  para  o  carro  me  reclinar

um pouco.”

“Podemos ajudar”, disse Mae, porém a mãe fez sinal para ela se calar. O pai já

estava de pé e andava na direção da porta.

“Ele  fica  cansado.  Está  tudo  bem”,  disse  a  mãe.  “É  só  essa  rotina  diferente.

Ele  descansa.  Faz  as  coisas,  anda,  come,  fica  animado  por  um  tempo,  depois

descansa. É muito regular e tranquilizador, para dizer a verdade.”

Elas  pagaram  a  conta  e  saíram  para  o  estacionamento.  Através  da  janela  do

carro, Mae viu os tufos brancos do cabelo do pai. A maior parte de sua cabeça

estava  abaixo  da  linha  da  janela,  de  tão  reclinado  que  estava  o  banco.  Quando

chegaram  ao  carro,  viram  que  o  pai  estava  acordado,  olhando  para  os  ramos

entrelaçados de uma árvore comum. Ele baixou o vidro da janela.

“Bem, foi maravilhoso”, disse ele.

Mae despediu-se e foi embora, feliz por ter ainda a tarde livre. Ela dirigiu para

oeste.  Era  um  dia  calmo  e  ensolarado,  as  cores  da  paisagem  que  passava  eram

claras e simples, azuis, amarelos e verdes. Quando se aproximou da costa, virou

para a baía. Ainda podia andar de caiaque por algumas horas, se fosse depressa.

Mercer havia ensinado Mae a andar de caiaque, uma atividade que até então

ela  achava  sem  graça  e  desajeitada.  Sentar  na  linha  da  água  e  fazer  força  para

mover  aquele  remo  em  forma  de  pá  de  sorvete.  A  constante  torção  parecia

penosa e o ritmo parecia vagaroso demais. No entanto, ela experimentou depois,

com Mercer, usando não os modelos profissionais, mas algo mais básico, o tipo

em que o condutor senta por cima, com as pernas e os braços para fora. Ficaram

remando pela baía, moviam-se muito mais depressa do que ela esperava, e viram

focas,  pelicanos,  e  Mae  acabou  convencida  de  que  era  um  esporte

criminosamente  subestimado  e  que  a  baía  era  uma  massa  de  água

tremendamente subutilizada.

Eles  iam  a  uma  praiazinha,  o  aluguel  de  caiaque  não  exigia  nenhum

treinamento, equipamento nem nada; era só pagar quinze dólares por hora e em

poucos minutos os dois estavam no meio da baía.

Hoje, ela estacionou o carro na beira da rodovia, foi até a praia e lá achou a

água plácida, lisa.

“Ei, você”, disse uma voz.

Mae  virou-se  e  viu  uma  mulher  mais  velha,  de  pernas  arqueadas  e  cabelo

crespo. Era Marion, dona da empresa Viagens de Solteira. Ela era a solteira, e já

era havia quinze anos, desde quando tinha aberto seu negócio, depois de ganhar

muito  dinheiro  com  uma  papelaria.  Contou  isso  para  Mae  na  primeira  vez  em

que  lhe  alugou  um  caiaque  e  contava  para  todo  mundo  a  mesma  história,  que

Marion imaginava ser engraçada, de que ela ganhara dinheiro vendendo artigos

de escritório e depois abriu um serviço de aluguel de caiaques e paddle boards.

Mae  nunca  soube  por  que  razão  Marion  achava  aquilo  engraçado.  Mas  Marion

era  simpática  e  acolhedora,  mesmo  quando  Mae  pedia  para  alugar  um  caiaque

poucas horas antes de fechar, como era o caso naquele dia.

“Está lindo, o mar”, disse Marion. “Mas não vá muito para longe.”

Marion ajudou Mae a puxar o caiaque sobre a areia e as pedras até as ondas

minúsculas.  Puxou  o  botão  do  salva-vidas  inflável  de  Mae.  “E  lembre-se,  não

perturbe  o  pessoal  que  mora  nos  barcos.  Os  quartos  deles  ficam  na  altura  dos

seus  olhos,  portanto  não  fique  espiando.  Quer  um  corta-vento  ou  um  traje

protetor?”, perguntou. “O tempo pode virar.”

Mae recusou e entrou no caiaque, descalça, com o suéter e a calça jeans que

usou no almoço. Em segundos remou para além dos barcos de pesca, passou pela

arrebentação  e  pelos  praticantes  de paddle  board  e  se  encontrou  na  água desimpedida da baía.

Não  viu  ninguém.  O  fato  de  aquele  volume  de  água  ser  tão  pouco  utilizado

deixara  Mae  perplexa  durante  meses.  Ali  não  havia  jet-skis.  Um  ou  outro

pescador, um ou outro barco a motor, nenhum esquiador. A água gelada era só

uma  parte  da  explicação.  Talvez  houvesse  simplesmente  muitas  outras  coisas

para fazer ao ar livre no norte da Califórnia, quem sabe? Era um mistério, mas

Mae não se queixava. Assim ficava mais água para ela.

Mae  enfiava  o  remo  na  barriga  da  baía.  A  água  de  fato  ficou  mais  agitada  e

borrifos  gelados  bateram  em  seus  pés.  Era  uma  sensação  boa,  tão  boa  que  ela

estendeu a mão para baixo, apanhou um punhado de água e encharcou o rosto e a

nuca. Quando abriu os olhos, viu uma foca, a uns seis metros à frente, olhando

para ela como faria um cachorro tranquilo em cujo quintal ela tivesse entrado. A

cabeça  da  foca  era  arredondada,  cinzenta,  com  um  brilho  lustroso  de  mármore

polido.

Mae  manteve  o  remo  sobre  as  pernas,  olhando  para  a  foca,  enquanto  a  foca

olhava para ela. Seus olhos eram botões negros, sem reflexos. Mae não se mexia

e a foca não se mexia. Estavam ambas presas num olhar mútuo e o momento, a

maneira  como  ele  se  prolongava  e  se  deliciava  nele  mesmo,  pedia  uma

continuação. Para que se mexer?

Uma rajada de vento atingiu Mae e, junto, o cheiro forte da foca. Mae havia

notado  aquilo  na  última  vez  em  que  andara  de  caiaque,  o  cheiro  forte  daqueles

bichos, uma mistura de atum e cachorro sujo. Era melhor ficar a favor do vento.

Como se de repente se sentisse constrangida, a foca mergulhou.

Mae  continuou  longe  da  praia.  Estabeleceu  o  objetivo  de  chegar  a  uma  boia

vermelha, que tinha visto perto da ponta de uma península, já no fundo da baía.

Chegar lá levaria uns trinta minutos, mais ou menos, e no caminho ela passaria

por  um  punhado  de  saveiros  e  barcos  a  vela  ancorados.  Muitos  tinham  se

transformado  em  residências  de  vários  tipos  e  Mae  sabia  que  não  devia  olhar

pelas janelas, mas não conseguiu evitar; havia mistérios a bordo. Por que havia

uma motocicleta naquele saveiro? Por que havia uma bandeira dos Confederados

naquele iate? Mais ao longe, viu um hidroavião andando em círculos.

O vento aumentou por trás de Mae, levou o caiaque rapidamente para além da

boia vermelha e mais para perto da costa do outro lado. Ela não tinha planejado

ir para lá e nunca havia atravessado a baía, mas em pouco tempo a costa estava à

vista  e  ela  ia  ligeira  em  sua  direção,  as  algas  ficaram  visíveis  por  baixo  dela,

quando a água foi ficando mais rasa.

Mae  desceu  do  caiaque,  seus  pés  pisaram  em  pedras,  todas  redondas  e  lisas.

Quando estava puxando o caiaque, a água subiu e envolveu suas pernas. Não foi

uma  onda;  era  antes  uma  subida  repentina  e  uniforme  do  nível  da  água.  Num segundo,  Mae  estava  de  pé  no  seco;  no  outro,  a  água  batia  em  suas  canelas  e

Mae  ficou  encharcada.  Quando  a  água  baixou  outra  vez,  deixou  para  trás  uma

larga  fileira  de  algas  bizarras  e  enfeitadas  —  azuis,  verdes  e,  sob  a  luz,

iridescentes.  Segurou  as  plantas  na  mão  e  viu  que  eram  lisas,  borrachentas,  as

beiradas tinham franzidos extravagantes. Os pés de Mae estavam molhados e a

água  estava  fria  como  neve,  mas  ela  não  se  importou.  Sentou-se  na  praia

rochosa, pegou um pedaço de pau e enfiou no meio das pedras lisas. Pequenos

caranguejos,  incomodados,  saíram  de  debaixo  da  terra,  correndo  em  busca  de

novos  abrigos.  Um  pelicano  pousou  na  ponta  da  praia,  sobre  o  tronco  de  uma

árvore  morta  que  se  tornara  muito  branco,  tombado  numa  diagonal,  com  uma

extremidade  afundada  na  água  cinzenta,  cor  de  aço,  e  a  outra  apontando

preguiçosamente para o céu.

E  então  Mae  se  viu  chorando.  Seu  pai  era  um  desastre.  Não,  ele  não  era  um

desastre. Estava enfrentando a situação toda com grande dignidade. Mas naquela

manhã havia nele um cansaço muito grande, uma derrota, uma resignação, como

se  soubesse  que  não  podia  lutar  ao  mesmo  tempo  contra  o  que  estava

acontecendo  em  seu  corpo  e  contra  as  empresas  que  lhe  prestavam  assistência

médica.  E  não  havia  nada  que  ela  pudesse  fazer  por  ele.  Não,  havia  coisas

demais para fazer por ele. Mae podia largar o emprego. Podia largar o emprego e

ajudar a dar os telefonemas, travar as muitas batalhas para manter seu pai bem.

Era  isso  que  uma  boa  filha  faria.  O  que  uma  boa  filha,  uma  filha  única,  faria.

Uma  boa  filha  única  poderia  passar  ao  lado  do  pai  os  próximos  três  ou  cinco

anos, que poderiam ser os últimos anos de mobilidade dele, de plena capacidade,

ajudando,  ajudando  sua  mãe,  sendo  parte  da  engrenagem  da  família.  Mas  Mae

sabia  que  os  pais  não  permitiriam  que  fizesse  aquilo  tudo.  Não  permitiriam.  E

assim  ela  ficava  dividida  entre  o  emprego  que  amava  e  de  que  precisava  e  os

pais, que não podia ajudar.

Mas  chorar  deu  uma  sensação  boa,  deixar  os  ombros  sacudirem,  sentir  as

lágrimas  quentes  no  rosto,  sentir  seu  gosto  salgadinho,  enxugar  o  muco  nasal

com o lado avesso de sua blusa. E quando terminou, Mae empurrou de novo o

caiaque  de  volta  para  a  água  e  se  viu  remando  num  ritmo  acelerado.  Quando

chegou  ao  meio  da  baía,  parou.  Agora  as  lágrimas  tinham  secado,  a  respiração

estava normal. Ela estava calma e sentia-se forte, mas em vez de ir na direção da

boia vermelha, na qual não tinha mais nenhum interesse, Mae ficou parada com

o remo sobre as pernas, deixou que as ondas a balançassem de leve, sentiu o sol

morno secar suas mãos e seus pés. Muitas vezes fazia isso quando estava longe

da  costa  —  apenas  ficava  parada,  sentindo  o  vasto  volume  do  oceano  embaixo

dela.  Naquela  parte  da  baía  havia  tubarões-leopardo,  arraias-morcego,  águas-

vivas,  um  ou  outro  golfinho,  mas  ela  não  conseguia  ver  nada  disso.  Estavam ocultos na água escura, em seu negro mundo paralelo, e ter consciência de que

estavam  lá,  mas  sem  saber  onde,  ou  sem  saber  qualquer  outra  coisa,  dava  em

Mae,  naquele  momento,  uma  sensação  estranhamente  justa.  Muito  além,  ela

podia ver onde a entrada da baía dava para o oceano e lá, abrindo caminho numa

leve  faixa  de  neblina,  avistou  um  enorme  navio  porta-contêineres  que  rumava

para o mar aberto. Mae pensou em se pôr em movimento, mas não viu motivo.

Parecia não haver nenhuma razão para ir a lugar nenhum. Estar ali, no meio da

baía,  sem  nada  para  fazer  ou  ver,  era  mais  do  que  suficiente.  Ficou  parada,

lentamente à deriva, durante quase uma hora. De repente sentiu de novo aquele

cheiro  de  cachorro  e  atum  e  virou-se  para  avistar  outra  foca  curiosa,  e  as  duas

ficaram se olhando, e ela se perguntava se a foca sabia, como ela, que aquilo era

bom, que sorte tinham ambas por dispor de tudo aquilo para si.

No  fim  da  tarde,  os  ventos  que  vinham  do  Pacífico  bateram  mais  fortes  e

voltar  para  a  costa  foi  penoso.  Quando  chegou  em  casa,  seus  braços  estavam

pesados e a cabeça zonza. Fez uma salada, comeu meio saco de batatas fritas e

ficou olhando pela janela. Adormeceu às oito e dormiu por onze horas.

 

A  manhã  foi  atarefada,  como  Dan  avisou  que  seria.  Às  oito  da  manhã,  ele

reuniu  os  aproximadamente  cem  representantes  de  EC,  entre  eles  Mae,  e

lembrou  a  todos  que  abrir  as  comportas  da  represa  na  segunda-feira  de  manhã

era  sempre  uma  operação  de  risco.  Todos  os  clientes  que  buscavam  respostas

durante  o  fim  de  semana  com  certeza  esperavam  ver  as  suas  dúvidas  atendidas

na segunda-feira de manhã.

Ele tinha razão. A represa foi aberta, o dilúvio chegou, e Mae trabalhou contra

a  corrente  até  onze  horas,  mais  ou  menos,  quando  veio  algo  semelhante  a  uma

pausa. Tinha tratado de quarenta e nove perguntas e estava com nota média 91,

sua nota mais baixa até então.

Não  se  preocupe,  disse  Jared  numa  mensagem. É  o  que  se  espera  mesmo

numa segunda-feira. Faça o maior número de verificações que puder.

Mae  tinha  mandado  questionários  de  verificação  a  manhã  inteira,  com

resultados  limitados.  Os  clientes  estavam  azedos.  A  única  notícia  boa  naquela

manhã  veio  do  sistema  de  comunicação  interno  da  empresa,  quando  apareceu

uma mensagem de Francis, convidando Mae para almoçar. Oficialmente ela e os

outros  funcionários  de  EC  tinham  uma  hora  de  almoço,  mas  Mae  não  viu

ninguém  se  afastar  da  cadeira  por  mais  de  vinte  minutos.  Mae  deu  a  si  mesma

aquele  tempo,  embora  as  palavras  da  mãe,  que  equiparavam  o  almoço  a  uma

falta ao dever, chocalhassem em sua cabeça.

Mae chegou tarde à Lanchonete de Vidro. Olhou em volta e para cima e afinal

localizou  Francis  sentado  alguns  níveis  acima,  seus  pés  balançando  no  ar, empoleirado num banco alto de acrílico. Mae acenou, mas não conseguiu atrair

sua  atenção.  Gritou  para  ele,  da  maneira  mais  discreta  que  pôde,  inutilmente.

Então,  sentindo-se  tola,  mandou  uma  mensagem  de  texto  e  ficou  olhando  para

ele,  que,  quando  recebeu  a  mensagem,  procurou  em  volta,  viu  Mae  e  acenou

para ela.

Mae  avançou  na  fila,  pegou  um  burrito  vegetariano  e  uma  espécie  nova  de

refrigerante orgânico, e sentou-se ao lado dele. Francis vestia camisa franzida e

clara e calça de carpinteiro. Do seu banco, ele podia ver a piscina externa, onde

um grupo de funcionários tentava jogar uma partida de vôlei.

“Não é um pessoal tão atlético assim”, observou Francis.

“Não”, respondeu Mae. Enquanto ele olhava para a caótica agitação da água

abaixo, Mae tentava sobrepor naquele rosto a sua frente o outro rosto, de que ela

se lembrava da primeira noite. Havia as mesmas sobrancelhas pesadas, o mesmo

nariz  proeminente.  Mas  agora  Francis  parecia  ter  encolhido.  Suas  mãos,  que

usavam  garfo  e  faca  para  cortar  o  burrito  em  duas  partes,  pareciam

invulgarmente delicadas.

“É  quase  uma  crueldade”,  disse  ele,  “ter  aqui  tantos  equipamentos  de

atletismo  quando  não  existe  nenhuma  aptidão  atlética.  É  como  uma  família  de

cientistas  cristãos  que  moram  ao  lado  de  uma  farmácia.”  Então  virou  para  ela.

“Obrigado por ter vindo. Eu não sabia se veria você de novo.”

“Pois é, ando tão atarefada.”

Ele apontou para sua comida. “Tive que começar. Desculpe. Para ser franco,

eu nem esperava que você viesse.”

“Desculpe o atraso”, disse Mae.

“Não,  acredite,  eu  entendo.  Você  precisa  encarar  a  enxurrada  da  segunda-

feira. Os clientes estão à espera. O almoço é muito secundário.”

“Preciso  confessar  que  me  senti  mal  pela  maneira  como  terminou  nossa

conversa naquela noite. Desculpe pela Annie.”

“Vocês  duas  realmente  se  beijaram?  Tentei  encontrar  um  lugar  de  onde  eu

pudesse espiar, mas…”

“Não.”

“Achei que se eu subisse numa árvore…”

“Não. Não. É só o jeito da Annie. Ela é uma boba.”

“Ela é uma boba que por acaso está no grupo de um por cento de pessoas que

comandam isto aqui. Quem dera eu fosse esse tipo de bobo.”

“Mas você estava me contando sobre sua infância.”

“Meu Deus. Será que foi culpa do vinho?”

“Não precisa me contar nada.”

Mae  sentiu-se  péssima,  sabendo  o  que  já  sabia,  na  esperança  de  que  Francis lhe contasse e assim ela pudesse riscar a versão anterior, contada indiretamente,

da história dele e escrever por cima a versão contada por Francis.

“Não,  tudo  bem”,  respondeu  Francis.  “Conheci  uma  porção  de  adultos

interessantes  que  foram  pagos  pelo  governo  para  cuidar  de  mim.  Foi

impressionante. Quanto tempo tem livre, dez minutos?”

“Até uma hora.”

“Bom.  Mais  oito  minutos,  portanto.  Coma.  Vou  falar.  Mas  não  sobre  minha

infância. Você já sabe o bastante. Eu imagino que a Annie já tenha falado sobre

a parte macabra. Ela gosta de contar essa história.”

E  então  Mae  tentou  comer  o  máximo  que  pôde  no  menor  tempo  possível,

enquanto Francis falava sobre um filme que tinha visto no cinema do campus, na

noite  anterior.  Aparentemente  a  diretora  havia  comparecido  para  apresentar  o

filme e respondido perguntas após a projeção.

“O  filme  era  sobre  uma  mulher  que  mata  o  marido  e  os  filhos  e,  durante  a

sessão  de  perguntas,  descobrimos  que  a  tal  diretora  está  envolvida  numa  longa

disputa  com  o  ex-marido  pela  guarda  dos  filhos.  Então  ficamos  todos  olhando

uns  para  os  outros,  pensando:  Será  que  essa  senhora  está  elaborando  algumas

questões pessoais na tela do cinema ou…”

Mae riu e depois, recordando a infância horrível de Francis, cortou o riso.

“Tudo  bem”,  disse  ele,  que  imediatamente  se  deu  conta  do  motivo  por  que

Mae  tinha  se  contido.  “Não  quero  que  você  pense  que  precisa  pisar  em  ovos

comigo. Já faz muito tempo e, se eu não me sentisse à vontade nesse terreno, não

estaria trabalhando no ChildTrack, para o rastreamento de crianças.”

“Certo.  Mesmo  assim,  me  desculpe.  Não  sou  boa  para  saber  o  que  dizer  na

hora certa. Mas e o projeto, está indo bem? Vocês já estão próximos de...”

“Você continua bastante abalada! Eu gosto disso”, falou Francis.

“Você gosta de uma mulher abalada.”

“Sobretudo  na  minha  presença.  Quero  você  alerta,  abalada,  intimidada,

algemada e com vontade de se prostrar ao meu comando.”

Mae queria rir, mas descobriu que não era capaz.

Francis estava olhando fixamente para seu prato. “Merda. Toda vez que meu

cérebro  estaciona  o  carro  direito  na  entrada  da  casa,  minha  boca  arrebenta  a

parede  dos  fundos  da  garagem.  Desculpe.  Juro  que  estou  trabalhando  para

resolver isso.”

“Tudo bem. Me conte sobre…”

“O ChildTrack.” Ele ergueu os olhos. “Quer mesmo saber?”

“Quero.”

“Porque,  depois  que  eu  começar,  o  seu  dilúvio  de  segunda-feira  vai  parecer

uma goteira.”

“Ainda temos cinco minutos e meio.”

“Muito  bem,  você  se  lembra  de  quando  tentaram  fazer  os  implantes  na

Dinamarca?”

Mae  balançou  a  cabeça.  Tinha  uma  vaga  lembrança  de  um  caso  terrível  de

sequestro e assassinato de criança…

Francis conferiu as horas no relógio de pulso, como se soubesse que explicar o

caso  da  Dinamarca  fosse  roubar  um  minuto.  Suspirou  e  começou:  “Então,  faz

alguns  anos,  o  governo  da  Dinamarca  experimentou  um  programa  em  que

inseriam chips nos pulsos das crianças. É fácil, leva dois segundos, não tem nada

de  prejudicial  à  saúde  e  funciona  instantaneamente.  Todos  os  pais  sabem  onde

estão  seus  filhos  a  qualquer  momento.  Restringiram  o  emprego  a  crianças  com

menos  de  catorze  anos  e,  de  início,  todo  mundo  gostou.  As  disputas  judiciais

foram descartadas porque são muito poucas as objeções possíveis e o índice de

aprovação chegava à Lua. Os pais adoram. Mas adoram mesmo. São crianças e

vamos fazer tudo para que fiquem a salvo, certo?”

Mae  fez  que  sim  com  a  cabeça,  mas  de  repente  lembrou-se  de  que  aquela

história terminava de maneira horrível.

“Mas  então  sete  crianças  desapareceram  no  mesmo  dia.  A  polícia,  os  pais,

todos  pensam:  Tudo  bem,  não  tem  problema.  Sabemos  onde  estão  as  crianças.

Eles seguem o sinal dos chips, todos os sete apontam para um estacionamento,

eles encontram todos em um saco, todos ensanguentados. Só os chips.”

“Agora estou lembrando.” Mae sentiu-se enjoada.

“Encontraram os corpos uma semana depois e àquela altura o público estava

em  pânico.  Todos  se  comportavam  de  forma  irracional.  Acham  que  os  chips

causaram os raptos e os assassinatos, que de alguma forma os chips induziram

quem  quer  que  tenha  feito  aquilo  a  agir  assim,  que  tornaram  a  tarefa  mais

atraente.”

“Foi uma coisa horrorosa. Foi o fim da ideia dos chips.”

“Pois é, mas o raciocínio era ilógico. Sobretudo aqui. Temos, digamos, doze

mil  sequestros  por  ano?  Quantos  assassinatos?  O  problema  lá  é  que  os  chips

foram implantados muito superficialmente. Qualquer pessoa, se quisesse, podia

simplesmente  cortar  a  pele  e  arrancar  o  chips  do  pulso.  Muito  fácil.  Mas  as

experiências que estamos fazendo aqui… Você conheceu a Sabine?”

“Conheci.”

“Bem, ela faz parte da equipe. Ela não vai contar nada disso para você, porque

está trabalhando num projeto correlato do qual não pode falar. Mas para isso ela

imaginou  um  jeito  de  colocar  um  chip  no  osso.  E  isso  faz  toda  diferença  do

mundo.”

“Ah, meu Deus. Que osso?”

“Não importa, nem penso nisso. Você está fazendo uma careta terrível.”

Mae corrigiu seu rosto, tentou mostrar-se neutra.

“Claro, é uma loucura. Quero dizer, algumas pessoas surtam com essa história

de  pôr  chips  em  nossas  cabeças,  nossos  corpos,  mas  esse  negócio  é  quase  tão

tecnologicamente  avançado  quanto  um  walkie-talkie.  Não  faz  nada  senão

mostrar  onde  alguma  coisa  está.  E  afinal  os  chips  já  estão  em  toda  parte.

Qualquer produto que a gente compre tem um desses chips. A gente compra um

som estéreo, tem um chip. A gente compra um carro, tem uma porção de chips.

Algumas empresas colocam chips em embalagens de alimentos para ter certeza

de que o produto está fresco quando chega ao supermercado. É só um rastreador

simples.  E  se  a  gente  embutir  no  osso,  ele  fica  lá  e  não  pode  ser  visto  a  olho

nu… não é como o que puseram no pulso.”

Mae baixou seu burrito. “Mas é no osso mesmo?”

“Mae,  pense  num  mundo  onde  nunca  mais  pudesse  ocorrer  um  crime  grave

contra  uma  criança.  Nenhum  crime  possível.  No  mesmo  segundo  em  que  uma

criança não está onde deveria estar, um sinal de alerta geral dispara e a criança

pode  ser  rastreada  imediatamente. Todo  mundo  pode  rastreá-la.  Todas  as

autoridades sabem na mesma hora que ela desapareceu, mas sabem exatamente

onde ela está. Podem ligar para a mãe e dizer: ‘Ei, ela foi ao shopping, só isso’,

ou  podem  localizar  o  agressor  em  segundos.  A  única  esperança  que  um

sequestrador pode ter é levar a criança correndo para o mato, fazer alguma coisa

e  fugir  antes  que  o  mundo  desabe  em  cima  dele.  Mas  só  vai  ter  um  minuto  e

meio para fazer isso.”

“Ou se conseguirem bloquear a transmissão do sinal do chip.”

“Claro,  mas  quem  tem  essa  capacidade?  Quantos  pedófilos  gênios  da

eletrônica  existem?  Muito  poucos,  suponho.  Portanto  imediatamente  você

apanha  todos  os  sequestros  de  crianças,  estupros,  assassinatos  e  reduz  em

noventa  e  nove  por  cento.  E  o  preço  é  pôr  um  chip  no  tornozelo  das  crianças.

Você prefere uma criança viva com um chip no tornozelo, uma criança que você

sabe  que  vai  crescer  a  salvo,  uma  criança  que  pode  voltar  a  correr  solta  pelo

parque, ir de bicicleta para a escola, tudo isso?”

“Você ia completar a frase com um ou.”

“Certo,  ou  quer  uma  criança  morta?  Ou  quer  anos  de  preocupação  toda  vez

que seu filho vai para o ponto de ônibus? Quero dizer, a gente fez pesquisas com

pais  em  todo  o  mundo  e,  depois  que  superam  a  repulsa  inicial,  obtivemos  um

índice de aprovação de oitenta e oito por cento. Depois que eles põem na cabeça

que isso é possível, eles nos dizem: ‘Por que não fazer isso tudo já, logo de uma

vez? Quando começamos?’. Veja, isso vai ser o início de uma nova era de ouro

para os jovens. Uma era sem preocupações. Merda. Agora você se atrasou. Olhe só.”

Apontou para o relógio. 1h02.

Mae correu.

 

A tarde foi implacável e sua nota média a duras penas chegou a 93. No fim do

dia,  Mae  estava  exausta  e  voltou-se  para  a  segunda  tela  e  encontrou  uma

mensagem de Dan. Tem um segundo? Gina do Círculo Social gostaria de alguns

minutos do seu tempo.

Mae  respondeu: Que  tal  daqui  a  quinze  minutos?  Tenho  de  despachar  um

monte  de  questionários  de  verificação  e  desde  o  meio-dia  não  faço  xixi.  Era  a

verdade. Fazia três horas que ela não saía da cadeira e além do mais queria ver

se conseguia uma nota maior do que 93. Tinha certeza de que era por isso, sua

nota média baixa, que Dan queria que ela conversasse com Gina.

Dan  só  escreveu: Obrigado,  Mae,  palavras  que  ficaram  rodando  em  sua

cabeça no caminho para o banheiro. Será que Dan estava agradecendo por estar

disponível dali a quinze minutos ou agradecendo, com severidade, por um nível

indesejável de intimidade higiênica?

Mae  já  estava  quase  na  porta  do  banheiro  quando  viu  um  homem,  de  calça

jeans verde apertada e de camisa justa de manga comprida parado no corredor,

sob uma janela estreita e alta, olhando fixamente para seu celular. Banhado pela

luz branco-azulada, ele parecia estar à espera de instruções da tela do telefone.

Mae entrou.

Quando  terminou,  abriu  a  porta  e  deparou  com  o  homem  no  mesmo  lugar,

agora olhando para a janela.

“Você parece perdido”, disse Mae.

“Não. Estou só pensando numa coisa antes de, você sabe, subir de novo. Você

trabalha aqui?”

“Sim. Sou nova. Em EC.”

“EC?”

“Experiência do Cliente;”

“Ah, sim. Antigamente a gente chamava só de Atendimento ao Cliente.”

“Então, pelo que vejo, você não é novo aqui.”

“Eu?  Não,  não.  Estou  aqui  já  faz  certo  tempo.  Não  neste  prédio.”  Sorriu  e

olhou  para  fora,  pela  janela  e,  com  o  rosto  dele  virado,  Mae  observou-o  com

atenção. Os olhos eram escuros, o rosto oval e o cabelo grisalho, quase branco,

mas ele não podia ter mais do que trinta anos. Era magro, robusto, a calça jeans

apertada  e  a  camisa  justa  de  manga  comprida  davam  à  sua  silhueta  rápidas

pinceladas finas e grossas de caligrafia.

Ele virou para Mae de novo, piscando os olhos, zombando de si mesmo e de suas maneiras desajeitadas. “Desculpe. Me chamo Kalden.”

“Kalden?”

“É  tibetano”,  explicou.  “Significa  alguma  coisa  dourada.  Meus  pais  sempre

quiseram ir para o Tibete, mas o máximo que chegaram foi a Hong Kong. E seu

nome?”

“Mae”, disse ela, e os dois apertaram as mãos. O aperto de mão dele foi forte,

mas  superficial.  Tinham  ensinado  que  ele  devia  apertar  a  mão  das  pessoas,

imaginou Mae, só que ele nunca entendera por quê.

“Então  você  não  está  perdido”,  disse  Mae,  dando-se  conta  de  que  ela  era

esperada em sua mesa de trabalho; já havia se atrasado uma vez naquele dia.

Kalden percebeu. “Ah, você precisa ir. Posso acompanhar você até lá? Só para

ver onde trabalha.”

“Hmm”,  disse  Mae,  sentindo-se  agora  muito  insegura.  “Claro.”  Se  não

soubesse de antemão e se não pudesse ver o crachá pendurado em seu pescoço,

Mae  teria  imaginado  que  Kalden,  com  sua  curiosidade  aguçada,  mas  sem  alvo,

ou  era  alguém  que  se  perdeu  na  rua  ou  algum  tipo  de  espião  corporativo.  Mas

Mae  não  sabia  de  nada.  Fazia  uma  semana  que  trabalhava  no  Círculo.  Aquilo

podia ser uma espécie de teste. Ou só algum colega excêntrico do Círculo.

Mae levou-o à mesa dela.

“Está muito arrumada”, disse ele.

“Eu sei. Acabei de começar, não esqueça.”

“E  eu  sei  que  alguns  dos  Sábios  gostam  que  as  mesas  fiquem  bem

organizadas. Você já viu algum desses caras por aqui?”

“Quem? Os Sábios?” Mae zombou. “Aqui, não. Pelo menos, ainda não.”

“É, acho que não”, disse Kalden e se agachou, a cabeça na altura do ombro de

Mae. “Posso ver o que você faz?”

“No meu trabalho?”

“Sim. Posso olhar? Quero dizer, se isso não for incomodar.”

Mae fez uma pausa. Tudo e todo mundo que ela havia conhecido no Círculo

obedeciam a um modelo lógico, a um ritmo, mas Kalden era uma anomalia. Seu

ritmo  era  diferente,  atonal  e  estranho,  mas  não  era  desagradável.  Tinha  o  rosto

tão franco, os olhos cristalinos, gentis, despretensiosos, e falava tão manso que

qualquer possibilidade de ameaça parecia algo remoto.

“Claro, eu acho”, respondeu Mae. “Mas não tem nada de emocionante.”

“Talvez sim, talvez não.”

E então ele viu Mae responder as perguntas dos clientes. Quando virava para

ele,  depois  de  cada  parte  aparentemente  trivial  de  seu  trabalho,  a  tela  dançava

reluzente  nos  olhos  de  Kalden,  seu  rosto  enlevado  —  como  se  nunca  tivesse

visto  nada  mais  interessante  em  toda  a  vida.  Em  outros  momentos,  porém,  ele parecia distante, vendo alguma coisa que ela não conseguia ver. Kalden olhava

para a tela, porém seus olhos enxergavam algo interior, profundo.

Mae  prosseguiu  e  ele  continuou  a  fazer  perguntas  eventuais.  “Mas  quem  era

esse aí?” “Quantas vezes isso acontece?” “Por que você respondeu desse jeito?”

Ele  estava  perto  dela,  perto  demais,  se  fosse  uma  pessoa  normal  com  ideias

comuns  sobre  espaço  pessoal,  no  entanto  estava  mais  do  que  claro  que  Kalden

não  era  esse  tipo  de  pessoa,  um  tipo  de  pessoa  normal.  Enquanto  observava  a

tela,  e  às  vezes  os  dedos  de  Mae  no  teclado,  o  queixo  de  Kalden  ficava  quase

colado  no  ombro  dela,  sua  respiração  leve,  mas  audível,  seu  cheiro,  um  odor

simples  de  sabonete  e  xampu  de  banana,  chegava  a  Mae  no  vento  de  suas

diminutas  expirações.  Toda  aquela  experiência  era  tão  estranha  que  Mae  ria

nervosa em intervalos de alguns segundos, sem saber o que mais devia fazer. E

então terminou. Ele pigarreou e se ergueu.

“Bem,  é  melhor  eu  ir  embora”,  disse.  “Vou  sair  de  fininho.  Não  quero

interromper seu ritmo. Vou encontrar você pelo campus, tenho certeza.”

E foi embora.

Antes que Mae conseguisse tirar da cabeça o que tinha acabado de acontecer,

um rosto novo apareceu a seu lado.

“Oi, sou Gina. O Dan disse que eu viria?”

Mae fez que sim com a cabeça, embora não se lembrasse de nada. Olhou para

Gina, alguns anos mais velha do que ela, na esperança de conseguir lembrar-se

de algo a seu respeito e daquele encontro. Os olhos de Gina, negros e carregados

de delineador e de rímel azul lunar, sorriam para ela, embora Mae não sentisse

nenhuma afeição emanando daqueles olhos, ou de Gina em seu todo.

“Dan  disse  que  este  seria  um  bom  momento  para  organizar  seus  contatos

sociais. Está com tempo?”

“Claro”, respondeu Mae, embora não tivesse tempo nenhum.

“Acho  que  na  semana  passada  você  andou  ocupada  demais  para  criar  sua

conta  social  na  empresa,  não  é?  E  acho  que  você  também  não  importou  seu

perfil antigo, não é?”

Mae praguejou contra si mesma. “Desculpe. Andei soterrada de tanto trabalho

até agora.”

Gina franziu o cenho.

Mae  voltou  atrás,  disfarçando  sua  falha  com  uma  risada.  “Não,  de  um  jeito

positivo! Mas ainda não tive tempo para fazer as tarefas extracurriculares.”

Gina  inclinou  a  cabeça  e  pigarreou  de  modo  teatral.  “É  muito  interessante  a

maneira  como  você  se  exprime”,  disse  ela,  sorrindo,  embora  não  parecesse

contente.  “Na  verdade,  encaramos  seu  perfil  e  a  atividade  nele  como  algo

integrante  de  sua  participação  aqui.  É  assim  que  seus  colegas  de  trabalho, mesmo  aqueles  que  estão  do  lado  oposto  do  campus,  sabem  quem  você  é.

Comunicação certamente não é um assunto extracurricular, certo?”

Agora Mae ficou embaraçada. “Certo”, respondeu. “É claro.”

“Se  você  visita  a  página  de  um  colega  de  trabalho  e  escreve  algo  no  mural

dele,  isso  é  uma  coisa positiva.  É  um  gesto  de comunidade.  Um  gesto  de

estender a mão. E é claro que nem preciso lhe dizer que esta empresa existe por

causa  das  mídias  sociais,  que  você  julga extracurriculares.  Imagino  que  você

usava nossas ferramentas de mídia social antes de vir para cá, não é?”

Mae não tinha certeza do que devia dizer para tranquilizar Gina. Tinha ficado

muito atarefada com o serviço, não queria se distrair, por isso adiou a reativação

de seu perfil na mídia social.

“Desculpe”,  conseguiu  dizer  Mae.  “Eu  não  quis  dizer  que  era  uma  coisa

extracurricular.  Na  verdade  acho  que  é  fundamental.  É  que  estou  ainda  me

aclimatando  com  o  trabalho  aqui  e  queria  me  concentrar  no  aprendizado  de

minhas novas responsabilidades.”

Mas  Gina  tinha  entrado  por  uma  trilha  e  não  ia  parar  antes  de  levar  seu

pensamento  até  o  fim.  “Você  se  dá  conta  de  que comunidade  e comunicação

provêm  da  mesma  raiz  lexical, communis,  palavra  latina  para  comum,  público,

compartilhado por todos ou por muitos?”

O coração de Mae estava batendo forte. “Desculpe, Gina. Batalhei muito para

trabalhar  aqui.  Eu  sei  de  tudo  isso.  Estou  aqui  porque  acredito  em  tudo  o  que

você disse. Só que fiquei um pouco desorientada na semana passada e nem tive

tempo para fazer isso.”

“Tudo  bem.  Mas  de  agora  em  diante  é  bom  você  saber  que  ser  social  e  ser

uma  presença  em  seu  perfil  e  em  todas  as  contas  correlacionadas  faz  parte  do

motivo  por  que  você  está  aqui.  Consideramos  sua  presença  na  internet  algo

intrínseco a seu trabalho aqui. Tudo está correlacionado.”

“Eu  sei.  Mais  uma  vez,  me  desculpe  por  ter  exprimido  mal  meus

sentimentos.”

“Muito  bem.  Então  vamos  começar  a  pôr  isso  em  ordem.”  Gina  estendeu  a

mão  por  trás  da  divisória  da  mesa  de  Mae  e  pegou  outra  tela,  maior  do  que  a

segunda, que ela rapidamente arrumou e ligou ao computador de Mae.

“Muito  bem.  Então  sua  segunda  tela  vai  continuar  a  ser  a  forma  como  você

mantém  contato  com  sua  equipe.  Vai  ser  exclusiva  para  assuntos  de  EC.  Sua

terceira tela é para sua participação na rede social, no Círculo da empresa e no

Círculo mais amplo. Faz sentido para você?”

“Faz, sim.”

Mae observou Gina ligar a tela e sentiu uma emoção. Nunca antes tivera uma

estrutura  tão  sofisticada.  Três  telas  para  alguém  tão  subalterno,  tão  inferior  na hierarquia! Só no Círculo.

“Muito bem, primeiro quero voltar à sua segunda tela”, disse Gina. “Acho que

você  não  ativou  a  Busca  do  Círculo.  Vamos  fazer  isso.”  Surgiu  um  mapa

sofisticado  e  tridimensional  do  campus.  “Isso  é  muito  simples  e  permite  que

você encontre qualquer um no campus, caso precise encontrá-lo pessoalmente.”

Gina indicou um pontinho vermelho que pulsava.

“Você  está  aqui.  Você  está  pegando  fogo!  Brincadeira.”  Como  se  admitisse

que  aquilo  talvez  fosse  considerado  inconveniente,  Gina  seguiu  adiante  bem

depressa. “Você não disse que conhecia a Annie? Vamos digitar o nome dela.”

Um ponto azul apareceu no Velho Oeste. “Está em seu gabinete, que surpresa!

Annie é uma máquina.”

Mae sorriu. “É mesmo.”

“Tenho inveja de você por conhecer a Annie tão bem”, disse Gina, sorrindo,

mas só por um instante e de modo nada convincente. “E aqui neste ponto você

vai  ver  um  novo  aplicativo  bem  legal,  que  mais  ou  menos  te  dá  um  histórico

diário do prédio. Você pode ver quando cada funcionário entrou e saiu, todo dia.

Isso  nos  dá  uma  ótima  visão  da  vida  na  empresa.  Essa  parte  você  não  precisa

parar para atualizar, é claro. Se você for ao lago, sua identificação informa isso

automaticamente no aplicativo. Mas, fora o deslocamento, qualquer comentário

adicional fica por sua conta, e é claro que será muito bem-vindo.”

“Comentário?”, perguntou Mae.

“Sabe, algo como o que você achou do almoço, de um equipamento novo na

academia de ginástica, qualquer coisa. Apenas uma avaliação básica, uma nota,

um comentário. Nada fora do comum e, é  claro, toda nova entrada nos ajuda  a

aprimorar o serviço prestado à comunidade do Círculo. Agora, esse comentário

deve ser feito exatamente aqui”, disse ela e revelou que cada prédio e cada sala

podiam ser clicados e, lá dentro, ela podia acrescentar qualquer comentário sobre

qualquer coisa ou qualquer pessoa.

“Então  esta  é  sua  segunda  tela.  Trata-se  de  seus  colegas  de  trabalho,  sua

equipe, e tem a ver com localizar as pessoas no espaço físico. Agora é que vem a

parte  de  fato  divertida.  Tela  três.  É  onde  aparece  sua  rede  social  principal  e  o

Zing. Ouvi dizer que você não é usuária do Zing, é verdade?

Mae admitiu que não era, mas queria ser.

“Ótimo”, disse Gina. “Pois bem, agora você tem uma conta no Zing. Inventei

um  nome  para  você:  MaeDay.  Como  o  nome  do  feriado  da  guerra.  Não  é

bacana?”

Mae  não  tinha  tanta  certeza  assim  a  respeito  do  nome  e  não  conseguia  se

lembrar de nenhum feriado com aquele nome.

“E já conectei sua conta no Zing com toda a comunidade do Círculo, portanto você  acabou  de  adquirir  10  041  seguidores  novos!  Muito  legal.  Em  termos  de

quanto  você  vai  zingar,  esperamos  que  seja  mais  ou  menos  dez  vezes  por  dia,

mas  isso  é  assim  o  mínimo,  entende?  Tenho  certeza  de  que  você  terá  mais  a

dizer  do  que  isso.  Ah,  e  aqui  fica  sua  playlist.  Se  você  gosta  de  ouvir  música

enquanto  trabalha,  o  alimentador  de  dados  automaticamente  envia  essa  lista  de

músicas  para  todo  mundo  e  ela  entra  na  lista  coletiva  de  músicas,  que  faz  a

classificação das mais tocadas todos os dias, semanas e meses. Ela apresenta as

cem mais tocadas no campus inteiro, mas você também pode personalizar a lista

de  mil  maneiras  diferentes  —  hip-hop  mais  tocado,  indie,  country,  qualquer

coisa.  Você  vai  receber  recomendações  baseadas  naquilo  que  você  toca  e

também  informações  sobre  o  que  as  pessoas  com  gosto  semelhante  ao  seu

ouvem — enquanto você trabalha, tudo está se polinizando reciprocamente. Faz

sentido?”

Mae fez que sim com a cabeça.

“Agora,  ao  lado  do  feed  do  Zing,  você  vai  ver  a  janela  para  seu  feed  social

primário. Você também vai notar que dividimos a janela em duas partes, o feed

do  Círculo  Interno  e  seu  círculo  social  exterior,  seu  Círculo  Externo.  Não  é

bonitinho? Você pode misturar os dois, mas achamos mais útil ver os dois feeds

distintos. Mas é claro que o Círculo Externo ainda está no Círculo, certo? Tudo

está. Até agora, deu para entender?”

Mae disse que sim.

“Não  consigo  acreditar  que  você  ficou  aqui  uma  semana  sem  fazer  parte  do

feed social principal. Pois você está prestes a ver seu mundo ser sacudido.” Gina

tocou  na  tela  de  Mae  e  o  fluxo  de  dados  do  Círculo  Interno  de  Mae  se

transformou numa enxurrada de mensagens que inundaram o monitor.

“Está  vendo?  Você  está  recebendo  também  todas  as  mensagens  da  semana

passada. É por isso que agora tem tantas. Puxa, quanta coisa você perdeu.”

Mae  seguiu  o  contador  na  parte  de  baixo  da  tela,  que  calculava  todas  as

mensagens  enviadas  para  ela  de  todo  mundo  no  Círculo.  O  contador  fez  uma

pausa em 1200. Depois em 4400. Os números se embaralharam e aumentaram,

parando periodicamente, mas estacionaram afinal em 8276.

“Essas são as mensagens da semana passada? Oito mil?”

“Você  pode  pôr  isso  em  dia”,  respondeu  Gina,  animada.  “Talvez  esta  noite

mesmo. Agora vamos abrir sua conta social comum. Vamos chamar de Círculo

Externo,  mas  é  o  mesmo  perfil,  o  mesmo  feed  que  você  já  tem  há  anos.  Se

importa se eu abri-lo?”

Mae  não  se  importava.  Observou  seu  perfil  social,  aquele  que  ela  mesma

havia  definido  anos  antes,  que  agora  aparecia  em  sua  terceira  tela,  ao  lado  do

feed do Círculo Interno. Uma cachoeira de mensagens e de fotografias, algumas centenas, encheram o monitor.

“Muito bem, parece que, aqui também, você vai ter certo trabalho pela frente

para pôr tudo em dia”, disse Gina. “Um banquete! Divirta-se.”

“Obrigada”, respondeu Mae. Tentou dar à voz o tom mais animado possível.

Precisava que Gina gostasse dela.

“Ah, espere. Mais uma coisa. Tenho de explicar a hierarquia das mensagens.

Merda!  Quase  me  esqueci  da  hierarquia  das  mensagens.  O  Dan  ia  me  matar.

Muito  bem,  então  você  sabe  que  suas  reponsabilidades  em  EC  na  primeira  tela

são  supremas.  Temos  de  oferecer  a  nossos  clientes  toda  nossa  atenção  e  todo

nosso coração. Portanto isso está entendido.”

“Certo.”

“Na sua segunda tela, você pode receber mensagens de Dan e de Jared, ou de

Annie  ou  de  qualquer  pessoa  que  supervisione  diretamente  seu  trabalho.  Essas

mensagens  informam  a  qualidade  de  seu  trabalho  minuto  a  minuto.  Então  essa

vai ser sua segunda prioridade. Está claro?”

“Está claro.”

“A terceira tela é seu círculo social, o Círculo Interno e o Externo. Mas essas

mensagens não são, digamos, supérfluas. São tão importantes quanto quaisquer

outras mensagens, mas vêm em terceiro lugar na ordem de prioridade. E às vezes

elas  são  urgentes.  Fique  sempre  de  olho  no  feed  do  Círculo  Interno  em

particular, porque é ali que você vai saber das reuniões do pessoal da empresa,

das assembleias de presença obrigatória e de qualquer notícia urgente. Se existir

alguma informação do Círculo que for de fato premente, virá assinalada em cor

laranja.  Algo  extremamente  urgente  vai  ser  comunicado  também  numa

mensagem para seu celular. Você fica com o celular à mão?” Mae apontou com

a  cabeça  para  o  celular,  que  estava  bem  embaixo  das  telas  em  sua  mesa  de

trabalho.  “Ótimo”,  disse  Gina.  “Portanto  essa  é  a  ordem  de  prioridade,  ficando

em quarto lugar sua participação em seu Círculo Externo. Que é tão importante

quanto  qualquer  outra  coisa,  porque  damos  valor  ao  equilíbrio  entre  sua  vida  e

seu  trabalho,  sabe,  a  calibração  justa  entre  sua  vida  on-line  aqui  na  empresa  e

fora dela. Espero que isso esteja claro. Está?”

“Está.”

“Ótimo. Portanto acho que você já foi informada de tudo. Alguma pergunta?”

Mae disse que estava tudo bem.

A cabeça de Gina se inclinou para o lado com ar cético, indicando que sabia

que  Mae  na  verdade  ainda  tinha  muitas  perguntas,  mas  não  queria  fazer  por

medo de parecer desinformada. Gina se levantou, sorriu, deu um passo para trás,

porém depois parou. “Droga. Esqueci mais uma coisa.” Agachou-se ao lado de

Mae, digitou durante alguns segundos. Na terceira tela apareceu um número, do mesmo jeito que sua nota de avaliação média em EC. Dizia: MAE HOLLAND:

10 328.

“Essa é a sua posição no Ranking de Participação, PartiRank, como o usamos

na  forma  abreviada.  Algumas  pessoas  por  aqui  chamam  isso  de  Ranking  de

Popularidade,  mas  na  verdade  não  é  isso.  O  PartiRank  é  baseado  num  número

gerado  por  um  algoritmo  que  leva  em  conta  sua  atividade  no  Círculo  Interno.

Faz sentido?”

“Acho que sim.”

“Esse  número  leva  em  conta  os  zings,  os  seguidores  externos  de  seus  zings

internos na empresa, os comentários sobre seus zings, seus comentários sobre os

zings  dos  outros,  seus  comentários  sobre  os  perfis  dos  outros  membros  do

Círculo,  as  fotografias  que  você  postou,  a  frequência  em  eventos  no  Círculo,

comentários e fotografias postadas sobre esses eventos — basicamente, ele reúne

e  celebra  tudo  o  que  você  faz  aqui.  Os  membros  mais  ativos  no  Círculo  são

classificados  com  índices  mais  altos,  é  claro.  Como  pode  ver,  sua  classificação

agora  é  baixa,  mas  é  porque  você  é  nova  e  nós  acabamos  de  ativar  seu  feed

social. Porém toda vez que você posta ou comenta ou acompanha alguma coisa,

isso vai ser computado e você vai ver como sua posição no ranking muda. É aí

que está a graça dessa história. Você posta, sua classificação sobe. Uma porção

de  gente  gosta  do  que  você  postou,  e  aí  você  dispara  para  valer.  A  coisa  se

movimenta o dia inteiro. Não é legal?”

“Muito”, respondeu Mae.

“Para começar, demos um pequeno incentivo a você. Do contrário você teria

um índice de 10 411. E mais uma vez, é só para se divertir. Você não é avaliada

pelo  seu  índice  nem  por  nada  disso.  Alguns  membros  do  Círculo  levam  isso

muito  a  sério,  é  claro,  e  adoramos  quando  as  pessoas  querem  participar,  mas  a

classificação  na  verdade  é  só  uma  forma  divertida  de  ver  sua  participação  em

relação às outras pessoas da comunidade do Círculo. Está bem?”

“Está bem.”

“Então está certo. Você sabe como entrar em contato comigo.”

E com isso Gina deu meia-volta e foi embora.

 

Mae  abriu  o  fluxo  de  comunicações  internas  da  empresa  e  começou.  Ela

estava decidida a dar conta de todos os feeds Internos e Externos naquela noite.

Havia  avisos  gerais  da  empresa  sobre  os  cardápios  de  cada  dia,  a  previsão  do

tempo  de  cada  dia,  as  palavras  de  sabedoria  de  cada  dia  —  os  aforismos  da

semana anterior eram de Martin Luther King, Ghandi, Jonas Salk, Madre Teresa

de Calcutá e Steve Jobs. Havia avisos sobre os visitantes do campus de cada dia:

uma  agência  de  adoção  de  animais,  um  senador,  um  deputado  do  Tennessee,  o diretor dos Médicos Sem Fronteiras. Mae descobriu com uma ponta de remorso

que  ela  havia  perdido,  naquela  manhã,  uma  visita  de  Muhammad  Yunus,  o

ganhador  do  prêmio  Nobel.  Ela  abriu  caminho  a  duras  penas  pelas  mensagens,

uma  a  uma,  em  busca  de  algo  que  parecesse  razoável  para  responder  de  forma

pessoal. Havia pesquisas, pelo menos cinquenta, para averiguar as opiniões dos

membros  do  Círculo  sobre  diversas  políticas  da  empresa,  sobre  a  definição  das

datas  para  assembleias,  grupos  de  interesse,  festas  e  recessos  que  estavam  por

vir. Havia dúzias de clubes solicitando membros e informando todas as reuniões:

havia grupos de donos de gatos — pelo menos dez —, alguns grupos de donos

de coelhos, seis grupos de donos de répteis, quatro inflexivelmente exclusivos de

serpentes. Acima de tudo, havia grupos de donos de cachorros. Mae contou vinte

e dois, mas tinha certeza de que não estavam todos ali. Um dos grupos dedicados

a donos de cães de pequeno porte, o Cachorrinhos Sortudos, queria saber quantas

pessoas  gostariam  de  participar  de  encontros  aos  fins  de  semana  para

caminhadas,  passeios  e  apoio  mútuo;  Mae  ignorou  aquele.  Depois,  percebendo

que  ignorar  o  grupo  teria  como  única  consequência  a  chegada  de  outra

mensagem  ainda  mais  urgente,  ela  digitou  uma  resposta  explicando  que  não

tinha  cachorro.  Recebeu  um  pedido  de  assinatura  para  uma  petição  por  mais

opções veganas no almoço; assinou. Havia nove mensagens de vários grupos de

trabalho  dentro  da  empresa,  pedindo  que  ela  se  integrasse  aos  seus  subcírculos

para  receber  atualizações  mais  específicas  e  compartilhar  informações.  Até

aquele momento, Mae havia entrado nos grupos de crochê, futebol e Hitchcock.

Parecia  haver  uns  cem  grupos  de  pais  —  pais  de  primeira  viagem,  pais

divorciados,  pais  de  filhos  autistas,  pais  de  guatemaltecos  adotados,  etíopes

adotados, russos adotados. Havia sete grupos de comédia de improviso, nove de

equipes de natação — tinha ocorrido um torneio interno na quarta-feira anterior,

do qual participaram centenas de nadadores, e cem mensagens eram sobre aquela

competição, quem venceu, alguma discordância nos resultados e a informação de

que  um  mediador  viria  ao  campus  a  fim  de  dirimir  dúvidas  ou  contestações

pendentes.  Havia  visitantes,  dez  por  dia,  pelo  menos,  de  empresas  que

apresentavam  novos  produtos  inovadores  ao  Círculo.  Novos  carros  com  baixo

consumo de combustível. Novos tênis com certificado de comércio justo. Novas

raquetes de tênis de fabricação local. Havia reuniões de todos os departamentos

imagináveis — de pesquisa e desenvolvimento, de seleção, social, de difusão, de

networking,  de  filantropia,  de  vendas  e,  com  um  aperto  no  estômago,  Mae  viu

que  havia  perdido  uma  reunião  considerada  “de  presença  indispensável”  para

todos  os  novatos.  Tinha  ocorrido  na  quinta-feira  passada.  Por  que  ninguém

avisou? Bem, sua burra, respondeu para si mesma. Avisaram sim. Bem aqui.

“Merda!”, exclamou.

Às dez da noite, ela havia percorrido todas as mensagens e alertas internos da

empresa e então se voltou para sua conta do Círculo Externo. Fazia seis dias que

não  visitava  a  conta  e  descobriu  118  avisos  novos  só  daquele  dia.  Resolveu

passar  os  olhos  pelas  mensagens,  a  partir  das  mais  novas  para  as  mais  antigas.

Pouco antes, uma colega da faculdade tinha postado uma mensagem sobre o fato

de  estar  com  gastroenterite  e  seguia-se  uma  longa  série  de  respostas,  amigos

fazendo  sugestões  sobre  remédios,  alguns  lhe  davam  apoio,  alguns  postavam

fotos  para  animá-la.  Mae  curtiu  duas  fotos,  três  comentários,  postou  seus

próprios  votos  de  melhoras  e  mandou  o  link  para  uma  música  que  ela  havia

descoberto sobre uma garota que vivia vomitando, chamada “Puking Sally”. Isso

gerou  mais  uma  série  de  respostas,  54  mensagens,  sobre  a  música  e  sobre  a

banda  que  compôs.  Uma  das  amigas  disse  que  conhecia  o  baixista  da  banda  e

depois  o  trouxe  para  a  conversa.  O  baixista,  Damien  Ghilotti,  estava  na  Nova

Zelândia, agora era engenheiro de som num estúdio, mas ficou contente de saber

que “Puking Sally” ainda era apreciada por pessoas com gastroenterite. Seu post

causou  sensação  em  todos  os  envolvidos  e  apareceram  mais  129  mensagens,

todo mundo empolgado com a participação do verdadeiro baixista da banda e, já

nas  últimas  mensagens  do  post,  Damien  Ghilotti  foi  convidado  para  tocar  num

casamento,  se  quisesse,  ou  visitar  Boulder,  ou  Bath,  ou  Gainesville,  ou  St.

Charles,  no  Illinois,  a  qualquer  momento  em  que  estivesse  de  passagem  pela

região, e lá ele teria um lugar para ficar e boa comida caseira. A referência a St.

Charles levou uma pessoa a perguntar se alguém de lá tinha ouvido falar de Tim

Jenkins, que estava lutando na guerra no Afeganistão; tinham ouvido a notícia de

um rapaz de Illinois que havia morrido com um tiro disparado por um insurgente

afegão  que  se  fez  passar  por  um  policial.  Sessenta  mensagens  depois,  os

participantes  concluíram  que  se  tratava  de  outro  Tim  Jenkins,  esse  era  de

Rantoul,  e  não  de  St.  Charles.  Houve  um  alívio  geral,  mas  logo  o  tópico  foi

dominado  por  um  debate  de  muitos  participantes  acerca  da  eficácia  daquela

guerra, da política externa dos Estados Unidos em geral, se tínhamos vencido ou

não no Vietnã e em Granada ou até mesmo na Primeira Guerra Mundial, e sobre

a  capacidade  dos  afegãos  se  autogovernarem,  sobre  o  financiamento  dos

insurgentes pelo ópio e sobre a possibilidade da legalização de toda e qualquer

droga ilícita nos Estados Unidos e na Europa. Alguém mencionou a utilidade da

maconha  para  aliviar  o  glaucoma  e  outra  pessoa  mencionou  que  a  maconha

também  era  útil  para  quem  sofria  de  esclerose  múltipla,  e  depois  houve  uma

frenética discussão entre três membros de famílias em que havia um parente com

esclerose múltipla, e Mae, sentindo que certa escuridão abria as asas dentro dela,

desconectou-se.

Mae já não conseguia mais manter os olhos abertos. Embora tivesse avançado apenas  três  dias  de  seu  atraso  social,  ela  desligou  o  computador  e  foi  para  o

estacionamento.

 

O  dilúvio  da  manhã  de  terça-feira  foi  mais  leve  do  que  a  de  segunda,  mas  a

atividade  na  sua  terceira  tela  manteve  Mae  colada  na  cadeira  durante  as  três

primeiras horas do dia. Antes da terceira tela, sempre havia uma calmaria, dez ou

vinte segundos talvez, entre o momento em que ela terminava de responder uma

dúvida e o momento em que ficava sabendo se a resposta tinha sido satisfatória

ou não; Mae usava aquele tempo para memorizar o texto das respostas-padrão e

mandar  alguns  questionários  de  verificação,  além  de  dar  uma  conferida  no

celular.  Mas  agora  aquilo  havia  se  tornado  mais  desafiador.  O  feed  da  terceira

tela  despejava  quarenta  mensagens  novas  do  Círculo  Interno  em  intervalos  de

poucos minutos, mais ou menos quinze posts e zings do Círculo Externo, e Mae

usava todo e qualquer momento disponível de tempo ocioso para rolar o texto na

tela  e  verificar  se  não  havia  nada  que  exigia  sua  atenção  imediata,  e  depois

voltava para sua tela principal.

No  fim  da  manhã,  o  fluxo  já  estava  controlável,  até  estimulante.  Havia  tanta

coisa acontecendo na empresa, era tanta humanidade e tantos bons sentimentos,

e  havia  ali  um  papel  de  pioneirismo  tão  grande  em  todas  as  frentes,  que  Mae

sabia que estava se aprimorando e crescendo apenas por se encontrar perto dos

colegas  do  Círculo.  Era  como  um  mercado  de  produtos  orgânicos  bem

gerenciado:  comprando  ali,  a  gente  sabia  que  era  mais  saudável;  não  se  podia

fazer  uma  escolha  ruim,  porque  tudo  havia  sido  verificado  de  antemão.  Da

mesma  forma,  todo  mundo  no  Círculo  tinha  sido  selecionado  e  assim  o  acervo

genético  era  extraordinário,  a  força  cerebral  era  fenomenal.  Era  um  lugar  onde

todo mundo se empenhava, de modo constante e fervoroso, a fim de aprimorar a

si mesmo e mutuamente, compartilhar seus conhecimentos, disseminá-lo para o

mundo.

Na  hora  do  almoço,  porém,  ela  estava  destroçada,  com  seu  córtex  cerebral

removido, e ansiosa para sentar-se por uma hora no gramado com Annie, que a

havia convidado com insistência.

Às 11h50, no entanto, recebeu uma mensagem de Dan na segunda tela: Tem

um minutinho?

Mae  avisou  para  Annie  que  talvez  ela  se  atrasasse  e,  quando  chegou  ao

escritório de Dan, ele estava encostado no umbral da porta. Sorriu para Mae com

simpatia, mas com a sobrancelha erguida, como se houvesse algo em Mae que o

estava deixando perplexo, algo que ele não conseguia identificar. Apontou para

o escritório com o braço e Mae passou ligeira por ele. Dan fechou a porta.

“Sente, Mae. Conhece Alistair, não é mesmo?”

Ela não tinha visto o homem sentado no canto, mas agora que o tinha visto, se

deu  conta  de  que  não  o  conhecia.  Era  alto,  quase  trinta  anos,  um  cuidadoso

topete  de  cabelo  castanho-claro.  Estava  numa  posição  diagonal  diante  de  uma

cadeira redonda, sua fina silhueta rija e parada, como um pedaço de pau. Não se

levantou para cumprimentá-la, portanto Mae estendeu a mão para ele.

“Prazer em conhecê-lo”, disse ela.

Alistair suspirou com grande resignação e estendeu a mão como se estivesse

prestes a tocar em algo que o mar jogou na praia e em putrefação.

A boca de Mae ficou seca. Havia algo muito errado.

Dan  sentou-se.  “Bem,  espero  que  possamos  esclarecer  isso  o  mais  depressa

possível”, disse ele. “Gostaria de começar, Mae?”

Os dois homens olharam para ela. Os olhos de Dan estavam firmes, ao passo

que  o  olhar  de  Alistair  era  melancólico,  mas  esperançoso.  Mae  não  tinha  a

menor  ideia  do  que  estava  acontecendo.  Como  o  silêncio  fermentou  e  cresceu,

Alistair piscou os olhos com furor, contendo as lágrimas.

“Não consigo acreditar”, conseguiu pronunciar.

Dan  virou-se  para  ele.  “Alistair,  por  favor.  A  gente  sabe  que  você  está

magoado, mas vamos encarar isso em perspectiva.” Dan virou para Mae. “Vou

explicar o óbvio. Mae, estamos falando sobre o brunch de Portugal do Alistair.”

Dan  deixou  as  palavras  repercutirem,  na  expectativa  de  que  Mae  desse  um

pulo, mas Mae não tinha a menor ideia do que significavam aquelas palavras: o

brunch de Portugal de Alistair? Será que ela podia dizer que não tinha a menor

ideia  do  que  aquilo  significava?  Mae  sabia  que  não  podia.  Ela  estava  atrasada

com as mensagens. Aquilo devia ter alguma relação com o assunto.

“Desculpe”, disse ela. Sabia que teria de andar na corda bamba até conseguir

entender do que se tratava.

“Já é um bom começo”, disse Dan. “Não é, Alistair?”

Alistair encolheu os ombros.

Mae continuou tateando. O que sabia? Tinha havido um brunch, isso era certo.

E  obviamente  ela  não  tinha  comparecido.  O  brunch  tinha  sido  organizado  por

Alistair e agora ele estava magoado. Tudo isso era razoável supor.

“Eu queria ter ido”, arriscou dizer Mae, e imediatamente viu ligeiros sinais de

confirmação  no  rosto  deles.  Ela  estava  reconhecendo  o  terreno  em  que  pisava.

“Só  que  eu  não  tinha  certeza  de...”  Agora  Mae  deu  um  salto.  “Eu  não  tinha

certeza de que eu seria bem-vinda, já que sou muito nova aqui.”

O  rosto  deles  relaxou.  Mae  sorriu,  ciente  de  que  havia  acertado  o  alvo.  Dan

balançou positivamente a cabeça, feliz de ver confirmada sua hipótese — de que

Mae não era uma pessoa intrinsecamente má. Levantou-se de sua cadeira, deu a

volta pela mesa e recostou-se nela.

“Mae, nós não demos a você a sensação de que era bem-vinda?”, perguntou.

“Sim, deram sim! Deram mesmo, de verdade. Mas não sou membro da equipe

do  Alistair  e  não  tinha  muita  segurança  de  como  são  as  regras,  entende,

membros  da  minha  equipe  comparecendo  a  brunches  de  membros  mais

experientes de outras equipes.”

Dan  fez  que  sim  com  a  cabeça.  “Está  vendo,  Alistair?  Eu  falei  que  a

explicação  era  muito  simples.”  Agora  Alistair  estava  sentado  com  as  costas

retas, como se estivesse disposto a participar da conversa outra vez.

“Pois bem, é claro que você é bem-vinda”, disse ele, dando uma palmadinha

no joelho de Mae com ar alegre. “Mesmo que seja um pouco esquecida.”

“Ora, Alistair...”

“Desculpe”, disse ele, e respirou fundo. “Agora já me controlei. Estou muito

feliz.”

Houve  mais  alguns  pedidos  de  desculpas  e  risos  sobre  entendidos  e  mal-

entendidos, e sobre comunicações, fluxos, enganos e sobre a ordem do universo,

e por fim estava na hora de deixar o assunto de lado. Todos se levantaram.

“Vamos selar as pazes com um abraço”, disse Dan. E assim fizeram, todos os

três,  formando  uma  roda  coesa  num  único  abraço,  numa  comunhão  recém-

descoberta.

Quando Mae voltou à sua mesa, havia uma mensagem à sua espera.

Obrigado  mais  uma  vez  por  ter  vindo  encontrar-se  comigo  e  com  Alistair.

Acho que isso foi muito produtivo e proveitoso. O RH está a par da situação e,

para  encerrar,  eles  sempre  gostam  de  ter  uma  declaração  conjunta.  Portanto

digitei isto. Se achar bom, é só assinar no computador e enviar de volta.
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Relato:  Alistair  do  Renascimento,  equipe  Nove,  promoveu  um  brunch  para

todos os funcionários que demonstraram algum interesse por Portugal. Mandou

três  mensagens  sobre  o  evento  e  Mae,  do  Renascimento,  Equipe  Seis,  não

respondeu  nenhuma  delas.  Alistair  ficou  preocupado  por  não  ter  recebido

nenhum  RSVP  ou  nenhuma  comunicação  de  nenhum  tipo  da  parte  de  Mae.

Quando  o  brunch  ocorreu,  Mae  de  fato  não  foi  e  Alistair  compreensivelmente

ficou aflito com o motivo pelo qual ela não respondeu aos repetidos convites e

depois  não  compareceu  ao  evento.  Trata-se  de  não  participação  no  sentido

clássico.  Hoje  houve  uma  reunião  entre  Dan,  Alistair  e  Mae,  na  qual  Mae

explicou que não tinha certeza de ser bem-vinda num evento dessa natureza, pois

era algo promovido por um membro de uma equipe diferente e ela estava apenas

em  sua  segunda  semana  de  vida  na  empresa.  Mae  sente-se  muito  mal  por  ter causado preocupação e desgaste emocional a Alistair — sem falar na ameaça à

sutil ecologia do Renascimento. Agora está tudo resolvido e Alistair e Mae são

grandes amigos e sentem-se rejuvenescidos. Todos concordam que um recomeço

em novas bases é justificado e bem-vindo.

Havia uma linha embaixo da declaração onde Mae devia pôr sua assinatura, e

ela  usou  a  unha  do  dedo  para  assinar  seu  nome  na  tela.  Enviou-a  e

imediatamente recebeu um muito obrigado de Dan.

Isso  foi  ótimo,  escreveu  Dan. Alistair  é  obviamente  um  pouco  sensível,  mas

isso  só  acontece  porque  ele  é  um  membro  do  Círculo  ferrenhamente

comprometido.  Assim  como  você,  não  é?  Obrigado  por  ser  tão  cooperativa.

Você foi ótima. Vamos em frente!

 

* * *

 

Mae  estava  atrasada  e  torcia  para  que  Annie  ainda  estivesse  esperando.  Era

um  dia  claro  e  quente  e  Mae  encontrou  Annie  no  gramado,  digitando  no  seu

tablet com uma barra de granola dançando entre os lábios. Olhou para Mae com

os olhos entrecerrados. “Ei, você está atrasadinha.”

“Desculpe.”

“Como é que vai?”

Mae fez uma careta.

“Já sei, já sei. Acompanhei a história toda”, disse Annie, mascando de forma

extravagante.

“Pare de comer desse jeito. Feche a boca. Acompanhou mesmo?”

“Eu  estava  ouvindo  enquanto  trabalhava.  Pediram  para  eu  ouvir.  E  já  ouvi

coisa  muito  pior.  Todo  mundo  passa  por  algo  assim  no  início.  Aliás,  coma

depressa. Quero lhe mostrar uma coisa.”

Em  rápida  sucessão,  duas  ondas  atravessaram  Mae.  Primeiro,  profundo  mal-

estar  por  Annie  ter  ouvido  a  conversa  sem  que  ela  soubesse,  seguida  por  uma

onda  de  alívio,  ao  saber  que  a  amiga  estava  a  seu  lado,  ainda  que  de  forma

remota, e podia confirmar que Mae ia sobreviver.

“Você já foi?”, perguntou.

“Já fui o quê?”

“Alguma vez, você já foi repreendida desse jeito? Estou tremendo até agora.”

“Claro. Uma vez por mês, talvez. Ainda acontece. Mastigue depressa.”

Mae  comeu  o  mais  depressa  que  pôde,  enquanto  via  um  jogo  de  croquet  no

gramado.  Os  jogadores  pareciam  ter  criado  regras  próprias.  Mae  terminou  o

almoço.

“Muito bem, levante-se”, disse Annie, e seguiram rumo à Cidade do Amanhã.

“O que foi? Seu rosto continua com um ponto de interrogação.”

“E você foi ao tal do brunch de Portugal?”

Annie fez cara de deboche. “Eu? Não, por quê? Nem fui convidada.”

“Mas  por  que  eu  fui?  Não  me  candidatei  a  nada.  Não  tenho  nada  a  ver  com

Portugal.”

“Está no seu perfil, certo? Você já foi lá uma vez, não foi?”

“Claro, mas nunca mencionei isso no meu perfil. Estive em Lisboa, mas foi só

isso. E foi há cinco anos.”

Aproximaram-se do prédio da Cidade do Amanhã, que dava de frente para um

muro  de  ferro  trabalhado,  com  um  aspecto  vagamente  turco.  Annie  agitou  seu

cartão sobre o leitor instalado na parede e a porta abriu.

“Você tirou fotografias?”, perguntou Annie.

“Em Lisboa? Claro.”

“E elas estavam no seu laptop?”

Mae teve de parar para pensar um pouco. “Acho que sim.”

“Então deve ter sido isso. Se estavam em seu laptop, agora estão na nuvem, e

a  nuvem  é  vasculhada  à  procura  de  informações  como  essa.  Você  não  precisa

sair  por  aí  se  inscrevendo  em  grupos  de  interesse  por  Portugal  nem  nada.

Quando Alistair quis promover seu brunch, na certa ele apenas pediu uma busca

por  todo  mundo  no  campus  que  tivesse  visitado,  tirado  fotos  ou  mencionado

Portugal  num  e-mail  ou  qualquer  coisa  assim.  Então,  automaticamente,  ele

obteve  uma  lista  e  despachou  seu  convite  para  essas  pessoas.  Isso  economiza

umas mil horas de um trabalho absurdo. Por aqui.”

Pararam  na  frente  de  um  corredor  comprido.  Os  olhos  de  Annie  estavam

brilhando travessos. “Tá legal. Quer ver uma coisa surreal?”

“Ainda estou abismada.”

“Não fique assim. Entre aqui.”

Annie  abriu  uma  porta  que  dava  para  uma  linda  sala,  uma  mistura  de  bufê,

museu e exposição de novos produtos.

“Que loucura é essa?”

A sala parecia vagamente familiar. Mae tinha visto algo parecido na televisão.

“É  que  nem  um  desses  lugares  que  montam  cestas  de  presente  para

celebridades, né?”

Mae deu uma olhada na sala. Havia produtos espalhados em dúzias de mesas e

plataformas.  Mas  aqui,  em  vez  de  joias  e  escarpins,  havia  tênis  e  escovas  de

dentes  e  uma  grande  variedade  de  batatinhas  fritas,  bebidas  e  barrinhas

energéticas.

Mae riu. “Quer dizer que tudo isso é de graça?”

“Para você, para pessoas muito importantes, como você e eu, sim.”

“Meu Deus. Tudo isso?”

“É, esta é uma sala de amostras grátis. Está sempre cheia e esses produtos têm

de  ser  usados,  de  um  jeito  ou  de  outro.  Convidamos  grupos  rotativos,  às  vezes

programadores, às vezes pessoal de EC, que nem você. Um grupo diferente cada

dia.”

“E é só a gente pegar o que quiser?”

“Bem,  você  tem  de  registrar  seu  crachá  de  identificação  e  tudo  o  que  levar,

para que eles saibam quem levou o quê. De outro modo algum idiota podia levar

a sala inteira para casa.”

“Quer dizer que eu não vi nenhum desses produtos antes?”

“Em  lojas?  Não,  nada  disso  chegou  às  lojas.  São  protótipos  e  exemplares  de

teste.”

“Isto aqui são calças Levi’s de verdade?”

Mae  estava  segurando  um  lindo  par  de  jeans  e  tinha  certeza  de  que  aquilo

ainda não existia no mundo.

“Talvez ainda passem alguns meses antes de chegarem ao mercado, talvez um

ano. Quer essa calça? Pode pedir um tamanho diferente.”

“E posso usar?”

“E o que mais poderia fazer? Limpar a bunda com ela? Sim, eles querem que

você use a calça. Você é uma pessoa influente que trabalha no Círculo! É uma

líder de estilo, uma usuária de vanguarda e tudo o mais.”

“Estas aqui são do meu tamanho, na verdade.”

“Ótimo. Leve duas. Tem uma sacola?”

Annie  arranjou  uma  sacola  de  pano  com  o  logotipo  do  Círculo  estampado  e

deu  para  Mae,  que  estava  rondando  um  expositor  de  novas  capas  de  telefone

celular  e  outros  acessórios.  Pegou  uma  linda  capa  de  celular  que  era  dura  feito

pedra, mas com a superfície acamurçada.

“Droga”, disse Mae. “Não trouxe meu celular.”

“O quê? Onde ele está?”, perguntou Annie, espantada.

“Acho que ficou na minha mesa.”

“Mae,  você  é  incrível.  Sempre  tão  focada  e  controlada,  mas  de  repente  tem

esses lapsos bizarros de desorientação. Quer dizer que você foi almoçar sem seu

celular?”

“Desculpe.”

“Não. É isso que eu adoro em você. Você é assim, parte humana, parte arco-

íris. O que foi? Não fique aborrecida.”

“É que estou assimilando uma grande quantidade de informações hoje.”

“Ainda está preocupada?”

“Você acha que está tudo bem quanto àquela reunião com o Alistair e o Dan?”

“Tudo está perfeitamente bem.”

“Ele é mesmo tão sensível assim?”

Annie  revirou  os  olhos.  “Alistair?  Um  absurdo.  Mas  escreve  códigos

fantásticos. O cara é uma máquina. A gente ia demorar um ano para encontrar e

treinar outra pessoa para fazer o que ele faz. Portanto a gente teve de aprender a

lidar com o doido. Aliás, por aqui há um punhado de malucos. Malucos carentes.

E  existem  aqueles,  como  o  Dan,  que  dão  corda  para  os  malucos.  Mas  não  se

preocupe. Não acho que você vai ter muitos problemas... pelo menos não com o

Alistair.” Annie olhou que horas eram. Tinha de ir embora.

“Não saia até essa sacola ficar cheia”, disse. “Vejo você mais tarde.”

Mae  ficou  e  encheu  sua  sacola  com  jeans,  comida,  sapatos  e  mais  algumas

capas de celular e um top esportivo. Ela saiu da sala sentindo-se como uma ladra

de lojas, mas não encontrou ninguém na saída. Quando voltou para sua mesa de

trabalho, havia onze mensagens de Annie.

Leu a primeira: Ei, Mae, saquei que eu não devia ter detonado o Alistair e o

Dan daquele jeito. Não foi lá muito gentil. Nada próprio do espírito do Círculo.

Finja que não falei nada.

A segunda: Recebeu minha última msg?

A  terceira: Estou  começando  a  ficar  meio  ansiosa.  Por  que  não  respondeu

minha msg?

Quarta: Acabei de mandar uma msg para seu cel, liguei para vc. O que foi?

Morreu? Merda. Esqueci que vc esqueceu seu cel. Sua besta.

Quinta: Se ficou ofendida com o que falei sobre o Dan, não precisa me dar um

gelo. Já pedi desculpas. Responda.

Sexta: Está recebendo minhas msgs? É muito importante. Ligue pra mim!

Sétima: Se  está  contando  para  o  Dan  o  que  eu  falei,  vc  é  uma  vaca.  Desde

quando a gente se dedura?

Oitava: Entendi que vc deve estar numa reunião. Certo?

Nona: Já passaram vinte e cinco minutos. O que HOUVE?

Décima: Acabei de checar e vi que vc voltou para sua mesa. Me ligue  neste

instante ou não quero mais saber de vc. Pensei que nós éramos amigas.

Décima primeira: Alô?

Mae ligou para Annie.

“O que é isso, sua louca?”

“Onde você se meteu?”

“Estive com você vinte minutos atrás. Terminei de pegar umas coisas na sala

de amostras, fui ao banheiro e agora estou aqui.”

“Você me dedurou?”

“Fiz o quê?”

“Você me dedurou?”

“Annie, que história é essa?”

“Me responda.”

“Não, eu não dedurei você. Para quem?”

“O que falou para ele?”

“Para quem?”

“Para o Dan”

“Eu nem falei com ele.”

“Você mandou uma mensagem para ele?”

“Não. Porra, Annie.”

“Jura?”

“Juro.”

Annie  suspirou.  “Tá  legal.  Foda-se.  Desculpe.  Mandei  uma  mensagem  para

ele e liguei para ele e ele não respondeu. E depois não tive nenhuma resposta de

você, e meu cérebro simplesmente misturou tudo isso de um jeito doido.”

“Porra, Annie.”

“Desculpe.”

“Acho que você está estressada.”

“Não, estou bem.”

“Vamos tomar uns drinques juntas esta noite.”

“Não, obrigada.”

“Por favor.”

“Não posso. A gente está com muita coisa rolando aqui esta semana. Tenho de

tentar dar um jeito nessa supermerda que deu em Washington.”

“Washington? O que houve lá?”

“É uma história muito comprida. Na verdade, não posso contar.”

“Mas é você que tem de resolver o assunto? Tudo lá de Washington?”

“Eles passam para mim uma parte do material das discussões com o governo

porque, sei lá, porque acham que minhas covinhas ajudam. Talvez seja isso. Sei

lá. Bem que eu gostaria que houvesse cinco de mim.”

“Você parece estar muito mal, Annie. Tire uma noite de folga.”

“Não,  não.  Vou  ficar  bem.  Só  que  tenho  de  responder  as  pesquisas  de  uma

subcomissão. Vou ficar bem, pode deixar. Mas é melhor desligar. Adoro você.”

E desligou o telefone.

Mae  ligou  para  Francis.  “Annie  não  quer  sair  comigo.  Você  quer?  Hoje  à

noite?”

“Sair sair?  Tem  uma  banda  que  vai  tocar  aqui  hoje.  Conhece  os  Creamers?

Vão tocar na Colônia. É um show beneficente.”

Mae disse que sim, parecia boa ideia, mas quando chegou a hora ela viu que

não  queria  ver  uma  banda  chamada  Creamers  que  tocava  na  Colônia.  Mae convenceu Francis a entrar no carro dela e foram para San Francisco.

“Você sabe para onde estamos indo?”, perguntou Francis.

“Não. O que você está fazendo?”

Ele  estava  digitando  freneticamente  no  seu  celular.  “Estou  só  dizendo  para

todo mundo que não vou mais.”

“Terminou?”

“Terminei.” Largou o celular.

“Ótimo. Vamos beber primeiro.”

Estacionaram  o  carro  no  centro  da  cidade  e  acharam  um  restaurante  que

parecia tão horrível, com fotos desbotadas e nada apetitosas da comida coladas

desajeitadamente nas janelas, que acharam que devia ser barato. Tinham razão, e

comeram curry e beberam Singha, sentaram em cadeiras de bambu que rangiam

e mal conseguiam se manter de pé. Em algum ponto no fim da primeira cerveja,

Mae resolveu que ia tomar mais uma, rapidamente, e que pouco depois do jantar

ia dar um beijo em Francis na rua.

Terminaram de jantar e ela fez aquilo.

“Obrigado”, disse ele.

“Vai só me agradecer?”

“Você me salvou de um enorme tumulto interior. Nunca dei o primeiro passo

em  toda  minha  vida.  Mas  em  geral  as  mulheres  levam  semanas  para  entender

que elas é que vão ter de tomar a iniciativa.”

Mais  uma  vez,  Mae  teve  a  sensação  de  ser  atordoada  por  informações  que

complicavam seus sentimentos a respeito de Francis, que num momento parecia

tão meigo e no outro, muito estranho e sem filtros.

No  entanto,  porque  Mae  estava  se  deleitando  com  uma  Singha,  levou-o  pela

mão de volta ao seu carro, onde se beijaram mais, estacionados num cruzamento

muito  movimentado.  Um  morador  de  rua  estava  olhando  para  eles  da  calçada,

como um antropólogo, enquanto fingia que tomava notas.

“Vamos embora”, disse ela, e saíram do carro e andaram a esmo pela cidade.

Acharam  uma  loja  de  suvenires  japoneses  aberta  e,  perto  dela,  também  aberta,

uma galeria cheia de pinturas de quadris humanos no estilo fotorrealista.

“Fotos  grandes  de  bundas  grandes”,  comentou  Francis,  quando  encontraram

um  banco  num  beco  transformado  em  praça,  onde  as  lâmpadas  dos  postes,  no

alto,  criavam  uma  luminosidade  parecida  com  o  luar.  “Aquilo  era  arte  de

verdade. Não consigo acreditar que ainda não venderam nada.”

Mae lhe deu outro beijo. Ela estava a fim de beijar e, sabendo que Francis não

faria nada de agressivo, sentia-se à vontade, beijou-o mais, sabendo que a noite

seria só de beijos. Ela se empenhou nos beijos, fez deles uma volúpia maldosa, e

uma amizade, e a possibilidade do amor, e beijou Francis pensando no seu rosto, imaginando  se  seus  olhos  estariam  abertos,  se  ele  se  importava  com  o  pedestre

que passou e estalou os lábios ou com outro, que assoviou e seguiu seu caminho.

 

Nos  dias  seguintes,  Mae  entendeu  que  aquilo  podia  ser  verdade,  que  o  sol

podia ser seu halo, que as folhas podiam existir para se encantar com cada passo

que ela dava, para incentivá-la a ir em frente, para parabenizá-la pelo tal Francis,

pelo que os dois tinham feito. Eles tinham celebrado seu brilho, sua juventude,

sua  liberdade,  suas  bocas  molhadas,  e  tinham  feito  aquilo  em  público,

municiados  pelo  conhecimento  de  que,  quaisquer  que  fossem  as  agruras  que

tivessem  enfrentado  ou  fossem  enfrentar,  estavam  trabalhando  no  centro  do

mundo  e  tentavam  fervorosamente  torná-lo  melhor.  Tinham  motivos  para  se

sentir bem. Mae se perguntou se não estaria apaixonada. Não, ela sabia que não

estava  apaixonada,  mas  estava,  sentia  isso,  pelo  menos  em  parte.  Naquela

semana, ela e Francis almoçaram juntos muitas vezes, ainda que rapidamente, e

depois de comerem, achavam um lugar para se encostar um no outro e se beijar.

Numa vez, foi embaixo de uma saída de incêndio, embaixo do Paleozoico. Outra

vez,  foi  no  Império  Romano,  atrás  da  quadra  de  tênis.  Ela  adorava  o  gosto  de

Francis,  sempre  limpo,  simples  feito  limonada,  e  a  maneira  como  ele  tirava  os

óculos,  tinha  um  ar  meio  perdido,  depois  fechava  os  olhos  e  ficava  com  um

aspecto  quase  lindo,  o  rosto  liso  e  descomplicado  como  o  de  uma  criança.  Ter

Francis  por  perto  trazia  uma  nova  agitação  aos  seus  dias.  Tudo  era

surpreendente. Comer era surpreendente, sob o sol forte, o calor da camisa dele,

as  mãos  de  Francis  no  tornozelo  de  Mae.  Andar  era  surpreendente.  Sentar  no

Iluminismo  era  surpreendente,  como  estavam  fazendo  agora,  à  espera  da  Sexta

dos Sonhos no Salão Principal.

“Preste atenção”, disse Francis. “Eu acho que você vai gostar muito disso.”

Francis não ia contar para Mae qual era o assunto da palestra de inovação de

sexta-feira.  O  orador,  Gus  Khazeni,  parecia  ter  feito  parte  do  projeto  de

segurança  infantil  de  Francis,  antes  de  ter  caído  fora,  quatro  meses  atrás,  para

comandar  uma  unidade  nova.  Hoje  seria  a  primeira  apresentação  de  suas

descobertas e de seu novo plano.

Mae e Francis sentaram perto do palco, a pedido de Gus. Ele queria ver alguns

rostos  amigos  enquanto  falava  pela  primeira  vez  no  Salão  Principal,  disse

Francis.  Mae  virou-se  para  dar  uma  geral  na  plateia,  viu  Dan  algumas  fileiras

atrás, e Renata e Sabine sentadas juntas, concentradas num tablet pousado entre

as duas.

Eamon Bailey subiu ao palco para puxar os aplausos.

“Bem, hoje temos uma atração de verdade para vocês”, disse ele. “A maioria

aqui conhece nossa prata da casa e pau para toda obra, Gus Khazeni. E a maioria de  vocês  sabe  que  ele  teve  uma  inspiração  há  pouco  tempo  e  que  nós  o

incentivamos  a  levar  sua  ideia  adiante.  Hoje  ele  vai  fazer  uma  pequena

apresentação  e  acho  que  vocês  vão  gostar  muito.”  Com  isso,  Eamon  Bailey

cedeu  o  palco  para  Gus,  que  tinha  a  estranha  combinação  de  uma  beleza

sobrenatural com uma atitude tímida de um camundongo. Ou pelo menos era o

que parecia, quando caminhou bem de leve pelo palco, como se quisesse andar

na ponta dos pés.

“Muito bem, se vocês são iguais a mim, vocês são solteiros, patéticos e uma

eterna decepção para sua família persa — mãe, pai e avós —, que os veem como

um fracasso por não terem esposa e filhos a essa altura da vida, porque vocês são

patéticos.”

Risos na plateia.

“Será que usei a palavra patético duas vezes?” Mais risos. “Se minha família

estivesse aqui, usaria muitas vezes mais.”

“Muito bem”, prosseguiu Gus, “mas vamos dizer que você quer agradar à sua

família,  e  talvez  a  você  mesmo  também,  encontrando  um  par.  Há  alguém  aqui

interessado em encontrar um par?”

Algumas poucas mãos se levantaram.

“Ora,  vamos  lá,  seus  mentirosos.  Por  acaso  eu  sei  que  sessenta  e  sete  por

cento do pessoal dessa empresa é solteiro. Portanto estou falando com vocês. Os

outros trinta e três por cento podem ir para o inferno.”

Mae riu bem alto. A dicção de Gus era perfeita. Ela se inclinou para Francis:

“Adorei esse cara.”

Ele  prosseguiu:  “Talvez  vocês  já  tenham  experimentado  outros  sites  de

relacionamento. Digamos  que  você  arranjou  um  par e  que  está  tudo  bem  e  que

você  vai  sair  para  um  encontro.  Tudo  certo,  a  família  está  contente,  eles

alimentam brevemente a ideia de que você não representa um uso inútil de seu

DNA compartilhado.

“Pois  bem,  no  instante  em  que  você  chama  alguém  para  sair,  você  está

ferrado,  certo?  Na  verdade,  você  não  está  ferrado.  Você  está  no  celibato,  mas

quer  mudar  isso.  Então  passa  o  resto  da  semana  queimando  os  neurônios,

pensando aonde levar a pessoa — comida, concerto, museu de cera? Algum tipo

de inferninho? Você não tem a menor ideia. Uma escolha errada e você vai fazer

papel  de  idiota.  Você  sabe  que  tem  uma  grande  variedade  de  gostos,  de  coisas

que você curte, e a pessoa também, provavelmente, mas aquela primeira escolha

é importante. Você precisa ajudar a passar a mensagem correta — a mensagem

de que você é sensível, intuitivo, decidido, tem bom gosto e que você é perfeito.”

A  multidão  estava  dando  risadas;  não  tinha  parado  de  rir.  A  tela  por  trás  de

Gus  agora  mostrava  uma  grade  de  ícones,  com  uma  clara  lista  de  informações abaixo de cada um deles. Mae conseguiu distinguir o que pareciam ser símbolos

de restaurantes, cinema, música, compras, atividades ao ar livre, praias.

“Muito  bem”,  prosseguiu  Gus.  “Portanto,  verifiquem  bem  isso  e  lembrem-se

de  que  se  trata  de  uma  versão  beta.  É  chamado  LuvLuv.  Tá  legal,  talvez  esse

nome seja babaca. Na verdade, sei que é mesmo babaca e estamos trabalhando

nessa  questão.  Mas  é  assim  que  a  coisa  funciona.  Quando  você  encontrou

alguém  e  sabe  o  nome  da  pessoa,  você  fez  contato,  planejou  um  encontro,  é

nessa hora que entra o LuvLuv. Talvez vocês já tenham memorizado a página do

site  de  relacionamento  que  a  pessoa  usa,  sua  página  pessoal,  todos  seus  feeds.

Mas o LuvLuv fornece um conjunto de informações totalmente distinto. A gente

dá o nome do nosso par. Esse é o início. Então LuvLuv varre a internet e utiliza

um mecanismo de busca poderoso e muito cirúrgico com o objetivo de garantir

que  a  gente  não  faça  um  tremendo  papel  de  bobo,  que  a  gente  possa  encontrar

amor e produzir netos para nossas mães, que acham que a gente é estéril.”

“Você é incrível, Gus!”, bradou uma voz feminina na plateia.

“Obrigado!  Quer  sair  comigo?”,  disse  ele.  “Estão  vendo?  É  por  isso  que  eu

preciso  de  ajuda.  Agora,  para  testar  o  programa,  acho  que  precisamos  de  uma

pessoa  de  verdade  que  queira  descobrir  mais  coisas  a  respeito  de  um  potencial

interesse romântico. Temos algum voluntário?”

Gus  olhou  para  a  plateia,  procurando  em  redor  de  forma  teatral,  com  a  mão

fazendo sombra nos olhos.

“Ninguém? Ah, espere. Estou vendo uma mão erguida.”

Para  horror  de  Mae,  Gus  estava  olhando  na  direção  dela.  Mais

especificamente, olhava para Francis, cuja mão estava levantada. E antes que ela

pudesse  lhe  dizer  qualquer  coisa,  Francis  tinha  se  erguido  da  cadeira  e

caminhava na direção do palco.

“Vamos dar uma salva de palmas para esse corajoso voluntário!”, disse Gus, e

Francis subiu a escadinha aos saltos e foi envolvido na luz quente do refletor, ao

lado  de  Gus.  Não  tinha  olhado  para  Mae  desde  o  instante  em  que  deixara  o

assento a seu lado.

“Então, qual seu nome, senhor?”

“Francis Garaventa.”

Mae  achou  que  ia  vomitar.  O  que  estava  acontecendo?  Isso  não  é  real,  disse

para  si  mesma.  Será  que  ele  ia  realmente  falar  sobre  ela  no  palco?  Não,

tranquilizou-se  Mae.  Ele  está  só  querendo  ajudar  um  amigo  e  eles  farão  uma

demonstração usando nomes fictícios.

“Muito bem, Francis”, prosseguiu Gus, “suponho que você tenha alguém que

gostaria de namorar, não é?”

“Sim, Gus, é isso mesmo.”

Mae, entontecida e aterrorizada, no entanto, não pôde deixar de perceber que,

no  palco,  Francis  havia  se  transformado,  assim  como  ocorrera  com  Gus.  Ele

estava  representando  um  papel,  pondo  as  manguinhas  de  fora,  fingindo-se  de

tímido, mas fazia aquilo com enorme confiança.

“E essa pessoa é uma pessoa real?”, perguntou Gus.

“Claro”, respondeu Francis. “Não quero mais namorar pessoas imaginárias.”

A plateia riu animada e o estômago de Mae afundou para dentro dos sapatos.

Ah, merda, pensou ela. Ah, merda.

“E qual o nome dela?”

“Ela se chama Mae Holland”, respondeu Francis, e pela primeira vez olhou na

direção  dela.  O  rosto  de  Mae  estava  coberto  por  suas  mãos,  os  olhos  espiavam

entre  os  dedos  trêmulos.  Com  uma  quase  imperceptível  inclinação  da  cabeça,

Francis  pareceu  notar  que  Mae  não  estava  totalmente  confortável  com  o

desenrolar  da  situação  até  ali,  porém  assim  que  Francis  se  deu  conta  disso,

voltou-se para Gus, rindo como um apresentador de programa de televisão.

“Muito bem”, disse Gus, digitando o nome dela no tablet. “Mae Holland.” Na

caixa de busca, o nome dela apareceu em letras de um metro na tela ao fundo.

“Então  o  Francis  quer  sair  com  Mae  e  não  quer  fazer  papel  de  bobo.  Qual  é

uma das primeiras coisas que ele precisa saber? Alguém tem um palpite?”

“Alergias?”, berrou alguém.

“Muito bem, alergias. Posso fazer uma busca.”

Deu  um  clique  num  ícone  que  representava  um  gato  espirrando  e

imediatamente apareceu uma estrofe, abaixo.

Provável alergia a glúten.

Sem dúvida alergia a cavalo.

A mãe tem alergia a nozes.

Nenhuma outra alergia provável.

“Muito  bem.  Posso  clicar  em  qualquer  desses  itens  e  descobrir  mais  coisas.

Vamos  experimentar  o  do  glúten.”  Gus  clicou  na  primeira  linha  e  revelou  uma

lista  mais  complexa  e  mais  densa  de  links  e  de  caixas  de  texto.  “Agora,  como

podem  ver,  LuvLuv  buscou  tudo  que  Mae  já  postou.  Combinou  essas

informações e analisou sua relevância. Talvez Mae tenha mencionado o glúten.

Talvez tenha comprado ou comentado sobre produtos sem glúten. Isso indicaria

que provavelmente é alérgica a glúten.”

Mae  queria  ir  embora  do  auditório,  mas  sabia  que  aquilo  chamaria  mais

atenção do que se ficasse.

“Agora,  vamos  examinar  a  questão  do  cavalo”,  disse  Gus  e  clicou  no  item

seguinte.  “Aqui  podemos  fazer  uma  afirmação  mais  categórica,  pois  foram

encontrados  três  exemplos  de  mensagens  postadas  que  dizem  de  forma  direta, por exemplo, eu sou alérgica a cavalos.”

“Então isso ajuda você?”, perguntou Gus.

“Ajuda”,  respondeu  Francis.  “Eu  estava  pensando  em  levá-la  a  algumas

cocheiras para comer pão fermentado.” Ele fez uma careta para a plateia. “Agora

eu sei!”

A plateia riu e Gus fez que sim com a cabeça, como se dissesse: Não somos

uma  dupla  incrível?  “Muito  bem”,  prosseguiu  Gus,  “agora  notem  que  as

menções à alergia a cavalo remontam a 2010, e provêm justamente do Facebook.

Pensem  melhor,  todos  vocês  que  acharam  que  foi  bobagem  nossa  pagar  o  que

pagamos  pelos  arquivos  do  Facebook!  Muito  bem,  sem  alergias.  Mas  vamos

conferir  mais  de  perto.  O  que  eu  tinha  em  mente  era  isto:  comida.  Você  achou

que devia levá-la para jantar, Francis?”

Francis  respondeu  corajosamente.  “Sim,  achei,  Gus.”  Mae  não  estava

reconhecendo aquele homem no palco. Para onde tinha ido o Francis? Ela queria

matar aquela versão do Francis.

“Muito bem, é nesse ponto que em geral as coisas ficam feias e tolas. Não há

nada  pior  do  que  o  vaivém.  ‘Onde  você  quer  comer?’  ‘Ah,  qualquer  lugar  está

bom.’  ‘Não,  falando  sério,  qual  é  a  sua  preferência?’  ‘Para  mim  não  importa.

Qual  é  a  sua?’  Chega  desse  papo  furado.  LuvLuv  elimina  esse  problema  para

vocês.  Toda  vez  que  ela  postou  que  gostou  ou  não  gostou  de  um  restaurante,

toda vez que ela mencionou comida, tudo é classificado e selecionado e termina

na forma de uma lista como esta.”

Clicou no ícone da comida, que revelou uma porção de listas secundárias, com

categorias de tipos de comida, nomes de restaurantes, restaurantes por cidade e

por bairros. As listas eram precárias em termos de exatidão. O programa chegava

a ponto de indicar o lugar onde ela e Francis tinham comido dias antes, naquela

mesma semana.

“Agora eu clico no lugar de que gosto e, se ela pagou pelo TruYou, vou saber

o  que  ela  pediu  na  última  vez  em  que  comeu  lá.  Clique  aqui  e  veja  os  pratos

especiais  desse  restaurante  na  sexta-feira,  quando  vai  acontecer  o  nosso

encontro. Aqui está o tempo médio de espera de uma mesa nesse dia. A incerteza

está eliminada.”

Gus  foi  adiante  e  prosseguiu  sua  apresentação,  sobre  a  preferência  de  filmes

de  Mae,  de  locais  ao  ar  livre  para  caminhar  e  correr,  esportes  prediletos,

paisagens  prediletas.  O  resultado  era  exato,  na  maior  parte,  e  enquanto  Gus  e

Francis representavam seus papéis com exagero no palco e a plateia se mostrava

cada vez mais impressionada com o programa, Mae primeiro se escondeu atrás

das mãos, depois afundou o mais que pôde na poltrona e por fim, quando sentiu

que  a  qualquer  momento  pediriam  que  ela  subisse  ao  palco  para  confirmar  o incrível poder daquela nova ferramenta, esgueirou-se de seu assento, percorreu o

corredor  entre  as  fileiras  de  poltronas,  cruzou  a  porta  lateral  do  auditório  e  foi

para a luz branca e sem brilho de uma tarde nublada.

 

“Desculpe.”

Mae não conseguia olhar para ele.

“Mae. Desculpe. Não entendo por que ficou tão zangada.”

Ela não queria saber dele por perto. Mae tinha voltado para sua mesa e Francis

tinha ido atrás dela, estava parado a seu lado, feito uma ave que se alimenta de

carniça.  Mae  nem  olhava  para  ele,  porque,  além  de  ter  nojo  e  achar  seu  rosto

fraco e seus olhos desonestos, além de ter certeza de que jamais precisaria ver de

novo aquele rosto desgraçado, Mae tinha de trabalhar. As comportas da represa

da tarde tinham sido abertas e a enxurrada era enorme. “Podemos conversar mais

tarde”, disse ela, mas não tinha a menor intenção de falar com ele outra vez, nem

naquele dia nem em nenhum outro. Havia alívio naquela certeza.

Por fim Francis foi embora, pelo menos o eu corpóreo dele foi embora, pois

dali a minutos ele apareceu na terceira tela de Mae pedindo perdão. Disse a ela

que sabia que não devia ter envolvido Mae sem avisá-la, mas Gus havia insistido

que  devia  ser  uma  surpresa.  Francis  mandou  quarenta  ou  cinquenta  mensagens

no  decorrer  da  tarde,  pedindo  desculpas,  dizendo  que  Mae  tinha  feito  um

tremendo sucesso, que como seria melhor se ela tivesse subido ao palco, porque

as  pessoas  bateram  palmas  pedindo  sua  presença.  Francis  garantiu  que  tudo  o

que  tinha  sido  exibido  no  palco  era  acessível  publicamente,  não  havia  nada  de

constrangedor, tudo havia sido recolhido de coisas que ela mesma havia postado,

afinal.

E Mae sabia que tudo aquilo era verdade. Não tinha ficado aborrecida com as

revelações de suas alergias. Ou com suas comidas prediletas. Ela havia oferecido

abertamente  aquelas  informações  por  muitos  anos  e  tinha  a  sensação  de  que

mostrar  suas  preferências  e  ler  sobre  as  dos  outros  era  uma  das  coisas  que  ela

gostava em sua vida na internet.

Portanto o que a havia humilhado tanto durante a apresentação de Gus? Mae

não  conseguia  identificar  o  motivo.  Teria  sido  apenas  a  surpresa?  Teria  sido  a

exatidão  minuciosa  dos  algoritmos?  Talvez.  Mas,  novamente,  o  resultado  não

tinha  sido  tão  exato  assim,  portanto  qual  era  o problema?  Ter  uma  matriz  de

preferências  que  tinha  sido  apresentada  como  se  fosse  sua  essência,  o  todo  de

sua  pessoa?  Talvez  fosse  aquilo.  Era  uma  espécie  de  espelho,  mas  era

incompleto,  distorcido.  E  se  Francis  queria  algumas  ou  todas  aquelas

informações, por que não podia simplesmente perguntar para ela? A terceira tela

de  Mae,  no  entanto,  passou  a  tarde  inteira  repleta  de  mensagens  de congratulações.

Você é incrível, Mae.

Bom trabalho, novata.

Nada de andar a cavalo com você. Quem sabe uma lhama?

Ela foi tocando em frente sua tarde e nem percebeu a luz piscando no telefone,

senão depois das cinco horas. Tinha perdido três mensagens de sua mãe. Quando

ouviu os recados, todos diziam a mesma coisa: “Venha para casa”.

 

Enquanto dirigia o carro por cima das montanhas e através do túnel, rumo ao

leste, ligou para a mãe e obteve os detalhes. O pai tivera um ataque, tinha ido ao

hospital,  pediram  para  que  ficasse  lá  à  noite,  em  observação.  A  mãe  disse  para

Mae ir direto para lá, mas quando chegou, o pai tinha ido embora. Mae telefonou

para a mãe.

“Onde ele está?”

“Em  casa.  Desculpe.  Acabamos  de  chegar.  Não  imaginei  que  você  fosse

chegar tão depressa. Ele está bem.”

Então  foi  para  casa  e,  quando  chegou,  ofegante,  zangada  e  assustada,  viu  a

picape Toyota de Mercer estacionada na frente da casa e aquilo deixou Mae num

emaranhado  mental.  Não  queria  o  Mercer  ali.  Apenas  iria  complicar  uma  cena

em si já difícil.

Mae  abriu  a  porta  e  não  viu  nem  o  pai  nem  a  mãe,  mas  o  vulto  gigante  e

disforme  de  Mercer.  Estava  de  pé  no  vestíbulo.  Toda  vez  que  via  Mercer  de

novo,  depois  de  um  intervalo  de  tempo,  Mae  ficava  chocada  ao  ver  como  era

grande, protuberante. Agora tinha o cabelo mais comprido, o que aumentava sua

massa. A cabeça bloqueava toda luz.

“Ouvi seu carro”, disse ele. Tinha uma pera na mão.

“Por que você está aqui?”, perguntou Mae.

“Me chamaram para ajudar”, respondeu.

“Papai!” Ela passou por Mercer e entrou na sala. Ali, o pai estava repousando,

estirado no sofá, vendo um jogo de beisebol na televisão.

Ele  não  virou  a  cabeça,  mas  olhou  na  direção  de  Mae.  “Oi,  meu  anjo.  Ouvi

seu carro lá fora.”

Mae sentou-se na mesinha de centro e segurou a mão do pai. “Está bem?”

“Estou. Foi só um susto, na verdade. Começou forte, mas passou.” De modo

quase  imperceptível,  ele  moveu  a  cabeça  para  a  frente  a  fim  de  ver  por  trás  de

Mae.

“Está tentando ver o jogo?”

“É a nona entrada”, respondeu.

Mae saiu da frente. A mãe entrou na sala. “Chamamos o Mercer para ajudar a pôr seu pai no carro.”

“Eu não queria ir de ambulância”, disse o pai, ainda vendo o jogo.

“E foi mesmo um ataque?”, perguntou Mae.

“Eles não têm certeza”, respondeu Mercer, da cozinha.

“Será que posso ouvir a resposta de meus próprios pais?”, retrucou Mae.

“Mercer foi nosso salva-vidas”, disse o pai.

“Por  que  não  telefonou  para  mim  para  avisar  que  não  era  tão  grave?”,

perguntou Mae.

“Mas era grave”, disse a mãe. “Era grave na hora em que telefonei.”

“Mas agora ele está assistindo beisebol na televisão.”

“Agora não é grave”, explicou a mãe, “mas por um tempo a gente não sabia

direito o que estava acontecendo. Então ligamos para o Mercer.”

“Ele salvou minha vida.”

“Não acho que o Mercer salvou sua vida, pai.”

“Não  quero  dizer  que  eu  estava  morrendo.  Mas  você  sabe  como  eu  detesto

todo  aquele  circo  dos  socorristas  e  da  sirene  tocando  e  os  vizinhos  de  olho.  A

gente ligou para o Mercer, ele chegou em cinco minutos, me ajudou a entrar no

carro, a entrar no hospital e foi isso. Ajudou muito.”

Mae bufou de raiva. Tinha dirigido o carro durante duas horas dominada pelo

pânico  para  no  final  encontrar  o  pai  relaxado  no  sofá,  vendo  um  jogo  de

beisebol.  Tinha  dirigido  o  carro  duas  horas  para  encontrar  seu  ex-namorado  na

casa  dos  pais,  alçado  ao  posto  de  herói  da  família.  E  o  que  ela  era?  De  certo

modo, era negligente. Era supérflua. Aquilo trazia à sua memória muitas coisas

de  que  não  gostava  no  Mercer.  Ele  gostava  de  ser  considerado  uma  pessoa

gentil, mas se empenhava para que todo mundo soubesse disso, e era aquilo que

deixava  Mae  furiosa,  ter  sempre  de  ouvir  falar  da  gentileza  do  Mercer,  sua

honestidade,  sua  confiabilidade,  sua  empatia  sem  fim.  Mas  com  ela,  Mercer

tinha  sido  hesitante,  mal-humorado  e  inacessível  em  muitas  vezes  que  ela

precisou dele.

“Quer um pouco de frango? O Mercer trouxe”, disse a mãe, e Mae decidiu que

aquilo era uma deixa para ir ao banheiro por alguns minutos, ou dez minutos.

“Vou me lavar”, disse, e subiu a escada.

 

Mais tarde, depois que todos tinham comido e recontado seu dia, explicando

como a visão do pai havia diminuído até um grau alarmante e o torpor das mãos

tinha piorado muito — sintomas que os médicos diziam ser normais e tratáveis,

ou pelo menos contornáveis — e depois que seus pais tinham ido dormir, Mae e

Mercer ficaram sentados no quintal, o calor ainda exalava da grama, das árvores,

das cercas cinzentas que os rodeava, lavadas pela chuva.

“Obrigado por ter ajudado”, disse Mae.

“Foi fácil. Vinnie está mais leve do que antigamente.”

Mae não gostou de ouvir aquilo. Não queria que seu pai ficasse mais leve, que

fosse fácil de carregar. Ela mudou de assunto.

“Como vão os negócios?”

“Ótimos. Ótimos mesmo. Na verdade tive de contratar um aprendiz na semana

passada. Não é legal? Eu tenho um aprendiz. E seu trabalho? É bacana?”

Mae ficou surpresa. Raramente Mercer se mostrava tão empolgado.

“É bacana sim”, respondeu.

“Ótimo. É bom saber disso. Eu estava torcendo para dar certo. Então você está

fazendo o quê? Programação ou algo assim?”

“Trabalho  em  EC.  Experiência  do  Cliente.  Agora  estou  tratando  com  os

anunciantes. Espere. Vi alguma coisa sobre seu trabalho um dia desses. Dei uma

busca  no  seu  nome  e  achei  um  comentário  sobre  alguém  que  recebeu  uma

mercadoria  danificada,  não  é?  Estavam  pês  da  vida.  Imagino  que  tenha  visto

isso.”

Mercer deu um suspiro teatral. “Não vi.” Seu rosto ficou azedo.

“Não se preocupe”, disse Mae. “Foi só mais um desses pirados.”

“E agora isso vai ficar na minha cabeça.”

“Não ponha a culpa em mim. Eu só...”

“Você simplesmente me deixou ciente de que há algum palhaço por aí que me

odeia e quer prejudicar meu negócio.”

“Havia outros comentários também, e a maioria era favorável. Na verdade só

tinha um que era mesmo engraçado.” Ela começou a procurar no celular.

“Mae. Por favor. Estou pedindo para não ler.”

“Aqui  está:  ‘Todas  aquelas  galhadas  de  veados  mortos  só  para  fazer  essa

merda?’.”

“Mae, pedi para não ler isso para mim.”

“Por quê? É engraçado!”

“Como é que posso lhe pedir para não fazer uma coisa de um jeito que você

respeite minha vontade?”

Era esse o Mercer de que Mae se lembrava e que ela não conseguia suportar

— irritado, mal-humorado, autoritário.

“Do que você está falando?”

Mercer  respirou  fundo  e  Mae  entendeu  que  ele  estava  à  beira  de  fazer  um

longo  discurso.  Se  houvesse  um  palanque  à  sua  frente,  ele  subiria  e  tiraria  do

bolso do paletó esporte as folhas de papel. Dois anos de faculdade comunitária e

já  achava  que  era  uma  espécie  de  professor  universitário.  Tinha  feito  discursos

para Mae sobre carne bovina de origem orgânica, sobre as obras iniciais de King Crimson, e toda vez ele começava com aquela respiração funda, uma respiração

que dizia: Prepare-se, isto vai levar um tempo e deixar você alucinada.

“Mae, tenho de pedir para você...”

“Já sei, quer que eu pare de ler os comentários dos seus clientes. Está certo.”

“Não, não era isso que eu...”

“Você quer que eu leia os comentários para você?”

“Mae, que tal deixar que eu termine minha frase? Aí vai saber o que tenho a

dizer.  Você  vive  querendo  adivinhar  o  final  de  todas  minhas  frases  e  isso  não

ajuda em nada, porque você nunca acerta.”

“Mas você fala tão devagar.”

“Falo normal. Você é que está impaciente.”

“Tá legal. Vamos lá.”

“Mas agora você está bufando.”

“Acho que isso me deixa entediada com muita facilidade.”

“Conversar?”

“Conversar em câmera lenta.”

“Agora  posso  começar?  Vou  levar  três  minutos.  Pode  me  dar  três  minutos,

Mae?”

“Tá legal.”

“Três  minutos  em  que  você  não  sabe  o  que  vou  dizer,  tá  legal?  Vai  ser  uma

surpresa.”

“Tá legal.”

“Muito  bem.  Mae,  temos  de  mudar  a  maneira  como  nos  relacionamos.  Toda

vez que vejo ou ouço você é por meio de um filtro. Você me manda links, cita

alguém que falou de mim, diz que viu uma foto minha no mural de alguém... É

sempre  esse  ataque  por  meio  de  terceiros.  Mesmo  quando  estou  conversando

com você cara a cara, você me diz o que algum estranho pensa a meu respeito. É

como se nunca estivéssemos sozinhos. Toda vez que vejo você, há uma centena

de  pessoas  na  sala.  Você  está  sempre  olhando  para  mim  através  dos  olhos  de

outras pessoas.”

“Não seja dramático.”

“Só quero falar com você de forma direta. Sem que você invoque a presença

de  qualquer  estranho  neste  mundo  que  por  acaso  tenha  alguma  opinião  a  meu

respeito.”

“Não faço isso.”

“Faz  sim,  Mae.  Alguns  meses  atrás,  você  leu  alguma  coisa  sobre  mim,

lembra? Quando nos encontramos, você estava muito esquiva.”

“É  porque  falaram  que  você  estava  usando  espécies  ameaçadas  de  extinção

para fazer seu trabalho!”

“Mas eu nunca fiz isso.”

“Pois é, mas como é que eu ia saber?”

“Podia  me perguntar!  Na  verdade, me  pergunte.  Você  sabe  que  é  muito

esquisito o fato de você, minha amiga e ex-namorada, obter informações a meu

respeito com pessoas aleatórias que nunca me viram na vida! E depois tenho de

ficar  sentado  na  sua  frente  e  parece  que  estamos  olhando  um  para  o  outro  em

meio a uma neblina estranha.”

“Está bem, desculpe.”

“Promete que vai parar de fazer isso?”

“Parar de ler na internet?”

“Não  me  importa  o  que  você  lê.  Mas  quando  eu  e  você  nos  comunicamos,

quero fazer isso de forma direta. Você escreve para mim, eu escrevo para você.

Você  me  faz  perguntas  e  eu  respondo.  Você  para  de  pegar  notícias  sobre  mim

com terceiros.”

“Mas, Mercer, você é dono de um negócio. Precisa estar on-line. Esses são os

seus clientes e é desse jeito que eles se expressam e é desse jeito que você sabe

como  está  sendo  avaliado.”  A  mente  de  Mae  fervilhava  com  uma  dúzia  de

ferramentas do Círculo que ela sabia que podiam ajudar Mercer em seu negócio,

porém Mercer era devagar. Um cara devagar, mas que de algum modo conseguia

se mostrar muito cheio de si com o que fazia.

“Veja, isso não é verdade, Mae. Não é verdade. Vou saber se tenho sucesso se

vender  lustres.  Se  as  pessoas  encomendarem,  eu  fizer  e  elas  pagarem  dinheiro

por  isso.  Se  elas  têm  algo  a  dizer  depois,  podem  me  telefonar  ou  me  escrever.

Quer  dizer,  toda  essa  história  em  que  você  está  metida,  tudo  isso  não  passa  de

fofoca. Pessoas falando umas das outras pelas costas. É isso o que representa a

grande maioria das mídias sociais, todos esses comentários, todas essas críticas.

Suas  ferramentas  têm  fofocas,  boatos  e  conjecturas  de  alto  nível,  erguidos  ao

plano da comunicação válida, dominante. No fundo, é tudo pura babaquice.”

Mae bufou pelas narinas.

“Adoro  quando  você  faz  assim”,  disse  Mercer.  “Isso  significa  que  você  não

tem nenhuma resposta? Escute, vinte anos atrás, era descolado ter um relógio de

pulso com calculadora, certo? E passar o dia inteiro dentro de casa mexendo no

relógio  de  pulso  com  calculadora  era  enviar  uma  clara  mensagem  de  que  a

pessoa  não  estava  se  saindo  muito  bem  socialmente.  E  julgamentos  como

‘curtir’,  ‘não  curtir’,  ‘sorriso’  e  ‘cara  feia’  eram  coisa  restrita  a  adolescentes.

Alguém escrevia um bilhete que dizia: ‘Você gosta de unicórnios e adesivos?’, e

a gente respondia: ‘Sim, eu gosto de unicórnios e adesivos! Sorriso!’. Esse tipo

de coisa. Mas agora não são mais os adolescentes que fazem isso, é todo mundo,

e  me  parece  às  vezes  que  entrei  numa  zona  invertida,  num  mundo  de  espelhos onde  a  merda  mais  idiota  do  mundo  é  totalmente  dominante.  O  mundo  ficou

idiota.”

“Mercer, para você é importante ser descolado?”

“Dou essa impressão?” Passou a mão sobre a barriga em expansão e sobre a

roupa  surrada.  “É  óbvio  que  não  sou  nenhum  mestre  em  matéria  de  ser

descolado. Mas lembro quando você via o John Wayne ou o Steve McQueen e

dizia:  Puxa,  esses  caras  são  durões.  Andavam  a  cavalo  e  de  motocicleta  e

percorriam o mundo fazendo justiça e lutando contra as coisas ruins.”

Mae não pôde conter o riso. Viu a hora no celular. “Já passaram mais de três

minutos.”

Mercer foi em frente assim mesmo. “Agora os astros do cinema imploram às

pessoas que sigam seus feeds no Zing. Enviam mensagens de apelo pedindo que

todo mundo sorria para eles. E o spam, caralho! Todo mundo despacha lixo pelo

correio. Sabe como eu desperdiço uma hora por dia? Pensando em maneiras de

cancelar minha assinatura de listas de discussão sem magoar as pessoas. Existe

essa  nova  carência  —  ela  permeia  tudo.”  Mercer  deu  um  suspiro,  como  se

tivesse formulado ideias muito importantes. “É um planeta muito diferente.”

“É diferente de um jeito bom”, disse Mae. “Existem mil aspectos em que ele é

melhor  e  posso  até  fazer  uma  lista.  Mas  não  posso  fazer  nada  se  você  não  é

social. Quero dizer, suas necessidades sociais são mínimas...”

“A  questão  não  é  que  eu  não  seja  social.  Sou  social  o  bastante.  Mas  as

ferramentas  que  vocês  inventam  na  verdade fabricam  de  modo  artificial

necessidades sociais excessivas. Ninguém precisa do nível de contato que vocês

fornecem. Ele não serve para aprimorar nada. Ele não nutre ninguém. É que nem

esses salgadinhos. Sabe como criam essas comidas? Eles determinam de forma

científica  exatamente  quanto  sal  e  quanta  gordura  precisam  incluir  para  fazer  a

pessoa  continuar  comendo.  Você  não  tem  fome,  não  precisa  comer,  aquilo  não

traz nada para você, mas você continua devorando aquelas calorias vazias. É isso

que  vocês  estão  empurrando.  A  mesma  coisa.  Infinitas  calorias  vazias,  mas  o

equivalente na forma sociodigital. E vocês calibram as doses para que o negócio

fique igualmente viciante.”

“Ah, meu Deus.”

“Você  sabe  como  é  quando  acaba  de  comer  um  saquinho  de  batatas  fritas  e

fica  com  raiva  de  si  mesmo?  Você  sabe  que  não  fez  nada  de  bom  para  si.  É  a

mesma  sensação  e  você  sabe  que  é  assim,  depois  de  um  porre  digital.  Você  se

sente exaurido, oco e diminuído.”

“Eu  nunca  me  sinto  diminuída.”  Mae  pensou  na  petição  que  havia  assinado

naquele  mesmo  dia  pedindo  mais  oportunidades  de  emprego  para  imigrantes

residentes  nos  subúrbios  de  Paris.  Era  estimulante  e  produziria  impacto.  Mas Mercer  não  sabia  daquilo  nem  de  nada  que  Mae  fazia,  de  nada  que  o  Círculo

fazia, e ela estava cheia demais dele para explicar aquilo tudo.

“E  está  eliminada  minha  capacidade  de  falar  com  você.”  Ele  ainda  estava

falando.  “Quero  dizer,  não  posso  mandar  e-mails  para  você,  porque

imediatamente  vai  reenviá-los  para  outra  pessoa.  Não  posso  lhe  mandar  uma

foto,  porque  você  vai  postá-la  em  seu  perfil.  E  enquanto  isso  sua  empresa  vai

reunindo os dados de todas as suas mensagens para obter informações que eles

possam transformar em dinheiro. Não acha isso uma loucura?”

Mae  olhou  para  o  rosto  gordo  dele.  Mercer  estava  engordando  em  todos  os

lados.  Parecia  estar  criando  uma  papada.  Será  que  um  homem  de  vinte  e  cinco

anos  já  podia  ter  papada?  Não  era  de  admirar  que  estivesse  pensando  em

salgadinhos.

“Obrigado por ajudar meu pai”, disse Mae, que entrou em casa e esperou que

ele fosse embora. Mercer levou alguns minutos para fazer isso — fez questão de

beber sua cerveja até o fim —, mas logo depois saiu e Mae apagou as luzes do

térreo, foi para seu antigo quarto e se jogou na cama. Conferiu suas mensagens,

achou  algumas  dúzias  que  mereciam  sua  atenção.  Depois,  como  eram  só  nove

horas  e  os  pais  já  tinham  ido  dormir,  ela  entrou  em  sua  conta  do  Círculo  e

preencheu  algumas  pesquisas,  sentindo,  a  cada  solicitação  atendida,  que  estava

extirpando o Mercer de si mesma. À meia-noite sentiu-se renascida.

 

No  sábado,  Mae  acordou  em  sua  antiga  cama  e,  depois  do  café  da  manhã,

sentou-se  ao  lado  do  pai  e  os  dois  ficaram  vendo  uma  partida  de  basquete

feminino  profissional,  uma  coisa  que  ele  tinha  começado  a  fazer  com  grande

entusiasmo.  No  resto  do  dia,  jogaram  baralho,  deram  uma  volta  à  toa  e

cozinharam uma galinha sauté que seus pais tinham aprendido a fazer numa aula

de culinária a que assistiram na ACM.

No domingo de manhã, a rotina foi a mesma: Mae dormiu até tarde, sentindo-

se pesada, mas com uma sensação boa, e quando acordou foi para a sala de tevê,

onde  o  pai  estava  de  novo  vendo  uma  partida  da  liga  de  basquete  feminino.

Dessa  vez,  ele  vestia  um  roupão  grosso  e  branco  que  um  amigo  dele  tinha

surrupiado de um hotel em Los Angeles.

A mãe estava do lado de fora, usando fita isolante para consertar uma lata de

lixo de plástico que os guaxinins tinham estragado ao tentar tirar seu conteúdo.

Mae sentia-se lesada, o corpo relutante em fazer qualquer coisa que não deitar.

Ela se deu conta de que tinha permanecido em constante estado de alerta durante

uma semana inteira e que não tinha dormido mais que cinco horas em todas as

noites. Ficar simplesmente sentada na sala da casa dos pais, vendo aquela partida

de  basquete  na  televisão,  algo  que  não  significava  nada  para  ela,  todos  aqueles rabos  de  cavalo  e  aquelas  tranças  pulando,  todos  aqueles  guinchos  dos  tênis

roçando no piso da quadra, aquilo era algo restaurador e sublime.




“Você acha que pode me ajudar a me levantar, meu anjo?”, perguntou o pai.

Os punhos do pai estavam afundados no sofá, mas ele não conseguia se erguer.

O estofamento era fofo demais.

Mae se levantou e segurou a mão do pai, porém, quando o fez, ouviu um leve

som líquido.

“Sacanagem”, disse ele e começou a sentar de novo. Em seguida corrigiu sua

trajetória  e  inclinou-se  de  lado,  como  se  tivesse  acabado  de  lembrar  que  havia

algo frágil sobre o qual não podia sentar.

“Pode  chamar  sua  mãe?”,  pediu  ele,  com  os  dentes  cerrados,  os  olhos

fechados.

“O que houve?”, perguntou Mae.

Ele  abriu  os  olhos  e  havia  neles  uma  raiva  incomum.  “Por  favor,  chame  sua

mãe para mim.”

“Estou aqui. Deixe que eu ajudo”, disse Mae. Segurou a mão do pai outra vez.

Ele a rechaçou.

“Chame. Sua. Mãe.”

E então o cheiro a atingiu. Ele tinha se sujado.

Ele  deu  um  suspiro  bem  alto,  se  recompondo.  Agora  com  uma  voz  mais

suave, falou: “Por favor, querida. Chame sua mãe”.

Mae correu até a porta da frente. Encontrou a mãe na garagem e lhe contou o

que havia acontecido. A mãe de Mae não foi correndo para dentro de casa. Em

vez disso, segurou as mãos de Mae nas suas.

“Acho  que  é  melhor  você  voltar  agora”,  disse.  “Ele  não  vai  querer  que  você

veja isso.”

“Posso ajudar”, disse Mae.

“Por favor, meu anjo. Você tem de garantir a seu pai certa dignidade.”

“Bonnie!” A voz dele explodiu dentro da casa.

A  mãe  de  Mae  agarrou  a  mão  da  filha.  “Mae,  querida,  pegue  suas  coisas.  A

gente se vê de novo daqui a algumas semanas, está bem?”

 

Mae voltou de carro para o litoral, o corpo tremendo de raiva. Eles não tinham

nenhum  direito  de  fazer  aquilo,  chamá-la  para  casa  e  depois  mandá-la  embora.

Ela  não queria  sentir  o  cheiro  do  cocô  do  pai!  Ela  ia  ajudar,  toda  vez  que  lhe

pedissem, mas não se a tratassem daquele jeito. E o Mercer! Ele lhe passou um

sermão dentro  de sua  própria  casa. Meu  Deus. Os  três.  Mae tinha  viajado  duas

horas  de  carro  e  agora  ia  gastar  outras  duas  para  voltar,  e  o  que  todo  aquele

trabalho havia rendido? De noite, lição de moral de um gordo e, de dia, enxotada

de casa pelos próprios pais.

Quando chegou ao litoral, eram 4h14. Ainda tinha tempo, pensou. Será que o

lugar fechava às seis horas? Não lembrava. Saiu da rodovia principal e tomou a

direção  da  marina.  Quando  chegou  à  praia,  o  portão  da  área  de  aluguel  de

caiaques  estava  aberto,  mas  não  havia  ninguém  à  vista.  Mae  olhou  em  redor,

entre as fileiras de caiaques, remos e boias salva-vidas. “Alô!”, disse ela.

“Oi!”, respondeu uma voz. “Estou aqui. No trailer.”

Por trás das fileiras de equipamentos havia um trailer, apoiado sobre blocos de

cimento. Através da porta aberta, Mae pôde ver os pés de um homem erguidos e

apoiados  numa  escrivaninha,  um  fio  de  telefone  esticado  da  escrivaninha  para

um  rosto  que  estava  invisível.  Mae  subiu  a  escadinha  e,  dentro  do  trailer

escurecido, viu um homem de uns trinta anos mais ou menos, começando a ficar

careca,  erguendo  o  dedo  indicador  para  ela.  Mae  olhava  no  celular  para  ver  a

hora  a  todo  instante  e  via  os  minutos  passarem:  4h20,  4h21,  4h23.  Quando

terminou de falar no telefone, o homem sorriu.

“Obrigado pela paciência. Em que posso ajudar?”

“Marion está?”

“Não. Sou o filho dela. Walt.” Levantou-se e apertou a mão de Mae. Era alto,

magro, queimado de sol.

“Prazer. Cheguei muito tarde?”

“Muito tarde para quê? Jantar?”, perguntou ele, achando que tinha feito uma

piada.

“Para alugar um caiaque.”

“Ah. Bem, que horas são? Faz tempo que não vejo as horas.”

Ela nem precisou olhar. “4h26”, respondeu.

Ele  pigarreou  e  sorriu.  “4h26,  hein?  Bom,  em  geral  fechamos  às  cinco,  mas

vendo  que  você  está  bem  afiada  com  as  horas,  acho  que  posso  confiar  em  que

você  vai  trazer  o  caiaque  de  volta  às  5h22.  Acha  que  está  bem  assim?  É  nesse

horário que tenho de ir pegar minha filha.”

“Obrigada”, respondeu Mae.

“Deixe-me  fazer  seu  registro”,  explicou  ele.  “A  gente  acabou  de  digitalizar

nosso sistema. Você já tem conta aqui?”

Mae  lhe  deu  seu  nome  e  ele  digitou  num  tablet  novo,  mas  não  havia  nada

registrado. Depois de três tentativas, ele se deu conta de que seu wi-fi não estava

funcionando. “Talvez eu possa ver no meu celular”, disse ele, e pegou o telefone

no bolso.

“Não podemos fazer isso quando eu voltar?”, perguntou Mae e ele concordou,

pensando  que  aquilo  lhe  daria  o  tempo  necessário  para  reativar  a  rede  sem  fio.

Deu  para  Mae  um  caiaque  e  um  colete  salva-vidas  e,  quando  ela  já  estava  na

água, Mae viu que horas eram. 4h32. Tinha quase uma hora. Na baía, uma hora era sempre bastante coisa. Uma hora era um dia.

Mae remou para longe e dessa vez não viu nenhuma foca na marina, embora

se  deixasse  ficar  à  deriva  de  propósito  para  tentar  atraí-las.  Seguiu  rumo  ao

antigo quebra-mar meio afundado onde às vezes as focas pegavam sol, mas não

achou  nenhuma.  Não  havia  focas,  nenhum  leão-marinho,  o  quebra-mar  estava

deserto, apenas um pelicano imundo estava pousado na ponta de uma estaca.

Ela remou para além dos iates arrumados, para além dos barcos misteriosos e

entrou  na  baía  aberta.  Lá,  descansou,  sentindo  a  água  embaixo  de  si,  lisa  e

ondulante como uma gelatina muito profunda. Quando estava sentada e imóvel,

surgiu um par de cabeças  uns vinte metros à sua  frente. Eram focas e  olhavam

uma  para  a  outra,  como  se  estivessem  resolvendo  se  deviam  olhar  para  Mae

juntas. O que de fato fizeram em seguida.

Olharam-se  umas  para  as  outras,  as  duas  focas  e  Mae,  ninguém  piscava,  até

que, como se tivessem percebido que Mae era muito desinteressante, apenas uma

figura imóvel, uma foca afundou numa onda e sumiu, e a segunda rapidamente

foi atrás.

À frente, à meia distância mais para dentro da baía, Mae viu uma coisa nova,

uma forma fabricada que ela não havia percebido antes, e decidiu que sua tarefa

naquele dia seria ir até aquela forma e investigar. Remou para mais perto e viu

que  a  forma  era,  na  verdade,  duas  embarcações,  um  velho  barco  de  pesca

amarrado a uma balsa pequena. Na balsa havia uma espécie de abrigo complexo,

mas  tosco.  Se  aquilo  estivesse  em  qualquer  lugar  em  terra,  sobretudo  naquela

região, seria desmontado imediatamente. Parecia com fotos que Mae tinha visto

de  abrigos  de  desabrigados  no  tempo  da  Grande  Depressão  ou  de  algum

acampamento de refugiados.

Mae estava sentada, espiando aquela bagunça com as pálpebras entrecerradas,

quando apareceu uma mulher, vindo de debaixo do encerado.

“Ah,  ei”,  exclamou  a  mulher.  “Você  apareceu  do  nada.”  A  mulher  tinha  uns

sessenta  anos,  cabelos  brancos  compridos,  cheios  e  fracos,  presos  num  rabo  de

cavalo. Deu alguns passos para a frente e Mae viu que era mais jovem do que ela

havia  imaginado,  talvez  uns  cinquenta  e  poucos  anos,  o  cabelo  com  riscas  de

louro.

“Oi”,  disse  Mae.  “Desculpe  por  ter  chegado  tão  perto.  O  pessoal  aqui  da

marina  sempre  faz  questão  de  nos  dizer  para  não  incomodar  o  pessoal  dos

barcos.”

“Em geral é o que acontece”, respondeu a mulher. “Mas como estamos saindo

para  tomar  nosso  drinque  do  fim  de  tarde”,  explicou  a  mulher,  enquanto  se

acomodava  numa  cadeira  branca  de  plástico,  “você  chegou  numa  ótima  hora.”

Inclinou  a  cabeça  para  trás,  falando  na  direção  do  encerado  azul.  “Vai  ficar escondido aí dentro?”

“Estou  preparando  os  drinques,  doçura”,  respondeu  uma  voz  masculina,  seu

vulto ainda invisível, a voz fazendo força para ser educada.

A mulher virou-se para Mae. Na luz fraca, os olhos dela cintilavam um pouco

malévolos.  “Você  parece  inofensiva.  Quer  vir  a  bordo?”  Moveu  a  cabeça,

chamando Mae.

Mae remou mais para perto e, quando se aproximou de fato, a voz masculina

surgiu de debaixo do encerado e ganhou forma humana. Ele tinha a pele curtida,

um pouco mais velho do que sua companheira, e se movia lentamente enquanto

saía  do  barco  e  ia  para  a  balsa.  Levava  o  que  pareciam  ser  duas  garrafas

térmicas.

“Ela  vai  beber  com  a  gente?”,  perguntou  o  homem  para  a  mulher,  deixando

seu corpo cair numa cadeira de plástico ao lado da mulher.

“Eu já convidei”, respondeu a mulher.

Quando Mae estava perto o suficiente para distinguir o rosto dos dois, viu que

eram limpos, arrumados — Mae temia que suas roupas confirmassem aquilo que

sua embarcação sugeria: que não eram apenas vagabundos do mar, mas também

pessoas perigosas.

Por  um  momento,  o  casal  ficou  observando,  enquanto  Mae  manobrava  o

caiaque  em  sua  aproximação  da  balsa,  ambos  curiosos  com  ela,  mas  passivos,

como se aquilo fosse sua sala de estar e Mae fosse sua convidada naquela noite.

“Vá, ajude a moça”, disse a mulher com impaciência e o homem levantou-se.

A  proa  do  caiaque  de  Mae  bateu  na  quina  de  aço  da  balsa.  O  homem

rapidamente amarrou uma corda na ponta do caiaque e puxou-o para que ficasse

alinhado. Ajudou Mae a subir na balsa, uma colcha de retalhos feita de tábuas.

“Sente  aqui,  meu  bem”,  disse  a  mulher,  apontando  para  a  cadeira  que  o

homem tinha deixado vaga para ajudá-la.

Mae  sentou-se  e  percebeu  que  o  homem  disparava  um  olhar  furioso  para  a

mulher.

“Ora,  pegue  outra”,  disse  a  mulher  para  ele.  E  o  homem  sumiu  de  novo

embaixo da lona azul impermeável.

“Em geral eu não o mando fazer tanta coisa”, disse ela para Mae e estendeu a

mão para pegar uma das garrafas térmicas que o homem tinha trazido. “Mas ele

não sabe como receber uma pessoa. Quer tinto ou branco?”

Mae  não  tinha  nenhum  motivo  para  aceitar  nem  um  nem  outro  no  meio  da

tarde,  quando  ainda  tinha  de  devolver  o  caiaque  e  depois  ir  de  carro  para  casa,

mas  estava  com  sede  e,  se  o  vinho  era  branco,  seria  gostoso  beber  debaixo

daquele  sol  da  tarde,  e  resolveu  rapidamente  que  queria  tomar  vinho.  “Branco,

por favor”, respondeu.

Apareceu  um  banquinho  vermelho  por  baixo  das  dobras  do  encerado,  logo

seguido pelo homem, que fazia questão de mostrar que estava incomodado.

“Sente  e  tome  um  copinho”,  disse  a  mulher  para  ele  e  serviu,  em  copos  de

papel,  o  vinho  branco  para  Mae  e  o  tinto  para  si  e  para  seu  companheiro.  O

homem  sentou-se,  todos  ergueram  os  copos,  e  o  vinho,  que  Mae  sabia  não  ser

bom, tinha um sabor extraordinário.

O  homem  se  dirigiu  a  Mae.  “Então  você  é  uma  espécie  de  aventureira,  pelo

que vejo. Esportes radicais e tudo isso.” Esvaziou seu copo e estendeu a mão na

direção  das  garrafas  térmicas.  Mae  estava  esperando  que  sua  companheira

olhasse para ele com ar desaprovador, como sua mãe teria feito, mas os olhos da

mulher estavam fechados, voltados para o sol que se punha.

Mae balançou a cabeça. “Não. Nem de longe, na verdade.”

“A gente não vê muita gente remando por aqui”, disse ele, e encheu de novo

seu copo. “Eles costumam ficar mais perto da costa.”

“Acho  que  ela  é  uma  boa  moça”,  disse  a  mulher,  os  olhos  ainda  fechados.

“Olhe as roupas dela. É quase uma patricinha. Mas não é preguiçosa. É uma boa

moça com eventuais acessos de curiosidade.”

Agora  o  homem  assumiu  o  papel  de  quem  pede  desculpas.  “Dois  goles  de

vinho e ela acha que é uma espécie de cigana que vê o futuro.”

“Está tudo bem”, disse Mae, embora não soubesse o que sentira a respeito do

diagnóstico da mulher. Enquanto Mae olhava para ele e depois para ela, os olhos

da mulher se abriram.

“Há  um  bando  de  baleias  cinzentas  que  vai  chegar  aqui  amanhã”,  disse  a

mulher,  e  voltou  os  olhos  para  a  Golden  Gate.  Estreitou  as  pálpebras,  como  se

confirmasse  a  promessa  mental  feita  ao  oceano  de  que,  quando  as  baleias

chegassem,  seriam  bem  tratadas.  Então  fechou  os  olhos  de  novo.  Por  ora,  a

tarefa de entreter Mae parecia ter ficado por conta do homem.

“E que tal está a baía hoje?”, perguntou o homem.

“Boa”, respondeu Mae. “Muito calma.”

“Esta  semana  ela  andou  calmíssima”,  concordou  ele  e,  por  um  tempo,

ninguém falou, como se os três estivessem rendendo homenagem à tranquilidade

da  água,  com  um  momento  de  silêncio.  E  no  silêncio,  Mae  pensou  em  como

Annie ou seus pais reagiriam se a vissem ali, bebendo vinho à tarde numa balsa.

Com desconhecidos que moravam numa balsa. Mercer, Mae sabia, iria aprovar.

“Viu alguma foca?”, perguntou o homem, afinal.

Mae  não  sabia  nada  sobre  aquelas  pessoas.  Não  tinham  lhe  dito  seus  nomes

nem perguntado o dela.

Ao longe, soou uma buzina de nevoeiro.

“Hoje só umas poucas, mais perto da costa”, disse Mae.

“Como  eram  elas?”,  perguntou  o  homem  e,  quando  Mae  descreveu  suas

cabeças cinzentas e lustrosas, o homem lançou um olhar para a mulher.

“Stevie e Kevin.”

A mulher fez que sim com a cabeça.

“Acho  que  hoje  as  outras  estão  fora,  caçando.  Stevie  e  Kevin  raramente  se

afastam dessa parte da baía. Toda hora eles vêm aqui nos dar um alô.”

Mae queria perguntar para eles se moravam ali ou, se não, o que exatamente

estavam fazendo ali na balsa, presa àquele barco de pesca, se nem a balsa nem o

barco  pareciam  funcionais.  Será  que  estavam  ali  para  sempre?  E  como  tinham

parado ali? Mas parecia impossível fazer qualquer dessas perguntas, quando eles

nem mesmo haviam perguntado seu nome.

“Você estava aqui quando ela pegou fogo?”, perguntou o homem, apontando

para uma grande ilha desabitada no meio da baía. A ilha se erguia muda e negra

por trás deles. Mae balançou a cabeça negativamente.

“Ficou  dois  dias  pegando  fogo.  Nós  tínhamos  acabado  de  chegar  aqui.  De

noite,  o  calor...  dava  para  sentir  daqui.  Toda  noite  a  gente  nadava  nessa  água

esquecida  por  Deus,  só  para  se  refrescar.  A  gente  pensou  que  o  mundo  ia

acabar.”

Então  os  olhos  da  mulher  se  abriram  e  ela  se  concentrou  em  Mae.  “Você  já

nadou nesta baía?”

“Algumas vezes”, respondeu Mae. “É brutal. Mas antigamente, quando estava

crescendo, eu nadava no lago Tahoe. É no mínimo tão frio quanto aqui.”

Mae  terminou  de  beber  o  vinho  e  sentiu-se  ligeiramente  animada.  Virou  os

olhos  para  o  sol,  com  as  pálpebras  entrecerradas,  voltou-se  para  o  outro  lado  e

viu  um  homem  ao  longe,  num  bote  a  vela  prateado,  erguendo  uma  bandeira

tricolor.

“Quantos  anos  você  tem?”,  perguntou  a  mulher.  “Parece  que  tem  uns  onze

anos.”

“Vinte e quatro”, respondeu Mae.

“Meu  Deus.  Você  não  tem  nenhuma  ruga.  Será  que  a  gente  já  teve  vinte  e

quatro anos algum dia, meu amor?” Virou-se para o homem, que estava usando

uma caneta esferográfica para coçar a sola do pé. Ele deu de ombros e a mulher

deixou para lá.

“Aqui é lindo”, disse Mae.

“Também  achamos”,  disse  a  mulher.  “A  beleza  é  gritante  e  constante.  O

nascer do sol hoje foi muito bonito. E esta noite vai ter lua cheia. Está subindo

toda alaranjada e vai ficando cor de prata à medida que vai se erguendo. A água

fica  coberta  de  dourado,  depois  de  uma  cor  de  platina.  Você  devia  ficar  para

ver.”

“Tenho  de  devolver  isso”,  disse  Mae,  e  apontou  para  o  caiaque.  Olhou  para

seu celular. “Daqui a oito minutos.”

Levantou-se, o homem também ficou de pé, pegou o copo de Mae e colocou

seu próprio copo dentro do dela. “Você acha que vai conseguir atravessar a baía

em oito minutos?”

“Vou tentar”, respondeu Mae, e ficou parada.

A mulher estalou alto a língua. “Nem consigo acreditar que ela já vai embora.

Gostei dela.”

“Ela não está morta, querida. Continua entre nós”, disse o homem. Ele ajudou

Mae a entrar no caiaque e soltou a corda. “Seja educada.”

Mae mergulhou a mão na água da baía e molhou a nuca.

“Vá embora, traidora”, disse a mulher.

O homem revirou os olhos. “Desculpe.”

“Tudo bem. Obrigada pelo vinho”, disse Mae. “Vou voltar outro dia.”

“Vai  ser  ótimo”,  disse  a  mulher,  embora  ela  parecesse  aborrecida  com  Mae.

Era  como  se,  por  um  momento,  ela  tivesse  pensado  que  Mae  era  um  tipo  de

pessoa,  mas  agora,  sabendo  que  era  de  outro  tipo,  pudesse  abrir  mão  dela,

pudesse devolvê-la ao mundo.

Mae  remou  para  a  costa,  sentia  a  cabeça  muito  leve,  o  vinho  pôs  um  sorriso

torto em seu rosto. E só então se deu conta de quanto tempo seus pensamentos

tinham ficado afastados dos pais, de Mercer, das pressões do trabalho. O vento

bateu mais forte, agora virado para o oeste, e ela remou contra ele com ímpeto,

espirrava água para todo lado, ensopou as pernas, o rosto, os ombros. Sentia-se

tão  forte,  os  músculos  cada  vez  mais  arrojados  a  cada  espirro  da  água  fria.  Ela

estava adorando aquilo tudo, ver os barcos livres chegando mais perto, os iates

ancorados surgindo e revelando seus nomes e, por fim, a praia tomando forma,

com Walt à espera na beira da água.

 

* * *

 

Na  segunda-feira,  quando  foi  trabalhar  e  ligou  o  computador,  havia  mais  ou

menos uma centena de mensagens na segunda tela.

De Annie: Sentimos sua falta na noite de sexta!

Jared: Você perdeu a maior festa.

Dan: Que pena que você não foi à festa de domingo!

Mae procurou seu calendário e se deu conta de que tinha havido uma festa na

sexta-feira aberta a todos do Renascimento. Domingo tinha havido um churrasco

para  os  novatos  —  os  novatos  que  tinham  chegado  naquelas  duas  semanas  em

que Mae estava no Círculo.

Dia puxado, escreveu Dan. Fale comigo assim que puder.

Ele estava parado num canto de seu escritório, de cara para a parede. Ela bateu

na  porta  de  leve  e  ele,  sem  se  virar,  ergueu  o  dedo  indicador,  pedindo  que

esperasse  um  momento.  Mae  ficou  observando,  supondo  que  estivesse  num

telefonema, e aguardou com paciência, em silêncio, até perceber que Dan estava

usando  seu  dispositivo  de  retina  e  queria  um  fundo  vazio.  Mae  tinha  visto

membros do Círculo fazendo aquilo de vez em quando — de cara voltada para a

parede, para que as imagens em seus dispositivos de retina pudessem ser vistas

com  mais  nitidez.  Quando  terminou,  ele  se  virou  para  Mae,  disparando  um

sorriso amistoso que rapidamente se dissolveu.

“Você não pôde vir ontem?”

“Desculpe. Fui visitar minha família. Meu pai…”

“Foi  um  evento  incrível.  Acho  que  você  foi  a  única  novata  ausente.  Mas

podemos  falar  sobre  isso  mais  tarde.  Por  enquanto  preciso  lhe  pedir  um  favor.

Tivemos de contratar novos empregados, devido à velocidade com que as coisas

estão  se  expandindo,  por  isso  pensei  que  talvez  você  pudesse  me  ajudar  com

alguns dos recém-chegados.”

“Claro.”

“Acho que vai ser moleza para você. Vou lhe mostrar. Vamos voltar para sua

mesa. Renata!”

Renata  foi  atrás  deles  levando  um  pequeno  monitor,  mais  ou  menos  do

tamanho de um notebook. Instalou-o na mesa de Mae e foi embora.

“Muito bem. Então, em teoria, você vai fazer aquilo que Jared fazia com você,

lembra? Toda vez que pintar uma pergunta difícil que precisa ser transferida para

uma  pessoa  mais  experiente,  você  estará  ali,  a  postos.  Agora  você  é  uma

veterana. Deu para entender?”

“Deu.”

“Pois  bem,  a  outra  coisa  é  que  eu  quero  que  os  novatos  possam  lhe  fazer

perguntas enquanto trabalham. A maneira mais fácil vai ser usar essa tela aqui.”

Apontou  para  o  pequeno  monitor  que  tinha  sido  instalado  embaixo  de  seu

monitor principal. “Se você vir uma coisa aparecer aqui, já sabe que é de alguém

da sua galera, tá legal?” Ligou o monitor e digitou no seu tablet uma pergunta:

“Mae, me ajude!”, e as palavras apareceram naquela tela nova, a quarta. “Parece

fácil?”

“Parece.”

“Ótimo.  Portanto  os  novatos  vão  estar  aqui  depois  que  o  Jared  terminar  o

treinamento com eles. Ele está dando um treinamento em grupo agora, enquanto

conversamos.  Por  volta  das  onze  horas,  vamos  ter  aqui  umas  doze  pessoas

novas, tá legal?”

Dan agradeceu a Mae e foi embora.

O  trabalho  foi  duro  até  as  onze  horas,  mas  Mae  conseguiu  nota  média  98.

Houve várias notas abaixo de 100 e duas abaixo de 90, para as quais enviou um

questionário de verificação e, na maioria dos casos, os clientes corrigiram a nota

para 100.

Às  onze  horas,  Mae  ergueu  os  olhos  e  viu  Jared  conduzindo  um  grupo  para

dentro da sala, todos de aspecto muito jovem, todos pisando com cuidado, como

se  tivessem  medo  de  acordar  algum  bebê  escondido.  Jared  instalou  cada  um

deles  numa  mesa  e  a  sala,  que  tinha  permanecido  absolutamente  vazia  por

semanas, ficou quase cheia em poucos minutos.

Jared ficou de pé em cima de uma cadeira. “Muito bem, pessoal!”, disse ele.

“Esse  foi  de  longe  o  processo  de  integração  mais  rápido  que  já  fizemos.  E

também  nossa  sessão  de  treinamento  mais  rápida.  E  nosso  primeiro  dia  de

trabalho  mais  freneticamente  acelerado.  Mas  sei  que  todos  vocês  podem  dar

conta do recado. E sei que podem dar conta do recado especialmente porque vou

estar  aqui  o  dia  todo  para  ajudar,  e  a  Mae  também  vai  estar  aqui  com  a  gente.

Mae, pode se levantar?”

Mae se levantou. Mas era óbvio que poucos dos novatos na sala podiam vê-la.

“Que tal ficar de pé em cima da cadeira?”, pediu Jared, e Mae fez isso, ajeitou

sua saia, sentindo-se muito boba, exposta, e torcendo para não cair.

“Nós dois vamos ficar aqui o dia inteiro para responder perguntas e receber os

casos mais difíceis. Se pintar alguma pergunta mais difícil, é só reenviar que ela

será encaminhada para um de nós, aquele que estiver menos ocupado. Se tiveram

uma  pergunta,  é  a  mesma  coisa.  Enviem  pelo  canal  que  lhes  mostrei  no

treinamento  e  a  mensagem  vai  chegar  a  um  de  nós  dois.  Ou  por  mim  ou  por

Mae,  vocês  estarão  sempre  cobertos.  Todo  mundo  está  se  sentindo  bem?”

Ninguém se mexeu nem falou nada. “Ótimo. Vou abrir as comportas outra vez e

hoje vamos prosseguir até meio-dia e meia. O almoço vai ser mais curto hoje por

causa do treinamento e tudo, mas vamos pôr tudo em dia até a sexta-feira. Todos

estão prontos?” Ninguém parecia pronto. “Vamos lá!”

E  Jared  pulou  para  o  chão,  Mae  desceu  da  cadeira,  arrumou-se  de  novo  e

imediatamente  se  viu  diante  de  trinta  pesquisas  para  responder.  Começou  pela

primeira  e,  num  minuto,  já  tinha  uma  pergunta  na  quarta  tela,  enviada  pelos

novatos.

Cliente  quer  o  registro  completo  de  seus  pagamentos  no  ano  passado.  É

possível? Onde está?

Mae  direcionou  o  novato  para  a  pasta  correta,  depois  voltou  à  pesquisa  que

tinha  na  sua  frente.  Continuou  assim,  sendo  arrancada  de  seu  trabalho  a  todo

minuto  por  alguma  pergunta  de  um  novato,  até  meio-dia  e  meia,  quando  viu

Jared de novo, de pé em cima de uma cadeira outra vez.

“Opa!  Opa”,  disse  ele.  “Hora  do  almoço.  Que  pauleira.  Que  pauleira.  Não  é

mesmo?  Mas  a  gente  conseguiu.  Nossa  nota  média  está  em  93,  o  que

normalmente  não  é  lá  muito  bom,  mas  está  razoável,  considerando  os  sistemas

novos e o fluxo mais intenso. Parabéns. Vamos comer um pouco, pôr um pouco

de  combustível,  e  a  gente  se  vê  à  uma  hora.  Mae,  venha  falar  comigo  quando

puder.”

Ele  pulou  para  o  chão  outra  vez  e  estava  junto  à  mesa  de  Mae  antes  que  ela

tivesse tempo de chegar à mesa dele. A expressão de Jared era de preocupação

amistosa.

“Você não foi à clínica.”

“Eu?”

“É verdade?”

“Acho que sim.”

“Devia ter ido na primeira semana.”

“Ah.”

“Estão esperando você. Pode ir hoje?”

“Claro. Agora?”

“Não, não. Agora a gente está muito atolado, como pode ver. Que tal às quatro

horas?  Posso  me  virar  sozinho  na  última  rodada  do  dia.  E  à  tarde  todos  esses

novatos já vão estar mais afiados. E hoje, até agora, você se divertiu?”

“Claro.”

“Estressada?”

“Bem, é uma camada nova de trabalho.”

“É mesmo. E vai haver mais camadas depois, posso garantir a você. Sei que

uma  pessoa  como  você  fica  entediada  apenas  com  o  trabalho  normal  na

Experiência  do  Cliente,  portanto  na  semana  que  vem  vou  colocá-la  em  contato

com  um  aspecto  diferente  do  serviço.  Acho  que  você  vai  adorar.”  Lançou  um

olhar para seu bracelete e viu as horas. “Ah, droga. Você tem de ir comer. Estou

literalmente  tirando  a  comida  de  sua  boca.  Vá.  Você  ainda  tem  vinte  e  dois

minutos.”

Mae  encontrou  um  sanduíche  pronto  na  cozinha  mais  próxima  e  comeu  em

sua mesa de trabalho. Percorreu a lista de seus feeds sociais na terceira tela, em

busca  de  algo  urgente  ou  que  fosse  muito  necessário  responder.  Encontrou  e

respondeu trinta e uma mensagens, sentindo-se satisfeita por ter dado cuidadosa

atenção a todos que demandavam.

A tarde foi um trem desgovernado, com as constantes perguntas dos novatos,

enquanto  Jared,  ao  contrário  do  que  dissera,  ficava  entrando  e  saindo  a  tarde

toda,  falando  no  telefone  com  muita  frequência  e  chegando  mesmo  a  deixar  a

sala uma porção de vezes. Mae teve de encarar o fluxo dobrado e por volta das 3h48 estava com uma nota média pessoal de 96; a média do conjunto da equipe

era  94.  Nada  mau,  pensou  Mae,  levando  em  conta  o  ingresso  de  doze  pessoas

novas e o fato de Mae ter de ajudar todas elas sozinha durante mais de três horas.

Quando deram quatro horas, ela lembrou que era aguardada na clínica e torceu

para  que  Jared  também  lembrasse.  Mae  levantou-se,  viu  que  Jared  estava

olhando para ela e fez um sinal positivo com o polegar erguido. Mae saiu.

 

A  sala  de  espera  da  clínica  na  verdade  não  tinha  nada  de  sala  de  espera.

Parecia  mais  um  café,  onde  os  membros  do  Círculo  conversavam  em  pares,

diante  de  uma  parede  de  alimentos  saudáveis  lindamente  arrumados,  além  de

bebidas saudáveis, e com um balcão de saladas que oferecia legumes plantados

no campus e um pergaminho fixado na parede com uma receita de sopa segundo

a dieta paleolítica.

Mae  não  sabia  com  quem  devia  falar.  Havia  cinco  pessoas  na  sala,  quatro

trabalhavam em tablets, um estava absorto em seu dispositivo de retina, de pé no

canto.  Não  havia  nada  semelhante  às  janelinhas  dos  guichês  tradicionais,  por

onde o rosto de um auxiliar administrativo iria se dirigir a ela.

“Mae?”

Ela  se  voltou  na  direção  da  voz  para  topar  com  o  rosto  de  uma  mulher  de

cabelo preto e curto, covinhas nas bochechas, sorrindo para ela.

“Está pronta agora?”

Mae  foi  conduzida  por  um  corredor  azul  para  dentro  de  uma  sala  que  mais

parecia  uma  cozinha  planejada  do  que  um  consultório  médico.  A  mulher  de

covinhas deixou-a ali, indicando uma cadeira muito estofada para ela sentar.

Mae  sentou-se,  depois  se  levantou,  atraída  pelos  armários  enfileirados  nas

paredes.  Podia  ver  linhas  horizontais,  finas  como  fios,  que  delineavam  o  ponto

onde terminava uma gaveta e começava a próxima, mas não havia puxadores ou

alças.  Correu  a  mão  pela  superfície  e  mal  dava  para  sentir  os  intervalos,  finos

como fios de cabelo. Acima dos armários havia uma tira de aço com as palavras

gravadas:  PARA  CURAR  TEMOS  DE  SABER.  PARA  SABER  TEMOS  DE

COMPARTILHAR. A porta se abriu e Mae levou um susto.

“Oi, Mae”, disse um rosto, enquanto flutuava, deslumbrante e sorridente, em

sua direção. “Sou a dra. Villalobos.”

Mae, boquiaberta, apertou a mão da médica. A mulher era glamorosa demais

para aquilo, para aquela sala, para Mae. Não tinha mais de quarenta anos, rabo

de  cavalo  preto  e  pele  luminosa.  Óculos  de  leitura  muito  elegantes  pendiam  de

seu  pescoço,  seguindo  por  um  breve  percurso  as  linhas  de  seu  jaleco  creme  e

repousando sobre o peito largo. Calçava saltos altos de cinco centímetros.

“Estou muito contente de ver você hoje aqui, Mae.”

Mae não  sabia o  que  dizer. O  máximo que  conseguiu  foi: “Obrigada  por  me

atender”, e imediatamente sentiu-se uma idiota.

“Não,  obrigada você  por  ter  vindo”,  respondeu  a  médica.  “Nós  atendemos

todo  mundo  em  geral  na  primeira  semana  de  trabalho,  portanto  ficamos

preocupados com você. Existe algum motivo para ter adiado a consulta por tanto

tempo?”

“Não. Só que andei muito ocupada.”

Mae  observou  a  médica  em  busca  de  alguma  falha  física,  por  fim  descobriu

uma verruga no pescoço e um único pelo, bem fino, que se projetava dali.

“Ocupada  demais  para  cuidar  da  saúde!  Não  diga  isso.”  A  médica  estava  de

costas  para  Mae,  preparando  uma  espécie  de  bebida.  Virou-se  e  sorriu.  “Bem,

isto  na  verdade  é  só  um  exame  introdutório,  um  check-up  básico  que  fazemos

em todos os novos funcionários aqui do Círculo, está bem? Antes de tudo, somos

uma  clínica  com  ênfase  preventiva.  No  intuito  de  manter  nossos  funcionários

saudáveis,  na  mente  e  no  corpo,  oferecemos  um  serviço  de  bem-estar  global.

Isso está de acordo com o que já disseram a você?”

“Sim.  Tenho  uma  amiga  que  trabalha  aqui  há  alguns  anos.  Ela  disse  que  o

atendimento médico é fantástico.”

“É ótimo saber disso. Quem é a sua amiga?”

“Annie Allerton.”

“Ah,  isso  mesmo.  Estava  na  sua  ficha.  E  quem  é  que  não  gosta  da  Annie?

Mande um abraço para ela. Mas acho que eu mesma posso fazer isso. Ela está no

meu  roteiro,  portanto  eu  a  vejo  a  cada  duas  semanas.  Annie  contou  para  você

que os check-ups são quinzenais?”

“Então é...”

A  médica  sorriu.  “De  duas  em  duas  semanas.  Esse  é  o  componente  de  bem-

estar.  Se  você  vier  aqui  só  quando  tiver  um  problema,  nunca  vai  conseguir  se

antecipar  às  coisas.  Os  check-ups  quinzenais  envolvem  consultas  com  um

nutricionista  e  também  monitoramos  toda  e  qualquer  variação  em  seu  estado

geral  de  saúde.  Essa  é  a  chave  para  qualquer  detecção  precoce.  Para  calibrar

quaisquer  medicamentos  que  você  possa  ter  de  tomar  e  para  perceber  algum

problema a quilômetros de distância, em vez de esperá-lo atropelar você. Não é

uma boa ideia?”

Mae  pensou  em  seu  pai,  em  como  demoraram  a  identificar  os  sintomas  da

esclerose múltipla. “Muito boa”, respondeu.

“E  todos  os  dados  que  geramos  aqui  ficam  acessíveis  para  você  na  internet.

Tudo  o  que  fazemos  e  falamos  e,  é  claro,  seus  registros  passados.  Quando

ingressou na empresa, você assinou um formulário que nos autoriza a incorporar

todas suas informações médicas anteriores, portanto você finalmente tem agora tudo reunido num só lugar, acessível a você, a nós, e podemos tomar decisões,

perceber  padrões,  questões  potenciais,  em  razão  de  nosso  acesso  ao  quadro

completo.  Quer  ver?”,  a  médica  perguntou  e  ativou  uma  tela  na  parede.  O

histórico  médico  completo  de  Mae  surgiu  diante  dela  em  listas,  imagens  e

ícones.  A  dra.  Villalobos  tocou  na  tela  de  parede,  abrindo  pastas  e  movendo

imagens,  revelando  os  resultados  de  todas  as  consultas  médicas  que  Mae  tinha

feito — até seu primeiro check-up, feito antes de começar o jardim de infância.

“Como  vai  esse  joelho?”,  perguntou  a  médica.  Ela  havia  descoberto  a

ressonância  magnética  que  Mae  tinha  feito  alguns  anos  antes.  Mae  optara  por

não  fazer  a  cirurgia  no  ligamento  anterior  cruzado;  seu  seguro  médico  anterior

não cobria a operação.

“Está funcionando”, respondeu Mae.

“Bem,  se  quiser  cuidar  disso,  me  avise.  Cuidamos  disso  aqui  mesmo,  na

clínica.  Levaria  uma  tarde  e,  claro,  seria  de  graça.  O  Círculo  gosta  que  seus

empregados estejam com seus joelhos em ordem.” A médica deu as costas para a

tela e sorriu para Mae, madura e convincente.

“Reunir  algumas  informações  do  tempo  em  que  você  era  muito  pequena  foi

um  desafio,  mas  daqui  para  a  frente  teremos  informações  quase  completas.  De

duas em duas semanas, faremos exame de sangue, testes cognitivos, de reflexos,

um rápido exame de vista e um rodízio de exames mais raros, como ressonâncias

magnéticas e coisas assim.”

Mae  não  conseguia  entender.  “Mas  como  é  que  conseguem  financiar  tudo

isso? Quer dizer, o custo de só um exame de ressonância magnética...”

“Bem,  a  prevenção  é  barata.  Sobretudo  comparada  com  a  descoberta  de  um

tumor no estágio 4, quando poderia ter sido descoberto no estágio 1. E o custo

diferencial  é  enorme.  Como  os  membros  do  Círculo  em  geral  são  jovens  e

saudáveis,  nossos  custos  com  saúde  são  uma  fração  do  que  se  verifica  em

empresas de tamanho similar, empresas sem o mesmo tipo de precaução.”

Mae  teve  a  sensação,  que  agora  já  estava  se  acostumando  a  experimentar  no

Círculo, de  que  só  eles  eram  capazes  de  imaginar  —  ou  eram  simplesmente  os

únicos  capazes  de executar  —  reformas  que  pareciam  incontestáveis,  por  sua

necessidade e urgência.

“Então quando foi seu último check-up?”

“Talvez na faculdade.”

“Certo, puxa. Vamos começar pelos sinais vitais, os elementares. Você já viu

isto  antes?”  A  médica  mostrou  para  ela  um  bracelete  prateado,  de  uns  sete

centímetros de largura. Mae tinha visto monitores de saúde em Jared e em Dan,

mas os deles eram feitos de borracha e ficavam frouxos. Aquele era mais fino e

mais leve.

“Acho que sim. Mede os batimentos cardíacos?”

“Correto.  A  maioria  dos  membros  antigos  do  Círculo  usam  alguma  versão

desse  aparelho,  mas  andam  se  queixando  de  ser  frouxo  demais,  como  uma

espécie  de  pulseira.  Portanto  modificamos  o  dispositivo  para  que  fique  firme.

Quer experimentar?”

Mae queria. A médica colocou-o em seu pulso esquerdo e fechou-o com um

estalo. Ficou confortável. “É quente”, disse Mae.

“Vai  dar  a  sensação  de  ser  quente  durante  alguns  dias,  depois  você  e  o

bracelete vão se habituar um ao outro. Mas ele precisa encostar na pele, é claro,

para  medir  o  que  queremos  medir,  ou  seja,  tudo.  Você  quer  o  programa

completo, não é?”

“Acho que sim.”

“Em  sua  ficha  de  ingresso,  você  disse  que  queria  o  pacote  completo  de

avaliações recomendadas. Isso ainda é verdade?”

“É.”

“Muito  bem.  Pode  beber  isto  aqui?”  A  médica  lhe  deu  um  líquido  verde  e

grosso que estava preparando. “É um smoothie.”

Mae bebeu. Era viscoso e frio.

“Muito  bem,  você  acabou  de  ingerir  o  sensor  que  vai  se  conectar  com  seu

monitor  de  pulso.  Estava  dentro  do  copo.”  A  médica  deu  um  soquinho  de

brincadeira no ombro de Mae. “Adoro fazer isso.”

“Já engoli?”, perguntou Mae.

“É a melhor maneira. Se eu pusesse na sua mão, você ia ficar cheia de dedos.

Mas  o  sensor  é  tão  pequeno,  e  é  orgânico,  é  claro,  portanto  a  gente  bebe  sem

notar, e pronto, acabou-se.”

“Quer dizer que o sensor já está dentro de mim?”

“Está. E agora”, disse a médica, dando uma palmadinha no monitor de pulso

de  Mae,  “agora  ele  está  ativo.  Vai  recolher  dados  sobre  seus  batimentos

cardíacos,  sua  pressão  sanguínea,  seu  colesterol,  fluxo  térmico,  ingestão  de

calorias, duração do sono, qualidade do sono, eficiência digestiva etc. etc. Uma

coisa  boa  para  os  membros  do  Círculo,  sobretudo  aqueles  como  você,  que

podem às vezes enfrentar trabalhos estressantes, é o fato de que o aparelho mede

a reação galvânica da pele, o que permite que você saiba quando está nervosa ou

aflita.  Quando  identificamos  índices  de  estresse  fora  do  padrão  num  dos

membros  do  Círculo  ou  num  departamento  inteiro,  podemos  fazer  ajustes  na

carga de trabalho, por exemplo. Ele mede o nível do PH de seu suor, assim você

pode  saber  quando  precisa  se  hidratar  com  água  alcalina.  Detecta  sua  postura,

assim  você  sabe  quando  precisa  se  reposicionar.  O  oxigênio  do  sangue  e  dos

tecidos,  a  contagem  de  glóbulos  vermelhos  no  sangue  e  outras  coisas,  como  a contagem de passos. Como você sabe, os médicos recomendam cerca de dez mil

passos  por  dia  e  isso  vai  mostrar  se  você  está  próxima  do  índice  desejado.  A

propósito, vamos andar um pouco aqui na sala.”

Mae viu o número 10 000 em seu pulso e, a cada passo que dava, o número

baixava: 9999, 9998, 9997.

“Estamos  pedindo  a  todos  os  novatos  que  usem  esses  modelos  de  segunda

geração e, em pouco tempo, teremos todos os membros do Círculo coordenados.

A ideia é que, de posse de informações completas, poderemos oferecer cuidados

médicos melhores. Informação incompleta cria lacunas em nosso conhecimento

e, para falar em termos médicos, lacunas em nosso conhecimento criam erros e

omissões.”

“Eu  sei”,  disse  Mae.  “Foi  esse  o  problema  comigo  na  faculdade.  A  gente

relatava  nossos  dados  médicos  por  nossa  conta  e  isso  criava  a  maior  confusão.

Três alunos morreram de meningite antes que os responsáveis percebessem que

a doença estava se espalhando.”

A fisionomia da dra. Villalobos ficou sombria. “Sabe, esse tipo de coisa agora

é  simplesmente  desnecessária.  Antes  de  tudo,  não  se  pode  querer  que  jovens

estudantes  relatem  voluntariamente  seus  problemas  de  saúde.  Tudo  devia  ser

feito  por  eles,  assim  eles  poderiam  se  concentrar  só  em  seus  estudos.  Doenças

sexualmente  transmissíveis,  hepatite  C...  Imagine  se  as  informações  estivessem

acessíveis.  Então  seria  possível  tomar  as  providências  adequadas.  Nada  de

conjecturas. Você ouviu falar da experiência que fizeram na Islândia?”

“Acho que sim”, disse Mae, mas não tinha certeza.

“Bem,  como  a  Islândia  tem  uma  população  incrivelmente  homogênea,  a

maioria dos residentes tem raízes na ilha que remontam a muitos séculos. Todo

mundo  pode  rastrear  seus  ancestrais  com  muita  facilidade  até  mil  anos  antes.

Então começaram a mapear os genomas dos islandeses, de todo mundo, um por

um,  e  conseguiram  traçar  o  caminho  de  todas  as  doenças  até  suas  origens.

Obtiveram  dados  muito  valiosos  nessa  pesquisa  coletiva.  Nada  no  mundo  se

compara  a  um  grupo  fixo  e  relativamente  homogêneo,  exposto  aos  mesmos

fatores,  e  que  possa  ser  estudado  ao  longo  do  tempo.  O  grupo  fixo  e  a

informação  completa  foram  a  chave  para  maximizar  o  resultado.  Então  a

esperança  é  fazer  aqui  algo  semelhante.  Se  conseguirmos  rastrear  todos  nossos

novatos  e,  algum  dia,  os  mais  de  dez  mil  membros  do  Círculo,  poderemos

perceber  os  problemas  muito  antes  que  se  tornem  graves  e  poderemos  também

reunir dados sobre a população em seu todo. A maioria dos novatos tem mais ou

menos a mesma idade e, no geral, tem boa saúde, mesmo entre os engenheiros”,

disse, sorrindo do que obviamente era uma piada que ela fazia com frequência.

“Portanto,  quando  houver  desvios,  queremos  saber  e  também  ver  se  existem tendências com as quais podemos aprender. Isso faz sentido?”

Mae estava distraída com seu bracelete.

“Mae?”

“Sim. Parece ótimo.”

O  bracelete  era  lindo,  um  letreiro  pulsante  de  luzes,  gráficos  e  números.  A

pulsação  de  Mae  era  representada  por  uma  rosa  delicadamente  desenhada,  que

abria e fechava. Havia um eletrocardiograma que disparava como um relâmpago

azul  e  depois  recomeçava.  Sua  temperatura  era  mostrada  em  números  grandes,

verdes, 36,5 graus. A marcação lhe fez lembrar outro número: sua média daquele

dia, 97, que ela precisava melhorar. “E para que servem estes aqui?”, perguntou.

Havia  uma  série  de  botões  e  mostradores,  dispostos  numa  fila  embaixo  dos

dados.

“Bem,  você  pode  fazer  o  bracelete  ler  outras  centenas  de  coisas.  Se  você

correr, ele vai medir a distância. Compara o estado de seu coração em repouso

com  o  estado  de  atividade  intensa.  Vai  medir  o  índice  de  massa  corporal,  a

ingestão de caloria… Viu? Você já está pegando.”

Mae  estava  ocupada,  fazendo  experimentos  com  o  bracelete.  Era  um  dos

objetos  mais  elegantes  que  tinha  visto.  Havia  uma  porção  de  camadas  de

informação, cada linha de dados permitia que ela pedisse mais, fosse mais fundo.

Quando trazia os números de sua temperatura atual, o aparelho podia mostrar a

temperatura  média  nas  vinte  e  quatro  horas  precedentes,  a  mais  alta  e  a  mais

baixa, e a média.

“E, é claro”, disse a dra. Villalobos, “todos esses dados ficam armazenados na

nuvem,  no  seu  tablet  e  em  qualquer  lugar  que  você  desejar.  Estão  sempre

acessíveis e são constantemente atualizados. Portanto se você cair, bater com a

cabeça  e  estiver  numa  ambulância,  os  socorristas  podem  acessar  todo  seu

histórico em questão de segundos.”

“E isso é grátis?”

“Claro que é grátis. Faz parte do seu plano de saúde.”

“É tão bonito”, disse Mae.

“Pois  é,  todo  mundo  adora.  Agora  tenho  de  fazer  o  restante  das  perguntas

normais. Quando foi sua última menstruação?”

Mae tentou lembrar. “Uns dez dias atrás.”

“Você é sexualmente ativa?”

“Não no momento.”

“Mas em geral?”

“Em geral sim, claro.”

“Está tomando pílula anticoncepcional?”

“Sim.”

“Muito bem. Pode levar esta receita ali. Fale com Tanya na saída e ela vai lhe

dar  preservativos  para  as  coisas  que  a  pílula  não  pode  prevenir.  Algum  outro

medicamento?”

“Nenhum.”

“Antidepressivos?”

“Nenhum.”

“No geral, você diria que é uma pessoa feliz?”

“Sou.”

“Alguma alergia?”

“Sim.”

“Ah,  sim.  Tenho  a  informação  aqui.  Cavalos,  que  pena.  Alguma  história

familiar de doença?”

“Na minha faixa de idade?”

“Em qualquer idade. Seus pais? A saúde deles é boa?”

Alguma  coisa  na  maneira  como  a  médica  fez  a  pergunta,  algo  que  indicava

claramente que ela esperava que a resposta fosse sim, o modo como sua Stylus

pairou suspensa acima da tela do tablet, aquilo tirou o fôlego de Mae e ela não

conseguiu falar.

“Ah, meu anjo”, disse a médica, passou o braço por trás dos ombros de Mae a

apertou-a  contra  si.  A  médica  tinha  um  cheiro  ligeiramente  floral.  “Pronto,

pronto”, disse ela, e Mae começou a chorar, os ombros sacudiram, o nariz e os

olhos se inundaram. Sabia que estava molhando o jaleco de algodão da doutora,

mas aquilo trouxe uma espécie de alívio, de consolo, e Mae se apanhou contando

para a dra. Villalobos como eram os sintomas do pai, sua fadiga, como tinha sido

seu acidente durante o fim de semana.

“Ah, Mae”, disse a médica, afagando seu cabelo. “Mae. Mae.”

Mae não conseguia parar. Contou para a dra. Villalobos a situação torturante

do  pai  nas  negociações  com  o  seguro-saúde,  como  sua  mãe  esperava  passar  o

resto  da  vida  cuidando  dele,  tendo  de  lutar  para  obter  qualquer  tratamento,  as

horas consumidas no telefone todos os dias com aquela gente…

“Mae”, disse a médica afinal, “você já perguntou no RH se pode incluir seus

pais no plano de saúde da empresa?”

Mae ergueu os olhos para ela. “O quê?”

“Existem  vários  membros  do  Círculo  cujos  familiares  têm  problemas

semelhantes  e  puderam  ser  incluídos  no  plano  de  saúde.  Imagino  que  seja  algo

possível no seu caso.”

Mae nunca tinha ouvido falar daquilo.

“Você deve perguntar no RH”, disse a médica. “Ou talvez possa até perguntar

à própria Annie.”

“Por  que  não  me  falou  antes?”,  perguntou  Annie  naquela  noite.  Estavam  no

escritório de Annie, uma sala ampla e branca com janelões que iam do chão ao

teto  e  um  par  de  sofás  estofados.  “Eu  não  sabia  que  seus  pais  viviam  esse

pesadelo com o plano de saúde.”

Mae  estava  olhando  para  fotografias  emolduradas  numa  parede,  todas

mostravam  uma  árvore  ou  um  arbusto  podado  em  formato  pornográfico.  “Na

última vez que estive aqui você tinha só seis ou sete, não é?”

“Eu  sei.  Espalharam  a  história  de  que  eu  era  uma  espécie  de  colecionadora

fanática  e  agora  todo  dia  alguém  me  dá  uma  fotografia  nova.  E  estão  ficando

cada  vez  mais  sórdidas.  Está  vendo  aquela  lá  em  cima?”  Annie  apontou  para

uma fotografia de um enorme cacto em formato fálico.

Um rosto acobreado apareceu na porta, o corpo da mulher oculto por trás da

quina da parede. “Precisa de mim?”

“Claro que preciso de você, Vickie”, disse Annie. “Não vá embora.”

“Eu estava pensando em dar um pulo no lançamento do plano do Saara.”

“Vickie,  não  me  deixe”,  disse  Annie,  impassível.  “Adoro  você  e  não  quero

que nos separemos.” Vickie sorriu, mas pareceu ficar imaginando quando é que

Annie ia parar com aquela cena e deixar que ela fosse embora.

“Está bem”, disse Annie. “Eu também devia ir. Mas não posso. Então vá.”

O rosto de Vickie sumiu.

“Eu a conheço?”, perguntou Mae.

“Ela  faz  parte  da  minha  equipe”,  respondeu  Annie.  “Agora  somos  dez,  mas

Vickie é meu braço direito. Ouviu falar do lançamento do plano do Saara?”

“Acho que sim.” Mae tinha lido uma notícia a respeito no Círculo Interno, um

plano para contar os grãos de areia do Saara.

“Desculpe,  estávamos  falando  de  seu  pai”,  disse  Annie.  “Não  consigo

entender por que você não me contou antes.”

Mae  lhe  disse  a  verdade,  ou  seja,  que  ela  não  via  nenhum  cenário  em  que  a

saúde  do  pai  pudesse  se  sobrepor  ao  Círculo.  Não  existia  no  país  nenhuma

empresa que oferecesse plano de saúde para os pais ou irmãos dos funcionários.

“Claro,  mas  você  sabe  o  que  dizemos  aqui”,  respondeu  Annie.  “Tudo  o  que

fizer os membros do Círculo viverem melhor...” Ela pareceu ficar esperando que

Mae completasse a frase. Mae não tinha a menor ideia. “…instantaneamente se

torna possível. Você devia saber disso!”

“Desculpe.”

“Isso  estava  nas  orientações  que  recebeu  em  seu  ingresso  na  empresa.  Mae!

Está  bem,  vou  cuidar  disso.”  Annie  digitou  alguma  coisa  no  celular.

“Provavelmente  mais  tarde,  esta  noite.  Mas  agora  tenho  de  correr  para  uma

reunião.”

“Agora  são  seis  horas.”  Ela  conferiu  em  seu  relógio  de  pulso.  “Não,  seis  e

meia.”

“Está  cedo!  Vou  ficar  aqui  até  meia-noite.  Ou  talvez  fique  a  noite  inteira.

Temos  um  troço  divertido  rolando.”  Seu  rosto  ficou  aceso,  animado  com  a

expectativa.  “Estou  mexendo  num  negócio  apetitoso  que  envolve  impostos

russos. Aqueles caras não ficam de bobeira.”

“Vai passar a noite nos dormitórios?”

“Que nada. Na certa vou juntar esses dois sofás. Ah, caralho. É melhor eu ir.

Adoro você.”

Annie deu um abraço em Mae e saiu da sala.

Mae  ficou  no  escritório  de  Annie,  sozinha,  perplexa.  Seria  possível  que  seu

pai fosse ter em breve uma verdadeira cobertura de saúde? Seria possível que o

paradoxo  cruel  da  vida  dos  pais  —  o  de  que  suas  constantes  batalhas  com  as

empresas  de  seguro-saúde  na  verdade  pioravam  ainda  mais  a  saúde  do  pai  e

impediam  a  mãe  de  trabalhar,  suprimindo  sua  capacidade  de  ganhar  dinheiro

para pagar pelos cuidados médicos dele — iria terminar?

O telefone de Mae tocou. Era Annie.

“E  não  se  preocupe.  Você  sabe  que  sou  uma  ninja  em  questões  desse  tipo.

Tudo vai ser resolvido.” E desligou.

Mae olhou para fora pela janela de Annie, que dava para San Vincenzo: boa

parte  do  lugar  tinha  sido  construída  ou  reformada  nos  últimos  anos  —

restaurantes  para  atender  os  membros  do  Círculo,  hotéis  para  hospedar  os

visitantes do Círculo, lojas que pretendiam atrair os membros do Círculo e seus

visitantes,  escolas  para  receber  os  filhos  dos  membros  do  Círculo.  O  Círculo

havia  ocupado  mais  de  cinquenta  prédios  da  vizinhança,  transformando

armazéns  degradados  em  academias  de  ginástica,  escolas,  fazendas  de

servidores, todos com projetos arrojados, sem precedentes, muito além do design

ambiental tradicional.

O celular de Mae tocou de novo e era Annie outra vez.

“Muito bem, boas-novas mais cedo do que o esperado. Fui conferir e não tem

nenhum  problema.  Temos  aqui  um  monte  de  pais  de  funcionários  incluídos  no

plano  de  saúde  e  até  mesmo  alguns  irmãos.  Mexi  meus  pauzinhos  por  aí  e  me

disseram que você pode incluir seu pai.”

Mae olhou para o celular. Tinham passado quatro minutos desde o momento

em que mencionara o assunto para Annie.

“Ah, caramba. Está falando sério?”

“Quer pôr sua mãe no plano também? É claro que quer. Ela é mais saudável,

logo é mais fácil ainda. Vamos incluir os dois, então.”

“Quando?”

“Acho que pode ser imediatamente.”

“Não consigo acreditar.”

“Ora,  deixe  disso,  me  dê  algum  crédito”,  disse  Annie,  sem  fôlego.  Estava

caminhando bem depressa para algum lugar. “Isso foi fácil.”

“Então devo contar para meus pais?”

“Ora, você não vai querer que eu conte para eles, não é?”

“Não, não. Estou querendo ter certeza de que está mesmo tudo certo.”

“É  sim.  Na  verdade  essa  questão  está  longe  de  ser  complicada.  Temos  onze

mil pessoas no plano de saúde. Precisamos impor nossos termos, não é?”

“Obrigado, Annie.”

“Alguém  do  RH  vai  ligar  para  você  amanhã.  Vocês  vão  poder  acertar  os

detalhes. Preciso desligar de novo. Estou atrasada mesmo.”

E desligou outra vez.

Mae  telefonou  para  os  pais,  contou  primeiro  para  a  mãe,  depois  para  o  pai.

Houve  certa  euforia,  lágrimas,  mais  elogios  a  Annie,  a  salvadora  da  família,  e

algumas palavras muito constrangedoras sobre como Mae tinha se tornado adulta

de  verdade,  como  seus  pais  estavam  envergonhados  e  humilhados  por  serem

amparados por ela, por serem tão pesadamente amparados pela jovem filha, tudo

por causa desse sistema maluco em que estamos amarrados, disseram eles. Mas

obrigado,  disseram,  estamos  muito  orgulhosos  de  você.  E  quando  ela  ficou

sozinha no celular com a mãe, ouviu: “Mae, você salvou não só a vida de seu pai

mas  também  a  minha  vida.  Juro  por  Deus,  é  verdade,  minha  querida

Maebelline”.

 

Às sete horas, Mae descobriu que não conseguia ficar mais parada. Não podia

mais  ficar  sentada.  Tinha  de  levantar  e  comemorar  de  algum  jeito.  Deu  uma

conferida no que estava rolando no campus naquela noite. Tinha perdido a festa

de  lançamento  do  plano  do  Saara  e  já  estava  arrependida  daquilo.  Havia  uma

competição de poemas, em trajes de fantasia, e elegeu aquela opção em primeiro

lugar  e  chegou  a  mandar  uma  mensagem  de  RSVP.  Mas  depois  viu  a  aula  de

culinária  em  que  iam  assar  e  depois  comer  um  cabrito  inteiro.  Elegeu  aquela

como sua segunda opção. Às nove horas ia acontecer a palestra de uma ativista

que  pedia  a  ajuda  do  Círculo  em  sua  campanha  contra  a  mutilação  genital

feminina  no  Malawi.  Se  Mae  tentasse,  talvez  conseguisse  comparecer  a  alguns

daqueles eventos, mas bem na hora em que estava organizando uma espécie de

itinerário, viu uma coisa que ofuscou tudo o mais: o Grande Circo Funk Bunda

ia  se  apresentar  no  campus,  no  gramado  junto  à  Idade  de  Ferro,  às  sete  horas.

Tinha ouvido falar deles e as críticas e os comentários eram excelentes, e a ideia

de um Circo naquela noite combinava à perfeição com sua euforia.

Mae tentou falar com Annie, mas ela não podia ir; ia ficar na sua reunião até

as onze horas, pelo menos. Mas a Busca no Círculo indicava que uma porção de

gente que ela conhecia, inclusive Renata, Alistair e Jared, estariam lá também —

os dois últimos já tinham ido —, portanto Mae terminou tudo e se mandou para

o evento.

A  luz  do  dia  estava  morrendo,  tingida  de  dourado,  quando  ela  dobrou  a

esquina  de  Três  Reinos  e  viu  um  homem  parado,  da  altura  de  dois  andares,

cuspindo  fogo.  Atrás  dele,  uma  mulher  com  um  adereço  cintilante  na  cabeça

jogava  para  o  ar  um  bastão  de  luz  neon  e  o  apanhava  em  seguida.  Mae  tinha

encontrado o circo.

Havia  umas  duzentas  pessoas  formando  uma  roda  incompleta  em  torno  dos

artistas, que se exibiam ao ar livre com um mínimo de apetrechos, aparentando

ser algo de orçamento positivamente limitado. Os membros do Círculo em torno

dos  artistas  emitiam  um  conjunto  de  luzes,  algumas  provenientes  de  seus

monitores de pulso, outras de seus celulares, erguidos e radiantes, para captar os

acontecimentos.  Enquanto  Mae  procurava  Jared  e  Renata  e,  cuidadosamente,

ficava  de  olho  em  Alistair,  observava  a  agitação  do  circo  à  sua  frente.  Parecia

que  o  espetáculo  não  tinha  nenhum  início  declarado  —  já  estava  em  curso

quando ela chegou — e não parecia haver qualquer estrutura discernível. O circo

tinha  mais  ou  menos  dez  componentes,  todos  usavam  fantasias  surradas  que

revelavam sua humildade arcaica. Um homem miúdo fazia acrobacias incríveis

usando  uma  aterradora  máscara  de  elefante.  Uma  mulher  quase  nua,  o  rosto

coberto  por  uma  cabeça  de  flamingo,  dançava  em  círculos,  seus  movimentos

alternavam passos de balé e os movimentos trôpegos de uma pessoa embriagada.

Exatamente do outro lado, Mae viu Alistair, que acenou para ela e em seguida

começou  a  escrever  uma  mensagem  no  telefone.  Momentos  depois  ela  viu  no

celular que Alistair estava organizando mais um evento para os admiradores de

Portugal,  dessa  vez  maior  e  melhor,  na  semana  seguinte. Vai  ser  um  estouro,

escreveu ele. Filmes, música, poesia, contos e alegria! Mae respondeu que iria lá

e  que  mal  podia  esperar.  Do  outro  lado  do  gramado,  depois  do  flamingo,  Mae

viu Alistair lendo a mensagem, observou quando ele ergueu os olhos para ela e

acenou.

Mae voltou a observar o circo. Os artistas pareciam estar não só adotando um

aspecto  de  pobreza,  mas  vivendo  a  sério  essa  condição  —  tudo  neles  parecia

antigo,  cheirava  a  velharia  e  a  decadência.  Em  volta  deles,  os  membros  do

Círculo  captavam  a  performance  em  suas  telas,  com  o  intuito  de  se  lembrar  da

estranheza  daquele  bando  de  foliões  com  aspecto  de  mendigos,  documentar  a

incongruência  daquela  presença  no  Círculo,  em  meio  a  trilhas  e  jardins

cuidadosamente  planejados,  entre  pessoas  que  trabalhavam  ali,  que  davam mostras de regularidade, tentavam se manter pelo menos razoavelmente na moda

e que lavavam suas roupas.

Mae,  abrindo  caminho  no  meio  da  multidão,  descobriu  Josiah  e  Denise,  que

ficaram  encantados  de  vê-la,  mas  ambos  pareciam  escandalizados  com  o  circo,

com seu tom e seu teor que, pensavam eles, tinham ido longe demais; Josiah já

havia até feito uma crítica desfavorável na internet. Mae se afastou, satisfeita por

ter sido vista por eles, por terem registrado sua presença, e saiu em busca de algo

para  beber.  Viu  ao  longe  uma  sala  com  mesas  em  compartimentos  separados  e

seguia  para  lá  quando  um  dos  artistas,  um  homem  sem  camisa  e  de  bigode  em

forma  de  guidão  de  bicicleta,  correu  atrás  dela  com  três  espadas.  Parecia

oscilante  e,  momentos  antes  de  alcançá-la,  Mae  se  deu  conta  de  que,  embora  o

homem  quisesse  demonstrar  que  estava  sob  controle,  que  aquilo  fazia  parte  de

seu número, ele ia de fato trombar de cara com ela, cheio de espadas nos braços.

Mae congelou, e o homem estava a centímetros dela, quando sentiu seus ombros

serem agarrados e puxados. Ela caiu de joelhos, de costas para o homem com as

espadas.

“Você está bem?”, perguntou outro homem. Ela ergueu os olhos e viu que ele

estava parado, de pé, no lugar onde ela havia estado um segundo antes.

“Acho que sim”, respondeu.

E  então  ele  se  virou  de  novo  para  o  musculoso  homem  das  espadas.  “Que

porra é essa, seu palhaço?”

Era o Kalden?

O  malabarista  de  espadas  estava  olhando  para  Mae  para  se  certificar  de  que

ela estava bem e, quando viu que estava, voltou a atenção para o homem à sua

frente.

Era  Kalden.  Agora  Mae  tinha  certeza.  Tinha  a  forma  caligráfica  de  Kalden.

Vestia uma camiseta branca simples com gola em V e calça cinza, tão apertada

quanto os jeans que usara na primeira vez que Mae o tinha visto. Não dera a Mae

a  impressão  de  ser  um  homem  disposto  a  encarar  uma  briga  e,  no  entanto,  ali

estava ele de pé, de peito aberto e as mãos em guarda, enquanto o artista do circo

o  encarava,  de  olhos  fixos,  como  se  estivesse  optando  entre  continuar  a

representar  seu  papel  no  circo,  dando  seguimento  ao  espetáculo  para  depois

receber  o  cachê,  e  um  cachê  bem  gordo,  pago  por  aquela  empresa  próspera,

gigantesca  e  poderosa,  ou  se  atracar  com  aquele  cara  na  frente  de  duzentas

pessoas.

Por fim, optou por sorrir, torcer as duas pontas de seu bigode de forma teatral

e dar meia-volta.

“Desculpe pelo que aconteceu”, disse Kalden, ajudando Mae a levantar. “Tem

certeza de que está bem?”

Mae  respondeu  que  estava.  O  bigodudo  não  tinha  tocado  nela,  só  a  havia

assustado, e ainda assim só por um instante.

Mae observou o rosto de Kalden, que sob a repentina luz azulada parecia uma

escultura de Brancusi — liso, perfeitamente oval. As sobrancelhas eram arcadas

romanas, o nariz, a tromba sutil de alguma minúscula criatura marinha.

“Esses  babacas  nem  deveriam  estar  aqui,  na  verdade”,  disse  ele.  “Um  bando

de bobos da corte para entreter a realeza. Não vejo nenhum sentido nisso”, disse

ele, agora olhando em redor, na ponta dos pés. “Podemos ir embora?”

No  caminho,  acharam  um  lugar  que  vendia  comida  e  bebida,  levaram tapas,

salsichas  e  taças  de  vinho  tinto  para  uma  fileira  de  limoeiros  atrás  da  Era  dos

Vikings.

“Você não se lembra do meu nome”, disse Mae.

“Não.  Mas  conheço  você  e  queria  falar  com  você.  Por  isso  eu  estava  perto

quando o bigodudo correu na sua direção.”

“Mae.”

“Certo. Sou o Kalden.”

“Eu sei. Lembro bem os nomes.”

“E eu tento lembrar. Vivo tentando. Quer dizer que Josiah e Denise são seus

amigos?”, perguntou Kalden.

“Não  sei.  Bem.  Quero  dizer,  eles  cuidaram  do  meu  treinamento  e,  você

entende, falei com eles algumas vezes de lá para cá. Por quê?”

“Por nada.”

“Mas o que é que você faz aqui?”

“E o Dan? Você anda sempre com ele?”

“Dan é o meu chefe. Afinal, não vai me dizer o que você faz aqui?”

“Quer  um  limão?”,  Kalden  perguntou  e  ficou  de  pé.  Manteve  os  olhos  em

Mae enquanto estendia a mão para dentro das folhagens da árvore e pegava um

limão  grande.  Havia  no  gesto  uma  graça  masculina,  a  maneira  como  ele  se

esticava elasticamente para cima, mais vagaroso do que era de esperar, algo que

fez Mae pensar num mergulhador. Sem olhar para o limão, entregou-o para ela.

“Está verde”, disse Mae.

Kalden olhou para a fruta com as pálpebras entrecerradas. “Ah. Achei que ia

dar  certo.  Quis  pegar  o  maior  que  consegui  encontrar.  Devia  estar  amarelo.

Segure aqui, levante.”

Estendeu a mão para ela, ajudou-a a se levantar e posicionou Mae um pouco

afastada  dos  ramos  da  árvore.  Em  seguida  abraçou  o  tronco  e  sacudiu  até  que

chovessem limões. Cinco ou seis acertaram Mae.

“Nossa. Desculpe”, disse ele. “Sou uma besta.”

“Não.  Está  bem”,  disse  ela.  “Eram  pesados  e  dois  me  acertaram  na  cabeça.

Adorei.”

Kalden  tocou  nela,  apalpou  a  cabeça  com  a  mão  espalmada.  “Machucou

muito?”

Mae disse que estava tudo bem.

“A  gente  sempre  machuca  as  pessoas  que  ama”,  disse  ele,  seu  rosto  era  um

vulto  escuro  acima  de  Mae.  Como  se  percebesse  o  que  tinha  acabado  de  falar,

Kalden  pigarreou.  “Bobagem.  É  o  que  meus  pais  diziam.  E  eles  me  amavam

muito.”

 

De manhã, Mae telefonou para Annie, que estava a caminho do aeroporto, de

partida para o México para desenrolar alguma encrenca regulatória.

“Conheci uma pessoa intrigante”, disse Mae.

“Que bom. Eu não morria de amores por aquele outro. Gallipoli.”

“Garaventa.”

“Francis. É um camundongo nervosinho. E esse novo? O que sabemos sobre

ele?” Mae podia sentir que Annie estava querendo acelerar a conversa.

Mae tentou descrever Kalden, mas se deu conta de que não sabia quase nada

sobre ele. “É magro. Olhos castanhos, alto.”

“Só isso? Olhos castanhos e alto?”

“Ah, espere”, disse Mae, rindo de si mesma. “Tinha cabelo grisalho. Ele tem

cabelo grisalho.”

“Espere aí. Como é?”

“Ele é jovem, mas tem cabelo grisalho.”

“Tá legal, Mae. Tudo bem se você quer ser uma caçadora de vovôs…”

“Não, não. Tenho certeza de que ele é jovem.”

“Quer dizer que tem menos de trinta anos e tem cabelo grisalho?”

“Juro.”

“Não conheço ninguém aqui que seja assim.”

“Você conhece todas essas dez mil pessoas?”

“Talvez  ele  esteja  num  regime  de  contrato  temporário.  Não  descobriu  o

sobrenome dele?”

“Tentei, mas ele é muito reservado.”

“Hmm.  Isso  não  é  coisa  muito  própria  do  Círculo,  né?  E  tinha  cabelo

grisalho?”

“Quase branco.”

“Como um nadador? Quando usam aquele xampu?”

“Não.  Não  era  prateado.  Era  só  cinzento  mesmo.  Como  o  cabelo  de  um

velho.”

“E  você  tem  certeza  de  que não  era  velho?  Como  um  velho  que  a  gente encontra na rua?”

“Não.”

“Você andou batendo perna por aí, Mae? Está numa de sentir aquele cheirinho

típico  de  velho?  De  um  homem  muito  mais  velho?  É  aquele  cheiro  de  mofo.

Como uma caixa de papelão molhada. Você gosta disso?”

“Por favor.”

Annie  estava  se  divertindo  e  por  isso  continuou:  “Acho  que  existe  certo

consolo nessa história, saber que ele pode a qualquer momento sacar uma grana

de seu fundo de aposentadoria complementar. E afinal de contas ele vai se sentir

muito  agradecido  por  qualquer  sinal  de  afeição…  Ah,  cacete.  Cheguei  ao

aeroporto. Ligo depois para você.”

Annie não ligou de novo, mas enviou uma mensagem pelo celular, do avião,

já na Cidade do México, mandando para Mae fotos de vários velhos que via na

rua. É ele? E esse? Ou esse? Ése viejo?

Mae se viu às voltas com dúvidas sobre tudo aquilo. Como é que ela não sabia

o  sobrenome  de  Kalden?  Fez  uma  busca  preliminar  no  diretório  da  empresa  e

não encontrou nenhum Kalden. Tentou Kaldan, Kaldin, Khalden. Nada. Talvez

ela  tivesse  escrito  errado  ou  ouvido  mal,  quem  sabe?  Poderia  fazer  uma  busca

mais  minuciosa  se  soubesse  em  que  departamento  ele  trabalhava,  que  setor  do

campus ele podia operar, mas não sabia nada.

Fora  isso,  podia  pensar  em  pouca  coisa.  A  gola  em  V  da  camiseta,  os  olhos

tristes que tentavam não aparentar tristeza, a calça cinza e apertada que podia ser

estilosa ou horrorosa, Mae não conseguia decidir no escuro, a maneira como ele

a  segurou  no  final  da  noite,  quando  caminharam  para  o  lugar  onde  os

helicópteros pousavam, na esperança de ver algum, e depois, como não apareceu

nenhum helicóptero, eles andaram de volta para os limoeiros e ali ele disse que

tinha de ir embora e perguntou se ela podia ir a pé até o lugar de onde os micro-

ônibus  para  funcionários  saíam.  Apontou  para  a  fila  de  veículos  a  menos  de

duzentos  metros,  e  Mae  sorriu  e  disse  que  podia  ir  sozinha.  Em  seguida,  ele  a

apertou junto a si, tão bruscamente, tão inesperadamente, que Mae nem entendeu

se ele tinha intenção de lhe dar um beijo, de apalpar seu corpo ou o quê. O que

ele fez foi apertar seu corpo contra o dele, com o braço direito atravessado por

trás das costas de Mae, a mão sobre o ombro dela e a mão esquerda bem mais

embaixo, mais atrevida, pousada sobre seu cóccix, os dedos se abrindo mais para

baixo.

Em seguida ele se afastou e sorriu.

“Tem certeza de que está bem?”

“Tenho.”

“Não está assustada?”

Ela riu. “Não. Não estou assustada.”

“Muito bem. Boa noite.”

Kalden  virou-se  e  caminhou  em  outra  direção,  não  rumo  aos  micro-ônibus

nem  aos  helicópteros  nem  ao  circo,  mas  seguiu  por  uma  trilha  sombreada,

estreita, sozinho.

A  semana  inteira  Mae  pensou  naquele  vulto  que  se  afastava,  em  suas  mãos

fortes que a seguravam, e olhava para o limão grande que ele havia colhido, que

ela  havia  trazido  pensando,  erradamente,  que  ia  amadurecer  em  sua  mesa  de

trabalho com o tempo. O limão continuou verde.

Mas  Mae  não  conseguia  localizar  Kalden.  Enviou  alguns  zings  para  toda  a

empresa  em  busca  de  alguém  chamado  Kalden,  tomando  cuidado  para  não

parecer muito ansiosa. Porém não obteve nenhuma resposta.

Mae sabia que Annie podia resolver o mistério, só que Annie estava agora no

Peru.  A  empresa  estava  enfrentando  um  problema  moderadamente  grave  em

seus planos na Amazônia — algo que envolvia drones que serviam para contar e

fotografar  todas  as  árvores  remanescentes.  No  meio  das  reuniões  com

funcionários  de  vários  departamentos  ambientais  e  regulatórios,  Annie  por  fim

achou um tempo para ligar para Mae. “Deixe-me fazer um reconhecimento facial

dele. Mande uma foto.”

Mas Mae não tinha nenhuma foto dele.

“Está brincando. Nada?”

“Estava escuro. Era a apresentação de um circo.”

“Você  já  contou  isso.  Quer  dizer  que  ele  lhe  deu  um  limão  e  nenhuma

fotografia. Tem certeza de que não era só um visitante?”

“Mas eu já o havia encontrado antes, lembra? Perto do banheiro. E depois ele

voltou comigo para minha mesa e ficou olhando como era meu trabalho.”

“Puxa,  Mae.  Parece  que  esse  cara  veio  de  outro  mundo.  Limões  verdes  e

respiração ofegante por cima do seu ombro, enquanto você responde as dúvidas

dos clientes. Se a gente fosse só um pouquinho paranoica, eu diria que ele é um

agente  infiltrado  ou  um  molestador  sexual  de  baixo  escalão.”  Annie  teve  de

desligar, mas uma hora depois mandou uma mensagem pelo celular. Você tem de

me  manter  informada  sobre  aquele  cara.  Estou  ficando  cada  vez  mais

preocupada. Ao longo dos anos já tivemos alguns stalkers bizarros. Ano passado

apareceu  um  cara,  uma  espécie  de  blogueiro,  que  foi  a  uma  festa  e  ficou  no

campus  durante  duas  semanas,  andando  escondido  e  dormindo  em  depósitos.

Acabou que era um sujeito relativamente inofensivo, mas dá para imaginar que

um Estranho Não Identificado pode se tornar uma fonte de problemas.

Porém  Mae  não  estava  preocupada.  Confiava  em  Kalden  e  não  conseguia

acreditar  que  ele  tinha  intenções  nefastas.  Seu  rosto  tinha  franqueza,  uma inequívoca  falta  de  dissimulação  —  Mae  não  conseguia  explicar  aquilo  para

Annie, mas não tinha dúvidas a respeito dele. No entanto, sabia que Kalden não

era  confiável  como  um  comunicador,  mas  sabia  também,  e  tinha  certeza  disso,

que ele voltaria a entrar em contato com ela. E embora não poder fazer contato

com outra pessoa em sua vida fosse algo irritante, exasperante, ter Kalden por lá,

pelo  menos  por  alguns  dias,  inacessível,  mas  supostamente  em  algum  local  do

campus, proporcionava um agradável choque de frisson às horas de seus dias. A

carga  de  trabalho  da  semana  foi  pesada,  mas,  pensando  em  Kalden,  cada

pesquisa  que  respondia  era  uma  espécie  de  ária  gloriosa.  Os  clientes  cantavam

para ela e ela respondia cantando. Mae amava todos eles. Amava Risa Thomason

em Twin Falls, Idaho. Amava Mack Moore em Gary, Indiana. Amava os novatos

à sua volta. Amava a fisionomia de Jared que surgia preocupado na porta de vez

em quando, pedindo a ela que descobrisse um jeito de manter a nota média deles

acima  de  98.  E  Mae  amava  ser  capaz  de  ignorar  Francis  e  suas  constantes

tentativas  de  entrar  em  contato  com  ela.  Seus  minivídeos.  Seus  cartões  com

mensagem  de  voz.  Suas  playlists,  todas  formadas  por  canções  que  pediam

desculpas  e  falavam  de  tristeza.  Francis  agora  era  só  uma  lembrança,  ofuscada

por  Kalden  e  sua  silhueta  elegante,  suas  mãos  fortes  e  tateantes.  Mae  adorava

poder simular sozinha, no banheiro, o efeito daquelas mãos, imitar com a própria

mão a pressão que ele faria sobre ela. Mas onde ele estava? O que era intrigante

na segunda e na terça começou a se aproximar de um incômodo na quarta e de

uma  irritação  na  quinta.  A  invisibilidade  de  Kalden  começou  a  parecer  algo

intencional  e  agressivo.  Ele  havia  prometido  continuar  em  contato,  não  foi?

Talvez  não  tivesse  prometido,  pensou  Mae.  O  que  foi  que  ele disse?  Mae

vasculhou  a  memória  e  se  deu  conta,  com  uma  espécie  de  pânico,  de  que  tudo

que ele tinha dito no fim da noite foi “boa noite”. Mas Annie ia voltar na sexta-

feira  e,  juntas,  em  apenas  uma  hora,  elas  conseguiriam  descobrir  o  nome  dele,

saber onde estava, prendê-lo numa jaula.

 

E por fim, na sexta-feira de manhã, Annie voltou e as duas fizeram planos de

se encontrar pouco antes da Sexta dos Sonhos. Estava prevista uma apresentação

sobre o futuro Dinheiro do Círculo — uma forma de enviar todas as compras na

internet  usando  o  Círculo  e,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  abolir  a  necessidade  de

qualquer  tipo  de  papel-moeda  —,  mas  a  apresentação  acabou  sendo  cancelada.

Todos os funcionários foram orientados a assistir a uma entrevista coletiva que

ocorreria em Washington.

Mae  foi  correndo  ao  salão  do  Renascimento,  onde  algumas  centenas  de

funcionários  estavam  vendo  uma  projeção  na  parede.  Uma  mulher  de  terninho

cor  de  mirtilo  estava  de  pé  atrás  de  um  palanque  engrinaldado  por  microfones, cercada  por  assistentes  e  por  um  par  de  bandeiras  dos  Estados  Unidos.  Abaixo

dela, uma chamada: SENADORA WILLIAMSON TENTA DESMEMBRAR O

CÍRCULO. No início, havia barulho demais para ouvir qualquer coisa, mas uma

série de pedidos de silêncio e o aumento do volume tornaram a voz audível. A

senadora estava no meio da leitura de uma declaração escrita.

“Estamos aqui hoje para exigir que o Grupo de Trabalho Antitruste do Senado

abra  uma  investigação  para  determinar  se  o  Círculo  age  como  um  monopólio.

Acreditamos que o Departamento de Justiça irá tratar o Círculo como aquilo que

ele  é,  um  monopólio  em  seu  sentido  mais  puro,  e  tomar  as  providências  para

desmembrá-lo, assim como fizeram com a Standard Oil, AT&T e todos os outros

monopólios  comprovados  em  nossa  história.  O  domínio  do  Círculo  sufoca  a

concorrência e é perigoso para nosso modelo de capitalismo de livre mercado.”

Depois  que  ela  terminou,  a  tela  voltou  ao  seu  propósito  usual:  celebrar  os

pensamentos  da  equipe  do  Círculo.  Naquele  dia  havia  muitos  pensamentos  na

multidão. O consenso era que aquela senadora era conhecida por suas posições

ocasionalmente fora das correntes majoritárias — tinha sido contra as guerras no

Iraque  e  no  Afeganistão  —  e  portanto  não  ia  conseguir  muito  apoio  à  sua

cruzada  antitruste.  O  Círculo  era  uma  empresa  popular  entre  republicanos  e

democratas,  conhecida  por  suas  posições  pragmáticas  em  quase  todas  as

questões  políticas,  por  suas  doações  generosas,  e  assim  aquela  senadora  da

esquerda  não  receberia  muito  apoio  de  seus  colegas  liberais  —  muito  menos

entre as fileiras republicanas.

Mae  não  conhecia  o  suficiente  sobre  as  leis  antitruste  para  ter  uma  opinião

formada. Será que existia mesmo alguma concorrência? O Círculo tinha noventa

por cento do mercado de busca. Oitenta por cento do mercado de e-mail grátis,

noventa  e  dois  por  cento  do  serviço  de  mensagens  de  texto.  Na  perspectiva  de

Mae,  aquilo  era  uma  mera  evidência  de  que  eles  produziam  e  entregavam  o

melhor  produto.  Parecia  insano  punir  a  empresa  por  sua  eficiência,  por  sua

atenção aos detalhes. Por alcançar o sucesso.

“Aí está você”, disse Mae, ao ver Annie andando em sua direção. “Que tal o

México? E o Peru?”

“Essa  idiota”,  escarneceu  Annie,  estreitando  as  pálpebras  para  a  tela  onde  a

senadora tinha acabado de aparecer.

“Então você não está preocupada com isso?”

“Você quer dizer, se ela vai mesmo chegar a algum lugar com essa história?

Não. Mas, pessoalmente, ela está bem na merda.”

“O que quer dizer? Como é que você sabe?”

Annie olhou para Mae, depois se voltou para os fundos da sala. Tom Stenton

estava de pé, batendo papo com alguns membros do Círculo, de braços cruzados, uma  postura  que  em  outra  pessoa  podia  transmitir  preocupação  ou  até  raiva.

Porém, mais do que qualquer outra coisa, ele parecia achar graça.

“Vamos”, disse Annie, e saíram andando pelo campus, na intenção de almoçar

num furgão de tacos contratado naquele dia para os membros do Círculo. “Como

vai seu amante? Não me diga que ele morreu enquanto fazia sexo.”

“Eu ainda não o vi desde a semana passada.”

“Nenhum contato?”, perguntou Annie. “Que merda.”

“Acho que ele é de uma outra era.”

“Outra  era?  E  de  cabelo  grisalho?  Mae,  sabe  aquela  cena  do  filme O

iluminado  em  que  Nicholson  tem  uma  espécie  de  encontro  sexual  com  uma

mulher num banheiro? E aí a mulher se vira e ele vê que ela é uma espécie de

cadáver vivo de uma velha?”

Mae não tinha a menor ideia do que Annie estava falando.

“De fato…”, disse Annie, e seus olhos saíram de foco.

“O que foi?”

“Sabe,  no  meio  dessa  história  da  investigação  da  senadora  Williamson,  me

preocupa o fato de haver um desconhecido rondando por aí pelo campus. Pode

me avisar na próxima vez que vir o cara?”

Mae  olhou  para  Annie  e  viu,  pela  primeira  vez,  até  onde  se  lembrava,  algo

parecido com uma preocupação verdadeira.

 

Às quatro e meia, Dan mandou uma mensagem: Dia excelente, até agora! Me

encontra às cinco?

Mae  chegou  à  porta  do  gabinete  de  Dan.  Ele  ficou  de  pé,  levou-a  até  uma

cadeira  e  fechou  a  porta.  Sentou-se  atrás  de  sua  mesa  e  digitou  na  tela  de  seu

tablete.

“97. 98. 98. 98. Médias excelentes esta semana.”

“Obrigada”, disse Mae.

“Realmente,  espetacular.  Ainda  mais  levando  em  conta  a  carga  de  trabalho

excepcional com os novatos. Foi difícil?”

“Talvez nos primeiros dias, mas agora estão todos treinados e não precisam de

muita  ajuda.  São  todos  excelentes  e  assim,  no  fundo,  fica  até  mais  fácil,  tendo

mais gente para trabalhar.”

“Ótimo. É ótimo ouvir isso.” Então Dan ergueu os olhos e sondou os de Mae.

“Você tem tido uma experiência boa até agora aqui no Círculo?”

“Totalmente”, disse ela.

O rosto de Dan se iluminou. “Ótimo. Ótimo. É muito bom saber disso. Pedi a

você que viesse para, bem, para equacionar isso com seu comportamento social

aqui e entender a mensagem que ele está enviando. Acho que talvez eu não tenha conseguido comunicar da forma devida tudo o que diz respeito a esse trabalho.

Portanto a culpa é minha se não fiz isso tão bem quanto devia.”

“Não. Não. Você fez um ótimo trabalho. Tenho certeza.”

“Bem,  obrigado,  Mae.  Fico  muito  agradecido.  Mas  precisamos  conversar

sobre, bem… Vamos tratar a questão por outro ângulo. Você sabe que esta não é

uma empresa do tipo em que a gente bate o cartão ao entrar e ao sair e acabou.

Faz sentido?”

“Ah,  eu  sei.  Eu  não…  Será  que  fiz  alguma  coisa  que  deu  a  entender  que  eu

achava…”

“Não, não. Você não fez nada disso. Só que a gente não tem visto você muitas

vezes por aqui depois das cinco horas, portanto ficamos imaginando se você não

estaria, bem, entende, muito ansiosa para ir embora.”

“Não, não. Você precisa que eu fique aqui até mais tarde?”

Dan  teve  um  pequeno  sobressalto.  “Não,  não  é  isso.  Você  dá  conta  de  sua

carga de trabalho perfeitamente. Mas sentimos sua falta na festa do Velho Oeste

na noite de quinta-feira, que foi um evento importantíssimo para a formação da

equipe,  centrada  num  produto  do  qual  estamos  todos  muito  orgulhosos.  Você

perdeu pelo menos dois eventos com os novatos e no circo você deu a impressão

de que não via a hora de ir embora. Acho que você saiu de lá em apenas vinte

minutos.  E  essas  coisas  seriam  compreensíveis  se  sua  posição  no  ranking  de

participação não fosse tão baixa. Sabe qual é?”

Mae achava que estava na casa dos oito mil. “Acho que sim.”

“Você acha que sim”, disse Dan, e conferiu na sua tela. “É 9101. Você acha

isso bom?” Ela havia caído na última hora, desde o momento em que Mae tinha

verificado pela última vez.

Dan estalou a língua e fez que sim com a cabeça, como se tentasse imaginar

como certa manchinha tinha aparecido em sua camisa. “Portanto as coisas estão

como que se somando e, bem, começamos a ficar preocupados, achando que de

algum jeito a gente estava afastando você.”

“Não, não! Não é nada disso.”

“Muito  bem,  vamos  nos  concentrar  na  quinta-feira  às  cinco  e  quinze.

Tínhamos um encontro no Velho Oeste, onde trabalha sua amiga Annie. Era uma

festa  de  boas-vindas  semiobrigatória  para  um  grupo  de  potenciais  parceiros.

Você estava fora do campus, o que de fato me deixou confuso. Foi como se você

estivesse fugindo.”

A mente de Mae disparou. Por que não tinha ido? Onde ela estava? Mae nem

sabia  daquele  evento.  Foi  do  outro  lado  do  campus,  no  Velho  Oeste  —  como

tinha  deixado  passar  em  branco  aquele  evento  semiobrigatório?  A  informação

devia estar enterrada no fundo de sua terceira tela.

“Meu Deus, desculpe”, disse ela, lembrando agora. “Às cinco saí do campus

para  comprar  um  creme  de  babosa  naquela  drogaria  em  San  Vicenzo.  Meu  pai

pediu aquele tipo especial de…”

“Mae”,  interrompeu  Dan,  em  tom  condescendente.  “A  loja  da  empresa  tem

creme  de  babosa.  Nossa  loja  tem  um  estoque  mais  completo  do  que  qualquer

drogaria  de  esquina  e  com  produtos  de  qualidade  muito  superior.  Nossos

produtos são rigorosamente controlados.”

“Desculpe.  Eu  não  sabia  que  a  loja  da  empresa  tinha  algo  como  creme  de

babosa.”

“Você foi à nossa loja e não encontrou o produto?”

“Não, não. Eu não fui à loja. Fui direto a outra. Mas estou muito contente em

saber que…”

“Permita  que  eu  interrompa,  porque  você  falou  algo  interessante.  Disse  que

não foi primeiro à nossa loja?”

“Não. Desculpe. Eu só imaginei que algo como isso não teria para vender aqui

e então…”

“Agora, escute, Mae. Tenho de admitir que sei que você não foi à loja. Isso é

uma das coisas que eu gostaria de conversar com você. Você não foi à loja uma

única vez. Você, que já foi atleta no tempo da faculdade, não foi à academia e

quase não explorou o campus. Acho que utilizou apenas um por cento de nossas

instalações.”

“Desculpe. Acho que tem sido tudo muito corrido para mim, por enquanto.”

“E na sexta-feira à noite? Também houve um evento muito importante.”

“Desculpe.  Eu  queria  ir  à  festa,  mas  tive  de  ir  correndo  para  casa.  Meu  pai

teve  um  ataque  e  acabou  que  não  foi  muito  grave,  mas  eu  não  sabia  disso  até

chegar lá.”

Dan  olhou  para  sua  mesa  de  vidro  e,  com  um  paninho,  tentou  remover  uma

mancha. Satisfeito, ergueu os olhos.

“Isso  é  muito  compreensível.  Passar  um  tempo  com  os  pais,  acredite,  acho

isso muito, muito legal. Só quero enfatizar o aspecto comunidade deste emprego.

Encaramos  este  local  de  trabalho  como  uma comunidade,  e  toda  pessoa  que

trabalha aqui é parte dessa comunidade. E fazer que tudo funcione direito exige

certo  nível  de  participação.  É  como,  por  exemplo,  se  fôssemos  uma  turma  de

jardim de infância e uma garota tem uma festa e só metade da turma comparece.

Como é que vai se sentir essa garota que faz aniversário?”

“Não vai se sentir nada bem. Sei disso. Mas fui ao evento do circo e foi legal.

Tão legal.”

“Foi  legal,  não  foi?  E  foi  ótimo  ver  que  você  estava  lá.  Mas  não  temos

nenhum  registro  de  que  você  foi.  Nenhuma  foto,  nenhum  zing,  nenhum comentário, notícia, dica. Por que não?”

“Não sei. Acho que fiquei envolvida no meio do…”

Dan deu um suspiro bem alto. “Você sabe muito bem que gostamos de saber o

que  as  pessoas  acham,  não  é?  Sabe  que  as  opiniões  dos  funcionários  são

apreciadas aqui, não sabe?”

“Claro.”

“E que o Círculo está fundamentado, em larga medida, na participação e nas

informações de pessoas como você, não sabe?”

“Sei.”

“Escute.  Faz  todo  sentido  do  mundo  que  você  queira  passar  um  tempo  com

seus  pais.  São  seus  pais!  É  um  gesto  muito  bonito  de  sua  parte.  Como  eu  já

disse:  muito,  muito  legal  mesmo.  Só  estou  dizendo  que nós  também  gostamos

muito de você e queremos conhecer você melhor. Com tal finalidade, eu queria

saber se está disposta a ficar alguns minutos a mais para conversar com Josiah e

Denise.  Acho  que  se  lembra  deles,  de  seu  período  de  treinamento,  não  é?  Eles

adorariam  estender  a  conversa  que  estamos  tendo  agora  e  ir  um  pouco  mais

fundo na questão. Não acha bom?”

“Claro.”

“Não precisa ir correndo para casa ou…?”

“Não. Estou à disposição de vocês.”

“Ótimo. Ótimo. Gosto de ouvir isso. Aqui estão eles.”

Mae virou-se e viu Denise e Josiah, os dois acenaram para ela, atrás da porta

de vidro do gabinete de Dan.

“Mae,  como  vai?”,  perguntou  Denise,  enquanto  caminhavam  para  a  sala  de

reuniões.  “Nem  acredito  que  já  faz  três  semanas  desde  que  fizemos  nosso

primeiro tour pelo campus! Vamos conversar aqui.”

Josiah  abriu  a  porta  de  uma  sala  de  reuniões  pela  qual  Mae  havia  passado

muitas vezes. A sala era oval, as paredes eram de vidro.

“Sente aqui”, disse Denise, indicando uma cadeira de couro e de espaldar alto.

Ela  e  Josiah  sentaram  de  frente  para  Mae,  arrumaram  seus  tablets  e  ajeitaram

suas  cadeiras,  como  se  estivessem  se  preparando  para  uma  tarefa  que  poderia

levar horas e que, quase com toda certeza, seria desagradável. Mae tentou sorrir.

“Como sabe”, disse Denise, ajeitando alguns fios de seu cabelo escuro atrás da

orelha,  “somos  de  recursos  humanos  e  isto  é  um  procedimento  regular  que

fazemos com novos membros da comunidade. Todo dia fazemos isso em algum

ponto da empresa e estamos particularmente felizes de encontrar você de novo.

Você é um verdadeiro enigma.”

“Eu?”

“É sim. Faz anos desde a última vez que vi alguém aqui tão, assim, entende, envolto em mistério.”

Mae  não  sabia  como  devia  responder  àquilo.  Não  se  sentia  envolta  em

mistério.

“Portanto  achei  que  a  gente  devia  começar,  talvez,  conversando  um  pouco

sobre  você  e,  depois  que  a  conhecermos  melhor,  podemos  conversar  sobre

maneiras de fazer você se sentir mais confortável e se integrar mais nos termos

da comunidade. Não parece bom?”

Mae  fez  que  sim  com  a  cabeça.  “Claro.”  Olhou  para  Josiah,  que  não  tinha

falado nada até então, mas trabalhava freneticamente em seu tablet, digitando e

deslizando os dedos.

“Ótimo.  Achei  que  podíamos  começar  dizendo  que  gostamos  realmente  de

você”, disse Denise.

Josiah  falou,  afinal,  os  olhos  azuis  radiantes.  “Gostamos  sim”,  disse  ele.

“Gostamos  mesmo.  Você  é  um  membro  superbacana  de  nossa  equipe.  Todo

mundo acha isso.”

“Obrigada”,  respondeu  Mae,  já  com  a  certeza  de  que  ia  ser  demitida.  Tinha

ido longe demais ao pedir para incluir seus pais no plano de saúde. Como tivera

a coragem de fazer aquilo logo depois de ser contratada?

“E  que  seu  trabalho  aqui  é  exemplar”,  prosseguiu  Denise.  “Seus  índices  têm

ficado  na  média  de  97  e  isso  é  um  resultado  excelente,  sobretudo  em  seu

primeiro mês. Está satisfeita com seu desempenho?”

Mae procurou a resposta correta. “Sim.”

Denise fez que sim com a cabeça. “Ótimo. Mas como você sabe, não é só o

trabalho  que  importa  aqui.  Ou  melhor,  a  questão  não  são  só  notas,  índices  de

aprovação e coisas do tipo. Você não é uma engrenagem numa máquina.”

Josiah  balançou  vigorosamente  a  cabeça,  dizendo  não.  “Consideramos  você

um ser humano completo, único, de potencial ilimitado. E um membro crucial da

comunidade.”

“Obrigada”, disse Mae, agora menos certa de que ia ser mandada embora.

O sorriso de Denise foi sofrido. “Mas, como você sabe, tivemos uma ou duas

falhas  no  tocante  à  integração  com  a  comunidade  daqui.  É  claro  que  lemos  o

relatório  do  incidente  com  Alistair  e  seu  brunch  de  Portugal.  Achamos  sua

explicação  totalmente  compreensível  e  ficamos  animados  ao  ver  que  você

parecia  compreender  as  questões  em  jogo.  Mas  depois  veio  sua  ausência  na

maioria  dos  eventos  do  fim  de  semana  e  da  noite,  todos  eles,  é  claro,

completamente  facultativos.  Há  mais  alguma  coisa  que  você  queira  acrescentar

para  nosso  melhor  entendimento  de  tudo  isso?  Talvez  quanto  à  questão  com

Alistair?”

“Só  que  eu  lamento  muito  mesmo  ter  causado  inadvertidamente  algum sofrimento para o Alistair.”

Denise e Josiah sorriram.

“Ótimo, ótimo”, disse Denise. “Portanto, o fato de que você compreende isso

me  deixa  confusa,  quando  se  trata  de  equacionar  esse  fato  com  as  suas  poucas

ações desde  aquela  discussão.  Vamos  começar  pelo  último  fim  de  semana.

Sabemos  que  você  saiu  do  campus  às  17h42  na  sexta  e  que  voltou  às  8h46  na

segunda.”

“Houve algum trabalho no fim de semana?” Mae procurou em sua memória.

“Faltei a alguma coisa?”

“Não, não, não. Não havia, entende, nenhum trabalho obrigatório aqui no fim

de semana. Mas isso não significa que não houvesse milhares de pessoas aqui no

sábado  e  no  domingo,  desfrutando  o  campus,  participando  de  centenas  de

atividades variadas.”

“Eu  sei,  eu  sei.  Mas  eu  estava  em  casa.  Meu  pai  estava  doente  e  voltei  para

ajudar.”

“Lamento saber disso”, disse Josiah. “Teve relação com a esclerose múltipla?”

“Teve.”

Josiah fez uma cara de compreensão e Denise inclinou-se para a frente. “Mas,

veja, nesse ponto é que a questão se torna especialmente confusa. Não sabemos

absolutamente  nada  sobre  esse  episódio.  Você  procurou  alguém  do  Círculo

durante  essa  crise?  Você  sabe  que  existem  no  campus  quatro  grupos  de  ajuda

para  funcionários  que  precisam  lidar  com  esclerose  múltipla?  Dois  deles  são

para  filhos  de  vítimas  da  esclerose  múltipla.  Você  procurou  algum  desses

grupos?”

“Não, ainda não. Eu tinha mesmo essa intenção.”

“Muito  bem”,  disse  Denise.  “Vamos  deixar  isso  de  lado  por  um  momento,

porque isso é instrutivo, o fato de você estar ciente da existência dos grupos, mas

não  procurá-los.  Claro  que  você  reconhece  o  benefício  de  compartilhar

informações sobre essa doença, não é?”

“Sim.”

“E  compartilhar  com  outros  jovens  cujos  pais  padecem  da  doença…  você

entende o benefício que há nisso?”

“Sem dúvida.”

“Por  exemplo,  quando  você  teve  a  notícia  de  que  seu  pai  havia  sofrido  um

ataque, você dirigiu seu carro por, digamos, cento e cinquenta quilômetros, mais

ou menos, e em nenhum momento durante a viagem tentou obter informações do

Círculo Interno ou do Círculo Externo, que é mais amplo. Você percebe que isso

foi uma oportunidade perdida?”

“Agora percebo, totalmente. Eu estava abalada e preocupada e dirigia o carro feito uma louca. Eu não estava muito presente.”

Denise ergueu o dedo. “Ah, presente. Essa é uma palavra maravilhosa. Estou

feliz por você ter usado a palavra. Você se considera em geral presente?”

“Tento ser.”

Josiah sorriu e digitou uma rajada em seu tablet.

“Mas o contrário de presente seria o quê?”, perguntou Denise.

“Ausente.”

“Sim. Ausente. Vamos separar essa ideia também para mais tarde. Voltemos

ao seu pai e àquele fim de semana. Ele se recuperou bem?”

“Sim. Foi um alarme falso, na verdade.”

“Muito  bem.  Fico  feliz  de  saber  disso.  Mas  é  curioso  que  você  não  tenha

compartilhado  isso  com  ninguém.  Você  postou  alguma  coisa  sobre  esse

episódio? Um zing, um comentário em algum lugar?”

“Não”, respondeu Mae.

“Hm.  Muito  bem”,  disse  Denise,  respirando  fundo.  “Você  acha  que  alguém

mais  poderia  se  beneficiar  da  sua  experiência?  Quer  dizer,  talvez  a  próxima

pessoa  que  tivesse  de  viajar  de  carro  por  duas  ou  três  horas  para  ir  para  casa

pudesse ter algum benefício ao saber aquilo que você aprendeu com o episódio,

que no final foi apenas um alarme falso?”

“Claro que sim. Entendo que isso seria muito útil.”

“Ótimo. Portanto qual você acha que deve ser o plano de ação?”

“Acho  que  vou  me  integrar  ao  grupo  de  ajuda  de  esclerose  múltipla”,  disse

Mae, “e vou postar alguma coisa sobre o que aconteceu. Sei que vai ser útil.”

Denise  sorriu.  “Fantástico.  Agora  vamos  conversar  sobre  o  resto  do  fim  de

semana.  Na  sexta-feira  você  descobriu  que  seu  pai  estava  bem.  Mas  o  resto  do

fim  de  semana  você  passou  praticamente  em  branco.  É  como  se  tivesse

desaparecido!”  Os  olhos  dela  ficaram  arregalados.  “É  nessa  hora  que  alguém

como  você,  que  tem  uma  posição  baixa  no  ranking  de  participação,  deve

aproveitar para melhorar esse índice, se quiser. Mas na verdade sua posição caiu

ainda  mais:  duas  mil  posições.  Não  vamos  ficar  muito  presos  a  números,  mas

sua  classificação  estava  em  8625  na  sexta-feira  e  no  final  do  domingo  foi  para

10 288.”

“Eu não sabia que estava tão ruim”, respondeu Mae, com ódio de si mesma,

dessa personalidade que parecia incapaz de sair do próprio caminho. “Acho que

fiquei me recuperando do estresse do episódio de meu pai.”

“Pode contar o que foi que fez no sábado?”

“É constrangedor”, respondeu Mae. “Nada.”

“Nada quer dizer o quê?”

“Bem, passei a maior parte do dia na casa de meus pais, vendo televisão.”

Josiah se animou. “Alguma coisa boa?”

“Só basquete feminino.”

“Mas não há nada de errado com o basquete feminino!”, exclamou Josiah. “Eu

adoro  basquete  feminino.  Você  acompanhou  meus  zings  sobre  a  liga

profissional?”

“Não, você tem um Zing sobre basquete feminino?”

Josiah fez que sim com a cabeça, mostrando-se magoado, até perplexo.

Denise  interveio.  “Mais  uma  vez,  é  mesmo  curioso  que  você  não  tenha

decidido compartilhar isso com alguém. Você se juntou a algum dos grupos de

discussão  sobre  esse  esporte?  Josiah,  quantos  participantes  temos  em  nosso

grupo de discussão global sobre a liga profissional de basquete feminino?”

Josiah, ainda visivelmente abalado por saber que Mae não lia seus feeds sobre

basquete  feminino,  conseguiu  descobrir  o  número  em  seu  tablet  e  murmurou:

“143 891”.

“E agora quantos usuários do Zing se interessam por basquete feminino?”

Josiah rapidamente descobriu o número: “12 992”.

“E  você  não  faz  parte  de  um  nem  de  outro,  Mae.  Por  que  você  acha  que  é

assim?”

“Acho que meu interesse pelo basquete feminino não chegou ao ponto em que

eu  me  sentisse  motivada  a  integrar  um  grupo  de  discussão  ou,  entende,

acompanhar  qualquer  coisa  a  respeito.  Não  sou  nenhuma  apaixonada  pelo

esporte.”

Denise  olhou  para  Mae  com  as  pálpebras  entrecerradas.  “É  uma  interessante

escolha de palavras: apaixonada. Já ouviu falar de PPT? Paixão, Participação e

Transparência?”

Mae tinha visto as letras PPT pelo campus e até aquele momento não as havia

relacionado àquelas palavras. Sentiu-se uma idiota.

Denise pôs as mãos espalmadas sobre a mesa, como se fosse levantar. “Mae,

você sabe que esta é uma empresa de tecnologia, certo?”

“Claro.”

“E que nós nos consideramos na linha de frente das mídias sociais.”

“Sim.”

“E você conhece o termo Transparência, correto?”

“Conheço, sem dúvida.”

Josiah ergueu os olhos para Denise, na esperança de acalmá-la. Denise pôs as

mãos no colo. Josiah tomou a frente. Sorriu e correu os dedos na tela do tablet,

virando a página.

“Muito bem, vamos passar para o domingo. Conte como foi o domingo.”

“Voltei para casa.”

“Só isso?”

“Andei de caiaque.”

Josiah e Denise trocaram olhares de surpresa.

“Andou de caiaque?”, perguntou Josiah. “Onde?”

“Na baía.”

“Com quem?”

“Com ninguém. Sozinha.”

Denise e Josiah pareceram ficar sentidos.

“Eu  ando  de  caiaque”,  disse  Josiah,  e  depois  digitou  algo  em  seu  tablet,

batendo com força.

“Com que frequência você anda de caiaque?”, perguntou Denise para Mae.

“Uma vez a cada duas ou três semanas.”

Josiah  olhava  concentrado  para  seu  tablet.  “Mae,  estou  olhando  seu  perfil  e

não  encontro  nada  sobre  caiaques.  Nenhum  sorriso,  nenhum  comentário,

nenhum  post,  nada.  E  agora  você  vem  me  dizer  que  anda  de  caiaque  em

intervalos de duas ou três semanas?”

“Bem, talvez seja menos que isso.”

Mae  riu,  mas  Josiah  e  Denise  não  riram.  Josiah  continuou  olhando  sua  tela,

enquanto os olhos de Denise investigavam Mae.

“Quando vai andar de caiaque, o que você vê?”

“Não sei. Uma porção de coisas.”

“Focas?”

“Claro.”

“Leões-marinhos?”

“Em geral.”

“Aves marinhas? Pelicanos?”

“Claro.”

Denise digitou em seu tablet. “Muito bem, estou fazendo agora uma busca do

seu nome para obter documentação visual de algumas viagens que você fez. Não

estou encontrando nada.”

“Ah, nunca levei uma câmera.”

“Mas como você identifica todos aqueles pássaros?”

“Tenho um pequeno manual. É um livro que meu ex-namorado me deu. É um

pequeno guia sanfonado sobre a vida animal da região.”

“Então é só um folheto ou algo assim?”

“Sim, quer dizer, é à prova de água e...”

Josiah bufou alto.

“Desculpe”, disse Mae.

Josiah  ergueu  os  olhos  para  o  teto.  “Não,  quer  dizer,  isso  é  secundário,  mas meu problema com o papel é que toda comunicação morre com ele. O papel não

comporta  nenhuma  possibilidade  de  continuidade.  A  gente  olha  para  nosso

folheto de papel e a história termina aí. Termina com você. Como se você fosse a

única  pessoa  que  importa.  Mas  imagine  se  você  estivesse  documentando.  Se

você estivesse usando uma ferramenta que ajudasse a confirmar a identificação

de  qualquer  pássaro  que  visse,  então  todo  mundo  poderia  se  beneficiar  —

naturalistas,  estudantes,  historiadores,  a  Guarda  Costeira,  todo  mundo  poderia

saber  que  pássaros  estavam  na  baía  naquele  dia.  É  de  enlouquecer  quando  a

gente pensa em quanto conhecimento se perde todo dia por causa desse tipo de

miopia. Não quero chamar isso de egoísmo, mas...”

“Não. Foi sim, eu sei que foi”, disse Mae.

Josiah ficou mais manso. “Mas, deixando de lado a documentação, o que me

fascina é por que você não mencionou nada sobre seus passeios de caiaque nem

uma vez. Quer dizer, afinal é uma parte de você. Uma parte integrante.”

Mae  deu  um  bufo  involuntário.  “Eu  não  acho  que  seja  assim  tão  integrante.

Ou nem mesmo algo tão interessante, na verdade.”

Josiah ergueu os olhos com furor. “Mas é sim!”

“Uma porção de gente anda de caiaque”, disse Mae.

“É  exatamente  isso!”,  exclamou  Josiah,  logo  ficando  vermelho.  “Você  não

gostaria de encontrar outras pessoas que andam de caiaque?” Josiah digitou em

sua tela. “Existem 2331 pessoas perto de você que também gostam de andar de

caiaque. Inclusive eu.”

Mae sorriu. “É muita gente.”

“Mais ou menos do que você esperava?”, perguntou Denise.

“Mais, eu acho”, respondeu Mae.

Josiah e Denise sorriram.

“Portanto devemos registrar você como uma pessoa interessada em saber mais

sobre  as  pessoas  ao  seu  redor  que  gostam  de  andar  de  caiaque?  Há  tantas

ferramentas…”  Josiah  parecia  estar  abrindo  uma  página  onde  podia  registrar  o

nome de Mae.

“Ah, não sei”, disse Mae.

O rosto dos dois se fechou.

Josiah  pareceu  ficar  zangado  outra  vez.  “Por  que  não?  Você  acha  que  suas

paixões não são importantes?”

“Não é nada disso. É só que eu…”

Josiah inclinou-se para a frente. “Como você acha que os outros membros do

Círculo se sentem, sabendo que você está fisicamente tão perto deles, que você é

ostensivamente  parte  de  uma  comunidade  aqui,  mas  que  não  quer  que  eles

conheçam seus hobbies e seus interesses? Como acha que eles vão se sentir?”

“Não sei. Não acho que sintam nada.”

“Mas  sentem!”,  exclamou  Josiah.  “A  questão  é  que  você  não  está envolvida

com as pessoas à sua volta!”

“Mas  é  só  andar  de  caiaque!”,  disse  Mae,  rindo  de  novo,  tentando  trazer  a

conversa de volta ao terreno das amenidades.

Josiah estava trabalhando em seu tablet. “Só andar de caiaque? Você percebe

que o caiaque é uma indústria que envolve três bilhões de dólares? E você vem

me  dizer  que  é só  andar  de  caiaque?  Mae,  você  não  percebe  que  tudo  está

interligado? Você cumpre sua parte. Você tem de participar.”

Denise  olhava  para  Mae  com  atenção.  “Mae,  tenho  de  fazer  uma  pergunta

delicada.”

“Está bem”, disse Mae.

“Você acha… Bem, você acha que isso pode ser uma questão de autoestima?”

“Não entendi.”

“Você está relutante em se exprimir porque tem medo que suas opiniões não

sejam corretas?”

Mae jamais havia pensado naquilo dessa forma, mas fazia certo sentido. Será

que  ela  era  tímida  demais  para  se  expressar?  “Na  verdade,  eu  não  sei”,

respondeu.

Denise  estreitou  as  pálpebras.  “Mae,  não  sou  psicóloga,  mas  se  fosse  faria

uma  pergunta  sobre  sua  consciência  de  amor-próprio.  Estudamos  alguns

modelos  para  esse  tipo  de  comportamento.  Não  vou  dizer  que  esse  tipo  de

atitude é antissocial, mas sem dúvida é subsocial e sem dúvida está muito longe

de  ser  transparente.  E  vemos  que  às  vezes  esse  comportamento  decorre  do

sentimento de que seu amor-próprio é menor. Um ponto de vista que diz: ‘Ah, o

que tenho a dizer não é tão importante assim’. Você acha que isso descreve bem

seu ponto de vista?”

Mae  estava  muito  abalada  para  ver  a  si  mesma  com  clareza.  “Talvez”,

respondeu para ganhar tempo, ciente de que não devia ser flexível demais. “Mas

às  vezes  tenho  certeza  de  que  o  que  digo  é  importante.  E  quando  tenho  algo

relevante a acrescentar, eu me sinto totalmente autorizada a fazer isso.”

“Mas  observe  que  você  disse  ‘às  vezes  tenho  certeza’”,  disse  Josiah,

brandindo  o  dedo.  “Esse  ‘às  vezes’  é  interessante  para  mim.  Ou  preocupante,

melhor dizendo. Porque penso que você não tem encontrado esse ‘às vezes’ com

a frequência suficiente.” Recostou-se no espaldar da cadeira, como se relaxasse

depois de completar o grande esforço de compreender Mae.

“Mae”,  disse  Denise,  “nós  adoraríamos  se  você  pudesse  participar  de  um

programa especial. Não lhe parece interessante?”

Mae não sabia nada a respeito daquilo, mas como estava em apuros e já havia consumido  tanto  tempo  deles,  sabia  que  devia  dizer  que  sim,  por  isso  sorriu  e

respondeu: “Claro”.

“Ótimo.  Assim  que  pudermos,  vamos  incluir  você.  Vai  conversar  com  Pete

Ramirez e ele vai explicar tudo. Acho que isso pode fazer você ter certeza não só

às vezes, mas sempre. Não parece melhor assim?”

 

Depois daquela entrevista, Mae censurou a si mesma. Que tipo de pessoa era

ela?  Acima  de  tudo,  sentia-se  envergonhada.  Estava  fazendo  o  mínimo  do

mínimo. Tinha repulsa de si mesma e lamentava por Annie. Sem dúvida Annie

estava  informada  sobre  sua  amiga  parasita  Mae,  que  aceitou  aquele  presente,  o

cobiçado  emprego  no  Círculo  —  uma  empresa  que  tinha  dado  um  plano  de

saúde para seus pais! Tinha salvado todos eles de uma catástrofe familiar! —, e

depois  ficou  acomodada. Cacete,  Mae,  se  liga!,  pensou. Seja  uma  pessoa

relevante para o mundo.

Escreveu  para  Annie  pedindo  desculpas,  disse  que  ia  melhorar,  que  estava

muito constrangida, que ela não queria abusar desse privilégio, desse presente, e

disse  também  que  não  era  preciso  responder,  que  ela  simplesmente  ia  se

comportar  melhor,  mil  vezes  melhor,  imediatamente  e  dali  em  diante.  Annie

respondeu  dizendo  para  Mae  não  ficar  preocupada,  que  aquilo  foi  só  uma

pequena advertência, uma correção, uma coisa corriqueira entre novatos.

Mae  viu  que  horas  eram.  Seis  horas.  Tinha  muitas  horas  para  melhorar,  e

depressa, por isso desencadeou uma rajada de iniciativas. Enviou quatro zings e

32 comentários e 88 sorrisos. Numa hora, sua posição no ranking de participação

subiu para 7288. Romper a barreira dos 7000 foi mais difícil, mas às oito horas,

depois  de  se  inscrever  e  fazer  postagens  em  onze  grupos  de  discussão,  enviar

mais doze zings, um deles foi classificado entre os 5000 preferidos globalmente

naquela  hora,  e  depois  de  fazer  a  assinatura  de  mais  sessenta  e  sete  feeds,  ela

conseguiu. Estava na posição 6872 e voltou-se para seu feed do Círculo Interno.

Estava  com  um  atraso  de  algumas  centenas  de  postagens  e  pôs  tudo  em  dia,

respondeu  a  mais  ou  menos  setenta  mensagens,  confirmou  presença  em  onze

eventos  no  campus,  assinou  nove  petições  e  ofereceu  comentários  e  críticas

construtivas  para  quatro  produtos  em  fase  experimental.  Às  10h16,  estava  em

5342 e de novo aquele patamar — dessa vez o de 5000 — foi difícil de vencer.

Mae escreveu uma série de zings sobre um novo serviço do Círculo que permitia

a  qualquer  um  que  tivesse  uma  conta  saber  toda  vez  que  seu  nome  era

mencionado  em  qualquer  mensagem  enviada  por  qualquer  pessoa,  e  um  dos

zings, seu sétimo sobre o tema, bombou e foi rezingado 2904 vezes e isso levou

seu PartiRank a subir para 3887.

Mae experimentou um profundo sentimento de realização e de possibilidade, que  foi  acompanhado,  em  rápida  sequência,  por  um  sentimento  de  quase

completa  exaustão.  Faltava  pouco  para  meia-noite  e  ela  precisava  dormir.  Era

tarde  demais  para  fazer  a  viagem  até  sua  casa,  portanto  verificou  se  havia

dormitórios disponíveis, reservou um, obteve a senha de acesso e caminhou pelo

campus até HomeTown.

Quando  fechou  a  porta  do  quarto,  sentiu-se  uma  tola  por  não  ter  tirado

proveito  dos  dormitórios  antes.  O  quarto  era  perfeito,  forrado  de  acessórios

cromados  e  de  madeira,  o  piso  aquecido  por  calefação,  os  lençóis  e  as  fronhas

eram  tão  brancos  e  novos  que  chegavam  a  estalar  quando  se  tocava  neles.  O

colchão,  como  explicava  um  cartão  perto  da  cama,  era  orgânico,  feito  não  de

molas  ou  de  espuma,  mas  sim  de  uma  nova  fibra  que  Mae  achou  ao  mesmo

tempo mais firme e mais maleável — superior a qualquer cama que tinha visto.

Puxou o edredom branco-nuvem e recheado de penas, e enrolou-se.

Porém não conseguia dormir. Agora, pensando em como ela era perfeitamente

capaz  de  se  sair  melhor,  entrou  na  internet  de  novo,  dessa  vez  no  seu  tablet,  e

ficou  envolvida  no  trabalho  até  as  duas  horas  da  madrugada.  Estava  decidida  a

quebrar  a  barreira  dos  3000  pontos.  E  conseguiu,  embora  fossem  3h19  quando

aconteceu.  Por  fim,  não  totalmente  exausta,  mas  ciente  de  que  precisava

descansar, Mae se enfiou debaixo do edredom e apagou as luzes.

 

De  manhã,  Mae  vasculhou  os  armários  e  as  gavetas,  ciente  de  que  os

dormitórios eram abastecidos com muitas roupas, todas novas, disponíveis para

empréstimo ou posse definitiva. Escolheu uma camiseta de algodão e uma calça

capri, ambas novas em folha. Na pia, havia frascos novos de creme hidrante e de

enxaguante bucal, ambos orgânicos e de produção local, e Mae experimentou os

dois. Tomou uma ducha, vestiu-se e estava de volta à sua mesa às 8h20.

Imediatamente os frutos de seu trabalho se fizeram evidentes. Havia um rio de

mensagens  de  congratulações  na  terceira  tela,  de  Dan,  de  Jared,  de  Josiah,  de

Denise,  umas  cinco  mensagens  de  cada  um,  e  pelo  menos  uma  dúzia  de

mensagens  de  Annie,  que  parecia  tão  orgulhosa  e  entusiasmada  que  dava  a

impressão  de  que  ia  explodir.  Espalhou-se  no  Círculo  Interno  a  notícia  de  que

Mae  tinha  recebido  7716  sorrisos  ao  meio-dia.  Todo  mundo  sabia  que  ela  ia

conseguir.  Todo  mundo  via  um  grande  futuro  para  ela  no  Círculo,  todo  mundo

tinha  certeza  de  que  em  breve  ela  ia  ser  promovida  no  setor  de  Experiência  do

Cliente,  no  máximo  até  setembro,  porque  raramente  alguém  subia  tão  depressa

no PartiRank e com tamanha mira, que parecia a laser.

O novo sentimento de competência e confiança de Mae estimulou-a durante a

semana  e,  já  que  ela  estava  perto  dos  2000  mais  bem  colocados,  ficou  em  sua

mesa  de  trabalho  até  tarde  ao  longo  do  fim  de  semana  e  no  início  da  semana seguinte, determinada a romper aquela barreira, dormindo no mesmo dormitório

todas  as  noites.  Sabia  que  os  2000  mais  bem  colocados,  apelidados  de  T2K,

eram um grupo de membros do Círculo quase maníacos em sua atividade social

e  representavam  a  elite  para  seus  seguidores.  Os  membros  do  T2K  haviam  se

mantido  mais  ou  menos  como  um  grupo  fechado,  com  poucos  acréscimos  ou

movimentos internos em suas fileiras, durante quase dezoito meses.

Mas Mae sabia que precisava tentar. Na noite de quinta-feira, havia alcançado

2219 e sabia que já fazia parte de um grupo de combatentes similares que, como

ela, batalhavam encarniçadamente para subir. Mae trabalhou por mais uma hora

e se viu galgar apenas dois postos, para 2217. Aquilo ia ser difícil, ela sabia, mas

o desafio era delicioso. E toda vez que subira a um novo milhar tinha recebido

tantos aplausos, e havia sentido tão claramente que estava retribuindo Annie em

especial, que aquilo a empurrou para a frente.

Às dez horas, quando estava ficando cansada, e quando já havia alcançado o

índice  2188,  Mae  teve  a  revelação  de  que  era  jovem,  era  forte,  e  que  se  desse

duro a noite inteira, se ficasse uma noite inteira sem dormir, conseguiria penetrar

no T2K, enquanto todos os outros estavam inconscientes. Fortificou-se com uma

bebida  energética  e  com  um  saquinho  de  balas  e,  quando  a  cafeína  e  o  açúcar

produziram  efeito,  Mae  sentiu-se  invencível.  A  terceira  tela  do  Círculo  Interno

não  era  o  bastante.  Voltou-se  para  seu  feed  do  Círculo  Interno  e  operou  aquilo

sem  nenhuma  dificuldade.  Foi  adiante  com  ímpeto,  inscreveu-se  em  mais

algumas centenas de feeds de Zing, começou com um comentário em cada um.

Logo  chegou  à  posição  2012  e  agora  é  que  estava  encontrando  resistência  de

verdade. Postou 33 comentários num site de produtos em fase de teste e galgou

posições até 2009. Olhou para o pulso esquerdo para ver como seu corpo estava

reagindo  e  se  empolgou  ao  ver  sua  pulsação  aumentando.  Mae  estava  no

comando de tudo aquilo e precisava de mais. O número total de estatísticas que

ela  estava  monitorando  era  apenas  41.  Havia  sua  pontuação  no  serviço  de

cliente,  que  era  97.  Havia  sua  última  pontuação,  que  era  99.  Havia  a  média  de

sua  turma,  que  era  96.  Havia  o  número  de  pesquisas  enviadas  naquele  dia,  até

então, 221, e o número de pesquisas efetuadas naquela hora no dia anterior, 219,

e  o  número  efetuado  por  ela  em  média,  220,  e  pelos  outros  membros  de  sua

turma:  198.  Na  sua  segunda  tela,  havia  o  número  de  mensagens  enviadas  por

outros funcionários naquele dia, 1192, e o número de mensagens que ela havia

lido,  239,  e  o  número  de  mensagens  que  ela  havia  respondido,  88.  Havia  o

número  de  convites  recentes  para  eventos  corporativos  do  Círculo,  41,  e  o

número de suas respostas, 28. Havia o número global de visitantes dos sites do

Círculo naquele dia, 3,2 bilhões, e o número de páginas visitadas, 88,7 bilhões.

Havia o número de amigos no Círculo Exterior de Mae, 762, pedidos pendentes de pessoas que queriam ser seus amigos, 27. Havia o número de zingadores que

ela  estava  seguindo,  10  343,  e  o  número  dos  que  a  seguiam,  18  198.  Havia  o

número  de  zings  não  lidos.  Havia  o  número  de  zingadores  sugeridos  para  ela,

12 862. Havia o número de canções em sua biblioteca digital, 6877, o número de

artistas  representados,  921,  o  número  de  artistas  recomendados  para  ela  com

base  em  seus  gostos,  3  408.  Havia  o  número  de  imagens  em  sua  biblioteca,

33  002,  e  o  número  de  imagens  recomendadas  para  ela,  100  038.  Havia  a

temperatura no interior do prédio, 21, e a temperatura do lado de fora, 22. Havia

o número de funcionários presentes no campus naquele dia, 10 981, e o número

de visitantes no campus naquele dia, 248. Mae tinha alertas de notícia instalados

para 45 nomes e assuntos e toda vez que algum deles era citado por qualquer um

dos feeds novos que ela havia escolhido entre seus favoritos, recebia um alerta.

Naquele dia havia 187. Ela podia ver quanta gente tinha visto seu perfil naquele

dia,  210,  e  quanto  tempo  tinham  gastado  em  média:  1,3  minuto.  Se  quisesse,  é

claro,  ela  poderia  ir  mais  a  fundo  e  ver  exatamente  o  que  cada  pessoa  tinha

visualizado. Seus índices de saúde acrescentavam mais um punhado de números,

cada um deles lhe dava uma sensação de grande tranquilidade e controle. Sabia

qual  era  seu  batimento  cardíaco  e  sabia  que  estava  bom.  Sabia  como  andava  a

contagem  de  seus  passos,  quase  8200  naquele  dia,  e  sabia  que  podia  alcançar

10  000  com  facilidade.  Sabia  que  ela  estava  devidamente  hidratada  e  que  sua

ingestão  de  calorias  naquele  dia  estava  dentro  das  normas  aceitas  para  alguém

com seu índice de massa corporal. Num momento de repentina lucidez, ocorreu

a  Mae  que  o  que  sempre  havia  provocado  sua  ansiedade,  ou  estresse,  ou

preocupação, não era alguma força isolada, nada de independente e exterior —

não era o perigo a que ela mesma estava sujeita nem a constante calamidade que

rondava outras pessoas e os problemas delas. Era algo interno: era subjetivo: era

não  saber.  Não  era  ter  tido  uma  discussão  com  uma  amiga  ou  ter  levado  uma

bronca de Josiah ou Denise: era não saber o que aquilo significava, não conhecer

os  planos  deles,  não  saber  as  consequências,  o  futuro.  Se  ela  soubesse,  haveria

calma.  Com  certo  grau  de  certeza,  ela  sabia  onde  estavam  seus  pais:  em  casa,

como  sempre.  Com  a  ajuda  da  Busca  do  Círculo,  ela  podia  saber  onde  estava

Annie: em seu escritório, provavelmente ainda trabalhando, também. Mas onde

estava Kalden? Fazia duas semanas desde a última vez que tivera notícias dele.

Mandou uma mensagem de celular para Annie.

Está acordada?

Sempre.

Ainda não tive notícia do Kalden.

O coroa? Vai ver que morreu. Teve uma vida boa e longa.

Acha mesmo que era só um penetra?

Acho que você deu um tiro na água. Estou contente por ele não ter voltado.

Estava preocupada com as possibilidades de algum lance de espionagem.

Ele não era um espião.

Então  era  só  um  velho.  Quem  sabe  era  o  avô  de  algum  membro  do  Círculo

que veio visitar seu neto e se perdeu? Tanto faz. Você é jovem demais para ficar

viúva.

Mae  pensou  nas  mãos  dele.  As  mãos  de  Kalden  acabaram  com  ela.  Naquele

momento, tudo que ela desejava era ter as mãos dele sobre si outra vez. A mão

de  Kalden  em  seu  cóccix,  puxando-a  para  perto.  Será  que  seus  desejos  podiam

mesmo ser tão simples? E afinal onde é que ele tinha se metido? Ele não tinha

nenhum direito de sumir daquele jeito. Mae verificou a Busca do Círculo outra

vez;  tinha  procurado  por  ele  cem  vezes  daquele  modo,  sem  nenhum  sucesso.

Mas Mae tinha o direito de saber onde ele estava. Pelo menos saber onde estava,

quem  ele  era.  Aquilo  era  o  desnecessário  e  antiquado  fardo  da  incerteza.  Ela

podia saber imediatamente qual era a temperatura em Jacarta, mas não conseguia

encontrar  um  homem  no  campus  desse  jeito?  Por  onde  andava  aquele  homem

que  a  havia  tocado  de  um  modo  diferente?  Se  ela  conseguisse  eliminar  aquele

tipo  de  incerteza  —  onde  e  por  quem  ela  seria  tocada  de  novo  de  um  modo

diferente  —,  poderia  eliminar  a  maioria  dos  fatores  de  estresse  do  mundo  e

talvez, também, a onda de desespero que vinha se acumulando em seu peito. Ela

vinha  sentindo  aquilo,  aquele  rasgão  negro,  aquele  rasgo  pesado  dentro  dela,

algumas vezes por semana. Em geral, não demorava muito tempo, mas quando

fechava  os  olhos  via  um  rasgo  pequenino  no  que  parecia  ser  um  pano  preto,  e

através  daquele  rasgo  pequenino  ouvia  o  grito  de  milhões  de  almas  invisíveis.

Era  uma  coisa  muito  estranha,  ela  se  deu  conta,  e  era  algo  que  ela  nunca

mencionava  para  ninguém.  Podia  ter  falado  daquilo  com  Annie,  mas,  como

estava  trabalhando  havia  tão  pouco  tempo  no  Círculo,  não  quis  preocupar  sua

amiga. No entanto que sentimento era aquele? Quem estava gritando através do

rasgo  no  pano?  Mae  descobriu  que  a  melhor  maneira  de  superar  aquilo  era

redobrar seu foco, manter-se ocupada, dar mais de si. Teve o pensamento breve e

tolo  de  que  talvez  encontrasse  Kalden  no  programa  LuvLuv.  Foi  conferir  e

sentiu-se  idiota  quando  suas  dúvidas  foram  confirmadas.  O  rasgo  estava  se

abrindo dentro dela, um negror a dominava. Ela fechou os olhos e ouviu gritos

debaixo  d’água.  Mae  praguejou  o  desconhecimento,  e  sabia  que  precisava  de

alguém que pudesse ser conhecido. Que pudesse ser localizado.

 

A batida na porta foi de leve e hesitante.

“Está aberta”, disse Mae.

Francis enfiou a cara na brecha e segurou a porta.

“Tem certeza?”, perguntou ele.

“Eu convidei você”, disse Mae.

Ele  entrou  ligeiro,  fechou  a  porta,  como  se  tivesse  escapado  por  pouco  de

algum perseguidor no corredor. Olhou em redor do quarto. “Gostei do que você

fez com o lugar.”

Mae riu.

“É melhor a gente ir para o meu”, disse ele.

Mae  pensou  em  protestar,  mas  queria  ver  como  era  o  quarto  dele.  Todos  os

quartos dos dormitórios variavam de maneiras sutis e agora, de tão populares e

práticos, levavam muitos membros do Círculo a morar neles em caráter mais ou

menos permanente e a personalizá-los. Quando chegaram, Mae viu que o quarto

dele era um espelho do seu, embora com alguns toques de Francis, dos quais o

que chamava mais a atenção era uma máscara de papel machê que ele tinha feito

quando  criança.  Amarela  e  com  enormes  olhos  e  óculos,  a  máscara  estava  na

cama e encarava Mae. Francis viu que ela olhava fixamente para a máscara.

“O que foi?”, perguntou.

“É estranho, não acha? Uma máscara em cima da cama?”

“Quando durmo, não vejo a máscara”, respondeu Francis. “Quer beber alguma

coisa?” Olhou dentro da geladeira, achou sucos e um novo tipo de saquê numa

garrafa de vidro redonda de cor rosada.

“Tem  uma  cara  boa”,  disse  Mae.  “Não  tenho  isso  no  meu  quarto.  Minha

garrafa é do tipo padrão. Talvez seja uma marca diferente.”

Francis preparou drinques para os dois, enchendo os copos até a boca.

“Tomo uns goles toda noite”, disse ele. “É o único jeito de dar uma freada na

minha cabeça para eu conseguir apagar. Você também tem esse problema?”

“Levo uma hora para dormir”, disse Mae.

“Bem”,  disse  Francis,  “isto  aqui  reduz  o  tempo  de  apagar  de  uma  hora  para

quinze minutos.”

Entregou o copo para Mae. Ela olhou para a bebida, no início achando aquilo

muito triste, o saquê toda noite, depois sabendo que iria experimentar aquilo no

dia seguinte.

Francis estava olhando para alguma coisa entre a barriga e o cotovelo de Mae.

“O que foi?”

“Essa sua cintura é que não dá para aguentar”, disse ele.

“O  que  disse?”,  perguntou  Mae,  pensando  que  não  valia  a  pena,  não  podia

valer a pena ficar com aquele homem que dizia coisas assim.

“Não, não!”, disse ele. “Quero dizer que é tão maravilhosa. A linha da cintura,

como ela faz uma curva feito uma espécie de arco.”

E então as mãos dele traçaram o contorno da cintura de Mae, desenhando um grande  C  no  ar.  “Adoro  seus  quadris  e  seus  ombros.  E  com  essa  cintura.”  Ele

sorriu,  olhando  fixamente  para  ela,  como  se  não  tivesse  a  menor  ideia  da

estranha  franqueza  do  que  tinha  acabado  de  falar  ou  não  se  importasse  com

aquilo.

“Acho que devo agradecer”, disse ela.

“Na  verdade,  é  mesmo  um  elogio”,  disse  ele.  “É  como  se  essas  curvas

tivessem  sido  criadas  por  alguém  para  a  gente  encaixar  as  mãos  ali.”  Fez  a

mímica de pôr as palmas das mãos na cintura dela.

Mae ficou de pé, tomou um gole de seu drinque e pensou se não era melhor se

mandar.  Porém  aquilo  era  um  elogio.  Ele  tinha  feito  um  elogio  inconveniente,

desajeitado,  mas  muito  direto,  que  ela  sabia  que  nunca  iria  esquecer  e  que  já

havia impelido seu coração para um ritmo de batimento novo e irregular.

“Quer assistir a alguma coisa?”, perguntou Francis.

Mae deu de ombros, ainda perplexa.

Francis  percorreu  as  opções.  Eles  tinham  acesso  a  quase  todos  os  filmes  e

programas  existentes  na  televisão.  Passaram  cinco  minutos  marcando  coisas

diferentes que podiam ver, depois pensaram algo parecido, mas melhor.

“Ouviu falar desse lance novo do Hans Willis?”, perguntou Francis.




Mae tinha decidido ficar e tinha decidido que se sentia bem com Francis. Que

ela ali tinha poder e gostava daquele poder. “Não. Quem é?”

“É um dos músicos residentes. Gravou um show inteiro na semana passada.”

“Foi lançado?”

“Não.  Mas  se  receber  boas  avaliações  dos  membros  do  Círculo,  talvez  o

lancem. Deixe ver se eu localizo.”

Tocou  a  música,  uma  peça  delicada  para  piano,  que  soava  como  o  início  de

uma  chuva.  Mae  levantou  para  apagar  as  luzes,  deixando  que  a  luminosidade

cinzenta  do  monitor  permanecesse,  lançando  sobre  Francis  uma  luz

fantasmagórica.

Mae  viu  um  livro  grosso  de  capa  de  couro  e  apanhou.  “O  que  é  isto?  Não

tenho isto no meu quarto.”

“Ah, isso é meu. É um álbum. Só umas fotos.”

“Tipo  fotos  de  família?”,  perguntou  Mae,  e  depois  lembrou-se  da  história

complicada  de  Francis.  “Desculpe.  Sei  que  provavelmente  não  é  a  melhor

maneira de falar disso.”

“Tudo bem”, disse ele. “São meio que fotos de família mesmo. Minhas irmãs

aparecem em algumas. Mas na maioria são fotos de mim e das famílias adotivas.

Quer olhar?”

“Você guarda isto aqui no Círculo?”

Tomou o álbum da mão de Mae e sentou-se na cama. “Não. Em geral deixo

em casa, mas trouxe para cá. Quer dar uma olhada? É bem deprimente.”

Francis  já  havia  aberto  o  álbum.  Mae  sentou-se  a  seu  lado  e  ficou  olhando

enquanto  ele  virava  as  páginas.  Viu  relances  de  Francis  em  quartos  humildes,

mal  iluminados,  e  em  cozinhas,  num  parque  de  diversões  eventual.  Os  pais

estavam sempre fora de foco ou fora do quadro das fotos. Francis chegou a uma

fotografia  dele  mesmo  sentado  numa  prancha  de  skate,  olhando  para  a  lente

através de uns óculos enormes.

“Deviam  ser  os  óculos  da  mamãe”,  disse  ele.  “Olhe  só  para  a  armação.”  Ele

passou o dedo sobre as lentes redondas. “É um modelo feminino, não é?”

“Acho  que  sim”,  respondeu  Mae,  olhando  para  o  rosto  de  Francis  pequeno.

Tinha  a  mesma  expressão  franca,  o  mesmo  nariz  proeminente,  o  mesmo  lábio

inferior grosso. Mae sentiu os olhos se encherem de lágrimas.

“Não  consigo  me  lembrar  dessa  armação”,  disse  ele.  “Não  sei  de  onde  veio.

Só consigo imaginar que meus óculos devem ter se quebrado e que esses eram os

dela e ela deixou que eu usasse.”

“Você está bonitinho”, disse Mae, mas queria chorar e chorar.

Francis  olhava  para  a  foto  estreitando  as  pálpebras,  como  se  esperasse vislumbrar algumas respostas se a observasse por bastante tempo.

“Onde foi isso?”, perguntou Mae.

“Não tenho a menor ideia”, disse ele.

“Não sabe onde morava?”

“Nem  de  longe.  Mesmo  fotografias  são  uma  coisa  muito  rara.  Nem  todas  as

famílias  adotivas  dão  fotos  para  a  gente,  mas  quando  fazem  isso,  tomam  o

cuidado de não mostrar nada que possa ajudar a localizá-los. Nenhuma imagem

do  exterior  das  casas,  nenhum  endereço  nem  placas  de  rua  nem  pontos  de

referência.”

“Está falando sério?”

Francis olhou para ela. “É o jeito adotivo de criar um filho.”

“Por quê? Para que a criança não possa voltar?”

“É  só  uma  regra.  Sim,  para  que  a  criança  não  possa  voltar.  Se  ficaram  com

você por um ano, e se esse era o trato, e se eles não querem que você ponha mais

os pés na casa deles, sobretudo quando ficou mais velho. Algumas crianças têm

tendências  graves,  por  isso  as  famílias  têm  de  se  preocupar  quando  elas  ficam

mais velhas e podem ir atrás delas.”

“Eu não tinha a menor ideia disso.”

“Pois é. É um sistema estranho, mas faz sentido.” Ele bebeu o resto do saquê e

levantou-se para ajustar o volume do som.

“Posso olhar?”, perguntou Mae.

Francis  deu  de  ombros.  Mae  folheou  o  álbum  em  busca  de  alguma

identificação  nas  imagens.  Mas  nas  dúzias  de  fotos  não  viu  nenhum  endereço,

nenhuma  casa.  Todas  as  fotografias  eram  no  interior  de  residências  ou  em

quintais impessoais.

“Aposto que algumas delas gostariam de ter notícias suas”, disse Mae.

Francis  terminou  de  regular  o  som  e  agora  tocava  outra  música,  uma  antiga

canção soul cujo nome Mae não sabia. Ele sentou ao lado dela.

“Talvez. Mas não é esse o trato.”

“Então você não tentou entrar em contato com elas? Quer dizer, por meio do

reconhecimento facial...”

“Não  sei.  Não  decidi.  Sabe,  é  por  isso  que  trouxe  o  álbum  para  cá.  Vou

examinar as fotografias amanhã para ver. Talvez consiga alguma coisa. Mas não

estou  fazendo  muitos  planos  para  além  desse  ponto.  Só  preencher  algumas

lacunas.”

“Você tem direito de saber pelo menos algumas coisas básicas.”

Mae estava folheando o álbum e se deteve numa foto de Francis pequeno, não

mais de cinco anos, com duas meninas, de nove ou dez anos, uma de cada lado.

Mae sabia que eram as irmãs dele, as duas que tinham sido assassinadas, e queria olhar para elas, embora não soubesse por quê. Não queria forçar Francis a falar

sobre  as  irmãs  e  sabia  que  ela  não  devia  dizer  nada,  que  devia  deixar  que  ele

começasse  a  tratar  do  assunto,  e  se  o  próprio  Francis  não  fizesse  aquilo  num

breve intervalo, ela devia virar a página.

Francis  não  falou  nada,  portanto  Mae  virou  a  página,  sentindo  uma  onda  de

afeto  por  ele.  Tinha  sido  muito  dura  com  Francis  antes.  Ele  estava  ali,  gostava

dela,  queria  que  Mae  ficasse  com  ele,  e  era  a  pessoa  mais  triste  que  Mae  tinha

visto em sua vida. Ela podia mudar aquilo.

“Sua pulsação está enlouquecendo”, disse ele.

Mae olhou para seu bracelete e viu que seus batimentos cardíacos estavam em

134.

“Deixe ver o seu”, disse ela.

Ele arregaçou a manga. Ela pegou seu pulso e virou-o. Estava em 128.

“Você também não está muito calmo”, disse Mae, e deixou sua mão pousada

na perna dele.

“Deixe  sua  mão  aí  e  vai  ver  como  meus  batimentos  ficam  mais  acelerados”,

disse  ele,  e  logo  os  batimentos  subiram  mesmo.  Foi  espantoso.  Rapidamente

subiu  para  134.  Mae  ficou  empolgada  com  seu  próprio  poder,  a  prova  daquilo,

bem na sua frente e mensurável. Ele estava em 136.

“Quer que eu tente uma coisa?”, perguntou ela.

“Quero”, sussurrou Francis, controlando a respiração.

Ela  estendeu  a  mão  nas  dobras  da  calça  dele,  achou  seu  pênis  pressionado

contra  a  fivela  do  cinto.  Mae  esfregou  a  ponta  dele  com  seu  dedo  indicador  e,

juntos, os dois olharam o número subir para 152.

“Você é fácil de excitar”, disse ela. “Imagine se estivesse acontecendo alguma

coisa de verdade.”

Os  olhos  dele  se  fecharam.  “Certo”,  disse  ele  por  fim,  controlando  a

respiração.

“Está gostando disso?”, perguntou Mae.

“Hm-hm”, conseguiu responder.

Mae ficou entusiasmada com seu poder sobre ele. Vendo Francis com as mãos

sobre  a  cama,  seu  pênis  empurrando  o  tecido  da  calça,  ela  pensou  numa  coisa

para  dizer.  Era  cafona  e  ela  jamais  diria  aquilo  se  achasse  que  alguém  viria  a

saber que havia falado daquele jeito, mas pensar naquilo a fez sorrir, e Mae sabia

que faria Francis, aquele garoto tímido, perder o controle.

“O que mais isso mede?”, e deu um bote com a mão.

Os olhos dele ficaram transtornados, ele brigou com as calças, tentando tirá-

las. Mas na hora em que puxava a calça para baixo sobre as coxas, saiu um som

de sua boca, algo como “Ah, meu Deus” ou “Eu vou”, um segundo antes de ele se curvar para a frente, a cabeça virando para a esquerda e para a direita, até que

ele desabou na cama, com a cabeça virada para a parede. Mae recuou, olhando

para ele, sua camisa levantada, a virilha à mostra. Ela só conseguiu pensar numa

fogueira  de  acampamento,  um  pequeno  toco  de  lenha,  todo  ele  encharcado  de

leite.

“Desculpe”, disse Francis.

“Não. Gostei disso”, respondeu Mae.

“Nunca  me  aconteceu  assim  tão  de  repente.”  Francis  ainda  estava  muito

ofegante. E então alguma sinapse traiçoeira dentro de Mae associou aquela cena

com  seu  pai,  ver  seu  pai  no  sofá,  impotente,  sobre  o  próprio  corpo.  Mae  teve

uma vontade terrível de estar longe dali.

“É melhor eu ir”, disse ela.

“É mesmo? Por quê?”, perguntou Francis.

“Já passa da uma, preciso dormir.”

“Está  bem”,  respondeu,  de  um  jeito  que  ela  achou  desagradável.  Francis

parecia querer que ela fosse embora tanto quanto ela mesma queria.

Ele se levantou e pegou seu telefone celular, que estava de pé na mesinha, de

frente para eles.

“O que é isso, estava filmando a gente?”, disse Mae de brincadeira.

“Talvez”, respondeu ele, e seu tom de voz deixava claro que tinha feito aquilo.

“Espere aí. É sério?”

Mae estendeu a mão para pegar o telefone.

“Não”, disse ele. “É meu.” Enfiou o celular no bolso.

“É seu? O que nós acabamos de fazer é seu?”

“É tão meu quanto seu. E fui eu que tive, sabe, um clímax. E afinal por que

você se importa? Não estava nua nem nada.”

“Francis, não consigo acreditar. Delete isso. Agora.”

“Você  disse  ‘delete’?”,  perguntou  ele,  em  tom  de  zombaria,  mas  o  sentido

estava claro. Não deletamos no Círculo. “Eu preciso ter um jeito de eu mesmo

ver isso.”

“Mas depois todo mundo vai poder ver.”

“Não vou fazer propaganda nem nada.”

“Francis. Por favor.”

“Deixe disso, Mae. Você tem que entender como isso é importante para mim.

Não sou nenhum garanhão. É uma ocasião rara para mim uma coisa dessas me

acontecer. Não posso guardar uma recordação da experiência?”

 

“Você não pode ficar preocupada”, disse Annie.

Estavam  no  Auditório  Principal  do  Iluminismo.  Numa  circunstância  rara, Stenton  ia  dar  a  Palestra  das  Ideias,  com  a  promessa  de  trazer  um  convidado

especial.

“Mas estou  preocupada”,  disse  Mae.  Desde  seu  encontro  com  Francis,  Mae

não  conseguia  se  concentrar.  O  vídeo  não  tinha  sido  visto  por  mais  ninguém,

mas  se  estava  no  celular,  estava  na  nuvem  do  Círculo,  acessível  a  qualquer

pessoa.  Acima  de  tudo,  ela  estava  decepcionada  consigo  mesma.  Deixara  o

mesmo homem fazer a mesma coisa com ela duas vezes.

“Não  me  peça  de  novo  para  deletar  o  vídeo”,  disse  Annie,  enquanto

cumprimentava com um aceno de mão alguns veteranos do Círculo, membros da

Gangue dos 40, na multidão.

“Por favor, delete.”

“Você sabe que não posso. Aqui, não deletamos, Mae. Bailey teria um troço.

Ele  ia  chorar.  Ele  fica  pessoalmente  magoado  quando  alguém  sequer  pensa  em

deletar qualquer informação. É como matar bebês, diz ele. Você sabe disso.”

“Mas  esse  bebê  está  masturbando  outra  pessoa.  Ninguém  quer  esse  bebê.

Temos de deletar esse bebê.”

“Ninguém jamais verá você. Sabe disso. Noventa e nove por cento do material

que fica na nuvem nunca é visto por ninguém. Se for visto, mesmo que seja por

uma  única  pessoa,  aí  podemos  conversar  outra  vez.  Está  certo?”  Annie  pôs  a

mão  sobre  a  mão  de  Mae.  “Agora,  veja  só  isso.  Você  não  sabe  como  é  raro  o

Stenton dar uma palestra. Deve ser uma coisa muito séria e deve envolver algum

assunto relacionado ao governo. Esse é o nicho dele.”

“Você não sabe o que ele vai dizer?”

“Tenho alguma ideia”, respondeu.

Stenton subiu ao palco sem nenhuma apresentação. A plateia aplaudiu, mas de

um  modo  obviamente  distinto  do  modo  como  haviam  aplaudido  Bailey.  Bailey

era  o  tio  talentoso  deles,  que  havia  salvado  pessoalmente  a  vida  de  todos  ali.

Stenton  era  seu  patrão,  com  quem  tinham  de  se  comportar  de  maneira

profissional  e  a  quem  tinham  de  aplaudir  de  maneira  profissional.  Num  terno

preto  impecável,  sem  gravata,  ele  andou  até  o  centro  do  palco  e,  sem  se

apresentar ou dar bom-dia, começou.

“Como sabem”, disse, “a transparência é uma coisa que defendemos aqui no

Círculo.  Vemos  um  sujeito  como  Stewart  como  uma  inspiração  —  um  homem

que está disposto a abrir sua vida a fim de ampliar nosso conhecimento coletivo.

Ele tem filmado e gravado todos os movimentos de sua vida já faz cinco anos e

isso  tem  representado  uma  vantagem  inestimável  para  o  Círculo  e,  em  breve,

aposto, para toda a humanidade. Stewart?”

Stenton olhou para a plateia e localizou Stewart, o Homem Transparência, de

pé, com o que parecia uma pequena lente de telefoto pendurada no pescoço. Era careca, de uns sessenta anos, ligeiramente curvado, como se fosse por causa do

peso do dispositivo que repousava em seu peito. Recebeu uma salva de palmas

antes de se sentar.

“Enquanto  isso”,  disse  Stenton,  “existe  outra  área  da  vida  pública  da  qual

queremos  e  esperamos  transparência,  e  isso  é  democracia.  Temos  sorte  de  ter

nascido e crescido numa democracia, mas uma democracia que sempre passa por

aprimoramentos.  Quando  eu  era  criança,  para  combater  acordos  políticos  feitos

por baixo dos panos, por exemplo, os cidadãos exigiram as Leis de Liberdade de

Informação. São leis que dão aos cidadãos acesso a reuniões, transcrições. Eles

podem assistir a audiências públicas e solicitar documentos. E no entanto, tanto

tempo passado desde a fundação desta democracia, todos os dias nossos líderes

eleitos ainda se veem embrulhados em algum escândalo, em geral relacionados

ao fato de terem feito algo que não deviam fazer. Algo secreto, ilegal, contra a

vontade  e  contra  o  melhor  interesse  da  república.  Não  admira  que  a  confiança

pública no Congresso esteja em onze por cento.”

Houve  uma  onda  de  murmúrios  na  plateia.  Stenton  confirmou.  “O  índice  de

aprovação do Congresso está mesmo em onze por cento! E, como sabem, certa

senadora acabou de ser denunciada por envolvimento num negócio muito pouco

recomendável.”

A multidão deu uma gargalhada, aplaudiu, prendeu o riso.

Mae inclinou-se para Annie. “Espere aí, que senadora?”

“Williamson. Você não soube? Ela foi espinafrada por uma porção de coisas

bizarras.  Está  sob  investigação  por  meia  dúzia  de  questões,  todas  envolvem

violação da ética. Acharam tudo no computador dela, uma centena de buscas e

downloads bizarros, algumas coisas de arrepiar mesmo.”

Sem  querer,  Mae  pensou  em  Francis.  Voltou  sua  atenção  de  novo  para

Stenton.

“Sua  ocupação  poderia  ser  jogar  fezes  humanas  na  cabeça  de  cidadãos

idosos”, disse ele, “e, ainda assim, o índice de aprovação seria mais alto do que

onze  por  cento.  Portanto,  o  que  pode  ser  feito?  O  que  pode  ser  feito  para

restaurar a confiança pública em seus líderes eleitos? Estou feliz por poder dizer

que  existe  uma  mulher  que  está  levando  tudo  isso  muito  a  sério  e  que  está

fazendo  algo  para  tratar  da  questão.  Permitam  que  apresente  Olivia  Santos,

representante do Décimo Quarto Distrito.”

Uma  mulher  corpulenta,  de  uns  cinquenta  anos,  de  terninho  vermelho  e

echarpe  amarela  com  estampas  de  flores,  saiu  dos  bastidores,  acenando  para  a

plateia com os dois braços acima da cabeça. A julgar pelos aplausos escassos e

dispersos,  estava  claro  que  pouca  gente  no  Auditório  Principal  sabia  quem  ela

era.

Stenton lhe deu um forte abraço e, quando a mulher se pôs a seu lado, com as

mãos  cruzadas  na  frente  do  corpo,  ele  prosseguiu.  “Para  aqueles  que  precisam

refrescar a memória cívica, a congressista Santos representa este mesmo distrito.

Se não a conheciam, tudo bem. Agora conhecem.” Virou-se para ela. “Como vai,

congressista?”

“Vou bem, obrigada, Tom, muito bem. Muito feliz de estar aqui.”

Stenton  ofereceu  a  ela  sua  versão  de  um  sorriso  caloroso  e  em  seguida  se

voltou de novo para a plateia.

“A  congressista  Santos  está  aqui  para  anunciar  o  que  devo  chamar  de  um

passo muito importante na história do governo. E um passo rumo à transparência

suprema, que todos buscamos em nossos líderes eleitos, desde o nascimento da

democracia representativa. Congressista?”

Stenton deu um passo para trás e sentou-se num banco alto, atrás da deputada.

A  deputada  Santos  foi  para  a  parte  da  frente  do  palco,  as  mãos  agora  cruzadas

nas costas, e percorreu a sala com o olhar.

“Muito bem, Tom. Estou tão preocupada quanto você com a necessidade de os

cidadãos  saberem  o  que  seus  líderes  eleitos  fazem.  Quero  dizer,  é  seu  direito,

não  é?  É  seu  direito  saber  como  passam  seus  dias.  Com  quem  se  encontram.

Com quem conversam. O que fazem com os tostões de quem paga os impostos.

Até agora, o que existe é um sistema precário de responsabilidade. Senadores e

deputados,  prefeitos  e  vereadores  eventualmente  divulgam  sua  programação  de

atividades e permitem aos cidadãos graus variáveis de acesso. Mas mesmo assim

nos  perguntamos:  Por  que  eles  se  reúnem  com  aquele  ex-senador  que  virou

lobista? E como o congressista ganhou aqueles cento e cinquenta mil dólares que

o  FBI  achou  escondidos  na  geladeira  da  casa  dele?  Como  foi  que  aquele  outro

senador  combinou  e  teve  encontros  amorosos  escondidos  com  uma  porção  de

mulheres, enquanto sua esposa estava tratando o câncer? Quero dizer, a profusão

de  delitos  praticados  enquanto  esses  representantes  estão  sendo  pagos  por  nós,

cidadãos,  não  é  só  deplorável,  não  é  só  inaceitável,  mas  também  é  uma  coisa

desnecessária.”

Houve uma ligeira salva de palmas. Santos sorriu, fez que sim com a cabeça e

continuou.

“Todos  queremos  e  esperamos  transparência  de  nossos  líderes  eleitos,  mas  a

tecnologia não estava disponível para tornar isso viável. Porém hoje está. Como

Stewart demonstrou, é muito fácil proporcionar ao mundo total acesso ao nosso

dia,  ver  o  que  estamos  vendo,  ouvir  o  que  estamos  ouvindo  e  o  que  estamos

falando. Obrigado por sua coragem, Stewart.”

A  plateia  aplaudiu  Stewart  outra  vez,  com  vigor  renovado,  alguns  já

adivinhando o que Santos ia anunciar.

“Portanto  resolvi  seguir  Stewart  em  sua  marcha  para  o  esclarecimento.  E  no

caminho pretendo demonstrar como a democracia pode e deve ser: inteiramente

aberta, inteiramente transparente. A partir de hoje, vou usar o mesmo dispositivo

que Stewart está usando. Todas as minhas reuniões, todos os meus movimentos,

todas  as  minhas  palavras  serão  de  livre  acesso  para  meus  eleitores  e  para  o

mundo.”

Stenton levantou-se de seu banco e andou na direção de Santos. Olhou para os

membros  do  Círculo  ali  reunidos.  “Vamos  dar  uma  salva  de  palmas  para  a

congressista Santos?”

Mas  a  plateia  já  estava  aplaudindo.  Soaram  gritos  e  assovios.  Santos  ficou

exultante.  Enquanto  as  pessoas  urravam,  um  técnico  surgiu  dos  bastidores  e

pendurou um colar no pescoço dela — uma versão menor da câmera que Stewart

estava  usando.  Santos  levou  a  lente  aos  lábios  e  beijou-a.  A  plateia  gritou.

Depois de um minuto, Stenton ergueu as mãos e a multidão silenciou. Voltou-se

para Santos.

“Então a senhora está dizendo que todas as conversas, todas as reuniões, todas

as partes de seus dias serão divulgadas na rede?”

“Sim.  Tudo  vai  estar  acessível  na  minha  página  do  Círculo.  Todos  os

momentos,  até  eu  dormir.”  A  plateia  aplaudiu  outra  vez  e  Stenton  deixou,  mas

depois pediu novamente silêncio.

“E  se  aqueles  que  desejarem  se  reunir  com  a  senhora  não  quiserem  que  a

reunião seja divulgada na rede?”

“Bem,  nesse  caso  eles  não  irão  se  reunir  comigo”,  respondeu.  “Ou  somos

transparentes  ou  não  somos.  Ou  somos  responsáveis  ou  não  somos.  O  que

alguém pode ter para me dizer que não possa ser dito em público? Que parte da

representação  do  povo  não  deve  ser  conhecida  pelo  próprio  povo  que  estou

representando?”

O aplauso afogou sua voz.

“De fato”, respondeu Stenton.

“Obrigada!  Obrigada!”,  disse  Santos,  curvando-se,  com  as  palmas  das  mãos

juntas em posição de prece. O aplauso se prolongou por alguns minutos. Afinal,

Stenton acenou mais uma vez para pedir silêncio.

“E quando a senhora vai começar esse programa novo?”, perguntou ele.

“Agora  mesmo”,  respondeu  ela.  Apertou  um  botão  no  dispositivo  em  seu

pescoço e lá estava a imagem da câmera projetada na tela gigantesca atrás dela.

A plateia viu a si mesma com grande nitidez e gritou em aprovação.

“Começa  agora  para  mim,  Tom”,  disse  ela.  “E  espero  que  comece  em  breve

para o restante dos líderes eleitos neste país — e para todos os outros de todas as

democracias do mundo.”

Curvou-se para agradecer, juntou as mãos outra vez e depois começou a sair

do palco. Quando estava chegando perto das cortinas no palco, ela parou. “Não

há  nenhum  motivo  para  eu  ir  nessa  direção,  está  escuro  demais.  Vou  para  esse

outro lado”, disse ela, e as luzes na plateia acenderam na hora em que ela pôs os

pés no chão, sob a luz forte. Os milhares de rostos do salão que aplaudiam a cena

de  repente  ficaram  visíveis.  Ela  caminhou  em  frente  pelo  corredor  entre  as

poltronas do auditório, mãos se estendiam para ela, rostos sorridentes lhe diziam

obrigado, obrigado, vá em frente, nos encha de orgulho.

 

Naquela noite, na Colônia, houve uma recepção para a congressista Santos e

ela continuou rodeada por um enxame de novos admiradores. Mae, por um breve

tempo, alimentou a ideia de tentar se aproximar da congressista o bastante para

apertar sua mão, mas a multidão a seu redor tinha dois metros de profundidade, a

noite  inteira;  portanto,  em  vez  disso,  Mae  foi  comer  no  bufê,  escolheu  uma

espécie  de  pernil  desfiado  que  era  feito  no  campus  e  esperou  por  Annie.  Ela

dissera  que  ia  tentar  aparecer,  mas  estava  com  o  prazo  apertadíssimo  para  se

preparar para uma audiência na União Europeia. “Eles estão enchendo o saco de

novo por causa dos impostos”, disse ela.

Mae andou sem rumo pelo salão, que tinha sido decorado com uma temática

vagamente  de  deserto,  alguns  cactos  e  arenitos  esparsos  na  frente  de  paredes

com pores do sol digitais. Mae viu e cumprimentou Dan, Jared e alguns novatos

que ela vinha treinando. Procurou Francis, na esperança de que ele não estivesse

ali, mas então lembrou, com grande alívio, que ele estava numa conferência em

Las  Vegas  —  uma  reunião  de  funcionários  de  instituições  e  organismos

incumbidos  de  aplicar  a  lei  para  os  quais  ele  ia  apresentar  o  ChildTrack,  seu

programa para rastreamento de crianças. Enquanto Mae vagava pelo salão, uma

tela de pôr do sol se apagou e deu lugar ao rosto de Ty. Seu rosto não tinha sido

barbeado,  trazia  bolsas  embaixo  dos  olhos,  e  embora  estivesse  nitidamente

esgotado, ostentava um largo sorriso. Vestia sua blusa de moletom com capuz de

costume,  de  tamanho  grande  demais  para  ele.  Levou  um  instante  para  limpar

seus óculos na manga do moletom, antes de olhar para o salão, para a direita e

para  a  esquerda,  como  se  pudesse  ver  todos  lá  de  onde  estava,  onde  quer  que

fosse. Talvez pudesse mesmo. O salão rapidamente silenciou.

“Oi,  pessoal.  Desculpe  não  poder  estar  aí  com  vocês.  Estou  trabalhando  em

projetos novos muito interessantes que me mantêm afastado de atividades sociais

incríveis, como essa que estão desfrutando. Mas faço questão de dar os parabéns

a todos vocês por esse novo e fenomenal avanço. Acho que é um passo novo e

crucial  para  o  Círculo  e  vai  ter  uma  grande  importância  para  nossa  excelência

geral.”  Por  um  segundo,  deu  a  impressão  de  que  estava  olhando  para  quem operava  a  câmera,  como  se  quisesse  a  confirmação  de  que  já  havia  falado  o

suficiente.  Em  seguida  seus  olhos  voltaram  a  olhar  para  o  salão.  “Obrigado  a

todos pelo empenho, e que agora comece a festa para valer!”

Seu rosto desapareceu e a tela exibiu de novo o pôr do sol digital. Mae bateu

papo  com  alguns  novatos  de  sua  turma,  alguns  deles  nunca  tinham  visto

apresentações  ao  vivo  de  Ty  e  estavam  à  beira  da  euforia.  Mae  fotografou  a

cena, zingou a foto e acrescentou uma palavra: Eletrizante!

Mae  apanhou  sua  segunda  taça  de  vinho,  pensando  em  como  podia  fazer

aquilo  sem  pegar  o  guardanapo  por  baixo  dela,  pois  o  guardanapo  não  servia

para  nada  e  ia  acabar  no  seu  bolso,  quando  viu  Kalden.  Estava  numa  escada

sombria, sentado num degrau. Mae avançou para ele por um caminho sinuoso e,

quando Kalden a viu, seu rosto se iluminou.

“Ah, oi”, disse ele.

“Ah, oi?”

“Desculpe”,  disse  ele,  e  inclinou-se  para  ela,  com  a  intenção  de  dar  um

abraço.

Mae recuou. “Por onde você andou?”

“Andei?”

“Ficou sumido por duas semanas”, disse Mae.

“Não foi tanto tempo assim, foi? Mas eu andei por aí. Procurei você um dia,

mas você parecia muito ocupada.”

“Você foi à EC?”

“Fui, mas não quis incomodar você.”

“E não podia deixar um recado?”

“Eu  não  sabia  seu  sobrenome”,  disse  ele,  sorrindo,  como  se  soubesse  muito

mais do que estava revelando. “Por que não entrou em contato comigo?”

“Eu também não sabia seu sobrenome. E não existe nenhum Kalden registrado

aqui, em lugar nenhum.”

“É mesmo? Como está escrevendo o nome?”

Mae  começou  a  enumerar  as  variações  que  experimentou,  quando  ele  a

interrompeu.

“Escute, isso não importa. Nós dois nos enrolamos. E agora estamos aqui.”

Mae  recuou  um  passo  para  observá-lo  melhor,  pensando  que  talvez,  em

alguma parte dele, pudesse descobrir alguma pista de que não era de verdade —

um membro do Círculo de verdade, uma pessoa de verdade. De novo ele vestia

uma  apertada  camisa  de  manga  comprida,  agora  com  listas  horizontais  finas,

verdes,  vermelhas  e  marrons,  e  de  novo  tinha  conseguido  se  enfiar  numa  calça

preta muito justa, que dava a suas pernas o aspecto de um V invertido.

“Você trabalha aqui, não é?”, perguntou Mae.

“Claro.  De  que  outro  modo  eu  poderia  entrar?  A  segurança  aqui  é  muito

rigorosa.  Sobretudo  num  dia  como  hoje,  com  nossa  convidada  iluminada.”

Acenou com a cabeça na direção da congressista, que estava dando um autógrafo

no tablet de alguém.

“Você está com cara de quem está indo embora”, disse Mae.

“É  mesmo?”,  disse  Kalden.  “Não,  não.  Estou  bem  confortável  aqui  neste

canto.  Gosto  de  ficar  sentado  durante  essas  coisas.  E  acho  que  gosto  de  ter  a

opção de fugir.” Apontou com o polegar para a escada às suas costas.

“Estou contente por meus supervisores terem me visto aqui”, disse Mae. “Essa

era minha prioridade. Você também precisa ser visto aqui por um supervisor ou

algo assim?”

“Supervisor?”  Por  um  momento,  Kalden  olhou  para  ela  como  se  tivesse

acabado  de  falar  uma  coisa  num  idioma  familiar,  mas  ainda  incompreensível.

“Ah, sim”, respondeu, fazendo que sim com a cabeça. “Eles me viram aqui hoje.

Eu cuidei bem disso.”

“Você já me contou o que faz aqui?”

“Ah, não sei. Será que contei? Olhe só aquele cara.”

“Que cara?”

“Ah,  deixe  para  lá”,  disse  Kalden,  dando  a  impressão  de  que  já  havia

esquecido a pessoa para quem estava olhando. “Então você trabalha em RP, não

é?”

“Não. Em EC, Experiência do Cliente.”

Kalden  inclinou  a  cabeça.  “Ah!  Ah!  Eu  sabia”,  disse  ele,  de  modo  pouco

convincente. “E você já está aqui há algum tempo?”

Mae teve de rir. O sujeito não estava mesmo nem aí. Sua cabeça mal parecia

presa ao corpo, muito menos à Terra.

“Desculpe”,  disse  ele,  voltando  o  rosto  para  ela,  agora  com  um  aspecto

extremamente  sincero  e  perspicaz.  “Mas  eu quero  lembrar  essas  coisas  sobre

você. Na verdade eu estava com esperança de encontrar você aqui.”

“Quanto tempo faz que trabalha aqui mesmo?”, perguntou Mae.

“Eu? Hm.” Coçou a nuca. “Puxa. Não sei. Agora já faz um tempo.”

“Um mês? Um ano? Seis anos?”, perguntou Mae, achando que ele era mesmo

uma espécie de cientista maluco.

“Seis?”, confirmou ele. “Aí teria sido no início. Você acha que pareço velho o

bastante para estar aqui há seis anos? Não quero parecer tão velho assim. Será o

cabelo grisalho?”

Mae  não  tinha  a  menor  ideia  do  que  dizer.  Claro  que  era  o  cabelo  grisalho.

“Vamos tomar alguma coisa?”, perguntou ela.

“Não, pode ir”, respondeu Kalden.

“Tem medo de deixar seu esconderijo?”

“Não, é só que estou me sentindo pouco sociável.”

Mae  foi  até  a  mesa  onde  algumas  centenas  de  taças  de  vinho  tinham  sido

cheias e estavam à espera.

“Mae, não é?”

Virou-se  para  duas  mulheres,  Dayna  e  Hillary,  que  estavam  trabalhando  na

construção de um submersível para Stenton. Mae lembrou-se de ter encontrado

as  duas  em  seu  primeiro  dia  de  trabalho  e  desde  então  vinha  recebendo  as

atualizações  delas  em  sua  segunda  tela,  pelo  menos  três  vezes  por  dia.  Dali  a

algumas semanas, iam terminar a construção do veículo; Stenton planejava levar

a máquina submersível para a Fossa das Marianas.

“Estou  acompanhando  o  progresso  de  vocês”,  disse  Mae.  “Incrível.  Estão

construindo o submersível aqui mesmo?”

Mae  olhou  de  relance  por  cima  do  ombro  para  conferir  se  Kalden  não  tinha

escapulido.

“Com  os  caras  do  Projeto  9,  sim”,  respondeu  Hillary,  acenando  com  a  mão

para  outra  parte  do  campus  desconhecida.  “É  mais  seguro  construir  o

submersível aqui para manter em segurança os equipamentos patenteados.”

“É  a  primeira  máquina  grande  o  bastante  para  trazer  alguma  vida  animal  de

tamanho considerável”, disse Dayna.

“E vocês vão junto?”

Dayna  e  Hillary  riram.  “Não”,  respondeu  Hillary.  “É  um  veículo  construído

para um homem e só um homem: Tom Stenton.”

Dayna  olhou  para  Hillary  com  o  rabo  do  olho  e  depois  olhou  para  Mae.  “O

custo para construir um equipamento como esse com capacidade para levar mais

pessoas é bastante proibitivo.”

“Certo”, disse Hillary. “Foi o que eu quis dizer.”

Quando Mae voltou para a escada de Kalden, levando duas taças de vinho, ele

continuava no mesmo lugar, mas de algum jeito tinha conseguido duas taças de

vinho por conta própria.

“Passou uma pessoa com uma bandeja”, disse ele, e ficou de pé.

Ficaram parados um instante, os dois com as duas mãos ocupadas, e Mae não

conseguiu pensar em mais nada para fazer senão brindar tocando as quatro taças,

o que eles fizeram.

“Encontrei  o  pessoal  que  está  fazendo  o  submersível”,  disse  Mae.  “Você

conhece?”

Kalden  rodou  os  olhos.  Era  espantoso.  Mae  não  tinha  visto  mais  ninguém

fazer aquilo ali no Círculo.

“O que foi?”, perguntou Mae

“Nada”, respondeu ele. “Gostou do discurso?”, perguntou.

“Aquela história toda da Santos? Gostei. Muito impressionante.” Mae tomou

cuidado  com  as  palavras.  “Acho  que  vai  ser  um  significativo,  eh,  momento  na

história da demo...” Ela parou, vendo que ele sorria. “O que foi?”, perguntou.

“Nada”,  disse  ele.  “Não  precisa  fazer  um  discurso  para  mim.  Ouvi  o  que

Stenton falou. Mas você acha mesmo que é uma boa ideia?”

“Você não acha?”

Ele  deu  de  ombros  e  esvaziou  metade  de  sua  taça.  “Só  que  aquele  cara  às

vezes  me  deixa  preocupado.”  Em  seguida,  ciente  de  que  não  devia  ter  falado

aquilo a respeito de um dos Sábios, mudou de direção. “É que ele é tão esperto.

É  intimidador.  Você  acha  mesmo  que  pareço  velho?  Quantos  anos  acha  que

tenho? Trinta?”

“Não parece tão velho assim”, disse Mae.

“Não acredito em você. Sei que pareço.”

Mae  bebeu  de  uma  de  suas  taças.  Olharam  em  volta  e  viram  a  imagem

transmitida  pela  câmera  de  Santos.  Ela  era  projetada  na  parede  do  fundo.  Um

grupo  de  membros  do  Círculo  estava  parado  olhando,  enquanto  Santos  se

misturava  com  as  pessoas  a  poucos  metros  dali.  Um  membro  do  Círculo

encontrou sua própria imagem captada pela câmera da congressista e colocou a

mão para cobrir seu segundo rosto, projetado na parede.

Kalden  observou  com  atenção,  a  testa  enrugada.  “Hm”,  disse  ele.  Inclinou  a

cabeça, como se fosse um viajante que tenta decifrar alguns estranhos costumes

locais. Em seguida se voltou para Mae e olhou para as duas taças dela e para as

suas  como  se  só  então  se  desse  conta  do  que  havia  de  engraçado  no  fato  de

estarem ambos parados com todas as mãos ocupadas segurando taças. “Vou me

livrar  desta  aqui”,  falou,  e  pôs  no  chão  a  taça  da  mão  esquerda.  Mae  fez  o

mesmo.

“Desculpe”, disse ela, sem nenhum motivo. Ela sabia que dali a pouco ia ficar

meio alta com o vinho, provavelmente alta demais para conseguir esconder; em

seguida viriam decisões ruins. Mae tentou pensar em algo inteligente para dizer,

enquanto ainda era capaz.

“Mas então onde é que tudo isso vai parar?”, perguntou ela.

“As imagens da câmera?”

“É, ficam armazenadas aqui? Na nuvem?”

“Bem,  estão  na  nuvem,  é  claro,  mas  isso  tem  de  ser  armazenado  num  lugar

físico também. O material da câmera de Stewart... Espere. Quer ver uma coisa?”

Ele  estava  descendo  a  escada,  já  na  metade  do  caminho,  as  pernas  velozes

como as de uma aranha.

“Não sei”, disse Mae.

Kalden  ergueu  os  olhos,  como  se  seus  sentimentos  tivessem  sido  magoados.

“Posso  lhe  mostrar  onde  Stewart  fica  armazenado.  Você  quer?  Não  estou

levando você para uma masmorra nem nada.”

Mae  olhou  em  redor  do  salão,  para  ver  se  achava  Dan  ou  Jared,  mas  não

localizou nenhum dos dois. Mae tinha ficado ali uma hora e tinha sido vista por

eles,  portanto  achou  que  podia  sair.  Tirou  algumas  fotos,  postou,  mandou  uma

série de zings, detalhando e comentando os acontecimentos. Depois foi atrás de

Kalden,  escada  abaixo,  três  andares,  para  o  que  ela  supôs  ser  o  porão.  “Estou

confiando mesmo em você”, disse ela.

“É bom confiar”, disse Kalden, quando se aproximou de uma porta grande e

azul. Passou os dedos sobre um sensor na parede e a porta abriu. “Venha.”

Ela  o  seguiu  por  um  corredor  comprido  e  teve  a  sensação  de  que  estava

passando  de  um  prédio  para  outro,  por  dentro  de  uma  espécie  de  túnel  bem

subterrâneo.  Logo  surgiu  outra  porta  e  mais  uma  vez  Kalden  abriu  a  fechadura

com suas impressões digitais. Mae foi atrás dele, quase tonta, intrigada com seu

acesso  extraordinário  àquelas  portas,  alta  demais  com  o  vinho  para  avaliar  a

sensatez  de  ir  atrás  daquele  homem  caligráfico  por  dentro  daquele  labirinto.

Desceram o que Mae calculou serem quatro andares, saíram num outro corredor

comprido e depois entraram em outra escada, onde voltaram a descer mais ainda.

Logo Mae achou incômodo ficar segurando sua segunda taça de vinho, por isso

bebeu tudo.

“Tem  algum  lugar  onde  eu  possa  deixar  isto?”,  perguntou.  Sem  dizer

nenhuma  palavra,  Kalden  pegou  a  taça  e  colocou-a  no  degrau  mais  baixo  da

escada que tinham acabado de descer.

Quem  era  aquela  pessoa?  Ele  tinha  acesso  a  todas  as  portas  que  encontrava,

mas  tinha  também  um  elemento  anárquico.  Ninguém  mais  no  Círculo  largaria

uma taça pelo caminho daquele jeito — algo que redundava num gesto grave de

poluição  —  nem  daria  tamanha  escapada  no  meio  de  uma  festa  oficial  da

empresa.  Havia  uma  parte  reprimida  de  Mae  que  sabia  que  Kalden

provavelmente era um encrenqueiro ali e que aquilo que os dois estavam fazendo

provavelmente era contrário a algumas ou a todas as regras e regulamentos.

“Ainda não sei o que você faz aqui”, disse ela.

Estavam  andando  por  um  corredor  mal  iluminado  que  descia  suavemente  e

que parecia não ter fim.

Ele se virou. “Não faço grande coisa. Vou a reuniões. Escuto, faço avaliações,

comentários.  Não  é  muito  importante”,  disse  ele  enquanto  caminhava  com

agilidade à frente de Mae.

“Você conhece Annie Allerton?”

“Claro. Adoro a Annie.” Então se virou para ela. “Ei, você ainda tem aquele limão que lhe dei?”

“Não. Ele não ficou amarelo.”

“Ah”,  disse  ele,  e  seus  olhos,  por  um  momento,  deixaram  de  focalizar  Mae,

como  se  eles  fossem  necessários  em  outro  lugar,  algum  local  no  fundo  de  sua

própria mente, para um cálculo rápido, mas crucial.

“Onde  estamos”,  perguntou  Mae.  “Tenho  a  sensação  de  que  estamos  a

trezentos metros debaixo da terra.”

“Nem  tanto”,  disse  ele,  enquanto  o  foco  de  seus  olhos  voltavam  para  ela.

“Mas quase. Já ouviu falar do Projeto 9?”

Projeto  9,  até  onde  Mae  sabia,  era  o  nome  abrangente  da  pesquisa  secreta

realizada  no  Círculo.  Tudo,  desde  tecnologia  espacial  —  Stenton  achava  que  o

Círculo  podia  projetar  e  construir  uma  nave  espacial  reutilizável  muito  melhor

— até o que se comentava na surdina, que seria um plano para implantar e tornar

acessíveis quantidades gigantescas de dados de DNA humano.

“É para lá que estamos indo?”, perguntou Mae.

“Não”, disse ele, e abriu outra porta.

Entraram  numa  sala  ampla,  mais  ou  menos  do  tamanho  de  uma  quadra  de

basquete,  precariamente  iluminada  por  uma  dúzia  de  refletores  apontados  para

uma  enorme  caixa  vermelha  e  metálica  do  tamanho  de  um  ônibus.  Todos  os

lados  eram  lisos,  polidos,  toda  ela  envolta  por  uma  rede  de  tubos  prateados  e

lustrosos que formavam uma complicada grade à sua volta.

“Parece uma espécie de escultura de Donald Judd”, disse Mae.

Kalden  virou  para  ela,  o  rosto  exultante.  “Estou  muito  contente  por  você  ter

falado isso. Ele foi uma grande inspiração para mim. Adoro aquele negócio que

ele disse um dia: ‘As coisas que podem existir existem e tudo está do lado delas’.

Você já viu as obras dele ao vivo?”

A familiaridade de Mae com a obra de Donald Judd era apenas superficial —

tinham tratado dele por alguns dias nas suas aulas de história da arte —, mas não

queria decepcionar Kalden. “Não, mas adoro”, disse ela. “Adoro seu peso.”

E  com  isso  algo  novo  surgiu  no  rosto  de  Kalden,  um  novo  interesse  ou

respeito  por  Mae,  como  se  naquele  momento  ela  tivesse  se  tornado

tridimensional e permanente.

Então  Mae  estragou  tudo.  “Ele  fez  isso  para  a  empresa?”,  perguntou,

apontando com a cabeça para a enorme caixa vermelha.

Kalden  riu,  depois  olhou  para  ela.  Seu  interesse  não  havia  se  apagado,  mas

certamente havia diminuído. “Não, não. Ele morreu há décadas. Isto aqui foi só

inspirado  na  sua  estética.  Na  verdade,  é  uma  máquina.  Ou,  pelo  menos,  por

dentro é uma máquina. É uma unidade de armazenamento.”

Olhou para Mae à espera de que ela completasse o pensamento.

Ela não foi capaz.

“Isto é Stewart”, disse ele, afinal.

Mae não sabia nada sobre armazenamento de dados, mas tinha uma ideia geral

de  que  o  armazenamento  de  informações  podia  ser  feito  num  espaço  muito

menor.

“Tudo isso só para uma pessoa?”, perguntou.

“Bem, é o armazenamento dos dados brutos, e também a capacidade de rodar

todos  os  tipos  de  cenários  com  esses  dados.  Cada  bit  de  vídeo  está  sendo

mapeado de cem maneiras diferentes. Tudo que Stewart vê é correlacionado com

o resto dos vídeos que temos e isso ajuda a mapear o mundo e tudo que há nele.

E,  é  claro,  aquilo  que  conseguimos  por  meio  das  câmeras  de  Stewart  é

exponencialmente  mais  detalhado  e  estratificado  do  que  qualquer  outro

dispositivo disponível para o consumidor.”

“E  por  que  fica  aqui,  em  vez  de  ficar  armazenado  na  nuvem  ou  em  algum

lugar no deserto?”

“Bem,  algumas  pessoas  gostam  de  espalhar  suas  cinzas,  outras  preferem  ter

uma urna perto de casa, não é?”

Mae  não  tinha  certeza  do  que  aquilo  queria  dizer  exatamente,  mas  teve  a

sensação  de  que  não  devia  exprimir  sua  dúvida.  “E  os  tubos  são  para  a

eletricidade?”, perguntou.

Kalden abriu a boca, fez uma pausa e depois sorriu. “Não, é água. É preciso

uma tonelada de água para manter os processadores resfriados. Portanto a água

corre por dentro do sistema, resfriando o aparato inteiro. Milhões de litros todo

mês. Quer ver a sala de Santos?”

Levou-a pela porta para outra sala idêntica, com outra enorme caixa vermelha

dominando  o  espaço.  “Estava  planejada  para  ser  de  outra  pessoa,  mas  quando

Santos se apresentou, acabou destinada a ela.”

Mae  já  havia  falado  muitas  coisas  tolas  naquela  noite  e  estava  se  sentindo

zonza,  por  isso  não  fez  as  perguntas  que  queria  fazer,  como:  Por  que  aquelas

coisas  ocupavam  tanto  espaço?  E  por  que  usavam  tanta  água?  E  se  mais  cem

pessoas  quisessem  armazenar  cada  minuto  delas  —  e  sem  dúvida  milhões  de

pessoas iriam optar por ser transparentes, iriam implorar por isso —, como seria

possível  dar  conta  dessa  demanda,  quando  cada  vida  ocupava  tanto  espaço?

Onde irão guardar todas essas caixas vermelhas?

“Ah,  espere,  algo  está  prestes  a  acontecer”,  disse  Kalden,  pegando  a  mão  de

Mae e levando-a de volta para a sala de Stewart, onde os dois ficaram parados,

escutando o rumor das máquinas.

“Aconteceu?”,  perguntou  Mae,  empolgada  com  a  sensação  da  mão  dele,  a

palma macia e os dedos quentes e compridos.

Kalden ergueu as sobrancelhas, dizendo para ela esperar.

Uma agitação ruidosa veio de cima, o inconfundível movimento da água. Mae

olhou para cima, por um momento achou que os dois iam ficar encharcados, mas

se deu conta de que era só a água descendo pelos canos, na direção de Stewart,

refrigerando tudo o que ele tinha feito e visto.

“É  um  som  muito  bonito,  não  acha?”,  perguntou  Kalden,  olhando  para  ela;

seus olhos davam a impressão de que queriam voltar para o lugar onde Mae era

algo mais do que efêmera.

“Lindo”,  respondeu  ela.  E  então,  porque  o  vinho  tinha  deixado  Mae  tonta  e

porque ele tinha acabado de segurar a mão dela, e porque alguma coisa naquele

barulho  de  água  havia  deixado  Mae  mais  solta,  ela  segurou  o  rosto  de  Kalden

nas mãos e beijou seus lábios.

As mãos dele se ergueram e seguraram Mae, tateantes, em torno da cintura, só

com  a  ponta  dos  dedos,  como  se  ela  fosse  um  balão  que  ele  não  quisesse

estourar.  Porém,  por  um  momento  terrível,  a  boca  de  Kalden  ficou  inanimada,

atordoada. Mae achou que tinha cometido um erro. Então, como se um feixe de

sinais e comandos tivesse finalmente alcançado seu córtex cerebral, os lábios de

Kalden despertaram e retribuíram a força do beijo de Mae.

“Espere”,  disse  ele  depois  de  um  momento,  e  se  afastou.  Acenou  com  a

cabeça para a caixa vermelha que continha Stewart e levou-a pela mão para fora

da sala, para um corredor estreito que Mae não tinha visto. Era escuro, sem luz e,

à medida que avançavam, a luz da sala de Stewart ia deixando de penetrar ali.

“Agora estou assustada”, disse Mae.

“Estamos quase chegando”, disse ele.

E  então  se  ouviu  o  rangido  de  uma  porta  de  aço.  Ao  se  abrir,  revelou  uma

câmara enorme, iluminada por uma fraca luz azul. Kalden levou Mae através da

porta  para  dentro  do  que  parecia  ser  uma  grande  caverna,  com  nove  metros  de

altura e um teto em abóbada de berço.

“O que é isto?”, perguntou Mae.

“Era para ser parte do metrô”, respondeu Kalden. “Mas abandonaram a obra.

Agora  fica  assim,  vazia,  uma  estranha  combinação  de  um  túnel  construído  por

homens e uma caverna de verdade. Está vendo as estalactites?”

Apontou  para  o  grande  vão,  onde  as  estalactites  e  as  estalagmites  davam  ao

túnel o aspecto de uma boca cheia de dentes desiguais.

“E aonde vai dar?”, perguntou ela.

“Tem ligação com o túnel que passa por baixo da baía”, disse ele. “Já avancei

quase um quilômetro por ele, mas dali para a frente tem muita água.”

De onde os dois estavam, podiam ver a água negra, um lago raso no chão do

túnel.

“Meu palpite é que os Stewarts do futuro virão para cá”, disse ele. “Milhares

deles,  provavelmente  menores.  Tenho  certeza  de  que  muito  em  breve  eles  vão

reduzir os contentores ao tamanho de uma pessoa.”

Olharam juntos para o túnel e Mae imaginou a cena, uma rede interminável de

caixas vermelhas de aço se estendendo na escuridão.

Kalden olhou de novo para ela. “Não pode contar para ninguém que eu trouxe

você para cá.”

“Não  vou  contar”,  disse  Mae,  e  então  se  deu  conta  de  que,  para  manter  essa

promessa, teria de mentir para Annie. No momento, parecia um preço pequeno a

pagar. Queria beijar Kalden de novo e segurou de novo seu rosto entre as mãos,

baixou-o para o seu rosto e abriu a boca para a dele. Fechou os olhos e imaginou

a caverna comprida, a luz azul no alto, a água escura embaixo.

E então, nas sombras, longe de Stewart, algo em Kalden se modificou e suas

mãos se tornaram mais resolutas. Ele a segurou e puxou-a mais para junto de si,

as mãos ganharam força. A boca separou-se da de Mae, correu pela bochecha e

pousou no pescoço, se deteve ali e subiu até a orelha; o hálito de Kalden estava

quente. Mae tentou retribuir, segurando a cabeça dele entre as mãos, explorando

seu pescoço, suas costas, mas ele estava no comando, ele tinha planos. Sua mão

direita  estava  na  região  lombar  de  Mae,  a  puxava  para  junto  de  si,  onde  ela

sentiu a rigidez dele pressionando sua barriga.

E então ela foi erguida. Ela estava no ar, e ele a carregava, enquanto ela cingia

suas pernas em torno de Kalden e ele andava decidido rumo a algum ponto atrás

dela. Mae abriu os olhos por um instante, depois fechou, não queria saber aonde

ele a levava, confiava nele, embora soubesse que aquilo era errado, confiar nele

num  subterrâneo  tão  profundo,  um  homem  que  ela  nem  conseguia  saber  onde

encontrar, cujo nome completo ela não fazia ideia.

Então ele a baixou e Mae moveu os braços achando que ia sentir a pedra do

chão  da  caverna  embaixo  de  si,  mas  em  vez  disso  sentiu  a  superfície  macia  de

uma  espécie  de  colchão.  Agora  ela  abriu  os  olhos.  Estavam  numa  alcova,  uma

caverna  dentro  da  caverna,  a  um  ou  dois  metros  acima  do  chão,  entalhada  na

parede  da  caverna.  Estava  cheia  de  lençóis  e  travesseiros,  e  Kalden  acomodou

Mae sobre eles.

“É  aqui  que  você  dorme?”,  perguntou  ela,  achando  aquilo  quase  lógico,  em

seu estado febril.

“Às vezes”, disse ele, respirando fogo na orelha de Mae.

Ela  se  lembrou  dos  preservativos  que  ganhara  da  dra.  Villalobos  em  seu

consultório. “Eu tenho uma coisa”, disse ela.

“Bom”, disse ele, e pegou um deles, abriu a embalagem enquanto Mae puxava

a calça de Kalden para baixo.

Com dois movimentos rápidos, ele tirou a calça e a calcinha de Mae e jogou-

as para o lado. Enfiou a cara na barriga de Mae, suas mãos seguravam a parte de

trás das coxas dela, os dedos de Kalden rastejaram para cima, para dentro.

“Volte aqui para cima”, disse ela.

Kalden fez isso e sibilou em seu ouvido: “Mae”.

Ela não conseguia formar palavras.

“Mae”,  disse  ele  outra  vez,  ao  mesmo  tempo  que  ela  perdia  a  noção  de  si

mesma com ele.

 

Ela  acordou  no  dormitório  e  primeiro  imaginou  que  havia  sonhado  tudo

aquilo,  todos  os  momentos:  as  câmaras  subterrâneas,  a  água,  as  caixas

vermelhas, a mão na sua lombar e depois a cama, os travesseiros na caverna —

nada daquilo parecia plausível. Era o tipo de combinação de detalhes aleatórios

que os sonhos costumavam experimentar, nenhum deles possível no mundo real.

Mas  quando  levantou,  tomou  uma  ducha  e  trocou  de  roupa,  se  deu  conta  de

que tudo havia acontecido da maneira como se lembrava. Tinha beijado aquela

pessoa, Kalden, de quem ela sabia muito pouco, e ele a havia conduzido não só

por uma série de câmeras de alta segurança, mas para uma sala escura, onde os

dois se perderam um no outro durante horas e adormeceram.

Ligou para Annie. “Aconteceu.”

“Quem? Você e o velho?”

“Ele não é velho.”

“Não  tinha  cheiro  de  mofo?  Ele  não  falou  do  seu  marca-passo  ou  das  suas

fraldas? Não vá me dizer que ele morreu em cima de você.”

“Não tem nem trinta anos.”

“E dessa vez conseguiu saber o sobrenome dele?”

“Não, mas ele me deu o número de um telefone para eu ligar.”

“Puxa, isso é fino. E você já tentou?”

“Ainda não.”

“Ainda não?”

Mae sentiu um frio na barriga. Annie bufou com força.

“Você sabe que estou preocupada com a possibilidade de ele ser uma espécie

de espião ou olheiro. Você confirmou se ele é legítimo?”

“Confirmei. Trabalha no Círculo. Disse que conhecia você e tem acesso a uma

porção de lugares. Ele é normal. Talvez um pouco excêntrico.”

“Acesso a lugares? O que você quer dizer?” O tom de voz de Annie ganhou

uma rispidez nova.

Naquele momento, Mae entendeu que teria de começar a mentir para Annie.

Mae queria estar com Kalden outra vez, queria se jogar sobre ele naquele mesmo instante e não queria que Annie fizesse nada que pusesse em risco seu acesso a

Kalden, seus ombros largos, sua silhueta elegante.

“Só  quis  dizer  que  ele  sabia  como  se  deslocar,  conhecia  os  lugares”,  disse

Mae.  Havia  uma  parte  dela  que  achava  que  Kalden  podia  de  fato  estar  ali  de

forma ilegal, que ele era uma espécie de intruso e, numa súbita revelação, se deu

conta de que ele podia mesmo estar morando naquela estranha toca subterrânea.

Podia  representar  algum  tipo  de  poder  contrário  ao  Círculo.  Talvez  trabalhasse

para  a  senadora  Williamson  em  algum  cargo,  ou  para  algum  possível

concorrente do Círculo. Talvez fosse um mero blogueiro xereta zé-ninguém que

queria ficar mais perto da máquina no centro do mundo.

“E aconteceu onde? No dormitório?”

“É”, disse Mae. Não era tão difícil mentir desse modo.

“E ele passou a noite toda com você?”

“Não,  teve  de  ir  embora.”  E,  percebendo  que  quanto  mais  tempo  ficasse

falando com Annie, mais mentiras teria de contar, Mae inventou um motivo para

desligar. “Hoje eu tenho de me encarregar da Pesquisa do Círculo”, disse ela. O

que era mais ou menos verdade.

“Me ligue depois. E você precisa conseguir o nome dele.”

“Tá legal.”

“Mae,  não  sou  sua  chefe.  Não  quero  ser  sua  supervisora  nem  nada.  Mas  a

empresa  precisa  saber  quem  é  esse  cara.  A  segurança  da  empresa  é  uma  coisa

que temos de levar a sério. Vamos descobrir quem é ele hoje, está bem?” A voz

de Annie tinha mudado; soava como a de um superior descontente. Mae conteve

sua raiva e desligou.

Mae ligou para o telefone que Kalden lhe dera. Mas quando ligou, o telefone

tocou sem parar. Não havia correio de voz. E mais uma vez Mae se deu conta de

que não tinha nenhum meio de entrar em contato com ele. De modo intermitente,

durante  a  noite,  ela  pensou  em  perguntar  seu  sobrenome,  pedir  qualquer  outro

tipo  de  informação,  mas  o  momento  nunca  parecia  conveniente  e  ele  também

não  perguntou  o  sobrenome  dela,  e  Mae  supôs  que,  na  hora  em  que  fossem  se

despedir,  iriam  trocar  essas  informações.  Mas  depois  acabou  esquecendo.  Pelo

menos ela esqueceu. Afinal, como foi que os dois se separaram? Kalden levou-a

aos  dormitórios,  beijou-a  de  novo  ali,  na  porta.  Ou  talvez  não.  Mae  pensou  de

novo e recordou que ele tinha feito a mesma coisa que fizera antes: puxou-a para

o  canto,  fora  do  alcance  da  luz  da  porta,  e  beijou-a  quatro  vezes,  na  testa,  no

queixo, nas bochechas, o sinal da cruz. Em seguida desvencilhou-se dela e sumiu

nas sombras perto da cascata, a mesma onde Francis tinha encontrado o vinho.

 

Durante o almoço, Mae foi à Revolução Cultural, onde, por ordem de Jared, Josiah  e  Denise,  ela  seria  preparada  para  responder  as  Pesquisas  do  Círculo.

Garantiram  a  ela  que  aquilo  era  uma  recompensa,  uma  honra,  e  algo  bastante

agradável  —  ser  um  dos  membros  do  Círculo  a  quem  se  indagava  quais  eram

seus gostos, suas preferências, seus hábitos de consumo e seus planos, para que

as informações fossem usadas em benefício dos clientes do Círculo.

“Esse é de fato o passo correto em sua carreira”, dissera Josiah.

Denise havia confirmado com um movimento de cabeça. “Acho que você vai

adorar.”

Pete  Ramirez  era  um  homem  discretamente  bonito,  uns  poucos  anos  mais

velho  do  que  Mae,  cuja  sala  parecia  não  ter  mesa  nenhuma,  nenhuma  cadeira

nem ângulos retos. Era redonda e, quando Mae entrou, ele estava de pé, falando

em  um  headset,  brandindo  no  ar  um  bastão  de  beisebol  e  olhando  pela  janela.

Acenou para Mae entrar e terminou seu telefonema. Continuava com o bastão na

mão esquerda quando apertou a mão dela com a direita.

“Mae  Holland.  Que  bom  receber  você.  Sei  que  está  em  horário  de  almoço,

portanto vamos ser rápidos. Você será liberada em sete minutos, se perdoar meu

jeito brusco, está bem?”

“Está bem.”

“Ótimo. Você sabe por que está aqui?”

“Acho que sim.”

“Está  aqui  porque  suas  opiniões  são  valorizadas.  São  tão  valorizadas  que  o

mundo  precisa  conhecê-las  —  suas  opiniões  sobre  quase  tudo.  Isso  não  é

lisonjeador?”

Mae sorriu. “É sim.”

“Muito bem, está vendo este headset que estou usando?”

Apontou  para  o  equipamento  em  sua  cabeça.  Uma  haste  da  finura  de  um

cabelo, com um microfone na ponta, seguia a linha de seu zigoma.

“Vou pôr em você esse mesmo aparelhinho simpático. Que tal, não é legal?”

Mae  sorriu,  mas  Pete  não  estava  esperando  respostas.  Instalou  um  headset

idêntico ao seu por cima do cabelo de Mae e ajustou o microfone.

“Pode falar alguma coisa para eu regular o volume?”

Ele  não  tinha  nenhum  tablet  ou  monitor  visível,  portanto  Mae  supôs  que

estivesse todo concentrado no dispositivo retinal — o primeiro que ela via.

“Diga-me o que comeu no café da manhã.”

“Uma banana, granola”, respondeu.

“Ótimo. Primeiro vamos decidir o som de aviso. Você tem um som preferido

para seus alertas? Como um trinado, um trítono ou algo assim?”

“Talvez um trinado padrão?”

“O trinado é este aqui”, disse ele, e Mae ouviu o som em seus fones.

“Serve.”

“Devia ser melhor do que servir. Você vai ouvir isso muitas vezes. Você quer

ter certeza. Experimente mais alguns.”

Ouviram  mais  uma  porção  de  opções,  por  fim  ficaram  com  o  som  de  um

minúsculo  sino,  longínquo  e  com  uma  reverberação  intrigante,  como  se  tivesse

sido tocado numa igrejinha remota.

“Ótimo”, disse Pete. “Agora permita que eu explique como funciona. A ideia

é sentir o pulso de uma amostra seleta de membros do Círculo. Esse trabalho é

importante. Você foi escolhida porque suas opiniões são cruciais para nós e para

nossos clientes. As respostas que você fornecer vão nos ajudar a moldar nossos

serviços às necessidades deles. Está bem?”

Mae começou a responder, mas ele já estava começando a falar outra vez.

“Portanto toda vez que ouvir o sino, fará que sim com a cabeça e o fone vai

registrar seu movimento e você ouvirá a pergunta pelo fone. Você vai responder

a  pergunta  em  inglês-padrão.  Em  muitos  casos  você  ouvirá  uma  pergunta

estruturada  para  receber  uma  das  duas  respostas-padrão, sorriso  e cara  feia.  O

receptor  de  voz  é  minuciosamente  ajustado  para  essas  duas  respostas,  portanto

não precisa se preocupar se murmurar. E é claro que você não vai ter problema

com nenhuma resposta, se pronunciar com clareza. Quer experimentar?”

Mae  fez  que  sim  com  a  cabeça.  Ao  ouvir  o  sino,  assentiu  de  novo,  e  uma

pergunta chegou pelos fones. “O que acha de sapatos?”

Mae sorriu e depois falou: “Sorriso”.

Pete piscou para ela. “Essa foi fácil.”

A voz perguntou: “O que acha de sapatos sociais?”.

Mae disse: “Sorriso”.

Pete levantou a mão em sinal de pausa. “É claro que a maioria das perguntas

não  estará  sujeitas  a  uma  das  três  respostas-padrão: sorriso,  cara  feia  ou tanto

faz.  Você  pode  responder  qualquer  pergunta  com  mais  detalhes.  A  pergunta

seguinte vai exigir mais de você. Lá vai.”

“Quantas vezes você compra sapatos novos?”

Mae respondeu: “Uma vez a cada dois meses”, e veio o som de um sininho.

“Ouvi um sino. Isso é bom?”

“Sim, desculpe”, disse ele. “Eu acabei de ativar o sino, o que significa que sua

resposta foi ouvida e gravada e que a pergunta seguinte está pronta. Então você

pode  fazer  que  sim  outra  vez,  o  que  vai  levá-la  à  pergunta  seguinte,  ou  então

pode esperar o chamado.”

“Qual é a diferença?”

“Bem, você tem uma certa, bem, não quero dizer cota, mas há um número de

perguntas respondidas que seria o ideal e o esperado de você num dia de trabalho normal. Digamos que sejam quinhentas, mas podem ser mais, podem ser menos.

Você  também  pode  responder  no  seu  próprio  ritmo,  concentrando  tudo  em

determinando  momento  ou  espalhando  as  perguntas  pelo  tempo  do  dia  de

trabalho.  A  maioria  das  pessoas  consegue  responder  quinhentas  em  uma  hora,

portanto não é nada tão estressante. Ou então pode esperar os alertas, que vão vir

caso  o  programa  ache  que  você  deva  acelerar  o  ritmo.  Alguma  vez  você  já

respondeu um daqueles questionários on-line do departamento de trânsito?”

Mae  já  tinha  respondido.  Haviam  sido  duzentas  perguntas  e  estava  previsto

um  tempo  de  duas  horas  para  responder  tudo.  Ela  terminou  o  questionário  em

vinte e cinco minutos. “Sim”, respondeu.

“Pois isso é a mesma coisa. Tenho certeza de que você vai conseguir dar conta

das perguntas do dia com toda facilidade. É claro, podemos aumentar o ritmo se

você pegar bastante embalo. Certo?”

“Certo”, disse ela.

“Então, se por acaso você estiver ocupada, depois de um tempo, vai soar um

segundo aviso, que relembra que você deve voltar às perguntas. Esse sinal tem

de ser diferente. Quer escolher o segundo som?”

E  assim  ouviram  os  sons  outra  vez  e  ela  escolheu  uma  distante  buzina  de

nevoeiro.

“Ou  então”,  disse  ele,  “tem  um  outro  som  aqui  que  algumas  pessoas

escolhem. Veja só isso. Na verdade, espere um segundo.” Ele desviou os olhos

de Mae e falou em seu microfone. “Demonstração de voz M-A-E.” Então virou

de novo para Mae. “Muito bem, lá vai.”

Mae  ouviu  a  própria  voz  falar  seu  nome,  num  tom  um  pouco  acima  de  um

sussurro. Era muito íntimo e fez um arrepio estranho correr por seu corpo.

“É sua própria voz não é?”

Mae ficou ruborizada, perplexa — não soava como ela nem de longe —, mas

conseguiu assentir.

“O  programa  faz  uma  captura  de  voz  do  seu  microfone  e  depois  podemos

formar qualquer palavra. Até seu próprio nome! Então esse vai ser seu segundo

som de alerta?”

“Sim”, disse Mae. Ela não tinha certeza de querer ouvir a própria voz dizendo

o  próprio  nome  repetidamente,  mas  também  sabia  que  queria  ouvir  aquilo  de

novo  o  quanto  antes.  Era  tão  estranho,  apenas  alguns  centímetros  distante  do

normal.

“Muito bem”, disse Pete. “Portanto, encerramos. Pode voltar para sua mesa e

logo  o  primeiro  sino  vai  tocar.  E  você  vai  responder  o  maior  número  de

perguntas que puder esta tarde, sem dúvida as primeiras quinhentas. Está certo?”

“Certo.”

“Ah, e quando você voltar à sua mesa, verá uma tela nova. De vez em quando,

se necessário, uma ou outra pergunta será acompanhada por uma imagem. Mas

restringimos isso ao máximo, porque sabemos que você precisa se concentrar.”

Quando Mae voltou à sua mesa de trabalho, uma tela nova, sua quinta, tinha

sido instalada à direita da tela com as perguntas de seus novatos aprendizes. Mae

tinha  alguns  minutos  antes  de  dar  uma  da  tarde,  por  isso  resolveu  testar  o

sistema.  O  primeiro  sino  tocou  e  ela  assentiu.  Uma  voz  de  mulher,  que  soava

como  uma  locutora  de  rádio  de  notícias,  perguntou:  “Nas  férias,  você  tende  a

relaxar  em  uma  praia  ou  em  um  hotel  de  luxo,  ou  prefere  aventura,  como  um

rafting em um rio de corredeira?”.

Mae respondeu: “Aventura”.

Um sininho tocou, suave e agradável.

“Obrigada. Que tipo de aventura?”, perguntou a voz.

“Rafting”, respondeu Mae.

Mais um sininho. Mae fez que sim com a cabeça.

“Obrigada.  Para  fazer  rafting,  você  prefere  um  passeio  de  vários  dias,

dormindo num acampamento, ou um passeio de um só dia?”

Mae ergueu os olhos e viu que a sala estava se enchendo com o resto de sua

equipe, que voltava do almoço. Eram 12h58.

“Vários dias”, respondeu.

Outro sino. Mae fez que sim com a cabeça.

“Obrigada. O que acha de uma viagem pelo Grand Canyon?”

“Sorriso.”

O sino tocou de leve. Mae fez que sim.

“Obrigada.  Você  estaria  disposta  a  pagar  mil  e  duzentos  dólares  por  uma

viagem de uma semana pelo Grand Canyon?”, perguntou a voz.

“Tanto  faz”,  disse  Mae,  e  ergueu  os  olhos  para  ver  Jared,  de  pé  em  cima  de

sua cadeira.

“Abrir as comportas!”, gritou ele.

Quase imediatamente, surgiram doze perguntas dos clientes. Mae respondeu a

primeira,  ganhou  nota  92,  enviou  um  questionário  de  confirmação  e  sua  nota

subiu para 97. Respondeu às duas perguntas seguintes e obteve nota 96.

“Mae.”

Era  uma  voz  de  mulher.  Ela  olhou  em  volta,  achando  que  podia  ser  Renata.

Mas não havia ninguém a seu lado.

“Mae.”

Então se deu conta de que era sua própria voz, o sinal de alerta que ela mesma

havia  combinado  usar.  Soou  mais  alto  do  que  esperava,  mais  alto  do  que  as

perguntas ou o  sino, no  entanto era  sedutor, atraente.  Mae baixou  o volume do fone e a voz soou de novo: “Mae”.

Agora, com o volume mais baixo, não soava nem de longe tão fascinante, por

isso ela aumentou o volume ao nível de antes.

“Mae.”

Era  sua  voz,  ela  sabia,  mas  por  algum  motivo  estava  menos  parecida  com  a

voz dela e mais parecida com a de uma versão mais velha dela mesma. Mae teve

a ideia de que, se tivesse uma irmã mais velha, uma irmã que tivesse visto mais

coisas na vida do que ela, sua voz seria assim.

“Mae”, disse a voz outra vez.

A voz parecia erguer Mae da cadeira e fazê-la rodopiar. Toda vez que ouvia a

voz, seu coração acelerava.

“Mae.”

“Sim”, respondeu ela afinal.

Mas  nada  aconteceu.  Não  estava  programada  para  responder  perguntas.  Não

tinham dito a Mae como devia reagir. Experimentou fazer que sim com a cabeça.

“Obrigada, Mae”, disse sua própria voz, e o sino tocou.

“Você estaria disposta a pagar mil e duzentos dólares por uma viagem de uma

semana pelo Grand Canyon?”, perguntou de novo a primeira voz.

“Sim.”

O sino tocou.

 

Foi  tudo  muito  fácil  de  assimilar.  No  primeiro  dia,  ela  deu  conta  de  652

perguntas da pesquisa, recebendo mensagens de parabéns de Pete Ramirez, Dan

e  Jared.  Sentindo-se  forte  e  querendo  impressioná-los  mais  ainda,  Mae

respondeu 820 perguntas no dia seguinte e 991 no terceiro dia. Não foi difícil e o

reconhecimento  dava  uma  sensação  boa.  Pete  lhe  disse  quanto  os  clientes

estavam  apreciando  suas  informações,  seu  entusiasmo  e  sua  lucidez.  A  aptidão

de Mae para o programa estava tornando mais fácil expandir a pesquisa para os

outros  membros  da  sua  equipe  e,  no  fim  da  segunda  semana,  uma  dúzia  de

pessoas  na  sala  também  estava  respondendo  as  perguntas  da  pesquisa.  Levou

mais ou menos um dia para ela se acostumar a ver tanta gente fazendo que sim

com  a  cabeça  com  tanta  frequência  —  e  com  estilos  variados,  alguns  com

meneios  bruscos  semelhantes  a  passarinhos,  outros  de  maneira  mais  suave  —,

mas  logo  se  tornou  algo  normal,  como  o  resto  da  rotina  deles,  que  envolvia

digitar, ficar sentado e ver seu trabalho aparecer numa porção de telas diferentes.

Em certos momentos, havia a imagem feliz de um bando de cabeças fazendo que

sim,  no  que  parecia  ser  um  uníssono,  como  se  uma  música  comum  estivesse

tocando na cabeça de todos.

A  camada  extra  de  trabalho  das  Pesquisas  do  Círculo  ajudou  a  distrair  Mae

dos pensamentos sobre Kalden, que ainda não havia entrado em contato com ela

nem tinha  atendido  seus telefonemas.  Mae  parou de  ligar  depois de  dois  dias e

resolveu  que  não  ia  falar  do  assunto  com  Annie  nem  com  ninguém.  Seus

pensamentos  sobre  Kalden  seguiram  um  caminho  semelhante  ao  que  haviam

tomado  após  seu  primeiro  encontro,  na  apresentação  do  circo.  Primeiro,  ela

achou intrigante, até original, o fato de Kalden ser uma pessoa inacessível. Mas,

depois de três dias, aquilo lhe pareceu voluntarioso e adolescente. No quarto dia,

Mae se cansou da brincadeira. Qualquer um que sumisse daquele jeito não podia

ser uma pessoa séria. Ele não levava Mae a sério, nem o que ela sentia. Kalden

tinha parecido extremamente sensível todas as vezes que os dois se encontraram,

mas depois, quando estavam distantes, sua ausência, por ser total — e porque a

ausência total de comunicação num lugar como o Círculo era algo muito difícil

—  dava  a  sensação  de  uma  violência.  Muito  embora  Kalden  fosse  o  único

homem  pelo  qual  ela  sentia  de  fato  tesão,  mesmo  assim  Mae  estava  cheia

daquela  história.  Preferia  alguém  mais  sem  graça,  contanto  que  fosse  alguém

acessível, familiar, localizável.

Enquanto  isso,  Mae  aprimorava  seu  desempenho  na  Pesquisa  do  Círculo.

Como  os  números  da  pesquisa  de  seus  pares  ficavam  acessíveis,  a  competição

era  saudável  e  mantinha  todos  eles  afiados.  A  média  de  Mae  era  de  1345

perguntas  por  dia,  a  segunda  maior  média,  só  perdia  para  um  novato  chamado

Sebastian, que ficava sentado no canto e nunca saía da mesa nem para almoçar.

Como Mae continuava a atender o enxame de dúvidas dos novatos na sua quarta

tela,  sentia-se  bem  com  o  segundo  lugar  naquela  categoria.  Sobretudo  por  seu

ranking  de  participação  ter  se  mantido  em  1900  durante  o  mês  inteiro  e

Sebastian ainda ter de romper a barreira dos 4000.

Mae estava tentando abrir caminho para a faixa dos 1800 numa tarde de terça-

feira, comentando centenas de fotos e posts do Círculo Interno, quando viu uma

figura  ao  longe,  encostada  na  maçaneta  da  porta,  no  fundo  da  sala.  Era  um

homem que usava a mesma camisa listrada que Kalden tinha vestido na última

vez  que  o  tinha  visto.  Estava  de  braços  cruzados,  a  cabeça  inclinada,  como  se

estivesse  vendo  uma  coisa  que  não  conseguia  entender  de  jeito  nenhum  ou  em

que não conseguia acreditar. Mae tinha certeza de que era Kalden e se esqueceu

de  respirar.  Antes  que  fosse  capaz  de  imaginar  uma  reação  menos  ansiosa,

acenou  com  a  mão  e  ele  acenou  em  resposta,  erguendo  a  mão  só  um  pouco

acima da cintura.

“Mae”, disse a voz no headset.

E naquele momento a figura na porta girou e se foi.

“Mae”, disse a voz outra vez.

Ela tirou o headset e correu até a porta onde tinha visto Kalden, mas ele tinha

ido embora. Instintivamente, Mae foi ao banheiro onde o havia encontrado pela

primeira vez, porém Kalden também não estava lá.

Quando voltou à sua mesa de trabalho, havia uma pessoa em sua cadeira. Era

Francis.

“Ainda sinto muito”, disse ele.

Mae  olhou  para  ele.  As  sobrancelhas  grossas,  o  nariz  de  quilha  de  barco,  o

sorriso  hesitante.  Mae  suspirou  e  observou-o.  Aquele  sorriso,  ela  se  deu  conta,

era o sorriso de alguém que nunca tinha certeza de ter entendido bem a piada. No

entanto, nos últimos dias, Mae tinha pensado em Francis, no contraste profundo

que  havia  entre  ele  e  Kalden.  Kalden  era  um  fantasma  que  queria  que  Mae  o

perseguisse, ao passo que Francis estava muito disponível, totalmente isento de

mistério. Em um ou dois momentos de fraqueza, Mae tinha se perguntado o que

faria  na  próxima  vez  que  o  visse.  Sucumbiria  à  presença  fácil  de  Francis,  ao

simples fato de que ele desejava estar perto dela? A pergunta andara na cabeça

de  Mae  durante  dias,  mas  só  agora  ela  sabia  a  resposta.  Não.  Ele  continuava  a

lhe causar repulsa. Sua docilidade. Sua voz de súplica. Seu impulso de roubar.

“Deletou o vídeo?”, perguntou Mae.

“Não”,  respondeu.  “Você  sabe  que  não  posso.”  Então  ele  sorriu,  girando  em

sua cadeira. Ele achava que os dois iam se tratar amigavelmente. “Você recebeu

uma pergunta do Círculo Interno e eu respondi. Eu acho que você aprova que o

Círculo envie ajuda para o Iêmen, né?”

Por um instante, pensou em enfiar um murro na cara dele.

“Por favor, vá embora”, disse ela.

“Mae. Ninguém viu o vídeo. É só uma parte do arquivo. É um entre dez mil

clips que as pessoas sobem todos os dias só aqui no Círculo. Um de um bilhão

no mundo inteiro, todos os dias.”

“Sei, mas eu não quero ser um desse bilhão.”

“Mae, você sabe que tecnicamente nenhum de nós detém mais a posse desse

vídeo. Eu não conseguiria deletar se tentasse. É como uma notícia. Uma pessoa

não  é  dona  da  notícia,  mesmo  quando  é  algo  que  acontece  com  ela.  Nós  não

somos donos de nossa história. Faz parte do registro coletivo agora.”

A cabeça de Mae estava à beira de explodir. “Preciso trabalhar”, disse ela, se

controlando para não lhe dar um tapa. “Você pode ir embora?”

Agora  pela  primeira  vez  ele  pareceu  se  dar  conta  de  que  Mae  realmente  o

detestava e não o queria perto de si. O rosto de Francis se contraiu numa espécie

de  beicinho  de  criança.  Ele  olhou  para  baixo.  “Você  soube  que  aprovaram  o

ChildTrack em Las Vegas?”

E Mae teve pena dele, ainda que só por um rápido momento. Francis era um homem desesperado, que nunca tivera infância, que sem dúvida havia tentado a

vida inteira agradar todos à sua volta, a sucessão de pais e mães adotivos que não

tinham nenhuma intenção de ficar com ele.

“Que ótimo, Francis”, disse ela.

O início de um sorriso ergueu o rosto de Francis. Na esperança de que aquilo

o  apaziguasse  e  permitisse  que  ela  voltasse  ao  trabalho,  Mae  foi  além.  “Você

está salvando muitas vidas.”

Dessa vez ele abriu um sorriso largo. “Sabe, daqui a seis meses, tudo poderá

estar resolvido. Poderá estar terminado em toda parte. Saturação total. Todas as

crianças  rastreáveis,  todas  as  crianças  em  segurança  para  sempre.  Stenton  em

pessoa  me  disse  isso.  Sabe  que  ele  visitou  meu  laboratório?  Está  pessoalmente

interessado  no  assunto.  E  parece  que  podem  mudar  o  nome  do  programa  para

TruYouth. Entendeu o jogo de palavras? TruYou, TruYouth, ‘juventude’ em vez

de ‘você’.”

“Que bom, Francis”, disse Mae, seu corpo dominado por uma onda de afeição

por ele, uma mistura de empatia, pena e admiração. “A gente se fala depois.”

 

Avanços  como  aquele  do  projeto  de  Francis  estavam  acontecendo  com

incrível frequência no decorrer daquelas semanas. Corriam rumores na empresa

de  que  o  Círculo,  em  particular  Stenton,  iria  assumir  a  administração  de  San

Vincenzo. Fazia sentido, pois a maior parte dos serviços públicos da cidade era

financiada  pela  empresa  ou  tinha  sido  aprimorada  por  ela.  Diziam  que  os

engenheiros do Projeto 9 tinham imaginado um modo de substituir a barafunda

aleatória de nossos sonhos noturnos por pensamentos organizados e pela solução

de  problemas  da  vida  real.  Outra  equipe  do  Círculo  estava  perto  de  descobrir

como desmantelar os tornados na hora em que se formavam. E havia também o

projeto favorito de todo mundo, já em andamento fazia meses: a contagem dos

grãos  de  areia  do  Saara.  O  mundo  precisava  mesmo  daquilo?  A  utilidade  do

projeto não era algo imediatamente claro, mas os Sábios tinham certo senso de

humor  a  respeito  do  assunto.  Stenton,  que  dera  início  à  empreitada,  chamava  o

projeto  de  travessura,  algo  que  estavam  fazendo,  acima  de  tudo,  para  ver  se

podia  ser  feito  —  embora  não  parecesse  haver  nenhuma  dúvida  que  podia,  em

vista  dos  algoritmos  fáceis  envolvidos  —  e  apenas  secundariamente  para  obter

algum  proveito  científico.  Mae  compreendia  aquilo  da  mesma  forma  que  a

maioria  dos  membros  do  Círculo:  como  uma  demonstração  de  força  e  de  que,

com a vontade, a inventividade e os recursos econômicos do Círculo, nenhuma

pergunta  do  mundo  ficaria  sem  resposta.  E  assim,  durante  o  outono,  com  um

toque de teatralidade — deixaram o processo se arrastar por mais tempo do que

o necessário, pois levaram só três semanas para contar —, por fim revelaram o número de grãos de areia do Saara, um número comicamente grande e que, em

termos  imediatos,  não  significava  grande  coisa  para  ninguém,  senão  a

confirmação  de  que  o  Círculo  fazia  aquilo  que  dizia  que  ia  fazer.  Cumpriam  o

que diziam e com uma rapidez e uma eficiência espetaculares.

O  principal  avanço,  algo  que  o  próprio  Bailey  divulgava  em  zings  em

intervalos de poucas horas, era a rápida proliferação de outros líderes eleitos, nos

Estados Unidos e no mundo todo, que tinham optado por viver às claras. Para a

maioria  das  pessoas,  se  tratava  de  uma  progressão  inexorável.  Quando  Santos

anunciou  sua  nova  transparência,  houve  cobertura  da  mídia,  mas  não  o  tipo  de

explosão  que  todos  no  Círculo  esperavam.  Porém  depois,  à  medida  que  as

pessoas se registravam no site e passavam a assistir, e começaram a se dar conta

de  que  ela  estava  levando  aquilo  rigorosamente  a  sério  —  que  ela  estava

deixando que o público visse e ouvisse exatamente o que se passava durante seu

dia,  sem  filtros  e  sem  censura  —,  o  índice  de  audiência  aumentou  de  modo

exponencial.  Santos  postava  sua  programação  todos  os  dias,  e  na  segunda

semana,  quando  se  encontrou  com  um  grupo  de  lobistas  que  queria  fazer

perfurações de poços na tundra do Alasca, havia milhões de pessoas assistindo.

Ela  foi  franca  com  os  lobistas,  evitou  tudo  que  parecesse  pregação  ou

concessões. Foi muito franca, fez as perguntas que teria feito a portas fechadas, a

tal ponto que causou sensação e animou mais ainda os índices de audiência.

No terceira semana, vinte e um líderes eleitos nos Estados Unidos pediram ao

Círculo  que  os  ajudasse  a  se  tornar  transparentes.  Havia  um  prefeito  em

Saratosa. Um senador do Havaí e, o que não foi surpresa, os dois senadores da

Califórnia. Toda a câmara municipal de San Jose. O administrador municipal de

Independence, no Kansas. E toda vez que um deles selava seu compromisso, os

Sábios  zingavam  a  respeito  e  ocorria  uma  entrevista  coletiva  organizada  às

pressas,  para  mostrar  o  momento  exato  em  que  eles  passavam  a  ser

transparentes.  No  fim  do  primeiro  mês,  havia  milhares  de  pedidos  do  mundo

inteiro.  Stenton  e  Bailey  disseram  ter  ficado  espantados,  lisonjeados,

desconcertados,  mas  que  haviam  sido  apanhados  desprevenidos.  O  Círculo  não

era capaz de atender aquela demanda toda. Mas se esforçavam para isso.

A  produção  das  câmeras,  ainda  inacessíveis  para  os  consumidores  comuns,

passou a ser feita num ritmo acelerado. A fábrica, na província de Guangdong,

na  China,  aumentou  os  turnos  de  trabalho  e  deu  início  à  construção  de  uma

segunda  unidade  a  fim  de  quadriplicar  sua  capacidade  de  produção.  Toda  vez

que  uma  câmera  era  instalada  e  um  novo  líder  se  tornava  transparente,  havia

mais  uma  declaração  de  Stenton,  mais  uma  comemoração,  e  o  índice  de

audiência  aumentava.  No  fim  da  quinta  semana,  havia  16  188  políticos  eleitos,

de Lincoln até Lahore, que haviam se tornado completamente transparentes, e a lista de espera crescia.

A  pressão  sobre  os  que  não  se  tornaram  transparentes  variava  de  educada  a

opressiva. A pergunta, feita por especialistas e eleitores, era óbvia e clamorosa:

Se  você  não  é  transparente,  o  que  está  escondendo?  Embora  alguns  cidadãos  e

comentaristas  fizessem  objeções  com  base  na  privacidade,  afirmando  que  o

governo, em quase todos os níveis, sempre havia precisado fazer coisas de modo

privado  em  nome  da  segurança  e  da  eficiência,  o  ímpeto  geral  esmagou  todos

argumentos  desse  tipo  e  a  progressão  continuou.  Se  eles  não  estavam

trabalhando às claras, o que estavam fazendo nas sombras?

E  havia  uma  coisa  maravilhosa  que  tendia  a  acontecer,  algo  que  dava  a

impressão  de  ser  uma  justiça  poética:  toda  vez  que  alguém  começava  a  gritar

contra  o  suposto  monopólio  do  Círculo  ou  contra  a  indevida  monetização  dos

dados  pessoais  de  seus  usuários,  ou  alguma  outra  acusação  paranoica  e

comprovadamente  falsa,  em  pouco  tempo  se  revelava  que  essa  pessoa  era  um

criminoso ou um depravado do nível mais grave. Um estava ligado a uma rede

de  terrorismo  no  Irã.  Outro  era  comprador  de  pornografia  infantil.  Pelo  visto,

aquelas pessoas sempre acabavam virando notícia, imagens no noticiário da tevê,

em que investigadores saíam de suas casas carregando computadores, nos quais

inúmeras  buscas  indescritíveis  tinham  sido  executadas  e  onde  estavam

armazenadas toneladas de material ilegal ou inadequado. E aquilo fazia sentido.

Quem  mais  senão  alguém  de  personalidade  marginal  tentaria  impedir  o

inexorável aprimoramento do mundo?

Em poucas semanas, os detentores de cargos públicos não transparentes eram

tratados  como  párias.  Os  transparentes  não  se  encontravam  com  eles,  se  não

aceitassem ficar sob o foco das câmeras, e assim aqueles líderes acabaram sendo

excluídos.  Os  eleitores  se  perguntavam  o  que  eles  estavam  escondendo  e  sua

condenação  eleitoral  estava  praticamente  garantida.  Em  qualquer  ciclo  eleitoral

vindouro, poucos se atreveriam a concorrer sem declarar sua transparência — e,

era o que se supunha —, aquilo iria aprimorar de forma permanente e imediata a

qualidade dos candidatos. Nunca mais existiriam políticos sem responsabilização

instantânea  e  completa,  porque  suas  palavras  e  ações  seriam  conhecidas,

registradas e estariam fora de discussão. Não haveria mais porta dos fundos nem

negociatas obscuras. Só haveria clareza, só luz.

Era inevitável que a transparência também chegasse ao Círculo. À medida que

a transparência entre ocupantes de cargos eletivos proliferava, surgiram rumores

dentro  e  fora  da  empresa:  E  quanto  ao  próprio  Círculo?  Sim,  dizia  Bailey,  em

público  e  para  os  membros  do  Círculo,  também  temos  de  ser  transparentes.

Também  temos  de  ser  abertos.  E  assim  teve  início  o  próprio  plano  de

transparência  do  Círculo,  que  começou  com  a  instalação  de  mil  câmeras SeeChange no campus. Foram instaladas primeiro em salas comuns, cafeterias e

espaços  ao  ar  livre.  Depois,  quando  os  Sábios  já  haviam  avaliado  quaisquer

problemas  que  aquilo  pudesse  acarretar  para  a  proteção  da  propriedade

intelectual, as câmeras foram instaladas em corredores, áreas de serviço e até em

laboratórios.  A  saturação  não  foi  completa  —  ainda  havia  centenas  de  espaços

mais  sensíveis  sem  acesso,  e  as  câmeras  estavam  proibidas  em  banheiros  e

outros ambientes privados, mas afora isso o campus, aos olhos de mais ou menos

um  bilhão  de  usuários  do  Círculo,  tornou-se  de  repente  claro  e  aberto,  e  os

devotos  do  Círculo,  que  já  se  sentiam  leais  à  empresa  e  subjugados  por  sua

mística,  agora  se  sentiram  mais  próximos,  participantes  de  um  mundo  aberto  e

receptivo.

Havia oito câmeras na sala da equipe de Mae e, horas depois de começarem a

transmitir  as  imagens  ao  vivo,  ela  e  todos  na  sala  ganharam  mais  uma  tela,  na

qual  podiam  ver  uma  grade  com  as  imagens  deles  mesmos  e  podiam  abrir

qualquer  imagem  do  campus.  Podiam  ver  se  sua  mesa  predileta  na  Lanchonete

de  Vidro  estava  vaga.  Podiam  ver  se  a  academia  de  ginástica  estava  lotada.

Podiam ver se a partida de kickball, que estava em andamento, era um jogo sério

ou só para pernas de pau. E Mae ficou surpresa de ver como a vida no campus

era interessante para as pessoas de fora. Em poucas horas, ela recebia mensagens

de amigas do colégio e da faculdade que a haviam localizado, que agora podiam

ver o trabalho de Mae. Sua professora de educação física no ensino médio, que

certa vez tinha achado que Mae não levava a sério os testes de condicionamento

físico  do  programa  nacional  de  incentivo  ao  esporte,  agora  parecia

impressionada. Que  bom  ver  você  trabalhando  tão  a  sério,  Mae!  Um  cara  que

Mae  tinha  namorado  brevemente  na  faculdade  escreveu: Você  nunca  sai  dessa

mesa?

Mae  começou  a  pensar  mais  a  sério  a  respeito  das  roupas  que  vestia  no

trabalho. Pensava melhor onde se coçava e quando e como assoava o nariz. Mas

era  um  tipo  bom  de  pensamento,  um  tipo  bom  de  ajuste.  E  saber  que  era

observada,  que  os  membros  do  Círculo  eram  vistos  dia  e  noite,  o  local  de

trabalho  mais  visualizado  no  mundo  inteiro,  fazia  Mae  lembrar,  com  mais

profundidade  do  que  nunca,  como  sua  vida  tinha  mudado  de  forma  radical  em

tão poucos meses. Doze  semanas antes, Mae  estava trabalhando numa  empresa

prestadora  de  serviços  públicos  em  sua  cidade  natal,  uma  cidadezinha  da  qual

ninguém  ouvira  falar.  Agora  estava  se  comunicando  com  clientes  de  todo  o

planeta, no comando de seis telas, treinando um novo grupo de novatos, e como

um  todo  sentia-se  mais  necessária,  mais  valorizada  e  mais  estimulada

intelectualmente do que jamais pensara ser possível.

E  com  as  ferramentas  que  o  Círculo  punha  à  sua  disposição,  Mae  sentia-se capaz  de  influenciar  os  eventos  globais,  até  salvar  vidas,  em  quase  todo  o

mundo. Naquela mesma manhã, havia chegado uma mensagem de uma amiga da

faculdade,  Tania  Schwartz,  pedindo  ajuda  para  uma  iniciativa  que  sua  irmã

estava liderando. Havia um grupo paramilitar na Guatemala, alguma ressurreição

das forças terroristas dos anos 80, e eles andavam atacando aldeias e capturando

mulheres. Uma mulher, Ana María Herrera, tinha fugido e falado dos rituais de

estupro,  das  adolescentes  que  eram  transformadas  em  concubinas  e  dos

assassinatos  daquelas  que  não  aceitavam  cooperar.  Tania,  a  amiga  de  Mae,

nunca  tinha  sido  uma  ativista  no  tempo  da  faculdade,  mas  disse  que  tinha  sido

compelida a agir por causa daquelas atrocidades e estava pedindo a todo mundo

que conhecia para se integrar a uma iniciativa chamada Nós Ouvimos Você, Ana

María. Ela precisa saber que tem amigos no mundo inteiro que não vão aceitar

isso, dizia a mensagem de Tania.

Mae  viu  uma  foto  de  Ana  María,  sentada  num  quarto  branco,  numa  cadeira

dobrável,  olhando  para  cima,  inexpressiva,  uma  criança  anônima  no  colo.  Ao

lado da foto havia um botão com um sorriso que dizia: “Ouvi você, Ana María”,

o qual, quando clicado, acrescentaria o nome de Mae a uma lista das pessoas que

davam apoio a Ana María. Mae clicou no botão. Também é importante, escreveu

Tania, enviar uma mensagem aos paramilitares dizendo que denunciamos suas

ações. Embaixo da foto de Ana María havia uma imagem borrada de um grupo

de  homens  em  uniformes  militares  camuflados,  andando  no  meio  da  floresta

fechada. Junto à foto havia um botão de cara feia que dizia: “Nós denunciamos

as  Forças  Centrais  de  Segurança  da  Guatemala”.  Mae  hesitou  por  um  instante,

ciente da gravidade do que estava prestes a fazer — manifestar-se publicamente

contra  aqueles  estupradores  e  assassinos  —,  mas  ela  precisava  tomar  uma

posição. Apertou o botão. Uma resposta automática agradeceu, avisando que ela

era a 24 726a                                                                        a pessoa a mandar um sorriso para Ana María e a 19 282 pessoa a

mandar  uma  cara  feia  para  os  paramilitares.  Tania  registrava  que  enquanto  os

sorrisos  eram  enviados  diretamente  para  o  celular  de  Ana  María,  o  irmão  dela

continuava  trabalhando  em  busca  de  um  meio  de  enviar  as  caras  feias  para  as

Forças Centrais de Segurança da Guatemala.

Depois da petição de Tania, Mae ficou parada um instante, sentindo-se muito

alerta, muito consciente de si mesma, sabendo que não só talvez tivesse ganhado

um  grupo  de  inimigos  poderosos  na  Guatemala,  como  também  que  incontáveis

milhares de observadores de câmeras SeeChange a viram fazer aquilo. O fato lhe

dava camadas de autoconsciência e uma nítida sensação do poder que ela podia

exercer  na  posição  que  ocupava.  Mae  resolveu  usar  o  banheiro,  jogar  água  fria

no rosto e mexer as pernas um pouco, e foi no banheiro que seu telefone tocou.

A chamada era não identificada.

“Alô?”

“Sou eu. Kalden.”

“Por onde você andou?”

“Agora está complicado. Todas essas câmeras.”

“Você não é espião, é?”

“Você sabe que não sou espião.”

“Annie acha que é.”

“Quero ver você.”

“Estou no banheiro.”

“Eu sei.”

“Sabe?”

“Busca do Círculo, SeeChange... Não é difícil achar você.”

“E onde você está?”

“Estou chegando. Fique aí.”

“Não. Não.”

“Preciso ver você. Fique aí.”

“Não. Posso ver você mais tarde. Tem uma festa lá no Reino Novo. Noite de

caraoquê folk. Um lugar público, seguro.”

“Não, não. Eu não posso fazer isso.”

“Você não pode vir aqui.”

“Posso e vou.”

E desligou.

Mae olhou dentro de sua bolsa. Tinha um preservativo. E ficou ali. Escolheu a

última cabine do banheiro e esperou. Sabia que esperar por ele não era sensato.

Era  errado  em  muitos  aspectos.  Não  poderia  contar  a  Annie  a  respeito.  Annie

aprovaria  quase  qualquer  atividade  carnal,  mas  não  ali,  no  trabalho,  num

banheiro.  Era  algo  que  demonstrava  pouco  juízo  e  teria  um  reflexo  ruim  sobre

Annie. Mae olhou para o relógio. Tinham se passado dois minutos e ela estava

dentro de uma cabine do banheiro, à espera de um homem que conhecia apenas

vagamente e que, ela achava, só queria violentá-la, de forma repetida, em lugares

cada  vez  mais  estranhos.  Então  por  que  ela  estava  ali?  Porque  ela  queria  que

aquilo  acontecesse.  Queria  que  ele  transasse  com  ela  na  cabine  do  banheiro,  e

queria  saber  que  tinha  sido  comida  na  cabine  do  banheiro,  no  horário  de

trabalho,  e  que  só  os  dois  saberiam  daquilo.  Por  que  aquilo  era  algo

deslumbrante de que ela precisava? Ouviu o barulho da porta abrindo e depois o

estalido  da  fechadura.  Uma  fechadura  que  ela  nem  sabia  existir.  Então  ouviu  o

som  dos  passos  largos  de  Kalden.  Os  passos  pararam  perto  das  cabines,  dando

lugar a um guincho escuro, a tensão de aço e parafusos. Mae sentiu uma sombra

em  cima  de  si  e  levantou  o  pescoço  para  ver  um  vulto  descendo.  Kalden  tinha subido  na  parede  da  cabine  e  tinha  avançado  engatinhando  pela  beirada  até  a

cabine  dela.  Mae  sentiu  que  ele  descia  por  trás  dela.  O  calor  do  seu  corpo

esquentou suas costas, a respiração de Kalden em sua nuca.

“O que está fazendo?”, perguntou ela.

A boca de Kalden se abriu junto à orelha de Mae e a língua mergulhou. Mae

deu um soluço e inclinou-se para ele. As mãos de Kalden envolveram a barriga

de  Mae,  contornaram  sua  cintura,  avançaram  rapidamente  para  as  coxas,

segurando-as com firmeza. Mae empurrou as mãos dele para cima e para dentro,

sua mente em conflito, e por fim garantiu a si mesma que tinha o direito de fazer

aquilo. Tinha vinte e quatro anos e se não fizesse aquelas coisas agora — se não

fizesse  exatamente aquilo  e  exatamente agora  —  nunca  mais  faria.  Era  um

imperativo da juventude.

“Mae”, sussurrou ele, “pare de pensar.”

“Está bem.”

“E feche os olhos. Imagine o que estou fazendo com você.”

A  boca  dele  estava  em  seu  pescoço,  beijando,  lambendo,  enquanto  as  mãos

estavam  ocupadas  com  a  saia  e  a  calcinha.  Soltou  ambas  do  quadril  de  Mae,

baixou-as  até  o  chão  e  apertou  Mae  junto  a  si,  enchendo-a  em  um  só  golpe.

“Mae”, disse ele, enquanto ela se apertava a ele, as mãos de Kalden seguraram

os  quadris  dela,  levando-o  tão  fundo  que  ela  podia  sentir  a  cabeça  intumescida

do pênis em algum ponto perto de seu coração. “Mae”, disse ele, enquanto ela se

segurava  nas  paredes  laterais,  como  se  assim  contivesse  a  pressão  do  resto  do

mundo.

Ela  gozou,  gemendo,  e  ele  terminou  também,  numa  convulsão,  mas  em

silêncio. E imediatamente os dois riram, em silêncio, cientes de que tinham feito

algo  imprudente,  que  ameaçava  suas  carreiras  e  que  tinham  de  ir  embora  dali.

Mae  virou-se  para  ele  e  beijou  sua  boca,  os  olhos  de  Kalden  abertos,  com  ar

espantado e cheios de malícia. “Tchau”, disse ele, e Mae apenas acenou com a

mão, sentindo o vulto de Kalden se erguer de novo atrás dela, subir as paredes

das cabines e sair do banheiro.

E  como  ele  parou  na  porta  para  destrancá-la,  e  como  ela  achou  que  talvez

nunca mais o visse, Mae pegou seu celular, esticou a mão por cima da borda da

parede da cabine e tirou uma foto, sem saber se conseguiria captar algum traço

ou  feição  de  Kalden.  Quando  olhou  para  o  que  tinha  fotografado,  só  havia  o

braço  direito  dele,  do  cotovelo  até  a  ponta  dos  dedos.  O  resto  já  tinha  ido

embora.

 

Por  que  mentir  para  Annie?  Era  o  que  Mae  se  perguntava,  sem  saber  o  que

responder,  mas  sabendo  que  ia  mentir  de  um  jeito  ou  de  outro.  Depois  de  se arrumar  no  banheiro,  Mae  voltou  para  a  mesa  de  trabalho  e  imediatamente,

incapaz de se controlar, mandou uma mensagem de texto para Annie, que estava

voando  por  alguma  parte  da  Europa: De  novo  com  o  grisalho,  escreveu.  Dizer

qualquer  coisa  para  Annie  precipitaria  uma  série  de  mentiras,  grandes  e

pequenas  e,  nos  minutos  de  intervalo  entre  o  momento  em  que  enviou  a

mensagem e a chegada inevitável da resposta de Annie, Mae se viu pensando no

que devia esconder e por quê.

Por  fim  chegou  a  mensagem  de  Annie. Tenho  de  saber  tudo  já.  Estou  em

Londres  com  uns  lacaios  do  Parlamento.  Acho  que  um  deles  acabou  de  pegar

um monóculo. Mande-me algo para me distrair.

Enquanto  resolvia  até  que  ponto  poderia  contar  para  Annie,  Mae  deu

pequenos detalhes provocativos. Num banheiro.

Annie respondeu imediatamente.

O velho? Num banheiro? Você usou a bancada para trocar de fralda?

Não. Numa das cabines do banheiro. E ele foi VIGOROSO.

Uma voz atrás de Mae disse seu nome. Mae virou-se e deu de cara com Gina e

seu  enorme  sorriso  nervoso.  “Tem  um  segundo?”  Mae  tentou  desviar  a  tela  do

celular que continha o diálogo com Annie, mas Gina já tinha visto.

“Está  falando  com  Annie?”,  disse  ela.  “Vocês  devem  ser  muito  próximas,

hein?”

Mae  fez  que  sim  com  a  cabeça,  virou  a  tela  e  a  luz  deixou  o  rosto  de  Gina.

“Será que ainda é uma hora boa para explicar o Índice de Conversão e o Varejo

Bruto?”

Mae tinha esquecido inteiramente que Gina viria mostrar uma nova camada de

trabalho.

“Claro”, disse Mae.

“A Annie já lhe falou sobre isso?”, perguntou Gina, o rosto com um aspecto

muito frágil.

“Não”, disse Mae. “Não falou.”

“Não falou com você sobre o Índice de Conversão?”

“Não.”

“Nem do Varejo Bruto?”

“Não.”

O  rosto  de  Gina  se  iluminou.  “Ah.  Muito  bem.  Ótimo.  Então  vamos  tratar

disso  agora?”  O  rosto  de  Gina  sondou  o  de  Mae,  como  se  procurasse  o  menor

sinal de dúvida, o qual Gina entenderia como um motivo para ruir por inteiro.

“Ótimo”, respondeu Mae, e Gina se animou outra vez.

“Muito  bem.  Vamos  começar  com  o  Índice  de  Conversão.  Afinal,  é

perfeitamente  óbvio  que  o  Círculo  não  existiria,  não  teria  crescido  e  nem  teria condições de completar o Círculo, se não houvesse compras reais, um comércio

real  incentivado.  Estamos  aqui  para  ser  uma  ponte  de  ligação  para  todas  as

informações  do  mundo,  mas  somos  financiados  por  anunciantes  que  esperam

chegar aos clientes por nosso intermédio, certo?”

Gina sorriu, os dentes grandes e brancos dominaram seu rosto por um instante.

Mae  estava  tentando  se  concentrar,  mas  estava  pensando  em  Annie,  na  sua

reunião no Parlamento. Ela, sem dúvida, estava pensando em Mae e em Kalden.

E quando Mae pensou em si e em Kalden, pensou nas mãos dele na sua cintura,

puxando-a  gentilmente  para  si,  os  olhos  dela  fechados,  sua  mente  abrangendo

tudo...

Gina ainda estava falando. “Mas como provocar, como estimular as compras?

Isso  é  o  Índice  de  Conversão.  Você  pode  zingar,  pode  comentar  e  avaliar

qualquer  produto,  mas  pode  traduzir  tudo  isso  em  ação?  Alavancar  sua

credibilidade para estimular a ação, isso é crucial, certo?”

Agora  Gina  estava  sentada  ao  lado  de  Mae,  os  dedos  sobre  seu  teclado.  Ela

abriu  uma  planilha  complexa.  Naquele  instante,  chegou  outra  mensagem  de

Annie na segunda tela de Mae. Mae virou-se de leve. Agora tenho de ser a chefe.

Dessa vez conseguiu descobrir o sobrenome dele?

Mae  viu  que  Gina  também  estava  lendo  a  mensagem  e  não  fazia  o  menor

esforço para fingir que não lia.

“Vá em frente”, disse Gina. “Parece importante.”

Mae  estendeu  a  mão  por  cima  de  Gina  para  alcançar  seu  teclado  e  digitou  a

mentira  que,  momentos  depois  de  sair  do  banheiro,  já  sabia  que  ia  contar  para

Annie. Sim. Sei tudo.

Imediatamente chegou a resposta de Annie: E qual é o nome dele?

Gina  olhou  aquela  mensagem.  “Deve  ser  uma  loucura  receber  mensagens  de

texto de Annie Allerton.”

“Acho que sim”, disse Mae, e digitou: Não posso dizer.

Gina  leu  a  mensagem  de  Mae  e  pareceu  menos  interessada  no  conteúdo  do

que  no  fato  de  que  aquela  troca  rápida  de  mensagens  estava  realmente

acontecendo na sua frente. “Vocês mandam mensagem assim uma para a outra,

como se não fosse nada?”, perguntou.

Mae atenuou o choque. “Não o dia todo.”

“Não o dia todo?” O rosto de Gina se animou com um sorriso hesitante.

Annie retrucou. Não vai mesmo me contar? Conte já.

“Desculpe”, disse Mae. “Vou terminar.” E digitou. Não. Você vai brigar com

ele.

Me mande uma foto, escreveu Annie.

Não. Mas tenho uma foto, digitou Mae, contando a segunda mentira que sabia ser  necessária.  Tinha  de  fato  uma  fotografia  dele  e,  assim  que  se  deu  conta  de

que tinha a foto e que podia contar aquilo para Annie, e que estaria contando a

verdade, mas não toda a verdade, e que aquela foto, junto com a mentirinha de

que sabia qual era o sobrenome de Kalden, permitiriam que Mae continuasse a

ver  aquele  homem,  Kalden,  que  poderia  perfeitamente  representar  um  perigo

para o Círculo, Mae sabia que podia usar aquela segunda mentira com Annie e

que ela iria acreditar mais uma vez — mais tempo para procurar e achar Kalden,

enquanto tentava verificar exatamente quem era ele e o que queria dela.

Uma  foto  em  movimento,  digitou  Mae. Fiz  um  reconhecimento  facial  e  tudo

bate.

Graças a Deus, escreveu Annie. Mas você é uma piranha mesmo.

Gina,  que  tinha  lido  a  mensagem,  ficou  visivelmente  ruborizada.  “Talvez

fosse  melhor  a  gente  fazer  isso  mais  tarde,  não  acha?”,  perguntou,  sua  testa

começou a brilhar de repente.

“Não, desculpe”, disse Mae. “Vamos em frente. Vou virar a tela.”

Apareceu mais uma mensagem de Annie. Enquanto a tela girava, Mae viu de

relance  o  texto. Você  ouviu  o  barulho  de  ossos  fraturados  quando  estava

sentada  em  cima  dele?  Velhos  têm  ossos  fracos,  e  pressões,  como  essa  de  que

você está falando, podem ser fatais.

“Muito bem”, disse Gina, engolindo em seco. “Há anos que empresas menores

têm rastreado e tentado influenciar a ligação entre menções na internet, resenhas,

comentários,  avaliações  e  compras  reais.  Os  desenvolvedores  do  Círculo

conceberam  uma  forma  de  medir  o  impacto  desses  fatores,  de  nossa

participação, na verdade, e articular isso com o Índice de Conversão.”

Apareceu  outra  mensagem,  mas  Mae  ignorou-a  e  Gina  foi  em  frente,

empolgada por ser considerada mais importante do que Annie, ainda que só por

um momento.

“Assim,  toda  compra  iniciada  ou  estimulada  por  uma  recomendação  que

fazemos aumenta nosso Índice de Conversão. Se nossa compra ou recomendação

estimula outras cinquenta pessoas a fazer a mesma coisa, então nosso Índice de

Conversão  é  x50.  Há  membros  do  Círculo  com  um  índice  de  conversão  de

x1200.  Isso  significa  que  em  média  1200  pessoas  compram  aquilo  que  elas

compram.  Elas  acumularam  tanta  credibilidade  que  seus  seguidores  acreditam

implicitamente  nas  recomendações  delas  e  são  profundamente  gratos  pela

segurança  que  sentem  em  suas  compras.  Annie,  é  claro,  tem  um  dos  ICs  mais

elevados do Círculo.”

Naquele momento, soou mais um alerta de mensagem. Gina piscou, como se

tivesse levado um tapa, mas continuou.

“Muito  bem,  seu  Índice  de  Conversão  médio  até  agora  é  x119.  Não  é  ruim. Mas numa escala de 1 a 1000, há muito espaço para melhorar. Abaixo do Índice

de  Conversão  fica  seu  Varejo  Bruto,  o  preço  bruto  total  das  compras  dos

produtos recomendados. Vamos dizer que você recomendou certo chaveiro e mil

pessoas  acataram  sua  recomendação,  então  aqueles  mil  chaveiros,  ao  preço  de

quatro  dólares  cada,  levam  seu  Varejo  Bruto  para  quatro  mil  dólares.  É

simplesmente o preço bruto de varejo do comércio que você marcou. Divertido,

não é?”

Mae  assentiu.  Ela  adorou  a  ideia  de  ser  de  fato  capaz  de  rastrear  o  efeito  de

seus gostos e aprovações.

Soou  outro  sinal  de  aviso.  Gina  piscou,  como  se  estivesse  contendo  as

lágrimas. Levantou-se.

“Tudo bem. Estou  com a  sensação de  que estou  invadindo seu  almoço e sua

amizade.  Então  isso  é  Índice  de  Conversão  e  o  Varejo  Bruto.  Sei  que  você


entendeu. No fim do dia, você vai ter uma tela nova para medir esses índices.”

Gina tentou sorrir, mas pareceu que não conseguia erguer as pontas dos lábios

o  bastante  para  se  mostrar  convincente.  “Ah,  e  o  mínimo  que  se  espera  para

membros do Círculo de alto desempenho é um índice de conversão de x250 e um

índice semanal de Varejo Bruto de quarenta e cinco mil dólares, ambos objetivos

modestos que a maioria dos membros do Círculo ultrapassa com folga. Se você

tiver  dúvidas”,  parou  Gina,  os  olhos  frágeis,  “tenho  certeza  de  que  pode

perguntar para Annie.”

Deu meia-volta e foi embora.

 

Algumas noites depois, numa quinta-feira sem nuvens, Mae foi de carro para

casa, a primeira vez desde que o pai passara a ter direito ao plano de saúde do

Círculo.  Mae  sabia  que  o  pai  vinha  se  sentindo  muito  melhor  e  estava  ansiosa

para falar com ele pessoalmente, na ridícula esperança de ver alguma mudança

milagrosa,  mas  sabendo  que  só  poderia  encontrar  melhoras  secundárias.  No

entanto,  as  vozes  dos  pais  no  telefone  e  nas  mensagens  escritas  eram

entusiasmadas. “Agora tudo é diferente”, diziam ambos havia semanas, e pediam

que  ela  fosse  lá  para  comemorarem.  E  assim,  ansiosa  com  a  iminente

manifestação de gratidão, Mae foi de carro para o leste e, quando chegou, o pai a

cumprimentou  na  porta,  parecendo  estar  bem  mais  forte  e  —  o  que  era  o

principal — mais confiante, mais semelhante a um homem — o homem que ele

tinha sido em outros tempos. Ele estendeu seu monitor de pulso e colocou-o em

paralelo com o de Mae. “Olhe só para nós. Estamos combinando. Quer vinho?”

Dentro de casa, os três se acomodaram como sempre faziam, junto à bancada

da  cozinha,  e  beliscaram  petiscos,  beberam  e  falaram  dos  vários  aspectos  da

melhora  de  saúde  do  pai  de  Mae.  Agora  ele  podia  escolher  seus  médicos.  Não tinha  limitações  dos  remédios  que  podia  tomar;  todos  estavam  cobertos  pelo

plano e não havia nenhuma cota de pagamento complementar. Enquanto os dois

contavam  o  histórico  recente  de  sua  saúde,  Mae  notou  que  a  mãe  estava  mais

viva, mais animada. Estava usando shorts curtinhos.

“O  melhor  de  tudo”,  disse  o  pai,  “é  que  agora  sua  mãe  tem  bastante  tempo

livre para aproveitar. É tudo tão simples. Consulto o médico e o Círculo cuida do

resto. Nenhum intermediário. Nenhuma discussão.”

“Isto aqui é mesmo o que estou pensando?”, perguntou Mae. Sobre a mesa de

jantar,  na  sala,  havia  um  candelabro  de  prata,  mas  examinando  mais  de  perto

pareceu um dos objetos feitos por Mercer. Os braços de prata eram na verdade

chifres  pintados.  Mae  tinha  sido  bem  pouco  entusiástica  com  qualquer  um  dos

trabalhos dele — quando os dois estavam namorando, ela inventava coisas gentis

para dizer, mas daquela peça Mae havia gostado de fato.

“É sim”, disse a mãe.

“Nada mau”, disse Mae.

“Nada mau?”, disse o pai. “É o melhor, de primeira. E você sabe disso. Esse

troço podia ser vendido por cinco mil numa daquelas butiques de San Francisco.

Ele nos deu de graça.”

Mae ficou impressionada. “Por que de graça?”

“Por que de graça?”, perguntou a mãe. “Porque é nosso amigo. Porque é um

rapaz gentil. E pense bem antes de revirar os olhos com desdém ou retrucar com

algum comentário sarcástico.”

Mae assim fez e, depois de recapitular meia dúzia de coisas desagradáveis que

podia dizer a respeito de Mercer, preferiu ficar calada e descobriu que se sentia

generosa  em  relação  a  ele.  Porque  já  não  precisava  mais  dele,  porque  agora

Mercer  era  um  agente  crucial  e  mensurável  do  comércio  do  mundo  e  porque

Mae  tinha  no  Círculo  dois  homens  para  escolher  —  um  deles  um  enigma

vulcânico,  caligráfico,  que  galgava  paredes  para  comer  Mae  por  trás  —,  ela

podia  se  dar  ao  luxo  de  ser  generosa  com  o  coitado  do  Mercer,  sua  cabeleira

desgrenhada e suas costas pelancudas e grotescas.

“É bonito mesmo”, disse Mae.

“Estou contente por você pensar assim”, disse a mãe. “Vai poder dizer isso a

ele pessoalmente daqui a alguns minutos. Ele está vindo para jantar.”

“Não”, disse Mae. “Por favor, não.”

“Mae”, disse o pai com firmeza. “Ele vem, está certo?”

E ela sabia que não podia discutir. Em vez disso, serviu-se de mais uma taça

de vinho tinto e, enquanto punha a mesa, bebeu metade da garrafa. Na hora em

que Mercer bateu à porta e entrou, o rosto de Mae estava meio dormente e seus

pensamentos eram vagos.

“Oi, Mae”, disse ele, e lhe deu um abraço hesitante.

“Seu candelabro ficou muito bonito”, disse ela e, no instante mesmo em que

pronunciava as palavras, viu o efeito que causou sobre Mercer, por isso insistiu.

“É lindo mesmo.”

“Obrigado”, disse ele. Olhou em volta, para os pais de Mae, como se quisesse

confirmar que tinham ouvido a mesma coisa. Mae serviu-se de mais vinho.

“É  mesmo”,  continuou  Mae.  “Quero  dizer,  você  sabe  que  faz  um  bom

trabalho.”

E quando falou aquilo, Mae tomou o cuidado de não olhar para ele, ciente de

que os olhos de Mercer a observariam com ar de dúvida. “Esse é o melhor que

você já fez. Estou muito feliz por você ter se empenhado tanto nesse que... É que

estou feliz porque minha peça predileta feita por você está aqui na sala de jantar

da casa dos meus pais.”

Mae pegou sua câmera e tirou uma fotografia.

“O  que  está  fazendo?”,  perguntou  Mercer.  Embora  parecesse  estar  contente

por ver que ela julgava o candelabro digno de uma fotografia.

“Só quis tirar uma foto. Olhe”, disse ela e mostrou para ele.

Agora  os  pais  de  Mae  tinham  sumido,  sem  dúvida  achando  que  ela  queria

ficar a sós com Mercer. Eram ridículos e loucos.

“Ficou boa”, disse ele, olhando para a fotografia por um pouco mais de tempo

do que Mae havia esperado. Estava bem claro que ele não era imune a desfrutar

e sentir orgulho do próprio trabalho.

“Está  incrível”,  disse  ela.  O  vinho  tinha  subido,  ela  estava  alta.  “Foi  muita

gentileza  sua.  E  sei  que  representa  muito  para  eles,  sobretudo  agora.  Traz  uma

coisa muito importante para cá.” Mae estava eufórica e não era só o vinho. Era a

libertação.  Sua  família  tinha  sido  libertada.  “Este  lugar  era  tão  sombrio”,  disse

ela.

E  por  um  breve  momento  ela  e  Mercer  pareceram  encontrar  as  bases  de  seu

relacionamento  anterior.  Mae,  que  por  anos  pensava  em  Mercer  com  uma

frustração  que  beirava  a  piedade,  agora  lembrou  que  ele  era  capaz  de  fazer  um

ótimo  trabalho.  Ela  sabia  que  Mercer  tinha  compaixão  e  que  era  muito  gentil,

embora  a  limitação  de  seus  horizontes  fosse  exasperadora.  Mas  agora,  vendo

aquilo  —  poderia  chamar  de  obra  de  arte?  Era  algo  semelhante  à  arte  —  e  o

efeito que produzia na casa, a fé de Mae em Mercer renasceu.

Aquilo  deu  uma  ideia  a  Mae.  Sob  o  pretexto  que  ia  a  seu  quarto  trocar  de

roupa,  pediu  licença  e  subiu  a  escada  correndo.  Em  vez  disso,  sentada  em  sua

antiga cama, levou três minutos postando sua foto do candelabro em duas dúzias

de  feeds  de  decoradores  e  designers  de  interiores,  dando  o  link  para  o  site  de

Mercer  —  que  trazia  apenas  o  número  de  seu  telefone  e  algumas  poucas fotografias;  fazia  anos  que  ele  não  o  atualizava  —  e  também  seu  e-mail.  Se

Mercer  não  era  esperto  o  suficiente  para  cuidar  sozinho  de  seus  negócios,  Mae

teria prazer de fazer aquilo para ele.

Quando terminou, Mercer estava sentado com os pais dela à mesa da cozinha,

coroada  por  uma  salada,  frango  frito  e  legumes.  Os  olhos  deles  seguiram  os

passos de Mae enquanto ela descia a escada. “Chamei você lá em cima”, disse o

pai.

“Gostamos de comer enquanto está quente”, acrescentou a mãe.

Mae  não  tinha  ouvido.  “Desculpe.  É  que  eu  estava...  Puxa,  parece  bem

gostoso. Pai, não acha que o candelabro do Mercer é fantástico?”

“Acho  sim.  E  disse  isso  para  você  e  para  ele  também.  Já  fazia  um  ano  que

pedíamos a ele uma de suas criações.”

“Eu  tinha  de  achar  os  chifres  certos”,  disse  Mercer.  “Fazia  tempo  que  não

achava nenhum que fosse bom de verdade.” Explicou qual era sua fonte, como

adquiria chifres só de colaboradores de confiança, pessoas que ele sabia que não

tinham caçado o veado, ou se tinham, haviam sido orientadas a agir assim pelo

Departamento de Caça e Pesca a fim de diminuir a superpopulação.

“Isso  é  fascinante”,  disse  a  mãe.  “Antes  que  eu  esqueça,  quero  erguer  um

brinde... O que foi isso?”

O telefone de Mae tocou. “Nada”, disse ela. “Mas acho que vou ter uma boa

notícia para dar daqui a um segundo. Continue, mãe.”

“Eu estava só dizendo que queria fazer um brinde por estarmos...”

Agora foi o telefone de Mercer que tocou.

“Desculpe”, disse ele, e enfiou a mão no bolso da calça para apertar o botão

de desligar.

“Todo mundo pronto?”, perguntou a mãe de Mae.

“Desculpe, sra. Holland”, disse Mercer. “Prossiga.”

Mas naquele momento, o telefone de Mae tocou alto de novo e, quando Mae

olhou para a tela, viu que havia trinta e sete novos zings e novas mensagens.

“É uma coisa que você precisa atender?”, perguntou o pai.

“Não,  ainda  não”,  respondeu  Mae,  embora  estivesse  tão  excitada  que  mal

conseguia  esperar.  Estava  orgulhosa  de  Mercer  e  dali  a  pouco  poderia  lhe

mostrar  um  pouco  do  público  que  ele  havia  conquistado  fora  de  Longfield.  Se

havia  trinta  e  sete  mensagens  nos  primeiros  minutos,  em  vinte  minutos  haveria

uma centena.

A  mãe  de  Mae  continuou.  “Eu  ia  agradecer  a  você,  Mae,  por  tudo  que  tem

feito  para  melhorar  a  saúde  do  seu  pai  e  a  minha  também.  E  queria  brindar  ao

Mercer  também,  como  parte  de  nossa  família,  e  agradecer  por  sua  linda  obra.”

Fez uma pausa, como se esperasse o toque de algum telefone a qualquer instante. “Bem,  estou  feliz  por  ter  conseguido  falar  até  o  fim.  Vamos  comer.  A  comida

está esfriando.”

E  começaram  a  comer,  mas  depois  de  alguns  minutos,  Mae  tinha  ouvido

tantos toques e  tinha visto  a tela  de seu celular  ser atualizada  tantas vezes,  que

não conseguiu mais esperar.

“Muito bem, não consigo mais aguentar. Eu postei aquela foto que tirei do seu

candelabro,  Mercer,  e  as  pessoas  adoraram!”  Ela  ficou  exultante  e  ergueu  sua

taça. “É a isso que a gente devia brindar.”

Mercer não pareceu ficar contente. “Espere. Você postou onde?”

“Isso é ótimo, Mercer”, disse o pai de Mae, e ergueu sua taça também.

A taça de Mercer não foi erguida. “Onde você postou a foto, Mae?”

“Em  todos  os  lugares  importantes”,  disse  ela,  “e  os  comentários  são

maravilhosos.”

Ela procurou na tela. “Deixe-me ler o primeiro. Vou citar: Puxa. É fantástico.

Veio  de  um  designer  industrial  bastante  conhecido  em  Estocolmo.  Aqui  está

mais  um: Muito  bacana.  Faz  lembrar  uma  coisa  que  vi  em  Barcelona  ano

passado. Este veio de uma designer em Santa Fe que é dona de uma loja. Ela deu

ao  seu  candelabro  três  estrelas,  num  total  de  quatro,  e  ainda  dá  algumas

sugestões de como aprimorá-lo. Aposto que você podia vender seus candelabros

lá, se quisesse. E aqui tem outro...”

Mercer pôs as palmas das mãos sobre a mesa. “Pare. Por favor.”

“Por quê? Você ainda não ouviu a melhor parte. No site DesignMind você já

recebeu 122 sorrisos. É uma marca incrível para alcançar em tão pouco tempo. E

eles  também  fazem  uma  classificação  e  hoje  você  está  entre  os  cinquenta  mais

bem  colocados.  Na  verdade,  eu  sei  que  você  pode  ir  além  disso...”  Ao  mesmo

tempo, ocorreu a Mae que aquilo iria levar seu PartiRank para a casa dos 1800.

E  caso  ela  conseguisse  que  uma  quantidade  suficiente  daquelas  pessoas

comprasse  a  peça,  os  números  de  seu  Índice  de  Conversão  e  de  Varejo  Bruto

iriam aumentar de modo considerável...

“Mae,  pare.  Por  favor,  pare.”  Mercer  olhava  fixamente  para  ela,  os  olhos

pequenos e redondos. “Não quero erguer a voz aqui na casa de seus pais, mas ou

você para ou vou ter de ir embora.”

“Espere  um  segundo”,  disse  Mae,  e  percorreu  as  mensagens  em  busca  de

alguma que o deixasse impressionado de verdade. Tinha visto uma mensagem de

Dubai e, caso a encontrasse, sabia que a resistência de Mercer terminaria.

“Mae”, ela ouviu sua mãe falar. “Mae.”

Mas Mae não conseguia localizar a mensagem. Onde estava? Enquanto corria

as mensagens na tela, ouviu o barulho de uma cadeira arrastando no chão. Mas

ela estava perto demais de encontrar a mensagem para erguer os olhos. Quando fez isso, viu que Mercer tinha ido embora e seus pais olhavam para ela.

“Acho  bom  que  você  queira  apoiar  Mercer”,  disse  a  mãe,  “mas  não  consigo

entender por que fez isso logo agora. Estamos tentando ter um jantar agradável.”

Mae  olhou  fixamente  para  sua  mãe,  assimilando  toda  a  frustração  e  espanto

que  ela  conseguia  suportar,  depois  correu  para  fora  e  alcançou  Mercer  quando

ele fazia a manobra com seu carro para sair da garagem da casa.

Ela entrou e sentou no banco do carona. “Pare.”

Os olhos dele estavam turvos, sem vida. Estacionou o carro e pousou as mãos

no colo, suspirando com toda a condescendência que conseguiu reunir.

“Qual é seu problema, Mercer?”

“Mae, pedi para você parar e você não parou.”

“Te magoei?”

“Não.  Magoou  meu  cérebro.  Me  fez  pensar  que  você  é  doida  de  pedra.  Pedi

para parar e você não quis.”

“Eu não queria parar de tentar ajudar você.”

“Não  pedi  sua  ajuda.  E  não  lhe  dei  permissão  para  postar  uma  fotografia  da

minha obra.”

“Sua obra.” Mae ouviu algo cortante em sua voz, algo que ela sabia não ser

correto nem produtivo.

“Você é falsa, Mae, e você é má, e é insensível.”

“O  quê?  Sou  o contrário  de  insensível,  Mercer.  Estou  tentando  ajudá-lo

porque acredito no que você faz.”

“Não, não acredita, Mae. Você é simplesmente incapaz de deixar que alguma

coisa viva dentro de uma sala. Minha obra vive dentro de uma sala. Não existe

em nenhum outro lugar. E é assim que quero que seja.”

“Então você não quer ganhar dinheiro?”

Mercer  olhou  através  do  para-brisa,  depois  se  recostou  no  banco.  “Mae,  eu

nunca tive uma sensação tão forte de que existe um culto que está tomando conta

do mundo. Sabe o que me tentaram vender outro dia? Na verdade, aposto que é

uma coisa associada ao Círculo. Já ouviu falar de Homie? Aquele troço em que o

celular  da  gente  faz  uma  varredura  e  escaneia  os  códigos  de  barra  de  todos  os

produtos que a gente tem em casa...”

“Certo. Depois pede produtos novos toda vez que a gente está com falta deles

em casa. É genial.”

“Você  acha  isso  certo?”,  perguntou  Mercer.  “Sabe  como  foi  que  me

abordaram? Com a visão utópica de sempre. Dessa vez disseram que assim eu ia

reduzir o desperdício. Se as lojas sabem o que os clientes querem, não precisam

produzir  demais,  não  transportam  produtos  demais,  não  precisam  jogar  coisas

fora  quando  não  são  compradas.  Veja,  como  tudo  o  mais  que  vocês  ficam empurrando  para  a  gente,  dito  assim  parece  perfeito,  progressista,  mas  acarreta

mais controle, mais rastreamento de tudo o que fazemos.”

“Mercer, o Círculo é um grupo de pessoas feito eu. Você está dizendo que, de

algum  jeito,  estamos  todos  numa  sala,  em  algum  lugar,  observando  você,

fazendo planos de dominar o mundo?”

“Não.  Em  primeiro  lugar,  eu sei  que  são  todas  pessoas  como  você.  E  é  isso

que  é  tão  assustador. Individualmente  vocês  não  sabem  o  que  estão  fazendo

coletivamente.  Mas  em  segundo  lugar  não  supõem  a  benevolência  dos  seus

líderes. Durante anos houve um tempo feliz em que aqueles que controlavam os

principais  canais  da  internet  eram  de  fato  pessoas  razoavelmente  decentes.  Ou

pelo  menos  não  eram  predatórias  ou  vingativas.  Mas  eu  sempre  me  preocupei

com  a  possibilidade  de  alguém  querer  usar  esse  poder  para  punir  quem  os

contestasse.”

“O que está dizendo?”

“Você acha que é só uma coincidência que toda vez que alguma congressista

ou algum blogueiro fala em monopólio, de repente eles aparecem envolvidos em

alguma  terrível  controvérsia  de  pornografia  ou  de  magia  negra?  Durante  vinte

anos, a internet foi capaz de arruinar qualquer pessoa em minutos, mas antes dos

seus Três Sábios, ou pelo menos de um deles, ninguém se sentiu disposto a fazer

isso. Você está me dizendo que tudo isso é novidade para você?”

“Você  é  muito  paranoico.  Seu  cérebro  de  teoria  da  conspiração  sempre  me

deixou  deprimida,  Mercer.  Você  parece  tão  ignorante.  E  dizer  que  o  Homie  é

uma  novidade  assustadora,  puxa,  veja,  durante  cem  anos  houve  leiteiros  que

levavam leite para a casa da gente. Eles sabiam quando as pessoas precisavam de

leite.  Havia  açougueiros  que  vendiam  carne,  padeiros  que  deixavam  o  pão  na

porta das casas...”

“Mas o leiteiro não fazia uma varredura para saber quais os produtos que eu

tinha dentro de casa! Veja, qualquer coisa que tenha um código de barras pode

ser  escaneada.  Neste  momento,  milhões  de  celulares  estão  escaneando  as  casas

das pessoas e transmitindo todas as informações para o mundo.”

“E  daí?  Você  não  quer  que  uma  fábrica  de  papel  higiênico  saiba  quanto  do

produto deles você está usando? Por acaso ela estaria oprimindo você de algum

modo?”

“Não, Mae, é diferente. Isso seria mais fácil de entender. No entanto, aqui não

existem opressores. Ninguém está nos forçando a fazer isso. Nós nos atrelamos

espontaneamente,  de  boa  vontade,  a  essas  amarras.  E  de  bom  grado  nos

tornamos  socialmente  autistas.  Não  ligamos  mais  para  os  sinais  básicos  de

comunicação  humana.  Você  está  diante  de  uma  mesa  com  três  seres  humanos,

todos olham para você e tentam falar com você, mas você fica olhando para uma tela, em busca de desconhecidos que estão em Dubai.”

“Você  não  é  tão  puro  assim,  Mercer.  Você  tem  um  e-mail.  Tem  um  site  na

internet.”

“Aí está a questão e é penoso dizer isso para você. Mas você já não está muito

interessada.  Fica  sentada  numa  mesa  de  trabalho  vinte  horas  por  dia  e  não  tem

nada para mostrar, senão alguns números que daqui a uma semana não vão mais

existir  ou  não  vão  ser  lembrados.  Você  não  está  deixando  nenhum  testemunho

de que viveu. Não existe prova nenhuma.”

“Vai à merda, Mercer.”

“Pior  ainda,  você  não  está  mais fazendo  nada  de  interessante.  Não  está  mais

vendo  nada,  dizendo  nada.  O  paradoxo  bizarro  é  que  você  acha  que  está  no

centro de tudo e que isso torna suas opiniões mais valiosas, só que você mesma

está  ficando  menos  vibrante.  Aposto  que  há  meses  que  não  faz  nada  longe  das

telas. Não é verdade?”

“Você é um cretino, Mercer.”

“Você passeia ao ar livre?”

“Você é que é interessante, não é isso? O idiota que faz candelabros de partes

de  animais  mortos?  Você  é  o  garoto  maravilha  e  tudo  o  que  faz  é  fascinante,

né?”

“Sabe  o  que  eu  acho,  Mae?  Acho  que  você  pensa  que  ficar  sentada  na  sua

mesa  de  trabalho,  mandando  sorrisos  e  caras  feias,  de  algum  jeito  faz  parecer

que está levando uma vida de fato fascinante. Você faz comentários sobre coisas

e  isso  substitui  fazer  as  coisas  de  fato.  Olha  fotos  do  Nepal,  aperta  o  botão  de

sorriso, e acha que é a mesma coisa que ir lá. Quer dizer, o que aconteceria se

você  fosse  lá  de  verdade?  Seus  Índices  de  Imbecilidade  do  Círculo,  ou  sei  lá

como se chama essa merda, iam cair abaixo do nível aceitável! Mae, você se dá

conta de que virou uma pessoa muito sem graça?”

 

Fazia anos que Mercer era a pessoa que Mae mais detestava no mundo. Não

era  novidade.  Ele  sempre  tivera  a  singular  capacidade  de  levá-la  a  um  estado

apoplético.  Sua  presunção  profissional.  Sua  conversa  fiada  de  antiquário.  E

acima  de  tudo  seu  pressuposto  básico,  tão  equivocado,  de  que  ele  a  conhecia.

Mercer  conhecia,  sim,  as  partes  de  Mae  de  que  ele  gostava,  as  partes  com  as

quais  concordava,  e  fingia  que  elas  constituíam  a  verdadeira  personalidade  de

Mae, sua essência. Mercer não sabia de nada.

Mas a cada quilômetro que passava, enquanto dirigia seu carro no caminho de

volta, Mae se sentia melhor. Melhor a cada quilômetro que se abria entre ela e

aquele  babaca.  O  fato  de  ter  ido  para  a  cama  com  ele  algum  dia  a  deixava

fisicamente  nauseada.  Será  que  ela  havia  sido  possuída  por  algum  demônio bizarro? Durante aqueles três anos, o corpo de Mae devia ter sido dominado por

alguma força terrível que a deixava cega à infelicidade de Mecer. Desde aquele

tempo ele era gordo, não era? Que tipo de gente é gorda já no ensino médio? E

ele  é  que  vem  me  falar  de  ficar  sentada  o  dia  inteiro  diante  de  uma  mesa  de

trabalho,  quando  ele  mesmo  está  uns  vinte  quilos  acima  do  peso  normal?  O

homem estava com a cabeça virada.

Mae nunca mais ia falar com ele. Sabia disso e havia nisso certo conforto. O

alívio  jorrou  sobre  ela  como  água  quente.  Nunca  mais  falaria  com  ele  nem

escreveria para ele. Exigiria que os pais cortassem toda relação com Mercer. Fez

planos  de  destruir  o  candelabro  também;  daria  a  impressão  de  um  acidente.

Talvez um esbarrão disfarçado. Mae riu sozinha, pensando em exorcizar aquele

gordo imbecil de sua vida. Aquele homem com cara de alce, feio, sempre suado,

nunca mais meteria o bedelho em sua vida.

Mae viu a placa da empresa de aluguel de caiaques Viagens de Solteira e não

pensou  nada.  Passou  pela  saída  da  estrada  e  não  sentiu  nada.  Segundos  depois,

porém,  ela  saiu  da  estrada  e  fez  a  curva  na  direção  da  praia.  Eram  quase  dez

horas, portanto Mae sabia que fazia horas que a loja estava fechada. Então o que

ela estava fazendo? Não estava reagindo à conversa fiada de Mercer e ao fato de

ele  ter  perguntado  se  ela  vinha  tendo  alguma  atividade  ao  ar  livre.  Mae

simplesmente  foi  ver  se  a  loja  de  aluguel  de  caiaque  estava  aberta;  sabia  que

estava  fechada,  mas  talvez  Marion  estivesse  lá  e  talvez  deixasse  Mae  andar  de

caiaque  uma  meia  hora.  Marion  morava  no  trailer  ao  lado,  afinal.  Talvez  Mae

encontrasse Marion andando ali perto e a convencesse a alugar um caiaque.

Mae estacionou o carro, espiou através do alambrado e não viu ninguém, só o

quiosque  de  aluguel  com  as  persianas  arriadas,  as  fileiras  de  caiaques  e  de

pranchas  de  remar.  Esticou-se,  na  esperança  de  ver  alguma  silhueta  dentro  do

trailer, mas não havia ninguém. A luz lá dentro era fraca, de cor rosada, o trailer

estava vazio.

Mae andou até a pequena praia e parou, olhando para o luar que dançava na

superfície  parada  da  água  da  baía.  Sentou-se.  Embora  não  fizesse  nenhum

sentido ficar ali, não queria voltar. Sua cabeça estava cheia de Mercer, seu rosto

infantil  gigantesco,  todas  as  bobagens  que  tinha  dito  naquela  noite  e  que  dizia

todas as noites. Mae tinha certeza de que seria a última vez que tentava ajudá-lo

de  qualquer  maneira  que  fosse.  Mercer  estava  no  seu  passado, no  passado,  ele

era  uma  peça  de  antiquário,  um  objeto  inanimado,  sem  graça,  que  ela  largaria

esquecido no sótão.

Mae  levantou-se,  pensando  que  devia  voltar  a  cuidar  de  seu  PartiRank,

quando viu uma coisa estranha. Junto à extremidade da cerca, do lado de fora do

terreno cercado, viu um objeto grande encostado de forma precária. Ou era um caiaque  ou  uma  prancha  de  remar,  e  Mae  andou  rapidamente  até  lá.  Era  um

caiaque, ela percebeu, estava encostado no lado de fora da cerca e havia uma pá

a seu lado. A posição do caiaque fazia pouco sentido. Mae nunca tinha visto um

caiaque assim, quase de pé, e tinha certeza de que Marion não aprovaria aquilo.

Mae  só  conseguiu  imaginar  que  alguém  tinha  devolvido  um  caiaque  alugado

depois  de  o  quiosque  estar  fechado  e  havia  tentado  deixá-lo  o  mais  perto

possível do terreno cercado.

Mae  pensou  que  no  mínimo  devia  pôr  o  caiaque  no  chão  para  reduzir  a

possibilidade  de  ele  tombar  durante  a  noite.  Assim  fez,  baixou  com  cuidado  o

caiaque sobre a areia, surpresa ao ver como era leve.

Então teve uma ideia. A água estava apenas a trinta metros dali e ela sabia que

podia  arrastar  o  caiaque  com  facilidade  até  a  beirada.  Seria  um  roubo  pegar

emprestado um caiaque que já tinha sido alugado? Afinal, ela não estava tirando

o caiaque de dentro do terreno cercado; estava apenas prolongando o aluguel que

outra pessoa já havia prolongado. Devolveria o caiaque dali a uma ou duas horas

e ninguém ia notar a diferença.

Mae pôs a pá dentro do caiaque e arrastou-o sobre a areia por alguns metros,

verificando  a  sensação  que  aquele  ato  lhe  dava. Era  um  roubo?  Certamente

Marion  compreenderia,  se  soubesse.  Marion  era  um  espírito  livre,  não  era  uma

ranzinza presa a regras e parecia o tipo de pessoa que, no lugar de Mae, faria a

mesma  coisa.  Não  gostaria  das  implicações  de  responsabilidade  civil,  mas,  de

novo, existiriam  mesmo  tais  implicações?  De  que  modo  Marion  poderia  ser

responsabilizada, se o caiaque foi tomado sem seu conhecimento?

Agora Mae estava na beirada da praia e a proa do caiaque estava molhada. E

então,  sentindo  a  água  embaixo  do  casco,  a  maneira  como  a  corrente  parecia

puxar  o  caiaque  de  suas  mãos  para  o  denso  volume  da  baía,  Mae  sabia  que  ia

fazer aquilo. A única complicação era que não teria um colete salva-vidas. Era a

única coisa que a pessoa que havia alugado o caiaque tinha conseguido jogar por

cima  do  alambrado.  Mas  a  água  estava  tão  serena  que  Mae  não  viu  nenhuma

possibilidade de perigo real, se permanecesse perto da margem.

Uma vez na água, porém, sentindo o cristal pesado embaixo de si, o progresso

rápido  que  fazia,  Mae  achou  que  não  precisava  se  manter  na  parte  rasa.  Que

aquela era a noite certa para chegar até a Ilha Azul. A Ilha do Anjo era fácil, as

pessoas iam lá toda hora, mas a Ilha Azul era estranha, agreste, nunca visitada.

Mae sorriu, imaginando-se lá, e sorriu ainda mais, pensando em Mercer, sua cara

presunçosa,  surpresa,  boquiaberta.  Mercer  era  gordo  demais  para  entrar  num

caiaque, pensou Mae, e preguiçoso demais para remar para fora da marina. Um

homem  que  se  aproximava  rapidamente  dos  trinta  anos,  que  fazia  candelabros

com chifres e queria passar sermões nela — que trabalhava no Círculo! — sobre os  caminhos  da  vida.  Era  uma  piada.  Mas  Mae,  que  estava  no  grupo  de  elite

chamado T2K e que estava galgando posições rapidamente, era corajosa, capaz

de  pegar  um  caiaque  no  meio  da  noite  e  remar  para  o  centro  da  baía,  explorar

uma ilha que Mercer só era capaz de avistar por meio de um telescópio, sentado

em  cima  daquela  bunda  que  parecia  um  saco  de  batata,  enquanto  pintava

pedaços de bichos com tinta prateada.

O  itinerário  de  Mae  não  se  baseava  em  nenhuma  lógica.  Mae  não  tinha  a

menor ideia das correntes mais profundas da baía nem da sensatez para manter

certa  distância  dos  navios-petroleiros  que  usavam  o  canal  de  navegação  mais

profundo, sobretudo porque ela estaria no escuro, invisível para eles. E na hora

que  chegasse  lá,  ou  se  aproximasse  da  ilha,  as  condições  poderiam  ser  hostis

demais para Mae conseguir voltar. No entanto, levada por uma força interior tão

poderosa e reflexiva quanto o sono, Mae sabia que não ia parar antes de chegar à

Ilha  Azul  ou  ser  impedida,  de  algum  modo,  de  fazer  isso.  Se  o  vento  se

mantivesse suave e a água continuasse parada, ela ia chegar lá.

Enquanto  remava  para  além  dos  barcos  a  vela  e  saveiros,  Mae  olhou  para  o

sul,  estreitando  as  pálpebras  em  busca  da  balsa  onde  o  homem  e  a  mulher

moravam,  mas  àquela  distância  as  formas  não  estavam  claras  e,  de  todo  modo,

era improvável que estivessem com as luzes acesas àquela hora da noite. Mae se

manteve  no  curso,  passou  ligeiro  para  além  dos  iates  ancorados  e  entrou  na

barriga redonda da baía.

Ouviu um rápido barulho de água atrás de si e virou-se para ver a cabeça preta

de  uma  foca,  a  menos  de  cinco  metros.  Esperou  que  a  foca  afundasse  na  água,

mas ela se manteve acima da superfície, olhando para Mae. Ela deu meia-volta,

continuou remando na direção da ilha e a foca a seguiu por um trecho, como se

também quisesse ver o que Mae queria ver. Por um momento Mae se perguntou

se a foca iria segui-la por todo o trajeto até a ilha, ou se estava, talvez, em seu

caminho  para  um  grupo  de  pedras  situado  perto  da  ilha,  onde  muitas  vezes,

quando passava em seu carro sobre a ponte, Mae tinha visto focas pegando sol.

Mas quando se virou para trás outra vez, o animal tinha ido embora.

A superfície da água continuou calma, mesmo quando ela se aventurou mais

para o fundo. Onde em geral a água ficava mais agitada, no ponto onde a baía se

encontrava  exposta  aos  ventos  do  oceano,  naquela  noite  a  água  estava

completamente  serena  e  o  avanço  de  Mae  prosseguiu  sem  percalços.  Em  vinte

minutos, ela estava a meio caminho da ilha, ou era o que parecia. Era impossível

determinar as distâncias, sobretudo à noite, mas a ilha estava crescendo na visão

de  Mae  e  contornos  de  rocha  que  ela  nunca  havia  distinguido  agora  se

mostravam  visíveis.  Mae  viu  algo  reflexivo  no  alto,  o  luar  batendo  em  algo

prateado e reluzente. Viu os restos do que tinha certeza de que era uma janela, largada  na  areia  preta  da  margem.  Ao  longe,  ouviu  uma  buzina  de  nevoeiro

vindo  da  boca  da  Golden  Gate.  A  neblina  devia  ser  densa  lá,  pensou  Mae,

mesmo  naquela  hora,  no  local  onde  ela  estava,  a  poucos  quilômetros  de

distância, fazia uma noite clara, com a lua brilhante e quase cheia. Sua cintilação

na água era extraordinária, tão brilhante que Mae se viu estreitando as pálpebras

para proteger os olhos. Ela se perguntou sobre as rochas perto da ilha onde tinha

visto  focas  e  leões-marinhos.  Será  que  estavam  lá,  será  que  iam  fugir  antes  de

sua  chegada?  Uma  brisa  veio  do  oeste,  um  vento  do  Pacífico  que  descia  dos

montes.  Mae  ficou  parada  um  momento,  avaliando  o  vento.  Se  soprasse  com

mais  força,  ela  teria  de  voltar.  Agora  Mae  estava  mais  perto  da  ilha  do  que  da

margem,  mas  se  a  água  se  tornasse  agitada,  com  ela  ali,  sentada  num  caiaque,

sozinha  e  sem  colete  salva-vidas,  o  perigo  seria  insustentável.  Porém,  tão

depressa quanto veio, o vento desapareceu.

O som alto de um murmúrio chamou sua atenção para o lado norte. Um barco,

algo  semelhante  a  um  rebocador,  vinha  na  sua  direção.  No  telhado  da  cabine,

Mae  viu  luzes  brancas  e  vermelhas  e  entendeu  logo  que  era  algum  tipo  de

patrulha, na certa a Guarda Costeira, e estavam próximos o suficiente para vê-la.

Se  continuasse  sentada  com  as  costas  eretas,  sua  silhueta  rapidamente  a

denunciaria.

Deitou-se  bem  achatada  no  fundo  do  caiaque,  na  esperança  de  que,  caso

vissem o contorno que ela traçava, imaginassem ser uma rocha, um tronco, uma

foca  ou  apenas  uma  ondulação  negra  e  larga  que  interrompia  a  cintilação

prateada  da  baía.  O  gemido  do  motor  do  barco  ficou  mais  alto,  e  Mae  teve

certeza  de  que  dali  a  pouco  um  jato  de  luz  de  holofote  bateria  em  cheio  sobre

ela, porém o barco passou direto e Mae continuou sem ser vista.

A  última  arrancada  rumo  à  ilha  foi  tão  rápida  que  Mae  pôs  em  dúvida  seu

senso  de  distância.  Num  momento  sentia  que  estava  no  máximo  na  metade  do

caminho e logo depois o caiaque estava correndo rumo à praia da ilha como se

fosse  impelido  por  fortes  ventos  de  popa.  Mae  saltou  da  proa,  a  água  branca  e

gelada a envolveu. Ela correu para levar o caiaque para a margem, puxou-o até

que  ficasse  todo  fora  d’água  e  sobre  a  areia.  Lembrou-se  de  uma  vez  em  que

uma  rápida  subida  da  maré  quase  levou  seu  caiaque  embora,  por  isso  virou-o

numa posição paralela à margem e colocou pedras grandes dos dois lados.

Ficou  parada,  a  respiração  ofegante,  sentindo-se  forte,  sentindo-se  enorme.

Que  coisa  estranha  estar  ali,  pensou  ela.  Havia  uma  ponte  nas  proximidades.

Quando passava de carro por lá, tinha visto aquela ilha uma centena de vezes e

nunca  vira  ninguém,  nada,  nem  gente,  nem  animal.  Ninguém  se  atrevia  ou  se

dava  ao  trabalho.  O  que  tinha  dado  nela  que  a  deixava  com  tanta  curiosidade?

Ocorreu a Mae que aquele era o único ou pelo menos o melhor meio de chegar lá. Marion não aceitaria que Mae fosse tão longe e poderia mandar uma lancha

para  localizá-la  e  trazê-la  de  volta.  E,  por  sua  vez,  a  Guarda  Costeira  também

não  dissuadia  as  pessoas  de  ir  até  lá?  Seria  uma  ilha  particular?  Todas  aquelas

perguntas  e  preocupações  eram  irrelevantes  agora,  porque  estava  escuro,

ninguém  podia  ver  Mae  e  ninguém  jamais  saberia  que  ela  esteve  lá.  Mas  ela

sabia.

Mae deu uma volta a pé em torno da ilha. A praia formava um colar na maior

parte do lado sul, depois dava lugar a um penhasco escarpado. Mae olhou para

cima, não viu pontos de apoio para os pés, e lá embaixo estava a água espumosa

na margem, por isso voltou pelo mesmo caminho, achando a encosta pedregosa e

difícil  e  a  margem  sem  nada  de  interessante.  Havia  uma  grossa  faixa  de  algas,

misturada com carapaças de caranguejos e destroços que o mar largara na areia.

Mae enfiou os dedos naquilo. O luar dava às algas uma espécie de fosforescência

que  ela  já  havia  visto  antes,  despertando  um  resplendor  de  arco-íris,  como  se

fosse  iluminada  por  dentro.  Por  um  breve  momento,  teve  a  sensação  de  que

estava  sobre  uma  superfície  de  água  na  própria  lua,  tudo  tingido  por  uma

estranha paleta de cores invertidas. O que devia ser verde parecia cinzento, o que

devia  ser  azul  era  prateado.  Tudo  que  Mae  via  nunca  tinha  visto  antes.  E  no

instante  em  que  teve  esse  pensamento,  pelo  canto  do  olho,  ela  viu  o  que  teve

certeza de ser uma estrela cadente, caindo sobre o Pacífico. Só uma vez na vida

tinha visto uma estrela cadente e não podia ter certeza de que aquilo que viu era

a  mesma  coisa,  um  arco  de  luz  que  desapareceu  por  trás  dos  montes  negros.

Porém o que mais poderia ser? Ficou sentada na praia por um momento, olhando

para o ponto onde tinha visto aquilo, como se pudesse aparecer outra, ou pudesse

ser o prenúncio de uma chuva de estrelas.

Mas ela estava, Mae sabia, adiando aquilo que mais desejava fazer, escalar o

pequeno pico de rocha, que ela logo atacou. Não havia nenhuma trilha, fato que

lhe deu um grande prazer — ninguém, ou quase ninguém já estivera ali onde ela

estava  agora  —,  e  assim  Mae  escalou  usando  tufos  de  capim  e  de  raízes  como

pontos  de  apoio  para  as  mãos  e  colocando  os  pés  em  eventuais  saliências  de

rocha. Parou uma vez, pois havia encontrado um buraco grande, quase redondo,

quase limpo, na encosta. Só podia ser a toca de algum animal, mas que tipo de

animal,  ela  não  podia  saber  com  segurança.  Imaginou  uma  toca  de  coelho  ou

raposa,  de  cobra,  toupeira  ou  rato,  todas  as  opções  igualmente  possíveis  e

impossíveis  ali,  e  depois  prosseguiu,  sempre  para  cima.  Não  era  difícil.  Em

minutos  chegou  ao  topo,  encostou-se  a  um  pinheiro  solitário,  não  muito  mais

alto do que ela. Ficou junto a ele, usou seu tronco áspero para se segurar e deu

meia-volta. Viu as janelinhas brancas da cidade ao longe. Observou o avanço de

um  navio-petroleiro,  o  casco  bem  fundo  na  água,  levando  uma  constelação  de luzes vermelhas para o Pacífico.

De  repente  a  praia  pareceu  estar  muito  longe,  abaixo  dela,  e  Mae  sentiu  o

estômago revirar-se. Olhou para o leste, agora com uma visão melhor das pedras

onde  ficavam  as  focas,  e  viu  mais  ou  menos  uma  dúzia  delas  deitadas  lá,

dormindo. Ergueu os olhos para a ponte, não a Golden Gate, mas outra, menor,

sua correnteza branca de carros, ainda constante à meia-noite, e se perguntou se

alguém  poderia  avistar  sua  silhueta  humana  contra  o  fundo  prateado  da  baía.

Lembrou o que Francis tinha dito certa vez, que ele nunca notara que havia uma

ilha embaixo da ponte. A maioria dos motoristas e seus passageiros não estariam

olhando para ela, lá embaixo, não teriam a mínima ideia de sua existência.

Então,  ainda  segurando-se  ao  áspero  tronco  de  pinheiro,  Mae  percebeu  pela

primeira vez um ninho preso nos galhos de cima da árvore. Ela não se atreveu a

tocar  nele,  sabendo  que  iria  perturbar  o  equilíbrio  dos  cheiros  e  da  construção,

mas sentiu uma terrível vontade de ver o que havia ali dentro. Subiu numa pedra

na  tentativa  de  ficar  mais  alta  do  que  o  ninho  e  olhar  dentro  dele,  mas  não

conseguiu  se  posicionar  numa  altura  suficiente  para  ter  alguma  visão  de  seu

interior. Será que podia erguer o ninho na mão e baixá-lo para espiar lá dentro?

Só  por  um  segundo?  Podia,  não  podia?  E  depois  o  colocaria  de  volta  no  lugar.

Não.  Mae  sabia  muito  bem  que  não  podia  fazer  aquilo.  Se  fizesse,  arruinaria  o

que estivesse dentro do ninho.

Sentou-se de cara para o sul, onde podia avistar as luzes, as pontes, os morros

pretos  e  vazios  que  separavam  a  baía  do  Pacífico.  Tudo  aquilo  tinha  estado

debaixo d’água alguns milhões de anos antes, haviam contado para Mae. Todos

aqueles  promontórios  e  ilhas  tinham  estado  sob  a  água  até  então  e  mal  seriam

percebidos  como  recifes  na  superfície  do  mar.  Do  outro  lado  da  baía  prateada,

Mae avistou um par de pássaros, garças talvez, deslizando num voo baixo rumo

ao norte, e ficou sentada por um tempo, enquanto a mente vagava à deriva rumo

ao  vazio.  Pensou  nas  raposas  que  talvez  estivessem  embaixo  dela,  nos

caranguejos que podiam estar escondidos sob as pedras na margem, nas pessoas

dentro  dos  carros  que  talvez  estivessem  passando  no  alto,  acima  dela,  nos

homens e mulheres nos rebocadores e nos navios-petroleiros, chegando ao porto

ou  partindo,  suspirando,  todos  tendo  visto  tudo.  Passou  pela  sua  cabeça  a  ideia

de tudo aquilo que podia estar vivo e se movia, com um destino determinado ou

a  esmo,  sem  rumo,  debaixo  da  água  profunda  à  sua  volta,  mas  não  chegou  a

pensar  demais  em  nada  daquilo.  Bastava  ter  consciência  do  milhão  de

permutações possíveis ao seu redor e desfrutar o conforto de saber que ela não

ia, e na verdade não podia, saber grande coisa a respeito.

 

Quando  Mae  voltou  à  praia  de  Marion,  de  início  pareceu  que  tudo  estava como ela havia deixado. Não havia ninguém à vista e a luz dentro do trailer de

Marion estava como antes, rosada e fraca.

Mae  pulou  fora  do  caiaque  e  puxou-o  para  a  margem,  seus  pés  afundavam

muito na areia molhada, e ela arrastou o caiaque para a beira da praia. As pernas

estavam  doloridas.  Mae  parou,  largou  o  caiaque  e  alongou-se.  Com  as  mãos

acima  da  cabeça,  olhou  para  o  estacionamento,  viu  seu  carro,  mas  havia  outro

carro ao lado. Enquanto estava olhando para aquele carro e imaginava que talvez

Marion tivesse voltado, foi cegada por uma luz branca.

“Não se mexa”, bradou uma voz amplificada.

Instintivamente, ela deu meia-volta.

A  voz  amplificada  ressoou  de  novo:  “Não  se  mexa!”,  disse,  agora  com

agressividade.

Mae  ficou  imóvel,  desequilibrada,  por  um  momento  preocupada,  sem  saber

quanto  tempo  conseguiria  aguentar  naquela  posição,  mas  não  era  necessário.

Duas sombras desceram em sua direção, agarraram seus braços com brutalidade

e algemaram suas mãos atrás das costas.

Mae  sentou-se  no  banco  de  trás  do  carro  patrulha  da  polícia.  Os  policiais,

agora  mais  calmos,  avaliavam  se  o  que  Mae  lhes  contava  —  que  costumava

alugar caiaques ali, tinha ficha, era registrada, e simplesmente havia demorado a

devolver um caiaque alugado — podia ser verdade. Eles ligaram para Marion e

ela  havia  confirmado  que  Mae  era  uma  cliente  habitual,  mas  quando

perguntaram  se  Mae  tinha  alugado  um  caiaque  naquele  dia  e  havia  atrasado  a

devolução, Marion desligou o telefone e disse que iria para lá naquele instante.

Vinte minutos depois, Marion chegou. Estava no banco do passageiro de uma

caminhonete  vermelha  antiga,  de  colecionador,  o  motorista  era  um  homem

barbudo que parecia estupefato e aborrecido. Mae, ao ver que Marion caminhava

trôpega  rumo  à  viatura  de  polícia,  se  deu  conta  de  que  ela  havia  bebido  e

provavelmente  o  homem  barbudo  também.  Ele  continuava  no  carro  e  parecia

decidido a ficar lá.

Enquanto Marion caminhava para o carro, Mae captou seu olhar, e Marion, ao

ver que Mae estava no banco de trás do carro patrulha, as mãos algemadas nas

costas, deu a impressão de ficar sóbria instantaneamente.

“Ah,  meu  Deus”,  disse  ela,  correndo  para  Mae.  Virou-se  para  os  policiais.

“Ela é Mae Holland. Vive alugando caiaques aqui. Conhece tudo. O que foi que

houve, afinal? O que aconteceu?”

O  policial  explicou  que  tinham  recebido  duas  mensagens  sobre  um  provável

roubo. “Recebemos um telefonema de um cidadão que não quis se identificar.” E

depois viraram para Marion. “O outro aviso veio de uma das suas câmeras, sra.

Lefebvre.”

Mae  mal  conseguiu  dormir.  Sua  adrenalina  obrigou-a  a  ficar  andando  de  um

lado para o outro a noite inteira. Como pôde ser tão idiota? Não era uma ladra. E

se  Marion  não  a  tivesse  salvado?  Podia  acabar  perdendo  tudo.  Seus  pais  iriam

ser  chamados  para  pagar  sua  fiança  e  perderia  seu  emprego  no  Círculo.  Mae

nunca tinha sido multada por excesso de velocidade, nunca tivera problemas de

nenhum tipo, e agora estava roubando um caiaque de mil dólares.

Mas  o  caso  estava  encerrado  e  Marion,  quando  se  despediram,  tinha  até

insistido  para  Mae  voltar.  “Sei  que  você  está  sem  graça,  mas  quero  que  volte

aqui. Se não aparecer, vou atrás de você.” Marion sabia que Mae ia se sentir tão

arrependida e tão envergonhada que não ia ter mais vontade de encará-la.

No  entanto,  quando  acordou  depois  de  algumas  horas  de  sono  entrecortado,

Mae teve uma estranha sensação de libertação, como se tivesse acordado de um

pesadelo e descoberto que nada daquilo havia acontecido. O passado tinha sido

apagado e ela foi para o trabalho.

Registrou sua entrada às oito e meia. Sua posição no ranking estava em 3892.

Ela  deu  duro  a  manhã  toda,  sentindo  a  extraordinária  concentração  que  é

possível  durante  algumas  horas,  após  uma  noite  maldormida.  Periodicamente,

vinham lembranças da noite anterior — o prateado silencioso da água, o pinheiro

solitário na ilha, a luz ofuscante do carro patrulha, o cheiro de plástico daquela

viatura,  a  conversa  tola  com  Mercer  —,  mas  tais  lembranças  estavam  se

embotando, ou Mae estava forçando o embotamento delas, quando recebeu uma

mensagem  de  Dan  na  segunda  tela: Por  favor,  venha  ao  meu  escritório  assim

que puder. Jared vai cobrir você.

Mae foi lá correndo e, quando chegou à porta, Dan estava de pé, a postos. O

rosto mostrava certa satisfação por Mae ter vindo depressa. Dan fechou a porta e

os dois sentaram.

“Mae, sabe sobre o que quero conversar?”

Seria aquilo um teste para ver se ela mentia?

“Desculpe, não sei”, respondeu tateante.

Dan piscou os olhos devagar. “Mae. Última chance.”

“É  sobre  a  noite  passada?”,  perguntou.  Se  ele  não  sabia  nada  a  respeito  da

polícia,  Mae  podia  inventar  outra  coisa,  alguma  outra  coisa  que  tivesse

acontecido de madrugada.

“É sim. Mae, isso é um assunto muito sério.”

Ele sabia. Deus, ele sabia. Em algum recesso de sua mente, Mae se deu conta

de que o Círculo devia ter algum alerta na internet para notificá-los toda vez que

um funcionário fosse acusado ou interrogado pela polícia. Fazia todo sentido.

“Mas  não  houve  nenhuma  acusação”,  protestou  Mae.  “Marion  esclareceu

tudo.”

“Marion é a dona do quiosque?”

“Sim.”

“Mas, Mae, você e eu sabemos que um crime foi cometido, não sabemos?”

Mae não tinha a menor ideia do que dizer.

“Mae,  vou  poupar  você.  Sabia  que  um  funcionário  aqui  do  Círculo  instalou

uma câmera SeeChange naquela praia?”

O estômago de Mae afundou até os pés. “Não. Não sabia.”

“E sabia que o filho da proprietária, Walt, também instalou uma câmera?”

“Não.”

“Muito bem,  em  primeiro  lugar, isso  já  é  algo perturbador  em  si.  Você  anda

de  caiaque  às  vezes,  não  é?  Vi  em  seu  perfil  que  gosta  de  andar  de  caiaque.

Josiah  e  Denise  contaram  que  já  tiveram  uma  boa  conversa  com  você  sobre  o

assunto.”

“Às vezes ando de caiaque. Já faz uns meses.”

“Mas  você  nunca  pensou  em  verificar  as  condições  do  mar  nas  câmeras

SeeChange?”

“Não.  Eu  devia  fazer  isso.  Mas  toda  vez  que  ando  de  caiaque,  na  verdade,  é

uma coisa que me dá na hora, sem planejar. A praia fica no caminho para a casa

de meus pais e então...”

“E ontem você esteve na casa de seus pais?”, Dan perguntou, de um modo que

deixava  bem  claro  que,  se  Mae  respondesse  que  sim,  ele  ficaria  ainda  mais

zangado.

“Sim. Fui só jantar.”

Então Dan se levantou e deu as costas para Mae. Ela podia ouvir a respiração

de Dan, uma série de bufos irritados.

Mae teve a clara sensação de que seria demitida a qualquer momento. Então

se lembrou de Annie. Será que Annie podia salvá-la? Não dessa vez.

“Muito  bem”,  disse  Dan.  “Então  você  vai  para  casa,  falta  a  uma  porção  de

atividades  que  ocorreram  aqui  e,  quando  está  voltando  de  carro  para  cá,  você

para no quiosque de aluguel de caiaques, já tarde da noite. E não vá me dizer que

não sabia que já tinham fechado o quiosque.”

“Imaginei que estivesse fechado, mas fui até lá para conferir.”

“E  quando  viu  um  caiaque  do  lado  de  fora  da  cerca,  resolveu  se  apoderar

dele.”

“Pegar emprestado. Tenho ficha, sou cliente registrada lá.”

“Já viu a filmagem da cena?”, perguntou Dan.

Acendeu a tela grande na parede. Mae viu uma imagem clara da praia ao luar, filmada por uma câmera de lente grande-angular. A legenda na parte de baixo da

tela  indicava  que  a  imagem  tinha  sido  gravada  às  22h14.  “Não  acha  que  uma

câmera como essa seria útil para você?”, perguntou Dan. “No mínimo para saber

as  condições  do  mar?”  Ele  não  esperou  a  resposta.  “Vamos  ver  você  aqui.”

Adiantou alguns segundos e Mae viu seu vulto sombreado surgir na praia. Tudo

estava  muito  claro  —  sua  surpresa  ao  descobrir  o  caiaque,  seus  momentos  de

dúvida  e  reflexão,  em  seguida  seu  rápido  trabalho  para  levar  o  caiaque  para  a

água e remar para fora da vista.

“Muito  bem”,  disse  Dan.  “Como  pode  ver,  é  bastante  óbvio  que  você  sabia

muito bem que estava fazendo uma coisa errada. Esse não é o comportamento de

alguém que tenha um acordo estável com Marge ou sei lá como se chama. Quero

dizer, estou feliz que vocês duas tenham combinado contar uma história razoável

e que você não tenha sido presa, porque isso teria tornado impossível para você

continuar trabalhando aqui. Delinquentes não trabalham no Círculo. No entanto,

tudo isso me deixa francamente nauseado. Mentiras e evasivas. É chocante ter de

lidar com isso.”

Mais uma vez, Mae teve a nítida sensação, uma vibração no ar que dizia que

ia  ser  demitida.  Mas,  se  ia  ser  demitida,  Dan  não  desperdiçaria  todo  aquele

tempo com ela, não é? E será que demitiria alguém que tinha sido contratado por

Annie, que ocupava um degrau muito mais elevado na hierarquia? Se Mae fosse

receber  de  alguém  a  notícia  de  sua  demissão,  teria  de  ser  da  própria  Annie.

Portanto,  Mae  ficou  quieta,  esperando  que  aquela  conversa  tomasse  outra

direção.

“Pois  bem,  o  que  está  faltando  aqui?”,  perguntou  ele,  apontando  para  a

imagem congelada de Mae entrando no caiaque.

“Não sei.”

“Não sabe mesmo?”

“Autorização para usar o caiaque?”

“Claro”, respondeu secamente. “Mas o que mais?”

Mae balançou a cabeça. “Desculpe. Não sei.”

“Não costuma usar colete salva-vidas?”

“Uso, uso sim. Mas ele estava do outro lado da cerca.”

“E se, Deus nos livre, alguma coisa acontecesse com você no mar? Como seus

pais se sentiriam? Como a Marge se sentiria?”

“Marion.”

“Como  ela  se  sentiria,  Mae?  Do  dia  para  a  noite,  seu  negócio  de  aluguel  de

caiaques  estaria  terminado.  Fechado  para  sempre.  Todas  as  pessoas  que

trabalham para ela. Todas demitidas. A praia fechada. O aluguel de caiaques na

baía, o negócio como um todo, iria todo para o buraco. E tudo por causa da sua falta de previdência. Desculpe a maneira bruta como falo, mas tudo por causa de

seu egoísmo.”

“Eu sei”, disse Mae, sentindo a pontada da verdade. Tinha sido egoísta. Não

tinha pensado em mais nada, senão no próprio desejo.

“É triste porque você estava fazendo muitos progressos. Seu PartiRank estava

em 1668. Seu Índice de Conversão e Varejo Bruto estavam no quartil superior. E

agora,  isso.”  Dan  suspirou  de  modo  acintoso.  “Porém,  por  mais  que  tudo  isso

seja  inquietante,  nos  proporciona  um  momento  instrutivo.  Refiro-me  a  um

momento  instrutivo  no  plano  de  uma  mudança  de  vida.  Esse  episódio

vergonhoso lhe deu a chance de encontrar Eamon Bailey em pessoa.”

A arfada de Mae pôde ser ouvida.

“Sim. Ele se mostrou interessado pelo caso, vendo o quanto isso se sobrepõe

aos  interesses  dele  e  aos  objetivos  gerais  do  Círculo.  Você  está  interessada  em

conversar com Eamon sobre isso?”

“Sim”, Mae conseguiu responder. “É claro.”

“Ótimo.  Ele  está  ansioso  para  falar  com  você.  Às  seis  da  tarde  você  será

conduzida ao escritório dele. Por favor, organize seus pensamentos até lá.”

 

A cabeça de Mae ecoava com autodenúncias. Ela detestava a si mesma. Como

tinha disso capaz de fazer aquilo, pôr em risco seu emprego? Deixar sua melhor

amiga em situação constrangedora. Pôr em perigo o plano de saúde de seu pai.

Ela  era  uma  imbecil,  sim,  mas  será  que  não  era  uma  espécie  de  esquizofrênica

também? O que tinha dado nela na noite anterior? Que tipo de pessoa faz coisas

assim? Sua mente discutia consigo mesma enquanto Mae trabalhava com fervor,

tentando  fazer  algo  visível  para  demonstrar  seu  compromisso  com  a  empresa.

Despachou 140 pesquisas de cliente, seu recorde até então, ao mesmo tempo que

respondia  1129  perguntas  da  pesquisa  do  Círculo,  tudo  isso  enquanto  se

mantinha atenta aos novatos. A nota média de sua equipe estava em 98, do que

Mae  se  orgulhou,  mesmo  sabendo  que  havia  ali  uma  dose  de  sorte,  além  do

envolvimento do Jared também — ele sabia o que estava acontecendo com Mae

e lhe havia penhorado sua ajuda. Às cinco horas da tarde, a comporta fechou e

Mae cuidou do PartiRank durante quarenta e cinco minutos, levando-o de 1827 a

1430, um processo que exigiu 344 comentários, postagens e quase mil sorrisos e

caras feias. Mae converteu 38 tópicos importantes e 44 secundários e seu Varejo

Bruto chegou a 24 050 dólares. Mae tinha certeza de que aquilo seria notado e

apreciado por Bailey, cuja concentração no PartiRank era a mais aguçada entre

os Três Sábios.

Às cinco e quarenta e cinco, uma voz chamou seu nome. Ela ergueu os olhos e

viu um vulto na porta, uma pessoa nova, um homem de uns trinta anos. Ela foi a seu encontro na porta.

“Mae Holland?”

“Sim.”

“Sou Dontae Peterson. Trabalho com Eamon e ele me pediu que levasse você

ao escritório dele. Está pronta?”

Tomaram o mesmo caminho que Mae havia tomado com Annie e, ao longo do

trajeto,  Mae  se  deu  conta  de  que  Dontae  não  sabia  que  Mae  já  estivera  no

escritório de Bailey. Annie nunca havia pedido segredo daquilo para ela, mas o

fato de Dontae não saber indicava que Bailey também não sabia e que ela mesma

não devia revelar nada.

Quando entraram no corredor comprido e vermelho, Mae suava muito. Podia

sentir  os  filetes  de  suor  escorrendo  pelas  axilas  rumo  à  cintura.  Mae  não

conseguia sentir os pés.

“Aqui  está  um  retrato  engraçado  dos  Três  Sábios”,  disse  Dontae  quando

pararam na porta. “A sobrinha de Bailey foi quem pintou.”

Mae  fingiu  ficar  surpresa,  encantada  com  a  inocência  do  quadro  e  com  sua

visão bruta.

Dontae  pegou  a  grande  aldrava  em  forma  de  gárgula  e  bateu  na  porta.  Ela

abriu e o rosto sorridente de Bailey preencheu o espaço.

“Alô!”,  disse.  “Oi,  Dontae,  oi,  Mae!”  Sorriu  ainda  mais,  ciente  da  rima  que

tinha feito. “Entrem.”

Vestia calça cáqui e camisa social branca de manga comprida, tinha o aspecto

fresco de quem acabou de tomar uma ducha. Mae seguiu-o, enquanto ele entrava

na sala, coçando a nuca, como se estivesse quase embaraçado com o fato de estar

tão bem instalado ali.

“Pois é, esta é minha sala predileta. Muito pouca gente já viu. Não que eu seja

supersecreto a respeito disso nem nada, mas o tempo simplesmente não permite

que  eu  promova  visitas  guiadas  e  coisas  assim.  Alguma  vez  já  viu  algo  desse

tipo?”

Mae  queria  dizer,  mas  não  podia,  que  tinha  visto  aquela  mesma  sala  antes.

“Nem de longe”, respondeu.

Algo  aconteceu  naquele  momento  no  rosto  de  Bailey,  alguma  torção  que

pareceu levar o canto esquerdo de seus olhos e o lado esquerdo de sua boca mais

para perto um do outro.

“Obrigado, Dontae”, disse Bailey.

Dontae sorriu e saiu, fechando a pesada porta atrás de si.

“Então,  Mae?  Chá?”  Bailey  estava  de  pé  diante  de  um  serviço  de  chá  de

antiquário, um bule prateado exalava uma espiral de vapor.

“Claro”, disse ela.

“Verde? Preto?”, perguntou Bailey. “Earl Grey?”

“Verde, obrigado. Mas não precisa.”

Bailey  estava  ocupado  com  os  preparativos.  “Você  conhece  nossa  querida

Annie há muito tempo?”, perguntou, enquanto servia o chá com cuidado.

“Conheço. Desde o segundo ano da faculdade. Faz cinco anos agora.”

“Cinco anos! Isso é, digamos, trinta por cento de sua vida!”

Mae sabia que ele estava contornando um pouco o assunto principal, mas deu

uma ligeira risadinha. “Acho que sim. É muito tempo.” Bailey entregou-lhe um

pires, a xícara e fez sinal para ela sentar. Havia duas poltronas, ambas de couro e

muito estofadas.

Bailey  deixou-se  cair  em  sua  poltrona  com  um  alto  suspiro  e  cruzou  o

tornozelo sobre o joelho. “Bem, Annie é muito importante para nós aqui, assim

como você também é. Ela fala sobre você como se pudesse vir a se tornar muito

valiosa para esta comunidade. Você acredita que isso é verdade?”

“Que eu posso vir a ser valiosa aqui?”

Ele fez que sim com a cabeça. Olhou para ela por cima de sua xícara de chá,

os  olhos  firmes.  Mae  enfrentou  seu  olhar,  depois,  ligeiramente  subjugada,

desviou  os  olhos,  apenas  para  topar  com  o  rosto  de  Bailey  de  novo,  dessa  vez

numa  fotografia  emoldurada  numa  estante  próxima.  Era  um  retrato  formal  da

família de Bailey, em preto e branco, suas três filhas de pé em redor da mãe e de

Bailey, os dois sentados. O filho de Bailey estava no seu colo, de roupa esportiva

e com um boneco articulado do Homem de Ferro nas mãos.

“Bem, espero que sim”, disse Mae. “Tenho me esforçado ao máximo. Adoro o

Círculo, nem consigo exprimir a que ponto sou grata pela oportunidade que me

deram aqui.”

Bailey sorriu. “Ótimo, ótimo. Então me diga, como se sente a respeito do que

aconteceu  na  noite  passada?”  Fez  a  pergunta  como  se  estivesse  sinceramente

curioso, como se a resposta de Mae pudesse tomar as mais diversas direções.

Agora  Mae  estava  pisando  em  solo  firme.  Não  era  necessária  nenhuma

enrolação.  “Me  sinto  péssima”,  disse  ela.  “Mal  consegui  dormir.  Estou  tão

envergonhada  que  tenho  vontade  de  vomitar.”  Não  usaria  aquela  palavra

conversando com Stenton, mas achou que Bailey talvez gostasse do tom rude.

Ele  sorriu  de  modo  quase  imperceptível  e  prosseguiu.  “Mae,  permita  que  eu

faça  uma  pergunta.  Você  teria  agido  de  maneira  diferente  se  soubesse  das

câmeras SeeChange instaladas na marina?”

“Sim.”

Bailey fez que sim com a cabeça, enfaticamente. “Certo. E como?”

“Eu não teria feito o que fiz.”

“E por que não?”

“Porque eu teria sido apanhada.”

Bailey inclinou a cabeça. “Só isso?”

“Bem,  eu  não  ia  querer  que  alguém  visse  o  que  eu  estava  fazendo.  Não  foi

direito. É constrangedor.”

Bailey colocou a xícara sobre a mesa a seu lado e repousou as mãos no colo,

as  palmas  unidas  num  abraço  gentil.  “Portanto,  no  geral,  você  diria  que  se

comporta de maneira diferente quando sabe que está sendo observada?”

“Sim. Claro.”

“E quando você for chamada à responsabilidade pelo que fez.”

“Sim.”

“E quando houver um registro histórico. Ou seja, quando seu comportamento

ficar  permanentemente  acessível.  Aquele  vídeo  do  seu  comportamento,  por

exemplo, vai existir para sempre.”

“Sim.”

“Ótimo. E você lembra da minha palestra do início do verão, sobre o objetivo

supremo da SeeChange?”

“Sei que a maior parte dos crimes seria eliminada se houvesse uma saturação

total.”

Bailey pareceu ficar satisfeito. “Certo. Correto. Cidadãos comuns, como Gary

Katz  e  Walt  Lefebvre  nesse  exemplo,  porque  se  deram  ao  trabalho  de  instalar

suas  câmeras,  nos  mantiveram  a  todos  em  segurança.  O  crime  foi  menor  nesse

caso e não houve nenhuma vítima, graças a Deus. Você está viva. O negócio de

Marion e a indústria do aluguel de caiaques em geral vão prosseguir de vento em

popa. Mas uma noite de egoísmo de sua parte poderia pôr em risco tudo isso. O

ato individual tem reverberações que podem ser quase infinitas. Concorda?”

“Concordo.  Eu  sei.  Foi  uma  irresponsabilidade.”  E  aqui  de  novo  Mae  teve  a

sensação de ser uma pessoa de visão muito curta, que repetidamente punha em

risco tudo o que havia recebido no Círculo.

“Sr.  Bailey,  não  consigo  acreditar  que  eu  tenha  feito  o  que  fiz.  E  sei  que  o

senhor  está  se  perguntando  se  eu  sou  apta  a  trabalhar  aqui.  Só  quero  que  o

senhor saiba como eu valorizo meu cargo e sua fé em mim. E quero honrar isso.

Farei  qualquer  coisa  para  compensar  o  que  fiz  ao  senhor.  Sério,  vou  fazer

trabalho extra, farei qualquer coisa. É só me dizer.”

O  rosto  de  Bailey  se  abriu  num  sorriso  extremamente  simpático.  “Mae,  seu

emprego não está em questão. Você veio para cá para ficar, para sempre. Annie

está  aqui  para  sempre.  Lamento  que  você  tenha  pensado  algo  diferente,  ainda

que só por um segundo. Não queremos que nenhuma das duas vá embora.”

“É  bom  ouvir  isso.  Obrigada”,  disse  Mae,  embora  seu  coração  agora  batesse

com mais força ainda.

Bailey sorriu, fez que sim com a cabeça, como se estivesse feliz e aliviado por

ver que tudo estava esclarecido. “No entanto, esse episódio todo nos proporciona

um  momento  muito  importante  e  instrutivo,  não  acha?”  A  pergunta  parecia

retórica,  mas  Mae  assentiu  outra  vez.  “Mae”,  disse  ele,  “quando  um  segredo  é

algo bom?”

Mae pensou alguns segundos naquilo. “Quando pode proteger os sentimentos

de alguém.”

“Por exemplo?”

“Bem”, ela procurou. “Digamos que eu sei que o namorado de uma amiga está

traindo ela, mas...”

“Mas o quê? Não vai contar à sua amiga?”

“Está certo. Não é um bom exemplo.”

“Mae,  você  fica  feliz  quando  um  amigo  tem  um  segredo  que  não  conta  para

você?”

Mae pensou em todas as pequenas mentiras que havia contado para Annie nos

últimos  tempos.  Mentiras  que  ela  havia  não  só falado  mas  também digitado,

mentiras que se tornaram permanentes e incontestáveis.

“Não. Mas compreendo quando isso é necessário.”

“Isso  é  interessante.  Pode  lembrar  um  momento  em  que  ficou  feliz  por  um

amigo ter um segredo que não contou para você?”

Mae não conseguiu. “No momento, não.” Sentiu-se mal com isso.

“Muito  bem”,  disse  Bailey,  “por  enquanto  não  conseguimos  pensar  em

segredos  bons  entre  amigos.  Vamos  passar  para  as  famílias.  Numa  família,  um

segredo é uma coisa boa? Teoricamente, alguma vez você já pensou: Sabe o que

seria ótimo esconder de minha família? Um segredo.”

Mae  pensou  nas  muitas  coisas  que  seus  pais  provavelmente  mantinham  em

segredo dela — as diversas indignidades que a doença de seu pai causava para

eles. “Não”, respondeu.

“Nenhum segredo dentro de uma família?”

“Na  verdade”,  disse  Mae.  “Eu  não  sei.  Existem  coisas  que  positivamente  a

gente não quer que os pais fiquem sabendo.”

“Seus pais podiam querer saber dessas coisas?”

“Talvez.”

“Então você está privando seus pais de algo que eles querem. Isso é bom?”

“Não. Mas talvez seja melhor para todos.”

“Melhor para você. Melhor para quem detém o segredo. É melhor guardar um

segredo  sombrio  e  não  contar  para  os  pais.  Esse  segredo  é  sobre  algo

maravilhoso que você fez? Talvez saber disso fosse provocar uma alegria grande

demais em seus pais?”

Mae  riu.  “Não.  Obviamente,  um  segredo  é  algo  que  você  não  quer  que  eles

saibam sobre você porque tem vergonha ou porque quer poupá-los de saber que

fez uma besteira.”

“Mas concordamos que eles gostariam de saber.”

“Sim.”

“E que eles têm o direito de saber?”

“Acho que sim.”

“Muito bem. Então podemos concordar também que estamos falando de uma

situação em que, num mundo perfeito, você não faria nada que tivesse vergonha

de contar para os pais?”

“Claro. Mas existem outras coisas que eles talvez não compreendessem.”

“Porque eles mesmos nunca foram filhos e filhas?”

“Não. Mas...”

“Mae, você tem amigos ou parentes gays?”

“Claro.”

“Você  sabe  como  o  mundo  era  diferente  para  os  gays,  antes  e  depois  que  as

pessoas começaram a se declarar gays abertamente?”

“Tenho uma ideia de como era.”

Bailey  levantou-se  e  foi  até  o  serviço  de  chá.  Serviu  mais  chá  para  si  e  para

Mae e sentou-se outra vez,

“Não  sei  se  você  tem  de  fato  uma  ideia.  Eu  fui  da  geração  que  lutou  muito

para  que  as  pessoas  pudessem  ser  gays  publicamente.  Meu  irmão  é  gay  e  só

admitiu isso para a família aos vinte e quatro anos. E até então o problema quase

o matava de angústia. Era um tumor fervilhando dentro dele e crescia a cada dia.

Mas por que ele achava que seria melhor manter escondido? Quando ele contou

para  nossos  pais,  eles  nem  piscaram  os  olhos.  Ele  havia  criado  todo  aquele

drama  em  sua  mente  —  todo  aquele  mistério  e  peso  em  torno  de  seu  grande

segredo. E parte do problema, historicamente, decorria do fato de outras pessoas

guardarem segredo de coisas semelhantes. Declarar-se gay era algo muito difícil,

até que milhões de homens e mulheres se declararam gays. Aí ficou muito mais

fácil, não concorda? Quando milhões de homens e mulheres saíram do armário,

a homossexualidade deixou de ser um suposto desvio misterioso e passou a ser

um caminho de vida como os outros. Está acompanhando?”

“Sim. Mas...”

“Eu  acredito  que,  em  qualquer  lugar  do  mundo  onde  os  gays  ainda  são

perseguidos, é possível alcançar um grande progresso se todos os gays e lésbicas

se declararem abertamente de uma vez. Então quem estiver perseguindo os gays

e todos os que tacitamente apoiam essa perseguição perceberão que isto significa

perseguir pelo menos dez por cento da população — inclusive seus filhos, filhas, vizinhos  e  amigos  —  e  até  os  próprios  pais.  Seria  algo  instantaneamente

insustentável. Mas a perseguição de gays ou de qualquer grupo minoritário só é

possível graças ao segredo.”

“Está bem. Eu não tinha pensado no assunto nesses termos.”

“Está  certo”,  disse  ele,  satisfeito,  e  bebeu  seu  chá.  Passou  o  dedo  pelo  lábio

superior  para  enxugá-lo.  “Portanto  já  tratamos  dos  prejuízos  que  os  segredos

causam na família e entre amigos, e também o papel do segredo na perseguição

de  grandes  grupos  de  pessoas.  Prossigamos  em  nossa  busca  para  descobrir

alguma utilidade para uma estratégia de segredo. Será que deveríamos olhar para

a política? Você acha que um presidente deve guardar segredos do povo que ele

ou ela governa?”

“Não,  mas  existem  certas  coisas  que  não  podemos  saber.  Por  razões  de

segurança nacional apenas.”

Ele sorriu, feliz, pelo visto, por Mae ter dito o que ele esperava que dissesse.

“É mesmo, Mae? Lembra quando um homem chamado Julian Assange surrupiou

milhões de documentos secretos dos Estados Unidos?”

“Li a respeito.”

“Bem, em primeiro lugar, o governo dos Estados Unidos ficou muito irritado,

assim como boa parte da mídia. Muita gente achou que era uma grave ruptura na

segurança e que representava um perigo claro e premente aos nossos homens e

mulheres de uniforme aqui e no exterior. Mas você se lembra de algum soldado

que  tenha  sofrido  qualquer  dano  real  por  aqueles  documentos  terem  sido

divulgados?”

“Não sei.”

“Nenhum foi prejudicado. Nenhum. O mesmo aconteceu na década de 70 com

os  chamados  Documentos  do  Pentágono.  Nenhum  soldado  sofreu  sequer  um

arranhão  por  causa  da  divulgação  daqueles  documentos.  O  efeito  principal  da

divulgação daqueles documentos, me lembro, foi que descobrimos que muitos de

nossos diplomatas fazem fofocas sobre os líderes dos outros países. Milhões de

documentos e a principal descoberta foi que os diplomatas dos Estados Unidos

achavam  que  Gaddafi  era  pirado,  com  todas  as  mulheres  que  faziam  sua

segurança  e  seus  estranhos  hábitos  alimentares.  No  máximo,  a  divulgação  dos

documentos  levou  aqueles  diplomatas  a  adotarem  um  comportamento  melhor.

Passaram a ter mais cuidado com o que diziam.”

“Mas a defesa nacional...”

“O que houve com ela? A única situação em que estamos em perigo é quando

ignoramos  os  planos  ou  os  motivos  dos  países  com  os  quais  supostamente

estamos  em  atrito.  Ou  quando  eles  desconhecem  nossos  planos,  mas  ficam

preocupados com eles, certo?”

“Claro.”

“Mas  e  se  eles  conhecessem de  fato  nossos  planos  e  nós  soubéssemos  os

deles?  De  repente  estaríamos  livres  do  que  chamavam  antigamente  de  risco  da

certeza  da  destruição  mútua  e,  em  vez  disso,  alcançaríamos  a  certeza  da

confiança  mútua.  Os  Estados  Unidos  não  têm  motivações  puramente  nefastas,

não é? Não estamos planejando varrer nenhum país do mapa. Às vezes, porém,

damos  passos  sub-reptícios  para  obter  o  que  desejamos.  Mas  e  se  todo  mundo

fosse, e tivesse de ser, franco e aberto?”

“Seria melhor?”

Bailey deu um largo sorriso. “Ótimo. Eu concordo.” Colocou a xícara na mesa

e outra vez repousou as mãos no colo.

Mae sabia que não devia pressionar Bailey, mas sua língua se antecipou a ela.

“Porém o senhor não está dizendo que todo mundo devia saber tudo.”

Os olhos de Bailey se abriram muito, como se estivesse contente por Mae ter

conduzido  a  conversa  para  uma  ideia  que  ele  esperava  com  ansiedade.  “Claro

que não. Mas digo que todo mundo devia ter o direito de saber tudo e devia ter

as ferramentas  para  saber  tudo.  Não  existe  tempo  suficiente  para  saber  tudo,

embora sem dúvida eu gostaria que existisse.”

Fez uma pausa, perdeu-se em pensamentos por um momento, depois voltou a

concentrar-se em Mae. “Compreendo que você não tenha ficado muito contente

por ter sido o tema da demonstração do LuvLuv, do Gus.”

“Fui pega de surpresa. Ele não me contou que ia fazer aquilo.”

“Só isso?”

“Bem, transmitiu uma impressão distorcida a meu respeito.”

“A informação que ele apresentou estava incorreta? Havia erros fatuais?”

“A questão não foi essa. Era só... parcial. E talvez isso tenha feito a imagem

parecer incorreta. Retirou algumas fatias de mim e apresentou como se fosse o

todo...”

“Pareceu incompleto.”

“Certo.”

“Mae,  estou  muito  contente  por  você  ter  apresentado  a  questão  dessa  forma.

Como  sabe,  o  Círculo  está  ele  mesmo  tentando  se  tornar  completo.  Estamos

tentando fechar o círculo do Círculo.” Riu de seu próprio jogo de palavras. “Mas

você conhece os objetivos gerais de completude, suponho.”

Ela não conhecia. “Acho que sim”, respondeu.

“Olhe para nosso logotipo”, disse Bailey, e apontou para uma tela grande na

parede, onde, em resposta a um gesto seu, surgiu o logotipo. “Está vendo como

aquele  C  no  meio  está  aberto?  Há  anos  que  isso  me  incomoda,  e  tornou-se  um

símbolo  do  que  ainda  falta  fazer  aqui,  que  é  fechar  o  círculo.”  O  C  na  tela  se fechou e tornou-se um círculo perfeito. “Está vendo?”, disse ele. “Um círculo é a

forma mais forte do universo. Nada pode vencê-lo, nada pode melhorá-lo, nada

pode  ser  mais  perfeito.  E  é  isso  que  desejamos  ser:  perfeitos.  Portanto  toda

informação  que  nos  escapa,  tudo  que  não  é  acessível,  nos  impede  de  sermos

perfeitos. Entende?”

“Entendo”, respondeu Mae, embora não tivesse certeza.

“Isso  está  de  acordo  com  nossos  objetivos,  pois  a  maneira  como  o  Círculo

pode  nos  ajudar,  individualmente,  a  nos  sentirmos  mais  completos  e  sentirmos

que  as  impressões  dos  outros  sobre  nós  são  completas  se  baseia  na  informação

completa.  E  assim  evitaremos  a  sensação,  como  a  que  você  teve,  de  que  está

sendo  apresentada  ao  mundo  como  uma  imagem  distorcida  de  nós  mesmos.  É

como  um  espelho  partido.  Se  olhamos  para  um  espelho  partido,  um  espelho

rachado ou no qual falta um pedaço, o que obtemos?”

Agora  fazia  sentido  para  Mae.  Qualquer  abordagem,  julgamento  ou  retrato

que  utilizasse  informação  incompleta  sempre  estaria  errado.  “Obtemos  um

reflexo distorcido ou partido”, respondeu ela.

“Certo”, disse Bailey. “E se o espelho estiver inteiro?”

“Vemos tudo.”

“Um espelho é fiel, certo?”

“Claro. É um espelho. É a realidade.”

“Mas  um  espelho  só  pode  ser  fiel  quando  for  completo.  E,  pensando  no  seu

caso,  o  problema  com  a  apresentação  do  LuvLuv  por  Gus  é  que  não  foi

completa.”

“Certo.”

“Certo?”

“Bem,  isso  é  verdade”,  disse  Mae.  Ela  não  tinha  certeza  do  motivo  por  que

abriu a boca, mas as palavras saltaram antes que pudesse contê-las. “Mas ainda

acho que existem certas coisas, ainda que sejam poucas, que desejamos guardar

para  nós  mesmos.  Todo  mundo  faz  coisas  sozinho,  ou  em  seu  quarto,  de  que

sente vergonha.”

“Mas por que devem sentir vergonha?”

“Talvez nem sempre seja vergonha. Mas coisas que não querem compartilhar.

Que talvez achem que os outros não vão compreender. Ou que vão modificar a

maneira como elas são vistas.”

“Muito bem. Com esse tipo de situação, no final, vão acontecer uma ou duas

coisas. Primeiro, vamos nos dar conta de que o comportamento de que estamos

falando, seja qual for, é tão disseminado e inofensivo que não precisa ser secreto.

Se  o  desmistificamos,  se  admitimos  que  é  algo  que  todos  fazemos,  então  ele

perde seu poder de chocar. Caminhamos rumo à honestidade e nos afastamos da vergonha.  Ou  então,  segunda  opção,  e  melhor  ainda,  se  todos,  enquanto

sociedade, decidimos que esse é um comportamento que preferimos não adotar,

o  fato  de  todo  mundo  saber  ou  ter  o  poder  de  saber  quem  o  está  praticando

evitaria que o comportamento fosse adotado. É exatamente como você disse —

você não teria roubado, se soubesse que estava sendo vista.”

“Certo.”

“O cara que está lá no fundo da sala veria pornografia no trabalho se soubesse

que está sendo visto?”

“Não. Acho que não.”

“Então, problema resolvido, não é?”

“Sim, eu acho.”

“Mae,  alguma  vez  você  já  teve  um  segredo  que  te  envenenava  por  dentro  e,

quando foi trazido à luz, você se sentiu melhor?”

“Claro.”

“Eu  também.  Essa  é  a  natureza  dos  segredos.  Quando  guardados  dentro  de

nós, são cancerosos, mas são inofensivos quando ficam abertos para o mundo.”

“Então você está dizendo que não deveria haver segredos.”

“Faz anos que penso nisso e ainda não consigo imaginar uma situação em que

um  segredo  faça  mais  bem  do  que  mal.  Os  segredos  são  os  viabilizadores  do

comportamento antissocial, imoral e destrutivo. Está vendo como é assim?”

“Acho que sim. Mas...”

“Você  sabe  o  que  minha  esposa  me  disse,  há  muitos  anos,  quando  nos

casamos?  Disse  que,  toda  vez  que  ficássemos  separados,  por  exemplo,  quando

eu  estivesse  numa  viagem  de  trabalho,  eu  deveria  me  comportar  como  se

houvesse  uma  câmera  em  mim.  Como  se  ela  estivesse  me  vendo.  Naquele

tempo, ela estava falando em termos puramente conceituais e num tom mais ou

menos de brincadeira, mas a imagem mental me ajudou. Se eu me visse sozinho

num  quarto  com  uma  mulher,  uma  colega  de  trabalho,  eu  pensava: O  que  a

Karen  ia  achar  se  estivesse  vendo  isso  por  uma  câmera  de  circuito  fechado?

Isso  guiava  sutilmente  meu  comportamento  e  me  impedia  de  sequer  me

aproximar de um comportamento do qual ela não fosse gostar e do qual eu não

teria  orgulho  nenhum.  Aquilo  me  conservava  honesto.  Está  vendo  o  que  quero

dizer?”

“Estou”, respondeu Mae.

“Veja,  a  rastreabilidade  dos  carros  robôs,  que  andam  sozinhos,  está

resolvendo boa parte disso, é claro. Os cônjuges sabem cada vez mais onde seu

parceiro  esteve,  pois  o  carro  registra  os  lugares  por  onde  passou.  Mas  meu

argumento  é:  e  se todos  nos  comportássemos  como  se  estivéssemos  sendo

observados?  Levaria  a  um  modo  de  vida  mais  moral.  Quem  faria  alguma  coisa antiética ou imoral ou ilegal se estivesse sendo observado? Se sua transferência

ilegal de dinheiro estivesse sendo rastreada? Se seu telefonema para chantagear

estivesse  sendo  gravado?  Se  seu  assalto  à  mão  armada  no  posto  de  gasolina

estivesse  sendo  filmado  por  uma  dúzia  de  câmeras  e  até  suas  retinas  fossem

identificadas  durante  o  assalto?  Se  sua  promiscuidade  estivesse  sendo

documentada de um monte de maneiras diferentes?”

“Não sei. Imagino que tudo isso teria uma redução muito grande.”

“Mae, nós seríamos, no final, compelidos a mostrar o que temos de melhor. E

acho que as pessoas ficariam aliviadas. Haveria um formidável suspiro de alívio

mundial.  Finalmente,  finalmente,  podemos  fazer  o  bem.  Num  mundo  onde  as

opções  ruins  já  não  são  mais  opções,  não  temos  outra  escolha senão  sermos

bons. Já imaginou?”

Mae fez que sim com a cabeça.

“Agora, por falar em alívio, há alguma coisa que você gostaria de me contar

antes de terminarmos?”

“Não  sei.  Muitas  coisas,  acho”,  disse  Mae.  “Mas  você  foi  tão  gentil  por  me

conceder todo esse tempo que...”

“Mae,  existe  alguma  coisa  específica  que  você  escondeu  de  mim  enquanto

estivemos aqui nesta biblioteca?”

Na mesma hora, Mae se deu conta de que mentir não era uma opção.

“Que eu já estive aqui antes?”, disse ela.

“Já esteve?”

“Sim.”

“Mas quando entrou deu a entender que nunca tinha estado aqui.”

“Annie me trouxe aqui. Ela me disse que era uma espécie de segredo. Não sei.

Eu  não  sabia  o  que  fazer.  Eu  não  via  nenhuma  forma  de  agir  que  parecesse  a

ideal. De um jeito ou de outro, eu ficaria em apuros.”

Bailey  sorriu  de  forma  extravagante.  “Veja,  isso  não  é  verdade.  Só  mentiras

nos deixam em apuros. Só as coisas que escondemos. É claro que eu sabia que

você  já  havia  estado  aqui.  Não  me  subestime!  Mas  fiquei  curioso  por  você  ter

escondido  isso  de  mim.  Me  deu  uma  sensação  de  distância  em  relação  a  você.

Um segredo entre dois amigos, Mae, é um oceano. É largo e profundo e nós nos

perdemos  dentro  dele.  E  agora  que  sei  seu  segredo,  você  se  sente  melhor  ou

pior?”

“Melhor.”

“Sente alívio?”

“Sim, alívio.”

Mae sentia alívio de fato, uma onda de alívio que dava uma sensação de amor.

Porque  continuava  a  ter  seu  emprego  e  não  teria  de  voltar  para  Longfield,  e porque seu pai continuaria forte e sua mãe continuaria livre de um fardo pesado,

Mae  queria  ser  tomada  por  Bailey,  ser  absorvida  em  sua  sabedoria  e

generosidade.

“Mae”,  disse  ele  “acredito  de  verdade  que  se  não  tivermos  outro  caminho

senão o correto, o melhor caminho, isso traria uma espécie de alívio supremo e

universal.  Não  precisamos  mais  ser  tentados  pelas  trevas.  Perdoe-me  por

apresentar  a  questão  em  termos  morais.  É  o  velho  frequentador  de  igrejas  do

Meio-Oeste que vive dentro de mim. Mas acredito na perfectibilidade dos seres

humanos.  Acho  que  podemos  melhorar.  Acho  que  podemos  ser  perfeitos  ou

chegar perto disso. E quando mostrarmos o que temos de melhor dentro de nós,

as  possibilidades  serão  infinitas.  Vamos  poder  resolver  qualquer  problema.

Vamos  poder  curar  todas  as  doenças,  acabar  com  a  fome,  tudo,  porque  não

seremos  arrastados  para  baixo  por  todas  nossas  fraquezas,  nosso  segredinhos,

nossos  depósitos  trancados  de  conhecimentos  e  de  informações.  Finalmente

vamos concretizar nosso potencial.”

 

Durante dias, Mae ficou aturdida por causa da conversa com Bailey, e agora

era sexta-feira, e a ideia de subir ao palco no almoço tornava sua concentração

quase impossível. Mas ela sabia que tinha de trabalhar, dar um exemplo para sua

equipe,  pelo  menos,  pois  aquele  provavelmente  seria  seu  último  dia  em

Experiência do Cliente.

O fluxo estava grande, mas não esmagador, e Mae dera conta de 77 pesquisas

de consumidores naquela manhã. Sua nota estava em 98 e a média ponderada da

equipe  estava  em  97.  Números  bastante  respeitáveis.  Seu  PartiRank  era  1921,

outra  bela  cifra,  um  número  que  ela  se  sentia  satisfeita  de  poder  levar  ao

Iluminismo.

Às  11h38,  Mae  saiu  de  sua  mesa  e  andou  até  a  porta  da  entrada  lateral  do

auditório, chegando dez minutos antes do meio-dia. Bateu e a porta abriu. Mae

encontrou  o  contrarregra,  um  homem  mais  velho,  quase  espectral,  chamado

Jules,  que  a  levou  para  um  camarim  simples,  de  paredes  brancas  e  chão  de

bambu.  Uma  mulher  de  movimentos  rápidos  chamada  Teresa,  olhos  enormes

delineados em azul, acomodou Mae numa cadeira, deu um trato no seu cabelo,

pincelou seu rosto com um pincel felpudo e prendeu um microfone de lapela à

sua  blusa.  “Não  precisa  tocar  em  nada”,  disse  ela.  “Ele  liga  assim  que  você

entrar no palco.”

Estava  acontecendo  muito  depressa,  mas  Mae  achava  que  era  melhor  assim.

Se  tivesse  mais  tempo,  acabaria  apenas  ficando  ainda  mais  nervosa.  Então

obedeceu  a  Jules  e  Teresa  e,  em  minutos,  estava  nos  bastidores  do  palco,

ouvindo  o  barulho  de  milhares  de  membros  do  Círculo  que  entravam  no auditório,  conversando,  rindo  e  se  deixando  cair  nas  poltronas,  com  baques

felizes. Ela se perguntou por um momento se Kalden estaria em algum lugar na

plateia.

“Mae.”

Mae se virou para Eamon Bailey, logo atrás, de camisa azul-celeste, que sorria

afetuosamente para ela. “Está pronta?”

“Acho que sim.”

“Vai ser excelente”, disse ele. “Não se preocupe. Apenas seja natural. Vamos

somente recriar a conversa que tivemos na semana passada. Está certo?”

“Certo.”

E  então  ele  foi  para  a  frente  do  palco,  acenou  para  a  plateia,  todos  bateram

palmas, olharam uns para os outros, Bailey sentou numa cadeira e falou para o

escuro:

“Olá, membros do Círculo.”

“Olá, Eamon!”, bradaram em resposta.

“Obrigado  por  terem  vindo  aqui  hoje,  para  uma  Sexta  de  Sonho  muito

especial. Achei que devíamos fazer uma pequena mudança hoje e apresentarmos

não uma palestra, mas uma entrevista. Como alguns de vocês sabem, de tempos

em  tempos  fazemos  isso  com  a  intenção  de  chamar  a  atenção  para  certos

membros  do  Círculo  e  seus  pensamentos,  suas  esperanças  e,  neste  caso,  sua

evolução.”

Estava sentado numa das cadeiras do palco e sorriu para os bastidores. “Tive

uma conversa com uma jovem funcionária do Círculo alguns dias atrás e queria

compartilhá-la  com  vocês.  Por  isso  pedi  a  Mae  Holland,  que  alguns  de  vocês

talvez  conheçam  como  uma  de  nossas  novatas  em  Experiência  do  Cliente,  que

me ajudasse hoje. Mae?”

Mae  saiu  para  a  luz.  A  sensação  foi  de  uma  instantânea  leveza,  de  estar

flutuando no espaço negro, com dois sóis distantes, mas fortes, que a cegavam.

Mae  não  conseguia  enxergar  ninguém  na  plateia  e  mal  se  orientava  no  palco.

Mas conseguiu dirigir o corpo, as pernas feitas de palha, os pés de chumbo, na

direção  de  Bailey.  Encontrou  sua  cadeira  e,  com  as  duas  mãos,  sentindo-se

entorpecida e cega, acomodou-se ali.

“Oi, Mae. Como está se sentindo?”

“Apavorada.”

A plateia riu.

“Não fique nervosa”, disse Bailey, sorrindo para a plateia e dirigindo para ela

um levíssimo olhar de preocupação.

“Para você, é fácil falar”, disse ela, e o riso se espalhou pelo auditório. Aquele

riso  deu  uma  sensação  boa  e  acalmou  Mae.  Ela  respirou  fundo,  olhou  para primeira  fila  e  encontrou  cinco  ou  seis  rostos  encobertos  pela  sombra,  todos

sorriam.  Agora  ela  se  deu  conta  de  que  estava  entre  amigos  e  sentiu  aquilo  no

fundo  da  alma.  Estava  a  salvo.  Tomou  um  gole  d’água,  sentindo  que  se

refrescava  toda  por  dentro,  e  pôs  as  mãos  sobre  as  pernas.  Sentiu  que  estava

pronta.

“Mae,  descreva  em  uma  palavra  o  despertar  que  você  experimentou  na

semana passada?”

Essa  parte  eles  tinham  ensaiado.  “Foi  exatamente  isso,  Eamon.”  Mae  havia

sido orientada a chamá-lo de Eamon. “Foi um despertar.”

“Opa. Acho que acabei roubando sua fala”, disse ele. A plateia riu. “Eu devia

ter dito: ‘O que houve com você esta semana?’. Mas nos explique por que essa

palavra?”

“Bem, ‘despertar’ me parece correto...”, disse Mae e em seguida acrescentou:

“... agora.”

A palavra “agora” veio uma fração de segundo depois do que deveria e o olho

de  Bailey  estremeceu.  “Vamos  conversar  sobre  esse  despertar”,  disse  ele.

“Começou no domingo à noite. Muitas pessoas aqui no auditório já conhecem os

fatos  em  linhas  gerais,  com  as  câmeras  SeeChange  e  tudo  o  mais.  No  entanto,

faça um resumo para nós.”

Mae  olhou  para  suas  mãos,  no  que  ela  se  deu  conta  de  ser  um  gesto  teatral.

Nunca tinha olhado para as mãos a fim de indicar algum grau de vergonha.

“Cometi  um  crime,  basicamente”,  disse  ela.  “Peguei  um  caiaque  emprestado

sem o conhecimento da proprietária e remei para uma ilha no meio da baía.”

“Foi a Ilha Azul, certo?”

“Foi.”

“E contou para alguém que ia fazer aquilo?”

“Não, não contei.”

“Pois  bem,  Mae:  você  tinha  a  intenção  de  contar  a  alguém  sobre  aquele

passeio?”

“Não.”

“E você o documentou de alguma forma? Fotos, vídeo?”

“Não, nada.”

Ouviram-se alguns murmúrios na plateia. Mae e Eamon já esperavam alguma

reação àquela revelação e ambos fizeram uma pausa para permitir que o público

assimilasse a informação.

“Você  sabia  que  estava  fazendo  algo  errado  quando  pegou  o  caiaque

emprestado sem o conhecimento da proprietária?”

“Sabia.”

“Mesmo assim, foi adiante. Por quê?”

“Porque achei que ninguém ia saber.”

Mais um murmúrio baixo na plateia.

“Esse é um ponto interessante. O mero fato de que você achava que sua ação

permaneceria um segredo possibilitou que cometesse o crime, correto?”

“Correto.”

“Você teria feito a mesma coisa se soubesse que havia alguém olhando?”

“Não, absolutamente.”

“Portanto, de certo modo, fazer tudo isso no escuro, sem ser observada e sem

ter  de  responder  pelo  que  fez  abriu  caminho  para  impulsos  de  que  você  se

arrepende?”

“Não  há  dúvida.  O  fato  de  eu  achar  que  estava  sozinha,  que  não  era

observada,  possibilitou  que  eu  cometesse  um  crime.  E  pusesse  minha  vida  em

risco, pois não usei colete salva-vidas.”

De novo, um murmúrio irrompeu na plateia.

“Então você não só cometeu um crime contra a proprietária daqueles caiaques

como  também  pôs  a  própria  vida  em  risco.  Tudo  porque  estava  autorizada  por

uma, digamos assim, capa da invisibilidade?”

A plateia deu uma gargalhada. Os olhos de Bailey ficaram cravados em Mae,

dizendo: Está indo tudo bem.

“Sim”, disse ela.

“Tenho  uma  pergunta,  Mae.  Você  se  comporta  melhor  ou  pior  quando  é

observada?”

“Melhor. Sem dúvida nenhuma.”

“Quando está sozinha, sem ser observada, sem poder ser responsabilizada pelo

que faz, o que acontece?”

“Bem, por exemplo, eu roubo caiaques.”

A plateia riu, numa explosão repentina.

“Sério. Faço coisas que não quero fazer. Minto.”

“Outro dia, enquanto estávamos conversando, você se exprimiu de uma forma

que me pareceu muito interessante e sucinta. Pode nos repetir o que disse?”

“Eu disse que segredos são mentiras.”

“Segredos são mentiras. Isso é digno de guardar na memória. Pode expor para

nós a lógica dessa expressão, Mae?”

“Bem, quando algo é mantido em segredo, acontecem duas coisas. Uma é que

isso  torna  os  crimes  possíveis.  Nós  nos  comportamos  pior  quando  não  somos

responsabilizados.  Isso  nem  se  discute.  E  em  segundo  lugar,  os  segredos

inspiram  especulação.  Quando  não  sabemos  o  que  está  sendo  escondido,

tentamos adivinhar, inventamos respostas.”

“Bem,  isso  é  interessante,  não  é?”  Bailey  virou  para  a  plateia.  “Quando  não conseguimos  fazer  contato  com  a  pessoa  amada,  especulamos.  Ficamos  em

pânico.  Inventamos  histórias  sobre  onde  ela  está,  o  que  aconteceu.  E  caso

estejamos nos  sentindo  egoístas,  ou  ciumentos,  inventamos  mentiras.  Às  vezes,

mentiras  muito  prejudiciais.  Supomos  que  a  pessoa  está  fazendo  alguma  coisa

horrorosa. Tudo porque não sabemos.”

“É  como  quando  vemos  duas  pessoas  sussurrando  uma  para  a  outra”,  disse

Mae.  “Ficamos  preocupados,  nos  sentimos  inseguros,  imaginamos  coisas

terríveis que elas podem estar falando. Supomos que estão falando de nós, e isso

é catastrófico.”

“Quando  na  certa  estão  simplesmente  perguntando  onde  fica  o  banheiro.”

Bailey obteve uma grande gargalhada e ficou satisfeito.

“Isso  mesmo”,  respondeu  Mae.  Ela  sabia  que  estava  chegando  perto  de

algumas expressões que precisava falar direito. Tinha dito aquelas expressões na

biblioteca  de  Bailey  e  precisava  dizê-las  de  novo  da  mesma  forma  como  tinha

dito  naquele  momento.  “Por  exemplo,  se  há  uma  porta  trancada,  começo  a

imaginar  todo  tipo  de  histórias  sobre  o  que  pode  estar  atrás  dela.  Tenho  a

impressão  de  que  é  algum  tipo  de  segredo,  e  isso  me  leva  a  inventar  mentiras.

Mas se todas as portas estiverem abertas, concreta e metaforicamente, só há uma

verdade.”

Bailey sorriu. Ela havia acertado em cheio.

“Eu gosto disso, Mae. Quando as portas estão abertas, só existe uma verdade.

Portanto  vamos  recapitular  a  primeira  afirmação  de  Mae.  Podemos  mostrar  na

tela?”

As palavras SEGREDOS SÃO MENTIRAS apareceram na tela atrás de Mae.

Ver  suas  palavras  com  mais  de  um  metro  de  altura  lhe  deu  uma  sensação

complicada  —  algo  entre  o  entusiasmo  e  o  pavor.  Bailey  era  só  sorrisos,

balançando a cabeça, enquanto admirava as palavras.

“Muito  bem,  concluímos  que,  se  você  soubesse  que  teria  de  responder  por

suas  ações,  não  teria  cometido  esse  crime.  Seu  acesso  às  sombras,  nesse  caso,

sombras  ilusórias,  possibilitou  aquele  comportamento.  E  quando  você  sabe  que

está sendo observada é uma pessoa melhor. Correto?”

“Correto.”

“Agora  vamos  tratar  da  segunda  revelação  que  você  fez  acerca  do  episódio.

Você  mencionou  que  não  documentou  de  nenhum  modo  o  passeio  para  a  Ilha

Azul. Por quê?”

“Bem, em primeiro lugar, eu sabia que estava fazendo algo ilegal.”

“Claro.  Mas  você  disse  que  muitas  vezes  anda  de  caiaque  na  baía  e  nunca

documentou  esses  passeios.  Não  se  filiou  a  nenhum  clube  do  Círculo  dedicado

ao  caiaque  e  também  não  postou  descrições,  fotos,  vídeos,  comentários.  Por acaso você deu esses passeios de caiaque protegida pela CIA?”

Mae e a plateia riram. “Não.”

“Então por que esses passeios secretos? Você não contou para ninguém seus

passeios,  nem  antes  nem  depois,  não  os  mencionou  em  lugar  nenhum.  Não

existem relatos desses passeios, ou estou enganado?”

“Você está certo.”

Mae  ouviu  várias  pessoas  no  auditório  estalando  a  língua  em  sinal  de

reprovação.

“O que você viu nesse último passeio, Mae? Eu soube que foi muito bonito.”

“E foi mesmo, Eamon. A lua estava quase cheia, a água estava muito tranquila

e eu tive a sensação de que estava remando sobre prata líquida.”

“Parece incrível.”

“Foi mesmo.”

“Animais? Vida selvagem?”

“Por  um  tempo,  fui  seguida  por  uma  foca  solitária  que  ficou  mergulhando  e

tornando à superfície, como se estivesse curiosa e também me incentivasse a ir

em  frente.  Eu  nunca  tinha  ido  àquela  ilha.  Muito  pouca  gente  foi.  Depois  que

cheguei  lá,  subi  ao  topo  e  a  vista  do  pico  é  incrível.  Vi  as  luzes  douradas  da

cidade  e  os  montes  ao  pé  das  montanhas  mais  altas  voltadas  para  o  Pacífico,  e

cheguei até a ver uma estrela cadente.”

“Uma estrela cadente! Que sorte.”

“Foi muita sorte.”

“Mas não tirou nenhuma foto.”

“Não.”

“Nenhum vídeo.”

“Não.”

“Então não existe nenhum registro disso.”

“Não. Só na minha memória.”

Houve  gemidos  altos  na  plateia.  Bailey  virou-se  para  a  plateia  balançando  a

cabeça, concordando com eles.

“Muito  bem”,  disse  Bailey,  como  se  estivesse  reunindo  forças.  “Neste  ponto

vamos  entrar  em  algo  mais  pessoal.  Como  todos  vocês  sabem,  tenho  um  filho,

Gunner,  que  nasceu  com  PC,  paralisia  cerebral.  Embora  leve  uma  vida  bem

agitada e tentemos sempre ampliar suas oportunidades, ele vive confinado a uma

cadeira de rodas. Não pode andar. Não pode correr. Não pode andar de caiaque.

Então o que ele faz se quer experimentar algo assim? Bem, ele assiste vídeos. Vê

fotografias.  Boa  parte  de  suas  experiências  do  mundo  chegam  por  meio  das

experiências  de  outras  pessoas.  E  é  claro  que  muitos  de  vocês,  membros  do

Círculo,  têm  sido  muito  generosos  e  o  abastecem  com  fotos  e  vídeos  de  suas viagens.  Quando  ele  vivencia  a  imagem  da  SeeChange  de  um  membro  do

Círculo  subindo  o  monte  Quênia,  ele  se  sente  como  se  estivesse  escalando  o

monte  Quênia.  Quando  vê  vídeos  em  primeira  mão  feitos  por  um  velejador  da

America’s Cup de iatismo, Gunner, de certo modo, sente que também participou

da  America’s  Cup.  Tais  experiências  foram  viabilizadas  por  pessoas  generosas

que compartilharam com o mundo, com meu filho inclusive, aquilo que viram. E

podemos  apenas  imaginar  quantas  outras  pessoas  como  Gunner  existem  pelo

mundo.  Podem  ser  deficientes.  Podem  ser  idosos,  que  não  têm  como  sair  de

casa.  Podem  ser  mil  outras  coisas.  Mas  a  questão  é  que  existem  milhões  de

pessoas  que  não  podem  ver  o  que  você  viu,  Mae.  Parece  justo  privar  essas

pessoas de ver o que você viu?”

A garganta de Mae estava seca e ela tentou não demonstrar sua emoção. “Não.

Parece  muito  injusto.”  Mae  pensou  em  Gunner,  o  filho  de  Bailey,  e  pensou  no

próprio pai.

“Você acha que elas têm direito de ver coisas como as que você viu?”

“Acho.”

“Nesta  vida  breve”,  disse  Bailey,  “por  que  alguém  não  deve  ver  qualquer

coisa que quiser ver? Por que todos não têm acesso igual às imagens do mundo?

Ao conhecimento do mundo? A todas as experiências que este mundo oferece?”

A  voz  de  Mae  soou  apenas  um  pouco  acima  de  um  sussurro:  “Todo  mundo

deveria ter acesso a isso”.

“Mas  essa  experiência  que  você  teve,  você  guardou  só  para  si.  O  que  é

curioso, porque você tem meios de compartilhá-lha pela internet. Você trabalha

no  Círculo.  Seu  PartiRank  está  no  T2K.  Então  por  que  acha  que  esse  seu

passatempo  específico,  essas  explorações  extraordinárias,  enfim,  por  que

esconder isso do mundo?”

“Para  ser  franca,  não  consigo  de  jeito  nenhum  imaginar  o  que  eu  estava

pensando”, disse Mae.

A plateia murmurou. Bailey fez que sim com a cabeça.

“Muito  bem.  Acabamos  de  conversar  sobre  como  nós,  seres  humanos,

escondemos  aquilo  de  que  temos  vergonha.  Fazemos  uma  coisa  ilegal  ou

antiética  e  escondemos  do  mundo  porque  sabemos  que  está  errado.  Mas

esconder  uma  coisa  maravilhosa,  um  passeio  sensacional  pela  água  da  baía,

iluminado pelo luar, uma estrela cadente...”

“Foi puro egoísmo, Eamon. Foi egoísmo e mais nada. Da mesma forma como

uma criança não quer dividir seu brinquedo predileto. Entendo que o segredo faz

parte,  digamos,  de  um  sistema  de  comportamento  inaceitável.  Provém  de  um

lugar  ruim,  não  de  um  lugar  de  luz  e  generosidade.  E  quando  privamos  os

amigos, ou alguém como seu filho, Gunner, de experiências como a que tive, no fundo  estamos  roubando  delas  essas  experiências.  Privamos  essas  pessoas  de

algo a que elas têm direito. O conhecimento é um direito humano básico.”

Mae  ficou  surpresa  com  a  própria  eloquência,  e  a  plateia  reagiu  com  uma

estrondosa  salva  de  palmas.  Bailey  olhava  para  ela  como  um  pai  orgulhoso.

Quando  o  aplauso  cessou,  Bailey  falou  com  voz  suave,  como  se  relutasse  em

interrompê-la.

“Você exprimiu a questão de uma forma que eu gostaria que repetisse.”

“Bom, é embaraçoso, mas eu disse que compartilhar é cuidar.”

A plateia riu. Bailey sorriu com afeição.

“Não  acho  embaraçoso.  Essa  expressão  já  circula  faz  algum  tempo,  mas  se

aplica bem aqui, não é, Mae? Talvez com uma precisão singular.”

“Acho  que  é  simples.  Se  a  gente  se  importa  com  os  seres  humanos,  nossos

irmãos, compartilhamos com eles o que sabemos. Compartilhamos o que vemos.

Damos para eles tudo o que pudermos. Se a gente se importa com seus apuros,

com  seu  sofrimento,  com  sua  curiosidade,  com  seu  direito  de  aprender  e  saber

tudo  o  que  mundo  contém,  compartilhamos  com  eles.  Compartilhamos  o  que

temos, o que vemos e o que sabemos. Para mim, a lógica disso é incontestável.”

A  plateia  aplaudiu,  gritou  e,  enquanto  fazia  isso,  três  palavras  novas,

COMPARTILHAR  É  CUIDAR,  surgiram  na  tela,  embaixo  das  três  palavras

anteriores. Bailey balançava a cabeça, admirado.

“Adoro  isso,  Mae.  Você  tem  muito  jeito  com  as  palavras.  E  há  outra

afirmação  que  você  fez  que  acho  que  sintetiza  isto  que  me  parece  que  todo

mundo  aqui  vai  concordar  que  foi  uma  conversa  inspiradora  e  incrivelmente

esclarecedora.”

A plateia aplaudiu com entusiasmo.

“Estávamos falando sobre como você encarava o impulso de guardar as coisas

para si.”

“Bem,  é  algo  de  que  não  me  orgulho  e  não  acho  que  seja  nada  mais  do  que

puro  egoísmo.  Agora  entendo  isso  de  fato.  Entendo  que,  enquanto  seres

humanos, somos obrigados a compartilhar o que vemos e sabemos. E que todo

conhecimento deve ficar democraticamente acessível.”

“Ser livre é o estado natural da informação.”

“Certo.”

“Todos  temos  o  direito  de  saber  tudo  o  que  pudermos.  Coletivamente,  todos

possuímos o conhecimento acumulado do mundo.”

“Certo”,  disse  Mae.  “Então  o  que  acontece  se  eu  privo  alguém,  ou  todos,  de

algo  que  eu  conheço?  Será  que  não  estou  roubando  algo  de  meus  irmãos

humanos?”

“De fato”, disse Bailey, fazendo que sim com a cabeça, com ar compenetrado. Mae olhou para a plateia e viu a primeira fila inteira, os únicos rostos visíveis,

também fazendo que sim com a cabeça.

“E, uma vez que você tem tanto jeito com as palavras, Mae, me pergunto se

você poderia nos contar a terceira e última revelação que fez. O que foi que você

disse?”

“Bem, eu disse que privacidade é roubo.”

Bailey voltou-se para a plateia. “Não é uma forma interessante de apresentar a

questão,  pessoal?  Privacidade  é  roubo.”  Agora  as  palavras  apareceram  na  tela

atrás dele, em letras grandes e brancas:

 

PRIVACIDADE É ROUBO

 

Mae virou-se para ver as três linhas juntas. Ela piscou para conter as lágrimas,

vendo tudo lá. Será que ela mesma havia de fato pensado tudo aquilo?

 

SEGREDOS SÃO MENTIRAS

COMPARTILHAR É CUIDAR

PRIVACIDADE É ROUBO

 

A  garganta  de  Mae  estava  seca,  contraída.  Sabia  que  não  ia  conseguir  falar,

por  isso  torcia  para  que  Bailey  não  lhe  pedisse  para  falar.  Como  se  tivesse

percebido  de  que  maneira  ela  estava  se  sentindo,  que  ela  estava  atônita,  Bailey

piscou para Mae e virou-se para a plateia.

“Vamos agradecer a Mae por sua sinceridade, sua inteligência e sua suprema

humanidade, por favor.”

A  plateia  se  pôs  de  pé.  O  rosto  de  Mae  ficou  em  chamas.  Ela  não  sabia  se

devia ficar de pé ou sentada. Levantou-se por um instante, depois se sentiu tola,

por isso sentou-se de novo e acenou com a mão, acima das pernas.

Em algum ponto no meio do aplauso estrondoso, Bailey conseguiu anunciar o

arremate final de tudo aquilo — que Mae, para compartilhar tudo que via e podia

oferecer ao mundo, ia se tornar transparente a partir daquele exato instante.

 

*  “SeeChange”  significa  literalmente  “mudança  de  ver”;  trocadilho  com sea  change,  que  também  tem  o sentido de “mudança de maré, mudança radical”, em inglês. (N. T.)




LIVRO II




Era  uma  criatura  bizarra,  fantasmagórica,  vagamente  ameaçadora,  que  não

parava  nunca,  mas  ninguém  que  se  visse  diante  dela  conseguiria  desviar  os

olhos.  Mae  estava  hipnotizada  por  ela,  por  sua  forma  cortante,  suas  barbatanas

semelhantes a lâminas, sua pele leitosa e seus olhos de lã cinzenta. Sem dúvida

era um tubarão, tinha seu formato característico, seu olhar malévolo, mas era de

uma espécie nova, onívoro e cego. Stenton o havia trazido de sua viagem à Fossa

das Marianas, no submersível do Círculo. O tubarão não era a única descoberta

— Stenton havia trazido águas-vivas, cavalos-marinhos, arraias-jamantas, todos

até então desconhecidos, todos quase translúcidos, etéreos em seus movimentos,

todos expostos numa série de aquários enormes que ele havia construído, quase

que do dia para a noite, para abrigá-los.

As  tarefas  de  Mae  eram  mostrar  os  animais  aos  visitantes,  explicar  quando

necessário e ser, por meio da lente que trazia pendurada no pescoço, uma janela

para aquele mundo novo e para o mundo do Círculo em geral. Toda manhã, Mae

punha  um  colar,  muito  parecido  com  o  de  Stewart,  só  que  mais  leve,  menor,  e

com a lente em cima do seu coração. Ali, ela apresentava a imagem mais clara e

mais ampla. A câmera via tudo o que Mae via e até mais. A qualidade do vídeo

era tamanha que o público podia dar um zoom ou uma panorâmica, congelar ou

realçar  a  imagem.  O  áudio  havia  sido  cuidadosamente  projetado  para  focar  nas

conversas  mais  próximas,  registrando  qualquer  som  ambiente  ou  quaisquer

vozes de fundo, porém mantendo-os em segundo plano. Em essência, significava

que todo ambiente em que Mae estivesse podia ser escaneado por qualquer um

que estivesse assistindo; os espectadores podiam concentrar o foco em qualquer

ponto e, com algum esforço, isolar e ouvir qualquer outra conversa.

Era  possível  obter  informações  sobre  todas  as  descobertas  de  Stenton  a

qualquer  minuto,  porém  o  animal  pelo  qual  ela  e  seu  público  mais  se

interessavam  era  o  tubarão.  Mae  ainda  não  tinha  visto  o  tubarão  comer,  mas

diziam  que  era  insaciável  e  muito  rápido.  Embora  cego,  localizava

imediatamente seu alimento, fosse grande ou pequeno, fosse vivo ou morto, e o digeria com uma velocidade alarmante. Num instante, um arenque ou uma lula

eram  jogados  no  tanque  do  tubarão  e  poucos  momentos  depois  o  tubarão

depositava  no  fundo  do  aquário  tudo  o  que  havia  restado  do  animal  —  uma

minúscula substância acinzentada, semelhante a um punhado de cinzas. Esse ato

se tornava ainda mais fascinante em função da pele translúcida do tubarão, que

permitia uma visão desimpedida de seu processo digestivo.

Mae  ouviu  um  aviso  em  seu  fone  de  ouvido.  “Horário  da  alimentação  do

tubarão adiado para 1h02”, disse uma voz. Agora eram 12h51.

Mae  olhou  para  o  corredor  escuro,  para  os  outros  três  aquários,  cada  um

ligeiramente  menor  do  que  o  anterior.  O  salão  era  mantido  inteiramente  às

escuras, sem iluminação, a fim de ressaltar melhor os aquários de um azul muito

vivo e as criaturas brancas e nebulosas em seu interior.

“Agora vamos passar para o polvo”, disse a voz.

O principal feed de áudio, do Guia Adicional para Mae, provinha de um fone

minúsculo e permitia que a equipe do Guia Adicional lhe fornecesse orientações

eventuais — sugerir que parasse a Máquina do Tempo, por exemplo, e mostrasse

a  seu  público  um  novo  drone,  movido  a  energia  solar,  capaz  de  percorrer

distâncias  ilimitadas,  atravessar  continentes  e  oceanos,  contanto  que  ficasse

devidamente  exposto  ao  sol;  Mae  já  fizera  a  mesma  visita  antes,  naquele  dia.

Uma  boa  parte  de  seu  dia  era  tomada  por  aquilo,  o  tour  por  diversos

departamentos,  a  apresentação  de  produtos  novos,  feitos  no  Círculo  ou

patrocinados  pelo  Círculo.  Aquilo  assegurava  que  cada  dia  fosse  diferente  do

outro.  Nas  seis  semanas  em  que  estava  transparente,  Mae  tinha  sido  exposta  a

quase todos os recantos do campus — desde a Era das Grandes Navegações até o

Antigo  Reino,  onde  estavam  trabalhando,  mais  por  diversão  do  que  qualquer

outra  coisa,  num  projeto  para  prender  uma  câmera  em  todos  os  ursos-polares

remanescentes.

“Vamos ver o polvo”, disse Mae aos espectadores que a seguiam.

Mae passou para uma estrutura circular de vidro com quatro metros e oitenta

centímetros  de  altura  e  três  metros  e  meio  de  diâmetro.  Dentro,  uma  criatura

pálida e sem espinha, cor de nuvem, mas dotada de veias azuis e verdes, sondava

o  ambiente,  tateando  e  agitando  os  braços,  como  um  homem  quase  cego  que

procura seus óculos às apalpadelas.

“Esse  é  um  parente  do  polvo  telescópio”,  disse  Mae,  “mas  nunca  tinham

capturado um exemplar vivo.”

Seu  formato  parecia  se  modificar  continuamente,  ora  semelhante  a  um  balão

ou bulbo, como se inflasse a si mesmo, confiante e aumentado, ora se encolhia,

se alongava, se esticava, se espraiava, incerto de sua forma verdadeira.

“Como podem ver, é muito difícil definir seu tamanho real. Uma hora parece que  dá  para  a  gente  colocá-lo  na  palma  mão.  No  minuto  seguinte,  ele  ocupa

quase todo o espaço do tanque.”

Os tentáculos da criatura pareciam querer conhecer tudo: a forma do vidro, a

topografia do coral que estava embaixo dela, a sensação da água à sua volta.

“Ele é quase afetuoso”, disse Mae, vendo o polvo se esticar de uma parede à

outra,  se  alastrando  como  uma  rede.  Algo  na  sua  curiosidade  lhe  conferia  uma

presença sensível, repleta de dúvida e de carência.

“Stenton  achou  esse  aqui  primeiro”,  disse  Mae  sobre  o  polvo,  que  agora  se

elevava  do  chão,  devagar,  com  ostentação.  “Veio  de  trás  do  submersível  e

disparou  na  sua  frente,  como  se  pedisse  para  ser  seguido.  Vocês  podem  ver

como  ele  deve  ter  se  movido  depressa.”  O  polvo  agora  estava  se  inclinando

dentro do aquário, impelindo o próprio corpo em movimentos semelhantes a um

guarda-chuva que abre e fecha.

Mae  viu  que  horas  eram.  12h54.  Tinha  alguns  minutos  para  matar  o  tempo.

Manteve a lente voltada para o polvo.

Mae não tinha a menor dúvida de que todos os minutos de todos os dias eram

igualmente  deslumbrantes  para  seus  espectadores.  Nas  semanas  em  que  Ela

estava transparente, houve tempo ocioso, um bocado de tempo ocioso, mas sua

tarefa,  em  primeiro  lugar,  era  proporcionar  uma  janela  aberta  para  a  vida  no

Círculo, para o sublime e o banal. “Aqui estamos na academia de ginástica”, ela

podia  dizer,  enquanto  a  mostrava  pela  primeira  vez  aos  espectadores.  “As

pessoas  correm  e  suam  e  inventam  maneiras  de  dar  uma  escapadinha  sem  ser

apanhadas.”  Depois,  uma  hora  mais  tarde,  ela  podia  estar  almoçando,

descontraidamente e sem fazer nenhum comentário, na frente de outros membros

do Círculo, enquanto todos se comportavam, ou tentavam se comportar, como se

ninguém estivesse observando. A maior parte de seus colegas do Círculo sentia-

se feliz de estar sob a lente da câmera. Depois de alguns dias, todos os membros

do  Círculo  sabiam  que  aquilo  era  uma  parte  de  seu  trabalho  e  uma  peça

elementar do Círculo, ponto final. Se eles deviam de fato ser uma empresa que

abraçava  a  transparência  e  as  vantagens  globais  e  infinitas  do  acesso  aberto,

precisavam viver aquele ideal, sempre e em toda parte, e sobretudo no campus.

Felizmente havia coisas de sobra para iluminar e comemorar dentro dos muros

do Círculo. O outono e o inverno trouxeram o inevitável, tudo com a velocidade

de  um  ataque-relâmpago.  Em  todo  o  campus  havia  sinais  que  sugeriam  a

Completude  iminente.  As  mensagens  eram  cifradas,  destinadas  a  atiçar  a

curiosidade e a discussão. O que significa Completude? Pediam aos funcionários

que  refletissem  sobre  aquilo,  que  mandassem  respostas  e  escrevessem  nos

murais  de  ideias. Todo  mundo  na  Terra  tem  uma  conta  no  Círculo!,  dizia  uma

mensagem  bem  popular. O  Círculo  resolve  o  problema  da  fome  no  mundo, afirmava outra. O Círculo me ajuda a descobrir meus ancestrais, declarava mais

uma. Nenhum dado, histórico, numérico ou emocional jamais irá se perder. Essa

foi  escrita  e  assinada  pelo  próprio  Bailey.  A  mais  popular  era O  Círculo  me

ajuda a me encontrar.

Muitos daqueles projetos estavam havia tempos nos estágios de planejamento

no  Círculo,  mas  a  oportunidade  nunca  tinha  sido  tão  apropriada  e  o  ímpeto  foi

forte  demais  para  que  pudessem  resistir.  Agora,  com  noventa  por  cento  de

Washington transparentes e os restantes dez por cento definhando sob a suspeita

de seus colegas e dos eleitores, a pergunta batia na cabeça deles com a força de

um  sol  inclemente:  o  que  vocês  estão  escondendo?  O  plano  era  que  a  maioria

dos  membros  do  Círculo  ficasse  transparente  até  o  final  do  ano,  mas  por  ora,

para  resolver  os  problemas  de  programação  e  dar  um  tempo  para  que  todo

mundo  se  habituasse  à  ideia,  só  Mae  e  Stewart  estavam  transparentes.  A

experiência  de  Stewart,  no  entanto,  acabou  amplamente  ofuscada  pelo  caso  de

Mae. Ela era jovem e se movia muito mais depressa do que Stewart e sua voz —

os espectadores adoravam sua voz, a comparavam à música, diziam parece um

instrumento de  sopro  e um  maravilhoso dedilhar  de  cordas  —,  e  Mae também

estava adorando sentir a afeição de milhões fluindo através dela diariamente.

Mas também havia a questão de se acostumar com o funcionamento básico do

equipamento.  A  câmera  era  leve  e,  depois  de  alguns  dias,  Mae  mal  conseguia

sentir  o  peso  da  lente,  mais  leve  do  que  um  medalhão,  sobre  o  osso  esterno.

Tentaram  várias  maneiras  de  manter  a  lente  sobre  seu  peito,  inclusive  com  um

velcro  preso  à  roupa,  mas  nada  se  mostrou  tão  eficiente,  e  tão  simples,  quanto

apenas  pendurá-la  em  seu  pescoço.  O  segundo  ajuste,  que  ela  achava  sempre

fascinante  e  de  vez  em  quando  chocante,  era  ver  —  através  de  uma  moldura

pequena em seu pulso direito — o que a câmera estava vendo. Ela havia quase

esquecido  seu  bracelete  monitor  de  saúde  no  pulso  esquerdo,  mas  a  câmera

tornara essencial o uso daquilo, um segundo bracelete, no pulso direito. Era do

mesmo tamanho e do mesmo material que o do pulso esquerdo, só que com uma

tela maior a fim de acomodar a imagem de vídeo e um resumo de todos os seus

dados  em  suas  telas  de  costume.  Com  um  bracelete  em  cada  pulso,  ambos

confortáveis  e  com  acabamento  de  metal  escovado,  Mae  sentia-se  como  a

Mulher  Maravilha  e  tinha  algum  conhecimento  de  seu  poder  —  embora  essa

ideia fosse ridícula demais para ser dividida com quem quer que fosse.

No  pulso  esquerdo,  Mae  via  as  batidas  do  coração;  no  direito,  podia

acompanhar  o  que  os  espectadores  estavam  vendo  —  uma  imagem  em  tempo

real captada pela sua lente, que permitia a Mae fazer qualquer ajuste necessário

para  uma  visão  melhor.  Também  o  número  atual  de  seus  espectadores,  seus

índices  e  sua  posição  na  classificação  geral  de  audiência,  e  destacava  os comentários  mais  recentes  e  os  mais  populares  dos  espectadores.  Naquele

momento,  parada  na  frente  do  polvo,  Mae  tinha  441  762  espectadores,  o  que

estava um pouco acima da sua média, mas ainda era menos do que ela esperava

alcançar  enquanto  apresentava  as  descobertas  de  Stenton  no  mar  profundo.  Os

outros números apresentados não eram surpresa. Ela estava alcançando a média

de  845  029  visitantes  individuais  de  suas  cenas  ao  vivo  por  dia  e  tinha  2,1

milhões  de  seguidores  para  o  seu  feed  de  zings.  Mae  não  precisava  mais  se

preocupar em se manter no T2K; sua visibilidade e o imenso poder de sua plateia

garantiam Índices de Conversão e de Varejo Bruto estratosféricos e a mantinham

sempre entre os dez mais.

“Vamos  ver  os  cavalos-marinhos”,  disse  Mae,  e  passou  para  o  aquário

seguinte.  Lá,  entre  um  buquê  pastel  de  corais  e  folhagens  ondulantes  de  algas

azuis, ela viu centenas, talvez milhares, de pequeninas criaturas, menores do que

o  dedo  de  uma  criança,  ocultando-se  em  esconderijos,  galgando  nas  folhagens.

“Esses caras não são peixes lá muito amigáveis. Espere, será que chegam mesmo

a  ser  peixes?”,  perguntou  Mae,  e  olhou  para  o  pulso,  onde  um  espectador  já

havia  mandado  a  resposta. Sem  dúvida,  são  peixes!  Classe  Actinopterygii.  Da

família do bacalhau e do atum.

“Obrigado,  Susanna  Win,  de  Greensboro!”,  disse  Mae,  e  rezingou  a

informação  para  seus  seguidores.  “Agora  vejamos  se  conseguimos  descobrir  o

pai  de  todos  esses  cavalos-marinhos.  Como  vocês  talvez  saibam,  o  cavalo-

marinho macho é que gesta as crias no próprio corpo. As centenas de bebês que

vocês estão vendo vieram à luz logo depois que o pai chegou aqui. Agora, onde

ele  está?”  Mae  caminhou  em  redor  do  aquário  e  logo  o  descobriu,  mais  ou

menos do tamanho de sua mão, deitado no fundo do tanque, encostado no vidro.

“Acho  que  está  se  escondendo”,  disse  Mae,  “mas  ele  não  parece  saber  que

estamos aqui do outro lado do vidro e que podemos ver tudo.”

Ela verificou o bracelete em seu pulso e ajustou um pouco o ângulo da lente, a

fim  de  obter  a  melhor  visão  do  frágil  animal.  Estava  todo  encolhido,  de  costas

para ela, com ar exausto e tímido. Mae aproximou o rosto e a lente do vidro, tão

perto do cavalo-marinho que ela podia ver as nuvens minúsculas em seus olhos

inteligentes, as  inconcebíveis  sardas  em  seu focinho  delicado.  Era  uma  criatura

improvável,  um  péssimo  nadador,  mas  semelhante  a  uma  lanterna  chinesa  e

totalmente  indefeso.  O  pulso  dela  destacou  um  zing  com  índices

excepcionalmente elevados. O croissant do reino animal, dizia o texto, e Mae o

repetiu  em  voz  alta.  Porém,  a  despeito  de  sua  fragilidade,  de  algum  jeito  tinha

conseguido  se  reproduzir,  dera  vida  a  mais  uma  centena  de  criaturas  como  ele,

no  tempo  em  que  o  polvo  e  o  tubarão  faziam  uma  ronda  em  seus  tanques  e

comiam.  Não  que  o  cavalo-marinho  parecesse  dar  importância  àquilo.  Ele  se mantinha  à  parte  de  sua  prole,  como  se  não  tivesse  a  menor  ideia  de  sua

proveniência e nenhum interesse pelo que acontecia com os filhotes.

Mae  verificou  que  horas  eram.  1h02.  O  Guia  Adicional  falou  através  de  seu

fone de ouvido: “Alimentação do tubarão pronta”.

“Certo”, respondeu Mae, olhando para seu pulso. “Estou vendo uma porção de

pedidos para voltarmos ao tubarão e já passa de uma hora, portanto acho que vou

fazer  isso  mesmo.”  Deixou  o  cavalo-marinho,  que  se  virou  para  ela  por  um

momento, como se não quisesse que ela fosse embora.

Mae  voltou  para  o  primeiro  e  maior  aquário,  que  continha  o  tubarão  de

Stenton. Acima do aquário, viu uma jovem de cabelo preto crespo e jeans branco

de bainha dobrada, de pé, no alto de uma escada vermelha lustrosa.

“Oi”, disse para ela. “Sou Mae.”

A  mulher  parecia  estar  pronta  para  dizer:  “Já  sei”,  mas  então,  como  se

lembrasse que estavam sendo filmadas, adotou um tom estudado, encenado. “Oi,

Mae. Sou Georgia e vou alimentar o tubarão do sr. Stenton.”

E então, embora fosse cego e ainda não houvesse nenhum alimento no tanque,

o tubarão pareceu sentir que um banquete estava próximo. Começou a rodopiar

como  um  ciclone,  subindo  cada  vez  mais  próximo  da  superfície.  O  número  de

espectadores de Mae já tinha subido para mais quarenta e dois mil.

“Alguém está com fome”, disse Mae.

O  tubarão,  que  até  então  parecera  apenas  ligeiramente  ameaçador,  agora

parecia  cruel  e  totalmente  consciente,  a  própria  encarnação  do  instinto

predatório.  Georgia  tentava  se  mostrar  confiante,  competente,  mas  Mae  viu

medo  na  trepidação  de  seus  olhos.  “Tudo  pronto  aí  embaixo?”,  perguntou  ela,

sem tirar os olhos do tubarão, que rodava em direção a ela.

“Estamos prontos”, respondeu Mae.

“Muito  bem,  hoje  vou  alimentar  o  tubarão  com  uma  coisa  nova.  Como  você

sabe,  ele  tem  sido  alimentado  com  todo  tipo  de  comida,  desde  salmão  até

arenque  e  águas-vivas.  Devorou  tudo  com  igual  entusiasmo.  Ontem,  tentamos

uma  arraia-jamanta,  que  não  achávamos  que  ele  fosse  apreciar,  mas  ele  nem

hesitou, comeu com gosto. Portanto hoje vamos experimentar de novo uma coisa

diferente.  Como  podem  ver”,  disse  ela,  e  Mae  percebeu  que  o  balde  que  ela

trazia era feito de acrílico transparente e dentro se via algo azul e marrom, com

pernas  demais.  Mae  ouviu  as  pernas  da  criatura  batendo  nas  paredes  do  balde:

uma lagosta. Mae nunca imaginou que tubarões comessem lagostas, mas não via

motivo para que não comessem.

“Temos aqui uma lagosta do Maine comum, que não sabemos se esse tubarão

é capaz de comer.”

Georgia  talvez  estivesse  tentando  causar  uma  boa  impressão,  mas  até  Mae ficou nervosa imaginando quanto tempo ela ainda ia segurar a lagosta suspensa

acima da água. Solte, pensava Mae. Por favor, solte logo.

Mas Georgia continuava segurando a lagosta acima da água, supostamente em

benefício  de  Mae  e  de  seus  espectadores.  Enquanto  isso,  o  tubarão  tinha

percebido a lagosta, sem dúvida havia mapeado sua forma com os sensores que

possuía,  quaisquer  que  fossem,  e  rodopiava  cada  vez  mais  depressa,  ainda

obediente, mas já no fim de sua paciência.

“Alguns tubarões são capazes de processar as cascas de crustáceos como este,

outros  não”,  disse  Georgia,  que  agora  suspendia  a  lagosta  de  tal  modo  que  sua

tenaz  tocava  preguiçosamente  a  superfície. Solte,  por  favor,  pensou  Mae. Por

favor, solte agora.

“Portanto eu vou jogar este carinha aqui no...”

Mas  antes  que  pudesse  terminar  a  frase,  o  tubarão  se  ergueu  e  abocanhou  a

lagosta, tomando-a da mão da cuidadora. Na hora em que ela soltou um berro e

agarrou os dedos como se quisesse contá-los, o tubarão já voltara para o meio do

tanque,  a  lagosta  tragada  entre  suas  mandíbulas,  enquanto  a  carne  branca  do

crustáceo espirrava pela boca larga do tubarão.

“Ele te mordeu?”, perguntou Mae.

Georgia balançou a cabeça, contendo as lágrimas. “Quase.” E esfregou a mão

como se tivesse sido queimada.

A  lagosta  tinha  sido  devorada  e  Mae  viu  algo  horripilante  e  maravilhoso:  a

lagosta  estava  sendo  processada  dentro  do  tubarão,  na  frente  dela,  numa

velocidade-relâmpago  e  com  incrível  nitidez.  Mae  viu  a  lagosta  partir-se  em

dúzias de pedaços, depois em centenas, dentro da boca do tubarão, depois ela viu

aqueles  pedaços  percorrerem  o  esôfago  do  tubarão,  até  seu  estômago,  e  depois

até  os  intestinos.  Em  minutos,  a  lagosta  tinha  sido  reduzida  a  uma  substância

granular e particulada. Os dejetos saíram do tubarão e se depositaram no fundo

do aquário como se fosse neve.

“Parece que ele continua com fome”, disse Georgia. Estava de novo no alto da

escada,  mas  agora  com  um  recipiente  de  acrílico  diferente.  Enquanto  Mae

observava a digestão da lagosta, Georgia tinha apanhado uma segunda refeição.

“Isso aí é o que eu estou pensando?”, perguntou Mae.

“É  uma  tartaruga  do  Pacífico”,  disse  Georgia,  suspendendo  o  recipiente  que

continha  o  réptil.  A  tartaruga  era  quase  do  tamanho  do  tronco  de  Mae,

estampada com retalhos de azul, verde e marrom, um lindo animal, incapaz de se

mexer  naquele  espaço  apertado.  Georgia  abriu  a  porta  na  ponta  do  recipiente,

como se convidasse a tartaruga a sair, se assim preferisse. Ela preferiu ficar onde

estava.

“Há pouca probabilidade do nosso tubarão já ter encontrado um animal como este, em razão da diferença de seus hábitats”, disse Georgia. “Esta tartaruga não

teria nenhum motivo para andar nas regiões onde habita o tubarão de Stenton e o

tubarão,  por  sua  vez,  certamente  nunca  viu  as  regiões  matizadas  de  luz  onde

vivem as tartarugas.”

Mae queria perguntar se Georgia ia mesmo dar aquela tartaruga para o tubarão

comer.  Os  olhos  da  tartaruga  tinham  avistado  o  predador  mais  abaixo  e  agora,

com  a  lenta  energia  que  conseguia  reunir,  a  tartaruga  estava  se  espremendo  no

fundo do recipiente. Dar aquela criatura gentil para o tubarão comer, a despeito

de  qualquer  necessidade  científica,  era  uma  coisa  que  ia  desagradar  a  muitos

espectadores  de  Mae.  Já  estavam  chegando  zings  no  seu  pulso. Por  favor,  não

mate essa tartaruga. Parece com meu avô! Porém havia uma segunda tendência,

que chamava atenção para o fato de que o tubarão era apenas um pouco maior do

que  a  tartaruga  e  não  conseguiria  engolir  ou  digerir  o  réptil,  com  seu  casco

impenetrável.  Mas  exatamente  na  hora  em  que  Mae  ia  questionar  a  iminente

alimentação do tubarão, uma voz no Guia Adicional soou no fone de ouvido de

Mae. “Espere. Stenton quer ver isso.”

No  tanque,  o  tubarão  estava  rodopiando  outra  vez,  parecia  exatamente  tão

voraz  e  esfomeado  quanto  antes.  A  lagosta  não  era  nada  para  ele,  um  mero

petisco. Agora ele chegou mais perto de Georgia, ciente de que o prato principal

ia ser servido.

“Lá  vamos  nós”,  disse  Georgia,  e  inclinou  o  recipiente  até  que  a  tartaruga

começou a escorregar, lentamente, rumo à água cor de luz neon, que rodopiava

embaixo  dela  —  os  giros  do  tubarão  tinham  criado  um  redemoinho.  Quando  o

recipiente  estava  na  vertical  e  a  cabeça  da  tartaruga  tinha  surgido  no  limiar  da

porta  de  acrílico,  o  tubarão  não  conseguiu  mais  esperar.  Projetou-se  para  cima,

agarrou  a  cabeça  da  tartaruga  em  suas  mandíbulas  e  puxou  para  baixo.  E,  a

exemplo  da  lagosta,  a  tartaruga  foi  consumida  em  segundos,  mas  dessa  vez

exigiu  uma  mudança  de  formato  que  o  crustáceo  não  havia  demandado.  O

tubarão  pareceu  desenganchar  a  mandíbula,  duplicando  o  tamanho  da  boca,

permitindo  que  ela  subjugasse  facilmente  a  tartaruga  inteira  numa  só  bocada.

Georgia  narrava  os  acontecimentos,  dizia  algo  sobre  como  muitos  tubarões,

quando devoravam tartarugas, viravam seu estômago pelo avesso e vomitavam o

casco  depois  de  digerir  as  partes  carnudas  do  réptil.  Mas  o  tubarão  de  Stenton

tinha  outros  métodos.  O  casco  pareceu  se  dissolver  dentro  da  boca  e  do

estômago do tubarão, como uma bolacha encharcada de saliva. E, em menos de

um minuto, a tartaruga, toda ela, tinha virado cinzas. Saiu do tubarão da mesma

forma  que  a  lagosta,  em  flocos  que  tombaram  pesados  no  fundo  do  aquário,

unindo-se aos que tinham caído antes e indistinguíveis deles.

Mae estava observando aquilo, quando viu uma figura, quase uma silhueta, do outro lado do vidro, além da parede oposta do aquário.

Seu  corpo  era  apenas  uma  sombra,  o  rosto  era  invisível,  mas  então,  por  um

momento, a luz que vinha de cima se refletiu na pele do tubarão que nadava em

círculos e incidiu no rosto da figura.

Era Kalden.

Fazia um mês que Mae não o via e, desde que ficara transparente, não havia

recebido  nenhuma  notícia  dele.  Annie  tinha  ido  a  Amsterdam,  depois  à  China,

depois ao Japão, depois voltou para Genebra, e assim não tivera tempo para se

concentrar  em  Kalden,  mas  as  duas  haviam  trocado  mensagens  esparsas  a

respeito  dele.  Até  que  ponto  deviam  se  preocupar  com  aquele  homem

desconhecido?

Mas durante aquele tempo ele andou sumido.

Agora estava de pé do outro lado, olhava para ela, imóvel.

Mae  quis  chamá-lo,  mas  então  ficou  preocupada.  Quem  era  ele?  Será  que

chamá-lo,  captá-lo  em  sua  câmera  criaria  uma  cena?  Será  que  ele  ia  fugir?  Ela

ainda  estava  em  choque  com  a  digestão  da  tartaruga  pelo  tubarão,  com  a

ferocidade  de  olhos  opacos  do  animal,  e  descobriu  que  estava  sem  voz,  sem

forças para pronunciar o nome de Kalden. Então olhou fixamente para ele, que

olhou  para  ela,  e  Mae  teve  a  ideia  de  que,  se  conseguisse  captá-lo  na  câmera,

talvez  pudesse  mostrar  a  imagem  para  Annie  e  aquilo  talvez  levasse  a  algum

esclarecimento,  alguma  identificação.  Porém,  quando  Mae  olhou  para  o  pulso,

viu apenas uma forma muito escura, o rosto dele obscurecido. Talvez a lente de

Mae  não  conseguisse  alcançar  Kalden,  estivesse  focalizando  de  um  ângulo

diferente. Quando Mae procurou a forma de Kalden em seu pulso, ele recuou e

se afastou para as sombras.

Nesse  meio-tempo,  Georgia  tagarelava  sobre  o  tubarão  e  sobre  aquilo  que

tinham acabado de presenciar e Mae não tinha ouvido nada. Mas agora Georgia

estava  no  alto  da  escada,  acenando,  torcendo  para  que  Mae  tivesse  terminado,

porque  ela  já  não  tinha  mais  nada  para  alimentar  o  animal.  O  espetáculo  tinha

acabado.

“Então  está  bem”,  disse  Mae,  agradecida  pela  oportunidade  de  ir  embora  e

seguir  Kalden.  Despediu-se,  agradeceu  a  Georgia  e  caminhou  depressa  através

do corredor escuro.

Mae  vislumbrou  a  silhueta  dele  através  de  uma  porta  distante  e  acelerou  o

passo, tomando cuidado para não sacudir a lente nem chamar seu nome. A porta

por  onde  ele  havia  se  esgueirado  levava  para  uma  sala  de  redação,  um  local

bastante lógico para Mae visitar em seguida. “Vamos ver o que está acontecendo

na redação”, disse ela, ciente de que todos lá dentro estariam conscientes de sua

aproximação ao longo dos vinte passos que a separavam da sala. Sabia também que  as  câmeras  SeeChange  no  corredor,  acima  da  porta,  teriam  captado  a

imagem  de  Kalden  e,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  ela  saberia  se  de  fato  era  ele.

Todos os movimentos no interior do Círculo eram captados por alguma câmera,

em geral por três, e reconstituir os movimentos de qualquer pessoa, após o fato,

era uma questão de apenas alguns minutos de trabalho.

Enquanto  se  aproximava  da  porta  da  redação,  Mae  pensava  nas  mãos  de

Kalden  sobre  seu  corpo.  As  mãos  a  segurando  por  baixo,  puxando-a  para  si,

pressionando o corpo dele para dentro dela. Mae ouvia o rumor baixo da voz de

Kalden.  Sentia  o  sabor  dele  como  um  fruto  fresco  e  molhado.  E  se  ela  o

encontrasse? Não poderia levá-lo para o banheiro. Ou poderia? Ela ia descobrir

um jeito.

Abriu  a  porta  da  redação,  um  espaço  amplo  que  Bailey  tinha  projetado  se

inspirando  nas  antigas  redações  de  jornal,  dotado  de  cem  cubículos  de  paredes

baixas,  máquinas  de  teletipo  e  relógios  em  toda  parte;  havia  um  telefone

analógico de estilo antigo em todas as escrivaninhas, com uma fileira de botões

brancos embaixo dos números, piscando sem ritmo. Havia impressoras antigas,

faxes,  aparelhos  de  telex,  máquinas  de  tipografia.  A  decoração,  é  claro,  era  só

um cenário. Todas as máquinas em estilo retrô não funcionavam. Os repórteres,

cujos  rostos  estavam  agora  voltados  para  Mae,  sorrindo  e  dando  bom-dia  para

ela  e  para  os  espectadores,  podiam  fazer  a  maioria  das  reportagens  usando  as

SeeChange.  Agora  havia  mais  de  cem  milhões  de  câmeras  em  operação  e

acessíveis  em  todo  o  mundo,  tornando  desnecessárias  as  coberturas  pessoais  e

feitas no local, sempre dispendiosas e perigosas, sem falar do gasto de carbono.

Enquanto Mae caminhava pela redação, a equipe acenava para ela, sem saber

se aquilo era uma visita oficial. Mae acenava em resposta, enquanto observava a

sala com atenção, ciente de que parecia distraída. Onde estava Kalden? Só havia

uma saída além daquela, portanto Mae atravessou a sala depressa, assentindo e

saudando, até alcançar a porta que ficava no fundo da sala. Ela a abriu, piscou os

olhos  diante  da  luz  clara  do  dia  e  viu  Kalden.  Estava  atravessando  o  gramado

verde e vasto, passando pela escultura nova feita por aquele dissidente chinês —

Mae lembrou-se de que devia dar destaque à escultura em breve, talvez naquele

mesmo  dia  —  e,  naquele  instante,  Kalden  se  virou  por  um  momento,  como  se

quisesse  verificar  se  ela  ainda  o  seguia.  Os  olhos  de  Mae  encontraram  os  dele,

provocando um pequeno sorriso, antes de Kalden virar-se outra vez e caminhar

depressa em torno do Período das Cinco Dinastias.

“Aonde você está indo?”, perguntou a voz em seu fone de ouvido.

“Desculpe. Lugar nenhum. Estava só andando. Não importa.”

Mae  tinha  permissão  para  ir  aonde  quisesse,  é  claro  —  seus  caminhos

sinuosos  eram  o  que  muitos  espectadores  mais  apreciavam  —,  porém  o escritório  do  Guia  Adicional,  mesmo  assim,  de  vez  em  quando  gostava  de

verificar o que estava acontecendo. Enquanto estava sob o sol, com membros do

Círculo à sua volta, Mae ouviu seu celular tocar. Verificou seu pulso; não havia

nenhuma chamada identificada. Mae sabia que só podia ser Kalden.

“Alô?”, disse ela.

“Temos de nos encontrar”, disse ele.

“O quê?”, perguntou ela.

“Seus  espectadores  não  podem  me  ouvir.  Só  ouvem  você.  Neste  momento,

seus  engenheiros  estão  se  perguntando  por  que  o  áudio  de  entrada  não  está

funcionando. Vão consertar em poucos minutos.” Sua voz estava tensa, trêmula.

“Então,  preste  atenção.  A  maior  parte  do  que  está  acontecendo  precisa  parar.

Estou  falando  sério.  O  Círculo  está  quase  completo  e,  Mae,  você  tem  de

acreditar  em  mim,  isso  vai  ser  ruim  para  você,  para  mim,  para  a  humanidade.

Quando podemos nos encontrar? Se tiver de ser no banheiro, para mim está tudo

bem...”

Mae desligou.

“Desculpe”,  disse  o  Guia  Adicional  em  seu  fone  de  ouvido.  “Por  algum

motivo,  o  áudio  de  entrada  não  funcionou.  Estamos  tentando  consertar.  Quem

era?”

Mae sabia  que  não  podia  mentir.  Não  tinha  certeza  de  que  alguém  não  tinha

ouvido  Kalden.  “Algum  maluco”,  improvisou  Mae,  orgulhosa  de  si  mesma.

“Tagarelando sobre o fim do mundo.”

Mae  verificou  seu  pulso.  Já  havia  gente  imaginando  o  que  poderia  ter

acontecido  e  como.  O  zing  mais  popular  de  todos: Problemas  técnicos  na  sede

do Círculo? Próximo capítulo: Papai Noel se esquece do Natal?

“Diga a verdade para eles, como sempre”, disse o Guia Adicional.

“Está  certo.  Não  tenho  a  menor  ideia  do  que  aconteceu”,  disse  Mae  em  voz

alta. “Quando souber, explico a todos vocês.”

Mas Mae estava abalada. Continuava parada, sob o sol, acenando de vez em

quando  para  membros  do  Círculo  que  percebiam  sua  presença.  Sabia  que  seus

espectadores talvez estivessem imaginando o que poderia acontecer em seguida,

para  onde  ela  estava  indo.  Mae  não  queria  olhar  seu  pulso,  pois  sabia  que  os

comentários  seriam  de  perplexidade  e  até  de  preocupação.  Ao  longe,  viu  algo

que parecia um jogo de croquet e, tendo uma ideia, seguiu naquela direção.

“Como todos vocês sabem”, disse ela quando estava perto o bastante para ver

e cumprimentar os quatro jogadores, que ela descobriu serem dois membros do

Círculo  e  um  par  de  visitantes  da  Rússia,  “nem  sempre  brincamos  aqui  no

Círculo. Às vezes temos de trabalhar, o que esse grupo está demonstrando. Não

quero incomodá-los, mas garanto a vocês que o que eles estão fazendo envolve resolução de problemas e algoritmos complexos e vai resultar no aprimoramento

dos produtos e serviços que podemos oferecer a vocês. Vamos prestar atenção.”

Aquilo  lhe  daria  alguns  minutos  para  pensar.  Periodicamente,  ela  focalizava

sua lente em algo como aquilo, um jogo ou uma demonstração ou um discurso, e

isso permitia que a mente de Mae divagasse, enquanto os espectadores olhavam.

Mae  conferiu  a  imagem  em  seu  pulso  e  viu  que  seus  espectadores,  432  028,

estavam dentro da média e que não havia nenhum comentário urgente, portanto

ela se concedeu três minutos, antes de ter que retomar o controle do feed. Com

um  largo  sorriso  —  pois  certamente  estava  visível  em  três  ou  quatro  câmeras

SeeChange  instaladas  ao  ar  livre  —,  Mae  respirou  fundo.  Era  uma  nova

capacidade que ela havia adquirido, a capacidade de olhar para o mundo exterior

com um ar absolutamente sereno e até alegre, enquanto, dentro do crânio, tudo

era um caos. Ela queria ligar para Annie. Mas não podia ligar para Annie. Queria

Kalden.  Queria  estar  a  sós  com  Kalden.  Queria  estar  de  volta  àquele  banheiro,

sentada  em  cima  dele,  sentindo  a  cabeça  de  seu  pênis  pressionar  e  entrar.  Mas

ele não era normal. Era uma espécie de espião ali. Uma espécie de anarquista, de

apocalíptico. O que ele queria dizer quando a advertiu do perigo da completude

do  Círculo?  Mae  nem  sequer  sabia  o  que  significava  Completude.  Ninguém

sabia.  No  entanto,  ultimamente,  os  Sábios  tinham  começado  a  dar  dicas  sobre

aquilo.  Num  dia,  em  ladrilhos  novos  pregados  por  todo  o  campus,  mensagens

cifradas surgiram: PENSE COMPLETUDE e COMPLETEM O CÍRCULO e O

CÍRCULO DEVE SER UM TODO, e tais slogans haviam despertado a desejada

curiosidade.  Mas  ninguém  sabia  o  que  aquilo  significava  e  os  Sábios  não  o

revelavam.

Mae  viu  que  horas  eram.  Tinha  observado  o  jogo  de  croquet  por  noventa

segundos.  Só  poderia  manter  aquela  atitude  de  forma  razoável  por  mais  um  ou

dois  minutos.  Portanto,  qual  era  sua  responsabilidade  de  informar  aquele

telefonema?  Será  que  alguém  tinha  de  fato  ouvido  o  que  Kalden  disse?  E  se

tivessem  ouvido?  E  se  aquilo  fosse  uma  espécie  de  teste  para  ver  se  ela

denunciava  uma  ligação  desonesta?  Talvez  aquilo  fizesse  parte  da  Completude

—  um  teste  para  medir  sua  lealdade,  a  fim  de  barrar  o  caminho  de  qualquer

pessoa ou qualquer coisa que impedisse a Completude. Ah, merda, pensou Mae.

Ela queria falar com Annie, mas sabia que não podia. Pensou em seus pais, que

lhe dariam bons conselhos, mas a casa deles estava transparente também, repleta

de câmeras do SeeChange — uma condição para o tratamento de seu pai. Talvez

ela  pudesse  ir  até  lá,  encontrá-los  no  banheiro,  quem  sabe?  Não.  Na  verdade,

fazia  alguns  dias  que  não  entrava  em  contato  com  os  pais.  Tinham  advertido

Mae de que estavam tendo certas dificuldades técnicas, voltariam a fazer contato

em  breve,  que  a  amavam,  e  depois  disso  não  responderam  nenhuma  das mensagens  dela  nas  últimas  quarenta  e  oito  horas.  E  naquele  período  ela  não

havia  verificado  as  imagens  das  câmeras  na  casa  deles.  Mae  tinha  de  fazer

aquilo. Tomou nota disso mentalmente. Quem sabe podia ligar para os pais? Ver

se  estavam  bem  e  depois  sugerir,  de  algum  modo,  que  queria  falar  com  eles

sobre algo muito pessoal e perturbador?

Não, não. Tudo isso era loucura. Tinha recebido um telefonema casual de um

homem  que  ela  sabia  ser  doido.  Ah,  merda,  pensou  Mae,  na  esperança  de  que

ninguém  conseguiria  adivinhar  o  caos  que  vigorava  em  sua  mente.  Apreciava

estar onde estava, visível daquele jeito, apreciava ser um canal daquele jeito, um

guia  para  seus  espectadores,  mas  aquela  responsabilidade,  aquela  intriga

desnecessária,  aquilo  a  deixava  incapacitada.  E  quando  experimentava  aquela

paralisia,  tolhida  no  meio  de  possibilidades  e  incógnitas  absolutamente

excessivas, só havia um lugar em que ela se sentia bem.

 

À  1h44,  Mae  entrou  no  Renascimento,  sentiu  acima  de  si  a  saudação  do

Calder que girava lentamente e pegou o elevador para o quarto andar. Subir pelo

prédio a acalmava. Caminhar pela passarela, com o átrio visível lá embaixo, lhe

proporcionava  uma  grande  paz.  Aquilo,  a  Experiência  do  Cliente,  era  seu  lar,

onde não havia desconhecidos.

De  início,  Mae  tinha  ficado  surpresa  quando  pediram  que  continuasse  a

trabalhar em EC, pelo menos algumas horas por dia. Ela havia curtido seu tempo

ali,  sim,  mas  supunha  que  a  transparência  acarretasse  deixar  tudo  aquilo  para

trás.  “É  exatamente  essa  a  questão”,  explicou  Bailey.  “Eu  penso  que,  Número

Um, isso vai manter você ligada ao trabalho de nível básico que você fazia aqui.

Número  Dois,  acho  que  seus  seguidores  e  espectadores  vão  gostar  que  você

continue  a  fazer  esse  trabalho  de  base.  Vai  representar  um  gesto  de  humildade

muito comovente, não acha?”

No  mesmo  instante,  Mae  ficou  consciente  do  poder  que  exercia  —

instantaneamente, ela se tornou um dos membros do Círculo mais visíveis — e

sentiu-se decidida a usar esse poder de maneira branda. Portanto Mae encontrara

tempo  em  todas  as  semanas  para  voltar  à  sua  antiga  equipe  de  trabalho,  voltar

para  sua  mesa,  que  havia  deixado  vaga.  Tinha  havido  algumas  mudanças  —

agora  havia  nove  telas  e  os  funcionários  de  Experiência  do  Cliente  eram

incentivados  a  trocar  muitos  mais  dados  com  seus  clientes,  a  praticar  uma

reciprocidade  mais  profunda,  de  formas  muito  mais  abrangentes  —,  mas  o

trabalho  continuava  essencialmente  o  mesmo  e  Mae  descobriu  que  apreciava  o

ritmo  daquele  trabalho,  o  teor  quase  meditativo  de  fazer  algo  que  conhecia  na

pele, ela se via tragada para EC em momentos de estresse ou de calamidade.

E  assim,  em  sua  terceira  semana  de  transparência,  numa  quarta-feira ensolarada, Mae planejou ficar noventa minutos na Experiência do Cliente, antes

que  o  resto  do  dia  a  atropelasse.  Às  três,  ela  teve  de  fazer  um  tour  na  Era

Napoleônica,  onde  estavam  projetando  a  eliminação  do  dinheiro  físico  —  a

rastreabilidade  da  moeda  da  internet  acabaria  com  vastas  camadas  de

criminalidade  da  noite  para  o  dia  —  e  às  quatro  ela  deveria  mostrar  as

residências  de  novos  músicos  no  campus  —  vinte  e  dois  apartamentos

inteiramente  equipados,  onde  músicos,  especialmente  aqueles  que  não

conseguiam ganhar a vida com a venda de sua música, podiam viver de graça e

tocar  regularmente  para  os  membros  do  Círculo.  Aquilo  preencheria  a  tarde  de

Mae.  Às  cinco,  ela  devia  comparecer  ao  anúncio  do  político  mais  recente  a  se

tornar  transparente.  Por  que  continuavam  a  fazer  aquelas  proclamações  com

tantas fanfarras — agora chamavam aquilo de Clarificações — era um mistério

para  ela  e  para  muitos  de  seus  espectadores.  Havia  dezenas  de  milhares  de

políticos eleitos transparentes em todo o país e em todo o mundo, e o movimento

era  menos  uma  novidade  do  que  uma  inevitabilidade;  a  maior  parte  dos

observadores  previa  a  plena  transparência  governamental,  pelo  menos  nas

democracias  —  e  com  as  câmeras  SeeChange,  em  breve,  não  haveria  outra

forma  de  governo  —,  no  prazo  de  dezoito  meses.  Depois  da  Clarificação,  ia

haver  uma  batalha  de  comédia  de  improviso  no  campus,  um  levantamento  de

fundos  em  benefício  de  uma  escola  rural  no  Paquistão,  uma  degustação  de

vinhos e, por fim, um churrasco para o campus inteiro, com música de um coral

trance peruano.

Mae  entrou  na  sala  de  sua  antiga  equipe  de  trabalho,  onde  suas  próprias

palavras  —  SEGREDOS  SÃO  MENTIRAS;  COMPARTILHAR  É  CUIDAR;

PRIVACIDADE  É  ROUBO  —  tinham  sido  fundidas  em  aço  e  dominavam  a

parede  inteira.  O  lugar  fervilhava  de  novatos  e  todos  eles  ergueram  os  olhos,

alarmados  e  felizes  de  vê-la  entre  eles.  Mae  cumprimentou-os  com  um  aceno,

saudou-os  com  uma  reverência  de  brincadeira,  viu  Jared  de  pé  na  porta  de  seu

escritório e acenou para ele também. Em seguida, resolvida a fazer seu trabalho

sem  espalhafato,  ela  sentou,  fez  o  login  e  abriu  as  comportas.  Respondeu  três

questionários  em  rápida  sucessão,  obtendo  uma  avaliação  média  de  99.  Seu

quarto  cliente  foi  o  primeiro  a  perceber  que  era  Mae,  a  Mae  Transparente,  que

estava respondendo suas perguntas.

Estou  vendo  você!,  escreveu  a  cliente,  uma  compradora  de  mídia  para

importadores de produtos esportivos em Nova Jersey. Seu nome era Janice e ela

não conseguia se recuperar do choque de descobrir que podia ver Mae digitando

a resposta para suas perguntas em tempo real, na sua tela, bem do lado de onde

estava recebendo a resposta digitada de Mae. Sala de espelhos!!, escreveu ela.

Depois de Janice, Mae teve uma série de clientes que não sabiam que era ela quem  respondia  suas  perguntas  e  Mae  percebeu  que  aquilo  a  incomodava.  Um

dos  clientes,  uma  distribuidora  de  camisetas  de  malha  em  Orlando,  chamada

Nanci,  pediu  a  ela  que  entrasse  na  sua  rede  profissional  e  Mae  prontamente

concordou.  Jared  havia  falado  com  Mae  a  respeito  de  um  novo  patamar  de

reciprocidade  incentivada  entre  os  membros  da  equipe  de  EC.  Se  você  mandar

um  questionário,  esteja  preparada  para  responder  um  também.  E  assim,  depois

de  ter  se  filiado  à  rede  profissional  da  distribuidora  de  camisetas  de  malha  de

Orlando,  Mae  recebeu  outra  mensagem  de  Nanci.  Pedia  a  ela  que  respondesse

um  breve  questionário  sobre  suas  preferências  em  roupas  informais  e  Mae

concordou.  Abriu  o  questionário,  que  percebeu  que  não  era  curto:  abrangia  ao

todo  cento  e  vinte  perguntas.  Mas  Mae  sentiu-se  feliz  de  responder  todos  os

itens, teve a sensação de que sua opinião era relevante, de que ela estava sendo

ouvida  e  que  esse  tipo  de  reciprocidade  engendraria  uma  lealdade  em  Nanci  e

em todos aqueles com quem Nanci entrasse em contato. Uma vez respondidas as

perguntas do questionário, Nanci lhe enviou um generoso muito obrigado e disse

que ela podia escolher uma camiseta a seu gosto e direcionou Mae para seu site

do  consumidor.  Mae  disse  que  ia  escolher  uma  camiseta  mais  tarde,  porém

Nanci respondeu que mal podia esperar para saber que camiseta ela ia escolher.

Mae  viu  que  horas  eram  no  seu  relógio;  tinha  perdido  oito  minutos  no

questionário  de  Orlando,  ultrapassando  em  muito  o  novo  prazo  para  um

questionário, que era de dois minutos e meio.

Mae  sabia  que  teria  de  acelerar  o  trabalho  nos  próximos  dez  questionários,

mais  ou  menos,  para  retornar  ao  tempo  médio  aceitável.  Foi  ao  site  de  Nanci,

escolheu uma camiseta que mostrava a caricatura de um cachorro com roupa de

super-herói  e  Nanci  lhe  disse  que  aquela  era  uma  excelente  opção.  Então  Mae

passou para o questionário seguinte e estava no processo de uma fácil adaptação

de  respostas  prontas,  quando  chegou  outra  mensagem  de  Nanci. Desculpe

bancar  a  Senhorita  Magoada,  mas  convidei  você  para  entrar  na  minha  rede

profissional,  só  que  você  não  me  convidou  para  entrar  na  sua  e,  embora  eu

saiba que eu sou apenas uma fulana qualquer em Orlando, tive a impressão de

que eu tinha de lhe dizer que me senti desvalorizada. Mae disse a Nanci que não

tinha nenhuma intenção de fazê-la sentir-se desvalorizada, que ela andava muito

atarefada no Círculo, que havia esquecido aquela reciprocidade essencial, o que

ela rapidamente remediou. Mae terminou seu questionário seguinte, obteve uma

nota  98,  e  começou  outro,  quando  recebeu  mais  uma  mensagem  de  Nanci. Viu

minha mensagem na rede profissional? Mae viu todos seus feeds e não localizou

nenhuma  mensagem  de  Nanci. Postei  no  quadro  de  mensagens  da  sua rede

profissional!,  disse  ela.  E  assim  Mae  foi  àquela  página,  que  não  visitava  com

frequência,  e  viu  que  Nanci  tinha  escrito: Oi,  desconhecida!  Mae  digitou: Oi, você  mesma!  Mas  você  não  é  uma  desconhecida!!,  e  pensou  por  um  momento

que  aquilo  ia  significar  o  fim  de  sua  troca  de  mensagens,  mas  fez  uma  pausa

breve na página, com a sensação de que Nanci ainda não havia terminado. E não

havia  mesmo. Que  bom  que  você  voltou!  Achei  que  podia  ter  ficado  ofendida

por eu chamar você de “desconhecida”. Jura que não ficou irritada? Mae jurou

que não estava irritada, respondeu com abraços e beijos, mandou dez sorrisos e

voltou a seus questionários, na esperança de que Nanci ficasse satisfeita e que as

duas estivessem numa boa. Preencheu mais três questionários, enviou pesquisas

de satisfação e viu que sua avaliação média estava em 99. Aquilo suscitou uma

enxurrada de zings de congratulações, os espectadores estavam felizes de ver a

dedicação  de  Mae  com  as  tarefas  do  dia  a  dia  do  Círculo,  essenciais  para  o

funcionamento  normal  do  mundo.  Muitos  de  seus  espectadores,  e  eles  mesmos

fizeram  questão  de  dizer  a  ela,  estavam  trabalhando  também  em  mesas  de

escritório  e,  como  ela  continuava  a  fazer  seu  trabalho,  voluntariamente  e  com

evidente  satisfação,  eles  a  encaravam  como  um  exemplo  e  uma  fonte  de

inspiração. E aquilo dava uma sensação boa em Mae. Dava a sensação de que ela

era  importante  de  verdade.  Os  clientes  a  tornavam  melhor.  E  servi-los  sendo

transparente  tornava  Mae  muito  melhor.  Era  o  que  ela  esperava.  Tinha  sido

avisada  por  Stewart  de  que,  quando  milhares  ou  até  milhões  estivessem

acompanhando  as  imagens  de  sua  câmera,  ela  daria  o  melhor  de  si  mesma.  Ia

ficar mais alegre, mais positiva, mais educada, mais generosa, mais inquisitiva.

Mas  ele  não  falara  sobre  as  diminutas  alterações  de  seu  comportamento  que

aqueles aprimoramentos acarretariam.

A primeira vez que a câmera redirecionou suas ações foi quando Mae entrou

na  cozinha  para  preparar  alguma  coisa  para  comer.  A  imagem  em  seu  pulso

mostrou o interior de uma geladeira, enquanto ela procurava algo para beliscar.

Normalmente, Mae teria apanhado um brownie gelado, mas ao ver a imagem de

sua mão se dirigindo para o brownie, e se dando conta de que todo mundo estaria

vendo  aquilo,  Mae  recuou.  Fechou  a  porta  da  geladeira,  pegou  um  punhado  de

amêndoas na tigela que estava na bancada da pia e saiu da cozinha. Mais tarde,

naquele dia,  teve  uma  dor  de  cabeça —  causada,  pensou  ela,  por  comer  menos

chocolate  do  que  o  habitual.  Enfiou  a  mão  na  bolsa,  onde  tinha  sempre  uns

pacotes individuais de aspirina, porém, mais uma vez, na sua tela, Mae viu o que

todo  mundo  estava  vendo.  Viu  a  mão  entrando  na  bolsa,  vasculhando  e,  no

mesmo  instante,  ela  se  sentiu  péssima  e  desprezível,  como  se  fosse  uma

dependente de pílulas.

Não  tomou  a  aspirina.  Todo  dia  Mae  deixava  de  fazer  coisas  que  ela  não

queria querer. Coisas de que não precisava. Tinha parado de tomar refrigerante,

bebidas energéticas, comidas industrializadas. Em eventos sociais do Círculo, ela se limitava a tomar um drinque só e tentava sempre deixar um pouco no copo.

Qualquer  coisa  imoderada  provocava  uma  saraivada  de  zings  preocupados,  por

isso  ela  se  mantinha  dentro  dos  limites  da  moderação.  E  achava  aquilo

libertador. Estava livre do mau comportamento. Estava livre de fazer coisas que

não  queria  fazer,  livre  de  comer  e  de  beber  coisas  que  não  lhe  faziam  bem.

Desde  que  ficara  transparente,  tinha  se  tornado  mais  nobre.  As  pessoas  a

chamavam de um modelo. As mães diziam para as filhas seguirem seu exemplo

e aquilo dava a Mae uma sensação de responsabilidade, e tal sentimento — com

os membros do Círculo, seus clientes e parceiros, com a juventude que via nela

uma fonte de inspiração — a mantinha centrada e fornecia o combustível de seus

dias.

Lembraram-na das perguntas das pesquisas do próprio Círculo e Mae ajustou

seus  fones  de  ouvido  e  começou.  Para  seus  espectadores,  ela  expressava  suas

opiniões o tempo todo, sim, e sentia-se muito mais influente do que antes, mas

algo  no  ritmo  mecânico  e  na  natureza  chamada-e-resposta  daquelas  pesquisas

dava  uma  sensação  de  carência.  Passou  para  outra  pergunta  da  pesquisa  de

cliente  e  depois  fez  que  sim  com  a  cabeça.  Soou  a  campainha  distante.  Ela  fez

que sim com a cabeça.

“Obrigada. Está satisfeita com as condições de segurança dos aeroportos?”

“Sorriso”, respondeu Mae.

“Obrigada.  Você  aprovaria  mudanças  nas  condições  de  segurança  dos

aeroportos?”

“Sim.”

“Obrigada.”

“As condições de segurança dos aeroportos dissuadem você de viajar de avião

com mais frequência?”

“Sim.”

“Obrigada.”

As perguntas continuaram, e ela conseguiu superar noventa e quatro perguntas

antes de lhe darem um descanso. Logo a voz voltou, inalterada.

“Mae.”

Ela ignorou de propósito.

“Mae.”

Seu nome, pronunciado por sua voz, continuava a exercer poder sobre ela. E

Mae não tinha descoberto por quê.

“Mae.”

Daquela vez, soou como uma versão mais pura de si mesma.

“Mae.”

Baixou os olhos para seu bracelete, viu uma porção de zings perguntando se ela estava bem. Mae sabia que tinha de responder para que seus espectadores não

pensassem que havia perdido a cabeça. Aquele era um dos pequeninos ajustes a

que  teve  de  se  acostumar  —  agora  havia  milhares  de  pessoas  vendo  o  que  ela

via, tendo acesso aos dados de seu estado de saúde, ouvindo sua voz, vendo seu

rosto  —,  ela  estava  sempre  visível  por  meio  de  alguma  câmera  SeeChange

instalada no campus, além daquela em seu monitor — e assim, quando qualquer

coisa a desviava de sua alegria normal, as pessoas notavam.

“Mae.”

Ela queria ouvir a voz de novo, por isso não falou nada.

“Mae.”

Era  a  voz  de  uma  jovem,  a  voz  de  uma  jovem  que  soava  disposta,  firme  e

capaz de qualquer coisa.

“Mae.”

Era uma versão melhor e mais indômita dela mesma.

“Mae.”

Ela se sentia mais forte cada vez que a ouvia.

 

Ela ficou na Experiência do Cliente até as cinco horas, quando mostrou a seus

espectadores a mais recente Clarificação, o governador do Arizona, e desfrutou a

surpresa  da  transparência  de  toda  a  equipe  do  governador  —  algo  que  muitos

membros  do  Executivo  estavam  fazendo,  visando  garantir  a  seus  eleitores  que

ninguém  andava  fazendo  acordos  às  escondidas,  fora  da  luz  do  líder

transparente. No evento de Clarificação, Mae encontrou Renata, Denise e Josiah

— membros do Círculo que haviam exercido algum poder sobre ela e que agora

eram  seus  assistentes  —  e  depois  foram  todos  jantar  na  Lanchonete  de  Vidro.

Havia pouca razão para sair do campus só para fazer as refeições, pois, no intuito

de suscitar mais discussões, compartilhamento de ideias e socialização entre os

membros  do  Círculo,  Bailey  havia  instituído  uma  nova  estratégia,  na  qual  toda

comida  era  não  apenas  gratuita,  como  sempre  tinha  sido,  mas  também  era

preparada por um chef famoso, diferente a cada dia. Os chefs ficavam contentes

com  aquela  divulgação  de  seu  trabalho  —  milhares  de  membros  do  Círculo

sorrindo,  mandando  zings,  postando  fotos  —,  o  projeto  no  mesmo  instante  se

tornou  amplamente  popular  e  as  cafeterias  transbordavam  de  gente  e,

supostamente, de ideias.

No  tumulto  daquela  noite,  Mae  comeu  sentindo-se  abalada,  as  palavras  e  as

mensagens cifradas de Kalden continuavam a martelar em sua cabeça. A batalha

de  comédia  de  improviso  foi  devidamente  terrível  e  divertida,  apesar  de  sua

absoluta incompetência; o levantamento de fundos para a escola no Paquistão foi

inspirador — o evento conseguiu angariar 2,3 milhões de sorrisos — e por fim houve o churrasco, em que a própria Mae se permitiu tomar uma segunda taça de

vinho, antes de se recolher ao seu dormitório.

Fazia seis semanas que aquele era seu quarto. Já não fazia sentido ir de carro

até seu apartamento, que era caro e que, na última vez em que fora lá, depois de

ficar ausente por oito dias, tinha ratos. Portanto ela desistiu e se tornou um dos

cem  Colonos,  membros  do  Círculo  que  se  mudaram  para  o  campus  em  caráter

permanente.  As  vantagens  eram  óbvias  e  a  lista  de  espera  tinha  1209  nomes.

Agora havia dormitórios no campus para 288 membros do Círculo e a empresa

tinha  comprado  um  prédio  vizinho,  uma  antiga  fábrica,  com  planos  de

transformá-lo  em  mais  quinhentos  quartos.  Mae  havia  sido  promovida  e  agora

tinha equipamentos inteiramente conectados, parede de monitores, cortinas, tudo

monitorado  por  uma  central.  O  quarto  era  arrumado  diariamente  e  a  geladeira,

abastecida  com  seus  itens  básicos  —  rastreados  via  Homie  —  e  também  com

produtos em fase experimental. Mae podia ter tudo o que desejasse, contanto que

fornecesse uma avaliação aos fabricantes.

Mae lavou o rosto, escovou os dentes e se acomodou no leito branco-nuvem.

Depois das dez horas da noite, a transparência era opcional e em geral ela ficava

no escuro depois de escovar os dentes, uma atividade que Mae descobriu ser do

interesse  das  pessoas  em  geral  e,  ela  acreditava,  podia  incentivar  os  cuidados

dentários entre os espectadores mais jovens. Às 10h11 da noite, deu boa-noite a

seus espectadores — havia apenas 98 027 naquela altura e alguns milhares deles

responderam  seu  boa-noite  —,  ergueu  a  lente  por  cima  da  cabeça  e  guardou-a

em  sua  caixa.  Mae  tinha  autorização  para  desligar  as  câmeras  SeeChange  no

quarto, mas se deu conta de que raramente o fazia. Sabia que as cenas filmadas

de  seus  movimentos  durante  o  sono,  que  ela  mesma  reuniria,  poderiam  ser

valiosas  algum  dia,  por  isso  deixava  as  câmeras  ligadas.  Tinha  levado  algumas

semanas para se habituar a dormir com os monitores nos pulsos — numa noite,

tinha se arranhado e, em outra, quebrara a tela do bracelete do pulso direito —,

mas  os  técnicos  do  Círculo  haviam  aprimorado  o  design,  substituindo  as  telas

rígidas por outras mais flexíveis, inquebráveis, e agora ela se sentia incompleta

sem os braceletes.

Sentou-se na cama, ciente de que em geral demorava mais ou menos uma hora

para  pegar  no  sono.  Ligou  a  parede  de  monitores  com  a  intenção  de  ver  como

estavam  seus  pais.  Mas  as  câmeras  SeeChange  deles  estavam  todas  escuras.

Mandou  um  zing  para  eles,  sem  esperança  de  receber  resposta,  e  de  fato  não

recebeu.  Mandou  uma  mensagem  para  Annie,  mas  não  obteve  resposta.

Verificou  a  lista  de  mensagens  de  seu  Zing,  leu  algumas  engraçadas  e,  como

havia  perdido  dois  quilos  e  setecentos  gramas  desde  que  ficara  transparente,

passou  vinte  minutos  procurando  uma  saia  e  uma  camiseta  novas  e,  em  algum ponto no oitavo site que visitou, sentiu aquele rasgo se abrindo dentro dela outra

vez.  Sem  nenhum  bom  motivo,  foi  conferir  se  o  site  de  Mercer  continuava

fechado, e viu que estava. Procurou alguma referência a ele na internet ou então

notícias  de  seu  paradeiro,  e  não  encontrou  nada.  O  rasgo  estava  crescendo  por

dentro,  se  abria  rapidamente,  um  negror  insondável  se  alastrava  embaixo  dela.

Na  geladeira,  tinha  um  pouco  do  saquê  que  Francis  tinha  lhe  apresentado,

levantou-se, serviu-se de uma dose grande demais e bebeu. Foi para o portal da

SeeChange  e  viu  imagens  das  praias  do  Sri  Lanka  e  do  Brasil,  sentiu-se  mais

calma,  sentiu-se  mais  afetuosa,  e  depois  lembrou  que  milhares  de  jovens

estudantes, que se chamavam de ChangeSeers, haviam se espalhado por todo o

planeta,  instalando  câmeras  nas  regiões  mais  remotas.  Portanto,  por  um  tempo,

Mae  viu  as  imagens  de  uma  câmera  instalada  num  povoado  no  deserto  da

Namíbia,  duas  mulheres  preparando  uma  refeição,  seus  filhos  brincando  no

quintal, mas depois de alguns minutos vendo aquilo sentiu que o rasgo se abria

ainda  mais,  que  os  gritos  debaixo  d’água  ficavam  mais  altos,  um  zunido

insuportável.  Procurou  Kalden  mais  uma  vez,  soletrou  seu  nome  de  maneiras

novas e irracionais, durante quarenta minutos vasculhou o diretório de rostos da

empresa  e  não  encontrou  ninguém  parecido  com  ele.  Desligou  as  câmeras

SeeChange,  serviu-se  de  mais  saquê,  bebeu,  foi  para  a  cama  e,  pensando  em

Kalden,  em  suas  mãos,  em  suas  pernas  finas,  em  seus  dedos  compridos,

envolveu os mamilos com a mão esquerda enquanto, com a direita, puxou para o

lado a calcinha e imitou os movimentos de uma língua, a língua dele. Não deu

nenhum resultado. Mas o saquê estava drenando toda preocupação de sua mente

e, por fim, pouco antes da meia-noite, ela encontrou algo parecido com o sono.

 

“Alô, pessoal”, disse Mae. A manhã estava radiante. Ela se sentia animada o

bastante  para  experimentar  uma  expressão  que  achava  que  ia  contagiar  todo  o

Círculo  ou  até  o  mundo  em  geral.  “Este  é  um  dia  igual  a  qualquer  dia,

justamente  porque  é  diferente  de  qualquer  outro  dia!”  Depois  que  falou  aquilo,

Mae verificou seu pulso, mas viu poucos sinais de que tinha acertado o alvo. Por

um momento, ficou desolada, porém o dia mesmo, a promessa ilimitada que ele

oferecia,  animou-a.  Eram  9h34,  o  sol  estava  brilhante  e  quente  outra  vez  e  o

campus  estava  cheio  de  movimento  e  energia.  Se  os  membros  do  Círculo

precisavam de alguma confirmação de que se encontravam no centro de tudo que

havia de mais importante, o dia já trouxera tal confirmação. Começando às 8h31,

uma série de helicópteros havia sacudido o campus, trazendo líderes de todas as

maiores  companhias  de  seguros-saúde,  de  Ministérios  da  Saúde  do  mundo,  de

centros  de  controle  de  doenças  e  de  todas  as  empresas  farmacêuticas

importantes. Por fim, segundo o rumor que corria, haveria um compartilhamento de informações completo entre todas aquelas entidades até então desconectadas e

adversárias, e uma vez coordenadas, uma vez que todos os dados de saúde que

elas  reuniam  fossem  compartilhados,  algo  possível,  em  sua  maior  parte,  graças

ao Círculo e, sobretudo, ao TruYou, os vírus seriam barrados em suas fontes, as

doenças  seriam  rastreadas  até  sua  raiz.  Durante  toda  a  manhã,  Mae  observou

aqueles  executivos,  médicos  e  funcionários  de  alto  escalão  andarem  a  passos

ligeiros  rumo  ao  recém-construído  Hipocampus.  Lá,  teriam  um  dia  inteiro  de

reuniões — privadas, dessa vez, mas com fóruns públicos prometidos no futuro

—  e,  mais  tarde,  haveria  um  concerto  de  um  cantor  e  compositor  a  quem  só

Bailey  dava  valor  e  que  havia  chegado  na  noite  anterior  para  jantar  com  os

Sábios.

O mais importante para Mae, no entanto, foi que um dos muitos helicópteros

da  manhã  trouxera  Annie,  que  afinal  estava  voltando  para  casa.  Estivera  fora

durante  quase  um  mês,  na  Europa,  na  China  e  no  Japão,  resolvendo  algumas

encrencas  regulatórias,  reunindo-se  com  alguns  líderes  transparentes,  e  o

resultado  daquele  trabalho  parecia  bom,  a  julgar  pelo  número  de  sorrisos  que

Annie  havia  postado  no  feed  de  seu  Zing  no  término  da  viagem.  Porém,  entre

Annie  e  Mae,  era  difícil  conseguir  qualquer  tipo  de  conversa  mais  relevante.

Annie dera os parabéns a Mae por sua transparência, sua ascensão, como disse,

mas  depois  ficou  muito  atarefada.  Atarefada  demais  para  escrever  bilhetes

relevantes,  atarefada  demais  para  dar  telefonemas  de  que  pudesse  se  orgulhar,

disse  ela.  As  duas  trocavam  breves  mensagens  todos  os  dias,  mas  a  agenda  de

Annie  era,  em  suas  palavras, uma  piração,  e  a  diferença  de  cronogramas

significava  que  as  duas  raramente  estavam  em  sincronia  e  aptas  a  qualquer

conversa profunda.

Annie  prometera  chegar  de  manhã,  direto  de  Beijing,  e  Mae,  enquanto

esperava, vinha tendo dificuldade para se concentrar. Observava os helicópteros

aterrissarem,  observava  por  cima  dos  telhados  com  os  olhos  semicerrados,  em

busca  da  cabeça  amarela  de  Annie,  sem  nenhum  resultado.  E  agora  tinha  de

passar uma hora no Pavilhão Protagoriano, tarefa que sabia ser importante e que

normalmente  acharia  fascinante,  mas  que,  naquele  dia,  parecia  ser  um  muro

impenetrável entre ela e sua melhor amiga.

 

Num  painel  de  granito  do  lado  de  fora  do  Pavilhão  Protagoriano,  o  xará  do

prédio era citado de maneira relaxada: Os seres humanos são a medida de todas

as coisas. “Mais importante para nossos propósitos”, disse Mae, abrindo a porta,

“é  que  agora,  com  as  ferramentas  disponíveis, os  seres  humanos  podem medir

todas as coisas. Não é isso mesmo, Terry?”

De  pé  na  sua  frente,  estava  um  homem  alto,  coreano-americano,  Terry  Min. “Oi, Mae. Oi, espectadores e seguidores de Mae.”

“Você cortou o cabelo de um jeito novo”, disse Mae.

Com o regresso de Annie, Mae sentia-se meio doida, meio leviana, e Terry se

viu momentaneamente desconcertado. Ele não contava com falas improvisadas.

“Ah, foi”, respondeu, e passou os dedos pelo cabelo.

“Está mais reto”, disse Mae.

“Sim. Está mais reto. Vamos entrar?”

“Vamos.”

Os  projetistas  do  prédio  quebraram  a  cabeça  para  usar  formas  orgânicas,

abrandar  a  rígida  matemática  do  trabalho  cotidiano  dos  engenheiros.  O  saguão

era revestido de prata e parecia ondular, como se eles estivessem no fundo de um

enorme tubo corrugado.

“O que vamos ver hoje, Terry?”

“Pensei em começarmos com uma visão geral para depois nos aprofundarmos

numa coisa que estamos fazendo no setor educacional.”

Mae seguiu Terry através do prédio, que parecia mais um reduto de técnicos

do que as outras partes do campus que ela estava acostumada a visitar. O truque

com  seu  público  era  equilibrar  o  trivial  com  as  partes  mais  glamorosas  do

Círculo;  era  necessário  revelar  as  duas  coisas,  e  certamente  milhares  de

espectadores  estavam  mais  interessados  na  sala  das  máquinas  de  calefação  do

que nas coberturas requintadas; no entanto, a calibragem das duas coisas tinha de

ser precisa.

Passaram  por  Josef  e  seus  dentes  e  depois  cumprimentaram  vários

desenvolvedores  e  técnicos,  enquanto  todos  eles  se  viravam  para  ela  a  fim  de

explicar seu trabalho da melhor maneira que podiam. Mae viu que horas eram e

percebeu  que  havia  uma  mensagem  nova  da  dra.  Villalobos.  Estava  chamando

Mae para falar com ela assim que pudesse. Nada urgente, disse ela. Mas tem de

ser  hoje.  Enquanto  percorriam  o  prédio,  Mae  conseguiu  digitar  uma  resposta  à

médica,  dizendo  que  iria  vê-la  dali  a  trinta  minutos.  “Vamos  ver  o  projeto

educacional agora?”

“Acho uma excelente ideia”, respondeu Terry.

Percorreram  um  corredor  em  curva  e  entraram  num  espaço  amplo  e  aberto,

onde pelo menos cem membros do Círculo trabalhavam sem divisórias. Parecia

um pouco uma Bolsa de Valores de meados do século anterior.

“Como  seus  espectadores  devem  saber”,  disse  Terry,  “o  Departamento  de

Educação nos deu uma bela doação...”

“Não foram três bilhões de dólares?”, perguntou Mae.

“Bem, quem está contando?”, disse Terry, fartamente satisfeito com a cifra e

com  o  que  ela  demonstrava,  ou  seja,  que  Washington  sabia  que  o  Círculo  era capaz  de  medir  tudo,  inclusive  o  desempenho  dos  alunos,  melhor  do  que  eles

jamais  esperavam  ser  possível.  “Mas  a  questão  é  que  eles  nos  pediram  para

projetar  e  implementar  um  sistema  de  avaliação  de  dados  abrangente  para  os

estudantes da nação. Ah, espere só, isso é muito legal”, disse Terry.

Pararam  na  frente  de  uma  mulher  e  um  menino.  Ele  parecia  ter  três  anos  e

brincava com um relógio de pulso prateado, reluzente, preso a seu pulso.

“Oi,  Marie”,  disse  Terry  para  a  mulher.  “Esta  é  Mae,  como  você

provavelmente já sabe.”

“Sei  sim,  conheço  a  Mae”,  respondeu  Marie  com  um  levíssimo  sotaque

francês. “E o Michel aqui também conhece. Dê bom-dia para ela, Michel.”

Michel preferiu acenar com a mão.

“Diga algo para o Michel, Mae”, disse Terry.

“Como vai, Michel?”, perguntou Mae.

“Muito  bem,  agora  mostre  para  ela”,  disse  Terry,  cutucando  o  ombro  de

Michel.

Em seu minúsculo visor, o relógio no pulso de Michel tinha registrado as três

palavras que Mae acabara de falar. Abaixo daqueles números havia um contador

com o número 29 266.

“Estudos  mostram  que  as  crianças  precisam  ouvir  pelo  menos  trinta  mil

palavras  por  dia”,  explicou  Marie.  “Por  isso  o  relógio  faz  uma  coisa  muito

simples, ao reconhecer, classificar e, acima de tudo, contar essas palavras. Isso é

algo  primário  para  crianças  que  estão  em  casa,  antes  de  chegarem  à  idade

escolar. Uma vez lá, supomos que tudo isso seja controlado na sala de aula.”

“Essa  é  uma  boa  transição”,  disse  Terry.  Agradeceram  a  Marie  e  Michel  e

seguiram  pelo  corredor  rumo  a  uma  sala  ampla,  decorada  como  uma  sala  de

aula, porém incrementada com dúzias de telas, cadeiras ergonômicas, espaços de

trabalho colaborativos.

“Ah, aqui está a Jackie”, disse Terry.

Jackie, uma mulher esguia, de trinta e poucos anos. Ao surgir, apertou a mão

de  Mae.  Usava  um  vestido  sem  mangas  que  ressaltava  os  ombros  largos  e  os

braços de manequim. Tinha o pulso direito engessado.

“Oi, Mae, estou muito contente que você pôde nos visitar hoje.” Sua voz era

educada,  profissional,  mas  com  um  toque  de  flerte.  Ficou  parada  na  frente  da

câmera, as mãos cruzadas na frente do corpo.

“Então, Jackie”, disse Terry, obviamente satisfeito por estar perto dela. “Pode

nos falar um pouco sobre que anda fazendo por aqui?”

Mae viu um sinal de alerta em seu pulso e o interrompeu. “Mas primeiro nos

diga  de  onde  você  veio,  antes  de  comandar  esse  projeto.  É  uma  história

interessante.”

“Bem, obrigada por dizer isso, Mae. Não sei até que ponto é interessante, mas

antes de trabalhar no Círculo eu trabalhava no mercado financeiro, em fundos de

participações  em  empresas  de  capital  fechado,  e  antes  disso  fiz  parte  de  um

grupo que começou...”

“Você era nadadora”, cortou Mae. “Esteve nas Olimpíadas!”

“Ah, isso”, disse Jackie, levando a mão à boca, que sorria.

“Ganhou uma medalha de bronze nas Olimpíadas de 2000, não foi?”

“Ganhei.” A repentina timidez de Jackie era cativante. Mae tentou confirmar o

efeito e viu o acúmulo de alguns milhares de sorrisos.

“E  você  contou  internamente  que  sua  experiência  de  nadadora  de  nível

mundial influenciou seus planos aqui, não foi?”

“Foi,  sim,  Mae”,  respondeu  Jackie,  que  agora  pareceu  compreender  aonde

Mae  queria  chegar  com  aquele  diálogo.  “Há  tantas  coisas  que  podíamos

conversar aqui no Pavilhão Protagoriano, mas um assunto bem interessante para

seus  espectadores  é  aquilo  que  chamamos  de  YouthRank,  Classificação  da

Juventude. Venha aqui um segundo. Olhe aquele quadro grande.” Levou Mae até

uma  parede  de  monitores  de  uns  seis  metros  quadrados.  “Estamos  testando  um

sistema no Iowa já faz alguns meses e, agora que você está aqui, parece um bom

momento  para  mostrá-lo.  Talvez  algum  de  seus  espectadores,  que  esteja  no

momento  no  ensino  médio  no  Iowa,  queira  mandar  seu  nome  e  o  nome  do

colégio onde estuda, não é?”

“Vocês ouviram a moça”, disse Mae. “Alguém que está nos vendo se encontra

no Iowa e estuda no ensino médio?”

Mae olhou para o pulso, onde onze zings chegaram. Mostrou-os para Jackie,

que fez que sim com a cabeça.

“Muito bem”, disse Mae. “Então você precisa apenas de seus nomes?”

“Nome e colégio”, respondeu Jackie.

Mae leu um dos zings. “Tenho aqui a Jennifer Batsuuri, que diz que frequenta

a Academia da Realização, em Cedar Rapids.”

“Muito bem”, disse Jackie, voltando-se para a tela de parede. “Vamos achar a

Jennifer Batsuuri da Academia da Realização.”

O nome apareceu na tela, ao lado de uma fotografia escolar. A foto mostrava

uma  menina  indo-americana  de  uns  dezesseis  anos,  com  aparelho  nos  dentes  e

de uniforme verde e cor de bronze. Ao lado da foto, dois contadores numéricos

estavam rodando, os números aumentaram até reduzir a velocidade e pararem: o

número de cima era 1396 e o de baixo era 179 827.

“Ora,  ora.  Parabéns,  Jennifer!”,  disse  Jackie,  com  os  olhos  voltados  para  a

tela. Virou-se para Mae. “Parece que temos uma aluna realizada de verdade na

Academia  da  Realização.  Alcançou  a  posição  1396  num  universo  de  179  827 alunos do ensino médio no Iowa.”

Mae viu que horas eram. Tinha de acelerar a demonstração de Jackie. “E isso

é calculado...”

“O índice de Jennifer é resultado da comparação de suas notas nas provas, sua

colocação na turma, a força acadêmica relativa de seu colégio e diversos outros

fatores.”

“O  que  achou  disso,  Jennifer?”,  perguntou  Mae.  Olhou  para  o  pulso,  mas  o

feed de Jennifer estava em silêncio.

Houve  um  breve  momento  de  perplexidade  enquanto  Mae  e  Jackie

aguardavam  a  resposta  de  Jennifer,  exprimindo  sua  alegria,  mas  não  veio

nenhuma resposta. Mae sabia que estava na hora de ir em frente.

“E  essa  comparação  pode  ser  ampliada  para  todos  os  estudantes  do  país  e

talvez até do mundo?”, perguntou.

“Essa  é  a  ideia”,  disse  Jackie.  “Assim  como  aqui  no  Círculo  sabemos  nosso

ranking  de  participação,  por  exemplo,  logo  poderemos  saber,  em  qualquer

momento,  qual  a  posição  de  nossos  filhos  e  filhas  em  comparação  com  o  resto

dos  alunos  americanos,  e  depois  em  comparação  com  o  resto  dos  alunos  do

mundo.”

“Isso parece muito útil”, disse Mae. “E eliminaria um bocado de dúvida e de

estresse.”

“Bem, pense no que isso representaria na compreensão que os pais podem ter

sobre  as  chances  de  seus  filhos  serem  admitidos  numa  universidade.  Existem

mais ou menos doze mil vagas para calouros nas universidades mais importantes

todos  os  anos.  Se  seu  filho  estiver  entre  os  doze  mil  mais  bem  colocados

nacionalmente, você pode imaginar que ele tem uma boa chance de ocupar uma

dessas vagas.”

“E será atualizado com que frequência?”

“Ah, diariamente. Assim que tivermos a participação de todas as escolas e de

todos  os  municípios,  poderemos  manter  uma  lista  de  classificação  atualizada

diariamente, com os resultados de todas as provas e testes, de todos os exames

surpresa,  incorporados  instantaneamente.  E  é  claro  que  isso  pode  ser

desmembrado  entre  ensino  público  e  privado,  por  região,  e  as  classificações

podem  ser  combinadas,  ponderadas  e  analisadas  para  verificar  tendências

segundo diversos outros fatores — socioeconômicos, raça, etnia, tudo.”

O  Guia  Adicional  tocou  um  aviso  no  ouvido  de  Mae.  “Pergunte  sobre  como

isso se combina com o TruYouth.”

“Jackie,  percebo  que  isso  se  sobrepõe  de  um  modo  interessante  com  o

TruYouth,  antes  conhecido  com  ChildTrack,  o  rastreamento  de  crianças.”  Mae

terminou  a  frase  um  segundo  antes  de  uma  onda  de  náusea  e  suor  dominá-la. Não  queria  ver  Francis.  Será  que  não  era  Francis?  Havia  outros  membros  do

Círculo  envolvidos  no  projeto.  Verificou  o  monitor  no  pulso,  pensando  que

talvez  pudesse  localizá-lo  rapidamente  com  a  Busca  do  Círculo.  Mas  lá  estava

ele, caminhando na direção dela.

“Aqui está Francis Garaventa”, disse Jackie, sem dar atenção ao mal-estar de

Mae,  “que  pode  nos  explicar  a  interseção  entre  o  YouthRank  e  o  TruYouth,  a

qual devo dizer de saída que é algo revolucionário e necessário.”

Enquanto  Francis  caminhava  na  direção  delas,  com  as  mãos  acanhadamente

nas costas, Mae e Jackie acenaram para ele. Mae sentiu o suor se acumular em

suas axilas e também percebeu que Jackie tinha por ele um sentimento maior do

que  o  meramente  profissional.  Aquele  era  um  Francis  diferente.  Ainda  tímido,

ainda  frágil,  mas  com  um  sorriso  confiante,  como  se  tivesse  acabado  de  ouvir

elogios e esperasse ouvir mais.

“Oi,  Francis”,  disse  Jackie,  apertando  sua  mão  com  a  que  não  estava

engessada e virando seu ombro com um ar de flerte. Não foi algo aparente para a

câmera ou para Francis, mas para Mae aquilo foi algo sutil como um gongo.

“Oi, Jackie. Oi, Mae”, disse ele. “Posso levar vocês à minha toca?” Sorriu e,

sem  esperar  a  resposta,  virou-se  e  levou-as  para  a  sala  vizinha.  Mae  não  tinha

visto  seu  escritório  e  sentiu-se  num  conflito  ao  compartilhar  aquilo  com  seus

espectadores.  Era  um  lugar  escuro,  com  dúzias  de  telas  dispostas  na  parede,

formando uma grade contínua de imagens.

“Portanto,  como  seus  espectadores  devem  saber,  estamos  trabalhando  num

programa  pioneiro  com  a  intenção  de  deixar  as  crianças  mais  seguras.  Nos

estados onde testamos o programa, houve uma queda de quase noventa por cento

em  todos  os  crimes  e  uma  queda  de  cem  por  cento  em  raptos  de  crianças.  Em

âmbito  nacional,  só  tivemos  três  sequestros  ao  todo,  e  todos  os  casos  foram

resolvidos em questão de minutos, em virtude de nossa capacidade de rastrear a

localização das crianças envolvidas.”

“É  uma  coisa  incrível”,  disse  Jackie,  balançando  a  cabeça,  a  voz  baixa,

impregnada de algo semelhante à luxúria.

Francis sorriu para ela, distraído, ou fingindo estar distraído. O pulso de Mae

estava fervilhando com milhares de sorrisos e centenas de comentários. Os pais

residentes  em  estados  que  não  tinham  o  YouthTrack  já  pensavam  até  em  se

mudar. Francis estava sendo comparado com Moisés.

“E  enquanto  isso”,  disse  Jackie,  “a  equipe  aqui  no  Pavilhão  Protagoriano

trabalha  para  coordenar  todas  as  avaliações  dos  alunos,  garantir  que  todos  os

trabalhos  de  casa,  leituras,  frequência  e  notas  fiquem  reunidos  num  banco  de

dados  unificado.  Já  estão  quase  conseguindo.  Falta  muito  pouco  para  que

tenhamos,  na  hora  em  que  um  aluno  estiver  pronto  para  a  faculdade,  um conhecimento completo de tudo o que ele aprendeu. Todas as palavras que eles

leram, todas as palavras que procuraram, todas as frases que sublinharam, todas

as  equações  que  escreveram,  todas  as  respostas  e  correções.  As  especulações

para saber como andam todos os alunos e o que sabem serão coisas do passado.”

O  pulso  de  Mae  continuava  palpitando  feito  louco. Onde  estava  isso  vinte

anos atrás?, escreveu um espectador. Meus filhos teriam entrado em Yale.

Agora  Francis  interveio.  A  ideia  de  que  ele  e  Jackie  tinham  ensaiado  tudo

aquilo  deixou  Mae  nauseada.  “Agora  a  parte  empolgante,  eletrizante  de  tudo

isso,  por  sua  simplicidade”,  disse  ele,  sorrindo  para  Jackie  com  um  respeito

profissional,  “é  que  podemos  armazenar  toda  essa  informação  num  chip  de

tamanho quase microscópico, que é usado unicamente por razões de segurança.

Mas e se o programa combinar o rastreamento da localização das crianças com o

rastreamento do desempenho escolar? E se tudo isso estiver reunido no mesmo

lugar?”

“Não é nenhum bicho de sete cabeças”, disse Jackie.

“Bem,  espero  que  os  pais  encarem  dessa  forma.  Pois  as  famílias  que

participarem  do  programa  terão  acesso  constante  e  em  tempo  real  a  tudo  —

localização,  classificação,  frequência,  tudo.  E  as  informações  não  vão  ficar  em

algum  aparelho  portátil,  que  a  criança  pode  perder.  Vão  ficar  em  nuvem  e  na

criança, que nunca vai se perder.”

“Perfeito”, disse Jackie.

“Bem, espero que sim”, disse Francis, olhando para os sapatos, escondendo-se

no  que  Mae  sabia  ser  uma  nuvem  de  falsa  modéstia.  “E  como  todos  vocês

sabem”, disse ele, virando-se para Mae, falando para os espectadores dela, “aqui

no Círculo andamos falando muito em Completude e, embora nem mesmo nós,

do  Círculo,  saibamos  ainda  o  que  significa  exatamente  Completude,  tenho  a

sensação  de  que  é  algo  como  isso.  Conectar  serviços  e  programas  que  se

encontram a apenas poucos centímetros de distância um do outro. Rastreamos as

crianças  por  segurança,  rastreamos  as  crianças  para  reunir  dados  educacionais.

Agora  estamos  apenas  interligando  essas  duas  linhas  e,  quando  fizermos  isso,

poderemos afinal conhecer a criança em seu todo. É simples e, me atrevo a dizer,

completo.”

 

Mae estava parada do lado de fora, no centro da parte oeste do campus, ciente

de que  estava  apenas  fazendo hora,  até  o  regresso de  Annie.  Eram  13h44,  bem

mais  tarde  do  que  ela  imaginava  que  seria  sua  chegada,  e  agora  Mae  estava

preocupada com a possibilidade de não encontrar Annie. Mae tinha um encontro

marcado  com  a  dra.  Villalobos  às  duas  horas  e  a  conversa  poderia  demorar

algum tempo, já que a médica tinha avisado que se tratava de algo relativamente sério — mas não grave para sua saúde, ela havia deixado isso bem claro. Porém

para  expulsar  os  pensamentos  sobre  Annie  e  sobre  a  doutora,  ali  estava  o

Francis, que de repente, de modo bizarro, pareceu atraente a Mae outra vez.

Mae sabia do truque bobo que tinha sido usado contra ela. Francis era magro,

sem  tônus  muscular,  tinha  os  olhos  fracos,  um  pronunciado  problema  de

ejaculação precoce, no entanto, simplesmente por ter visto o desejo nos olhos de

Jackie, Mae se viu com vontade de estar a sós com ele outra vez. Queria levá-lo

para  seu  quarto  naquela  noite.  A  ideia  era  desmiolada.  Mae  precisava  pôr  a

cabeça no lugar. Aquele parecia um momento apropriado para explicar e revelar

a escultura nova.

“Muito bem, temos de ver isto aqui”, disse Mae. “Foi feita por um renomado

artista chinês que vem tendo frequentes problemas com as autoridades chinesas.”

Naquele  momento,  porém,  Mae  não  conseguiu  lembrar  o  nome  do  artista.

“Enquanto estamos tratando do assunto, quero agradecer a todos os espectadores

que mandaram caras feias para o governo de lá, pela perseguição contra o artista

e pelas restrições às liberdades na internet. Só dos Estados Unidos, já mandamos

mais  de  cento  e  oitenta  milhões  de  caras  feias  e  podem  ter  certeza  de  que  isso

produz efeito sobre o regime.”

Mae  ainda  não  tinha  conseguido  lembrar  o  nome  do  artista  e  achava  que

aquela  omissão  seria  notada.  Então  apareceu  em  seu  pulso: Diga  o  nome  do

sujeito! E eles forneceram o nome.

Mae  voltou  a  lente  para  a  escultura  e  alguns  membros  do  Círculo,  parados

entre ela e a obra, se afastaram. “Não, não, está bem assim”, disse Mae. “Vocês

ajudam a mostrar a escala da obra. Fiquem aí”, disse, e eles voltaram na direção

do objeto, que os deixava com a estatura de anões.

A  escultura  tinha  mais  de  quatro  metros  de  altura,  feita  de  acrílico  fino  e  de

uma  transparência  perfeita.  Embora  a  maior  parte  da  obra  anterior  do  artista

fosse  conceitual,  aquela  era  representacional,  inconfundível:  uma  mão  enorme,

do  tamanho  de  um  automóvel,  se  estendia  para  fora,  ou  através,  de  um  grande

retângulo,  que  a  maioria  achava  ser  a  sugestão  de  uma  espécie  de  monitor  de

computador.

O  título  da  obra  era Estendendo  a  mão  pelo  bem  da  humanidade  e  tinha

chamado  a  atenção  imediatamente,  quando  de  sua  apresentação,  por  sua

seriedade,  algo  anômalo  às  obras  típicas  do  artista,  que  tinham  um  toque

sarcástico  sombrio,  em  geral  contra  a  China  emergente  e  seu  respectivo

sentimento de amor-próprio.

“Essa escultura está atingindo em cheio o coração dos membros do Círculo”,

disse Mae. “Já ouvi falar de gente que chora na frente dela. Como podem ver, as

pessoas  gostam  de  tirar  fotos.”  Mae  tinha  visto  membros  do  Círculo  fazendo pose na frente da mão gigante, como se ela estivesse estendida para elas, prestes

a  tomá-las,  elevá-las.  Mae  resolveu  entrevistar  as  duas  pessoas  que  estavam

paradas perto dos dedos estendidos da escultura.

“Quem é você?”

“Gino. Trabalho na Idade da Máquina.”

“E o que essa escultura significa para você?”

“Bem, não sou um especialista em arte, mas acho que o significado é bastante

óbvio.  Ele  está  tentando  dizer  que  precisamos  de  mais  maneiras  de  alcançar  o

outro lado da tela, não é?”

Mae estava concordando com a cabeça porque aquele era o sentido claro para

todos  no  campus,  porém  ela  achou  que  podia  perfeitamente  ser  dito  diante  da

câmera, para qualquer pessoa menos afeita à interpretação de obras de arte. Os

esforços  para  entrar  em  contato  com  o  artista  depois  da  instalação  da  escultura

tinham  sido  infrutíferos.  Bailey,  que  havia  patrocinado  a  obra,  disse  que  não

tinha boa mão — “vocês me conhecem e conhecem meus trocadilhos” — nesses

assuntos  ou  em  sua  execução.  Mas  Bailey  ficou  empolgado  com  o  resultado  e

queria muito que o artista viesse ao campus para falar sobre a escultura, porém o

artista  respondeu  que  não  podia  comparecer  pessoalmente,  nem  mesmo  por

teleconferência.  Preferia  deixar  que  a  escultura  falasse  por  si,  respondeu.  Mae

virou-se para a mulher ao lado de Gino.

“Quem é você?”

“Rinku. Também sou da Idade da Máquina.”

“Concorda com o Gino?”

“Concordo.  Quero  dizer,  me  dá  a  sensação  de  uma  coisa  muito  comovente.

Assim, entende, como precisamos descobrir mais meios de nos conectarmos. A

tela aqui é uma barreira, e a mão está transcendendo essa barreira...”

Mae  assentia,  pensando  que  precisava  dar  um  fecho  àquele  assunto,  quando

viu,  através  do  pulso  translúcido  da  mão  gigante,  uma  pessoa  parecida  com

Annie.  Era  uma  jovem  loura,  mais  ou  menos  da  altura  de  Annie,  do  porte  de

Annie,  que  caminhava  ligeiro  pelo  largo.  Rinku  ainda  estava  falando,  tinha  se

empolgado.

“Quero  dizer,  como  o  Círculo  pode  encontrar  meios  de  estabelecer  uma

conexão  mais  forte  entre  nós  e  nossos  usuários?  Para  mim,  é  incrível  que  esse

artista, tão distante e de um mundo tão diferente, tenha exprimido o que está no

pensamento  de  todos  nós  aqui  no  Círculo.  Como  melhorar,  ir  mais  longe,

entende?  Como  podemos  estender  nossas  mãos  através  da  tela  para  nos

aproximarmos do mundo e de todos que estão nele?”

Mae  estava  observando  a  figura  semelhante  a  Annie  caminhar  na  direção  da

Revolução  Industrial.  Quando  a  porta  se  abriu  e  Annie,  ou  a  gêmea  de  Annie, entrou ali, Mae sorriu para Rinku, agradeceu a ela e a Gino e viu que horas eram.

Eram 13h49. Tinha de encontrar a dra. Villalobos dali a onze minutos.

“Annie!”

A figura continuou a andar. Mae se viu dividida entre gritar com força, algo

que  em  geral  perturbava  os  espectadores,  ou  correr  atrás  dela,  o  que  fazia  a

câmera  sacudir  com  violência  —  o  que  também  perturbava  os  espectadores.

Optou por adotar uma espécie de caminhada ligeira, enquanto segurava a câmera

contra o peito. Annie dobrou outra esquina e depois sumiu. Mae ouviu o estalo

da fechadura da porta, uma porta que dava para uma escada, e correu para lá. Se

não conhecesse sua amiga, pensaria que Annie a estava evitando.

Quando  Mae  chegou  à  escada,  olhou  para  cima,  viu  a  mão  de  Annie,  bem

nítida, e gritou: “Annie!”.

Agora  a  figura  parou.  Era  mesmo  Annie.  Virou-se,  lentamente  desceu  a

escada e, quando viu Mae, deu um sorriso experiente e cansado. Abraçaram-se.

Mae  sabia  que  qualquer  abraço  sempre  oferecia  aos  espectadores  um  momento

quase  cômico  e  às  vezes  sutilmente  erótico,  enquanto  o  corpo  da  pessoa  que  a

abraçava avançava para a lente da câmera e, por fim, a sujeitava.

Annie recuou, olhou para baixo, na direção da câmera, pôs a língua para fora e

ergueu os olhos para Mae.

“Oi,  pessoal”,  disse  Mae,  “esta  aqui  é  Annie.  Vocês  já  ouviram  falar  dela,

membro da Gangue dos 40, percorre o mundo inteiro para lá e para cá, um lindo

colosso e minha amiga pessoal. Fala um alô, Annie.”

“Alô”, disse Annie.

“Como foi a viagem?”, perguntou Mae.

Annie  sorriu,  embora  Mae  pudesse  perceber,  por  causa  de  uma  rapidíssima

careta, que Annie não estava gostando nada daquilo. Mas ela conseguiu conjurar

uma máscara feliz e usou-a. “Foi ótima”, disse ela.

“Alguma  coisa  que  você  gostaria  de  compartilhar?  Como  foram  as  coisas  lá

em Genebra?”

O sorriso de Annie murchou.

“Ah, sabe, não devemos conversar muito sobre esse assunto, uma vez que tem

tanto de...”

Mae assentiu, deixando claro que ela entendia. “Desculpe. Estava só falando

de Genebra como um lugar. É bonito?”

“Claro”,  respondeu  Annie.  “Magnífico.  Vi  os  Von  Trapp  e  eles  arranjaram

roupas novas. Também feitas de cortinas.”

Mae  olhou  para  seu  pulso.  Tinha  nove  minutos  antes  de  encontrar  a  dra.

Villalobos.

“Mais alguma coisa que você gostaria de dizer?”

“O que mais?”, disse Annie. “Deixe-me pensar...”

Annie inclinou a cabeça, como que surpresa, e ligeiramente incomodada, por

aquele encontro de mentira estar se prolongando. Mas então lhe veio uma ideia,

como  se  finalmente  estivesse  entendendo  o  que  estava  acontecendo  —  que  ela

estava sendo filmada pela câmera e tinha de assumir seu papel de porta-voz da

empresa.

“Muito  bem,  há  mais  um  programa  bem  legal  que  estamos  bolando  faz  um

tempo,  um  sistema  chamado  PastPerfect.  E  na  Alemanha  enfrentei  sérios

obstáculos para ajudar a ideia a ir para a frente. No momento, estamos à procura

do  voluntário  certo  aqui  no  Círculo  para  experimentar  o  projeto,  e  quando

encontrarmos essa pessoa, vai ser o início de uma nova era para o Círculo e, sem

querer ser muito dramática, para a humanidade.”

“Não  há  nada  de  dramático!”,  disse  Mae.  “Pode  nos  dizer  algo  mais  sobre

isso?”

“Claro,  Mae.  Obrigada  por  perguntar”,  disse  Annie,  baixando  os  olhos

rapidamente  para  os  sapatos,  antes  de  erguê-los  de  novo  para  Mae,  com  um

sorriso profissional. “Posso dizer que a ideia básica é reunir as forças do Círculo

e mapear não só o presente como também o passado. Neste momento, estamos

digitalizando todas as fotos, todos os cinejornais, todos os vídeos amadores em

todos  os  arquivos  neste  país  e  na  Europa  —  quero  dizer,  pelo  menos  estamos

fazendo  todo  o  possível  para  isso.  A  tarefa  é  hercúlea,  porém,  uma  vez  que

tenhamos  a  massa  crítica,  e  com  os  progressos  na  técnica  de  reconhecimento

facial,  poderemos,  assim  esperamos,  identificar  quase  todo  mundo  em  todas  as

fotografias  e  em  todos  os  vídeos.  Você  quer  achar  todas  as  fotos  de  seus

bisavós?  Poderemos  tornar  o  arquivo  acessível  e  você  poderá  —  assim

esperamos,  é  nossa  aposta  —  adquirir  uma  compreensão  melhor  sobre  eles.

Talvez  você  os  localize  no  meio  de  uma  multidão  em  1912,  na  Feira  Mundial.

Talvez  encontre  vídeos  de  seus  pais  numa  partida  de  beisebol  em  1974.  A

esperança,  no  final,  é  completar  as  lacunas  de  sua  memória  e  do  registro

histórico  como  um  todo.  E  com  a  ajuda  do  DNA  e  de  programas  genealógicos

muito mais aprimorados, dentro de um ano esperamos que todo mundo possa ter

acesso  a  todas  as  informações  sobre  sua  linhagem  familiar,  todas  as  imagens,

todos os vídeos e filmes, só com um pedido de busca.”

“E  imagino  que  quando  todo  mundo  se  integrar  ao  programa,  quer  dizer,  os

participantes do Círculo, as lacunas serão rapidamente preenchidas.” Mae sorriu,

seus olhos diziam para Annie que ela estava se saindo esplendidamente.

“Isso  mesmo,  Mae”,  respondeu  Annie,  com  sua  voz  cortando  o  espaço  entre

as  duas.  “A  exemplo  de  qualquer  projeto  na  internet,  a  maior  parte  da

completude  será  cumprida  pela  comunidade  digital.  Estamos  reunindo  nossos próprios  milhões  de  fotos  e  vídeos,  mas  o  resto  do  mundo  irá  fornecer  outros

bilhões.  Esperamos  que,  mesmo  com  uma  participação  parcial,  venhamos  a  ter

condições  de  preencher  facilmente  todas  as  lacunas  históricas.  Se  você  estiver

procurando por todos os moradores de determinado prédio na Polônia por volta

de 1913, e notar que um está faltando, em pouco tempo será possível fazer uma

triangulação  e  localizar  essa  última  pessoa  por  meio  do  cruzamento  de

referências de todos os demais dados que vamos obter.”

“Sensacional.”

“É  mesmo”,  disse  Annie,  e  teve  um  lampejo  da  parte  branca  dos  olhos,

indicando que Mae devia concluir aquilo rapidamente.

“Mas você ainda não tem o cobaia, não é?”, perguntou Mae.

“Ainda não. Para a primeira pessoa, estamos em busca de alguém cuja família

remonte  a  um  passado  bem  distante  nos  Estados  Unidos.  Apenas  porque

sabemos que aqui temos um acesso mais completo a registros do que em alguns

outros países.”

“E isso faz parte do plano do Círculo de completar tudo ainda este ano? Isso

continua dentro da programação?”

“Sim. O PastPerfect está quase pronto para ser usado. E, como todos os outros

aspectos da Completude, parece que será no início do ano que vem. Oito meses e

teremos terminado. Mas nunca se sabe: do jeito que vão as coisas, com a ajuda

de tantos colaboradores do Círculo, talvez possamos concluir antes do prazo.”

Mae sorriu, assentindo. Ela e Annie compartilharam um momento demorado e

tenso,  quando  os  olhos  de  Annie  perguntaram  outra  vez  quanto  tempo  mais

teriam de prosseguir com aquele diálogo semiencenado.

Do  lado  de  fora,  o  sol  rompia  as  nuvens  e  a  luz  através  da  janela  incidia  no

rosto de Annie. Mae viu, então, pela primeira vez, como ela parecia velha. Tinha

o rosto repuxado, a pele empalidecida. Annie ainda não tinha vinte e sete anos,

mas  havia  bolsas  embaixo  de  seus  olhos.  Sob  aquela  luz,  ela  parecia  ter

envelhecido cinco anos nos últimos dois meses.

Annie  segurou  a  mão  de  Mae  e  fincou  as  unhas  na  palma  da  mão  dela,  só  o

bastante  para  chamar  sua  atenção.  “Preciso  ir  ao  banheiro,  agora.  Quer  ir

comigo?”

“Claro. Também estou precisando.”

Embora  a  transparência  de  Mae  fosse  completa  e  ela  não  pudesse  desligar  o

fluxo de áudio e de vídeo em nenhum momento, havia algumas poucas exceções,

que Bailey fez questão de incluir. Uma delas era durante o uso do banheiro, ou

pelo menos durante o uso da privada. O vídeo devia permanecer ligado, porque,

insistiu  Bailey,  a  câmera  ficaria  voltada  para  a  porta  da  cabine  da  privada,

portanto não tinha nenhuma importância. Mas o áudio seria desligado, poupando Mae e o público dos sons.

Mae  entrou  na  cabine  da  privada,  Annie  entrou  na  cabine  contígua  e  Mae

desativou o áudio. A regra era que ela teria até três minutos de silêncio; mais do

que isso provocaria estranheza em seus espectadores e também nos membros do

Círculo.

“Então,  como  vai?”,  perguntou  Mae.  Não  podia  ver  Annie,  só  os  dedos  dos

pés, que pareciam estropiados e carentes da atenção de uma pedicure. Estavam

visíveis por baixo da porta.

“Ótima. Ótima. E você?”

“Vou bem.”

“Puxa,  você tem  mesmo  de  estar  bem”,  disse  Annie.  “Você  está  matando  a

pau!”

“Acha mesmo?”

“Qual  é?  Falsa  modéstia  não  tem  espaço  aqui.  Você  devia  estar

entusiasmada.”

“Está certo. Estou sim.”

“Quero  dizer,  aqui  você  é  que  nem  um  meteoro.  É  uma  loucura.  As  pessoas

me procuram para conseguir chegar a você. É uma coisa... doida.”

Na voz de Annie, havia se insinuado algo que Mae identificou como inveja ou

algo parecido. Mae deu uma passada rápida numa série de opções do que podia

dizer  em  resposta.  Nada  servia. Eu  não  conseguiria  nada  sem  você  não  ia

funcionar;  parecia  autoengrandecedor  e  tinha  um  toque  de  superioridade.  No

fim, Mae achou melhor simplesmente mudar de assunto.

“Desculpe ter feito perguntas cretinas lá fora”, disse Mae.

“Tudo bem. Mas você me deixou num aperto.”

“Eu sei. É que... vi você passando e queria ficar um pouco com você. E eu não

sabia o que mais perguntar. Mas você está bem mesmo? Parece esgotada.”

“Obrigada, Mae. Você sabe como eu gosto de ouvir que estou com uma cara

péssima logo depois de ter aparecido em frente de seus milhões de espectadores.

Obrigada. Você é muito gentil.”

“Estou preocupada. Tem dormido direito?”

“Não sei. Talvez eu esteja com meus horários atrapalhados. É a confusão de

fusos.”

“Posso fazer alguma coisa? Vamos jantar juntas.”

“Jantar  com  você?  Com  sua  câmera  e  eu  com  esse  aspecto  horrível?  Parece

maravilhoso, mas não vou.”

“Deixe-me fazer alguma coisa por você.”

“Não, não. Só preciso retomar meu trabalho.”

“Alguma coisa interessante?”

“Ah, você sabe, o de sempre.”

“A questão regulatória andou bem? Eles puseram muita responsabilidade nas

suas costas, fiquei preocupada.”

Um  arrepio  percorreu  a  voz  de  Annie.  “Bem,  não  há  motivo  para  se

preocupar. Faço isso já tem um bocado de tempo.”

“Não quis dizer que fiquei preocupada nesse sentido.”

“Bem, não fique preocupada em nenhum sentido.”

“Sei que você consegue dar conta do recado.”

“Obrigada!  Mae,  sua  confiança  em  mim  será  o  vento  que  enfuna  minhas

velas.”

Mae  achou  melhor  ignorar  o  sarcasmo.  “Então,  quando  é  que  vamos  nos

encontrar?”

“Logo. Vamos fazer alguma coisa.”

“Hoje à noite? Por favor.”

“Hoje à noite, não. Vou me jogar na cama e me refazer para amanhã. Tenho

muito trabalho. Há todas as novas tarefas relativas à Completude e...”

“A Completude do Círculo?”

Houve  uma  pausa  demorada,  durante  a  qual  Mae  teve  certeza  de  que  Annie

estava saboreando aquela novidade, que Mae ignorava.

“Sim. Bailey não lhe contou?”, disse Annie. Uma espécie de música irritante

surgiu na sua voz.

“Não sei”, disse Mae, o coração martelando. “Talvez tenha contado.”

“Pois  é,  agora  eles  estão  se  sentindo  muito  próximos  disso.  Eu  estava  no

exterior  removendo  algumas  das  últimas  barreiras.  Os  Sábios  acham  que

chegaram aos poucos obstáculos que restam.”

“Ah.  Acho  que  devo  ter  ouvido  falar  disso  sim”,  respondeu  Mae,  ouvindo  a

própria voz, notando como ela soava insignificante. Mas ela estava com inveja.

Claro  que  sim.  Por  que  ela  devia  ter  acesso  às  informações  a  que  Annie  tinha

acesso? Mae sabia que não tinha direito àquilo, porém mesmo assim queria ter e

sentia que estava mais perto de tais informações do que indicava aquela situação,

saber  do  assunto  por  intermédio  de  Annie,  que  andara  fora,  rodando  o  mundo,

por  três  semanas.  A  omissão  a  enviava  de  volta  para  algum  recanto  infame  do

Círculo,  algum  ponto  plebeu,  como  ser  um  porta-voz,  um  mero  animador  de

auditório.

“Então tem certeza de que não posso fazer nada por você? Talvez algum tipo

de  máscara  de  argila  para  melhorar  as  bolsas  embaixo  dos  olhos?”  Mae  sentiu

ódio de si mesma por dizer aquilo, mas naquele momento deu uma sensação boa,

como coçar com força um ponto da pele com comichão.

Annie  pigarreou.  “Você  é  muito  gentil”,  respondeu.  “Mas  eu  tenho  de  ir embora.”

“Tem certeza?”

“Mae. Não quero parecer rude, mas a melhor coisa para mim neste momento é

voltar para minha mesa para poder retomar meu trabalho.”

“Está bem.”

“Não estou falando isso de maneira rude. Preciso de fato pôr meus trabalhos

em dia.”

“Eu  sei,  entendi.  Tudo  bem.  A  gente  vai  se  ver  amanhã,  de  todo  jeito.  Na

reunião no Reino do Conceito.”

“O quê?”

“Vai ter uma reunião no Reino do...”

“Não. Eu sei o que é. Mas você vai lá?”

“Vou. Bailey acha que eu devo ir.”

“E vai transmitir tudo?”

“Claro. Isso é algum problema?”

“Não.  Não”,  disse  Annie,  nitidamente  retardando  a  resposta,  assimilando  a

informação.  “Só  que  fiquei  surpresa.  Essas  reuniões  são  cheias  de  questões

delicadas de propriedade intelectual. Talvez ele queira que você assista ao início

ou algo assim. Não consigo imaginar...”

Annie deu descarga em sua privada e Mae viu que ela havia levantado.

“Vai embora?”

“Vou. Estou tão atrasada que agora quero vomitar.”

“Tudo bem. Não vomite.”

Annie foi depressa para a porta e saiu.

Mae tinha quatro minutos para chegar à dra. Villalobos. Levantou-se, religou

o áudio e saiu do banheiro.

Em seguida voltou, desligou o áudio, sentou-se na mesma privada e se deu um

minuto  para  se  refazer.  Que  as  pessoas  pensem  que  ela  está  com  prisão  de

ventre, não importa. Tinha certeza de que Annie estava chorando, àquela altura,

onde  quer  que  estivesse.  Mae  estava  soluçando  de  choro,  maldizendo  Annie,

maldizendo  cada  centímetro  de  seu  cabelo  louro,  seu  orgulhoso  sentimento  de

superioridade. O que importava se ela estava trabalhando no Círculo havia mais

tempo?  Agora  as  duas  eram  iguais,  só  que  Annie  não  conseguia  aceitar  aquilo.

Mae tinha de dar um jeito de Annie reconhecer aquilo.

 

Eram 14h02 quando ela chegou.

“Oi,  Mae”,  disse  a  dra.  Villalobos,  cumprimentando-a  na  sala  de  espera  da

clínica.  “Vejo  que  seu  batimento  cardíaco  está  normal  e  imagino  que,  com  a

corrida  que  deu  para  chegar  aqui,  todos  os  seus  espectadores  também  estejam recebendo dados interessantes. Vamos, entre.”

Em retrospecto, não deveria ser nenhuma surpresa o fato de a dra. Villalobos

ter se tornado também uma das atrações preferidas dos espectadores. Com suas

curvas extravagantes, seus olhos ardentes e sua voz melodiosa, ela representava

uma  imagem  vulcânica.  Era  a  médica  que  todo  mundo,  sobretudo  homens

heterossexuais, gostaria de ter. Embora o TruYou tornasse quase impossíveis os

comentários obscenos para qualquer pessoa que quisesse manter seu emprego ou

seu casamento, a dra. Villalobos suscitava uma espécie de admiração gentil, mas

bastante  reveladora. Que  maravilha  ver  a  boa  médica!,  escreveu  um  homem,

quando Mae entrou no consultório. Vamos começar logo o exame médico, disse

outra  alma,  mais  corajosa.  E  a  dra.  Villalobos,  ao  mesmo  tempo  que  ostentava

um  ágil  profissionalismo,  também  parecia  apreciar  aquilo.  Hoje,  estava  usando

uma  blusa  fechada  com  zíper,  que  deixava  à  mostra  uma  parte  de  seu  peito

amplo, que a uma distância apropriada parecia decente, porém visto pela câmera

de Mae tinha algo de obsceno.

“Então seus sinais vitais parecem estar bem”, disse para Mae.

Mae estava sentada na mesa de exame, a doutora de pé à sua frente. Olhando

para o pulso, Mae procurou a imagem que seus espectadores estavam recebendo

e se deu conta de que os homens ficariam satisfeitos. Como se percebesse que a

imagem podia estar ficando provocadora demais, a dra. Villalobos virou-se para

a parede de monitores. Ali eram exibidos algumas centenas de dados.

“Sua contagem de passos podia estar melhor”, disse ela. “Você está com uma

média  de  apenas  5300,  quando  devia  estar  com  dez  mil.  Uma  pessoa  da  sua

idade, sobretudo, devia estar com um índice médio mais alto do que esse.”

“Eu sei”, respondeu Mae. “Ando muito ocupada ultimamente.”

“Tudo bem. Mas vamos aumentar o número de passos. Promete? Agora, como

estamos  falando  para  todos  os  seus  espectadores,  eu  gostaria  de  elogiar  o

programa  abrangente  que  processa  seus  dados  de  saúde,  Mae.  É  chamado  de

Programa  Dados  de  Saúde  Completos,  ou  CHAD,  que  é  sua  sigla  em  inglês.

Chad  é  o  nome  de  um  ex-namorado  meu,  e,  Chad,  se  você  estiver  nos  vendo

agora, não foi em sua homenagem que dei esse nome ao programa.”

O pulso de Mae enlouqueceu de tantas mensagens. Chad, seu burro.

“Por  meio  do  CHAD,  obtemos  dados  em  tempo  real  de  todo  mundo  no

Círculo. Mae, você e os novatos foram os primeiros a obter os novos braceletes,

mas  de  lá  para  cá  equipamos  todo  mundo  no  Círculo  com  eles.  E  isso  nos

permitiu  obter  dados  exatos  e  completos  de  todas  as  onze  mil  pessoas  que

trabalham  aqui.  Já  imaginou?  A  primeira  vantagem  foi  que,  quando  a  gripe

chegou  ao  campus  na  semana  passada,  ficamos  sabendo  em  minutos  quem  a

trouxe para cá. Mandamos a mulher para casa e ninguém foi contaminado. E se pudéssemos  evitar  que  as  pessoas  trouxessem  germes para  o  campus?  Se  elas

nunca saíssem daqui e não se sujassem lá fora, então tudo estaria resolvido. Mas

deixe-me descer do meu palanque e me concentrar em você, Mae.”

“Contanto  que  as  notícias  sejam  boas”,  disse  Mae,  e  tentou  sorrir.  Mas  ela

estava inquieta e queria terminar logo aquilo tudo.

“Bem, acho que a notícia é boa”, disse a doutora. “Veio de um espectador na

Escócia. Ele está acompanhando seus órgãos vitais, fez um cruzamento com seus

marcadores  de  DNA  e  se  deu  conta  de  que,  da  maneira  como  você  anda

comendo, sobretudo nitratos, vai aumentar sua propensão para ter câncer.”

“Meu Deus. É verdade? Essa é a má notícia pela qual tive de vir aqui?”

“Não,  não!  Não  se  preocupe.  É  fácil  resolver  isso.  Você  não  tem  câncer  e

provavelmente  não  terá.  Mas  sabe  que  tem  um  marcador  para  câncer

gastrointestinal,  só  um  risco  aumentado,  e  esse  pesquisador  em  Glasgow,  que

vem  acompanhando  seus  dados  de  saúde,  viu  que  você  come  salame  e  outras

carnes com nitrato que podem incliná-la para uma mutação celular.”

“Você continua me assustando.”

“Ah, meu Deus, desculpe! Não é minha intenção. Mas ainda bem que ele está

acompanhando  tudo  isso.  Quer  dizer,  nós  também  estamos,  e  estamos  nos

aprimorando cada vez mais em nossas observações. No entanto, a beleza de ter

tantos amigos no mundo, como você tem, é que um deles, a oito mil quilômetros

daqui, ajudou você a evitar um risco crescente.”

“Portanto, chega de nitratos.”

“Certo. Vamos deixar os nitratos de lado. Mandei um zing para você com uma

lista  de  alimentos  que  contêm  nitratos  e  seus  espectadores  também  podem  ver.

Eles  devem  sempre  ser  ingeridos  com  moderação,  mas  devem  ser  evitados  por

completo se existe algum histórico de risco de câncer. Espero que você transmita

essa informação a seus pais, caso eles não vejam isso no zing deles mesmos.”

“Ah, tenho certeza de que viram, sim”, disse Mae.

“Muito  bem,  e  agora  as  notícias  não  muito  boas.  Não  é  a  respeito  de  sua

saúde. É sobre seus pais. Eles estão bem, mas quero lhe mostrar uma coisa.” A

doutora mostrou a imagem das câmeras SeeChange na casa dos pais de Mae, que

um  mês  antes  haviam  sido  instaladas  para  o  tratamento  de  seu  pai.  A  equipe

médica  do  Círculo  estava  muito  interessada  no  caso  do  pai  de  Mae  e  queria  o

maior  número  de  dados  que  pudesse  obter.  “Você  encontrou  alguma  coisa

errada?”

Mae  observou  a  tela.  Onde  dezesseis  imagens  deviam  estar  visíveis,  havia

doze em branco. “Só tem quatro funcionando”, disse ela.

“Isso mesmo”, disse a médica.

Mae  observou  as  quatro  imagens  em  busca  de  sinais  de  seus  pais.  Não  viu nenhum. “Os técnicos foram consertar?”

“Não  é  necessário.  Nós  vimos  o  que  eles  fizeram.  Em  cada  uma,  colaram

alguma coisa em cima. Talvez um pano ou uma fita adesiva. Você sabia disso?”

“Não sabia. Lamento muito. Eles não deviam ter feito isso.”

Instintivamente,  Mae  conferiu  o  número  de  espectadores:  1  298  001.  O

número  sempre  aumentava  durante  as  consultas  com  a  dra.  Villalobos.  Agora

todas aquelas pessoas sabiam. Mae sentiu seu rosto ficar vermelho.

“Teve  notícias  de  seus  pais  recentemente?”,  perguntou  a  dra.  Villalobos.

“Nossos registros mostram que não. Mas talvez...”

“Não  nos  últimos  dias”,  disse  Mae.  Na  verdade,  fazia  mais  de  uma  semana

que  não  entrava  em  contato  com  os  pais.  Tentou  telefonar,  mas  sem  sucesso.

Tinha mandado zings, porém não recebera nenhuma resposta.

“Gostaria  de  fazer  uma  visita  a  eles?”,  perguntou  a  doutora.  “Como  sabe,  é

difícil oferecer cuidados médicos quando não se tem informações.”

 

* * *

 

Mae  estava  indo  de  carro  para  a  casa  dos  pais,  depois  de  sair  do  trabalho  às

cinco horas — algo que ela não fazia em semanas —, e pensava nos pais, em que

tipo  de  loucura  teria  dado  neles,  e  estava  preocupada  com  a  possibilidade  de  a

loucura  de  Mercer  ter,  de  algum  modo,  os  contaminado.  Como  se  atreveram  a

desligar as câmeras? Depois de tudo o que ela havia feito para ajudá-los, depois

de tudo o que Círculo havia feito para contornar todas as regras e ajudá-los! E o

que Annie ia dizer?

Dane-se  a  Annie,  pensou  Mae  enquanto  dirigia  o  carro.  O  ar  ficava  mais

quente  à  medida  que  aumentava  a  distância  entre  ela  e  o  Pacífico.  Mae  tinha

fixado  a  lente  da  câmera  no  painel  do  carro,  inserindo-a  no  pequeno  suporte

colocado  ali  para  os  momentos  em  que  ela  ficasse  no  carro. Aquela

debutantezinha  de  merda.  Era  um  mau  momento.  Annie  provavelmente

encontraria um meio de usar aquilo em vantagem própria. Bem na hora em que

sua inveja de Mae estava crescendo — e era isso mesmo, estava bastante óbvio

—,  ela  podia  empurrar  Mae  para  baixo  outra  vez.  Mae  e  sua  cidadezinha  de

nada,  seus  pais  donos  de  estacionamento  que  não  conseguiam  manter  suas

câmeras  ligadas,  que  não  conseguiam  se  manter  saudáveis.  Que  ganharam  um

presente monumental, um seguro-saúde de primeira classe, de graça, e o usavam

mal.  Mae  sabia  o  que  Annie  estava  pensando  dentro  de  sua  cabecinha  loura  e

superior: Não se deve ajudar certo tipo de gente.

A linhagem familiar de Annie remontava ao navio Mayflower, seus ancestrais

colonizaram  este  país  e  os  ancestrais  deles,  por  sua  vez,  foram  donos  de  uma

larga faixa do território da Inglaterra. Tinham sangue azul desde muitas e muitas gerações, pelo visto desde a invenção da roda. Na verdade, se alguém havia de

fato  inventado  a  roda,  só  poderia  ser  uma  pessoa  da  linhagem  de  Annie.  Faria

todo sentido do mundo e não seria surpresa para ninguém.

Mae  tinha  descoberto  tudo  aquilo  numa  festa  do  dia  de  Ação  de  Graças  na

casa  de  Annie,  com  vinte  e  tantos  parentes  reunidos,  todos  com  seus  narizes

afilados, sua pele rosada, seus olhos fracos escondidos atrás de quarenta lentes,

quando ela veio a saber, durante uma conversa devidamente discreta, que dizia

respeito  a  assuntos  da  própria  família  —  pois  a  família  de  Annie  inteira  tinha

pouca disposição de falar demais sobre sua linhagem ou dar muita importância

ao  assunto  —,  que  algum  parente  distante  tinha  estado  presente  à  primeira

comemoração do Dia de Ação de Graças na história.

“Ah,  meu  Deus,  quem  é  que  está  ligando  para  isso?”,  exclamou  a  mãe  de

Annie,  quando  Mae  insistiu,  querendo  saber  de  mais  detalhes  sobre  o  assunto.

“Algum  cara  ao  acaso  entrou  num  barco.  Provavelmente  estava  devendo

dinheiro em toda a antiga pátria.”

E  deram  andamento  ao  jantar.  Mais  tarde,  por  insistência  de  Mae,  Annie  lhe

mostrou alguns documentos, papéis velhos e amarelados que forneciam detalhes

sobre  a  história  da  família,  uma  linda  pasta  preta  cheia  de  genealogias,  artigos

universitários,  fotos  de  homens  velhos  e  soturnos,  com  suíças  extravagantes,

parados perto de cabanas toscas.

Noutras visitas à casa de Annie, sua família foi igualmente generosa, modesta

e desatenta ao próprio nome. Mas quando a irmã de Annie casou e a família se

ampliou, Mae viu um lado diferente. Ela estava sentada à mesa, perto de homens

e mulheres solteiros, na maioria primos de Annie, e ao lado da tia dela. Era uma

mulher magra, forte, de quarenta e poucos anos, de traços parecidos com os de

Annie,  porém  combinados  de  modo  a  produzir  um  efeito  inferior.  Tinha  se

divorciado  pouco  antes,  deixara  um  homem  “abaixo  da  minha  posição”,  disse

ela, com fingida arrogância.

“E você conhece a Annie de...?” Era a primeira vez que se dirigia inteiramente

a Mae, após vinte minutos de jantar.

“Da faculdade. Éramos colegas de dormitório.”

“Pensei que a colega de dormitório dela fosse uma paquistanesa.”

“Isso foi no primeiro ano.”

“E você acabou levando a melhor. De onde você é?”

“Do  meio  da  Califórnia,  Central  Valley.  Uma  cidadezinha  de  que  ninguém

ouviu falar. Mais ou menos perto de Fresno.”

Mae  dirigia  o  carro  enquanto  lembrava  tudo  aquilo,  uma  parte  injetava  uma

dor nova dentro dela, algo ainda úmido e cru.

“Puxa,  Fresno!”,  exclamou  a  tia,  fingindo  sorrir.  “Faz  tanto  tempo  que  não escuto essa palavra, graças a Deus.” Tomou um gole do seu copo de gim-tônica

e olhou de relance para a festa de casamento. “O importante é que você saiu de

lá. Sei que boas faculdades procuram gente feito você. É provavelmente por isso

que não entrei onde eu queria entrar. Não deixe que ninguém lhe diga que ser de

Exeter  ajuda.  Há  tantas  vagas  de  cotas  para  serem  preenchidas  com  gente  do

Paquistão e de Fresno, não é?”

 

Na  primeira  vez  que  foi  para  casa  na  condição  de  transparente,  Mae  tivera

uma experiência reveladora que havia reforçado sua fé na humanidade. Passara

uma  noite  normal  com  os  pais,  fizeram  o  jantar,  comeram  e,  enquanto  isso,

conversaram sobre as diferenças no tratamento do pai antes e depois de terem se

transferido  para  o  seguro-saúde  do  Círculo.  Os  espectadores  viam  tanto  os

triunfos  do  tratamento  do  pai  de  Mae  —  ele  parecia  vibrante  e  se  movia  com

facilidade pela casa toda — como também o tributo que a doença cobrava dele.

Caiu  desajeitado,  enquanto  tentava  subir  a  escada,  e  logo  depois  chegou  uma

enxurrada  de  mensagens  de  espectadores  preocupados,  seguida  de  milhares  de

sorrisos  vindos  do  mundo  inteiro.  As  pessoas  sugeriam  novas  combinações  de

medicamentos,  novas  fisioterapias,  novos  médicos,  tratamentos  experimentais,

medicina  oriental,  Jesus.  Centenas  de  igrejas  o  incluíram  entre  suas  preces

semanais.  Os  pais  de  Mae  tinham  confiança  em  seus  médicos  e  a  maioria  dos

espectadores  podia  ver  que  os  cuidados  que  o  pai  de  Mae  recebia  eram

excepcionais;  portanto,  mais  importantes  e  abundantes  do  que  os  comentários

médicos  eram  aqueles  que  simplesmente  o  incentivavam  e  davam  força  para  a

família.  Mae  chorou  ao  ler  as  mensagens;  era  um  dilúvio  de  amor.  As  pessoas

compartilhavam  suas  próprias  histórias,  muita  gente  vivia  com  pessoas  que

sofriam  de  esclerose  múltipla.  Outros  falaram  de  suas  próprias  dificuldades  —

viver  com  osteoporose,  com  paralisia  de  Bell,  com  a  doença  de  Crohn.  Mae

vinha  repassando  as  mensagens  para  seus  pais,  mas  depois  de  alguns  dias

decidiu  tornar  público  o  e-mail  deles  e  seu  endereço  de  correio,  assim  os  pais

poderiam  ser  eles  mesmos  fortalecidos  e  inspirados  por  aquela  efusão,

diariamente.

Dessa vez, a segunda que ia para a casa deles, Mae sabia, seria ainda melhor.

Depois  que  tratasse  da  questão  das  câmeras,  que  ela  esperava  ter  sido  uma

espécie de mal-entendido, Mae planejava proporcionar a todos que haviam dado

seu apoio a chance de ver seus pais de novo, bem como dar aos pais a chance de

agradecer a todos que haviam mandado sorrisos e apoio.

Mae encontrou os dois na cozinha, cortando legumes.

“Como vão vocês?”, perguntou Mae, enquanto os forçava a dar um abraço a

três. O pai e a mãe cheiravam a cebola.

“Você está tão carinhosa hoje, Mae!”, disse o pai.

“Há,  há!”,  disse  Mae  e  tentou  indicar,  por  meio  de  um  movimento  das

pálpebras,  que  eles  não  deviam  dar  a  entender  que  ela  algum  dia  tinha  sido

menos carinhosa.

Como que lembrando que estavam diante de uma câmera e que a filha agora

era  uma  pessoa  mais  visível  e  mais  importante,  seus  pais  adaptaram  seu

comportamento.  Fizeram  lasanha  e  Mae  adicionou  alguns  ingredientes  que  o

Guia Adicional pedira para ela trazer e mostrar para os espectadores. Quando o

jantar  ficou  pronto  e  Mae  tinha  dado  à  câmera  um  tempo  adequado  para

focalizar os produtos, todos sentaram.

“Então  os  caras  da  equipe  médica  estão  um  pouco  preocupados  porque

algumas  das  suas  câmeras  não  estão  funcionando”,  disse  Mae,  avançando  de

leve.

“É  mesmo?”,  disse  o  pai,  sorrindo.  “Talvez  tenhamos  de  verificar  a  bateria

delas, não é?” Ele piscou para a mãe dela.

“Vocês...”,  disse  Mae,  sabendo  que  tinha  de  formular  aquela  afirmação  de

maneira bem clara e que aquele era o momento crucial, para a saúde deles e para

o  sistema  geral  de  armazenamento  de  dados  que  o  Círculo  estava  tentando

viabilizar. “Como alguém pode lhes proporcionar um cuidado médico adequado

se  vocês  não  permitem  que  eles  vejam  como  andam  as  coisas?  É  como  ir  ao

médico e não deixar que ele tome o nosso pulso.”

“É um argumento muito bom”, respondeu o pai. “Acho que devemos comer.”

“Vamos consertar as câmeras logo”, disse a mãe, e assim teve início o que foi

uma  noite  muito  estranha,  durante  a  qual  os  pais  de  Mae  concordaram

prontamente  com  todos  os  argumentos  de  Mae  a  respeito  da  transparência,

fizeram  que  sim  com  a  cabeça,  energicamente,  quando  ela  falou  sobre  a

necessidade  de  todo  mundo  estar  no  mesmo  barco,  a  consequência  para  as

vacinas, o fato de que elas só funcionavam com a adesão plena de todo mundo.

Eles  concordaram  enfaticamente  com  tudo,  elogiaram  Mae  repetidas  vezes  por

seu poder de persuasão e de lógica. Foi estranho; eles se mostraram cooperativos

até demais.

Sentaram-se  à  mesa  para  comer  e  Mae  fez  algo  que  ela  nunca  antes  fizera  e

que  torceu  para  os  pais  não  estragarem,  reagindo  como  se  fosse  algo  fora  do

comum: ela ergueu um brinde.

“Vamos brindar a vocês dois”, disse ela. “E já que estamos no embalo, vamos

brindar a todos os milhares de pessoas que estenderam a mão e deram uma força

para vocês, na última vez que estive aqui.”

Os  pais  deram  um  sorriso  duro  e  ergueram  os  copos.  Comeram  por  alguns

momentos.  Depois  de  ter  mastigado  com  cuidado  e  engolido  sua  primeira garfada,  sua  mãe  sorriu  e  olhou  diretamente  para  a  lente  —  algo  que  Mae  lhes

dissera muitas vezes para não fazer.

“Bem, nós recebemos um monte de mensagens, é verdade”, disse a mãe.

O  pai  de  Mae  acrescentou:  “Sua  mãe  tem  examinado  as  mensagens  e

conseguimos diminuir a pilha um pouquinho todos os dias. Mas é um bocado de

trabalho, posso lhe garantir”.

A  mãe  colocou  a  mão  sobre  o  braço  de  Mae.  “Não  que  não  sejamos  gratos,

somos  sim.  Sem  dúvida.  Só  quero  que  fique  registrado  que  peço  desculpa  a

todos por nossa lentidão para responder todas as mensagens.”

“Recebemos milhares”, disse o pai, mexendo na sua salada.

A mãe deu um sorriso duro. “E, mais uma vez, somos gratos pelo apoio. Mas

mesmo  que  gastemos  só  um  minuto  para  cada  resposta,  serão  milhares  de

minutos.  Pense  só:  dezesseis  horas  só  para  uma  resposta  básica  para  as

mensagens! Ah, meu Deus, agora parece que sou uma ingrata.”

Mae ficou satisfeita pela mãe ter falado aquilo, porque eles de fato pareciam

ingratos. Estavam reclamando do fato de as pessoas se preocuparem com eles. E

bem na hora em que Mae achou que a mãe ia se desdizer, ia incentivar o envio

de  mais  votos  de  boa  saúde,  o  pai  falou  e  piorou  ainda  mais  a  situação.  A

exemplo da mãe, falou olhando diretamente para a lente.

“Mas pedimos de fato a vocês, de agora em diante, que apenas mandem seus

votos  de  boa  saúde  pelo  ar.  Ou,  se  rezarem,  rezem  por  nós  e  pronto.  Não  há

necessidade de pôr isso numa mensagem. É só...” E fechou os olhos e apertou-os

com  força:  “Mande  seu  apoio,  suas  boas  vibrações,  em  nossa  direção.  Não  é

preciso mandar e-mail ou zing nem nada. Só bons pensamentos. Mande pelo ar.

É só o que pedimos”.

“Acho  que  vocês  querem  dizer”,  interveio  Mae,  tentando  manter  a  calma,

“que  vão  apenas  demorar  um  pouco  a  responder  todas  as  mensagens.  Mas  que

um dia vão dar conta de todas.”

O pai não hesitou. “Bem, não posso dizer isso, Mae. Não quero prometer isso.

Na verdade, é uma coisa muito estressante. E já vimos muita gente ficar zangada

por não receber uma resposta nossa depois de determinado tempo. Mandam uma

mensagem,  depois  mandam  mais  dez,  no  mesmo  dia.  ‘Será  que  falei  alguma

coisa  errada?’  ‘Desculpe.’  ‘Só  queria  ajudar.’  ‘Vão  para  o  inferno.’  E  ficam

tendo  aquelas  conversas  neuróticas  entre  eles  mesmos.  Então  não  quero  me

envolver  no  tipo  de  troca  imediata  e  neurótica  de  mensagens  que  a  maioria  de

seus amigos parecem exigir.”

“Pai. Pare. Está dizendo coisas horríveis.”

A mãe inclinou-se para a frente. “Mae, seu pai está apenas tentando dizer que

nossas  vidas  já  estão  muito  sobrecarregadas,  ficamos  sobrecarregados  só trabalhando, pagando as contas e cuidado das questões de saúde. Se tivermos de

trabalhar mais dezesseis horas, isso vai nos deixar numa situação insustentável.

Entende do que estamos falando? Digo isso, mais uma vez, com todo o devido

respeito e gratidão a todos que nos deram seu apoio.”

Depois do jantar, os pais de Mae quiseram ver um filme e assistiram a Instinto

selvagem,  por  insistência  do  pai.  Tinha  visto  aquele  filme  mais  vezes  do  que

qualquer  outro,  sempre  citando  as  referências  a  Hitchcock,  as  muitas

homenagens geniais — embora, na verdade, ele nunca tivesse deixado claro seu

amor por Hitchcock. Fazia muito tempo que Mae desconfiava que aquele filme,

com suas constantes e variadas tensões sexuais, o deixava com tesão.

Enquanto  os  pais  assistiam  ao  filme,  Mae  tentou  tornar  o  tempo  mais

interessante mandando uma série de zings sobre ele, rastreando e comentando o

número  de  momentos  ofensivos  à  comunidade  LGBT.  Estava  obtendo  uma

resposta enorme, mas aí viu as horas, 21h30, e achou que devia pegar a estrada e

voltar para o Círculo.

“Bem, tenho de ir embora”, disse ela.

Mae  achou  que  tinha  captado  alguma  coisa  no  olhar  do  pai.  Um  olhar  de

relance  para  a  mãe,  que  podia  significar finalmente,  mas  Mae  podia  estar

enganada. Vestiu seu casaco e a mãe foi com ela até a porta, com um envelope

na mão.

“Mercer nos pediu para entregar isto a você.”

Mae  pegou-o,  um  envelope  simples,  de  uso  comum  em  trabalho.  Não  tinha

nem seu nome escrito. Nome nenhum, nada.

Mae  beijou  o  rosto  da  mãe,  saiu  da  casa,  o  ar  do  lado  de  fora  ainda  estava

quente. Manobrou o carro e tomou a direção da rodovia. Mas a carta estava em

seu colo e sua curiosidade a dominou. Estacionou o carro e abriu.

Querida Mae,

Sim, você pode e deve ler isto diante da câmera. Eu esperava que você o fizesse, por isso escrevo

esta carta não só para você, mas para seu “público”. Alô, público.

 

Mae  quase  pôde  ouvir  a  inspiração  profunda  de  Mercer,  que  servia  de

introdução, seu jeito de se aprumar antes de fazer um discurso importante.

Não  posso  mais  ver  você,  Mae.  Não  que  nossa  amizade  tenha  sido  constante  ou  perfeita,  mas  não posso ser seu amigo e também parte de seu experimento. Vou ficar triste de perdê-la, já que você foi importante  na  minha  vida.  Mas  tomamos  direções  evolutivas  muito  diferentes  e  muito  em  breve estaremos afastados demais para nos comunicarmos.

Se você esteve com seus pais e sua mãe lhe deu este bilhete, então você viu o efeito dessas suas

coisas sobre eles. Escrevo este bilhete depois de ver como eles estão, ambos deprimidos e esgotados pelo dilúvio que você fez cair sobre eles. É demais, Mae. E não é correto. Ajudei-os a cobrir algumas câmeras. Cheguei até a comprar o pano. Fiquei feliz em fazer isso. Eles não querem que sorriam para eles,  nem  que  lhes  façam  cara  feia,  nem  que  lhes  mandem  zings.  Querem  ficar  sozinhos.  E  não

querem  ser  olhados.  A  vigilância  não  deveria  ser  o  preço  a  pagar  em  troca  de  nenhum  maldito serviço que recebemos.

Se as coisas continuarem desse jeito, vai haver duas sociedades — ou pelo menos, eu espero que

existam  duas  —,  aquela  que  você  está  ajudando  a  criar  e  uma  alternativa.  Você  e  sua  laia  irão sobreviver, voluntariamente, alegremente, sob vigilância constante, sempre se vendo uns aos outros, comentando  uns  para  os  outros,  votando  e  curtindo  e  não  curtindo  uns  para  os  outros,  sorrindo  e fazendo cara feia, e não fazendo quase mais nada além disso.

 

Já estavam chovendo comentários no seu pulso. Mae, algum dia você foi tão

jovem e tão tola? Como é que você foi namorar um zero à esquerda como esse

aí?  Esse  foi  o  comentário  mais  popular,  logo  ultrapassado  por Acabei  de  ver  a

foto dele. Será que o Pé Grande faz parte da árvore genealógica desse cara?

Mae continuou a ler a carta:

Vou sempre desejar toda felicidade para você, Mae. Também espero, embora me dê conta de que isso é muito improvável, que em algum ponto do futuro, quando o triunfalismo de você e de seus pares — o  irrefreável  Destino  Manifesto  de  tudo  isso  —  tiver  ido  longe  demais  e  desmoronar  sozinho,  que você  recupere  seu  sentido  de  perspectiva  e  sua  humanidade.  Droga,  o  que  estou  dizendo?  Essa história  já  foi  longe  demais.  O  que  eu  devia  dizer  é  que  espero  o  dia  em  que  alguma  minoria barulhenta  finalmente  se  levante  para  dizer  que  isso  foi  longe  demais  e  que  essa  ferramenta,  que  é muito  mais  insidiosa  do  que  qualquer  invenção  humana  criada  até  hoje,  deve  ser  inspecionada, regulamentada,  contida  e  que,  acima  de  tudo,  precisamos  de  opções  para  ficar  de  fora.  Agora vivemos num estado tirânico, onde não temos permissão para...

 

Mae  verificou  quantas  páginas  faltavam.  Mais  quatro  folhas  de  tamanho

duplo, na certa contendo mais um bocado das mesmas besteiras sem rumo. Ela

jogou as folhas em cima do banco do passageiro. Pobre Mercer. Sempre foi um

presunçoso  e  jamais  conheceu  seu  público.  E  embora  Mae  soubesse  que  ele

estava  usando  seus  pais  contra  ela,  alguma  coisa  a  incomodou.  Será  que  eles

estavam  mesmo  tão  perturbados  assim?  Mae  estava  apenas  a  um  quarteirão  de

distância,  então  saiu  do  carro  e  voltou  para  a  casa  a  pé.  Se  estivessem  mesmo

abalados com a situação, bem, ela poderia tratar do assunto de forma direta, e ia

fazer isso.

Quando  entrou  em  casa,  não  viu  os  pais  nos  dois  lugares  mais  prováveis,  a

sala e a cozinha, e deu uma espiada na sala de jantar, pelo canto da parede. Não

estavam em nenhum lugar. O único sinal deles era uma panela de água fervendo

no  fogão.  Mae  tentou  não  entrar  em  pânico,  mas  aquela  panela  com  água

fervendo  e  o  silêncio  assustador  no  resto  da  casa  se  combinaram  de  um  jeito

sinistro em sua mente e, de repente, ela se viu pensando em ladrões, em pactos

de suicídio, em sequestros.

Mae subiu a escada correndo, três degraus a cada passo, e quando chegou ao

topo e virou à esquerda com toda pressa e entrou no quarto deles, viu os dois, os

olhos voltados para ela, arregalados e apavorados. O pai estava sentado na cama e  a  mãe  estava  de  joelhos  no  chão,  o  pênis  dele  em  sua  mão.  Um  pequeno

recipiente  de  creme  lubrificante  encostado  na  perna  dele.  Num  instante,  todos

eles souberam as ramificações.

Mae  virou-se,  voltando  a  câmera  para  uma  penteadeira.  Ninguém  disse

nenhuma  palavra.  Mae  só  conseguiu  pensar  em  fugir  para  o  banheiro,  onde

apontou a câmera para a parede e desligou o áudio. Repetiu o que ficara gravado

a fim de ver o que a câmera tinha captado. Esperava que a lente, balançando em

seu pescoço, tivesse de algum modo perdido a cena ofensiva.

Mas  não  havia.  Na  verdade,  o  ângulo  da  câmera  revelava  o  ato  com  mais

clareza do que ela o havia testemunhado. Mae desligou a repetição das imagens.

Ligou para o Guia Adicional.

“Há alguma coisa que possamos fazer?”, perguntou.

Em minutos, ela estava falando com o próprio Bailey ao telefone. Mae ficou

contente de poder falar com ele, porque sabia que, se alguém iria concordar com

ela na questão, esse alguém só poderia ser Bailey, homem de um entendimento

moral infalível. Ele não ia querer que um ato sexual como aquele fosse difundido

pelo mundo inteiro, ia? Bem, aquilo já tinha sido feito, mas certamente podiam

apagar  alguns  segundos,  de  forma  que  a  imagem  não  pudesse  ser  objeto  de

buscas, não se tornaria algo permanente, não é?

“Mae,  vamos  lá”,  disse  ele.  “Você  sabe  que  não  podemos  fazer  isso.  O  que

seria  da  transparência  se  pudéssemos  apagar  tudo  aquilo  que  nos  parece

embaraçoso?  Você  sabe  que  não  deletamos.”  Sua  voz  era  enfática  e  paternal  e

Mae  sabia  que  ia  obedecer  a  tudo  que  ele  dissesse.  Ele  entendia  melhor,  era

capaz de enxergar quilômetros à frente de Mae ou de qualquer pessoa, e aquilo

estava  evidente  na  sua  tranquilidade  sobrenatural.  “Para  esse  experimento

funcionar,  Mae,  e  para  o  Círculo  como  um  todo  funcionar,  isso  tem  de  ser

absoluto.  Tem  de  ser  puro  e  completo.  E  sei  que  esse  episódio  será  doloroso

durante  alguns  dias,  mas,  confie  em  mim,  muito  em  breve  nada  disso  terá  o

menor  interesse  para  ninguém.  Quando  tudo  é  conhecido,  tudo  que  é  aceitável

será aceito. Portanto, por ora, temos de ser fortes. Você precisa ser um exemplo.

Precisa se manter firme na rota.”

 

Mae  voltou  de  carro  para  o  Círculo,  determinada  a  ficar  no  campus,  depois

que chegasse lá. Já estava farta do caos de sua família, de Mercer, de sua cidade

natal  miserável.  Nem  havia  falado  direito  com  os  pais  sobre  as  câmeras

SeeChange, não é? Sua casa era uma loucura. No campus, tudo era familiar. No

campus, não havia atritos. Ela não precisava explicar-se a si mesma nem explicar

o  futuro  do  mundo  para  os  membros  do  Círculo,  que  implicitamente

compreendiam Mae e o planeta e a maneira como ele devia ser e seria em breve.

Na  verdade,  cada  vez  mais,  Mae  achava  difícil  ficar  fora  do  campus.  Havia

pessoas  sem  casa,  havia  os  cheiros  constantes  e  agressivos,  havia  as  máquinas

que não funcionavam,  havia pisos e  assentos que  não tinham sido  limpos e em

toda parte havia o caos de um mundo sem ordem. O Círculo estava ajudando a

melhorar  aquilo,  Mae  sabia,  e  tantas  questões  como  aquelas  estavam  sendo

tratadas — as pessoas sem casa podiam receber ajuda ou ser alojadas, ela sabia,

uma vez que a gamificação da distribuição de abrigos e de alojamentos públicos

em geral estivesse completa; os técnicos estavam trabalhando naquilo no Período

Nara  —  porém,  enquanto  isso,  era  cada  vez  mais  perturbador  ficar  no  meio  da

loucura  que  reinava  fora  dos  portões  do  Círculo.  Caminhar  por  San  Francisco,

Oakland, San Jose ou qualquer cidade, na verdade, parecia cada vez mais como

uma  experiência  no  Terceiro  Mundo,  com  sujeira  desnecessária,  conflitos

desnecessários, erros e ineficiências desnecessários — em qualquer quarteirão de

qualquer cidade, mil problemas que podiam ser corrigidos por meio de simples

algoritmos,  da  aplicação  de  uma  tecnologia  que  já  estava  à  disposição,  e  de

membros generosos da comunidade digital. Ela deixou a câmera ligada.

Fez a viagem de carro em menos de duas horas e quando chegou era apenas

meia-noite.  Estava  agitada  com  a  viagem,  com  os  nervos  em  alerta  constante  e

precisava  relaxar  e  distrair-se.  Foi  à  Experiência  do  Cliente,  sabendo  que  ali

poderia  ser  útil  e  que  ali  seu  esforço  seria  apreciado  de  forma  imediata  e

palpável.  Entrou  no  prédio,  olhou  rapidamente  para  o  móbile  de  Calder  que

girava devagar, e subiu pelo elevador, passou ligeiro pela passarela e foi para sua

antiga mesa de trabalho.

Ali,  viu  duas  mensagens  de  seus  pais.  Ainda  estavam  acordados  e  estavam

desesperados.  Estavam  horrorizados.  Mae  tentou  lhes  enviar  os  zings  positivos

que  ela  havia  recebido,  mensagens  que  celebravam  o  fato  de  um  casal  mais

velho,  tendo  de  enfrentar  nada  menos  do  que  a  esclerose  múltipla,  ainda

conseguir se manter sexualmente ativo. Mas eles não se interessaram.

Por favor, pare, pediam. Por favor, chega.

E eles, a exemplo de Mercer, insistiam que não queriam mais ter contato com

ela,  a  não  ser  de  forma  privada.  Mae  tentou  explicar  que  eles  estavam  do  lado

errado  da  história.  Mas  eles  não  queriam  ouvir.  Mae  sabia  que,  mais  cedo  ou

mais tarde, iria convencê-los, que era só uma questão de tempo, para eles e para

todo mundo — até para Mercer. Ele e seus pais tinham demorado a usar um PC,

demorado  a  usar  o  telefone  celular,  demorado  para  tudo.  Era  algo  cômico  e

triste, e não servia para nada rechaçar o presente inexorável, o futuro inevitável.

Então ela ia esperar. Enquanto isso, Mae abriu a comporta. Havia pouca gente

com  perguntas  prementes  naquela  hora,  mas  havia  sempre  questões  não

respondidas à espera do horário de trabalho, portanto Mae achou que conseguiria diminuir um pouco aquele fardo antes da chegada dos novatos. Talvez ela desse

conta de todas as solicitações, deixaria todo mundo espantado, eles encontrariam

uma tábula rasa, um reservatório vazio atrás das comportas.

Havia  188  solicitações  pendentes.  Ela  faria  o  que  fosse  possível.  Um  cliente

em Twin Falls queria um rápido apanhado de todos os negócios visitados pelos

clientes  que  tinham  visitado  o  negócio  dele.  Mae  levantou  as  informações  com

facilidade,  enviou  para  ele  e  instantaneamente  sentiu-se  mais  calma.  Os  dois

clientes  seguintes  foram  casos  fáceis,  respostas-padrão.  Mae  enviou

questionários e recebeu nota 100 em todos. Um deles, em troca, lhe mandou um

questionário de pesquisa; ela respondeu tudo em noventa segundos. Os seguintes

foram mais complicados, mas ela conseguiu manter a nota 100. O sexto foi ainda

mais  complicado,  porém  ela  respondeu  e  obteve  nota  98,  logo  depois  corrigida

para 100. O cliente, um anunciante de aparelhos de refrigeração e aquecimento

de  Melbourne,  Austrália,  perguntou  se  poderia  acrescentar  Mae  à  sua  rede

profissional  e  ela  aceitou  prontamente.  Foi  aí  que  ele  se  deu  conta  de  que  era

Mae.

A Mae?, digitou ele. Seu nome era Edward.

Não posso negar, respondeu.

Que  honra,  digitou  Edward. Que  horas  são  aí?  Por  aqui,  o  horário  de

trabalho  terminou  agora  há  pouco.  Mae  respondeu  que  já  era  tarde.  Ele

perguntou  se  poderia  acrescentá-la  ao  seu mailing,  e  mais  uma  vez  Mae

concordou  prontamente.  O  que  se  seguiu  foi  um  rápido  dilúvio  de  notícias  e

informações sobre o mundo dos seguros em Melbourne. Ele propôs transformá-

la em membro honorária do MHAPB, sigla da Associação dos Fornecedores de

Aparelhos de Refrigeração e Aquecimento de Melbourne, que antes se chamava

Confraria  dos  Fornecedores  de  Aparelhos  de  Refrigeração  e  Aquecimento  de

Melbourne,  e  Mae  respondeu  que  ficaria  lisonjeada.  Ele  acrescentou-a  aos

amigos  do  seu  Círculo  pessoal  e  pediu  que  ela  retribuísse  da  mesma  forma.  O

que ela fez.

Agora  preciso  voltar  ao  trabalho,  escreveu  Mae, mande  um  alô  para  todo

mundo em Melbourne! Ela já estava sentindo que toda a loucura de seus pais, de

Mercer, estava evaporando como fumaça. Passou para a próxima solicitação, que

vinha de uma cadeia de cuidadores de animais de estimação sediada em Atlanta.

Obteve uma nota 99, pediu uma revisão e obteve nota 100, e mandou mais seis

pesquisas,  cinco  das  quais  foram  respondidas  pelos  clientes.  Passou  para  outra

solicitação,  essa  vinha  de  Bangalore,  e  Mae  estava  emendando  uma  resposta-

padrão quando chegou outra mensagem vinda de Edward. Você viu o pedido de

minha filha?, perguntou ele. Mae verificou suas telas em busca de algum pedido

da  filha  de  Edward.  No  final,  se  deu  conta  de  que  aquela  filha  tinha  um sobrenome diferente e estava estudando no Novo México. Ela estava divulgando

os  problemas  com  os  bisões  naquele  estado  e  pediu  a  Mae  que  assinasse  uma

petição  e  mencionasse  aquela  campanha  em  todos  os  fóruns  que  pudesse.  Mae

respondeu que ia tentar e rapidamente mandou um zing sobre aquilo. Obrigado!,

escreveu Edward, seguido, minutos depois, por um agradecimento de sua filha,

Helena. Nem  consigo  acreditar  que  Mae  Holland  assinou  minha  petição!

Obrigada!,  escreveu  ela.  Mae  respondeu  mais  três  perguntas,  sua  nota  média

baixou  para  98  e,  embora  mandasse  vários  pedidos  de  revisão  de  nota  para

aqueles três clientes, não obteve sucesso. Mae sabia que teria de obter mais ou

menos  vinte  e  duas  notas  100  para  conseguir  elevar  a  média  geral  de  98  para

100;  viu  que  horas  eram.  meia-noite  e  quarenta  e  quatro  minutos.  Tinha  tempo

de sobra. Chegou mais uma mensagem de Helena, perguntando sobre vagas para

trabalhar no Círculo. Mae ofereceu seu conselho de costume e lhe mandou o e-

mail  do  departamento  de  Recursos  Humanos. Você  pode  mandar  uma

recomendação  para  mim?,  perguntou  Helena.  Mae  respondeu  que  faria  o  que

fosse  possível,  já  que  nunca  as  duas  tinham  se  visto. Mas  agora  você  já  me

conhece  muito  bem!,  disse  Helena  e  em  seguida  dirigiu-a  para  seu  perfil  na

internet.  Incentivou  Mae  a  ler  seus  trabalhos  sobre  a  preservação  da  vida

selvagem  e  o  ensaio  que  redigiu  para  entrar  na  faculdade,  que  segundo  ela

continuava  relevante.  Mae  disse  que  ia  tentar  ler  quando  pudesse.  A  vida

selvagem  e  o  Novo  México  trouxeram  Mercer  à  sua  mente.  Aquele  lixo

presunçoso. Onde estava aquele homem que fez amor com ela na beira do Grand

Canyon? Os dois pareciam tão confortavelmente perdidos, naquela hora, quando

Mercer  foi  pegá-la  de  carro  na  faculdade  e  os  dois  viajaram  pelo  sudoeste  sem

nenhuma  programação  nem  horário,  nenhum  itinerário,  sem  a  menor  ideia  de

onde  iam  passar  aquela  noite.  Atravessaram  o  Novo  México  numa  nevasca  e

depois chegaram ao Arizona, onde pararam o carro e acharam um penhasco que

dava para o desfiladeiro, sem cercas, e ali, debaixo do sol do meio-dia, Mercer

tirou a roupa de Mae, com um abismo de mil e duzentos metros a seus pés. Ele a

segurou e  não  teve  nenhuma  dúvida,  porque  na  época  ele  era  forte.  Era  jovem,

na  época,  enxergava  bem.  Agora  estava  velho  e  agia  feito  um  homem  mais

velho.  Mae  procurou  a  página  de  perfil  que  ela  mesma  havia  criado  para  ele  e

viu que estava em branco. Fez uma pesquisa no setor técnico e descobriu que ele

tentara  apagar  o  perfil.  Mae  mandou  um  zing  para  ele  e  não  obteve  resposta.

Olhou  o  site  de  trabalho  de  Mercer,  mas  tinha  sido  apagado  também;  só  havia

uma  mensagem  dizendo  que  agora  seu  negócio  era  feito  apenas  por  meios

analógicos.  Chegou  outra  mensagem  de  Helena: O  que  você  acha?  Mae

respondeu que não tivera tempo de ler nada ainda e a mensagem seguinte foi de

Edward,  pai  de  Helena: Seria  muito  importante  se  você  recomendasse  Helena para um emprego aí no Círculo. Não estou fazendo pressão, mas contamos com

você!  Mae  lhe  disse  de  novo  que  ia  fazer  o  possível.  Em  sua  segunda  tela,

chegou uma notícia sobre uma campanha do Círculo para erradicar a varíola na

África Ocidental. Ela assinou a petição, mandou um sorriso, prometeu cinquenta

dólares  e  mandou  um  zing  sobre  o  assunto.  Viu  que  Helena  e  Edward

rezingaram  prontamente  aquela  mensagem. Estamos  fazendo  nossa  parte!,

escreveu Edward. Uma mão lava a outra. Era 1h11 quando o negror caiu sobre

Mae. Surgiu um gosto ácido na boca. Mae fechou os olhos e viu o rasgo, agora

cheio  de  luz.  Ela  abriu  os  olhos  outra  vez.  Tomou  um  gole  d’água,  mas  aquilo

pareceu  servir  apenas  para  aumentar  seu  pânico.  Checou  seus  espectadores;

havia apenas 23 010, mas ela não queria que vissem seus olhos, com receio de

que traíssem sua ansiedade. Fechou bem os olhos, o que ela teve a impressão de

que pareceria algo perfeitamente natural por um minuto, depois de tantas horas

na  frente  do  monitor. Estou  só  descansando  um  pouco  os  olhos,  digitou  ela,  e

enviou.  Mas  quando  os  fechou  de  novo,  viu  o  rasgo,  agora  mais  claro,  mais

ruidoso. O que era o ruído que Mae estava ouvindo? Era um grito abafado por

águas insondáveis, o grito agudo de um milhão de vozes afogadas. Mae abriu os

olhos.  Ligou  para  os  pais.  Nenhuma  resposta.  Escreveu  para  eles,  nada.  Ligou

para  Annie.  Nenhuma  resposta.  Escreveu  para  ela,  nada.  Fez  uma  busca  por

Annie  na  Busca  do  Círculo,  mas  ela  não  estava  no  campus.  Visitou  o  perfil  de

Annie, viu rapidamente algumas centenas de fotos, a maioria de sua viagem pela

Europa e pela China, e sentindo os olhos arderem, fechou-os de novo. E de novo

viu  o  rasgo,  a  luz  tentando  atravessar,  os  gritos  debaixo  da  água.  Mae  abriu  os

olhos.  Veio  outra  mensagem  de  Edward: Mae?  Você  está  aí?  Seria  muito  bom

saber  se  você  pode  ajudar.  Responda.  Será  que  Mercer  podia  mesmo

desaparecer daquele jeito? Mae estava decidida a descobrir. Fez uma busca por

Mercer. Procurou mensagens que ela pudesse ter mandado para outras pessoas.

Nada.  Ligou  para  ele,  mas  seu  número  tinha  sido  desligado.  Um  gesto  tão

agressivo,  mudar  o  número  de  telefone  e  não  deixar  nenhum  recado  sobre  o

número novo. O que Mae tinha visto nele? Sua bunda gorda e nojenta, aqueles

horríveis tufos de cabelo nos ombros. Meu Deus, onde ele está? Tinha de haver

algo  de  muito  errado  quando  não  se  conseguia  encontrar  alguém  que  se  estava

procurando. Era 1h32. Mae? Edward de novo. Você pode garantir a Helena que

vai dar uma olhada no site dela em breve? Agora ela está um pouco nervosa. Só

uma palavra de incentivo já seria de grande ajuda. Sei que você é uma pessoa

boa  e  não  vai  intencionalmente  provocar  uma  confusão  na  cabeça  dela,

prometendo ajudar e a ignorando, não é? Saudações! Edward. Mae foi ao site

de  Helena,  leu  um  dos  ensaios,  lhe  deu  os  parabéns,  disse  que  era  excelente  e

mandou um zing falando a todo mundo que Helena de Melbourne/Novo México era  uma  voz  que  devia  ser  reconhecida  e  que  deviam  apoiar  seu  trabalho  da

maneira  como  pudessem.  Mas  o  rasgo  continuava  aberto  dentro  de  Mae  e  ela

precisava fechá-lo. Sem saber mais o que fazer, ativou as Pesquisas do Círculo e

fez um sinal positivo com a cabeça, para começar.

“Você é usuária constante de condicionador?”

“Sim”, disse ela.

“Obrigada.  O  que  acha  de  produtos  capilares  orgânicos?”  Mae  já  estava  se

sentindo mais calma.

“Sorriso.”

“Obrigada. O que acha de produtos capilares que não são orgânicos?”

“Cara feia”, respondeu Mae. O ritmo parecia bom.

“Obrigada. Caso seus produtos capilares não estejam acessíveis na sua loja de

costume nem na loja da internet, você os substituiria por um tipo similar?”

“Não.”

“Obrigada.”

A firme conclusão das tarefas deu uma sensação boa. Mae verificou os dados

de  seu  bracelete,  que  mostrava  centenas  de  sorrisos  novos.  Havia  algo  de

refrescante,  os  comentários  eram  de  apoio  e  simpatia,  por  verem  uma

semicelebridade  do  Círculo,  como  ela,  contribuindo  para  a  pesquisa  de  dados

daquele  modo.  Mae  estava  recebendo  mensagens  também  de  clientes  que  ela

havia  ajudado  na  sua  época  em  Experiência  do  Cliente.  Clientes  de  Columbus,

Joanesburgo  e  Brisbane,  todos  mandavam  um  alô  e  congratulações.  Com  um

zing, o proprietário de uma empresa de marketing em Ontário agradeceu o bom

exemplo que Mae estava dando, sua boa vontade, e Mae mandou uma resposta

breve, perguntando como andavam seus negócios por lá.

Mae respondeu mais três solicitações e conseguiu convencer os três clientes a

responder o questionário ampliado de novas pesquisas. A nota média da equipe

estava em 95, que ela esperava poder contribuir pessoalmente para elevar. Mae

estava se sentindo muito bem e útil.

“Mae.”

O som do próprio nome, pronunciado por sua voz eletronicamente processada,

foi  chocante.  Mae  teve  a  impressão  de  que  havia  meses  que  não  ouvia  aquela

voz,  porém  ela  não  perdera  nada  de  seu  poder.  Mae  sabia  que  devia  fazer  que

sim com a cabeça, mas queria ouvir de novo, por isso esperou.

“Mae.”

Ela se sentiu em casa.

 

Mae sabia que, intelectualmente, a única razão de estar no quarto de Francis

era o fato de que, por ora, tinha sido abandonada por todas as outras pessoas de sua  vida.  Depois  de  noventa  minutos  no  setor  de  Experiência  do  Cliente,  Mae

verificou  na  Busca  do  Círculo  para  saber  onde  estava  Francis  e  viu  que  ele

estava  num  dos  dormitórios.  Então  viu  que  ele  estava  acordado  e  on-line.

Minutos depois, ele a convidou para ir até lá, disse que estava muito grato e feliz

de  poder  falar  com  ela. Desculpe,  escreveu  Francis, e  vou  dizer  isso  de  novo,

quando  você  chegar  à  minha  porta.  Ela  desligou  sua  câmera  e  foi  ao  encontro

dele.

A porta abriu.

“Desculpe”, disse ele.

“Pare com isso”, disse Mae. Ela entrou e fechou a porta.

“Quer  alguma  coisa?”,  perguntou  Francis.  “Água?  Também  tenho  aquela

vodca nova, já estava aqui quando voltei esta noite. A gente pode experimentar.”

“Não, obrigada”, disse ela, e sentou-se numa bancada junto à parede. Francis

tinha deixado seus aparelhos portáteis ali.

“Ah, espere. Não sente aí”, disse ele.

Mae levantou. “Não sentei nos seus aparelhos.”

“Não, não é isso”, disse ele. “É a bancada. Me disseram que ela é meio frágil”,

disse ele, sorrindo. “Tem certeza de que não quer beber nada?”

“Não. Estou mesmo cansada. Eu só não queria ficar sozinha.”

“Escute”, disse Francis. “Sei que eu devia ter pedido sua permissão antes. Sei

disso.  Mas  espero  que  você  possa  compreender  de  onde  venho.  Eu  não

conseguia acreditar que era mesmo você. E havia uma parte de mim que achava

que aquela seria a única vez. Eu queria poder lembrar.”

Mae  sabia  do  poder  que  exercia  sobre  ele  e  aquilo  lhe  causou  uma  clara

excitação. Sentou-se na cama. “E você os descobriu?”, ela perguntou.

“Como assim?”

“Na  última  vez  que  estive  aqui,  você  estava  pensando  em  escanear  aquelas

fotografias, as do seu álbum.”

“Ah,  sim.  Acho  que  não  voltei  a  falar  com  você  de  novo  depois  disso.  Eu

escaneei as fotos, de fato. Foi tudo muito fácil.”

“E então, descobriu quem eram eles?”

“A  maioria  tinha  contas  no  Círculo,  por  isso  pude  identificá-los  com  os

programas  de  reconhecimento  facial.  Quer  dizer,  levei  dezessete  minutos,  mais

ou menos. Houve alguns casos em que tive de usar o banco de dados da polícia

federal.  Ainda  não  temos  acesso  total,  mas  podemos  ver  as  fotos  do

departamento de trânsito. Isso abrange a maioria dos adultos do país.”

“E entrou em contato com essas pessoas?”

“Ainda não.”

“Mas sabe de onde são todas elas?”

“Sei, sei. Depois que descobri os nomes, pude localizar os endereços de todos.

Alguns tinham se mudado algumas vezes, mas consegui cruzar os dados com os

anos  em  que  devo  ter  ficado  com  eles.  Na  verdade,  fiz  todo  o  cronograma  de

quando  eu  devo  ter  ficado  em  cada  lugar.  Na  maioria  dos  casos,  foi  em

Kentucky. Alguns em Missouri. Um foi no Tennessee.”

“Então está resolvido?”

“Bem, não sei. Alguns morreram, portanto… não sei. Eu podia simplesmente

ir de carro a algumas dessas casas. Só para preencher algumas lacunas. Não sei.

Ah”, disse ele, virando-se, animado. “Obtive algumas revelações. Quero dizer, a

maior parte das coisas era de memórias triviais dessas pessoas. Mas havia uma

família  que  tinha  uma  filha  mais  velha.  Ela  tinha  quinze  anos  quando  eu  tinha

doze.  Eu  não  me  lembrava  muito  bem,  mas  sei  que  ela  foi  minha  primeira

fantasia sexual séria.”

Aquelas  palavras, fantasia  sexual,  produziram  um  efeito  imediato  em  Mae.

No  passado,  toda  vez  que  tais  palavras  eram  pronunciadas,  com  ou  por  um

homem, se abria o caminho para uma conversa sobre fantasias e para algum grau

de  realização  de  uma  ou  outra  fantasia.  O  que  ela  e  Francis  fizeram,  ainda  que

brevemente. A fantasia dele era sair do quarto e bater na porta, fingindo ser um

adolescente  perdido  que  bate  à  porta  de  uma  esplêndida  casa  de  subúrbio.  A

tarefa de Mae era ser uma dona de casa solitária, em roupas escassas e ávida de

companhia, e convidá-lo a entrar.

E assim fez Francis, bateu na porta, ela o cumprimentou, ele disse que estava

perdido,  ela  lhe  disse  que  podia  se  desfazer  daquelas  roupas  velhas,  que  ele

podia  vestir  as  de  seu  marido.  Francis  gostou  tanto  daquilo  que  as  coisas  se

aceleraram  rapidamente  e,  em  segundos,  ele  estava  nu  e  Mae  estava  em  cima

dele. Francis ficou embaixo por um ou dois minutos, deixando que Mae subisse

e descesse, olhando para ela com o ar deslumbrado de um menino no zoológico.

Depois seus olhos fecharam e ele entrou em paroxismos, emitiu um breve grito,

antes de grunhir na hora em que gozou.

Agora,  enquanto  Francis  escovava  os  dentes,  Mae,  exausta  e  sentindo  não

amor, mas algo próximo ao contentamento, se arrumava embaixo do edredom e

olhava para a parede. O relógio marcava 3h11.

Francis saiu do banheiro.

“Tenho  outra  fantasia”,  disse  ele,  puxando  o  cobertor  por  cima  de  si  e

encostando o rosto no pescoço de Mae.

“Estou quase dormindo”, murmurou ela.

“Não,  não  é  nada  cansativo.  Não  requer  nenhuma  atividade.  É  só  uma  coisa

verbal.”

“Certo.”

“Quero que você me avalie”, disse ele.

“O quê?”

“Só uma nota. Como vocês fazem no setor de Experiência do Cliente.”

“Tipo, de um a cem?”

“Exatamente.”

“Avaliar o quê? Seu desempenho?”

“Sim.”

“Pare com isso. Não quero.”

“Só para se divertir.”

“Francis. Por favor. Não quero. Para mim, isso tira todo o prazer.”

Francis sentou-se com um profundo suspiro. “Bem, para mim, não saber é que

tira todo o prazer.”

“Não saber o quê?”

“Como eu fui.”

“Como foi? Você foi bem.”

Francis emitiu um som alto de repulsa.

Mae se virou. “Qual é o problema?”

“Bem?”, disse ele. “Eu fui bem?”

“Ah,  meu  Deus.  Você  foi  ótimo.  Você  foi  perfeito.  Quando  digo  foi  bem,

quero dizer que não poderia ter sido melhor.”

“Está  bem”,  disse  ele,  e  chegou  perto  dela.  “Então  por  que  não  disse  isso

antes?”

“Achei que tinha dito.”

“Acha que ‘foi bem’ é a mesma coisa que ‘não poderia ter sido melhor’?”

“Não. Sei que não é. Só que estou cansada. Eu devia ter sido mais precisa.”

Um sorriso satisfeito consigo mesmo tomou conta da cara de Francis. “Você

sabe que acabou de comprovar minha tese?”

“Que tese?”

“Nós já discutimos sobre tudo isso, sobre as palavras que você usou e o que

elas  significaram.  Não  entendemos  seu  significado  da  mesma  forma  e  ficamos

rodando  mil  vezes  em  torno  da  questão.  Mas  se  você  tivesse  usado  apenas  um

número, eu teria compreendido na mesma hora.” Ele beijou o ombro dela.

“Certo. Entendi”, disse ela, e fechou os olhos.

“Então?”, perguntou ele.

“Então o quê?”

“Ainda não vai me dar um número?”

“Quer mesmo um número?”

“Mae! Claro que quero.”

“Muito bem: 100.”

Ela se virou de novo para a parede.

“Esse é o número?”

“É. Você ganhou 100, nota máxima.”

Mae teve a sensação de que ele estava sorrindo.

“Obrigado”, disse Francis e beijou a nuca de Mae. “Boa noite.”

 

A  sala  era  suntuosa,  no  último  andar  da  Era  Vitoriana,  com  suas  paisagens

épicas, seu teto de vidro. Mae entrou e foi saudada pela maior parte da Gangue

dos 40, o grupo de inovadores que rotineiramente avaliava e dava o sinal verde

para as novas iniciativas do Círculo.

“Oi,  Mae!”,  disse  uma  voz,  e  ela  descobriu  sua  fonte,  Eamon  Bailey,  que

chegou e tomou seu assento na outra ponta da sala comprida. Usando um suéter

de  zíper,  as  mangas  arregaçadas  até  o  cotovelo,  ele  entrou  de  maneira  teatral  e

acenou  para  ela  e,  Mae  sabia,  para  todos  que  a  estivessem  assistindo.  Ela

esperava  que  a  audiência  fosse  numerosa,  uma  vez  que  o  Círculo  vinha

divulgando  aquilo  por  zings  havia  dias.  Mae  conferiu  no  seu  bracelete,  e  os

espectadores no momento eram 1 982 992. Incrível, pensou Mae, e o número ia

aumentar. Ela sentou ao meio da mesa, um lugar melhor para proporcionar aos

espectadores o acesso não só a Bailey como também à maior parte da Gangue,

seus comentários e reações.

Depois que sentou e depois que já era tarde demais para mudar de lugar, Mae

se deu conta de que não sabia onde estava Annie. Percorreu os quarenta rostos à

sua  frente,  no  outro  lado  da  mesa,  e  não  a  viu.  Virou  o  pescoço,  com  cuidado

para manter a câmera apontada para Bailey, e por fim a avistou, perto da porta,

por trás de duas fileiras de membros do Círculo, de pé junto à porta, para o caso

de  terem  de  se  retirar  sem  serem  notados.  Mae  sabia  que  Annie  a  tinha  visto,

mas não dava nenhum sinal disso.

“Muito bem”, disse Bailey, dando um sorriso largo para a sala. “Acho melhor

entrarmos  logo  no  assunto,  já  que  estamos  todos  presentes”,  e  então,  por  um

rápido instante, seus olhos se detiveram em Mae e na câmera pendurada em seu

pescoço.  Era  importante,  tinham  dito  para  Mae,  que  o  evento  inteiro  parecesse

natural, e  que  parecesse que  Mae  e o  público  haviam sido  convidados  para um

tipo de acontecimento bastante comum.

“Oi,  Gangue”,  disse  Bailey.  “Trocadilho  proposital.”  Os  quarenta  homens  e

mulheres  sorriram.  “Muito  bem.  Alguns  meses  atrás,  encontrei  Olivia  Santos,

uma  legisladora  muito  corajosa  e  visionária  que  está  levando  a  transparência

para  um  patamar  novo  e,  me  atrevo  a  dizer, supremo.  E  vocês  talvez  tenham

visto que, de lá para cá, mais de vinte mil outros líderes e legisladores em todo o

mundo  seguiram  a  liderança  dela  e  assumiram  o  compromisso  de  tornar  sua vida,  como  servidores  públicos,  totalmente  transparente.  Isso  foi  um  grande

incentivo para nós.”

Mae  verificou  a  audiência  em  seu  pulso.  Sua  câmera  estava  apontada  para

Bailey e para a tela atrás dele. Os comentários já estavam chegando, agradeciam

a Mae e ao Círculo por aquele acesso. Um espectador comparou aquilo a assistir

ao  Projeto  Manhattan.  Outro  mencionou  o  laboratório  de  Thomas  Edison  em

Menlo Park em 1879, aproximadamente.

Bailey prosseguiu: “Agora, esta nova era de transparência abre caminho para

outras  ideias  que  tenho  a  respeito  de  democracia  e  do  papel  que  a  tecnologia

pode desempenhar para torná-la completa. E uso o termo completa de propósito,

porque nosso trabalho rumo à transparência pode, de fato, alcançar um governo

plenamente  responsável.  Como  vocês  viram,  o  governador  do  Arizona

determinou que toda sua equipe ficasse transparente, o que representa o próximo

passo.  Em  alguns  poucos  casos,  mesmo  quando  o  candidato  eleito  era

transparente, pudemos constatar alguma corrupção por baixo do pano. Os eleitos

transparentes foram usados como fantoches ou testas de ferro, barrando a visão

para  o  que  se  passava  nos  bastidores.  Mas  isso  mudará  em  breve,  creio.  Os

membros do Executivo e do Legislativo e todas as suas equipes que nada têm a

esconder irão se tornar transparentes dentro de um ano, pelo menos neste país, e

Tom  e  eu  cuidamos  para  que  eles  tenham  um  grande  desconto  na  aquisição  do

equipamento necessário, bem como na contratação de um número de servidores

que permita que isso se realize.”

Os quarenta aplaudiram com vigor.

“Mas  isso  é  só  metade  da  batalha.  Isso  representa  a  metade eleita.  Pois,  e

quanto à outra metade — a nossa metade, enquanto cidadãos? A metade em que

supostamente todos devemos participar.”

Atrás de Bailey surgiu a fotografia de um local de votação vazio, no ginásio

abandonado  de  um  colégio,  em  algum  fim  de  mundo  do  país.  A  imagem  se

dissolveu e se converteu numa série de números.

“Aqui  estão  os  números  de  participantes  nas  últimas  eleições.  Como  podem

ver,  em  nível  nacional,  estamos  por  volta  de  cinquenta  e  oito  por  cento  das

pessoas aptas para votar. Incrível, não é? E então descemos mais fundo, vamos

para as eleições estaduais e locais, e as percentagens despencam ladeira abaixo:

trinta e dois por cento nas eleições estaduais e vinte e dois por cento nas eleições

nos condados, dezessete por cento nas eleições da maioria das cidades pequenas.

Como é ilógico o fato de que, quanto mais próximo de casa é o governo, menos

nos importamos com isso, não é? É um absurdo, não acham?”

Mae  verificou  seus  espectadores;  havia  mais  de  dois  milhões  naquele

momento. Ela estava ganhando cerca de mil espectadores por segundo.

“Muito  bem”,  prosseguiu  Bailey.  “Portanto  sabemos  que,  de  uma  porção  de

maneiras, a tecnologia, boa parte dela originada aqui, ajudou a facilitar o ato de

votar.  Estamos  construindo  um  avanço  histórico  nas  tentativas  de  ampliar  o

acesso ao voto e facilitar o ato de votar. No meu tempo, houve a lei de transporte

de  eleitores.  Aquilo  ajudou.  Mais  tarde,  alguns  estados  permitiram  que  as

pessoas se registrassem ou atualizassem seus registros pela internet. Ótimo. Mas

que  impacto  isso  teve  no  comparecimento  dos  eleitores?  Não  foi  o  bastante.

Porém aqui é que a história começa a ficar interessante. Aqui está a quantidade

de pessoas que votaram na última eleição presidencial.”

A tela atrás dele indicou: “140 milhões”.

“Aqui está o número de eleitores aptos a votar.”

A tela mostrou: “244 milhões”.

“Enquanto  isso,  vejamos  como  nós  estamos.  Aqui  está  quantos  americanos

estão registrados no Círculo.”

A tela indicou: “241 milhões”.

“São cifras chocantes, não acham? Estão registradas conosco cem milhões de

pessoas  a  mais  do  que  aquelas  que  votaram  para  presidente.  O  que  isso  revela

para vocês?”

“Nós  somos  demais!”,  gritou  na  segunda  fileira  um  homem  mais  velho,

grisalho, de rabo de cavalo e camiseta de malha surrada. Uma gargalhada tomou

conta da sala.

“Bem,  é  claro”,  disse  Bailey,  “mas  além  disso?  Revela  que  o  Círculo  tem  o

dom  de  levar  as  pessoas  a  participarem.  E  há  muita  gente  em  Washington  que

concorda com isso. Há pessoas na capital federal que nos veem como a solução

para tornar esta democracia plenamente participativa.”

Atrás  de  Bailey  surgiu  a  imagem  familiar  do  Tio  Sam  apontando  para  o

público. Depois outra imagem: Bailey usando a mesma fantasia, na mesma pose,

surgiu ao lado do Tio Sam. A sala deu uma gargalhada.

“Então  agora  chegamos  ao  prato  principal  da  reunião  de  hoje,  que  é:  E  se  o

nosso perfil no Círculo automaticamente nos registrasse para votar?”

Bailey  varreu  a  sala  com  o  olhar,  hesitou  de  novo  em  Mae  e  em  seus

espectadores. Mae olhou para o pulso. Estou arrepiado, escreveu um espectador.

“Com  o  TruYou,  para  estabelecer  um  perfil,  é  preciso  ser  uma  pessoa  real,

com  um  endereço  de  verdade,  informações  pessoais  completas,  um  número

verdadeiro  do  seguro  social,  uma  data  de  nascimento  real  e  comprovável.

Noutras  palavras,  todas  as  informações  que  o  governo  tradicionalmente  quer

quando  nos  registramos  para  votar.  Na  verdade,  como  todos  vocês  sabem,  nós

temos muito mais informações. Portanto, por que essas informações não seriam

suficientes para permitir que a pessoa fizesse seu registro? Ou, melhor ainda, por que  o  governo  —  nosso  governo  ou  qualquer  governo  —  não  nos  considera

registrados assim que criamos um perfil no TruYou?”

As quarenta cabeças na sala assentiram, algumas reconhecendo que se tratava

de  uma  ideia  sensata,  outras,  nitidamente  já  tendo  pensado  naquilo  antes,

indicando que se tratava de uma ideia já longamente discutida.

Mae  conferiu  seu  bracelete.  O  número  de  espectadores  continuava  a  subir

mais  depressa,  dez  mil  por  segundo,  e  agora  tinha  alcançado  2,4  milhões.  Mae

tinha  1248  mensagens.  A  maior  parte  tinha  chegado  nos  últimos  noventa

segundos.  Bailey  baixou  os  olhos  para  seu  tablet,  sem  dúvida  vendo  ali  os

mesmos  números  que  Mae  estava  vendo.  Sorrindo,  prosseguiu:  “Não  existe

nenhum  motivo.  E  muitos  legisladores  concordam  comigo.  A  deputada  Santos

concorda, por exemplo. E tenho o compromisso verbal de apoio de outros cento

e  oitenta  e  um  membros  do  Congresso  e  de  trinta  e  dois  senadores.  Todos

concordaram  em  fazer  pressão  para  que  a  legislação  transforme  o  perfil  no

TruYou numa forma automática de fazer o registro eleitoral. Nada mau, certo?”.

Houve uma breve salva de palmas.

“Agora, imaginem”, disse Bailey, sua voz era um sussurro de esperança e de

admiração,  “imaginem  se  pudermos  nos  aproximar  da  participação  plena  em

todas  as  eleições.  Não  haveria  mais  resmungos  de  insatisfação  das  pessoas  que

desdenharam  participar.  Não  haveria  mais  candidatos  eleitos  por  um  grupo

minoritário, reduzido. Como sabemos aqui no Círculo, com a participação plena

se  chega  ao  conhecimento  pleno.  Sabemos  o  que  os  participantes  do  Círculo

querem  porque  perguntamos  e  porque  eles  sabem  que  suas  respostas  são

necessárias  para  chegar  a  um  quadro  completo  e  preciso  dos  desejos  de  toda  a

comunidade  do  Círculo.  Portanto,  se  observarmos  o  mesmo  modelo  em  nível

nacional,  eleitoral,  então  poderemos  chegar  muito  perto,  eu  creio,  de  cem  por

cento de participação. Uma democracia de cem por cento.”

Os  aplausos  irromperam  na  sala.  Bailey  deu  um  largo  sorriso  e  Stenton  se

levantou;  era,  pelo  menos  para  ele,  aparentemente  o  fim  da  apresentação.  Mas

uma ideia estava se formando na mente de Mae e ela ergueu a mão, hesitante.

“Sim,  Mae”,  disse  Bailey,  seu  rosto  ainda  congelado  num  largo  sorriso  de

triunfo.

“Bem, eu me pergunto se não poderíamos dar um passo além. Quero dizer...

Bem, na verdade, não acho que...”

“Não,  não.  Vá  em  frente,  Mae.  Você  começou  bem.  Gostei  das  palavras um

passo além. Assim foi construída esta empresa.”

Mae  olhou  para  a  sala  em  redor,  os  rostos  misturavam  incentivo  e

preocupação.  Então  ela  localizou  o  rosto  de  Annie  e,  como  estava  severo,  e

descontente,  e  parecia  estar  esperando  ou  querendo  que  Mae  fracassasse,  se confundisse, ela reuniu suas forças, respirou fundo e foi em frente.

“Muito  bem,  veja,  você  estava  falando  que  podíamos  nos  aproximar  de  cem

por  cento  de  participação.  E  eu  me  pergunto  por  que  não  poderíamos

simplesmente trabalhar em sentido inverso, a partir desse objetivo, utilizando os

passos que você acabou de esboçar. Todas as ferramentas nós já temos.”

Mae olhou para a sala em redor, pronta para interromper sua fala ao primeiro

par de olhos céticos, mas viu apenas curiosidade, o vagaroso balançar de cabeça,

em sentido afirmativo, de um grupo com experiência em validação preventiva.

“Prossiga”, disse Bailey.

“Vou  só  ligar  alguns  pontos”,  disse  Mae.  “Bom,  antes  de  tudo,  nós  todos

concordamos que gostaríamos de alcançar cem por cento de participação e que

todo mundo está de acordo em que cem por cento de participação é o ideal.”

“Sim”, disse Bailey. “Seguramente é o ideal dos idealistas.”

“E  temos  hoje  oitenta  e  três  por  cento  dos  americanos  em  idade  de  votar

inscritos no Círculo?”

“Sim.”

“E  parece  que  estamos  no  caminho  de  permitir  que  os  eleitores  possam  se

registrar, e talvez até votar de fato, por meio do Círculo.”

A cabeça de Bailey meneou de um lado para o outro, mas ele estava sorrindo,

seus olhos eram encorajadores. “Um pequeno salto, mas tudo bem. Prossiga.”

“Então  por  que  não exigir  que  todo  cidadão  em  idade  de  votar  tenha  uma

conta no Círculo?”

Houve  um  ruído  de  pés  se  arrastando  no  chão  pela  sala,  muitos  respiraram

fundo, sobretudo os funcionários mais velhos do Círculo.

“Deixem que ela termine”, alguém, uma voz nova, falou. Mae olhou em redor

e  viu  Stenton  perto  da  porta.  De  braços  cruzados,  tinha  os  olhos  cravados  no

chão.  Ergueu-os  rapidamente  para  Mae,  fez  que  sim  com  a  cabeça  num  gesto

brusco. Ela retomou seu rumo.

“Muito  bem,  sei  que  a  reação  inicial  será  de  resistência.  Quero  dizer,  como

podemos exigir  que  alguém  use  nossos  serviços?  Mas  temos  de  lembrar  que

existe uma porção de coisas que são obrigatórias para os cidadãos deste país — e

essas  coisas  são  obrigatórias  na  maioria  dos  países  industrializados.  Temos  de

mandar os filhos para a escola? Sim. É obrigatório. É uma lei. As crianças têm

de ir para a escola, senão é preciso providenciar algum tipo de ensino doméstico.

Mas  é  obrigatório.  O  alistamento  militar  é  obrigatório,  não  é?  É  obrigatório

descartar o lixo de modo aceitável; não se pode jogar o lixo na rua. É preciso ter

carteira de motorista para poder dirigir e, quando dirigimos, temos de usar cinto

de segurança.”

Stenton interveio de novo: “Obrigamos as pessoas a pagar impostos. E a pagar o seguro social. A servir como jurados em julgamentos”.

“Certo”,  disse  Mae,  “e  a  fazer  xixi  em  locais  fechados  e  não  na  rua.  Quero

dizer,  temos  dez  mil  leis.  Exigimos  muitas  coisas  dos  cidadãos  dos  Estados

Unidos por força de lei. Então por que não exigir que votem? Em muitos países é

assim.”

“Já foi proposto aqui”, disse um dos funcionários mais antigos do Círculo.

“Não por nós”, contrapôs Stenton.

“E  esse  é  meu  argumento”,  disse  Mae,  fazendo  que  sim  com  a  cabeça  para

Stenton.  “A  tecnologia  nunca  antes  entrou  nessa  história.  Quero  dizer,  em

qualquer  outro  momento  da  história,  seria  economicamente  inviável  localizar

todo mundo e registrar todo mundo para votar, e depois, ainda por cima, conferir

se  todos  votaram  de  fato.  Seria  necessário  bater  de  porta  em  porta.  Levar  as

pessoas  aos  locais  de  votação.  Muitas  coisas  impraticáveis.  Mesmo  nos  países

onde  o  voto  é  obrigatório,  as  pessoas  não  são  levadas  à  força  para  votar.  Mas

agora isso está ao nosso alcance. Quero dizer, basta cruzar as listas de eleitores

com os nomes do nosso banco de dados do TruYou que na mesma hora vamos

descobrir  metade  dos  eleitores  que  não  votaram.  Eles  são  registrados

automaticamente e então, quando chegar o dia da eleição, a gente se certifica de

que eles vão votar.”

“Como faremos isso?”, perguntou uma voz feminina. Mae se deu conta de que

era  Annie.  Não  se  tratava  de  um  desafio  direto,  mas  o  tom  também  não  era

amistoso.

“Ora essa”, disse Bailey, “existem cem maneiras diferentes. Essa parte é fácil.

Vamos lembrá-los cem vezes por dia. Talvez suas contas não funcionem direito

naquele  dia  até  que  eles  votem.  Pelo  menos,  esse  é  o  método  que  eu  defendo.

‘Oi,  Annie!’,  a  mensagem  podia  dizer.  ‘Tire  cinco  minutos  para  votar.’  Ou

qualquer coisa assim. A gente faz isso toda hora para nossas próprias pesquisas.

Você sabe disso, Annie.” E quando falou o nome dela, envolveu-o em decepção

e  advertência,  desencorajando  Annie  a  voltar  a  abrir  a  boca.  Ele  se  animou  e

virou-se para Mae. “E os renitentes?”, perguntou.

Mae  sorriu  para  ele.  Tinha  uma  resposta  pronta.  Olhou  para  o  bracelete.

Agora, havia 7 202 821 pessoas assistindo. Quando havia acontecido aquilo?

“Bem, todo mundo tem de pagar impostos, certo? Quanta gente faz isso pela

internet  agora?  Ano  passado,  talvez  oitenta  por  cento.  E  se  a  gente  parasse  de

duplicar os serviços e tornasse tudo parte de um sistema unificado? Você usa sua

conta no Círculo para pagar impostos, fazer o registro eleitoral, pagar os tickets

de estacionamento, para tudo. Quero dizer, assim pouparíamos centenas de horas

de  inconveniências  para  cada  usuário  e,  coletivamente,  o  país  economizaria

bilhões.”

“Centenas de bilhões”, emendou Stenton.

“Certo”,  disse  Mae.  “Nossas  interfaces  são  infinitamente  mais  fáceis  de  usar

do  que,  digamos,  a  colcha  de  retalhos  dos  sites  dos  departamentos  de  trânsito

espalhados pelo país. E se as pessoas pudessem renovar sua carteira de motorista

por  nosso  intermédio?  E  se  todos  os  serviços  do  governo  pudessem  ser

simplificados  por  meio  de  nossa  rede  externa?  As  pessoas  dariam  pulos  de

alegria.  Em  vez  de  visitarem  cem  sites  diferentes  para  cem  serviços

governamentais diferentes, tudo poderia ser feito por meio do Círculo.”

Annie  abriu  a  boca  de  novo.  Mae  sabia  que  era  um  erro.  “Mas  por  que  o

próprio  governo”,  perguntou  Annie,  “não  monta  um  serviço  tão  abrangente

como esse? Por que precisa de nós?”

Mae  não  conseguiu  saber  com  certeza  se  ela  estava  fazendo  uma  pergunta

retórica ou se achava de verdade que era uma questão válida. Em todo caso, boa

parte da sala, agora, estava dando uma risadinha. O governo montar do zero um

sistema capaz de rivalizar com o Círculo? Mae olhou para Bailey e para Stenton.

Stenton sorriu, ergueu o queixo e decidiu responder ele mesmo.

“Bem,  Annie,  um  projeto  do  governo  para  construir  do  zero  uma  plataforma

como essa seria algo ridículo, além de caríssimo e, bem, impossível. Já temos a

infraestrutura e oitenta e três por cento dos eleitores. Isso faz sentido para você?”

Annie  fez  que  sim  com  a  cabeça,  os  olhos  demonstravam  medo,

arrependimento  e  talvez  até  uma  desobediência  que  rapidamente  murchava.  O

tom de Stenton era desdenhoso, e Mae torcia para ele amenizar aquilo, quando

continuou.

“Agora mais que nunca”, prosseguiu Stenton, mas em tom mais complacente

do  que  antes,  “Washington  está  tentando  gastar  menos  e  não  está  inclinada  a

construir  burocracias  novas  e  vastas  a  partir  do  zero.  Neste  momento,  custa  ao

governo  cerca  de  dez  dólares  para  viabilizar  cada  voto.  Duzentos  milhões  de

pessoas  votando,  e  vai  custar  ao  cofres  federais  dois  bilhões  para  promover  a

eleição presidencial a cada quatro anos. Só para processar os votos numa única

eleição,  num  único  dia.  Multipliquem  por  todos  os  estados  e  todas  as  eleições

locais  e  estamos  falando  de  centenas  de  bilhões  todos  os  anos  de  despesas

desnecessárias,  associadas  ao  simples  processamento  dos  votos.  Quero  dizer,

vários  estados  continuam  a  fazer  a  votação  em  papel.  Se  oferecermos  esses

serviços  de  graça,  vamos  permitir  que  o  governo  poupe  bilhões  de  dólares  e,

mais importante, os resultados das eleições seriam conhecidos simultaneamente.

Você vê a verdade nisso?”

Annie concordou com a cabeça, com um ar terrível, e Stenton olhou bem para

ela, como se a avaliasse de modo diferente. Virou para Mae, fazendo sinal para

que prosseguisse.

“E se for obrigatório ter uma conta no TruYou para pagar impostos ou receber

qualquer  serviço  do  governo”,  disse  ela,  “então  ficaremos  muito  perto  de

alcançar cem por cento de cidadania. E então poderemos medir a temperatura de

todo  mundo  a  qualquer  momento.  Uma  pequena  cidade  quer  que  todo  mundo

vote  para  uma  questão  local.  O  TruYou  sabe  o  endereço  de  todo  mundo,

portanto só os residentes daquela cidade podem votar. E quando tiverem votado,

os resultados serão conhecidos em questão de minutos. Um estado quer saber o

que  todo  mundo  acha  de  determinado  imposto  novo.  A  mesma  coisa:  dados

claros, instantâneos e verificáveis.”

“Isso  elimina  um  bocado  de  suposições”,  disse  Stenton,  agora  de  pé,  na

cabeceira  da  mesa.  “Elimina  os  lobistas.  Elimina  as  mesas  eleitorais.  Pode  até

eliminar  o  Congresso.  Se  pudermos  conhecer  a  vontade  do  povo  a  qualquer

momento,  sem  filtros,  sem  erros  de  interpretação  e  sem  adulterações,  isso  não

eliminaria boa parte de Washington?”

 

A noite foi fria e os ventos, cortantes, mas Mae nem percebeu. Tudo dava uma

sensação  boa,  limpa,  correta.  Receber  a  aprovação  dos  Sábios,  ter  dado  talvez

uma guinada na empresa inteira numa direção nova, ter, talvez, talvez, garantido

um  novo  patamar  de  democracia  participativa...  seria  mesmo  possível  que,

graças à ideia nova de Mae, o Círculo ia conseguir de fato tornar a democracia

perfeita?  Seria  possível  que  ela  havia  concebido  a  solução  de  um  problema  de

mil anos?

Houve certa preocupação, logo depois da reunião, com o fato de uma empresa

privada assumir a operação de um ato eminentemente público, como votar. Mas

a lógica de tudo e a economia inerente estavam levando a melhor. E se as escolas

recebessem  duzentos  bilhões?  E  se  o  sistema  de  saúde  recebesse  duzentos

bilhões?  Um  número  enorme  de  doenças  seria  tratado  ou  curado  no  país  todo

com a ajuda daqueles recursos — economizados não apenas a cada quatro anos,

mas algo próximo a isso todos os anos. Eliminar todas as dispendiosas eleições e

substituir por eleições instantâneas, todas quase gratuitas?

Essa era a promessa do Círculo. Essa era a posição única do Círculo. Era isso

que  as  pessoas  estavam  zingando.  Mae  lia  os  zings,  enquanto  viajava  com

Francis no metrô por baixo da baía, e os dois sorriam, com a cabeça nas nuvens.

Estavam obtendo reconhecimento. As pessoas se punham na frente de Mae para

aparecer  nas  imagens  de  sua  câmera  e  ela  nem  ligava,  mal  percebia,  porque  as

notícias  que  vinham  pelo  seu  bracelete  direito  eram  boas  demais  para  permitir

que ela desviasse os olhos dali.

Mae  verificou  brevemente  o  braço  esquerdo;  seu  pulso  estava  acelerado,  o

batimento  cardíaco  estava  em  cento  e  trinta.  Mas  ela  estava  adorando.  Quando chegaram  ao  centro  da  cidade,  galgaram  a  escada,  três  degraus  de  cada  vez,  e

subiram para a calçada, de repente iluminada em ouro, na Market Street, a Bay

Bridge cintilando à frente.

“Caramba,  é  a  Mae!”  Quem  tinha  dito  aquilo?  Mae  viu  um  par  de

adolescentes  correndo  na  direção  deles,  ambos  de  moletom  com  capuz  e  fones

de  ouvido.  “Mete  bronca,  Mae”,  disse  o  outro,  os  olhos  de  aprovação,

fascinados, antes de os dois descerem a escada às pressas, obviamente querendo

não parecer importunos.

“Essa foi engraçada”, disse Francis, olhando para os dois enquanto desciam a

escada.

Mae andou na direção da água. Pensava em Mercer e viu-o como uma sombra

que desaparecia rapidamente. Não tinha recebido nenhuma notícia dele, nem de

Annie,  desde  a  reunião,  e  Mae  não  se  importava  com  aquilo.  Seus  pais  não

tinham dito nenhuma palavra e talvez não tivessem visto seu desempenho, e Mae

se  deu  conta  de  que  não  se  importava.  Só  se  importava  com  aquele  momento,

aquela noite, o céu limpo e sem estrelas.

“É impressionante como você estava segura”, disse Francis, e beijou-a — um

beijo seco, profissional, nos lábios.

“Fui bem?”, perguntou Mae, sabendo que sua pergunta soava ridícula, aquele

tipo  de  dúvida  na  esteira  de  um  sucesso  tão  óbvio,  mas  estava  querendo  ouvir

mais uma vez que tinha feito um bom trabalho.

“Você foi perfeita”, disse ele. “Nota cem.”

Rapidamente,  enquanto  caminhavam  na  direção  da  água,  Mae  repassou  no

bracelete os comentários recentes mais populares. Parecia haver um zing que se

destacava em especial, algo sobre como tudo aquilo podia levar ou acabaria por

levar ao totalitarismo. Mae sentiu um aperto no estômago.

“Ora,  vamos.  A  gente  não  pode  dar  ouvidos  a  malucos  desse  tipo”,  disse

Francis.  “O  que  ele  sabe?  Algum  pirado  perdido  num  fim  de  mundo,  com  um

chapéu  de  lata  na  cabeça.”  Mae  sorriu,  sem  saber  que  história  era  aquela  de

chapéu de lata, mas sabia que tinha ouvido o pai falar a mesma coisa, e sorriu só

de pensar no pai falando aquilo.

“Vamos  brindar”,  disse  Francis,  e  optaram  por  uma  cervejaria  suntuosa  na

beira da praia, com uma área ao ar livre na frente. Assim que se aproximaram,

Mae viu o reconhecimento nos olhos do bando de jovens bonitos que bebiam ao

ar livre.

“É a Mae!”, disse um deles.

Um jovem, que parecia jovem demais para estar bebendo, pôs o rosto bem na

direção da câmera de Mae. “Oi, mãe, estou em casa estudando.” Uma mulher de

uns trinta anos, que talvez estivesse com os jovens, disse, saindo do raio de visão da  câmera:  “Oi,  meu  bem,  estou  num  clube  de  leitura  com  as  minhas  amigas.

Mande um alô para as crianças!”.

A noite estava deslumbrante e luminosa e passava muito depressa. Mae mal se

instalou  no  bar  à  beira  da  baía  e  se  viu  cercada,  lhe  serviam  drinques,  davam

palmadinhas  nas  costas,  tapinhas  nos  ombros.  Durante  toda  a  noite,  ela  girava,

movendo-se alguns graus para todos os lados, como um relógio enlouquecido, a

fim de responder a todos os cumprimentos que recebia. Todo mundo queria tirar

uma  foto  com  ela,  queria  perguntar  quando  tudo  aquilo  iria  acontecer.  Quando

iremos romper todas essas barreiras desnecessárias?, perguntavam. Agora que a

solução parecia clara e fácil o suficiente para ser executada, ninguém queria mais

esperar.  Uma  mulher  um  pouco  mais  velha  do  que  Mae,  com  a  voz  enrolada  e

um  manhattan  na  mão,  exprimiu  melhor  a  ideia,  embora  inconscientemente:

“Como”,  perguntou  ela,  derramando  a  bebida,  mas  com  os  olhos  bem  acesos,

“como podemos chegar mais rápido ao inevitável?”

Mae  e  Francis  foram  para  um  lugar  mais  tranquilo  no  fim  do  Embarcadero,

onde pediram mais uma rodada e foram abordados por um homem de cinquenta

e  poucos  anos.  Sem  ser  convidado,  ele  se  sentou  com  os  dois,  segurando  um

grande  drinque  com  ambas  as  mãos.  Em  segundos,  contou  que  tinha  sido

estudante de teologia, morava em Ohio e que ia virar padre, quando descobriu os

computadores. Decidiu largar tudo e mudou-se para Palo Alto, mas durante vinte

anos se sentira afastado do espiritual, contou ele. Até agora.

“Vi a conversa de vocês hoje”, disse ele. “Você unificou tudo. Descobriu uma

forma  de  salvar  todas  as  almas.  Era  isso  que  fazíamos  na  Igreja,  tentávamos

apanhar todo mundo. Como fazer para salvar todo mundo? Essa foi a tarefa dos

missionários  por  milênios.”  Sua  voz  estava  enrolada,  mas  ele  tomou  mais  um

gole  demorado  de  seu  drinque.  “Você  e  a  sua  galera  lá  do  Círculo”,  e  nesse

ponto  traçou  um  Círculo  no  ar,  horizontalmente,  e  Mae  pensou  numa  auréola,

“vocês  vão  salvar  as  almas  de  todo  mundo.  Vão  reunir  todo  mundo  num  só

lugar,  vão  lhes  ensinar  a  mesma  coisa,  a  todos  eles.  Vai  poder  existir  uma

moralidade,  um  conjunto  de  regras.  Imagine!”  E  então  bateu  a  palma  da  mão

com  força  sobre  a  mesa  de  ferro,  sacudindo  seu  copo.  “Agora,  todos  os  seres

humanos terão os olhos de Deus. Você conhece esta passagem? ‘Todas as coisas

são  nuas  e  expostas  aos  olhos  de  Deus.’  Alguma  coisa  mais  ou  menos  assim.

Vocês conhecem a Bíblia?” Vendo o olhar vazio no rosto de Mae e de Francis,

ele  fez  um  gesto  de  zombaria  e  tomou  um  gole  comprido  de  seu  drinque.

“Agora,  todos  nós  somos  Deus.  Todos  nós,  em  breve,  poderemos  ver  e  julgar

uns  aos  outros.  Veremos  o  que  Ele  vê.  Vamos  articular  o  juízo  Dele.  Vamos

canalizar  Sua  ira  e  distribuir  Seu  perdão.  Num  nível  global  e  constante.  Toda

religião  estava  à  espera  disso,  o  momento  em  que  todo  ser  humano  será  um mensageiro  direto  e  imediato  da  vontade  de  Deus.  Entende  o  que  estou

dizendo?” Mae olhou para Francis, que estava tendo pouco sucesso em prender a

risada.  Primeiro  veio  uma  explosão  de  riso,  e  ela  acompanhou,  e  os  dois

gargalharam,  tentaram  se  desculpar  com  o  homem,  erguendo  as  mãos  abertas,

pedindo  seu  perdão.  Mas  ele  não  queria  nem  saber  disso.  Afastou-se  da  mesa,

depois  voltou  para  pegar  seu  drinque  e,  agora  completo,  saiu  vagando  trôpego

pela calçada na beira da praia.

 

Mae acordou ao lado de Francis. Eram sete horas da manhã. Tinham apagado

no  dormitório  dela  pouco  depois  das  duas  da  madrugada.  Mae  verificou  seu

celular  e  encontrou  322  mensagens  novas.  Com  o  aparelho  na  mão,  os  olhos

turvos, o celular tocou. A identidade de quem ligava estava bloqueada e ela sabia

que  só  podia  ser  Kalden.  Deixou  cair  no  correio  de  voz.  Ele  ligou  mais  uma

porção de vezes durante aquela manhã. Ele telefonou enquanto Francis acordava,

beijava  Mae  e  voltava  para  seu  quarto.  Telefonou  enquanto  Mae  estava  no

banho, enquanto se vestia. Ela escovou o cabelo, ajustou os braceletes e passou a

lente por cima da cabeça, e ele telefonou de novo. Mae ignorou a ligação e abriu

suas mensagens.

Havia  uma  enxurrada  de  congratulações,  de  dentro  e  de  fora  do  Círculo,  a

mais eletrizante delas foi despachada pelo próprio Bailey, alertando Mae que os

desenvolvedores do Círculo já haviam começado a trabalhar em cima das ideias

dela. Tinham virado a noite trabalhando, num acesso de inspiração febril, e dali a

uma semana esperavam terminar um protótipo das ideias de Mae, para ser usada

primeiro  no  Círculo,  onde  seria  aprimorada,  e  depois  oferecida  para  qualquer

nação onde o Círculo tivesse um número de usuários grande o bastante para que

a ideia fosse colocada em prática.

Vamos chamá-lo de Demoxie, zingou Bailey. É a democracia com a sua voz e

a sua coragem. E virá muito em breve.

Naquela  manhã,  Mae  foi  convidada  a  ir  ao  setor  dos  desenvolvedores,  onde

encontrou cerca de vinte engenheiros e projetistas exaustos, mas animados, que

aparentemente  já  tinham  em  mãos  uma  versão  experimental  do  Demoxie.

Quando Mae entrou, soaram aplausos, as luzes diminuíram, e um único foco de

luz se acendeu sobre uma mulher de cabelo preto comprido e um rosto que mal

conseguia conter a alegria.

“Alô,  Mae,  alô,  espectadores  de  Mae”,  disse  ela,  fazendo  uma  ligeira

inclinação com a cabeça. “Meu nome é Sharma e estou muito contente e muito

honrada de estar com vocês. Vamos apresentar hoje a forma inicial do Demoxie.

Normalmente  não  faríamos  isso  com  tanta  velocidade  e,  bem,  com  tanta

transparência,  mas  em  vista  da  crença  fervorosa  do  Círculo  no  Demoxie  e  de nossa  confiança  de  que  ele  será  adotado  rapidamente  e  em  escala  global,  não

conseguimos ver motivo para adiar isso.”

O  telão  apareceu.  A  palavra Demoxie  surgiu,  grafada  em  letras  vibrantes  e

inscritas numa bandeira de listras azuis e brancas.

“O  objetivo  é  garantir  que  todos  que  trabalham  no  Círculo  possam  dar  sua

opinião  em  questões  que  afetam  suas  vidas  —  sobretudo  no  campus,  mas  no

mundo  exterior  também.  Portanto,  ao  longo  de  qualquer  dia  determinado,

quando o Círculo precisar conhecer a opinião da empresa a respeito de qualquer

questão  determinada,  os  membros  do  Círculo  vão  receber  um  aviso  e  o  pedido

para  que  respondam  a  pergunta  ou  as  perguntas.  A  guinada  inesperada  será

rápida  e  será  essencial.  E  como  damos  muita  importância  à  contribuição  de

todos,  seus  outros  sistemas  de  troca  de  mensagens  serão  paralisados

temporariamente, até que vocês respondam. Deixem-me mostrar como é.”

No  telão,  abaixo  do  logotipo  do  Demoxie,  a  pergunta Devemos  ter  mais

opções vegetarianas no almoço? era ladeada por botões Sim e Não.

Mae fez que sim com a cabeça. “Muito impressionante, pessoal.”

“Obrigada”,  disse  Sharma.  “Agora,  se  nos  perdoar,  você  tem  de  responder

também.” E convidou Mae a apertar Sim ou Não no telão.

“Ah”, disse Mae. Subiu até o telão e apertou Sim. Os engenheiros aplaudiram,

os  desenvolvedores  aplaudiram.  Na  tela  surgiu  uma  cara  feliz,  com  as  palavras

Você é ouvido! formando um arco por cima. A pergunta desapareceu, substituída

pelas  palavras Resultado  de  Demoxie:  75%  dos  que  responderam  querem  mais

opções vegetarianas. Mais opções vegetarianas serão oferecidas.

Sharma  estava  exultante.  “Estão  vendo?  Trata-se  do  resultado  simulado,  é

claro.  Ainda  não  temos  todo  mundo  no  Demoxie,  mas  já  dá  para  sentir  um

gostinho. A pergunta aparece, todo mundo para um instante o que está fazendo,

responde  e,  instantaneamente,  o  Círculo  pode  tomar  a  providência  adequada,

conhecendo a vontade plena e completa das pessoas. Incrível, não é?”

“É sim”, respondeu Mae.

“Imagine isso funcionando pelo país inteiro. Pelo mundo inteiro!”

“Está além da minha capacidade de imaginar.”

“Mas foi você mesma que concebeu isso!”, disse Sharma.

Mae não sabia o que dizer. Tinha mesmo inventado aquilo? Não tinha certeza.

Havia ligado alguns pontos: a eficiência e a utilidade do programa Pesquisas do

Círculo, o constante objetivo do Círculo de saturação total, a esperança universal

de uma democracia real e sem filtros — e acima de tudo completa. Agora, estava

nas  mãos  dos  desenvolvedores,  centenas  deles  no  Círculo,  os  melhores  do

mundo.  Mae  lhes  disse  aquilo,  que  ela  era  só  uma  pessoa  que  havia  ligado

algumas  poucas  ideias  que  aliás  se  encontravam  muito  próximas  umas  das outras,  e  Sharma  e  sua  equipe  ficaram  radiantes,  apertaram  a  mão  de  Mae,  e

todos concordaram que aquilo que já tinha sido feito estava colocando o Círculo,

e provavelmente toda a humanidade, num caminho novo e importante.

Mae  saiu  do  Renascimento  e,  assim  que  atravessou  a  porta,  foi  saudada  por

um  grupo  de  jovens  membros  do  Círculo,  todos  queriam  lhe  dizer  —  todos

empolgados,  entusiasmados  —  que  nunca  tinham  votado  e  que  não  tinham  o

menor interesse por política, que se sentiam totalmente alheios ao governo, com

a sensação de que não tinham voz real nenhuma. Disseram a ela que quando seu

voto era filtrado pelo governo local e depois pelos políticos estaduais e por fim

pelos  representantes  em  Washington,  tinham  a  sensação  de  que  haviam  jogado

uma mensagem fechada numa garrafa num mar vasto e tormentoso. Mas agora,

segundo  eles,  se  sentiam  envolvidos.  Se  o  Demoxie  funcionasse,  disseram,  e

então riram — quando o Demoxie for implementado, é claro que vai funcionar,

acrescentaram  —  e  quando  for  assim,  teremos  afinal  uma  massa  plenamente

engajada e, quando isso acontecer, o país e o mundo ouvirão a voz dos jovens e

seu  intrínseco  progressismo  e  idealismo  vão  endireitar  o  planeta.  Foi  isso  que

Mae  ouviu  o  dia  inteiro,  enquanto  caminhava  pelo  campus.  Mal  conseguia  sair

de  um  prédio  e  se  dirigir  a  outro  sem  ser  abordada. Estamos  à  beira  de  uma

transformação  real,  diziam. Uma  transformação  na  velocidade  que  nossos

corações exigem.




Mas  durante  a  manhã,  as  ligações  do  número  bloqueado  prosseguiram.  Mae

sabia que era Kalden e sabia que ela não queria ver nem sombra dele. Não queria

falar  com  ele  e  muito  menos  ver  Kalden,  pois  isso  significaria  um  tremendo

passo  para  trás.  Ao  meio-dia,  Sharma  e  sua  equipe  anunciaram  que  estavam

prontos para o primeiro teste verdadeiro do Demoxie com abrangência em todo o

campus. Às 12h45 todo mundo receberia cinco perguntas e os resultados não só

seriam tabulados imediatamente, como também, era essa a promessa dos Sábios,

a vontade do povo seria cumprida no mesmo dia.

Mae estava no centro do campus, no meio de centenas de membros do Círculo

que almoçavam, todos conversando sobre a iminente demonstração do Demoxie,

e Mae pensou naquela pintura que mostrava a Convenção Constitucional, todos

aqueles  homens  de  perucas  empoadas  e  coletes,  de  pé,  empertigados,  todos

homens  brancos  e  ricos  que  estavam  apenas  superficialmente  interessados  em

representar  seus  irmãos  seres  humanos.  Eram  provedores  de  um  tipo  de

democracia  defeituosa,  na  qual  só  os  ricos  eram  eleitos,  na  qual  suas  vozes

soavam  mais  alto,  na  qual  eles  entregavam  seus  assentos  no  Congresso  a

qualquer  pessoa  de  condições  semelhantes  que  lhes  parecesse  adequada.  De  lá

para  cá,  tinha  havido  algumas  melhorias  no  sistema,  talvez,  mas  o  Demoxie  ia

mandar  tudo  aquilo  pelos  ares.  Demoxie  era  mais  puro,  a  única  chance  de

democracia direta que o mundo já havia conhecido.

Era  meio-dia  e  meia  e,  como  Mae  se  sentia  forte  e  muito  confiante,  ela

finalmente sucumbiu e atendeu o telefone, sabendo que era Kalden.

“Alô?”, disse ela.

“Mae”,  disse  ele,  a  voz  tensa.  “É  o  Kalden.  Não  diga  meu  nome.  Usei  um

gatilho de modo que o áudio de entrada não está funcionando.”

“Não?”

“Mae. Por favor. É uma questão de vida ou morte.”

Kalden tinha sobre Mae um poder que a deixava envergonhada. Fazia Mae se

sentir  fraca  e  dócil.  Em  todos  os  demais  aspectos  de  sua  vida,  ela  estava  no

controle  da  situação,  mas  a  voz  dele  simplesmente  a  deixava  desarmada  e

exposta  a  uma  série  de  decisões  ruins.  Um  minuto  depois,  ela  estava  numa

cabine no banheiro, com o áudio desligado, e o telefone tocou de novo.

“Tenho certeza de que estão grampeando esta ligação”, disse ela.

“Não estão. Consegui ganhar um tempo para nós.”

“Kalden, o que você quer?”

“Você  não  pode  fazer  isso.  Esse  papo  de  obrigatoriedade  e  a  reação  positiva

que  obteve...  esse  é  o  último  passo  para  fechar  o  Círculo,  e  isso  não  pode acontecer.”

“Do que você está falando? Essa é que é a questão toda, afinal. Se você está

aqui há tanto tempo como diz, sabe melhor do que ninguém que esse é o objetivo

do Círculo desde o início. Quero dizer, é um círculo, seu burro. Tem de fechar

mesmo. Tem de ser completo.”

“Mae,  durante  todo  o  tempo,  pelo  menos  para  mim,  esse  tipo  de  coisa  era  o

perigo, não o objetivo. Se for obrigatório ter uma conta e se todos os serviços do

governo forem canalizados para o Círculo, você terá ajudado a criar o primeiro

monopólio  tirânico  do  mundo.  Você  acha  que  é  uma  boa  ideia  uma  empresa

privada  controlar  o  fluxo  de  todas  essas  informações?  Essa  participação  ser

obrigatória, todos obedientes ao chamado e à ordem deles?”

“Você sabe o que o Ty disse, não é?”

Mae ouviu um suspiro bem alto. “Talvez. O que foi que ele disse?”

“Ele  disse  que  a  alma  do  Círculo  é  democrática.  Que  até  que  todos  tenham

acesso  igual  e  até  que  o  acesso  seja  livre,  ninguém  será  livre.  Pelo  menos  está

escrito em alguns ladrilhos pelo campus.”

“Mae. Tá legal. O Círculo é bom. E quem quer que tenha inventado o TruYou

é uma espécie de gênio do mal. Mas agora ele tem de ser contido. Ou rompido.”

“Por  que  você  dá  tanta  importância  a  isso?  Se  não  gosta,  por  que  não  vai

embora? Sei que você é uma espécie de espião de alguma outra empresa. Ou de

Williamson. Ou então algum militante político anarquista maluco.”

“Mae, a questão é a seguinte. Você sabe que isso afeta todo mundo. Qual foi a

última  vez  que  conseguiu  fazer  um  contato  mais  sério  com  seus  pais?

Obviamente  as  coisas  se  complicaram  e  você  se  encontra  numa  posição  única

para influenciar fatos históricos cruciais. Essa é a questão. Este é o momento em

que a História dará uma guinada. Imagine que você pudesse estar presente, antes

de Hitler se tornar primeiro-ministro. Antes de Stálin anexar a Europa Oriental.

Estamos  à  beira  de  ter  mais  um  império  faminto  e  maligno  em  nossas  mãos,

Mae. Compreende?”

“Você percebe que parece um maluco falando?”

“Mae, eu sei que você vai participar de uma grande reunião de plâncton daqui

a alguns dias. Aquela em que as crianças lançam suas ideias na esperança de que

o Círculo compre algumas e as devore como uma baleia.”

“E daí?”

“O público será grande. Precisamos atingir os jovens, e essa reunião é a hora

em que seu público vai ser numeroso e jovem. É o momento perfeito. Os Sábios

estarão lá. Preciso que você aproveite a oportunidade para advertir todo mundo.

Preciso que você diga assim: ‘Vamos pensar no que significa fechar o Círculo’.”

“Você se refere à completude?”

“É a mesma coisa. O que isso significa para as liberdades individuais, para a

liberdade de movimento, fazer o que a pessoa quiser fazer, ser livre.”

“Você é um lunático. Não consigo acreditar que eu...” Mae queria terminar a

frase com “dormi com você”, mas agora só aquela ideia parecia lhe dar náusea.

“Mae. Nenhuma entidade devia ter o poder que esses caras têm.”

“Vou desligar.”

“Mae. Pense nisso. Um dia, vão escrever canções sobre você.”

Mae desligou.

Na hora em que foi para o Salão Principal, ali reinava uma agitação de vozes e

conversas, com alguns milhares de membros do Círculo. No restante do campus,

os  funcionários  receberam  um  pedido  para  que  permanecessem  em  seus  locais

de  trabalho,  a  fim  de  demonstrar  ao  mundo  como  o  Demoxie  ia  funcionar  em

toda a empresa, com os membros do Círculo votando de suas mesas de trabalho,

em  seus  tablets  e  telefones  e  até  em  dispositivos  de  retina.  No  telão  do  Salão

Principal,  uma  enorme  grade  de  câmeras  SeeChange  mostrava  os  membros  do

Círculo a postos em todos os cantos de todos os prédios. Sharma tinha explicado,

num  de  seus  muitos  zings,  que  quando  as  perguntas  do  Demoxie  fossem

enviadas, toda capacidade dos membros do Círculo fazerem o que quer que fosse

— mandar um zing, usar o teclado — seria suspensa, até que votassem. Aqui, a

democracia  é  obrigatória!,  disse  ela,  e  acrescentou,  para  grande  satisfação  de

Mae: Compartilhar  é  cuidar.  Mae  planejava  votar  no  seu  bracelete  e  tinha

prometido a seus espectadores que levaria em conta suas contribuições também,

se fossem rápidos o bastante. O voto, sugeriu Sharma, não devia demorar mais

que sessenta segundos.

E então o logotipo do Demoxie apareceu no telão e a primeira pergunta surgiu

logo abaixo dele.

1. O Círculo deve oferecer mais opções vegetarianas no almoço?

A multidão presente no Salão Principal riu. A equipe de Sharma tinha optado

por  repetir  a  pergunta  que  haviam  testado.  Mae  verificou  seu  pulso  e  viu  que

algumas centenas de espectadores tinham mandado sorrisos e então ela escolheu

aquela  opção  e  apertou  “enviar”.  Olhou  para  o  telão,  vendo  os  membros  do

Círculo  votarem,  e  em  onze  segundos  o  campus  inteiro  tinha  votado  e  os

resultados  estavam  tabulados.  Oitenta  e  oito  por  cento  do  campus  queria  mais

opções vegetarianas no almoço.

Bailey mandou um zing: Assim será feito.

O Salão Principal trepidou de aplausos.

Apareceu a pergunta seguinte:

2. O dia do “Traga sua Filha ao Trabalho” deve ocorrer duas vezes por ano

em vez de só uma?

A  resposta  foi  conhecida  em  doze  segundos.  Quarenta  e  cinco  por  cento

disseram  que  sim.  Bailey  mandou  um  zing: Parece  que  uma  vez  por  ano  é  o

bastante, por enquanto.

Até então, a demonstração era um sucesso evidente e Mae se regozijava com

as  congratulações  dos  membros  do  Círculo  no  auditório  e  no  seu  pulso,  e

também  dos  espectadores  espalhados  por  todo  o  mundo.  A  terceira  pergunta

apareceu e o auditório estremeceu com uma gargalhada.

3. John ou Paul ou... Ringo?

A resposta, que levou dezesseis segundos, provocou uma tumultuosa onda de

aplausos: Ringo ganhou com sessenta e quatro por cento dos votos. John e Paul

ficaram quase empatados, com vinte e dezesseis, respectivamente.

A quarta pergunta foi precedida por uma instrução séria: Imagine que a Casa

Branca  queira  obter  a  opinião  de  seus  eleitores  sem  filtros.  Imagine  que  você

tenha  a  capacidade  direta  e  imediata  de  influenciar  a  política  exterior  dos

Estados Unidos. Não tenha pressa, agora. Talvez chegue o dia — há de chegar

o dia — em que todos os americanos sejam ouvidos nesses assuntos.

As instruções desapareceram e veio a pergunta:

4. Agências de inteligência localizaram o gênio terrorista Mohammed Khalil

al-Hamed  numa  área  pouco  povoada  da  zona  rural  do  Paquistão.  Devemos

mandar  um  drone  para  matá-lo,  considerando  a  probabilidade  de  danos

colaterais moderados?

Mae prendeu a respiração. Sabia que era só uma demonstração, mas o poder

parecia real. E parecia justo. Por que não se devia levar em conta a sabedoria de

trezentos  milhões  de  americanos,  quando  se  estava  tomando  uma  decisão  que

afetava todos eles? Mae fez uma pausa, refletindo, pesando os prós e os contras.

Os  membros  do  Círculo  no  salão  pareciam  estar  levando  sua  responsabilidade

tão  a  sério  quanto  Mae.  Quantas  vidas  seriam  salvas  matando  Al-Hamed?

Podiam  ser  milhares,  e  o  mundo  se  livraria  de  um  homem  maligno.  O  risco

parecia  valer  a  pena.  Ela  votou  sim.  A  apuração  total  chegou  em  um  minuto  e

onze  segundos:  setenta  e  um  por  cento  dos  membros  do  Círculo  apoiaram  o

ataque de um drone. Um murmúrio ressoou pelo auditório.

Então veio a última pergunta:

5. Mae Holland não é mesmo incrível?

Mae riu e o auditório riu e Mae ficou vermelha, achando que aquilo já era um

pouco  demais.  Resolveu  que  não  podia  votar  naquele  caso,  já  que  seria

igualmente  absurdo  votar  sim  ou  não,  e  ela  simplesmente  ficou  olhando  para  o

dispositivo  em  seu  pulso,  que,  logo  se  deu  conta,  tinha  ficado  congelado.  A

pergunta  no  monitor  de  pulso  logo  começou  a  piscar  com  urgência. Todos  os

membros do Círculo têm de votar, dizia o monitor, e ela lembrou que a apuração não  poderia  ser  concluída  até  que  todos  os  membros  do  Círculo  tivessem

registrado  sua  opinião.  Como  se  sentia  tola  chamando  a  si  mesma  de  incrível,

apertou “cara feia”, achando que seria a única e que aquilo seria motivo de riso.

Mas  quando  os  votos  foram  apurados,  segundos  depois,  ela  não  foi  a  única

pessoa a mandar uma cara feia. A votação foi noventa e sete por cento de sorriso

e três por cento de cara feia, indicando que, de maneira assombrosa, seus colegas

do  Círculo  achavam  que  ela  era  incrível.  Quando  apareceram  os  números,  o

Salão  Principal  irrompeu  em  gritos  de  euforia,  e  Mae  recebeu  tapinhas  nas

costas,  enquanto  todo  mundo  saía  com  a  sensação  de  que  a  experiência  tinha

sido um sucesso colossal. E Mae também tinha a mesma sensação. Sabia que o

Demoxie  estava  dando  certo  e  que  seu  potencial  era  ilimitado.  E  sabia  que  se

sentia  bem  por  saber  que  noventa  e  sete  por  cento  do  campus  achava  que  ela

incrível. Mas na hora em que saiu do salão e começou a caminhar pelo campus,

só  conseguia  pensar  nos  três  por  cento  que  não  achavam  que  ela  era  incrível.

Mae fez as contas. Se agora havia 12 318 funcionários no Círculo — eles tinham

acabado de incorporar um grupo de desenvolvedores da Filadélfia especializados

na  gamificação  de  moradias  disponíveis  —  e  todos  tinham  votado,  significava

que 369 pessoas tinham mandado uma cara feia para ela e achavam que ela não

era incrível. Não, 368. Ela mesma mandara uma cara feia, supondo que seria a

única.

Mae  sentia-se  entorpecida.  Sentia-se  nua.  Caminhava  pela  academia  de

ginástica, olhando para os corpos suados que subiam e desciam dos aparelhos, e

se perguntava quem entre eles tinha mandado uma cara feia para ela. Trezentas e

sessenta  e  oito  pessoas  a  desprezavam.  Mae  estava  arrasada.  Saiu  da  academia

de ginástica e procurou um lugar tranquilo para pôr os pensamentos em ordem.

Seguiu para o terraço perto do seu antigo local de trabalho, onde Dan lhe havia

falado  pela  primeira  vez  sobre  o  compromisso  do  Círculo  com  a  comunidade.

Ficava  a  oitocentos  metros  de  onde  ela  estava  e  Mae  não  sabia  se  conseguiria

vencer aquela distância. Estava sendo apunhalada. Tinha sido apunhalada. Quem

eram  aquelas  pessoas?  O  que  havia  feito  de  ruim  para  elas?  Elas  nem  a

conheciam.  Ou  será  que  conheciam?  E  que  tipo  de  membros  da  comunidade

mandariam  uma  cara  feia  para  Mae,  que  trabalhava  de  forma  incansável  para

eles, para eles, e à vista de todos?

Mae  estava  tentando  se  controlar.  Sorria  quando  passava  por  colegas  do

Círculo.  Aceitava  suas  congratulações  e  sua  gratidão,  mas  toda  vez  se

perguntava qual deles teria duas caras, qual deles teria apertado o botão de cara

feia,  e  sentia  que  cada  dedo  que  apertara  aquele  botão  puxava  um  gatilho.  Era

isso mesmo, Mae se deu conta. Estava se sentindo cheia de furos, como se todos

eles tivessem dado um tiro nela, pelas costas, covardes que a encheram de furos. Mae mal conseguia se manter de pé.

E então, pouco antes de chegar ao velho prédio, viu Annie. Fazia meses que

não  tinham  um  encontro  natural,  mas  imediatamente  algo  no  rosto  de  Annie

exprimiu  luz  e  alegria.  “Ei!”,  disse  ela,  dando  um  pulo  para  a  frente  a  fim  de

tomar Mae num abraço envolvente.

Os olhos de Mae de repente ficaram molhados e ela os enxugou, sentindo-se

tola, exultante e confusa. Todos os seus conflituosos pensamentos a respeito de

Annie foram varridos de cena por um momento.

“Como vai, tudo bem?”, perguntou.

“Vou bem, vou bem. Tem tanta coisa boa acontecendo”, disse Annie. “Você

soube do projeto PastPerfect?”

Mae sentiu, então, alguma coisa na voz de Annie, um indicador de que Annie

estava  falando  sobretudo  para  o  público  pendurado  no  pescoço  de  Mae.  Ela

prosseguiu.

“Bem, você me deu uma ideia geral, há algum tempo. Qual é a novidade com

o PastPerfect, Annie?”

Mae  olhava  para  Annie,  parecendo  interessada  no  que  ela  dizia,  mas  sua

mente  estava  longe  dali:  teria  Annie  mandado  uma  cara  feia  para  ela?  Quem

sabe  só  para  derrubar  um  ponto  na  sua  aprovação?  E  como  a Annie  se  sairia

numa  votação  no  Demoxie?  Conseguiria  mais  de  noventa  e  sete  por  cento  de

aprovação? Alguém seria capaz de alcançar aquele número?

“Ah, caramba, tanta coisa, Mae. Como sabe, o PastPerfect está em preparação

há  muitos  anos.  É  o  que  você  pode  chamar  de  a  menina  dos  olhos  de  Eamon

Bailey.  Ele  pensou:  E  se  a  gente  usar  o  poder  da  rede  e  do  Círculo,  com  seus

bilhões  de  membros,  para  tentar  preencher  as  lacunas  da  história  pessoal  e  da

história geral?”

Mae,  vendo  sua  amiga  realizar  um  esforço  tão  grande,  não  conseguiu  fazer

outra coisa senão se adaptar ao seu entusiasmo de fachada.

“Puxa, parece mesmo incrível. Na última vez que a gente conversou, estavam

em  busca  de  um  pioneiro  que  fosse  o  primeiro  a  mapear  seus  ancestrais.

Encontraram essa pessoa?”

“Ora,  encontraram  sim,  Mae,  e  estou  contente  por  você  ter  perguntado.

Acharam essa pessoa e essa pessoa sou eu.”

“Ah, sei. Então na verdade ainda não escolheram?”

“Não,  é  sério”,  disse  Annie,  sua  voz  baixou  de  tom  e  de  repente  soou  mais

parecida  com  a  da  Annie  real.  Então  ela  se  empolgou  de  novo,  subindo  uma

oitava: “Sou eu!”.

Mae  tinha  ganhado  prática  na  técnica  de  esperar  antes  de  falar  —  a

transparência  tinha  ensinado  a  medir  bem  cada  palavra  —  e  agora,  em  vez  de dizer: “Eu esperava que fosse algum novato, alguém sem tanta experiência. Ou

pelo  menos  um  carreirista,  alguém  tentando  elevar  seu  PartiRank  ou  puxar  o

saco dos Sábios. Mas você?”, Mae se deu conta de que Annie estava, ou sentia

estar, numa posição que precisava de um impulso, de um gás novo. E assim se

apresentou como voluntária.

“Você se apresentou como voluntária?”

“Sim. Fiz isso”, respondeu Annie, olhando para Mae, mas na verdade sem vê-

la  absolutamente.  “Quanto  mais  eu  ouvia  falar  do  assunto,  mais  vontade  sentia

de  ser  a  primeira.  Como  você  sabe,  mas  seus  espectadores  talvez  não  saibam,

minha  família  veio  para  cá  no  navio Mayflower”  —  e  aqui  Annie  revirou  os

olhos — “e embora tenhamos alguns medalhões na nossa família, há muita coisa

que não sei.”

Mae  ficou  sem  voz.  Annie  ficou  confusa.  “E  todo  mundo  vai  participar  com

você? Seus pais?”

“Eles  estão  superempolgados.  Acho  que  sempre  se  orgulharam  de  nossa

herança,  e  a  capacidade  de  compartilhar  isso  com  as  pessoas,  e  no  correr  do

processo ainda descobrir alguma coisa nova sobre a história do país, bem, tudo

isso os atraiu. Por falar de pais, como vão os seus?”

Meu  Deus,  aquilo  era  estranho,  pensou  Mae.  Havia  tantas  camadas  em  tudo

aquilo, e enquanto sua mente contava todas as camadas, mapeava e dava nome a

todas elas, seu rosto e sua boca tinham de dar continuidade àquela conversa.

“Vão  bem”,  disse  Mae,  muito  embora  soubesse,  e  Annie  soubesse,  que  Mae

não entrava em contato com os pais havia semanas. Por intermédio de um primo,

tinham  mandado  notícia  sobre  sua  saúde,  que  estava  bem,  mas  tinham  se

mudado  de  endereço,  “fugir”  foi  a  única  palavra  que  usaram  em  sua  breve

mensagem, dizendo para Mae não se preocupar com nada.

Mae  encerrou  a  conversa  com  Annie  e  caminhou  pelo  campus  devagar,  a

cabeça envolta numa névoa, ciente de que Annie ficara satisfeita com a maneira

como  havia  comunicado  as  novidades,  e  havia  se  dado  melhor  do  que  Mae  e

deixado  a  amiga  totalmente  confusa,  tudo  isso  num  encontro  rápido.  Annie  foi

indicada  para  ocupar  a  posição  central  do  projeto  PastPerfect  e  Mae  não  tinha

sido  avisada,  e  assim  tinha  ficado  com  cara  de  idiota.  Com  certeza,  esse  era  o

objetivo de Annie. E por que Annie? Não fazia sentido procurar Annie, quando

seria mais fácil usar Mae para fazer aquilo; Mae já estava transparente.

Mae  se  deu  conta  de  que  Annie  tinha  pedido  aquilo.  Havia  implorado  aos

Sábios.  Sua  proximidade  com  eles  tornou  aquilo  possível.  E  assim,  portanto,

Mae  não  estava  tão  próxima  deles  quanto  havia  imaginado;  Annie  ainda

desfrutava  de  um  status  particular.  Mais  uma  vez,  a  linhagem  de  Annie,  sua

vantagem inicial, as variadas e antigas vantagens que ela desfrutava mantinham Mae  em  segundo  plano.  Sempre  em  segundo  plano,  como  se  fosse  um  tipo  de

irmã caçula que nunca tem oportunidade para se sair melhor do que a irmã mais

velha,  sempre  mais  velha.  Mae  tentava  se  manter  calma,  mas  chegavam

mensagens  em  seu  pulso  que  deixavam  claro  que  os  espectadores  estavam

percebendo sua frustração, sua perturbação.

Mae  precisava  respirar.  Precisava  pensar.  Mas  tinha  muita  coisa  dentro  da

cabeça.  Havia  a  absurda  capacidade  de  Annie  de  manipular  as  circunstâncias  a

seu favor. Havia aquela ridícula história do PastPerfect, uma vaga que devia ter

sido de Mae. Será que o motivo tinha sido o fato de os pais de Mae terem saído

de  cena?  E,  afinal,  onde estavam  mesmo  seus  pais?  Por  que  ficavam  sempre

sabotando  tudo  aquilo  pelo  que  Mae  tanto  batalhava?  Mas  afinal  Mae  estava

batalhando pelo quê, se 368 membros do Círculo não a aprovavam? Trezentas e

sessenta e oito pessoas que, pelo visto, odiavam Mae de forma ativa o suficiente

para apertarem um botão contra ela — enviarem seu ódio diretamente para ela,

sabendo  que  Mae  ia  saber  de  imediato  quais  eram  seus  sentimentos.  E  quanto

àquela mutação celular que era objeto da preocupação de certo cientista escocês?

Uma  mutação  celular  cancerosa  que  podia  estar  em  curso  dentro  de  Mae,

causada por erros em sua dieta? Teria aquilo ocorrido de fato? E, merda, pensou

Mae, com um aperto na garganta, será que ela havia mesmo mandado uma cara

feia  para  um  grupo  paramilitar  pesadamente  armado  na  Guatemala?  E  se  eles

tivessem  contatos  ali  onde  Mae  estava?  Sem  dúvida  havia  um  monte  de

guatemaltecos na Califórnia e sem dúvida eles ficariam felicíssimos de obter um

troféu  como  Mae,  castigá-la  por  seu  insulto.  Foda-se,  pensou  Mae.  Foda-se.

Havia  uma  dor  dentro  dela,  uma  dor  que  abria  suas  asas  negras  dentro  dela.  E

aquilo  estava  vindo,  primeiro,  das  368  pessoas  que  aparentemente  a  odiavam

tanto  que  queriam  que  fosse  embora  dali.  Uma  coisa  era  mandar  uma  cara  feia

para a América Central, mas enviar uma cara feia de dentro do próprio campus

era algo bem diferente. Quem faria aquilo? Por que existia tanta animosidade no

mundo? E então ocorreu a Mae, num lampejo breve e sacrílego: ela não queria

saber como eles se sentiam. O lampejo se abriu para algo mais amplo, uma ideia

ainda mais sacrílega, a ideia de que seu cérebro continha coisas demais. Que o

volume  de  informações,  dados,  julgamentos,  medições  era  demasiado  e  que

havia  pessoas  demais  e  desejos  demais  de  gente  demais,  e  opiniões  demais  de

gente  demais,  e  dor  demais  de  gente  demais,  e  ter  tudo  isso  constantemente

cotejado, coligido, somado, reunido e apresentado a ela, como se assim tudo se

tornasse mais organizado e mais manobrável — era demais. Mas não. Não, não

era, seu cérebro corrigiu. Não. Você ficou magoada com aquelas 368 pessoas. A

verdade era essa. Mae ficou magoada por causa deles, os 368 votos que queriam

matá-la. Todos e cada um deles preferiam que Mae estivesse morta. Se ao menos ela  não  soubesse  disso.  Se  ao  menos  ela  pudesse  voltar  à  sua  vida  anterior

àqueles  três  por  cento,  quando  ela  podia  caminhar  pelo  campus,  acenar,  sorrir,

bater papo sem compromisso, comer, compartilhar o contato humano, sem saber

o  que  havia  no  fundo  dos  corações  daqueles  três  por  cento.  Mandar  uma  cara

feia para ela, esticar o dedo e apertar o botão, fuzilar Mae daquele jeito, era uma

espécie  de  assassinato.  O  pulso  de  Mae  estava  explodindo  de  mensagens  de

preocupação.  Com  a  ajuda  das  câmeras  SeeChange  instaladas  no  campus,  os

espectadores  observavam  Mae  parada,  imóvel,  o  rosto  contraído  numa  máscara

raivosa e tétrica.

Mae  tinha  de  fazer  alguma  coisa.  Voltou  para  Experiência  do  Cliente,

cumprimentou  Jared  e  o  resto  das  pessoas  com  um  aceno,  e  logou  para  abrir  a

comporta.

Em minutos, tinha ajudado a esclarecer a dúvida de um pequeno fabricante de

joias em Praga, tinha olhado o site do joalheiro, achara o trabalho maravilhoso e

intrigante e tinha declarado isso, em voz alta e num zing, o que produziu, em dez

minutos, o astronômico Índice de Conversão e de Varejo Bruto de 52 098 euros.

Mae  ajudou  um  atacadista  de  móveis  de  fontes  sustentáveis  na  Carolina  do

Norte,  chamado  Projeto  pela  Vida,  e  depois  de  responder  suas  dúvidas,  eles

pediram  para  ela  preencher  um  questionário  de  pesquisa  do  consumidor,  o  que

era  especialmente  importante  por  causa  de  sua  faixa  etária  e  de  sua  faixa  de

renda  —  eles  precisavam  de  mais  informações  sobre  as  preferências  dos

consumidores  com  seu  perfil  demográfico.  Mae  fez  aquilo  e  também  escreveu

comentários  para  uma  série  de  fotografias  que  seu  contato  na  empresa  Projeto

pela  Vida,  Sherilee  Fronteau,  tinha  enviado  para  ela,  fotos  de  seu  filho  em  sua

primeira  aula  de  tênis.  Quando  Mae  comentou  aquelas  fotos,  recebeu  uma

mensagem  de  Sherilee  lhe  agradecendo  e  insistindo  para  que  fosse  um  dia  a

Chapel  Hill,  para  ver  Tyler  em  pessoa  e  comer  numa  churrascaria  de  verdade.

Mae disse que iria lá um dia e sentiu-se muito bem por ter aquela nova amiga no

litoral  do  outro  lado  do  país,  e  passou  para  uma  segunda  mensagem,  de  Jerry

Ulrich,  um  cliente  em  Grand  Rapids,  Michigan,  que  dirigia  uma  empresa  de

caminhões frigoríficos. Ele queria que Mae reenviasse uma mensagem para todo

mundo  de  sua  lista  sobre  os  serviços  da  empresa,  disse  que  eles  estavam  se

esforçando  muito  para  aumentar  sua  presença  na  Califórnia  e  que  toda  ajuda

seria  muito  bem-vinda.  Mae  zingou  para  ele  dizendo  que  ia  avisar  para  todo

mundo  que  conhecia,  a  começar  pelos  14  611  002  seguidores  que  tinha,  e  ele

respondeu  que  estava  entusiasmado  por  ter  sido  acolhido  daquele  jeito  e  que

veria  com  bons  olhos  os  negócios  ou  os  comentários  que  viessem  daquelas

14  611  002  pessoas  —  1556  das  quais  imediatamente  cumprimentaram  Jerry  e

disseram  que  também  eles  iriam  divulgar.  Então,  enquanto  ele  desfrutava  a enxurrada  de  mensagens,  perguntou  para  Mae  como  sua  sobrinha,  que  na

primavera  ia  se  formar  na  Eastern  Michigan  University,  poderia  obter  um

emprego no Círculo; o sonho da moça era trabalhar lá, e perguntou se ela devia

se mudar para o Oeste para ficar mais perto, ou podia ter esperança de conseguir

uma  entrevista  com  base  apenas  em  seu  currículo?  Mae  encaminhou-o  para  o

departamento  de  RH  e  lhe  deu  algumas  dicas  por  conta  própria.  Acrescentou  a

sobrinha  à  sua  lista  de  contatos  e  fez  um  lembrete  para  se  manter  a  par  dos

progressos  da  moça,  caso  ela  de  fato  requisitasse  um  emprego  lá.  Um  cliente,

Hector  Casilla,  de  Orlando,  Flórida,  falou  para  Mae  sobre  seu  interesse  em

pássaros,  mandou-lhe  algumas  de  suas  fotos,  que  Mae  elogiou  e  acrescentou  à

sua própria nuvem de fotos. Hector pediu que Mae desse uma nota para as fotos,

pois  aquilo  poderia  chamar  atenção  para  ele  no  grupo  de  compartilhamento  de

fotos em que estava tentando ser aceito. Mae fez isso e ele ficou em êxtase. Em

questão  de  minutos,  disse  Hector,  alguém  no  grupo  de  compartilhamento  de

fotos  se  mostrou  profundamente  impressionado  com  o  fato  de  um  membro  do

Círculo  estar  a  par  de  seu  trabalho,  portanto  Hector  agradeceu  de  novo  a  Mae.

Mandou-lhe  um  convite  para  uma  exposição  coletiva  da  qual  ele  ia  fazer  parte

naquele inverno, em Miami Beach, e Mae respondeu que, caso ela estivesse por

lá  em  janeiro,  sem  dúvida  compareceria,  e  Hector,  talvez  interpretando  mal  o

nível de seu interesse, pôs Mae em contato com sua prima, Natalia, que possuía

uma pousada situada a apenas quarenta minutos de Miami e que faria certamente

um  bom  desconto,  caso  Mae  quisesse  ir  até  lá  —  e  os  amigos  dela  também

seriam muito bem-vindos. Então Natalia mandou uma mensagem, com os preços

da pousada, que, ela sublinhou, eram flexíveis, caso ela quisesse passar a semana

inteira. Pouco depois, Natalia enviou uma mensagem comprida, repleta de links

para  reportagens  e  imagens  da  região  de  Miami,  esclarecendo  as  muitas

atividades  possíveis  no  inverno  —  pescaria  esportiva,  jet-ski,  dança.  Mae

continuou trabalhando, sentindo dentro de si o rasgo familiar, o negror crescente,

mas  continuou  trabalhando  assim  mesmo,  para  matar  aquilo,  até  que  afinal

percebeu que horas eram: 22h32.

Ela estava em EC havia quatro horas. Caminhou até os dormitórios, sentindo-

se  muito  melhor,  sentindo-se  calma,  e  achou  Francis  na  cama,  trabalhando  em

seu tablet, com a cara colada em seus filmes prediletos. “Olhe só isto”, disse ele,

e mostrou para ela uma sequência de um filme de ação em que, em vez de Bruce

Willis,  o  protagonista  agora  parecia  Francis  Garaventa.  O  programa  era  quase

perfeito, disse Francis, e podia ser operado por qualquer criança. O Círculo tinha

acabado  de  comprá-lo  de  uma  pequena  start-up  de  apenas  três  pessoas,  em

Copenhague.

“Acho  que  amanhã  você  vai  ver  mais  novidades”,  disse  Francis,  e  Mae  se lembrou  da  reunião  dos  despejadores  de  plâncton.  “Vai  ser  divertido.  Às  vezes

as ideias até que são boas. E por falar em boas ideias...” E Francis puxou-a para

perto  de  si,  beijou-a,  trazendo  os  lábios  dela  para  os  seus  e,  por  um  momento,

Mae  achou  que  eles  iriam  ter  algo  parecido  com  uma  experiência  sexual

verdadeira, mas na hora em que estava tirando a blusa, Mae viu Francis fechar os

olhos e ter um espasmo, e entendeu que ele já havia terminado. Depois de trocar

de roupa e escovar os dentes, pediu a Mae que desse uma nota para ele, e ela deu

nota cem.

 

Mae  abriu  os  olhos.  Eram  4h17  da  manhã.  Francis  estava  virado  de  costas

para  ela,  dormia  sem  fazer  barulho.  Mae  fechou  os  olhos,  mas  só  conseguia

pensar  nas  368  pessoas  que  —  agora  parecia  evidente  —  preferiam  que  ela

nunca  tivesse  nascido.  Mae  precisava  voltar  para  a  comporta  de  EC.  Sentou-se

na cama.

“O que houve?”, perguntou Francis.

Mae virou-se e viu que ele estava olhando fixamente para ela.

“Nada. Só aquele lance dos votos do Demoxie.”

“Não fique preocupada com isso. Poucas centenas de pessoas.”

Esticou a mão para as costas de Mae e, tentando consolá-la, do outro lado da

cama,  executou  algo  que  mais  parecia  um  movimento  de  enxugar  a  cintura  de

Mae.

“Mas  quem?”,  disse  Mae.  “Agora  tenho  de  andar  pelo  campus  sem  saber

quem é que me quer ver morta.”

Francis sentou-se. “Então por que não verifica?”

“Verificar o quê?”

“Quem mandou uma cara feia para você. Onde você acha que está? No século

XVIII? Isto aqui é o Círculo. Você consegue descobrir quem mandou uma cara

feia para você.”

“É transparente?”

Na mesma hora, Mae sentiu-se tola só de fazer a pergunta.

“Quer que eu veja?”, perguntou Francis e, em segundos, estava com o tablet

na mão, pesquisando. “Aqui está a lista. É pública — esse é o grande lance do

Demoxie.” Os olhos dele se estreitaram enquanto lia a lista. “Ah esse nome aqui

não é nenhuma surpresa.”

“Qual?”, perguntou Mae, o coração dando pulos. “Quem?”

“O sr. Portugal.”

“Alistair.”

A cabeça de Mae ficou em chamas.

“Sacana”,  disse  Francis.  “Azar.  Dane-se.  Quer  a  lista  completa?”  Francis virou o tablet para ela, mas, antes de perceber o que estava fazendo, Mae recuou,

de olhos fechados. Ficou parada no canto do quarto, com os braços cobrindo o

rosto.

“Puxa”,  disse  Francis.  “Não  é  nenhum  animal  raivoso,  é  só  uma  lista  de

nomes.”

“Pare”, disse Mae.

“A maioria dessas pessoas votou assim sem querer. E algumas dessas pessoas

eu sei que gostam de você de verdade.”

“Pare. Pare.”

“Tudo bem, tudo bem. Quer que eu limpe a tela?”

“Por favor.”

Francis obedeceu.

Mae foi para o banheiro e fechou a porta.

“Mae?” Francis estava do outro lado.

Ela abriu o chuveiro e tirou a roupa.

“Posso entrar?”

Debaixo  do  jato  de  água,  Mae  sentiu-se  mais  calma.  Estendeu  a  mão  para  a

parede  e  acendeu  a  luz.  Sorriu,  achando  que  sua  reação  à  lista  tinha  sido  uma

besteira.  É claro  que  os  votos  eram  públicos.  Numa  democracia  real,  num  tipo

mais  puro  de  democracia,  as  pessoas  não  vão  ter  medo  de  votar  e,  mais

importante,  não  vão  ter  medo  de  assumir  seu  voto.  Agora  era  uma  opção  sua

saber quem eram as pessoas que tinham mandado uma cara feia para ela e depois

conquistar  sua  simpatia.  Talvez  não  imediatamente.  Mae  precisava  de  tempo

para  se  preparar,  mas  saberia  —  tinha  de  saber,  era  sua  responsabilidade  saber

—  e,  uma  vez  que  soubesse,  o  trabalho  de  corrigir  os  368  seria  algo  simples  e

honesto. Mae fez que sim com a cabeça e sorriu, se dando conta de que estava

sozinha  no  chuveiro,  fazendo  que  sim  com  a  cabeça.  Mas  não  tinha  jeito.  A

elegância de tudo aquilo, a pureza ideológica do Círculo, da transparência real,

lhe dava paz, um sentimento protetor de lógica e de ordem.

 

O grupo era um lindo arco-íris de jovens reunidos, dreadlocks e sardas, olhos

azuis, verdes e castanhos. Todos estavam sentados, inclinados para a frente, de

rostos iluminados. Cada um tinha quatro minutos para apresentar sua ideia para

os  cérebros  do  Círculo,  entre  os  quais  Bailey  e  Stenton,  que  estavam  na  sala,

conversando animadamente com outros membros da Gangue dos 40, e com Ty,

que comparecia por meio do vídeo. Estava em algum lugar, numa sala branca e

vazia,  vestindo  seu  moletom  grande  demais,  nem  entediado  nem  visivelmente

interessado, olhando fixo para a câmera e para a sala. E era Ty, tanto ou mais do

que  qualquer  outro  dos  Sábios  ou  veteranos  do  Círculo,  que  os  apresentadores queriam  impressionar.  Eles  eram  seus  filhos,  de  certo  modo:  todos  motivados

por  seu  sucesso.  Sua  juventude,  sua  capacidade  de  visualizar  ideias  postas  em

prática,  ao  mesmo  tempo  que  continuava  a  ser  quem  era,  perfeitamente

indiferente  e,  no  entanto,  ferozmente  produtivo.  Eles  queriam  aquilo  também  e

queriam o dinheiro que sabiam que vinha com o cargo.

Era  a  reunião  de  que  Kalden  havia  falado,  o  momento  em  que,  ele  tinha

certeza, a audiência chegaria ao máximo e quando, ele insistia, Mae devia dizer

para  todos  seus  espectadores  que  o  Círculo  não  podia  se  completar,  que  a

Completude levaria a uma espécie de Armagedom. Mae não tivera mais notícias

de Kalden desde aquela conversa no banheiro e estava contente por isso. Agora

ela tinha certeza, mais que nunca, de que ele era uma espécie de espião e hacker,

agente de algum possível concorrente, tentando colocar Mae e quaisquer outras

pessoas contra a empresa, explodi-la por dentro.

Mae sacudiu para fora da cabeça todos os pensamentos sobre Kalden. Aquele

fórum  ia  ser  bom,  ela  sabia.  Dúzias  de  membros  do  Círculo  tinham  sido

contratados daquele jeito: chegavam ao campus como aspirantes, apresentavam

uma  ideia  e  a  ideia  era  comprada  na  hora  e  o  aspirante  era  prontamente

contratado.  Jared  tinha  sido  contratado  assim,  Mae  sabia,  e  Gina  também.  Era

uma das maneiras mais glamorosas de entrar na empresa: lançar uma ideia, ter a

ideia aceita, ser recompensado com um emprego e com ações da Bolsa e ver sua

ideia executada sem demora.

Mae  explicava  tudo  isso  a  seus  espectadores,  enquanto  todos  se  instalavam.

Havia mais ou menos cinquenta membros do Círculo, os Sábios, a Gangue dos

40  e  alguns  ajudantes  na  sala,  todos  de  frente  para  uma  fileira  de  aspirantes,

alguns ainda adolescentes, todos sentados, à espera da sua vez.

“Isto  vai  ser  muito  legal”,  disse  Mae  a  seus  espectadores.  “Como  vocês

sabem, é a primeira vez que transmitimos ao vivo uma sessão de aspirantes.” Ela

quase  disse  “reunião  de  plâncton”  e  ficou  feliz  por  ter  cortado  a  expressão

pejorativa,  antes  de  pronunciá-la.  Baixou  os  olhos  para  o  pulso.  Havia  2,1

milhões  de  espectadores,  embora  ela  esperasse  que  o  número  fosse  aumentar

rapidamente.

O  primeiro  estudante,  Faisal,  parecia  não  ter  mais  de  vinte  anos.  Sua  pele

reluzia como madeira envernizada e sua proposta era extremamente simples: em

vez de travar infinitas minibatalhas sobre se podemos ou não podemos rastrear a

atividade  de  gastos  de  determinada  pessoa,  por  que  não  fazer  um  acordo  com

essas  pessoas?  No  caso  de  consumidores  altamente  desejáveis,  se  eles

aceitassem usar o Dinheiro do Círculo para todas as suas compras, e aceitassem

tornar seus hábitos e suas preferências de gastos acessíveis para os Parceiros do

Círculo, então em troca o Círculo lhes daria descontos, pontos e abatimentos no fim  de  todo  mês.  Seria  como  ganhar  milhas  de  voo  quando  usamos  o  mesmo

cartão de crédito.

Mae sabia que ela mesma se inscreveria num plano como aquele e supôs que,

por extensão, milhões de pessoas fariam o mesmo.

“Muito interessante”, disse Stenton, e Mae entenderia mais tarde que, quando

ele  dizia  “muito  interessante”  queria  dizer  que  ia  comprar  a  ideia  e  contratar  o

inventor.

A segunda ideia veio de uma mulher afro-americana de uns vinte e dois anos.

Seu  nome  era  Belinda  e  sua  ideia,  disse  ela,  ia  eliminar  o  peso  do  perfil  racial

nos critérios dos agentes da polícia e da segurança dos aeroportos. Mae começou

fazendo  que  sim  com  a  cabeça;  era  isso  que  ela  adorava  em  sua  geração  —  a

capacidade de perceber as possíveis aplicações de justiça social dos recursos do

Círculo  e  direcioná-los  de  modo  cirúrgico.  Belinda  trouxe  um  vídeo  de  uma

movimentada rua urbana com algumas centenas de pessoas visíveis, caminhando

para um lado e para outro diante da câmera, sem saber que eram observadas.

“Todos os dias, a polícia faz carros pararem no acostamento por causa daquilo

que  chamam  de  ‘preto  no  volante’  ou  ‘mulato  no  volante’”,  disse  Belinda,  em

tom  neutro.  “E  todos  os  dias,  jovens  afro-americanos  são  parados  na  rua,

encostados  a  uma  parede,  revistados,  espoliados  de  seus  direitos  e  de  sua

dignidade.”

E,  por  um  momento,  Mae  pensou  em  Mercer  e  gostaria  que  ele  estivesse  ali

ouvindo  aquilo.  Sim,  às  vezes  alguns  aplicativos  da  internet  podiam  ser  um

pouco  grosseiros  e  comerciais,  mas  para  cada  aplicativo  comercial,  havia  três

como  aquele,  aplicativos  proativos  que  usavam  o  poder  da  tecnologia  para

aprimorar a humanidade.

Belinda prosseguiu: “Essas ações só servem para criar mais animosidade entre

as  pessoas  de  cor  e  a  polícia.  Estão  vendo  essa  multidão?  Na  maioria,  são

homens  jovens  de  cor,  certo?  Uma  patrulha  da  polícia  passa  numa  área  como

essa  e  eles  são  suspeitos,  certo?  Todos  esses  homens  podem  ser  parados,

revistados, desrespeitados. Mas não precisa ser assim”.

Agora,  na  tela,  no  meio  da  multidão,  três  homens  brilhavam  com  uma  luz

laranja  e  vermelha.  Continuavam  a  andar,  a  agir  normalmente,  mas  agora

estavam  banhados  de  cor,  como  se  um  refletor  com  gelatina  colorida  tivesse

escolhido aqueles três homens e lançado seu foco sobre eles.

“Os  três  homens  que  vocês  veem  em  laranja  e  em  vermelho  são  criminosos

reincidentes.  O  laranja  indica  um  criminoso  de  grau  inferior  —  condenado  por

pequenos  furtos,  posse  de  drogas,  crimes  sem  violência  e  sem  vítimas.”  Havia

dois homens na tela que tinham sido tingidos de laranja. Andando mais perto da

câmera,  porém,  estava  um  homem  de  aspecto  bastante  inofensivo,  de  cerca  de cinquenta anos, brilhando em vermelho dos pés à cabeça. “O homem assinalado

em  vermelho,  porém,  foi  condenado  por  crimes  violentos.  Esse  homem  foi

julgado  e  condenado  por  roubo  à  mão  armada,  tentativa  de  estupro,  agressões

repetidas.”

Mae  virou-se  para  ver  o  rosto  de  Stenton  fascinado,  a  boca  ligeiramente

aberta.

Belinda  prosseguiu:  “Estamos  vendo  o  que  um  policial  veria  se  ele  fosse

equipado com o SeeYou. É um sistema muito simples, que funciona através de

qualquer dispositivo de retina. O policial não precisa fazer nada. Passa os olhos

por  uma  multidão  qualquer  e  imediatamente  vê  todo  mundo  que  já  foi

condenado  alguma  vez.  Imagine  que  você  é  um  policial  em  Nova  York.  De

repente,  uma  cidade  de  oito  milhões  de  pessoas  se  torna  infinitamente  mais

manejável quando a gente sabe onde concentrar nossas energias”.

Stenton falou: “Como eles sabem? Algum tipo de chip?”.

“Talvez”, disse Belinda. “Podia ser um chip, se pudéssemos executar isso. Ou

então,  mais  fácil  ainda  seria  prender  um  bracelete.  Faz  décadas  que  se  usam

tornozeleiras. Portanto basta modificar o sistema para que o bracelete possa ser

lido  pelo  dispositivo  de  retina  e  proporcionar  a  faculdade  de  rastreamento.  É

claro”,  disse  ela,  olhando  para  Mae  com  um  sorriso  afetuoso,  “também

poderíamos  aplicar  aqui  a  tecnologia  de  Francis  e  transformar  isso  num  chip.

Mas isso exigiria superar alguns entraves legais, creio.”

Stenton recostou-se na cadeira. “Talvez sim, talvez não.”

“Bem,  obviamente  essa  seria  a  forma  ideal”,  disse  Belinda.  “E  seria

permanente. Sempre saberíamos quem são os criminosos, levando em conta que

o  bracelete  ainda  é  passível  de  adulteração  ou  remoção.  E  também  existem

pessoas  que  talvez  digam  que  ele  deve  ser  removido  após  certo  tempo.  Os

infratores cancelados.”

“Detesto  essa  ideia”,  disse  Stenton.  “É  direito  da  comunidade  saber  quem

cometeu crimes. Faz todo sentido. É assim que lidamos com criminosos sexuais

há  décadas.  A  pessoa  comete  um  crime  sexual,  se  torna  parte  de  um  cadastro.

Seu  endereço  se  torna  público,  você  tem  de  percorrer  o  bairro,  se  apresentar,

tudo isso, porque as pessoas têm o direito de saber quem mora no meio delas.”

Belinda  assentiu.  “Certo,  certo.  É  claro.  Portanto,  na  falta  de  uma  palavra

melhor, rotulamos os condenados e, daí em diante, se você for um policial, em

vez  de  passar  de  carro  por  uma  rua  parando  e  revistando  todo  mundo  que  por

acaso  for  preto  ou  mulato  ou  usar  calças  muito  folgadas,  imagine  se  estiver

usando  um  dispositivo  de  retina  com  um  aplicativo  que  vê  as  carreiras  dos

criminosos  em  cores  bem  distintas  —  amarelo  para  autores  de  crimes  leves,

laranja  para  autores  de  crimes  não  violentos,  mas  um  pouco  mais  perigosos,  e vermelho para os criminosos e de fato violentos.”

Agora Stenton se inclinou para a frente. “Dê um passo além. As agências de

inteligência  podem  criar  instantaneamente  uma  rede  de  todos  os  contatos

suspeitos,  coconspiradores.  Levaria  poucos  segundos.  Eu  me  pergunto  se

poderíamos ter algumas variações no esquema de cores, para levar em conta as

pessoas  que  podem  ser  tidas  como ligadas  a  um  criminoso,  ainda  que  não

tenham  sido  pessoalmente  presas  ou  condenadas.  Como  você  sabe,  muitos

chefes de quadrilhas mafiosas nunca foram condenados por nada.”

Belinda  fazia  que  sim  com  a  cabeça  energicamente.  “Sim.  Não  há  dúvida”,

disse  ela.  “E  nesses  casos  poderíamos  usar  um  dispositivo  móvel  para  rotular

essa  pessoa,  uma  vez  que  não  teríamos  o  recurso  de  uma  condenação  judicial

para garantir a obrigatoriedade do chip ou do bracelete.”

“Certo.  Certo”,  disse  Stenton.  “Existem  muitas  possibilidades.  Coisas  boas

para pensar. Estou animado.”

Belinda ficou radiante, sentou-se, fingiu displicência ao sorrir para Gareth, o

aspirante seguinte, que se levantou, nervoso e piscando os olhos. Era um homem

alto, de cabelo cor de melão-cantalupo e, agora que era alvo da atenção da sala,

deu um sorriso tímido, torto.

“Pois é, para o bem ou para o mal, minha ideia era semelhante à de Belinda.

Quando  descobrimos  que  estávamos  elaborando  conceitos  similares,

trabalhamos  em  certa  cooperação.  O  ponto  principal  em  comum  é  que  estamos

ambos  interessados  em  segurança.  Meu  plano,  creio,  eliminaria  o  crime

quarteirão por quarteirão, bairro por bairro.”

Levantou-se  na  frente  da  tela  mostrou  uma  imagem  tridimensional  de  um

pequeno  bairro  formado  por  quatro  quarteirões,  vinte  e  cinco  casas.  Linhas

verdes brilhantes delineavam os prédios, permitindo que os espectadores vissem

a parte interna; fez Mae lembrar-se de projetos de sistemas de calefação.

“Baseia-se  no  modelo  da  vigilância  de  bairro,  em  que  grupos  de  vizinhos

cuidam  uns  dos  outros  e  comunicam  qualquer  comportamento  anormal.  Com  o

NeighborWatch  —  é  o  nome  que  dei  para  isso,  embora  possa  ser  alterado,  é

claro —, alavancamos o poder da SeeChange especificamente e do Círculo, em

geral,  para  tornar  a  prática  de  um  crime,  qualquer  crime,  extremamente  difícil

num bairro plenamente integrado ao projeto.”

Apertou um botão e agora as casas estavam cheias de figuras, duas ou três em

cada  prédio,  todas  coloridas  de  azul.  Elas  se  movimentavam  em  suas  cozinhas

digitais, seus quartos digitais e em seus quintais digitais.

“Muito  bem,  como  podem  ver,  aqui  estão  os  moradores  do  bairro,  todos

cuidando  de  seus  afazeres.  Aqui  estão  coloridos  de  azul  porque  estão  todos

registrados  no  NeighborWatch  e  suas  impressões  digitais,  suas  retinas,  seus telefones e até seus perfis corporais foram memorizados pelo sistema.”

“Essa é a imagem que qualquer morador pode ver?”, perguntou Stenton.

“Exatamente. Essa é a imagem de seu monitor doméstico.”

“Impressionante”, disse Stenton. “Já estou interessado.”

“Portanto, como podem ver, tudo vai bem no bairro. Todo mundo que está aí

deveria  estar  aí.  Mas  agora  vemos  o  que  acontece  quando  chega  uma  pessoa

desconhecida.”

Uma  figura  de  cor  vermelha  apareceu  e  caminhou  até  a  porta  de  uma  das

casas. Gareth virou-se para a plateia e ergueu as sobrancelhas.

“O sistema não conhece esse homem, por isso está vermelho. Qualquer pessoa

nova  que  entra  no  bairro  automaticamente  dispara  o  gatilho  do  computador.

Todos  os  vizinhos  vão  receber,  em  seus  dispositivos  domésticos  e  móveis,  a

notícia  de  que  um  visitante  está  no  bairro.  Em  geral,  não  tem  nenhuma

importância. O amigo de alguém ou o tio de alguém veio fazer uma visita. Mas,

em todo caso, é possível ver que é uma pessoa nova e é possível ver onde está.”

Stenton  estava  recostado  em  sua  cadeira,  como  se  já  soubesse  o  resto  da

história,  mas  quisesse  dar  uma  ajuda  para  a  exposição  andar  mais  depressa.

“Suponho, então, que exista um meio de neutralizá-lo.”

“Sim. As pessoas que ele está visitando podem mandar uma mensagem para o

sistema dizendo que o visitante está com eles, o identifica e atesta sua confiança:

‘É  o  tio  George’.  Ou  podem  fazer  isso  antecipadamente.  Então  ele  já  aparece

rotulado de azul.”

Então o tio George, a figura na tela, passou de vermelho para azul e entrou na

casa.

“Então tudo está bem de novo no bairro.”

“A menos que seja um intruso de verdade”, alfinetou Stenton.

“Certo. Na rara ocasião em que houver alguém com má intenção...” Agora a

tela  mostrava  uma  figura  vermelha  rondando  a  casa,  espiando  pelas  janelas.

“Bem,  aí  então  o  bairro  inteiro  vai  ficar  sabendo.  Vão  saber  onde  ele  está  e

podem ou ficar longe, ou ligar para a polícia, ou enfrentá-lo, como preferirem.”

“Muito bem. Muito legal”, disse Stenton.

Gareth  sorriu.  “Obrigado.  E  Belinda  me  fez  pensar  que,  sabe,  quaisquer  ex-

condenados  que  morem  no  bairro  apareceriam  em  cor  vermelha  ou  laranja  no

monitor.  Ou  alguma  outra  cor,  de  modo  que  se  reconheça  que  se  trata  de

moradores  do  bairro,  mas  as  pessoas  também  saberiam  que  se  trata  de

condenados pela justiça ou seja lá o que forem.”

Stenton fez que sim com a cabeça. “É nosso direito saber.”

“Sem dúvida”, disse Gareth.

“Parece que isso resolve um dos problemas do SeeChange”, disse Stenton, “a saber, que mesmo quando existem câmeras em toda parte, nem todo mundo pode

ver tudo. Se um crime for cometido às três horas da madrugada, quem vai estar

vendo a imagem da câmera 982, certo?”

“Certo”,  disse  Gareth.  “Veja,  desse  modo  as  câmeras  são  só  uma  parte  do

sistema. O rótulo de cores nos diz quem é anômalo; assim basta prestar atenção a

essa  anomalia  em  particular.  É  claro,  o  problema  é  determinar  se  isso  viola

alguma lei de privacidade.”

“Bem,  não  acho  que  isso  seja  um  problema”,  disse  Stenton.  “Nós  temos

direito  de  saber  quem  mora  na  nossa  rua.  Qual  a  diferença  entre  isso  e

simplesmente  se  apresentar  a  todo  mundo  na  rua?  É  apenas  uma  versão  mais

avançada  e  completa  da  máxima  que  diz  ‘bons  muros  fazem  bons  vizinhos’.

Imagino que isso vá eliminar boa parte de todos os crimes cometidos por pessoas

estranhas a uma dada comunidade.”

Mae  olhou  seu  bracelete.  Ela  não  conseguiu  contar  todos,  mas  centenas  de

espectadores  insistiam  em  saber  mais  sobre  os  produtos  de  Belinda  e  Gareth.

Perguntavam: Quando? Onde? Quanto custa?

A voz de Bailey então ressoou. “A pergunta sem resposta, no entanto, é: e se o

crime for cometido por uma pessoa de dentro do bairro? De dentro da casa?”

Balida e Gareth olharam para uma mulher bem vestida, de cabelo preto muito

curto e óculos estilosos. “Acho que essa é a minha deixa.” Levantou-se e ajeitou

a saia preta.

“Meu nome é Finnegan e meu tema é a violência contra crianças em casa. Eu

mesma  fui  vítima  de  violência  doméstica  quando  jovem”,  disse  ela,  e  deu  um

segundo para que aquilo fosse assimilado. “E esse crime, entre todos os demais,

parece ser o mais difícil de prevenir, porque seus autores são pessoas que fazem

parte  ostensiva  da  família,  certo?  Mas  então  me  dei  conta  de  que  todas  as

ferramentas  necessárias  já  existem.  Primeiro,  a  maior  parte  das  pessoas  tem

algum  tipo  de  monitor  que  pode  verificar  quando  a  raiva  delas  se  eleva  a  um

grau  perigoso.  Pois  bem,  se  agora  associarmos  essa  ferramenta  a  sensores  de

movimento  comuns,  poderemos  saber  imediatamente  quando  algo  ruim  está

acontecendo ou está à beira de acontecer. Permitam que eu dê um exemplo. Aqui

está  um  sensor  de  movimento  instalado  na  cozinha.  É  um  equipamento  muito

usado em fábricas e até em cozinhas de restaurantes para saber se o chefe ou o

funcionário  está  terminando  determinada  tarefa  da  maneira-padrão.  Sei  que  o

Círculo  emprega  esse  equipamento  para  garantir  a  regularidade  em  muitos

setores da empresa.”

“De  fato,  usamos”,  disse  Bailey,  provocando  um  riso  distante  do  lugar  onde

ele estava sentado.

Stenton  explicou:  “Temos  a  patente  dessa  tecnologia  específica.  Sabia disso?”.

O rosto de Finnegan ficou vermelho e ela deu a impressão de estar decidindo

se devia ou não mentir. Poderia dizer que sabia?

“Não  tinha  essa  informação”,  disse  ela,  “mas  fico  muito  contente  de  saber

disso agora.”

Stenton pareceu impressionado com sua atitude controlada.

“Como  sabem”,  prosseguiu  ela,  “em  locais  de  trabalho,  no  caso  de  qualquer

irregularidade  de  movimento  ou  na  ordem  das  operações,  o  computador  ou

lembra  a  pessoa  daquilo  que  ela  talvez  tenha  esquecido  ou  comunica  o  erro  à

direção.  Então  pensei:  por  que  não  usar  a  mesma  tecnologia  do  sensor  de

movimento  dentro  de  casa,  sobretudo  em  casas  de  alto  risco,  a  fim  de  registrar

qualquer comportamento fora do normal?”

“Como um detector de fumaça para seres humanos”, disse Stenton.

“Certo.  Um  detector  de  fumaça  vai  disparar  se  sentir  o  mais  leve  traço  de

aumento  do  índice  de  dióxido  de  carbono.  Portanto  a  ideia  é  a  mesma.  Instalei

um sensor aqui nesta sala, na verdade, e quero mostrar a vocês como funciona.”

Na  tela  atrás  da  mulher,  apareceu  uma  figura,  do  tamanho  e  do  formato  de

Finnegan,  embora  sem  feições  —  uma  versão  dela  em  forma  de  uma  sombra

azul, que espelhava seus movimentos.

“Muito bem, essa sou eu. Agora observem meus movimentos. Se eu andar, os

sensores veem que isso está dentro do normal.”

Atrás dela, sua forma continuou azul.

“Se  eu  cortar  alguns  tomates”,  disse  Finnegan,  imitando  o  gesto  de  picar

tomates imaginários, “a mesma coisa. É normal.”

A figura atrás dela, sua sombra azul, imitou-a.

“Mas agora vejam o que acontece se faço algo violento.”

Finnegan  ergueu  os  braços  rapidamente  e  baixou-os  para  a  frente,  como  se

batesse numa criança a seus pés. De imediato, na tela, sua figura ficou laranja e

um alarme bem alto disparou.

O  alarme  era  um  apito  ritmado,  veloz  e  estridente.  Mae  se  deu  conta  de  que

era alto demais para uma simples demonstração. Olhou para Stenton, cujos olhos

estavam arregalados e brancos.

“Desligue”, disse ele, mal conseguindo controlar sua raiva.

Finnegan não o ouviu e deu continuidade à sua demonstração como se aquilo

fizesse parte do plano, uma parte aceitável. “Esse é o alarme, é claro, e...”

“Desligue!”, gritou Stenton, e dessa vez Finnegan ouviu. Ela moveu os dedos

nervosos pelo tablet, em busca do botão correto.

Stenton  estava  olhando  para  o  teto.  “De  onde  é  que  vem  esse  som?  Como  é

que ficou tão alto?”

O apito estridente continuou. Metade da sala tapava os ouvidos.

“Desligue isso, senão vamos sair daqui”, disse Stenton, se levantando, a boca

contraída e furiosa.

Por fim Finnegan encontrou o botão correto e o alarme foi silenciado.

“Foi um erro”, disse Stenton. “Não se deve punir as pessoas a quem você está

querendo convencer. Compreende isso?”

Os  olhos  de  Finnegan  estavam  desvairados,  latejantes,  cheios  de  lágrimas.

“Sim, entendo.”

“Você  poderia  simplesmente  ter  dito  que  um  alarme  dispara.  Não  havia

nenhuma necessidade de fazer o alarme disparar. Essa é minha lição de negócios

de hoje.”

“Obrigado,  senhor”,  disse  ela,  com  os  dedos  entrecruzados  na  sua  frente,  as

articulações pálidas. “Devo prosseguir?”

“Não sei”, disse Stenton, ainda furioso.

“Prossiga, Finnegan”, disse Bailey. “Mas seja rápida.”

“Certo”,  disse  ela,  a  voz  trêmula.  “A  essência  é  que  os  sensores  seriam

instalados em todos os cômodos e seriam programados para reconhecer o que se

mantém  dentro  dos  limites  da  normalidade  e  o  que  é  anômalo.  Algo  anômalo

acontece,  o  alarme  dispara  e,  em  termos  ideais,  apenas  o  alarme  basta  para

interromper  ou  retardar  o  que  estiver  acontecendo  na  sala.  Enquanto  isso,  as

autoridades  já  foram  comunicadas.  É  possível  criar  uma  rede,  de  modo  que  os

vizinhos também sejam alertados, uma vez que são as pessoas mais próximas e

com mais chance de entrar e ajudar imediatamente.”

“Muito  bem.  Entendi”,  disse  Stenton.  “Vamos  em  frente.”  Stenton  queria

dizer vamos  passar  para  o  próximo,  mas  Finnegan,  demonstrando  uma

determinação admirável, prosseguiu.

“É  claro,  se  combinarmos  todas  essas  tecnologias,  poderemos  rapidamente

garantir  o  cumprimento  das  normas  de  comportamento  em  qualquer  contexto.

Pense em prisões e escolas. Quero dizer, frequentei um colégio com quatro mil

alunos e só vinte jovens eram encrenqueiros. Imagine se os professores usassem

dispositivos  de  retina  e  pudessem  ver  os  alunos  em  cor  vermelha  a  um

quilômetro  de  distância  —  ora,  isso  eliminaria  a  maior  parte  dos  problemas.  E

então  os  sensores  apontariam  com  precisão  qualquer  comportamento

antissocial.”

Agora  Stenton  estava  recostado  em  sua  cadeira,  os  polegares  enfiados  nas

presilhas  do  cinto.  Tinha  relaxado  outra  vez.  “Observo  que  muitos  crimes  e

problemas  acontecem  porque  temos  coisas  demais  para  vigiar,  não  é?  Lugares

demais,  gente  demais.  Se  pudermos  nos  concentrar  mais  ou  isolar  os

transgressores  e  tivermos  condições  de  rotular  melhor  essas  pessoas  e  seguir seus passos, pouparemos uma enorme quantidade de tempo e de trabalho.”

“Exatamente, senhor”, disse Finnegan.

Stenton  ficou  mais  calmo  e,  baixando  os  olhos  para  seu  tablet,  pareceu  estar

vendo  o  que  Mae  também  via  no  seu  pulso:  Finnegan  e  seu  programa  eram

imensamente populares. As mensagens predominantes provinham de vítimas de

diversos crimes: mulheres e crianças que tinham sofrido maus-tratos em sua casa

diziam  o  óbvio: Quem  dera  isso  existisse  dez,  quinze  anos  atrás.  Pelo  menos,

diziam todos eles, de uma forma ou de outra, esse tipo de coisa nunca mais vai

acontecer.

 

Quando Mae voltou para sua mesa de trabalho, havia um recado em papel de

Annie.  “Pode  me  encontrar?  Apenas  mande  uma  mensagem  de  texto  ‘agora’

pelo celular quando puder e então vou te encontrar no banheiro.”

Dez minutos depois, Mae estava sentada em sua cabine habitual no banheiro e

ouviu Annie entrar pela porta da cabine vizinha. Mae estava aliviada por Annie

ter procurado por ela, estava emocionada por ter Annie tão perto de si outra vez.

Agora Mae podia corrigir todos os equívocos e estava determinada a fazer isso.

“Estamos sozinhas?”, perguntou Annie.

“O áudio vai ficar desligado por três minutos. Qual é o problema?”

“Nada.  É  só  a  história  do  PastPerfect.  Estão  começando  a  me  passar  os

resultados  e  já  é  uma  coisa  bastante  perturbadora.  E  amanhã  vai  se  tornar

público, e eu acho que a coisa vai ficar ainda pior.”

“Espere.  O  que  foi  que  descobriram?  Pensei  que  iam  começar  lá  na  Idade

Média ou algo assim.”

“Começaram  mesmo.  Mas  já  naquele  tempo  parece  que  os  dois  lados  de

minha família eram de pessoas cruéis. Veja, eu nem sabia que os ingleses tinham

escravos irlandeses, você sabia?”

“Não. Acho que não. Você quer dizer, escravos brancos irlandeses?”

“Milhares deles. Meus ancestrais eram os cabeças dos bandos ou algo assim.

Invadiam a Irlanda, traziam escravos, vendiam pelo mundo todo. É tão escroto.”

“Annie...”

“Veja,  sei  que  eles  têm  certeza  disso  porque  foram  cruzadas  informações  de

mil  maneiras  diferentes,  mas  será  que  pareço  ser  descendente  de  senhores  de

escravos?”

“Annie, vamos mais devagar. Uma coisa que aconteceu seiscentos anos atrás

não  tem  nada  a  ver  com  você.  Na  linhagem  de  todo  mundo  existem  manchas

escuras, tenho certeza disso. Você não pode tomar isso como algo pessoal.”

“Claro, mas pelo menos é embaraçoso, não é? Significa que isso faz parte de

mim, pelo menos para todo mundo que eu conheço. Para as pessoas que eu vir daqui para a frente, isso fará parte de mim. Elas vão me ver, falar comigo, mas

isso vai fazer parte de mim também. Essa nova camada foi mapeada sobre mim e

não  acho  que  seja  uma  coisa  bonita.  É  como  se  eu  soubesse  que  seu  pai  foi

membro da Ku-Klux-Klan...”

“Você está superdimensionando tudo isso. Ninguém, mas ninguém mesmo vai

olhar  atravessado  para  você,  só  porque  um  ancestral  distante  seu  teve  escravos

tomados  da  Irlanda.  Quero  dizer,  é  tão  doido  e  tão  distante  que  ninguém  vai

conseguir  associar  você  a  uma  coisa  dessas.  Você  sabe  como  são  as  pessoas.

Ninguém  consegue  se  lembrar  de  uma  coisa  assim.  E  como  atribuir  a

responsabilidade a você? Não há a menor chance.”

“E também matavam uma porção de escravos. Há a história de uma revolta, e

um  parente  meu  comandou  a  matança  em  massa  de  mil  homens,  mulheres  e

crianças. É tão horrível. Eu só...”

“Annie. Annie. Você tem de se acalmar. Antes de tudo, nosso tempo acabou.

O áudio vai voltar num instante. Em segundo lugar, você não pode se preocupar

com  isso.  Aquelas  pessoas  eram  praticamente  homens  das  cavernas.  Os

antepassados das cavernas de todo mundo eram uns imbecis.”

Annie riu, fungou bem alto.

“Jura que não vai mais se preocupar?”

“Claro.”

“Annie. Não se preocupe com isso. Prometa.”

“Tá legal.”

“Você promete?”

“Prometo. Vou tentar não me preocupar.”

“Muito bem. Acabou o tempo.”

 

No dia seguinte, quando foi divulgada a notícia sobre os ancestrais de Annie,

Mae sentiu-se pelo menos parcialmente corroborada. Houve alguns comentários

improdutivos  aqui  e  ali,  é  claro,  mas  no  geral  a  reação  foi  apenas  um  dar  de

ombros coletivo. Ninguém deu grande importância à maneira como aquilo podia

se relacionar com Annie, mas houve alguma atenção nova e possivelmente útil a

um momento da história esquecido havia muito tempo, em que os ingleses iam à

Irlanda e voltavam trazendo moeda humana.

Annie  parecia  receber  tudo  aquilo  sem  perder  o  equilíbrio.  Seus  zings  eram

positivos e ela gravou um pequeno vídeo de divulgação, falando sobre a surpresa

ao descobrir o papel desafortunado que uma parte distante de sua linhagem havia

desempenhado  naquele  momento  histórico  sombrio.  Mas  depois  tentava

acrescentar  alguma  perspectiva  e  leveza  à  questão  e  deixar  claro  que  tal

revelação não devia dissuadir outras pessoas de explorar sua história pessoal por meio do PastPerfect. “Os antepassados de todo mundo foram uns imbecis”, disse

ela, e Mae, vendo o vídeo em seu bracelete, riu.

 

Porém Mercer, como era de esperar, não estava rindo. Mae não tinha notícia

dele já fazia mais de um mês, mas então, no correio de uma sexta-feira (o único

dia  em  que  a  agência  de  correio  ainda  funcionava),  veio  uma  carta.  Ela  não

queria ler, porque sabia que seria azeda, acusatória e julgadora. Mas ele já havia

escrito uma carta assim, não é? Mae abriu o envelope, achando que Mercer não

poderia se mostrar pior do que tinha sido antes.

Mae  estava  enganada.  Daquela  vez  ele  não  conseguiu  sequer  datilografar  o

“querida” antes do nome dela:

Mae,

Sei que eu disse que não ia escrever de novo. Mas agora que Annie está à beira da ruína, espero

que  isso  faça  você  parar  para  pensar.  Por  favor,  diga  a  ela  para  cessar  sua  participação  nesse experimento, em que garanto que você e ela vão acabar mal. Não somos feitos para saber tudo, Mae. Alguma  vez  você  já  pensou  que  nossa  mente  foi  sutilmente  calibrada  entre  o  conhecido  e  o desconhecido?  Que  nossas  almas  precisam  dos  mistérios  da  noite  e  da  claridade  do  dia?  Vocês  aí estão criando um mundo de eterna luz do dia e acho que isso vai acabar nos queimando vivos. Não sobrará nenhum tempo para refletir, dormir, relaxar. Por acaso ocorreu alguma vez ao seu pessoal do Círculo  que  não  podemos  conter  tanta  coisa?  Olhe  para  nós.  Somos  pequenos.  Nossa  cabeça  é pequena,  do  tamanho  de  um  melão.  Vocês  querem  que  essa  nossa  cabeça  contenha  tudo  o  que  o mundo já viu? Não vai dar certo.

 

O pulso de Mae estava palpitando.

Por que você se importa com isso, Mae?

Já estou entediado.

Você está dando voz ao Pé Grande. Não dê voz ao Pé Grande!

O coração de Mae já estava martelando, e ela sabia que não devia ler o resto.

Mas não conseguiu parar.

Por acaso eu estava na casa dos meus pais quando você teve sua reuniãozinha para lançar ideias com a Juventude Nazista Digital. Meus pais fizeram questão de assistir; estão muito orgulhosos de você, apesar  do  horror  que  foi  aquela  reunião.  Mesmo  assim,  estou  contente  por  ter  assistido  àquele espetáculo  (assim  como  fiquei  contente  por  ter  assistido  ao  documentário  nazista O  triunfo  da vontade, sobre Hitler). Isso me deu o último impulso de que eu precisava para dar o passo que eu, aliás, já vinha planejando.

Vou  me  mudar  para  o  norte,  para  a  floresta  mais  densa  e  mais  desinteressante  que  conseguir

encontrar.  Sei  que  suas  câmeras  estão  mapeando  aquelas  regiões,  assim  como  estão  mapeando  a Amazônia, a Antártica, o Saara etc. Mas pelo menos vou sair com uma vantagem inicial. E quando as câmeras chegarem, irei mais para o norte.

Mae, tenho de admitir que você e os seus venceram. É algo de fato completo e agora sei disso.

Mas  antes  daquela  sessão  de  venda  de  ideias  eu  ainda  tinha  alguma  esperança  de  que  a  loucura  se limitasse  à  sua  empresa,  às  milhares  de  pessoas  que  sofreram  lavagem  cerebral  e  trabalham  para vocês,  ou  para  os  milhões  de  pessoas  que  cultuam  o  bezerro  de  ouro  que  é  o  Círculo.  Eu  tinha esperança  de  que  ainda  existissem  pessoas  que  fossem  se  levantar  contra  a  sua  gente.  Ou  que  uma

nova geração veria tudo isso como algo ridículo, opressivo, totalmente fora de controle.

 

Mae  verificou  o  próprio  pulso.  Já  havia  quatro  clubes  “Eu  odeio  Mercer”  na

internet. Alguém se ofereceu para apagar a conta bancária dele. Basta dizer uma

palavra, dizia a mensagem.

Mas agora sei que mesmo que alguém derrubasse vocês, mesmo que o Círculo terminasse amanhã, algo  pior  provavelmente  tomaria  seu  lugar.  Existem  outros  mil  Sábios  por  aí,  pessoas  com  ideias ainda mais radicais sobre criminalidade e privacidade. Toda vez que penso que não pode piorar, vejo alguém  de  dezenove  anos  com  ideias  que  fazem  o  Círculo  parecer  alguma  utopia  da  União Americana  em  Defesa  das  Liberdades  Civis.  E  vocês  são  pessoas  (e  sei  agora  que vocês  são, na maioria, pessoas) que não se assustam com nada. Nenhuma quantidade de vigilância causa a menor preocupação ou provoca qualquer resistência.

Uma  coisa  é  querer  medir  a  si  mesma,  Mae  —  você  e  seus  braceletes.  Posso  aceitar  que  você

receba os dados dos próprios movimentos, registre tudo o que faz, reúna dados sobre si mesma em benefício  do...  Bem,  seja  lá  o  que  for  que  estão  tentando  fazer.  Mas  isso  não  é  o  suficiente,  não  é mesmo? Vocês não querem só os seus dados, precisam dos meus. Não estão completos sem isso. É uma doença.

Portanto, vou embora. Quando você ler esta carta, vou estar fora do radar e espero que outros se

juntem a mim. De fato, sei que outros vão se juntar a mim. Vamos viver no subsolo, no deserto, nas matas. Seremos como refugiados, uma mistura infeliz, mas necessária, das duas coisas. Porque é isso o que somos.

Espero que isso seja um segundo grande cisma, em que duas humanidades vão viver separadas,

mas  em  paralelo.  Haverá  aqueles  que  vivem  sob  a  abóbada  de  vigilância  que  você  está  ajudando  a criar e aqueles que vivem, ou tentam viver, fora disso. Estou apavorado, por todos nós.

Mercer

 

Mae  leu  a  carta  diante  da  câmera  e  sabia  que  seus  espectadores  estavam

achando  aquilo  tão  bizarro  e  hilariante  quanto  ela  mesma.  Os  comentários

pipocavam  e  havia  alguns  bons. Agora  o  Pé  Grande  vai  voltar  ao  seu  hábitat

natural! E: Já vai tarde, Sasquatch! Mas Mae ficou tão entretida com aquilo que

saiu à procura de Francis e, quando os dois afinal se encontraram, já tinha lido o

recado  transcrito  e  postado  em  meia  dúzia  de  subsites;  um  espectador  em

Missoula  já  havia  lido  aquilo  com  uma  peruca  empoada  na  cabeça,  com

caricaturas  de  música  patriótica  ao  fundo.  Aquele  vídeo  tivera  três  milhões  de

acessos. Mae riu, enquanto assistia duas vezes, mas sentiu pena de Mercer. Ele

era  teimoso,  porém  não  era  burro.  Não  era  um  caso  perdido.  Ainda  podia  ser

convencido.

 

No dia seguinte, Annie deixou mais um bilhete em papel e, de novo, as duas

combinaram de se encontrar no banheiro, em suas cabines contíguas. Mae torcia

para  que,  depois  da  segunda  rodada  de  revelações  importantes,  Annie  tivesse

descoberto um modo de contextualizar aquilo tudo. Mae viu a ponta do sapato de

Annie na cabine vizinha. Desligou o áudio.

A voz de Annie estava rouca.

“Você já soube das novas coisas horríveis, não é?”

“Ouvi falar alguma coisa. Você andou chorando? Annie…”

“Mae, acho que não vou conseguir segurar essa barra. Veja, uma coisa é saber

dos ancestrais em tempos muito antigos. Mas havia uma parte de mim que ficou

pensando, sabe, tudo bem, minha gente veio para a América do Norte, começou

uma  vida  nova,  deixou  tudo  aquilo  para  trás.  Mas,  merda,  Mae,  saber  que  eles

foram  donos  de  escravos  aqui também?  Quero  dizer,  isso  é  uma  estupidez  do

cacete. De que tipo de gente eu descendo, afinal? Tem de haver alguma doença

dentro de mim também.”

“Annie, você não pode pensar assim.”

“É claro que posso. Não consigo pensar em mais nada...”

“Tá legal. Muito bem. Mas primeiro se acalme. E em segundo lugar, você não

pode tomar isso como algo pessoal. Tem de separar sua pessoa disso. Tem de ver

a questão de maneira um pouco mais abstrata.”

“E  ainda  por  cima  tenho  recebido  umas  mensagens  de  ódio  malucas.  Recebi

seis  mensagens  esta  manhã  me  chamando  de  Annie  Escravocrata.  Metade  das

pessoas de cor que contratei ao longo dos anos agora anda desconfiada de mim.

Como  se  eu  fosse  uma  dona  de  escravos  intergeracionais  geneticamente  puros!

Agora  não  consigo  mais  encarar  o  fato  de  Vickie  trabalhar  para  mim.  Vou

dispensá-la amanhã.”

“Annie, você não percebe como tudo isso parece loucura? Quero dizer, além

de tudo, você tem mesmo certeza de que seus antepassados aqui tinham escravos

negros? Os escravos aqui não eram também irlandeses?”

Annie deu um suspiro profundo.

“Não.  Não.  Minha  gente  passou  de  donos  de  irlandeses  para  donos  de

africanos.  Você  viu  também  que  eles  lutaram  do  lado  dos  Confederados  na

Guerra Civil?”

“Vi, sim, mas há milhões de pessoas cujos antepassados lutaram do lado dos

sulistas. O país estava em guerra, meio a meio.”

“Não  a minha  metade.  Quero  dizer,  você  sabe  o  caos  que  isso  está

desencadeando na minha família?”

“Mas  eles  nunca  levaram  a  sério  essa  história  de  herança  familiar,  não  é

mesmo?”

“Não  quando  supunham  que  fôssemos  de  sangue  azul,  Mae!  Não  quando

achavam  que  eram  gente  do  navio Mayflower,  com  uma  linhagem  impecável!

Agora eles estão levando isso muito a sério mesmo. Minha mãe não sai de casa

há dois dias. Não quero nem imaginar o que vão descobrir agora.”

O que descobriram a seguir, dois dias depois, foi muito pior. Mae não soube, com antecipação, do que se tratava precisamente, mas soube de fato que Annie

tinha  descoberto  e  que  Annie  tinha  mandado  um  zing  muito  estranho  para  o

mundo.  Dizia  assim: Na  verdade,  não  sei  se  devemos  saber  tudo.  Quando  as

duas se encontraram nas cabines do banheiro, Mae não conseguia acreditar que

os  dedos  de  Annie  haviam  de  fato  digitado  aquela  frase.  O  Círculo  não  podia

deletar,  é  claro,  mas  alguém  —  Mae  esperava  que  fosse  Annie  —  tinha

emendado  a  frase  para não  devemos  saber  tudo,  sem  que  o  armazenamento

adequado esteja pronto. Não queremos que se perca!

“É claro que fui eu que mandei”, disse Annie. “Pelo menos, a primeira.”

Mae  tinha  alimentado  a  esperança  de  que  havia  sido  alguma  falha  técnica

terrível.

“Como pôde escrever aquilo?”

“É o que eu acredito, Mae. Você não tem a menor ideia.”

“Eu sei que não tenho. Mas que ideia você tem? Sabe em que tipo de merda

está  metida?  Como  é  que  logo  uma  pessoa  feito  você  pode  abraçar  uma  ideia

como  essa?  Você  é  a  garota-propaganda  do  acesso  aberto  ao  passado  e  agora

vem dizer que... Afinal, o que você está dizendo mesmo?”

“Ah, cacete, sei lá. Só sei que para mim chega. Tenho de acabar com isso.”

“Acabar com o quê?”

“O PastPerfect. E tudo o que for parecido.”

“Você sabe que não pode.”

“Estou planejando tentar.”

“Você já deve estar enfiada até o pescoço em alguma merda bem grande.”

“Estou mesmo. Mas os Sábios me devem este único favor. Não consigo mais

segurar  essa  barra.  Veja,  eles  já  me,  abre  aspas,  liberaram  de  algumas

obrigações, fecha aspas. Seja lá o que for isso. Não me importa. Mas se eles não

acabarem com esse negócio, vou entrar numa espécie de coma. Já sinto que mal

consigo me aguentar de pé ou respirar.”

Ficaram ambas em silêncio por um momento. Mae se perguntou se não devia

ir  embora.  Annie  estava  perdendo  o  controle  sobre  algo  muito  central  em  si

mesma;  sentia-se  volátil,  capaz  de  ações  temerárias  e  irrevogáveis.  Falar  com

ela, por si só, já representava um risco.

Então ouviu Annie arquejar.

“Annie, respire.”

“Acabei de dizer para você que não consigo. Faz dois dias que não durmo.”

“Mas o que foi que aconteceu?”, perguntou Mae.

“Ah,  cacete,  tudo.  Nada.  Eles  descobriram  umas  coisas  sinistras  com  meus

pais. Quero dizer, uma porção de coisas sinistras.”

“E quando vai ser divulgado?”

“Amanhã.”

“Muito bem. Talvez não seja tão ruim quanto você está pensando.”

“É muito pior do que você é capaz de imaginar.”

“Conte. Aposto que é uma coisa boa.”

“Não é uma coisa boa, Mae. Pode ser qualquer coisa, menos bom. A primeira

coisa  é  que  descobri  que  meu  pai  e  minha  mãe  tiveram  uma  espécie  de

casamento aberto ou sei lá o quê. Eu nem perguntei nada para eles. Mas existem

fotografias  e  vídeos  dos  dois  com  todo  tipo  de  gente,  quero  dizer,  uma  coisa

assim, feito adultérios em série de ambas as partes. Isso é bom?”

“Como você sabe que foi mesmo algum caso que tiveram? Quero dizer, eles

podiam estar só andando ao lado de alguém, não é? E foi na década de 80, não é

isso?”

“Mais para a década de 90, na verdade. E, acredite em mim, é definitivo.”

“Como fotos sexuais?”

“Não. Mas fotos picantes. Quero dizer, tem uma fotografia do meu pai com a

mão  em  volta  da  cintura  de  uma  mulher  e  a  outra  mão  nos  peitos  dela.  Sabe,

coisas escrotas. Outras fotos com mamãe e um cara barbado, uma série de fotos

de  nus.  Parece  que  o  cara  morreu,  tinha  esse  monte  de  fotos,  elas  foram

compradas num bazar de garagem, foram escaneadas e armazenadas na nuvem.

Então,  quando  fizeram  o  reconhecimento  facial  global,  pronto,  mamãe  estava

nua com um motoqueiro. Quero dizer, os dois às vezes nus, como se estivessem

fazendo poses de publicidade.”

“Lamento.”

“E  quem tirou  as  fotos?  Há  um  terceiro  cara  no  quarto?  Quem era  ele?  Um

vizinho solícito?”

“Você já perguntou a eles sobre isso?”

“Não. Mas essa é a melhor parte da história. Eu ia pedir esclarecimentos para

eles, quando essa outra coisa estourou. É tão pior que já nem me importo mais

com  os  casos  deles.  Quero  dizer,  as  fotos  não  eram  nada  comparadas  com  o

vídeo que encontraram.”

“O que tem o vídeo?”

“Tá legal. Foi uma das raras vezes em que os dois estavam de fato juntos —

pelo menos à noite. É um vídeo feito num píer. Havia uma câmera de segurança

ali.  Porque  acho  que  armazenam  mercadorias  nos  depósitos  ali  à  beira  do  mar.

Então tem uma fita de meus pais andando naquele píer à noite.”

“Um vídeo de sexo?”

“Não, é muito pior. Ah, cacete, é tão ruim, Mae, é tão sórdido. Você sabia que

meus  pais  fazem  isso  com  certa  frequência  —  tiram  uma  noite  sozinhos  para

ficar  bebendo?  Já  me  contaram  a  respeito.  Ficam  de  porre,  embriagados,  vão dançar, passam a noite toda fora. É no aniversário deles, todos os anos. Às vezes

é  na  cidade,  às  vezes  vão  para  outro  lugar,  tipo  o  México.  É  uma  aventura  de

virar a noite, para se manterem jovens, manter a juventude de seu casamento, sei

lá.”

“Tá legal.”

“Então  eu  sei  que  isso  aconteceu  no  aniversário  deles.  Eu  tinha seis  anos  de

idade.”

“E daí?”

“Seria bem diferente se eu não tivesse ainda nascido... Ah, merda. Muito bem.

Não sei o que eles estavam fazendo antes, mas eles aparecem naquela câmera de

vigilância por volta de uma hora da manhã. Estão bebendo uma garrafa de vinho

e brincando com a ponta dos pés na água, tudo parece muito inocente e maçante,

por um tempo. Mas então aparece um homem no quadro. É uma espécie de sem-

teto, andando trôpego. E meus pais olham para ele, olham para ele vagando sem

rumo e tal. Parece que papai diz alguma coisa para ela, os dois meio que riem e

voltam  ao  seu  vinho.  Então  nada  acontece  por  um  tempo  e  o  tal  sem-teto  está

fora  do  quadro.  Aí,  mais  ou  menos  dez  minutos  depois,  ele  volta  ao  quadro  e

então cai do píer dentro da água.”

Mae respira fundo, rápido. Ela sabia que aquilo tornava a situação ainda pior.

“Seus pais viram o homem cair?”

Agora Annie estava soluçando. “Esse é o problema. Viram tudo. Aconteceu a

mais ou menos um metro de onde eles estavam sentados. Na fita, a gente vê que

eles  levantam,  se  inclinam,  gritam  para  a  água.  Dá  para  ver  que  estão

perturbados.  Dão  uma  olhada  em  volta  para  ver  se  há  algum  telefone  ou  algo

assim.”

“E havia?”

“Não sei. Não parece. Na verdade, eles nunca saem do quadro da câmera. Isso

é que é horrível. Eles veem o cara cair na água e ficam ali parados. Não correm

para  pedir  ajuda  nem  ligam  para  a  polícia  nem  nada.  Não  pulam  na  água  para

salvar o cara. Após alguns minutos de alvoroço, eles se limitam a sentar de novo

e minha mãe põe a cabeça no ombro do papai e os dois ficam parados por mais

uns dez minutos, mais ou menos, e depois se levantam e vão embora.”

“Talvez estivessem em choque.”

“Mae, eles simplesmente se levantaram e foram embora. Nunca ligaram para

o  número  de  emergência  nem  nada.  Não  há  nenhum  registro  disso.  Nunca

comunicaram nada. Mas o corpo foi encontrado no dia seguinte. O sujeito nem

era  um  sem-teto.  Talvez  fosse  um  pouco  mentalmente  perturbado,  mas  morava

com  os  pais  e  trabalhava  numa  delicatéssen,  lavando  pratos.  Meus  pais

simplesmente ficaram olhando enquanto o homem se afogava.”

Agora Annie estava sufocada nas próprias lágrimas.

“Já falou com eles sobre isso?”

“Não. Nem consigo falar com eles. Neste momento, sinto nojo deles.”

“Mas ainda não foi divulgado?”

Annie viu que horas eram. “Será em breve. Menos de doze horas.”

“E Bailey disse o quê?”

“Ele não pode fazer nada. Você o conhece.”

“Talvez  haja  alguma  coisa  que  eu  possa  fazer”,  disse  Mae,  sem  ter  a  menor

ideia do que seria. Annie não deu o menor sinal de que acreditava que Mae era

capaz de retardar ou deter a tempestade iminente.

“É  tão  horrível.  Ah,  merda”,  disse  Annie,  como  se  aquela  ideia  tivesse

acabado de vir a seu pensamento. “Agora eu não tenho pais.”

 

Quando  seu  tempo  expirou,  Annie  voltou  ao  escritório  onde,  disse  ela,

planejava  ficar  deitada  indefinidamente,  e  Mae  voltou  para  seu  antigo  posto  de

trabalho. Ela precisava pensar. Ficou parada, de pé, na porta, no lugar onde tinha

visto  Kalden  olhando  para  ela,  e  de  lá  observou  os  novatos  de  Experiência  do

Cliente,  obtendo  consolo  com  seu  trabalho  honesto,  suas  cabeças  que  faziam

sim. Seus murmúrios de aprovação e desaprovação davam a Mae uma sensação

de ordem e justiça. Um membro ocasional do Círculo ergueu os olhos para sorrir

para ela, para acenar discretamente para a câmera e para a plateia de Mae, antes

de voltar para o trabalho à sua espera. Mae sentiu uma onda de orgulho deles, do

Círculo,  por  atrair  almas  puras  como  aquelas.  Eles  estavam  abertos.  Eram

sinceros. Não escondiam, não disfarçavam, não ofuscavam.

Havia  um  novato  perto  dela,  um  homem  de  não  mais  de  vinte  e  dois  anos,

comum, cabelo desarvorado, que se erguia da cabeça feito fumaça, trabalhando

com  tamanha  concentração  que  nem  havia  percebido  que  Mae  estava  parada

logo  atrás.  Seus  dedos  digitavam  ferozmente,  com  fluidez,  quase  em  silêncio,

como se respondesse simultaneamente as dúvidas dos clientes e os questionários

das  pesquisas.  “Não,  não,  sorriso,  cara  feia”,  dizia  ele,  fazendo  que  sim  com  a

cabeça, num ritmo rápido e sem esforço. “Sim, sim, não, Cancun, mergulho em

águas profundas, resort de alto nível, fim de semana prolongado, janeiro, janeiro,

três, dois, sorriso, sim, Prada, Converse, não, cara feia, cara feia, sorriso, Paris.”

Ao  observá-lo,  a  solução  para  o  problema  de  Annie  parecia  óbvia.  Ela

precisava de apoio. Annie precisava saber que não estava sozinha. E então tudo

se  encaixou.  É  claro  que  a  solução  estava  embutida  no  próprio  Círculo.  Havia

milhões  de  pessoas  que,  sem  dúvida,  dariam  apoio  a  Annie  e  mostrariam  seu

apoio  numa  variedade  imensa  de  maneiras,  as  mais  inesperadas  e  sinceras.

Sofrer é apenas sofrer, se sofre em silêncio, na solidão. A dor experimentada em público, à vista de milhões amorosos, já não era mais dor. Era comunhão.

Mae saiu da porta e seguiu rumo ao terraço. Tinha uma obrigação a cumprir

ali, não só com Annie, sua amiga, mas com seus espectadores. E ser testemunha

da honestidade e da abertura dos novatos, daquele jovem de cabelo desarvorado,

fez Mae sentir-se hipócrita. Enquanto subia a escada, avaliou suas opções e a si

mesma.  Momentos  atrás,  tinha  se  obscurecido  de  propósito.  Tinha  sido  o

contrário  de  aberta,  o  contrário  de  honesta.  Tinha  ocultado  o  áudio  para  o

mundo,  para  os  milhões  que  supunham  que  ela  era  sempre  franca,  sempre

transparente.

Lançou o olhar sobre o campus. Seus espectadores se perguntavam o que ela

estaria olhando, por que aquele silêncio.

“Quero que todos vocês vejam o que estou vendo”, disse ela.

Annie  queria  esconder-se,  sofrer  sozinha,  resguardar-se.  E  Mae  queria  fazer

honra àquilo, ser leal. Mas a lealdade para uma pessoa podia valer mais do que a

lealdade  para milhões?  Não  era  esse  tipo  de  pensamento,  em  favor  do  ganho

pessoal  e  temporário,  que  tornava  possíveis  todos  os  horrores  históricos?  De

novo  a  solução  parecia  estar  à  sua  frente,  à  sua  volta.  Mae  precisava  ajudar

Annie  e  repurificar  seu  próprio  exercício  da  transparência,  e  as  duas  coisas

podiam ser feitas com uma ação corajosa. Mae viu que horas eram. Tinha duas

horas  até  sua  apresentação  do  SoulSearch.  Subiu  ao  terraço,  organizando  os

pensamentos na forma de uma declaração lúcida. Pouco depois seguiu rumo ao

banheiro, à cena do crime, por assim dizer, e na hora em que chegou lá e se viu

no espelho, soube o que tinha de dizer. Respirou fundo.

“Alô, espectadores. Tenho uma declaração a fazer, e é algo penoso. Mas creio

que é o certo a fazer. Uma hora atrás, como muitos de vocês sabem, entrei neste

banheiro,  ostensivamente  sob  o  pretexto  de  fazer  minhas  necessidades  na

segunda  cabine  que  vocês  estão  vendo  ali  adiante.”  Virou-se  para  a  fila  de

cabines  de  privadas.  “Mas  quando  entrei,  sentei  e,  com  o  áudio  desligado,  tive

uma conversa em caráter privado com minha amiga Annie Allerton.”

Já havia centenas de mensagens disparando em seu pulso, a mais favorável até

então já lhe dava o perdão antecipado: Mae, conversa no banheiro é permitido!

Não se preocupe. Acreditamos em você.

“Para  os  que  me  mandam  palavras  de  apoio,  quero  agradecer”,  disse  Mae.

“Porém,  mais  importante  do  que  minha  própria  confissão  é  aquilo  que  eu  e

Annie conversamos. Vejam, muitos de vocês sabem que Annie está participando

de uma experiência aqui, um programa para rastrear os ancestrais de uma pessoa

até  o  passado  mais  remoto  que  a  tecnologia  permite  alcançar.  E  ela  descobriu

algumas  coisas  lamentáveis  nos  profundos  recessos  da  história  dela.  Alguns  de

seus antepassados cometeram delitos graves e ela ficou arrasada com tudo isso. Pior,  amanhã  outro  episódio  infeliz  será  revelado,  esse  é  algo  mais  recente  e

talvez mais doloroso.”

Mae  lançou  um  olhar  para  seu  bracelete,  vendo  que  os  espectadores  ativos

tinham  quase  dobrado  no  último  minuto,  para  3  202  984.  Ela  sabia  que  muita

gente,  enquanto  trabalhava,  mantinha  aberto  em  seus  monitores  o  feed  de  sua

câmera,  mas  raras  vezes  assistiam  ativamente.  Agora  estava  claro  que  sua

declaração  iminente  havia  atraído  a  atenção  de  milhões.  E,  pensou  Mae,  Annie

precisava  da  compaixão  daqueles  milhões  para  amortecer  a  queda  do  dia

seguinte. Annie merecia aquilo.

“Portanto,  meus  amigos,  acho  que  precisamos  canalizar  o  poder  do  Círculo.

Precisamos canalizar a compaixão que existe, a compaixão de todas as pessoas

que já conhecem e amam a Annie ou que possam simpatizar com ela. Espero que

todos  vocês  possam  lhe  mandar  seus  bons  votos,  suas  próprias  histórias  de

descobertas  de  coisas  sombrias  no  passado  da  família  e  assim  fazer  a  Annie  se

sentir  menos  sozinha.  Digam  a  ela  que  estão  do  seu  lado.  Digam  a  ela  que

gostam  dela  assim  mesmo  e  que  os  crimes  de  antepassados  distantes  não  a

afetam em nada, não mudam a maneira como pensam a respeito dela.”

Mae terminou fornecendo o endereço de e-mail de Annie, do feed do Zing e

de  sua  página  de  perfil.  A  reação  foi  imediata.  Os  seguidores  de  Annie

aumentaram  de  88  198  para  243  087  e,  à  medida  que  a  declaração  de  Mae  ia

sendo retransmitida, provavelmente passariam de um milhão no fim daquele dia.

Choviam mensagens, a mais popular era uma que dizia: O passado é passado e

Annie  é  Annie.  Não  fazia  muito  sentido,  mas  Mae  gostou  do  sentimento.  Outra

mensagem que estava ganhando impulso era: Não quero estragar a festa de todo

mundo,  mas  acho  que  existe  maldade  no  DNA  e  acho  o  caso  de  Annie

preocupante.  Annie  tem  de  tentar  com  esforço  redobrado  provar  para  alguém

como  eu,  um  afro-americano  cujos  antepassados  foram  escravizados,  que  ela

está no caminho da justiça.

Esse  comentário  recebeu  98  201  sorrisos  e  quase  o  mesmo  número  de  caras

feias,  80  198.  Mas,  acima  de  tudo,  quando  Mae  percorria  as  mensagens,  havia

amor — como sempre acontecia, quando apelavam aos sentimentos das pessoas

—, e havia compreensão, e havia o desejo de deixar o passado ser o passado.

Ao  mesmo  tempo  que  acompanhava  a  reação,  Mae  olhava  para  o  relógio,

ciente  de  que  estava  a  apenas  uma  hora  de  sua  apresentação,  sua  primeira

apresentação no Salão Principal do Iluminismo. No entanto sentia-se preparada,

com  a  questão  de  Annie  lhe  dando  mais  força,  fazendo  Mae  sentir,  mais  que

nunca, que tinha legiões atrás de si. Mae também sabia que a tecnologia em si e

a  comunidade  do  Círculo  determinariam  o  sucesso  da  demonstração.  Enquanto

se preparava, olhava para seu bracelete em busca de algum sinal de Annie. Mae esperava alguma reação, àquela altura, com certeza algo como gratidão, uma vez

que Annie, sem a menor dúvida, estava inundada, soterrada por uma avalanche

de benevolência.

Mas não havia nada.

Ela mandou uma série de zings para Annie, porém não teve nenhuma resposta.

Verificou  qual  o  paradeiro  de  Annie  e  encontrou-a,  um  ponto  vermelho,

pulsante,  em  seu  escritório.  Mae  pensou  por  um  momento  em  visitá-la  —  mas

decidiu  não  ir.  Tinha  de  se  concentrar  e  talvez  fosse  melhor  deixar  Annie

assimilar  tudo  aquilo  sozinha.  Sem  dúvida,  à  tarde,  ela  teria  absorvido  e

sintetizado  o  afeto  de  milhões  que  a  apoiavam  e  estaria  pronta  para  agradecer

Mae de maneira adequada, dizer para ela, agora sob uma nova perspectiva, que

ela  estava  em  condições  de  pôr  os  crimes  de  seus  parentes  em  seu  contexto  e

poderia  seguir  em  frente,  rumo  ao  futuro  resolvível,  e  não  para  trás,  rumo  ao

caos de um passado irremediável.

 

“Hoje  você  fez  uma  coisa  muito  corajosa”,  disse  Bailey.  “Foi  corajoso  e

correto.”

Estavam nos bastidores do palco do Salão Principal. Mae estava de saia preta

e  blusa  de  seda  vermelha,  as  duas  novas.  Uma  estilista  orbitava  em  redor  dela,

punha um pó no nariz e na testa de Mae, vaselina nos lábios. Ela estava a poucos

minutos de sua primeira grande apresentação.

“Normalmente eu ia querer falar, em primeiro lugar, sobre o motivo por que

você preferiu se obscurecer”, disse ele, “mas sua honestidade foi verdadeira e sei

que você já aprendeu todas as lições que eu poderia lhe ensinar. Estamos muito

felizes de ter você aqui entre nós, Mae.”

“Obrigado, Eamon.”

“Está pronta?”

“Acho que sim.”

“Muito bem, vá lá e nos encha de orgulho.”

Quando entrou no palco, sob o foco de luz do refletor, Mae sentiu-se confiante

de  que  ia  conseguir.  Antes  que  pudesse  chegar  ao  pódio  de  acrílico,  porém,  o

aplauso  foi  repentino,  trovejante,  e  quase  a  fez  cair.  Mae  seguiu  para  o  local

indicado,  mas  o  trovão  apenas  aumentou.  A  plateia  ficou  de  pé,  primeiro  nas

fileiras da frente, depois todo mundo. Mae teve de fazer um enorme esforço para

acalmar aquele barulho e ter condições de falar.

“Alô, pessoal. Sou Mae Holland”, disse ela, e os aplausos recomeçaram. Ela

teve  de  rir  e,  quando  riu,  o  auditório  fez  mais  barulho  ainda.  O  amor  dava  a

sensação de algo real e avassalador. Abrir-se é tudo, pensou ela. A verdade era

sua  própria  recompensa.  Essa  frase  daria  um  bom  ladrilho,  pensou  ela,  e imaginou-a  representada  numa  pedra  talhada  a  laser.  Aquilo  era  bom  demais,

pensou  Mae,  aquilo  tudo.  Mae  olhou  para  os  membros  do  Círculo,  deixou  que

aplaudissem,  sentiu  uma  força  nova  se  levantar  dentro  dela.  Era  uma  força

condensada  por  meio  da  entrega.  Ela  dava  a  todos  eles,  dava  a  eles  a  verdade

sem  atenuantes,  a  transparência  completa,  e  eles  lhe  davam  sua  confiança,  sua

torrente de amor.

“Muito  bem,  muito  bem”,  disse  ela,  afinal,  erguendo  as  mãos,  pedindo  à

plateia que sentasse. “Hoje vamos demonstrar a ferramenta de busca suprema. Já

ouviram falar do SoulSearch, talvez um boato aqui e ali, e agora vamos pôr isso

em teste, diante de toda a plateia do Círculo, aqui e globalmente. Estão prontos?”

A multidão respondeu com gritos de alegria.

“O que vocês estão prestes a ver é totalmente espontâneo e sem ensaios. Nem

eu  mesma  sei  quem  vamos  procurar  hoje.  A  pessoa  será  escolhida  de  forma

aleatória  a  partir  de  um  banco  de  dados  de  conhecidos  fugitivos  do  mundo

inteiro.”

No telão, um globo digital gigante girou.

“Como sabem, boa parte do que fazemos aqui no Círculo usa as redes sociais

para criar um mundo mais seguro e mais sadio. Isso já foi alcançado de inúmeras

maneiras, é claro. Nosso programa WeaponSensor, por exemplo, que veio à luz

recentemente,  e  que  registra  a  entrada  de  qualquer  arma  em  qualquer  prédio,

disparando um alarme que alerta todas as residências e a polícia local, foi testado

numa  versão  beta  cinco  semanas  atrás  e  houve  uma  queda  de  cinquenta  e  sete

por cento em crimes cometidos com armas. Nada mau, não é?”

Mae fez uma pausa para os aplausos, sentindo-se muito à vontade e sabendo

que o que estava prestes a apresentar iria mudar o mundo, de forma imediata e

permanente.

Mae respirou fundo.

“Mas um dos aspectos mais estranhos de nosso mundo é como os fugitivos da

justiça conseguem se manter escondidos num planeta tão interconectado como o

nosso.  Levamos  dez  anos  para  encontrar  Osama  bin  Laden.  D.  B.  Cooper,  o

famigerado  ladrão  que  saltou  de  um  avião  com  uma  mala  cheia  de  dinheiro,

permanece  desaparecido,  décadas  depois  de  sua  fuga.  Mas  esse  tipo  de  coisa

deve terminar agora. E eu acredito que vai mudar agora.”

Atrás dela apareceu uma silhueta. Era uma forma humana, o torso e a cabeça,

com  as  familiares  linhas  de  medição  de  altura  que  se  veem,  ao  fundo,  nas

fotografias de identificação da polícia.

“Em  segundos,  o  computador  vai  selecionar  aleatoriamente  um  fugitivo  da

justiça. Não sei quem será. Ninguém sabe. Porém, quem quer que seja, trata-se

de  uma  ameaça  comprovada  a  nossa  comunidade  global  e  afirmamos  que,  seja ele quem for, o SoulSearch irá localizá-lo em apenas vinte minutos. Prontos?”

Murmúrios tomaram o auditório, seguidos por aplausos dispersos.

“Muito bem”, disse Mae. “Vamos escolher esse fugitivo.”

Pixel a pixel, a silhueta lentamente se tornou uma pessoa específica e real e,

quando  a  seleção  terminou,  havia  surgido  um  rosto  e  Mae  ficou  chocada  ao  se

dar conta de que era uma mulher. Um rosto de aspecto duro, de olhos contraídos

diante  de  uma  câmera  fotográfica  da  polícia.  Algo  naquela  mulher,  seus  olhos

pequenos e sua boca reta, fez lembrar a fotografia de Dorothea Lange — aquelas

caras marcadas de sol do Dust Bowl, as tempestades de areia que varreram boa

parte  dos  Estados  Unidos  na  década  de  1930.  Mas  quando  os  dados  do  perfil

apareceram embaixo da fotografia, Mae se deu conta de que a mulher era inglesa

e  estava  bem  viva.  Ela  examinou  rapidamente  as  informações  na  tela  e

concentrou a plateia no essencial.

“Muito  bem.  Esta  é  Fiona  Highbridge.  Quarenta  e  quatro  anos.  Nascida  em

Manchester, Inglaterra. Foi condenada por triplo homicídio em 2002. Trancou os

três  filhos  num  armário  e  partiu  para  a  Espanha,  onde  ficou  um  mês.  Todos

morreram de fome. Todos tinham menos de cinco anos. Ela foi para a prisão na

Inglaterra, mas fugiu, com a ajuda de um guarda, a quem aparentemente seduziu.

Faz uma década desde a última vez que foi vista e a polícia praticamente desistiu

de  encontrá-la.  Mas  creio  que  podemos  fazer  isso,  agora  que  temos  as

ferramentas e a participação do Círculo.”

“Ótimo”,  disse  Stenton  no  ouvido  de  Mae.  “Agora  vamos  nos  concentrar  no

Reino Unido.”

“Como  todos  vocês  sabem,  ontem  alertamos  os  três  bilhões  de  usuários  do

Círculo que hoje faríamos um anúncio que vai mudar o mundo. Portanto, neste

momento,  temos  essa  quantidade  de  pessoas  assistindo  ao  vivo  esta

transmissão.” Mae voltou-se para o telão e observou o contador de espectadores

assinalar  1  109  001  887.  “Muito  bem,  mais  de  um  bilhão  de  pessoas  estão

assistindo. E agora vamos ver quantos espectadores temos no Reino Unido.” Um

segundo  o  contador  disparou  e  estacionou  em  14  028  981.  “Muito  bem.  A

informação  que  temos  diz  que  o  passaporte  dela  foi  revogado  anos  atrás,

portanto Fiona provavelmente continua no Reino Unido. Todos vocês acham que

catorze  milhões  de  britânicos  e  um  bilhão  de  participantes  em  nível  global  são

capazes de encontrar Fiona em vinte minutos?”

A plateia urrou, mas Mae, na verdade, não sabia se ia dar certo. De fato, ela

não ficaria  surpresa  se  não  desse  certo, ou  se  levasse  trinta  minutos,  uma  hora.

Mas  então,  mais  uma  vez,  havia  sempre  algo  inesperado,  algo  milagroso  nos

resultados,  quando  os  plenos  poderes  dos  usuários  do  Círculo  eram  aplicados.

Mae tinha certeza de que estaria resolvido no final do horário de almoço.

“Muito bem, todos prontos? Vamos mostrar o relógio.” Um gigantesco relógio

de seis dígitos apareceu no canto do telão, indicando horas, minutos e segundos.

“Vou  mostrar  para  vocês  alguns  grupos  que  temos  trabalhando  juntos  nisso.

Vamos  ver  a  Universidade  de  East  Anglia.”  Apareceu  uma  imagem  mostrando

muitas centenas de estudantes, num grande auditório. Eles aplaudiram. “Vamos

ver a cidade de Leeds.” Agora uma tomada de uma praça pública cheia de gente,

pessoas agasalhadas no que parecia ser um dia de muito frio e até tempestuoso.

“Temos  dúzias  de  grupos  em  todo  o  país  trabalhando  em  conjunto,  além  do

poder da rede como um todo. Estão todos prontos?” A multidão de Manchester

ergueu  as  mãos  e  gritou  de  contentamento  e  os  estudantes  de  East  Anglia

também.

“Ótimo”, disse Mae. “Agora, todos em suas posições, preparem-se. Já.”

Mae baixou a mão, perto da foto de Fiona Highbridge, uma série de colunas

mostrava o feed de comentários, o mais bem cotado aparecia no topo. Até aquele

momento,  o  mais  popular  era  de  um  homem  chamado  Simon  Hensley,  de

Brighton: Temos certeza de que queremos encontrar essa bruxa? Mais parece o

Espantalho do Mágico de Oz.

Houve risos pelo auditório.

“Muito bem. Está na hora da coisa ficar séria”, disse Mae.

Outra  coluna  mostrava  fotos  dos  próprios  usuários,  postadas  em  ordem  de

relevância.  Em  três  minutos,  havia  duzentas  e  uma  fotos  postadas,  a  maioria

corolários  próximos  ao  rosto  de  Fiona  Highbridge.  Na  tela,  os  votos  eram

computados,  indicando  quais  fotografias  tinham  mais  probabilidade  de  ser  a

dela.  Em  quatro  minutos  a  questão  se  resumia  a  cinco  candidatas  principais.

Uma  estava  em  Bend,  Oregon.  Outra  estava  em  Banff,  Canadá.  Outra  em

Glasgow. Então aconteceu uma coisa mágica, algo que só era possível quando o

Círculo inteiro trabalhava direcionado para um único objetivo: duas das fotos, a

multidão  se  deu  conta,  foram  tiradas  na  mesma  cidade:  Carmathen,  no  País  de

Gales. Ambas pareciam ser da mesma mulher e ambas se pareciam exatamente

com Fiona Highbridge.

Noventa  segundos  depois,  alguém  identificou  aquela  mulher.  Era  conhecida

como Fatima Hilensky, que a multidão elegeu como uma candidata promissora.

Será  que  alguém  com  a  intenção  de  desaparecer  mudaria  seu  nome

completamente  ou  se  sentiria  mais  seguro  com  as  mesmas  iniciais,  com  um

nome como aquele — diferente o bastante para afastar quaisquer perseguidores

eventuais,  mas  permitindo  que  a  pessoa  usasse  uma  ligeira  variação  de  sua

antiga assinatura?

Setenta  e  nove  espectadores  moravam  em  Carmathen  e  três  deles  postaram

mensagens  declarando  que  viam  a  mulher  mais  ou  menos  diariamente.  Aquilo era bastante promissor, mas então, num comentário que logo acendeu no topo da

lista,  com  centenas  de  milhares  de  votos,  uma  mulher,  Gretchen  Karapcek,

postando de seu celular, disse que trabalhava com a mulher da fotografia numa

lavanderia  perto  de  Swansea.  A  multidão  pediu  com  insistência  para  Gretchen

localizar  a  mulher  naquele  mesmo  instante  e  tirar  uma  foto  ou  fazer  um  vídeo

dela.  Imediatamente  Gretchen  ligou  a  função  vídeo  de  seu  celular  e  —  embora

ainda  houvesse  milhões  de  pessoas  investigando  outras  pistas  —  a  maioria  dos

espectadores  estava  convencida  de  que  Gretchen  tinha  achado  a  pessoa  certa.

Mae  e  a  maioria  dos  espectadores  ficaram  paralisados,  vendo  a  câmera  de

Gretchen embrenhar-se entre máquinas enormes que jorravam vapor, colegas de

trabalho  que  olhavam  curiosos  para  ela,  enquanto  passava  depressa  com  sua

câmera no meio daquela área cavernosa, cada vez mais perto de uma mulher que

se  via  ao  longe,  magra  e  curvada,  enfiando  um  lençol  entre  dois  cilindros

pesados.

Mae  verificou  o  cronômetro.  Seis  minutos  e  trinta  e  três  segundos.  Ela  não

tinha  dúvida  de  que  aquela  era  Fiona  Highbridge.  Havia  algo  no  formato  da

cabeça,  algo  em  seus  gestos,  e  agora,  quando  ela  ergueu  os  olhos  e  avistou  a

câmera de Gretchen se movendo em sua direção, uma nítida compreensão de que

algo  muito  grave  estava  acontecendo.  Não  foi  um  olhar  de  pura  surpresa  ou

perplexidade.  Foi  o  olhar  de  um  animal  apanhado  quando  fuçava  o  lixo.  Um

olhar feroz de culpa e de confissão.

Por  um  segundo,  Mae  prendeu  a  respiração  e  pareceu  que  a  mulher  ia  se

entregar, ia falar para a câmera, admitir seus crimes e reconhecer que tinha sido

descoberta.

Em vez disso, ela correu.

Por um longo momento, a mulher que segurava a câmera ficou parada, e sua

câmera  mostrava  apenas  Fiona  Highbridge  —  pois  agora  não  havia  dúvida  de

que era ela — enquanto fugia velozmente através do salão e subia a escada.

“Vá  atrás  dela!”,  berrou  Mae,  afinal,  e  Gretchen  Karapcek  e  sua  câmera

começaram a persegui-la. Por um momento, Mae ficou preocupada, achando que

seria  um  esforço  inútil,  um  fugitivo  encontrado,  mas  em  seguida  rapidamente

perdido,  por  culpa  de  um  colega  de  trabalho  desastrado.  A  câmera  sacudia

loucamente enquanto ela subia os degraus da escada de concreto e seguia por um

corredor  de  blocos  de  concreto,  e  por  fim  se  aproximou  de  uma  porta,  o  céu

branco visível através de uma pequena janela quadrada.

E  quando  a  porta  abriu  de  supetão,  Mae  viu,  com  grande  alívio,  que  Fiona

Highbridge  estava  encurralada  contra  uma  parede,  cercada  por  uma  dúzia  de

pessoas,  em  sua  maioria  segurando  seus  celulares  voltados  para  ela,  apontando

para ela com os celulares. Não havia nenhuma possibilidade de fugir. O rosto da mulher estava transtornado, ao mesmo tempo aterrorizado e desafiador. Parecia

procurar lacunas naquele bando de gente, algum buraco por onde ela pudesse se

esgueirar.  “Pegamos  você,  assassina  de  crianças”,  disse  alguém  na  multidão,  e

Fiona Highbridge desabou, deslizou para o chão e cobriu o rosto.

Em segundos, a maior parte dos vídeos da multidão estava disponível no telão

do  Salão  Principal  e  a  plateia  pôde  ver  um  mosaico  de  Fiona  Highbridge,  seu

rosto frio e duro de dez ângulos diferentes, todos confirmando sua culpa.

“Linchem!”, gritou alguém do lado de fora da lavanderia.

“Ela deve ficar a salvo”, sussurrou Stenton no fone de ouvido de Mae.

“Mantenham  a  integridade  dela”,  Mae  pediu  à  multidão.  “Alguém  chamou  a

polícia?”

Em  poucos  segundos,  podiam-se  ouvir  sirenes  e,  quando  Mae  viu  os  dois

carros  entrarem  rapidamente  no  estacionamento,  verificou  o  relógio  outra  vez.

Quando os quatro policiais alcançaram Fiona Highbridge e puseram algemas em

seus pulsos, o relógio no telão do Salão Principal indicava dez minutos e vinte e

seis segundos.

“Acho que está resolvido”, disse Mae, e parou o relógio.

A  plateia  explodiu  em  gritos  de  viva  e  os  participantes  que  haviam  cercado

Fiona Highbridge foram congratulados mundo afora, segundos depois.

“Vamos cortar o feed de vídeo”, disse Stenton para Mae, “a fim de preservar

certa dignidade.”

Mae  repetiu  a  diretriz  aos  técnicos.  Os  feeds  que  mostravam  Highbridge

cessaram e o telão ficou preto outra vez.

“Bem”,  disse  Mae  para  a  plateia.  “Na  verdade,  foi  muito  mais  fácil  do  que

pensei.  E  só  precisamos  usar  algumas  poucas  ferramentas  daquelas  hoje

disponíveis no mundo.”

“Vamos fazer de novo!”, gritou alguém.

Mae sorriu. “Bem, nós poderíamos”, disse ela e olhou para Bailey, parado nos

bastidores. Ele deu de ombros.

“Talvez  não  com  outro  fugitivo”,  disse  Stenton  no  fone  de  ouvido  de  Mae.

“Vamos tentar com um cidadão comum.”

Um sorriso dominou o rosto de Mae.

“Muito  bem,  pessoal”,  disse  ela,  enquanto  localizava  rapidamente  uma

fotografia  em  seu  tablet  e  a  transferia  para  o  telão  às  suas  costas.  Era  um

instantâneo de Mercer, uma foto tirada três anos antes, pouco depois que os dois

pararam  de  namorar,  quando  ainda  estavam  muito  ligados,  os  dois  parados  na

entrada de uma trilha à beira do mar, que eles estavam prestes a percorrer.

Até aquele momento, ela não havia pensado nenhuma vez em usar o Círculo

para localizar Mercer, mas agora parecia fazer todo sentido. O que poderia haver de melhor do que provar para ele o alcance e o poder da rede e das pessoas na

rede? Seu ceticismo iria ceder.

“Muito  bem”,  disse  Mae  para  a  plateia.  “Nosso  segundo  alvo  hoje  não  é  um

fugitivo da justiça, mas podemos dizer que é, bem, um fugitivo da amizade.”

Ela sorriu, em resposta positiva ao riso da plateia.

“Este é Mercer Medeiros. Não o vejo faz alguns meses e adoraria vê-lo outra

vez.  Porém,  como  Fiona  Highbridge,  ele  é  uma  pessoa  que  tenta  não  ser

encontrada. Portanto, vamos ver se conseguimos repetir o êxito anterior. Todos

prontos? Vamos dar partida no relógio.” E o relógio começou a correr.

Em  noventa  segundos,  havia  centenas  de  postagens  de  pessoas  que  o

conheciam  —  da  escola  fundamental,  do  ensino  médio,  da  faculdade,  do

trabalho. Havia até algumas fotografias que mostravam Mae, o que despertou o

interesse de todos os envolvidos. Então, porém, para grande horror dela, ocorreu

uma lacuna tediosa de quatro minutos e meio, durante a qual ninguém ofereceu

nenhuma informação de valor sobre seu paradeiro atual. Uma ex-namorada disse

que ela também gostaria de saber onde ele andava, pois ele tinha ficado com o

equipamento de mergulho dela. Aquela foi a mensagem mais relevante durante

certo  tempo,  mas  então  veio  um  zing  de  Jasper,  no  Oregon,  que  foi

imediatamente alçado ao topo da lista de mais votados.

Vi esse cara aqui no nosso mercado. Deixe-me verificar.

E o autor do post, Adam Frankenthaler, entrou em contato com os vizinhos e

rapidamente  houve  uma  concordância  de  que  todos  tinham  visto  Mercer  —  na

loja de bebidas, no mercado, na biblioteca. Mas então veio outra pausa aflitiva,

quase  dois  minutos,  durante  a  qual  ninguém  se  mostrou  capaz  de  determinar

onde ele morava. O relógio indicava 7h31.

“Muito  bem”,  disse  Mae.  “É  nesse  ponto  que  as  ferramentas  mais  poderosas

entram em ação. Vamos verificar os sites de agências imobiliárias e procurar no

histórico  dos  aluguéis.  Vamos  verificar  os  registros  de  uso  dos  cartões  de

crédito,  do  telefone,  dos  membros  de  bibliotecas,  tudo  aquilo  em  que  é  preciso

registrar-se.  Ah,  esperem.”  Mae  ergueu  os  olhos  para  ver  que  dois  endereços

tinham  sido  encontrados,  ambos  na  mesma  minúscula  cidadezinha  do  Oregon.

“Vocês sabem como obtivemos isso?”, perguntou ela, mas aquilo parecia não ter

mais nenhuma importância. Agora as coisas estavam mudando muito depressa.

Nos  minutos  seguintes,  carros  convergiram  para  os  dois  endereços,  os

passageiros  filmavam  sua  chegada.  Um  endereço  ficava  em  cima  de  uma

revenda  de  produtos  homeopáticos,  na  cidade,  grandes  sequoias  se  erguiam

muito altas, na frente. Uma câmera mostrou uma mão batendo na porta e depois

a  lente  espiou  através  da  janela.  De  início,  não  veio  nenhuma  resposta,  mas

afinal  a  porta  abriu  e  a  câmera  baixou  para  captar  um  menino  miúdo,  de  uns cinco anos, que olhava para a multidão na porta de sua casa, com ar aterrorizado.

“Mercer Medeiros está em casa?”, perguntou uma voz.

O garoto virou, desapareceu dentro da casa escura: “Pai!”.

Por um momento, Mae entrou em pânico, achando que o menino era filho de

Mercer — aquilo tudo tinha acontecido rápido demais para ela fazer as contas da

maneira adequada. Será que ele já tinha um filho? Não, ela se deu conta, aquele

menino não podia ser o filho biológico de Mercer. Será que ele tinha ido morar

com uma mulher que já tinha um filho?

Mas quando a sombra de um homem surgiu na luz da porta, não era Mercer.

Era um homem de cavanhaque de uns quarenta anos, mais ou menos, de camisa

de  flanela  e  calça  de  ginástica.  Tiro  na  água.  Tinham  passado  mais  de  oito

minutos.

O segundo endereço foi descoberto. Ficava na mata, no alto de uma ladeira na

montanha. O principal feed de vídeo atrás de Mae passou para aquela paisagem,

enquanto  um  carro  subia  correndo  uma  estrada  sinuosa,  até  parar  diante  de  um

grande chalé cinzento.

Dessa vez a operação da câmera era mais profissional e limpa. Alguém filmou

um  participante,  uma  mulher  jovem  e  sorridente,  batendo  na  porta,  suas

sobrancelhas dançavam para cima e para baixo com ar de maldade.

“Mercer?”,  perguntou  ela  na  porta.  “Mercer,  você  está  em  casa?”  A

familiaridade em sua voz pareceu enervante para Mae, por um momento. “Você

está em casa fazendo castiçais?”

Mae  sentiu  um  aperto  no  estômago.  Tinha  a  sensação  de  que  Mercer  não  ia

gostar  daquela  pergunta,  de  seu  tom  desdenhoso.  Ela  queria  que  o  rosto  dele

aparecesse  o  mais  depressa  possível,  para  que  ela  pudesse  falar  com  ele

diretamente. Mas ninguém atendeu a porta.

“Mercer!”, disse a jovem. “Sei que está aí dentro. Vimos seu carro.” A câmera

voltou-se para a entrada da garagem, onde Mae viu, com emoção, que era de fato

a pick-up de Mercer. Quando a câmera virou de novo, revelou um grupo de dez

ou doze pessoas, em sua maioria com aspecto de gente do local, com bonés de

beisebol e pelo menos um em roupas de camuflagem. Quando a câmera voltou

para  a  porta  da  frente,  a  multidão  tinha  começado  a  gritar:  “Mercer!  Mercer!

Mercer!”.

Mae olhou para o relógio. Nove minutos e vinte e quatro segundos. Eles iam

bater o recorde Fiona Highbridge em pelo menos um minuto. Mas primeiro ele

tinha de abrir a porta.

“Vamos  dar  a  volta”,  disse  a  jovem,  e  então  o  feed  seguiu  uma  segunda

câmera que espiou em torno da varanda e através das janelas laterais. Lá dentro,

não se via ninguém. Havia varas de pesca, uma pilha de chifres, livros e pilhas de papel junto de poltronas empoeiradas e cadeiras. Acima da lareira, Mae teve

certeza de ver uma fotografia que ela reconheceu, de Mercer com os irmãos e os

pais, numa viagem que tinham feito para Yosemite. Mae lembrava-se da foto e

tinha certeza das figuras na imagem, porque sempre lhe havia parecido estranho

e maravilhoso o fato de Mercer, que tinha dezesseis anos na ocasião, estar com a

cabeça  inclinada  sobre  o  ombro  da  mãe,  numa  expressão  espontânea  de  amor

filial.

“Mercer! Mercer! Mercer!”, as vozes gritavam ritmadas.

Mas  era  muito  possível,  Mae  se  deu  conta,  de  que  ele  estivesse  caminhando

ou, como um homem das cavernas, tivesse ido pegar lenha e só fosse voltar dali

a algumas horas. Ela já estava pronta para se virar para a plateia, declarar que a

busca  tinha  sido  um  sucesso  e  interromper  a  demonstração  —  afinal,  tinham

localizado  Mercer,  não  havia  a  menor  dúvida  —,  quando  ouviu  uma  voz

esganiçada.

“Lá está ele! Na entrada da garagem!”

E  as  duas  câmeras  começaram  a  se  mover  e  sacudir  quando  correram  da

varanda  para  o  Toyota.  Havia  uma  figura  entrando  na  caminhonete,  e  Mae  viu

que  era  Mercer,  quando  as  câmeras  se  concentraram  nele.  Mas  quando  eles  se

aproximaram  —  e  se  aproximaram  o  suficiente  para  que  Mae  fosse  ouvida  —,

ele já estava descendo de ré pela entrada da garagem.

Uma figura estava correndo ao lado da caminhonete, um jovem, que pôde ser

visto prendendo algo à janela do lado do carona. Mercer deu ré para a estrada e

partiu  em  velocidade.  Houve  um  caos  de  correria  e  risadas,  enquanto  todos  os

participantes reunidos na casa de Mercer entraram em seus carros para segui-lo.

Uma  mensagem  de  um  dos  perseguidores  explicou  que  tinha  posto  uma

câmera  SeeChange  na  janela  do  carona  e  instantaneamente  ela  foi  ativada  e

apareceu no telão uma imagem muito nítida de Mercer dirigindo a caminhonete.

Mae  sabia  que  aquela  câmera  tinha  áudio  só  num  sentido  e  assim  ela  não

podia  falar  com  Mercer.  Mas  sabia  que  tinha  de  falar.  Ele  ainda  não  sabia  que

era Mae quem estava por trás de tudo aquilo. Precisava garantir a ele que não se

tratava de alguma sinistra expedição de caça. Era sua amiga, Mae, simplesmente

demonstrando o programa SoulSearch, e tudo que ela desejava era falar com ele

por um segundo, para que os dois rissem juntos daquilo tudo.

Mas  enquanto  a  mata  passava  em  disparada  pela  janela  da  caminhonete,  na

forma de um borrão verde, marrom e branco, a boca de Mercer era um terrível

talho de raiva e de medo. Mercer fazia curvas constantes com a caminhonete, de

modo  imprudente,  e  parecia  estar  subindo  entre  as  montanhas.  Mae  se

preocupava  com  a  capacidade  dos  participantes  de  alcançá-lo,  porém  sabia  que

eles  tinham  a  câmera  SeeChange,  que  oferecia  uma  imagem  tão  nítida  e cinematográfica que aquilo se tornava tremendamente empolgante. Ele parecia o

herói  dele,  Steve  McQueen,  furioso,  mas  controlado,  enquanto  dirigia  a

caminhonete  em  alta  velocidade.  Por  um  momento,  Mae  teve  a  ideia  de  um

espetáculo  ao  vivo  que  eles  podiam  criar,  no  qual  as  pessoas  simplesmente

transmitiam  a  própria  imagem  dirigindo  por  paisagens  interessantes  em  alta

velocidade. Dirija, disse ela. Podiam dar esse nome ao programa. O devaneio de

Mae  foi  interrompido  pela  voz  de  Mercer,  cheia  de  rancor:  “Sacanas!”,  berrou.

“Seus sacanas!”

Ele estava olhando para a câmera. Tinha achado a câmera. E então a imagem

da câmera desceu. Ele estava baixando o vidro da janela. Mae se perguntou se a

câmera  iria  permanecer  presa,  se  seu  adesivo  iria  superar  a  força  do  vidro

automático da janela, mas a resposta chegou em segundos, quando a câmera foi

arrancada  da  janela,  sua  lente  girou  loucamente  enquanto  ela  caía  e  tombava,

mostrando a mata e depois o asfalto, e depois, quando pousou na estrada, o céu.

O relógio indicava 11h51.

Durante alguns demorados minutos, não chegou nenhuma imagem de Mercer.

Mae supôs que a qualquer momento um dos carros da perseguição o encontraria,

mas  as  imagens  que  vinham  dos  quatro  carros  não  mostravam  nenhum  sinal

dele. Estavam todos em estradas diferentes e seu áudio deixou claro que eles não

tinham a menor ideia de onde ele estava.

“Muito  bem”,  disse  Mae,  ciente  de  que  ela  estava  prestes  a  deixar  pasma  a

plateia.  “Soltem  os  drones!”,  gritou  ela  com  uma  voz  que  tinha  a  intenção  de

evocar e caricaturar algum vilão malévolo.

Levou um tempo agonizantemente longo — três minutos, mais ou menos —,

mas  logo  todos  os  drones  privados  disponíveis  na  área,  onze  ao  todo,  tinham

decolado,  cada  um  operado  por  seu  proprietário,  e  todos  estavam  na  montanha

onde, assim se supunha, Mercer dirigia sua caminhonete. O sistema GPS próprio

de  todos  eles  os  impedia  de  se  chocar  e,  em  coordenação  com  a  imagem

fornecida pelo satélite, localizaram a caminhonete azul-clara em sessenta e sete

segundos. O relógio indicava 15h04.

As  imagens  das  câmeras  dos  drones  foram  então  trazidas  para  o  telão,

oferecendo  à  plateia  uma  incrível  grade  de  imagens,  todos  os  drones  bem

distribuídos  no  espaço,  proporcionando  uma  imagem  caleidoscópica  da

caminhonete,  que  corria  subindo  a  montanha  no  meio  de  espessos  pinheiros.

Alguns dos drones menores puderam baixar bastante e se aproximar, enquanto a

maior parte deles, grandes demais para serpentear entre as árvores, seguiam do

alto. Um dos drones menores, chamado ReconMan10, tinha baixado através da

copa das árvores e parecia estar preso à janela do carona de Mercer. A imagem

era  firme  e  nítida.  Mercer  virou-se  para  ele,  dando-se  conta  de  sua  presença  e tenacidade,  e  uma  expressão  de  horror  inexorável  transformou  seu  rosto.  Mae

nunca tinha visto Mercer com aquela expressão.

“Alguém  pode  me  fornecer  o  áudio  do  drone  chamado  ReconMan10?”,

perguntou Mae. Ela sabia que a janela dele continuava aberta. Se ela falasse pelo

alto-falante do drone, ele a ouviria, saberia que era ela. Mae recebeu o sinal de

que o áudio estava ativo.

“Mercer. Sou eu, Mae! Pode ouvir?”

Houve um leve sinal de reconhecimento no rosto dele. Mercer piscou os olhos

e olhou para o drone de novo, incrédulo.

“Mercer. Pare o carro. Sou eu, só. Mae.” E então, quase rindo, ela disse. “Eu

só queria dar um alô.”

A plateia urrou.

Mae  ficou  animada  com  o  riso  do  auditório  e  esperava  que  Mercer  risse

também  e  parasse  a  caminhonete,  balançasse  a  cabeça,  admirado  com  o  poder

maravilhoso  das  ferramentas  de  que  Mae  dispunha.  O  que  ela  queria  que  ele

dissesse era: “Muito bem, você me apanhou. Eu me rendo. Você venceu”.

Mas ele não estava sorrindo e não estava parando. Nem estava olhando para o

drone.  Era  como  se  tivesse  decidido  tomar  um  caminho  novo  e  estivesse

trancado dentro dele.

“Mercer!”,  disse  ela,  com  uma  voz  de  autoridade  caricata.  “Mercer,  pare  o

carro  e  se  renda.  Você  está  cercado.”  Então  ela  pensou  numa  coisa  que  a  fez

sorrir outra vez. “Você está cercado...”, disse ela, baixando a voz, e então, num

agudo  cheio  de  alegria:  “de  amigos!”  Como  Mae  sabia  que  aconteceria,  uma

gargalhada e uma saraivada de gritos de alegria trovejaram no auditório.

Mesmo assim ele não parou. Fazia minutos que não olhava para o drone. Mae

verificou  o  relógio:  dezenove  minutos  e  cinquenta  e  sete  segundos.  Ela  não

conseguia  decidir  se  tinha  importância  ou  não  o  fato  de  ele  parar  o  carro  ou

responder  para  as  câmeras.  Mercer  tinha  sido  localizado,  afinal,  não  tinha?

Provavelmente  eles  tinham  batido  o  recorde  de  Fiona  Highbridge  quando  o

viram correndo para sua caminhonete. Foi o momento em que comprovaram sua

identidade  corporal.  Mae  teve  a  rápida  ideia  de  que  deviam  retirar  os  drones  e

desligar  as  câmeras,  porque  Mercer  estava  num  estado  de  ânimo  comum  nele,

em que não ia querer cooperar de jeito nenhum — e, de mais a mais, ela já havia

provado o que queria provar.

Mas algo na incapacidade de Mercer de se render, de admitir a derrota, ou de

pelo  menos  reconhecer  o  poder  incrível  da  tecnologia  que  Mae  tinha  sob  seu

comando...  ela  sabia  que  não  podia  desistir,  antes  de  receber  algum  sinal  da

submissão dele. No entanto o que seria? Ela mesma não sabia dizer, mas sabia

que ia reconhecer, assim que o visse.

E então a paisagem que passava ao lado do carro se abriu. Não era mais uma

mata densa e que passava depressa. Agora era tudo azul, além do topo de árvores

e nuvens brancas e brilhantes.

Ela  olhou  para  a  imagem  de  outra  câmera  e  viu  a  imagem  que  vinha  de  um

drone  que  estava  no  alto.  Mercer  dirigia  numa  ponte,  uma  ponte  estreita,  que

ligava uma montanha à outra, o vão se erguia centenas de metros acima de uma

garganta.

“Podemos aumentar ao máximo o microfone?”, perguntou ela.

Apareceu  um  ícone  indicando  que  o  volume  tinha  estado  na  metade  e  agora

estava no máximo.

“Mercer!”,  disse  ela,  usando  a  voz  mais  ameaçadora  que  era  capaz  de

representar.  A  cabeça  dele  virou-se  bruscamente  para  o  drone,  chocado  com  o

volume. Será que não tinha ouvido a voz dela antes?

“Mercer!  Sou  eu,  Mae!”,  disse  ela,  agora  nutrindo  a  esperança  de  que  ele

ainda não soubesse, até então, que era ela quem estava por trás de tudo aquilo.

Mas  ele  não  sorriu.  Apenas  balançou  a  cabeça,  lentamente,  como  se  sentisse  a

mais profunda decepção.

Agora Mae pôde ver mais dois drones na janela do lado do carona. Uma voz

nova,  masculina,  bombardeou  de  um  deles:  “Mercer,  seu  filho  da  puta!  Pare  o

carro, seu babaca filho da puta!”.

A cabeça de Mercer virou-se para aquela voz e, quando se virou de novo para

a estrada, seu rosto mostrou um pânico autêntico.

Na tela atrás de Mae, ela viu que duas câmeras SeeChange posicionadas sobre

a ponte tinham sido acrescentadas à grade de imagens. Uma terceira veio à luz

segundos depois, proporcionando uma visão do vão até a margem do rio, muito

lá embaixo.

Então  outra  voz,  essa  uma  voz  de  mulher,  que  ria,  bombardeou  do  terceiro

drone: “Mercer, se renda a nós! Renda-se à nossa vontade! Seja nosso amigo!”.

Mercer virou a caminhonete na direção do drone, como se quisesse atingi-lo,

mas  o  drone  ajustou  sua  trajetória  automaticamente  e  imitou  o  movimento  da

caminhonete,  mantendo-se  em  perfeita  sincronia.  “Você  não  pode  escapar,

Mercer!”,  berrou  a  voz  da  mulher.  “Nunca,  nunca,  nunca.  Acabou.  Agora

desista. Seja nosso amigo!” Esse último pedido foi proferido em tom de choro de

criança  e  a  mulher  que  falava  pelo  alto-falante  eletrônico  riu  da  estranheza

daquilo, aquele pedido anasalado emanando de um estúpido drone preto.

A  plateia  vibrava,  aplaudia,  e  os  comentários  se  empilhavam,  vários

espectadores  diziam  que  aquela  era  a  melhor  experiência  televisiva  de  suas

vidas.

E quando os gritos de alegria ficaram ainda mais altos, Mae viu algo tomar o rosto  de  Mercer,  algo  semelhante  à  determinação,  algo  como  serenidade.  O

braço  direito  girou  o  volante  e  ele  desapareceu  da  imagem  dos  drones,  pelo

menos  temporariamente,  e  quando  eles  retomaram  o  foco  sobre  Mercer,  sua

caminhonete  estava  cruzando  a  pista  em  alta  velocidade  rumo  à  barreira  de

concreto  da  lateral  da  ponte,  tão  depressa  que  era  impossível  que  a  barreira

conseguisse  detê-lo.  A  caminhonete  rompeu  a  barreira  e  saltou  para  dentro  da

garganta  e,  por  um  breve  momento,  pareceu  voar,  as  montanhas  visíveis  até

quilômetros ao longe. E então a caminhonete se perdeu de vista.

Os  olhos  de  Mae  se  voltaram  instintivamente  para  a  câmera  voltada  para  a

margem do rio e viu nitidamente um pequeno objeto caindo da ponte no alto e

aterrissando como um minúsculo brinquedo sobre as pedras lá embaixo. Embora

soubesse que o objeto era a caminhonete de Mercer e soubesse, em algum lugar

de sua mente, que não poderia haver sobreviventes de uma queda tão grande, ela

olhou de novo para as imagens das outras câmeras, para as imagens transmitidas

pelos  drones  que  ainda  pairavam  no  alto,  na  esperança  de  ver  Mercer  sobre  a

ponte,  olhando  para  a  caminhonete  lá  embaixo.  Mas  não  havia  ninguém  na

ponte.

 

“Você está bem hoje?”, perguntou Bailey.

Estavam  na  biblioteca  dele,  sozinhos,  a  não  ser  pelos  espectadores  de  Mae.

Desde  a  morte  de  Mercer,  ocorrida  já  fazia  uma  semana,  os  números  da

audiência  haviam  se  mantido  firmes,  perto  de  vinte  e  oito  milhões  de

espectadores.

“Estou,  obrigada”,  respondeu  Mae,  medindo  suas  palavras,  imaginando  a

maneira  como  o  presidente,  qualquer  que  seja  a  situação,  tem  de  encontrar  um

meio-termo  entre  a  emoção  bruta,  a  dignidade  serena  e  a  compostura  de  uma

pessoa experiente. Mae vinha pensando em si mesma como um presidente. Ela

tinha muita coisa em comum com eles — a responsabilidade perante tanta gente,

o  poder  de  influenciar  acontecimentos  mundiais.  E,  com  sua  posição,  ocorriam

crises  novas,  em  nível  presidencial.  Havia  o  falecimento  de  Mercer.  Havia  a

ruína  de  Annie.  Mae  pensou  nos  Kennedy.  “Ainda  não  tenho  certeza  de  que

assimilei isso”, disse ela.

“E  durante  um  tempo,  não  terá”,  disse  Bailey.  “A  dor  não  chega  em  horário

programado,  como  nós  gostaríamos.  Mas  não  quero  que  você  se  culpe.  Espero

que não esteja fazendo isso.”

“Bem, é difícil não fazer isso”, respondeu Mae, e depois estremeceu. Aquelas

não eram palavras presidenciais, e Bailey se aferrou a elas.

“Mae, você estava tentando ajudar um jovem muito perturbado e antissocial.

Você e os outros participantes estavam estendendo a mão, tentando trazê-lo para o abraço da humanidade, e ele rejeitou isso. Acho que é evidente que você era,

no mínimo, a única esperança dele.”

“Obrigada por dizer isso”, respondeu Mae.

“É  como  se  você  fosse  a  médica  que  vai  ajudar  um  paciente  e,  ao  ver  a

médica, o paciente pula pela janela. Ninguém pode pôr a culpa em você.”

“Obrigada”, disse Mae.

“E seus pais? Estão bem?”

“Estão bem. Obrigada.”

“Deve ter sido bom revê-los.”

“Foi, sim”, disse Mae, embora mal tivessem se falado na ocasião e depois não

se falaram mais.

“Sei que ainda existe uma distância entre vocês todos, mas ela vai se desfazer

com o tempo. A distância sempre se desfaz.”

Mae  sentiu-se  grata  a  Bailey,  por  sua  força  e  sua  tranquilidade.  Naquele

momento, ele era seu melhor amigo e também uma espécie de pai. Mae amava

seus  pais,  mas  eles  não  eram  sábios  como  aquele  pai,  não  eram  fortes  como

aquele  pai.  Mae  estava  agradecida  a  Bailey  e  a  Stenton,  e  especialmente  a

Francis, que desde então estivera com ela todos os dias, a maior parte do tempo.

“Fico  frustrado  de  ver  uma  coisa  assim  acontecer”,  prosseguiu  Bailey.  “É

exasperador, na verdade. Sei que é secundário e sei que é uma questão específica

de  minha  predileção,  mas  na  verdade  não  haveria  a  menor  chance  daquilo

acontecer  se  Mercer  estivesse  dirigindo  um  veículo  autocontrolado,  sem

motorista. A programação do carro teria evitado aquilo. Veículos como o que ele

estava dirigindo deviam ser declarados ilegais.”

“Sim”, disse Mae. “Aquela caminhonete idiota.”

“E  não  que  tenha  a  ver  com  dinheiro,  mas  sabe  quanto  vai  custar  fazer  os

reparos naquela ponte? E quanto já custou fazer a limpeza de toda a bagunça lá

embaixo?  Se  ele  estivesse  num  carro  autocontrolado,  não  haveria  a  menor

chance de autodestruição. O carro teria desligado. Desculpe. Eu não devia ter me

metido a fazer discurso sobre uma coisa que nada tem a ver com sua dor.”

“Tudo bem.”

“E lá estava ele, sozinho num chalé. Estava claro que ia ficar deprimido e que

ia  acabar  se  metendo  num  estado  de  loucura  e  de  paranoia.  Quando  os

participantes  chegaram,  quero  dizer,  aquele  cara  já  estava  perdido.  Estava  lá

sozinho,  inalcançável  aos  milhares,  aos  milhões  até,  de  pessoas  que  fariam  de

tudo para ajudar, se soubessem.”

Mae ergueu os olhos para o teto de vitrais — todos aqueles anjos — e pensou

como  Mercer  gostaria  de  ser  considerado  um  mártir.  “Tanta  gente  o  amava”,

disse ela.

“Tanta gente. Você viu os comentários e as homenagens? As pessoas queriam

ajudar.  Elas tentaram  ajudar. Você  tentou.  E  seguramente  haveria  outros

milhares  de  pessoas,  se  ele  deixasse.  Se  você  rejeita  a  humanidade,  se  você

rejeita as ferramentas disponíveis, toda a ajuda disponível, então coisas ruins vão

acontecer.  Você  rejeita  a  tecnologia  que  evita  que  os  carros  despenquem  dos

penhascos e então despenca de um penhasco — fisicamente. Você rejeita a ajuda

e o amor de bilhões de pessoas compassivas em todo o mundo, e despenca de um

penhasco  —  emocionalmente.  Certo?”  Bailey  fez  uma  pausa,  como  que  para

permitir  que  os  dois  se  imbuíssem  da  metáfora  adequada  e  exata  que  ele  havia

evocado.  “Você  rejeita  os  grupos,  as  pessoas,  os  ouvintes  pelo  mundo  que

querem entrar em contato, abraçar e dar seu afeto, e o desastre é iminente. Mae,

ele era um jovem isolado, nítida e profundamente deprimido, que não era capaz

de  sobreviver  num  mundo  como  este,  um  mundo  que  se  movimenta  rumo  à

comunhão  e  à  unidade.  Eu  gostaria  de  conhecê-lo.  Acho  até  que  o  conheci  um

pouquinho, tendo presenciado os acontecimentos daquele dia. Enfim.”

Bailey fez um som de profunda frustração, um suspiro gutural.

“Sabe, faz alguns anos, tive a ideia de que ia me empenhar, ao longo da vida,

para conhecer todas as pessoas na face da Terra. Todas as pessoas, ainda que só

um  pouquinho.  Apertar  suas  mãos  e  dizer  alô.  E  quando  tive  essa  inspiração,

achei que eu podia conseguir. Você percebe o apelo de uma ideia como essa?”

“Totalmente”, respondeu Mae.

“Mas existem uns sete bilhões de pessoas no planeta! Portanto fiz os cálculos.

O melhor que pude apurar foi o seguinte: se eu passasse três segundos com cada

pessoa, daria vinte pessoas por minuto. Mil e duzentas por hora! Muito bom, não

é? Mas mesmo nesse ritmo, após um ano, eu teria conhecido apenas 10 512 000

pessoas.  Eu  levaria  665  anos  para  encontrar  todo  mundo,  nesse  ritmo!

Deprimente, não é?”

“É, sim”, disse Mae. Ela mesma havia feito um cálculo semelhante. Não seria

o bastante, pensou Mae, ser vista por uma fração dessas pessoas? Já era alguma

coisa.

“Portanto  temos  de  nos  contentar  com  as  pessoas  que  de  fato  conhecemos  e

que  podemos  conhecer”,  disse  Bailey,  suspirando  alto  outra  vez.  “E  nos

contentar  em  saber  apenas  quantas  pessoas  existem.  Existem  tantas,  e  temos

muitas  para  escolher.  No  caso  do  seu  perturbado  Mercer,  perdemos  uma  das

muitas  e  muitas  pessoas  no  mundo  que  nos  fazem  recordar  como  a  vida  é

preciosa e também como a vida é vasta. Estou certo?”

“Está.”

Os pensamentos de Mae tinham seguido o mesmo caminho. Depois da morte

de  Mercer,  depois  da  ruína  de  Annie,  quando  Mae  se  sentia  tão  sozinha,  ela sentiu  o  rasgo  se  abrir  de  novo  dentro  dela,  maior  e  mais  negro  do  que  antes.

Mas  então  os  espectadores  do  mundo  inteiro  estenderam  a  mão,  lhe  mandaram

seu  apoio,  seus  sorrisos  —  ela  recebeu  milhões,  dezenas  de  milhões  —,  Mae

sabia  o  que  era  o  rasgo  e  como  mantê-lo  fechado.  O  rasgo  era  não  saber.  Não

saber quem ia amá-la e por quanto tempo. O rasgo era a loucura de não saber —

não saber quem era Kalden, não conhecer a mente de Mercer, a mente de Annie,

os  planos  dela.  Mercer  poderia  ser  salvo  —  teria  sido  salvo  —  se  tornasse  sua

mente conhecida, se tivesse deixado Mae, e o resto do mundo, entrar nela. Não

saber é que era a semente da loucura, da solidão, da desconfiança, do medo. Mas

havia maneiras de resolver tudo aquilo. A transparência tornara Mae conhecível

para o mundo inteiro e tornara Mae uma pessoa melhor, a conduzira para mais

perto da perfeição, assim ela esperava. Agora o mundo iria atrás. A transparência

plena  levaria  ao  acesso  pleno  e  não  haveria  mais  o  não  conhecimento.  Mae

sorriu pensando em como era simples, como era puro. Bailey sorriu com ela.

“Pois bem”, disse ele, “por falar de pessoas pelas quais nos importamos e que

não queremos perder, sei que você visitou Annie ontem. Como vai ela? Está na

mesma situação?”

“Na mesma. Você conhece a Annie. Ela é forte.”

“Ela é forte. E é muito importante para nós aqui. Assim como você. Ficaremos

com você e com Annie, sempre. Sei que as duas sabem disso, mas quero dizer

isso mais uma vez. Vocês nunca vão ficar sem o Círculo. Está bem?”

Mae estava tentando não chorar. “Está bem.”

“Muito bem, então.” Bailey sorriu. “Agora temos de ir. Stenton está à espera e

acho que todos nós”, e aqui indicou Mae e seus espectadores, “precisamos de um

pouco de diversão. Está pronta?”

 

Enquanto  caminhavam  pelo  corredor  escuro  rumo  ao  novo  aquário,  que

irradiava  um  azul  vivo,  Mae  pôde  ver  a  nova  tratadora  subindo  uma  escada.

Stenton  tinha  contratado  outro  biólogo  marinho,  depois  de  ter  tido  diferenças

filosóficas  com  Georgia.  Ela  fizera  objeções  à  alimentação  experimental

desejada por Stenton e se recusara a fazer o que seu substituto, um homem alto

de  cabeça  raspada,  estava  prestes  a  fazer,  ou  seja,  combinar  todas  as  criaturas

que Stenton trouxera das Marianas em um único tanque a fim de criar algo mais

próximo  do  ambiente  natural  em  que  ele  havia  encontrado  os  animais.  Parecia

uma  ideia  tão  lógica  que  Mae  ficou  feliz  por  Georgia  ter  sido  demitida  e

substituída.  Quem  poderia  não  desejar  que  todos  os  animais  ficassem  num

ambiente próximo ao seu hábitat nativo? Georgia era tímida e de visão curta, e

uma pessoa assim tinha pouco lugar perto daqueles tanques, perto de Stenton ou

mesmo no Círculo.

“Lá está ele”, disse Bailey, quando se aproximaram do Tanque. Stenton surgiu

e Bailey apertou sua mão, e então Stenton virou-se para Mae.

“Mae,  que  bom  ver  você  outra  vez”,  disse  ele,  apertando  as  duas  mãos  dela.

Ele se encontrava num estado de ânimo entusiasmado, mas sua boca franziu por

um  momento,  em  deferência  à  recente  perda  sofrida  por  Mae.  Ela  sorriu

timidamente,  depois  ergueu  os  olhos.  Queria  que  ele  soubesse  que  ela  estava

bem, estava pronta. Stenton fez que sim com a cabeça, recuou e voltou-se para o

tanque.  Para  a  ocasião,  Stenton  tinha  construído  um  tanque  muito  maior  e

enchido a água com uma portentosa profusão de corais vivos e algas marinhas,

uma sinfonia de cores sob a luz reluzente do aquário. Havia águas-vivas lavanda,

corais-bolha  verdes  e  amarelos,  as  esferas  brancas  e  estranhas  de  esponjas  do

mar. A água era calma, mas uma leve corrente ondulava a vegetação violeta, que

era espetada entre as pontas do coral favo de mel.

“Lindo.  Simplesmente  lindo”,  disse  Bailey.  Ele,  Stenton  e  Mae  estavam

parados,  a  câmera  de  Mae  focalizava  o  tanque  e  permitia  que  os  espectadores

tivessem uma visão apurada do rico quadro da vida submarina.

“E logo estará completo”, disse Stenton.

Naquele momento, Mae sentiu uma presença perto dela, um hálito quente em

sua nuca, passando da esquerda para a direita.

“Ah,  aí  está  ele”,  disse  Bailey.  “Acho  que  você  ainda  não  esteve  com  o  Ty,

não é mesmo, Mae?”

Mae virou-se para deparar com Kalden, ao lado de Bailey e Stenton, sorrindo

para  ela,  estendendo  a  mão.  Vestia  um  gorro  de  lã  e  um  suéter  grande  demais

para  seu  tamanho.  Mas  não  havia  dúvida  de  que  era  Kalden.  Antes  que  ela

pudesse conter-se, soltou um suspiro.

Ele  sorriu  e  ela  soube  imediatamente  que  pareceria  natural  a  seus

espectadores, bem como para os Sábios, que ela ficasse sem fôlego na presença

de  Ty.  Mae  baixou  os  olhos  e  se  deu  conta  de  que  já  estava  apertando  a  mão

dele. Mae não conseguia respirar.

Ela  ergueu  os  olhos  e  viu  que  Bailey  e  Stenton  sorriam.  Supunham  que  ela

estivesse em transe diante do criador de tudo aquilo, o jovem misterioso por trás

do  Círculo.  Mae  olhou  de  novo  para  Kalden,  em  busca  de  alguma  explicação,

mas seu sorriso não se modificou. Seus olhos continuaram perfeitamente opacos.

“Que  bom  conhecer  você,  Mae”,  disse  ele.  Falou  de  maneira  tímida,  quase

num  murmúrio,  mas  ele  sabia  o  que  estava  fazendo.  Sabia  o  que  o  público

esperava de Ty.

“Que bom conhecer você, também”, disse Mae.

Então  o  cérebro  dela  se  estilhaçou.  O  que  estava  acontecendo  ali?  Mae

examinou o rosto de Ty outra vez, vendo por baixo do gorro de lã alguns de seus cabelos  grisalhos.  Só  ela  sabia  que  aqueles  fios  existiam.  Na  verdade,  será  que

Bailey e Stenton sabiam que ele havia envelhecido de forma tão dramática? Que

ele  andava  se  disfarçando  de  outra  pessoa,  um  zé-ninguém  chamado  Kalden?

Ocorreu a Mae que eles deveriam saber. É claro que sabiam. Era por isso que ele

aparecia em feeds de vídeo — provavelmente gravados muito tempo antes. Eles

estavam perpetuando tudo aquilo, ajudando Ty a desaparecer.

Mae ainda estava segurando a mão dele. Ela tirou a mão.

“Isso  deveria  ter  acontecido  antes”,  disse  ele.  “Peço  desculpas.”  E  agora  ele

falou  para  a  lente  de  Mae,  mostrando  uma  representação  perfeitamente  natural

para os espectadores. “Tenho trabalhado em alguns projetos novos, uma porção

de coisas muito bacanas, por isso tenho sido menos sociável do que deveria.”

Na  mesma  hora,  o  número  de  espectadores  de  Mae  aumentou,  de  trinta

milhões e pouco para trinta e dois milhões, e subia rapidamente.

“Faz tempo que nós três não ficamos juntos no mesmo lugar!”, disse Bailey.

O  coração  de  Mae  batia  frenético.  Ela  havia  dormido  com  Ty.  O  que  aquilo

significava?  E  Ty,  não  Kalden,  a  havia  prevenido  contra  os  perigos  da

Completude? Como era possível? O que aquilo significava?

“O que vamos ver?”, perguntou Kalden, apontando para a água com a cabeça.

“Acho que sei, mas estou ansioso para ver o que vai acontecer.”

“Muito  bem”,  disse  Bailey,  batendo  uma  mão  contra  a  outra  e  torcendo  as

duas com ansiedade. Virou-se para Mae e ela virou a lente para Bailey. “Como

ele  é  muito  técnico,  meu  amigo  Stenton  aqui  pediu  que  eu  explicasse.  Como

todos vocês sabem, ele trouxe umas criaturas incríveis das profundezas da Fossa

das  Marianas.  Todos  vocês  viram  algumas  delas,  em  particular  o  polvo,  o

cavalo-marinho e sua prole e, de modo mais dramático, o tubarão.”

Estava se espalhando a notícia de que os Três Sábios estavam juntos diante da

câmera de Mae, e os espectadores de Mae subiram para quarenta milhões. Ela se

virou para os três e viu em seu pulso que havia captado uma imagem dramática

dos três perfis, enquanto todos olhavam para o vidro, seus rostos banhados por

uma  luz  azul,  seus  olhos  refletindo  a  vida  irracional  no  interior  do  aquário.  Os

espectadores  de  Mae,  ela  se  deu  conta,  haviam  alcançando  cinquenta  e  um

milhões.  Ela  captou  um  olhar  de  Stenton  que,  com  um  movimento  de  cabeça

quase  imperceptível,  deixou  claro  que  Mae  devia  voltar  a  lente  de  novo  para  o

aquário.  Ela  fez  isso,  e  seus  olhos  se  esforçaram  para  captar  em  Kalden  algum

sinal  de  reconhecimento.  Ele  estava  olhando  fixamente  para  a  água  e  não

deixava nada transparecer. Bailey prosseguiu.

“Até  agora,  nossas  três  estrelas  foram  mantidas  em  tanques  separados,

enquanto  se  aclimatavam  a  sua  vida  aqui  no  Círculo.  Mas  foi  uma  separação

artificial, é claro. Eles nasceram para viver juntos, como era no mar onde foram encontrados.  Portanto  estamos  prestes  a  ver  os  três  reunidos  aqui,  para  que

possam coexistir e criar uma imagem mais natural da vida nas profundezas.”

No  outro  lado  do  tanque,  Mae  agora  pôde  ver  o  tratador  subindo  a  escada

vermelha,  segurando  um  saco  plástico,  pesado  de  água  e  de  minúsculos

passageiros.  Mae  tentava  diminuir  a  velocidade  de  sua  respiração,  mas  não

conseguia. Tinha a sensação de que havia vomitado. Pensava em fugir correndo,

para algum lugar muito distante. Fugir com Annie. Onde estava Annie?

Mae  viu  Stenton  olhando  para  ela,  os  olhos  preocupados,  e  também  severos,

dizendo para ela se recompor. Mae tentava respirar, tentava se concentrar no que

estava  acontecendo.  Ela  teria  tempo,  depois  daquilo,  disse  Mae  para  si  mesma,

teria  tempo  para  desemaranhar  aquele  caos  de  Kalden  e  Ty.  Teria  tempo.  Seu

coração desacelerou.

“Victor”,  disse  Bailey,  “como  vocês  talvez  possam  ver,  está  levando  nossa

carga  mais  delicada,  o  cavalo-marinho  e,  é  claro,  sua  numerosa  prole.  Como

vocês  vão  perceber,  os  cavalos-marinhos  estão  sendo  levados  para  dentro  do

novo  tanque  num  saco,  mais  ou  menos  como  a  gente  leva  para  casa  um

peixinho-dourado comprado numa feira de rua. Constatou-se que essa é a melhor

maneira  de  transferir  criaturas  delicadas  como  essa.  Não  existem  superfícies

duras  em  que  elas  possam  esbarrar,  e  o  plástico  é  muito  mais  leve  do  que  o

acrílico ou qualquer outra superfície dura.”

O  tratador  agora  estava  no  topo  da  escada  e,  após  uma  rápida  confirmação

visual  de  Stenton,  cuidadosamente  baixou  o  saco  dentro  da  água,  de  modo  que

ele  ficou  boiando  na  superfície.  Os  cavalos-marinhos,  passivos  como  sempre,

estavam  reclinados  perto  do  fundo  do  saco,  sem  mostrar  o  menor  sinal  de  que

sabiam  de  alguma  coisa  —  que  estavam  dentro  de  um  saco,  de  que  estavam

sendo transferidos, de que estavam vivos. Eles mal se mexiam e não ofereciam

nenhum protesto.

Mae  verificou  o  contador  de  espectadores  no  pulso.  Eram  agora  sessenta  e

dois  milhões.  Bailey  indicou  que  iam  esperar  alguns  momentos  até  que  a

temperatura  da  água  do  saco  e  a  do  tanque  se  nivelassem,  e  Mae  aproveitou  a

oportunidade  para  se  voltar  para  Kalden.  Ela  tentou  captar  o  olhar  dele,  mas

Kalden preferiu não tirar os olhos do aquário. Olhava fixamente para dentro do

aquário,  sorria  de  modo  benévolo  para  os  cavalos-marinhos,  como  se  olhasse

para os próprios filhos.

Por trás do tanque, Victor estava subindo de novo a escada vermelha. “Bem,

isso é muito emocionante”, disse Bailey. “Agora vemos o polvo ser erguido. Ele

precisa de um recipiente maior, mas não proporcionalmente maior. Ele pode se

adaptar  ao  espaço  de  uma  lancheira,  se  quiser  —  ele  não  tem  coluna  vertebral,

não tem ossos. É maleável e infinitamente adaptável.”

Logo,  os  dois  recipientes,  o  que  abrigava  os  cavalos-marinhos  e  o  que

abrigava  o  polvo,  boiavam  delicadamente  sobre  a  superfície  de  neon.  O  polvo

parecia consciente, até certo ponto, de que havia um lar muito maior abaixo dele

e fazia pressão contra o fundo de seu lar temporário.

Mae viu Victor apontar para os cavalos-marinhos e fazer um rápido aceno de

cabeça para Bailey e Stenton. “Muito bem”, disse Bailey. “Parece que é hora de

libertar nossos amigos cavalos-marinhos em seu novo hábitat. Agora espero que

isso  seja  lindo.  Vamos  em  frente,  Victor,  quando  estiver  pronto.”  E  quando

Victor  os  soltou, foi  mesmo  lindo.  Os  cavalos-marinhos,  translúcidos,  mas

mesmo assim coloridos, como se fossem cobertos por uma fina camada de ouro,

caíram  no  tanque,  desceram  flutuando  como  uma  chuva  vagarosa  de  pontos  de

interrogação.

“Puxa”, disse Bailey. “Veja só isso.”

E por fim o pai de todos eles, com ar tateante, caiu do saco e foi para o tanque.

À diferença de seus filhos, que se espalharam sem rumo, ele manobrou o corpo

com  determinação  para  o  fundo  do  tanque  e  rapidamente  se  escondeu  no  meio

do coral e da vegetação. Em segundos, estava invisível.

“Puxa”, disse Bailey. “Esse sim é um peixe tímido.”

Os filhotes, no entanto, continuaram a flutuar para baixo e a nadar no meio do

tanque, poucos deles ansiosos para ir a qualquer lugar em especial.

“Estamos prontos?”, perguntou Bailey, erguendo os olhos para Victor. “Bem,

parece que isso não para! Parece que agora estamos prontos para o polvo.” Então

Victor abriu o fundo do saco, rasgando, e o polvo instantaneamente se distendeu

como uma mão que faz uma saudação de boas-vindas. Como havia feito quando

estava sozinho, ele investigou o contorno das paredes de vidro, apalpou o coral,

as algas, sempre gentil, querendo saber tudo, tocar em tudo.

“Olhem  só  isso.  Impressionante”,  disse  Bailey.  “Que  criatura  assombrosa.

Deve  ter  uma  espécie  de  cérebro  dentro  desse  grande  balão,  certo?”  E  nesse

ponto Bailey se voltou para Stenton, pedindo uma resposta, mas Stenton preferiu

tomar aquilo como uma pergunta retórica. Um sorriso sutilíssimo tomou o canto

de sua boca, porém ele não desviou os olhos da cena à sua frente.

O polvo fluía e crescia, e voava de um lado para outro do tanque, mal tocava

nos cavalos-marinhos ou em qualquer outra coisa viva, apenas olhava para elas,

só  queria  conhecê-las  e,  enquanto  tocava  e  media  tudo  dentro  do  tanque,  Mae

viu de novo um movimento na escada vermelha.

“Agora  temos  Victor  e  seu  ajudante  trazendo  a  verdadeira  atração”,  disse

Bailey,  vendo  o  primeiro  tratador,  auxiliado  por  outro,  também  de  branco,  que

operava uma espécie de empilhadeira. A carga era uma grande caixa de acrílico

e, dentro de seu lar temporário, o tubarão se debateu algumas vezes, sua cauda chicoteou para a direita e para a esquerda, mas estava muito mais calmo do que

quando Mae o vira antes.

Do alto da escada, Victor colocou a caixa de acrílico na superfície da água e,

quando Mae esperava que o polvo e os cavalos-marinhos fugissem em busca de

abrigo, o tubarão ficou absolutamente imóvel.

“Bem, olhem só isso”, disse Bailey, maravilhado.

Os  espectadores  dispararam  outra  vez,  agora  alcançavam  setenta  e  cinco

milhões e seu número subia freneticamente, meio milhão a mais a cada punhado

de segundos.

Embaixo,  o  polvo  parecia  esquecido  do  tubarão  e  da  possibilidade  de  ele  se

juntar  aos  outros  dentro  do  aquário.  O  tubarão  estava  como  que  congelado,

imóvel, talvez neutralizando a capacidade dos ocupantes do tanque de sentir sua

presença. Nesse meio-tempo, Victor e seu ajudante tinham descido da escada e

Victor estava voltando com um grande balde.

“Como podem ver agora”, disse Bailey, “a primeira coisa que Victor vai fazer

é  jogar  no  tanque  um  pouco  da  comida  predileta  de  nosso  tubarão.  Isso  vai

mantê-lo distraído e satisfeito e permitir que seus novos vizinhos se aclimatizem.

Victor  está  alimentando  o  tubarão  o  dia  inteiro,  portanto  ele  já  deve  estar

saciado. Mas esses atuns vão servir de café da manhã, almoço e jantar, no caso

de estar com fome.”

E assim Victor jogou seis atuns grandes, cada um de quatro quilos e meio, ou

mais,  dentro  do  tanque,  onde  eles  rapidamente  exploraram  o  ambiente.  “Há

menos necessidade de aclimatar lentamente esses caras ao tanque”, disse Bailey.

“Muito em breve, vão virar comida, portanto sua felicidade é menos importante

do  que  a  do  tubarão.  Ah,  olhem  só  como  correm.”  Os  atuns  disparavam  pelo

tanque  em  diagonais  e  sua  repentina  presença  afugentou  o  polvo  e  os  cavalos-

marinhos  para  dentro  dos  corais  e  das  folhagens  no  fundo  do  aquário.  No

entanto, logo os atuns ficaram menos agitados e se estabilizaram em fáceis idas e

vindas  em  volta  do  tanque.  No  fundo,  o  cavalo-marinho  pai  ainda  estava

invisível,  mas  seus  numerosos  filhos  podiam  ser  vistos,  suas  caudas  se

enrolavam  nas  folhagens  e  nos  tentáculos  de  várias  anêmonas.  Era  uma  cena

tranquila, e Mae se viu momentaneamente perdida nela.

“Bem,  isso  é  mesmo  deslumbrante”,  disse  Bailey,  observando  o  coral  e  a

vegetação em cores limão, azul e vinho. “Olhem para essas criaturas felizes. Um

reino  de  paz.  Parece  quase  um  escândalo  modificá-lo  de  qualquer  maneira  que

seja”, disse ele. Mae olhou rapidamente para Bailey e ele pareceu chocado com

o  que  havia  acabado  de  falar,  ciente  de  que  aquilo  não  estava  no  espírito  do

esforço  presente.  Ele  e  Stenton  trocaram  rápidos  olhares,  e  Bailey  tentou

remediar.

“Mas  estamos  aqui  lutando  para  ter  uma  visão  holística  e  realista  desse

mundo”,  disse  ele.  “E  isso  significa  incluir todos  os  habitantes  desse

ecossistema.  Portanto  vou  dar  um  sinal  para  Victor  de  que  está  na  hora  de

convidar o tubarão para se juntar aos outros.”

Mae ergueu os olhos para ver Victor lutando para abrir a escotilha no fundo da

caixa.  O  tubarão  ainda  se  mantinha  imóvel,  uma  maravilha  de  autocontrole.  E

então  começou  a  deslizar  para  baixo,  pela  rampa  de  acrílico.  Enquanto  fazia

aquilo, Mae se viu num conflito. Sabia que aquilo era a coisa natural que deveria

acontecer,  o  tubarão  unir-se  ao  resto  dos  animais  com  quem  ele  partilhava  seu

ambiente. Mae sabia que era certo e inevitável. Mas, por um momento, ela achou

aquilo natural, assim como ver um avião cair do céu também parece natural. O

horror vem depois.

“Agora, o último elemento dessa família subaquática”, disse Bailey. “Quando

o tubarão for solto, vamos ter, pela primeira vez na história, a visão real de como

transcorre a vida de fato no fundo da Fossa das Marianas e como criaturas como

essas coabitam. Estamos prontos?” Bailey olhou para Stenton, que estava parado

em silêncio a seu lado. Stenton fez que sim com a cabeça bruscamente, como se

olhar para ele para pedir o sinal de ir em frente fosse algo desnecessário.

Victor  soltou  o  tubarão  e,  como  se  estivesse  olhando  sua  presa  através  do

plástico,  mentalmente  preparando  sua  refeição  e  ciente  da  exata  localização  de

cada porção, o tubarão disparou para baixo e rápido abocanhou o maior atum e

devorou-o  em  duas  bocadas  de  suas  mandíbulas.  Enquanto  o  atum  fazia  seu

caminho  visivelmente  através  do  sistema  digestivo  do  tubarão,  ele  comeu  mais

dois  em  rápida  sucessão.  O  quarto  ainda  estava  nas  mandíbulas  do  tubarão

quando  os  restos  mortais  granulosos  do  primeiro  estavam  sendo  depositados,

como neve, no chão do aquário.

Mae  olhou  então  para  o  fundo  do  tanque  e  viu  que  o  polvo  e  a  prole  do

cavalo-marinho não eram mais visíveis. Ela viu algum sinal de movimento nos

buracos do coral e avistou o que julgou ser um tentáculo. Embora Mae parecesse

ter  certeza  de  que  o  tubarão  não  podia  ser  o  predador  deles  —  afinal,  Stenton

tinha  encontrado  todos  eles  muito  próximos  uns  dos  outros  —,  estavam  se

escondendo  como  se  conhecessem  muito  bem  o  tubarão  e  seus  planos.  Mae

ergueu  os  olhos  e  viu  o  tubarão  rodando  pelo  tanque,  que  agora  estava  vazio.

Nos  poucos  segundos  em  que  Mae  estava  procurando  o  polvo  e  os  cavalos-

marinhos, o tubarão havia processado os outros dois peixes. Seus restos mortais

caíram feito poeira.

Bailey  riu  nervosamente.  “Bem,  agora  estou  pensando  se  não...”,  disse  ele,

mas  parou.  Mae  ergueu  os  olhos  e  viu  que  os  olhos  de  Stenton  estavam

contraídos  e  não  ofereciam  nenhuma  alternativa.  O  processo  não  seria interrompido.  Ela  olhou  para  Kalden,  ou  Ty,  cujos  olhos  não  se  desviavam  do

tanque. Ele estava assistindo aquilo com placidez, como se já tivesse visto antes

e soubesse tudo o que ia acontecer.

“Muito  bem”,  disse  Bailey.  “Nosso  tubarão  é  um  sujeito  muito  esfomeado  e

eu  podia  ficar  preocupado  com  os  demais  ocupantes  de  nosso  pequeno  mundo

aqui, se eu não soubesse das coisas. Acontece que sei das coisas. Estou ao lado

de  um  dos  maiores  exploradores  do  mundo  submarino,  um  homem  que  sabe  o

que está fazendo.” Mae olhou para Bailey enquanto ele falava. Ele olhava para

Stenton, seus olhos em busca de qualquer deixa, de algum sinal de que ele fosse

mandar parar com aquilo ou oferecer alguma explicação ou certeza. Mas Stenton

olhava fixamente para o tubarão, admirando.

Um  movimento  rápido  e  selvagem  levou  os  olhos  de  Mae  de  volta  para  o

tanque.  Agora  o  focinho  do  tubarão  tinha  se  enfiado  bem  fundo  no  coral  e  o

atacava com uma força brutal.

“Ah, não”, disse Bailey.

O  coral  logo  se  rompeu  e  o  tubarão  mergulhou  lá  dentro  e  saiu

instantaneamente  com  o  polvo,  que  ele  arrastou  para  a  área  aberta  do  tanque

como se quisesse oferecer a todo mundo — Mae, seus espectadores e os Sábios

— uma visão melhor, enquanto despedaçava o animal.

“Ah, meu Deus”, disse Bailey, agora mais baixo.

De  propósito  ou  não,  o  polvo  ofereceu  um  desafio  a  seu  destino.  O  tubarão

rompeu  um  tentáculo,  depois  pareceu  abocanhar  um  pedaço  da  cabeça,  só  para

descobrir,  segundos  depois,  que  o  polvo  continuava  vivo  e  em  grande  parte

intacto, atrás dele. Mas não por muito tempo.

“Ah, não. Ah, não”, sussurrou Bailey.

O tubarão virou-se e, num torvelinho, arrancou os tentáculos de sua presa, um

a  um,  até  que  o  polvo  estava  morto,  uma  massa  retalhada  de  matéria  branca  e

leitosa. O tubarão engoliu o resto em duas bocadas e o polvo não existia mais.

Uma espécie de gemido veio de Bailey e, sem mover os ombros, Mae girou a

cabeça  e  viu  que  Bailey  tinha  virado  de  costas,  as  palmas  das  mãos  sobre  os

olhos.  Stenton,  porém,  olhava  para  o  tubarão  com  um  misto  de  fascínio  e

orgulho, como um pai que vê pela primeira vez o filho fazer algo especialmente

impressionante,  algo  que  ele  esperava  e  almejava,  mas  que  aconteceu

deliciosamente mais cedo que o previsto.

No alto do tanque, Victor parecia hesitante e tentava captar um sinal nos olhos

de Stenton. Ele parecia estar pensando o que Mae estaria pensando, ou seja, se

eles deveriam de alguma forma separar o tubarão do cavalo-marinho, antes que o

cavalo-marinho  também  fosse  consumido.  Mas  quando  Mae  virou  para  ele,

Stenton continuava olhando, sem nenhuma mudança na expressão.

Em  poucos  segundos  mais,  numa  série  de  pancadas  ferozes,  o  tubarão  tinha

rompido mais um coral e extraía dali o cavalo-marinho, que não tinha nenhuma

defesa e foi comido em duas mordidas, primeira sua delicada cabeça, depois seu

torso e seu rabo curvos, de papel machê.

Então,  como  uma  máquina  em  pleno  funcionamento,  o  tubarão  andou  em

círculos arremetendo sem parar, até ter devorado os milhares de bebês e as algas

e  o  coral  e  as  anêmonas.  Ele  comeu  tudo  e  depositou  os  restos  rapidamente,

atapetando o aquário vazio com uma película rasteira de cinzas brancas.

 

“Bem”,  disse  Ty,  “foi  o  que  imaginei  que  ia  acontecer.”  Ele  parecia  não  ter

ficado abalado e até se mostrou animado ao apertar a mão de Stenton, e depois

de Bailey, e depois, enquanto ainda segurava a mão de Bailey com a mão direita,

apertou a mão de Mae com a mão esquerda, como se os três estivessem prestes a

dançar.  Mae  sentiu  algo  na  palma  da  mão  e  rapidamente  fechou  os  dedos  em

torno daquilo. Então ele recuou e foi embora.

“É  melhor  eu  ir  embora  também”,  disse  Bailey  num  murmúrio.  Virou-se,

estonteado, e caminhou pelo corredor escuro.

Depois, quando o tubarão ficou sozinho no tanque e nadava em círculos, ainda

voraz,  sem  nunca  parar,  Mae  se  perguntou  quanto  tempo  ela  devia  ficar  ali,

permitindo  que  os  espectadores  vissem  aquilo.  Mas  resolveu  que  enquanto

Stenton  ficasse,  ela  ficaria  também.  E  ele  ficou  ali  por  um  bom  tempo.  Não

conseguia se fartar de ver o tubarão, seus círculos ansiosos.

“Até  a  próxima”,  disse  Stenton  afinal.  Cumprimentou  Mae  com  a  cabeça  e

depois os espectadores, que agora eram cem milhões, muitos deles aterrorizados,

e muitos mais pasmos e desejosos de ver mais e mais daquilo mesmo.

 

No banheiro, com a lente virada para a porta, Mae levou o bilhete de Ty até

bem junto do rosto, fora da vista de seus espectadores. Ele fazia questão de vê-la

a  sós  e  fornecia  orientações  minuciosas  de  onde  deviam  se  encontrar.  Quando

estivesse  pronta,  escreveu  ele,  Mae  teria  apenas  de  sair  do  banheiro,  virar-se  e

dizer para o áudio ao vivo: “Vou voltar”. Seria entendido que ela estava voltando

para  o  banheiro  por  causa  de  alguma  emergência  higiênica  não  nomeada.  E

naquele  momento  ele  suprimiria  o  feed  de  Mae  e  de  quaisquer  câmeras

SeeChange que pudessem vê-la, durante trinta minutos. Aquilo provocaria certo

alvoroço,  mas  tinha  de  ser  feito.  A  vida  dela,  disse  ele,  estava  em  risco,  bem

como a de Annie e a de seus pais. “Tudo e todos”, escreveu ele, “estão à beira do

abismo.”

Aquele seria o último erro dela. Mae sabia que era um erro encontrar-se com

ele, especialmente longe das câmeras. Mas algo no tubarão a deixara perturbada, a deixara suscetível a decisões ruins. Se ao menos alguém pudesse tomar aquelas

decisões  por  ela  —  de  alguma  foram  eliminar  a  dúvida,  a  possibilidade  de

fracasso. Mas Mae tinha de saber como Ty havia conseguido fazer tudo aquilo,

certo?  Quem  sabe  tudo  aquilo  era  um  teste?  Fazia  certo  sentido.  Se  ela  estava

sendo  preparada  para  coisas  grandes,  não  fariam  um  teste  com  ela?  Mae  sabia

que sim.

Então  Mae  seguiu  as  orientações  dele.  Saiu  do  banheiro,  disse  a  seus

espectadores  que  ia  voltar  e,  quando  seu  feed  cessou,  ela  seguiu  as  orientações

de  Ty.  Desceu  como  tinha  feito  com  Kalden  naquela  noite  estranha,  refez  o

caminho  que  eles  haviam  tomado  quando  ele  a  levou  para  a  sala,  no  subsolo

profundo, onde Stewart e tudo o que ele tinha visto era abrigado e resfriado com

água  fria.  Quando  Mae  chegou,  achou  Kalden,  ou  Ty,  à  sua  espera,  de  costas

para  a  caixa  vermelha.  Tinha  tirado  o  gorro  de  lã,  deixando  à  mostra  o  cabelo

grisalho,  mas  continuava  a  usar  seu  moletom  com  capuz,  e  a  combinação  dos

dois homens, Ty e Kalden, numa só figura causou repulsa em Mae e, quando ele

começou a andar na direção dela, Mae gritou: “Não!”.

Ele parou.

“Fique parado”, disse ela.

“Não sou perigoso, Mae.”

“Não sei nada sobre você.”

“Lamento não ter dito quem eu era. Mas não menti.”

“Disse que seu nome era Kalden! Isso não é mentira?”

“Tirando isso, nunca menti.”

“Tirando isso? Tirando mentir sobre sua identidade?”

“Acho que você sabe que não tenho outra opção aqui.”

“Afinal,  que  tipo  de  nome  é  Kalden?  Foi  buscar  em  algum  site  de  lista  de

nomes para bebês?”

“Isso mesmo. Gostou?”

Ele deu um sorriso irritante. Mae teve a sensação de que não devia estar ali,

que devia ir embora imediatamente.

“Acho que preciso ir”, disse ela, e deu um passo na direção da escada. “Tenho

a sensação de que isso é alguma brincadeira sinistra.”

“Mae,  pense  bem.  Aqui  está  minha  carteira  de  motorista.”  Entregou  para  ela

sua  carteira  de  habilitação.  Mostrava  um  homem  de  cabelo  escuro,  de  barba

raspada, de óculos e com um aspecto mais ou menos parecido com o que ela se

lembrava de Ty, o Ty dos vídeos, das fotos antigas, o retrato a óleo na entrada da

biblioteca de Bailey. O nome na carteira era Tyson Matthew Gospodinov. “Olhe

para mim. Nenhuma semelhança?” Voltou para a caverna-dentro-da-caverna que

os  dois  haviam  partilhado  e  saiu  de  lá  com  um  par  de  óculos.  “Está  vendo?”, disse  ele.  “Agora  ficou  óbvio,  não  é  mesmo?”  Como  que  respondendo  à

pergunta  seguinte  de  Mae,  ele  disse:  “Eu  sempre  fui  um  cara  de  aspecto  muito

comum. Você sabe disso. E então me livrei dos óculos, do moletom com capuz.

Mudei  a  aparência,  a  maneira  de  me  movimentar.  Porém,  o  mais  importante  é

que meu cabelo ficou grisalho. E por que você acha que isso aconteceu?”.

“Não tenho a menor ideia”, disse Mae.

Ty  girou  os  braços  em  redor,  num  gesto  que  abrangia  tudo  à  sua  volta  e  o

vasto campus acima. “Tudo isso. O tubarão sacana que devora o mundo.”

“Bailey  e  Stenton  sabem  que  você  anda  por  aí  usando  outro  nome?”,

perguntou Mae.

“Claro.  Sabem.  Eles  esperam  que  eu  fique  aqui.  Tecnicamente,  não  tenho

autorização para sair do campus. Enquanto eu estiver aqui, eles ficam felizes.”

“Annie sabe?”

“Não.”

“Portanto eu sou...”

“Você é a terceira pessoa a saber.”

“E por que está me contando?”

“Porque você tem grande influência aqui e porque você precisa ajudar. Você é

a única pessoa que pode frear isso.”

“Frear o quê? A empresa que você criou?”

“Mae, eu não tinha a menor intenção de que isso acontecesse. E está andando

rápido  demais.  Essa  ideia  de  Completude  é  uma  coisa  muito  além  do  que  é

direito. Tem de ser trazida de volta para uma espécie de equilíbrio.”

“Em primeiro lugar, não concordo. Em segundo lugar, não posso ajudar.”

“Mae, o Círculo não pode se fechar.”

“Do  que  você  está  falando?  Como  pode  dizer  isso  agora?  Se  você  é  Ty,  a

maior parte de tudo isso é ideia sua.”

“Não, não. Eu estava tentando tornar a internet mais cidadã. Estava tentando

tornar a internet mais eficiente. Pus fim ao anonimato. Combinei mil elementos

díspares  num  sistema  unificado.  Mas  não  imaginei  que  fosse  obrigatório  ser

membro  do  Círculo,  que  todo  o  governo  e  toda  a  vida  fossem  canalizados  por

uma rede...”

“Estou caindo fora”, disse Mae e virou-se. “E não vejo motivo para que você

simplesmente não caia fora daqui também. Abandone tudo. Se você não acredita

em nada disso, então vá embora. Vá morar no mato.”

“Não deu certo para o Mercer, não é?”

“Vai se foder.”

“Desculpe.  Desculpe.  Mas  ele  é  o  motivo  de  eu  ter  entrado  em  contato  com

você  agora.  Não  percebe  que  aquilo  foi  só  uma  das  consequências  disso  tudo? Vão  surgir  outros  Mercer.  Muitos  outros.  Há  muita  gente  que  não  quer  ser

encontrada, mas será. Há muita gente que não quer ter a menor participação em

nada disso. Essa é a novidade. Antigamente havia a opção de ficar de fora. Mas

agora isso acabou. A Completude é o fim. Estamos fechando o Círculo em torno

de todo mundo — é um pesadelo totalitário.”

“E é culpa minha?”

“Não,  não.  Nem  um  pouco.  Mas  agora  você  é  a  embaixatriz.  Você  é  o  rosto

disso. O rosto benévolo e amigo de tudo isso. E o fechamento do Círculo foi o

que você e seu amigo Francis tornaram possível. Sua ideia da obrigatoriedade de

uma conta no Círculo e o chip dele. TruYouth? É um horror, Mae. Não percebe?

Todas as crianças ganham um chip que é embutido em seu corpo, em nome da

segurança,  quando  são  bebês.  E,  sim,  isso  vai  salvar  vidas.  Mas  e  depois,  você

acha que vão remover os chips, de repente, quando tiverem dezoito anos? Não.

Em nome da educação e da segurança, tudo o que eles fizerem será registrado,

rastreado, cadastrado, analisado — é permanente. Depois, quando tiverem idade

suficiente para votar, participar, será obrigatório se registrar no Círculo. É aí que

o  Círculo  se  fecha.  Todo  mundo  será  rastreado,  do  berço  até  o  túmulo,  sem

nenhuma possibilidade de escapar.”

“Agora você está parecendo o Mercer. Esse tipo de paranoia...”

“Mas sei do que estou falando melhor do que o Mercer. Você não acha que se

alguém como eu, que inventou a maior parte dessa merda, está assustado, você

também não deveria ficar assustada?”

“Não. Acho que você ficou para trás.”

“Mae, muitas coisas que inventei, francamente, foram só para me divertir, por

causa  de  uma  brincadeirinha  perversa,  para  saber  se  as  coisas  iam  mesmo

funcionar, se as pessoas iriam mesmo usar. Sabe, é como montar uma guilhotina

numa praça pública. Não se espera que mil pessoas façam fila para pôr a cabeça

embaixo da lâmina.”

“É assim que você encara isso?”

“Não, desculpe. Foi uma comparação ruim. Mas algumas coisas que fizemos,

eu  só...  eu  fiz  só  para  ver  se  alguém  iria  mesmo  usar,  iria  concordar.  Quando

acatavam  a  ideia,  eu  ficava  um  tempo  sem  conseguir  acreditar  naquilo.  E  aí,

depois, já era tarde demais. Havia Bailey e Stenton e as ações vendidas na Bolsa

de  Valores.  E  depois  as  coisas  andaram  depressa  demais  e  havia  dinheiro

suficiente  para  tornar  realidade  qualquer  ideia  cretina.  Mae,  quero  que  você

imagine para onde tudo isso está indo.”

“Eu sei para onde está indo.”

“Mae, feche os olhos.”

“Não.”

“Mae, por favor, feche os olhos.”

Ela fechou os olhos.

“Quero que você ligue esses pontos e veja se você vê o que eu vejo. Imagine o

seguinte. O Círculo tem devorado todos os concorrentes há anos, correto? Isso só

faz  tornar  a  empresa  mais  forte.  Noventa  por  cento  das  buscas  do  mundo  vão

para o Círculo. Sem concorrentes, isso vai aumentar. Logo chegarão aos cem por

cento.  Agora,  eu  e  você  sabemos  que,  se  alguém  pode  controlar  o  fluxo  de

informação,  pode  controlar  tudo.  Pode  controlar  a  maior  parte  do  que  todo

mundo  vê  e  sabe.  Aí,  se  você  quiser  encobrir  uma  informação  de  modo

permanente, é uma coisa que se faz em dois segundos. Se quiser arruinar a vida

de qualquer pessoa, bastam cinco segundos. Como alguém pode se erguer contra

o  Círculo,  se  eles  controlam  todas  as  informações  e  têm  acesso  a  ela?  Eles

querem que todo mundo tenha uma conta no Círculo e estão bem avançados no

caminho  de  tornar  ilegal  não  ter  uma  conta  no  Círculo.  O  que  vai  acontecer

depois?  O  que  vai  acontecer  quando  eles  controlarem  todos  os  mecanismos  de

busca e tiverem pleno acesso a todos os dados de todas as pessoas? Quando eles

souberem de todos os movimentos que todo mundo faz? Se todas as transações

monetárias, todas as informações de saúde e de DNA, todas as partes da vida das

pessoas, boas ou ruins, quando toda palavra dita fluir por um único canal?”

“Mas  existem  milhares  de  proteções  para  evitar  tudo  isso.  Não  é  possível.

Veja, os governos vão tomar providências para que...”

“Governos  que  são  transparentes?  Legisladores  que  devem  sua  reputação  ao

Círculo? Que podem ser destruídos no momento em que abrirem a boca? O que

você  acha  que  aconteceu  com  Williamson?  Lembra-se  dela?  Ela  ameaça  o

monopólio  do  Círculo  e,  surpresa,  a  polícia  federal  descobre  dados

incriminadores em seu computador. Acha que isso foi coincidência? Ela foi mais

ou  menos  a  centésima  pessoa  a  quem  Stenton  fez  isso.  Mae,  quando  o  Círculo

estiver  completo,  acabou.  E  você  ajudou  a  completá-lo.  Aquele  troço  de

democracia, o tal Demoxie, seja lá o que for, caramba. Sob o pretexto de ouvir a

voz  de  todo  mundo,  criou-se  um  governo  da  massa,  uma  sociedade  sem  filtros

onde os segredos são crimes. É genial, Mae. Quero dizer, você é genial. Você é

aquilo que Stenton e Bailey estavam desejando desde o início.”

“Mas o Bailey...”

“Bailey  acredita  que  a  vida  será  melhor,  será  perfeita,  quando  todo  mundo

tiver acesso irrestrito a todo mundo e a tudo que as pessoas conhecem. Acredita

sinceramente  que  as  respostas  para  todas  as  questões  da  vida  podem  ser

encontradas nas pessoas. Acredita de verdade que a abertura, o acesso completo

e ininterrupto entre todos os seres humanos, vai ajudar o mundo. Que é isso que

o mundo está esperando, o momento em que todas as almas estejam conectadas. Isso  o  deixa  em  êxtase,  Mae!  Não  percebe  como  essa  visão  é  extremada?  Sua

ideia  é  radical  e,  numa  outra  era,  teria  sido  uma  tese  marginal,  adotada  por

algum  excêntrico  professor-assistente  sei  lá  de  onde:  que  toda  informação,

pessoal  ou  não,  deve  ser  conhecida  de  todos.  Conhecimento  é  propriedade,  e

ninguém  pode  ser  dono  dele.  Infocomunismo.  E  Bailey  tem  direito  de  ter  tal

opinião. Mas unida à ambição capitalista implacável...”

“Então é o Stenton?”

“Stenton  profissionalizou  nosso  idealismo,  monetizou  nossa  utopia.  Foi  ele

que  percebeu  a  ligação  entre  nosso  trabalho  e  a  política  e  entre  a  política  e  o

controle.  O  público-privado  leva  ao  privado-privado  e  em  breve  teremos  o

Círculo dirigindo a maior parte ou mesmo todos os serviços do governo, com a

incrível eficiência do setor privado e com um apetite insaciável. Todo mundo vai

ser tornar cidadão do Círculo.”

“E  isso  é  tão  ruim?  Se  todo  mundo  tiver  acesso  igual  aos  serviços,  à

informação, finalmente teremos uma chance de alcançar a igualdade. Nenhuma

informação  deve  custar  nada.  Não  deve  haver  barreiras  para  conhecer  tudo,

acessar tudo...”

“E se todo mundo for rastreado...”

“Então  não  haverá  mais  crimes.  Nenhum  assassinato,  nenhum  sequestro  e

estupro.  Nenhuma  criança  sofrerá  mais  violência.  Não  haverá  mais  pessoas

desaparecidas. Veja, só isso já...”

“Mas  você  não  viu  o  que  aconteceu  com  seu  amigo  Mercer?  Ele  foi

perseguido até os confins do mundo e agora ele se foi.”

“Mas isso é só o pivô da história. Você já conversou com Bailey sobre isso?

Quero  dizer,  durante  toda  grande  transformação  da  humanidade,  existe  uma

resistência. Alguns ficam para trás, alguns escolhem ficar para trás.”

“Então você acha que todo mundo deve ser rastreado, deve ser vigiado.”

“Acho que tudo e todo mundo devem ser vistos. E para sermos vistos, temos

de ser vigiados. As duas coisas andam juntas.”

“Mas quem quer ser vigiado o tempo todo?”

“Eu quero. Eu quero ser vista. Eu quero provar que existi.”

“Mae.”

“A  maior  parte  das  pessoas  quer.  As  pessoas,  em  sua  maior  parte,  trocariam

tudo o que sabem, trocariam todo mundo que elas conhecem, trocariam tudo isso

para  saber  que  foram  vistas,  e  reconhecidas,  que  elas  talvez  até  possam  ser

lembradas.  Todos  sabemos  que  vamos  morrer.  Todos  sabemos  que  o  mundo  é

grande demais para que sejamos importantes. Portanto só nos resta a esperança

de ser vistos, ou ouvidos, ainda que só por um momento.”

“Mas,  Mae.  Nós  vimos  todas  as  criaturas  dentro  daquele  tanque,  não  foi? Vimos  que  elas  foram  devoradas  por  uma  fera  que  as  transformou  em  cinzas.

Não percebe que tudo que entra naquele tanque, com aquela fera, com esta fera,

vai encontrar o mesmo destino?”

“Então o que exatamente você quer de mim?”

“Quando  tivermos  o  número  máximo  de  espectadores,  quero  que  você  leia

esta declaração.” Entregou a Mae uma folha de papel na qual ele havia escrito,

em  letras  de  forma  garrafais,  uma  lista  de  afirmações  sob  o  título  “Os  Direitos

Humanos  numa  Era  Digital”.  Mae  leu  rapidamente,  captando  uns  trechos:

“Todos  temos  o  direito  ao  anonimato.”  “Nem  todas  as  atividades  humanas

podem  ser  medidas.”  “A  incessante  busca  de  dados  para  quantificar  o  valor  de

qualquer  esforço  é  catastrófica  para  a  verdadeira  compreensão.”  “A  barreira

entre  público  e  privado  deve  permanecer  inviolável.”  No  fim,  ela  achou  uma

linha escrita em tinta vermelha: “Todos temos o direito de desaparecer”.

“Então você quer que eu leia isso para os espectadores?”

“Sim”, respondeu Kalden, com os olhos arregalados.

“E depois?”

“Tenho uma série de passos que podemos dar juntos e que podem começar a

desmontar tudo isso. Sei de tudo o que aconteceu aqui dentro, Mae, e aconteceu

muita  coisa  capaz  de  convencer  qualquer  pessoa,  por  mais  obtusa  que  seja,  de

que  o  Círculo  precisa  ser  desmantelado.  Sei  que  posso  fazer  isso.  Sou  a  única

pessoa que pode, mas preciso de sua ajuda.”

“E depois?”

“Depois  eu  e  você  iremos  para  algum  lugar.  Tenho  uma  porção  de  ideias.

Vamos  evaporar.  Podemos  fazer  caminhadas  pelo  Tibete.  Podemos  fazer

caminhadas pela estepe da Mongólia. Podemos velejar em redor do mundo num

barco que nós mesmos vamos construir.”

Mae  imaginou  tudo  aquilo.  Imaginou  o  Círculo  sendo  destroçado,  liquidado

em meio a um escândalo, treze mil pessoas desempregadas, o campus ocupado,

destruído,  transformado  numa  universidade,  num  shopping  ou  algo  pior.  E  por

fim imaginou a vida num barco com aquele homem, velejando pelo mundo, sem

amarras, mas quando ela tentou, em vez disso, viu o casal na balsa que ela tinha

encontrado  meses  antes,  na  baía.  Isolados,  sozinhos,  vivendo  embaixo  de  uma

lona, bebendo vinho em copos de papel, dando nomes para as focas, recordando

incêndios em ilhas.

Naquele momento, Mae entendeu o que precisava fazer.

“Kalden, tem certeza de que não estamos sendo ouvidos?”

“Claro que não estamos.”

“Certo, muito bem. Muito bem. Agora vejo tudo com clareza.”


LIVRO III

 




Ter chegado tão perto do apocalipse ainda a fazia ranger os dentes. Sim, Mae

tinha  evitado  aquilo,  tinha  sido  mais  corajosa  do  que  ela  achava  possível,  mas

seus  nervos,  tantos  meses  depois,  ainda  estavam  abalados.  E  se  Kalden  não

tivesse  pedido  sua  ajuda  como  fez?  E  se  não  tivesse  confiado  nela?  E  se  ele

tivesse resolvido cuidar do caso sozinho, ou pior, se tivesse confiado seu segredo

a  outra  pessoa?  Alguém  sem  a  integridade  dela?  Sem  sua  força,  sua

determinação, sua lealdade?

No silêncio da clínica, sentada ao lado de Annie, a mente de Mae vagava sem

rumo.  Ali  havia  serenidade,  com  o  zumbido  ritmado  do  respirador  artificial,  o

som  ocasional  da  porta  abrindo  ou  fechando,  o  rumor  dos  equipamentos  que

mantinham Annie viva. Ela havia sofrido um ataque em sua mesa, foi encontrada

no  chão,  catatônica,  e  foi  levada  às  pressas  para  lá,  onde  os  cuidados  médicos

ultrapassavam os que ela poderia receber em qualquer outro lugar. Desde então,

o estado de Annie havia estabilizado e o prognóstico era bom. A causa do coma

ainda  era  objeto  de  algum  debate,  disse  a  dra.  Villalobos,  mas  o  motivo  mais

provável  era  estresse,  ou  choque,  ou  mera  exaustão.  Os  médicos  do  Círculo

estavam  confiantes  de  que  Annie  ia  sair  do  coma,  assim  como  mil  outros

médicos  em  todo  o  mundo,  que  tinham  acompanhado  seus  sinais  vitais,

encorajados  pelo  frequente  tremor  de  suas  pestanas,  o  ocasional  movimento  de

um  dedo.  Ao  lado  de  seu  eletrocardiograma,  havia  um  mural  com  uma  fila

sempre crescente de votos de saúde, vindos de companheiros humanos de todo o

mundo, nos quais a maioria, ou mesmo todos eles, Mae pensava com melancolia,

Annie jamais iria conhecer.

Mae  olhou  para  sua  amiga,  para  seu  rosto  imutável,  sua  pele  luzidia,  o  tubo

sanfonado  que  emergia  de  sua  boca.  Ela  parecia  maravilhosamente  em  paz,

dormindo  um  sono  repousante.  Por  um  breve  momento,  Mae  sentiu  uma  ponta

de inveja. Imaginou o que Annie podia estar pensando. Os médicos disseram que

provavelmente Annie estava sonhando; eles tinham medido a atividade cerebral

estável durante o coma, mas o que exatamente estava acontecendo dentro de sua mente  era  algo  desconhecido  de  todos,  e  Mae  não  podia  deixar  de  sentir  certa

perturbação  com  aquilo.  Havia  um  monitor  visível  do  lugar  onde  Mae  estava,

uma  imagem  em  tempo  real  da  mente  de  Annie,  explosões  de  cor  aconteciam

periodicamente,  indicando  que  coisas  extraordinárias  estavam  ocorrendo  lá

dentro. Mas no que ela estava pensando?

Uma batida a surpreendeu. Ela olhou para além da forma inclinada de Annie e

viu  Francis  do  outro  lado  do  vidro,  na  área  de  visitantes.  Ele  ergueu  a  mão

hesitante  e  Mae  acenou.  Ela  o  veria  mais  tarde,  num  evento  de  todo  o  campus

para  celebrar  o  mais  recente  marco  da  Clarificação.  Dez  milhões  de  pessoas

agora estavam transparentes no mundo inteiro, o movimento irreversível.

O papel de Annie para que aquilo fosse possível não podia ser superestimado,

e  Mae  gostaria  que  ela  pudesse  presenciar  aquilo.  Havia  tantas  coisas  que  Mae

queria  dizer  para  Annie.  Com  o  sentimento  de  um  dever  que  julgava  sagrado,

Mae contara ao mundo que Kalden era Ty, contara suas reivindicações bizarras e

seus  esforços  obtusos  para  barrar  a  completude  do  Círculo.  Recordando  aquilo

agora, parecia uma espécie de pesadelo, estar tão fundo no subsolo com aquele

maluco,  desligada  de  seus  espectadores  e  do  resto  do  mundo.  Mas  Mae  fingiu

que  ia  cooperar  e  fugiu,  e  imediatamente  contou  tudo  aquilo  para  Bailey  e

Stenton.  Com  sua  habitual  compaixão  e  lucidez,  eles  permitiram  que  Ty

permanecesse  no  campus,  numa  função  de  consultoria,  com  um  escritório

isolado  e  sem  nenhuma  tarefa  específica.  Mae  não  o  vira  mais  depois  de  seu

encontro subterrâneo e nem queria ver.

Agora já fazia meses que Mae não falava com os pais, mas era só uma questão

de  tempo.  Eles  se  encontrariam,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  num  mundo  onde

todos  poderiam  se  conhecer  de  verdade  e  integralmente,  sem  segredos,  sem

vergonha  e  sem  a  necessidade  de  permissão  para  ver  ou  conhecer,  sem  o

egoísmo  do  armazenamento  secreto  da  vida  —  qualquer  recanto  dela,  qualquer

momento  dela.  Tudo  aquilo,  muito  em  breve,  seria  substituído  por  uma  nova  e

gloriosa abertura, um mundo de luz perpétua. A completude era iminente e traria

paz,  traria  unidade,  e  toda  a  confusão  da  humanidade  até  agora,  todas  aquelas

incertezas  que  acompanhavam  o  mundo  antes  do  Círculo,  seriam  apenas  uma

lembrança.

Outra explosão de cor surgiu na tela que monitorava os movimentos na mente

de  Annie.  Mae  estendeu  a  mão  para  tocar  a  testa  de  Annie,  encantada  com  a

distância  que  aquela  carne  punha  entre  elas.  O  que  estaria  acontecendo  dentro

daquela  cabeça?  De  fato,  era  exasperante  não  saber,  pensou  Mae.  Era  uma

afronta, uma privação, para ela mesma e para o mundo. Ela ia falar do assunto

com  Stenton  e  com  Bailey,  com  a  Gangue  dos  40,  assim  que  tivesse

oportunidade. Eles precisavam conversar a respeito de Annie, dos pensamentos que  estavam  em  sua  cabeça.  Por  que  não  deviam  conhecê-los?  O  mundo  não

merecia menos do que isso e não ia esperar.
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