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A JOSE CARDOSO VIEIRA DE
CASTRO

Se ainda tens lagrimas, se ainda as tens no coragao, meu infeliz
amigo, permitta Deus que possas verter alguma na pagina onde
encontrares uma palavra, um grito de lacerante angustia, como
tantos que has de ter abafado.

N'este livro, ndo pude bem assignalar um leve traco do teu
enorme infortunio. Nao pude, porque a tua desgraca nio tem nome.

Figura-se-me que tu, Vieira de Castro, na tua cerrada noite de
seis mezes, ainda ndo pudeste vér ao sol de Deus os sulcos por
onde desceu de teus olhos o0 sangue, a seiva toda de tua mocidade.

Entre o teu passado e este dia de hoje—cujas horas vao ja
batendo na eternidade de uma tristeza irremediavel—estas tu
empedrado de assombro a encarar{s} no abysmo onde te resvalou a
mao que beijavas e ungias de lagrimas de felicidade.

No fundo d'essa voragem vés as tuas corbas de gloria a
seccarem-se, a desfazerem-se, a pulverisarem-se—o0 desabar
deploravel d'uma esplendida vida que foi a tua, 6 grande espirito!

Levanta d'ahi os olhos, alma atormentada, antes que vejas em
lodo o po das tuas grinaldas, sobre as quaes vao cuspindo homens
tao escassos de misericordia, como de dignidade.



Deus que te veja chorar, e te envie o doce trago da morte, que
receberas sorrindo como todo o homem que expira vergado ao péso
de sua cruz, mas nao a ignominia d'ella.

Falta-te morrer, Vieira de Castro, para que em tua sepultura se
respeitem as cinzas d'um grande coracido extremado na honra e na
desgraca.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.

{8}

PERSONAGENS

D. Eugenia de Vasconcellos (ou D. Leonor) ... 28 annos
Viscondessa de Pimentel ... 50 annos

Visconde de Vasconcellos ... 55 annos

Rodrigo de Vasconcellos ... 28 annos

Pedro Gavido Aranha ... 27 annos

Jorge de Mendanha ou Jacome da Silveira ... 51 annos
José de Sa ... 50 annos

Joaquim, criado.

Jo&o, criado.

Outros criados e pessoas que nao fallam.

A scena corre no Porto em 1857.
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O CONDEMNADO

ACTO PRIMEIRO

Sala pomposamente trastejada, mas em desordem. Portas ao fundo
e lateraes. Dois criados estdo espanando a mobilia.

N. B. O criado Jodo, mais montezinho que os outros, denota a
estupidez velhaca do aldeéo.



SCENA |

JOAQUIM E JOAO

Joaquim (refestelando-se em um sopha)

O Jodo, toca a descansar; senta-te, mas com geito, se ndo
afundas.{10}

Joao (apalpando o estofo)

Isto foi amanhado com bexigas cheias de vento? Queres tu vér
que eu vou rebentar o fole? (Deixa-se cair e levantar pelo elasterio
das molas) |h! cuidei que dava co' costado no solho! Um homem
regala o cadaver n'estas enxergas!

Joaquim

Isto sempre € melhor que andar a guardar ovelhas na Samardan,
eim?

Joao

O qué? pois nao fostes? Tomara-me eu la com as minhas
ovelhas. Assim que m'alembram os nossos montes, comego a
esbaguar e atrigar-me aqui dentro do coracdo (pondo a méao na
barriga).



Joaquim

O coracao nao ¢ ahi, bruto! Ahi sdo as reins.{11}
Joao

Onde é entdo?

Joaquim
Aqui. (Pondo a mé&o perto do sovaco do braco direito).

Joao (com espanto)

Aqui?! Credo!

Joaquim

Ahi mesmo. Aqui foi sempre o coracgao; e o bucho esta aqui, salvo
tal logar (apontando o umbigo).

Joao

O bucho aqui? aqui é a espinhela; o bucho €& onde cae a
trincadeira.

Joaquim (rindo-se com ar de ironica piedade)

Jodo, tu chegaste da Samardan ha quinze{i2; dias, e eu tenho
palmilhado todas as capitaes do reino de Portugal. Olha se me
ensinas onde estd o bucho, a mim, que tenho sido criado de
conselheiros, de conegos, de barbes, e mesmamente de ministros
de estado! O bucho desde que o mundo € mundo, foi sempre aqui
(insiste na demarcacdo). Faz-te esperto, rapaz! O patrao ja me disse
hontem: «O Joaquim, este teu primo & um burro.»



Joao

Eu bem ouvi. Nao foi assim que te disse o patrao. O que elle disse
foi: «O Joaquim, este teu primo é tdo burro como tu.»

Joaquim
Nao disse isso.
Joao

Na minha salvacao, disse; e ca a mim, se o patrdo me torna a
chamar burro, vou-me p'ra a terra. Eu ndo sou burro, sou christao{13}

baptisado. Alcunhas ndo nas quero. Ca no Porto é costume essa
chalacga.

Joaquim
Que chalaca?
Joao
Todos sao bichos.
Joaquim

Todos sao bichos? Mas maleitas me tolham, se eu te percebo!
Joao

Lembras-te quando eu fui p'ra porta da rua saber quem vinha ca?
Pois olha, ao primeiro veio um fidalgo que se chamava Lobo; depois
um Raposo; depois um Le&o; depois um Coelho e um Lebre, e outro
senhor chamado Camello, e outro Pato, e um Rola. Olha que



bicharia! Eu estava a vér quando chegavaii4} um Urso e um Boi. La
na Samardan toda a gente aveza nomes de gente, pois ndo aveza?

Joaquim

Homem, tu nunca viste nada. Faz minga correr todas as capitaes
do reino de Portugal como eu. Olha que os fidalgos quasi todos tem
bichos...

Joao (atalhando)
Tem bichos? Arrenego-os eu!
Joaquim

Nao me falles a mé&o; quasi todos teem bichos no nome é o que
eu queria declarar na minha proposta. Tu ndo inzaminaste as armas
reaes que o patrdo tem nas quintas la de riba?

Joao

Olha que ja estive a malucar que na porta da quinta do Corgo
estao as armas do rei{15; com dois largatos e um lacrau. Os largatos,
salvo seja, teem assim as unhas (recurvando os dedos). E o lacrau
tem a lingua a dependura (figurando). Mas ca o patrdo nao se
chama largato nem lacrau, que eu saiba.

Joaquim

O animal que viste nao ¢é lacrau. O bicho que bota a lingua de féra
chama-se leopardo.

Joao

Isso € nome de christao... Leonardo!



Joaquim
Leopardo, asno!
Joao

Tu ndo me chames asno, primo! Nao me desfeiteies. Quem nao
sabe, aprende. Entdo por que tem o patrdo o leopardo nas armas
reaes?{16}

Joaquim
E historia antiga 1a da familia.
Joao

Entdo esse bruto era da familia do patrao? Tu tamen nao és
pequeno alimal, Joaquim! Estas um bom fistorl Olha se me
engrampas a mim. Olha... (Arregaca o olho esquerdo).

Joaquim (alvorogado)

Espana, que ahi vem gente...



SCENAII

OS MESMOS E O VISCONDE DE
VASCONCELLOS

Joaquim

Tenha vossa excellencia muito bons dias, senhor visconde.{17}
Visconde

Adeus. Meu filho saiu?
Joaquim

Saiu as nove horas e mais a senhora. Acho que foram comprar
arranjos para o baile.

Visconde
Quando é o baile?
Joaquim

Amanhan, senhor visconde.



Joao

E amanhan, mas saberd vossa excellencia que sé comeca de
noite.

Joaquim (acotovelando-o)
Cala-te ahil{1s}
Visconde

Vao; e assim que meu filho entrar digam-lhe que estou aqui. (Os
criados saem).



SCENA i

Visconde de Vasconcellos

Bailes! bailes! com que tristeza os imagino!... Quem me dera nao
saber que meu filho da bailes!... Deixasse-me eu ficar na solidao do
meu desterro na aldeia... Era preciso que a minha amargura
entrasse no coragéao vigoso e feliz de meu filho, para que a desgraca
0 nao assalte em pleno gozo de mocidade, saude e abundancia...
Era preciso; mas ha cruel impertinencia n'este meu desejo. Um
velho a querer regelar uma alma em flor com os seus pezares, com
os seus tantos invernos vividos e chorados ao pé d'uma sepultural...
isto € uma iniquidade! Os experientes da vida,(19) os que
envelheceram penitentes, onde quer que chegam, levam comsigo
um fantasma funesto. Na sua presenca, aos descuidados do futuro
desmaia-se a cOr brilhante das alegrias; aos loucos afortunados
irrita-os a catadura torva da tristeza; os mais generosos espiritos
nao desculpam o velho, que sae ao encontro da mocidade e |Ihe diz:
«Envelhece antes do inverno da vida, para que o desandar da roda
te nao colha ainda na primavera, e te nao abra no rosto o sulco das
lagrimas. (Ouve-se o rodar de sege). Eil-o que vem respirando as
fragrancias dos vinte e oito annos; e eu aqui estou como espectro
de terriveis presagios, esperando-o nos saldes, d'onde a noite de
amanhan fugira de pressa como fogem as noites que abrem na
memoria uma data, um nome, que no fim da vida as lagrimas nao
podem desfazer... Para que hei de entristecel-o? Deixal-o sonhar,
deixal-o illudir-se. Que desconte na desgraca porvir isto que se
chama felicidade, este brincar com as flores que cobrem a boca do



abysmo. Deixal-o ser moco até que a primeira nortada do infortunio
Ihe bata no rosto. (Suspenso e recolhido).;20; Nao posso, nao posso.
Aquelles que ainda podem salvar-se quero que me ougam gemer no
parcel onde naufraguei.



SCENA IV

VISCONDE E RODRIGO DE VASCONCELLOS

Rodrigo (beijando-lhe a méao)
Esperou muito tempo, meu pae?
Visconde
Nao esperei. Onde esta tua mulher?
Rodrigo

Eugenia vem ja. Foi largar a capa e o chapéo, e naturalmente
matar saudades do filho. Eu tencionava ir logo pedir-lhe a sua vinda
ao baile de amanhan.{21}

Visconde

las convidar-me para um baile, Rodrigo?! A mim?! ja me viste em
bailes?

Rodrigo

Certamente ndo. Nas quintas, onde vossa excellencia costuma
viver, seria rara a tentacdo dos bailes (sorrindo); e meu pae, que



deixou ha tantos annos as salas de Lisboa, de certo nao
succumbiria a tentacdo em Lamego ou Amarante. Eu sei no entanto
que meu pae frequentou os bailes da capital, e se distinguiu entre os
mais notaveis moc¢os, alguns dos quaes ainda hoje reflorescem
alegres primaveras, a julgal-os pela cor das barbas. Ainda hontem
uma dama da alta sociedade de Lisboa, prima dos condes de
Travagos, me perguntou se 0 pae ainda conservava memorias do
gentil rapaz que havia sido. Recorda-se de uma senhora
viscondessa de Pimentel?

Visconde
Muito bem.{22}

Rodrigo
Pdde vél-a aqui amanhan.

Visconde

Essa dama ainda folga em bailes?
Rodrigo
Porque ndo? Representa uns trinta e cinco annos.
Visconde (sorrindo)

E mais nova do que eu uns cinco annos. Eu tenho cincoenta e
seis. Lembro-me perfeitamente da Francisquinha Almeida, que
depois casou com um Pimentel, que a fez viscondessa. Era mulher
de talento satyrico, pouco exemplar nos costumes, e... (Mudando de
tom). Deve ter branco o formoso cabello loiro que tinha...

Rodrigo



Agora € negro.(23}
Visconde

Sim? Ahi tens, meu filho, uma das proeminencias ridiculas do teu
baile: essa dama tingida, pintada, galhardeando-se, e talvez
polkando garbosamente como quem sacode dos hombros o péso de
meio seculo. Mas o ridiculo dos bailes ndo € o mau; o mau, o
péssimo € o que é triste, € o que nao podde ser visto sendo por olhos
que choraram muito...

Rodrigo (interrompendo-o)
Vai o pae entristecer-se... e comecou tao bom, tao ironico...
Visconde

As minhas ironias, Rodrigo, sdo sempre amargas; mas o fel que
ellas tem, todo contra mim reverte. Ahi vem Eugenia; mudemos de
conversacao. {24}



SCENA YV

OS MESMOS E D. EUGENIA

D. Eugenia (beijando a mé&o do Visconde)
Como esta, meu pae?
Visconde

Bom. Vejo que esta excellente a minha filha. Ainda ndo perdeu as
boas cores que trouxe da provincia.

D. Eugenia
Quem me la dera outra vez!
Visconde

Na aldeia? n'aquella casa melancolica, cercada de montanhas,
onde nunca chegaram os ecos das musicas de um baile? Queria-se
outra vez na aldeia a minha Eugenia?{25)

D. Eugenia

A primavera ainda vem tao longe...



Visconde

E depois que la estiver, a menina ha de ter saudades do baile de
ha quinze dias, do baile de amanhan, e dos bailes que...

D. Eugenia (interrompendo-o)

Nao, senhor. O que eu vejo e sinto agradavel nos bailes é o
contentamento de Rodrigo. Elle esta acostumado a estes recreios, e
acha n'elles o prazer que eu provavelmente acharia tambem, se nao
tivesse sido creada e educada em um recolhimento. Por mais que a
gente queira habituar-se a vida ca de fora, o geito e o acanhamento
da clausura nao se perde.

Visconde

A minha filha, portanto, sacrifica-se aos usos e costumes da
sociedade elegante...{26}

D. Eugenia

Aos costumes da sociedade elegante, nao, senhor; ao
contentamento de Rodrigo, sim.

Visconde

Pois, Eugenia, encarecidamente Ilhe pe¢o que empenhe todo o
valor do seu coracdo em persuadir a meu filho que ha
contentamentos mais solidos e ineffaveis que os bailes. Insinue-lhe
com as suas phrases singelas e amoraveis que as serenas delicias
da vida intima fogem assustadas das folias estrondosas das salas. E
diga-lhe que, no fim de uma noite de baile, apparecem nos tapetes
umas flores sem vico, que muitas vezes symbolisam coragdes sem
innocencia. Coragdes e flores perderam a candura e aroma na
mesma hora, queimados pelo calor da mesma respiracao.



Rodrigo (sorrindo)

Ahi vem o pae com as suas theorias pessimistas.;27; Ainda
ninguem viu os vicios da sociedade por vidros de tamanho
augmento!

Visconde

Eugenia, deve ter muito em que lidar. Quem da um baile precisa
mortificar-se oito dias antes, e fazer holocausto das suas canceiras
ao Bom-Tom, idolo creado pelo paganismo moderno. A civilisagao
tem apostolos e martyres. Ora va.

D. Eugenia
Janta comnosco, sim?

Visconde
Pode ser.

D. Eugenia

Até logo, (apertando-lhe a mdo—Sae).(2s}



SCENA VI

VISCONDE E RODRIGO
Visconde (com gravidade)

Agora, se te apraz, Rodrigo, argumentaremos a respeito de
bailes; e ficas avisado para, na presenca de tua mulher, nunca me
desafiar a discutir comtigo em assumptos de corrupgado social.
Agradece tu ao acaso a santa ignorancia que Eugenia te trouxe do
recolhnimento. N&o a illustremos; ouviste, Rodrigo? N&o a
illustremos... Bem vejo que estas no proposito de descondensar as
trevas que a separam das brilhantes damas que decoram as tuas
salas. Sei isso. Queres o diamante lapidado; queres que elle refulja
a luz dos bailes. Vaes entrando com ella por estas portas do grande
mundo, por estes bazares onde a mercadoria humana se assoalha;
onde os coracdes como que andam a vista nos seios descobertos;
onde, emfim, as almas se caiam e purpuream como as caras...{29}

Rodrigo

Jesus! que imaginacao! Meu pae esta illudido com a sociedade.
Visconde

llludido, eu! Pois... quem cuidas que eu fui?!

Rodrigo



Sei que meu pae foi um rapaz distincto, um cortezdo, um modelo
de fidalgos; sei que meu pae se estremou na sua sociedade, e de
certo la ndo achou as demazias de desmoralisagdao que se lhe
figuram na sociedade de hoje. Suppondo que nos saldes de ha vinte
e tantos annos, meu pae encontrou almas viciosas e pessimas,
quantas se |he ndo depararam virtuosas e optimas? Se eu la
procuro exemplo de bons costumes em mocgo rico e considerado,
nao encontro meu pae?

Visconde
Nao. Quem te disse a ti que eu nao fui um... um villao?{30;
Rodrigo

Se meu pae houvesse sido um villao, ninguem ousaria dizer-m'o...
Sei 0 que meu pae foi. Teve os lapsos e quedas proprias da idade,
sem quebra de honra. Desenganou-se ou cansou-se mais cedo que
o vulgar dos homens, apartou-se d'elles sem deixar rasto de
ignominia. E isto que eu conjecturo do seu passado.

Visconde

Se t'o assim disseram, mentiram-te; e, se finges ignorar o que fui,
sou incapaz de baixas hypocrisias a pretexto de manter a minha
dignidade de velho e de pae. (Pausa). Rodrigo, eu depravei-me...
perdi-me. Teu pae confessa-se diante de ti, para ajuntar mais um
flagello ao agoute com que a Providencia o fere. A forca da alma, a
probidade, a indole generosa que se me formou na educacao, perdi-
as, e foi nos salées que as perdi. Nao me foi necessario immergir na
lama das orgias para de la sahir libertino. Nunca ahi desci.(31} Foi
nas salas que o meu coragao se encheu da peconha dos desejos
perversos; foi nos bailes que eu perdi os mais vulgares sentimentos
da honra, ndo salvando sequer a coragem, esse derradeiro anteparo
do cynico, essa falsa honra que empresta a mascara aos
assassinos em duello. Dos bailes € que eu sahi infamado e infame



aos meus proprios olhos. Imaginas tu o que € isto de sentir-se um
homem infame diante de si mesmo? E sabes o que seja envelhecer
debaixo da pesada cruz da vida, sem ter um acordar tranquillo no
longo espacgo de vinte e dois annos? E tomar-te eu nos bragos
quando eras menino, e dizer-te muitas vezes: «O filho, 6 creatura
innocentinha, pede a misericordia divina que se dé por contente com
o immenso calix de amargura que tenho devorado. Dize a Deus que
m'o receba cheio de lagrimas de sangue.» (Solucga).

Rodrigo

Meu querido pae, que extraordinaria dér € essa!? O seu espirito
sombrio estda exagerando culpas ignoradas. Nunca me fallou
alguem(32; nos seus crimes. Se elles fossem enormes, ou sequer
sabidos, nao teriam esquecido...

Visconde

A sociedade esquece tudo. Esquece victimas e algozes. Mas nao
esquecas tu que viste chorar teu pae. Se poder ser, vé sempre estas
lagrimas através das alegrias dos teus bailes, e escuta-me la
algumas vezes como se eu te estivesse pedindo que fujas d'elles
com tua mulher; e, se ndo poddes defender-te d'estes prazeres
traicoeiros, meu filho, consente que tua mulher se ndo aparte das
arvores onde a chamam as saudades; deixa que ella se fique na
quietacdo da aldeia, e vem tu para as cidades. Tu voltaras mais
tarde cansado e dilacerado; e, quando cuidares que vaes sem
coragao, encontral-o-has no seio puro de tua mulher e no sorriso de
teus filhos. Perde-te; mas poupa a alma de Eugenia, para que te
nao falte o ultimo refugio. Olha que uma esposa sem macula, um
amor de mulher sem remorso de crime, nem receio de que l|h'o
descubram, é luz que nos vai procurar a todas{33} as voragens.
Abysma-te; mas ndo a desvies do bergo de teu filho; ndo quebres o
sagrado laco, que Deus formou entre a alma que se esta formando,
e a alma de mae, onde é preciso que arda um grande amor,
santificado por consciencia de grandes virtudes.



SCENA VII

OS MESMOS e JOAO
Joao
Fidalgo, esta alli um senhor que se chama...
Rodrigo
Como se chama?
Joao

Elle, a fallar a verdade, disse como se chama; mas barreu-se-me
de todo; e mais tenho-o debaixo da lingua, como la diz o outro.
(Recorda) Elle tem dous nomes de bichos.{34}

Rodrigo
De bichos?!
Joao
Sim, senhor fidalgo; mas n&o é dos que vem ca a casa.

Rodrigo



Dos que vem qué?
Joao
D'aquelles fidalgos, que se chamam Ledes, Lobos e Camellos.
Rodrigo
Burro!
Joao

Tambem né&o € burro... Ah! (sacudindo a méo direita) Parece-me
que me lembra. Um{35; € assim, um nome de passardlo grande, que
se chama.... Ora o diabo.... que se chama.... Nao & corvo, nem pato,
nem milhafre, nem... ah! é Gaviao.

Rodrigo
Gaviao?
Joao

Sabera vossa excellencia que sim; mas elle ainda tem outro nome
de alimal.

Rodrigo (ao pae)

Eu foi muito amigo d'um rapaz que viaja ha annos, chamado
Gaviao Aranha.

Joao

Aranha! é isso mesmo. E Aranha.



Rodrigo

Vai de pressa; que entre. (Jodo sae).(36}



SCENA VIII

O VISCONDE, RODRIGO E DEPOIS PEDRO
GAVIAO ARANHA

Rodrigo

Foi um dos meus amigos mais constantes. Ha quasi dous annos
que nao sei d'elle.

Visconde

Vou sahir. Até logo.
Rodrigo

Permitta que eu lhe apresente o Aranha. E um excellente rapaz, o
melhor coragao de catavento que ha no mundo. Eil-o ahi esta! (Vem
entrando Pedro: Rodrigo vai recebel-o nos bracos) Nao ha que
duvidar. E o Pedro Aranha. Como estas tu, rapaz? Bello, gentil, com
uma cara espirituosamente franceza.

Pedro

Americano-ingleza, se das licenca. Estas{37; barbas procedem de
Nelson, e dao-me o grave tom plastico de um negociante de queijos
londrinos.



Rodrigo

Meu pae, apresento o meu intimo amigo de collegio e dos salbes
de Lisboa. As nossas alegrias e ftristezas da mocidade eram
communs. Pedro, aperta a mao ao melhor dos paes.

Pedro

Respeitosamente aperto a mao ao senhor visconde de
Vasconcellos. Ha dous mezes me perguntaram em New-York se eu
conhecia vossa excellencia. Respondi que tinha a honra de ser
amigo muito particular d'um filho do senhor visconde.

Visconde
Quem se lembrara de mim na America Ingleza?{3s;
Pedro
Um portuguez que disse chamar-se Jorge de Mendanha.
Visconde (recordando-se)

Jorge de Mendanha! Nao tenho a mais leve lembranga de tal
nome! D'onde ¢ elle?

Pedro
Provinciano, nao sei de qual provincia.
Visconde

Deve ser velho.

Pedro



Entre cincoenta e cincoenta e cinco annos, penso eu. A cara é de
maritimo torrada do sol, um bronzeado de africano; mas a
linguagem tem certo relevo litterario, e as maneiras sao
aristocraticas, sem pretencao.(39}

Visconde
E disse que me conheceu?
Pedro

Nao, senhor visconde; apenas me perguntou se eu conhecia a
vossa excellencia.

Visconde

Provavelmente é algum dos muitos rapazes da minha criagdo no
collegio dos nobres. Esqueci todos, excepto um ou dous que ja sao
mortos. Jorge de Mendanhal... nd&o me posso lembrar. Senhor
Gaviao Aranha, conversem, que hao de ter muito que recordar. Eu
folgo de conhecer vossa excellencia. Demora-se no Porto? Creio
que nao é daquii...

Pedro

Sou algarvio. Quando cheguei a Lisboa e soube que Rodrigo
estava no Porto, e casado, parti sem demora a vér se conseguia
ainda{40} usurpar a esposa alguma da muita amizade que elle me
deu.

Visconde

Meu filho sabe apreciar os verdadeiros amigos. (Aperta-lhe a
maéo, e sae).



SCENA IX

PEDRO E RODRIGO.

Pedro

Senhor Rodrigo de Vasconcellos, vamos a contas. Quando
recebeu vossé a minha ultima carta?

Rodrigo
Ha anno e meio, datada no Cairo. Respondi para o Cairo.
Pedro

Nao recebi. Estava em Alexandria, embrenhei-me{41} pela Asia
dentro, e voltei a America do Norte ha seis mezes. Escrevi-te para
Lisboa.

Rodrigo

Sahi de Lisboa ha dezeseis mezes. A tua carta, provavelmente
recheada de descripcbes romanticas, ndo ousou profanar o
esconderijo onde me foragi com a minha felicidade de marido
extremoso. Vou apresentar-te minha mulher.

Pedro



Venha ca vossé. Antes de me apresentar sua senhora, conte-me
a historia do seu casamento. Todos os pormenores sido pontos
essenciaes d'esse solemnissimo desmentido as tuas grandes
theses de celibatario defendidas nas enormes ceias, em que tu
parecias sepultar no estomago o esqueleto do coracao.

Rodrigo

Esqueleto do coracdo!... O ignorante, aprende que o coracdo é
musculo.{42}

Pedro

E musculo 6co; eu tambem ja sabia isso, mestre; tambem fiz do
peito amphitheatro anatomico; e quando procurava dezoito imagens
de mulheres meio delidas na superficie rugosa do coracgao,
encontrei o musculo, de que tens noticia, fundi-o, e achei o vacuo. E
tu que encontraste?

Rodrigo
Isso.

Pedro
Isso qué?

Rodrigo

O vacuo do coracao; mas a plenitude da alma, que € outra casta
de entranha.

Pedro



Entranha! a alma é entranha! Collocas a essencia immortal na
categoria do figado e do baco! Deixemos essa questao a Academia
real{43; das sciencias, e vamos a historia do teu casamento. Vaes
contar-me alguma historia onde o lyrico, o ideal, o extraordinario
realcem e deslumbrem a vulgaridade do matrimonio. Vamos as
peripecias. (Em tom emphatico de narrador) Era uma formosa tarde
de estio....

Rodrigo

Nao tem romance, nem sequer lyrismo a historia do meu
casamento.

Pedro
Nao?!
Rodrigo

Vé la se este casamento recende alguma poesia. Meu pae,
estando eu em Beja, mandou-me procurar no recolhimento da
Piedade de Evora duas senhoras nossas parentas, e que lhes
lembrasse o seu antigo primo e amigo, e offerecesse a nossa casa e
0S nossos haveres, se ellas carecessem de soccorros. Fui a Evora,
{44y perguntei no recolhimento pelas senhoras, e soube que ambas
eram fallecidas, e que na cella onde tinham morrido vivia uma
sobrinha d'ellas, muito doente do peito e para pouca vida. Vai vendo
que funebre exordio!

Pedro

Sim: temos ja duas mortas, e uma moribunda! Entras no templo
de amor pelo cemiterio!

Rodrigo



Mandei pedir a minha prima se me concedia o favor de a
cumprimentar. Permittiu que a visitasse no dia seguinte. Fui com um
exquisito alvoroco e presentimento. Appareceu uma formosa menina
com as rosetas da tysica nas faces e um sorriso de santa, como se
a sahida d'este mundo lhe désse alegria. Conversamos muitas
horas. Contou-me que era orphan, e tinha um pequeno patrimonio,
de cujo rendimento se sustentava e mais a sua Eugenia, um anjo
que Deus |he mandara,45; como compensacao, que em poucos
annos a indemnisasse da felicidade e amor, em desconto do muito
que poderia viver. Visitei-a segunda vez. Apresentou-me entdo a
sua amiga. Nao trato de te incutir espanto da sua formosura.
Eugenia tem a belleza reflexa do ideal incorporeo e indefinido. O
que muito me impressionou, € mais do que a belleza, foi o ar de
bondade e melancolia, uns olhos que pareciam estar sempre
lagrimosos e fitos em uma grande calamidade, um scismar e
concentrar-se sem affectacdo, sem sequer attender a presenca de
um homem que poderia ter a vaidade de fazer-se attendivel.
Participei a meu pae o que tinha visto. Recommendou-me que
convidasse de sua parte minha prima Celestina para passar-se do
convento aos ares saudaveis de nossa casa em Traz-os-Montes, e
Ihe pedisse que levasse comigo Eugenia. Mostrei a carta de meu
pae. Celestina pensou tres dias, e aprestou-se para a jornada com a
sua amiga e as suas criadas.

Pelo caminho me foi contando minha prima a breve historia de
Eugenia. Uma senhora de Lisboa entrou no recolhimento da
Piedade{46} de Evora com uma menina de tres annos, a quem
chamava sobrinha. Esta senhora vivia com poucos meios, € morreu
nao deixando alguns, quando Eugenia contava dezeseis annos.
Minha prima levou para a sua cella a desvalida menina, e repartiu
com ella a sua pensao. N'este sereno affecto encontrei as duas
orphans.

As recolhidas, segundo depois averiguei, suspeitavam que
Eugenia fosse filha da reclusa que |lhe chamava sobrinha. Eugenia
presume ter a certeza de que nao € filha da senhora que a creou.
Como quer que fosse, a supposicao de que a orphan denotava com



o0 seu sombrio silencio a procedencia de algum desgracado amor,
obrigava talvez a curiosidade a ndo devassar o mysterio de que
minha prima nao tinha a menor elucidacao.

Celestina melhorou algum tanto na provincia; mas ao cahir da
folha, expirou nos bracos da companheira de infancia, dizendo a
meu pae, em tom supplicante, que adoptasse como sua filha a
pobre Eugenia. Passados dias.... Vé 14 se te estou estafando com a
historia.{47)

Pedro

Homem, ndo vés o interesse e a gravidade com que te escuto!
Passados dias...

Rodrigo (proseguindo)

Meu pae, adivinhando-me, disse que o meu silencio lhe nao
lisongeava a alma, que eu ainda mal conhecia.—Se amas Eugenia,
casa, disse elle.

Fui a Evora averiguar por onde poderia haver certidoes
necessarias ao casamento. Nada obtive; apenas um antigo capellao
do recolhimento me disse, que a senhora D. Maria da Gloria, tia ou
0 que quer que fosse de Eugenia, entrara no convento em 1837 e
morréra em 1849 sem ter escripto nem recebido alguma carta; e que
uma vez cada anno apparecia na portaria um homem ordinario,
procurando a reclusa, e provavelmente entregava a D. Maria da
Gloria o dinheiro com que ella parcamente se sustentava. No pensar
do capellao esta dama era fidalga, porque o padre que a confessava
uma vez disserais; que a secular tinha tao nobre sangue como
espirito. Este padre confessor era ja fallecido quando o procurei em
Lisboa. Nada pude, portanto, averiguar, nem cuidei mais de inuteis
indagacbes. Obtive dispensa das mais urgentes certiddes, e casei
com Eugenia... Por esta occasido meu pae perfilhou-me.

Pedro



Tu eras filho natural? Eu ndo sabia.
Rodrigo

Nao? Nem eu. SO depois que sahi do collegio dos nobres e fui a
provincia, € que os criados me contaram que minha mae era uma
formosa e pobre moga que amou muito e viveu pouco. Como vinha
dizendo, meu pae perfilhou-me. Deu-me em dote a maior parte da
sua casa, e reservou para si uma quinta afogada entre serranias em
Traz-os-Montes. Ora aqui tens.

Pedro
E dizias que nao tinhas romance!...{49}
Rodrigo

Romance nao ¢é; é o que os romancistas nao sabem pintar: a
felicidade perfeita. Eugenia € boa como todas as méaes extremosas.
Tenho um filho de seis mezes: a criancinha figura-se-me uma flor
que se abriu da innocente e doce alma da mae. Eu nao tinha direito
a tanto contentamento sem intercadencia de tristeza. Sou feliz; e
creio que o sou, porque ha Deus, e porque me liguei a um dos seus
anjos n'este mundo.

Pedro

Que linguagem! que transformacéao! Deixei-te sceptico a respeito
de mulheres; atheu, a respeito dos deuses; e um consummado
Herodes a respeito dos meninos. Acho-te um coragao cheio dos tres
e unicos elementos da felicidade humana: o amor do marido, a
ternura de pae, e a religiao que recebe os bens e os males da vida
como favores da Providencia. Eu tambem creio em tudo isso; mas
tambem creio no diabo. Depois d'isto o que{50} eu poderia desejar-te
era doze contos de renda, e um supplemento de boa saude, como
pedia Henri Heine quando nao tinha esposa, nem filho, nem Deus,



nem saude, nem dinheiro. Saude tens tu a proporg¢ao dos capitaes,
nao é verdade?

Rodrigo
Sim; vivo bem, e desassombrado de credores.
Pedro

Ah! tu ja ndo tens credores?! (baixo) Transgrediste o solemne
juramento que fizemos em Lisboa de nido pagar a uzurario que
abuzasse da nossa innocencia do juro da lei?!

Rodrigo

Meu pae mandou pagar tudo e a todos.

Pedro
E ndo te amaldicoou?{51}
Rodrigo
N&o.
Pedro

Oh! que pae! que santo! que patriarcha hebreu!
Rodrigo

Disse-me isto sdmente: «Se houvesses contrahido dividas no
valor do que possues, eu pagaria as dividas e ficarias pobre. Por 6ra
€s rico; mas, se teimares em dissipar, o opprobrio te ensinara o
caminho da infamia.»



Pedro

Apre! Isso parece-me estylo de pae grego ou romano. Esse caso
deve passar para a nova edi¢cao do Thesouro de meninos!

Rodrigo
E tu ndo pagaste aquelle dos oculos verdes?(52)
Pedro

A qual dos oculos verdes? Todos os uzurarios que eu conheci
tinham oculos verdes. Eu ndo paguei a nenhum. Sou equitativo, e
nao distingo credores. Tambem sou romano e grego quando dou a
minha palavra. Jurei ndo pagar.

Rodrigo
Teu pae provavelmente pagou...
Pedro

As minhas dividas? Seria virtude mais velha que os heroismos de
Grecia e Roma, se meu pae pagava as minhas dividas nao pagando
as d'elle! Os meus credores devem morrer de spasmo quando
souberem que na minha familia nao ha avé que pague pelo filho e
pelo neto. Descendo de uma racga insoluvel desde meu vigesimo
quarto avé D. Ordonho, principe gothico, até mim, que tambem nao
pago porque me nao chamem gothico,{53} como éra meu vigesimo
quarto avé D. Ordonho.



SCENA X

OS MESMOS E D. EUGENIA

D. Eugenia assoma no limiar de uma porta, e faz mengdo de
retroceder vendo um estranho

Rodrigo

Entra, Eugenia. (Ella entra com uma carta aberta.) Quero
apresentar-te ao meu amigo Pedro Gaviao Aranha.

Pedro

Amigo desde o collegio, e de quantos elle teve e tem o0 mais
participante das felicidades em que o venho encontrar depois de
quatro mezes de auzencia.{54}

D. Eugenia

O Rodrigo ja me tinha fallado de V. Ex.? com muita estima; e eu
tenho muito prazer em vél-o n'esta casa. (Voltando-se a Rodrigo)
Chegou agora esta carta da condessa de Travacos. Vé.

Rodrigo (depois de a Iér mentalmente)



Pede um convite para o baile... (reflectindo) O Pedro Aranha,
como se chamava o sujeito que em New-York te fallou em meu pae?

Pedro
Jorge de Mendanha.
Rodrigo

Ora ouve la: (Ié). «Minha querida, senhora. Peco-lhe que obtenha
do Rodrigo de Vasconcellos um cartao de convite para um
sugeito(s5; de féra que foi apresentado ao conde. Chama-se Jorge
de Mendanha.

Da sua prima e amiga etc.»
Pedro
Oh! ca esta o homem! E é singular coisa! Quando sahi da
America estive com elle, e nada me disse de vir a Portugal!.. Vao V.
Ex.25 vér um homem de romance.
D. Eugenia (com simplicidade)
Entdo quem é esse homem?

Rodrigo (risonho)

Essa pergunta assusta-me! Alvoroga-te a prespectiva d'um
homem romantico?

D. Eugenia (sorrindo ingenuamente)

Nunca vi nenhum...{56}



Rodrigo
Nem a mim? Entdo que sou eu? Nao sou... sequer romantico!
D. Eugenia

N&o; tu, Rodrigo, és bom... Eu li alguns romances no convento; e
nao encontrei n'elles a semelhanga do teu genio; e nds la quando
diziamos que algum sujeito ou alguma senhora eram romanticos,
nao lhes faziamos elogio algum. Por isso € que eu desejava saber
em que opiniao se deve ter o tal sujeito que o snr. Pedro Aranha diz
que € de romance.

Pedro

E poderei eu responder-lhe, minha senhora? Jorge de Mendanha
€ 0 mysterio; € um portuguez com uma cara de beduino; um velho
com uns ares que impoe respeito, € a0 mesmo tempo se insinuam
no affecto dos mocos. E eloquente; mas falla & moda dos atticos.
Tem estylo sentencioso, concizo e cathedratico.(577 Emfim, minha
snr.?, estimo grandemente o novo encontro com este homem que se
destaca das espalmadas vulgaridades que nos acotovellam nos
bailes, nos cafés, nas ruas, em todo este Portugal que é uma
especie de viveiro, onde todos os homens parecem educados para
meninos do céro.

Rodrigo (sorrindo)

Por exemplo, aqui tens, Eugenia, um menino do céro creado nos
viveiros de Portugal. (Indica Pedro).

Pedro
Pois bem; eu nao inculco a minha sufficiencia para corista; mas é

que eu fui reedificar-me, para assim dizer, nos paizes onde as artes
sdo por tal modo milagrosas que transformam um homem. A



civiisacdo anglo-americana é uma especie de depillatorio que
descabella os ursos de todas as nacdes.{5s}

Rodrigo
Tudo portanto que nao foi, como tu, receber da thesoura ingleza
uma tosquia, é urso. Obrigado, snr. Gavidao Aranha. Da alvara de
urso aos seus compatriotas, e eu tenho um criado que vinga os seus

patricios annunciando-te como sujeito que tem dois bichos mais ou
menos ferozes na sua pessoa.

Pedro

O que?



SCENA XI

OS MESMOS E JOAO
Joao
Esta Ia em baixo uma fidalga n'um carrao.
Rodrigo
N'um carrao?{59;
Pedro

Hade ser carrocéo. Pois ainda ha no Porto fidalgas que se fazem
mover por bois?

Rodrigo (a Jodo)
E carrogéo ou carroagem?
Joao
E sim senhor.

Rodrigo



O qué?
Joao

E uma d'estas chirinolas que trazem os moxillas na tampa de
diante.

Rodrigo

Chirinolas que trazem o0s moxillas na tampa de diante.
Entendeste, 6 Pedro?{s0;

Pedro

Tu deves ter diccionario particular para entender o sujeito. A
linguagem tem certo pittoresco, e um sabor classico.

D. Eugenia (rindo)
Falla @ moda de Traz-os-montes.
Rodrigo
Essa coisa é puxada por bois ou cavallos?
Joao
S&o eguas, fidalgo.
Rodrigo (a Pedro que ri)

Este é o creado que te annunciou com dois bichos. (Para Jo&o)
Quem é a senhora?{61)

Joao



Um dos moxillas disse que € a snr.2 D. Viscondessa de Pimentel.
Rodrigo (com as m&os na cabega, comicamente)
Ail ai! ai!
Pedro
Pois esta no Porto a viscondessa de Pimentel?
Rodrigo

Eu vou recebel-a a portinhola; mas tu depois dispensa-me,
Eugenia. Deixas-me fugir, sim, meu amor?

D. Eugenia (sorrindo)

Pois sim. (Rodrigo e Jodo sahem).(62}



SCENA XII

D. EUGENIA E PEDRO

Pedro

A viscondessa de Pimentel!l como atura V. Ex.? esta arara de
conserva?

D. Eugenia
Conhecgo-a ha poucos dias. Encontrei-a em casa da condessa de

Travacos, e fui visital-a depois ao hotel de Francfort... E a primeira
vez que vem ca.

Pedro
Mas ridicula até @ commiseracdo, nao € verdade?
D. Eugenia

Nao... Faz-me ddé! Tenho muitissima pena das senhoras que se
nao resignam com a velhice.{63} No convento, onde eu fui creada,
muitas senhoras, sendo em tudo exemplares, esqueciam-se de se
fazer venerar pela idade; e eu tinha muita compaixdo quando se
riam d'ellas.



Pedro

Ella ahi esta explendida de antiguidade como uma cathedral!



SCENA XIII

OS MESMOS, RODRIGO E A VISCONDESSA DE
PIMENTEL

A viscondessa é uma senhora de 50 annos, trajando no requinte da
moda, e dissimulando a idade com o caio no rosto e cabellos
posticos. Nos trejeitos e meneios exagera um desembarago
ridiculo, com o intento de affectar o garbo e desenvoltura de
rapariga. Entretanto convem que se ndo desmanche dos modos
verdadeiramente palacianos e proprios de esmerada educacéo e
pratica da melhor sociedade.

D. Eugenia (indo ao encontro da Viscondessa)
Senhora viscondessa, como esta V. Ex.2?(64}
Viscondessa

Muito nervosa. E V. Ex.?? Hontem no theatro deu-me grande
cuidado a sua sahida no intervalo do 2.° acto. Pedi ao primo
Travagcos que soubesse se algum motivo extraordinario alem do
spleen... oh! o spleen!.. € uma calamitosa enfermidade esta, nao
acha?.. depois soube felizmente que o snr. Rodrigo de Vasconcellos
dera uma gentil e formosissima razédo da sua sahida...

D. Eugenia



Ah! sim... Eu sahi porque... (sustendo-se).
Rodrigo (a Pedro)
Porque teve saudades do filho, Pedro Aranha.
Viscondessa (com alvorogo)

Pedro Aranha! Pois esta aqui o snr. Pedro Aranha... Bem me
parecia conhecer...(65} mas por mais que concentrasse as minhas
reminiscencias...

Pedro (apertando a méo da viscondessa)
Eu esperava ensejo de poder comprimentax V. Ex.2
Viscondessa
Vem de Pariz?
Pedro
Da Suissa, minha senhora.
Viscondessa

Da Suissa? paiz das montanhas colossaes, com muitas bellezas
selvagens, e a poesia magestosa e imponente do extraordinario,
nao € assim?

Pedro
Sim, minha senhora; ha muita poesia grandiosa na Suissa.{66}

Viscondessa



Eu amo as soberbas descripcdes d'esse paiz! Ja pedi ao visconde
gue me mostrasse a Suissa; mas o egoista respondeu que detesta
as viagens em nacdes montanhosas. Ha certos espiritos que
gquerem as nacgoes chatas como elles. Quem me dera beber o ar que
sacode os cabellos nos pincaros das serranias! E desejo que me
devora desde menina. O visconde diz com a mais desgraciosa
semsaboria que suba as agulhas do Marédo ou da serra da Estrella
onde ha muito ar puro. Vejam que curteza de alentos! Para certas
almas o ar € ar em toda a parte. Vér o mar do rochedo de Santa
Helena ou da Trafaria € igual. Tudo € agua: ndo € assim, snr.
Aranha?

Pedro (ironico)

Sempre espirituosa, sempre admiravel de critica, e inexoravel com
0 seu bom senso em castigar os espiritos canhestros...{67}

Viscondessa
Pois nao é assim?
Pedro

Irrefutavelmente é assim, senhora viscondessa. Eu recebo as
ordens de V. Ex.? (a D. Eugenia. Rodrigo pega no chapeu.)

D. Eugenia

Vao sahir? Vem fazer companhia ao Rodrigo e ao pae? A gente
espera o snr. Aranha.

Pedro

Nao me dispenso da honra e do prazer, minha senhora.



Rodrigo (a viscondessa)

Senhora viscondessa. Eugenia, até logo. (bejja-a. A viscondessa
aperta a méao dos dois que sahem).{6s}



SCENA XIV

D. EUGENIA E A VISCONDESSA

Viscondessa

Teve carta da prima condessa?

D. Eugenia

Sim, minha snr.2
Viscondessa

Jantou hontem comnosco um homem sobremaneira excentrico. E
esse Jorge de Mendanha de quem lhe falla a prima. E portuguez, e
vem de Inglaterra recommendado ao conde—coisa singularl—por
um lord de tal que o primo conheceu em Londres. Disse que
estivera em Lisboa ha bastantes annos, e fallou de familias da
primeira ordem como quem as conhecia muito. Perguntei-lhe,
quando se tomava o café, se tinha conhecido, nos bailes{s9; do
marquez de Vianna, Francisca de Almeida, que sou eu. Fitou-me
com um sorriso indescriptivel, e disse: «conheci». E se a visse hoje,
conhecel-a-hia?—perguntei eu «Gracas a solidez da sua belleza,
(disse elle) a viscondessa de Pimentel € ainda a depositaria da
insigne formosura de Francisca d'Almeida». Nao podia dizer uma
amabilidade com tanto e tdo delicado espirito, pois ndo? Ha nao sei



que de puro parisiense n'isto, un beau ftrait d'esprit ndo vulgar em
portuguezes, acha?

D. Eugenia

Sim... Este amigo do Rodrigo conheceu-o na America ingleza, e
diz que elle é velho, mas muito romantico... (sorrindo).

Viscondessa

Velho?! ndo, minha snr.2.. (Vé-se ao fundo o visconde). E homem
de quarenta e poucos mais; mas V. Ex.? ha de vér um gentleman,
um distingué, un homme a bonnes fortunes como la se diz.{70}



SCENA XV

AS MESMAS E O VISCONDE

Visconde (com mal reprimido azedume)
A mulher de meu filho ndo sabe francez, snr.? viscondessa.
D. Eugenia
Ah! o pae!.. Estava ahi!
Viscondessa

Com effeito! é possivel que eu tenha o tdo desejado jubilo de vér
o snr. visconde!? Ha que infinitos annos o n&o vil Que doce
surpresa!l.. mas, ao mesmo tempo, (com a mao na fronte, pensativa)
que turbilhdo de recordacdes melancolicas! Vé€? nao posso vencer a
commocao! (Leva o lengo aos olhos) .(71}

Visconde (sorrindo)

Sao0 0s meus cabellos brancos e as rugas profundas que a
commovem, minha snr.2? Ainda bem que V. Ex.? me nao sensibilisa
com o espectaculo pungente da decadencia, snr.? viscondessa.

Viscondessa



Pois creia que padeco infinitamente, visconde. Féra de Lisboa,
recobro forcas e energia. Eu disse ao Pimentel: quero sahir d'aqui;
estou farta d'isto; Lisboa esta estupida; a vida d'esta sociedade é a
proza chilra das sociedades gastas, sem feicdo, toda safada em
relevos, um cancan, uma palestra de senhoras visinhas; emfim,
Lisboa acabou-se... a Lisboa do nosso tempo...

Visconde (com intengéo ironica)
A Lisboa dos nossos velhos tempos, minha snr.2...{72}
Viscondessa (sem attender a interrupgéo)

Resolvi sahir instada pelo primo Travagos. Vim, e sinto-me
melhor. Acho certa novidade nos costumes, nas maneiras, no
ensemble da vida portuense. Logo que cheguei e a prima condessa
me apresentou esta snr.? como espoza de um filho do visconde de
Vasconcellos, pedi logo que me dessem occasiao de vér a V. Ex.?

Visconde
Muito grato ao obsequio...
Viscondessa

Ndo me pergunta por alguem de Lisboa, visconde? Nao quer
saber de alguem?

Visconde

Das pessoas que conheci em Lisboa ha 25 annos que me dira V.
Ex.2? Umas morreram, outras envelheceram. Nao me parece(73}
aprazivel o passearmos em um cemiterio a |ér epitaphios de
pessoas amigas ou conhecidas; nem V. Ex.? folgaria de encontrar-se
com alguns velhos que encaram a morte espantados, e apertam no
peito ainda com amor o abutre da saudade.



Viscondessa

Que funebre! que elegiaco!.. V. Ex.? abafa o seu antigo espirito
com o pezo dos crepes! Aqui estda o que faz a aldeia. Eu estive
algum tempo no campo, onde o visconde se desterrou, sacrificando-
me as experiencias agricolas. Ao fim de oito dias, snr.2 D. Eugenia,
as minhas ideias eram pavorosas. Se me demoro outra semana,
morria abafada. Snr. visconde, trate de viver, e deixe a morte o
cuidado de o apanhar, quando estiver distrahido. V. Ex.? acha
sensato estar-se a gente a v&r morrer todos os dias? Eu ndo. E uma
doidice que ndo abre as portas de Rilhafoles, nem as da Arrabida,
nem as de Cartucha, visto que se acabaram os frades
contemplativos; mas, snr. visconde, olhe que um mysantropo{74; da
sua especie da cabo de si proprio, e flagella, os outros com as suas
visdes.

Visconde (ironico)

Eu sentiria atrozmente se incutia a V. Ex.? ideias funeraes, e
usurpava a sociedade feliz as alegrias da sua optima indole, snr.2
viscondessa.

Viscondessa

Vamos... Venha a ironia que me faz lembrar o Heitor de
Vasconcellos de ha 24 annos. Ria maliciosamente, que eu antes o
quero vér assim. Minha querida amiga, entrego-lhe o cuidado de
restaurar o espirito de seu pae. Diga-lhe as coisas floridas e
rejuvenescedoras que a mocidade sabe dizer. Remoce este animo
arido, e nao o deixe voltar a aldeia. E adeus, visconde. Até amanha.
Conversaremos muito... Ah! é verdade! O visconde, olhe se se
lembra de ter visto em Lisboa um tal Jorge de Mendanha que la me
conheceu ha vinte e tantos annos...{75}

Visconde



Eu ja hoje ouvi aqui fallar d'esse Jorge de Mendanha que estava
na America ingleza.

Viscondessa
Esta no Porto.
Visconde
No Porto?!
Viscondessa
E vem amanha ao baile.
Visconde
Tenho certa curiosidade de o vér.
Viscondessa
E extraordinario!(76
Visconde
Que singularidade sao as do homem, viscondessa?
Viscondessa

E o incompris!.. tem a aureola do mysterioso; o incognito, o
romance. (O visconde solta um frouxo de riso) De que se ri,
visconde?

Visconde



De mim, por ter a innocente ignorancia de me espantar...
Viscondessa
Espantar-se! de qué?
Visconde

Do enthusiasmo juvenil com que V. Ex.? pinta o homem, que, se
nos conheceu ha 24 annos, deve ter uma velhice rasoavel.{77}

Viscondessa
Ahi vem uma jeremiada sobre a velhice!..
Visconde

E, se elle € maior de 50 annos, e finge o incompris, o incognito, o
romance, e tem aureola de mysterio, o tal sujeito deve ser
ridiculissimo. Nao me tente, minha presada snr.2, que eu sou capaz
de vir ao baile para ndao morrer sem ter visto um homem do nosso
tempo com uma aureola de mysterio.

Viscondessa (dando-lhe com a luneta no hombro)

Maganao! Cuida que toda a gente lhe ha de fazer cauda na via
dolorosa da sepultural.. Ha muito quem ainda sinta o coracgao
desopprimido sob o pezo da consciencia; deixe rir alguem para que
nos nao affoguemos em diluvio de lagrimas. (Com inteng&o.) {78}

Visconde (pensativo e abatido)

Eu € que ndo posso rirrme; mas sei que ha coragbes que nao
soffrem o pezo das consciencias que nada pezam.



Viscondessa

Adeus, minha querida amiga. Adeus, visconde... Ah! que nao me
esqueca furtar-lhe duas camelias do seu jardim, que as vi
lindissimas quando vinha subindo.

D. Eugenia
Sim, minha snr.?, vamos colher quantas V. Ex.? quizer.
Viscondessa

Eu amo infinitamente as camelias. As senhoras do Porto
mereceram da providencia dos jardins muito mais amor que as de
Lisboa. Sahem.—(O visconde senta-se alquebrado).(79}



SCENA XV

O VISCONDE E DEPOIS JOAO

Visconde

Ha muito quem ainda sinta o coracdo desopprimido sob o pezo da
consciencia, disse ella. Bem sei, bem sei onde apontavas a frecha...
Estas allusbes moraes e penetrantes resaltam as vezes das
consciencias mais diluidas. Receio que esta mulher conte a Eugenia
0 meu passado...

Joao (entrando com o « Commercio do Porto»; e, como ndo vé o
visconde, que o espaldar da poltrona encobre, olha em redor)

N&o enxergo ninguem. (Comecga a lér, e vae sentar-se n'outra
poltrona, que tem as costas voltadas para a do visconde) Deixa-me
vér se ainda leio por cima. Acho que é inglez, isto. Sera? Nao me
parece. Quem sabe |ér n'estes coisos € ca o meu primo Joaquim
que ja foi entregador{go; ou redactor ou nado sei qué d'uma
trapalhada d'estas. (Lendo no alto da primeira pagina) Po, li, po, li ti,
ca, in, ter, na. Politega eterna. Isto acho que € a respeito da religiao,
ou la da eternidade do outro mundo. Vamos vér o que diz dos
governos: (Lendo na quarta pagina) Rolhas e palitos, rua da
Ferraria, 46. (Soletrando) Nao € aqui. Ha-de ser mais abaixo,
(lendo) Linguas de bacalhau, em Cima do Muro. Linguas de
bacalhau! Isto é chalaga aos deputados... (O visconde tosse. Jodo
levanta-se atrapalhado, deixa o jornal sobre a cadeira, e sae da sala



derreando-se para ndo ser visto. Ao mesmo tempo vem entrando D.
Eugenia por outra porta).



SCENA XVi

VISCONDE E D. EUGENIA

D. Eugenia (aproximando-se da cadeira e inclinando-se com
meiguice)

Como esta triste! que tem, meu pae?(s1)
Visconde (erguendo-se)
Grande pezar de ja ter sido alguma hora alegre, minha filha.
D. Eugenia
Parece qué a visita da viscondessa o contrariou.

Visconde (pegando do « Commercio», e lendo mentalmente ao
mesmo tempo que conversa)

O conhecimento d'esta senhora n&do Ihe convem, Eugenia. Estas
mulheres, emancipadas da opiniao publica aos vinte annos, nao
costumam ser as mais uteis amigas na velhice.

D. Eugenia



Amiga! Eu apenas a conheco, e nao sinto a menor inclinagao para
ser amiga de tal senhora.{s2}

Visconde (lendo sempre. Declamag&o vagarosa)

Quando a viscondessa quizer contar-lhe as muitas historias que
ella deve saber da vida de Lisboa, mostre-se a minha filha
inteiramente descuriosa de as saber. Esteja de prevencao. Eugenia,
acautele-se das mulheres que nao tem outra virtude sabida senao a
de murmurar dos vicios alheios. A viscondessa creio eu que nao
murmura. Hypocrita nunca ella foi. Mas conta, folga de contar: tira
dos bastantes annos que tem o partido possivel, como quem se
preza de conhecer o romance dos ultimos 30 annos de Lisboa. Além
d'isto, ha de a minha filha observar que certas damas contam
historias de pessima moral acontecidas com muitas das suas
amigas. O seu industrioso plano € dar a perceber que o vicio esta
por tal forma naturalisado que ja ndo ha razdo para espantos nem
sequer para censuras. Ora eu muito queria que minha filha
soubesse de mim soOmente que na sociedade habitual da
viscondessa de Pimentel as theses de moral sdo assim todas pouco
mais ou menos. (Suspende-se subitamente. Vivamente(ss} agitado,
fixa attentamente o que esta lendo, emquanto Eugenia se intretem
tocando em qualquer adorno das mezas. O visconde serena-se com
grande exforco e disfarce. Depbe o jornal, e toma o chapeu. D.
Eugenia tem reparado na commocgao do visconde). Até ja, Eugenia.

D. Eugenia
O pae esta tao pallido!

Visconde
Pallido! N&o sei o que sejal..

D. Eugenia



Sente-se doente?
Visconde

Nao, minha filha... Isto sdo accessos de hypocondria... Vou tomar
ar ao jardim. Volto ja. (Sae).(84}



SCENA XVii

D. Eugenia, (s0)

Elle ia tdo mudado e sobresaltado! E estava a Iér com tanta
inquietacao! Que seria? que viu elle n'este jornal?! (Pega do jornal e
corre 0s olhos pela primeira pagina). Que é isto? (estremecendo)
Este nome... Jacome da Silveira! (Faz mencéo de Iér agitadamente,
e Ié alto): Cego pela paixédo feroz do ciume matou... Pois elle vive,
meu Deus! Que commocao tao funda eu sinto! Que ancia! que susto
de que esta noticia me traga desventuras! (Lendo) Jacome da
Silveira... D. Martha de Villasboas! Sao estes os nomes!.. O
desgracgado vive!.. Ainda o verei? E poderia amal-o, se o visse? Oh!
nao... Eu vejo sempre o cadaver d'ella... (Senta-se a solucgar).{s5)



SCENA XVl

D. EUGENIA E RODRIGO DE VASCONCELLOS

(Eugenia forceja por limpar as lagrimas)
Rodrigo (reparando)
Estavas chorando, filha?
D. Eugenia
Estava.
Rodrigo
Porque? S&o as primeiras lagrimas que te vejo.
D. Eugenia
E verdade...
Rodrigo

Mas porque choras, Eugenia? Tu estavas lendo n'este jornal

...{86}



D. Eugenia
Sim, estava... Vem ahi uma historia muito triste.
Rodrigo (procurando no fundo do jornal)
No folhetim? Pois os romances fazem-te chorar, creanca?
D. Eugenia

Nao € romance; é aqui. (Indicando-lhe o alto da primeira
columna).

Rodrigo

Aqui na Correspondencia de Pariz? (Ella faz um gesto affirmativo)
Pois que é? (Correndo com os olhos alguns periodos, balbucia
inintelligiveis palavras, e depois I€): «Contar-lhe-hei um successo
digno de attencgao, e d'algum modo romantico, se bem que procede
d'um lance de tragedia.» E aqui?(s7)

D. Eugenia

Rodrigo (lendo)

«Um cavalheiro portuguez, que hontem encontrei no Bois de
Bologne, me mostrou um sujeito que ia passando sésinho, triste e
vagaroso. E depois me contou o seguinte caso que teceria o enredo
de um bom romance, se cahisse na officina de Alexandre Dumas.
Ha duas duzias de annos, pouco mais ou menos, um homem de
consideragao, residente em Lisboa, de nome Jacome da Silveira,
casado com uma distincta e formosa senhora, chamada Martha de
Villasboas, cego pela paixdo feroz do ciume, matou a espoza.



Poucas horas depois, apresentou-se ao governador civil declarando
que matara sua mulher. Interrogado sobre os motivos do crime,
respondeu que nao tinha obrigacdo, vontade, ou necessidade de
declarar o crime da senhora morta, porquanto ja estava castigada, e
a memoria d'ella ndo esperava da sociedade estigma nem
rehabilitacdo. Perguntadoss; como €& que se apresentava,
respondeu: «Como homem que matou». Na qualidade pois de
homicida voluntario com premeditacdo foi Jacome da Silveira
encarcerado, julgado e sentenciado em 20 annos de degredo para
Africa, em attengdo ndo sabemos a que circumstancias attenuantes.
A sociedade de Lisboa, o jury, e o juiz que o julgaram e
sentenciaram sabiam de sobejo que D. Martha de Villas-boas
morréra criminosa. O cumplice da adultera éra conhecido. Constava
que o réo encontrara superabundantes provas do crime, as quaes
valeriam tanto na consciencia do jury como o flagrante delicto.
Todavia como Silveira teimou pertinaz e loucamente em nao
declarar o crime de sua mulher, a condemnacgao éra inevitavel, a
nao estar o jury, como nao estava, a altura da tao infeliz quanto
generosa alma do réo. Jacome da Silveira era rico. Todos
suppozeram que elle se transferisse d'Africa para onde bem
quizesse, sobrando-lhe recursos com que armar navio que O
transportasse a Europa ou America do norte, a nao querer antes
levantar-se{ss} com o senhorio de Angola e proclamar-se rei
d'aquem e d'alem mar em Africa, etc. Estas conjecturas eram
indignas do nobre e excentrico animo do condemnado. Jacome
cumpriu a sentenca; completou 20 annos de degredo; e, cobrando
alvara de soltura, passou ao corac¢ao da Europa, e nomeadamente
ao Bois de Bologne, onde hontem o vi. Tanto quanto de relance o
pude vér, deixou-me uma impressao melancolica. «N'aquelle rosto
de bronze, transluzia d'esta historia a pagina que escreveram
lagrimas choradas por espago de 24 annos. Na historia ha duas
victimas, e um infame. D'este personagem nao lhe sei dizer o nome.
Esse talvez tenha envelhecido socegadamente em Portugal, e
esteja lendo com olhos enxutos esta noticia». (Declama): Mais nada.
Saibamos agora porque choraste, Eugenia?

D. Eugenia



Porque chorei!? nao foi tao infeliz e triste a sorte d'esta senhora?!
{90}

Rodrigo

Triste? decerto foi; mas n&o era justo que fosse alegre. Esta
mulher deshonrou o marido: foi punida. Ella matou um coracao
honrado; elle matou um corrupto. Nao ha comparacao racional entre
os dous delictos. Se tu chorasses por elle que soffreu primeiro a
deshonra, e depois a condemnacéao a degredo de vinte annos!... As
tuas lagrimas poderiam revelar a piedade abragada a justi¢ca; mas
chorar pela criminosa que...

D. Eugenia (atalhando-o)

Tens razao... Perddéa as minhas lagrimas... Em poucas palavras
me fizeste comprehender a desgraca d'esse infeliz.

Rodrigo (pausadamente)

Pois ndo € assim, filha?.. Primeiro, a affronta recebida no coracgao;
depois o aviltamento do amor-proprio € os risos insultadores do
mundo; depois o horrendo trance da morte{91} com as angustias
infernaes que deviam lacerar-lhne a alma; depois o0 carcere e a
sentenca; depois vinte annos sem patria; e finalmente...



SCENA XIX

OS MESMOS E O VISCONDE

Visconde
Que estavas tu dizendo tdo commovido, Rodrigo?
Rodrigo

Conversavamos a respeito d'esta noticia, meu pae. (Mostra-lh'a
no Jornal).

Visconde

Ja vi.
D. Eugenia

Parece-me que o pae tambem a leu com amargura.(92}
Visconde

Li... Na sala de espera, Eugenia, estava alguem agora a procural-
a.

D. Eugenia



Sim? eu vou. (Sae).



SCENA ULTIMA

RODRIGO E O VISCONDE

Visconde
Pungiu-te essa noticia, Rodrigo?
Rodrigo

Eugenia € que estava chorando de compaixao da mulher que o
marido matou.{93}

Visconde

Deixasse-lI'a chorar, coitada! Essa mulher, que morreu, foi uma
virtuosa espoza como Eugenia.

Rodrigo
Entao morreu innocente?

Visconde

Rodrigo



N'esse caso, o confronto ndo lisongéa minha mulher...
Visconde

Eu ia dizer-te que D. Martha entrou innocente n'um baile; e,
quando sahiu, sentia a febre da paixdo que antecede a morte do
brio e do pundonor. Estava n'esse baile um homem de preversidade
contagiosa. Lé as ultimas linhas d'essa correspondencia, ahi onde
comeca: Na historia ha duas victimas e... {94}

Rodrigo (lendo)

«Na historia ha duas victimas e um infame. D'este personagem
nao lhe sei dizer o nome. Esse talvez tenha socegadamente
envelhecido em Portugal, e esteja lendo com olhos enxutos esta
noticia.»

Visconde (commovido até as lagrimas)

Vés os meus olhos enxutos? Repara, filho, que eu estou
chorando...

Rodrigo
Esta; mas que querem dizer as suas lagrimas?!
Visconde

Querem dizer que o infame, de que falla essa noticia, é... teu pae.
(Rodrigo estremece. Corre o panno).

FIM DO PRIMEIRO ACTO.



{95}

ACTO SEGUNDO.

A sala do primeiro acto. Ouve-se musica que vem soando das salas,
onde se danca. Damas e cavalheiros cruzam n'esta sala, mas no
segundo plano.



SCENA |

VISCONDESSA DE PIMENTEL E O
CONSELHEIRO JOSE DE SA

Viscondessa

Surpreza assim! José de Sa n'um baile do Porto! Encontrar-me ha
quinze dias no Chiado, e ndo me diz que vem ao Porto. Creatura
mais mysteriosa, com vislumbres de romantica, nunca vi! E estar no
Francfort, meu companheiro d'hotel, sem eu saber! Ha quantos
annos o0 nao encontro em bailes,{96} conselheiro? Deixe-me vér se
me lembro... Foi, foi, foi ha...

José de Sa
Ha 22 annos, minha senhora.
Viscondessa

Mas que maravilhosa conversao foi esta? como € que V. Ex.?
depois de duas duzias d'annos d'um anachoretismo selvagem, volta
aos bailes, a estes pedacos modernos da Babilonia antiga?

José de Sa (sorrindo)



Milagres d'amér, snr.? viscondessa, acho eu. Ha amoéres que
rebentam no inverno da vida como os tortulhos com as primeiras
chuvas; e, como nao achem coracdo onde se hospedem
dignamente, recolhem-se a cabecga, e tamanhos estragos la fazem
que nao € raro vér em bailes muitos doudos que trazem nos{97}
miolos um cupido mais destruidor que um rato em queijo de cabeca
de preto.

Viscondessa
Vejo que fez conserva da linguagem pittoresca d'outro tempo!
José de Sa

Pois esta claro; nas nossas idades... quero dizer, na minha idade,
sdo tudo sequeiros e conservas... O coragao, como eu o sinto, &
verdadeiramente uma betarraba ja curtida...

Viscondessa

Pois sim mas ndo zombe do amor, que ndo perddéa sarcasmos...
Olhe que a occasiao é de grande perigo... Veja, veja, o que ahi vai
de bellezas... (apontando para as senhoras que vao passando).(9s}

José de Sa (mirando-as com a luneta)

E verdade. Bem vejo. O minha querida snr.? viscondessa,
defenda-me com o seu bom conselho. Diga-me de que Circes devo
acautelar-me.

Viscondessa
De todas.

José de Sa



De todas? pois tambem V. Ex.? tera a crueldade de n&o poupar
uma antiga victima dos seus desdens? Constituamos o dialogo em
pleno reinado d'el-rei nosso senhor Dom Joao V.

Viscondessa (ironica)

E quem tem um espirito d'este tamanho andou 22 annos por féra
dos bailes!

José de Sa (rapido)
Para o ndo perder, minha snr.2.(99}
Viscondessa

Diz bem. O espirito aqui perde-se. Esta gente nova parece que
sae bronca dos collegios. Aprendem linguas estrangeiras para
fallarem com espirito, e guardam o portuguez para dizerem
semsaborias. Vae vér. Entre por essas salas; encontra cincoenta
galantes meninas de uma enxabidez monumental. Espirito! Foi
tempo. Nao ha hoje em dia quem saiba conversar cinco minutos
sem justificar o mais sincero abrimento de bécca.

José de Sa

Espirito de papoulas, ndo, minha snr.?? Excellente coisa! Eu
durmo ha muito tempo ajudado pelos artigos de fundo das gazetas.
Se eu podesse adormecer acalentado pelas semsaborias dos anjos,
trocaria a insipidez dos anjos pelo sal dos politicos.

Viscondessa

Ai! politicos! ndo me falle em politica que{i00; me estorce os
nervos! Pois nao sabe que o visconde por causa da candidatura de
meu cunhado me fez ir a Setubal dirigir as eleicdes contra o
governo?



José de Sa

V. Ex.? fez as elei¢gdes em Setubal? Isso tem gracga; acho-lhe um
sal, mais sal do que Setubal exporta! V. Ex.? fez elei¢cdes?

Viscondessa

Fiz.
José de Sa
E venceu?
Viscondessa
Venci.

José de Sa

Esta claro. Venceu. O amér vence tudo, inclusive as eleicbes. Um
ou dois raios d'amor despedido por olhos ardentes sobre a{101} urna,
fariam o prodigio de converter em ministerial o deputado
opposicionista. Mas, 6 querida viscondessa, V. Ex.? ndo receou que
os irritados manes de Bocage a satyrizassem em Setubal?

Viscondessa
Satyrizar-me, porqué?
José de Sa

Pois uma snr.? toda poesia, toda fléres, toda céo, a combinar com
as faccdes o arranjo d'um deputado, ha ahi cousa que deva recear-
se mais da satyra bocagiana?.. Uma dama politica! Uns dedos finos
e cor de rosa, affeitos a volver as paginas do livro do coragao, a



profanarem-se na entrega das listas de costaneira! O muito illustre e
muito presada minha amiga, posto que V. Ex.? qual outra Judith
venceu o Holofernes administrativo de Setubal, ndo posso deixar de
lhe dizer que se V. Ex.? e as suas correligionarias comeg¢am a fazer
politica, eu e os meus correligionarios{102} teremos de fazer meia.
Este paiz é muito pequeno, e a custo dara politica para o sexo feio.

Viscondessa

Ja vejo que o snr. conselheiro continua a considerar a mulher uma
incapacidade para os actos do espirito.

José de Sa

Nao minha snr.? Eu sou obrigado a confessar que ha senhoras
intelligentissimas e com grande capacidade.

Viscondessa

Mas com intelligencia sdmente honorifica. Concedem-nos a honra
da intelligencia; mas sem exercicio... Obrigadissimas, rei da
creacao, obrigadissimas... (Reparando) Ah! ahi vem o Jorge de
Mendanha, conhece?{103}

José de Sa (intencionalmente)
Nao conhecgo Jorge de Mendanha.
Viscondessa
E ndo se lembra de ter conhecido este nome?
José de Sa

Nao conheci.



Viscondessa
Eu apresento-o!
José de Sa (aparte)

Tem graca a apresentacgao...{104}



SCENAII

VISCONDESSA, JOSE DE SA, D. EUGENIA,
JORGE DE MENDANHA

Viscondessa (a Jorge)

Apresento o snr. conselheiro José de S3, cavalheiro pertencente a
mais selecta sociedade de Lisboa. Talvez conhecesse V. Ex.?
(Indicando Jorge) O snr. Jorge de Mendanha. E natural que ja se
hajam visto... (Os apresentados apertam-se as maos, fixando-se de
um modo que deixa entrever disfarce).

José de Sa
Certamente.
Viscondessa

Em Lisboa? (Signal de comegar-se uma polka. Rodrigo offerece o
braco a viscondessa, e Aranha a D. Eugenia. Movimento de pares
que atravessam rapidamente).{105}

Rodrigo (offerecendo o brago)

E a terceira polka, minha snr.2



Viscondessa
Ah! sim? vamos...
D. Eugenia (com distrac¢cdo a Pedro Aranha)
Sou seu par, snr. Aranha?
Aranha
Sim, minha snr.?; mas, se V. Ex.2...
D. Eugenia (desprendendo-se do brago de Jorge)

Desculpe, cuidei que... (Saem os dois pares). {106}



SCENA i

JORGE E JOSE DE SA

José de Sa
Que vieste, afinal, fazer aqui?
Jorge

Ver como se houve a Providencia n'este pleito que eu terminei
com a sociedade. Fui condemnado. Apellei da iniquidade da terra
para a justica do céo. Agora, vim vér como a justica do céo
sentenciou. Quero vér, face a face, e sem que me conhecam, o
homem que matou a alma da mulher que a sociedade disse que
morreu as minhas maos. Morta estava ella. Matou-a quem a cobriu
de opprobrio: matou-a o infame que eu venho procurar n'estas
salas, 20 annos depois que offereci a minha sentenca de desterro a
suprema alcada de Deus. Vejamos, pois, o que Deus fez d'elle. Por
ora, 0 que presenceamos, meu{107; amigo, faz-me desconfiar que a
justica celestial nao desce a sujar as suas balancgas n'este lamacal
da terra. (sorrindo) Suspeito que o meu recurso de revista foi Ia em
cima julgado por desembargadores que fazem obra pela
jurisprudencia que levaram de ca. (Triste e concentrado) Ainda o
nao vi; mas sei que estou nas suas opulentas salas. Aqui de certo
nao mora a desgraca. Os infelizes nao accendem tantas serpentinas
para se mostrarem. O homem que depravou Martha, e atirou as
maos da minha vinganga esse cadaver, Heitor de Vasconcellos vive!



nobilitaram-no com uma corda de visconde, saborea-se nas dbces
chimeras que esmaltam o ouro da vida; e, de mais d'isso, tem um
filho que Ihe regala a velhice com estas musicas e dancas. (Ouve-se
a orchestra, por um breve espaco, durante o qual Jorge medita
concentrado. Depois a musica descahe para uma toada triste e
como remota acompanhando a declamac¢do) E o condemnado fui
eu. Abri-lhe as portas de minha casa, leveio-o ao intimo do meu lar,
puz na sua mao a de uma mulher que eu adorava, dizendo a ambos
que se dessem os parabens da{i08} minha felicidade. E elle
empestou-lhe a alma, insinuou-lhe no coragcdo o despejo, e a
infernal coragem de me trahir e matar. Matou-me. Quem foi dos trez
o desgracado? E ella jaz onde a infamia Ihe ndo peza. Eu venho de
arrastar meia existencia debaixo de um céo maldito. Heitor de
Vasconcellos envelheceu: placidamente lhe corre a vida debaixo
d'estes tectos explendidos e por sobre estas alcatifas aveludadas. A
sociedade respeita-o. Nos seus salbes estao os sabios, os
virtuosos, os ricos, e tambem o pae de familias com suas filhas, e os
maridos com as espozas sem macula. O condemnado fui eu. Perdi
a mulher que amei, perdi a honra que amava mais, lavei o sangue
de minhas maos com lagrimas em vinte mezes de carcere, e vinte
annos sem patria. Aqui estou. Venho vér o que a divina Providencia
me diz d'este homem que voltou as costas a sepultura da mulher
que ambos matamos... ao infame que envelheceu feliz. Respondi,
José de Sa. Nao me perguntes mais o que vim aqui fazer.{109}



SCENA IV

OS MESMOS E A VISCONDESSA PELO BRACO
DE RODRIGO

Viscondessa (descendo para o proscenio)
Mas o visconde ndo vem, snr. Vasconcellos?
Rodrigo

Meu pae prometteu vir, se bem que ainda ao anoitecer estava na
cama bastante incommodado, e com tencgdes de ir esta madrugada
para a provincia.

Viscondessa

Incommodado de que? Ainda hontem o vi com bastante
animacao; mas, em verdade, muitissimo abatido de espirito esta
elle! O snr. conselheiro, ndo viu ha muito o visconde de
Vasconcellos?{110}

José de Sa
Ha vinte e trez annos, minha snr.?

Viscondessa



Entdo ndo o reconhece, sem que Ih'o mostrem.

Rodrigo (a viscondessa)
V. Ex.2 quer aqui ficar? (sorrindo) Eu ndao posso deixar de ir ser
testemunha das incommodidades que V. Ex.2s soffrem n'esta casa.

Snr. Jorge de Mendanha, eu folgaria que um baile no Porto nao

intédiasse antes da meia noute o cavalheiro que vem dos saldes de
Pariz.

Jorge
Dos areaes da Africa, snr. Vasconcellos.
Rodrigo
Mas tambem viajou na Europa...{111}
Jorge

Na volta d'Africa, passei por algumas cidades da Europa: mas néo
frequentei bailes; e, quando os visse, quer-me parecer que as salas
de V. Ex.? ndo poderiam temer-se da confrontacao.

Rodrigo
O snr. Mendanha... (Rodrigo fica gesticulando com Jorge).
Viscondessa (que tem estado a conversar com José de Sa)

Nada, polkas ndo quero mais. Bate-me o0 coragcéo
espantosamente. Olhe este pulso, snr. Sa.

José de Sa (apalpando-lhe o pulso)



Valentissimo! E o palpitar dos 18 annos, é vida, é sangue que
pula, que polka n'um coracao ainda rijo. Eu iria jurar que V. Ex.? tem
um aneurisma...{112}

Viscondessa
O qué?
José de Sa

Um aneurisma d'amor, nao se assuste. A viscondessa ja sabe que
nao se morre de taes aneurismas.

Viscondessa

Acha? Este Sa € o contraste de seu pae, snr. Rodrigo. O visconde
€ a elegia, este é o madrigal. Olhe o que faz viver no Chiado em
Lisboa ou nas Mattas de Traz-os-montes! Veja o espirito folgazao
d'este rapaz...

José de Sa

O cruel! Péde caber tamanha vinganga em alma tdo dbéce?
Chegamos a um tempo em que até os favos de mel se azedam! Nao
me disse ainda ha pouco, minha muito contraditoria senhora, que eu
tinha vivido duas duzias de annos como anachoreta selvagem?{113)

Viscondessa

Fora dos bailes; mas dentro de Lisboa, onde os espiritos
remogam e esvoagam como...

José de Sa

Como morcegos nas torres da Conceigao velha.



Viscondessa (a Rodrigo)

Olhe, olhe esta fecundidade! o que eu queria era vér seu pae
assim galhofeiro, snr. Vasconcellos.

Rodrigo (sorrindo, a retirar-se)
Pois eu logo que o veja, snr.? viscondessa... Péde ser que o duelo

de espirito em que V. Ex.2° t3o destramente se batem, produza no
meu velho e melancholico pae uma inveja salutar. (Sae). {114}



SCENA YV

JORGE, VISCONDESSA E JOSE DE SA

Viscondessa (acautelando-se de que a ougam o0s que atravessam
a sala)

O conselheiro, lembra-se perfeitamente da parte que teve o
Vasconcellos n'aquella tragedia do Largo do Intendente?.. Ora se
lembral..

José de Sa
N'aquella tragedia... ah! sim,.. Nao recordemos, nao recordemos...
Jorge
Recordemos... Eu gosto de ouvir tragedias.
Viscondessa

Se V. Ex.? esteve em Lisboa ha 20 e tantos{115; annos ha de
lembrar-se de uma senhora que o0 marido matou por ciumes...

Jorge

Injustos?



Viscondessa

Isso nao. Ella amava sem duvida nenhuma este visconde de
Vasconcellos. Nao se recorda?

Jorge
Tenho uma vaga lembrancga.
Viscondessa

Como se chamava elle? o marido? Lembra-se, José de Sa?
Espere... era Silveira ndo era?

Jorge
Conheceu-o V. Ex.2?{116}
Viscondessa

Ndo. Quem conheci muito foi ella. Estivemos ambas no collegio

de M. Duchateaux, no Rato. Era lindissima a pobre Martha de
Villasboas! Nunca vi o marido, porque nunca a visitei depois que
casou, visto que nao recebi parte do casamento. Offereceu-se-me
ensejo de o conhecer em alguns bailes onde concorremos, mas
nem o vi nem desejei conhecel-o desde que me asseveraram que
elle fizera uma rigorosa seleccdo das amigas de sua mulher,
receando que as amigas mais desempoadas a despenhassem no
abysmo. (Rindo) Ha assim muitos maridos que rodeam as mulheres
de anjos; mas Satanaz que é indisputavelmente mais esperto que
0s anjos, e gosta de luctar com as difficuldades, consegue as vezes
pregar logros verdadeiramente infernaes aos maridos, deixando os
anjos tristes e até certo ponto compromettidos. E o que aconteceu
as irreprehensiveis amigas da pobre Martha—umas creaturas que
andaram pelas egrejas a orar por alma d'ella, como se precizassem



introduzil-a no céo, para{117; poderem alegar um exemplo em seu
favor no dia do juizo...

José de Sa
Intrepida lingua, snr.? viscondessa! Espada de dois gumes!
Viscondessa
A minha lingua nao é intrepida, € portugueza.
José de Sa
Seja; mas os mortos que durmam em paz.
Jorge

Mas eu pediria a snr.? viscondessa que me relacionasse com
todos os mortos que deixaram na terra memorias tragicas. Tera V.
Ex.? a bondade de satisfazer a curiosidade de um homem, cuja
attencdo so pode ser captiva de grandes desgragas? (José de Sa
com ar de enfado vae ao fundo e torna). {118}

Viscondessa

Sim, eu resumo a historia em duas palavras para nao ferir a
sensibilidade do snr. conselheiro. Martha apaixonou-se por este
Heitor de Vasconcellos, homem perigoso que o Silveira recebeu na
sua intimidade. Nao sei bem como o marido suspeitou a perfidia, ou
interceptou a correspondencia. O que penso € que Martha nao
soube esconder a culpa na mascara d'aquella santa hypocrisia que
costuma escrever nas sepulturas os epitaphios d'algumas
excellentes esposas, que eu conheg¢o, e o conselheiro tambem
conhece, ndo acha?



José de Sa
Eu conheg¢o muitas esposas excellentes.

Viscondessa

Mascaradas?{119}

José de Sa (apontando para D. Eugenia que vem entrando pelo
braco de Pedro Aranha)

Ahi tem um modelo de esposos.
Viscondessa

Cazou ha anno e meio.



SCENA VI

OS MESMOS, D. EUGENIA E PEDRO ARANHA

D. Eugenia

Eu andava procurando V. Ex.25 Fogem do bulicio? tomara eu
tambem fugir.

Pedro (a D. Eugenia)
A snr.? viscondessa é hoje muito generosa com V. Ex.2{120}
D. Eugenia
Sim? pois quando deixou de ser generosa a snr.? viscondessa?
Pedro

Se V. Ex.? quizer, despovoa-lhe as salas onde se danga. Basta
annunciar-se que a snr.? viscondessa esta aqui derramando as
perolas do seu espirito.

Viscondessa

Cuida que esta lisongeando uma femme savante de Moliere este
Trissotin em formato pequeno! este snr. Aranha que tem mais



peconha que o appellido quando quer ter um espirito de ventosa.
Pedro

Eu sou das aranhas que nao tecem a sua teia em todas as ruinas.
{121}

José de Sa (aparte)
Bravo! estao bonitos!
D. Eugenia (ouve-se a orchestra)
Vai dancgar-se, snr.? viscondessa.
Viscondessa

Eu ndo vou dancgar, minha querida. Fico por aqui a reconstruir o
passado com o auxilio das reminiscencias do snr. conselheiro Sa.
Estou a imaginar-me com vinte e dois annos. Isto € bom e innocente
recreio. Se a gente retrocede alguns annos, acha-se em sociedade
de menos parvos.

D. Eugenia (a Jorge)
E V. Ex.? esta triste?
Jorge
O minha senhora, n3o...{122}
D. Eugenia

Esta; pois eu ndo vejo? Parece-me que ama tanto os bailes como
o pae de Rodrigo e como eu...



Pedro (ao novo signal da mazurka)

Vamos, minha snr.2? (Sahem. Movimento dos pares atravessando
no corredor).



SCENA VII

VISCONDESSA, SA E JORGE

Viscondessa

Ja viram uma sinceridade mais infantil? A dona do baile a dizer-
nos que nao gosta de bailes? Tanto importa como declarar-nos que
a nossa companhia lhe é mediocremente agradavel; ndo acham?..
{123}

Jorge

Esta senhora parece-me boa, triste, mas realmente pouco
habituada as salas. E do Porto?

Viscondessa

Nada, ndo é; mas eu tambem n&o sei d'onde seja. Este
casamento de Rodrigo da dois capitulos para um romance
semsabor como se escrevem em Portugal.

Jorge

Os romances portuguezes pode ser que sejam semsabores; mas
as tragedias tem um nao sei que de irritante, um acre de sangue...
Vamos a tragedia, snr.? viscondessa, a tragedia interrompida.



Viscondessa
Pois eu nao conclui?{124}
Jorge
Nao minha snr.2 V. Ex.? chegou ao ponto em que...
Viscondessa

Em que o marido a matou. Ella morreu envenenada, e elle
entregou-se a justica. Ajude-me a recordar, snr. José de Sa? Que
explicacbes deu o Silveira matando a mulher e deixando viver o
Vasconcellos?

José de Sa
Silveira ndo deu explicacdo alguma, snr.? viscondessa.
Viscondessa (com impeto)

Ai! ail ail a quem eu estou contando a historia... Ainda agora me
lembro! ora esta! pois V. ex.? ndo era o amigo intimo de Silveira?
Nao passava os dias com elle no Limoeiro?{125}

José de Sa
Passava, minha snr.?
Viscondessa

Entdo aqui tem o melhor informador que V. Ex.? podia encontrar.
Conte o que sabe, conselheiro. E verdade, queira dizer-me: a filha
de Martha de que tomou conta a Maria da Gloria Villasboas, que é
feito d'ella, sabe?



José de Sa
Nao sei.
Viscondessa

Entdo que sabe? Esta ignorancia é singular, por nao dizer irrizoria!
Querem vér que a candura d'este vardo se esta insurgindo contra
uma historia de corrupgao social.

José de Sa (sorrindo)

Isto ndo é candura, minha snr? Eu estou corrompido
bastantemente para nao ser tolo.(126} Na nossa sociedade, minha
viscondessa, as canduras apodreciam antes de florir innocencias
tamanhas. Declaro a V. Ex.? que n&o sei o que é feito da filha de D.
Martha de Villasboas. Mas que insistencia, senhora! Tendo V. Ex.?
tantas fléres e tantas coisas cheias de vida e de luz no seu espirito;
para que ha de estar enluctando a sua gentil conversacdo com
umas memorias em que ha lagrimas a respeitar e infamias a
perdoar?

Jorge (severamente)
A perdoar!
Viscondessa

E eu accuso alguem! O snr. esta exquisito! Eu n&o sei se a
Humanitaria da medalhas aos sentimentalistas como V. Ex.?2 Este
snr. se vir representar o Othello de Shaskspeare sae do theatro para
nao vér historiada a infelicidade de Desdemona e a colera barbara
do marido. E capaz de os ir accusar & policial{127}

José de Sa



Eu ndo me retirava do theatro, nem iria accusar a policia as
adulteras mortas visto que nao accuso as vivas; nao sahiria do

theatro; mas em vez de olhar para o palco, olharia para as snr.2° que
contemplam sem impallidecer o horrendo trance da morte de
Desdemona; e, na seguinte noite, irdo vér no mesmo palco
representar uma comedia em que se zombe d'um marido
deshonrado, e se mova a piedade das plateias a favor da adultera e
do seu cumplice.

Viscondessa

Optimo! Isso € bom, bonito e eloquente. Mas eu, se ndo desmaio
quando vejo as agonias fantasticas das peccadoras no theatro,
tambem me nao rio dos maridos escarnecidos, nem me commovo
pela desventura d'aquellas que fizeram do seu coracao um filtro de
peconha e de infames lagrimas. Quando Martha de Villasboas foi
morta, eu ndo fui das que se vestiram de lucto e andaram pelas
egrejas{i2s} a fazer-lhe uns baratos suffragios pela alma, e
formavam grupos nos adros execrando a ferocidade do homem que
nao pbéde dispbr da pacifica tolerancia dos maridos que
acompanharam as egrejas as devotas esposas. Se eu tivesse a fé
que ensina a rezar pela salvacao das almas, rezava em caza. Nao
indo a egreja, nem saindo a irritar odios contra o infeliz marido de
Martha, cuido que respeitei bastantemente a desgraga de ambos. E,
se as minhas oragdes valessem perante Deus, eu pediria perdao
para ella, e misericordia para elle.

Jorge

Esse grande desgracgado, se ouvisse a snr.? viscondessa, cuidaria
que houve no mundo duas pessoas que choraram por elle...

Viscondessa

Eu que tinha sido excluida das relacbées de Martha, fiz mais, snr.
Mendanha. Sabia que existia uma menina de tres annos, quando



a{129) minha amiga de infancia morreu. Fiz inuteis exforgcos para
descobrir a paragem da menina. Se tivesse encontrado em
desamparo a filha de Martha, leval-a-ia para minha caza...
(Momentos antes Eugenia e Pedro Aranha tem entrado na sala que
vao atravessando, e Eugenia applica o ouvido ao que se esta
dizendo: e solta com sobresalto uma exclamacdo quando a
viscondessa termina).



SCENA VIII

OS MESMOS, PEDRO, D. EUGENIA
D. Eugenia
Ah!
Pedro
Que tem V. Ex.2?

D. Eugenia (aproximando-se do grupo com dissimulado socego)

V. Ex.2S estavam conversando a respeito de...{130}
Viscondessa
De frivolidades, minha snr.2

D. Eugenia (com muito embarago)

Cuidei que ouvi proferir um nome que... V. Ex.2% diziam coisa que
eu nao devo ouvir... A minha chegada perturbou a snr.? viscondessa.

Viscondessa



Ndo minha snr.?2 Estava-se conversando e recordando coisas
antigas... a sociedade de Lisboa de ha vinte annos.

D. Eugenia

Pois sim; mas V. Ex.? nao fallou de uma senhora chamada Martha
de Villasboas?..

Jorge

Fallou, snr.? D. Eugenia. E que sabe V. Ex.? da pessoa que teve
esse nome?..{131}

D. Eugenia (encarando-o com susto)
Nada...
Jorge (a parte a José de Sa)
Sabe a historia do sogro.
José de Sa (o mesmo)
E natural.
Viscondessa
O senhor Aranha, diz-me onde esta a prima Travacos...
Pedro

Eu conduzo V. Ex.? (da-lhe o braco.. Sahem). {132}



SCENA IX

D. EUGENIA, JORGE, SA

Jorge (aproximando a cadeira)

De Martha de Villasboas estavamos nos effectivamente
conversando, minha snr.? Quando a mulher que teve esse nome
sahiu d'este mundo, V. Ex.? teria apenas nascido.

D. Eugenia
V. Ex.2 conheceu-a?
Jorge

Vi-a. Quer V. Ex.? provavelmente que se lhe conte um episodio da
historia de seu sogro...

D. Eugenia (erguendo-se de impeto)

De meu sogro? Nao intendo... que tem que vér meu sogro com
essa senhora?{133}

José de Sa (a parte a Jorge)

Descrigao. (Sae).



SCENA X

D. EUGENIA E JORGE

Jorge

No semblante angelico de V. Ex.? reluz sinceridade. N&o posso
crér que a snr.?2 D. Eugenia finja ignorancia; mas tambem nao posso
perceber o ar de interesse com que me pergunta se eu conheci
Martha de Villasboas.

D. Eugenia

Fui creada n'um recolhimento, onde muitas vezes ouvi contar a
desventurada sorte d'essa snr.?

Jorge

Ah! ficou-lhe na memoria o0 nome, e no coragao{134; o do da
mulher que teve a infelicidade de ser amada do marido até ao
extremo de ser morta por elle...

D. Eugenia
E elle amava-a!?

Jorge



Que pergunta! Pois ndo vé que elle a matou por ciumes?
D. Eugenia (como aterrada)
Matar! que horror, meu Deus!
Jorge

O horror ndo é matar; é sobreviver a esse cadaver que deixa uma
heranga de deshonra eterna. O horror é viver com o pozo d'esse
cadaver, ndo sobre a consciencia, mas sobre o coragao esmagado
para nunca mais ressurgir. Para que V. Ex.? possa sem espavorir-se,
{135y pbr os olhos de sua alma no homem que matou Martha,
imagine-o esposo, amante e apaixonado, ao quarto anno ainda
noivo, cuidando que sua mulher a cada novo dia que vem sempre
de caricias, sente a precisdo de redobrar de ternura e gratidao. Veja-
o de joelhos, ao pé de um berco onde Ihe brincava com os beijos
uma creanga que elle chamava filha...

D. Eugenia (com impeto)
Entdo V. Ex.? conheceu-0?
Jorge

Se conheci!.. Considere-o de repente sem a esposa, sem a filha,
com a alma varada pela morte das duas vidas que viviam n'elle. A
mae descaroada vae ao berco onde esta a creancga, grava-lhe no
rosto o labéo da sua infamia, involve-a na sua mesma mortalha,
sepulta-se com ella. O marido e pae € de repente arrancado a
impuxdes de opprobrio dos bracos de uma esposa querida.
Quandoi136} Ihe elle agradecia as alegrias de seu amor, € a creanca
sorrindo parecia entender os jubilos do pae, Martha punha um pé
sobre o coracdo do marido, outro, sobre o seio da filha, e repartia
entre os dois a deshonra que lhe subejava. Do homem que por
espacgo de quatro annos Ihe beijara os pés, fez um desgragcado sem



nome; mas a sociedade precizando dar um nome a esse
desamparado, chamou-lhe assassino. Elle matou-a, snr? D.
Eugenia; foi a si proprio que elle se matou. Era forcoso espedacar a
alma que se identificara ao corpo contaminado da mulher perdida.
As convulsdes do veneno dilaceraram-lhe duas robustas vidas, a do
coracado e a do pundonor. O anjo que esse homem chamava filha
cahiu dos bracos da mae, e elle repulsou-a dos seus, porque... nao
sei onde estao torturas comparaveis as da incerteza entre um berco
onde sorri um innocente e a sepultura onde os vermes completam a
podriddo de uma coisa infame como é a mulher que deixou seus
filnos envergonhados se lhe proferirem o nome. Peco perdao, se
estou magoando a sua sensibilidade, minha snr.? V. Ex.? esta
soffrendo, e eu disse{137} palavras acerbas como se as estivesse
dizendo em frente dos juizes que condemnaram Jacome da Silveira.
Chora! V. Ex.? chora?! porque?

D. Eugenia

E porque ndo pediria essa criancinha a vida de sua mae? Ella
choraria o seu remorso ao pé do berco da filha... O desgragado que
praticou um tao duro castigo devia deixal-a viver, abandonal-a, para
que a orfa nao ficasse tdo sem abrigo, a caridade de estranhos...
Nao se mata uma mae que tem nos bragos uma criancinha de tres
annos.

Jorge (severo)

Essa mulher que morreu tinha o amante que primeiro Ihe matou
os brios; a crianga podia ser filha do amante; e, se elle fosse menos
infame do que cobarde, deveria retribuir a deshonra da mae,
repartindo com a orfa as pompas d'esta casa.{13s}

D. Eugenia (vivamente agitada)

Nao entendo, snr.! Porque diz V. Ex.? que a filha de Martha devia
ter parte nas pompas d'esta casa? Responda... diga... diga que



segredo é este de que vae estalar uma grande desgraca... Olhe que
€ atroz a minha desconfianca... € horrivel... e eu receio morrer...

Jorge

E incomprehensivel o susto de V. Ex.2l Receia morrer... porqué? A
snr.2 D. Eugenia esta formando espantosas tragedias na sua
fantasia! Olhe que ndo ha nada extraordinario que deva atemorisal-
a... Contou-se aqui a historia d'um homem atraigoado, e d'uma
mulher morta...

D. Eugenia
Mas meu sogro teve parte n'esse terrivel acontecimento?{139}
Jorge

E quando tivesse, minha snr.2? Ha ahi nada mais vulgar, que um
homem deshonrado por outro? E acaso viu V. Ex.? incapellarem-se
grandes tormentas a volta das pessoas como seu sogro?

D. Eugenia

Mas... s duas palavras... depressa, antes que venha gente. Meu
sogro foi quem perdeu Martha.... foi? (Agitando os bragos,
desprende-se-lhe uma pulseira, que Jorge levanta; mas, ao
acolchetar-lh'a, repara e estremece).

Jorge (rancoroso)
Quem |Ihe deu esta pulseira? quem Ihe deu este retrato, senhora?
D. Eugenia

Retrato! isto n&o é retrato... Esta pulseira deu-m'a...{140}



Jorge (interrompendo-a com mal reprimido arrebatamento)

Seu sogro? Esse ignobil costuma dar as esposas dos filhos os
retratos das amantes?

D. Eugenia
Jesus! Oucga-me...
Jorge

Sabe a snr.? que este retrato € o de uma adultera que se chamou
Martha? uma adultera que deu a seu sogro o retrato que o marido
lhe dera n'esta pulseira entre as joias do noivado? (Arroja a pulseira
ao chéo, e vae pizal-a quando Eugenia a levanta impetuosamente).

D. Eugenia

Pois este retrato € o d'ella? (beijjando-o e solugando){141; Oh! eu
nao sabia... Vem gente... ndo quero que me vejam chorar... siga-
me... eu tenho muito que Ihe dizer... siga-me a outra sala. (Toma-lhe
0 braco e sahem rapidos).



SCENA XI

VISCONDE DE VASCONCELLOS E JOSE DE SA

Visconde

Quando me disseram que estavas aqui esperava eu que as forcas
me deixassem preparar para a jornada...

José de Sa
Para onde vaes, visconde?
Visconde

Para Traz-os-montes, para uma torre onde estaria bem apartado
da sociedade o Leproso{142} de Xavier de Maistre... Ha muitos annos
que te nao vejo, José de Sa. Eramos rapazes a derradeira vez que
nos vimos! Estas ainda robusto, e com o colorido da mocidade nos
gestos e nos olhos. Vé-se que nao inclinaste a cabeca para o peito
a chorar. Nao afogaste em lagrimas, quando eras mog¢o, 0s
embrides d'onde te floriram as alegrias da velhice. Nao fui eu assim,
José de Sa. Sabes que formidavel trance me envelheceu quando eu
principiava a viver. A Providencia ainda nao levantou a mao
inexoravel. Nao pddes imaginar o que ha sido a minha vida.

José de Sa



Basta-me vér-te para crér que tens soffrido; porém, ndo o
imaginava eu assim. Depois que sahiste de Lisboa, poucos annos
passados soube que tinhas um filho. Ha dias chegando ao Porto,
soube que teu filho dava um baile, e que tu vivias quasi sempre na
provincia. Estas noticias, a fallar verdade; ndo me parecem
bastantemente significativas{143} da vida dolorosa que tens passado.
Eu julgava-te feliz como o vulgar dos homens.

Visconde

José de Sa, o mundo quando vé padecer os grandes criminosos,
recusa acreditar que elles soffrem, para os ter sempre debaixo do
peso do seu odio. Se um supplicio secreto os mata lentamente, o
mundo, embora |Ihes veja lagrimas nas rugas do rosto, nao tem
compaixao d'elles. A sociedade cré pouco nos castigos occultos da
justica divina, porque nao conhece justica efficaz e exemplar senao
a dos carceres, dos degredos e das forcas. Desde aquella hora
funesta em que eu me vi ao mesmo tempo o mais miseravel e
despresivel homem... quando me foi forcoso esconder no meu antro
as lagrimas por aquella... cuja sepultura eu abri... desde aquella
hora accendeu-se em minh'alma um inferno inextinguivel.

José de Sa

Os teus amigos cuidaram que terias entdo{144)} a louvavel e
virtuoza coragem do suicidio.

Visconde

A virtuoza coragem do suicidio! depois que se atropellaram em
frente de mim desgracas tamanhas, o matar-me entdo seria
coragem? O partir a corrente que me prende ha vinte e dois annos a
um incessante supplicio seria coragem? Eu n'aquelle tempo ndo
tinha o menor vislumbre de religiao, o matar-me sem pavor da
eternidade seria, nas minhas circumstancias, o complemento de
uma vida proterva. Fechar olhos para nao vér a sombra de Martha,



nem Jacome no degredo, seria um acto de valor? N&o. Valor é ter
ainda hoje lagrimas para ambos... E no dia em que eu nao poder
chorar, descrerei de Deus e entdo... matar-me-hei, por intender que
expiei acerbamente, e ndo fugi ao castigo...

José de Sa
Mas parece que fugiste do duelo.{145}
Visconde

Eu ndo podia affrontar-me com o homem que eu deshonrara.
Criminosos como eu aceitam uma bala, ndo aceitam um contendor
no campo da honra. Matam-se, ndo se desaffiam taes homens. A
sociedade quereria que eu apontasse um florete ao coracdo do
marido de Martha? Se eu o matasse atenuaria a minha baixeza com
esse acto de deshumanidade?.

José de Sa

Mas a sociedade, quando vé os delinquentes na tua condicao,
pergunta como € que expiam.

Visconde

Essa pergunta me fazes tu em nome da sociedade?
José de Sa

Nao: se eu te interrogasse, visconde, seria por minha conta. A
sociedade creio eu que nao te pergunta nada. Da-lhe bailes; que a
sociedade(146} troca por isso o prazer de te diffamar. A sociedade
em quanto danca nao dilacera reputagoes. Evita, quanto puderes,
ser desgragado e pobre. Isso € que se nao perdba. Ainda que os
remorsos te cortem o coracdo, sé tu rico, e veras que a sociedade
conspira em te distrahir com o espectaculo da farga humana em que



os trudées sacodem 0s cascaveis para que nao ougas os gemidos da
tua consciencia.

Visconde

Eu ndo dou bailes; da-os meu filho que € moco, e ndo se priva
dos gozos da mocidade porque me vé chorar. José de S3, tens sido
duramente severo comigo. Nao me queixo. Generosamente me
apertaste a mao; e eu nao merecia tanto. Se alguem houvesse
compaixdao de mim, ndo serias tu por certo, que foste amigo de
Silveira e o confidente de affliccbes superiores ao entendimento de
desgracados maiores do que eu. Chorei-os ambos, porque os matei
ambos. Peguei d'aquelles trez entes cheios das alegrias da honra e
do amoér...(147} e atirei-os a voragem do opprobrio e da morte...
Despreza-me tu, desprezem-me todos, que eu nao tenho
rehabilitacdo... ndo posso arrancar-me das prezas implacaveis do
meu remorso. (Cahe extenuado numa cadeira).

José de Sa (comtemplando-o, e entre si)

Nao te ergueras néo, infeliz! Péza-te na consciencia o cadaver de
Martha...



SCENA XII

OS MESMOS, VISCONDESSA, PEDRO ARANHA
COM OUTROS GRUPOS QUE SE CRUZAM AO
FUNDO

Viscondessa
Ai! alli esta o visconde! (aproxima-se inclinando-se) Visconde!
Visconde
Minha senhora... (levantando-se a custo). {148}
Viscondessa

Soubemos agora que V. Ex.? tinha chegado, e procuramol-o em
todas as salas. Reanime-se!

Visconde
Estou bem, snr.2 viscondessa.. E V. Ex.2 tem-se enfastiado?

Viscondessa



Nao me enfastio; gelo-me de horror, quando penso que a luz do
sol nos ha de mandar sahir d'este paraizo.

Pedro
Onde todos os pomos sao prohibidos.
José de Sa

E os maduros tambem? (tregeitando como alluséo a
viscondessa). {149}

Viscondessa

Os verdes principalmente € que sao prohibidos pela mesma razéo
que o0 eram as uvas a rapoza; nao acha, snr. Pedro Aranha?

Pedro

Eu acho que V. Ex.? sabe tudo, adivinha tudo, € a arvore da
sciencia d'este paraizo. Descubriu ultimamente que eu vinha depbr
0 meu inveterado scepticismo as plantas de uma menina portuense.

José de Sa

E eu nao admiro; que n'estas salas tenho eu visto explendidas
bellezas, as quaes seria facil empreza dobrar o orgulho d'esta
moderna seita de scepticos, e de jovens cangados d'amor que se
deploram em Portugal por versos mais ou menos errados, e morrem
quasi sempre desconhecidos na sua rua.{150}

Viscondessa (ao visconde)

Que abstraccdo! que melancholia! Distraia-sel.. O visconde
(indigitando um par) quem € aquella menina que parece ir



adormecida sobre o hombro do menino respectivo?
Visconde

Nao sei, minha snr.? Eu conheco n'esta sala V. Ex.? e a mulher de
meu filho. Onde esta Eugenia?

Viscondessa

E uma pergunta que eu ia fazer. Ha coisa d'um quarto de hora
que a vi passar pelo brago de Jorge de Mendanha.

Visconde

Nao tive o prazer de vér esse cavalheiro, e provavelmente ja o
nao verei por que vou sahir.{151}

José de Sa
Tu ndo estas hospedado em casa de teu filho?
Visconde

Nao, José de Sa. Eu amo bastante meu filho e minha nora para
os nao mortificar com a presenca continuada d'uma velhice
repellente...

Viscondessa

Ahi vem lamentacdo do profeta... Se vem, deixo cahir a fronte
com o pezo da mortificacdo!.. Ah! aqui vem a snr.?2 D. Eugenia com
Jorge Mendanha.{152}



SCENA ULTIMA

OS MESMOS, JORGE, RODRIGO, EUGENIA, E
CONVIDADOS QUE VAO PASSANDO

Do lado fronteiro, por onde entrou Mendanha, vem Rodrigo que se
avisinha do pae no intento de o apresentar. Jorge de Mendanha
para, em frente do visconde, largando o bragco de Eugenia e
deixando pender os bracos. O visconde encara Mendanha com
penetrante frieza e spasmo.

Rodrigo (a Mendanha)

Tenho a honra de apresentar a V. Ex.? meu pae. (O visconde esta
fitando convulsamente Jorge. Este mantem-se immovel, com a
fronte alta e o olhar fixo e sinistro. O visconde recua, erguendo as
maos em attitude de quem repelle uma visdo, e cahe nos bracgos de
Eugenia e de José de Sa).

Rodrigo (avisinhando-se com altivez de Jorge)
Quem é o senhor?
Jorge (apontando para o visconde)

Pergunte-lh'o. (Desce o pano vagarosamente).



FIM DO SEGUNDO ACTO.

{153}

ACTO TERCEIRO



(1.° QUADRO)

Sala do hotel de Francfort.—Véem-se gallegos atravessar
carregados de malas.



SCENA |

VISCONDESSA, E UM CREADO, POUCO DEPOIS

Viscondessa (em trajes de viagem)
A carroagem ainda nao chegou?
Creado
Foi-se chamar, snr.? viscondessa.
Viscondessa (irritada)

Parece que as carroagens no Porto nao se{154} mandam buscar,
mandam-se fazer. A velocidade aqui é impossivel, féra do carro¢ao!
Ai! Lisboa, Lisboa! Olé! (ao creado).

Creado
Minha senhora.
Viscondessa
O snr. Mendanha ja se levantou?

Creado



Parece-me que ainda se nao deitou. Desde que chegou do baile
tem passeado sempre no quarto.

Viscondessa (ao creado que esta sacudindo o pano da jardineira)
O s6r homem!
Creado
Minha senhora.{155}
Viscondessa
O snr. conselheiro José de Sa esta com o snr. Mendanha?
Creado
Esta no quarto d'elle.
Viscondessa
Esta mais alguem de Lisboa n'este hotel?
Creado
Mais ninguem, snr.? viscondessa.
Viscondessa (tirando dois bilhetes d'uma carteira)
Pegue la: dé estes bilhetes aos snrs...
Creado

Ahi vem o snr. conselheiro. (sae). {156}



SCENAII

JOSE DE SA E VISCONDESSA

José de Sa

Que madrugada é esta! V. Ex.?, @8 uma hora da tarde, ja radiosa,
em trem de viagem!

Viscondessa

Nao dormi nada, tenho os nervos em convulsdes, estou doente, e
vou para Lisboa no Lusitania que sae as duas horas felizmente. Que
me diz a scena melodramatica do baile?

José de Sa
Pareceu-me mais tragica do que melodramatica.
Viscondessa

Mas quem anda a fazer tragedias pelos bailes hoje em dia! Aquillo
€ d'um anachronismo{157; € mao gosto revoltantes! Se os maridos
atraicoados comecam a dar-se ares de fantasmas tragicos nos
bailes, os saldées hdo de tornar-se medonhos, e cada marido ha de
dar-se o tom e o feitio d'um bravo de Veneza em veteranos.



José da Sa
N&o se graceja assim com o infortunio, snr.? viscondessa.
Viscondessa

Ora pelo divino amér de Deus, snr. Sa! A gente n&do ha de vestir-
se de lucto por que o senso commum vae morrendo hydropico de
ridicularias! Eu acho natural e perdoavel que o seu amigo Jacome
da Silveira despisse os ares carregados e funebres da vendetta, e
esmurragasse na Pragca Nova ou no jardim de S. Lazaro o visconde;
mas isto de enroupar-se n'uma foilette mysteriosa, coriscando dos
olhos uns fulgores fulminantes, para afinal de contas ajuntar o
escandalo a irrisao,{158} sinto dizer-lhe, conselheiro, que €& um
soberano disparate, e que o0 seculo vae muito luminoso para
podermos receber a sério estas excrecencias da idade media. Que
diz?

José de Sa

Eu nao disse nada. Estou ouvindo e admirando a snr.?2
viscondessa de Pimentel.

Viscondessa

Eu ndo armo a admiragcdo, meu presado conselheiro; quero
apenas que me vejam protestar contra tudo que tem vislumbres de
tolice. Ora queira dizer-me: nao estava ha muito tempo esquecida a
desventura de Martha? O visconde nao fugiu da sociedade para que
ninguem se lembrasse d'ella e d'elle? Isto é verdade: que diz?

José de Sa
Ainda nao disse nada, minha senhora.{159}

Viscondessa



Bem sei que nao disse nada. O snr. Sa ensaia-se para estadista
n'esta diplomacia de boudoir? Parece-me que desperdica a sua
infinita sagacidade n'esses ares meditativos com que trata coisas
insignificantissimas.

José de Sa (sorrindo)

Estou quasi resolvido a irritar-me contra V. Ex.? Se continua a
injuriar-me, ai da viscondessa e de mim!

Viscondessa

Mas rebata isto, snr. Sa. Que lucrou o seu amigo bulindo nas
cinzas de Martha? Reviver miserias...

José de Sa

Minha senhora, ndo bula V. Ex.2 n'ellas, que a memoria de Martha
€ sacratissima desde que expiou acerbamente a sua culpa.{160}

Viscondessa

Concordo; e por isso mesmo reprovo que Silveira... Ah! uma nota
curiosa... O conselheiro, reparou n'aquelle pendor sentimental da
cabecga de Eugenia sobre o hombro de Silveira, quando passeavam
nas salas menos concorridas?

José de Sa (ironico)
Nao reparei n'esse escandalo!
Viscondessa

Nao? foi coisa que deu nos olhos de muita gente. Que infinita
gragca e que profundo mysterio ndo teria o apaixonar-se Eugenia...



(rindo).
José de Sa

Ora, minha senhora... V. Ex.? traz a sua formosa cabeca repleta
de maos romances... Bem se vé que 0s seus nervos andam
destemperados pelo terror das tragedias... (ouve-se o rodar da
sege). {161}

Viscondessa

Ahi esta a sege... Adeus. (apertando-lhe a mo) Vou por casa de
Eugenia deixar-lhe um bilhete, se a ndo poder vér de relance.

José de Sa

Vae auscultar-lne o coracdo a vér se effectivamente esta
apaixonada pelo meu amigo?

Viscondessa
Quem sabe?... quem sabe...
José de Sa

Ah! viscondessa, viscondessa... Receio que seu benemerito
esposo esteja mais arriscado que o de Eugenia...

Viscondessa (fazendo-lhe uma mezura a antiga)
Ca n'est pas gentil, mon cher. Au revoir. {162}
José de Sa (cortejando-a profundamente)

Sempre admirador e sempre admirado. (A viscondessa sae).



SCENA i

JOSE DE SA E UM CREADO

Creado
O snr. Mendanha mandou-me saber se V. Ex.? ja estava a pé.
José de Sa

Diga-lhe que estou aqui.{163}



SCENA IV

JOSE DE SA E DEPOIS JORGE

José de Sa

E necessario revelar a este infeliz as minhas esperancas de ainda
podermos encontrar a filha de Martha, fazendo-lhe chegar ao
coracdo a certeza de que é sua filha. (Examinando a carteira)
Felizmente que tenho comigo a carta. Se n&o alcanco nortear-lhe o
espirito para outro destino, receio que uma terrivel fatalidade venha
recomecar as desventuras d'este malfadado homem. (A Jorge que
entra). Descancaste?

Jorge
Nem levemente: comego a vér novos abysmos.
José de Sa
Tambem eu, Jacome.{164}
Jorge
Esta minha vinda a Portugal...

José de Sa



Eu ndo t'a aprovei. Se o teu intento era completar um plano de
vinganga, fizeste bem nao me consultar. Eu te responderia que uma
grande calamidade nao justifica planos sanguinarios, por melhor
mascarados que venham em requintes de pundonor. Se me
consultasses, dir-te-hia que a honra que ensanguenta as maos so
pode a allucinacao desculpal-a, e que um assassinio premeditado
vinte annos € um acto de selvageria, se a demencia o nao
desculpar. Quando me avisaste da tua chegada ao Porto com um
pseudonimo, comecei a duvidar da sanidade do teu juizo. A
mudanga de nome nao podia dissimular um plano incompativel com
a honra que te perdeu.{165}

Jorge (interrompendo-o e levantando-se com impeto)

A honra que me perdeu!.. excellente palavra. A honra devia
nobilitar-me, se era honra. O que perde e avilta deveria ser o
despejo, o cynismo, o impudor, o desvergonhamento que petrefica
na cara do infame a lama que |he atiram. Comigo nao foi assim. A
honra quiz desafrontar-se; sacudi de mim a vibora que me crivava o
coracao de infernaes farpas; mas a sociedade e a sua justica vieram
e bradaram-me: «Vae, condemnado; vai-te sem alma, sem
dignidade, sem amigos, sem a misericordia de ninguem! Vae-te
n'essa leva de ladrdes e facinoras; vae contar na Africa as horas de
7300 dias e noites. Vae, por que tiveste a audacia de condemnar
pelo teu desforco os centenares de despejados que ndo consentem
que tu sejas mais brioso do que elles. Se querias gozar os teus
direitos de cidadao, se querias a liberdade dos homens de bem, se
querias a consideracdao dos honestos, recebesses a affronta em
silencio, embora a sociedade te visse o{i66} ferrete na testa;
ostentasses ignorancia da tua deshonra; apertasses em publico a
mao que estrangulara na garganta de tua mulher os sagrados
juramentos da sua lealdade. Se da tua casa haviam feito um
prostibulo, e dos teus carinhos de esposo um incentivo para irritar os
prazeres do crime, bebesses o teu calix como tantos para quem o
fel de uma deshonra de mera convencdo chega a perder o seu
travo. Quem te disse a ti, assassino, que a vida humana nao era
inviolavel? Eras marido amantissimo? Estremecias tua mulher com



ternura de pae? Durante trez annos de idolatria ndo imaginaste
sequer que o teu amor podesse ser assim galardoado? E foste
trahido? E foste apunhalado pela mao que beijavas? E viste a
mulher adorada roxeada nas faces pelos beijos d'outro homem?
viste-a bem perdida, bem na lama, bem no abysmo? N&o importa. A
vida humana é€ inviolavel! Soffresses, miseravel! Acceitasses a
ignominia que deixou de o ser desde que os infames a partilhal-a
sao tantos que nao se podem escarnecer. E, se tinhas necessidade
de sacudir o dardo do coracdo,{167} bebesses tu o veneno, e
morresses, e deixasses tua mulher viuva e formosa viver, a sua
inviolavel vida e gozar-se na inviolabilidade da sua devassid&o...» E
assim que a sociedade falla aos desgracados como eu, José de S47?

José de Sa

Desafoga, Jacome; mas em nome das tuas infinitas amarguras te
peco que vejas em mim O unico homem que te quiz enxugar as
lagrimas. Eu louvo os moralistas, que escrevem excellencias sobre
a inviolabilidade da vida humana, e invejo-lhes o socego, a placidez,
o solido raciocinio com que legislam para as paixdes no conforto do
seu gabinete. Esses taes nos darao exemplos de cordura quando a
sorte funesta os collocar entre a deshonra e a theoria; mas, meu
querido amigo, ndao me perguntes se a tua vinganga esta cumprida,
e se a tua desaffronta requer a vida d'esse esmagado homem que
hontem a noute viste cahir nos meus bracos. Que queres tu fazer
d'aquella preza de remorsos? Nao o vés tdo dobrado pela mao da
Providencia?{168} Nao lhe vias na face a escuriddao profunda
d'aquella alma?

Jorge

E quem te disse que eu vim a Portugal procurar esse homem para
o matar?

José de Sa



Suspeitou-o o receio que tenho de que o prazo dos teus
infortunios ainda nao esteja fechado.

Jorge

Essa suspeita vinda de outro que nao fosses tu seria ultrajante.
Se nos meus designios entrasse a morte de tal homem, eu nao
praticaria o abjecto ardil de entrar disfarcado em sua casa. Hontem
te disse no baile o que alli féra fazer. Encarei o reprobo que tremia
debaixo do fardo da sua ignominia. Nao tenho mais que vér. A vida
€ o patibulo d'aquelle condemnado. A Providencia sentenciou-o.
Para que ndo falte nada ao seu supplicio até a coragem do suicidio
o desamparou.{169y Creio em ti, Deus! Nio se €& perverso
impunemente. Os que morrem afogados nas lagrimas que fazem
chorar nao sao os que mais dolorosamente expiam. Incomportavel
inferno deve ser-lhes o recordar-sel.. A minha vinganca, José de S3,
completa-se com a vida do algoz da minha felicidade. Quero que
elle viva. Nao tenho mais que fazer em Portugal.

José de Sa

Tens. O teu coragao pdde reflorecer ainda. Penso poder vaticinar-
te um resto de vida com luz, com alegria, com amor. Eu suspeito
que Leonor existe.

Jorge
A filha de Martha?
José de Sa
A tua filha.

Jorge



Minha!.. Nao me afflijas. Olha que ainda{170} se faz noite na minha
alma, se vejo a imagem d'essa creanca. Minha! que absurda nova!
onde foste saber que ella era minha filha?

José de Sa

Se viste nas rugas do visconde de Vasconcellos assignalada a
mao da Providencia, por que duvidas crér que a Providencia
premeie as tuas agonias, tamanhas e com tanta paciencia soffridas,
mostrando-te a creanca que se acalentou em um seio sem macula,
a filha do teu sangue, do teu coracgao e da tua alma?

Jorge (com vehemencia)

Queres tu enlouquecer-me? queres que eu va d'essa esperanca a
tristeza mortal do desengano? Como sabes tu que ella vive... e é
minha filha?

José de Sa

Escuta.(171



SCENA YV

OS MESMOS E UM CREADO, O CREADO COM
UM BILHETE DE VISITA N'UMA BANDEJA

Jorge (lendo)

Rodrigo de Vasconcellos (Declamando:) Que vem aqui fazer este
homem? N&o Ihe fallo... Em que occasiao!..

José de Sa

Ha de sobrar-nos tempo. Falla-lhe; mas n&ao deixes apagar pela
rajada da colera a ideia luminosa de que tens uma filha. (Ao creado)
Que entre. (O creado sae).

Vou para o meu quarto. Quando elle tiver sahido voltarei. (Sae).
{172}



SCENA VI

RODRIGO E JORGE

Rodrigo (com altivez sarcastica)
Nao sei a quem tenho a honra de me dirigir.
Jorge
Ja tive a honra de |he dizer que o perguntasse a seu pae.
Rodrigo (com solemnidade e tristeza)

Meu pae ndo me responde. Soffre em silencio, e eu receio que
elle morra. Quem € o snr. que entrou nas minhas salas, e introduziu
no seio da minha familia o escandalo e a desgraga em presenca de
centenares de testemunhas?

Jorge

Entrei nas suas salas, tencionando sahir{173} d'ellas dignamente
como seu pae nao costumava sahir. Nao dei escandalo. Os seus
convidados viram um homem estremecer e desmaiar diante de mim
sem que eu lhe chamasse sequer infame.

Rodrigo



Lembro-lhe que esta fallando com um filho do visconde de
Vasconcellos.

Jorge

Sei isso. Tome nota do conhecimento que tenho de V. Ex.?, para
todos os effeitos. Quer por tanto saber quem sou? A minha
biographia diz-se depressa. Fui amigo de seu pae, desde a infancia
que ambos passamos no collegio dos Nobres. Cazei. Era suprema a
felicidade de marido, quando convidei seu pae a vér nas docuras da
minha vida intima o soberano bem d'este mundo. Disse-me seu pae
que via em minha mulher a belleza do anjo e o coragao da sancta.
D'este anjo e d'esta sancta fez seu pae uma adultera. Deshonrou-
me.{174} Matei-a. Seu pae fugiu. Eu encarcerei-me; esperei a
sentencga, e fui condemnado a degredo. Ha seis mezes que sahi de
Africa. Vim vér seu pae. Vél-o e mais nada. Vi. Achei-o miseravel até
ao asco. Repelle e enoja. A Providencia fél-o asqueroso. Deixei-0 a
Providencia, que sabe a rasao mysteriosa porque taes creaturas se
fazem. Resta-me dizer-lhe o meu nome. Sou Jacome da Silveira.

Rodrigo

Ouvi dizer ahi que meu pae fugiu. Nao creio.

Jorge
Informe-se.
Rodrigo
Meu pae € um cavalheiro.
Jorge

Em relacédo a mim, seu pae € um villdo.{175; Desejo que V. Ex.?
nao torne irrisoria esta nossa ja longa, primeira e ultima pratica.



Parece-me irracional, sendo insensata a noticia que me da do
cavalheirismo de seu pae, quando eu Ihe conto uma historia...

Rodrigo (com desdem)
Vulgar.
Jorge

S&o vulgares na sua familia estas historias? Semelhante cynismo
vae mal e indecorosamente a um marido! Bom sera que sua
senhora ndo se familiarise com historias assim vulgares,
principalmente se aos infamissimos personagens se da o nome de
cavalheiros.

Rodrigo
Minha mulher nao tem que vér com a nossa entrevista, snr.{176}
Jorge

De accordo. Respeito-a muito. Nunca vi lagrimas mais dignas da
virtude. E pena que ella chore n'este tremedal...

Rodrigo

Insisto em affirmar que meu pae ¢€ cavalheiro. Ndo ouso
condemnar as fragilidades d'elle. Limito-me a lastimal-as, tanto mais
gque nenhum homem, virtuoso ou vicioso, educou um filho com tao
elevados conselhos e exemplos.

Jorge (sorrindo)

Exemplos!



Rodrigo

Nunca deslizei da linha da honra que meu pae me tracou.
Adivinhei que elle havia soffrido uma cruel catastrophe em sua
mocidade, por que no vigor da vida o conheci triste, apartado da
sociedade, sombrio, e sO. Ha trez dias soube a causa da sua longa
expiacdo—expiacao(177; emfim acabada, porque sei que meu pae
chegou ao termo de sua funesta carreira, e estende os bracos para
a bemaventuranca da sepultura. No entanto, se elle podesse
desafogar-se das dores mortaes que o abafam, V. Ex.2 encontraria
deante da sua mal empregada bravura o homem que Ihe nao fugiu;
mas fugiu a horrenda contingencia de matar o homem que tinha
offendido. Permitta Deus que meu tdo honrado quanto infeliz pae
restaure, pouco que seja, de suas forcas, e V. Ex.? conte com um
peito bem a descoberto do seu ferro, se & sua vinganca se fazem
necessarias algumas gottas de sangue.

Jorge
Regeito. Eu quero que seu pae viva.
Rodrigo

Sem embargo d'essa sarcastica concessédo de vida, cumpre-me
dizer ao snr. Silveira: primeiro, que tenho um s6 nome, e que 0 nao
mudarei quando houver de insultar o mais{i7s} valente, ou o mais
covarde; segundo, que, morto meu pae da angustia que o abateu,
hei de obrigar o seu indirecto assassino a retirar de sobre a sua
campa as injurias cuspidas sobre as cans d'um velho, cujo crime,
longamente expiado, o havia posto na posigcao alta onde os
vituperios de V. Ex.? ndo deviam chegar; terceira, que sinto um
verdadeiro prazer na hypothese de que o snr. Silveira tera a
coragem que inculca.

Jorge



Eu tenho apenas inculcado despréso; e d'hora em diante nao
poderei sendo inculcar o tedio que o snr. Vasconcellos me esta
fazendo. (Aponta-lhe a sahida da sala).

Rodrigo

Concluiremos n'outra parte. (Sae). {179}



SCENA VII

JORGE E JOSE DE SA

José de Sa

Ouvi tudo. Mal vae isto, Jacome! Bem pressagiava eu que se
estdo encadeando outros elos a corrente das tuas fatalidades!..
Como evitaras o duelo?

Jorge (serenamente)

Em meio de tudo isto, o rapaz teve momentos em que me abalou
profundamente. Via-se ali um filho, nobre coracdo de filho. D'uma
vez divisei-lhe lagrimas. Se elle, n'esse lance, me diz que seu pae
era um desgragado digno de compaixao, eu creio que |he diria:
«Peca a Deus que quebre ao penitente os espinhos do remorso;
que eu deixal-o-hei a s6és com o fantasma que o arrasta a
sepultura...» E, depois, que immensa piedade me fez a mulher
d'este moco, aquella doce alma{iso; que se desfazia em prantos
pedindo-me commiseragao...

José de Sa

Calculemos o progresso d'esta nova calamidade. O visconde,
fulminado pela tua presenca, provavelmente succumbe. Se elle
morre, o filho desafia-te. Iras ao campo. Se o matas, mataras um



homem que quiz, com ou sem razao, defender a memoria de seu
pae. Imagina o restante da tua vida, da tua velhice, com mais um
fantasma para as tuas noites de insomnia. Se elle te mata, fechaste
lastimavelmente o cyclo das tuas desventuras. Morres sem que 0s
teus amigos de ti possam dizer que tinhas precisdao de morrer
legitimamente; quero dizer, que acabaste consoante as leis da
honra; por que eu considero trez vezes scelerado o homem que vae
n'um duelo apontar uma pistola ao peito d'outro que n&do odeia. Que
rancor podes ter ao filho do visconde? ao marido d'aquella meiga
creatura que hontem chorava diante de ti com a unccao do anjo que
pede commiseracao para a perversidade humana? Nao(181} te disse
ella que, se tivesses uma filha, os odios entranhados em teu
coracdo sahiriam nas primeiras lagrimas de contentamento? Pois
bem. Tratemos de procurar essa, filha de cujo amor depende a tua
regeneragao. Vejamos se ainda ha n'esta vida algum contentamento
para ti. Se estas esperancas fallecerem, joga a tua vida nos
desafios, ou para te entreteres matando, ou para morrer entretido.

Jorge
Vamos... conta-me o teu sonho.
José de Sa

O meu sonho, se sonho é, comec¢a na deploravel noite em que D.
Martha sentindo aproximar-se a morte...

Jorge
Depressa.
José de Sa
Antes de expirar escreveu uma carta.{182}

Jorge



A quem?
José de Sa (tirando a carta da carteira)
A irma que tinha no convento da Encarnacgéo. Lé.
Jorge (examina a lettra com grande commogé&o)
Lé tu... Ndo posso.
José de Sa (lendo)

«Minha irma, escrevo-te nas ancias de uma terrivel morte. Morro
envenenada por Jacome. Invoco o sancto nome de Deus para jurar
que Leonor é filha de meu marido. Elle disse que n&o era seu pae
quando eu lhe pedi que a nao desamparasse. Mostra-lhe este meu
juramento, feito ao ir d'esta vida a presenca de Deus. Se elle a
desamparar, da-lhe tu metade do teu pao. Adeus. Chora-me e pede
ao Senhor pela tua pobre Martha.»

D. Maria da Gloria recebeu esta carta, sahiu{1s3} do convento, e
entrou em tua casa, quando a irma era morta. Eu dirigi o enterro da
defuncta, e na volta do cemiterio soube que D. Maria da Gloria tinha
levado a sobrinha. Indaguei na Encarnagao; ninguem me soube
dizer a paragem de tua cunhada.

Jorge
E soubeste depois?..
José de Sa

Quem o sabia era um teu creado velho que ja o havia sido do pae
de Martha; mas esse disse-me que jurara a D. Maria da Gloria
nunca divulgar a residencia da filha de sua irma.



Jorge
Porque?
José de Sa

Porque nao queria atirar aos desprésos do mundo a filha d'uma
senhora assassinada...{184)}

Jorge
Nada me disseste...
José de Sa

Que importava dizer-to para Loanda? Sobejavam-te la
mortificacdes. Além de que a delicadeza impunha-me o dever de te
nao fallar da creanca que tu nao julgavas tua filha.

Jorge
Mas esta carta...
José de Sa
Esta carta esta em meu poder ha dois annos.
Jorge

Quem t'a deu? Maria da Gloria? Entao onde esta Maria da Gloria?
onde esta minha filha?{1s5)

José de Sa



Quando ha dois annos voltei da Exposicdo de Pariz, encontrei no
meu escriptorio uma carta escripta vinte dias antes e assignada por
um empregado do hospital de S. José, pedindo-me que chegasse la
para negocio urgente. O empregado chamou um enfermeiro, o qual
me apresentou uma carta ditada pelo teu creado, nos ultimos
momentos de vida, em que declarava que D. Maria da Gloria o
mandara chamar, cinco annos antes, em perigo de morte, e lhe
entregara uma carta para te ser entregue se voltasses a Portugal. E
no ponto em que ia proferir o nome do convento onde tua filha
estava, expirou golfando sangue.

Jorge
E afinal? onde esta minha filha?
José de Sa

Até hoje tem sido frustradas as minhas dilligencias{iss; nos
conventos de Lisboa; mas tu vaes lancar mao de recursos em que
tenho toda a confianca.

Jorge

Quaes? Que esperangas me das, José de Sa?



SCENA VIII

OS MESMOS E UM CREADO

Creado
Procura V. Ex.? o snr. Pedro Gavido Aranha.
Jorge (a José de Sa)
Ja sera o cartel? (ao creado) Que entre. (O creado sae). {187}
José de Sa (sorrindo)
Jacome, olha que temos de procurar tua filha.
Jorge

Na eternidade?



SCENA IX

OS MESMOS E PEDRO ARANHA

Pedro (cortejando-os)
Snr. Silveira, snr. conselheiro. A minha misséo ¢é triste...
Jorge (risonho)
Eu havia adivinhado a sua missao triste.
Pedro
Que tinha V. Ex.? adivinhado? Isso é extraordinario!{13s}
Jorge

Vem representar o pundonor agastado do snr. Rodrigo de
Vasconcellos?

Pedro

Nao, snr. Rodrigo de Vasconcellos, d'aqui a poucas horas, se
verter sangue, sera o de suas lagrimas. V. Ex.? entrando n'aquella
casa, fulminou a felicidade de dois esposos que se adoravam, € O



futuro d'uma creancinha que me parece condemnada a nao poder
dizer o nome de seus paes.

Jorge
Que lhes fiz eu?
Pedro

Creio bem que V. Ex.2, trasido na onda da fatalidade, sendo antes
pela mao da Providencia, o mal que fez, as tempestades que
levantou, ndo as promoveu voluntariamente.{189; O snr. Jacome da
Silveira quando entrou em casa de Rodrigo de Vasconcellos, e viu
0s sobresaltos e anciedades de D. Eugenia, decerto nao podia
prever que ia separar os dois esposos dilacerando-os pelo coracéao.

Jorge

Nao o entendo, snr. Aranha!.. Que é? Eu separei e dilacerei os
coracbes dos dois esposos! Que tenho eu que vér com um ou
outro? A snr.2 D. Eugenia fallou-me de outra que morreu, e disse-me
que ouvira contar a sua historia, e chorou, nao sei se compadecida
de mim se d'ella... Tinha uma pulseira com um retrato, que
denunciava a impudencia de quem o possuira e |h'o dera...

Pedro

O retrato que D. Eugenia tinha na pulseira era o retrato de sua
mae.{190}

Jorge

Isso é falso, snr.! O retrato era d'uma mulher que se chamou
Martha, e foi amante de... (sustendo o impeto de colera).



Pedro

Sem duvida nenhuma. O retrato da snr.?2 D. Martha € o que a snr.2
D. Eugenia tem na pulseira.

Jorge
Nao me diga pois que o retrato € da mae d'essa senhora.
Pedro

Affirmo a V. Ex.? que a esposa de Rodrigo de Vasconcellos é filha
de D. Martha de Villasboas, e que a pulseira ndo a houve do sogro,
mas sim de D. Maria da Gloria, irma de sua mée.{191}

Jorge (rapido)

Entendi eu bem? Repita... Comprehendes tu, José de Sa? Repita
o snr...

Pedro

Que o filho do visconde esta casado com uma senhora cuja
filiacdo ainda hontem ignorava. Sabe D. Eugenia que V. Ex.? foi o
marido de sua méae, e tambem suspeitava desde muito, e desde
hontem principalmente soube que V. Ex.?, desconfiado da lealdade
de sua senhora, repulsara uma menina chamada Leonor, a qual
viveu em um Recolhimento, chamando-se Eugenia, e d'esse
Recolhimento sahiu com uma prima do honrado rapaz com quem
casou. Esta deploravel senhora esta hoje apertada na cruelissima
angustia de se vér apontada por V. Ex.? como filha do pae de seu
marido. Este conflicto é pungentissimo para uma alma, cuja
sensibilidade esta exaltada por sentimentos religiosos. Eu acabo de
presenciar a destruicao rapida que a paixao e a vergonha estao
fazendo n'aquella desoladissima{192; senhora—vergonha de ser
apontada como filha da adultera morta a veneno, e como suspeita



filha do cumplice de sua méae, e esposa de seu proprio irmao! Fui
chamado a confidenciar n'este inferno, e aconselhei-a que
occultasse o mysterio do seu nascimento. «Nao posso, bradou ella,
sinto-me morrer esmagada pelo opprobrio da minha situagdo. Se o
visconde € meu pae, receio vé€l-o morrer as maos do matador de
minha mae; se meu pae é Jacome da Silveira, eu ndo posso deixar
de me abragar n'aquelle grande desgracado, e dizer-lhe que sou
sua filha!»

Jorge (interrompendo-o com as mé&os fincadas nos bragos d'elle)

Ouca, snr... Ella chamou-se Leonor? E filha de Martha? Foi ella
mesma que lhe disse: «eu sou filha de Martha?»

Pedro
Quem poderia dizer-m'o sendo a snr.? D. Eugenia?{193}
Jorge
José, como comprehendes tu isto?
José de Sa

Que tens a tua filha. A Providencia collocou o anjo a borda d'um
abysmo em que tarde ou cedo cahirias.

Jorge

Va dizer-lhe que esta aqui seu pae... Diga-lhe que eu lhe inundei
o rosto de lagrimas quando a deixei no bergo aos trez annos. Diga-
Ihe que ajoelhei com ella nos bragos, e dei brados a Deus pedindo-
lhe um abalo no coragdo que se despedagou quando a infernal
duvida m'a desentranhou do peito, e eu a repulsei, exclamando:
«ndo és minha filha». Nas primeiras noites de carcere, eu via um
spectro, e uma sombra compadecida, como a de um anjo lagrimoso.



O anjo quando eu cahia de rosto contra as lages, e adormecia
atrophiado pelo frio da madrugada, punha-me{194} na face a méao e
aquecia-m'a; collava os labios nos meus ouvidos aturdidos de um
gritar estridente, e dizia-me: «pae». Eu despertava, e cria que a
febre cerebral ia matar-me... Fui para o desterro. Por entre o bramir,
das ondas ouvia o vagir da creancinha; e de noite, buscando-a no
céo, parecia-me vél-a envolta em mortalha branca, entre as nuvens
que passavam, e as estrellas que pareciam contemplar em mim o
homem que reuniu em si quantas agonias Deus pdde crear n'um dia
de cruel omnipotencia. Eu ndo podia entido chorar como hoje. Deus
nao me deu a esmola das lagrimas para que o reconhecesse e
confessasse na hora em que viesse a encontrar a face do anjo que
nas infinitas noutes de degredo ainda me apparecia e dizia:
«Espera» Chegaram. Sinto as lagrimas. Sinto-as no coragao, que
renasce; mas aqui dentro ha um anciar que me suffoca... Onde foi
Deus levar minha filha?.. (sorrindo) Deus!.. Onde hei de eu ir
procural-a?.. Alli... alli onde a desgraca, um acaso, um accidente
estupido a levou! Hei de eu ir buscal-a, pedil-a... a quem? ao
marido? ao filho do meu{i95; algoz? Meus amigos, este
apparecimento de minha filha ndo é um bem com que Deus me
premeia... E uma nova esponja de fel, que me d&o para eu matar a
minha séde d'amor e de felicidade. Nao existe... Leonor esta morta
para mim... para sempre morta... meu Deus!.. Deixai-me choral-a
segunda vez. (Esconde o rosto solugante entre as maos).

FIM DO PRIMEIRO QUADRO

{196}
{197}



2.° QUADRO

Ante-camara luxuosa. D. Eugenia ajoelhada a beira de um berco
com armacao de cortinados, contemplando um filho de poucos
mezes. Rodrigo, com o aspeito quebrantado, vem entrando
vagarosamente.



SCENA |

D. EUGENIA E RODRIGO

Rodrigo (com muita brandura)
Eugenia...
D. Eugenia (levantando-se)
Meu bom anjo, estavas aqui?{19s}
Rodrigo
O sorriso da creancinha alumiou a escuriddo da tua alma?
D. Eugenia

Adormeceu, e suspira de sorte que parece |lhe esta gemendo o
coracéo... (beijando o rosto da creanca) Eu ndo posso com tantas
agonias, Rodrigo! (abracando-o impetuosamente) Espedaca-me o
arrependimento de nao te haver dito o nome de minha mae... Eu sei
que teu pae me daria o pdo da subsistencia ainda que nao fosse
causa da morte d'ella; mas minha tia disse-me que eu seria
desprezada e repellida, se declarasse o0 nome de minha mae; que
as mais deshonestas senhoras teriam vergonha de se
compadecerem de mim; e que eu, sobre tantas desventuras, tinha a



da pobreza, a mais repugnante de todas. Isto me dizia a minha
sancta tia, lavando-me o rosto com lagrimas, como se quizesse
purificar-m'o das manchas do opprobrio da minha infeliz mae. Mas o
que ella me nao disse foi{199} que eu ndo poderia proferir sem receio
0 nome de meu pae. Ella ndo quiz aviltar aos meus olhos a sua
pobre irmé& assassinada. Nem me revelou quem foi o homem que a
tentou e perdeu, nem sequer me deixou entrever a duvida de que eu
fosse filha d'esse, que hontem cobriu de eterno lucto a nossa
familia. Se elle ndo é meu pae, Rodrigo, que me és tu a mim? Nao
vés que o marido de minha mae dira que eu sou tua irmé, e que o
nosso filho herda a deshonra d'esta nossa unido impossivel...
impossivel, meu Deus!

Rodrigo
Que queres tu pois fazer da tua vida, da minha, e d'esta creanca?!
D. Eugenia

N&o m'o perguntes a mim, que morro de afflicgao! Ensina-me a ter
animo... Dize-me, Rodrigo, como ha de chegar um raio de luz a esta
nossa situagao tao negra! Que te diz o coragao, filho?{200;

Rodrigo

Que esperemos, Eugenia. Quando meu pae estiver menos febril,
perguntar-lhe-hei com dolorosa franqueza o segredo do teu
nascimento, e...

D. Eugenia (interrompendo-o anciada)

Nao perguntes que poédes matal-o. Se elle tem de morrer, que va
sem a terrivel surpreza de saber quem sou. Poupa-o, que eu tenho
tanta pena d'elle como de ti. Nao |he digas quem sou. Ha nada mais
afflictivo? O Rodrigo, que horrenda angustia a d'elle se eu sou... sua
filha! (Esconde o rosto nas maos).



Rodrigo

Ahi vem o pae...{201}



SCENAII

OS MESMOS E O VISCONDE

O visconde vem amparado por dois creados
Rodrigo (adiantando-se a recebel-o com apparente alegria)

Optimo! bella surpreza! N'esta cadeira, meu pae. (Rodrigo e
Eugenia vao recebel-o dos bragos dos creados, e conduzem-o a
cadeira).

D. Eugenia
Esta muito melhor...
Visconde
Estou, filha.
Rodrigo

Que sente agora?{202}

Visconde



Ancia de repouso, e a nuvem da eternidade a toldar-me os olhos.
Eis que chega a noite da morte. (Fitando Eugenia) Como esta
desfeita a sua formosura, Eugenia! Onde as lagrimas chegam,
comeca a morte a sua obra de destruicdo... Comprehendo bem a
sua piedade, menina. Como ndo conheceu méae nem pae, o0 grande
amor filial que tinha no seu coracéo, deu-o0 ao pae do seu Rodrigo.
Deus |Ih'o recompense no amor de meu neto... Cheguem para aqui o
berco. Quero vér o meu Alvaro... (Approxima Eugenia o berco)
Adeus. Adeus. Tu entras, e eu vou sahir. Guardai-o, filhos. Conta-lhe
tu, Rodrigo, a minha vida e morte... Eu queria beijal-o. (A Eugenia
que faz mencéo de o tirar do ber¢go) Nao, ndo. Deixal-o dormir... Que
serenidade! Tambem eu hei de tél-a. Para os grandes desgragados
o sepulchro &€ suave e socegado como o bergo das creangas.
Eugenia, venha aqui... Nao chore d'esse modo, filha! Lamente-me,
Se eu viver.{203}

D. Eugenia

Eu ndo choro... 0 pae ha de restabelecer-se. (Rodrigo gesticula a
Eugenia para que ella se esconda de modo que o pae a ndo veja).

Rodrigo
Meu pae. (Espera instantes que o pae levante a cabeca).
Visconde
Eugenia?
Rodrigo

Foi la dentro. Na ausencia d'ella, faco uma pergunta a meu pae, e
da ousadia Ihe peco perdao.

Visconde



Pergunta.
Rodrigo

Essa infeliz senhora que meu pae amou... a mulher de Jacome da
Silveira, tinha filhos?{204;

Visconde
Uma filha.
Rodrigo
Que se chamava...
Visconde

Leonor. Uma creanga entre trez e quatro annos, muito formosa.
Sabes alguma coisa d'essa menina?

Rodrigo
Meu pae soube que destino Ihe deram?
Visconde

N&o. Alguns amigos meus de Lisboa a procuraram sem resultado.
Se ella tivesse apparecido, eu adoptal-a-hia, sabendo que o pae a
renegara de filha aleivosamente, mas digno de desculpa...{205}

Rodrigo

Mas meu pae tem a certeza de que Leonor era filha de Jacome da
Silveira?



Visconde

Como tu tens a certeza de que este filho é teu: jural-o-hei com os
olhos na sepultura, e o coracdo na misericordia de Deus. Quando
comecei a... cavar o abysmo da minha victima... Leonor ja tinha dois
annos e meio, e fitava-me com os seus grandes olhos d'um modo
mui triste que parecia dizer-me: «Eu por amor de ti, ficarei sem pae
e sem méae» E ficou. (Eugenia, que tem ouvido muito alvorogada
este dialogo, n'este lance corre em grande transporte aos bragos de
Rodrigo).

D. Eugenia

Gragas, gracas, meu Deus! Fizestes o milagre, virgem do céo!
Agora sim, que toda a minha alma respira desopprimida! Es
meu{206} Rodrigo! (Ajoelhando aos pés do visconde) Bem haja, bem
haja que me tirou a morte de sobre o coragédo, e de sobre esta
creanca um affrontoso opprobrio!

Visconde (enleado)
Que é7?! que diz, Eugenia?
D. Eugenia

Chame-me Leonor, que eu sou Leonor... Sou a filha da peccadora
gque morreu... Sou a orfa que a mae de Deus guiou até ao coragao
de seu filho.

Visconde (agitadissimo)

E isto febre, meus filhos? é o delirio dos ultimos arrancos? Nao
me esta esta senhora dizendo que é filha de Martha?!

D. Eugenia



Sou... sou...{207}
Visconde

Ajudai-me... erguei-me... Forgas, vida, um dia de vida, meu Deus!
Um dia para chorar comtigo, Leonor... Olha que tinhas a mais
amoravel e extremosa das maes... o coracao mais sancto do amor
maternal. Formosa como tu... da tua edade... respeitada e adorada;
contente, feliz, virtuosa, boa... Mas... matei-a... Nao foi teu pae que
a matou, Leonor... Fui eu!... O veneno que |he fazia espumar
sangue, e ranger os dentes convulsos, e rojar-se no chao, e atirar-
se a gritar para o teu bergo, esse veneno fui eu que |Ih'o vasei no
peito... Eu fui quem a despenhei dos respeitos publicos para a
deshonra irrevogavel, da mais rica e florida existencia para um
torrao desconhecido do cemiterio, para a valla dos pobres... e
levantei-lhe como monumento uma memoria infame! Fui eu... eu fui
o algoz... (Resvala a cadeira, soluga e prosegue:) Meus filhos, ide,
ide... Pede-vol-o com as maos erguidas o penitente na agonia... Ide
pedir a Jacome da Silveira... Vae, filha, vae pedir a teu pae que me
perdbe. Dize-lhe{208} que € um agonisante que Ih'o pede... Um
homem que até esta hora invocou a morte, e a morte, a enviada de
Deus, nao quiz derrubar-me sem este grande trance. Vae, Leonor,
vae dizer a teu pae que eu morro. Apaga-lhe o fogo da ira com as
tuas lagrimas... Chora-lhe no coracao, que a piedade renascera, e 0
perdao vira a tempo de eu poder acabar sem estas angustias de
remorso que me...



SCENA i

OS MESMOS, E PEDRO ARANHA

Pedro (a D. Eugenia)
Se V. Ex.? quizesse sahir a primeira salla, encontraria seu pae.
D. Eugenia
Jesus! Que hei de eu fazer, Rodrigo!{209}
Visconde

Vae... cumpre o0 meu pedido, Leonor. Dize a teu pae que Heitor de
Vasconcellos |he pede perdao.



SCENA ULTIMA

OS MESMOS, JOSE DE SA E JORGE DE
MENDANHA

Jorge (com as costas voltadas para o visconde)

Aqui estou, Leonor. (Leonor inclina-se como quem vae ajoelhar).
Nao ajoelhes. Se algum de ndés deve ajoelhar, sou eu diante de ti.
Vingada estas do meu desamparo, filha. Perdi as tuas caricias por
espaco de vinte e um annos. Agora, o que pddes dar-me € lagrimas.
Eu t'as recebo como signaes da misericordia divina. Snr. Rodrigo.
(Rodrigo approxima-se) Vou expatriar-me outra vez. Deixo-lhe o
bom e nobre coracdo de minha filha. Quem a aceitou e amou pobre,
nada |he importa{210; saber que ella € rica. Filha, privei-te do amor
de pae; mas os bens de fortuna, como ndo podiam dar-me um
instante de paz, ndo se perderam. Poderas enxugar com elles
muitas lagrimas, se ellas ndo forem de angustias tamanhas como a
minha.

D. Eugenia (ajoelhando)
O perdao, meu pae!
Jorge

Que tenho eu que perdoar-te, anjo?!



D. Eugenia

O perdao... para o pae de meu marido. (O visconde esta erguido e
amparado nos bragos de Pedro Aranha e José de Sa).

Jorge (sem olhar para o visconde)

A misericordia dos homens nao pode ser mais indulgente que a
de Deus. Quando esse{211} homem nao sentir sobre a consciencia o
pezo da justigca divina, 0 meu perdao ser-lhe-ha inutil. Eu nao posso
perdoar-lhe a elle, por que Deus ainda me nao perdoou a mim.
Leonor, eu ainda choro tua mae. Elle... que morra a choral-a.
(Aponta-o sem o Vér).

FIM.



COMO OS ANJOS SE VINGAM



DRAMA EM UM ACTO.

PERSONAGENS

FRANCISCO DE VALLADARES—30 annos, esposo de

D. ALBERTINA—entre 20 e 25 annos.

D. ANTONIA DE VALLADARES—irma de Francisco de Valladares, 25 annos.
CONSELHEIRO SOUSA—pae de Albertina.

JOAO LOBO—medico, entre 30 e 40 annos.

LEONARDO—creado velho.

Uma creada, nova.

{216}
{217}



COMO OS ANJOS SE VINGAM

ACTO UNICO

Ante-camara espacgosa, bem mobilada. Portas ao fundo e lado.

Jodo Lobo vem sahindo do quarto ao fundo. Albertina sae de pos
elle.



SCENA |

JOAO LOBO E D. ALBERTINA

Albertina (com vehemencia e receio)
O nosso doente continua bem, nao é verdade, snr. Lobo?{218}
Joao Lobo

Seu marido, minha senhora, pareceu-me mais concentrado, mais
triste.

Albertina (afflicta)
Sim?! Peorou?
Joao Lobo

Deixei-o hontem risonho, com excellente pulso, a planear viagens,
bailes...

Albertina (sobresaltada)
E tornou a febre, meu Deus?

Joao Lobo



Sim, ha o quer que seja.... e pode ser que isto ndo passe d'um
accidente... mas... Que esta V. Ex.? cogitando? Suspeita que alguma
impressao moral...{219}

Albertina (preoccupada e abstrahida)

Nada... Eu hontem de tarde sahi para vér minha mae. Demorei-
me uma hora; e quando entrei no quarto achei-o a conversar com
minha cunhada. Beijei-o; elle sorriu-se de um modo extranho. Quiz
pedir-lhe explicagao d'um ar tdo desacostumado na nossa vida de
cinco annos; mas temi inquietal-o. Perguntei depois a minha
cunhada se... Ella ahi vem.



SCENAII

OS MESMOS E D. ANTONIA

Joao Lobo (comprimentando-a)

V. Ex.? nos vae dizer se alguma impressao moral pode explicar a
tristeza e abatimento em que encontro seu mano.

D. Antonia (desdenhosa)

Ja a mana Albertina me fez a mesma pergunta.{220; Acho curiosa
a indagacao! Eu ndo sei se meu mano recebeu impressoes
moraes...

Joao Lobo (sempre sereno e risonho)
E que eu deixei-o hontem socegado e alegre...
D. Albertina

E verdade. Bem viu a mana Antonia como elle estava bom
guando eu sahi; depois, encontrei-o com a mana, e fui recebida com
certas maneiras... havia ndo sei que desconfianca e mysteriosa
intelligencia entre meu marido e...

D. Antonia (atalhando-a)



E eu?!
D. Albertina

Sim... pareceu-me...{221}
D. Antonia

Ora esta! Tem coisas esta senhora! Sempre injusta comigo!
D. Albertina

Injusta, ndo. Sou incapaz de ajuizar mal de ninguem. N&o va o
doutor cuidar que eu tenho sido para a mana Antonia o que ella
deixa entender... Que mal lhe fiz? que injusticas minhas a
offenderam? (Ouve-se o toque de campainha no quarto de
Francisco Valladares) O Francisquinho chama. (Corre ao quarto).



SCENA i

JOAO LOBO E D. ANTONIA

Joao Lobo

A mim cumpre-me lembrar-lhe, minha senhora, que o estado de
seu irmao é melindroso.{222; Olhe que os dois fios quasi quebrados
d'aquella vida estdao mal soldados. Sacudam-lhe a alma com alguma
leve paixao, que os fios partem-se...

D. Antonia (impaciente)
Mas que fiz eu ou que disse?!
Joéao Lobo

Nao sei 0 que V. Ex.? disse ou que fez. O que sei € que a snr.? D.
Antonia odeia sua cunhada.

D. Antonia
Que calumnia! odeio minha cunhada!
Joao Lobo (sempre sereno)

E, se puder perdél-a, perde-a.{223}



D. Antonia
Porqué?.. por que hei de eu querer perdél-a?..
Joao Lobo

Nao lhe respondo. O meu silencio pede a sua consciencia que
responda, minha senhora. E se V. Ex.? calar a voz da consciencia,
vera como ahi na sociedade do Porto se levantam cem vozes a
dizer-lhe...

D. Antonia

O qué~..



SCENA IV

OS MESMOS E D. ALBERTINA

D. Albertina (alvorogada)

Elle esta tdo inquieto!.. Vamos |a, doutor... (suspende-se) Va... va!
(O doutor entra na alcéva). {224}



SCENA YV

D. ALBERTINA E D. ANTONIA

D. Albertina (com brandura e commovida)

Mana Antonia, se me fez mal, remedeie o mal que fez a seu mano
e a mim.

D. Antonia
Eu! que teima! que aleivozia!
D. Albertina (rapida e a meia voz)

Eu accuso-me de ter querido obrigar a mana Antonia a ser
honesta, a ser uma digna irma de meu marido. Accuse-se a senhora
de ter tentado vingar-se de mim calumniando-me.

D. Antonia

Que me accuse! E original a ordem! Ahi vem a virtuosa senhora
com a deshonestidade{225; da minha vida! Dé-me licenca. Retiro-me
gue nao va ser contagiosa a minha deshonestidade! (Sae rindo uma
rizada nervosa. Albertina encaminha-se para a alcéva guando o
doutor vem sahindo).



SCENA VI

JOAO LOBO E D. ALBERTINA

D. Albertina
Ja?! que tem elle?

Jodo Lobo
Mandou-me sahir: quer estar so.

D. Albertina (com espanto)

Mandou-o sahir?!{226}

Joéao Lobo
Terminantemente; mas com delicadeza.

D. Albertina

Entdo que vem a ser isto, meu Deus? O snr. Lobo suspeita que
meu marido possa...

Joao Lobo



Possa o qué, minha senhora? Enlouquecer? é o que V. Ex.? quer
perguntar? Nao ouso dizer-lhe as minhas suspeitas.

D. Albertina
Entdo é certo? O Francisco pdde enlouquecer?!
Joéao Lobo

Podemos todos enlouquecer, minha excellente amiga...
Descance. O snr. Francisco Valladares esta febril; ndo esta doudo...
Aquella febre tem o ardor d'uns infernos que{227; costumam
accender-se n'uns coragdes perversissimos...

D. Albertina (atalhando-o)
O coracao de meu marido é bom, snr. Lobo.
Joao Lobo

Ndo me entendeu, snr.2 D. Albertina... Seu marido desconfia da
minha probidade.

D. Albertina
Como? desconfia?!
Joao Lobo
E da virtude de V. Ex.2... desconfia tambem.
D. Albertina (tremula e anciada)

Ndo pode ser, ndo pode ser! (Faz mengdo de correr para a
alcbva: o medico sustem-a com um gesto). {228}



Joao Lobo (a meia voz)

Repito-lhe que a fragil vida do snr. Valladares nos esta
aconselhando muitas cautelas. Escute-me serenamente. Eu
suspeito que sua cunhada comecgou hontem a obra infame do
descredito de V. Ex.? Era preciso dar-lhe um cumplice: fui eu. Sua
cunhada escolheu o homem competente, porque a sociedade me
tem calumniado mil vezes para usar largamente do direito que eu
lhe dei de me accusar uma vez com justica. E sempre assim;
excepto quando o vicioso ou a viciosa aprenderam as artes da
hypocrisia depois que a primeira fragilidade lhes fez resvalar o pé e
cahir com estrondo. O grande caso € cahir sem estrondo. Ora seu
marido, minha nobre senhora, ndo me julga melhor nem peor do que
sou julgado pelo restante da sociedade. Chamou-me, quando
receou morrer; e hoje talvez preferisse a morte a fraqueza de me
chamar... Eu, porém...(229;

D. Albertina (interrompendo-o)

Mas entdo é preciso que eu me defenda ja, e na sua presenca,
snr. Lobo!..

Joao Lobo

Nao, minha senhora. As commogbes e Iluctas que
necessariamente acompanhariam tal defeza, abririam a sepultura ao
lado do leito do snr. Valladares. E cedo. Seu marido por emquanto
apenas vé em V. Ex.? 0 anjo, e em mim o tentador. (sorrindo) D'um
pobre diabo (desculpe V. Ex.? a phrase plebea); d'um pobre diabo
tem querido a sociedade fazer um sugeito possuido das influencias
satanicas dos Tenorios e dos Faustos. Nao se impaciente, minha
senhora. Olhe que n&o esta sosinha. Quando mais opprimida sentir
a sua innocente e nobilissima alma, imagine que vé sempre ao seu
lado... a Providencia.

D. Albertina



Mas o meu silencio péde condemnar-me.{230}
Joao Lobo

Quando a interrogarem responda; mas nao provoque altercagdes.
Espere que seu marido se fortaleca; ndo queira V. Ex.? curar uma
alma enferma como a delle. Qualquer balsamo o irritara. E quando
eu Ihe disser que se vingue restaurando a sua dignidade, entao sera
tempo de salvar o seu nome... e 0 meu. Nao posso nem devo
demorar-me. Adeus, minha senhora.

D. Albertina (apertando-lhe a mao muito affectuosamente)
Adeus, meu bom amigo... Nao o desampare... (D. Albertina vae a

porta da alcbva, escuta, e hesita;, vae levantar o fécho quando a
porta se abre). (231}



SCENA VII

D. ALBERTINA E FRANCISCO VALLADARES

Francisco Valladares extremamente magro e pallido, caminhando a
custo. Veste um rob de chambre

D. Albertina (ftomando-lhe o brago)
Pois tu levantas-te, meu filho?
Francisco de Valladares

Estou bom... ndo vés, Albertina? Sinto-me forte. (Senta-se
prostrado).

D. Albertina

Ardem-te as méos... Que imprudencia! O medico consentiu que te
levantasses?

Francisco de Valladares (ap6s uma longa pausa, em que conserva
o rosto escondido nas méos)

Quero sahir. O dia esta sereno.{232}

D. Albertina



Pois tu queres sahir em convalescenga tao arriscada?! Nao vés
que poddes recahir!

Francisco de Valladares

A recahida é a cura. Onde uma sepultura se fecha, fechou-se a
bdécca d'um abysmo. A morte quando se aproxima € bella; so vista
ao longe, é horrivel. (Ergue-se) Estou vigoroso. Vou a Cintra. Que
tirem a caleche.

D. Albertina
Pela tua vida te rogo que n&o vas, meu querido filho.
Francisco de Valladares
A minha vida!.. por que me néo pedes antes pela minha honra?
D. Albertina
Pois sim, peco-t'o pela tua honra...{233)
Francisco de Valladares
E pela tua...
D. Albertina (com dignidade)
O qué? Que me pedes tu?
Francisco de Valladares
A ti?.. que me deixes morrer...

D. Albertina (muito commovida)



E tu queres morrer?
Francisco de Valladares

Honrado.{234}



SCENA VIII

OS MESMOS, LEONARDO E DEPOIS O
CONSELHEIRO SOUSA

Leonardo

Esta aqui o snr. conselheiro Sousa. (Sae. D. Albertina vae ao
encontro do pae e beija-lhe a méao).

Conselheiro

Ola! a pé! Optima convalescenca, snr. Valladares! Ainda hontem
Ihe davam vinte dias de camal..

Francisco de Valladares
Estou melhor.
Conselheiro
E tu como estas, filha?{235
D. Albertina

Bem; e a mama peor?



Conselheiro

Peor, e pediu-me que te viesse buscar, se teu marido podesse
dispensar-te. Imagina que morre, e quer todos os filhos a volta da
cama. Ja la estéo tuas irmas.

Francisco de Valladares
Pdde ir; eu mesmo insto que va.
Conselheiro

Tenho ahi a sege; ndo te demores na foilette. (Sae Albertina). {236}



SCENA IX

O CONSELHEIRO E FRANCISCO VALLADARES

Conselheiro

N&o seria perigosa imprudencia sahir da cama, snr. Valladares?
Acho-lhe um certo rubor nas faces...

Francisco de Valladares
E signal de bom sangue, quando n&o seja de nobre vergonha.
Conselheiro
Como?
Francisco de Valladares (inquieto)

Quero sahir de Portugal por algum tempo... Vou para Florenca... E
um clima restaurador; quem la nao pdode viver sente-se morrer mais
suavemente. Os grandes infelizes{237; devem pensar em morrer
onde as agonias |hes sejam menos crueis. Vou so... quero ir so.

Estou intratavel, impertinente, phrenetico. Tudo me enoja, e eu devo
enojar a todos.

Conselheiro



Menos a sua esposa que o0 ama extremosamente e 0 ndo deixara
ir so.

Francisco de Valladares

Deixa... ha de deixar. Nao admitto contradicgoes que poderiam
matar-me...

Conselheiro (com assombro)
Matarem-no!.. quem?
Francisco de Valladares

E para qué?! Eu ndo embarago a passagem a ninguem! (Com
exaltacdo de louco) Passem! Praga ao vicio! Rompa triumphante. Eu
SOuU pequeno para me atravessar a{23s} bécca da voragem. Entrem,
abysmem-se, esmaguem-me O coragao, mas deixem-me a honra
salva.

Conselheiro (aparte)

Esta perdido!



SCENA X

OS MESMOS E D. ALBERTINA

D. Albertina

Estou prompta, meu pae. (Aproxima-se do marido, beija-lhe a
fronte com serena altivez). Até logo, Francisco.

Conselheiro
O doutor Lobo aconselha viagens a teu marido?
D. Albertina
Eu ainda nao ouvi fallar em viagens.{339}
Conselheiro (encarando-os alternadamente)
A infelicidade entrou n'esta casa ha poucas horas...
D. Albertina

Entrou, mas ha de sahir. (Com resolugdo. Aproxima-se do marido
tocando-lhe no hombro). Olha que eu tenho Deus por mim. Hei de
vencer. Vamos, meu pae. (Saem).



SCENA XI

FRANCISCO DE VALLADARES E DEPOIS
LEONARDO

Francisco de Valladares

Pois esta mulher sabe que me € suspeita a sua lealdade, e néo se
justifica? N&o seria natural que me interrogasse com lagrimas e
fizesse ahi grande estrondo com a sua dignidade ferida? (Tange
uma campainha com phrenesi. Apparece Leonardo). A snr.2 D.
Antonia?{240}

Leonardo (com ar de maliciosa candura)

A snr.2 D. Antonia esta a conversar no jardim. V. Ex.? quer que a
chame?

Francisco de Valladares
A conversar... com quem?!
Leonardo
Com o visconde de Espinhal.

Francisco de Valladares



E esse homem esta no meu jardim?!
Leonardo
Nao, snr.: esta no jardim do visinho.
Francisco de Valladares

Chama essa senhora. (Leonardo sae). (241}



SCENA XII

FRANCISCO DE VALLADARES

N'esta casa consideram-me morto... Ha em tudo isto que me
cerca e atormenta o travor da peconha que esta dilacerando uma
familia. Assim que a doenca me prostrou, a deshonra chegou ao
meu leito de moribundo para me abafar. (Inclina a cabeca para o
peito; demora-se um instante, senta-se de golpe, mas a custo, e
amparando-se) Eu ndo quero morrer! Fui um homem inutil; mas
antes da minha morte, hei de deixar uma licdo aos infames, e um
exemplo aos que nao acceitam de boamente o seu opprobrio.
(Reflectindo) E impossivel. O meu coragdo ndo podia enganar-se
assim. A duvida nunca passou pelo meu espirito, nem sequer o
receio... Estara ella innocente?..{242}



SCENA XIII

O MESMO E D. ANTONIA

D. Antonia
O mano chamou?
Francisco de Valladares
Chamei.
D. Antonia
Eu tinha ido ao jardim vér as suas araucarias. Estao lindissimas.
Francisco de Valladares

Eu recommendei-lhe ha mezes, Antonia, que se ndo descuidasse
um momento dos seus deveres n'umas relacoes amorosas em que
a vi muito arriscada. O visconde do Espinhal € um homem que tem
perdido no conceito da sociedade algumas senhoras na posi¢ao{243}
da mana Antonia. O mundo, que despreza as mulheres que elle
diffamou, nobilitou-o ao mesmo tempo com o diploma de
conquistador, e o visconde considera-se obrigado a sustentar a sua
reputacdo. A justica ou & dignidade dos irmdos e dos maridos
responde com o duello; e a moral pacifica das familias com a



zombaria. Ora eu, prevendo que o seu descredito, Antonia, me
levaria ao extremo de lhe pedir a elle contas do seu honrado nome,
pedi @ mana que terminasse essa perigosa inclinagcdo. Antonia
prometteu terminar. Cumpriu?

D. Antonia (hesitante)
Cumpri, mano Francisco.
Francisco de Valladares

E sempre assim verdadeira? Quando accusa os outros é tdo
sincera como quando se absolve a si?

D. Antonia
Nao percebo...(244}
Francisco de Valladares

Mentiu; mas esta perdoada com a condi¢cdo de desmentir-se das
suspeitas que me deixou da fidelidade de Albertina. Repita-me o
que sabe de sua cunhada. Chamo a sua consciencia a presenca de
Deus. Diga, mana Antonia, que viu? em que funda as suas
desconfiancas?

D. Antonia
As minhas desconfiangas®?..
Francisco de Valladares

Sim; ndo me obrigue a repetir o que esta bem impresso na sua
lembranca.



D. Antonia

Eu ja disse que desconfiava... porque... Ha certas coisas... que
inspiram suspeitas até certo ponto... sim, eu desconfiei porque...{245}

Francisco de Valladares

Essa hesitacdo parece um annuncio de arrependimento por haver
calumniado a pobre Albertina...

D. Antonia

Calumniado! Tem coisas o mano Francisco! Sou incapaz de
calumniar.

Francisco de Valladares

Bem. Diga entdo la desembaragcadamente. (Vé-se ao fundo
Leonardo que escuta por entre o reposteiro).

D. Antonia

Disse e digo que Albertina faz ostentagcdo de virtudes que néao
tem.

Francisco de Valladares

Disse mais pelo claro que |he parecia que ella trazia o coragao
distrahido...{246}

D. Antonia
Foi isso.

Francisco de Valladares



E que Albertina amava o doutor Lobo.
D. Antonia
Justamente.
Francisco de Valladares

Agora venham as provas que hontem lhe ndo pude pedir porque
Albertina entrou.

D. Antonia
As provas!
Francisco de Valladares
Tem as provas?
D. Antonia

Para que quer o mano saber... S40 coisas{247} que o affligem, e
Ihe aggravam os padecimentos.

Francisco de Valladares

Nao me dé razdes parvas. (Ergue-se convulso) Responda! Mando
que responda! As provas?

D. Antonia

Nao se exaspere. Eu vou satisfazél-o... Quando o medico sahiu
uma vez do seu quarto, Albertina esperou-o n'esta saléta, e
demorou-se algum tempo a conversar com elle, tendo-lhe as maos
apertadas nas d'ella. Outra vez, a creada de sala contou-me que



ella estava a chorar de joelhos, e o0 medico a levantara com muito
carinho e palavras meigas. D'outra vez fui eu que a vi abracada
n'elle com ar de grande alegria... Outra pessoa me disse tambem
que a vira sahir de casa do medico e entrar n'uma sege...

Francisco de Valladares
Que pessoa?{248}
D. Antonia
Certa pessoa...
Francisco de Valladares (irritado)
O nome?
D. Antonia
O visconde do Espinhal.
Francisco de Valladares

Ja o nome de minha mulher cahiu n'essa sentina? (muito agitado)
Entao esta perdido tudo! Embora esteja innocente, Albertina perdeu-
se! A deshonra da mulher de Fracisco de Valladares € propalada
pelo visconde do Espinhal. (Fita a irm& rancorosamente, travando-
lhe do brago) Se ella estiver pura, é preciso que a senhora va ser
infame longe d'esta casa onde morreu sua mae... (Francisco de
Valladares sae impetuosamente a entrar/249) no quarto, mas
encosta-se de fraco ao espaldar d'uma poltrona. Leonardo sae
apressado a dar-lhe o brago).



SCENA XIV

OS MESMOS E LEONARDO

Francisco de Valladares
Onde estavas, Leonardo?
Leonardo
Passava no corredor quando V. Ex.2 ia cahir.
Francisco de Valladares

Eu ndo caio. Deixa-me sé. (Entra no quarto). {250}



SCENA XV

D. ANTONIA E LEONARDO

Leonardo (com respeito)

Minha senhora, vou-lhe pedir um favor por alma de sua mae. A
menina é christa, e ndo ha de faltar-me.

D. Antonia (com sobranceria)
Que quer?
Leonardo

Que se arrependa emquanto € tempo, e va dizer a seu mano que
a senhora faltou a verdade na intriga que armou a sua pobre
cunhada. Faga-me isto, porque a senhora € catholica.

D. Antonia
Quem Ihe permittiu o atrevimento de me fallar assim?(251}
Leonardo

Isto ndo é atrevimento, senhora; é confianca e amisade de creado
antigo.



D. Antonia

Os creados antigos sao sempre creados, entendeu? (Mengé&o de
sahir).

Leonardo

A menina faz favor de me ouvir aqui baixinho? (A bécca da
scena).

D. Antonia
Diga.
Leonardo

Lembre-se que sua cunhada desfaz esta meada quando quizer; e
se ella a n&do desfizer, desfaco-a eu, dou-lhe a minha palavra de
homem catholico, que me preso de ser.({253}

D. Antonia (alto)
Que meada? que meada?
Leonardo

A menina quer que eu lhe responda tambem a gritar? Veja la. Seu
mano esta alli pertinho, e a demanda pdde ficar acabada aqui n'esta
sancta hora. Torno a pedir-lne por alma de sua maesinha que va
dizer a seu irmao que nao disse a verdade. A senhora disse a
verdade até certas alturas; mas torceu-lhe as voltas para arranjar a
mentira; sim, V. Ex.2 bem me percebe, e a consciencia la lhe esta
gritando; porque a menina €, foi, e ha de ser sempre catholica.

D. Antonia (afogando os impetos da ira)



Que petulante! que villao!253}



SCENA XVi

OS MESMOS E UMA CREADA

Leonardo fica ao fundo, escutando ao quarto de Francisco
Valladares, emquanto a creada se aparta com D. Antonia

Creada (a meia voz, e rapidamente)

O snr. visconde mandou saber se havia alguma novidade.

D. Antonia
Elle ainda esta no jardim?
Creada
Esta, sim, minha senhora.
D. Antonia

Vé se o0 passas para a sala do meio... Preciso muito fallar-lhe.
Quero sahir d'esta casa quanto antes.{254}

Creada



O peor é se Leonardo da fé... Veja se o entretém ca para dentro...
(Sae).



SCENA XVii

D. ANTONIA E LEONARDO

D. Antonia
Venha ca, Leonardo.

Leonardo
Minha senhora.

D. Antonia

Explique-me essas embrulhadas que esteve atrapalhando. Nao o
entendi.{255)

Leonardo

N&o?! pois entdo logo Ihe explicarei. Sdo horas de dar o lunch ao
snr. Francisquinho. (Vae a sahir).

D. Antonia
Espere.

Leonardo



Tenha paciencia que esta o doente esperando. (Sae).
D. Antonia

O maldito desconfioul..



SCENA XVl

D. ANTONIA E O CONSELHEIRO SOUSA

Conselheiro (a D. Antonia com severidade)
Seu mano, senhora?{256}
D. Antonia
Esta no seu quarto.
Conselheiro
Avise-o de que o estou esperando.
D. Antonia

Elle ahi vem. (Sae).



SCENA XIX

CONSELHEIRO E FRANCISCO DE VALLADARES

Conselheiro

Snr. Valladares, minha filha descreveu-me com mais lagrimas que
palavras a infelicidade com que a Providencia a esta castigando
porque me desobedeceu. O snr. Valladares soffre tambem porque
induziu minha{257; filha a rebellar-se contra a vontade de seu pae.
Adivinhei que Albertina seria desgragada; mas nunca me feriu o
coracdo o receio de que o snr. diffamasse minha filha com
affrontosas suspeitas. Albertina tem um defensor; sou eu, € seu pae.
Accuse-a na minha presenca.

Francisco de Valladares (com enfado)

Estou doente, estou febril, snr.; ndo venha atormentar-me... Esses
ares magestosos de pae irritado nao me salvam da ignominia, nem
desculpam os desvarios da snr? D. Albertina. A accusacdo, se
houver de fazer-se, ndo tem de ser julgada por juiz téo
incompetente, como V. Ex.? Ora, se eu ndo me queixo para que ha
de queixar-se o snr. conselheiro? Eu, por emquanto, resumo 0s
meus queixumes em dizer-lhe que estou aviltado, que sou
escarnecido, que pertengo aos incentivos da zombaria, e contribuo
para sustentar a custa da minha dignidade a irrisdo nos saldes e nas
pracas onde se applaude o impudor do visconde do Espinhal, e de...
{258}



Conselheiro

Basta. Ouvi ahi um nome que € personagem n'este romance torpe
que V. Ex.? esta urdindo. O visconde do Espinhall.. As salas onde
este illustre devasso € recebido sdo as salas de muito homem de
bem, incluindo as suas, snr. Valladares.

Francisco de Valladares
As minhas!.. as minhasl!..
Conselheiro
As suas.
Francisco de Valladares
Ja encontrou em minha casa o visconde?
Conselheiro
Nao, snr., por que eu nunca entrei nas suas alcévas.{259}
Francisco de Valladares
Isso € uma insinuacao hedionda, snr. conselheiro!
Conselheiro

Insinuacao hedionda e vilissimo affrontamento é o que o snr. esta
cuspindo na cara de minha filha. Sou pae, snr.; e sou pae de uma
mulher virtuosa que outra mulher perdida calumniou. A hora da
justica ndo tardara. O cumplice de minha filha sera interrogado na
presenca do calumniador.



Francisco de Valladares

Na minha presenca! E original o escandalo! Entdo V. Ex.? quer
fazer justica, ridiculisando-me? N&o o conseguira, que eu estou em
minha casa; bom sera lembrar-lh'o.

Conselheiro

Nao me esqueci; mas, se a intencao da indelicadeza é mandar-
me sabhir, declaro-lhe{260} que nao sahirei, sem levar d'aqui a minha
filha a retratacdo de V. Ex.? Provavelmente ella ndo voltara a esta
casa...



SCENA XX

OS MESMOS E D. ALBERTINA

D. Albertina

Volto, aqui estou, por que nao hei de voltar?! (serenamente) O
pae nao me deu tempo a estar com a mama alguns instantes.
Receiei que tivesse vindo para aqui, e magoadamente |he digo que
me arrependi de ser tdo expansival.. Como estas abatido, meu
pobre Francisco! Matam-te, meu filho! Parece incrivel que a
Providencia divina nao diga a tua alma que eu estou innocente!

Francisco de Valladares (concentrado)

Seria preciso que a Providencia tivesse cegado{261} as que a
viram sahir de casa de... (Retrahindo-se com doloroso esforgo).



SCENA XXi

OS MESMOS, LEONARDO, E DEPOIS JOAO
LOBO

Leonardo
O snr. doutor Lobo. (Sae).
Francisco de Valladares (ao conselheiro)
Esta indecente situacao preparou-m'a V. Ex.2!
D. Albertina (afflicta)
Que vem a ser isto, meu pae? Nio vé o estado de meu marido?!
Conselheiro

Importa-me a tua dignidade muito mais.{262}



SCENA XXIi

OS MESMOS E JOAO LOBO

Joao Lobo
Felizmente que eu chegava a casa quando recebi o recado.
Conselheiro
Fui eu, snr. doutor, que pedi a sua vinda.
Joao Lobo (fomando o pulso de Francisco Valladares)

Isto assim nao vae bem, snr. Valladares. Se V. Ex.2 ndo quer, ou
nao pode subordinar a rasdo e a necessidade o alvoroco em que
esta o seu espirito, mais doente do que o corpo, ndo tenho que fazer
aqui. Tenha a briosa coragem de ser homem, para viver. (Francisco
de Valladares faz um gesto de constrangimento, sorrindo-se com
amargura). {263}

Conselheiro

E o que elle faz, snr. Lobo. Vae affastar de si as pessoas que o
atormentam, ou mais exactamente sao essas pessoas que muito
por sua vontade se affastam. Eu sou uma, e minha filha é a outra



pessoa importuna que estda impeconhando o mao ar que este
doente respira.

Joao Lobo

Sua filha?! Pois a snr.2 D. Albertina atormenta seu marido?! V.
Ex.? sem duvida proferiu um gracejo ou uma ironia, mas ha n'isso
alguma coisa que me punge como principal testemunha do
incomparavel amor que esta senhora tem a seu marido, ou tinha ha
poucos dias. E como principal testemunha, embora nao seja
chamada, vou depdr n'este pleito, e hei de ser escutado pela

delicadeza de V. Ex.®8 (Circumvagando a vista pela sala) Falta
alguem no meu auditorio. O tribunal ndo pdde funccionar sem a
presenca da snr.?2 D. Antonia. Requeiro que seja chamada S. Ex.2 (O
conselheiro tange a campainha). {264}

Francisco de Valladares (erguendo-se com impeto)

Eu é que me nego a pertencer ao seu auditorio, snr. Jodo Lobo.
Querem sujeitar-me a uma tutella vergonhosa! (Quer sahir).

Conselheiro (retendo-o)

N&o saia. Prohibe-lh'o a honra de sua mulher. (A Leonardo que
entra) Diz a snr.2 D. Antonia que se lhe pede o favor de entrar n'esta
sala. (Leonardo sae).

D. Albertina (a meia voz)
Tu precisas de ouvir a minha justificacdo, Francisco?
Francisco de Valladares (fixando-a lagrimoso)

Quem podesse tirar-me de sobre a alma este pezo de
infelicidade!..{265}



SCENA XXiIil

OS MESMOS, D. ANTONIA E LEONARDO QUE
FICA AO FUNDO

Silencio d'algum segundos. D. Antonia entra sobresaltada
Joéao Lobo

Ouvi agora dizer, snr.2 D. Antonia, que sua cunhada vae separar-
se de seu marido. Esta ma nova commoveu-me tado profundamente
quanto eu estava convencido de que esposos, como estes eram,
amantissimos e felizes, raros se encontrariam, e principalmente nas
classes elevadas onde as apparencias de felicidade conjugal sao
quasi sempre convencionaes, uma especie de hypocrisia que €
assim mesmo um tal qual respeito que se presta a virtude. Se V.
Ex.? ndo sabia isto que me espantou, deve estar admirada pelo
menos...

D. Antonia
Decerto.{266)
Joao Lobo

E a ndo ser V. Ex.2, ninguem como eu pdde testemunhar quanto a
snr.2 D. Albertina amava seu marido, posto que, s6 ha trez mezes fui



chamado para tratar o snr. Valladares; V. Ex.? porém, que ha cinco
annos conhece sua cunhada em familiar intimidade, decerto pode
levantar voz mais auctorisada em abono d'esta virtuosa senhora.
(Fixam todos D. Albertina que se mostra mortificada pelo
interrogatorio) Mas, se V. Ex.? quer ter a bondade de me conceder a
mim a satisfagcdo de ser o primeiro a depbr, serei eu testemunha, e
sera V. Ex.? o juiz. Quando fui chamado a junta que se fez ao snr.
Francisco de Valladares encontrei o seu assistente e mais
facultativos conformes em capitular de incuravel a sua doenca.
Recordo-me que ao sahir com os meus collegas da sala da
consulta, encontramos esta senhora na sala immediata com as
maos postas diante de nds, perguntando se nao tinhamos
esperanca de I|he salvar o esposo. Ninguem respondia por
compaixao; mas eu quasi convencido disse{267} afoitamente a snr.?
D. Albertina: «seu marido pode restaurar-se, minha senhora.»
Proferidas estas palavras, S. Ex.? quiz beijar-me as mé&os; ndo o
conseguiu, mas orvalhou-m'as de lagrimas. Comecei o tratamento
do snr. Valladares, por voto do seu assistente. A doencga progrediu,
desmentindo os meus vaticinios. Ja as esperangas me iam tambem
abandonando, e eu a compenetrar-me das enormes angustias que
atormentam a vida do medico, emquanto elle ndo sente esfriar-lhe o
coragao como o0 dos cadaveres em que vé desapparecer o orgulho
da sciencia. Eu considerava o doente perdido, quando lhe sobreveio
uma pneumonia em extremos de fraqueza. Um dia, sahi d'aquella
alcéva, e encontrei alli de joelhos esta senhora supplicando-me a
vida de seu marido, tdo abafada por solugos e perdida de céres,
que, ao levantal-a quasi desmaiada, a amparei nos meus bragos e
lhe pedi que suffocasse o chéro para que o doente a ndo ouvisse.
D'esta vez (sorrindo) recordo-me, sem esconder o riso, que S. Ex.?,
com a mais perdoavel das prodigalidades, me disse extremamente
anciada:{26s; «Eu dou tudo quanto temos a quem salvar meu
marido». Vejam como o amor e a paixao fizeram no elevado espirito
d'esta senhora um intervalo de insensatez!—angelica e sancta
insensatez! S. Ex.? queria dizer talvez que dava a propria vida pela
do esposo; mas o coragao antes queria a indigencia para ambos
que vida para um s6. Acho mais sublime o sacrificio dos bens da
fortuna. Eu é que nado podia acceitar a proposta sem que o snr.



Francisco de Valladares fosse ouvido, por que as senhoras,
segundo o codigo civil, ndo podem dispbr dos bens do casal...
(Sorri-se, e vae tomar o pulso ao enfermo) Esta muito agitado. Se o
estou constrangendo, fecho o depoimento... Da-me licenga que
prosiga?.. Mas ainda agora reparo que V. Ex.? me tem ouvido de
pél.. Eu pedia que... (O conselheiro senta-se. D. Antonia tambem
com ar de violentada; D. Albertina permanece em pé, ao lado da
poltrona do marido, Jodo Lobo tambem de p¢). N'outro dia, tendo-
me eu demorado de proposito para dar tempo aos effeitos d'umas
sarjas, foi-me annunciada a visita de uma senhora que apeava
d'uma sege.{269) Eram 7 horas da manha. Como eu estivesse ainda
recolhido, € minha mae me dissesse que era a snr.2 D. Albertina que
me procurava afflictivamente, pedi a minha mae que fosse a sala
receber S. Ex.?2 Quando entrei estava a lagrimosa senhora rogando
a minha mae que me pedisse a mim a salvagao de seu marido. O
quadro tinha uns tragos de magestosa tristezal Minha mae
respondia-lhe a chorar que pediria a Deus, e ndo ao medico. N'outra
occasiao, por volta de uma hora da noute, era eu chamado ao pateo
do Club, onde encontrei a esposa do snr. Valladares. D'esta vez ndo
podia eu ja dar-lhe esperancas que nao tinha. Mas vinte e quatro
horas depois a febre remittiu, a anciedade acalmou, o doente sorriu-
me, € a esperancga renasceu. Mais trez dias depois, disse eu a snr.2
D. Albertina: «seu marido esta livre de perigo». S. Ex.? entdo mais
allucinada pelo jubilo do que estivera pela angustia, abragou-me, e
chamou-me seu querido salvador. Nao me chamou salvador de seu
marido; que isto seria uma vulgaridade; chamou-me seu salvador,
como quem diz: «a vida que salvaste €{270; a minha; eu sentia-me
morrer da morte de meu marido». Até aqui o sublime. Agora a
loucura da felicidade. S. Ex.? foi buscar o seu estojo de joias, poz-
m'o entre as maos, e disse: «quando tiver esposa dé-lhe esta
lembranca da mais feliz das esposas». Foi-me necessario (sorrindo)
convencer aquella senhora de que eu fiz voto de celibato, e nao
podia sem infrac¢gdo do voto agenciar esposa a quem dar as joias.
S. Ex.? transigiu, e dispensou-me de quebrantar o proposito. Falta
quasi nada a conclusdao do meu depoimento. Depois d'estas
commoventes manifestacbes d'um amor de esposa virtuosissima,
seu mano, snr.2 D. Antonia, influenciado nao sei porque maos



espiritos, atira a face sem mancha d'aquella senhora um labeo de
muito injuriosa suspeita. Ora diga-me V. Ex.? se isto n&o é injustica
para fazer chorar os anjos! (D. Antonia parece quebrantada).

Conselheiro (erguendo-se)
O meu depoimento € mais breve.{271}
D. Albertina (correndo para o pae)

Pela vida de minha mae... por tudo que ha mais nobre e sancto na
sua almal..

Conselheiro
O que ha mais sancto na minha alma € a tua honra.
D. Albertina

Mas meu marido esta seguro da minha innocencia, € ndo precisa
que eu me justifique.

Conselheiro
Eu é que devo e quero justificar a tua sahida d'esta casa.
Francisco de Valladares
E quem diz a V. Ex.? que minha mulher sae d'esta casa?{272)
Conselheiro

Nenhum direito obriga minha filha a conciliar-se tdo de barato com
quem a infamou. O marido que desacredita sua mulher innocente é
apenas... um baixo calumniador sem direito a impér-lhe a obrigacao



de o amar, e muito menos de o soffrer. Nao pode a minha filha
morar sob o0 mesmo tecto da snr.? D. Antonia.

D. Albertina (a D. Antonia a meia voz)

Mana Antonia, € melhor sahir d'esta sala. Eu vou remediar como
puder este infortunio.

D. Antonia (erguendo-se animosa)
Como a senhora quizer. (Vae sahir).
Francisco de Valladares (& irma)
Espere!
Conselheiro

O que deu causa a torpe aleivosia d'esta(273; senhora foi minha
filha ter reprehendido brandamente sua cunhada porque as suas
tendencias a perder-se doudamente eram de tal forgca que nem ja o
escandalo de descer ao jardim alta noite escondia dos seus criados.

D. Antonia

Os creados mentem! Que o digam na minha presenga. (O creado
que esta ao fundo avancga dois passos tranquillamente).

D. Albertina (supplicante)
Esta bom, meu pae... pelo divino amor de Deus!

Conselheiro



Espero ser desmentido pelos seus criados, snr.? D. Antonia!
(Leonardo da mais dois passos).

D. Albertina (perpassando pelo creado a meia voz)
Nem uma palavra.({274}
D. Antonia (a Leonardo)

Viu-me alguma vez no jardim depois que as portas se fecham?
(Relance d'olhos entre D. Albertina, e Leonardo).

Conselheiro

O calumniador por tanto sou eu, minha filha. E deploravel o papel
que me distribues. Menos caridade com os infames, e mais respeito
aos meus cabellos brancos e a tua propria dignidade, Albertina!l

D. Albertina

Mas que trance este, meu pae! Terminemos isto, peco a todos por
piedade que terminemos isto!

Francisco de Valladares

Como é que se defende, Antonia? Calumniou Albertina porque
ella reprovava os seus{275; depravados instinctos de mulher que
perdeu os brios de senhora?

D. Antonia

Nao quiz calumnial-a, nem os conselhos da mana Albertina me
eram precisos para eu conservar brios de senhora. As mulheres
solteiras que amam nao perderam os brios nem sao deshonestas.



Francisco de Valladares (irritado)
Calumniou ou n&o?

D. Antonia

Nao a quiz calumniar. Calumniada sou eu, quando me dizem que
perdi os brios, e que vou de noute ao jardim, e que...

Conselheiro

E que ndo vae ao jardim desde que o visconde{276} do Espinhal
sbébe facilmente do jardim as janellas d'esta casa.

D. Antonia
Quem disse tal?
Leonardo

Fui eu; e, se 0 nao disse, o snr. conselheiro advinhou que eu o
queria dizer.

D. Antonia
Vossé mente! (Leonardo caminha para uma porta do lado).
D. Albertina (atalhando-o)
Onde vae?
Leonardo (a meia voz)

O visconde esta n'esta primeira sala.{277;



D. Albertina (a meia voz)

Por piedade n&o facga isso, Leonardo! (Alto) Eu comprehendo bem
a insistencia da mana Antonia. Ella sabe que eu me ajoelhei aos pés
do snr. Jodo Lobo; sabe que o abracei; sabe que eu fui a casa d'elle:
tudo isto é verdade. O que ella ndo sabia € que eu pedia ao doutor a
vida de seu irmao quando ajoelhava, e |h'a agradecia cheia de
lagrimas quando o abragava. No mundo julgam-se assim muitos
actos e o0 mundo nao € nem responsavel nem condemnado. Deus
que assim nos fez € por que quer que assim nos sofframos uns aos
outros. A mana Antonia nao reflectiu na intencdo dos meus actos.
Viu-os pelo lado mao, e julgou-me como era justo ao seu modo de
vér. Eu sdmente me queixo da imprudencia dos seus juizos.

Francisco de Valladares

Basta. Esta senhora ndo é imprudente, € infame. Leonardo, da-
me a chave do meu escriptorio que esta no meu quarto. (Leonardo
sae)278} O seu dote, senhora, € tdo opulento que o visconde do
Espinhal em troca d'elle vae dar-lhe um optimo esposo e uma corba
de viscondessa. Vou entregar-lhe duas inscripgdes nominaes de
2:000$000. Valem no mercado uma quantia que sobredoira as suas
virtudes. A senhora, recebido o seu dote, retire-se, e va fazer ao
dote o que fez & heranca de virtudes de nossa mae. (Leonardo
entrega-lhe a chave. Elle levanta-se convulso).

D. Albertina

Onde vaes, meu filho? Nao vas... Logo... amanha se fara isso,
Francisco. Descanca, senta-te.

Francisco de Valladares
Nao me afflijas, deixa-me.

D. Albertina



Pois senta-te, e da-me a chave que eu vou. Eu sei onde estdo as
inscripgdes...{279)

Francisco de Valladares
Vae. (Da-lhe a chave).
D. Albertina (perpassando pela cunhada)

N&o se afflija, que eu espero salval-a. (Sae).



SCENA XXIV

OS MESMOS EXCEPTO D. ALBERTINA

Francisco de Valladares

Snr. Jodo Lobo, devo-lhe duas vidas; e mais Ihe devo pela da
alma, por este desafégo do coragdo... Perdoou-me ja, ndo é
verdade, doutor?

Joao Lobo

Se o snr. Valladares me pede a mim perdao, em que termos ha de
pedir a misericordia de sua senhora?{2s0}

Francisco de Valladares (apontando para a irma)

E aquellal.. onde ira dar?.. que vergonhas se preparam para o
apellido de minha sancta mae!..

Joao Lobo
Eu creio que ella tem um grande e sagrado refugio.
Francisco de Valladares

Qual?



Joao Lobo

O coracao da snr.2 D. Albertina.



SCENA ULTIMA

OS MESMOS, E D. ALBERTINA

D. Albertina
Aqui estao as inscripgoes.(251}
Francisco de Valladares (a Leonardo)

Entregue isto & snr.? D. Antonia. (Leonardo demora-se a olhar
para o rélo com hesitagéo).

D. Albertina (muito carinhosa)
Entdo ficas sosinho, Francisco? Sahimos ambas?
Francisco de Valladares

Se sahem ambas?! Sahires tu, minha querida Albertina! Deixa-me
entao ajoelhar a teus pés, e rogar o teu perdao com as mais
contrictas lagrimas que a minha alma te pode dar! (Ajoelha).

D. Albertina (erguendo-o)

Meu filho, estas perdoado com uma condig¢do. Se esta for penosa,
tem paciencia; pecgo-te que a acceites, em desconto das angustias



que me despedacaram desde o instante em que estive perdida para
o teu coracédo. Acceitas a condi¢gao, meu querido amigo?{2s2}

Francisco de Valladares
Qual condicao?!
D. Albertina (tomando a m&o da cunhada)
Has de perdoar-lhe... (Sorrindo) ou eu nao perddo.
Francisco de Valladares
Entdo é certo que és uma sancta, minha filha?
D. Albertina

Nao sou sancta; sou apenas uma mulher que se esforca por que
tu sejas sempre um anjo de bondade.

FIM.




Pertencem ao auctor os direitos provenientes da representacdo dos dois
dramas que formam este livro.

Porto 30 de Dezembro de 1870.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.
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	JOSÉ DE SÁ E VISCONDESSA
	José de Sá
	Viscondessa
	José de Sá
	Viscondessa
	José da Sá
	Viscondessa
	José de Sá
	Viscondessa
	José de Sá
	Viscondessa
	José de Sá (sorrindo)
	Viscondessa
	José de Sá
	Viscondessa
	José de Sá (ironico)
	Viscondessa
	José de Sá
	Viscondessa
	José de Sá
	Viscondessa
	José de Sá
	Viscondessa (fazendo-lhe uma mezura á antiga)
	José de Sá (cortejando-a profundamente)


	SCENA III
	JOSÉ DE SÁ E UM CREADO
	Creado
	José de Sá


	SCENA IV
	JOSÉ DE SÁ E DEPOIS JORGE
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge (interrompendo-o e levantando-se com impeto)
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge (com vehemencia)
	José de Sá


	SCENA V
	OS MESMOS E UM CREADO, O CREADO COM UM BILHETE DE VISITA N'UMA BANDEJA
	Jorge (lendo)
	José de Sá


	SCENA VI
	RODRIGO E JORGE
	Rodrigo (com altivez sarcastica)
	Jorge
	Rodrigo (com solemnidade e tristeza)
	Jorge
	Rodrigo
	Jorge
	Rodrigo
	Jorge
	Rodrigo
	Jorge
	Rodrigo (com desdem)
	Jorge
	Rodrigo
	Jorge
	Rodrigo
	Jorge (sorrindo)
	Rodrigo
	Jorge
	Rodrigo
	Jorge
	Rodrigo


	SCENA VII
	JORGE E JOSÉ DE SÁ
	José de Sá
	Jorge (serenamente)
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá (tirando a carta da carteira)
	Jorge (examina a lettra com grande commoção)
	José de Sá (lendo)
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	José de Sá
	Jorge


	SCENA VIII
	OS MESMOS E UM CREADO
	Creado
	Jorge (a José de Sá)
	José de Sá (sorrindo)
	Jorge


	SCENA IX
	OS MESMOS E PEDRO ARANHA
	Pedro (cortejando-os)
	Jorge (risonho)
	Pedro
	Jorge
	Pedro
	Jorge
	Pedro
	Jorge
	Pedro
	Jorge
	Pedro
	Jorge
	Pedro
	Jorge (rapido)
	Pedro
	Jorge (interrompendo-o com as mãos fincadas nos braços d'elle)
	Pedro
	Jorge
	José de Sá
	Jorge
	FIM DO PRIMEIRO QUADRO


	2.º QUADRO
	SCENA I
	D. EUGENIA E RODRIGO
	Rodrigo (com muita brandura)
	D. Eugenia (levantando-se)
	Rodrigo
	D. Eugenia
	Rodrigo
	D. Eugenia
	Rodrigo
	D. Eugenia (interrompendo-o anciada)
	Rodrigo


	SCENA II
	OS MESMOS E O VISCONDE
	Rodrigo (adiantando-se a recebel-o com apparente alegria)
	D. Eugenia
	Visconde
	Rodrigo
	Visconde
	D. Eugenia
	Rodrigo
	Visconde
	Rodrigo
	Visconde
	Rodrigo
	Visconde
	Rodrigo
	Visconde
	Rodrigo
	Visconde
	Rodrigo
	Visconde
	D. Eugenia
	Visconde (enleado)
	D. Eugenia
	Visconde (agitadissimo)
	D. Eugenia
	Visconde


	SCENA III
	OS MESMOS, E PEDRO ARANHA
	Pedro (a D. Eugenia)
	D. Eugenia
	Visconde


	SCENA ULTIMA
	OS MESMOS, JOSÉ DE SA E JORGE DE MENDANHA
	Jorge (com as costas voltadas para o visconde)
	D. Eugenia (ajoelhando)
	Jorge
	D. Eugenia
	Jorge (sem olhar para o visconde)
	FIM.



	COMO OS ANJOS SE VINGAM
	DRAMA EM UM ACTO.
	PERSONAGENS


	COMO OS ANJOS SE VINGAM ACTO UNICO
	SCENA I
	JOÃO LOBO E D. ALBERTINA
	Albertina (com vehemencia e receio)
	João Lobo
	Albertina (afflicta)
	João Lobo
	Albertina (sobresaltada)
	João Lobo
	Albertina (preoccupada e abstrahida)


	SCENA II
	OS MESMOS E D. ANTONIA
	João Lobo (comprimentando-a)
	D. Antonia (desdenhosa)
	João Lobo (sempre sereno e risonho)
	D. Albertina
	D. Antonia (atalhando-a)
	D. Albertina
	D. Antonia
	D. Albertina


	SCENA III
	JOÃO LOBO E D. ANTONIA
	João Lobo
	D. Antonia (impaciente)
	João Lobo
	D. Antonia
	João Lobo (sempre sereno)
	D. Antonia
	João Lobo
	D. Antonia


	SCENA IV
	OS MESMOS E D. ALBERTINA
	D. Albertina (alvoroçada)


	SCENA V
	D. ALBERTINA E D. ANTONIA
	D. Albertina (com brandura e commovida)
	D. Antonia
	D. Albertina (rapida e a meia voz)
	D. Antonia


	SCENA VI
	JOÃO LOBO E D. ALBERTINA
	D. Albertina
	João Lobo
	D. Albertina (com espanto)
	João Lobo
	D. Albertina
	João Lobo
	D. Albertina
	João Lobo
	D. Albertina (atalhando-o)
	João Lobo
	D. Albertina
	João Lobo
	D. Albertina (tremula e anciada)
	João Lobo (a meia voz)
	D. Albertina (interrompendo-o)
	João Lobo
	D. Albertina
	João Lobo
	D. Albertina (apertando-lhe a mão muito affectuosamente)


	SCENA VII
	D. ALBERTINA E FRANCISCO VALLADARES
	D. Albertina (tomando-lhe o braço)
	Francisco de Valladares
	D. Albertina
	Francisco de Valladares (após uma longa pausa, em que conserva o rosto escondido nas mãos)
	D. Albertina
	Francisco de Valladares
	D. Albertina
	Francisco de Valladares
	D. Albertina
	Francisco de Valladares
	D. Albertina (com dignidade)
	Francisco de Valladares
	D. Albertina (muito commovida)
	Francisco de Valladares


	SCENA VIII
	OS MESMOS, LEONARDO E DEPOIS O CONSELHEIRO SOUSA
	Leonardo
	Conselheiro
	Francisco de Valladares
	Conselheiro
	D. Albertina
	Conselheiro
	Francisco de Valladares
	Conselheiro


	SCENA IX
	O CONSELHEIRO E FRANCISCO VALLADARES
	Conselheiro
	Francisco de Valladares
	Conselheiro
	Francisco de Valladares (inquieto)
	Conselheiro
	Francisco de Valladares
	Conselheiro (com assombro)
	Francisco de Valladares
	Conselheiro (áparte)


	SCENA X
	OS MESMOS E D. ALBERTINA
	D. Albertina
	Conselheiro
	D. Albertina
	Conselheiro (encarando-os alternadamente)
	D. Albertina


	SCENA XI
	FRANCISCO DE VALLADARES E DEPOIS LEONARDO
	Francisco de Valladares
	Leonardo (com ar de maliciosa candura)
	Francisco de Valladares
	Leonardo
	Francisco de Valladares
	Leonardo
	Francisco de Valladares


	SCENA XII
	FRANCISCO DE VALLADARES

	SCENA XIII
	O MESMO E D. ANTONIA
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia (hesitante)
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares (irritado)
	D. Antonia
	Francisco de Valladares


	SCENA XIV
	OS MESMOS E LEONARDO
	Francisco de Valladares
	Leonardo
	Francisco de Valladares


	SCENA XV
	D. ANTONIA E LEONARDO
	Leonardo (com respeito)
	D. Antonia (com sobranceria)
	Leonardo
	D. Antonia
	Leonardo
	D. Antonia
	Leonardo
	D. Antonia
	Leonardo
	D. Antonia (alto)
	Leonardo
	D. Antonia (afogando os impetos da ira)


	SCENA XVI
	OS MESMOS E UMA CREADA
	Creada (a meia voz, e rapidamente)
	D. Antonia
	Creada
	D. Antonia
	Creada


	SCENA XVII
	D. ANTONIA E LEONARDO
	D. Antonia
	Leonardo
	D. Antonia
	Leonardo
	D. Antonia
	Leonardo
	D. Antonia


	SCENA XVIII
	D. ANTONIA E O CONSELHEIRO SOUSA
	Conselheiro (a D. Antonia com severidade)
	D. Antonia
	Conselheiro
	D. Antonia


	SCENA XIX
	CONSELHEIRO E FRANCISCO DE VALLADARES
	Conselheiro
	Francisco de Valladares (com enfado)
	Conselheiro
	Francisco de Valladares
	Conselheiro
	Francisco de Valladares
	Conselheiro
	Francisco de Valladares
	Conselheiro
	Francisco de Valladares
	Conselheiro


	SCENA XX
	OS MESMOS E D. ALBERTINA
	D. Albertina
	Francisco de Valladares (concentrado)


	SCENA XXI
	OS MESMOS, LEONARDO, E DEPOIS JOÃO LOBO
	Leonardo
	Francisco de Valladares (ao conselheiro)
	D. Albertina (afflicta)
	Conselheiro


	SCENA XXII
	OS MESMOS E JOÃO LOBO
	João Lobo
	Conselheiro
	João Lobo (tomando o pulso de Francisco Valladares)
	Conselheiro
	João Lobo
	Francisco de Valladares (erguendo-se com impeto)
	Conselheiro (retendo-o)
	D. Albertina (a meia voz)
	Francisco de Valladares (fixando-a lagrimoso)


	SCENA XXIII
	OS MESMOS, D. ANTONIA E LEONARDO QUE FICA AO FUNDO
	João Lobo
	D. Antonia
	João Lobo
	Conselheiro (erguendo-se)
	D. Albertina (correndo para o pae)
	Conselheiro
	D. Albertina
	Conselheiro
	Francisco de Valladares
	Conselheiro
	D. Albertina (a D. Antonia a meia voz)
	D. Antonia (erguendo-se animosa)
	Francisco de Valladares (á irmã)
	Conselheiro
	D. Antonia
	D. Albertina (supplicante)
	Conselheiro
	D. Albertina (perpassando pelo creado a meia voz)
	D. Antonia (a Leonardo)
	Conselheiro
	D. Albertina
	Francisco de Valladares
	D. Antonia
	Francisco de Valladares (irritado)
	D. Antonia
	Conselheiro
	D. Antonia
	Leonardo
	D. Antonia
	D. Albertina (atalhando-o)
	Leonardo (a meia voz)
	D. Albertina (a meia voz)
	Francisco de Valladares
	D. Albertina
	Francisco de Valladares
	D. Albertina
	Francisco de Valladares
	D. Albertina (perpassando pela cunhada)


	SCENA XXIV
	OS MESMOS EXCEPTO D. ALBERTINA
	Francisco de Valladares
	João Lobo
	Francisco de Valladares (apontando para a irmã)
	João Lobo
	Francisco de Valladares
	João Lobo


	SCENA ULTIMA
	OS MESMOS, E D. ALBERTINA
	D. Albertina
	Francisco de Valladares (a Leonardo)
	D. Albertina (muito carinhosa)
	Francisco de Valladares
	D. Albertina (erguendo-o)
	Francisco de Valladares
	D. Albertina (tomando a mão da cunhada)
	Francisco de Valladares
	D. Albertina
	FIM.
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