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Sobre a obra:

 

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,

com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos

acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim

exclusivo de com pra futura.

 

É expressam ente proibida e totalm ente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer

uso com ercial do presente conteúdo

 

Sobre nós:

 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e

propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o

conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

 

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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Nota do Autor[1]

 

As  três  histórias  deste  volum e  não  pretendem   possuir  um   propósito

artístico  unificado.  O  único  laço  existente  entre  elas  é  a  época  em   que  foram escritas. Elas pertencem  ao período im ediatam ente posterior à publicação d’ “O Negro abordo do Narciso” e precedem  à concepção de “Nostrom o”, dois livros que, para m im , aparentam  estar afastados um  do outro dentro do corpo de m inha

obra.  É  tam bém   a  época  durante  a  qual  contribuí  para  “Maga”[2];  um   período

dom inado por “Lorde Jim ” e associado dentro da m ais agradável lem brança da útil  bondade  e  do  encoraj am ento  prestados  pelo  finado  senhor  William Blackwood.

“Juventude” não foi a m inha prim eira contribuição para “Maga”. Foi a

segunda. Mas aquela história m arca a prim eira aparição no m undo de Marlow, o personagem  com  o qual m inhas relações cresceram  em  intim idade ao longo dos anos.  As  origens  daquele  cavalheiro  (ninguém   até  onde  eu  sei  sequer  suspeitou que ele fosse algo m enor do que isto) – as origens dele – tenho o prazer de dizer – foram  tem as de algum as especulações literárias de qualidades bem  am igáveis.

Alguém  poderia pensar que som ente eu poderia apropriadam ente lançar

certa  luz  sobre  a  questão,  m as,  na  verdade,  m as  descobri  que  não  é  assim   tão fácil.  É  prazeroso  lem brar  que  ninguém   o  acusou  de  possuir  propósitos fraudulentos  ou  ter  olhado  para  ele  com   superioridade  com o  se  ele  fosse  um charlatão apesar de ele ter sido classificado com  todo tipo de adj etivos: um  filtro engenhoso,  um   m ero  instrum ento,  um   “im postor”,  um   espírito  fam iliar,  um “dem ônio”  m urm urante.  Eu  m esm o  sou  suspeito  de  integrar  um   plano prem editado para a captura dele.

Mas  não  é  assim .  Eu  não  tinha  feito  nenhum   planej am ento.  O  hom em

Marlow  e  eu  nos  encontram os  de  m odo  casual,  com o  aqueles  conhecidos  de balneários  que  m uitas  vezes  se  tornam   grandes  am igos.  Nossa  am izade am adureceu.  Apesar  de  toda  a  positividade  dele  com   relação  a  certas  opiniões ele  não  é  um a  pessoa  revoltada.  Ele  assom bra  as  m inhas  horas  de  solidão, quando, no silêncio, nós deitam os as nossas cabeças j untos com  grande conforto e  harm onia,  m as  quando  nos  despedim os  ao  final  de  um   conto  nunca  podem os ter certeza de que não será a últim a vez. Ainda que eu não acredite que qualquer um   de  nós  pudesse  sobreviver  ao  outro.  No  caso  dele,  de  qualquer  m odo,  a ocupação dele  continuaria e  ele sofreria  daquela extinção,  pois suspeito  que  ele sej a  de  algum   m odo  vaidoso.  Não  m e  refiro  à  vaidade  em   um   sentido salom ônico. De todas as m inhas criações ele é o único que nunca m e perturbou o espírito. Um  hom em  com preensivo e na m aioria das vezes discreto...

Mesm o antes de ser publicado no form ato de livro “Juventude” foi m uito

bem  recebido. Ele depende de m im  para confessar o m ínim o, e este é um  lugar tão bom  para ele quanto para qualquer outro, o m elhor lugar que tive em  m inha vida  –  em   m inhas  duas  vidas  –  o  filho  adotado  e  m im ado  da  Grã-Bretanha  e m esm o do Im pério, pois a Austrália foi quem  m e deu o m eu prim eiro com ando. Eu  subdivido  esta  declaração  não  por  causa  de  um a  tendência  oculta  à m egalom ania, m as, ao contrário, por ser um  hom em  que não tem  m uitas ilusões insignes sobre si m esm o. Eu sigo os instintos do orgulho e da hum ildade natural de toda  a  hum anidade.  Pois  é  m uito  difícil  negar  que  não  são  pelos  seus  próprios m éritos  que  os  hom ens  se  orgulham ,  m as  particularm ente  pela  sua  sorte extraordinária e por sua fortuna m aravilhosa: orgulhosos por tudo aquilo que em suas  vidas  são  sacrificadas  e  oferecidas  graças  sobre  os  altares  de  deuses inescrutáveis.

“O  Coração  das  Trevas”  tam bém   recebeu  certa  atenção  a  principio;  e

sobre a sua origem  algo precisa ser dito: é bem  sabido que os hom ens curiosos se lançam  a toda sorte de lugares (onde não se possui qualquer vínculo) e saem  de lá com  todo tipo de espólio. Esta história e um a outra, que não fazem  parte deste volum e,  são  os  despoj os  que  eu  trouxe  das  regiões  centrais  da  África,  onde  na verdade eu não possuía qualquer vínculo. Mais am bicioso em  seu escopo e m aior em   sua  narrativa,  “O  Coração  das  Trevas”  é  tão  autêntico  quanto  aos  seus fundam entos  quanto  “Juventude”.  Obviam ente  é  escrito  de  outra  m aneira.  Não vou  descrever  o  estilo  precisam ente,  m as  qualquer  pessoa  pode  ver  que  ele possui  qualquer  coisa  m enos  um   estilo  repleto  de  m elancolia  e  de  ternura rem iniscente.

Um a outra observação pode ser adicionada. “Juventude” é um a proeza

de  recordação.  É  um   registro  de  vivência;  m as  aquela  vivência,  em   seus  fatos, sua intim idade e sua tonalidade exterior, com eça e term ina em  m im  m esm o. “O Coração  das  Trevas”  tam bém   é  um a  vivência,  m as  é  um a  vivência  um   pouco alterada  (e  som ente  um   pouco)  para  além   dos  fatos  reais  do  caso  de  um a legitim idade perfeita – assim  acredito – com  o propósito de torná-la reconhecível às  m entes  e  anseios  dos  leitores.  Não  há  nela  nada  m ais  que  um a  questão  de sincera coloração. No geral, ela era com o qualquer outra form a de arte. Àquele tem a  som brio  tinha  que  ser  dado  um a  ressonância  sinistra,  um a  tonalidade  em todo particular, um a vibração contínua que, eu esperava, perm anecesse no ar e ecoasse aos ouvidos após a últim a nota ser tocada.

Após  dizer  tanto,  ainda  resta  o  últim o  conto  do  livro,  ainda  intacto.  “O

Fim  da Corrente” é um a história sobre a vida no m ar apresentada de um  m odo m uito especial; é a observação m ais próxim a que eu posso dizer sobre ele, pois tendo  vivido  aquela  vida  com pletam ente,  por  entre  hom ens,  pensam entos  e sensações, descobri ser possível, sem  o m ais leve tem or, com  toda a sinceridade de  coração  e  paz  de  consciência,  conceber  a  existência  da  personalidade  do capitão Whalley  e relacioná-la de algum a m aneira ao seu fim . Esta declaração adquiriu  certa  força  a  partir  das  circunstâncias  existentes  nas  páginas  daquela história  –  um a  boa  parte  do  livro  –  pois  tam bém   é  o  produto  de  um a  vivência. Aquela vivência pertence (com o no caso de “Juventude”) aos tem pos anteriores quando  eu  sequer  im aginava  transm itir  algo  com   m inha  pena  para  o  papel.  O quanto  dela  é  “realidade”,  cabe  aos  leitores  determ inar.  Alguém   poderá conseguir  capturar  alguns  fatos  aqui  e  acolá.  Os  m ais  hábeis  poderão  torná-los m ais reais e, com  isso, toda a com posição m ais interessante. Mas neste ponto nos aproxim am os da região oculta dos valores artísticos, um a região im própria e de fato  m uito  perigosa  para  eu  ingressar.  Exam inei  as  provas,  corrigi  um   ou  dois erros  de  im pressão,  alterei  um a  ou  outra  palavra…  isso  foi  tudo.  Não  é  m uito provável que eu releia “O Fim  da Corrente” novam ente. Nada m ais precisa ser dito. Ele se harm oniza perfeitam ente com  os m eus sentim entos ao se separar do capitão Whalley  através de um  silêncio afetuoso.

 

J. C.

1917

 

[1] A presente “Nota do Autor” foi elaborada por Joseph Conrad em  1917 com o

parte  integrante  da  edição  conj unta  de  três  de  seus  contos,  publicada  em   1923. Naquela  edição  em   conj unto  das  obras  “O  Coração  das  Trevas”,  “Juventude: Um a  narrativa”  (publicada  inicialm ente  em   1898)  e  “O  Fim   da  Corrente” (publicado em  1902), Conrad apresenta os pontos que o nortearam  na elaboração de suas histórias.

 

[2] “Maga” ou m ais form alm ente conhecida “Blackwood’s Edinburgh Magazine”

foi  um a  das  m ais  im portantes  revistas  literárias  da  Inglaterra,  publicada  entre 1817  e  1980.  A  m istura  de  sátiras,  resenhas  e  críticas,  ao  m esm o  tem po grosseiras e significativas, a tornaram  extrem am ente popular. Publicou trabalhos dos  rom ânticos  Percy   Shelley,  Sam uel  Coloridge  e  William   Wordswoth  e recebeu  contribuições  de  George  Eliot,  John  Buchan  e  Joseph  Conrad,  onde  o m esm o publicaria a versão original de “O Coração das Trevas” em  três capítulos m ensais, entre fevereiro e abril de 1899.




I

 

O  “Nellie”,  um   veleiro  de  cruzeiro,  lançou  sua  ancora  sem ,  contudo,

sacudir  suas  velas,  e  ficou  parado.  A  m aré  tinha  subido  e  o  vento  praticam ente havia parado e, um a vez que descia rio abaixo, a única coisa que podia ser feita era descansar e esperar a m aré abaixar.

O  estuário  do  Tâm isa  se  estendia  diante  de  nós  com o  o  início  de  um

interm inável  canal.  Ao  largo,  o  m ar  e  o  céu  se  uniam ,  sem   que  houvesse  um a j unção,  e  as  velas  dos  barcos,  am areladas  pelo  sol,  que  eram   levados  pela corrente  pareciam   im óveis,  agrupadas  em   lonas  verm elhas,  pontuadas severam ente  com   o  brilho  dos  m astros  envernizados.  Um a  neblina  repousava sobre as terras baixas que corriam  para o m ar em  um a planície que desaparecia aos  poucos.  O  ar  foi  tom ado  pela  penum bra  logo  acim a  de  Gravesend  e  um pouco  antes  dela  ainda  parecia  condensado  em   um a  m elancolia  desoladora, lançando um a im obilidade sobre a m aior e m ais grandiosa cidade do m undo.

O  Diretor  das  “Com panhias”  era  nosso  capitão  e  nosso  anfitrião.  Nós

quatro  olhávam os  com   grande  carinho  para  as  suas  costas  enquanto  ele perm anecia de pé na proa do navio olhando para o lado da praia. Em  todo rio não havia  nada  que  parecesse  tão  náutico.  Ele  se  assem elhava  a  um   prático  o  que para um  m arinheiro era a personificação da confiança. Era difícil perceber que o trabalho dele não estava lá fora, no estuário reluzente, m as atrás dele, dentro da m elancolia desoladora.

Entre  nós  havia,  e  isso  eu  j á  disse  em   algum   outro  lugar,  certa  ligação

com   o  m ar.  Além   de  m anter  os  nossos  corações  unidos  através  de  longos períodos de separação, ele tinha o efeito de nos tornar tolerantes com  as histórias – e as convicções – de cada um  de nós. O Advogado – o m elhor de nossos velhos com panheiros  –  por  causa  de  sua  idade  e  de  suas  inúm eras  virtudes  possuía  a única alm ofada do tom badilho e estava deitado sobre a única m anta de viagem . O  Contador  tinha  trazido  um a  caixa  de  dom inós  e  estava  brincando  com   eles, m ontando estruturas arquitetônicas com  as peças de m arfim . Marlow sentava-se com   as  pernas  cruzadas  diante  da  popa,  recostado  ao  m astro  de  m ezena.  Ele tinha  as  bochechas  afundadas,  um a  com pleição  am arelada,  as  costas  m uitas eretas, um  aspecto ascético e, com  os braços cruzados, com  as palm as voltadas para dentro, fazia lem brar a im agem  de um  ídolo. O Diretor, assegurando-se de que  a  âncora  havia  sido  bem   lançada,  retornou  em   direção  à  popa  e  sentou-se entre  nós.  Nós  trocam os  poucas  palavras,  estas  m esm as  cheias  de  preguiça. Depois  de  um   tem po,  um   silêncio  se  apoderou  de  todo  o  veleiro.  Por  algum a razão  ou  outra,  nós  não  com eçam os  a  j ogar  dom inó.  Ficam os  m editando, lançados  a  m ais  nada  além   do  que  a  plácida  contem plação.  O  dia  estava term inando  com   um a  serenidade  de  um   fulgor  calm o  e  delicado.  As  águas brilhavam   calm am ente;  o  céu,  sem   um a  nódoa  sequer,  era  de  um a  im ensidão benigna  de  luz  purificada.  A  névoa  característica  dos  pântanos  de  Essex  se assem elhava  a  um   tecido  transparente  e  radiante,  dependurado  nas  elevações arborizadas  de  terra  à  dentro  e  drapeando  os  baixios  do  litoral  com   pregas translúcidas.  Som ente  a  escuridão  vinda  do  oeste,  derram ando-se  sobre  o  curso superior do rio, tornava-se m ais som bria a cada m inuto, com o se ela se irritasse com  a aproxim ação do sol.

E por fim , em  sua queda curvada e im perceptível, o sol m ergulhou logo

abaixo,  e  de  um   branco  radiante  transform ou-se  em   um   verm elho  desbotado, sem   raios  e  sem   calor,  com o  se  estivesse  pronto  para  desaparecer  de  repente, tocado  de  m orte  pela  garra  daquela  escuridão  que  se  estendia  sobre  a  m ultidão dos hom ens.

Logo em  seguida, um a m udança se apoderou das águas e a serenidade

tornou-se  m enos  brilhante,  m as  m uito  m ais  profunda.  O  velho  rio  em   suas

am plidão descansou serenam ente no declínio do dia, após eras de bons serviços

realizados à raça daquelas pessoas que habitavam  suas m argens, derram ando-se

na  dignidade  tranquila  de  um   canal  que  conduzia  aos  confins  m ais  extrem os  da

terra.  Olhávam os  para  aquela  corrente  de  água  venerável,  não  sob  a  luz  que

vividam ente  fluía  através  do  curto  dia  que  vinha  e  ia  com o  sem pre,  m as  sob  a

augusta  luz  de  lem branças  perm anentes.  E,  na  verdade,  nada  é  m ais  fácil  para

um   hom em   que  tem ,  com o  diz  o  adágio,  “seguido  o  m ar”  com   reverência  e

afeição,  que  evocar  o  grande  espírito  do  passado  que  habita  os  baixios  das

m argens do Tâm isa. O fluxo das m arés tem  subido e descido em  seu incansável

serviço, coroando as lem branças de hom ens e navios por elas transportadas para

o descanso dos lares ou para as batalhas dos m ares. Conheceu e serviu a todos os

hom ens  de  quem   a  nação  se  orgulha,  de  sir  Francis  Drake  a  sir  John  Franklin,

cavaleiros  todos,  com   ou  sem   títulos  –  os  grandes  cavaleiros  –  errantes  do  m ar.

Transportou todos os navios, cuj os nom es são com o j óias cintilantes na noite do

tem po, desde o Golden Hind, retornando com  as suas m uradas transbordando de

tesouros,  sendo  visitado  por  Sua  Alteza,  a  Rainha,  e  assim   passando  para  a

enorm idade da história, até o Erebus e o Terror, ligados a outras conquistas e que

nunca retornaram[1]. Conheceu os navios e os hom ens. Eles velej aram  partindo

de Deptford, de Greenwich e de Erith – os aventureiros e os colonos; navios de

reis  e  navios  de  hom ens  a  trabalho;  capitães,  alm irantes,  “atravessadores”

som brios  do  com ércio  com   o  Oriente  e  os  “generais”  com issionados  das  frotas

das Índias Orientais. Caçadores de tesouros ou perseguidores da fam a, todos eles

percorreram  aquelas águas, portando suas espadas e seus archotes, m ensageiros

do  poder  na  terra,  portadores  de  um a  centelha  do  fogo  sagrado.  Que  grandeza

não flutuou sobre a m aré baixa daquele rio em  direção ao m istério de um a terra

desconhecida!  Os  sonhos  de  hom ens,  a  sem ente  de  nações,  os  princípios  de

im périos.

O  sol  se  pôs;  o  anoitecer  estendeu-se  sobre  as  águas  e  as  luzes

com eçaram  a surgir ao longo da costa. O farol de Chapm an, um a criatura de três

pernas  erigida  sobre  o  lodaçal,  brilhava  com   toda  força.  As  luzes  das

em barcações  m oviam -se  à  distância  –  um   grande  rodopio  de  luzes  que  ia  e

vinha.  E  m ais  ao  oeste,  na  parte  m ais  superior  do  curso  do  rio  o  local  da

m onstruosa  cidade  ainda  era  m arcado  de  m odo  am eaçador  sobre  o  céu,  um a

escuridão refletida contra o brilho do sol, um a claridade tenebrosa sob as estrelas.

“E m esm o  assim ”, disse  Marlow de  repente, “tem   sido um   dos  lugares

m ais som brios do m undo”.

Ele era o único hom em  entre nós que ainda “seguia o m ar”. O pior que

poderia ser dito sobre ele era que ele não representava a sua classe. Ele era um m arinheiro,  m as  ele  era  tam bém   um   andarilho,  enquanto  que  a  m aioria  dos

m arinheiros leva, se alguém  pode se expressar desse m odo, um a vida sedentária.

Suas  m entes  são  do  tipo  caseiro  e  os  seus  lares  estão  sem pre  j unto  deles  –  o

navio; e do m esm o m odo os seus países – o m ar. Um  navio é m uito parecido um

com  os outros; e o m ar é sem pre o m esm o. Na im utabilidade de suas cercanias,

os  litorais  estrangeiros,  os  rostos  estrangeiros,  a  im ensidão  m utável  da  vida,  o

passado  fugidio,  encoberto  não  por  um   senso  de  m istério,  m as  por  um a  leve

ignorância desdenhosa; pois não há nada de m isterioso para um  m arinheiro além

do  próprio  m ar  que  é  o  senhor  de  sua  existência  e  tão  im penetrável  quanto  o

Destino. Para o descanso, após suas horas de trabalho, um a cam inhada casual ou

um   divertim ento  casual  no  litoral  são  suficientes  para  lhe  desvelar  o  secreto  de

um   continente  inteiro  e  geralm ente  ele  descobre  que  o  secreto  não  vale  a  pena

ser descoberto. As histórias dos m arinheiros possuem  um a sim plicidade direta, o

todo  do  seu  significado  cabendo  dentro  de  um a  casca  de  um a  noz  partida.  Mas

Marlow  não  era  típico  (se  puderm os  deixar  de  lado  sua  propensão  em   contar

histórias), e para ele o significado de um  episódio não estava dentro tal qual um a

sem ente, m as sim , do lado de fora, envolvendo o conto que o revelava, tal qual o

brilho  que  escapa  da  neblina,  do  m esm o  m odo  que  os  halos  enevoados  que  às

vezes se tornavam  visíveis pela ilum inação espectral da luz do luar.

Seu  com entário  não  era  de  todo  surpreendente.  Era  algo  típico  de

Marlow e foi aceito em  silêncio. Ninguém  sequer teve o trabalho de resm ungar algo; e, neste instante, ele disse, vagarosam ente:

“Estava  pensando  nos  velhos  tem pos,  quando  os  prim eiros  rom anos

vieram   para  cá  dezenove  séculos  atrás,  j usto  outro  dia...  a  luz  em anava  do  rio, desde então – talvez Cavaleiros? Sim , m as ela é com o as labaredas que correm pela planície, com o o relâm pago nas nuvens. Nós som os a luz que trem ula – que ela possa durar tanto quanto o m undo continue girando! Mas a escuridão estava por aqui ontem . Im agine os sentim entos de um  com andante de um  belo – com o podem os  cham ar  m esm o?  –  trirrem e  no  Mediterrâneo  ao  ordenar repentinam ente  que  seguisse  para  o  norte;  cruzar  apressadam ente  a  terra  dos gauleses;  por  um a  dessas  naus  ao  cargo  de  um   desses  legionários  –  que m aravilhoso grupo de trabalhadores eles devem  ter sido tam bém  – acostum ados a  construir,  aparentem ente  por  centenas  deles,  em   um   m ês  ou  dois,  se acreditarm os  naquilo  que  lem os.  Im agine-o  aqui  –  nos  extrem os  do  fim   do m undo, um  m ar com  a cor do chum bo, um  céu com  a cor da fum aça, um  barco tão firm e quanto um a concertina – subindo este rio com  m ercadorias ou ordens m ilitares  ou  com   o  que  você  desej ar.  Bancos  de  areia,  pântanos,  florestas  e bárbaros  –  m uito  pouco  o  que  se  com er,  adequado  para  um   hom em   civilizado, nada além  da água do Tâm isa para se beber. Sem  o vinho da Falernia por aqui; sem   desem barcar.  Aqui  e  acolá  um   cam po  m ilitar  nas  pradarias,  tal  qual  um a agulha perdida no m eio do palheiro – frio, neblina, tem pestades, doenças, exílio e m orte – a m orte espreitando-se pelo ar, nas águas e florestas Eles deviam  m orrer com o  m oscas  por  aqui.  Ah  sim ,  eles  conseguiram   sim .  E  fez  m uito  bem , tam bém ,  sem   dúvida  e,  tam pouco,  sem   pensar  m uito  sobre  tudo  isso,  exceto tem pos  depois,  talvez  para  se  vangloriar  do  que  ele  tinha  feito  através  de  sua época.  Eles  eram   hom ens  o  suficiente  para  encarar  a  escuridão.  E  talvez  ele fosse encoraj ado pela perspectiva de um a oportunidade de um a breve prom oção para a frota em  Ravena, se ele tivesse bons am igos em  Rom a e sobrevivesse ao horrível  clim a.  Ou  im aginem   um   j ovem   e  honrado  cidadão  de  toga  –  talvez m uito ligado aos dados, com o vocês sabem  – vindo para cá na com itiva de algum pretor,  de  um   cobrador  de  im postos  ou  m esm o  de  algum   m ercador,  para m elhorar suas fortunas. Desem barcando em  um  pântano, m archando através dos bosques e, em  algum  entreposto do interior, sentir que a selvageria, a selvageria prim itiva, o havia circundado – toda aquela vida m isteriosa que há na vastidão e que se m istura às florestas, nas selvas e nos corações dos hom ens selvagens. Não há um a iniciação a esses m istérios, tam pouco. Ele tem  que viver no m eio do que é incom preensível e, ao m esm o tem po, detestável. E há tam bém  um a fascinação que  vem   trabalhar  sobre  ele.  A  fascinação  pela  abom inação,  com o  vocês  bem sabem .  Im aginem   os  arrependim entos  cada  vez  m aiores,  o  desej o  de  fuga,  a repulsa im potente, a capitulação e a ira”.

Ele fez um a pausa.

“Im aginem ”,  ele  com eçou  novam ente,  libertando  um   dos  braços  a

partir do cotovelo, a palm a da m ão para fora, e assim , com  suas pernas dobradas diante dele, assem elhando-se a um  Buda que pregava, vestindo roupas europeias e a um a flor-de-lótus, “Im aginem  que nenhum  de nós sentiria exatam ente com o era  isso.  O  que  nos  salva  é  a  eficiência  –  a  devoção  à  eficiência.  Mas  esses cam aradas  não  era  grande  coisa,  a  final.  Eles  não  eram   colonizadores;  eu suspeito  que  a  adm inistração  deles  fosse  m eram ente  um a  form a  de  extorsão  e nada  m ais.  Eles  eram   conquistadores  e  para  tal  você  precisa  apenas  de  força bruta – nada para se vangloriar, quando se a possui, um a vez que sua força sej a apenas um  acidente surgido a partir da fraqueza dos outros. Eles se apoderavam do  que  conseguiam   tom ar,  apenas  pelo  fato  de  estar  ali  para  ser  tom ado.  Tudo era apenas roubo com  violência, agravado pelos assassinatos em  larga escala, e hom ens avançando às cegas – com o é bem  apropriado àqueles que enfrentam  a escuridão.  A  conquista  da  terra,  que  na  m aioria  das  vezes  significa  tom a-la daqueles  que  possuem   um   aspecto  diferente  ou  narizes  levem ente  m ais achatados que os nossos, não é algo bonito quando você o olha m ais de perto. O que nos redim e é a ideia em  si. Um a ideia que existe por detrás disso – não um pretenso sentim ento, m as sim  um a ideia. E um a crença altruísta na ideia – algo que você possa elevar, se curvar diante e oferecer sacrifícios para...”

Ele  parou  de  falar.  Labaredas  surgiram   no  rio,  pequenas  labaredas

esverdeadas, labaredas averm elhadas, labaredas em branquecidas, prosseguindo, unindo-se, sobrepondo-se, cruzando um as às outras – e então se separando rápida ou  vagarosam ente.  O  tráfego  da  grande  cidade  continuava  na  profundeza  da noite por sobre o rio insone. Nós observávam os, esperando pacientem ente – não restava m ais nada a se fazer até o fim  da m aré alta; m as foi som ente após um longo  silêncio,  quando  ele  disse,  com   um a  voz  hesitante,  “suponho  que  os  m eus com panheiros  se  lem brem   que  eu  tam bém   j á  fui  um   m arinheiro  de  prim eira viagem ,  que  nos  dem os  conta  de  que  estávam os  destinados  a  ouvir  um as  das experiências  inconclusivas  de  Marlow,  pelo  m enos  até  que  a  m aré  baixa com eçasse a vazar”.

“Não  desej o  aborrecer-lhes  m uito  com   o  que  aconteceu  com igo

pessoalm ente”,  com eçou  ele,  m ostrando  com   esta  observação  a  fraqueza  de m uitos dos contadores de histórias que parecem  tão frequentem ente ignorarem  o que  aqueles  que  o  estavam   ouvindo  desej avam   realm ente  ouvir;  “ainda  assim , para  entenderem   o  efeito  daquilo  sobre  m im   vocês  devem   saber  com o  eu cheguei lá, o que eu vi, com o eu subi o rio até o ponto aonde eu viria a encontrar o pobre diabo. Era o ponto m ais distante de navegação e o ponto culm inante de m inha experiência. Parecia que de algum  m odo um a luz particular era lançada em   tudo  que  havia  em   torno  de  m im   –  e  em   todos  os  m eus  pensam entos. Tam bém   era  tudo  m uito  som brio  –  e  patético  –  de  algum   m odo  pouco extraordinário  –  nem   m uito  claro  tam pouco.  Não,  nada  m uito  claro.  E  ainda assim , parecia irradiar algum  tipo de luz”.

“Eu  tinha  por  aquela  época,  com o  vocês  se  lem bram ,  acabado  de

retornar  à  Londres  após  um a  volta  pelo  oceano  Índico,  pelo  Pacífico,  pelos m ares da China – um a dose considerável de Oriente – seis anos ou m ais, e estava vagabundeando  por  aí,  im portunando-os,  m eus  cam aradas,  em   seus  trabalhos  e invadindo as suas casas, com o se eu possuísse um a m issão divina de lhes civilizar. Tudo isso foi m uito bom  por um  tem po, m as após um  tem po, eu realm ente m e cansei de descansar. Então eu com ecei a procurar por um  navio – acredito que sej a  o  trabalho  m ais  difícil  que  há  no  m undo.  Mas  os  navios  não  estavam interessados em  m im . E acabei m e cansando daquele j ogo tam bém ”.

“Vej am   bem ,  quando  eu  era  apenas  um   pirralho,  eu  tinha  um a

verdadeira  paixão  por  m apas.  Eu  ficava  olhando  por  horas  para  a  Am érica  do Sul,  para  a  África,  ou  para  a  Austrália,  e  perdia-m e  em   todas  as  glórias  da exploração. Àquele tem po havia m uitos espaços em  branco no m undo e quando eu via um  desses espaços particularm ente convidativo em  um  m apa (apesar de todos parecerem  assim ) eu logo punha o m eu dedo sobre ele e dizia, ‘Quando eu crescer  eu  irei  para  lá’.  O  pólo  norte  era  um   desses  lugares,  isso  eu  bem   m e lem bro. Bem , eu ainda não estive lá, e não tentarei ir para lá agora. O glam our se esvaiu.  Outros  lugares  se  estendiam   ao  longo  do  Equador  e  em   toda  parte,  em toda  latitude  por  am bos  os  hem isférios.  Eu  estive  em   alguns  deles,  e...  bem ,  eu não lhes contarei sobre isso. Mas ainda havia um  – o m aior deles, o m ais vazio de todos, por assim  dizer – que eu ainda ansiava”.

“Verdade sej a dita, que nessa altura ele não era m ais um  espaço vazio.

Desde  m inha  infância,  ele  tinha  sido  preenchido  com   rios  e  lagos  e  nom es.  Ele tinha  deixado  de  ser  um   espaço  vazio,  m istério  delicioso  –  um a  m ancha  em branco  para  um   m enino  que  sonhava  gloriosam ente  sobre  ele.  Ele  tinha  se tornado um  lugar de escuridão. Mas lá havia um  rio em  particular, um  poderoso e  enorm e  rio  que,  ao  se  olhar  no  m apa,  se  assem elhava  a  um a  im ensa  cobra desenrolada com  sua cabeça j unto ao m ar, seu corpo em  descanso se alongando por sobre a vastidão do país, e com  a cauda perdida nas profundezas da terra. E assim  que  eu  vi  um   m apa  dele  na  vitrina  de  um a  loj a,  ele  m e  hipnotizou  com o um a cobra faz com  um  passarinho – um  pequeno passarinho tolo. Então eu m e lem brei  que  havia  um a  grande  em presa  com ercial,  um a  Com panhia  que com ercializava  naquele  rio.  Maldição!  Pensei  com igo  m esm o,  eles  não  podem com ercializar se não tiverem  algum  tipo de em barcação naquele m onte de água fresca  –  barcos  a  vapor!  Por  que  eu  não  procurava  m e  em pregar  em   algum deles? Eu segui para a Rua Fleet, m as não parava de pensar nessa ideia. A cobra tinha m e hipnotizado”.

“Vocês  com preendem   que  aquela  sociedade  com ercial  era  um a

em presa com  sede no continente?; m as eu tenho um  m onte de conhecidos m eus que vivem  no continente, pois é m ais barato que aqui e não parece ser tão suj o quanto parece, pelo m enos é o que dizem ”.

“Devo,  contudo,  adm itir  que  com ecei  a  preocupá-los.  Aquilo  era  um

novo  expediente  para  m im .  Eu  não  estava  acostum ado  a  obter  coisas  daquela m aneira, com o vocês bem  sabem . Eu sem pre percorri o m eu próprio cam inho e através  de  m inhas  próprias  pernas,  até  onde  a  m inha  m ente  m e  levava.  Eu m esm o  não  acreditava  em   m im ;  m as,  vej am ,  que  eu  tinha  que  chegar  lá  a qualquer  custo.  Mas  vocês  acreditariam   que  eu  tentei  tudo  isso  através  das m ulheres? Eu, Charlie Marlow, coloquei as m ulheres para trabalhar, para que m e conseguissem  um  em prego. Mas céus! Bem , vej am  vocês, esse pensam ento m e guiou. Eu tinha um a tia, um a querida e entusiástica alm a. Ela m e escreveu: ‘Será um  prazer. Eu j á estou pronta para tentar qualquer coisa, qualquer coisa por você. É  um a  ideia  gloriosa.  Conheço  a  esposa  de  um a  pessoa  m uito  im portante  na Adm inistração, e tam bém  um  hom em  que tem  m uita influência com ...’, e etc. e etc.  Ela  estava  determ inada  a  fazer  o  barulho  que  fosse  necessário  para conseguir-m e um a indicação com o com andante de um  navio fluvial a vapor, se esse fosse o m eu desej o”.

“Eu  consegui  a  m inha  nom eação  –  é  claro;  e  a  consegui  m uito  rápido,

por  sinal.  Parece  que  a  Com panhia  tinha  recebido  a  notícia  de  que  um   de  seus capitães  tinha  sido  m orto  em   um a  disputa  com   os  nativos.  Aquela  era  a  m inha oportunidade  e  tudo  isso  m e  tornou  m ais  ansioso  ainda  para  partir.  Foi  som ente m eses  e  m eses  depois,  quando  tentei  resgatar  o  que  sobrara  do  corpo  que  ouvi que  a  querela  original  resultara  de  um   desentendim ento  a  respeito  de  algum as galinhas.  Sim ,  duas  galinhas  pretas.  Fresleven  –  este  era  o  nom e  do  cam arada, um   dinam arquês  –  achou  que  havia  algo  de  errado  com   a  barganha  e  foi  ao litoral, onde com eçou a golpear o chefe do vilarej o com  um  pedaço de pau. Oh, não  m e  surpreendi  em   nada  com   o  que  eu  ouvi,  m esm o  quando  m e  contaram que Fresleven era a m ais gentil e tranquila criatura que j á cam inhou sobre duas pernas neste m undo. Sem  dúvida algum a de que ele o era; m as j á fazia um  bom par  de  anos  que  ele  estava  envolvido  com   essa  nobre  causa,  com o  vocês  bem sabem , e ele provavelm ente sentiu necessidade afinal de afirm ar o seu respeito próprio  de  algum   m odo.  Desse  m odo,  ele  golpeou  o  velho  negro  sem   qualquer m isericórdia, enquanto um a grande m ultidão o observava, sem  acreditar no que viam ,  até  que  um   outro  hom em   –  disseram -m e  que  era  o  filho  do  chefe  – desesperado  por  ouvir  os  gritos  do  velho,  tentou  afastar  aquele  hom em   branco com  um a lança e, é claro, perfurou-o facilm ente por entre as om oplatas. Toda a população do vilarej o fugiu para a floresta, diante da expectativa de toda sorte de calam idades,  enquanto,  ao  m esm o  tem po,  o  vapor  que  era  com andado  por Fresleven  tam bém   partia  em   pânico,  sob  as  ordens  do  engenheiro  de  bordo, acredito  eu.  Depois  de  tudo  isso,  ninguém   parecia  se  im portar  com   os  restos m ortais  de  Fresleven,  até  que  eu  aparecesse  e  tom asse  o  seu  lugar.  Eu  não poderia  deixá-lo  lá,  afinal;  m as  quando  surgiu  um a  oportunidade  afinal  de encontrar o m eu predecessor, a gram a que crescia por entre as suas costelas j á estava alta o suficiente para lhe esconder os ossos. Eles estavam  todos lá. O ser sobrenatural  não  havia  sido  tocado  desde  que  tom bara.  E  o  vilarej o  estava deserto,  as  choupanas  enegrecidas,  apodrecendo,  e  tudo  arruinado  dentro  das cercas caídas. Um a calam idade se abatera sobre o local, sem  dúvida algum a. As pessoas  tinham   desaparecido.  Um   terror  alucinado  tinha  se  abatido  sobre  eles, hom ens, m ulheres e crianças se lançaram  à floresta e nunca m ais retornaram . O que foi feito das galinhas tam bém  não consegui descobrir. Suponho que a causa do  progresso  as  tenha  capturado,  de  qualquer  form a.  Contudo,  por  m eio  desse glorioso  negócio,  obtive  m inha  nom eação,  antes  m esm o  de  ter  nutrido  algum a esperança de obtê-la”.

“Eu corri com o um  louco para m e aprontar e em  m enos de 48 horas j á

estava  cruzando  o  Canal  para  m e  apresentar  pessoalm ente  aos  m eus em pregadores  e  assinar  o  contrato  de  trabalho.  Em   algum as  poucas  horas, cheguei à cidade que sem pre m e fazia lem brar um  túm ulo branco. Preconceito, sem   dúvida  algum a.  Não  tive  dificuldade  em   encontrar  os  escritórios  da Com panhia.  Era  a  m aior  construção  da  cidade  e  todo  m undo  com   quem   m e encontrava se orgulhava m uito dela. Eles estavam  se preparando para se tornar um  im pério ultram arino e estavam  ganhando rios de dinheiro com  o negócio”.

“Um a  rua,  estreita  e  deserta,  lançada  em   profundas  som bras,  casas

altas,  inúm eras  j anelas  com   venezianas,  um   silêncio  m ortal,  a  gram a  brotando

por  entre  as  pedras,  im ponentes  passagens  arcadas  para  as  carruagens,  tanto  à

direita  quanto  à  esquerda,  im ensas  portas  duplas  ponderadam ente  entreabertas.

Deslizei-m e  por  um a  dessas  aberturas,  subi  por  um a  escada  lim pa  e  sem

quaisquer  enfeites,  tão  árida  quanto  um   deserto,  e  abri  a  prim eira  porta  que

encontrei.  Duas  m ulheres,  um a  gorda  e  outra  m agra,  sentadas  em   cadeiras  de

palha,  tricotando  com   lã  preta.  A  m ais  m agra  se  levantou  e  cam inhou

diretam ente até m im , ainda tricotando com  os olhos baixos – e som ente quando

eu  com ecei  a  pensar  em   sair  de  seu  cam inho,  com o  você  faria  diante  de  um

sonâm bulo, ela parou e levantou os olhos. Seu vestido era tão sim ples quanto um a

capa de guarda-chuva e, voltando-se sem  dizer um a palavra sequer, dirigiu-m e

até um a sala de espera. Eu lhe forneci o m eu nom e e olhei em  volta. Um a m esa

de pinho no m eio, cadeiras de espaldar alto ao redor j unto das paredes, e por fim

um   m apa  enorm e  e  resplandecente,  m arcado  com   todas  as  cores  de  um   arco-

íris.  Havia  um a  quantidade  enorm e  de  pontos  em   verm elho  –  fáceis  de  serem

vistos em  qualquer tem po, pois qualquer um  sabe que algum  trabalho de verdade

é feito lá, um a boa parte de pontos em  azul, um  pouco de verde, algum as áreas

em   laranj a,  e,  na  Costa  Oriental,  trechos  em   roxo,  m ostrando  onde  os  alegres

pioneiros do progresso bebiam  a deliciosa cervej a alem ã. Entretanto, eu não iria

para nenhum  desses lugares. Eu estava indo para as áreas am arelas. Bem  para o

m eio delas. E o rio estava lá – fascinante – m ortalm ente fascinante – com o um a

cobra.  Finalm ente,  um a  porta  se  abriu,  um a  cabeça  de  secretário  com   cabelos

encanecidos,  que  apresentava  um a  expressão  cheia  de  com paixão,  apareceu  e

um  indicador m agricelo cham ou-m e para dentro do santuário. A luz era turva e

um a  escrivaninha  pesada  se  estendia  no  m eio  da  sala.  Por  detrás  daquela

estrutura, surgiu um a im agem  pálida e gordurosa, vestindo sobrecasaca. O todo-

poderoso em  pessoa. Ele tinha cerca de um  m etro e setenta, pelo que pude ver, e

o  seu  aperto  de  m ão  tinha  o  peso  de  m ilhões.  Cum prim entam o-nos;  ele

m urm urou  algo  e  pelo  que  percebi  ficou  satisfeito  com   o  m eu  francês. Bon

voyage”.

“Aproxim adam ente  quarenta  e  cinco  segundos  depois,  encontrei-m e

novam ente  na  sala  de  espera  em   com panhia  do  secretário  m isericordioso  que,

cheio  de  desolação  e  sim patia,  fez  com   que  eu  assinasse  um   docum ento.

Acredito que m e com prom eti, entre outras coisas, a não revelar nenhum  segredo

com ercial. Bem , eu não pretendia fazê-lo”.

“Com ecei a m e sentir um  pouco desconfortável. Vocês sabem  que não

costum o  ser  m uito  de  cerim ônias  e  havia  algo  de  am eaçador  no  ar.  Era

exatam ente com o se eu tivesse sido levado para dentro de algum a conspiração – não sei bem  – algo que de certa form a não era correto; e fiquei feliz em  sair de

lá. Na sala anterior, as duas m ulheres tricotavam  a lã preta com  grande fervor.

Algum as pessoas chegaram  e a m ais nova delas andava de um  lado para o outro,

apresentando-os.  A  m ais  velha  delas  perm anecia  sentada  em   sua  cadeira.  Suas

pantufas  de  pano  liso  apoiavam -se  sobre  um   aquecedor  para  os  pés  e  um   gato

dorm ia  em   seu  colo.  Ela  usava  um   pano  branco  engom ado  sobre  sua  cabeça,

tinha  um a  verruga  em   um a  de  suas  bochechas  e  óculos  de  aros  prateados

equilibravam -se na ponta de seu nariz. Ela olhou para m im  por cim a dos óculos.

A  placidez  suave  e  indiferente  daquele  olhar  m e  perturbou.  Dois  j ovens  com

aparência  tola  e  sorridente  estavam   sendo  introduzidos  ali  e  ela  lhes  lançou  o

m esm o  olhar  ágil  de  sabedoria  indiferente.  Ela  parecia  saber  tudo  a  respeito

deles  e  de  m im   tam bém .  Um   sentim ento  assustador  se  apoderou  de  m im .  Ela

parecia m isteriosa e funesta. Por várias vezes, j á longe dali, pensei naquelas duas

com o guardiãs das portas da Escuridão, tricotando a lã preta com o se fosse um a

dura  m ortalha,  um a  delas  conduzindo  e  conduzindo  continuam ente  para  o

desconhecido  e  a  outra  escrutinando  os  rostos  tolos  e  sorridentes  com   os  seus

velhos olhos indiferentes. Ave! Velha tricoteira de lã preta. Morituri te salutant[2].

Muitos destes que ela contem plou não foram  capazes de vê-la novam ente – nem

a m etade deles, se tanto”.

“Ainda  deveria  realizar  um a  visita  ao  m édico.  ‘Um a  sim ples

form alidade’,  assegurou-m e  o  secretário,  com   um   ar  de  quem   com partilhava

im ensam ente  parte  de  todas  as  m inhas  dores.  Logo  em   seguida,  um   j ovem

indivíduo,  usando  um   chapéu  que  lhe  cobria  a  sobrancelha  esquerda  –  algum

funcionário, eu supus, pois deveria haver alguns funcionários no negócio apesar

da edificação estar tão em  silêncio quanto um  m ausoléu na cidade dos m ortos –

surgiu de algum  lugar, vindo dos andares superiores para m e conduzir. Tinha um

aspecto surrado e descuidado, com  m anchas de tinta nas m angas de seu casaco e

com  um a écharpe grande e encapelada atada sob um  queixo que m ais lem brava

a ponta de um a bota velha. Ainda era um  pouco cedo para o m édico chegar e,

deste  m odo,  sugeri  tom arm os  algo  e  por  causa  disso  ele  se  m ostrou  m ais

anim ado. Enquanto nos entregávam os aos verm utes, ele glorificava os negócios

da  Com panhia  e,  aos  poucos,  expressei  casualm ente  m inha  surpresa  por  ele

nunca ter ido até lá. De repente, ele tornou-se m uito frio e contido. ‘Não sou tão

tolo quanto pareço, disse Platão aos seus discípulos’, afirm ou ele laconicam ente,

esvaziando o seu copo com  grande resolução e se levantando”.

“Um   m édico  idoso  tom ou-m e  o  pulso,  evidentem ente  pensando  em

qualquer outra coisa, enquanto isso. ‘Bom , bom  para lá’, ele m urm urou e então,

com   certo  entusiasm o  perguntou-m e  se  ele  poderia  tirar  as  m edidas  de  m inha

cabeça.  Meio  tom ado  de  surpresa,  respondi  que  sim ,  no  que  ele  pegou  um

instrum ento,  sem elhante  a  um   com passo  de  calibre  e  tirou  as  dim ensões  da

frente  e  do  fundo  e  as  dem ais  tam bém ,  fazendo  anotações  m inuciosas  de  tudo.

Ele era um  hom em  baixo, com  barba por fazer, usando um  j aleco esfarrapado

de gabardina, com  os pés m etidos em  pantufas, o que lhe dava um  aspecto m eio

tolo, inofensivo até. ‘Sem pre peço para m e deixarem  tirar as m edidas do crânio

daqueles  que  vão  para  lá,  no  interesse  da  ciência’,  disse  ele.  ‘E  quando  eles retornam  tam bém ?’, perguntei-lhe. ‘Oh, eu nunca m ais os vej o’, observou ele; ‘e,

além  disso, as m udanças acontecem  nas partes internas, com o você deve saber’.

Ele sorriu, com o se isso fosse algum  tipo de piada. ‘Então, você está indo para lá.

Excelente.  Interessante  tam bém ’.  Ele  olhou  atentam ente  para  m im ,  e  fez  outra

anotação. ‘Há algum  sinal de insanidade em  sua fam ília?’, perguntou-m e, de um

m odo  trivial.  Senti-m e  m uito  incom odado  com   isso.  ‘Essa  pergunta  tam bém   é

pelo  interesse  da  ciência?’.  Sem   dem onstrar  qualquer  irritação,  ele  disse,  ‘Seria

interessante  para  a  ciência  observar  as  m udanças  m entais  dos  indivíduos  em

situações  difíceis,  m as...’.  ‘Você  é  um   alienista?[3]’,  eu  o  interrom pi.  ‘Todo

m édico  deveria  ser…  um   pouco’,  respondeu-m e  aquele  ser  tão  original,  sem

nem  sequer se perturbar com  aquilo. ‘Eu tenho um a teoria que vocês, messieurs,

que  vão  para  lá  devem   m e  aj udar  a  provar.  Esta  é  a  m inha  participação  nas

vantagens  auferidas  pelo  m eu  país  pela  posse  de  tal  colônia  m agnífica.  A  m era

riqueza eu deixo para os outros. Perdoe-m e as m inhas perguntas, m as você é o

prim eiro inglês que eu posso exam inar...’. Apressei-m e em  assegurar-lhe que eu

era  um a  pessoa  m uito  com um .  ‘Se  eu  fosse  especial’,  disse  eu,  ‘não  estaria

conversando  com   você  nesses  term os’.  ‘O  que  você  diz  é  bastante  profundo  e

provavelm ente m uito equivocado’, disse ele, gargalhando. ‘Evito m e irritar m ais

do  que  m e  expor  ao  sol. Adieu.  Ou  com o  dizem   vocês  ingleses, Good-bye.  Ah,

Good-bye,  Adieu.  Nos  trópicos  devem os,  antes  de  qualquer  coisa,  m anter  a

calm a’...  E  ergueu  o  indicador  em   sinal  de  advertência...  ‘Du  calme,  du  calme,

Adieu’”.

“Ainda restava um a coisa a ser feita – dizer adeus à m inha excelente tia.

Achei-a  triunfante.  Tom ei  um a  xícara  de  chá  –  a  últim a  xícara  de  chá  decente

em   m uitos  dias  –  e,  em   um a  sala,  cuj a  aparência  tranquilizadora  era  o  que  se

deveria esperar de um a sala de estar de um a dam a, tivem os um a longa e calm a

conversa  ao  pé  da  lareira.  Ao  longo  dessas  confidências,  ficou  bastante  claro

para m im  que eu tinha sido indicado para a esposa de um  alto dignitário, e sabe-

se  lá  para  quantas  outras  pessoas  m ais,  com o  sendo  um a  criatura  abençoada  e

excepcional – um a peça de boa ventura para a Com panhia – um  hom em  que não

se conseguia encontrar todos os dias. Por Céus! E eu estaria assum indo um  barco

fluvial  a  vapor  de  m eros  dois  centavos  e  m eio  com   um   apito  de  um   centavo!

Entretanto, parecia que eu seria um  dos Trabalhadores, com  T m aiúsculo, vocês

sabem . Algo sem elhante a um  em issário da luz, ou a um  tipo m enor de apóstolo.

Havia  m uito  desse  tipo  de  sandice  circulando  àquela  época,  tanto  im presso

quanto falado, e um a excelente m ulher, vivendo corretam ente no m eio de tanto

engodo, acabou por deixar se levar. Ela falou tanto em  ‘livrar aqueles m ilhões de

ignorantes  daqueles  horríveis  vícios’,  que,  acreditem ,  deixaram -m e  m uito

desconfortável. Cheguei m esm o a insinuar-lhe que a Com panhia buscava apenas

lucros, isso sim ”.

“‘Você se esquece, m eu querido Charlie, que o trabalhador vale pelo que

recebe’, ela disse cheia de orgulho. É extraordinário o quanto as m ulheres estão à

parte da verdade. Elas vivem  em  um  m undo próprio e nunca houve nada com o

isso  nem   nunca  poderá  haver.  Mas  no  geral,  isso  é  m uito  bonito  e  se  fosse

revelado  elas  se  despedaçariam   antes  do  prim eiro  pôr-do-sol.  Qualquer  fato em baraçoso  com   o  qual  nós  hom ens  vivem os  com   satisfação  desde  os  dias  da

criação arrancaria de suas bases e derrubaria a coisa toda”.

“Após  esse  encontro,  fui  abraçado,  orientado  a  usar  roupas  quentes,

escrever  frequentem ente  e  outras  coisas  m ais...  e  parti.  Na  rua,  não  sei  bem   o

porquê,  um   sentim ento  estranho  se  apoderou  de  m im ,  com o  se  eu  fosse  um

im postor. Curiosam ente eu que m e acostum ara a estar preparado para partir para

qualquer  parte  do  m undo  vinte  e  quatro  horas  após  o  aviso,  com   m enos

preocupação  que  a  m aioria  dos  hom ens  ao  atravessar  um a  rua,  tive  um

m om ento,  não  diria  de  hesitação,  m as  de  um a  pausa  cheio  de  tem or  diante

daquele assunto tão corriqueiro. A m elhor m aneira de lhes explicar isto é dizendo

que,  por  um   segundo  ou  dois,  eu  m e  senti  com o  se  estivesse  pronto  para  m e

dirigir  para  o  centro  da  terra,  ao  invés  de  m e  dirigir  para  o  centro  de  um

continente”.

“Eu  parti  em   um   vapor  francês  e  esse  parou  em   cada  porto

am aldiçoado que eles tinham  por lá, pelo que pude ver, com  o único propósito de

desem barcar soldados e oficiais alfandegários. Observei a costa. Observar a orla

enquanto esta desliza ao lado de um  navio é com o refletir sobre um  enigm a. Ela

perm anece  diante  de  vocês,  sorridente,  carrancuda,  convidativa,  grandiosa,

perversa,  insípida  ou  selvagem   e,  na  m aioria  das  vezes,  calada  com   um   ar  de

quem   suspira,  ‘venha  e  m e  decifre’.  Aquela  era  quase  sem   sinais  particulares,

com o se estivesse em  form ação, com  um  aspecto de um a crueldade m onótona.

As m argens de um a selva colossal, de um  verde tão escuro que quase era negro,

debruadas  com   ondas  brancas,  corria  reta,  com o  um a  linha  traçada  por  um a

régua, bem  ao longo de um  m ar azul, cuj o brilho era dim inuído por um a névoa

rasteira. O sol era violento, a terra parecia resplandecer e gotej ar com  o vapor.

Aqui e acolá, pontos brancos e acinzentados surgiam , agrupados dentro das ondas

brancas, talvez com o um a bandeira que trem ulava do alto. Assentam entos com

alguns  séculos  de  idade  e  que  ainda  não  eram   m aiores  que  um a  cabeça  de

alfinete colocados sobre a extensão intocável daquele pano de fundo. Nós éram os

sacudidos,     parávam os,     desem barcávam os     soldados;     continuávam os,

desem barcávam os  oficiais  alfandegários  para  cobrar  im postos  do  que  parecia

um a  vastidão  esquecida  por  Deus,  apenas  com   um   galpão  de  telhas  de  zinco  e

um  m astro de bandeira; desem barcávam os m ais soldados – para tom ar conta dos

funcionários  das  aduanas,  provavelm ente.  Alguns,  pelo  o  que  eu  ouvi,  se

afogavam   na  arrebentação;  m as  se  era  ou  não  verdade,  ninguém   parecia

realm ente  se  im portar.  Eles  sim plesm ente  eram   largados  lá  e  depois

prosseguíam os.  O  litoral  parecia  o  m esm o,  dia  após  dia,  com o  se  nós  não

tivéssem os  nos  m ovido;  entretanto,  passam os  por  vários  lugares  –  pontos  de

com ércio – com  nom es com o Gran’Bassam  e Little Popo, nom es que pareciam

pertencer  a  algum a  sórdida  farsa,  encenada  diante  de  um a  cortina  sinistra.  A

indolência de um  passageiro, m eu isolam ento entre todos aqueles hom ens com  os

quais  não  tive  nenhum   contato,  o  m ar  lânguido  e  escorregadio,  a  uniform e

m elancolia  do  litoral,  pareciam   m e  m anter  afastado  da  verdade  das  coisas,

dentro do duro trabalho de um a ilusão estúpida e desolada. O barulho das ondas,

ouvido  de  vez  em   quando,  era  o  único  prazer  positivo,  com o  o  discurso  de  um irm ão.  Era  algo  natural  que  tinha  sua  própria  razão  e  significado.  De  vez  em

quando,  um   escaler  vindo  do  litoral  nos  trazia  um   contato  m om entâneo  com   a

realidade.  Era  rem ado  por  nativos  negros.  Podia-se  ver  de  longe  a  brancura  de

seus  olhos  cintilando.  Eles  gritavam   e  cantavam ;  de  seus  corpos  corria

transpiração;  os  rostos  desses  cam aradas  eram   com o  m áscaras  grotescas,

entretanto,  eles  tinham   ossos,  m úsculos  e  vitalidade  selvagens,  um a  intensa

energia de m ovim ento que era tão natural e verdadeira com o a arrebentação ao

longo da costa. Não precisavam  de nenhum a desculpa por estarem  ali. Era um a

grande satisfação olhar para eles. Por um  m om ento, eu m e senti com o se ainda

pertencesse a um  m undo verdadeiram ente j usto, entretanto, este sentim ento não

durou m uito tem po. Algo surgiria para espantá-lo. Lem bro-m e um a vez que nos

encontram os com  um a nau de guerra fundeada na costa. Não havia sequer um

barracão  ali,  m as  ela  bom bardeava  a  selva.  Parecia  que  os  franceses  estavam

em   guerra  por  aquelas  paragens.  Suas  insígnias  pendiam   com o  trapos  de  seus

m astros; as bocas dos grandes canhões de oito polegadas se lançavam  por todo o

casco inferior; a m aré enlam eada e oleosa o erguia e o abaixava indolentem ente,

oscilando os seus finos m astros. Ele ficava ali, incom preensivelm ente disparando

contra  o  continente,  diante  da  im ensidão  vazia  da  terra,  do  céu  e  da  água.

Disparando  por  um   de  seus  canhões  de  oito  polegadas;  um a  pequena  labareda

era  lançada  e  desaparecia,  um a  pequena  nuvem   branca  se  dissipava,  um

pequeno  proj étil  lançava  um   chiado  franzino  –  e  nada  acontecia.  Nada  poderia

acontecer. Havia um  toque de insanidade naquele procedim ento, um  sentim ento

côm ico  e  lúgubre  naquela  visão  toda;  e  que  não  se  dissipou  quando  alguém   a

bordo m e assegurou seriam ente que lá havia um  acam pam ento de nativos... ele

os cham ou de inim igos... escondidos ali em  algum  lugar fora de nossa visão”.

“Entregam os  as  cartas  a  eles  destinadas  (ouvi  que  os  hom ens  daquela

em barcação solitária  estavam  m orrendo  de febre  dentro de  um a m édia  de  três por  dia)  e  prosseguim os.  Passam os  por  alguns  outros  lugares  com   nom es estranhos,  aonde  a  alegre  dança  da  m orte  e  do  com ércio  prosseguia  sob  um a atm osfera  inerte  e  terrosa  com o  se  fosse  um a  catacum ba  escaldante;  ao  longo daquele  litoral  sem   form a,  em oldurado  por  ondas  perigosas,  com o  se  a  própria Natureza  tentasse  repelir  os  intrusos;  entrando  e  saindo  de  rios  com   correntezas m ortais,  m esm o  em   vida,  cuj as  m argens  apodreciam   sob  o  lodo,  cuj as  águas, engrossadas  com   o  lim o,  invadiam   m angues  deform ados  que  pareciam   se contorcer diante de nós ao cabo de um  desespero im potente. Não param os tem po suficiente em  lugar nenhum  para obterm os algum a im pressão detalhada, m as o sentim ento  geral  de  um   espanto  vago  e  opressivo  crescia  dentro  de  m im .  Era com o um a peregrinação fatigante por entre cam inhos repletos de pesadelos”.

“Levou m ais de trinta dias antes de eu conseguir ver a foz do grande rio.

Fundeam os próxim o à sede do governo. Mas m eu trabalho não com eçaria senão a  m ais  de  trezentos  e  vinte  quilôm etros  dali.  Deste  m odo  e  assim   que  eu  pude, com ecei a j ornada até um a localidade 48 quilôm etros m ais acim a”.

“Eu  tinha  um a  passagem   em   um   pequeno  navio  a  vapor  de  alto-m ar.

Seu capitão era um  sueco e, ao descobrir que eu era um  m arinheiro, convidou-m e  à  ponte  de  com ando.  Ele  era  um   hom em   j ovem ,  m agro,  belo  e  de  poucas palavras, com   cabelos ralos  e um   andar arrastado.  Assim  que  deixam os  aquele pequeno  cais  m iserável,  fez  um   gesto  cheio  de  desdém   com   a  cabeça  em direção  ao  litoral.  ‘Esteve  m orando  ali?’,  perguntou-m e.  Respondi-lhe  que  sim . ‘Esses  cam aradas  do  governo  são  gente  boa,  não  são?’,  prosseguiu  ele,  falando em  um  inglês com  grande precisão e considerável am argura. ‘É engraçado o que alguns  pessoas  fazem   por  uns  poucos  francos  por  m ês.  Im agino  que  tipo  de pessoas  se  tornam   quando  vão  para  o  interior’.  Respondi-lhe  que  eu  logo  veria. ‘Éééé!’, ele exclam ou, enquanto se arrastava até o outro lado, sem pre vigilante. ‘Não estej a tão certo disso’, continuou. ‘Outro dia eu apanhei um  hom em  que se enforcou  na  estrada.  Ele  era  sueco  tam bém ’.  ‘Enforcou-se!  Mas  por  que,  em nom e de Deus?’, exclam ei. Ele continuou a olhar para fora atentam ente. ‘Quem sabe? Talvez o sol tenha sido dem ais para ele ou quem  sabe a região’”.

“Por  fim ,  chegam os  a  um   braço  aberto.  Um   penhasco  rochoso

apareceu,  m ontes  de  terra  reviradas  sobre  o  litoral,  casas  sobre  um   m orro, outras,  com   tetos  de  m etal,  por  entre  os  restos  de  um a  escavação  ou dependuradas em  um  declive. Um  ruído contínuo das corredeiras acim a pairava sobre  aquela  cena  de  devastação  habitada.  Um   grande  núm ero  de  pessoas,  a m aioria negras e nuas, m ovia-se com o form igas. Um  ancoradouro se proj etava para dentro do rio. Um a luz do sol ofuscante m ergulhava tudo aquilo, de tem pos em  tem pos, em  um a repentina renovação de claridade. ‘Eis o seu entreposto da Com panhia’, disse o sueco, apontado para três barracões de estrutura de m adeira em   um a  inclinação  rochosa.  ‘Vou  pedir  para  que  descarreguem   as  suas  coisas. Quatro caixas você disse? Muito bem  então. Adeus’”.

“Deparei-m e  com   um a  caldeira  deleitando-se  sobre  a  relva,  até

encontrar  um   cam inho  que  m e  conduziu  m orro  acim a.  Ele  contornava  um m aciço de rochas, bem  com o um  vagão de estrada de ferro, de tam anho m enor que o habitual, que estava j ogado de lado com  as rodas voltadas para o ar. Faltava um a roda ali. A coisa toda parecia tão m orta quanto um a carcaça de um  anim al qualquer. Passei por m ais algum as peças de m aquinário deterioradas, um a pilha de  trilhos  enferruj ados.  À  esquerda,  um a  m assa  de  árvores  produzia  um a m ancha  som bria,  onde  coisas  enegrecidas  pareciam   se  m over  com   fraqueza. Pisquei os olhos, pois a trilha era íngrem e. Um a sirene soou à direita e eu vi os negros  correrem .  Um a  detonação  pesada  e  entorpecente  sacudiu  o  chão,  um a fum arada saiu dos rochedos e isto foi tudo. Nenhum a m udança pode ser notada nas  faces  da  rocha.  Eles  estavam   construindo  um a  estrada  de  ferro.  O  rochedo não  estava  no  cam inho  da  via  ou  de  qualquer  outra  coisa,  m as  a  explosão  sem propósito era o único trabalho a ser feito”.

“Um   leve  tilintar  atrás  de  m im   fez  com   que  eu  virasse  m inha  cabeça.

Seis  negros  avançavam   em   fila,  escalando  a  trilha.  Eles  cam inhavam   eretos  e devagar,  equilibrando  pequenos  cestos  cheios  de  terra  em   suas  cabeças,  e  o tilintar m arcava o passo deles. Trapos pretos estavam  enrolados em  torno de seus quadris e as pontas caídas para trás, balançavam  de um  lado para o outro com o se fossem  rabos. Eu podia ver cada um a das costelas, as j untas de seus m em bros pareciam   nós  de  um a  corda;  cada  um   deles  possuía  um   colar  de  ferro  no pescoço  e  todos  aqueles  estavam   unidos  por  m eio  de  um a  corrente,  cuj os  elos balançavam  entre eles, em  um  tilintar ritm ado. Outro aviso vindo do rochedo m e fez  lem brar  de  repente  do  navio  de  guerra  que  eu  vira  disparar  contra  o continente.  Era  o  m esm o  tipo  de  voz  am eaçadora,  m as  esses  hom ens  não possuíam   o  m ínim o  de  im aginação  para  serem   classificados  com o  inim igos. Eram  cham ados de crim inosos e a lei ultraj ante, com o m ariscos despedaçados, havia  se  abatido  sobre  eles,  em   um   m istério  insolúvel  oriundo  de  além -m ar. Todos  os  peitos  m agros  arfavam   ao  m esm o  tem po,  as  narinas  violentam ente dilatadas trem iam ,  os olhos  fitavam  com   dureza colina  acim a. Eles  passaram   a m enos  de  quinze  centím etros  de  m im ,  sem   ao  m enos,  m e  olhar,  com   aquela com pleta  indiferença  m oral  dos  selvagens  infelizes.  Por  detrás  daquela  m atéria bruta,  um   dos  regenerados,  o  produto  das  novas  forças  do  trabalho,  seguia indolentem ente,  carregando  um a  espingarda  pelo  m eio.  Usava  um   casaco  de uniform e  com   um   botão  faltando  e,  ao  ver  um   hom em   branco  pelo  cam inho, colocava  sua  arm a  em   seu  om bro  com   diligência.  Era  um a  sim ples  questão  de prudência,  pois  os  hom ens  brancos  eram   todos  parecidos  à  distância  e  ele  não poderia  afirm ar  quem   eu  poderia  ser.  Ele  rapidam ente  se  acalm ou  e  com   um sorriso forçado, largo, branco e perverso e um  olhar de relance para o seu fardo, pareceu tom ar-m e com o parceiro de sua exaltada confiança. Afinal, eu tam bém fazia parte da grande causa daqueles nobres e j ustos procedim entos”.

“Ao invés de continuar subindo, virei e desci pela esquerda. Minha ideia

era  deixar  aquele  grupo  de  acorrentados  fora  de  m inha  visão  antes  de  subir  a colina. Vocês sabem  que eu não sou particularm ente delicado com  certas coisas: eu j á tive que bater e tive que m e defender. Eu resisti e ataquei algum as vezes – pois, às vezes, é o único m eio de se resistir – sem  contar o custo exato de acordo com   as  exigências  do  tipo  de  vida  em   que  eu  m e  m etera.  Eu  j á  testem unhei  o diabo da violência e o diabo da ganância, além  do diabo do desej o ardente, m as, por todas as estrelas do céu, aqueles eram  dem ônios de olhos verm elhos, fortes e robustos  que  governam   e  conduzem   os  hom ens...  m as  hom ens,  isso  posso  lhes dizer. Mas, de pé ali naquela ribanceira, eu antevi que, sob a luz ofuscante do sol naquela  terra,  eu  conheceria  um   dem ônio  flácido,  dissim ulado,  de  olhos  débeis de um a estupidez opressora e cruel. O quão insidioso ele tam bém  poderia ser, eu som ente  descobriria  alguns  m eses  m ais  tarde  e  a  m ilhares  de  quilôm etros  dali. Por  um   m om ento,  eu  parei  horrorizado,  com o  se  tocado  por  um a  advertência. Finalm ente,  desci  a  colina,  pela  diagonal,  em   direção  às  árvores  que  eu  havia visto”.

“Evitei passar por um  grande buraco artificial que alguém  havia cavado

na ladeira, cuj o propósito, j ulguei im possível de se adivinhar. De qualquer form a, não  era  nem   um a  pedreira  nem   um   poço  de  areia.  Era  apenas  um   buraco. Poderia  estar  ligado  ao  desej o  filantrópico  de  dar  aos  crim inosos  algo  para  se fazer.  Não  sei  bem .  Logo  depois,  eu  quase  despenquei  em   um a  ravina  estreita, praticam ente um a  cicatriz na  encosta da  colina. Descobri  que m uitos  dos  canos de  tubulação  para  drenagem   im portados  para  o  assentam ento  tinham   sido lançados  lá.  Não  havia  um   sequer  que  não  estivesse  quebrado.  Era  um a destruição vergonhosa. Por fim , cheguei sob as árvores. Meu propósito era o de passear um  pouco pela som bra, contudo, logo parecia que eu havia adentrado a algum  dos círculos som brios do Inferno. As corredeiras estavam  ali perto e um ruído  ininterrupto,  uniform e,  rápido  e  precipitado  preenchia  a  desoladora im obilidade do bosque, onde nenhum a brisa se agitava, nenhum a folha se m ovia, com   um   som   m isterioso  com o  se  o  ritm o  lacrim ej ante  da  terra  rasgada  de repente se tornasse audível”.

“Form as  negras  se  agachavam ,  se  recostavam   e  se  sentavam   entre  as

árvores, recostando-se contra os troncos, agarrando-se à terra, m etades visíveis, m etades  apagadas  dentro  da  penum bra,  todas  elas  em   atitudes  de  dor,  de abandono e de desespero. Outra m ina no penhasco explodiu, seguida por um  leve trem or  no  solo  sob  m eus  pés.  O  trabalho  continuava.  O  trabalho!  E  este  era  o lugar onde alguns dos aj udantes tinham  sido lançados para m orrer”.

“Eles  estavam   m orrendo  lentam ente  –  isso  era  bem   claro.  Eles  não eram   inim igos,  eles  não  eram   crim inosos,  eles  não  eram   nada  m ais  na  terra, além  de som bras negras de doenças e fom e, lançados de m aneira confusa dentro de  trevas  esverdeadas.  Trazidos  de  todos  os  recessos  da  costa,  dentro  de  toda legalidade  de  contratos  tem porários,  perdidos  nas  cercanias  incom patíveis, alim entados  com   um a  com ida  desconhecida,  eles  adoeciam ,  tornavam -se ineficientes e, então, lhes era perm itido rastej ar até ali e descansar. Essas form as m oribundas  eram   livres  com o  o  ar  e,  tão  transparentes  quanto  ele.  Com ecei  a distinguir o brilho dos olhos sob as árvores. Então, ao olhar para baixo, vi um  rosto perto de m inha m ão. Os ossos negros se reclinavam  por com pleto com  um  dos om bros  apoiados  contra  a  árvore  e,  lentam ente,  as  pálpebras  se  ergueram   e  os olhos fundos m e encararam , enorm es e vazios, iguais a um  tipo de cegueira, um a leve  centelha  nas  profundezas  das  órbitas  que  m orria  lentam ente.  O  hom em parecia  ser  j ovem   –  quase  um   m enino  –  m as  vocês  sabem   com o  é  difícil  se determ inar isto. Não soube o que fazer além  de lhe oferecer um  dos biscoitos do navio  do  bom   sueco  que  ainda  m antinha  em   um   dos  m eus  bolsos.  Os  dedos  se fecharam  lentam ente em  torno do biscoito e o seguraram  – não houve qualquer outro  m ovim ento,  nem   qualquer  outro  olhar.  Ele  tinha  atado  um   pedaço  de  lã branca em  torno de seu pescoço – Por quê? Onde ele tinha conseguido isso? Era um   sinal,  um   ornam ento,  um   am uleto,  um   ato  propiciatório?  Haveria  algum propósito em  tudo que estivesse ligado a ele? Era im pressionante aquele pedaço de lã branca vindo de além -m ar atado em  torno de seu pescoço negro”.

“Próxim o  da  m esm a  árvore,  m ais  dois  m ontes  de  ângulos  agudos  se

sentavam  com  suas pernas encolhidas. Um  deles, com  o queixo apoiado sobre os seus j oelhos, olhava para o vazio de um  m odo intolerável e pavoroso; seu irm ão fantasm agórico descansava sua testa com o se tom ado por um a grande fraqueza; e  todos  os  dem ais  estavam   espalhados  na  m esm a  posição  de  um   colapso contorcido, com o em  um a im agem  atingida por um  m assacre ou por um a peste. Enquanto  eu  perm anecia  ali,  horrorizado,  um a  daquelas  criaturas  se  ergueu,  e apoiado-se sobre suas m ãos e j oelhos, prosseguiu de quatro até o rio para beber de  suas  águas.  Ele  lam beu  a  água  de  suas  m ãos  e,  então,  sentou-se  sob  o  sol, cruzando suas pernas diante do corpo; depois de um  tem po, deixou sua cabeça de carrapicho cair sobre seu peito”.

“Não  quis  m ais  m e  dem orar  ali  nas  som bras  e  segui  apressadam ente

para o entreposto. Próxim o dos edifícios, eu encontrei um  hom em  branco, com um a  elegância  no  se  vestir  tão  inesperada  que,  em   um   prim eiro  m om ento, j ulguei-m e tom ado por um a visão. Eu vi um  colarinho alto e engom ado, punhos brancos,  um   casaco  de  alpaca  leve,  calças  brancas  com o  a  neve,  um a  gravata lim pa e botas engraxadas. Sem  chapéu. Cabelos divididos ao m eio, escovados e untados, sob um a som brinha com  alinhavados verdes, segurada por um a grande m ão  branca.  Ele  era  im pressionante  e  tinha  um   portacanetas  atrás  de  sua orelha”.

“Cum prim entei  aquela  m aravilha  e  descobri  que  ele  era  o  contador-

chefe  da  Com panhia  e  que  toda  a  contabilidade  era  feita  nesse  entreposto.  Ele havia  acabado  de  sair  por  um   m om ento,  com o  m e  afirm ou,  ‘para  tom ar  um pouco  de  ar  fresco’.  A  expressão  pareceu-m e  m aravilhosam ente  curiosa,  por sugerir  um a  vida  sedentária  por  detrás  de  um a  escrivaninha.  Eu  nem   sequer m encionaria a presença daquele suj eito a vocês se não fosse dos lábios deles que eu  ouviria  pela  prim eira  vez  o  nom e  do  hom em   que  está  tão  indissoluvelm ente associado  às  lem branças  daquele  tem po.  Além   disso,  eu  respeitava  aquele suj eito.  Sim ,  eu  respeitava  aqueles  colarinhos,  seus  punhos  largos,  seu  cabelo escovado.  Sua  aparência  era  certam ente  a  de  um   m anequim   de  cabeleireiros, m as  diante  da  grande  degradação  da  terra,  ele  m antinha  um a  aparência alinhada.  Dem onstrava  determ inação.  Seu  colarinho  engom ado  e  o  peitilho elegante  eram   dem onstrações  de  caráter.  Já  fazia  três  anos  que  ele  estava  ali, aproxim adam ente; e, m ais tarde, não pude m e conter e lhe perguntei com o ele conseguia  se  m anter  tão  alinhado.  Ele  ficou  por  um   m om ento  um   pouco encabulado  e  disse,  m odestam ente,  ‘eu  tenho  ensinado  um a  das  nativas  que trabalha no entreposto. Foi difícil, pois ela tinha certo desgosto pelo trabalho’. Este hom em  verdadeiram ente havia conseguido algo. E era devotado aos seus livros, m antidos na m ais perfeita organização”.

“Tudo o m ais no entreposto estava em  um a bagunça – hom ens, coisas e

instalações.  Filas  de  negros  em poeirados  com   seus  pés  chatos  chegavam   e partiam ; um a série de produtos m anufaturados, peças de algodão cru, colares de contas  e  pulseiras  de  latão  que  seguiam   para  as  profundezas  das  trevas  e,  em troca, se obtinha preciosos filetes de m arfim ”.

“Tive  que  esperar  no  entreposto  por  dez  dias  –  um a  eternidade.  Morei

em  um  barracão no pátio, m as para fugir do caos, m uitas vezes m e refugiava no escritório do contador. Este era construído com  pranchas horizontais de m adeira, tão porcam ente encaixadas, que o contador, ao se inclinar sobre o balcão, ficava m arcado da cabeça aos pés com  finas linhas form adas pela luz do sol. Não havia necessidade de se abrir a grande persiana. Lá tam bém  era m uito quente; grandes m osquitos  voavam   zunindo  satanicam ente  e  esses  não  picavam ,  apunhalavam . Costum ava m e sentar no chão, enquanto que ele, com  um a aparência im pecável (e  m esm o  levem ente  perfum ado),  se  em poleirava  no  alto  de  um a  banqueta, escrevendo,  escrevendo  sem   parar.  Às  vezes,  ele  se  levantava  para  se  esticar. Quando  um a  m aca,  com   um   doente  (algum   agente  inválido  oriundo  de  algum lugar do interior) foi colocada lá, ele dem onstrou certo aborrecim ento m oderado. ‘Os  gem idos  desta  pessoa  doente’,  dizia  ele,  ‘distraem   a  m inha  atenção.  E  sem esta, é extrem am ente difícil evitar algum  erro na contabilidade com  este clim a’”.

“Certo  dia,  sem   sequer  levantar  a  cabeça,  com entou,  ‘Com   certeza,

você encontrará o senhor Kurtz no interior’. Ao perguntar-lhe quem  era o senhor Kurtz,  ele  m e  respondeu  que  se  tratava  de  um   agente  de  prim eira-classe;  e percebendo  o  m eu  desapontam ento  quanto  àquela  inform ação,  com plem entou, vagarosam ente,  enquanto  deitava  sua  pena,  ‘Ele  é  um a  pessoa  notável’. Perguntas  posteriores  extraíram   dele  que  o  senhor  Kurtz  estava  atualm ente  a cargo de um  entreposto com ercial, um  dos m ais relevantes, na im portante região do  m arfim ,  bem   ‘nos  confins  do  território.  Ele  despacha  tanto  m arfim   quanto todos os dem ais j untos...’ Ele voltou a escrever. O hom em  doente estava enferm o dem ais para gem er. As m oscas zum biam  em  grande paz”.

“De repente, ouvim os um  grande e crescente m urm urar de vozes e um

grande  bater  de  pés.  Um a  caravana  havia  chegado.  Um   violento  balbuciar  de sons  grosseiros  oriundos  do  outro  lado  das  pranchas  de  m adeira.  Todos  os carregadores estavam  falando ao m esm o tem po e, em  m eio à baderna, ouvia-se a voz lam uriosa do chefe dos agentes ‘entregando os pontos’ dolorosam ente pela vigésim a vez naquele dia... Ele levantou-se devagar. ‘Que discussão assustadora’, disse  ele,  cruzando  a  sala  e  olhando  gentilm ente  para  o  hom em   doente  e,  ao retornar,  disse  para  m im ,  ‘Ele  não  ouve’.  ‘O  quê?  Morreu?’,  perguntei aterrorizado. ‘Não, ainda não’, respondeu com  grande com postura. E, indicando com   um   m eneio  de  cabeça  o  tum ulto  no  pátio  do  entreposto,  disse  ‘Quando alguém   tem   que  fazer  os  lançam entos  corretos  na  contabilidade,  com   certeza deve  odiar  esses  selvagens  –  odiar  a  ponto  de  m atá-los’.  Ele  perm aneceu pensativo  por  um   m om ento.  ‘Quando  você  se  encontrar  com   o  senhor  Kurtz’, continuou,  ‘diga-lhe  de  m inha  parte  que  tudo  aqui’,  olhando  para  o  balcão, ‘continua  m uito  satisfatório.  Eu  não  gosto  de  lhe  escrever  –  pois,  com m ensageiros  com o  os  nossos,  nunca  sabem os  o  que  se  pode  acontecer  com   as nossas cartas... ao chegar ao entreposto central’. Ele ficou m e encarando por um m om ento com  seus olhos suaves e arregalados. ‘Oh, ele irá longe, m uito longe’, com eçou novam ente. ‘Ele será alguém  na adm inistração logo, logo. Eles, lá, no Conselho, na Europa, com o você bem  sabe, pretendem  que ele sej a’”.

“Ele  retornou  para  o  seu  trabalho.  O  barulho  do  lado  de  fora  havia

term inado e, naquele instante, ao sair, detive-m e à porta. No constante zum bido das  m oscas,  o  agente  que  se  dirigia  de  volta  à  pátria  estava  deitado,  corado  e insensível; o outro, inclinado sobre seus livros, estava produzindo alguns registros corretos  de  algum as  transações  perfeitam ente  corretas;  e  uns  quinze  m etros abaixo dos degraus da porta eu pude ver os tranquilos topos das árvores do bosque da m orte”.

“No dia seguinte, eu afinal deixei aquele entreposto, com  um a caravana

de sessenta hom ens para um a viagem  de uns 320 quilôm etros”.

“Nem   vou  lhes  dar  m uitos  detalhes  sobre  a  viagem .  Trilhas  e  m ais

trilhas por toda parte; um a rede de trilhas estam padas e espalhadas na terra vazia, através  da  relva  alta,  através  da  relva  queim ada,  através  dos  bosques  cerrados, subindo e descendo ravinas assustadoras, subindo e descendo colinas pedregosas, incandescentes com  o calor; e, um a solidão, um a solidão... ninguém ... nem  um a casinha  sequer.  A  população  havia  se  retirado  dali  j á  há  m uito  tem po.  Bem ,  se um  grupo de negros m isteriosos arm ados com  todo tipo de arm as aterrorizadoras, de  repente  decidisse  viaj ar  pela  estrada  entre  Deal  e  Gravesend,  obrigando  os cam pesinos  a  torto  e  a  direito  a  carregarem   fardos  pesados  para  eles,  tam bém im agino  que  cada  fazenda  e  cabana  por  aquelas  paradas  ficariam   desertas rapidam ente.  Só  que  ali  m esm o  as  habitações  tinham   desaparecido  tam bém . Tam bém   passei  por  diversos  vilarej os  abandonados.  Havia  certa  infantilidade patética  nas  ruínas  daquelas  paredes  de  palha.  Dia  após  dia,  com   o  trote  e  o arrastar  de  sessenta  pares  de  pés  descalços  atrás  de  m im ,  cada  par  sob  trinta quilos  de  carga.  Acam par,  cozinhar,  dorm ir,  levantar  acam pam ento,  m archar. De  vez  em   quando,  um   carregador  m orto  pelo  excesso  de  trabalho,  j azendo  na relva alta próxim a da trilha, com  um a cabaça vazia e sua longa vara estendida ao seu  lado.  Um   grande  silêncio  por  todos  os  lados.  Talvez  em   algum a  noite  m ais tranquila  o  bater  de  tam bores  distantes,  dim inuindo,  crescendo,  grandes  e pequenas  batidas;  um   som   estranho,  suplicante,  sugestivo  e  selvagem   –  e  talvez com   um a  profundidade  tão  significativa  quanto  o  som   de  sinos  em   um a  região cristã.  Vez  ou  outra,  um   hom em   branco  revestido  com   seu  uniform e desabotoado, acam pava ao longo da trilha com  um a escolta arm ada de zanzibaris altos, m uito hospitaleiros e festivos, para não dizer bêbados. Estava ali para cuidar da  m anutenção  da  estrada,  assim   ele  declarou.  Não  posso  dizer  que  tenha  visto algum a  estrada  ou  m esm o  algum a  m anutenção,  a  não  ser  que  o  corpo  de  um negro de m eia-idade, com  um  buraco de bala bem  no m eio da testa, com  o qual tropecei literalm ente uns quatro quilôm etros m ais à frente, possa ser considerada com o  um a  m elhoria  perm anente.  Eu  tam bém   tinha  um   com panheiro  branco nessa  em preitada,  um   bom   cam arada  de  qualquer  m odo,  um   tanto  gorducho  e com  o  hábito irritante  de desm aiar  nos barrancos  ensolarados, a  quilôm etros  de qualquer  som bra  ou  água.  Vocês  sabem   o  quanto  é  irritante  ficar  segurando  o nosso  próprio  casaco,  com o  um a  som brinha,  sobre  a  cabeça  de  um   hom em enquanto ele não se recupera. Não pude deixar de lhe perguntar, um a das vezes, o que diabos ele estava fazendo ali afinal. ‘Para se ganhar dinheiro, certam ente. O  que  m ais  poderia  ser?’,  disse  ele,  com   grande  desdém .  Foi  quando  ele  teve febre e precisou ser carregado em  um a rede presa a um a vara. Com o ele pesava m ais  que  dezesseis  pedras,  m inhas  discussões  com   os  carregadores  não  tinham fim . Eles se afastavam , fugiam , se evadiam  com  os seus carregam entos no m eio da noite – praticam ente um  m otim . Então, num a noite, fiz um  discurso em  inglês recheado  com   gestos  que  não  passaram   despercebidos  pelos  sessenta  pares  de olhos  diante  de  m im ,  e  na  m anhã  seguinte  ordenei  que  a  rede  seguisse  à  nossa frente. Um a hora m ais tarde, encontrei toda a com posição lançada no m eio dos arbustos  –  o  cidadão,  a  rede,  os  gem idos,  os  cobertores...  um   horror.  A  vara pesada  havia  despelado  o  nariz  do  coitado.  Ele  estava  ansioso  para  que  eu m atasse alguém , m as não havia nem  som bra dos carregadores por ali. Lem brei-m e  do  velho  doutor,  ‘Seria  interessante  para  a  ciência  observar  as  m udanças m entais dos indivíduos, frente às situações difíceis’. Senti que estava m e tornando cientificam ente  interessante.  Entretanto,  tudo  isso  na  verdade  não  im portava. Quinze dias depois do início de nossa j ornada, avistei novam ente o grande rio e cam baleei  até  o  entreposto  central.  Ele  ficava  j unto  a  um   pequeno  m anguezal, cercado por caniços e pela floresta, com  um a bela m argem  de lodo m alcheiroso de um  dos lados e os dem ais três lados cercados por um a cerca m al-construída feita  de  j uncos.  Um a  brecha  m al  cuidada  era  o  único  acesso  que  ele  possuía  e olhando o lugar pela prim eira vez pude ver que o diabo daquele gorducho estava a  cargo  de  tudo  aquilo.  Hom ens  brancos  com   longas  varas  em   suas  m ãos apareceram  languidam ente entre os edifícios, surgindo para dar um a boa olhada em   m im   e,  então,  se  retiraram   para  algum   lugar  fora  de  vista.  Um   deles,  um suj eito grandalhão, um  cam arada agitado com  bigodes pretos, inform ou-m e com grande tagarelice e m uitas evasivas, tão longo eu lhe contei quem  era eu, que o m eu  vapor  se  encontrava  no  fundo  do  rio.  Fiquei  estupefato.  O  que,  com o,  por quê?  Oh,  m as  estava  ‘tudo  bem ’.  O  ‘gerente  em   pessoa’  estava  ali.  Tudo  m uito correto.  ‘Todos  se  com portaram   esplendidam ente!  Esplendidam ente!’  Ele  ainda m e  disse,  do  alto  de  sua  agitação,  ‘você  precisa  seguir  e  se  encontrar  com   o gerente geral, o quanto antes. Ele está lhe esperando!’”.

“Em   um   prim eiro  m om ento,  não  com preendi  m uito  bem   qual  o

verdadeiro significado daquele naufrágio. Talvez agora eu perceba, m as, m esm o assim ,  não  com   tanta  certeza.  Certam ente  o  ocorrido  deveria  ter  sido  algo estúpido  dem ais  –  quando  se  pensa  nele  –  para  ter  sido  algo  natural.  Mesm o assim ... m as naquele m om ento, parecia sim plesm ente que era um  inconveniente em baraçoso.  O  vapor  havia  afundado.  Dois  dias  antes,  eles  tinham   zarpado,  rio acim a, com  o gerente a bordo, sob m ando de um  com andante voluntário e, antes que se passassem  três horas, rasgaram  o fundo da nave em  algum as pedras e o afundaram   próxim o  da  m argem   sul  do  rio.  Cheguei  a  m e  perguntar  o  que  eu estava fazendo ali, um a vez que agora o m eu barco estava perdido. Na realidade, tinha  m uito  a  ser  feito  para  pescar  o  obj eto  do  m eu  com ando  do  fundo  do  rio. Tinha que com eçar j á no dia seguinte. Tudo aquilo e os reparos, quando consegui trazer as partes para o entreposto, levaram  alguns m eses”.

“Minha  prim eira  entrevista  com   o  gerente  foi  bem   curiosa.  Ele  não

pediu  para  que  eu  m e  sentasse  m esm o  após  um a  cam inhada  de  quase  trinta quilôm etros  àquela  m anhã.  Possuía  aparência,  gestos,  m aneiras  e  voz  bem norm ais. Sua altura era m ediana e sua constituição bem  com um . Seus olhos, de um   azul  sem   nada  especial,  eram   consideravelm ente  frios  e,  com   certeza,  ele era capaz de lançar um  olhar tão penetrante e pesado quanto um  m achado. Mas m esm o naqueles tem pos, o restante de sua pessoa parecia rechaçar tal intenção. Por  outro  lado,  havia  som ente  um a  expressão  débil  e  indefinível  sobre  os  seus lábios, algo furtivo – um  sorriso – não, um  sorriso não – lem bro-m e agora, m as não sei bem  explicar. Era algo inconsciente, tal sorriso, em bora se intensificasse por  uns  instantes  logo  após  ele  dizer  algo.  Ele  surgia  sem pre  ao  final  de  seus com entários,  com o  um   selo  aplicado  sobre  as  palavras  de  m odo  a  produzir,  no significado  da  m ais  com um   das  frases,  um a  aparência  absolutam ente inescrutável.  Ele  era  um   com erciante  com um ,  trabalhando  naquelas  paragens desde a j uventude – nada m ais. Ele era obedecido, ainda que não inspirasse nem am or,  nem   tem or,  nem   m esm o  respeito.  Ele  inspirava  constrangim entos.  Era isso!  Constrangim entos.  Não  um a  desconfiança  definitiva  –  apenas constrangim entos  –  nada  m ais.  Vocês  não  têm   ideia  de  com o  um a...  um a... qualidade  com o  esta  pode  ser.  Ele  não  era  nenhum   gênio  na  organização,  em iniciativas ou m esm o em  dar ordens. O que era evidente pelo estado deplorável do entreposto. Ele não possuía nem  estudo, nem  inteligência. Seu cargo fora dado a  ele,  não  conquistado...  e  por  quê?  Talvez  porque  ele  nunca  tivesse  ficado doente...  Ele  tinha  servido  três  tem poradas  de  três  anos  cada  bem   ali  naquele lugar...  Porque  um a  saúde  triunfante,  entre  a  m iríade  geral  de  constituições, talvez  sej a  um   tipo  de  poder,  afinal.  Quando  ele  se  dirigia  para  casa,  ao desem barcar,  criava  grande  confusão  –  pom posam ente.  Um   m arinheiro  em terra  –  com   um a  diferença  apenas  –  em   sua  aparência.  Podia  se  notar  por  sua conversa  inform al.  Ele  não  conseguia  criar  absolutam ente  nada,  m antendo apenas  a  rotina  funcionando  –  isso  era  tudo.  Mas  de  qualquer  form a,  era grandioso.  Era  grandioso  por  apenas  um   detalhe,  ou  sej a,  era  im possível descobrir  o  que  era  capaz  de  controlar  aquele  hom em .  Ele  nunca  chegou  a divulgar  aquele  segredo.  Talvez  não  houvesse  nada  por  dentro  dele...  vazio.  Tal suspeita  era  o  que  nos  intrigava  –  um a  vez  que  ali  não  havia  qualquer  sinal exterior.  Quando,  num a  ocasião,  várias  doenças  tropicais  se  abateram   sobre quase todos os agentes do entreposto, podia-se ouvi-lo dizer, ‘Os hom ens que vêm para  cá  não  deveriam   ter  entranhas’.  E  selava  a  expressão  com   aquele  seu sorriso peculiar, com o se tivesse aberto um a porta para a escuridão que habitava dentro do seu ser. Vocês poderiam  pensar que estivessem  vendo coisas – m as a m arca  estava  lá.  Quando  se  irritou  com   as  constantes  discussões  dos  brancos  à hora  das  refeições  sobre  quem   se  serviria  prim eiro,  ordenou  que  um a  im ensa m esa redonda  fosse feita,  para qual  um a construção  especial tam bém   teve  que ser construída. Era o refeitório do entreposto. Aonde ele se sentasse era o lugar principal – os restantes não possuíam  lugar determ inado. Percebia-se que aquela era um a de suas convicções inabaláveis. Não era nem  gentil, nem  descortês. Era sim plesm ente  calado.  Ele  perm itia  que  o  seu  ‘m enino’  –  um   j ovem   negro  e gorducho trazido do litoral – se relacionasse com  os hom ens brancos, bem  diante de seus olhos, com  um a insolência provocadora”.

“Ele  com eçou  a  falar  assim   que  pôs  os  olhos  sobre  m im .  Eu  tinha  m e

dem orado dem ais e ele não poderia m ais esperar. Teve que com eçar sem  m im . Os postos, rio acim a, tinham  que ser substituídos. Havia atrasos dem ais j á que ele não  sabia  quem   estava  m orto  ou  quem   estava  vivo,  e  com o  estavam sobrevivendo  –  e  assim   por  diante,  e  assim   por  diante.  Ele  não  prestou  atenção em   m inhas  explicações,  e,  m anuseando  entre  os  dedos  um   bastão  de  lacre, repetiu  por  várias  vezes  que  a  situação  era  ‘m uito  grave,  m uito  grave’.  Havia rum ores  que  um   dos  m ais  im portantes  postos  estivesse  em   perigo  e  que  o  seu chefe, senhor Kurtz, estava doente. Esperava-se que não fosse verdade. ‘Senhor Kurtz  era...’,  senti-m e  cansado  e  irritado.  O  que  m e  im porta  o  senhor  Kurtz, pensei.  Eu  o  interrom pi  dizendo  que  j á  ouvira  falar  do  senhor  Kurtz  no  litoral. ‘Ah!  Então  eles  falam   dele  por  aquelas  bandas’,  m urm urou  consigo  m esm o. Então,  reiniciou,  assegurando-m e  que  o  senhor  Kurtz  era  o  m elhor  dos  agentes que  ele  tinha,  um   hom em   excepcional,  de  grande  im portância  para  a Com panhia; foi aí que eu pude entender a sua ansiedade. Ele disse que ele estava ‘m uito,  m as  m uito,  apreensivo’.  E  aj eitando-se  desconfortavelm ente  em   sua cadeira,  com o  se  algo  o  incom odasse,  exclam ou,  ‘Ah,  o  senhor  Kurtz!’, quebrando  o  bastão  de  lacre  e  parecendo  espantado  com   o  acontecido.  Em seguida  ele  quis  saber  ‘quanto  tem po  levará  para...’,  sendo  que  eu  o  interrom pi novam ente.  Estando  com   fom e,  e  com o  vocês  j á  sabem ,  estando  ainda  de  pé, com ecei a ficar irritado. ‘Com o eu posso lhe dizer isso’, disse, ‘se eu ainda nem pude ver o desastre ainda... alguns m eses, sem  dúvida’. Toda essa conversa sem sentido  parecia  tão  fútil  para  m im .  ‘Alguns  m eses...’,  ele  repetiu.  ‘Bem ,  vam os dizer  que  três  m eses,  antes  que  possam os  com eçar  algo.  Sim ,  deve  ser  o suficiente para resolver o assunto’. Eu corri daquele lugar (ele vivia sozinho em um a choupana de barro am assado com  um a espécie de varanda), m urm urando com igo  m esm o  a  opinião  que  tinha  tido  dele.  Ele  era  um   idiota  falastrão.  Mais tarde, acabei m udando m inha visão, quando descobri, de um a form a assustadora, a extrem a exatidão com  que ele estim ara o tem po necessário para a solução do ‘negócio’”.

“Com ecei  a  trabalhar  no  dia  seguinte,  dando  às  costas  aos  assuntos  do

entreposto,  por  assim   dizer.  Som ente  daquele  m odo,  eu  poderia  m anter  m inha atenção  voltada  para  os  fatos  que  redim em   a  vida.  Ainda  assim ,  às  vezes devem os  olhar  ao  redor;  e,  então,  eu  vi  aquele  entreposto,  aqueles  hom ens vagando pelo pátio, sem  um  obj etivo sob o sol. Perguntava-m e às vezes qual era o  propósito  daquilo  tudo.  Eles  zanzavam   de  um   lado  para  outro  com   suas  varas absurdam ente  grandes  às  suas  m ãos,  com o  um   bando  de  peregrinos  incrédulos enfeitiçados dentro de um  cercado apodrecido. A palavra ‘m arfim ’ vagava pelo ar,  era  m urm urada,  era  suspirada.  Vocês  poderiam   pensar  que  eles  estavam rezando diante dela. Um a m ácula de um a brutalidade im becil soprava através de tudo  aquilo,  com o  o  odor  exalado  de  algum   cadáver.  Em   nom e  de  Deus!  Eu nunca  havia  visto  algo  tão  irreal  em   toda  m inha  vida.  E  fora  dali,  o  silêncio  da floresta  que  cercava  aquele  entreponto  perdido  no  m undo  se  abatia  sobre  m im com o  algo  grande  e  invencível,  com o  o  m al  ou  a  verdade,  esperando pacientem ente pela m orte desta fantástica invasão”.

“Oh,  m as  que  m eses!  Bem ,  não  im portam   afinal.  Diversas  coisas

aconteceram .  Em   um a  noite,  um   barracão  feito  de  sapé,  repleto  de  m orim ,  de algodão estam pado, colares de contas e sei m ais lá o que, irrom peu em  cham as tão de repente que vocês pensariam  que a terra teria se aberto para deixar que as labaredas  vingadoras  consum issem   tudo  que  fosse  desnecessário.  Estava fum ando m eu cachim bo sossegadam ente, ao lado do m eu vapor desm antelado, e vendo  todos  aqueles  saltos  m ordazes  contra  a  luz,  com   os  braços  levantados, quando  o  suj eito  grandalhão  bigodudo  chegou  até  o  rio,  lacrim ej ando,  com   um balde  de  lata  nas  m ãos,  e  m e  assegurando  que  todo  m undo  estava  se ‘com portando esplendidam ente, esplendidam ente’, apanhando aproxim adam ente um  quarto de água e correndo de volta novam ente. Notei que havia um  furo no fundo de seu balde”.

“Cam inhei devagar até lá em  cim a. Não havia pressa. Vej am  vocês que a  coisa  toda  queim ou  qual  um a  caixa  de  fósforos.  Não  havia  nada  a  ser  feito, desde  o  início.  O  fogo  saltou  a  grande  altura,  pondo  todo  m undo  para  correr,  e consum indo  tudo  –  e,  logo  depois,  se  extinguiu.  O  barracão  j á  tinha  se transform ado  violentam ente  em   um   m onte  de  brasas  incandescentes.  Um   dos negros,  perto  dali,  estava  apanhando.  Diziam   que  tinha  sido  ele  que  causara,  de algum  m odo, o incêndio; sej a com o for, dava gritos terríveis. Eu o vi m ais tarde, e  por  vários  dias,  sentado  sob  a  som bra,  aparentando  estar  m uito  doente  e tentando  se  recuperar:  logo  depois,  ele  se  levantou  e  saiu  –  e  a  floresta,  sem em itir  um   som   sequer,  o  tom ou  entre  as  suas  entranhas  novam ente. Aproxim ando-m e  da  claridade,  vindo  de  um   trecho  m ais  escuro,  deparei-m e com   dois  hom ens  conversando.  Ouvi  o  nom e  de  Kurtz  sendo  pronunciado  e, então, as palavras, ‘tom ar vantagem  deste infeliz incidente’. Um  dos hom ens era o gerente. Eu lhe desej ei boa noite. ‘Você por acaso j á viu algo com o isso antes, hein? É incrível’, disse ele e se afastou. O outro hom em  ficou por ali. Ele era um agente de prim eira classe, j ovem , m uito distinto, um  pouco reservado, com  um a barba  repartida  ao  m eio  e  um   nariz  aquilino.  Ele  se  m antinha  afastado  dos dem ais agentes e, por causa disso, todos diziam  que ele era um  espião do gerente. De  m inha  parte,  eu  dificilm ente  lhe  dirigira  a  palavra  antes.  Com eçam os  a conversar e, aos poucos, nos afastam os das ruínas sibilantes. Foi quando ele m e convidou para o seu quarto, que se localizava no edifício principal do entreposto. Ele acendeu um  fósforo e foi quando eu percebi que este j ovem  aristocrata não possuía  apenas  um   estoj o  de  toucador  com   m oldura  prateada,  m as  tam bém possuía um a vela com  castiçal só para ele. Àquele tem po, o gerente era o único hom em   que  poderia  ter  o  direito  de  ter  velas.  Esteiras  feitas  pelos  nativos cobriam  as paredes de barro; um a coleção de lanças, azagaias, escudos e facas estava  pendurada  com o  troféus.  A  tarefa  confiada  àquele  cam arada  era  a fabricação de tij olos – com o m e inform aram  m ais tarde; m as não havia um  só fragm ento de tij olo em  nenhum a parte do entreposto e j á fazia m ais de um  ano que ele estava ali – esperando. Parecia que ele não podia produzir os tij olos sem algum a coisa, não sei bem  o que – palha talvez; De qualquer m odo, não se podia encontrar aquilo por lá e, com o parecia que não podia ser m andado da Europa, não era claro para m im  o que ele estava esperando afinal. Por um  ato da criação especial,  talvez.  Entretanto,  todos  eles  estavam   esperando  por  algo  –  todos  os dezesseis  ou  vinte  peregrinos;  e,  dou-lhes  m inha  palavra,  não  parecia  ser  um a ocupação  das  m ais  desagradáveis  do  m odo  que  eles  encaravam ,  se  bem   que  a única coisa que chegou até eles, foi algum  tipo de doença – pelo o que eu pude ver. Eles passavam  o tem po fofocando e fazendo intriga uns contra os outros da m aneira  m ais  tola  que  pudesse  existir.  Havia  um   ar  de  conspiração  por  todo  o entreposto,  m as  nada  acontecia  ali,  é  claro.  Era  tão  irreal  quanto  tudo  o  m ais  – com o  a  pretensa  filantropia  da  em preitada,  com o  a  conversa  deles,  com o  o governo deles, com o o trabalho que faziam . O único sentim ento real era o desej o de ser indicado para um  entreposto com ercial aonde houvesse m arfim , para que pudessem   ganhar  algum a  porcentagem   com   isso.  Eles  faziam   intriga, difam avam   e  odiavam   uns  aos  outros  apenas  por  causa  disso  –  m as  para  se erguer  efetivam ente  um   dedinho  sequer...  oh,  não.  Por  céus!  Deve  haver  algo m ais no m undo que perm ita um  hom em  roubar um  cavalo enquanto outro sequer olha para o cabresto. Roubar um  cavalo, com  toda determ inação. Muito bem . Ele tinha feito isso. Talvez ele possa cavalgá-lo. Mas há um  m eio de se olhar para um cabresto, de um  m odo que fizesse com  que o m ais caridoso dos santos desse um pontapé”.

“Eu não tinha ideia do porquê de tanta sociabilidade por parte dele, m as na  m edida  em   que  conversávam os,  ocorreu-m e  que  o  cam arada  estivesse

tentando conseguir algum a coisa – de fato, estava m e sondando com pletam ente.

Constantem ente ele se referia à Europa e às pessoas que eu poderia conhecer lá

– fazendo perguntas diretas sobre os m eus contatos na cidade sepulcral, e por ai

em   diante.  Seus  olhos  m iúdos  brilhavam   com o  discos  de  m ica  –  cheios  de

curiosidade  –  em bora  ele  tentasse  m anter  um   pouco  de  superioridade.  A

princípio,  fiquei  surpreso,  m as  logo  em   seguida  fui  tom ado  de  um a  curiosidade

sem  tam anho para ver o que ele descobriria de m im . Não podia sequer im aginar

o que haveria em  m im  que valesse a pena por sua vez. Era bonito de se ver com o

ele  ficava  desnorteado  com   tudo  isso,  pois  na  verdade  a  única  coisa  que  ele

descobriria é que m eu corpo estava tom ado de calafrios e, em  m inha m ente, não

havia  nada  além   dos  assuntos  relacionados  com   o  acidente  do  m eu  vapor.  Era

evidente que ele m e tom ava por um  perfeito e desavergonhado prevaricador. Por

fim ,  acabou  se  irritando  e  para  disfarçar  um   m ovim ento  de  irritação  furiosa,

bocej ou.  Levantei-m e.  Foi  quando  eu  notei  um   pequeno  desenho  a  óleo  sobre

tela,  representando  um a  m ulher  vendada  e  envolta  em   drapeados,  carregando

um   archote  aceso.  O  fundo  era  som brio,  quase  preto.  A  postura  da  m ulher  era

grandiosa e o efeito da ilum inação do archote sobre o rosto era sinistro”.

“Detive-m e  por  causa  do  quadro  e  ele,  por  educação,  pôs-se  ao  lado,

segurando  um a  garrafa  de  um   quarto  de  litro  de  cham panhe  (um   agrado

m edicinal,  sem   dúvida)  com   um a  vela  enfiada  nela.  À  m inha  pergunta,  ele

respondeu  que  o  senhor  Kurtz  havia  pintado  o  quadro  –  naquele  m esm o

entreposto  há  m ais  de  um   ano  –  enquanto  esperava  por  um   m eio  de  prosseguir

para  o  seu  entreposto  com ercial.  ‘Diga-m e,  por  obséquio’,  disse,  ‘quem   é  este

senhor Kurtz?’”

“‘O chefe do entreposto do interior’, respondeu-m e quase sussurrando e

desviando  o  olhar.  ‘Muito  obrigado’,  disse,  sorrindo.  ‘E  você  é  o  oleiro  do

entreposto  central.  Todo  m undo  sabe  disso’.  Ele  ficou  em   silêncio,  por  um

m om ento. ‘Ele é um  prodígio’, disse afinal. ‘Ele é um  em issário da m isericórdia,

da  ciência,  do  progresso  e  quem   sabe  m ais  do  quê.  Precisam os’,  com eçou  a

declam ar de repente, ‘para nos guiar para a causa a qual fom os confiados pela

Europa,  por  assim   dizer,  de  um a  inteligência  superior,  am pla  com preensão  e

um a sim plicidade de propósitos’. ‘Quem  disse isso?’, perguntei. ‘Muitos deles’, ele

respondeu. ‘Alguns chegam  m esm o a escrever sobre isso; então ele veio para cá,

um   ser  especial,  com o  você  deve  bem   saber’.  ‘Por  que  eu  deveria?’,  eu  o

interrom pi,  cheio  de  surpresa.  Ele  não  prestou  atenção  no  que  eu  dissera.  ‘Sim .

Hoj e  ele  é  o  chefe  do  m elhor  entreposto,  no  próxim o  ano  ele  será  o  gerente-

assistente,  m ais  dois  anos  e  ele  será...  bem ,  eu  ouso  dizer  o  que  você  j á  deve

saber sobre o que ele será daqui a dois anos. Você é novo no grupo – em  nosso

grupo  da  virtude.  As  m esm as  pessoas  que  o  recom endaram   para  cá  tam bém

enviaram  o senhor Kurtz. Oh, não diga que não. Confio no que m e m ostram  os

m eus olhos’. Foi nesse m om ento que com preendi tudo. Os conhecidos influentes

de  m inha  querida  tia  estavam   produzindo  um   efeito  inesperado  sobre  aquele

j ovem   hom em .  Não  consegui  segurar  a  risada.  ‘Você  leu  a  correspondência

confidencial  da  Com panhia?’,  perguntei-lhe.  Ele  não  disse  um a  palavra  sequer. Tudo era  m uito divertido.  ‘Quando o  senhor Kurtz’,  continuei cruelm ente,  ‘for  o

gerente geral, você não terá m ais oportunidade de fazê-lo’”.

“Ele  assoprou  a  vela  de  repente  e  seguiu  para  fora.  A  lua  estava  se

elevando.  Figuras  negras  peram bulavam   com   indiferença,  j ogando  água  no braseiro o que produzia o som  de um  assobio; o vapor subia contra a luz da lua, enquanto  se  ouvia  os  gritos  do  negro  espancado  vindos  de  algum   lugar.  ‘Que alarde aquele selvagem  faz’, disse o infatigável hom em  com  bigodes, surgindo de repente  j unto  de  nós.  ‘Fez-lhe  bem .  Transgressão  –  punição  –  pauladas!  Sem piedade,  sem   piedade.  É  o  único  j eito.  Isto  irá  prevenir  todas  as  tentativas sem elhantes  no  futuro.  Eu  estava  j ustam ente  dizendo  isso  ao  gerente...’  Foi quando  ele  notou  o  m eu  com panheiro  e  tornou-se  desapontado  de  repente. ‘Ninguém  ainda para a cam a’, disse ele, com  um  tipo de cordialidade servil; ‘isso é tão natural. Há! Perigo – agitação’. Ele desapareceu. Segui pela m argem  do rio e  o  outro  veio  m e  seguir.  Ouvi  um   m urm úrio  lastim ador  perto  de  m eu  ouvido, ‘Montes de fracassados – vej a só’. Os peregrinos podiam  ser vistos, em  bandos, gesticulando,  discutindo.  Muitos  deles  ainda  portavam   suas  varas  nas  m ãos.  Eu realm ente  acreditava  que  eles  levavam   aqueles  bastões  j unto  com   eles  para  a cam a. Além  do cercado, a floresta perm anecia com  um  ar fantasm agórico à luz do  luar  e,  no  m eio  de  todo  aquele  tum ulto  som brio,  no  m eio  de  todos  os  sons distantes  oriundos  do  pátio  lastim ável,  o  silêncio  da  terra  penetrava  fundo  no coração de cada um  – o seus m istérios, a sua grandeza, a fantástica realidade de sua  vida  oculta.  O  negro  ferido  gem ia  com   fraqueza  em   algum   lugar  próxim o dali e, produzindo um  profundo suspiro, fez-m e apertar o passo e m e retirar logo de  lá.  Senti  um a  m ão  tom ando  o  m eu  braço.  ‘Meu  caro  senhor’,  disse  o cam arada,  ‘Não  quero  ser  m al  interpretado,  especialm ente  por  você,  que  se encontrará com  o senhor Kurtz antes que eu tenha esta satisfação. Não desej aria que ele tivesse um a falsa ideia de m eu caráter...’”.

“Deixei-o  continuar,  aquele  Mefistófeles  de  papel  m achê,  e  pareceu

para  m im   que,  se  eu  tentasse  atravessá-lo  com   o  m eu  polegar,  talvez  não encontrasse nada dentro dele além  de um  pouco de terra frouxa. Ele, não sei se vocês  perceberam ,  planej ava  ser  gerente-assistente,  ainda  sobre  o  com ando  do atual gerente, e pude ver que a chegada daquele Kurtz tinha m uito aborrecido a am bos. Ele havia se precipitado ao falar e procurei não interrom pê-lo. Eu estava recostado  contra  os  destroços  do  m eu  vapor,  rebocado  m argem   acim a  com o  a carcaça de algum  grande anim al fluvial. O cheiro de lodo, de um  lodo prim ordial –  em   nom e  de  Deus!  –  tom ava  as  m inhas  narinas  e  a  grande  im obilidade  da floresta  prim itiva  preenchia  os  m eus  olhos;  havia  m anchas  lum inosas  no m anguezal escuro. A lua derram ava, sobre tudo que havia ali, um a fina cam ada prateada  –  sobre  o  capim   espesso,  sobre  o  lodo,  sobre  a  m uralha  de  vegetação desbotada,  m ais  alta  do  que  a  parede  de  um   tem plo,  sobre  o  grande  rio  que  eu podia  ver  através  de  um a  brecha  som bria,  resplandecendo,  resplandecendo, enquanto fluía de um  m odo geral sem  um  ruído sequer. Tudo isso era grandioso, expectante,  quieto,  enquanto  que  o  hom em   não  parava  de  dizer  coisas  sem sentido  sobre  si  m esm o.  Cheguei  a  im aginar  se  a  im obilidade  sobre  a  face  da im ensidão que olhava para nós dois significava um  apelo ou um a am eaça. O que era que  nós tínham os  enganado ali?  Poderíam os tocar  aquela coisa  taciturna  ou ela que nos tocaria? Senti o quão im enso, o quão confuso e im enso, era aquilo que não podia falar e que, provavelm ente, tam bém  era surda. O que era aquilo que estava ali? Eu podia ver um  pouco de m arfim  chegando de lá e cheguei a ouvir que  o  senhor  Kurtz  estava  lá.  Eu  j á  ouvira  o  suficiente  sobre  tudo  aquilo,  bem sabe  Deus!  Ainda  que,  de  algum a  form a,  nenhum a  im agem   viesse acom panhada  com   isso  –  m esm o  que  se  m e  dissessem   que  um   anj o  ou  um dem ônio  estivesse  lá.  Eu  acreditei  do  m esm o  m odo  que  qualquer  um   de  vocês pudesse  acreditar  que  havia  habitantes  no  planeta  Marte.  Conheci  um a  vez  um m arinheiro escocês que tinha certeza, um a certeza m ortal, que existiam  pessoas em  Marte. Se vocês lhe perguntassem  se ele tinha algum a ideia de com o eles se pareciam   e  com o  se  com portavam ,  ele  se  acanhava  e  m urm urava  algo  com o ‘eles  cam inham   de  quatro’.  Se  vocês  por  acaso  esboçassem   algum   sorriso,  ele brigaria com  vocês, m esm o sendo um  hom em  de seus sessenta anos. Eu não iria tão longe na defesa de Kurtz, m as quase cheguei a m entir por ele. Vocês sabem  o quanto  eu  odeio  isso,  detesto,  e  não  m antenho  um a  m entira,  não  por  eu  ser  um hom em   m ais  correto  que  os  dem ais,  m as  sim plesm ente  porque  isso  m e aterroriza. Há um a m ancha m ortal, um  sabor de m ortalidade nas m entiras que é exatam ente  o  que  eu  m ais  detesto  e  odeio  no  m undo  –  o  que  eu  gostaria  de esquecer. A m entira m e torna m iserável e doente, com o se m ordêssem os algum a coisa  podre.  Suponho  que  sej a  algo  do  m eu  tem peram ento.  Bem ,  eu  cheguei bem   próxim o  de  m entir  ao  deixar  que  aquele  j ovem   tolo  acreditasse  em qualquer  coisa  que  ele  gostaria  de  im aginar  referente  à  m inha  influência  na Europa. Tornei-m e num  instante tão pretensioso quanto o restante dos peregrinos enfeitiçados.  Assim   sim plesm ente,  porque  acreditava  que  de  algum   m odo  isto seria útil ao tal do Kurtz que à época não conhecia ainda – vocês com preendem ? Ele  era  apenas  um   nom e  para  m im .  Eu  não  conhecia  o  hom em   por  detrás  do nom e  m ais  do  que  vocês.  Vocês  entendem ?  Estão  acom panhando  a  história? Estão  acom panhando  algum a  coisa?  Parece  que  estou  tentando  contar-lhes  um sonho  –  fazendo  um a  vã  tentativa,  porque  nenhum   relato  de  sonho  pode transportar-nos  à  sensação  do  sonho,  aquela  m istura  de  absurdo,  surpresa  e atordoam ento  em   m eio  a  um   trem or  de  incontida  revolta,  aquela  noção  de  ser capturado  pelo  incrível  que  não  é  nada  m ais  do  que  a  precisa  essência  dos sonhos...”.

Ele perm aneceu em  silêncio por um  m om ento.

“...Não,  é  im possível;  é  im possível  transportar-nos  à  sensação  vital  de

qualquer época determ inada da existência de alguém  – com  a qual se produz a sua  verdade  e  o  seu  significado,  seu  tem a  e  sua  essência  penetrante.  É im possível. Nós vivem os do m esm o m odo que sonham os... sozinhos...”

Ele  parou  novam ente  com o  se  estivesse  refletindo,  logo  depois,

com plem entou,  “Claro  que  com   relação  a  isto,  vocês,  m eus  cam aradas,  veem m ais do que eu podia então. Vocês podem  m e ver e vocês m e conhecem ...”.

A  noite  havia  se  tornado  tão  escura  que  nós,  os  ouvintes,  dificilm ente

víam os  uns  aos  outros.  Já  há  m uito  tem po  que  ele,  sentando-se  à  parte,  j á  era para nós nada m ais do que um a voz. Não se ouvia um a só palavra de ninguém . Os outros podiam  m esm o estar dorm indo, m as eu estava acordado. Eu escutava e  escutava,  atento  a  cada  sentença,  a  cada  palavra  que  pudesse  m e  fornecer  a ponta  do  novelo  para  aquele  débil  m al-estar,  inspirado  por  esta  narrativa  que parecia se m oldar por si m esm a, sem  lábios hum anos, no pesado ar noturno j unto ao rio.

“…Sim ,  deixei-o  m atraquear”,  Marlow  com eçou  novam ente,  “e

lucubrar  à  vontade  sobre  os  poderes  que  estavam   ocultos  por  detrás  de  m im . Deixei-o  de  fato!  E  não  havia  nada  por  detrás  de  m im !  Não  havia  nada  além daquele navio a vapor arruinado, velho e m utilado, no qual eu estava recostado, enquanto ele tagarelava fluentem ente sobre a ‘necessidade de cada hom em  em evoluir’. ‘E quando alguém  é enviado para cá, você bem  sabe, não é para ficar adm irando a lua’. O senhor Kurtz era um  ‘gênio universal’, m as m esm o um  gênio sabe que é m uito m ais fácil se trabalhar com  as ‘ferram entas adequadas e com hom ens  de  inteligência’.  Ele  não  produzia  nenhum   tij olo,  porque  havia  um a im possibilidade  física  no  processo  –  com o  eu  m esm o  pude  constatar;  e  se  ele fizera trabalho de secretário para o gerente era porque ‘nenhum  hom em  sensível pode rej eitar de form a petulante a confiança depositada por seus superiores’. Se eu entendi? Sim , entendi. O que m ais eu precisava? Por Deus, o que eu realm ente precisava  era  de  rebites!  Rebites.  Para  continuar  com   o  m eu  trabalho,  para consertar o buraco. Rebites era o que eu queria. Havia caixas deles lá em baixo no litoral – caixas – pilhas deles – estouradas – transbordando! Vocês chutavam um  rebite perdido a cada dois passos no pátio daquele entreposto j unto à colina. Rebites rolavam  para dentro do bosque da m orte. Vocês podiam  encher os seus bolsos com  rebites apenas se abaixando para pegá-los – e lá não havia um  rebite sequer  quando  m ais  precisávam os  deles.  Tínham os  as  placas  necessárias,  m as nada para fixá-las. E cada sem ana, o m ensageiro, um  negro solitário, sacola de cartas nos om bros e vara à m ão, deixava nosso entreposto em  direção ao litoral. E  m uitas  vezes  ao  longo  da  sem ana,  um a  caravana  oriunda  do  litoral  chegava carregada  com   m ercadorias  para  com ercialização  –  um   m orim ,  um   encerado m edonho  que  nos  fazia  estrem ecer  só  de  se  olhar,  contas  de  vidros  no  valor aproxim ado  de  quatro  centavos  o  quilo,  uns  m alditos  lenços  de  algodão estam pado. Mas nenhum  rebite. Três carregam entos poderiam  trazer tudo o que m e era necessário para fazer aquele vapor flutuar”.

“Ele estava se tornando m ais íntim o agora, m as eu im agino que a m inha

atitude indiferente deva tê-lo irritado ainda m ais, pois j ulgou que fosse necessário inform ar-m e  que  ele  não  tem ia  nem   a  Deus  nem   ao  Diabo,  m uito  m enos  a qualquer  sim ples  hom em .  Respondi-lhe  que  podia  ver  isso  perfeitam ente  bem , m as o que eu desej ava de verdade era certa quantidade de rebites – e rebites era o que realm ente o senhor Kurtz desej ava, com o se fosse possível para ele saber disso.  A  partir  daquilo,  cartas  e  m ais  cartas  seguiam   para  o  litoral  toda  a sem ana...  ‘Meu  caro  senhor’,  ele  exclam ava,  ‘Escrevo-lhe  por  ditado.  Exij o rebites’.  Havia  um   m odo,  para  um   hom em   inteligente.  Ele  m odificou  as  suas m aneiras;  tornou-se  m uito  distante  e  de  repente  com eçou  a  falar  sobre  um hipopótam o; im aginou que se eu dorm isse a bordo do vapor (apeguei-m e ao m eu salvam ento noite e dia) não seria perturbado. Havia apenas um  velho hipopótam o que tinha  o  m au  hábito  de  sair  para  as  m argens  e  peram bular  noite  a  fora  pelo terreno  do  entreposto.  Os  peregrinos  costum avam   surgir  todos  j untos  e descarregar  cada  espingarda  disponível  que  lhes  havia  a  m ão  sobre  o  pobre coitado.  Alguns  chegaram   m esm o  a  espreitá-lo  durante  várias  noites.  Contudo, toda aquela energia era usada à toa. ‘Aquele anim al tinha um a vida protegida por encantam ento’,  ele  m e  disse;  ‘m as  você  pode  dizer  isso  apenas  com   relação  às feras deste país. Nenhum  hom em  – você está m e entendendo? – nenhum  hom em aqui  possui  um a  vida  protegida  por  encantam ento’.  Ele  perm aneceu  ali,  de  pé, por um  m om ento sob a luz da lua com  seu delicado nariz aquilino, um  pouco torto para o lado, e com  seus olhos brilhantes com o a m ica, sem  nem  ao m enos piscar; e,  logo  depois,  com   um   breve  ‘boa-noite’,  se  retirou.  Pude  perceber  que  ele estava  perturbado  e  consideravelm ente  intrigado,  o  que  fez  com   que  eu  m e sentisse  m ais  esperançoso  do  que  j á  havia  m e  sentido  durante  vários  dias.  Era m uito reconfortante  poder deixar  aquele cam arada  de lado  e poder  retornar  ao m eu  influente  am igo,  o  m eu  espancado,  deform ado  e  arruinado  vapor  feito  de lata.  Em poleirei-m e  a  bordo.  Ele  rangia  sob  os  m eus  pés  com o  um a  lata  de

biscoitos Huntley  &  Palm er vazia[4] chutada para um  bueiro; sua estrutura não

era nada sólida e m uito m enos bonito ainda com  relação ao seu form ato, m as eu j á havia trabalhado duro o suficiente nele, o que m e fez am á-lo. Nenhum  am igo, por  m ais  influente  que  fosse,  m e  serviria  m elhor.  Ele  tinha  m e  fornecido  a oportunidade de m e expor um  pouco – de descobrir o que eu poderia fazer. Não, eu não gostava de trabalhar – nenhum  hom em  gosta – m as eu gosto do que existe no  trabalho  em   si  –  a  oportunidade  de  m e  descobrir.  A  sua  própria  realidade  – aquela  destinada  a  você  e  não  aos  outros  –  o  que  nenhum   outro  hom em   pode sequer  descobrir.  Outros  podem   som ente  ver  um   sim ples  espetáculo  sem , contudo, perceber o que realm ente ele significa”.

“Não m e surpreendi ao ver alguém  sentado, em  direção à popa, sobre o

convés, com  as pernas balançando sobre o lodo. Vocês sabem  que eu preferiria fazer am izade com  os poucos m ecânicos que houvesse ali naquele entreposto, os quais eram  naturalm ente desprezados pelos outros peregrinos – talvez pelas suas m aneiras  im perfeitas,  eu  suponho.  Era  o  contram estre  –  um   caldeireiro  por ofício  –  um   bom   trabalhador.  Era  um   hom em   alto,  ossudo,  de  tez  am arelada, com  grandes e intensos olhos. Sua feição era de estar sem pre preocupado e sua cabeça  era  tão  sem   pelos  quanto  a  palm a  de  m inha  m ão;  m as  o  seu  cabelo  ao cair parece que se prendera ao queixo e prosperado fartam ente ali naquela nova posição, pois sua barba crescia até a sua cintura. Ele era viúvo, pai de seis j ovens filhos que havia deixado sob os cuidados de um a irm ã sua antes de partir para lá, e,  a  grande  paixão  de  sua  vida  eram   as  corridas  de  pom bos.  Ele  era  um entusiasta e um  grande expertise. Ele se em polgava com  pom bos. Após horas de trabalho,  ele  costum ava  sair  de  sua  cabana  para  um a  longa  conversa  sobre  os seus filhos e sobre os seus pom bos; no trabalho, quando ele tinha que rastej ar no lodo  sob  o  casco  do  navio,  ele  prendia  aquela  sua  barba  com   um   tipo  de guardanapo branco que ele sem pre trazia para este fim . O pano tinha alças que eram  presas atrás de suas orelhas. Ao anoitecer, podia ser visto agachado j unto das  m argens,  enxaguando  aquele  invólucro  no  riacho  com   grande  cuidado  e, depois, estendendo-o com  grande solenidade sobre um  arbusto para secar”.

“Bati-lhe  às  costas  e  gritei,  ‘Nós  agora  terem os  rebites!’.  Ele  saltou,

ficando de pé, exclam ando, ‘Não! Rebites! Quase não acredito no que acabo de ouvir’. Então, quase sussurrando, ‘Você... eh?’ Eu não sei por que estávam os nos com portando  com o  loucos.  Coloquei  o  dedo  sobre  o  nariz,  acenei  a  cabeça m isteriosam ente.  ‘Muito  bem !’,  ele  gritou,  batendo  com   os  dedos  sobre  sua cabeça  e  levantando  um   dos  pés.  Com ecei  a  dançar.  Nós  saltávam os  sobre  o convés  de  ferro.  Um   horripilante  barulho  saiu  de  dentro  daquele  casco  e  a floresta virgem  na outra m argem  do riacho o ecoou com o se fosse um  cilindro enorm e  sobre  o  entreposto  adorm ecido.  Ele  deve  ter  feito  com   que  alguns  dos peregrinos saltassem  dentro de suas barracas. Um a figura som bria obscureceu o vão  da  porta  ilum inada  da  choupana  do  gerente,  desaparecendo  então,  um segundo ou m ais depois; o próprio vão da porta desapareceu tam bém . Param os e o  silêncio  que  fugira  do  estam pido  de  nossos  pés  retornou  rapidam ente  dos recantos  daquela  terra.  A  grande  m uralha  de  vegetação,  um a  exuberante  e confusa m assa de troncos, galhos, folhas, ram os, grinaldas, im óveis sob a luz do luar, era com o a invasão am otinada da vida insondável, um  ondulante vagalhão de  plantas,  em pilhadas,  encrespadas,  prontas  a  desm oronar  sobre  o  riacho,  a varrer  cada  um   de  nós  de  sua  parca  existência.  No  entanto,  ela  não  se  m ovia. Um   estrondo  am ortecido  de  poderosos  passos  sobre  a  água  e  respingos  nos chegava,  vindo  de  longe,  com o  se  um   ictiossauro  estivesse  tom ando  um   banho reluzente no grande rio. ‘Afinal’, disse o caldeireiro em  um  tom  lógico, ‘por que não deveríam os conseguir esses rebites?’ Verdade, por que não? Eu não conhecia nenhum a razão que j ustificasse tal coisa. ‘Eles chegarão em  três sem anas’, disse-lhe confidencialm ente”.

“Mas  eles  não  chegaram .  Ao  invés  dos  rebites,  chegou  um a  invasão,

um a  punição,  um a  visitação.  Chegou  aos  poucos  durante  as  próxim as  três sem anas,  cada  leva  encabeçada  por  um   asno,  carregando  um   hom em   branco vestindo  roupas  novas  e  sapatos  engraxados,  cheio  de  rapapés,  à  direita  e  à esquerda,  destinados  aos  im pressionados  peregrinos.  Um   bando  de  barulhentos negros,  com   os  pés  feridos,  seguia  de  perto  os  asnos;  um   m onte  de  tendas, banquetas  de  arm ar,  caixas  de  latas,  m alas  brancas,  fardos  m arrons  foram descarregados no pátio e o ar de m istério aprofundou-se aos poucos sobre o caos do entreposto. Cinco desses deslocam entos chegaram , com  o absurdo ar de um a fuga desordenada com  os despoj os de inúm eros entrepostos e loj as de provisões, de tal m odo que qualquer um  poderia pensar que estavam  sendo levados, após o assalto,  para  a  floresta  para  ser  feita  um a  divisão  equitativa.  Era  um a  m assa insolúvel  de  coisas,  decentes  por  si  só,  m as  que  a  tolice  hum ana  poderia  j ulgar com o o produto de algum  roubo”.

“Aquela  trupe  devotada  se  autodenom inava  com o  a  Expedição

Exploradora  Eldorado  e  acredito  que  tivessem   algum   segredo  entre  eles.  Seu discurso, entretanto, era o discurso de sórdidos bucaneiros: eram  tem erários sem audácia,  insaciáveis  sem   ousadia  e  cruéis  sem   coragem ;  não  havia  um   átom o sequer de perspicácia ou de intenções sérias em  todo grupo e eles não pareciam cientes de que estas coisas são necessárias para se trabalhar o m undo. Arrancar tesouros  das  entranhas  da  terra  era  o  seu  desej o,  com   nenhum   propósito  m oral por  detrás  daquilo  que  não  aquele  que  ladrões  possuem   ao  arrom bar  um   cofre. Quem  financiava as despesas de tão nobre em preitada, não sei dizer, m as o tio de nosso gerente era o líder daquele grupo”.

“Sua  aparência  era  a  de  um   açougueiro  de  um a  vizinhança  pobre  e  os

seus  olhos  possuíam   um a  aparência  de  esperteza  sonolenta.  Ele  portava  a  sua grande  barriga  com   ostentação,  apoiada  sobre  suas  pernas  curtas  e,  durante  o tem po  em   que  sua  trupe  infestou  o  entreposto,  som ente  conversava  com   o  seu sobrinho. Vocês podiam  vê-los, aqueles dois, rum inando o dia todo, com  as suas cabeças próxim as um a das outras em  um a confabulação interm inável”.

“Eu havia desistido de m e preocupar com  os rebites. A capacidade que

alguém  tem  com  relação a um a loucura com o esta é m ais lim itada do que vocês podem  supor. Sim plesm ente disse, ‘O que m e im porta!’ e deixei as coisas de lado. Eu tinha tem po de sobra para m editar e, de vez em  quando, dedicava alguns dos m eus  pensam entos  a  Kurtz.  Eu  não  estava  m uito  interessado  nele.  Não.  Ainda que  eu  estivesse  curioso  para  ver  se  aquele  hom em ,  que  partira  equipado  com princípios  m orais  de  algum   tipo,  atingiria  o  topo  depois  de  tudo  isso  e  com o  ele realizaria seu trabalho quando estivesse lá”.

 

[1] O Golden Hind era um  galeão inglês com  o qual sir Francis Drake realizou a circum -navegação  do  globo,  saqueando  em barcações  espanholas  e  portuguesas durante  sua  j ornada;  foi  lançado  às  águas  em   1577  e  partiu  com   100  hom ens, retornando em  1580 com  apenas 56 tripulantes a bordo; apesar de seus saques e botins, a rainha Elizabeth I foi a bordo em  sua chegada à Londres e sagrou Drake com o cavaleiro no próprio tom badilho do navio. O Erebus e o Terror foram  dois navios científicos que conduziram  expedições britânicas à Antártica e m ais tarde ao Ártico; desapareceram  em  sua viagem  de exploração ao Ártico, em  agosto de 1845,  ocasionando  a  m orte  de  toda  sua  tripulação,  inclusive  do  líder  da expedição, sir John Franklin.

 

[2] “Aqueles que vão m orrer o saúdam ”: conhecida e tradicional frase proferida

pelos gladiadores diante do Im perador de Rom a, durante os com bates realizados nas arenas dos j ogos da cidade; a origem  da frase é incerta, sendo que a prim eira m enção da m esm a aparece na obra do historiador Suetônio, em  sua obra A Vida dos Doze Césares, no volum e dedicado ao Im perador Cláudio.

 

[3]  No  século  19,  um   alienista  seria  um   m édico  m ais  próxim o  do  que

consideraríam os  hoj e  um   psiquiatra,  um a  vez  que  não  havia  sido  constituída definitivam ente  a  psiquiatria  com o  um a  especialidade  determ inada.  Os  estudos de  Philippe  Pinel,  Jean-Martin  Charcot,  Theodor  Mey nert,  Alois  Alzheirm er  e Sigm und Freud contribuíram  para a consolidação da especialidade.

 

[4]  A  em presa  de  biscoitos  Huntley   &   Palm er  foi  um a  das  pioneiras  na

fabricação  de  biscoitos;  eram   exportados  para  o  m undo  todo  em   belas  e resistentes  latas  decoradas.  Fundada  em   1822,  Huntley   &   Palm er  ganhou  tanto prestígio  na  Inglaterra  que  a  cidade  de  Reading,  localizada  a  65  quilôm etros  a oeste de Londres, ficou conhecida com o a “cidade do biscoito”.




II

 

“Um a  noite  enquanto  eu  estava  estirado  sobre  o  convés  de  m eu  vapor,

ouvi vozes se aproxim ando – e lá estavam  o sobrinho e seu tio peram bulando pela

m argem   do  rio.  Deitei  novam ente  a  cabeça  sobre  o  m eu  braço  e  j á  tinha

praticam ente  m e  rendido  a  um   novo  cochilo,  quando  alguém   disse  próxim o  de

m eu  ouvido,  com o  se  estive  bem   ali  ao  lado:  ‘Sou  tão  inofensivo  quanto  um a

criancinha, m as eu não gosto que m e digam  o que eu deva fazer. Afinal, eu sou

ou não sou o gerente? Eu recebi ordens de enviá-lo para lá. É incrível’... Percebi

que os dois estavam  de pé nas m argens do rio diante da proa do vapor, bem  ao

lado  de  m inha  cabeça.  Não  m e  m ovi;  não  m e  ocorreu  fazer  qualquer

m ovim ento: estava dorm indo. ‘É de fato desagradável’, grunhiu o tio. ‘Foi ele que

pediu  à  Adm inistração  para  que  fosse  enviado  para  lá’,  disse  o  outro,  ‘com   a

intenção  de  dem onstrar  o  que  ele  poderia  fazer;  e  eu  fui  instruído  deste  m odo.

Im agine  a  influência  que  esse  hom em   deve  ter.  Não  é  assustador?’  Am bos

concordaram   que  era  m uito  assustador,  então  fizeram   várias  observações

estranhas:  ‘Chova  ou  faça  tem po  bom ...  alguém ...  o  Conselho...  precisam ente’,

trechos  de  sentenças  absurdas  que  consegui  retirar  de  dentro  de  m inha

sonolência;  j á  estava  quase  próxim o  de  m inha  plena  consciência  quando  o  tio

disse,  ‘O  clim a  pode  resolver  essa  dificuldade  para  você.  Ele  está  sozinho  lá?’.

‘Sim ’, foi o que respondeu o gerente, ‘ele enviou o seu assistente rio abaixo com

um   bilhete  para  m im   com   os  seguintes  term os:  ‘Livre-se  deste  pobre  diabo  da

região  e  não  se  incom ode  em   enviar  alguém   do  m esm o  tipo.  Prefiro  ficar

sozinho a ter os tipos de hom ens que você pode dispor para m im ’. Isso faz m ais

ou  m enos  um   ano.  Pode  im aginar  algo  m ais  im prudente?’  ‘Algo  m ais  desde

entao?’,  perguntou  o  outro,  roucam ente.  ‘Marfim ’,  disparou  o  sobrinho,

‘m ontanhas  de  m arfim ,  de  prim eira  qualidade,  m uitos...  m uito  desagradável  da

parte  dele’.  ‘E  além   disso?’,  perguntou  o  pesadão.  ‘As  notas  de  débitos’,  foi  a

resposta  disparada,  supostam ente.  E  então,  silêncio.  Eles  estavam   falando  sobre

Kurtz”.

“Já  estava  com pletam ente  acordado  àquela  hora,  m as,  deitado

perfeitam ente  e  à  vontade,  perm aneci  assim ,  não  tendo  nenhum   m otivo  para

m udar de posição. ‘Com o todo esse m arfim  chegou até aqui?’, m urm urou o m ais

velho  deles,  aparentando  estar  m uito  atorm entado.  O  outro  explicou  que  o

m arfim   chegou  a  bordo  de  um a  esquadra  de  canoas  sob  o  com ando  de  um

m estiço  inglês,  funcionário  que  Kurtz  m antinha  j unto  a  ele;  que  Kurtz

aparentem ente pretendia vir ele m esm o, um a vez que o entreposto àquela época

j á se encontrava sem  m antim entos e provisões, m as, depois de ter percorrido uns

480 quilôm etros, de repente decidiu retornar, o que fez sozinho em  um a pequena

canoa  escavada  num a  árvore  com   quatro  rem adores,  deixando  o  m estiço

continuar  rio  abaixo  com   o  m arfim .  Os  dois  cam aradas  pareciam

com pletam ente  im pressionados  com   a  ousadia  de  alguém   que  agia  assim .  Não

tinham  a m enor noção dos m otivos daquilo. Para m im , parecia que estava vendo

Kurtz  pela  prim eira  vez.  Foi  um   vislum bre  m uito  distinto:  a  piroga,  os  quatro rem adores  selvagens  e  o  solitário  hom em   branco  dando  as  costas

inesperadam ente para o quartel-general, para sua licença, para os pensam entos

concernentes ao lar, talvez; voltando em  direção às profundezas da floresta, em

direção ao seu entreposto vazio e desolado. Eu não tinha ideia dos m otivos. Talvez

ele  fosse  apenas  um   bom   cam arada,  apegado  ao  seu  trabalho,  para  o  seu

desenvolvim ento. Vej am  bem , o seu nom e não foi pronunciado um a vez sequer.

Ele era ‘aquele hom em ’. O m estiço, que, pelo m enos no que eu pude ver, tinha

conduzido  um a  difícil  viagem   com   grande  prudência  e  coragem ,  era

constantem ente m encionado com o sendo ‘aquele patife’. O ‘patife’ havia relatado

que  o  ‘hom em ’  tinha  estado  m uito  doente,  m as  que  não  tinha  se  recuperado

totalm ente...  Os  dois,  abaixo  de  m im ,  se  afastaram   por  alguns  passos  e

peram bularam   de  um   lado  para  outro  a  pouca  distância.  Ouvi,  ‘Posto  m ilitar...

m édico...  uns  320  quilôm etros...  praticam ente  sozinho  agora...  atrasos

inevitáveis...  nove  m eses...  sem   notícias...  estranhos  rum ores’.  Eles  se

aproxim aram  novam ente, bem  no m om ento quando o gerente disse, ‘Ninguém ,

pelo que eu saiba, a não ser um  com erciante andarilho, um  suj eito pestilento que

saqueia m arfim  dos nativos’. Quem  seria aquele de quem  estavam  falando? Pelo

que eu entendi aos poucos aquele tal era algum  hom em  que deveria se encontrar

no  distrito  de  Kurtz  e  que,  pelo  j eito,  o  gerente  não  aprovava.  ‘Não  estarem os

livres  dessa  com petição  inj usta  até  que  um   desses  cam aradas  sej a  enforcado

para servir de exem plo’, disse ele. ‘Certam ente’, grunhiu o outro; ‘enforcá-lo! Por

que  não?  Qualquer,  qualquer  coisa  pode  ser  feita  nesta  terra.  É  por  isso  que  eu

digo: ninguém  por aqui – você m e com preende? – por aqui, pode por em  risco a

sua  posição.  E  por  quê?  Você  suporta  o  clim a,  você  sobrevive  a  todos  eles.  O

perigo  está  na  Europa;  m as  lá,  antes  de  eu  partir,  tom ei  as  providências

necessárias  para...’  Eles  se  afastaram   e  sussurravam ;  de  repente  suas  vozes  se

exaltaram  novam ente.  ‘A extraordinária  série de  atrasos não  é m inha  culpa.  Eu

fiz o possível’. O hom em  gordo suspirou, ‘É m uito triste’. ‘E a absurda pestilência

de seu discurso’, continuou o outro, ‘chegou a m e enoj ar quando esteve por aqui:

“Cada entreposto deveria ser com o um a baliza nas estradas em  direção a coisas

m elhores,  um   centro  com ercial  é  claro,  m as  tam bém   um   centro  para  a

hum anização,  desenvolvim ento  e  instrução”.  Im agine  só...  aquele  petulante!  E

ainda  quer  ser  gerente!  Não,  é…’  Nesse  m om ento,  ele  foi  tom ado  por  um a

excessiva  indignação  e  eu  ergui  m inha  cabeça  um   pouco  m ais.  Surpreendi-m e

ao ver o quão próxim o eles estavam ... bem  ao m eu lado. Poderia m esm o babar

sobre  os  seus  chapéus.  Eles  estavam   olhando  para  o  chão,  absortos  em   seus

pensam entos.  O  gerente  estava  batendo  na  sua  perna  com   um a  varinha;  seu

parente  m ais  perspicaz  ergueu  a  cabeça.  ‘Você  tem   se  sentido  bem   desde  que

veio para cá da últim a vez?’, ele perguntou. O outro se exaltou. ‘Quem ? Eu? Oh!

Maravilhosam ente,  m aravilhosam ente.  Mas  com   relação  aos  outros…  ah,  m eu

Deus!  Com pletam ente  doentes.  Eles  m orrem   tão  rapidam ente  que  nem   tenho

tem po  de  lhes  m andar  em bora  da  região  –  é  incrível!’  ‘Hum m m ,  deve  ser

m esm o’, grunhiu o tio. ‘Ah! Meu rapaz, confie nisto, é o que eu lhe digo, confie

nisto’. Eu o vi esticar aquele seu bracinho, com o um a nadadeira, num  gesto com o

se  abraçasse  a  floresta,  o  m anguezal,  o  lodo,  o  rio...  com o  se  parecesse  atrair,

através  de  um   floreio  desavergonhado  diante  da  ilum inada  face  da  terra,  um apelo traiçoeiro para a m orte que espreitava, para o m al oculto, para a escuridão

profunda  daquilo  tudo.  O  gesto  foi  tão  im pressionante  que  m e  pus  de  pé  e  m e

virei para as m argens da floresta, com o se esperasse por um a resposta de algum

tipo para aquela sinistra dem onstração de segurança. Vocês sabem  com o tem os

algum as  noções  tolas  às  vezes.  A  suprem a  im ensidão  confrontou  aquelas  duas

figuras  com   sua  paciência  am eaçadora,  esperando  pela  passagem   de  um a

fantástica invasão”.

“Falavam   m al  em   voz  alta,  os  dois  j untos  –  para  disfarçar  o  m edo,

acredito eu – e, então, fingindo nada saber da m inha presença ali, voltaram  para

o  entreposto.  O  sol  estava  se  pondo;  e  inclinados,  lado  a  lado,  pareciam   puxar

dolorosam ente,  m orro  acim a,  suas  duas  ridículas  som bras  de  com prim entos

desiguais  que  seguiam   atrás  deles  vagarosam ente  por  sobre  a  relva  alta  sem

curvar um  sim ples talo sequer”.

“Alguns dias depois, a Expedição Eldorado penetrou na paciente floresta

que se fechou por sobre ela do m esm o m odo que o m ar se fecha por sobre um

m ergulhador.  Logo  depois,  chegaram   notícias  inform ando  que  todos  os  asnos

tinham   m orrido.  Não  fiquei  sabendo  nada  sobre  o  destino  daqueles  anim ais

m enos  valiosos.  Eles,  sem   dúvida,  com o  o  restante  de  nós,  encontraram   o  que

m ereciam .  Não  indaguei  sobre  o  fato.  Naquele  m om ento,  encontrava-m e  bem

ansioso com  a possibilidade de m e deparar com  Kurtz em  breve. Quando eu digo

‘em   breve’,  faço-o  de  m aneira  com parativa.  O  encontro  ocorreu  dois  m eses

depois  do  dia  que  deixam os  o  m anguezal,  quando  chegam os  à  m argem   logo

abaixo do entreposto de Kurtz”.

“Navegar  aquele  rio  acim a  era  com o  retornar  aos  m ais  longínquos

prim órdios do m undo, quando a vegetação dom inava a terra e as grandes árvores

eram   soberanas.  Um a  corrente  de  rio  vazia,  um   grande  silêncio,  um a  floresta

im penetrável.  O  ar  era  m orno,  denso,  pesado,  indolente.  Não  havia  alegria  no

esplendor da luz do sol. As longas extensões de correnteza corriam  desertas para

dentro da obscuridade das distâncias escurecidas. Nos bancos de areia prateados,

hipopótam os e crocodilos se esquentavam  ao sol lado a lado. As águas, cada vez

m ais vastas, fluíam  através de inúm eras ilhas cobertas de galhos; vocês poderiam

perder  a  direção  naquele  rio,  do  m esm o  m odo  que  em   um   deserto;  íam os  de

encontro a bancos de areia ao longo de todo o dia, tentando descobrir um  canal

de  passagem ,  até  que  vocês  pensassem   estar  enfeitiçados  e  cortassem   os  laços

para sem pre de tudo que um a vez vocês conhecessem , algum  lugar m esm o que

distante  e  em   outra  existência  talvez.  Havia  m om entos  quando  o  passado

retornava,  com o  algum as  vezes  acontece  quando  não  se  tem   um   m om ento

dedicado  só  para  nós,  m as  surgia  na  form a  de  um   sonho  agitado  e  barulhento,

relem brado com  espanto entre a estupefante realidade deste estranho m undo de

plantas, água e silêncio. E esta im obilidade de vida não se assem elhava, contudo,

a  qualquer  indício  de  paz.  Era  a  quietude  de  um a  força  im placável  m editando

sobre um a intenção inescrutável. Ela o encarava com  um a aparência vingativa.

Acabei por m e acostum ar com  ela m ais tarde; nem  m esm o a via m ais; não tinha

m ais  tem po.  Tinha  que  perm anecer  atento  ao  canal;  tinha  que  discernir,  na m aioria  das  vezes  por  inspiração,  os  sinais  de  bancos  de  areia  escondidos;

procurava  por  pedras  subm ersas;  estava  aprendendo  a  cerrar  os  m eus  dentes

com  rapidez para evitar que m eu coração saltasse fora, quando raspávam os por

acaso em  algum a velha saliência infernal de algum  tipo que poderia sacar fora a

vida  do  vapor  barato  e  afogar  todos  os  peregrinos;  tinha  que  m anter-m e  atento

aos  sinais  de  troncos  m ortos  que  tínham os  que  cortar  durante  a  noite  para  o

próxim o  dia  de  navegação.  Quando  vocês  têm   que  estar  atentos  a  coisas  desse

tipo, aos m eros incidentes da superfície, a realidade... a realidade – vej am  bem

vocês  –  perde  sua  força.  A  verdade  m ais  profunda  perm anece  oculta  –

felizm ente, felizm ente. Mas eu a sentia do m esm o m odo; sentia frequentem ente

sua quietude m isteriosa observando-m e através dos m eus truques baratos, assim

com o ela os observa, m eus caros, cam inhando sobre as suas respectivas cordas-

bam bas por... quanto m esm o? Meia-coroa[1] por cam balhota...”.

“Tente ser civilizado, Marlow”, rosnou um a voz e foi quando eu percebi

que havia pelo m enos m ais um  ouvinte acordado além  de m im  m esm o.

“Desculpe-m e. Esqueci-m e do pesar que com põe o restante do valor. E,

de fato, o que im porta o valor, se o truque é bem  executado? Vocês executam  os

seus truques m uito bem . E eu não o realizei de todo m al, um a vez que trabalhei

para  que  o  m eu  vapor  não  afundasse  em   m inha  prim eira  viagem .  Até  hoj e  eu

m e  assom bro  com   isso.  Im aginem   um   hom em   vendado  que  foi  colocado  para

dirigir um  carroção em  um a péssim a estrada. Eu suei e trem i consideravelm ente

sobre aquela tarefa, posso lhes dizer. Depois de tudo, para um  m arinheiro, raspar

a  toda  hora  o  fundo  daquilo  que  está  sob  os  seus  encargos,  e  que  supostam ente

deveria  flutuar,  é  um   pecado  im perdoável.  Talvez  ninguém   venha  a  perceber,

m as vocês nunca se esquecem  da pancada, não é? Um a bofetada bem  no m eio

do coração. Vocês se lem bram  dela, sonham  com  ela, acordam  no m eio da noite

e  não  param   de  pensar  nela  –  m esm o  anos  depois  –  e  se  cobre  inteiro  de

calafrios. Não pretendo dizer que o vapor flutuou o tem po todo. Mais de um a vez

ele  precisou  ser  rebocado  um   pouco,  com   vinte  canibais  em purrando  e

chapinhando na água. Havíam os alistado algum  desses cam aradas pelo cam inho

para  fazer  parte  da  tripulação.  Bons  cam aradas  –  os  canibais  –  desde  que  em

seus  devidos  lugares.  Eram   hom ens  com   quem   se  podia  trabalhar  e  sou  m uito

grato a eles. E, afinal, eles não com eram  uns aos outros bem  diante de m im : eles

trouxeram  um a provisão de carne de hipopótam o, m eio apodrecida, que fez com

que o m istério da floresta fedesse dentro de m inhas narinas. Blargh! Ainda posso

senti-lo.  Eu  levava  o  gerente  a  bordo  e  três  ou  quatro  peregrinos  com   seus

bastões...  todos  com pletos.  Às  vezes,  chegávam os  a  um   entreposto  próxim o  da

m argem ,  agarrado  às  bordas  do  desconhecido,  e  hom ens  brancos  corriam

apressadam ente  das  cabanas  prestes  a  desm oronar,  com   grandes  gestos  de

alegria  e  surpresa  e  boas-vindas,  o  que  parecia  m uito  estranho,  pois  tinham   a

aparência  de  serem   m antidos  lá  cativos  por  algum   encantam ento.  A  palavra

m arfim   m antinha-se  no  ar  por  um   tem po  –  e  lá  íam os  novam ente  de  volta  ao

silêncio,  ao  longo  de  trechos  vazios,  em   volta  de  curvas  caladas,  entre  as  altas

m uralhas  de  nosso  cam inho  contorcido,  reverberando  em   palm as  ocas  as

ponderadas batidas da roda de pás da popa. Árvores, árvores, m ilhões de árvores, sólidas,  im ensas,  estendendo-se  para  as  alturas;  e  aos  seus  pés,  abraçando  a

m argem  contra a correnteza, arrastava-se o pequeno vapor encardido, com o um

indolente  besouro  que  se  rastej ava  sobre  o  piso  de  um   pórtico  im ponente.  Isso

fazia  com   que  nos  sentíssem os  m uito  pequenos,  m uito  perdidos,  ainda  que  esse

sentim ento  não  nos  deixasse  deprim idos.  Afinal,  m esm o  pequeno,  o  besouro

encardido  continuava  em   frente  e  era  exatam ente  o  que  queríam os  que  ele

fizesse.  Para  onde  os  peregrinos  im aginavam   que  ele  se  rastej aria,  não  sei  lhes

dizer. Para algum  lugar aonde eles esperavam  obter algum a coisa, aposto! Para

m im , ele se rastej ava em  direção a Kurtz – unicam ente; m as quando os tubos de

vapor com eçaram  a vazar, nós rastej am os bem  devagar. Braços de rio se abriam

diante  de  nós  para  se  fechar  logo  depois,  com o  se  a  floresta  avançasse

vagarosam ente  através  do  rio  para  im pedir  o  cam inho  de  nosso  retorno.  Nós

penetram os cada vez m ais, para o fundo, para dentro do coração das trevas. Lá

tudo era m uito quieto. Durante a noite, algum as vezes, o rufar dos tam bores por

detrás da  cortina de  árvores corria  rio acim a  e perm anecia  prolongadam ente  e

bem   fraco,  com o  se  flutuasse  no  ar  sobre  as  nossas  cabeças  até  os  prim eiros

m om entos  da  aurora.  Se  aquilo  significava  guerra,  paz  ou  algum a  form a  de

oração,  não  podíam os  dizer.  As  auroras  eram   anunciadas  pelo  cair  de  um a

quietude fria; os lenhadores dorm iam , com o o fogo baixo das lareiras; o estalido

de  um   pequeno  galho  faria  com   que  vocês  se  sobressaltassem .  Nós  estávam os

vagando por um a terra pré-histórica, sobre um a terra que se apresentava com  o

aspecto de um  planeta desconhecido. Podíam os nos im aginar com o os prim eiros

hom ens a tom ar posse de um a herança am aldiçoada, a serem  subj ugados sob o

custo  de  um a  profunda  angústia  e  de  um   trabalho  excessivo.  Mas,  de  repente,

assim  que vencíam os um a curva, nos deparávam os com  o vislum bre de paredes

m al  construídas,  de  telhados  pontiagudos  de  sapé,  um   rom per  de  gritos,  um

rodopiar  de  braços  negros,  um a  m assa  de  m ãos  aplaudindo,  de  pés  batendo,  de

corpos oscilando, de olhos rodopiando, sob a som bra de folhagens pesadas e sem

m ovim entos.  O  vapor  avançava  vagarosam ente  ao  largo  de  um   furor  negro  e

incom preensível.  O  hom em   pré-histórico  estava  nos  am aldiçoando,  orando  por

nós,  dando-nos  as  boas-vindas  –  quem   poderia  dizer?  Estávam os  distantes  da

com preensão  do  que  nos  cercava;  nós  deslizávam os  com o  assom brações,

fascinados  e  secretam ente  aterrorizados,  com o  hom ens  sadios  diante  de  um a

rebelião  entusiástica  em   um   hospício.  Não  com preendíam os,  pois  estávam os

m uito distantes e não podíam os lem brar, pois viaj ávam os na noite das prim eiras

eras,  daquelas  eras  que  se  foram   e  que  dificilm ente  deixaram   algum   sinal,

m orm ente um a lem brança”.

“A  terra  parecia  sobrenatural.  Nós  nos  acostum am os  a  olhar  sobre  a

form a acorrentada  de um   m onstro conquistado,  m as lá,  lá podíam os  olhar  para

algo m onstruoso e livre. Era sobrenatural e os hom ens eram ... não, eles não eram

hum anos.  Bem ,  com o  vocês  bem   sabem ,  isso  seria  pior  –  essa  suspeita  de  eles

não serem  hum anos. Aquilo vinha surgindo aos poucos. Eles uivavam , pulavam  e

rodopiavam ,  fazendo  horríveis  caretas;  m as  o  que  nos  aterrorizava  era

j ustam ente a ideia da hum anidade deles – com o a de vocês – a ideia do distante

parentesco  com   aquela  selvagem   e  apaixonada  baderna.  Horrível.  Sim ,  era horrível o suficiente; m as se vocês fossem  hom ens o suficiente, adm itiriam  para

vocês  m esm os  que  havia  em   cada  um   o  m ais  leve  traço  de  resposta  à  terrível

sinceridade daquele barulho, um a fraca suspeita de haver naquilo um  significado

que vocês – vocês que se encontram  tão distantes da noite das prim eiras eras –

pudessem  com preender. E por que não? A m ente do hom em  é capaz de qualquer

coisa,  porque  tudo  se  encontra  dentro  dela,  todo  o  passado  assim   com o  todo  o

futuro. O que havia lá, então? Alegria, m edo, dor, devoção, coragem , cólera – o

que m ais poderia ser dito? – além  da verdade, a verdade despida dos m antos do

tem po. Deixai que o tolo fique boquiaberto e estrem eça – o hom em  a conhece e

pode  observar  sem   m esm o  piscar.  Mas  o  hom em   precisa  pelo  m enos  ser  tão

hom em   quanto  aqueles  hom ens  nas  m argens.  Deve  encontrar  aquela  verdade

com   a  sua  própria  verdade,  com   a  sua  própria  força  inerente.  Princípios?

Princípios  não  bastam .  Aquisições,  roupas,  belos  farrapos,  farrapos  estes  que

voariam   para  longe  à  prim eira  boa  sacudidela.  Não;  precisa-se  de  um a  crença

proposital. Há um  apelo para m im  naquela desordem  dem oníaca? Muito bem ; eu

ouço; eu adm ito, m as tam bém  possuo um a voz e para o m eu bem -estar, sej a ele

bom  ou m au, é o discurso que não pode ser silenciado. Claro que um  tolo, com

seu  m edo  absoluto  e  nobre  sentim entos,  está  sem pre  a  salvo.  Quem   está

resm ungando? Vocês im aginam  se eu desem barquei para uivar e dançar? Bem ,

não,  claro  que  não.  Nobres  sentim entos,  vocês  entendem ?  Malditos  e  nobres

sentim entos.  Não  tinha  tem po.  Estava  perdendo  tem po  com   alvaiade  e  tiras  de

cobertor  de  lã,  aj udando  a  colocar  bandagens  naqueles  tubos  de  vapor  que

vazavam , com o j á lhes disse. Tinha que ficar de olho na direção e esquivar-m e

daquelas saliências e cuidar daquela lata a qualquer custo. Havia um a superfície

verdadeira o suficiente naquelas coisas para salvar o m ais sábio dos hom ens. E,

entre tudo isso, eu tinha que ficar de olho no selvagem  que servia de caldeireiro.

Ele era um  tipo m elhorado: podia alim entar o fogo de um a caldeira vertical. Ele

estava  bem   abaixo  de  m im   e,  dou-lhes  m inha  palavra,  olhar  para  ele  era  tão

edificante  quanto  ver  um   cão  em   um a  paródia,  um   cão  que  estivesse  vestindo

calções  e  um   chapéu  com   penas  e  que  andasse  sobre  suas  pernas  traseiras.

Alguns m eses de treinam ento realm ente transform aram  aquele bom  cam arada.

Ele  olhava  com   atenção  o  m edidor  de  pressão  e  o  m edidor  de  água  com   um

esforço evidente de coragem  – e tinha polido os dentes, o pobre diabo, raspado o

encaracolado de sua cabeça em  estranhos form atos e três cicatrizes ornam entais

em   cada  um a  de  suas  bochechas.  Deveria  estar  batendo  palm as  e  sapateando

sobre seus pés na m argem , m as ao invés disso ele trabalhava duro, um  cativo de

estranha  bruxaria,  repleto  de  conhecim ento  aperfeiçoado.  Ele  era  útil  porque

tinha  sido  instruído;  e  o  que  ele  sabia  era  isso:  que  quando  a  água  na  coisa

transparente desaparecesse, o espírito do m al dentro da caldeira ficaria bravo por

causa  da  grandiosidade  de  sua  sede  e  se  vingaria  terrivelm ente.  E,  por  isso,  ele

suava  e  alim entava  o  fogo  e  observava  o  vidro  com   grande  tem or  (com   um

am uleto im provisado, feito de farrapos, atados ao seu braço e com  um  pedaço de

osso  polido,  tão  grande  quanto  um   relógio,  enfiado  com   a  parte  achatada  para

baixo  passando  por  seu  lábio  inferior),  enquanto  que  as  m argens  cobertas  de

m ata  passavam   lentam ente  por  nós,  o  barulho  era  deixado  para  trás,  aos

interm ináveis  quilôm etros  de  silêncio,  e  nós  nos  rastej ávam os  na  direção  de Kurtz.  Mas  as  saliências  eram   densas,  a  água  era  traiçoeira  e  rasa,  a  caldeira

parecia  de  verdade  ser  a  m orada  de  um   dem ônio  rabugento  e,  por  isso,  nem   o

caldeireiro  nem   eu  tínham os  tem po  de  contem plar  os  nossos  pensam entos

horripilantes”.

“A  uns  oitenta  quilôm etros  abaixo  do  Entreposto  Interior,  encontram o-

nos com  um a choupana de j uncos, um  m astro inclinado e m elancólico, com  uns

farrapos irreconhecíveis do que um  dia tinha sido um a bandeira de algum  tipo e

um a  pilha  de  m adeira  arrum ada  com   todo  o  esm ero.  Aquilo  era  inesperado.

Fom os à m argem  e sobre a pilha de lenha encontram os um  pedaço de prancha

com   algum as  letras  esm aecidas  escritas  à  m ão.  Quando  as  decifram os,  dizia

‘Madeira  para  vocês.  Rápido.  Aproxim em -se  com   cuidado’.  Havia  um a

assinatura, m as estava ilegível – m as não era Kurtz – um a palavra m uito m aior.

‘Rápido’,  Para  onde?  Rio  acim a?  ‘Aproxim em -se  com   cuidado’.  Não  tínham os

agido  assim .  Mas  o  aviso  não  poderia  se  referir  ao  local  onde  ele  poderia  ser

encontrado  após  aproxim ação.  Havia  algum a  coisa  errada  m ais  acim a.  Mas  o

que  e  quanto?  Aquela  era  a  questão.  Com entam os  com   contrariedade  sobre  a

im becilidade  daquele  estilo  telegráfico.  A  floresta,  em   torno,  nada  dizia  e  não

deixava tam pouco que víssem os m uito longe. Um a cortina esfarrapada de sarj a

verm elha  pendia  no  vão  da  porta  da  choupana  e  ondulava  m elancolicam ente

diante de nossos rostos. A habitação estava desm ontando, m as podíam os ver que

um  hom em  branco havia vivido ali não m uito tem po atrás. Restava ali um a m esa

rústica  –  um a  prancha  sobre  duas  estacas,  m ontes  de  lixo  colocados  num   canto

escuro;  próxim o  da  porta,  apanhei  um   livro.  Ele  tinha  perdido  suas  capas  e  as

páginas  tinham   sido  folheadas  até  que  se  transform assem   em   algo  de  um a

m aciez  extrem am ente  suj a;  m as  a  lom bada  tinha  sido  cuidadosam ente

alinhavada de fresco com  cordão de algodão branco que ainda parecia lim po. Foi

um   achado  extraordinário.  Seu  título  era  ‘Um a  investigação  sobre  algum as

questões de navegação’, por um  hom em  cham ado Tower, Towson – algo assim  –

m estre  da  Marinha  de  Sua  Maj estade.  O  conteúdo  parecia  ser  de  um a  leitura

m uito  enfadonha,  com   diagram as  ilustrativos  e  repulsivas  tabelas  de  figuras;  a

cópia  tinha  uns  sessenta  anos.  Segurei  aquela  m aravilhosa  antiguidade  com   a

m aior delicadeza possível, para que ela não se dissolve em  m inhas m ãos. Nele,

Towson ou Towser tratava com  m uita seriedade sobre a resistência à ruptura de

correntes  e  instrum entos  de  navios,  além   de  outros  tem as.  Não  era  um   livro

m uito  cativante;  m as,  à  prim eira  vista,  vocês  poderiam   ver  que  ali  havia  um a

sim plicidade  de  intenção,  um a  preocupação  honesta  com   o  m odo  correto  de

fazer  as  coisas  funcionarem ,  trazidas  àquelas  hum ildes  páginas  com   um a

lum inosidade  distante  de  certo  profissionalism o,  apesar  de  terem   se  passados

tantos anos. Aquele sim ples e velho m arinheiro, com  seu discurso sobre correntes

e  equipam entos,  fez  com   que  eu  m e  esquecesse  da  selva  e  dos  peregrinos,

através  de  um a  deliciosa  sensação  de  ter  descoberto  algum a  coisa

inequivocam ente  real.  Um   livro  daquele  tipo  bem   ali  era  algo  sim plesm ente

m aravilhoso,  m as  ainda  m ais  surpreendentes  eram   as  anotações  escritas  nas

m argens  e  repletas  de  referências  sobre  o  texto.  Não  podia  acreditar  em   m eus

olhos!  Elas  estavam   cifradas!  Sim ,  pareciam   com   um a  escrita  cifrada. Im aginem   um   hom em   carregando  um   livro  daquele  tipo  para  aquele  lugar

perdido no m undo e estudá-lo – e fazendo anotações – em  código com o aquele!

Era um  m istério extravagante”.

“Tinha  m e  atentado  levem ente  para  um   tipo  de  ruído  preocupante  e,

quando  levantei  m eus  olhos,  vi  que  a  pilha  de  m adeira  havia  sum ido  e  que  o

gerente, auxiliado por todos os peregrinos, estava gritando para m im  da beirada

do rio. Escondi o livro em  m eu bolso. Asseguro-lhes que abandonar a leitura era

com o se m e separasse do abrigo de um a velha e sólida am izade”.

“Dei  partida  no  m aquinário  defeituoso.  ‘Deve  ser  aquele  com erciante

m iserável  –  aquele  introm etido’,  exclam ou  o  gerente,  olhando  cheio  de  m ás

intenções  para  o  lugar  que  acabáram os  de  deixar.  ‘Ele  deve  ser  inglês’,  disse.

‘Isso não o im pedirá de se m eter em  encrenca se ele não se cuidar’, m urm urou o

gerente,  som briam ente.  Observei  com   um a  inocência  dissim ulada  que  nenhum

hom em  estava livre de problem as naquele m undo”.

“A  correnteza  estava  m ais  rápida  agora,  o  vapor  parecia  dar  os  seus

últim os  suspiros,  a  roda  de  pás  golpeava  languidam ente  e  peguei-m e  escutando

atentam ente  a  próxim a  batida  do  barco,  pois,  na  verdade,  esperava  que  aquela

coisa  m iserável  se  desse  por  vencida  a  qualquer  m om ento.  Era  com o

testem unhar as últim as centelhas de um a vida. Mas, m esm o assim , continuam os

rastej ando.  Algum as  vezes  m antinha  o  m eu  olhar  fixo  em   algum a  árvore  um

pouco  m ais  à  frente  para  m edir  o  nosso  progresso  na  direção  de  Kurtz,  m as

invariavelm ente a perdia de vista antes que nós a alcançássem os. Manter os olhos

fixos  tanto  tem po  em   um a  coisa  era  algo  dem ais  para  a  paciência  hum ana.  O

gerente apresentava um a resignação belíssim a. Eu m e preocupava e m e irritava

e  discutia  com igo  m esm o  se  eu  deveria  ou  não  falar  abertam ente  com   Kurtz,

m as, antes que eu chegasse a algum a conclusão, ocorreu-m e que o m eu discurso

ou  o  m eu  silêncio,  ou  m esm o  qualquer  ação  de  m inha  parte,  seria  um a  m era

futilidade. O que im portava se alguém  sabia ou ignorava? O que im portava quem

era o gerente? Às vezes percebem os as coisas em  um  lam pej o de percepção. A

essência  daquele  assunto  perm anecia  bem   abaixo  da  superfície,  além   do  m eu

alcance, e além  do m eu poder de bisbilhotice”.

“Próxim o do anoitecer do segundo dia, j ulgam os que estivéssem os a uns

treze  quilôm etros  do  entreposto  de  Kurtz.  Eu  queria  prosseguir,  m as  o  gerente

olhou-m e seriam ente e disse-m e que a navegação rio acim a era tão perigosa que

seria  aconselhável  que,  um a  vez  que  o  sol  j á  se  encontrava  m uito  baixo,

aguardássem os onde estávam os até a m anhã seguinte. Além  disso, observou que

se o aviso para que nos aproxim ássem os com  cautela fosse seguido, deveríam os

nos  aproxim ar  à  luz  do  dia  e  não  ao  anoitecer  ou  na  escuridão  da  noite.  Na

verdade,  aquilo  era  m uito  sensato.  Treze  quilôm etros  representavam

aproxim adam ente um as três horas de navegação para nós e eu tam bém  j á podia

ver  um as  ondulações  suspeitas  na  parte  superior  do  fim   daquele  braço  do  rio.

Todavia,  irritei-m e  com   o  nosso  atraso  para  além   do  que  m eras  palavras

poderiam  expressar, ainda que não houvesse lógica naquilo tudo, pois um a noite a

m ais  não  representaria  nada  diante  de  tantos  m eses.  Com o  tínham os  bastante lenha, e cautela era a palavra de ordem , atraquei no m eio do rio. Aquele trecho

do rio era estreito, reto, com  barrancos altos com o os cortes feitos por ferrovias.

O crepúsculo chegou se deslizando até ali m uito tem po antes que o sol se pusesse.

A  correnteza  seguia  suave  e  ligeira,  m as  um a  im obilidade  calada  se  lançava

contra  as  m argens.  As  árvores  cheias  de  vida,  am arradas  um as  às  outras  por

trepadeiras  e  todo  tipo  de  arbusto  que  crescia  da  vegetação  rasteira,  pareciam

que tinham  se transform ado em  pedra, do ram o m ais delgado até a m ais leve das

folhas.  Não  estavam   em   repouso  –  parecia  algo  artificial,  com o  se  estivessem

em  um  estado de transe. Nem  o m ais fraco dos sons de qualquer tipo podia ser

ouvido.  Olhávam os  com   atenção  e  com eçávam os  a  suspeitar  que  estávam os

surdos  e,  então,  a  noite  caiu  tão  de  repente  que  pareceu  que  ficam os  cegos  de

vez. Lá pelas três da m adrugada, algum  peixe grande saltou e o forte barulho da

pancada  na  água  fez-m e  sobressaltar,  com o  se  um a  arm a  fosse  disparada.

Quando  o  sol  nasceu,  apareceu  um a  névoa  branca,  m orna  e  m uito  pegaj osa,  e

m ais  ofuscante  do  que  a  noite.  Não  se  m ovim entava  nem   se  elevava,  ficando

apenas ali, im óvel, nos rodeando com o algo sólido. Lá pelas oito ou nove horas,

talvez,  ela  se  ergueu  com o  se  ergue  um a  persiana.  Tivem os  um   deslum bre  da

grande  m assa  elevada  de  árvores,  da  im ensa  floresta  espessa,  com   a  bolinha

reluzente  do  sol  pendurada  sobre  ela  –  tudo  perfeitam ente  im óvel  –  e,  então,  a

persiana  branca  desceu  novam ente,  suavem ente,  com o  se  ela  deslizasse  em

ranhuras  lubrificadas.  Ordenei  que  a  corrente  que  j á  estava  com eçando  a  ser

levantada, fosse baixada novam ente. Antes que ela parasse de correr com  um a

pancada  abafada,  um   grito,  um   grito  m uito  alto,  com o  que  tom ado  por  um a

infinita  desolação,  elevou-se  lentam ente  pelo  ar  nebuloso.  Parou.  Um   clam or

queixoso, m odulado em  dissonâncias selvagens, preencheu os nossos ouvidos. O

com pleto e inesperado de tudo aquilo fez com  os m eus cabelos arrepiassem  por

debaixo do m eu gorro. Não sei com o aquilo afetou os dem ais: para m im , parecia

com o se a própria neblina tivesse gritado, com o se aquele ruído, tão turbulento e

desolador, tivesse surgido repentinam ente e aparentem ente de todos os cantos ao

m esm o  tem po.  Culm inou  em   um a  rápida  erupção  de  gritos  excessivos,  quase

intoleráveis,  que  rapidam ente  pararam ,  deixando-nos  petrificados  em   um a

variedade  de  atitudes  tolas  e  ouvindo  obstinadam ente  até  atingir  em   cheio  o

excessivo e aterrador silêncio. ‘Bom  Deus! O que significa…?’, gaguej ou ao m eu

lado  um   dos  peregrinos  –  um   hom enzinho  gordo,  com   cabelos  cor  de  areia  e

suíças  ruivas,  calçando  galochas  de  borracha  e  pij am a  cor-de-rosa  enfiado

dentro  das  m eias.  Dois  outros  perm aneceram   boquiabertos  por  um   m inuto

inteiro,  lançando-se,  então,  para  dentro  da  pequena  cabina,  e  correndo  de  volta

incontinente,  olhos  assustados  e  arregalados  e  com   as  ‘winchesters’  preparadas

em   suas  m ãos.  Tudo  o  que  podíam os  ver  era  exatam ente  o  vapor  onde  nos

encontrávam os,  com   suas  linhas  gerais  borradas  com o  se  tivesse  atingindo  o

ponto de desintegração e um a faixa enevoada de água, talvez com  uns sessenta

centím etros de largura em  torno dele – isso era tudo. O restante do m undo não se

encontrava  ali,  pelo  m enos  no  que  se  referia  aos  nossos  olhos  e  ouvidos.

Sim plesm ente  não  existia.  Perdido,  desaparecido;  varrido  sem   deixar  um

m urm úrio ou um a som bra sequer atrás”.

“Segui para a proa e ordenei que a corrente fosse levantada um  pouco,

de m aneira que a âncora pudesse ser recolhida e o vapor pudesse partir se fosse

necessário.  ‘Eles  atacarão?’,  sussurrou  um a  voz  aterrorizada.  ‘Nós  serem os

m assacrados neste nevoeiro’, m urm urou outra. Os rostos aterrorizaram -se com  a

tensão, as m ãos trem endo levem ente, os olhos esquecendo-se de piscar. Foi m uito

curioso testem unhar o contraste das expressões dos brancos e dos negros da nossa

tripulação  que  eram   tão  estranhos  àquela  parte  do  rio  quanto  nós,  em bora

m orassem   a  apenas  uns  m il  e  duzentos  quilôm etros  dali.  Os  brancos,  com   um a

descom postura evidente, exibiam  ainda um  olhar curioso aflitivam ente chocados

com   tal  horrenda  situação.  Os  outros  m antinham -se  em   alerta,  com   um a

expressão  naturalm ente  de  interesse,  entretanto  seus  rostos  estavam

essencialm ente  tranquilos,  m esm o  aqueles  um   ou  dois  que,  dando  risadas,

erguiam   a  corrente.  Muitos  outros  trocavam   frases  curtas,  quase  rosnadas,  que

pareciam   esclarecer  o  interesse  de  sua  satisfação.  O  líder  deles,  um   j ovem

negro, com  peito largo, rigorosam ente traj ando roupas ornadas com  franj as azul-

escuras,  com   narinas  ferozes  e  cabelos  arrum ados  em   cachos  besuntados,

arrum ados  de  m odo  engenhoso,  ficou  plantado  ao  m eu  lado.  ‘Aha!”,  disse,

apenas pelo bem  do bom  com panheirism o. ‘Pega eles’, ele rosnou, com  um  olhar

largo, inj etado de sangue, e um  lam pej o dos seus dentes afiados, ‘Pega eles.  Dá

eles pra  nóis’.  ‘Para  vocês,  é?’,  perguntei,  ‘e  o  que  vocês  variam   com   eles?’.

‘Comê eles!’, ele respondeu de form a curta e, apoiando os cotovelos na m urada,

olhou diretam ente para o nevoeiro com  um a atitude profundam ente pensativa e

repleta de dignidade. Sem  dúvida, eu teria ficado com pletam ente horrorizado se

não tivesse m e ocorrido que ele e os seus cam aradas deveriam  estar com  m uita

fom e;  que  a  fom e  deles  deveria  ter  crescido  progressivam ente  pelo  m enos  do

últim o  m ês  para  cá.  Já  fazia  seis  m eses  que  eles  estavam   contratados  (não

acredito  que  um   deles  sequer  tenha  um a  clara  noção  de  tem po  com o  nós  a

possuím os,  ao  térm ino  de  nossas  incontáveis  eras.  Eles  ainda  pertenciam   aos

prim órdios  do  tem po  –  não  tinham   um a  experiência  herdada  que  os  ensinasse,

por  assim   dizer),  e  claro,  enquanto  houvesse  um   pedaço  de  papel  escrito  de

acordo com  algum a lei burlesca ou outra qualquer criada rio abaixo, não entraria

na  cabeça  de  ninguém   a  preocupação  de  com o  eles  viviam .  Certam ente,  eles

tinham   trazido  com   eles  algum a  carne  de  hipopótam o  apodrecida,  que  não

duraria  m uito  de  qualquer  form a,  m esm o  se  os  peregrinos  não  tivessem ,  em

m eio a um  grande tum ulto, atirado um a quantidade considerável daquela carne

barco a fora. Parecia com  um  procedim ento arrogante, m as era, na verdade, um

caso de legítim a autodefesa. Não se pode respirar hipopótam o m orto ao acordar,

ao  dorm ir  e  ao  com er  e  m anter  um   controle  precário  sobre  a  existência,  ao

m esm o tem po. Além  disso, era dado para eles, a cada sem ana, três pedaços de

aram e  de  latão,  cada  um   com   uns  22  centím etros  de  com prim ento;  o  propósito

disso  seria  para  que  eles  com prassem   provisões  com   aquela  ‘m oeda’  nos

vilarej os  à  beira  do  rio.  Vej am   com o aquilo  tudo  funcionava.  Ou  não  havia

vilarej o  algum ,  ou  as  pessoas  eram   hostis  ou  o  diretor,  que  com o  o  restante  de

nós se  alim entava dos  nossos enlatados,  além  do  acom panham ento de  carne  de

bode velho, ocasionalm ente, não desej ava que o vapor parasse por algum a razão

m ais ou m enos oculta. Daquele m odo, ao m enos que eles com essem  o aram e ou fizessem   com   ele  alguns  anzóis  para  capturar  peixes,  não  vej o  que  tipo  de

serventia  aquele  salário  extravagante  poderia  ter  para  eles.  Mas  devo  dizer  que

ele  era  pago  com   um a  regularidade  digna  das  m aiores  e  m ais  honradas

com panhias  com erciais.  No  m ais,  a  única  coisa  para  com er  –  em bora  não

parecesse  palatável  de  qualquer  m odo  –  que  eu  podia  ver  que  m antinham   com

eles, era alguns poucos pedaços de algo parecido com  um a m assa m al assada, de

um  tom  púrpuro m eio suj o, m antidos em brulhados em  folhas; de vez em  quando,

eles  engoliam   um   pedaço  que  de  tão  pequeno  que  eram   pareciam   feitos  m ais

para  a  aparência  da  coisa  em   si  do  que  para  algum   propósito  m ais  sério  de

sustento. O porquê, em  nom e de todos os dem ônios torturantes da fom e, eles não

partiam  para cim a de nós – eles eram  trinta contra cinco – e se em panturravam

de um a vez, ainda hoj e m e espanta quando paro para pensar sobre aquilo. Eles

eram   hom ens  grandes  e  potentes,  sem   grande  capacidade  de  m edir

consequências,  coraj osos,  com   m uita  força,  m esm o  que  a  pele  j á  não

apresentasse o m esm o viço e os m úsculos j á não fossem  tão firm es. E eu via que

algum a  coisa  os  im pedia,  um   daqueles  segredos  hum anos  que  desafiam   a

probabilidade  que  para  ali  tinha  se  deslocado.  Olhei  para  eles  com   um   breve

interesse  crescente  –  não  porque  tivesse  ocorrido  a  m im   que  pudesse  ser

devorado por eles m uito em  breve, em bora, j uro para vocês, só tivesse percebido

naquele m om ento – através de um a nova perspectiva com o aquela – o quanto os

peregrinos  pareciam   pouco  saudáveis;  e  eu  esperava,  sim ,  positivam ente

esperava, que o m eu aspecto não fosse tão – com o poderei dizer? – tão – pouco

apetitoso:  um   toque  de  vaidade  fantástica  que  com binava  bem   com   a  sensação

onírica  que  im pregnava  todos  os  m eus  dias  àquela  época.  Talvez  eu  tam bém

tivesse  um   pouco  de  febre.  Não  se  pode  viver  com   o  dedo  a  tom ar  o  pulso

eternam ente. Frequentem ente, eu tinha ‘um  pouco de febre’ ou m esm o um  pouco

de  algum a  outra  coisa  –  palm adas  divertidas  da  floresta,  coisas  bobas

prelim inares  que  antecederiam   o  ataque  m ais  sério  que  chegaria  no  devido

tem po.  Sim ;  eu  olhava  para  eles  com o  vocês  olhariam   para  qualquer  ser

hum ano,  com   um a  curiosidade  sobre  seus  im pulsos,  m otivos,  capacidades  e

fraquezas,  que  são  trazidos  a  teste  diante  de  um a  inexorável  necessidade  física.

Com edim ento!  Que  com edim ento  seria  possível?  Seria  superstição,  repulsa,

paciência,  m edo  ou  algum   tipo  de  honra  prim itiva?  Nenhum   m edo  pode  se

interpor à fom e, nenhum a paciência é capaz de esgotá-la; repulsa sim plesm ente

não existe onde existe fom e; e quanto à superstição, crenças e o que m ais vocês

possam  cham ar de princípios, são m enos que palha lançada ao vento. Vocês não

têm   noção  da  diabrura  da  fom e  prolongada,  sua  deprim ente  e  exasperante

ferocidade.  Bem ,  eu  a  conheço.  Ela  leva  o  hom em   a  se  valer  de  todas  as  suas

forças  inatas  para  com batê-la  apropriadam ente.  Na  verdade,  é  m ais  fácil

encarar  a  provação,  a  desonra  e  a  perdição  de  nossa  alm a  do  que  esse  tipo  de

fom e  prolongada.  Triste,  porém   verdadeiro.  E  aqueles  cam aradas  não  tinham

nenhum a  razão  im aginável  para  ter  qualquer  tipo  de  escrúpulo.  Com edim ento!

Eu sim plesm ente poderia esperar algum a form a de com edim ento de um a hiena

que rondasse por entre os cadáveres de um  cam po de batalha. Mas ali estava o

fato  diante  de  m im ,  um   fato  estonteante  a  ser  visto,  com o  a  espum a  das

profundezas  do  m ar,  com o  um a  ondulação  sobre  um   enigm a  insondável,  um m istério m aior ainda – quando eu penso nele – do que o estranho e inexplicável

tom   de  pesar  desesperado  daquele  clam or  selvagem   que  passara  por  nós  nas

m argens do rio, por detrás da brancura ofuscante do nevoeiro”.

“Dois  peregrinos  batiam   boca  com   rápidos  sussurros  em   qual  m argem

estávam os.  ‘Esquerda’.  ‘Não,  não;  com o  você  pode  saber?  Direita,  direita,  é

claro’.  ‘É  m uito  sério’,  disse  o  gerente  logo  atrás  de  m im ;  ‘Ficaria  desolado  se

algo acontecesse ao senhor Kurtz antes que chegássem os’. Olhei para ele e não

tive  dúvida  nenhum a  de  sua  sinceridade.  Ele  era  exatam ente  o  tipo  de  hom em

que  desej aria  m anter  as  aparências.  Aquele  era  o  com edim ento  dele.  Mas

quando ele m urm urou algo com  referência a prosseguirm os de um a vez, não tive

nenhum  problem a em  responder-lhe. Eu sabia, e ele tam bém  sabia, que isso era

im possível.  Se  perdêssem os  por  com pleto  o  controle  do  fundo,  nós  estaríam os

absolutam ente  perdidos,  no  ar.  Não  poderíam os  ser  capazes  de  dizer  para  onde

estaríam os indo – se para cim a ou para baixo do rio, ou m esm o para os lados –

até que nos chocássem os contra um a das m argens e, tão pouco, saberíam os em

qual  das  m argens  estaríam os.  Claro  que  não  fiz  nenhum   m ovim ento.  Não  tinha

pretensão  nenhum a  de  colidir.  Vocês  não  poderiam   im aginar  um   lugar  m ais

m ortal  com o  aquele  para  um   naufrágio.  Se  afundássem os  de  um a  vez  ou  não,

certam ente pereceríam os de um  m odo ou de outro. ‘Eu o autorizo a correr todos

os riscos’, disse ele, após um  breve silêncio. ‘Eu m e recuso a tom á-los’, respondi

sucintam ente,  e  aquela  era  exatam ente  a  resposta  que  ele  esperava,  em bora  a

entonação  pudesse  ter  lhe  surpreendido.  ‘Bem ,  devo  render-m e  ao  seu

j ulgam ento. Você é o capitão’, disse ele, com o um a civilidade notável. Virei m eu

om bro para ele em  sinal de m eu apreço e olhei para o nevoeiro. Quanto tem po

m ais  ele  duraria?  Era  um a  vigília  sem   esperança.  A  aproxim ação  até  aquele

Kurtz, que se roçava em  busca de m arfim  naquela selva desprezível era cercada

por  tantos  perigos  com o  se  ele  fosse  um a  princesa  encantada  dentro  de  um

castelo de fábulas. ‘Você acha que eles atacarão?’, perguntou o gerente, em  um

tom  de confidência”.

“Não  acreditava  que  eles  atacariam   por  algum as  razões  m uito  óbvias.

Aquele  nevoeiro  denso  era  um a  delas.  Se  eles  deixassem   as  m argens  em   suas

canoas  eles  poderiam   se  perder,  do  m esm o  m odo  que  nós  nos  perderíam os  se

tentássem os  nos  m over.  Ainda  assim ,  acreditava  que  a  selva  em   am bas  as

m argens  era  bem   im penetrável,  m esm o  que  houvesse  olhos  por  dentro  dela,

olhos  que  podiam   nos  ver.  A  m ata  ribeirinha  era  com   certeza  m uito  densa,

m esm o  que  a  m ata  rasteira  por  detrás  dela  fosse  evidentem ente  penetrável.

Contudo, durante o breve m om ento no qual o nevoeiro tinha se dissipado, eu não

tinha visto nenhum a canoa em  nenhum a parte do rio, pelo m enos não ao lado do

vapor.  Mas  o  que  fazia  com   que  a  ideia  de  um   ataque  fosse  inconcebível  para

m im   era  a  natureza  daquele  barulho,  dos  gritos  que  tínham os  ouvido.  Eles  não

possuíam   a  característica  violenta  que  prenuncia  um a  intenção  hostil  im ediata.

Inesperado,  selvagem   e  violento  com o  tinha  sido,  dera-m e  um a  irresistível

im pressão  de  pesar.  A  visão  do  vapor  tinha,  por  algum a  razão,  dado  àqueles

selvagens um  sofrim ento irrefreável. O perigo, se houvesse, conform e esclareci,

era  oriundo  de  nossa  proxim idade  com   um a  grande  com oção  hum ana desenfreada.  Mesm o  um   extrem o  sofrim ento  pode  em   um a  últim a  análise

transform ar-se em  violência, m as m uito geralm ente tom a a form a de apatia...”

“Vocês  precisavam   ver  com o  os  peregrinos  encaravam   aquilo  tudo!

Eles não tinham  ânim o nem  para forçar um  sorriso, ou m esm o para m e criticar;

acredito, entretanto, que eles pensavam  que eu tinha enlouquecido, talvez com  o

m edo. Proferi um a palestra bem  pontual. Meus caros, não havia necessidade de

nos  perturbarm os.  Manter  a  vigilância?  Bem ,  vocês  podem   im aginar  que  eu

continuei a olhar para o nevoeiro em  busca de sinais de que ele se dissiparia, do

m esm o m odo que um  gato vigia um  rato; m as para tudo m ais, nossos olhos eram

tão inúteis para nós, com o se estivéssem os enterrados sob quilôm etros de m ontes

de  algodão.  Parecia  exatam ente  isso:  sufocante,  quente  e  abafado.  Além   disso,

tudo  o  que  eu  tinha  dito,  em bora  parecesse  extravagante,  era  a  m ais  absoluta

verdade dos fatos. O que m ais tarde aludim os com o um  ataque era, na verdade,

um a  tentativa  de  nos  repelir.  A  ação  estava  m uito  distante  de  ser  agressiva,  não

era  nem   m esm o  defensiva,  em   um   sentido  usual:  foi  realizada  sob  a  tensão  do

desespero e a sua essência era puram ente de proteção”.

“Poderia dizer que se desenvolveu por si m esm a um as duas horas após o

nevoeiro  ter  se  levantado  em   um   local,  grosso  m odo,  localizado  a

aproxim adam ente  dois  quilôm etros  e  m eio  abaixo  do  entreposto  de  Kurtz.

Acabávam os  de  patinar  e  lutar  para  vencer  um a  curva  no  rio,  quando  vi  um a

ilhota, um  sim ples m onte de areia coberto de capim  de um  brilho verde, bem  no

m eio do rio. Era algo inusitado, m as na m edida em  que avançam os m ais, percebi

que se tratava da frente de um  grande banco de areia, ou m elhor, de um a série

de  trechos  rasos  que  se  estendia  pelo  m eio  do  rio  abaixo.  Eram   desbotados,

praticam ente no nível d’água, e todo o conj unto era visto sob a água exatam ente

com o  a  espinha  dorsal  de  um   hom em   é  vista  correndo  por  debaixo  da  pele  no

m eio de suas costas. Ora, até onde eu podia ver, poderia prosseguir passando pela

direita ou pela esquerda dele. Eu não conhecia aquele ou o outro canal, é claro.

As  m argens  se  pareciam   bem   o  suficiente,  a  profundidade  aparentava  ser  a

m esm a, m as, um a vez que m e inform aram  que o entreposto ficava na m argem

oeste, naturalm ente segui pela passagem  ocidental”.

“Logo  que  entram os  o  suficiente  por  ele,  percebi  que  era  m uito  m ais

estreito  do  que  eu  supunha.  À  nossa  esquerda,  havia  um   grande  e  ininterrupto

banco  de  areia  e,  à  direita,  um a  escarpa  alta  coberta  com   um a  vegetação  de

m oitas  fechadas.  Por  cim a  das  m oitas,  as  árvores  se  m antinham   em   fileiras

cerradas. Os galhos saltavam  sobre a correnteza, espessam ente, e, de tem pos em

tem pos, um  grande ram o de algum a árvore se proj etava rigidam ente por sobre o

rio. Já era bem  de tarde, o rosto da floresta estava escurecido e um a grande faixa

de  som bras  j á  caía  por  sobre  a  água.  Era  naquela  som bra  que  navegávam os,

bem   devagar,  com o  vocês  podem   im aginar.  Mantive  o  vapor  bem   próxim o  da

m argem  – a água era m ais profunda próxim a da borda, com o a vara para m edir

profundidade m e inform ava”.

“Um   dos  m eus  am igos  fam intos  e  contidos  estava  sondado  a

profundidade,  inclinando  bem   diante  de  m im .  O  vapor  era  exatam ente  com o um a  barcaça  coberta.  No  convés,  havia  duas  pequenas  construções  feitas  de

teca, com  portas e j anelas. A caldeira ficava na proa e o m aquinário bem  atrás.

Por  sobre  tudo  aquilo,  havia  um a  cobertura  leve,  apoiada  sobre  balaústres.  A

cham iné  proj etava-se  através  daquele  teto  e,  em   frente  da  cham iné,  um a

pequena  cabina  construída  com   pranchas  leves  servia  de  cabina  para  o

tim oneiro.  Nela  havia  um a  poltrona,  duas  banquetas  de  arm ar,  um   Martini-

Henri[2]  carregado  em   um   dos  cantos,  um a  m esinha  e  a  roda  do  lem e.  Tinha

ainda um a porta estreita na frente e am plas venezianas de cada lado. Tudo aquilo

estava  sem pre  aberto,  é  claro.  Passava  os  m eus  dias  em poleirado  lá  na

extrem idade dianteira do telhado, diante da porta. À noite, eu dorm ia na poltrona,

ou  pelo  m enos  eu  tentava.  Um   negro  atlético,  pertencente  a  algum a  tribo  do

litoral e instruído pelo m eu pobre predecessor, era o tim oneiro. Ele ostentava um

par  de  brincos  de  latão,  vestia  um a  espécie  de  roupão  azul  que  se  estendia  da

cintura até os tornozelos e im aginava que o m undo lhe pertencia. Ele era o m ais

instável  pateta  que  eu  j á  conheci.  Pilotava  com   um a  fanfarronice  sem   fim ,

enquanto  estávam os  por  perto,  m as  se  ele  nos  perdesse  de  vista,  se  tornava

instantaneam ente prisioneiro de um  terror ignóbil e deixava rapidam ente aquela

fraqueza tom ar o controle do vapor”.

“Olhava  para  a  vara  de  sondagem   e,  sentia-m e  bastante  aborrecido  de

ver  que  a  cada  m edição  um   pouco  m ais  da  vara  ficava  para  fora  da  água;  foi

quando percebi que o negro que a m anej ava de repente abandonou a tarefa e se

lançou, deitado contra o convés, sem  nem  m esm o se preocupar em  puxar a vara

para  dentro.  De  qualquer  form a,  ele  continuou  segurando-a  e  a  arrastou  pela

água.  No  m esm o  instante,  o  caldeireiro,  que  tam bém   podia  ver  bem   abaixo  de

m im , sentou-se abruptam ente à frente da fornalha e abaixou sua cabeça. Fiquei

espantado.  Foi  quando  eu  olhei  rapidam ente  para  o  rio,  pois  havia  um a

protuberância  logo  à  frente.  Gravetos,  pequenos  gravetos,  voavam   por  todos  os

lados, abundantem ente: eles zuniam  diante do m eu nariz, caindo aos m eus pés e

golpeando a cabina do tim oneiro bem  atrás de m im . Durante todo aquele tem po,

o  rio,  as  m argens  e  as  árvores  estavam   m uito  quietas,  perfeitam ente  quietas.

Conseguia  ouvir  apenas  o  pesado  bater  da  roda  de  pás  contra  a  água  e  o  ruído

daquelas  coisas.  Desem baraçam o-nos  da  protuberância  com   m uita  dificuldade.

Flechas,  por  Deus!  Estávam os  sob  ataque!  Corri  rapidam ente  para  fechar  a

j anela da veneziana que dava para o lado da m argem . O tim oneiro pateta, com

suas  m ãos  nos  raios  do  tim ão,  erguia  os  j oelhos  para  o  alto,  batendo  os  pés  e

trincando os dentes, com o um  cavalo puxado pelas rédeas. Aos diabos com  ele!

Estávam os  nos  arrastando  a  uns  três  m etros  da  m argem .  Tive  que  m e  esticar

para  fora  para  fechar  a  pesada  veneziana  e  vi  um   rosto  por  entre  as  folhas  à

altura  do  m eu,  olhando  fixam ente  para  m im   com   grande  ferocidade;  e  de

repente,  com o  se  um   véu  tivesse  sido  retirado  de  m eus  olhos,  distingui,  nas

profundezas  da  escuridão  em aranhada,  peitos  nus,  braços,  pernas  e  olhos

reluzentes  –  a  floresta  estava  repleta  de  m em bros  hum anos  em   m ovim ento,

reluzindo  com   suas  cores  de  bronze.  Os  galhos  balançavam ,  oscilavam   e

farfalhavam ;  flechas  eram   disparadas  de  dentro  deles  e  então  a  veneziana  se

fechou.  ‘Pilote  diretam ente  à  frente’,  disse  ao  tim oneiro.  Ele  m antinha  a  sua cabeça rígida, com  o rosto voltado para frente, m as seus olhavam  não paravam

de  se  m exer,  seus  pés  se  erguiam   e  se  abaixavam   lentam ente  e  sua  boca

espum ava  um   pouco.  ‘Fique  quieto!’,  disse,  furioso.  Seria  m ais  fácil  ordenar  a

um a árvore que não balançasse ao vento. Lancei-m e para fora. Logo abaixo de

m im ,  um a  grande  confusão  de  pés  sobre  o  convés  de  aço;  exclam ações

confusas;  um a  voz  gritou,  ‘Não  podem os  voltar?’.  Foi  quando  percebi  um a

ondulação  em   form ato  de  V  logo  à  frente  nas  águas.  O  quê?  Outra

protuberância!  Fogo  cerrado  explodiu  sob  os  m eus  pés.  Os  peregrinos  atiravam

com   seus  Winchesters,  apenas  desperdiçando  chum bo  naquela  floresta.  Um

desgraçado  de  um   rolo  de  fum aça  subiu  e  se  dirigiu  lentam ente  para  frente.

Am aldiçoei  aquilo.  Agora  eu  não  podia  ver  nem   a  ondulação  nem   a

protuberância.  Perm aneci  de  pé  no  vão  da  porta,  espreitando  e  com   as  flechas

vindo  em   enxam es.  Elas  provavelm ente  estavam   envenenadas,  m as  pareciam ,

contudo,  não  serem   capazes  de  m atar  um   gato.  A  m ata  com eçou  a  uivar.  Os

nossos cortadores de lenha deram  um  brado pronto para a batalha; o disparo de

um   rifle  logo  atrás  de  m im   m e  ensurdeceu.  Olhei  por  trás  de  m eu  om bro  e  a

cabina do tim oneiro ainda estava cheia de barulho e fum aça, quando m e lancei

para o tim ão. O negro idiota havia largado tudo para abrir a veneziana e disparar

com   o  Martini-Henry.  Ele  perm aneceu  diante  da  abertura,  com   os  olhos

arregalados, enquanto eu gritava para que ele voltasse, ao m esm o tem po em  que

corrigia  um a  súbita  guinada  daquele  vapor.  Não  havia  lugar  para  m anobrar

m esm o que eu quisesse, a protuberância estava em  algum  lugar bem  próxim o e

à  frente  naquela  confusão  enfum açada  e  não  havia  tem po  a  perder,  por  isso,

esprem i o vapor contra a m argem  direita, onde eu sabia que a profundidade da

água era m aior”.

“Rasgam os  lentam ente  a  m ata  que  se  lançava  sobre  o  rio  em   um a

confusão  de  galhos  partidos  e  folhas  voando.  O  fogo  cerrado  logo  abaixo

term inou, com o eu havia previsto, assim  que a m unição acabou. Joguei a cabeça

para  trás  diante  de  um   zum bido  agudo  que  atravessou  a  cabina  do  tim oneiro,

entrando  por  um   buraco  na  veneziana  e  saindo  por  outro.  Olhando  para  além

daquele  tim oneiro  louco,  que  estava  sacudindo  o  rifle  vazio  e  gritando  para  a

m argem ,  vi  vagas  form as  de  hom ens  que  corriam   inclinados,  saltando,

deslizando, distintos, incom pletos, desaparecidos. Algo grande surgiu no ar diante

da veneziana, o rifle foi j ogado para a água e o hom em  deu um  passo para trás

rapidam ente  e,  olhando-m e  por  sobre  o  om bro  de  um   m odo  extraordinário,

profundo e fam iliar, tom bou aos m eus pés. O lado de sua cabeça bateu contra o

tim ão por duas vezes e a extrem idade de algo que parecia com  um  grande bastão

rolou,  fazendo  barulho  e  derrubando  um a  das  pequenas  banquetas.  Parecia  que

após puxar com  violência aquela coisa de alguém  que estava na m argem , havia

perdido  o  equilíbrio  com   a  tentativa.  A  densa  fum aça  havia  se  dissipado  e

estávam os desvencilhados da protuberância e, olhando para frente, pude ver que

j á  estaríam os  livres  para  desviar  para  fora  daquela  m argem   a  m ais  ou  m enos

uns noventa m etros; m as os m eus pés se sentiam  tão quentes e m olhados que tive

que  olhar  para  baixo.  O  hom em   havia  se  virado  sobre  suas  costas  e  olhava

diretam ente  para  m im ;  suas  m ãos  agarradas  com   força  naquele  bastão.  Era  o cabo de um a lança que, ou atirada ou em purrada através da abertura, tinha lhe

atingido  na  lateral  do  corpo,  bem   em baixo  das  costelas;  a  lâm ina  tinha

desaparecido  de  vista,  após  produzir  um a  ferida  assustadora;  m eus  sapatos

estavam   encharcados;  um a  poça  de  sangue  se  espalhava  im óvel,  reluzindo

verm elho-escuro  sob  a  roda  do  lem e;  seus  olhos  cintilavam   com   um   brilho

surpreendente.  O  fogo  cerrado  com eçara  novam ente.  Ele  olhava  para  m im

ansiosam ente, agarrado à lança com o se fosse algo precioso, com  um  sem blante

assustado, com o se eu fosse tentar retirar aquilo dele. Tive que fazer um  grande

esforço para desvencilhar-m e do olhar dele e prestar atenção à navegação. Com

um a das m ãos, tateei sobre m inha cabeça em  busca do cordão do apito do vapor

e, com  gestos bruscos, soei e soei apressadam ente. O tum ulto da ira e dos gritos

de  guerra  deteve-se  instantaneam ente  e  então,  das  profundezas  da  floresta,

chegou  um   pranto  de  m edo  desolador  e  desespero  absoluto,  tão  trêm ulo  e

prolongado  com o  aquele  que  poderia  ser  im aginado  após  a  fuga  da  últim a

esperança  sobre  a  terra.  Houve  um a  grande  com oção  na  m ata;  a  chuva  de

flechas  parou,  alguns  poucos  disparos  perdidos  foram   ouvidos  agudam ente  e,

então, o silêncio, com  o qual a lânguida batida da roda de pás do vapor, chegava

claram ente  aos  m eus  ouvidos.  Pus  com   dificuldade  o  lem e  em   direção  a

estibordo  no  m om ento  em   que  o  peregrino  com   pij am a  cor-de-rosa,  agitado  e

m uito acalorado, surgiu pelo vão da porta. ‘O gerente m e enviou...’, disse ele com

um a tonalidade m uito oficial e parou por um  m om ento. ‘Bom  Deus!’, disse ele,

encarando o hom em  ferido”.

“Nós  dois,  brancos,  perm anecem os  sobre  ele  e  seu  olhar,  brilhante  e

inquiridor, tom ou conta de nós. Declaro que parecia que pensei que ele poderia

nos fazer algum a pergunta em  algum a língua incom preensível; m as ele m orreu

sem   pronunciar  som   algum ,  sem   um   m ovim ento  dos  lábios,  sem   um

estrem ecim ento  de  um   m úsculo  qualquer.  Som ente  em   seus  m om entos  finais,

talvez em  resposta a algum  sinal que não pudéssem os ver, a algum  sussurro que

não pudéssem os ouvir, ele franziu as sobrancelhas pesadam ente e aquele franzir

deu  à  sua  m áscara  m ortuária  negra  um a  expressão  m elancólica  som bria  e

am eaçadora,  de  um   tom   inconcebível.  O  brilho  daquele  olhar  inquiridor

desapareceu  suavem ente  até  um   vazio  sem   expressão.  ‘Você  consegue

navegar?’,  perguntei  ao  agente  com   ansiedade.  Ele  olhou  para  m im   cheio  de

dúvidas,  m as  agarrei-o  com   força  pelo  braço  e  ele  com preendeu,  de  um a  vez

por todas, que eu pretendia que ele navegasse sabendo ou não. Para lhes ser bem

franco,  eu  estava  m orbidam ente  ansioso  para  trocar  os  m eus  sapatos  e  m inhas

m eias.  ‘Ele  está  m orto’,  m urm urou  o  cam arada,  im ensam ente  im pressionado.

‘Sem  dúvida disto’, disse eu, arrancando com o um  louco os cordões dos sapatos.

‘E, a propósito, suponho que o senhor Kurtz tam bém  estej a m orto esta hora’”.

“Por  um   m om ento,  aquele  foi  o  pensam ento  dom inante.  Havia  um

sentim ento  de  extrem o  desapontam ento,  com o  se  eu  tivesse  descoberto  que

estava  m e  em penhando  por  algo  com pletam ente  sem   substância.  Não  poderia

haver algo m ais repulsivo um a vez que eu tinha percorrido todo aquele cam inho

com  apenas um  propósito que era o de conversar com  o senhor Kurtz. Conversar

com ...  Arrem essei  um   dos  sapatos  para  fora  do  barco  e  percebi  que  aquilo  era exatam ente o que eu estava esperando – conversar com  Kurtz. Vocês sabem  que

eu fizera a estranha descoberta de que eu nunca o havia im aginado fazendo nada

além  de discursar? Não dizia para m im  m esm o, ‘Agora eu nunca m ais o verei’,

ou  ‘Agora,  eu  nunca  poderei  lhe  cum prim entar’,  m as  sim ,  ‘Agora  eu  nunca

poderei ouvi-lo’. O hom em  se apresentava por si só com o um a voz. Claro que eu

o associava tam bém  a algum  tipo de ação. Não tinha sido inform ado, com  todos

os  tipos  de  invej a  e  adm iração,  que  ele  tinha  coletado,  trocado,  burlado  ou

roubado  m ais  m arfim   do  que  qualquer  outro  agente  j unto?  Não  era  isso  o  que

im portava. A questão era que havia nele um a criatura dotada e, de todas as suas

dádivas, a que era m ais predom inante, que carregava com  ele um  sentim ento de

presença  real,  era  a  sua  habilidade  em   falar,  as  suas  palavras  –  o  dom   da

expressão, a perplexidade, a ilum inação, a m ais exaltada e a m ais desprezível, o

em ocionante  facho  de  luz  ou  fluxo  enganador  oriundo  do  coração  de  um a

escuridão im penetrável”.

“O outro sapato seguiu voando para dentro do deus-dem ônio daquele rio.

Pensei, ‘Por Deus! Está tudo term inado. Nós chegam os m uito tarde; ele se foi – o

dom  se foi, tom ado por algum a lança, flecha ou porrete. Eu nunca ouvirei aquele

cam arada  falar  afinal’,  e  o  m eu  pesar  tinha  um a  em oção  assustadoram ente

extravagante,  a  m esm a  que  eu  tinha  percebido  no  lam ento  enorm e  daqueles

selvagens  na  m ata.  Não  podia  m e  sentir  m ais  tom ado  por  algum   tipo  de

desolação solitária, do que se eu tivesse sido subtraído de um a crença ou tivesse

perdido  a  razão  de  m eu  viver...  Por  que  vocês  todos  suspiram   desta  m aneira

bestial? Absurdo?  Bem , absurdo  com  certeza.  Bom  Deus!  Será que  um   hom em

não pode j am ais… Hei, alguém  m e dê um  pouco de tabaco...”

Seguiu-se  um a  pausa  de  um   profundo  silêncio,  então  um   fósforo  foi

aceso  e  o  rosto  m agro  de  Marlow  surgiu,  cansado,  vazio,  m arcado  por  rugas

profundas  e  pálpebras  caídas,  com   um   aspecto  de  atenção  concentrada;  e  na

m edida em  que ele dava vigorosas baforadas em  seu cachim bo, parecia retrair e

avançar  para  fora  da  noite  com   as  centelhas  pontuais  da  dim inuta  cham a.  O

fósforo foi apagado.

“Absurdo!”,  ele  gritou.  “Esta  é  a  pior  parte  quanto  a  se  tentar  contra…

Aqui  estão  todos  vocês,  cada  um   am arrado  a  dois  bons  endereços,  com o  um

casco  de  navio  com   duas  âncoras,  um   açougueiro  logo  na  esquina,  um   policial

próxim o da outra, desej os excelentes e tem peratura norm al – ouviram ? – norm al

ao  longo  do  ano  todo.  E  m esm o  assim   vocês  dizem ,  ‘Absurdo!’  Absurdo  que  se

dane! Absurdo! Meus caros, o que se pode esperar de um  hom em  que fora de si,

nervosam ente,  acabara  de  atirar  para  fora  do  barco  um   par  de  sapatos  novos.

Agora  que  estou  pensando  naquilo,  é  im pressionante  que  eu  não  tivesse  m e

debulhado em  lágrim as. Estou, de um  m odo geral, orgulhoso de m inha coragem .

Fui  atingido  até  o  âm ago  pela  ideia  de  ter  perdido  o  inestim ável  privilégio  de

ouvir o talentoso Kurtz. Claro que eu estava errado. O privilégio ainda esperava

por  m im .  Ah  sim ,  eu  ouvira  m ais  que  o  suficiente.  E  eu  estava  certo,  tam bém .

Um a  voz.  Ele  era  um   pouco  m ais  do  que  um a  voz.  Eu  ouvi…  a  ele…  a  ela…

aquela  voz…  outras  vozes...  todas  elas  eram   nada  m ais  que  m eras  vozes...  e  a lem brança  daquele  tem po  por  si  só  se  prolonga  em   torno  de  m im ,  intocável,

com o  um a  vibração  agonizante  de  um a  im ensa  bobagem ,  de  um a  tolice  atroz,

sórdida, bárbara ou sim plesm ente cruel, sem  o m enor sentido. Vozes, vozes... até

m esm o a garota por si m esm a… agora...”

Ele perm aneceu em  silêncio por um  bom  tem po.

“Enterrei  o  fantasm a  de  suas  dádivas,  afinal,  com   um a  m entira”,  ele

recom eçou de repente. “Garota! O quê? Eu m encionei um a garota? Ah, ela está

fora disto – com pletam ente. Elas – as m ulheres, quero dizer – estão fora disso...

deveriam   estar  fora  disto.  Nós  devem os  aj udá-las  a  se  m anter  dentro  daquele

belo m undo de suas próprias existências, para que a nossa própria não fique pior.

Oh, ela tinha que ficar fora disso. Vocês precisavam  ter ouvido o corpo exum ado

do  senhor  Kurtz  dizendo,  ‘Minha  Prom etida’.  Vocês  teriam   percebido

im ediatam ente o quanto ela estava fora daquilo tudo, então. E a fronte soberba do

senhor Kurtz! Dizem  que os cabelos continuam  a crescer por algum  tem po, m as

aquele...  espécim e?...  era  espantosam ente  calvo.  A  selva  tinha  lhe  atingido  em

cheio  a  cabeça  e,  acreditem ,  ela  era  com o  um a  bola  –  um a  bola  de  bilhar;  a

floresta o tinha acariciado, e – vej am ! – ele havia m urchado; ela o tinha tom ado

em   seus  braços,  am ado,  abraçado,  penetrado  em   suas  veias,  consum ido  a  sua

carne e aprisionado a sua alm a ao próprio destino dela através de inconcebíveis

cerim ônias  de  algum a  iniciação  dem oníaca.  Ele  era  o  seu  favorito,  m im ado  e

corrom pido. Marfim ? Eu deveria ter acreditado nisso. Montes deles, pilhas dele.

O velho casebre de barro estava repleto dele. Vocês pensariam  que não haveria

um a  única  presa  que  havia  sido  deixada  acim a  ou  abaixo  do  solo  em   toda  a

região. ‘A m aioria fóssil’, constatou o gerente com  desprezo. Aquilo não era m ais

fóssil do que eu m esm o, m as eles assim  o cham avam , quando eram  retirados da

terra.  Parece  que  aqueles  negros,  de  fato,  enterravam   as  presas  às  vezes,  m as

evidentem ente  eles  não  poderiam   enterrar  aquela  quantidade  profunda  o

suficiente para salvar o talentoso senhor Kurtz de seu destino. Enchem os o vapor

com  o m arfim  e ainda tivem os que em pilhar grande parte dele sobre o convés.

Assim   ele  pôde  ver  e  desfrutar  enquanto  pudesse  ver,  pois  o  apreço  por  sua

generosidade  perm aneceu  com   ele  até  o  fim .  Vocês  precisavam   ouvi-lo  dizer,

‘Meu  m arfim ’.  Oh  sim ,  eu  o  ouvi.  ‘Minha  Prom etida,  m eu  m arfim ,  m eu

entreposto,  m eu  rio,  m eu...’,  tudo  pertencia  a  ele.  Aquilo  fez  com   que  eu

prendesse  a  respiração  na  expectativa  de  ouvir  a  selva  rom per  em   um a

prodigiosa  gargalhada  estrondosa  que  estrem eceria  as  estrelas  fixas  em   suas

órbitas.  Tudo  pertencia  a  ela,  contudo,  aquilo  não  tinha  im portância  algum a.  O

fato era saber a quem  ele pertencia, quantos poderes das trevas o reivindicavam

para  si.  Aquela  era  a  reflexão  que  os  tom ariam   de  pavor  por  com pleto.  Era

im possível, e tam bém  não era de bom  term o, tentar im aginar. Ele havia tom ado

um  lugar privilegiado entre os dem ônios da terra e digo isso literalm ente. Vocês

não entenderiam . Com o poderiam ? Com  um  sólido calçam ento sobre os seus pés,

cercados por vizinhos gentis, prontos para encoraj á-los ou criticá-los, progredindo

delicadam ente  entre  o  açougueiro  e  o  policial  em   m eio  à  sagrada  e  aterradora

infâm ia,  à  forca  e  ao  asilo  de  loucos  –  com o  poderiam   im aginar  a  qual  região

em  particular das prim eiras eras os pés desim pedidos do hom em  poderiam  levá-lo  para  dentro  dos  cam inhos  da  solidão  –  a  solidão  absoluta  sem   um   policial  –

pelos cam inhos do silêncio, silêncio absoluto, onde nenhum a voz de alerta de um

vizinho  gentil  pode  ser  ouvida  a  sussurrar-lhe  a  opinião  pública?  São  essas

pequenas  coisas  que  fazem   toda  a  grande  diferença.  Quando  elas  se  vão,

devem os nos voltar para as nossas próprias forças naturais, para a nossa própria

capacidade  de  dedicação.  Claro  que  vocês  podem   ser  tolos  o  bastante  para  se

enganarem ,  estúpidos  dem ais  até  para  saberem   que  estão  sendo  tom ados  pelas

forças das trevas. Percebam  que nenhum  tolo j á barganhou com  o diabo por sua

própria alm a: o tolo ou é m uito tolo, ou o diabo é m uito diabo, não sei bem  qual o

certo.  Ou  vocês  podem   ser  criaturas  tão  poderosam ente  nobres  que  se  j ulgam

surdas e cegas a tudo o m ais que não sej am  visões e sons celestiais. A terra seria,

portanto, apenas um  lugar para se estar, e se form os assim  deste m odo para que

percam os ou ganhem os, não lhes pretenderei dizer. Mas a m aioria de nós não é

nem  deste m odo, nem  daquele. A terra para nós é um  lugar para se viver, onde

devem os preencher  com  pontos  de vistas,  com  sons,  com  arom as  tam bém ,  por

Deus!  Respirar  hipopótam o  m orto  e  não  ser  contam inado  com   isso,  por  assim

dizer.  E  ali...,  percebem ?  A  força  de  vocês  aflora,  a  fé  em   sua  capacidade  de

cavar  buracos  im perceptíveis  para  enterrar  a  coisa  toda...  o  poder  de  devoção,

não  a  si  m esm os,  m as  a  um   obscuro  e  m assacrante  negócio.  E  essa  é  a  parte

difícil. Vej am  vocês, eu não estou tentando desculpar ou m esm o explicar... estou

tentando  prestar  contas  a  m im   m esm o  sobre...  sobre...  o  senhor  Kurtz...  sobre  a

som bra do  senhor Kurtz.  Aquele espectro  iniciado, oriundo  dos confins  de  lugar

nenhum , honrou-m e com  sua im pressionante confiança antes de desaparecer por

com pleto.  Talvez  porque  ele  pudesse  falar  em   inglês  com igo.  O  Kurtz  original

havia sido educado em  parte na Inglaterra e – com o ele m esm o teve a bondade

de m e dizer – suas afinidades estavam  no lugar certo. Sua m ãe era m eio-inglesa,

seu pai era m eio-francês. Toda a Europa contribuíra para tornar Kurtz quem  ele

era; e, aos poucos, com preendi que, apropriadam ente, a Sociedade Internacional

para  a  Supressão  dos  Costum es  Selvagens  havia  instruído-o  a  produzir  um

relatório  para  sua  futura  orientação.  E  ele  o  havia  escrito.  Eu  o  vi.  Eu  o  li.  Era

eloquente, vibrando com  eloquência, porém  tenso dem ais, acredito eu. Dezessete

páginas de letras m iúdas para as quais ele havia encontrado tem po! Mas isto deve

ter  ocorrido  antes  que  os  seus  –  digam os  assim   –  nervos  se  perdessem   e  os

levasse  a  presidir  certas  danças  à  m eia-noite  que  term inavam   com   cerim ônias

repulsivas  que,  até  onde  eu  pude  recolher  com   relutância,  a  partir  do  que  pude

ouvir  por  diversas  vezes,  eram   oferecidas  a  ele...  vocês  com preendem ?  –

oferecidas ao próprio senhor Kurtz. Todavia aquele relatório era um a bela peça

escrita. O parágrafo inicial, entretanto, à luz de inform ações posteriores, parece-

m e  agora  um   tanto  am eaçador.  Ele  com eçou  com   o  argum ento  de  que  nós,  os

brancos,  a  partir  do  ponto  de  desenvolvim ento  que  tínham os  atingido,  ‘devem os

necessariam ente  parecer  para  eles  [os  selvagens]  com   a  natureza  de  seres

sobrenaturais  –  aproxim ando-nos  deles  com   os  poderes  de  um a  divindade’,  e

assim   continuava  e  continuava.  ‘Pelo  sim ples  exercício  de  nossa  vontade,  nós

podem os  exercer  um a  força  praticam ente  ilim itada  para  o  bem ’,  etc.,  etc.  A

partir daquele ponto, ele se elevou e levou-m e com  ele. O epílogo era m agnífico,

em bora sej a-m e difícil de lem brá-lo, vocês entendem . Deu-m e a noção de um a im ensidão  exótica  governada  por  um a  augusta  Benevolência.  Fez  com   que  eu

vibrasse de entusiasm o. Aquele era o ilim itado poder da eloquência, das palavras,

de  nobres  palavras  incandescentes.  Não  havia  nenhum a  indicação  prática  que

interrom pesse  a  corrente  m ágica  de  frases,  ao  m enos  que  um   tipo  de  nota  de

rodapé na últim a página, rabiscada evidentem ente m uito tem po depois, por um a

m ão trêm ula, pudesse ser com preendido com o a exposição de um  m étodo. Era

tudo  m uito  sim ples,  e  ao  térm ino  daquele  apelo  em ocionante  a  todo  sentim ento

altruísta,  fulgurava,  lum inoso  e  aterrador,  com o  um   lam pej o  de  um   relâm pago

sobre um  céu sereno: ‘Exterm inem  todos os selvagens!’. A parte curiosa é que ele

aparentem ente  tinha  se  esquecido  por  com pleto  daquele  valioso postscriptum,

pois, m ais tarde, quando ele, de certo m odo, voltou a si, repetidam ente im plorou-

m e para cuidar bem  do ‘m eu panfleto’ (com o ele se referia), com o se fosse certo

que  tivesse  um a  boa  influência  sobre  a  sua  carreira  no  futuro.  Fui  plenam ente

inform ado  sobre  todas  aquelas  coisas,  e,  adem ais,  com o  tudo  se  desenrolou,

acabei por ser o guardião de suas lem branças. Fiz o suficiente por elas para dar-

m e o indiscutível direito de lançá-las, se assim  eu quisesse, no repouso perpétuo

da  lata  de  lixo  do  progresso,  entre  todos  os  detritos  e,  figurativam ente  falando,

entre todos os gatos m ortos da civilização. Mas, vej am , eu não tive escolha. Ele

não  será  esquecido.  Não  im porta  o  que  ele  tenha  sido,  ele  não  era  um a  pessoa

com um .  Ele  tinha  o  poder  de  encantar  ou  aterrorizar  alm as  rudim entares,

levando-as  a  um a  irritante  dança  enfeitiçada  em   sua  honra;  ele  tam bém   podia

preencher as pequenas alm as dos peregrinos com  tem ores atrozes: apesar disso

tudo,  ele  tinha  um   am igo  devotado,  cuj a  alm a  conquistada  no  m undo  não  era

nem   rudim entar  nem   m aculada  pelo  egoísm o.  Não;  eu  não  podia  m e  esquecer

dele,  em bora  não  estej a  preparado  para  afirm ar  que  aquele  cam arada  valia

cada  vida  que  perdêram os,  precisam ente,  para  chegarm os  até  ele.  Senti

terrivelm ente  a  falta  do  m eu  finado  tim oneiro  –  j á  sentia  sua  falta,  enquanto  o

seu  corpo  estava  estendido  na  cabina  do  tim oneiro.  Talvez,  vocês  achem   m uito

estranho  este  sentim ento  por  um   selvagem   que  não  valia  m ais  que  um   grão  de

areia de um  Saara negro. Bem , vocês não percebem  que ele tinha feito algum a

coisa,  ele  tinha  pilotado;  durante  m eses,  eu  o  m antive  j unto  de  m im   –  um

aj udante – um  instrum ento. Era um a espécie de sociedade. Ele pilotava por m im

–  eu  tinha  que  ficar  de  olho  nele,  preocupava-m e  com   as  suas  deficiências,  e

assim   um   sutil  laço  foi  criado,  do  qual  só  tive  consciência,  quando  se  rom peu

repentinam ente.  E  a  profundidade  íntim a  daquele  olhar  que  m e  lançou,  quando

foi  ferido,  perm anece  até  hoj e  em   m inha  m em ória,  com o  um   clam or  de  um

parentesco distante reconhecido em  um  m om ento suprem o”.

“Pobre  tolo!  Se  ao  m enos  ele  tivesse  deixado  a  veneziana  em   paz.  Ele

não  tinha  nenhum   com edim ento,  nenhum   com edim ento  –  exatam ente  com o

Kurtz  –  um a  árvore  agitada  ao  vento.  Assim   que  eu  calcei  um   par  de  chinelos

secos, eu o arrastei para fora, logo depois de ter arrancado a lança de seu flanco,

operação  que  confesso  ter  realizado  com   os  olhos  bem   fechados.  Seus

calcanhares  saltaram   por  sobre  a  soleira  da  porta;  seus  om bros  estavam

pressionando o  m eu peito;  eu o  segurava por  trás desesperadam ente.  Oh,  com o

ele era pesado, m ais pesado que qualquer hom em  no m undo, cheguei m esm o a im aginar.  Então  sem   m uita  dem ora,  eu  o  arrem essei  para  fora  do  barco.  A

correnteza o apanhara com o se ele fosse um  punhado de capim  e vi o corpo rolar

por duas vezes antes de perdê-lo de vista por com pleto. Todos os peregrinos e o

gerente  estavam   reunidos  no  convés  coberto  próxim o  da  cabina  do  tim oneiro,

tagarelando uns com  os outros, com o um  bando de gralhas excitadas; houve um

m urm úrio  escandalizado  sobre  a  diligência  insensível.  Não  posso  im aginar  para

que  eles  desej avam   m anter  aquele  corpo  pendurado  ali.  Em balsam á-lo,  talvez.

Mas  eu  tam bém   tinha  ouvido  um   outro  m urm úrio,  um   m uito  sinistro,  vindo  do

convés inferior. Meus am igos, os cortadores de lenha, estavam  do m esm o m odo

escandalizados,  e  com   um a  razão  m uito  m ais  razoável,  em bora  adm ita  que  a

razão  fosse  com pletam ente  inadm issível.  Absolutam ente!  Eu  tinha  decidido  que

se  o  m eu  finado  tim oneiro  tivesse  que  ser  com ido  que  os  peixes  o  fizessem

sozinhos.  Ele  tinha  sido  um   tim oneiro  de  segunda-classe  enquanto  esteve  vivo,

m as  agora  que  ele  estava  m orto  ele  poderia  ter  se  tornado  um a  tentação  de

prim eira-classe  e,  possivelm ente,  seria  a  causa  de  problem a  assustador.  Além

disso,  estava  ansioso  para  retom ar  o  controle  do  lem e,  um a  vez  que  o  hom em

com  pij am a cor-de-rosa m ostrava-se um  com pleto fracasso para a tarefa”.

“Aquilo  eu  fiz  im ediatam ente  após  o  térm ino  do  singelo  funeral.

Estávam os  seguindo  a  m eia  velocidade,  m antendo-nos  bem   no  m eio  do  rio,

quando  escutei  um a  conversa  sobre  m im .  Eles  tinham   desistido  de  Kurtz,  eles

tinham   desistido  do  entreposto;  Kurtz  estava  m orto  e  o  entreposto  tinha  sido

queim ado – e por aí a diante e a diante. O peregrino ruivo estava transfigurado

com  o pensam ento de que pelo m enos o pobre Kurtz havia sido apropriadam ente

vingado. ‘Digam ! Nós devem os ter feito um  m assacre glorioso na floresta, não?

O que vocês acham ? Digam !’ Ele dançava categoricam ente, aquele bastardinho

ruivo e sanguinário. E olhem  que ele praticam ente tinha desm aiado quando viu o

hom em  ferido! Não pude m e conter ao dizer, ‘Vocês fizeram  um  glorioso m onte

de fum aça, isso sim ’. Eu tinha visto, pelo m odo que a copa das árvores farfalhava

e voava, que praticam ente todos os tiros tinham  sido dados altos dem ais. Não se

pode atingir nada ao m enos que se m ire e atire com  a arm a apoiada no om bro,

m as  aqueles  cam aradas  disparavam   da  cintura  e  com   os  olhos  fechados.  A

debandada – foi o que eu observei, e estava certo quanto a isso – foi causada pelo

uivo do apito do vapor. Diante disso, eles se esqueceram  de Kurtz e com eçaram  a

uivar contra m im  com  protestos indignados”.

“O    gerente    perm aneceu    ao    lado    do    lem e,    m urm urando

confidencialm ente sobre a necessidade de descerm os o quanto pudéssem os o rio,

antes que escurecesse, ainda naquele dia, quando vi, à distância, um a clareira à

m argem  e os contornos de algum  tipo de construção. ‘O que é aquilo?’, perguntei.

Ele  bateu  palm as,  m aravilhado.  ‘O  entreposto!’,  gritei.  Continuei  avançando

lentam ente, ainda a m eia velocidade”.

“Com   os  m eus  binóculos,  avistei  o  declive  de  um a  colina,  entrem eada

com   algum as  poucas  árvores  e  perfeitam ente  liberada  de  qualquer  vegetação

rasteira.  Um a  construção  com prida  e  decadente  no  alto  da  colina  estava

parcialm ente  subm ersa  no  m ato  alto;  à  distância,  grandes  buracos  na  cobertura pontiaguda se pareciam  com  bocas negras; o m atagal e a floresta com punham  o

fundo da paisagem . Não havia nem  fecham ento ou cerca de qualquer tipo; m as

aparentem ente deve ter havido um a, pois próxim o da casa, m eia dúzia de estacas

finas  perm aneciam   alinhadas,  toscam ente  aparadas  e  ornam entadas,  na  parte

superior, com  esferas esculpidas. As grades, ou o que quer que sej a que houvesse

entre elas, tinham  desaparecido. Claro que a floresta circundava tudo. A m argem

do  rio  estava  livre  e,  à  beira  do  rio,  vi  um   hom em   branco,  sob  um   chapéu

parecido  com   um a  roda  de  carroção,  agitando  persistentem ente  o  seu  braço

estendido.  Exam inando  as  m argens  da  floresta  acim a  e  abaixo  daquele  ponto,

quase  tive  certeza  de  poder  ver  m ovim entos  –  form as  hum anas  deslizando  por

todos  os  lados.  Com   prudência,  naveguei  ao  largo,  então  parei  as  m áquinas  e

deixei que o vapor fosse levado pela correnteza. O hom em  na m argem  com eçou

a gritar, encoraj ando-nos a desem barcar. ‘Fom os atacados’, gritou o gerente. ‘Eu

sei...  eu  sei.  Está  tudo  bem ’,  respondeu  o  outro,  com   um a  alegria  que  os

deixariam  anim ados. ‘Venham . Está tudo bem . É um a satisfação’.

“Sua  fisionom ia  lem brava-m e  algo  que  eu  j á  tinha  visto  –  algo

engraçado  que  eu  tinha  visto  em   algum   lugar.  Enquanto  eu  m anobrava  para atracar, ficava m e perguntando, ‘Com  o que esse suj eito se parece?’. Foi quando, de repente, dei-m e conta. Ele se parecia com  um  arlequim . Suas roupas tinham sido  feitas  com   algum a  coisa,  provavelm ente  um   linho  m arrom ,  m as  estavam com pletam ente  cobertas  com   rem endos,  rem endos  claros,  azuis,  verm elhos  e am arelos  –  rem endos  na  parte  da  frente,  rem endos  atrás,  rem endos  nos cotovelos e nos j oelhos; retalhos coloridos em  seu casaco, bainhas escarlates na barra  de  suas  calças;  e  a  luz  do  sol  fazia  com   que  ele  aparentasse  um   olhar extrem am ente alegre e, além  disso, m aravilhosam ente elegante, pois se podiam ver  quão  belos  os  rem endos  tinham   sido  feitos.  Um   rosto  im berbe  e  j uvenil, m uito  belo,  sem   m arcas  a  lhe  alterar,  o  nariz  despelando,  pequenos  olhos  azuis, sorrisos  e  olhares  sérios  perseguindo  uns  aos  outros,  com   um   sem blante  tão franco com o a luz do sol e as som bras fazem  em  um a planície exposta ao vento. ‘Tom e cuidado, capitão!’, ele gritou; ‘há um a saliência que ficou presa aqui noite passada’.  O  quê!  Outra  saliência?  Confesso  que  eu  praguej ei  sem   vergonha algum a. Quase abri um  buraco em  m eu com panheiro deficiente apenas para dar um   fim   àquela  viagem   tão  encantadora.  O  arlequim   na  m argem   virou  o  seu pequeno nariz arrebitado em  m inha direção. ‘Você? Inglês?’, ele perguntou, todo sorriso. ‘Você é?’, gritei por detrás do lem e. O sorriso desapareceu e ele balançou a  cabeça  com o  se  lam entasse  pelo  m eu  desapontam ento.  Mas  se  anim ou  logo em   seguida.  ‘Não  im porta!’,  ele  gritou  de  m odo  encoraj ado.  ‘Chegam os  a tem po?’, perguntei. ‘Ele está lá em  cim a’, retrucou, com  um  m ovim ento brusco da  cabeça  em   direção  à  colina  e  ficando  de  repente  deprim ido.  Seu  rosto  era com o  o  céu  de  outono,  nublado  em   um   m om ento  e  cheio  de  luz  no  m om ento seguinte”.

Quando o gerente, acom panhado pelos peregrinos, todos arm ados até os

dentes, prosseguiram   em  direção  à casa,  aquele cam arada  veio a  bordo.  ‘Vej a, eu não gosto disto. Aqueles nativos estão na floresta’, eu disse. Ele assegurou-m e com  toda honestidade que estava tudo bem . ‘Eles são pessoas sim ples’, adicionou; ‘bem , fico feliz que você tenha chegado. Tom ou-m e m uito tem po para m antê-los afastados’.  ‘Mas  você  disse  que  estava  tudo  certo’,  gritei.  ‘Oh,  eles  não representam  nenhum a am eaça’, disse ele; m as com o eu o encarava, corrigiu-se, ‘Geralm ente  não’.  Então  continuou  alegrem ente.  ‘Céus,  a  sua  cabina  precisa  de um a  lim peza!’.  No  instante  seguinte,  ele  aconselhou-m e  a  m anter  vapor suficiente nas caldeiras para soar o apito no caso de algum  problem a. ‘Um a boa soada fará m ais por vocês do que as suas espingardas. Eles são pessoas sim ples’, ele  repetiu.  Ele  tagarelava  com   tal  velocidade  que  m e  deixava  estupefato.  Ele parecia tentar com pensar os longos silêncios e, de fato, chegou a insinuar, rindo, que seria esse o caso. ‘Você não conversa com  o senhor Kurtz?’, disse. ‘Você não conversa com  aquele hom em  – apenas o ouvim os’, ele exclam ou com  profunda exaltação.  ‘Mas  agora...’,  ele  agitou  o  braço  e,  num   piscar  de  olhos,  foi  tom ado pelo m ais profundo desânim o. No m om ento seguinte, anim ou-se novam ente com um   salto,  tom ando-m e  m inhas  m ãos  e  sacudindo-as  continuam ente,  enquanto tagarelava,  ‘Irm ão  m arinheiro...  honra...  prazer...  deleite...  apresentar-m e...

russo...  filho  de  um   arcipreste...  governador  de  Tam bov[3]...  O  quê?  Tabaco!

Tabaco inglês, o excelente tabaco inglês! Agora, isso sim  é cordialidade. Fum a? Claro, onde j á se viu um  m aruj o que não fum a?’”

“O  cachim bo  o  tranquilizou  e,  aos  poucos,  com preendi  que  ele  tinha

fugido  da  escola,  ganhando  o  m ar  em   um   navio  russo;  fugiu  novam ente;  serviu algum   tem po  em   navios  ingleses;  agora  estava  reconciliado  com   o  arcipreste. Salientou  aquele  fato.  ‘Mas  quando  se  é  j ovem ,  deve-se  ver  coisas,  ganhar experiência,  ideias;  am pliar  a  m ente’.  ‘Aqui!’,  eu  o  interrom pi.  ‘Não  se  pode dizer!  Aqui  encontrei-m e  com   o  senhor  Kurtz’,  disse  ele,  com   um a  solenidade j uvenil  e  repreensiva.  Depois  daquilo,  procurei  m e  controlar.  Parecia  que  ele tinha  convencido  um a  casa  com ercial  holandesa  localizada  no  litoral  a  supri-lo com  provisões e m ercadorias e seguira para o interior com  o coração desarm ado e  nenhum a  ideia,  além   daquelas  que  poderiam   ser  com uns  a  ele  e  a  um   bebê. Ele vagou ao longo daquele rio aproxim adam ente por dois anos, sozinho, isolado de  todos  e  de  tudo.  ‘Eu  não  sou  tão  j ovem   quanto  pareço.  Tenho  vinte  e  cinco anos’, ele disse. ‘No com eço, o velho Van Shuy ten m e m andara para o inferno’, narrava  ele  com   um   prazer  entusiasm ado,  ‘m as  eu  o  im portunei,  e  falava  e falava  até  que,  por  fim ,  acabei  vencendo-o  pelo  cansaço,  e  por  causa  disso  ele m e deu alguns produtos baratos e algum as arm as e disse-m e que esperava nunca m ais  m e  ver  novam ente.  O  bom   e  velho  holandês,  Van  Shuy ten.  Eu  lhe  enviei um  lote pequeno de m arfim  ano passado, para que ele não pudesse m e cham ar de ladrãozinho  quando eu  retornasse. Espero  que ele  tenha recebido.  Quanto  ao restante,  não  m e  im porta.  Tenho  um   pouco  de  lenha  em pilhada  para  você. Aquela era a m inha antiga casa. Você a viu?’”

“Dei-lhe  o  livro  de  Towson.  Ele  fez  m enção  de  m e  beij ar,  m as  se

conteve.  ‘O  único  livro  que  eu  tive  e  pensei  que  o  tivesse  perdido’,  ele  disse, olhando cheio de entusiasm o para o livro. ‘Você sabe que tantos acidentes podem acontecer com  um  hom em  que está seguindo sozinho. Canoas às vezes viram ... e, às vezes, você precisa se deslocar tão às pressas quando esta gente se enfurece’. Ele folheou as páginas. ‘Você fez anotações em  russo?’, perguntei. Ele concordou com  a cabeça. ‘Pensei que elas estavam  escritas em  algum  código’, disse. Ele riu e depois ficou sério. ‘Eu tive tanto problem a em  m anter essa gente afastada’, ele disse.  ‘Eles  queriam   lhe  m atar?’,  perguntei.  ‘Oh,  não!’,  ele  disse  m as,  então,  se conteve.  ‘Por  que  eles  nos  atacaram ?’,  insisti.  Ele  hesitou,  e  então  disse  tom ado pela  vergonha.  ‘Eles  não  queriam   que  ele  fosse  em bora’.  ‘Eles  não  queriam ?’, disse,  com   curiosidade.  Ele  concordou  com   a  cabeça  de  um   m odo  repleto  de m istério  e  sabedoria.  ‘Vej a  bem ’,  continuou  ele,  ‘este  hom em   abriu  m inha m ente’. Ele abriu totalm ente os braços, encarando-m e com  os seus olhinhos azuis perfeitam ente redondos”.

[1]  Um a  coroa  é  um a  m edida  m onetária  da  Inglaterra,  cuj o  valor  até  1971

correspondia a 25 xelins e após essa data a 25 pence. A partir de 1990, um a coroa

passou a valer cinco libras esterlinas.

 

[2]  Martini-Henri  foi  um   m odelo  de  rifle  produzido  entre  1877  e  1891;  foram

produzidos  aproxim adam ente  1  m ilhão  de  unidades  e  foi  sinônim o  do

Im perialism o Britânico, perm anecendo em  operação no exército daquela nação

até a Prim eira Guerra Mundial.

 

[3] Tam bov é um a cidade russa, capital da província de m esm o nom e, localizada

na confluência dos rios Tsna e Studnets, a 480 quilôm etros ao sudeste de Moscou.
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“Olhei  para  ele,  tom ado  de  adm iração.  Lá  estava  ele,  bem   diante  de

m im ,  coberto  de  retalhos,  com o  se  ele  tivesse  escapado  de  um a  trupe  de

m ím icos,  entusiasm ado,  fabuloso.  Sua  própria  existência  era  im provável,

inexplicável  e  plenam ente  desconcertante.  Ele  era  um   problem a  insolúvel.  Era

inconcebível  com o  ele  tinha  sobrevivido,  com o  ele  tinha  obtido  sucesso  em

chegar tão longe, com o ele tinha conseguido perm anecer – o porquê dele não ter

desaparecido instantaneam ente. ‘Eu prosseguia um  pouco de cada vez’, disse ele,

‘e  aí  um   pouquinho  m ais,  até  que  eu  cheguei  tão  longe  que  não  sei  m ais  com o

voltar. Não im porta. Há m uito tem po para isso. Eu posso dar um  j eito. Leve Kurtz

em bora,  depressa,  depressa,  ouça  o  que  eu  lhe  digo’.  O  encanto  da  j uventude

envolvia  os  retalhos  m ulticoloridos  da  roupa  dele,  a  privação,  a  solidão  e  a

desolação  essencial  de  suas  peram bulações  sem   valor.  Por  m eses,  por  anos,  a

vida  dele  não  valia  nada;  e  ali  ele  se  sentia  vivo,  de  um   m odo  galante  e

despreocupado,  vivo  com   toda  sua  indestrutível  aparência  apenas  por  causa  da

virtude de seus poucos anos e de sua audácia irrefletida. Estava seduzido por algo

com o adm iração e invej a. Aquele encanto o encoraj ava e o m antinha incólum e.

Ele  claram ente  não  desej ava  nada  da  floresta,  além   de  espaço  para  respirar  e,

com  isso, seguir à diante. Sua necessidade era a de escapar e de prosseguir em

direção ao m aior perigo possível e com  o m áxim o de privação. Se aquele espírito

de aventura, absolutam ente puro, arbitrário e pouco prático j á chegou a governar

um   ser  hum ano,  com   certeza  governava  aquele  j ovem   rem endado.  Eu

praticam ente  invej ava  o  seu  controle  de  tal  cham a  tão  m odesta  e  clara.  Ela

parecia  que  consum ira  todos  os  pensam entos  daquele  ser  tão  com pletam ente

que,  m esm o  enquanto  ele  conversava  com   você,  esquecíam os  que  ela  na

verdade era  ele  –  o  hom em   diante  de  seus  olhos  –  que  havia  passado  por  todas

aquelas  coisas.  Contudo,  não  invej ava  a  sua  devoção  a  Kurtz.  Ele  não  tinha

m editado  sobre  isso.  Sim plesm ente,  veio  até  ele  e  ele  a  tinha  aceitado  com   um

pouco  de  fatalism o  ansioso.  Devo  dizer-lhes  que  para  m im   ela  se  apresentava

com o  sendo  um a  das  coisas  m ais  perigosas  pela  qual  ele  j á  tinha  passado  até

então”.

“Eles  tinham   se  aproxim ado,  inevitavelm ente,  com o  dois  navios  com   o

m aquinário  parado  que  se  aproxim avam   um   do  outro  e  que,  eventualm ente,  se

esbarravam .  Suponho  que  Kurtz  desej asse  pessoas  que  o  ouvissem ,  pois,  em

certa ocasião, quando se encontravam  acam pados na floresta, eles conversaram

a noite toda, ou m ais provavelm ente Kurtz falava. ‘Nós conversam os sobre tudo’,

disse  ele,  praticam ente  arrebatado  pela  lem brança.  ‘Esqueci  que  havia  algo

com o  o  descanso.  A  noite  não  pareceu  ter  durado  m ais  que  um a  hora.  Sobre

tudo! Sobre tudo! Inclusive sobre o am or’. ‘Ah, ele conversou com  você sobre o

am or!’,  disse,  m uito  entretido.  ‘Não  é  o  que  você  está  pensando’,  exclam ou,

quase  apaixonadam ente.  ‘Mas  em   linhas  gerais.  Ele  fez  com   que  eu  pudesse

com preender certas coisas... coisas’”.

“Ele j ogou os braços para cim a. Estávam os no convés naquela ocasião e

o líder dos m eus cortadores de lenha, que descansava ali próxim o, lançou sobre

ele os seus olhos duros e cintilantes. Olhei ao redor... não sei o porquê, m as posso

lhes  assegurar  que  nunca,  nunca  antes,  aquela  terra,  aquele  rio,  aquela  selva,

m esm o a abóbada daquele céu flam ej ante, pareceram -m e tão sem  esperança e

tão  som brios,  tão  im penetráveis  ao  pensam ento  hum ano,  tão  im piedosos  à

fraqueza hum ana. ‘E, desde então, você tem  estado com  ele, por certo?’, disse a

ele”.

“Pelo  contrário.  Parece  que  o  relacionam ento  entre  eles  havia  sido

interrom pido por diversas razões. Ele tinha, com o m e inform ou orgulhosam ente,

conseguido  cuidar  de  Kurtz  por  duas  ocasiões,  quando  esteve  doente  (ele  se

referia a aquilo com o vocês se refeririam  a algum a façanha arriscada), m as, por

via de regra, Kurtz peram bulava sozinho para dentro das profundezas da floresta.

‘Frequentem ente, ao chegar ao entreposto, eu tinha que esperar dias e dias antes

que  pudesse  vê-lo  novam ente’,  disse  ele.  ‘Ah,  m as  valia  a  pena  esperar!  Às

vezes’. ‘O que ele estava fazendo? Explorando ou algo do gênero?, perguntei. ‘Oh,

sim , claro’. Ele tinha descoberto um  m onte de vilarej os, um  lago tam bém ... ele

não sabia bem  exatam ente em  qual direção; era perigoso fazer m uitas perguntas,

m as, na m aioria das vezes, as suas expedições eram  em  busca de m arfim . ‘Mas

ele  não  possuía  nenhum a  m ercadoria  para  trocar  por  m arfim   naquela  época’,

obj etei.  ‘Ainda  havia  um a  boa  quantidade  de  m unição  que  restara’,  ele

respondeu,  desviando  o  olhar.  ‘Falando  francam ente,  ele  tom ou  de  assalto  o

território’,  disse  eu.  Ele  concordou.  ‘Certam ente,  não  sozinho!’.  Ele  m urm urou

algum a coisa sobre os vilarej os em  torno do lago. ‘Kurtz conseguiu que a tribo o

seguisse,  foi  isso?’,  sugeri.  Ele  se  incom odou  um   pouco  com   isso.  ‘Eles  o

adoraram ’, ele disse. O tom  daquelas palavras era tão extraordinário que eu olhei

para  ele  com   um   olhar  inquiridor.  Era  curioso  ver  o  ím peto  que  ele  possuía

m isturado  à  relutância  ao  falar  de  Kurtz.  O  hom em   preenchera  a  sua  vida,

ocupara  os  seus  pensam entos,  influenciara  os  seus  sentim entos.  ‘O  que

poderíam os  esperar?’,  irrom peu  de  repente;  ‘ele  veio  até  eles  com   o  trovão  e  o

relâm pago,  você  bem   sabe,  e  eles  nunca  tinham   visto  nada  com o  aquilo  e  foi

algo terrível. Ele poderia ser realm ente terrível. Não j ulgue o senhor Kurtz com o

você faria com  um  hom em  com um . Não, não, não! Vej a – apenas para lhe dar

um a ideia – e não m e im porto em  lhe dizer – um  dia, ele tam bém  quis atirar em

m im ,  m as,  m esm o  assim ,  eu  não  o  j ulguei’.  ‘Atirar  em   você!’,  exclam ei.  ‘Mas

por  quê?’  ‘Bem ,  eu  tinha  um   pequeno  lote  de  m arfim   que  o  chefe  daquele

vilarej o  próxim o  de  m inha  casa  havia  m e  dado.  Vej a  bem ,  eu  costum a  abater

alguns  anim ais  de  caça  para  eles.  Bem ,  ele  desej ava  o  m arfim   e  não  se

im portava  com   as  m inhas  razões.  Ele  afirm ou  que  atiraria  em   m im ,  ao  m enos

que  eu  lhe  desse  o  m arfim   e  que  partisse  do  território,  pois  ele  faria  isso

realm ente e, estava m uito inclinado a fazê-lo, e não havia nada no m undo que o

im pediria  de  m atar  quem   lhe  bem   aprouvesse.  E  isso  era  bem   verdade.  Eu  lhe

dei  o  m arfim .  Não  m e  im portava!  Mas  eu  não  fui  em bora.  Não,  não.  Eu  não

poderia  deixá-lo.  Eu  tinha  que  ser  cuidadoso,  durante  certo  tem po,  é  claro,  até

que nós fôssem os am igos novam ente. Foi quando ele adoeceu pela segunda vez. Depois  disso,  tive  que  m e  m anter  fora  do  cam inho,  m as  eu  não  m e  im portava.

Ele  estava  vivendo  na  m aior  parte  do  tem po  j unto  daqueles  vilarej os  no  lago.

Quando ele descia o rio, às vezes ele vinha até m im , e às vezes era m elhor que

eu  fosse  cuidadoso.  Este  hom em   sofreu  m uito.  Ele  odiava  tudo  aquilo,  m as  de

algum  m odo não conseguia se afastar. Quando eu tive um a oportunidade, eu lhe

im plorei para tentar partir enquanto houvesse tem po; cheguei a m e oferecer para

acom panhá-lo. E ele dizia que sim , m as continuava aqui; partia em  outra busca

por m arfim ; desaparecia por sem anas; esquecia-se entre aquela gente, esquecia-

se por com pleto, você entende?’. ‘Por quê? Ele é louco’, respondi. Ele protestou,

tom ado  de  indignação.  O  senhor  Kurtz  não  poderia  ser  louco.  Se  eu  o  tivesse

ouvido  falar,  há  apenas  dois  dias,  não  ousaria  sugerir  tal  coisa...  tom ei  os  m eus

binóculos,  enquanto  conversávam os,  e  olhei  para  a  m argem ,  calculando  os

lim ites  da  floresta  de  cada  lado  da  casa,  bem   com o  pelos  fundos.  A  ciência  de

que  havia  pessoas  naquela  selva,  tão  silenciosa  e  quieta  –  com o  o  silêncio  e  a

quietude  da  casa  arruinada  na  colina  –  m e  deixava  desconfortável.  Não  havia

nenhum   sinal  sobre  a  face  da  natureza  daquela  história  im pressionante  que  não

era  tão  vívida  quanto  m e  era  sugerida  pelas  exclam ações  vazias,

com plem entadas  por  encolher  de  om bros,  em   frases  interrom pidas,  em

sugestões term inadas com  suspiros profundos. A m ata estava im óvel com o um a

m áscara... pesada com o um a porta fechada de um a prisão... ela olhava com  um

ar  de  conhecim ento  oculto,  de  expectativa  paciente,  de  silêncio  inacessível.  O

russo estava m e explicando que fazia pouco tem po que senhor Kurtz tinha decido

o  rio,  trazendo  com   ele  todos  os  guerreiros  daquela  tribo  do  lago.  Ele  tinha  se

ausentado por vários m eses – enquanto era venerado, suponho – e de repente, ele

descera  o  rio,  com   a  clara  intenção  aparente  de  fazer  um a  incursão  ou  à  outra

m argem   do  rio  ou  descendo  a  correnteza.  Evidentem ente  o  apetite  por  m ais

m arfim  triunfara sobre – com o poderei dizer? – as aspirações m enos m ateriais.

Entretanto,  ele  havia  piorado  m uito  de  repente.  ‘Ouvi  que  ele  estava  prostrado

sem  auxílio algum  e então eu vim  para cá... arrisquei-m e’, disse o russo. ‘Oh, ele

está  m al,  m uito  m al’.  Mirei  a  casa  com   os  m eus  binóculos.  Não  havia  nenhum

sinal  de  vida,  além   da  cobertura  arruinada,  da  longa  parede  de  barro,

despontando acim a do m ato, com  três pequenas j anelas quadradas, nenhum a do

m esm o tam anho; tudo aquilo ao alcance de m inha m ão, com o de fato estava. E,

então, eu fiz um  m ovim ento brusco e um a das estacas rem anescentes da cerca

desaparecida  saltou  diante  do  cam po  de  visão  de  m eus  binóculos.  Vocês  se

lem bram  que eu lhes disse que havia fico im pressionado, m esm o que à distância,

com   certas  tentativas  de  ornam entação,  fora  do  com um   diante  do  aspecto

arruinado do lugar. Agora, e repentinam ente, eu tinha um a visão m ais próxim a e

o  prim eiro  resultado  disso  fez  com   que  m inha  cabeça  fosse  lançada  para  trás

com o diante de um  golpe. Foi quando cuidadosam ente fui de estaca a estaca com

os  m eus  binóculos  que  percebi  o  m eu  equívoco.  Aquelas  esferas  redondas  não

eram  ornam entais, m as sim  sim bólicas; elas eram  significativas, estarrecedoras,

im pressionantes e perturbadoras – alim ento para a im aginação e tam bém  para os

abutres  se  houvesse  algum   olhando  dos  céus;  todavia,  aqueles  acontecim entos

alim entariam  todas as form igas diligentes o suficiente que escalassem  a estaca.

Aquelas cabeças espetadas nas estacas seriam  ainda m ais im pressionantes se não estivessem  viradas para a casa. Apenas um a, a prim eira que eu avistara, estava

voltada  na  m inha  direção.  Não  fiquei  tão  im pressionado  quanto  vocês  podem

supor.  Na  realidade,  o  sobressalto  que  eu  tinha  dado  nada  m ais  era  que  um

m ovim ento  de  surpresa.  Vej am   bem   vocês,  eu  esperava  ver  um a  esfera  de

m adeira  ali.  Voltei  deliberadam ente  para  a  prim eira  que  eu  havia  visto...  lá

estava  ela,  enegrecida,  seca,  adorm ecida,  com   as  pálpebras  fechadas,  um a

cabeça  que  parecia  dorm ir  sobre  a  ponta  da  estaca  e  com   os  lábios  secos  e

contraídos, m ostrando um a estreita linha branca dos dentes, que pareciam  sorrir,

sorrindo  continuam ente  de  algum   sonho  j ocoso  e  sem   fim   dentro  daquele

repouso eterno”.

“Eu  não  havia  descoberto  nenhum   segredo  com ercial.  De  fato,  o

gerente  disse  m ais  tarde  que  os  m étodos  do  senhor  Kurtz  tinham   arruinado  o

distrito.  Eu  não  tinha  nenhum a  opinião  àquele  ponto,  m as  quero  que  vocês

entendam   claram ente  que  não  havia  nada  exatam ente  de  proveitoso  no  fato

daquelas  cabeças  estarem   ali.  Elas  apenas  dem onstravam   que  o  senhor  Kurtz

carecia de com edim ento quanto à satisfação de seus vários desej os... que havia

algum a coisa em  falta nele, algum a coisa m enor que, quando confrontada com  a

pressão,  não  podia  ser  encontrada  sob  a  sua  eloquência  m agnífica.  Se  ele  tinha

ciência daquela sua deficiência, não sei lhes dizer. Acredito que o conhecim ento

daquilo lhe foi revelado no fim , apenas no fim . Mas a floresta o encontrara logo

no  início  e  lhe  im pusera  um a  terrível  vingança  por  sua  fantástica  invasão.

Acredito que ela lhe tenha sussurrado coisas sobre ele m esm o que ele ainda não

sabia,  coisas  que  ele  não  tinha  a  m ínim a  noção  até  que  tivesse  contato  com

aquela  grande  solidão...  e  o  m urm úrio  dem onstrou-se  irresistivelm ente

fascinante.  Ele  ecoou  de  m aneira  vociferante  dentro  dele,  pois  ele  era

com pletam ente  vazio...  Abaixei  os  binóculos  e  a  cabeça  que  tinha  surgido  tão

próxim a, a ponto de eu m esm o poder conversar com  ela, parecia de im ediato ter

saltado para longe de m im  até um a distância inacessível”.

“O adm irador do senhor Kurtz ficou um  pouco deprim ido. Com  um a voz

indistinta  e  apressada,  ele  com eçou  a  m e  assegurar  que  não  ousara  retirar

aqueles...  digam os,  sím bolos.  Ele  não  tinha  m edo  dos  nativos;  eles  não  se

m ovim entariam   até  que  o  senhor  Kurtz  desse  a  ordem .  A  dom inação  dele  era

extraordinária.  Os  cam pos  daquela  gente  circundavam   o  lugar  e  os  chefes

vinham  todos os dias para vê-lo. Eles se rastej avam ... ‘Não desej o saber nada das

m aneiras  que  eles  usavam   para  se  aproxim ar  do  senhor  Kurtz’,  gritei.  Curioso

aquele  sentim ento  que  eu  tinha  de  que  tais  detalhes  seriam   m ais  intoleráveis  do

que  aquelas  cabeças  secando  no  topo  daquelas  estacas  sob  a  j anela  do  senhor

Kurtz. Afinal, aquilo era som ente um a visão selvagem , enquanto eu parecia estar

prestes a ser transportado para dentro de algum a região m ais tenebrosa de sutis

horrores,  onde  a  pura  e  elem entar  selvageria  era  um   consolo  positivo,  com o  se

fosse algo que tivesse o direito de existir tão obviam ente sob a luz do sol. O j ovem

olhou-m e com  surpresa. Suponho que não tivesse lhe ocorrido que o senhor Kurtz

não  era  um   ídolo  para  m im .  Ele  se  esquecera  que  eu  não  tinha  ouvido  nada

daqueles  esplendidos  m onólogos  sobre...  –  sobre  o  que  m esm o?  –  sobre  am or,

j ustiça, conduta de vida, ou o que m ais fosse. Se tivesse que se rastej ar diante do senhor  Kurtz,  ele  rastej aria  tanto  quanto  o  m ais  natural  de  todos  aqueles

selvagens. Eu não tinha ideia das condições, ele m e disse: aquelas cabeças eram

as  cabeças  de  rebeldes.  Eu  o  surpreendi  excessivam ente  ao  rir.  Rebeldes!  Qual

seria  a  próxim a  definição  para  aquilo  que  eu  estava  ouvindo?  Havia  inim igos,

crim inosos,  trabalhadores...  agora  aqueles  eram   rebeldes.  Aquelas  cabeças

rebeladas olhavam  para m im  m uito subm issas do alto das estacas. ‘Você não tem

ideia de com o um a vida com o esta pode testar um  hom em  com o ele’, exclam ou

o derradeiro discípulo de Kurtz. ‘Bem  e você tem ?’, eu disse. ‘Eu? Eu? Eu sou um

hom em  sim ples. Eu não tenho grande im aginação. Eu não quero a adm iração de

ninguém .  Com o  você  pode  m e  com parar  com …?’  Os  sentim entos  dele  eram

tantos  que  não  podia  falar  e,  de  repente,  ele  sucum biu.  ‘Eu  não  entendo’,  ele

suspirou.  ‘Eu  tenho  feito  o  m elhor  possível  para  m antê-lo  vivo  e  isso  é  o

suficiente. Eu não tenho nenhum a m ão para isto. Não tenho nenhum a habilidade.

Não  tive  um a  gota  sequer  de  rem édio  ou  um a  porção  de  com ida  que  prestasse

durante  m eses  aqui.  Ele  foi  vergonhosam ente  abandonado.  Um   hom em   com o

este,  com   tais  ideias.  Vergonhoso!  Vergonhoso!  Eu…  eu…  faz  pelo  m enos  dez

noites que eu não durm o…’”

“A voz dele se perdeu na calm aria do entardecer. As longas som bras da

floresta que se espalhavam  colina abaixo enquanto conversávam os, tinham  agora

se afastados do barracão em  ruínas, para longe da fileira das estacas sim bólicas.

Tudo aquilo estava na escuridão, enquanto que nós, lá em baixo, ainda estávam os

sob a luz do sol e o braço do rio em  frente à clareira, cintilava em  um  tranquilo e

ofuscante  esplendor,  com   um a  curva  m elancólica  e  som bria  acim a  e  abaixo.

Nenhum a viva alm a era vista na m argem . A m ata não farfalhava”.

“De repente, próxim o do canto da casa, um  grupo de hom ens apareceu,

com o  se  eles  tivessem   surgido  de  dentro  da  terra.  Eles  atravessavam   com

dificuldade, afundados até a cintura na relva, em  um  bloco com pacto, enquanto

carregavam   um a  padiola  im provisada.  Num   piscar  de  olhos,  no  vazio  da

paisagem , um  grito irrom peu tão estridentem ente que perfurou o ar im óvel com o

um a  flecha  afiada  voando  diretam ente  até  o  coração  da  terra;  e,  com o  por

encantam ento, levas de seres hum anos, de seres hum anos desnudos, com  lanças

nas  m ãos,  com   arcos,  com   escudos,  com   olhares  cintilantes  e  m ovim entos

selvagens,  transbordavam   para  dentro  da  clareira  pela  floresta  pensativa  e  de

fisionom ia som bria. O m atagal se agitou, a relva ondulou por um  tem po e então

tudo ficou parado dentro de um a atenta im obilidade”.

“‘Agora,  se  ele  não  disser  a  coisa  certa  para  eles,  nós  estarem os

com pletam ente  perdidos’,  disse  o  russo  bem   ao  m eu  lado.  O  grupo  de  hom ens

com   a  padiola  parou  tam bém ,  a  m eio  cam inho  do  vapor,  com o  se  estivesse

petrificado. Eu vi o hom em  na padiola se sentar, esquálido e com  um  dos braços

levantados, acim a dos om bros dos carregadores. ‘Esperem os que o hom em  que

consegue  falar  tão  bem   sobre  o  am or,  em   geral,  encontre  algum a  razão  em

particular para nos poupar desta vez’, disse eu. Ressentia-m e am argam ente com

o  absurdo  perigo  de  nossa  situação  com o,  estar  sob  a  m isericórdia  daquele

fantasm a atroz, fosse um a necessidade desonrosa. Não conseguia ouvir um  som sequer,  m as,  através  dos  m eus  binóculos,  eu  vi  um   braço  m agro  estendido,

com andando;  a  m andíbula  inferior  se  m ovendo;  os  olhos  da  aparição  brilhando

som briam ente  nas  profundezas  de  sua  cabeça  ossuda  que  se  inclinava  com

m ovim entos grotescos. Kurtz, Kurtz... significa ‘curto’ em  alem ão, não é? Bem , o

nom e era tão verdadeiro quanto tudo o m ais em  sua vida, bem  com o diante de

sua m orte. Ele parecia possuir pelo m enos uns dois m etros de com prim ento. Sua

coberta havia caído e o seu corpo em ergiu, patético e pavoroso, com o se saltasse

de um a m ortalha. Eu podia ver o form ato de suas costelas, todas se agitando, os

ossos  de  seu  braço  em   m ovim ento.  Era  com o  se  um a  im agem   anim ada  da

m orte, esculpida em  m arfim  velho, sacudisse sua m ão com  am eaças em  direção

a  um a  m ultidão  im óvel  de  hom ens  feitos  de  bronze  escuro  e  cintilante.  Eu  o  vi

abrir  bem   sua  boca,  o  que  lhe  dava  um   aspecto  estranham ente  voraz,  com o  se

desej asse  engolir  todo  o  ar,  toda  a  terra  e  todos  os  hom ens  diante  dele.  Mesm o

fraca,  um a  voz  profunda  alcançou-m e.  Ele  deveria  estar  gritando.  De  repente,

ele  caiu  para  trás.  A  padiola  sacudiu,  enquanto  os  carregadores  se  balançavam

novam ente para frente e, praticam ente ao m esm o tem po, percebi que a m ultidão

de  selvagens  havia  desaparecido  sem   qualquer  m ovim ento  perceptível  de

retirada,  com o  se  a  floresta,  que  tinha  expulsado  aqueles  seres  tão

repentinam ente,  os  tivesse  recolhido  novam ente  com o  o  ar  que  é  inalado  após

um a longa respiração”.

“Alguns dos peregrinos por detrás da padiola carregavam  as arm as dele

–  duas  espingardas,  um a  carabina  pesada  e  um   revolver-carabina  leve  –  os

relâm pagos daquele Júpiter patético. O gerente se curvou sobre ele, sussurrando

na  m edida  em   que  cam inhava  ao  lado  da  cabeça  dele.  Eles  o  colocaram   em

um a  das  pequenas  cabanas  –  apenas  um   côm odo  com   um a  cam a  e  um a

banqueta  de  arm ar  ou  duas,  entendem ?  Nós  tínham os  trazido  a  sua

correspondência  atrasada  e  um a  pilha  de  envelopes  rasgados  e  cartas  abertas

entulhavam  a sua cam a. A m ão dele vagava debilm ente por entre aqueles papéis.

Eu  m e  surpreendi  com   o  calor  de  seus  olhos  e  a  languidez  contida  de  seu

sem blante.  Não  era  tanto  pela  exaustão  da  doença.  Parecia  que  ele  não  sentia

dor.  Aquela  som bra  parecia  saciada  e  calm a,  com o  se,  para  aquele  m om ento,

estivesse satisfeita de todas as em oções”.

“Ele folheava  um a das  cartas e,  olhando diretam ente  para o  m eu  rosto

disse,  ‘Muito  prazer...’.  Alguém   j á  tinha  lhe  escrito  sobre  m im .  Aquelas

recom endações  especiais  apareciam   novam ente.  O  tom   de  sua  voz,  que  ele

em itia  sem   esforço,  quase  sem   dificuldade  para  m ovim entar  os  lábios,

im pressionou-m e. Um a voz! Um a voz! Era grave, profunda, vibrante, enquanto

que o hom em  aparentava não ser capaz nem  de um  sussurro. Todavia, havia um a

força suficiente nele, dissim ulada sem  dúvida, m uito próxim a de dar fim  em  nós,

com o vocês perceberão logo m ais”.

“O  gerente  apareceu  silenciosam ente  pelo  vão  da  porta;  saí  ao  m esm o

tem po  e  ele  fechou  a  cortina  logo  após.  O  russo,  observado  curiosam ente  pelos

peregrinos, estava olhando para a m argem  do rio. Segui a direção de seu olhar”.

“Escuras  form as  hum anas  podiam   ser  percebidas  à  distância,  passando rápida  e  indistintam ente  contra  a  som bria  borda  da  floresta  e,  próxim as  do  rio,

duas  figuras  de  bronze,  apoiadas  sobre  lanças  altas,  perm aneciam   sob  a  luz  do

sol,  envergando  fantásticos  toucados  de  pele  m alhada,  prontas  para  a  guerra  e,

ainda assim , tais figuras estavam  lançadas em  um  repouso tão estático quanto o

de  estátuas.  E,  da  direita  para  a  esquerda,  ao  longo  da  m argem   ilum inada,

m ovia-se um a selvagem  e vistosa aparição de um a m ulher”.

“Ela cam inhava com  passos controlados, drapej ada com  roupas ornadas

com   franj as  e  listras,  pondo  os  pés  sobre  a  terra  com   orgulho,  com   um   leve

tilintar  de  ornam entos  bárbaros.  Ela  m antinha  a  cabeça  elevada;  seus  cabelos

estavam   arrum ados  no  form ato  de  um   elm o;  tinha  perneiras  de  bronze  até  os

j oelhos, pulseiras feitas com  fios de bronze até os cotovelos, um  sinal carm esim

sobre  as  bochechas  pardas,  incontáveis  colares  de  contas  de  vidro  no  pescoço;

coisas bizarras, am uletos, presentes de feiticeiros que pendiam  dela, reluzindo e

balançando a cada passo. Ela ostentava o valor de várias presas de elefante sobre

o  corpo.  Ela  era  selvagem   e  m aravilhosa,  m agnífica,  com   olhos  arregalados;

havia  algo  de  am eaçador  e  m aj estoso  em   seu  avanço  deliberado.  E  no  silêncio

que  se  abatera  repentinam ente  sobre  toda  aquela  terra  pesarosa,  a  im ensa

floresta,  o  colossal  corpo  da  vida  fecunda  e  m isteriosa,  parecia  contem plá-la,

pensativa,  com o  se  estivesse  olhando  para  a  sua  própria  alm a,  tenebrosa  e

apaixonada”.

“Ela  seguiu  diretam ente  para  diante  do  vapor,  parando  ali  e  nos

encarando. A sua longa som bra se esparram ava sobre a m argem  da água. O seu

rosto tinha um  aspecto trágico e feroz, um  sofrim ento selvagem , um a dor calada,

m esclado com  o tem or de algum a determ inação m al form ada e esforçada. Ela

perm aneceu olhando para nós, sem  se m exer, e, com o a própria floresta, possuía

um  ar de m editação sobre um  propósito im penetrável. Passou-se um  m inuto todo

e  então  ela  deu  passo  para  frente.  Havia  um   tilintar  baixo,  um   brilho  de  m etal

dourado, um  gingado de tecido com  franj as, e ela parou com o se o seu coração

tivesse  lhe  falhado.  O  j ovem   ao  m eu  lado  rosnou.  Os  peregrinos  m urm uraram

atrás de m im . Ela olhou para nós com o se a sua vida dependesse da estabilidade

inabalável  de  seu  olhar.  De  repente,  ela  estendeu  os  seus  braços  desnudos  e

lançou-os  petrificados  acim a  de  sua  cabeça,  com o  se  fosse  tom ada  por  um

incontrolável  desej o  de  tocar  o  céu  e,  ao  m esm o  tem po,  som bras  ligeiras

arrem essaram -se  sobre  a  terra,  arrastando-se  em   torno  do  rio,  unindo-se  ao

vapor  dentro  de  um   abraço  tenebroso.  Um   silêncio  form idável  pairava  sobre  a

cena”.

“Ela  se  virou  lentam ente,  cam inhou,  seguindo  a  m argem   do  rio  e

penetrou na  floresta, à  esquerda. Um a  única vez,  os seus  olhos  resplandeceram

em  nossa direção, de dentro das trevas da m ata fechada, antes de desaparecer”.

“‘Se  ela  tivesse  dem onstrado  que  viria  a  bordo,  eu  acho  realm ente  que

teria  que  atirar  nela’,  disse  o  hom em   dos  retalhos,  tom ado  por  nervosism o.  ‘Eu

arrisquei  a  m inha  vida  todos  os  dias  das  últim as  duas  sem anas  para  m antê-la

afastada  da  casa.  Ela  conseguiu  entrar  um   dia  e  criou  um   tum ulto  por  causa

daqueles  trapos  m iseráveis  que  eu  tinha  conseguido  no  depósito  com   os  quais rem endaria as m inhas roupas. Eu estava indecente. Pelo m enos deveria ser isso,

pois ela conversou com  Kurtz por um a hora toda, tom ada de fúria, vez ou outra

apontando para m im . Eu não entendo o dialeto dessa tribo. Felizm ente para m im ,

supus  que  Kurtz  estivesse  m uito  adoentado  naquele  dia  para  se  im portar  com

aquilo,  ou  teria  havido  um a  grande  confusão.  Eu  não  entendo...  Não...  isso  é

dem ais para m im . Ah, bem , m as agora isso tudo acabou’”.

“Naquele m om ento, ouvi a voz cavernosa de Kurtz por detrás da cortina,

‘Salve-m e!... Salvar o m arfim , você quer dizer. Não m e diga. Salve a mim!  Por

que  eu  deveria  lhe  salvar.  Você  está  interrom pendo  os  m eus  planos.  Doente!

Doente!  Não  tão  doente  quanto  você  j ulga.  Não  im porta.  Eu  ainda  porei  em

práticas  as  m inhas  ideias…  eu  voltarei.  Eu  lhe  m ostrarei  o  que  pode  ser  feito.

Você, com  sua percepção de vendedor... você está m e atrapalhando. Eu voltarei.

Eu...’”

“O  gerente  saiu.  Deu-m e  a  honra  de  tom ar  o  m eu  braço  e  m e  levar

para  o  lado.  ‘Ele  está  m uito  fraco,  m uito  fraco’,  disse  ele.  Considerou  ainda  a

necessidade de suspirar, m as m enosprezou a utilização de um  pesar consistente.

‘Nós  fizem os  tudo  o  que  foi  possível  para  ele,  não  foi?  Mas  não  havia  com o

m ascarar o fato de que o senhor Kurtz tinha causado m ais prej uízo do que lucro

para  a  Com panhia.  Ele  não  tinha  percebido  que  não  era  época  de  se  agir  com

vigor. Sem pre com  cautela, com  cautela... este é o m eu princípio. Devem os ser

cautelosos ainda. O distrito está fechado para nós por um  tem po. Deplorável! De

um   m odo  geral,  o  com ércio  que  irá  sofrer.  Não  nego  que  há  um a  quantidade

considerável de m arfim , a m aioria fossilizada. De todo m odo, devem os resgatá-

la, m as vej a com o a nossa posição é precária... e por quê? Porque o m étodo não

é  correto’.  ‘Você’,  eu  disse,  olhando  para  a  m argem   do  rio,  ‘cham aria  isso  de

método  incorreto?’.  ‘Sem   dúvida’,  ele  exclam ou  ardentem ente.  ‘Você  não

cham aria...?  Mas  não  há  m étodo  nenhum ’,  m urm urei  depois  de  um   tem po.

‘Exatam ente’,  ele  exultou.  ‘Eu  j á  estava  esperando  isso.  Dem onstra  um a

com pleta falta de j ulgam ento. É m eu dever apontar a quem  com pete’. ‘Oh’, disse

eu, ‘aquele cam arada… qual m esm o o nom e dele?... o oleiro, fará um  relatório

m inucioso para você’. Ele pareceu estar confuso por um  m om ento. Parecia para

m im  que eu nunca tivera respirado um a atm osfera tão desprezível e voltei o m eu

pensam ento para Kurtz, em  busca de alívio... positivam ente em  busca de alívio.

‘Todavia, acho o senhor Kurtz um  hom em  adm irável’, disse com  ênfase. Ele se

sobressaltou,  lançando-m e  um   olhar  frio  e  pesado  e  dizendo  com   m uita

serenidade,  ‘Ele era’,  e  deu-m e  as  costas.  Meu  tem po  de  gentileza  tinha

term inado;  encontrei-m e  associado  à  Kurtz,  com o  um   partidário  de  certos

m étodos não adequados para a ocasião: eu era im perfeito! Ah! Mas pelo m enos

significava algum a coisa ter um a variedade de opções em  m eio aos pesadelos”.

“Eu  tinha  m e  voltado  para  a  floresta,  na  verdade,  não  para  o  senhor

Kurtz que eu j á considerava com o praticam ente sepultado. E, por um  m om ento,

pareceu  para  m im   que  eu  tam bém   estivesse  enterrado  em   um a  enorm e

sepultura,  repleta  de  segredos  inconfessáveis.  Senti  um   peso  intolerante

oprim indo-m e o peito, o cheiro de terra úm ida, a presença invisível da corrupção vitoriosa, a  escuridão de  um a noite  im penetrável... o  russo bateu-m e  no  om bro.

Eu  o  ouvi  m urm urando  e  gaguej ando  algo  com o  ‘irm ão  m arinheiro...  não

poderia ocultar... conhecim ento dos assuntos que afetaria a reputação do senhor

Kurtz’. Eu aguardei. Para ele, o senhor Kurtz evidentem ente não estava em  seu

leito de m orte; suspeitei que para ele, o senhor Kurtz era um  dos im ortais. ‘Bem !’,

disse por fim , ‘que sej a. No final das contas, sou am igo do senhor Kurtz, de certo

m odo’”.

“Ele  declarou  com   um a  boa  parcela  de  form alidade  que  se  não

tivéssem os  ‘a  m esm a  profissão’,  ele  m anteria  o  assunto  apenas  para  si  m esm o,

sem  considerar as consequências. ‘Ele suspeitava que houvesse um a m á vontade

contra  ele  por  parte  daqueles  brancos  que...’.  ‘Você  está  certo’,  respondi,

lem brando de certa conversa que tinha ouvido por alto. ‘O gerente acha que você

deveria  ser  enforcado’.  Ele  m ostrou-se  preocupado  com   aquela  inform ação,  o

que m e divertiu a princípio. ‘Eu não posso fazer m ais nada por Kurtz no m om ento

e eles logo descobririam  algum a desculpa. O que os im pediria? Havia um  posto

m ilitar  a  uns  quinhentos  quilôm etros  daqui’.  ‘Bem ,  dou-lhe  m inha  palavra’,

exclam ei, ‘talvez sej a m elhor que você se vá, se você tiver alguns am igos entre

os selvagens da redondeza’. ‘Tenho m uitos’, ele disse. ‘Eles são pessoas sim ples e

eu  não  desej o  nada,  com o  você  sabe’.  Ele  ficou  m ordiscando  os  lábios,  e

com pletou, ‘eu não desej o que nada de m al aconteça com  os brancos daqui, m as,

tam bém , estou pensando na reputação do senhor Kurtz... m as você é um  irm ão

do m ar e...’. ‘Tudo bem ’, disse-lhe, depois de um  tem po, ‘A reputação do senhor

Kurtz está a salvo com igo’, só não sabia quão verdadeira era essa inform ação”.

“Ele  m e  disse,  abaixando  a  voz,  que  tinha  sido  Kurtz  que  ordenara  o

ataque  que  atingiu  o  vapor.  ‘Ele,  m uitas  vezes,  odeia  a  ideia  de  ser  retirado

daqui... e por isso... Mas eu não com preendo essas questões. Eu sou um  hom em

sim ples.  Ele  pensou  que  isso  os  assustaria…  que  vocês  desistiriam   se  achassem

que ele estivesse m orto. Não pude im pedi-lo. Oh, eu passei por m aus m om entos

neste  últim o  m ês’.  ‘Muito  bem ’,  eu  disse.  ‘Está  tudo  bem   agora’.  ‘S-s-sim ’,  ele

resm ungou,  não  plenam ente  convencido  daquilo.  ‘Obrigado’,  eu  disse;  ‘Vou

m anter  os  m eus  olhos  abertos’.  ‘Mas  silêncio,  sim ?’,  ele  pediu  ansiosam ente.

‘Seria  terrível  para  a  reputação  dele  se  qualquer  um   aqui...’.  Prom eti  discrição

com pleta com  grande seriedade. ‘Eu tenho um a canoa e três cam aradas negros

esperando  não  m uito  longe  daqui.  Eu  vou  em bora.  Você  poderia  m e  dar  um

pouco  de  m unição  para  Martini-Henry ?’  Eu  podia  e  eu  lhe  dei,  dentro  do  sigilo

necessário. Serviu-se, piscando para m im , de um  punhado do m eu tabaco. ‘Entre

m arinheiros... você sabe... o bom  tabaco inglês’. Ao chegar à porta da cabina do

lem e, ele se virou, ‘Você não teria um  par de sapatos que você pudesse m e dar?’

e  levantando  um a  das  pernas,  disse,  ‘Vej a’.  As  solas  estavam   am arradas  com

barbantes de  sandálias, habilm ente  atadas sob  os pés  descalços. Dei-lhe  um   par

velho, que ele olhou com  adm iração antes de colocar sob o seu braço esquerdo.

Um   dos  seus  bolsos  (verm elho-vivo)  estava  abarrotado  com   m unição,  o  outro

(azul-escuro)  deixava  à  vista  a  ‘Investigação  de  Towson,  etc.,  etc.’.  Ele  parecia

acreditar  que  estava  m uito  bem   equipado  para  um   encontro  renovado  com   a

floresta.  ‘Ah!  Eu  nunca,  m as  nunca  encontrarei  um   hom em   deste  tipo novam ente. Você precisava ouvi-lo recitar poesia... e de sua própria lavra, com o

m e  disse.  Poesia!’  Ele  ergueu  os  olhos  ao  se  lem brar  de  tais  prazeres.  ‘Oh,  ele

am pliou  a  m inha  m ente!’.  ‘Adeus’,  eu  disse;  cum prim entam o-nos  e  ele

desapareceu  na  noite.  Algum as  vezes  eu  m e  perguntava  se  eu  tinha  realm ente

m e  encontrado  com   ele...  se  era  possível  se  encontrar  com   algo  tão

extraordinário!...”

“Quando  eu  acordei,  logo  após  a  m eia-noite,  veio-m e  à  m ente  a

recom endação  que  ele  m e  fizera,  com   a  m enção  de  perigo  que  havia  nela,  na

escuridão estrelada, tão real que m e fizera levantar com  o propósito de dar um a

volta  ao  redor.  Na  colina,  um a  grande  fogueira  queim ava,  ilum inando

irregularm ente um  dos cantos destruídos da casa do entreposto. Um  dos agentes,

com  um a patrulha form ada por alguns de nossos negros arm ados para tal, estava

vigiando  o  m arfim ;  m as  nas  profundezas  da  floresta,  lam pej os  verm elhos  que

cintilavam ,  parecendo  afundar  e  surgir  a  partir  da  terra,  por  entre  form as

colunares em baraçadas de intensa escuridão, m ostravam  a exata posição aonde

os  adoradores  do  senhor  Kurtz  m antinham   a  sua  desconfortável  vigília  nos

cam pos.  A  m onótona  batida  de  um   grande  tam bor  preenchia  o  ar  com   abalos

abafados  e  um a  prolongada  vibração.  O  contínuo  e  m onótono  som   de  m uitos

hom ens entoando para si m esm os alguns encantam entos m isteriosos surgia vindo

da escura e chapada m uralha de árvores com o o zum bir de abelhas que saiam  de

sua  colm eia  e  produzia  um   estranho  efeito  narcotizante  sobre  os  m eus  sentidos

m eio  adorm ecidos.  Acredito  que  tivesse  cochilado,  apoiado  em   um a  estaca,

quando  um   súbito  irrom per  de  gritos,  um   devastador  rom pante  de  um   frenesi

contido e m isterioso, despertou-m e para dentro de um  assom bro desnorteado. Na

verdade, ele foi bem  curto, e o zum bido baixo prosseguiu com  um  efeito audível

e um  silêncio tranquilizador. Olhei casualm ente para a pequena cabana. Um a luz

ardia dentro dela, m as o senhor Kurtz não estava lá”.

“Acho que eu teria gritado se tivesse acreditado em  m eus olhos. Mas eu

não acreditei neles a princípio – a coisa parecia tão im possível. O fato era que eu

fiquei  com pletam ente  sem   coragem   por  um   tem or  vazio  e  absoluto,  um   terror

puro  e  abstrato,  desconectado  com   qualquer  form a  distinta  de  perigo  físico.  O

que fez com  que aquela em oção fosse tão poderosa era... com o poderia defini-

la...  o  choque  m oral  que  eu  recebi,  com o  se  algo  com pletam ente  m onstruoso,

intolerável ao pensam ento e detestável para a alm a, tivesse se apoderado de m im

inesperadam ente. Aquilo durou, é claro, um a m era fração de segundo e, então, o

sentim ento usual de lugar-com um , de perigo m ortal, a possibilidade de um  súbito

ataque ou m assacre ou algo do tipo, que percebi im inente, foi positivam ente bem

vinda  e  apaziguante.  Na  verdade,  esse  sentim ento  m e  tranquilizou  tanto  que  eu

não soei nenhum  alarm e”.

“Havia  um   agente  abotoado  dentro  de  um   sobretudo  e  que  dorm ia  em

um a cadeira no convés a apenas um  m etro de m im . Os gritos não o acordaram ;

ele roncava m uito levem ente; Deixei-o descansar e pulei para a m argem  do rio.

Eu não trairia o senhor Kurtz – estava decidido que eu não deveria nunca traí-lo –

estava  escrito  que  eu  deveria  ser  leal  ao  pesadelo  da  m inha  escolha.  Estava ansioso para tratar com  aquela som bra sozinho – e até este dia eu não sei por que

eu  estava  tão  receoso  em   dividir  com   alguém   a  peculiar  escuridão  daquela

experiência”.

“Tão  logo  eu  cheguei  à  m argem   eu  vi  um a  trilha  –  um a  trilha  larga

através da relva. Lem bro-m e do j úbilo com  o qual eu disse a m im  m esm o, ‘Ele

não  consegue  andar  –  ele  está  se  rastej ando  –  eu  o  peguei’.  A  relva  estava

m olhada  com   o  orvalho.  Cam inhei  rapidam ente  com   os  punhos  cerrados.

Im agino  que  eu  tinha  algum a  vaga  noção  de  m e  lançar  sobre  ele  e  de  lhe  dar

um a surra. Não sei. Eu tinha alguns pensam entos im becis. A velha tricoteira com

o  gato  irrom pia  em   m inha  lem brança  com o  a  pessoa  m ais  im provável  de  se

encontrar,  colocada  na  outra  ponta  de  um   negócio  com o  aquele.  Vi  um a  fileira

de  peregrinos  disparando  para  o  ar  com   seus  Winchesters  apoiados  no  quadril.

Pensei  que  nunca  retornaria  ao  vapor  e  m e  im aginei  vivendo  sozinho  e

desarm ado no m eio da m ata até um a idade avançada. Essas coisas m eio bobas,

vocês  com preendem ?  E  lem bro-m e  que  confundi  a  batida  do  tam bor  com   as

batidas do m eu coração e fiquei satisfeito com  a tranquila regularidade dele”.

“Mantive-m e ao longo da trilha e então parei para escutar. A noite estava

m uito clara: o espaço azul escuro, cintilando com  orvalho e a luz das estrelas, no

qual as coisas negras perm aneciam  im óveis. Pensei ter visto um  tipo qualquer de

m ovim entação  logo  a  m inha  frente.  Estranham ente,  senti  que  tinha  certeza  de

tudo  àquela  noite,  tanto  que  deixei  a  trilha  e  corri  por  um   grande  sem icírculo

(acredito  que  rindo  com igo  m esm o  de  tudo  aquilo),  de  m odo  que  eu  ficasse  à

frente  daquele  tum ulto,  daquele  m ovim ento  que  eu  tinha  visto...  na  verdade,  eu

não  tinha  visto  nada.  Eu  estava  m e  esquivando  de  Kurtz  com o  se  fosse  um a

brincadeira de criança”.

“Eu  cheguei  perto  dele  e,  se  ele  não  tivesse  m e  ouvido  chegando,  eu

teria caído sobre ele, m as ele se levantou a tem po. Ele se ergueu, cam baleando,

alto,  pálido,  indistinto,  com o  o  vapor  que  exala  da  terra  e  que  bruxuleia

levem ente,  nebuloso  e  silencioso  diante  de  m im ;  enquanto  que  atrás  de  m im ,  o

fogo agigantava-se por entre as árvores e o m urm úrio de m uitas vozes em anava

da floresta. Eu o havia interrom pido com  m uita astúcia, m as quando o confrontei

de  verdade  ele  pareceu  se  apoderar  dos  m eus  sentidos.  Eu  vi  o  perigo  em   suas

devidas  proporções.  Ele  não  tinha  term inado  de  j eito  nenhum .  Vocês  devem

supor  que  eu  tivesse  com eçado  a  gritar.  Em bora  ele  não  pudesse  se  equilibrar

m uito  bem ,  ele  ainda  possuía  um a  grande  energia  em   sua  voz.  ‘Vá  em bora...

esconda-se’, ele disse, com  aquela entonação profunda. Era m uito aterrador. Eu

dei  um a  olhada  para  trás.  Estávam os  a  uns  trinta  m etros  da  fogueira  m ais

próxim a.  Um a  figura  escura  perm anecia  de  pé,  cam inhando  sobre  as  suas

pernas  longas  e  negras,  agitando  os  seus  longos  braços  negros,  em   direção  ao

fogo.  Ele  tinha  chifres  –  chifres  de  antílope,  eu  acho  –  em   sua  cabeça.  Algum

tipo de feiticeiro, algum  tipo de bruxo, sem  dúvida; ele realm ente se parecia com

um  dem ônio. ‘Você sabe o que você está fazendo?’, eu sussurrei. ‘Perfeitam ente’,

foi a resposta dada por ele, elevando a voz ao exclam ar aquela única palavra. Ela

soou-m e longínqua, m as ainda assim , alta, com o um a saudação em itida através de  um   m egafone.  ‘Se  ele  partir  para  a  luta,  estam os  perdidos’,  pensei  com igo

m esm o. Certam ente não era o caso para um a troca de socos, m esm o apesar da

aversão  natural  que  eu  tinha  em   bater  naquela  Som bra  –  aquela  coisa

atorm entada  e  peram bulante.  ‘Você  se  perderá’,  eu  disse,  ‘se  perderá

com pletam ente’.  Às  vezes,  tem os  um   lam pej o  de  inspiração,  sabem ?  Eu

realm ente  disse  a  coisa  certa,  em bora  ele  não  pudesse  se  encontrar  m ais

irreparavelm ente perdido com o ele j á se encontrava naquele m om ento, quando

as  bases  de  nossa  intim idade  estavam   sendo  lançadas...  de  m odo  a  resistir...  a

resistir... m esm o até o fim ... para além  de tudo aquilo”.

“‘Eu tinha grandes planos’, ele m urm urou, repleto de hesitação. ‘Sim ’, eu

disse, ‘m as se você tentar gritar eu lhe esm agarei a cabeça com ...’ Não havia ali

por  perto  nem   um   bastão  ou  m esm o  um a  pedra.  ‘Eu  lhe  esganarei,  por  certo’.

Corrigi-m e.  ‘Eu  m e  encontrava  no  lim iar  de  grandes  feitos’,  ele  se  defendeu,

com  um a voz nostálgica e com  um a tonalidade m elancólica que vez com  que o

m eu sangue congelasse. ‘E agora, chega este canalha estúpido...’. ‘O seu sucesso

na  Europa  está  assegurado  de  qualquer  m odo’,  afirm ei  com   firm eza.  Eu  não

desej ava  ter  que  esganá-lo,  vocês  com preendem ?  E,  de  fato,  aquilo  seria  de

m uita pouca valia para qualquer propósito prático. Eu tentei quebrar o feitiço – o

feitiço  pesado  e  obscuro  da  selva  –  que  parecia  drená-lo  para  o  seu  seio  sem

piedade  através  do  despertar  de  instintos  brutais  e  esquecidos,  através  da

lem brança de paixões m onstruosas e gratificantes. Estava convencido de que ela

sozinha o tinha conduzido para as m argens da selva, para a m ata, em  direção do

clarão  das  fogueiras,  da  batida  dos  tam bores,  do  zum bir  de  estranhos

encantam entos;  ela  sozinha  tinha  seduzido  a  alm a  corrupta  dele  para  além   dos

lim ites  das  aspirações  perm itidas.  E,  não  sei  se  vocês  perceberam ,  o  terror  da

posição  não  estava  em   ser  golpeado  na  cabeça  –  em bora  eu  possuísse

claram ente aquele sentim ento de perigo – m as na verdade ter que lidar com  um

ser  a  quem   não  se  podia  apelar  em   nom e  de  nada  m ais  alto  ou  m ais  baixo.  Eu

tinha,  do  m esm o  m odo  que  os  negros,  que  invocá-lo  –  torná-lo  ciente  de  sua

própria incrível e exaltada degradação. Não havia nada acim a ou abaixo dele, e

eu  sabia  disso.  Ele  m esm o  tinha  se  chutado  para  fora  do  m undo.  Maldito  sej a!

Ele tinha despedaçado o m undo a pontapés. Ele estava sozinho e eu, diante dele,

não sabia se o prendia ao chão ou se m e elevava ao ar. Eu tenho lhes contado o

que nós dissem os – repetindo as frases que pronunciam os – m as, isso é o certo?

Elas eram  palavras com uns, cotidianas – sons fam iliares e vagos que trocam os a

cada  despertar,  em   cada  dia  da  vida.  Mas  para  que  serviram ?  Elas  estavam

ocultas em  m inha m ente, a terrível sugestão de palavras ouvidas em  sonhos, de

frases  repetidas  em   pesadelos.  Alm a!  Se  alguém   j á  lutou  contra  um a  alm a,  eu

sou este alguém . Mas tão pouco eu estava discutindo com  um  louco. Acreditem -

m e  ou  não,  sua  capacidade  de  com preensão  era  perfeitam ente  clara...

concentrada, é claro, nela m esm a com  um a intensidade horripilante, m as ainda

sim ,  clara.  E  naquilo  residia  a  m inha  única  chance,  salvo  é  claro  que  eu  o

m atasse ali e aquilo não seria tão bom , devido ao inevitável barulho. Entretanto, a

sua  alm a  estava  alucinada.  Estando  sozinha  dentro  da  floresta,  ela  havia  olhado

para dentro de si m esm a e, por Deus, ela tinha enlouquecido. Eu tive – talvez por causa  dos  m eus  pecados,  suponho  –  que  m e  subm eter  à  prova  de  ter  que  olhar

para  dentro  de  m im   m esm o.  Nenhum a  eloquência  poderia  ser  tão  em baraçosa

para  a  crença  de  alguém   na  hum anidade  do  que  o  seu  definitivo  rom pante  de

sinceridade.  Ele  lutava  contra  si  m esm o.  Eu  pude  ver  isso…  eu  ouvi  isso.  Eu

com preendi  o  inconcebível  m istério  de  um a  alm a  que  não  conhecia  nenhum

com edim ento, nenhum a fé e nenhum  tem or, ainda que lutasse cegam ente contra

ela m esm o. Consegui m anter m uito bem  a calm a, m as quando eu finalm ente o

coloquei  sobre  a  cam a,  lim pei  a  m inha  testa,  enquanto  m inhas  pernas  trem iam

sob m im  com o se eu tivesse carregado m eia tonelada nas costas m orro abaixo.

Mesm o  assim   eu  só  o  apoiei,  com   o  seu  braço  esquelético  em   torno  do  m eu

pescoço... ele não era m uito m ais pesado que um a criança”.

“Quando  no  dia  seguinte,  partim os  ao  m eio-dia,  a  m ultidão,  cuj a

presença  por  detrás  da  cortina  de  árvores  era-m e  perfeitam ente  consciente  o

tem po  todo,  fluiu  da  m ata  novam ente,  preenchendo  a  clareira,  cobrindo  a

encosta da colina com  um a m assa de corpos cor de bronze, desnudos, ofegantes

e  agitados.  Naveguei  rio  acim a  um   pouco,  e  depois  rio  abaixo;  dois  m il  olhos

acom panharam  as evoluções do feroz dem ônio do rio, chapinhando, espancando,

batendo  na  água  com   a  sua  terrível  cauda  e  derram ando  fum aça  negra  no  ar.

Diante da prim eira fileira, ao longo do rio, três hom ens, cobertos com  um a lam a

verm elho-brilhante desde a cabeça até os pés, em pertigavam -se de um  lado para

o outro sem  descanso. Quando nós nos aproxim am os novam ente, eles se viraram

para  o  rio,  batendo  os  pés,  acenando  as  suas  cabeças  enfeitadas  com   chifres,

balançando  os  corpos  escarlates;  eles  sacudiam   um   punhado  de  penas  pretas  e

um a pele  asquerosa com   um  rabo  pendurado, algo  parecido com   um a  abóbora

ressecada, contra aquele bárbaro dem ônio do rio; eles gritavam , periodicam ente

e todos j untos, um a série de palavras im pressionantes que não se assem elhavam

com   quaisquer  sons  de  linguagem   hum ana;  e  os  profundos  m urm úrios  da

m ultidão, interrom pidos repentinam ente, eram  com o a resposta a algum a oração

satânica”.

“Nós  tínham os  carregado  Kurtz  para  dentro  da  cabina  do  lem e:  havia

m ais  ar  ali.  Deitado  sobre  o  colchão,  ele  olhava  atentam ente  através  da

veneziana  aberta.  Houve  um   turbilhão  dentro  da  m assa  de  corpos  hum anos  e  a

m ulher  com   os  cabelos  em   form a  de  elm o  e  com   as  bochechas  pardas  correu

até  a  lateral  do  vapor.  Ela  estendeu  as  m ãos,  gritou  algum a  coisa  e  toda  aquela

m ultidão  selvagem   com eçou  a  gritar,  produzindo  um   coro  barulhento,  com

expressões articuladas, rápidas e ofegantes”.

“‘Você com preende tudo isto?’, perguntei”.

“Ele continuou  a olhar  através de  m im , com   olhos distantes  e  ardentes,

com   um a  expressão  m isturada  de  ódio  e  m elancolia.  Ele  não  deu  nenhum a

resposta, m as vi que um  sorriso, um  sorriso de significado indefinível, aparecera

em  seus lábios sem  cor, contorcendo-se logo depois convulsivam ente. ‘Será que

eu  com preendo?’,  ele  disse  vagarosam ente,  respirando  profundam ente  com o  se

as palavras fossem  retiradas de dentro dele por algum  poder sobrenatural”.

“Puxei  a  corda  do  apito  e  fiz  isso  porque  vi  os  peregrinos  no  convés, pegando  as  suas  espingardas  com   um   ar  de  um   bom   divertim ento  antecipado.

Houve  um a  m ovim entação  de  terror  abj eto  no  m eio  daquela  m assa  de  corpos

apinhados  frente  ao  repentino  apito.  ‘Não!  Não  os  espante’,  gritou  alguém   do

convés, desconsolado. Puxei a corda m ais um a vez e m ais um a outra vez. Eles se

separaram   e  correram ,  saltaram ,  se  desviaram ,  se  esquivaram   diante  do  terror

daquele  som   flutuante.  Os  três  cam aradas  verm elhos  caíram   de  cara  no  chão,

rosto contra a m argem  com o se eles tivessem  sido atingidos pela m orte. Som ente

aquela m ulher, bárbara e soberba, não dem onstrou um  sinal sequer de hesitação,

e  esticou  os  seus  braços  desnudos  tragicam ente  em   nossa  direção,  por  sobre  o

m elancólico e reluzente rio”.

“E  então  aquela  m ultidão  im becil  desceu  do  convés  atrás  daquela

pequena diversão e eu não pude ver m ais nada por causa da fum aça”.

“A  correnteza  am arronzada  fluía  de  dentro  do  coração  das  trevas,

levando-nos em  direção ao m ar com  um a velocidade duas vezes m ais rápida do

que o nosso progresso rio acim a; e a vida de Kurtz corria rapidam ente tam bém ,

esvaindo-se,  esvaindo-se  de  seu  coração  para  dentro  do  m ar  do  tem po

inexorável.  O  gerente  estava  m uito  calm o,  ele  não  dem onstrava  nenhum a

inquietação  vital,  naquele  m om ento;  ele  olhou  para  nós  com   um   olhar

com preensivo  e  satisfeito:  o  ‘assunto’  havia  resultado  tão  bem   quanto  ele  podia

desej ar. Percebi que se aproxim ava o tem po do qual eu seria deixado à parte dos

partidários  daquele  ‘m étodo  ineficaz’.  Os  peregrinos  olhavam   para  m im   com

desaprovação. Eu era, por assim  dizer, contabilizado com  os m ortos. Era estranho

com o eu aceitei aquela parceria inesperada, aquela escolha de pesadelos im posta

a  m im   naquela  terra  tenebrosa,  invadida  por  aqueles  fantasm as  gananciosos  e

m iseráveis”.

“Kurtz  discursava.  Um a  voz!  Um a  voz!  Ela  soava  profunda  até  o  fim .

Ela sobreviva às suas forças para ocultar nas m agníficas dobras da eloquência a

estéril  escuridão  de  seu  coração.  Oh,  com o  ele  lutava!  Com o  ele  lutava!  As

ruínas  de  sua  m ente  devastada  estavam   agora  assom bradas  por  im agens

tenebrosas – im agens de fortuna e fam a revolvidas com  subm issão em  torno de

seu  dom   inextinguível  de  nobreza  e  de  expressão  arrogante.  Minha  Prom etida,

m eu  entreposto,  m inha  carreira,  m inhas  ideias  –  aquelas  eram   os  tem as  dos

discursos  ocasionais  de  elevados  sentim entos.  A  som bra  do  Kurtz  original

frequentava a cabeceira daquele sim ulacro esvaziado, cuj o destino era o de ser

enterrado naquele exato m om ento no lodo prim ordial da terra. Mas tanto o am or

diabólico quanto o ódio sobrenatural de todos aqueles m istérios tinham  penetrado

dentro  dele,  lutando  pela  posse  daquela  alm a  saciada  com   em oções  prim itivas,

ávida  por  um a  fam a  m entirosa,  por  um a  distinção  sim ulada,  por  todos  os

aspectos de sucesso e poder”.

“Às vezes, ele era de um a infantilidade com pletam ente desprezível. Ele

desej ava que reis o aguardassem  nas estações ferroviárias quando do seu retorno

daquele  apavorante  Lugar  Nenhum ,  onde  ele  pretendera  ter  realizado  grandes

feitos. ‘Se dem onstrarm os que tem os algo realm ente lucrativo, não haverá lim ites

ao reconhecim ento de nossas capacidades’, ele dizia. ‘Mas é claro que devem os levar em  conta os m otivos... os m otivos corretos... sem pre’. Os longos braços do

rio  que  percorríam os  eram   com o  se  fossem   sem pre  os  m esm os,  curvas

m onótonas que exatam ente as m esm as, deslizando ao lado do vapor com  as suas

inúm eras  árvores  seculares  que  olhavam   pacientem ente  para  aquele  im undo

fragm ento de outro m undo, para aquele precursor da m udança, da conquista, do

com ércio, dos m assacres, das bênçãos. Eu olhava adiante... navegando. ‘Feche a

veneziana’, disse Kurtz de repente, um a ocasião; ‘Não consigo olhar para isso’. Eu

assim   o  fiz.  Tudo  era  silêncio.  ‘Oh,  m as  eu  ainda  vou  arrancar-lhe  o  coração!’,

ele disse para a selva invisível”.

“Acabam os  por  quebrar,  com o  eu  j á  esperava,  e  tivem os  que  nos

recolher  para  reparos  na  ponta  de  um a  ilha.  Aquele  atraso  foi  a  prim eira  coisa

que  abalou  a  segurança  de  Kurtz.  Certa  m anhã,  ele  m e  deu  um   pacote  com

cartas e um a fotografia – o m aço atado com  um  cordão de sapato. ‘Guarde isso

para m im ’, ele disse. ‘Este idiota canalha’ – referindo-se ao gerente – é capaz de

vasculhar as m inhas coisas quando eu não estiver olhando’. À tarde, fui vê-lo. Ele

estava  deitado  com   os  olhos  fechados...  retirei-m e  em   silêncio,  m as  o  ouvi

m urm urar: ‘Viver corretam ente, m orrer, m orrer...’, foi o que eu ouvi. Nada além

daquilo.  Era  o  ensaio  de  algum   discurso  em   seu  sono  ou  era  um   fragm ento  de

algum a  frase  de  algum   artigo  de  j ornal?  Ele  tinha  escrito  para  alguns  j ornais  e

pretendia fazê-lo novam ente, ‘para a prom oção de m inhas ideias. É um  dever’”.

“Ele se encontrava em  um a escuridão im penetrável. Eu olhava para ele

com o  se  encarasse  um   hom em   que  estava  situado  no  fundo  de  um   precipício,

onde o sol nunca ilum ina. Mas não podia dispor de m uito tem po com  ele, porque

estava  auxiliando  o  m aquinista  a  retirar  as  peças  dos  cilindros  avariados,  a

regular um  eixo de conexão entortado e em  outras coisas do tipo. Vivia dentro de

um a  suj eira  infernal  de  ferrugem ,  lim alhas,  porcas,  ferrolhos,  chaves-inglesas,

m artelos,  arcos  de  puas...  coisas  que  eu  abom inava,  pois  eu  não  sei  lidar  com

essas  coisas.  Tom ava  conta  da  pequena  forj a  que  felizm ente  tínham os  a  bordo;

trabalhava  sem   descanso  em   um   m onte  m iserável  de  sucata...  pelo  m enos

enquanto as m inhas pernas conseguissem  m e sustentar”.

“Certa  noite,  cam inhando  com   um a  vela  acesa,  assustei-m e  ao  ouvi-lo

dizer um  pouco trêm ulo, ‘Estou deitado aqui na escuridão, esperando pela m orte’.

A  luz  estava  próxim a  de  seus  olhos.  Forcei-m e  a  m urm urar,  ‘Oh,  bobagem !’  e

perm aneci cravado ao lado dele”.

“Algum a coisa se aproxim ou dele que alterou a sua fisionom ia, algo que

eu  nunca  tinha  visto  antes  e  que  espero  nunca  m ais  ver  novam ente.  Oh,  não

estava  com   m edo.  Estava  fascinado.  Era  com o  se  fosse  um   véu  que  havia  sido

rasgado.  Eu  percebi  sobre  aquele  rosto  de  m arfim   a  expressão  de  orgulho

m elancólico, de poder brutal, de terror covarde, de um  desespero intenso e sem

esperança.  Ele  viveu  a  sua  vida  novam ente  em   cada  detalhe  de  desej o,  de

tentação  e  de  rendição  durante  aquele  suprem o  m om ento  de  com pleto

conhecim ento?  Ele  exclam ou,  sussurrando,  para  algum a  im agem ,  para  algum a

visão... ele gritou por duas vezes um  grito que nada m ais era que um  suspiro... ‘O

horror! O horror!’”.

“Soprei  a  vela  e  deixei  a  cabina.  Os  peregrinos  estavam   j antando  no

refeitório e sentei-m e no lado oposto ao do gerente que ao erguer os olhos deu-

m e  um   olhar  inquisidor,  que  ignorei  de  form a  bem   sucedida.  Ele  se  recostou,

serenam ente,  com   aquele  sorriso  peculiar  que  selava  as  profundezas

inexprim íveis de sua m esquinhez. Um a enxurrada contínua de pequenas m oscas

corria para a lam parina, sobre a toalha, sobre nossas m ãos e faces. O auxiliar do

gerente, repentinam ente, colocou a sua cabeça negra insolente pelo vão da porta

e  disse  com   um a  tonalidade  de  desprezo  m ordaz  na  voz,  ‘Sinhô  Kurtz...  ele

m orreu’”.

“Todos os peregrinos correram  para vê-lo. Eu perm aneci em  m eu lugar

e  continuei  com   o  m eu  j antar.  Acredito  que  m e  consideraram   brutalm ente

insensível.  Todavia,  não  cheguei  a  com er  m uito.  Havia  um a  lam parina  lá...  ou

vela, não sei bem ... e do lado de fora havia um a escuridão brutal, brutal. Não m e

aproxim ei  m ais  daquele  hom em   notável  que  tinha  pronunciado  um   j ulgam ento

sobre  as  aventuras  de  sua  alm a  naquela  terra.  A  voz  tinha  partido.  O  que  m ais

haveria  ali?  Apesar  de  eu  estar  ciente  de  que,  no  dia  seguinte,  os  peregrinos

enterrariam  algum a coisa em  um  buraco lam acento, com  certeza”.

“E, assim , estavam  m uito próxim o de m e enterrarem ”.

“Entretanto,  com o  vocês  podem   perceber,  eu  não  m e  j untei  a  Kurtz

nem   ali  e  nem   depois.  Eu  perm aneci  a  sonhar  o  pesadelo  até  o  final  e  a

dem onstrar sem pre  a m inha  lealdade para  com  Kurtz.  Destino. Meu  destino!  A

vida é um a coisa engraçada: um  arranj o m isterioso de lógica sem  m isericórdia

para  um   propósito  fútil.  O  m áxim o  que  se  pode  esperar  dela  é  algum

conhecim ento  de  si  m esm o...  que  chega  tarde  dem ais...  um   am ontoado  de

arrependim entos  inextinguíveis.  Eu  tenho  lutado  com   a  m orte.  É  a  com petição

m ais  entediante  que  vocês  possam   im aginar.  Ela  acontece  num a  m ediocridade

intangível,  com   nada  sob  os  nossos  pés,  com   nada  em   torno,  sem   espectadores,

sem  um  clam or, sem  glória, sem  o grande desej o de vitória, sem  o grande tem or

da  derrota,  dentro  de  um a  atm osfera  doentia  de  cepticism o  m orno,  sem   se

acreditar no próprio direito e ainda m uito m enos quanto ao direito do adversário.

Se  for  aquela  a  im agem   da  derradeira  sabedoria,  então  a  vida  é  um   enigm a

m aior  do  que  alguns  de  nós  poderiam   sequer  supor  que  sej a.  Eu  estava  à

distância  de  um   fio  de  cabelo  da  derradeira  oportunidade  para  um

pronunciam ento  e  descobri,  hum ilhado,  que  provavelm ente  eu  não  teria  nada  a

dizer.  Esta  é  a  razão  do  porquê  de  eu  afirm ar  que  Kurtz  era  um   hom em

im pressionante. Ele tinha algo a dizer. E tinha dito. Desde o m om ento em  que eu

m esm o  contem plara  a  beirada  do  precipício,  eu  com preendi  m elhor  o

significado  de  seu  olhar,  que  não  podia  enxergar  a  cham a  da  vela,  m as  era

am plo o suficiente para dar conta de todo o universo, perfurante o suficiente para

penetrar em  todos os corações que batem  na escuridão. Ele resum ira tudo... ele

j ulgara tudo. ‘O horror!’ Ele era um  hom em  notável. Apesar de tudo, aquela era

a  expressão  de  algum   tipo  de  crença;  tinha  sinceridade,  tinha  convicção,  tinha

um a  nota  vibrante  de  revolta  naquele  suspiro,  tinha  a  face  aterrorizada  de  um a

verdade  resplandecente  –  o  estranho  am algam a  de  desej o  e  ódio.  E  não  é  da m inha  própria  extrem idade  que  eu  m e  recordo  m elhor  –  um a  visão  da

m ediocridade sem  form a, preenchida com  a dor física e um  desprezo negligente

pelo  desaparecim ento  de  todas  as  coisas,  m esm o  com   relação  à  própria  dor.

Não!  É  na  extrem idade  dele  que  eu  pareço  ter  vivido.  A  bem   da  verdade,  ele

tinha  dado  um   últim o  passo,  ele  tinha  cam inhado  por  sobre  a  beirada,  enquanto

que a m im , tinha-m e perm itido recuar com  o m eu pé hesitante. E talvez naquilo

estej a  toda  a  diferença;  talvez  toda  a  sabedoria,  toda  a  verdade  e  toda  a

sinceridade  estivessem   com prim idas  exatam ente  dentro  daquele  m om ento

desprezível  do  tem po  no  qual  cruzam os  o  lim iar  do  invisível.  Talvez!  Gosto  de

pensar  que  o  m eu  relato  não  tenha  sido  um a  palavra  de  desprezo  negligente.

Melhor o seu clam or, m uito m elhor. Era um a afirm ação, um a vitória m oral paga

através  de  inúm eras  derrotas,  através  de  abom ináveis  terrores,  através  de

abom ináveis satisfações. Contudo era um a vitória! É por isso que eu m e m antive

leal a Kurtz até o fim  e, m esm o depois, quando m uito tem po depois eu ouvi um a

vez m ais, não a sua própria voz, m as o eco de sua m agnífica eloquência lançada

a m im  a partir de um a alm a tão pura e translúcida quanto um a rocha de cristal”.

“Não, eles não tinham  m e enterrado, em bora haj a um  período de tem po

que  eu  vagam ente  m e  lem bre,  com   um   espanto  estrem ecido,  com o  um a passagem   através  de  um   algum   m udo  inconcebível  que  não  possuía  nem esperança  nem   desej o.  Encontrei-m e  novam ente  na  cidade  sepulcral,  ofendido com  a visão de pessoas correndo pelas ruas, roubando um  pouco de dinheiro um dos  outros,  devorando  a  sua  vergonhosa  culinária,  engolindo  em   seco  a  sua cervej a  insalubre,  sonhando  seus  sonhos  insignificantes  e  estúpidos.  Eles invadiam   os  m eus  pensam entos.  Eles  eram   intrusos  cuj o  conhecim ento  da  vida era um a pretensão irritante para m im , pois eu tinha a absoluta certeza de que eles não  poderiam   sequer  saber  as  coisas  que  m e  foram   conhecidas.  O com portam ento deles, que era sim plesm ente o com portam ento dos indivíduos de lugares-com uns  que  prosseguiam   com   os  seus  afazeres  na  certeza  de  um a perfeita segurança, era tão ofensivo a m im  com o a m ais ultraj ante presunção de loucura  em   face  de  um   perigo  que  não  se  pode  com preender.  Eu  não  tinha nenhum  desej o em  particular em  esclarecê-los, m as tinha algum a dificuldade de m e  conter  diante  dos  risos  de  seus  rostos,  tom ados  tão  com pletam ente  por  um a im portância  estúpida.  Ouso  dizer  que  eu  não  m e  sentia  bem   àquela  época.  Eu vagava  pelas  ruas  –  havia  um a  série  de  negócios  a  serem   resolvidos  –  sorrindo am argam ente  para  pessoas  perfeitam ente  respeitáveis.  Adm ito  que  o  m eu com portam ento  fosse  indesculpável,  m as  entendam   que  a  m inha  tem peratura raram ente  era  norm al  naqueles  dias.  Os  em penhos  de  m inha  querida  tia  para ‘restabelecer as m inhas forças’ pareciam  com pletam ente irrelevantes. Não eram as m inhas forças que desej avam  ser restabelecidas, era a m inha im aginação que queria se suavizar. Eu m antive j unto de m im  o pacote de papéis dados por Kurtz, não  sabendo  exatam ente  o  que  fazer  com   ele.  A  m ãe  dele  falecera recentem ente,  sob  os  cuidados,  com o  m e  disseram ,  de  sua  Prom etida.  Um hom em   bem   barbeado,  com   trej eitos  oficiais  e  usando  óculos  com   arm ação dourada, visitou-m e certo dia e m e interrogou, a princípio de form a indireta, logo depois  um   tanto  insistente,  sobre  o  que  lhe  aprazia  denom inar  de  certos ‘docum entos’.  Isso  não  m e  surpreendia,  pois  eu  tivera  duas  discussões  com   o gerente  sobre  o  assunto  lá  m esm o.  Eu  m e  recusara  a  dar-lhe  um   pedacinho sequer  daquele  pacote  e  foi  a  m esm a  atitude  que  eu  tive  para  com   o  hom em com  óculos. Por fim , ele tornou-se am eaçador, de um  m odo assustador, e com m uita  veem ência  argum entou  que  a  Com panhia  tinha  o  direito  a  cada  m ínim a inform ação sobre os seus ‘territórios’. E, com pletou, ‘O conhecim ento do senhor Kurtz das regiões inexploradas era necessariam ente extenso e peculiar, devido às suas  grandes  habilidades  e  às  deploráveis  circunstâncias  nas  quais  ele  se encontrava;  além   disso...’  Assegurei-lhe  que  o  conhecim ento  do  senhor  Kurtz em bora extenso não se referia aos problem as com erciais ou adm inistrativos. Ele invocou então o desenvolvim ento da ciência. ‘Seria um a perda incalculável se...’, etc.,  etc.  Eu  lhe  forneci  o  relatório  sobre  a  ‘Supressão  dos  Costum es  dos Selvagens’ com  o postscriptum  devidam ente retirado. Ele o tom ou rapidam ente, m as  term inou  torcendo  o  nariz  com   um   ar  de  desapontam ento.  ‘Isto  não  é exatam ente  o  que  nós  esperávam os’,  observou  ele.  ‘Não  esperem   m ais  nada’, respondi.  ‘São  som ente  cartas  particulares’.  Ele  saiu,  am eaçando-m e  com providências  legais  e  eu  não  o  vi  m ais;  m as  um   outro  cam arada,  dizendo-se prim o de Kurtz, apareceu uns dois dias m ais tarde, e m ostrou-se ansioso em  ouvir todos  os  detalhes  sobre  os  derradeiros  m om entos  de  seu  querido  parente. Acidentalm ente,  ele  deu-m e  a  entender  que  Kurtz  tinha  sido  na  verdade  um grande  m úsico.  ‘Ele  teria  feito  um   sucesso  im enso’,  disse  o  hom em ,  que  era organista, creio eu, com  cabelos lisos grisalhos caídos sobre um  grande colarinho ensebado. Não tive m otivo nenhum  em  duvidar de tal declaração; e, daquele dia em  diante, eu era incapaz de dizer qual era a profissão de Kurtz, se chegou a ter algum a...  qual  era  o  m aior  de  seus  dons.  Eu  o  havia  tom ado  por  um   pintor  que escrevia  para  j ornais,  ou  m esm o  um   j ornalista  que  pintava...  m as  m esm o  o prim o (que cheirava rapé durante a nossa conversa) não podia m e dizer o que ele tinha sido exatam ente. Ele era um  gênio universal… naquele ponto eu concordei com  o velho, que na ocasião assoou ruidosam ente o nariz em  um  lenço grande de algodão  e  se  retirou,  tom ado  por  um a  agitação  senil,  levando  consigo  algum as cartas de fam ília e algum as lem branças sem  im portância. Por fim , apareceu um j ornalista  ansioso  por  conhecer  algo  sobre  o  destino  de  seu  ‘querido  colega’. Aquele  visitante  inform ou-m e  que  o  cam po  apropriado  de  Kurtz  deveria  ser  a política,  ‘em   sua  face  popular’.  Ele  tinha  sobrancelhas  retas  e  espessas,  cabelos curtos  e  espetados,  um   m onóculo  preso  a  um a  fita  larga  e,  ficando  m ais  à vontade,  confessou-m e  sua  opinião  de  que  na  verdade  Kurtz  não  conseguia escrever  nada...  ‘m as  por  Deus!  Com o  aquele  hom em   falava!  Ele  eletrizava grandes reuniões. Ele tinha fé… você com preende?... ele tinha fé. Ele era capaz de  acreditar  por  ele  m esm o  em   qualquer  coisa...  qualquer  coisa.  Ele  teria  sido um   líder  esplêndido  de  um   partido  extrem ista’.  ‘Qual  partido?’,  perguntei. ‘Qualquer  partido’,  respondeu  o  outro.  ‘Ele  era  um …  um …  extrem ista’.  Eu  não pensava assim ? Concordei. Eu saberia, perguntou ele, com  um  lam pej o repentino de  curiosidade,  ‘o  que  o  tinha  induzido  a  ir  para  lá?’.  ‘Sim ’,  respondi,  e  logo  em seguida, pus-lhe às m ãos o fam oso Relatório para publicação, se ele entendesse por bem . Ele o folheou, rapidam ente, resm ungando toda hora, e concluiu, ‘eu o publicarei’, e levou consigo aquele despoj o”.

“Fiquei,  por  fim ,  com   um   pacote  fino  de  cartas  e  com   o  retrato  da

garota.  Eu  a  achei  um a  beleza...  quero  dizer,  ela  possuía  um a  expressão belíssim a. Sei bem  que a luz do sol pode ser m anipulada para nos iludir, ainda que se  pudesse  ver  que  nenhum a  m anipulação  de  luz  e  de  postura  tinha  sido  usada para conduzir a delicada form a de honestidade àqueles traços. Ela parecia pronta para ouvir sem  qualquer reserva m ental, sem  qualquer suspeição, sem  nem  um pensam ento sequer sobre si m esm a. Concluí que eu m esm o deveria procurá-la e devolver-lhe o retrato e aquelas cartas. Curiosidade? Sim , e talvez tam bém  alguns outros  sentim entos.  Tudo  o  que  pertencera  a  Kurtz  tinha  escapado  de  m inhas m ãos: sua alm a, seu corpo, seu entreposto, seus planos, seu m arfim , sua carreira. Só  restaram   as  suas  lem branças  e  a  sua  Prom etida...  e  eu  desej ava  dar  aquilo para  o  passado  tam bém ,  de  certo  m odo...  ao  lhe  entregar  pessoalm ente  tudo  o que  restara  dele  com igo,  para  aquele  esquecim ento  que  é  a  últim a  palavra  de nosso  destino  em   com um .  Não  estou  m e  defendendo.  Eu  não  possuía  um a percepção  clara  do  que  eu  realm ente  desej ava.  Talvez  fosse  um   im pulso  de lealdade  inconsciente  ou  a  satisfação  de  um a  dessas  irônicas  necessidades  que espreitam  os fatos da existência hum ana. Não sei. Não sei dizer. Mas fui”.

“Eu pensava que a lem brança dele era com o as dem ais lem branças dos

m ortos que se acum ulam  ao longo da vida de cada hom em , um a vaga im pressão de som bras na m ente que se abatem  sobre ela em  sua passagem  final e ligeira; m as diante da alta e im ponente porta, entre as altas casas de um a rua, im óveis e decoradas  com o  um a  bem   conservada  alam eda  de  um   cem itério,  eu  tive  um a visão  dele,  sobre  a  padiola,  abrindo  sua  boca  insaciavelm ente,  com o  se  fosse devorar  toda  a  terra  j unto  com   toda  a  hum anidade.  Ali,  ele  reviveu  diante  de m im ; ele estava tão vivo quanto eu j á tinha vivido – um a som bra insaciável com um   aspecto  esplêndido,  com   um a  realidade  aterrorizante;  um a  som bra  m ais escura  que  a  som bra  da  noite  e  drapej ada  nobrem ente  nas  dobras  de  um a eloquência  m agnífica.  A  visão  parecia  entrar  na  casa  em   m inha  com panhia:  a padiola,  os  carregadores  fantasm as,  a  selvagem   m ultidão  de  veneradores obedientes,  a  escuridão  da  floresta,  o  brilho  dos  braços  dos  rio  por  entre  curvas m elancólicas,  o  bater  de  tam bores,  regular  e  abafado  com o  o  bater  de  um coração... o coração de um a escuridão conquistada. Era um  m om ento de triunfo para  a  floresta,  um a  vingativa  e  invasora  investida  que,  parecia  para  m im , retornar  sozinha  para  a  salvação  de  um a  outra  alm a.  E  a  lem brança  do  que  eu tinha  ouvido  dizer  por  ele  lá  longe,  com   as  form as  encim adas  por  chifres encarando-m e  pelas  costas,  no  clarão  das  fogueiras,  dentro  da  selva  paciente, aquelas frases interrom pidas, retornou para m im , ouvida novam ente com  toda a terrível  e  am eaçadora  sim plicidade.  Lem brei-m e  de  suas  súplicas  abj etas,  de suas  am eaças  abj etas,  da  colossal  escalada  de  seus  desej os  m ais  vis,  da m esquinhez,  da  torm enta,  da  tem pestuosa  angústia  de  sua  alm a.  E  m ais  tarde, pareceu-m e  ver  a  sua  postura  lânguida  e  contida,  ao  m e  dizer  num   dia,  ‘Esta pilha de m arfim  na verdade é m inha agora. A Com panhia não pagou por ela. Eu a  reuni,  sozinho,  sob  um   grande  risco  pessoal.  Eu  tem o  que  eles  tentem reivindicá-la com o sendo deles de qualquer form a. Hum m m . É um  caso difícil. O que você acha que eu deveria fazer? Resistir? Eh? Não quero nada m ais que a j ustiça’… Ele desej ava nada m ais que a j ustiça… nada m ais que a j ustiça… Eu toquei  a  cam painha  da  porta  de  m ogno  no  prim eiro  andar  e,  enquanto  eu aguardava,  pareceu-m e  que  ele  m e  encarava  pelo  painel  de  vidro  da  porta... encarava-m e  com   aquele  olhar,  im enso  e  vasto,  abraçando,  condenando, odiando todo o universo. Parecia que eu ouvia o seu grito sussurrado, ‘O horror! O horror!’”.

“Estava  anoitecendo.  Tive  que  aguardar  em   um a  sala  de  visita

im ponente,  com   três  grandes  j anelas  que  iam   do  teto  ao  chão,  parecendo  três lum inosas colunas drapej adas. As pernas torneadas e os espaldares, folheados a ouro,  cintilavam   com   curvas  indistintas.  A  lareira  de  m árm ore  alta  era  de  um a brancura fria e m onum ental. Um  grande piano repousava pesadam ente em  um dos cantos, com  lam pej os som brios sobre as superfícies lisas com o um  se fosse um   sarcófago  polido,  tétrico.  Um a  porta  alta  se  abriu  e  se  fechou...  Levantei-m e”.

“Ela prosseguiu, toda de preto, com  o rosto pálido, flutuando em  m inha

direção,  no  anoitecer.  Ela  estava  de  luto.  Fazia  m ais  de  um   ano  desde  a  m orte dele, m ais de um  ano que as notícias chegaram ; ela parecia que se lem braria e se lam entaria por ele por todo o sem pre. Ela tom ou as m inhas m ãos nas suas e m urm urou, ‘Soube que você viria’. Reparei que ela não era m uito j ovem ... quero dizer, não era um a m enina. Ela tinha um a capacidade am adurecida para ser fiel, para acreditar, para sofrer. A sala parecia escurecer m ais ainda, com o se toda a m elancólica luz daquela tarde nublada tivesse se refugiado dentro de sua fronte. Sua cabeleira clara, sua aparência pálida, sua testa pura, pareciam  cercados por um a  auréola  cinzenta,  onde  olhos  negros  pareciam   m e  encarar.  Seu  olhar  era sincero,  profundo,  confiante  e  verdadeiro.  Ela  carregava  aquele  sem blante pesaroso com o se ela tivesse orgulho daquele pesar, com o se dissesse, ‘Eu... só eu sei  com o  lam entar  a  m orte  dele  com o  ele  m erecia’.  Mas  enquanto  ainda estávam os  de  m ãos  dadas,  um   olhar  de  com pleta  desolação  cobriu-lhe  a  face, quando  percebi  que  ela  era  um a  daquelas  criaturas  que  não  são  j oguetes  do Tem po.  Para  ela,  ele  havia  m orrido  ontem .  E,  por  Deus!  A  im pressão  era  tão poderosa  que  para  m im   tam bém   pareceu  que  ele  havia  m orrido  no  dia  de ontem ...  não,  naquele  preciso  m inuto.  Eu  a  vi,  bem   com o  a  ele,  no  m esm o instante de tem po... a m orte dele e as dores dela... Eu percebi a sua dor em  cada m om ento  da  m orte  dele.  Vocês  com preendem ?  Eu  os  vi  j untos...  eu  os  ouvi j untos.  Ela  tinha  dito,  prendendo  profundam ente  a  respiração,  ‘Eu  sobrevivi’; enquanto  que  os  m eus  ouvidos  atentos  pareciam   ouvir  distintam ente,  m isturado com   o  seu  tom   de  lam ento  desesperador,  o  sussurro  que  concluía  a  eterna condenação dele. Perguntei a m im  m esm o o que eu estava fazendo ali, com  um a sensação  de  pânico  em   m eu  coração  com o  se  eu  tivesse  com etido  o  erro estúpido de ter ingressado em  um  lugar de m istérios crueis e absurdos, incapazes de  serem   contem plados  por  seres  hum anos.  Ela  m e  conduziu  até  um a  cadeira. Nós  nos  sentam os.  Eu  gentilm ente  coloquei  o  pacote  sobre  um a  m esinha  e  ela colocou  as  m ãos  em   cim a  dele...  ‘Você  o  conhecia  bem ’,  ela  m urm urou,  após um  m om ento repleto de lutuoso silêncio”.

“‘A intim idade cresce rapidam ente lá’, eu disse. ‘Eu o conhecia tão bem

quanto é possível para um  hom em  conhecer o outro’”.

“‘E  você  o  adm irava’,  ela  disse.  ‘Era  im possível  conhecê-lo  e  não

adm irá-lo. Não é?’”

“‘Ele era um  hom em  extraordinário’, eu disse, não m uito certo daquilo.

Então,  diante  daquele  olhar  fixo  e  apelativo,  que  parecia  esperar  a  chegada  de m ais palavras vindas de m eus lábios, prossegui, ‘Era im possível não...’”

“‘Am á-lo’, ela term inou a frase rapidam ente, lançando-m e num  silêncio

chocante.  ‘Verdade!  É  bem   verdade!  Mas  quando  se  pensa  que  ninguém   o conhecia tão bem  quanto eu... Eu possuía toda a sua nobre confiança. Era eu que o conhecia m elhor’”.

“‘Você  que  o  conhecia  m elhor’,  eu  repeti.  E  talvez  fosse  m esm o

verdade.  Mas,  a  cada  palavra  dita,  a  sala  se  tornava  cada  vez  m ais  escura  e som ente  a  fronte  dela,  lisa  e  branca,  perm anecia  ilum inada  por  um a  luz inextinguível de crença e de am or”.

“‘Você  era  am igo  dele’,  ela  continuou.  ‘Am igo  dele’,  ela  repetiu,  um

pouco  m ais  alto  dessa  vez.  ‘Você  devia  ter  sido,  se  ele  lhe  deu  isto  aqui  e  o m andou até m im . Eu sinto que eu posso falar com  você... e, oh! Eu preciso falar. Eu quero que você... você que ouviu as suas últim as palavras… saiba que eu fui m erecedora  dele...  Não  é  um a  questão  de  orgulho...  Sim !  Eu  m e  orgulho  de saber  que  eu  o  com preendia  m elhor  que  qualquer  pessoa  no  m undo…  ele m esm o m e disse isso. E desde que a m ãe dele m orreu, eu não tive m ais ninguém com  quem ... com  quem ...’”.

“Eu a escutava. A escuridão era profunda. Eu não tinha m uita certeza se

ele  tinha  m e  dado  o  pacote  certo.  Eu  cheguei  a  suspeitar  que  ele  queria  m e entregar  um   outro  m aço  de  papéis  que,  após  a  sua  m orte,  eu  vi  o  gerente exam inando sob a luz de um a lam parina. E a garota falava, aliviando a sua dor na certeza de m inha sim patia; ela falava do m esm o m odo que hom ens sedentos bebem . Ouvi que o seu com prom isso com  Kurtz tinha sido desaprovado por seus parentes.  Ele  não  era  rico  o  suficiente  para  tal  coisa.  E,  de  fato,  não  sei  se  ele teve  sequer  um   centavo  em   toda  a  sua  vida.  Ele  deu-m e  algum as  razões  para inferir que tinha sido a sua im paciência diante de um a pobreza com parativa que o conduzira para lá”.

“…  Quem   não  seria  am igo  dele  se  pelo  m enos  j á  não  o  tivesse  ouvido

falar?’, ela dizia. ‘Ele atraía hom ens em  sua direção pelo que havia de m elhor na vida  deles’.  Ela  olhava  para  m im   com   intensidade.  ‘É  o  dom   da  grandeza’,  ela prosseguiu  e  o  som   de  sua  voz  baixa  parecia  ser  acom panhado  de  todos  os dem ais  sons,  repletos  de  m istério,  desolação  e  pesar,  que  eu  j á  tinha  ouvido:  a correnteza  do  rio,  o  sussurrar  de  árvores  oscilando  ao  vento,  o  m urm úrio  de m ultidões  selvagens,  o  débil  elo  de  palavras  incom preensíveis  ditas  ao  longe,  o rum or de um a voz falando a partir do lim iar de um a escuridão eterna. ‘Mas você o ouviu! Você sabe!’, ela exclam ou”.

“‘Sim ,  eu  sei’,  eu  disse  com   um a  pontada  de  desespero  em   m eu

coração,  m as  inclinando  m inha  cabeça  diante  da  fé  que  havia  nela,  diante  da grandiosa e lim itada ilusão que reluzia com  um  brilho sobrenatural de dentro da escuridão,  na  triunfante  escuridão  da  qual  eu  não  poderia  defendê-la...  da  qual nem  m esm o eu poderia m e defender”.

“‘Que  perda  para  m im …  para  nós!’,  ela  se  corrigiu  com   um a  bela

generosidade,  para  em   seguida  m urm urar,  ‘Para  o  m undo’.  Pelos  últim os lam pej os  do  crepúsculo,  pude  ver  o  brilho  de  seus  olhos,  tom ados  pelas lágrim as... lágrim as que não rolavam ”.

“‘Eu  fui  m uito  feliz…  m uito  afortunada…  tive  m uito  orgulho’,  ela

prosseguiu.  ‘Muito  afortunada.  Muito  feliz  por  um   breve  m om ento.  E  agora, encontro-m e infeliz por... por toda m inha vida’”.

“Ela  se  levantou;  seus  cabelos  claros  pareciam   aprisionar  todos  os

resquícios de luz dentro de um  brilho dourado. Levantei-m e tam bém ”.

“‘E  de  tudo  isso’,  ela  prosseguiu,  m elancolicam ente,  ‘de  toda  a  sua

esperança, de toda a sua grandeza, de sua m ente generosa, de seu nobre coração, nada m ais resta... nada além  de um a lem brança. Você e eu...’”

“‘Devem os sem pre nos lem brar dele’, disse, apressadam ente”.

“‘Não!’, ela gritou. ‘É im possível que tudo isso estej a perdido… que um a

vida com o  aquela tivesse  sido sacrificada  deixando nada...  nada além   de  dores. Você conhecia os grandes planos que ele tinha. Eu tam bém  os conhecia... Talvez eu  não  os  entendesse...  m as  outras  pessoas  os  conheciam .  Algum a  coisa  deve restar. As suas palavras, pelo m enos, não m orreram ’”.

“‘As palavras deles perm anecerão’, disse”.

“‘E  o  exem plo  dele’,  ela  sussurrou  para  si  m esm a.  ‘Hom ens  o

procuravam …  a  bondade  dele  resplandecia  dentro  de  cada  ato.  O  exem plo dele...’”

“‘É  verdade’,  eu  disse;  ‘o  exem plo  dele  tam bém .  Sim ,  o  exem plo  dele.

Eu havia m e esquecido disto’”.

“‘Mas  eu  não  m e  esqueci.  Não...  não  posso  acreditar...  não  ainda.  Não

posso acreditar que eu nunca m ais o verei novam ente, que ninguém  nunca m ais o verá novam ente, nunca m ais, nunca m ais’”.

“Ela  estendeu  os  braços  com o  se  buscasse  um a  im agem   fugidia,

estendendo-os negros e com  as m ãos pálidas entrelaçadas em  direção do reflexo débil  e  estreito  da  j anela.  Nunca  m ais  vê-lo!  Eu  o  via  bem   claram ente.  Eu conseguirei ver aquele fantasm a eloquente enquanto eu viver e verei tam bém  o dela,  um a  Som bra  trágica  e  fam iliar,  assem elhando-se  naquele  gesto  à  outra, igualm ente  trágica,  e  decorada  com   encantam entos  im potentes,  estendendo  os braços  m orenos  e  desnudos  por  sobre  o  brilho  de  um a  correnteza  infernal,  a correnteza  das  trevas.  De  repente,  ela  disse,  m uito  baixo,  ‘Ele  m orreu  com o viveu’”.

“‘O seu fim ’, eu disse, com  um a raiva em botada que m e agitava, ‘foi de

todos os m odos digno de sua vida’”.

“‘E  eu  não  estava  ao  lado  dele’,  ela  m urm urou.  Minha  raiva  sucum biu

diante de um  sentim ento de infinita piedade”.

“‘Tudo que podia ser feito…’, m urm urei”.

“‘Ah, m as eu acreditava nele m ais do que em  qualquer um  no m undo…

m ais  do  que  a  própria  m ãe  dele,  m ais  do  que...  ele  m esm o.  Ele  precisava  de m im ! De m im ! Eu teria valorizado cada suspiro, cada palavra, cada sinal, cada olhar’”.

“Senti com o se um  calafrio se apoderasse de m eu peito. ‘Não’, eu disse,

com  um a voz abafada”.

“‘Perdoe-m e. Eu… eu… tenho estado de luto durante tanto tem po e em

silêncio...  em   silêncio...  Você  esteve  com   ele  até  o  final?  Eu  penso  na  solidão dele.  Ninguém   próxim o  para  com preendê-lo  do  m esm o  m odo  que  eu  o com preendia. Talvez ninguém  para ouvi-lo...’”

“‘Até  o  fim ’,  disse,  hesitante.  ‘Eu  ouvi  cada  um a  de  suas  últim as

palavras...’. Detive-m e, assustado”.

“‘Repita-as’,  ela  disse  com   um a  voz  em bargada.  ‘Eu  quero...  quero...

algum a coisa... algum a coisa... para... continuar a viver’”.

“Estava  prestes  a  gritar  para  ela,  ‘Você  não  as  ouve?’.  O  pôr  do  sol  as

repetia  em   um   sussurro  persistente  que  nos  envolvia,  um   sussurro  que  parecia ganhar  form a  am eaçadoram ente  com o  o  prim eiro  sussurro  de  um   vento crescente: ‘O horror! O horror!’”

“‘As  últim as  palavras  dele…  para  continuar  a  viver’,  ela  m urm urou.

‘Você não com preende que eu o am ava... eu o am ava... eu o am ava!’”

“Eu m e recom pus e falei lentam ente”.

“‘A últim a palavra que ele pronunciou foi... o seu nom e’”.

“Ouvi  um   suspiro  leve  e,  então,  o  m eu  coração  parou,  m ortalm ente

paralisado por um  grito terrível e exultante, pelo grito de um  triunfo inconcebível e  por  um a  dor  inexprim ível.  ‘Eu  sabia...  eu  tinha  toda  certeza!’...  Ela  sabia.  Ela tinha certeza. Eu a ouvi chorar; ela tinha escondido o seu rosto nas m ãos. Parecia para  m im   que  toda  a  casa  iria  desm oronar  antes  que  eu  pudesse  fugir,  que  o firm am ento  cairia  sobre  a  m inha  cabeça.  Mas  nada  aconteceu.  O  firm am ento não  cai  assim   por  tão  pouco.  Ele  cairia,  im agino,  se  eu  tivesse  dado  a  Kurtz  a j ustiça que lhe cabia? Ele não tinha dito que ele desej ava apenas a j ustiça? Mas eu não pude. Eu não pude dizer aquilo para ela. Teria sido por dem ais som brio... por dem ais som brio afinal...”

Marlow  parou  e  se  sentou  distante  de  nós,  indistinto  e  em   silêncio,  na

posição  de  um   Buda  em   m editação.  Por  um   tem po,  ninguém   se  m oveu. “Perdem os  a  prim eira  m aré  baixa”,  disse  o  Diretor,  de  repente.  Ergui  m inha cabeça. O m ar ao longe estava bloqueado por um a barreira de nuvens negras e o tranquilo canal, que levava aos m ais longínquos confins do m undo, fluía som brio sob  um   céu  nebuloso…  parecendo  guiar  para  dentro  do  im enso  coração  das trevas.

 

FINIS
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Author’s Note

 

The three stories in this volum e lay  no claim  to unity  of artistic purpose.

The only  bond between them  is that of the tim e in which they  were written. They

belong to the period im m ediately  following the publication of the “Nigger  of  the

Narcissus,” and pre-ceding the first conception of “Nostromo,” two books which, it

seem s to m e, stand apart and by  them selves in the body  of m y  work. It is also the

period  during  which  I  contributed  to Maga;  a  period  dom inated  by   “Lord  Jim ”

and  associated  in  m y   grateful  m em ory   with  the  late  Mr.  William   Blackwood’s

encouraging and helpful kindness.

“Youth”  was  not  m y   first  contribution  to Maga.  It  was  the  second.  But

that story  m arks the first appearance in the world of the m an Marlow, with whom

m y  relations have grown very  intim ate in the

course of y ears. The origins of that gentlem an (nobody  as far as I know had ever

hinted that he was any thing but that) – his origins have been the subj ect of som e

literary  speculation of, I am  glad to say, a friendly  nature.

One  would  think  that  I  am   the  proper  person  to  throw  a  light  on  the

m atter;  but  in  truth  I  find  that  it  isn’t  so  easy.  It  is  pleasant  to  rem em ber  that

nobody   had  charged  him   with  fraudulent  purposes  or  looked  down  on  him   as  a

charlatan; but apart from  that he was supposed to be all sorts of things: a clever

screen, a m ere device, a “personator,” a fam iliar spirit, a whispering “dæm on.” I

m y self have been suspected of a m editated plan for his capture.

That is not so. I m ade no plans. The m an Marlow and I cam e together in

the  casual  m anner  of  those  health-resort  acquaintances  which  som etim es  ripen into  friendships.  This  one  has  ripened.  For  all  his  assertiveness  in  m atters  of opinion  he  is  not  an  intrusive  person.  He  haunts  m y   hours  of  solitude,  when,  in silence, we lay  our heads together in great com fort and harm ony ; but as we part at the end of a tale I am  never sure that it m ay  not be for the last tim e. Yet I don’t think  that  either  of  us  would  care  m uch  to  survive  the  other.  In  his  case,  at  any rate,  his  occupation  would  be  gone  and  he  would  suffer  from   that  extinction, because  I  suspect  him   of  som e  vanity.  I  don’t  m ean  vanity   in  the  Solom onian sense. Of all m y  people he’s the one that has never been a vexation to m y  spirit. A m ost discreet, understanding m an…

Even before appearing in book-form  “Youth” was very  well received. It

lies  on  m e  to  confess  at  last,  and  this  is  as  good  a  place  for  it  as  another,  that  I have  been  all  m y   life  --  all  m y   two  lives  –  the  spoiled  adopted  child  of  Great Britain  and  even  of  the  Em pire;  for  it  was  Australia  that  gave  m e  m y   first com m and.  I  break  out  into  this  declaration  not  because  of  a  lurking  tendency   to m egalom ania,  but,  on  the  contrary,  as  a  m an  who  has  no  very   notable  illusions about  him self.  I  follow  the  instincts  of  vain-glory   and  hum ility   natural  to  all m ankind. For it can hardly  be denied that it is not their own deserts that m en are m ost proud of, but rather of their prodigious luck, of their m arvellous fortune: of that in their lives for which thanks and sacrifices m ust be offered on the altars of the inscrutable gods.

“Heart of  Darkness” also  received a  certain am ount  of notice  from   the first; and of its origins this m uch m ay  be said: it is well known that curious m en go pry ing  into  all  sorts  of  places  (where  they   have  no  business)  and  com e  out  of them  with all kinds of spoil. This story, and one other, not in this volum e, are all the spoil I brought out from  the centre of Africa, where, really, I had no sort of business.  More  am bitious  in  its  scope  and  longer  in  the  telling,  “Heart  of Darkness”  is  quite  as  authentic  in  fundam entals  as  “Youth.”  It  is,  obviously, written  in  another  m ood.  I  won’t  characterize  the  m ood  precisely,  but  any body can  see  that  it  is  any thing  but  the  m ood  of  wistful  regret,  of  rem iniscent tenderness.

One  m ore  rem ark  m ay   be  added.  “Youth”  is  a  feat  of  m em ory.  It  is  a

record of experience; but that experience, in its facts, in its inwardness and in its outward colouring, begins and ends in m y self. “Heart of Darkness” is experience, too;  but  it  is  experience  pushed  a  little  (and  only   very   little)  bey ond  the  actual facts  of  the  case  for  the  perfectly   legitim ate,  I  believe,  purpose  of  bringing  it hom e to the m inds and bosom s of the readers. There it was no longer a m atter of sincere colouring. It was like another art altogether. That som bre them e had to be given  a  sinister  resonance,  a  tonality   of  its  own,  a  continued  vibration  that,  I hoped,  would  hang  in  the  air  and  dwell  on  the  ear  after  the  last  note  had  been struck.

After  say ing  so  m uch  there  rem ains  the  last  tale  of  the  book,  still

untouched. “The End of the Tether” is a story  of sea-life in a rather special way ; and the m ost intim ate thing I can say  of it is this; that having lived that life fully, am ongst its m en, its thoughts and sensations, I have found it possible, without the slightest m isgiving, in all sincerity  of heart and peace of conscience, to conceive the  existence  of  Captain  Whalley ’s  personality   and  to  relate  the  m anner  of  his end. This statem ent acquires som e force from  the circum stance that the pages of that  story   –  a  fair  half  of  the  book  –  are  also  the  product  of  experience.  That experience  belongs  (like  “Youth’s”)  to  the  tim e  before  I  ever  thought  of  putting pen to paper. As to its “reality,” that is for the readers to determ ine. One had to pick up one’s facts here and there. More skill would have m ade them  m ore real and  the  whole  com position  m ore  interesting.  But  here  we  are  approaching  the veiled region of artistic values which it would be im proper and indeed dangerous for m e to enter. I have looked over the proofs, have corrected a m isprint or two, have changed a word or two--and that’s all. It is not very  likely  that I shall ever read “The End of the Tether” again. No m ore need be said. It accords best with m y  feelings to part from  Captain Whalley  in affectionate silence.

 

J. C.
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I

 

The Nellie, a cruising y awl, swung to her anchor without a flutter of the

sails, and was at rest. The flood had m ade, the wind was nearly  calm , and being bound down the river, the only  thing for it was to com e to and wait for the turn of the tide.

The  sea–reach  of  the  Tham es  stretched  before  us  like  the  beginning  of

an interm inable waterway. In the offing the sea and the sky  were welded together without a j oint, and in the lum inous space the tanned sails of the barges drifting up with the tide seem ed to stand still in red clusters of canvas sharply  peaked, with gleam s of varnished sprits. A haze rested on the low shores that ran out to sea in vanishing  flatness.  The  air  was  dark  above  Gravesend,  and  farther  back  still seem ed condensed into a m ournful gloom , brooding m otionless over the biggest, and the greatest, town on earth.

The  Director  of  Com panies  was  our  captain  and  our  host.  We  four

affectionately   watched  his  back  as  he  stood  in  the  bows  looking  to  seaward.  On the  whole  river  there  was  nothing  that  looked  half  so  nautical.  He  resem bled  a pilot,  which  to  a  seam an  is  trustworthiness  personified.  It  was  difficult  to  realize his  work  was  not  out  there  in  the  lum inous  estuary,  but  behind  him ,  within  the brooding gloom .

Between  us  there  was,  as  I  have  already   said  som ewhere,  the  bond  of

the sea. Besides holding our hearts together through long periods of separation, it had the effect of m aking us tolerant of each other’s y arns – and even convictions. The  Lawy er  –  the  best  of  old  fellows  –  had,  because  of  his  m any   y ears  and m any   virtues,  the  only   cushion  on  deck,  and  was  ly ing  on  the  only   rug.  The Accountant  had  brought  out  already   a  box  of  dom inoes,  and  was  toy ing architecturally  with the bones. Marlow sat cross–legged right aft, leaning against the m izzen–m ast. He had sunken cheeks, a y ellow com plexion, a straight back, an ascetic  aspect,  and,  with  his  arm s  dropped,  the  palm s  of  hands  outwards, resem bled  an  idol.  The  Director,  satisfied  the  anchor  had  good  hold,  m ade  his way  aft and sat down am ongst us. We exchanged a few words lazily. Afterwards there was silence on board the y acht. For som e reason or other we did not begin that gam e of dom inoes. We felt m editative, and fit for nothing but placid staring. The day  was ending in a serenity  of still and exquisite brilliance. The water shone pacifically ;  the  sky,  without  a  speck,  was  a  benign  im m ensity   of  unstained  light; the  very   m ist  on  the  Essex  m arshes  was  like  a  gauzy   and  radiant  fabric,  hung from   the  wooded  rises  inland,  and  draping  the  low  shores  in  diaphanous  folds. Only   the  gloom   to  the  west,  brooding  over  the  upper  reaches,  becam e  m ore som ber every  m inute, as if angered by  the approach of the sun.

And  at  last,  in  its  curved  and  im perceptible  fall,  the  sun  sank  low,  and

from   glowing  white  changed  to  a  dull  red  without  ray s  and  without  heat,  as  if about  to  go  out  suddenly,  stricken  to  death  by   the  touch  of  that  gloom   brooding over a crowd of m en.

Forthwith a change cam e over the waters, and the serenity  becam e less

brilliant but m ore profound. The old river in its broad reach rested unruffled at the decline of day, after ages of good service done to the race that peopled its banks, spread out in the tranquil dignity  of a waterway  leading to the utterm ost ends of the earth. We looked at the venerable stream  not in the vivid flush of a short day that com es and departs for ever, but in the august light of abiding m em ories. And indeed  nothing  is  easier  for  a  m an  who  has,  as  the  phrase  goes,  “followed  the sea” with reverence and affection, than to evoke the great spirit of the past upon the lower reaches of the Tham es. The tidal current runs to and fro in its unceasing service,  crowded  with  m em ories  of  m en  and  ships  it  had  borne  to  the  rest  of hom e or to the battles of the sea. It had known and served all the m en of whom the nation is proud, from  Sir Francis Drake to Sir John Franklin, knights all, titled and untitled – the great knights–errant of the sea. It had borne all the ships whose nam es  are  like  j ewels  flashing  in  the  night  of  tim e,  from   the  Golden  Hind returning  with  her  round  flanks  full  of  treasure,  to  be  visited  by   the  Queen’s Highness and thus pass out of the gigantic tale, to the Erebus and Terror, bound on other  conquests  –  and  that  never  returned.  It  had  known  the  ships  and  the  m en. They  had  sailed from   Deptford, from   Greenwich, from   Erith –  the  adventurers and the settlers; kings’ ships and the ships of m en on ‘Change; captains, adm irals, the dark “interlopers” of the Eastern trade, and the com m issioned “generals” of East India fleets. Hunters for gold or pursuers of fam e, they  all had gone out on that  stream ,  bearing  the  sword,  and  often  the  torch,  m essengers  of  the  m ight within the land, bearers of a spark from  the sacred fire. What greatness had not floated  on  the  ebb  of  that  river  into  the  m y stery   of  an  unknown  earth!...  The dream s of m en, the seed of com m onwealths, the germ s of em pires.

The sun set; the dusk fell on the stream , and lights began to appear along

the  shore.  The  Chapm an  lighthouse,  a  three–legged  thing  erect  on  a  m ud–flat, shone strongly. Lights of ships m oved in the fairway  – a great stir of lights going up  and  going  down.  And  farther  west  on  the  upper  reaches  the  place  of  the m onstrous  town  was  still  m arked  om inously   on  the  sky,  a  brooding  gloom   in sunshine, a lurid glare under the stars.

“And this also,” said Marlow suddenly, “has been one of the dark places

of the earth.”

He was the only  m an of us who still “followed the sea.” The worst that

could be said of him  was that he did not represent his class. He was a seam an, but he  was  a  wanderer,  too,  while  m ost  seam en  lead,  if  one  m ay   so  express  it,  a sedentary   life.  Their  m inds  are  of  the  stay –at–hom e  order,  and  their  hom e  is alway s with them  – the ship; and so is their country  – the sea. One ship is very m uch  like  another,  and  the  sea  is  alway s  the  sam e.  In  the  im m utability   of  their surroundings  the  foreign  shores,  the  foreign  faces,  the  changing  im m ensity   of life,  glide  past,  veiled  not  by   a  sense  of  m y stery   but  by   a  slightly   disdainful ignorance; for there is nothing m y sterious to a seam an unless it be the sea itself, which is the m istress of his existence and as inscrutable as Destiny. For the rest, after his hours of work, a casual stroll or a casual spree on shore suffices to unfold for  him   the  secret  of  a  whole  continent,  and  generally   he  finds  the  secret  not worth knowing. The y arns of seam en have a direct sim plicity, the whole m eaning of which lies within the shell of a cracked nut. But Marlow was not ty pical (if his propensity  to spin y arns be excepted), and to him  the m eaning of an episode was not inside like a kernel but outside, enveloping the tale which brought it out only  as a  glow  brings  out  a  haze,  in  the  likeness  of  one  of  these  m isty   halos  that som etim es are m ade visible by  the spectral illum ination of m oonshine.

His rem ark did not seem  at all surprising. It was j ust like Marlow. It was

accepted in silence. No one took the trouble to grunt even; and presently  he said, very  slow –

“I  was  thinking  of  very   old  tim es,  when  the  Rom ans  first  cam e  here,

nineteen hundred y ears ago – the other day... Light cam e out of this river since – y ou  say   Knights?  Yes;  but  it  is  like  a  running  blaze  on  a  plain,  like  a  flash  of lightning in the clouds. We live in the flicker – m ay  it last as long as the old earth keeps  rolling!  But  darkness  was  here  y esterday.  Im agine  the  feelings  of  a com m ander  of  a  fine  –  what  d’y e  call  ‘em ?  –  trirem e  in  the  Mediterranean, ordered  suddenly   to  the  north;  run  overland  across  the  Gauls  in  a  hurry ;  put  in charge of one of these craft the legionaries, – a wonderful lot of handy  m en they m ust have been too – used to build, apparently  by  the hundred, in a m onth or two, if we m ay  believe what we read. Im agine him  here – the very  end of the world, a sea the color of lead, a sky  the color of sm oke, a kind of ship about as rigid as a concertina  –  and  going  up  this  river  with  stores,  or  orders,  or  what  y ou  like. Sandbanks,  m arshes,  forests,  savages,  –  precious  little  to  eat  fit  for  a  civilized m an,  nothing  but  Tham es  water  to  drink.  No  Falernian  wine  here,  no  going ashore.  Here  and  there  a  m ilitary   cam p  lost  in  a  wilderness,  like  a  needle  in  a bundle of hay  – cold, fog, tem pests, disease, exile, and death, – death skulking in the air, in the water, in the bush. They  m ust have been dy ing like flies here. Oh y es – he did it. Did it very  well, too, no doubt, and without thinking m uch about it either,  except  afterwards  to  brag  of  what  he  had  gone  through  in  his  tim e, perhaps.  They   were  m en  enough  to  face  the  darkness.  And  perhaps  he  was cheered by  keeping his ey e on a chance of prom otion to the fleet at Ravenna by – and–by, if he had good friends in Rom e and survived the awful clim ate. Or think of a decent y oung citizen in a toga – perhaps too m uch dice, y ou know – com ing out here in the train of som e prefect, or tax–gatherer, or trader even, to m end his fortunes.  Land  in  a  swam p,  m arch  through  the  woods,  and  in  som e  inland  post feel the savagery, the utter savagery, had closed round him , – all that m y sterious life  of  the  wilderness  that  stirs  in  the  forest,  in  the  j ungles,  in  the  hearts  of  wild m en. There’s no initiation either into such m y steries. He has to live in the m idst of the incom prehensible, which is also detestable. And it has a fascination, too, that goes to work upon him . The fascination of the abom ination – y ou know. Im agine the  growing  regrets,  the  longing  to  escape,  the  powerless  disgust,  the  surrender, the hate.”

He paused.

“Mind,” he began again, lifting one arm  from  the elbow, the palm  of the

hand  outwards,  so  that,  with  his  legs  folded  before  him ,  he  had  the  pose  of  a Buddha preaching in European clothes and without a lotus–flower – “Mind, none of  us  would  feel  exactly   like  this.  What  saves  us  is  efficiency   –  the  devotion  to efficiency.  But  these  chaps  were  not  m uch  account,  really.  They   were  no colonists; their adm inistration was m erely  a squeeze, and nothing m ore, I suspect. They  were conquerors, and for that y ou want only  brute force – nothing to boast of,  when  y ou  have  it,  since  y our  strength  is  j ust  an  accident  arising  from   the weakness of others. They  grabbed what they  could get for the sake of what was to be  got.  It  was  j ust  robbery   with  violence,  aggravated  m urder  on  a  great  scale, and m en going at it blind – as is very  proper for those who tackle a darkness. The conquest  of  the  earth,  which  m ostly   m eans  the  taking  it  away   from   those  who have a different com plexion or slightly  flatter noses than ourselves, is not a pretty thing when y ou look into it too m uch. What redeem s it is the idea only. An idea at the back of it; not a sentim ental pretense but an idea; and an unselfish belief in the idea  –  som ething  y ou  can  set  up,  and  bow  down  before,  and  offer  a  sacrifice to...”

He broke off. Flam es glided in the river, sm all green flam es, red flam es,

white flam es, pursuing, overtaking, j oining, crossing each other – then separating slowly  or hastily. The traffic of the great city  went on in the deepening night upon the sleepless river. We looked on, waiting patiently  – there was nothing else to do till  the  end  of  the  flood;  but  it  was  only   after  a  long  silence,  when  he  said,  in  a hesitating  voice,  “I  suppose  y ou  fellows  rem em ber  I  did  once  turn  fresh–water sailor for a bit,” that we knew we were fated, before the ebb began to run, to hear about one of Marlow’s inconclusive experiences.

“I don’t want to bother y ou m uch with what happened to m e personally,”

he began, showing in this rem ark the weakness of m any  tellers of tales who seem so  often  unaware  of  what  their  audience  would  best  like  to  hear;  “y et  to understand the effect of it on m e y ou ought to know how I got out there, what I saw, how I went up that river to the place where I first m et the poor chap. It was the  farthest  point  of  navigation  and  the  culm inating  point  of  m y   experience.  It seem ed som ehow to throw a kind of light on every thing about m e – and into m y thoughts. It was som ber enough too – and pitiful – not extraordinary  in any  way  – not  very   clear  either.  No,  not  very   clear.  And  y et  it  seem ed  to  throw  a  kind  of light.

“I  had  then,  as  y ou  rem em ber,  j ust  returned  to  London  after  a  lot  of

Indian Ocean, Pacific, China Seas – a regular dose of the East – six y ears or so, and  I  was  loafing  about,  hindering  y ou  fellows  in  y our  work  and  invading  y our hom es,  j ust  as  though  I  had  got  a  heavenly   m ission  to  civilize  y ou.  It  was  very fine for a tim e, but after a bit I did get tired of resting. Then I began to look for a ship – I should think the hardest work on earth. But the ships wouldn’t even look at m e. And I got tired of that gam e too.

“Now when I was a little chap I had a passion for m aps. I would look for

hours at South Am erica, or Africa, or Australia, and lose m y self in all the glories of exploration. At that tim e there were m any  blank spaces on the earth, and when I saw one that looked particularly  inviting on a m ap (but they  all look that) I would put m y  finger on it and say, ‘When I grow up I will go there.’ The North Pole was one of these places, I rem em ber. Well, I haven’t been there y et, and shall not try now.  The  glam our’s  off.  Other  places  were  scattered  about  the  Equator,  and  in every  sort of latitude all over the two hem ispheres. I have been in som e of them , and… well, we won’t talk about that. But there was one y et – the biggest, the m ost blank, so to speak – that I had a hankering after.

“True, by   this  tim e  it  was  not  a  blank  space  any   m ore.  It  had  got  filled

since m y  boy hood with rivers and lakes and nam es. It had ceased to be a blank space of delightful m y stery  – a white patch for a boy  to dream  gloriously  over. It had becom e a place of darkness. But there was in it one river especially, a m ighty big river, that y ou could see on the m ap, resem bling an im m ense snake uncoiled, with its head in the sea, its body  at rest curving afar over a vast country, and its tail  lost  in  the  depths  of  the  land.  And  as  I  looked  at  the  m ap  of  it  in  a  shop– window,  it  fascinated  m e  as  a  snake  would  a  bird  –  a  silly   little  bird.  Then  I rem em bered there was a big concern, a Com pany  for trade on that river. Dash it all! I thought to m y self, they  can’t trade without using som e kind of craft on that lot of fresh water – steam boats! Why  shouldn’t I try  to get charge of one? I went on  along  Fleet  Street,  but  could  not  shake  off  the  idea.  The  snake  had  charm ed m e.

“You understand it was a Continental concern, that Trading society ; but I have a lot of relations living on the Continent, because it’s cheap and not so nasty as it looks, they  say.

“I  am   sorry   to  own  I  began  to  worry   them .  This  was  already   a  fresh

departure for m e. I was not used to get things that way, y ou know. I alway s went m y   own  road  and  on  m y   own  legs  where  I  had  a  m ind  to  go.  I  wouldn’t  have believed it of m y self; but, then – y ou see – I felt som ehow I m ust get there by hook  or  by   crook.  So  I  worried  them .  The  m en  said  ‘My   dear  fellow,’  and  did nothing. Then – would y ou believe it? – I tried the wom en. I, Charlie Marlow, set the wom en to work – to get a j ob. Heavens! Well, y ou see, the notion drove m e. I had an aunt, a dear enthusiastic soul. She wrote: ‘It will be delightful. I am  ready to do any thing, any thing for y ou. It is a glorious idea. I know the wife of a very high  personage  in  the  Adm inistration,  and  also  a  m an  who  has  lots  of  influence with,’ & c., & c. She was determ ined to m ake no end of fuss to get m e appointed skipper of a river steam boat, if such was m y  fancy.

“I got m y  appointm ent – of course; and I got it very  quick. It appears the

Com pany  had received news that one of their captains had been killed in a scuffle with the natives. This was m y  chance, and it m ade m e the m ore anxious to go. It was  only   m onths  and  m onths  afterwards,  when  I  m ade  the  attem pt  to  recover what  was  left  of  the  body,  that  I  heard  the  original  quarrel  arose  from   a m isunderstanding about som e hens. Yes, two black hens. Fresleven – that was the fellow’s nam e, a Dane – thought him self wronged som ehow in the bargain, so he went  ashore  and  started  to  ham m er  the  chief  of  the  village  with  a  stick.  Oh,  it didn’t  surprise  m e  in  the  least  to  hear  this,  and  at  the  sam e  tim e  to  be  told  that Fresleven  was  the  gentlest,  quietest  creature  that  ever  walked  on  two  legs.  No doubt he was; but he had been a couple of y ears already  out there engaged in the noble cause, y ou know, and he probably  felt the need at last of asserting his self– respect in som e way. Therefore he whacked the old nigger m ercilessly, while a big crowd of his people watched him , thunderstruck, till som e m an, – I was told the chief ’s son, – in desperation at hearing the old chap y ell, m ade a tentative j ab with  a  spear  at  the  white  m an  –  and  of  course  it  went  quite  easy   between  the shoulder–blades. Then the whole population cleared into the forest, expecting all kinds  of  calam ities  to  happen,  while,  on  the  other  hand,  the  steam er  Fresleven com m anded  left  also  in  a  bad  panic,  in  charge  of  the  engineer,  I  believe. Afterwards nobody  seem ed to trouble m uch about Fresleven’s rem ains, till I got out  and  stepped  into  his  shoes.  I  couldn’t  let  it  rest,  though;  but  when  an opportunity  offered at last to m eet m y  predecessor, the grass growing through his ribs  was  tall  enough  to  hide  his  bones.  They   were  all  there.  The  supernatural being  had  not  been  touched  after  he  fell.  And  the  village  was  deserted,  the  huts gaped black, rotting, all askew within the fallen enclosures. A calam ity  had com e to it, sure enough. The people had vanished. Mad terror had scattered them , m en, wom en,  and  children,  through  the  bush,  and  they   had  never  returned.  What becam e  of  the  hens  I  don’t  know  either.  I  should  think  the  cause  of  progress  got them ,  any how.  However,  through  this  glorious  affair  I  got  m y   appointm ent, before I had fairly  begun to hope for it.

“I flew around like m ad to get ready, and before forty –eight hours I was

crossing the Channel to show m y self to m y  em ploy ers, and sign the contract. In a very   few  hours  I  arrived  in  a  city   that  alway s  m akes  m e  think  of  a  whited sepulcher.  Prej udice  no  doubt.  I  had  no  difficulty   in  finding  the  Com pany ’s offices. It was the biggest thing in the town, and every body  I m et was full of it. They  were going to run an over–sea em pire, and m ake no end of coin by  trade.

“A narrow and deserted street in deep shadow, high houses, innum erable

windows with venetian blinds, a dead silence, grass sprouting between the stones, im posing  carriage  archway s  right  and  left,  im m ense  double  doors  standing ponderously   aj ar.  I  slipped  through  one  of  these  cracks,  went  up  a  swept  and ungarnished  staircase,  as  arid  as  a  desert,  and  opened  the  first  door  I  cam e  to. Two  wom en,  one  fat  and  the  other  slim ,  sat  on  straw–bottom ed  chairs,  knitting black  wool.  The  slim   one  got  up  and  walked  straight  at  m e  –  still  knitting  with downcast ey es – and only  j ust as I began to think of getting out of her way, as y ou would for a som nam bulist, stood still, and looked up. Her dress was as plain as an um brella–cover,  and  she  turned  round  without  a  word  and  preceded  m e  into  a waiting–room . I gave m y  nam e, and looked about. Deal table in the m iddle, plain chairs  all  round  the  walls,  on  one  end  a  large  shining  m ap,  m arked  with  all  the colors of a rainbow. There was a vast am ount of red – good to see at any  tim e, because one knows that som e real work is done in there, a deuce of a lot of blue, a little  green,  sm ears  of  orange,  and,  on  the  East  Coast,  a  purple  patch,  to  show where the j olly  pioneers of progress drink the j olly  lager–beer. However, I wasn’t going into any  of these. I was going into the y ellow. Dead in the center. And the river  was  there  –  fascinating  –  deadly   –  like  a  snake.  Ough!  A  door  opened,  a white–haired  secretarial  head,  but  wearing  a  com passionate  expression, appeared,  and  a  skinny   forefinger  beckoned  m e  into  the  sanctuary.  Its  light  was dim , and a heavy  writing–desk squatted in the m iddle. From  behind that structure cam e  out  an  im pression  of  pale  plum pness  in  a  frock–coat.  The  great  m an him self. He was five feet six, I should j udge, and had his grip on the handle–end of  ever  so  m any   m illions.  He  shook  hands,  I  fancy,  m urm ured  vaguely,  was satisfied with m y  French. Bon voy age.

“In about forty –five seconds I found m y self again in the waiting–room

with  the  com passionate  secretary,  who,  full  of  desolation  and  sy m pathy,  m ade m e  sign  som e  docum ent.  I  believe  I  undertook  am ongst  other  things  not  to disclose any  trade secrets. Well, I am  not going to.

“I  began  to  feel  slightly   uneasy.  You  know  I  am   not  used  to  such

cerem onies, and there was som ething om inous in the atm osphere. It was j ust as though I had been let into som e conspiracy  – I don’t know – som ething not quite right;  and  I  was  glad  to  get  out.  In  the  outer  room   the  two  wom en  knitted  black wool feverishly. People were arriving, and the y ounger one was walking back and forth introducing them . The old one sat on her chair. Her flat cloth slippers were propped up on a foot–warm er, and a cat reposed on her lap. She wore a starched white affair on her head, had a wart on one cheek, and silver–rim m ed spectacles hung on the tip of her nose. She glanced at m e above the glasses. The swift and indifferent placidity  of that look troubled m e. Two y ouths with foolish and cheery countenances  were  being  piloted  over,  and  she  threw  at  them   the  sam e  quick glance  of  unconcerned  wisdom .  She  seem ed  to  know  all  about  them   and  about m e too. An eerie feeling cam e over m e. She seem ed uncanny  and fateful. Often far  away   there  I  thought  of  these  two,  guarding  the  door  of  Darkness,  knitting black  wool  as  for  a  warm   pall,  one  introducing,  introducing  continuously   to  the unknown, the other scrutinizing the cheery  and foolish faces with unconcerned old ey es. Ave! Old knitter of black wool. Morituri te salutant. Not m any  of those she looked at ever saw her again – not half, by  a long way.

“There was y et a visit to the doctor. ‘A sim ple form ality,’ assured m e the

secretary, with an air of taking an im m ense part in all m y  sorrows. Accordingly  a y oung chap wearing his hat over the left ey ebrow, som e clerk I suppose, – there m ust have been clerks in the business, though the house was as still as a house in a city  of the dead, – cam e from  som ewhere up–stairs, and led m e forth. He was shabby   and  careless,  with  ink–stains  on  the  sleeves  of  his  j acket,  and  his  cravat was  large  and  billowy,  under  a  chin  shaped  like  the  toe  of  an  old  boot.  It  was  a little too early  for the doctor, so I proposed a drink, and thereupon he developed a vein  of  j oviality.  As  we  sat  over  our  verm ouths  he  glorified  the  Com pany ’s business, and by –and–by  I expressed casually  m y  surprise at him  not going out there. He becam e very  cool and collected all at once. ‘I am  not such a fool as I look, quoth Plato to his disciples,’ he said sententiously, em ptied his glass with great resolution, and we rose.

“The  old  doctor  felt  m y   pulse,  evidently   thinking  of  som ething  else  the

while.  ‘Good,  good  for  there,’  he  m um bled,  and  then  with  a  certain  eagerness asked  m e  whether  I  would  let  him   m easure  m y   head.  Rather  surprised,  I  said Yes, when he produced a thing like calipers and got the dim ensions back and front and  every   way,  taking  notes  carefully.  He  was  an  unshaven  little  m an  in  a threadbare  coat  like  a  gaberdine,  with  his  feet  in  slippers,  and  I  thought  him   a harm less  fool.  ‘I  alway s  ask  leave,  in  the  interests  of  science,  to  m easure  the crania of those going out there,’ he said. ‘And when they  com e back, too?’ I asked. ‘Oh,  I  never  see  them ,’  he  rem arked;  ‘and,  m oreover,  the  changes  take  place inside, y ou know.’ He sm iled, as if at som e quiet j oke. ‘So y ou are going out there. Fam ous. Interesting too.’ He gave m e a searching glance, and m ade another note. ‘Ever  any   m adness  in  y our  fam ily ?’  he  asked,  in  a  m atter–of–fact  tone.  I  felt very   annoy ed.  ‘Is  that  question  in  the  interests  of  science  too?’  ‘It  would  be,’  he said,  without  taking  notice  of  m y   irritation,  ‘interesting  for  science  to  watch  the m ental  changes  of  individuals,  on  the  spot,  but  ...’  ‘Are  y ou  an  alienist?’  I interrupted.  ‘Every   doctor  should  be  –  a  little,’  answered  that  original, im perturbably. ‘I have a little theory  which y ou Messieurs who go out there m ust help m e to prove. This is m y  share in the advantages m y  country  shall reap from the  possession  of  such  a  m agnificent  dependency.  The  m ere  wealth  I  leave  to others. Pardon m y  questions, but y ou are the first Englishm an com ing under m y observation...’ I hastened to assure him  I was not in the least ty pical. ‘If I were,’ said I, ‘I wouldn’t be talking like this with y ou.’ ‘What y ou say  is rather profound, and  probably   erroneous,’  he  said,  with  a  laugh.  ‘Avoid  irritation  m ore  than exposure to the sun. Adieu. How do y ou English say, eh? Good–by. Ah! Good–by. Adieu.  In  the  tropics  one  m ust  before  every thing  keep  calm ’…  He  lifted  a warning forefinger... ‘Du calm e, du calm e. Adieu.’

“One thing m ore rem ained to do – say  good–by  to m y  excellent aunt. I

found  her  trium phant.  I  had  a  cup  of  tea  –  the  last  decent  cup  of  tea  for  m any day s  –  and  in  a  room   that  m ost  soothingly   looked  j ust  as  y ou  would  expect  a lady ’s  drawing–room   to  look,  we  had  a  long  quiet  chat  by   the  fireside.  In  the course of these confidences it becam e quite plain to m e I had been represented to the  wife  of  the  high  dignitary,  and  goodness  knows  to  how  m any   m ore  people besides,  as  an  exceptional  and  gifted  creature  –  a  piece  of  good  fortune  for  the Com pany   –  a  m an  y ou  don’t  get  hold  of  every   day.  Good  heavens!  and  I  was going  to  take  charge  of  a  two–penny –halfpenny   river–steam boat  with  a  penny whistle  attached!  It  appeared,  however,  I  was  also  one  of  the  Workers,  with  a capital  –  y ou  know.  Som ething  like  an  em issary   of  light,  som ething  like  a  lower sort of apostle. There had been a lot of such rot let loose in print and talk j ust about that tim e, and the excellent wom an, living right in the rush of all that hum bug, got carried off her feet. She talked about ‘weaning those ignorant m illions from  their horrid way s,’ till, upon m y  word, she m ade m e quite uncom fortable. I ventured to hint that the Com pany  was run for profit.

“’You forget, dear Charlie, that the laborer is worthy  of his hire,’ she said,

brightly. It’s queer how out of touch with truth wom en are. They  live in a world of their  own,  and  there  had  never  been  any thing  like  it,  and  never  can  be.  It  is  too beautiful altogether, and if they  were to set it up it would go to pieces before the first  sunset.  Som e  confounded  fact  we  m en  have  been  living  contentedly   with ever since the day  of creation would start up and knock the whole thing over.

“After  this  I  got  em braced,  told  to  wear  flannel,  be  sure  to  write  often,

and so on – and I left. In the street – I don’t know why  – a queer feeling cam e to m e that I was an im postor. Odd thing that I, who used to clear out for any  part of the world at twenty –four hours’ notice, with less thought than m ost m en give to the crossing  of  a  street,  had  a  m om ent  –  I  won’t  say   of  hesitation,  but  of  startled pause, before this com m onplace affair. The best way  I can explain it to y ou is by say ing that, for a second or two, I felt as though, instead of going to the center of a continent, I were about to set off for the center of the earth.

“I  left  in  a  French  steam er,  and  she  called  in  every   blam ed  port  they

have out there, for, as far as I could see, the sole purpose of landing soldiers and custom –house  officers.  I  watched  the  coast.  Watching  a  coast  as  it  slips  by   the ship is like thinking about an enigm a. There it is before y ou – sm iling, frowning, inviting,  grand,  m ean,  insipid,  or  savage,  and  alway s  m ute  with  an  air  of whispering, ‘Com e and find out.’ This one was alm ost featureless, as if still in the m aking, with an aspect of m onotonous grim ness. The edge of a colossal j ungle, so dark–green as to be alm ost black, fringed with white surf, ran straight, like a ruled line, far, far away  along a blue sea whose glitter was blurred by  a creeping m ist. The  sun  was  fierce,  the  land  seem ed  to  glisten  and  drip  with  steam .  Here  and there  gray ish–whitish  specks  showed  up,  clustered  inside  the  white  surf,  with  a flag  fly ing  above  them   perhaps.  Settlem ents  som e  centuries  old,  and  still  no bigger than pin–heads on the untouched expanse of their background. We pounded along, stopped, landed soldiers; went on, landed custom –house clerks to levy  toll in what looked like a God–forsaken wilderness, with a tin shed and a flag–pole lost in it; landed m ore soldiers – to take care of the custom –house clerks, presum ably. Som e,  I  heard,  got  drowned  in  the  surf;  but  whether  they   did  or  not,  nobody seem ed  particularly   to  care.  They   were  j ust  flung  out  there,  and  on  we  went. Every  day  the coast looked the sam e, as though we had not m oved; but we passed various  places  –  trading  places  –  with  nam es  like  Gran’  Bassam   Little  Popo, nam es  that  seem ed  to  belong  to  som e  sordid  farce  acted  in  front  of  a  sinister backcloth. The idleness of a passenger, m y  isolation am ongst all these m en with whom  I had no point of contact, the oily  and languid sea, the uniform  som berness of the coast, seem ed to keep m e away  from  the truth of things, within the toil of a m ournful and senseless delusion. The voice of the surf heard now and then was a positive pleasure, like the speech of a brother. It was som ething natural, that had its reason, that had a m eaning. Now and then a boat from  the shore gave one a m om entary  contact with reality. It was paddled by  black fellows. You could see from  afar the white of their ey eballs glistening. They  shouted, sang; their bodies stream ed with perspiration; they  had faces like grotesque m asks – these chaps; but they  had bone, m uscle, a wild vitality, an intense energy  of m ovem ent, that was as natural and true as the surf along their coast. They  wanted no excuse for being there. They  were a great com fort to look at. For a tim e I would feel I belonged still  to  a  world  of  straightforward  facts;  but  the  feeling  would  not  last  long. Som ething would turn up to scare it away. Once, I rem em ber, we cam e upon a m an–of–war anchored off the coast. There wasn’t even a shed there, and she was shelling  the  bush.  It  appears  the  French  had  one  of  their  wars  going  on thereabouts.  Her  ensign  dropped  lim p  like  a  rag;  the  m uzzles  of  the  long  eight– inch  guns  stuck  out  all  over  the  low  hull;  the  greasy,  slim y   swell  swung  her  up lazily  and let her down, sway ing her thin m asts. In the em pty  im m ensity  of earth, sky,  and  water,  there  she  was,  incom prehensible,  firing  into  a  continent.  Pop, would go one of the eight–inch guns; a sm all flam e would dart and vanish, a little white sm oke would disappear, a tiny  proj ectile would give a feeble screech – and nothing  happened.  Nothing  could  happen.  There  was  a  touch  of  insanity   in  the proceeding, a sense of lugubrious drollery  in the sight; and it was not dissipated by som ebody   on  board  assuring  m e  earnestly   there  was  a  cam p  of  natives  –  he called them  enem ies! – hidden out of sight som ewhere.

“We gave her her letters (I heard the m en in that lonely  ship were dy ing

of fever at the rate of three a day ) and went on. We called at som e m ore places with farcical nam es, where the m erry  dance of death and trade goes on in a still and  earthy   atm osphere  as  of  an  overheated  catacom b;  all  along  the  form less coast  bordered  by   dangerous  surf,  as  if  Nature  herself  had  tried  to  ward  off intruders; in and out of rivers, stream s of death in life, whose banks were rotting into m ud, whose waters, thickened into slim e, invaded the contorted m angroves, that seem ed to writhe at us in the extrem ity  of an im potent despair. Nowhere did we  stop  long  enough  to  get  a  particularized  im pression,  but  the  general  sense  of vague  and  oppressive  wonder  grew  upon  m e.  It  was  like  a  weary   pilgrim age am ongst hints for nightm ares.

“It  was  upward  of  thirty   day s  before  I  saw  the  m outh  of  the  big  river.

We  anchored  off  the  seat  of  the  governm ent.  But  m y   work  would  not  begin  till som e  two  hundred  m iles  farther  on.  So  as  soon  as  I  could  I  m ade  a  start  for  a place thirty  m iles higher up.

“I  had  m y   passage  on  a  little  sea–going  steam er.  Her  captain  was  a

Swede, and knowing m e for a seam an, invited m e on the bridge. He was a y oung m an, lean, fair, and m orose, with lanky  hair and a shuffling gait. As we left the m iserable  little  wharf,  he  tossed  his  head  contem ptuously   at  the  shore.  ‘Been living there?’ he asked. I said, ‘Yes.’ ‘Fine lot these governm ent chaps – are they not?’ he went on, speaking English with great precision and considerable bitterness. ‘It is funny  what som e people will do for a few francs a m onth. I wonder what becom es of that kind when it goes up country ?’ I said to him  I expected to see that soon.  ‘So–o–o!’  he  exclaim ed.  He  shuffled  athwart,  keeping  one  ey e  ahead vigilantly. ‘Don’t be too sure,’ he continued. ‘The other day  I took up a m an who hanged  him self  on  the  road.  He  was  a  Swede,  too.’  ‘Hanged  him self!  Why,  in God’s nam e?’ I cried. He kept on looking out watchfully. ‘Who knows? The sun too m uch for him , or the country  perhaps.’

“At last we opened a reach. A rocky  cliff appeared, m ounds of turned–

up earth by  the shore, houses on a hill, others, with iron roofs, am ongst a waste of excavations,  or  hanging  to  the  declivity.  A  continuous  noise  of  the  rapids  above hovered over this scene of inhabited devastation. A lot of people, m ostly  black and naked, m oved about like ants. A j etty  proj ected into the river. A blinding sunlight drowned  all  this  at  tim es  in  a  sudden  recrudescence  of  glare.  ‘There’s  y our Com pany ’s  station,’  said  the  Swede,  pointing  to  three  wooden  barrack–like structures on the rocky  slope. ‘I will send y our things up. Four boxes did y ou say ? So. Farewell.’

“I cam e upon a boiler wallowing in the grass, then found a path leading

up the hill. It turned aside for the bowlders, and also for an undersized railway – truck  ly ing  there  on  its  back  with  its  wheels  in  the  air.  One  was  off.  The  thing looked  as  dead  as  the  carcass  of  som e  anim al.  I  cam e  upon  m ore  pieces  of decay ing m achinery,  a  stack  of  rusty   rails.  To  the  left  a  clum p  of  trees  m ade  a shady  spot, where dark things seem ed to stir feebly. I blinked, the path was steep. A  horn  tooted  to  the  right,  and  I  saw  the  black  people  run.  A  heavy   and  dull detonation shook the ground, a puff of sm oke cam e out of the cliff, and that was all. No change appeared on the face of the rock. They  were building a railway. The cliff  was  not  in  the  way   or  any thing;  but  this  obj ectless  blasting  was  all  the work going on.

“A  slight  clinking  behind  m e  m ade  m e  turn  m y   head.  Six  black  m en

advanced  in  a  file,  toiling  up  the  path.  They   walked  erect  and  slow,  balancing sm all  baskets  full  of  earth  on  their  heads,  and  the  clink  kept  tim e  with  their footsteps.  Black  rags  were  wound  round  their  loins,  and  the  short  ends  behind wagged to and fro like tails. I could see every  rib, the j oints of their lim bs were like knots in a rope; each had an iron collar on his neck, and all were connected together  with  a  chain  whose  bights  swung  between  them ,  rhy thm ically   clinking. Another report from  the cliff m ade m e think suddenly  of that ship of war I had seen firing into a continent. It was the sam e kind of om inous voice; but these m en could  by   no  stretch  of  im agination  be  called  enem ies.  They   were  called crim inals,  and  the  outraged  law,  like  the  bursting  shells,  had  com e  to  them ,  an insoluble  m y stery   from   over  the  sea.  All  their  m eager  breasts  panted  together, the violently  dilated nostrils quivered, the ey es stared stonily  uphill. They  passed m e within six inches, without a glance, with that com plete, deathlike indifference of unhappy  savages. Behind this raw m atter one of the reclaim ed, the product of the new forces at work, strolled despondently, carry ing a rifle by  its m iddle. He had  a  uniform   j acket  with  one  button  off,  and  seeing  a  white  m an  on  the  path, hoisted his weapon to his shoulder with alacrity. This was sim ple prudence, white m en being so m uch alike at a distance that he could not tell who I m ight be. He was speedily  reassured, and with a large, white, rascally  grin, and a glance at his charge,  seem ed  to  take  m e  into  partnership  in  his  exalted  trust.  After  all,  I  also was a part of the great cause of these high and j ust proceedings.

“Instead of going up, I turned and descended to the left. My  idea was to

let that chain–gang get out of sight before I clim bed the hill. You know I am  not particularly   tender;  I’ve  had  to  strike  and  to  fend  off.  I’ve  had  to  resist  and  to attack som etim es – that’s only  one way  of resisting – without counting the exact cost,  according  to  the  dem ands  of  such  sort  of  life  as  I  had  blundered  into.  I’ve seen the devil of violence, and the devil of greed, and the devil of hot desire; but, by  all the stars! these were strong, lusty, red–ey ed devils, that sway ed and drove m en – m en, I tell y ou. But as I stood on this hillside, I foresaw that in the blinding sunshine of that land I would becom e acquainted with a flabby, pretending, weak– ey ed devil of a rapacious and pitiless folly. How insidious he could be, too, I was only  to find out several m onths later and a thousand m iles farther. For a m om ent I stood  appalled,  as  though  by   a  warning.  Finally   I  descended  the  hill,  obliquely, towards the trees I had seen.

“I avoided a vast artificial hole som ebody  had been digging on the slope,

the  purpose  of  which  I  found  it  im possible  to  divine.  It  wasn’t  a  quarry   or  a sandpit,  any how.  It  was  j ust  a  hole.  It  m ight  have  been  connected  with  the philanthropic desire of giving the crim inals som ething to do. I don’t know. Then I nearly  fell into a very  narrow ravine, alm ost no m ore than a scar in the hillside. I discovered  that  a  lot  of  im ported  drainage–pipes  for  the  settlem ent  had  been tum bled in there. There wasn’t one that was not broken. It was a wanton sm ash– up.  At  last  I  got  under  the  trees.  My   purpose  was  to  stroll  into  the  shade  for  a m om ent; but no sooner within than it seem ed to m e I had stepped into a gloom y circle  of  som e  Inferno.  The  rapids  were  near,  and  an  uninterrupted,  uniform , headlong,  rushing  noise  filled  the  m ournful  stillness  of  the  grove,  where  not  a breath stirred, not a leaf m oved, with a m y sterious sound – as though the tearing pace of the launched earth had suddenly  becom e audible.

“Black  shapes  crouched,  lay,  sat  between  the  trees,  leaning  against  the

trunks, clinging to the earth, half com ing out, half effaced within the dim  light, in all the attitudes of pain, abandonm ent, and despair. Another m ine on the cliff went off, followed by  a slight shudder of the soil under m y  feet. The work was going on. The work! And this was the place where som e of the helpers had withdrawn to die.

“They  were dy ing slowly  – it was very  clear. They  were not enem ies,

they   were  not  crim inals,  they   were  nothing  earthly   now,  –  nothing  but  black shadows  of  disease  and  starvation,  ly ing  confusedly   in  the  greenish  gloom . Brought from  all the recesses of the coast in all the legality  of tim e contracts, lost in  uncongenial  surroundings,  fed  on  unfam iliar  food,  they   sickened,  becam e inefficient,  and  were  then  allowed  to  crawl  away   and  rest.  These  m oribund shapes were free as air – and nearly  as thin. I began to distinguish the gleam  of ey es under the trees. Then, glancing down, I saw a face near m y  hand. The black bones  reclined  at  full  length  with  one  shoulder  against  the  tree,  and  slowly   the ey elids rose and the sunken ey es looked up at m e, enorm ous and vacant, a kind of blind,  white  flicker  in  the  depths  of  the  orbs,  which  died  out  slowly.  The  m an seem ed y oung – alm ost a boy  – but y ou know with them  it’s hard to tell. I found nothing else to do but to offer him  one of m y  good Swede’s ship’s biscuits I had in m y   pocket.  The  fingers  closed  slowly   on  it  and  held  –  there  was  no  other m ovem ent and no other glance. He had tied a bit of white worsted round his neck –  Why ?  Where  did  he  get  it?  Was  it  a  badge  –  an  ornam ent  –  a  charm   –  a propitiatory   act?  Was  there  any   idea  at  all  connected  with  it?  It  looked  startling round his black neck, this bit of white thread from  bey ond the seas.

“Near the sam e tree two m ore bundles of acute angles sat with their legs

drawn  up.  One,  with  his  chin  propped  on  his  knees,  stared  at  nothing,  in  an intolerable  and  appalling  m anner:  his  brother  phantom   rested  its  forehead,  as  if overcom e  with  a  great  weariness;  and  all  about  others  were  scattered  in  every pose  of  contorted  collapse,  as  in  som e  picture  of  a  m assacre  or  a  pestilence. While  I  stood  horror–struck,  one  of  these  creatures  rose  to  his  hands  and  knees, and  went  off  on  all–fours  towards  the  river  to  drink.  He  lapped  out  of  his  hand, then sat up in the sunlight, crossing his shins in front of him , and after a tim e let his woolly  head fall on his breastbone.

“I didn’t want any  m ore loitering in the shade, and I m ade haste towards

the  station.  When  near  the  buildings  I  m et  a  white  m an,  in  such  an  unexpected elegance of get–up that in the first m om ent I took him  for a sort of vision. I saw a high  starched  collar,  white  cuffs,  a  light  alpaca  j acket,  snowy   trousers,  a  clear necktie, and varnished boots. No hat. Hair parted, brushed, oiled, under a green– lined  parasol  held  in  a  big  white  hand.  He  was  am azing,  and  had  a  penholder behind his ear.

“I  shook  hands  with  this  m iracle,  and  I  learned  he  was  the  Com pany ’s

chief  accountant,  and  that  all  the  bookkeeping  was  done  at  this  station.  He  had com e  out  for  a  m om ent,  he  said,  ‘to  get  a  breath  of  fresh  air.’  The  expression sounded  wonderfully   odd,  with  its  suggestion  of  sedentary   desk–life.  I  wouldn’t have m entioned the fellow to y ou at all, only  it was from  his lips that I first heard the nam e of the m an who is so indissolubly  connected with the m em ories of that tim e. Moreover, I respected the fellow. Yes; I respected his collars, his vast cuffs, his brushed hair. His appearance was certainly  that of a hairdresser’s dum m y ; but in the great dem oralization of the land he kept up his appearance. That’s backbone. His starched collars and got–up shirt–fronts were achievem ents of character. He had been out nearly  three y ears; and, later on, I could not help asking him  how he m anaged  to  sport  such  linen.  He  had  j ust  the  faintest  blush,  and  said  m odestly, ‘I’ve been teaching one of the native wom en about the station. It was difficult. She had a distaste for the work.’ This m an had verily  accom plished som ething. And he was devoted to his books, which were in apple–pie order.

“Every thing  else  in  the  station  was  in  a  m uddle,  –  heads,  things,

buildings. Strings of dusty  niggers with splay  feet arrived and departed; a stream of  m anufactured  goods,  rubbishy   cottons,  beads,  and  brass–wire  set  into  the depths of darkness, and in return cam e a precious trickle of ivory.

“I had to wait in the station for ten day s – an eternity. I lived in a hut in

the y ard,  but  to  be  out  of  the  chaos  I  would  som etim es  get  into  the  accountant’s office. It was built of horizontal planks, and so badly  put together that, as he bent over  his  high  desk,  he  was  barred  from   neck  to  heels  with  narrow  strips  of sunlight. There was no need to open the big shutter to see. It was hot there too; big flies buzzed fiendishly, and did not sting, but stabbed. I sat generally  on the floor, while,  of  faultless  appearance  (and  even  slightly   scented),  perching  on  a  high stool, he wrote, he wrote. Som etim es he stood up for exercise. When a truckle– bed with a sick m an (som e invalided agent from  up–country ) was put in there, he exhibited a gentle annoy ance. ‘The groans of this sick person,’ he said, distract m y attention. And without that it is extrem ely  difficult to guard against clerical errors in this clim ate.’

“One day  he rem arked, without lifting his head, ‘In the interior y ou will

no  doubt  m eet  Mr.  Kurtz.’  On  m y   asking  who  Mr.  Kurtz  was,  he  said  he  was  a first–class  agent;  and  seeing  m y   disappointm ent  at  this  inform ation,  he  added slowly, lay ing down his pen, ‘He is a very  rem arkable person.’ Further questions elicited from  him  that Mr. Kurtz was at present in charge of a trading post, a very im portant one, in the true ivory –country, at ‘the very  bottom  of there. Sends in as m uch ivory  as all the others put together...’ He began to write again. The sick m an was too ill to groan. The flies buzzed in a great peace.

“Suddenly  there was a growing m urm ur of voices and a great tram ping

of feet. A caravan had com e in. A violent babble of uncouth sounds burst out on the  other  side  of  the  planks.  All  the  carriers  were  speaking  together,  and  in  the m idst of the uproar the lam entable voice of the chief agent was heard ‘giving it up’  tearfully   for  the  twentieth  tim e  that  day...  He  rose  slowly.  ‘What  a  frightful row,’ he said. He crossed the room  gently  to look at the sick m an, and returning, said  to  m e,  ‘He  does  not  hear.’  ‘What!  Dead?’  I  asked,  startled.  ‘No,  not  y et,’  he answered,  with  great  com posure.  Then,  alluding  with  a  toss  of  the  head  to  the tum ult in the station–y ard, ‘When one has got to m ake correct entries, one com es to  hate  those  savages  –  hate  them   to  the  death.’  He  rem ained  thoughtful  for  a m om ent.  ‘When  y ou  see  Mr.  Kurtz,’  he  went  on,  ‘tell  him   from   m e  that every thing  here’  –  he  glanced  at  the  desk  –  ‘is  very   satisfactory.  I  don’t  like  to write to him  – with those m essengers of ours y ou never know who m ay  get hold of  y our  letter  –  at  that  Central  Station.’  He  stared  at  m e  for  a  m om ent  with  his m ild,  bulging  ey es.  ‘Oh,  he  will  go  far,  very   far,’  he  began  again.  ‘He  will  be  a som ebody   in  the  Adm inistration  before  long.  They,  above  –  the  Council  in Europe, y ou know – m ean him  to be.’

“He  turned  to  his  work.  The  noise  outside  had  ceased,  and  presently   in

going out I stopped at the door. In the steady  buzz of flies the hom eward–bound agent was ly ing flushed and insensible; the other, bent over his books, was m aking correct entries of perfectly  correct transactions; and fifty  feet below the doorstep I could see the still tree–tops of the grove of death.

“Next  day   I  left  that  station  at  last,  with  a  caravan  of  sixty   m en,  for  a

two–hundred–m ile tram p.

“No  use  telling  y ou  m uch  about  that.  Paths,  paths,  every where;  a

stam ped–in network of paths spreading over the em pty  land, through long grass, through  burnt  grass,  through  thickets,  down  and  up  chilly   ravines,  up  and  down stony   hills  ablaze  with  heat;  and  a  solitude,  a  solitude,  nobody,  not  a  hut.  The population  had  cleared  out  a  long  tim e  ago.  Well,  if  a  lot  of  m y sterious  niggers arm ed  with  all  kinds  of  fearful  weapons  suddenly   took  to  traveling  on  the  road between  Deal  and  Gravesend,  catching  the  y okels  right  and  left  to  carry   heavy loads  for  them ,  I  fancy   every   farm   and  cottage  thereabouts  would  get  em pty very  soon. Only  here the dwellings were gone too. Still I passed through several abandoned  villages.  There’s  som ething  pathetically   childish  in  the  ruins  of  grass walls. Day  after day, with the stam p and shuffle of sixty  pair of bare feet behind m e, each pair under a 60–lb. load. Cam p, cook, sleep, strike cam p, m arch. Now and then a carrier dead in harness, at rest in the long grass near the path, with an em pty   water–gourd  and  his  long  staff  ly ing  by   his  side.  A  great  silence  around and  above.  Perhaps  on  som e  quiet  night  the  trem or  of  far–off  drum s,  sinking, swelling, a trem or vast, faint; a sound weird, appealing, suggestive, and wild – and perhaps with as profound a m eaning as the sound of bells in a Christian country. Once a white m an in an unbuttoned uniform , cam ping on the path with an arm ed escort  of  lank  Zanzibaris,  very   hospitable  and  festive  –  not  to  say   drunk.  Was looking after the upkeep of the road, he declared. Can’t say  I saw any  road or any upkeep,  unless  the  body   of  a  m iddle–aged  negro,  with  a  bullet–hole  in  the forehead,  upon  which  I  absolutely   stum bled  three  m iles  farther  on,  m ay   be considered as a perm anent im provem ent. I had a white com panion too, not a bad chap, but rather too fleshy  and with the exasperating habit of fainting on the hot hillsides, m iles away  from  the least bit of shade and water. Annoy ing, y ou know, to hold y our own coat like a parasol over a m an’s head while he is com ing–to. I couldn’t  help  asking  him   once  what  he  m eant  by   com ing  there  at  all.  ‘To  m ake m oney, of course. What do y ou think?’ he said, scornfully. Then he got fever, and had to be carried in a ham m ock slung under a pole. As he weighed sixteen stone I had  no  end  of  rows  with  the  carriers.  They   j ibbed,  ran  away,  sneaked  off  with their  loads  in  the  night  –  quite  a  m utiny.  So,  one  evening,  I  m ade  a  speech  in English with gestures, not one of which was lost to the sixty  pairs of ey es before m e,  and  the  next  m orning  I  started  the  ham m ock  off  in  front  all  right.  An  hour afterwards I cam e upon the whole concern wrecked in a bush – m an, ham m ock, groans, blankets, horrors. The heavy  pole had skinned his poor nose. He was very anxious for m e to kill som ebody, but there wasn’t the shadow of a carrier near. I rem em bered  the  old  doctor,  –  ‘It  would  be  interesting  for  science  to  watch  the m ental  changes  of  individuals,  on  the  spot.’  I  felt  I  was  becom ing  scientifically interesting. However, all that is to no purpose. On the fifteenth day  I cam e in sight of the big river again, and hobbled into the Central Station. It was on a back water surrounded by  scrub and forest, with a pretty  border of sm elly  m ud on one side, and on the three others inclosed by  a crazy  fence of rushes. A neglected gap was all the gate it had, and the first glance at the place was enough to let y ou see the flabby   devil  was  running  that  show.  White  m en  with  long  staves  in  their  hands appeared languidly  from  am ongst the buildings, strolling up to take a look at m e, and then retired out of sight som ewhere. One of them , a stout, excitable chap with black  m ustaches,  inform ed  m e  with  great  volubility   and  m any   digressions,  as soon as I told him  who I was, that m y  steam er was at the bottom  of the river. I was thunderstruck. What, how, why ? Oh, it was ‘all right.’ The ‘m anager him self ’ was there. All quite correct. ‘Every body  had behaved splendidly ! splendidly !’ – ‘y ou  m ust,’  he  said  in  agitation,  ‘go  and  see  the  general  m anager  at  once.  He  is waiting!’

“I did not see the real significance of that wreck at once. I fancy  I see it

now,  but  I  am   not  sure  –  not  at  all.  Certainly   the  affair  was  too  stupid  –  when  I think  of  it  –  to  be  altogether  natural.  Still...  But  at  the  m om ent  it  presented  itself sim ply   as  a  confounded  nuisance.  The  steam er  was  sunk.  They   had  started  two day s before in a sudden hurry  up the river with the m anager on board, in charge of som e volunteer skipper, and before they  had been out three hours they  tore the bottom  out of her on stones, and she sank near the south bank. I asked m y self what I was to do there, now m y  boat was lost. As a m atter of fact, I had plenty  to do in fishing m y  com m and out of the river. I had to set about it the very  next day. That, and the repairs when I brought the pieces to the station, took som e m onths.

“My  first interview with the m anager was curious. He did not ask m e to

sit  down  after  m y   twenty –m ile  walk  that  m orning.  He  was  com m onplace  in

com plexion, in features, in m anners, and in voice. He was of m iddle size and of

ordinary  build. His ey es, of the usual blue, were perhaps rem arkably  cold, and he

certainly  could m ake his glance fall on one as trenchant and heavy  as an ax. But

even  at  these  tim es  the  rest  of  his  person  seem ed  to  disclaim   the  intention.

Otherwise  there  was  only   an  indefinable,  faint  expression  of  his  lips,  som ething

stealthy   –  a  sm ile  –  not  a  sm ile  –  I  rem em ber  it,  but  I  can’t  explain.  It  was

unconscious,  this  sm ile  was,  though  j ust  after  he  had  said  som ething  it  got

intensified for an instant. It cam e at the end of his speeches like a seal applied on

the  words  to  m ake  the  m eaning  of  the  com m onest  phrase  appear  absolutely

inscrutable. He was a com m on trader, from  his y outh up em ploy ed in these parts

– nothing m ore. He was obey ed, y et he inspired neither love nor fear, nor even

respect. He inspired uneasiness. That was it! Uneasiness. Not a definite m istrust –

j ust  uneasiness  –  nothing  m ore.  You  have  no  idea  how  effective  such  a…  a…

faculty  can be. He had no genius for organizing, for initiative, or for order even.

That was  evident  in  such  things  as  the  deplorable  state  of  the  station.  He  had  no

learning,  and  no  intelligence.  His  position  had  com e  to  him   –  why ?  Perhaps

because he was never ill… He had served three term s of three y ears out there...

Because trium phant health in the general rout of constitutions is a kind of power in

itself. When he went hom e on leave he rioted on a large scale – pom pously. Jack

ashore  –  with  a  difference  –  in  externals  only.  This  one  could  gather  from   his

casual talk. He originated nothing, he could keep the routine going – that’s all. But he  was  great.  He  was  great  by   this  little  thing  that  it  was  im possible  to  tell  what

could  control  such  a  m an.  He  never  gave  that  secret  away.  Perhaps  there  was

nothing within him . Such a suspicion m ade one pause – for out there there were

no  external  checks.  Once  when  various  tropical  diseases  had  laid  low  alm ost

every  ‘agent’ in the station, he was heard to say, ‘Men who com e out here should

have no entrails.’ He sealed the utterance with that sm ile of his, as though it had

been a door opening into a darkness he had in his keeping. You fancied y ou had

seen things – but the seal was on. When annoy ed at m eal–tim es by  the constant

quarrels of the white m en about precedence, he ordered an im m ense round table

to be m ade, for which a special house had to be built. This was the station’s m ess–

room . Where he sat was the first place – the rest were nowhere. One felt this to

be his unalterable conviction. He was neither civil nor uncivil. He was quiet. He

allowed  his  ‘boy ’  –  an  overfed  y oung  negro  from   the  coast  –  to  treat  the  white

m en, under his very  ey es, with provoking insolence.

“He began to speak as soon as he saw m e. I had been very  long on the

road. He could not wait. Had to start without m e. The up–river stations had to be

relieved. There had been so m any  delay s already  that he did not know who was

dead and who was alive, and how they  got on – and so on, and so on. He paid no

attention  to  m y   explanations,  and,  play ing  with  a  stick  of  sealing–wax,  repeated

several tim es that the situation was ‘very  grave, very  grave.’ There were rum ors

that  a  very   im portant  station  was  in  j eopardy,  and  its  chief,  Mr.  Kurtz,  was  ill.

Hoped it  was  not  true.  Mr.  Kurtz  was...  I  felt  weary   and  irritable.  Hang  Kurtz,  I

thought. I interrupted him  by  say ing I had heard of Mr. Kurtz on the coast. ‘Ah!

So they  talk of him  down there,’ he m urm ured to him self. Then he began again,

assuring  m e  Mr.  Kurtz  was  the  best  agent  he  had,  an  exceptional  m an,  of  the

greatest im portance to the Com pany ; therefore I could understand his anxiety. He

was, he said, ‘very, very  uneasy.’ Certainly  he fidgeted on his chair a good deal,

exclaim ed,  ‘Ah,  Mr.  Kurtz!’  broke  the  stick  of  sealing–wax  and  seem ed

dum bfounded by  the accident. Next thing he wanted to know ‘how long it would

take to’ ... I interrupted him  again. Being hungry, y ou know, and kept on m y  feet

too, I was getting savage. ‘How could I tell,’ I said. ‘I hadn’t even seen the wreck

y et – som e m onths, no doubt.’ All this talk seem ed to m e so futile. ‘Som e m onths,’

he  said.  ‘Well,  let  us  say   three  m onths  before  we  can  m ake  a  start.  Yes.  That

ought to do the affair.’ I flung out of his hut (he lived all alone in a clay  hut with a

sort  of  veranda)  m uttering  to  m y self  m y   opinion  of  him .  He  was  a  chattering

idiot. Afterwards I took it back when it was borne in upon m e startlingly  with what

extrem e nicety  he had estim ated the tim e requisite for the ‘affair.’

“I went to work the next day, turning, so to speak, m y  back on that station.

In that way  only  it seem ed to m e I could keep m y  hold on the redeem ing facts of

life. Still, one m ust look about som etim es; and then I saw this station, these m en

strolling  aim lessly   about  in  the  sunshine  of  the  y ard.  I  asked  m y self  som etim es

what it all m eant. They  wandered here and there with their absurd long staves in

their  hands,  like  a  lot  of  faithless  pilgrim s  bewitched  inside  a  rotten  fence.  The

word  ‘ivory ’  rang  in  the  air,  was  whispered,  was  sighed.  You  would  think  they

were  pray ing  to  it.  A  taint  of  im becile  rapacity   blew  through  it  all,  like  a  whiff from  som e corpse. By  Jove! I’ve never seen any thing so unreal in m y  life. And

outside, the silent wilderness surrounding this cleared speck on the earth struck m e

as  som ething  great  and  invincible,  like  evil  or  truth,  waiting  patiently   for  the

passing away  of this fantastic invasion.

“Oh,  these  m onths!  Well,  never  m ind.  Various  things  happened.  One

evening  a  grass  shed  full  of  calico,  cotton  prints,  beads,  and  I  don’t  know  what

else,  burst  into  a  blaze  so  suddenly   that  y ou  would  have  thought  the  earth  had

opened  to  let  an  avenging  fire  consum e  all  that  trash.  I  was  sm oking  m y   pipe

quietly  by  m y  dism antled steam er, and saw them  all cutting capers in the light,

with  their  arm s  lifted  high,  when  the  stout  m an  with  m ustaches  cam e  tearing

down to the river, a tin pail in his hand, assured m e that every body  was ‘behaving

splendidly,  splendidly,’  dipped  about  a  quart  of  water  and  tore  back  again.  I

noticed there was a hole in the bottom  of his pail.

“I strolled up. There was no hurry. You see the thing had gone off like a

box of m atches. It had been hopeless from  the very  first. The flam e had leaped

high,  driven  every body   back,  lighted  up  every thing  –  and  collapsed.  The  shed

was already  a heap of em bers glowing fiercely. A nigger was being beaten near

by.  They   said  he  had  caused  the  fire  in  som e  way ;  be  that  as  it  m ay,  he  was

screeching m ost horribly. I saw him , later on, for several day s, sitting in a bit of

shade  looking  very   sick  and  try ing  to  recover  him self:  afterwards  he  arose  and

went out – and the wilderness without a sound took him  into its bosom  again. As I

approached  the  glow  from   the  dark  I  found  m y self  at  the  back  of  two  m en,

talking. I heard the nam e of Kurtz pronounced, then the words, ‘take advantage of

this unfortunate accident.’ One of the m en was the m anager. I wished him  a good

evening.  ‘Did  y ou  ever  see  any thing  like  it  –  eh?  it  is  incredible,’  he  said,  and

walked  off.  The  other  m an  rem ained.  He  was  a  first–class  agent,  y oung,

gentlem anly, a bit reserved, with a forked little beard and a hooked nose. He was

stand–offish  with  the  other  agents,  and  they   on  their  side  said  he  was  the

m anager’s spy  upon them . As to m e, I had hardly  ever spoken to him  before. We

got  into  talk,  and  by –and–by   we  strolled  away   from   the  hissing  ruins.  Then  he

asked m e to his room , which was in the m ain building of the station. He struck a

m atch, and I perceived that this y oung aristocrat had not only  a silver–m ounted

dressing–case but also a whole candle all to him self. Just at that tim e the m anager

was the only  m an supposed to have any  right to candles. Native m ats covered the

clay  walls; a collection of spears, assegais, shields, knives was hung up in trophies.

The  business  intrusted  to  this  fellow  was  the  m aking  of  bricks  –  so  I  had  been

inform ed; but there wasn’t a fragm ent of a brick any where in the station, and he

had  been  there  m ore  than  a  y ear  –  waiting.  It  seem s  he  could  not  m ake  bricks

without som ething, I don’t know what – straw m ay be. Any way s, it could not be

found there, and as it was not likely  to be sent from  Europe, it did not appear clear

to m e what he was waiting for. An act of special creation perhaps. However, they

were all waiting – all the sixteen or twenty  pilgrim s of them  – for som ething; and

upon  m y   word  it  did  not  seem   an  uncongenial  occupation,  from   the  way   they

took  it,  though  the  only   thing  that  ever  cam e  to  them   was  disease  –  as  far  as  I

could see. They  beguiled the tim e by  backbiting and intriguing against each other in a foolish kind of way. There was an air of plotting about that station, but nothing

cam e of  it,  of  course.  It  was  as  unreal  as  every thing  else  –  as  the  philanthropic

pretense of the whole concern, as their talk, as their governm ent, as their show of

work. The only  real feeling was a desire to get appointed to a trading–post where

ivory   was  to  be  had,  so  that  they   could  earn  percentages.  They   intrigued  and

slandered and hated each other only  on that account, – but as to effectually  lifting

a  little  finger  –  oh,  no.  By   heavens!  there  is  som ething  after  all  in  the  world

allowing one m an to steal a horse while another m ust not look at a halter. Steal a

horse straight out. Very  well. He has done it. Perhaps he can ride. But there is a

way  of looking at a halter that would provoke the m ost charitable of saints into a

kick.

“I had no idea why  he wanted to be sociable, but as we chatted in there it

suddenly   occurred  to  m e  the  fellow  was  try ing  to  get  at  som ething  –  in  fact,

pum ping  m e.  He  alluded  constantly   to  Europe,  to  the  people  I  was  supposed  to

know  there  –  putting  leading  questions  as  to  m y   acquaintances  in  the  sepulchral

city, and so on. His little ey es glittered like m ica discs – with curiosity, – though he

tried to keep up a bit of superciliousness. At first I was astonished, but very  soon I

becam e  awfully   curious  to  see  what  he  would  find  out  from   m e.  I  couldn’t

possibly  im agine what I had in m e to m ake it worth his while. It was very  pretty

to  see  how  he  baffled  him self,  for  in  truth  m y   body   was  full  of  chills,  and  m y

head had nothing in it but that wretched steam boat business. It was evident he took

m e for a perfectly  sham eless prevaricator. At last he got angry, and to conceal a

m ovem ent  of  furious  annoy ance,  he  y awned.  I  rose.  Then  I  noticed  a  sm all

sketch in oils, on a panel, representing a wom an, draped and blindfolded, carry ing

a  lighted  torch.  The  background  was  som ber  –  alm ost  black.  The  m ovem ent  of

the wom an was stately, and the effect of the torchlight on the face was sinister.

“It arrested m e, and he stood by  civilly, holding a half–pint cham pagne

bottle (m edical com forts) with the candle stuck in it. To m y  question he said Mr.

Kurtz had painted this – in this very  station m ore than a y ear ago – while waiting

for m eans to go to his trading–post. ‘Tell m e, pray,’ said I, ‘who is this Mr. Kurtz?’

“’The  chief  of  the  Inner  Station,’  he  answered  in  a  short  tone,  looking

away. ‘Much obliged,’ I said, laughing. ‘And y ou are the brickm aker of the Central

Station. Every one knows that.’ He was silent for a while. ‘He is a prodigy,’ he said

at  last.  ‘He  is  an  em issary   of  pity,  and  science,  and  progress,  and  devil  knows

what else. We want,’ he began to declaim  suddenly, ‘for the guidance of the cause

intrusted  to  us  by   Europe,  so  to  speak,  higher  intelligence,  wide  sy m pathies,  a

singleness of purpose.’ ‘Who say s that?’ I asked. ‘Lots of them ,’ he replied. ‘Som e

even  write  that;  and  so he  com es  here,  a  special  being,  as  y ou  ought  to  know.’

‘Why  ought I to know?’ I interrupted, really  surprised. He paid no attention. ‘Yes.

To–day  he is chief of the best station, next y ear he will be assistant–m anager, two

y ears m ore and ... but I dare say  y ou know what he will be in two y ears’ tim e.

You  are  of  the  new  gang  –  the  gang  of  virtue.  The  sam e  people  who  sent  him

specially  also recom m ended y ou. Oh, don’t say  no. I’ve m y  own ey es to trust.’

Light dawned upon m e. My  dear aunt’s influential acquaintances were producing an unexpected effect upon that y oung m an. I nearly  burst into a laugh. ‘Do y ou

read  the  Com pany ’s  confidential  correspondence?’  I  asked.  He  hadn’t  a  word  to

say.  It  was  great  fun.  ‘When  Mr.  Kurtz,’  I  continued  severely,  ‘is  General

Manager, y ou won’t have the opportunity.’

“He blew the candle out suddenly, and we went outside. The m oon had

risen.  Black  figures  strolled  about  listlessly,  pouring  water  on  the  glow,  whence

proceeded a sound of hissing; steam  ascended in the m oonlight, the beaten nigger

groaned  som ewhere.  ‘What  a  row  the  brute  m akes!’  said  the  indefatigable  m an

with  the  m ustaches,  appearing  near  us.  ‘Serve  him   right.  Transgression  –

punishm ent  –  bang!  Pitiless,  pitiless.  That’s  the  only   way.  This  will  prevent  all

conflagrations  for  the  future.  I  was  j ust  telling  the  m anager...’  He  noticed  m y

com panion, and becam e crestfallen all at once. ‘Not in bed y et,’ he said, with a

kind of servile heartiness; ‘it’s so natural. Ha! Danger – agitation.’ He vanished. I

went on to the river–side, and the other followed m e. I heard a scathing m urm ur

at  m y   ear,  ‘Heap  of  m uffs  –  go  to.’  The  pilgrim s  could  be  seen  in  knots

gesticulating,  discussing.  Several  had  still  their  staves  in  their  hands.  I  verily

believe they  took these sticks to bed with them . Bey ond the fence the forest stood

up spectrally  in the m oonlight, and through the dim  stir, through the faint sounds

of  that  lam entable  courty ard,  the  silence  of  the  land  went  hom e  to  one’s  very

heart,  –  its  m y stery,  its  greatness,  the  am azing  reality   of  its  concealed  life.  The

hurt nigger m oaned feebly  som ewhere near by, and then fetched a deep sigh that

m ade m e m end m y  pace away  from  there. I felt a hand introducing itself under

m y   arm .  ‘My   dear  sir,’  said  the  fellow,  ‘I  don’t  want  to  be  m isunderstood,  and

especially  by  y ou, who will see Mr. Kurtz long before I can have that pleasure. I

wouldn’t like him  to get a false idea of m y  disposition...’

“I  let  him   run  on,  this papier–mache  Mephistopheles,  and  it  seem ed  to

m e that if I tried I could poke m y  forefinger through him , and would find nothing

inside  but  a  little  loose  dirt,  m ay be.  He,  don’t  y ou  see,  had  been  planning  to  be

assistant–m anager  by –and–by   under  the  present  m an,  and  I  could  see  that  the

com ing of that Kurtz had upset them  both not a little. He talked precipitately, and I

did  not  try   to  stop  him .  I  had  m y   shoulders  against  the  wreck  of  m y   steam er,

hauled up on the slope like a carcass of som e big river anim al. The sm ell of m ud,

of prim eval m ud, by  Jove! was in m y  nostrils, the high stillness of prim eval forest

was before m y  ey es; there were shiny  patches on the black creek. The m oon had

spread over every thing a thin lay er of silver – over the rank grass, over the m ud,

upon the wall of m atted vegetation standing higher than the wall of a tem ple, over

the great river I could see through a som ber gap glittering, glittering, as it flowed

broadly  by  without a m urm ur. All this was great, expectant, m ute, while the m an

j abbered  about  him self.  I  wondered  whether  the  stillness  on  the  face  of  the

im m ensity   looking  at  us  two  were  m eant  as  an  appeal  or  as  a  m enace.  What

were we who had stray ed in here? Could we handle that dum b thing, or would it

handle us? I felt how big, how confoundedly  big, was that thing that couldn’t talk,

and  perhaps  was  deaf  as  well.  What  was  in  there?  I  could  see  a  little  ivory

com ing  out  from   there,  and  I  had  heard  Mr.  Kurtz  was  in  there.  I  had  heard

enough about it too – God knows! Yet som ehow it didn’t bring any  im age with it – no m ore than if I had been told an angel or a fiend was in there. I believed it in

the sam e way  one of y ou m ight believe there are inhabitants in the planet Mars. I

knew once a Scotch sailm aker who was certain, dead sure, there were people in

Mars.  If  y ou  asked  him   for  som e  idea  how  they   looked  and  behaved,  he  would

get  shy   and  m utter  som ething  about  ‘walking  on  all–fours.’  If  y ou  as  m uch  as

sm iled, he would – though a m an of sixty  – offer to fight y ou. I would not have

gone so far as to fight for Kurtz, but I went for him  near enough to a lie. You know

I hate, detest, and can’t bear a lie, not because I am  straighter than the rest of us,

but sim ply  because it appalls m e. There is a taint of death, a flavor of m ortality  in

lies, – which is exactly  what I hate and detest in the world – what I want to forget.

It  m akes  m e  m iserable  and  sick,  like  biting  som ething  rotten  would  do.

Tem peram ent, I suppose. Well, I went near enough to it by  letting the y oung fool

there  believe  any thing  he  liked  to  im agine  as  to  m y   influence  in  Europe.  I

becam e in an instant as m uch of a pretense as the rest of the bewitched pilgrim s.

This  sim ply   because  I  had  a  notion  it  som ehow  would  be  of  help  to  that  Kurtz

whom  at the tim e I did not see – y ou understand. He was j ust a word for m e. I

did not see the m an in the nam e any  m ore than y ou do. Do y ou see him ? Do y ou

see  the  story ?  Do  y ou  see  any thing?  It  seem s  to  m e  I  am   try ing  to  tell  y ou  a

dream  – m aking a vain attem pt, because no relation of a dream  can convey  the

dream –sensation, that com m ingling of absurdity, surprise, and bewilderm ent in a

trem or of struggling revolt, that notion of being captured by  the incredible which

is of the very  essence of dream s...”

He was silent for a while.

“...No,  it  is  im possible;  it  is  im possible  to  convey   the  life–sensation  of

any  given epoch of one’s existence, – that which m akes its truth, its m eaning – its

subtle and penetrating essence. It is im possible. We live, as we dream  – alone...”

He  paused  again  as  if  reflecting,  then  added  –  “Of  course  in  this  y ou

fellows see m ore than I could then. You see m e, whom  y ou know...”

It  had  becom e  so  pitch  dark  that  we  listeners  could  hardly   see  one

another. For a long tim e already  he, sitting apart, had been no m ore to us than a

voice. There was not a word from  any body. The others m ight have been asleep,

but I was awake. I listened, I listened on the watch for the sentence, for the word,

that would give m e the clew to the faint uneasiness inspired by  this narrative that

seem ed to shape itself without hum an lips in the heavy  night–air of the river.

“...Yes  –  I  let  him   run  on,”  Marlow  began  again,  “and  think  what  he

pleased  about  the  powers  that  were  behind  m e.  I  did!  And  there  was  nothing

behind m e! There was nothing but that wretched, old, m angled steam boat I was

leaning against, while he talked fluently  about ‘the necessity  for every  m an to get

on.’ ‘And when one com es out here, y ou conceive, it is not to gaze at the m oon.’

Mr. Kurtz was a ‘universal genius,’ but even a genius would find it easier to work

with ‘adequate tools – intelligent m en.’ He did not m ake bricks – why, there was a

phy sical im possibility  in the way  – as I was well aware; and if he did secretarial

work  for  the  m anager,  it  was  because  ‘no  sensible  m an  rej ects  wantonly   the

confidence of his superiors.’ Did I see it? I saw it. What m ore did I want? What I really  wanted was rivets, by  heaven! Rivets. To get on with the work – to stop the

hole. Rivets I wanted. There were cases of them  down at the coast – cases – piled

up – burst – split! You kicked a loose rivet at every  second step in that station y ard

on  the  hillside.  Rivets  had  rolled  into  the  grove  of  death.  You  could  fill  y our

pockets with rivets for the trouble of stooping down – and there wasn’t one rivet to

be found where it was wanted. We had plates that would do, but nothing to fasten

them  with. And every  week the m essenger, a lone negro, letter–bag on shoulder

and staff in hand, left our station for the coast. And several tim es a week a coast

caravan cam e in with trade goods, – ghastly  glazed calico that m ade y ou shudder

only   to  look  at  it,  glass  beads  value  about  a  penny   a  quart,  confounded  spotted

cotton  handkerchiefs.  And  no  rivets.  Three  carriers  could  have  brought  all  that

was wanted to set that steam boat afloat.

“He  was  becom ing  confidential  now,  but  I  fancy   m y   unresponsive

attitude m ust have exasperated him  at last, for he j udged it necessary  to inform

m e he feared neither God nor devil, let alone any  m ere m an. I said I could see

that  very   well,  but  what  I  wanted  was  a  certain  quantity   of  rivets  –  and  rivets

were what really  Mr. Kurtz wanted, if he had only  known it. Now letters went to

the  coast  every   week...  ‘My   dear  sir,’  he  cried,  ‘I  write  from   dictation.’  I

dem anded  rivets.  There  was  a  way   –  for  an  intelligent  m an.  He  changed  his

m anner;  becam e  very   cold,  and  suddenly   began  to  talk  about  a  hippopotam us;

wondered whether sleeping on board the steam er (I stuck to m y  salvage night and

day ) I wasn’t disturbed. There was an old hippo that had the bad habit of getting

out on the bank and roam ing at night over the station grounds. The pilgrim s used to

turn out in a body  and em pty  every  rifle they  could lay  hands on at him . Som e

even  had  sat  up  o’  nights  for  him .  All  this  energy   was  wasted,  though.  ‘That

anim al  has  a  charm ed  life,’  he  said;  ‘but  y ou  can  say   this  only   of  brutes  in  this

country. No m an – y ou apprehend m e? – no m an here bears a charm ed life.’ He

stood there for a m om ent in the m oonlight with his delicate hooked nose set a little

askew, and his m ica ey es glittering without a wink, then, with a curt Good night, he

strode  off.  I  could  see  he  was  disturbed  and  considerably   puzzled,  which  m ade

m e  feel  m ore  hopeful  than  I  had  been  for  day s.  It  was  a  great  com fort  to  turn

from   that  chap  to  m y   influential  friend,  the  battered,  twisted,  ruined,  tin–pot

steam boat. I clam bered on board. She rang under m y  feet like an em pty  Huntley

&  Palm er biscuit–tin kicked along a gutter; she was nothing so solid in m ake, and

rather less pretty  in shape, but I had expended enough hard work on her to m ake

m e love her. No influential friend would have served m e better. She had given m e

a chance to com e out a bit – to find out what I could do. No, I don’t like work. I

had rather laze about and think of all the fine things that can be done. I don’t like

work – no m an does – but I like what is in the work, – the chance to find y ourself.

Your  own  reality   –  for  y ourself,  not  for  others  –  what  no  other  m an  can  ever

know. They  can only  see the m ere show, and never can tell what it really  m eans.

“I was not surprised to see som ebody  sitting aft, on the deck, with his legs

dangling over the m ud. You see I rather chum m ed with the few m echanics there

were in that station, whom  the other pilgrim s naturally  despised – on account of

their  im perfect  m anners,  I  suppose.  This  was  the  forem an  –  a  boiler–m aker  by trade – a good worker. He was a lank, bony, y ellow–faced m an, with big intense

ey es. His aspect was worried, and his head was as bald as the palm  of m y  hand;

but his hair in falling seem ed to have stuck to his chin, and had prospered in the

new  locality,  for  his  beard  hung  down  to  his  waist.  He  was  a  widower  with  six

y oung children (he had left them  in charge of a sister of his to com e out there),

and  the  passion  of  his  life  was  pigeon–fly ing.  He  was  an  enthusiast  and  a

connoisseur. He would rave about pigeons. After work hours he used som etim es

to com e over from  his hut for a talk about his children and his pigeons; at work,

when he had to crawl in the m ud under the bottom  of the steam boat, he would tie

up that beard of his in a kind of white serviette he brought for the purpose. It had

loops  to  go  over  his  ears.  In  the  evening  he  could  be  seen  squatted  on  the  bank

rinsing that wrapper in the creek with great care, then spreading it solem nly  on a

bush to dry.

“I  slapped  him   on  the  back  and  shouted,  ‘We  shall  have  rivets!’  He

scram bled  to  his  feet  exclaim ing  ‘No!  Rivets!’  as  though  he  couldn’t  believe  his

ears. Then in a low voice, ‘You... eh?’ I don’t know why  we behaved like lunatics. I

put m y  finger to the side of m y  nose and nodded m y steriously. ‘Good for y ou!’

he  cried,  snapped  his  fingers  above  his  head,  lifting  one  foot.  I  tried  a  j ig.  We

capered on the iron deck. A frightful clatter cam e out of that hulk, and the virgin

forest  on  the  other  bank  of  the  creek  sent  it  back  in  a  thundering  roll  upon  the

sleeping station. It m ust have m ade som e of the pilgrim s sit up in their hovels. A

dark figure obscured the lighted doorway  of the m anager’s hut, vanished, then, a

second or so after, the doorway  itself vanished too. We stopped, and the silence

driven away  by  the stam ping of our feet flowed back again from  the recesses of

the land. The great wall of vegetation, an exuberant and entangled m ass of trunks,

branches, leaves, boughs, festoons, m otionless in the m oonlight, was like a rioting

invasion  of  soundless  life,  a  rolling  wave  of  plants,  piled  up,  crested,  ready   to

topple  over  the  creek,  to  sweep  every   little  m an  of  us  out  of  his  little  existence.

And  it  m oved  not.  A  deadened  burst  of  m ighty   splashes  and  snorts  reached  us

from  afar, as though an ichthy osaurus had been taking a bath of glitter in the great

river. ‘After all,’ said the boiler–m aker in a reasonable tone, ‘why  shouldn’t we get

the  rivets?’  Why   not,  indeed!  I  did  not  know  of  any   reason  why   we  shouldn’t.

‘They ’ll com e in three weeks,’ I said confidently.

“But they  didn’t. Instead of rivets there cam e an invasion, an infliction, a

visitation. It cam e in sections during the next three weeks, each section headed by

a donkey  carry ing a white m an in new clothes and tan shoes, bowing from  that

elevation right and left to the im pressed pilgrim s. A quarrelsom e band of footsore

sulky   niggers  trod  on  the  heels  of  the  donkey s;  a  lot  of  tents,  cam p–stools,  tin

boxes, white cases, brown bales would be shot down in the courty ard, and the air

of  m y stery   would  deepen  a  little  over  the  m uddle  of  the  station.  Five  such

installm ents  cam e,  with  their  absurd  air  of  disorderly   flight  with  the  loot  of

innum erable  outfit  shops  and  provision  stores,  that,  one  would  think,  they   were

lugging,  after  a  raid,  into  the  wilderness  for  equitable  division.  It  was  an

inextricable m ess of things decent in them selves but that hum an folly  m ade look

like the spoils of thieving.

“This devoted band called itself the Eldorado Exploring Expedition, and I

believe  they   were  sworn  to  secrecy.  Their  talk,  however,  was  the  talk  of  sordid

buccaneers: it was reckless without hardihood, greedy  without audacity, and cruel

without courage; there was not an atom  of foresight or of serious intention in the

whole  batch  of  them ,  and  they   did  not  seem   aware  these  things  are  wanted  for

the  work  of  the  world.  To  tear  treasure  out  of  the  bowels  of  the  land  was  their

desire,  with  no  m ore  m oral  purpose  at  the  back  of  it  than  there  is  in  burglars

breaking into a safe. Who paid the expenses of the noble enterprise I don’t know;

but the uncle of our m anager was leader of that lot.

“In  exterior  he  resem bled  a  butcher  in  a  poor  neighborhood,  and  his

ey es had a look of sleepy  cunning. He carried his fat paunch with ostentation on

his short legs, and during the tim e his gang infested the station spoke to no one but

his nephew. You could see these two roam ing about all day  long with their heads

close together in an everlasting confab.

“I had given up worry ing m y self about the rivets. One’s capacity  for that

kind of folly  is m ore lim ited than y ou would suppose. I said Hang! – and let things

slide. I  had  plenty   of  tim e  for  m editation,  and  now  and  then  I  would  give  som e

thought  to  Kurtz.  I  wasn’t  very   interested  in  him .  No.  Still,  I  was  curious  to  see

whether  this  m an,  who  had  com e  out  equipped  with  m oral  ideas  of  som e  sort,

would clim b to the top after all, and how he would set about his work when there.”




II

 

“One evening as I was ly ing flat on the deck of m y  steam boat, I heard

voices approaching – and there were the nephew and the uncle strolling along the

bank.  I  laid  m y   head  on  m y   arm   again,  and  had  nearly   lost  m y self  in  a  doze,

when som ebody  said in m y  ear, as it were: ‘I am  as harm less as a little child, but

I don’t like to be dictated to. Am  I the m anager – or am  I not? I was ordered to

send him  there. It’s incredible.’ ... I becam e aware that the two were standing on

the shore alongside the forepart of the steam boat, j ust below m y  head. I did not

m ove; it did not occur to m e to m ove: I was sleepy. ‘It is unpleasant,’  grunted  the

uncle. ‘He has asked the Adm inistration to be sent there,’ said the other, ‘with the

idea of showing what he could do; and I was instructed accordingly. Look at the

influence  that  m an  m ust  have.  Is  it  not  frightful?’  They   both  agreed  it  was

frightful, then m ade several bizarre rem arks: ‘Make rain and fine weather – one

m an – the Council – by  the nose’ – bits of absurd sentences that got the better of

m y  drowsiness, so that I had pretty  near the whole of m y  wits about m e when the

uncle  said,  ‘The  clim ate  m ay   do  away   with  this  difficulty   for  y ou.  Is  he  alone

there?’  ‘Yes,’  answered  the  m anager;  ‘he  sent  his  assistant  down  the  river  with  a

note  to  m e  in  these  term s:  “Clear  this  poor  devil  out  of  the  country,  and  don’t

bother sending m ore of that sort. I had rather be alone than have the kind of m en

y ou  can  dispose  of  with  m e.”  It  was  m ore  than  a  y ear  ago.  Can  y ou  im agine

such im pudence!’ ‘Any thing since then?’ asked the other, hoarsely. ‘Ivory,’ j erked

the nephew; ‘lots of it – prim e sort – lots – m ost annoy ing, from  him .’ ‘And with

that?’ questioned the heavy  rum ble. ‘Invoice,’ was the reply  fired out, so to speak.

Then silence. They  had been talking about Kurtz.

“I was broad awake by  this tim e, but, ly ing perfectly  at ease, rem ained

still, having no inducem ent to change m y  position. ‘How did that ivory  com e all

this way ?’ growled the elder m an, who seem ed very  vexed. The other explained

that  it  had  com e  with  a  fleet  of  canoes  in  charge  of  an  English  half–caste  clerk

Kurtz  had  with  him ;  that  Kurtz  had  apparently   intended  to  return  him self,  the

station  being  by   that  tim e  bare  of  goods  and  stores,  but  after  com ing  three

hundred m iles, had suddenly  decided to go back, which he started to do alone in a

sm all  dug–out  with  four  paddlers,  leaving  the  half–caste  to  continue  down  the

river  with  the  ivory.  The  two  fellows  there  seem ed  astounded  at  any body

attem pting such a thing. They  were at a loss for an adequate m otive. As to m e, I

seem ed to see Kurtz for the first tim e. It was a distinct glim pse: the dug–out, four

paddling  savages,  and  the  lone  white  m an  turning  his  back  suddenly   on  the

headquarters,  on  relief,  on  thoughts  of  hom e  –  perhaps;  setting  his  face  towards

the  depths  of  the  wilderness,  towards  his  em pty   and  desolate  station.  I  did  not

know the m otive. Perhaps he was j ust sim ply  a fine fellow who stuck to his work

for its own sake. His nam e, y ou understand, had not been pronounced once. He

was  ‘that  m an.’  The  half–caste,  who,  as  far  as  I  could  see,  had  conducted  a

difficult  trip  with  great  prudence  and  pluck,  was  invariably   alluded  to  as  ‘that

scoundrel.’  The  ‘scoundrel’  had  reported  that  the  ‘m an’  had  been  very   ill  –  had recovered im perfectly... The two below m e m oved away  then a few paces, and

strolled  back  and  forth  at  som e  little  distance.  I  heard:  ‘Military   post  –  doctor  –

two  hundred  m iles  –  quite  alone  now  –  unavoidable  delay s  –  nine  m onths  –  no

news – strange rum ors.’ They  approached again, j ust as the m anager was say ing,

‘No  one,  as  far  as  I  know,  unless  a  species  of  wandering  trader  –  a  pestilential

fellow, snapping ivory  from  the natives.’ Who was it they  were talking about now?

I  gathered  in  snatches  that  this  was  som e  m an  supposed  to  be  in  Kurtz’s  district,

and  of  whom   the  m anager  did  not  approve.  ‘We  will  not  be  free  from   unfair

com petition till one of these fellows is hanged for an exam ple,’ he said. ‘Certainly,’

grunted the other; ‘get him  hanged! Why  not? Any thing – any thing can be done in

this country. That’s what I say ; nobody  here, y ou understand, here, can endanger

y our position. And why ? You stand the clim ate – y ou outlast them  all. The danger

is  in  Europe;  but  there  before  I  left  I  took  care  to  –  ‘  They   m oved  off  and

whispered, then their voices rose again. ‘The extraordinary  series of delay s is not

m y  fault. I did m y  possible.’ The fat m an sighed, ‘Very  sad.’ ‘And the pestiferous

absurdity  of his talk,’ continued the other; ‘he bothered m e enough when he was

here.  “Each  station  should  be  like  a  beacon  on  the  road  towards  better  things,  a

center  for  trade  of  course,  but  also  for  hum anizing,  im proving,  instructing.”

Conceive  y ou  –  that  ass!  And  he  wants  to  be  m anager!  No,  it’s  –  ‘  Here  he  got

choked  by   excessive  indignation,  and  I  lifted  m y   head  the  least  bit.  I  was

surprised  to  see  how  near  they   were  –  right  under  m e.  I  could  have  spat  upon

their  hats.  They   were  looking  on  the  ground,  absorbed  in  thought.  The  m anager

was  switching  his  leg  with  a  slender  twig:  his  sagacious  relative  lifted  his  head.

‘You  have  been  well  since  y ou  cam e  out  this  tim e?’  he  asked.  The  other  gave  a

start. ‘Who? I? Oh! Like a charm  – like a charm . But the rest – oh, m y  goodness!

All  sick.  They   die  so  quick,  too,  that  I  haven’t  the  tim e  to  send  them   out  of  the

country  – it’s incredible!’ ‘H’m . Just so,’ grunted the uncle. ‘Ah! m y  boy, trust to

this – I say, trust to this.’ I saw him  extend his short flipper of an arm  for a gesture

that  took  in  the  forest,  the  creek,  the  m ud,  the  river,  –  seem ed  to  beckon  with  a

dishonoring flourish before the sunlit face of the land a treacherous appeal to the

lurking  death,  to  the  hidden  evil,  to  the  profound  darkness  of  its  heart.  It  was  so

startling  that  I  leaped  to  m y   feet  and  looked  back  at  the  edge  of  the  forest,  as

though I had expected an answer of som e sort to that black display  of confidence.

You  know  the  foolish  notions  that  com e  to  one  som etim es.  The  high  stillness

confronted  these  two  figures  with  its  om inous  patience,  waiting  for  the  passing

away  of a fantastic invasion.

“They   swore  aloud  together  –  out  of  sheer  fright,  I  believe  –  then

pretending not to know any thing of m y  existence, turned back to the station. The

sun  was  low;  and  leaning  forward  side  by   side,  they   seem ed  to  be  tugging

painfully  uphill their two ridiculous shadows of unequal length, that trailed behind

them  slowly  over the tall grass without bending a single blade.

“In a few day s the Eldorado Expedition went into the patient wilderness,

that closed upon it as the sea closes over a diver. Long afterwards the news cam e

that all the donkey s were dead. I know nothing as to the fate of the less valuable

anim als. They,  no  doubt,  like  the  rest  of  us,  found  what  they   deserved.  I  did  not inquire.  I  was  then  rather  excited  at  the  prospect  of  m eeting  Kurtz  very   soon.

When I say  very  soon I m ean it com paratively. It was j ust two m onths from  the

day  we left the creek when we cam e to the bank below Kurtz’s station.

“Going up that river was like traveling back to the earliest beginnings of

the  world,  when  vegetation  rioted  on  the  earth  and  the  big  trees  were  kings.  An

em pty  stream , a great silence, an im penetrable forest. The air was warm , thick,

heavy, sluggish. There was no j oy  in the brilliance of sunshine. The long stretches

of the waterway  ran on, deserted, into the gloom  of overshadowed distances. On

silvery   sandbanks  hippos  and  alligators  sunned  them selves  side  by   side.  The

broadening waters flowed through a m ob of wooded islands; y ou lost y our way

on  that  river  as  y ou  would  in  a  desert,  and  butted  all  day   long  against  shoals,

try ing to find the channel, till y ou thought y ourself bewitched and cut off for ever

from   every thing  y ou  had  known  once  –  som ewhere  –  far  away   –  in  another

existence perhaps. There were m om ents when one’s past cam e back to one, as it

will som etim es when y ou have not a m om ent to spare to y ourself; but it cam e in

the  shape  of  an  unrestful  and  noisy   dream ,  rem em bered  with  wonder  am ongst

the overwhelm ing realities of this strange world of plants, and water, and silence.

And this stillness of life did not in the least resem ble a peace. It was the stillness of

an im placable force brooding over an inscrutable intention. It looked at y ou with a

vengeful  aspect.  I  got  used  to  it  afterwards;  I  did  not  see  it  any   m ore;  I  had  no

tim e. I had to keep guessing at the channel; I had to discern, m ostly  by  inspiration,

the signs of hidden banks; I watched for sunken stones; I was learning to clap m y

teeth sm artly  before m y  heart flew out, when I shaved by  a fluke som e infernal

sly   old  snag  that  would  have  ripped  the  life  out  of  the  tin–pot  steam boat  and

drowned all the pilgrim s; I had to keep a look–out for the signs of dead wood we

could  cut  up  in  the  night  for  next  day ’s  steam ing.  When  y ou  have  to  attend  to

things of that sort, to the m ere incidents of the surface, the reality  – the reality, I

tell  y ou  –  fades.  The  inner  truth  is  hidden  –  luckily,  luckily.  But  I  felt  it  all  the

sam e; I felt often its m y sterious stillness watching m e at m y  m onkey  tricks, j ust

as it watches y ou fellows perform ing on y our respective tight–ropes for – what is

it? half–a–crown a tum ble – “

“Try  to be civil, Marlow,” growled a voice, and I knew there was at least

one listener awake besides m y self.

“I  beg  y our  pardon.  I  forgot  the  heartache  which  m akes  up  the  rest  of

the price. And indeed what does the price m atter, if the trick be well done? You do

y our  tricks  very   well.  And  I  didn’t  do  badly   either,  since  I  m anaged  not  to  sink

that  steam boat  on  m y   first  trip.  It’s  a  wonder  to  m e  y et.  Im agine  a  blindfolded

m an set to drive a van over a bad road. I sweated and shivered over that business

considerably, I can tell y ou. After all, for a seam an, to scrape the bottom  of the

thing that’s supposed to float all the tim e under his care is the unpardonable sin. No

one  m ay   know  of  it,  but  y ou  never  forget  the  thum p  –  eh?  A  blow  on  the  very

heart. You rem em ber it, y ou dream  of it, y ou wake up at night and think of it –

y ears after – and go hot and cold all over. I don’t pretend to say  that steam boat

floated  all  the  tim e.  More  than  once  she  had  to  wade  for  a  bit,  with  twenty cannibals splashing around and pushing. We had enlisted som e of these chaps on

the way  for a crew. Fine fellows – cannibals – in their place. They  were m en one

could work with, and I am  grateful to them . And, after all, they  did not eat each

other before m y  face: they  had brought along a provision of hippo–m eat which

went rotten, and m ade the m y stery  of the wilderness stink in m y  nostrils. Phoo! I

can sniff it now. I had the m anager on board and three or four pilgrim s with their

staves  –  all  com plete.  Som etim es  we  cam e  upon  a  station  close  by   the  bank,

clinging to the skirts of the unknown, and the white m en rushing out of a tum ble–

down hovel, with great gestures of j oy  and surprise and welcom e, seem ed very

strange,  –  had  the  appearance  of  being  held  there  captive  by   a  spell.  The  word

ivory   would  ring  in  the  air  for  a  while  –  and  on  we  went  again  into  the  silence,

along em pty  reaches, round the still bends, between the high walls of our winding

way, reverberating in hollow claps the ponderous beat of the stern–wheel. Trees,

trees,  m illions  of  trees,  m assive,  im m ense,  running  up  high;  and  at  their  foot,

hugging  the  bank  against  the  stream ,  crept  the  little  begrim ed  steam boat,  like  a

sluggish  beetle  crawling  on  the  floor  of  a  lofty   portico.  It  m ade  y ou  feel  very

sm all, very  lost, and y et it was not altogether depressing, that feeling. After all, if

y ou were sm all, the grim y  beetle crawled on – which was j ust what y ou wanted

it to  do.  Where  the  pilgrim s  im agined  it  crawled  to  I  don’t  know.  To  som e  place

where they  expected to get som ething, I bet! For m e it crawled toward Kurtz –

exclusively ; but when the steam –pipes started leaking we crawled very  slow. The

reaches opened before us and closed behind, as if the forest had stepped leisurely

across the water to bar the way  for our return. We penetrated deeper and deeper

into the heart of darkness. It was very  quiet there. At night som etim es the roll of

drum s  behind  the  curtain  of  trees  would  run  up  the  river  and  rem ain  sustained

faintly,  as  if  hovering  in  the  air  high  over  our  heads,  till  the  first  break  of  day.

Whether  it  m eant  war,  peace,  or  pray er  we  could  not  tell.  The  dawns  were

heralded  by   the  descent  of  a  chill  stillness;  the  woodcutters  slept,  their  fires

burned low; the snapping of a twig would m ake y ou start. We were wanderers on

a  prehistoric  earth,  on  an  earth  that  wore  the  aspect  of  an  unknown  planet.  We

could  have  fancied  ourselves  the  first  of  m en  taking  possession  of  an  accursed

inheritance,  to  be  subdued  at  the  cost  of  profound  anguish  and  of  excessive  toil.

But  suddenly,  as  we  struggled  round  a  bend,  there  would  be  a  glim pse  of  rush

walls,  of  peaked  grass–roofs,  a  burst  of  y ells,  a  whirl  of  black  lim bs,  a  m ass  of

hands  clapping,  of  feet  stam ping,  of  bodies  sway ing,  of  ey es  rolling,  under  the

droop  of  heavy   and  m otionless  foliage.  The  steam er  toiled  along  slowly   on  the

edge  of  a  black  and  incom prehensible  frenzy.  The  prehistoric  m an  was  cursing

us,  pray ing  to  us,  welcom ing  us  –  who  could  tell?  We  were  cut  off  from   the

com prehension of our surroundings; we glided past like phantom s, wondering and

secretly   appalled,  as  sane  m en  would  be  before  an  enthusiastic  outbreak  in  a

m adhouse.  We  could  not  understand,  because  we  were  too  far  and  could  not

rem em ber, because we were traveling in the night of first ages, of those ages that

are gone, leaving hardly  a sign – and no m em ories.

“The  earth  seem ed  unearthly.  We  are  accustom ed  to  look  upon  the

shackled form  of a conquered m onster, but there – there y ou could look at a thing m onstrous  and  free.  It  was  unearthly,  and  the  m en  were  –  No,  they   were  not

inhum an. Well, y ou know, that was the worst of it – this suspicion of their not being

inhum an. It would com e slowly  to one. They  howled, and leaped, and spun, and

m ade horrid faces; but what thrilled y ou was j ust the thought of their hum anity  –

like  y ours  –  the  thought  of  y our  rem ote  kinship  with  this  wild  and  passionate

uproar.  Ugly.  Yes,  it  was  ugly   enough;  but  if  y ou  were  m an  enough  y ou  would

adm it to y ourself that there was in y ou j ust the faintest trace of a response to the

terrible  frankness  of  that  noise,  a  dim   suspicion  of  there  being  a  m eaning  in  it

which y ou – y ou so rem ote from  the night of first ages – could com prehend. And

why  not? The m ind of m an is capable of any thing – because every thing is in it,

all the past as well as all the future. What was there after all? Joy, fear, sorrow,

devotion, valor, rage – who can tell? – but truth – truth stripped of its cloak of tim e.

Let the fool gape and shudder – the m an knows, and can look on without a wink.

But he m ust at least  be as m uch of a  m an as these on  the shore. He m ust  m eet

that  truth  with  his  own  true  stuff  –  with  his  own  inborn  strength.  Principles?

Principles won’t do. Acquisitions, clothes, pretty  rags – rags that would fly  off at

the  first  good  shake.  No;  y ou  want  a  deliberate  belief.  An  appeal  to  m e  in  this

fiendish row – is there? Very  well; I hear; I adm it, but I have a voice too, and for

good or  evil  m ine  is  the  speech  that  cannot  be  silenced.  Of  course,  a  fool,  what

with  sheer  fright  and  fine  sentim ents,  is  alway s  safe.  Who’s  that  grunting?  You

wonder  I  didn’t  go  ashore  for  a  howl  and  a  dance?  Well,  no  –  I  didn’t.  Fine

sentim ents,  y ou  say ?  Fine  sentim ents,  be  hanged!  I  had  no  tim e.  I  had  to  m ess

about  with  white–lead  and  strips  of  woolen  blanket  helping  to  put  bandages  on

those leaky  steam –pipes – I tell y ou. I had to watch the steering, and circum vent

those  snags,  and  get  the  tin–pot  along  by   hook  or  by   crook.  There  was  surface–

truth enough in these things to save a wiser m an. And between whiles I had to look

after the savage who was firem an. He was an im proved specim en; he could fire

up a vertical boiler. He was there below m e, and, upon m y  word, to look at him

was  as  edify ing  as  seeing  a  dog  in  a  parody   of  breeches  and  a  feather  hat,

walking on his hind–legs. A few m onths of training had done for that really  fine

chap.  He  squinted  at  the  steam –gauge  and  at  the  water–gauge  with  an  evident

effort of intrepidity  – and he had filed teeth too, the poor devil, and the wool of his

pate shaved into queer patterns, and three ornam ental scars on each of his cheeks.

He  ought  to  have  been  clapping  his  hands  and  stam ping  his  feet  on  the  bank,

instead  of  which  he  was  hard  at  work,  a  thrall  to  strange  witchcraft,  full  of

im proving  knowledge.  He  was  useful  because  he  had  been  instructed;  and  what

he  knew  was  this  –  that  should  the  water  in  that  transparent  thing  disappear,  the

evil spirit inside the boiler would get angry  through the greatness of his thirst, and

take  a  terrible  vengeance.  So  he  sweated  and  fired  up  and  watched  the  glass

fearfully  (with an im prom ptu charm , m ade of rags, tied to his arm , and a piece

of  polished  bone,  as  big  as  a  watch,  stuck  flatway s  through  his  lower  lip),  while

the  wooded  banks  slipped  past  us  slowly,  the  short  noise  was  left  behind,  the

interm inable  m iles  of  silence  –  and  we  crept  on,  towards  Kurtz.  But  the  snags

were  thick,  the  water  was  treacherous  and  shallow,  the  boiler  seem ed  indeed  to

have a sulky  devil in it, and thus neither that firem an nor I had any  tim e to peer

into our creepy  thoughts.

“Som e fifty  m iles below the Inner Station we cam e upon a hut of reeds,

an  inclined  and  m elancholy   pole,  with  the  unrecognizable  tatters  of  what  had

been a flag of som e sort fly ing from  it, and a neatly  stacked woodpile. This was

unexpected. We cam e to the bank, and on the stack of firewood found a flat piece

of  board  with  som e  faded  pencil–writing  on  it.  When  deciphered  it  said:  ‘Wood

for  y ou.  Hurry   up.  Approach  cautiously.’  There  was  a  signature,  but  it  was

illegible  –  not  Kurtz  –  a  m uch  longer  word.  ‘Hurry   up.’  Where?  Up  the  river?

‘Approach cautiously.’ We had not done so. But the warning could not have been

m eant for the place where it could be only  found after approach. Som ething was

wrong above. But what – and how m uch? That was the question. We com m ented

adversely   upon  the  im becility   of  that  telegraphic  sty le.  The  bush  around  said

nothing, and would not let us look very  far, either. A torn curtain of red twill hung

in  the  doorway   of  the  hut,  and  flapped  sadly   in  our  faces.  The  dwelling  was

dism antled;  but  we  could  see  a  white  m an  had  lived  there  not  very   long  ago.

There rem ained a rude table – a plank on two posts; a heap of rubbish reposed in

a dark corner, and by  the door I picked up a book. It had lost its covers, and the

pages had been thum bed into a state of extrem ely  dirty  softness; but the back had

been lovingly  stitched afresh with white cotton thread, which looked clean y et. It

was  an  extraordinary   find.  Its  title  was,  ‘An  Inquiry   into  som e  Points  of

Seam anship,’  by   a  m an  Tower,  Towson  –  som e  such  nam e  –  Master  in  his

Maj esty ’s  Navy.  The  m atter  looked  dreary   reading  enough,  with  illustrative

diagram s  and  repulsive  tables  of  figures,  and  the  copy   was  sixty   y ears  old.  I

handled this am azing antiquity  with the greatest possible tenderness, lest it should

dissolve in m y  hands. Within, Towson or Towser was inquiring earnestly  into the

breaking  strain  of  ships’  chains  and  tackle,  and  other  such  m atters.  Not  a  very

enthralling  book;  but  at  the  first  glance  y ou  could  see  there  a  singleness  of

intention, an honest concern for the right way  of going to work, which m ade these

hum ble  pages,  thought  out  so  m any   y ears  ago,  lum inous  with  another  than  a

professional  light.  The  sim ple  old  sailor,  with  his  talk  of  chains  and  purchases,

m ade  m e  forget  the  j ungle  and  the  pilgrim s  in  a  delicious  sensation  of  having

com e upon som ething unm istakably  real. Such a book being there was wonderful

enough;  but  still  m ore  astounding  were  the  notes  penciled  in  the  m argin,  and

plainly   referring  to  the  text.  I  couldn’t  believe  m y   ey es!  They   were  in  cipher!

Yes, it looked like cipher. Fancy  a m an lugging with him  a book of that description

into this nowhere and study ing it – and m aking notes – in cipher at that! It was an

extravagant m y stery.

“I had been dim ly  aware for som e tim e of a worry ing noise, and when I

lifted m y  ey es I saw the wood–pile was gone, and the m anager, aided by  all the

pilgrim s,  was  shouting  at  m e  from   the  river–side.  I  slipped  the  book  into  m y

pocket. I assure y ou to leave off reading was like tearing m y self away  from  the

shelter of an old and solid friendship.

“I started the lam e engine ahead. ‘It m ust be this m iserable trader – this

intruder,’ exclaim ed the m anager, looking back m alevolently  at the place we had

left. ‘He m ust be English,’ I said. ‘It will not save him  from  getting into trouble if

he  is  not  careful,’  m uttered  the  m anager  darkly.  I  observed  with  assum ed innocence that no m an was safe from  trouble in this world.

“The current was m ore rapid now, the steam er seem ed at her last gasp,

the stern–wheel flopped languidly, and I caught m y self listening on tiptoe for the

next beat of the boat, for in sober truth I expected the wretched thing to give up

every  m om ent. It was like watching the last flickers of a life. But still we crawled.

Som etim es  I  would  pick  out  a  tree  a  little  way   ahead  to  m easure  our  progress

towards Kurtz by, but I lost it invariably  before we got abreast. To keep the ey es

so long on one thing was too m uch for hum an patience. The m anager display ed a

beautiful  resignation.  I  fretted  and  fum ed  and  took  to  arguing  with  m y self

whether  or  no  I  would  talk  openly   with  Kurtz;  but  before  I  could  com e  to  any

conclusion it occurred to m e that m y  speech or m y  silence, indeed any  action of

m ine, would be a m ere futility. What did it m atter what any one knew or ignored?

What did it m atter who was m anager? One gets som etim es such a flash of insight.

The  essentials  of  this  affair  lay   deep  under  the  surface,  bey ond  m y   reach,  and

bey ond m y  power of m eddling.

“Towards the evening of the second day  we j udged ourselves about eight

m iles from  Kurtz’s station. I wanted to push on; but the m anager looked grave, and

told m e the navigation up there was so dangerous that it would be advisable, the

sun being very  low already, to wait where we were till next m orning. Moreover,

he pointed out that if the warning to approach cautiously  were to be followed, we

m ust approach in day light – not at dusk, or in the dark. This was sensible enough.

Eight  m iles  m eant  nearly   three  hours’  steam ing  for  us,  and  I  could  also  see

suspicious  ripples  at  the  upper  end  of  the  reach.  Nevertheless,  I  was  annoy ed

bey ond expression at the delay, and m ost unreasonably  too, since one night m ore

could  not  m atter  m uch  after  so  m any   m onths.  As  we  had  plenty   of  wood,  and

caution  was  the  word,  I  brought  up  in  the  m iddle  of  the  stream .  The  reach  was

narrow, straight, with high sides like a railway  cutting. The dusk cam e gliding into

it  long  before  the  sun  had  set.  The  current  ran  sm ooth  and  swift,  but  a  dum b

im m obility  sat on the banks. The living trees, lashed together by  the creepers and

every  living bush of the undergrowth, m ight have been changed into stone, even

to the slenderest twig, to the lightest leaf. It was not sleep – it seem ed unnatural,

like  a  state  of  trance.  Not  the  faintest  sound  of  any   kind  could  be  heard.  You

looked  on  am azed,  and  began  to  suspect  y ourself  of  being  deaf  –  then  the  night

cam e  suddenly,  and  struck  y ou  blind  as  well.  About  three  in  the  m orning  som e

large fish leaped, and the loud splash m ade m e j um p as though a gun had been

fired.  When  the  sun  rose  there  was  a  white  fog,  very   warm   and  clam m y,  and

m ore blinding than the night. It did not shift or drive; it was j ust there, standing all

round y ou like som ething solid. At eight or nine, perhaps, it lifted as a shutter lifts.

We  had  a  glim pse  of  the  towering  m ultitude  of  trees,  of  the  im m ense  m atted

j ungle, with the blazing little ball of the sun hanging over it – all perfectly  still –

and  then  the  white  shutter  cam e  down  again,  sm oothly,  as  if  sliding  in  greased

grooves.  I  ordered  the  chain,  which  we  had  begun  to  heave  in,  to  be  paid  out

again. Before it stopped running with a m uffled rattle, a cry, a very  loud cry, as

of  infinite  desolation,  soared  slowly   in  the  opaque  air.  It  ceased.  A  com plaining

clam or, m odulated in savage discords, filled our ears. The sheer unexpectedness of it m ade m y  hair stir under m y  cap. I don’t know how it struck the others: to m e

it  seem ed  as  though  the  m ist  itself  had  scream ed,  so  suddenly,  and  apparently

from   all  sides  at  once,  did  this  tum ultuous  and  m ournful  uproar  arise.  It

culm inated in a hurried outbreak of alm ost intolerably  excessive shrieking, which

stopped  short,  leaving  us  stiffened  in  a  variety   of  silly   attitudes,  and  obstinately

listening to the nearly  as appalling and excessive silence. ‘Good God! What is the

m eaning – ?’ stam m ered at m y  elbow one of the pilgrim s, – a little fat m an, with

sandy   hair  and  red  whiskers,  who  wore  side–spring  boots,  and  pink  py j am as

tucked  into  his  socks.  Two  others  rem ained  open–m outhed  a  whole  m inute,  then

dashed  into  the  little  cabin,  to  rush  out  incontinently   and  stand  darting  scared

glances, with Winchesters at ‘ready ’ in their hands. What we could see was j ust

the steam er we were on, her outlines blurred as though she had been on the point

of dissolving, and a m isty  strip of water, perhaps two feet broad, around her – and

that was all. The rest of the world was nowhere, as far as our ey es and ears were

concerned. Just nowhere. Gone, disappeared; swept off without leaving a whisper

or a shadow behind.

“I went forward, and ordered the chain to be hauled in short, so as to be

ready  to trip the anchor and m ove the steam boat at once if necessary. ‘Will they

attack?’ whispered an awed voice. ‘We will all be butchered in this fog,’ m urm ured

another. The faces twitched with the strain, the hands trem bled slightly, the ey es

forgot to wink. It was very  curious to see the contrast of expressions of the white

m en  and  of  the  black  fellows  of  our  crew,  who  were  as  m uch  strangers  to  that

part of the river as we, though their hom es were only  eight hundred m iles away.

The  whites,  of  course  greatly   discom posed,  had  besides  a  curious  look  of  being

painfully  shocked by  such an outrageous row. The others had an alert, naturally

interested expression; but their faces were essentially  quiet, even those of the one

or two who grinned as they  hauled at the chain. Several exchanged short, grunting

phrases, which seem ed to settle the m atter to their satisfaction. Their headm an, a

y oung,  broad–chested  black,  severely   draped  in  dark–blue  fringed  cloths,  with

fierce  nostrils  and  his  hair  all  done  up  artfully   in  oily   ringlets,  stood  near  m e.

‘Aha!’  I  said,  j ust  for  good  fellowship’s  sake.  ‘Catch  ‘im ,’  he  snapped,  with  a

bloodshot widening of his ey es and a flash of sharp teeth – ‘catch ‘im . Give ‘im  to

us.’ ‘To y ou, eh?’ I asked; ‘what would y ou do with them ?’ ‘Eat ‘im !’ he said curtly,

and,  leaning  his  elbow  on  the  rail,  looked  out  into  the  fog  in  a  dignified  and

profoundly  pensive attitude. I would no doubt have been properly  horrified, had it

not  occurred  to  m e  that  he  and  his  chaps  m ust  be  very   hungry :  that  they   m ust

have  been  growing  increasingly   hungry   for  at  least  this  m onth  past.  They   had

been  engaged  for  six  m onths  (I  don’t  think  a  single  one  of  them   had  any   clear

idea of tim e, as we at the end of countless ages have. They  still belonged to the

beginnings of tim e – had no inherited experience to teach them  as it were), and of

course,  as  long  as  there  was  a  piece  of  paper  written  over  in  accordance  with

som e farcical law or other m ade down the river, it didn’t enter any body ’s head to

trouble  how  they   would  live.  Certainly   they   had  brought  with  them   som e  rotten

hippo–m eat, which couldn’t have lasted very  long, any way, even if the pilgrim s

hadn’t, in the m idst of a shocking hullabaloo, thrown a considerable quantity  of it overboard.  It  looked  like  a  high–handed  proceeding;  but  it  was  really   a  case  of

legitim ate  self–defense.  You  can’t  breathe  dead  hippo  waking,  sleeping,  and

eating, and at the sam e tim e keep y our precarious grip on existence. Besides that,

they   had  given  them   every   week  three  pieces  of  brass  wire,  each  about  nine

inches  long;  and  the  theory   was  they   were  to  buy   their  provisions  with  that

currency  in river–side villages. You can see how that worked.  There  were  either

no villages, or the people were hostile, or the director, who like the rest of us fed

out  of  tins,  with  an  occasional  old  he–goat  thrown  in,  didn’t  want  to  stop  the

steam er  for  som e  m ore  or  less  recondite  reason.  So,  unless  they   swallowed  the

wire itself, or m ade loops of it to snare the fishes with, I don’t see what good their

extravagant  salary   could  be  to  them .  I  m ust  say   it  was  paid  with  a  regularity

worthy  of a large and honorable trading com pany. For the rest, the only  thing to

eat – though it didn’t look eatable in the least – I saw in their possession was a few

lum ps of som e stuff like half–cooked dough, of a dirty  lavender color, they  kept

wrapped  in  leaves,  and  now  and  then  swallowed  a  piece  of,  but  so  sm all  that  it

seem ed  done  m ore  for  the  looks  of  the  thing  than  for  any   serious  purpose  of

sustenance. Why  in the nam e of all the gnawing devils of hunger they  didn’t go

for us – they  were thirty  to five – and have a good tuck in for once, am azes m e

now when I think of it. They  were big powerful m en, with not m uch capacity  to

weigh the consequences, with courage, with strength, even y et, though their skins

were  no  longer  glossy   and  their  m uscles  no  longer  hard.  And  I  saw  that

som ething  restraining,  one  of  those  hum an  secrets  that  baffle  probability,  had

com e  into  play   there.  I  looked  at  them   with  a  swift  quickening  of  interest  –  not

because it occurred to m e I m ight be eaten by  them  before very  long, though I

own  to  y ou  that  j ust  then  I  perceived  –  in  a  new  light,  as  it  were  –  how

unwholesom e the pilgrim s looked, and I hoped, y es, I positively  hoped, that m y

aspect  was  not  so  –  what  shall  I  say ?  –  so  –  unappetizing:  a  touch  of  fantastic

vanity   which  fitted  well  with  the  dream –sensation  that  pervaded  all  m y   day s  at

that  tim e.  Perhaps  I  had  a  little  fever  too.  One  can’t  live  with  one’s  finger

everlastingly   on  one’s  pulse.  I  had  often  ‘a  little  fever,’  or  a  little  touch  of  other

things – the play ful paw–strokes of the wilderness, the prelim inary  trifling before

the  m ore  serious  onslaught  which  cam e  in  due  course.  Yes;  I  looked  at  them   as

y ou  would  on  any   hum an  being,  with  a  curiosity   of  their  im pulses,  m otives,

capacities,  weaknesses,  when  brought  to  the  test  of  an  inexorable  phy sical

necessity. Restraint! What possible restraint? Was it superstition, disgust, patience,

fear  –  or  som e  kind  of  prim itive  honor?  No  fear  can  stand  up  to  hunger,  no

patience can wear it out, disgust sim ply  does not exist where hunger is; and as to

superstition, beliefs, and what y ou m ay  call principles, they  are less than chaff in

a  breeze.  Don’t  y ou  know  the  devilry   of  lingering  starvation,  its  exasperating

torm ent, its black thoughts, its som ber and brooding ferocity ? Well, I do. It takes a

m an  all  his  inborn  strength  to  fight  hunger  properly.  It’s  really   easier  to  face

bereavem ent,  dishonor,  and  the  perdition  of  one’s  soul  –  than  this  kind  of

prolonged  hunger.  Sad,  but  true.  And  these  chaps  too  had  no  earthly   reason  for

any  kind of scruple. Restraint! I would j ust as soon have expected restraint from  a

hy ena prowling am ongst the corpses of a battlefield. But there was the fact facing

m e  –  the  fact  dazzling,  to  be  seen,  like  the  foam   on  the  depths  of  the  sea,  like  a ripple  on  an  unfathom able  enigm a,  a  m y stery   greater  –  when  I  thought  of  it  –

than  the  curious,  inexplicable  note  of  desperate  grief  in  this  savage  clam or  that

had swept by  us on the river–bank, behind the blind whiteness of the fog.

“Two  pilgrim s  were  quarreling  in  hurried  whispers  as  to  which  bank.

‘Left.’ ‘No, no; how can y ou? Right, right, of course.’ ‘It is very  serious,’ said the

m anager’s  voice  behind  m e;  ‘I  would  be  desolated  if  any thing  should  happen  to

Mr. Kurtz before we cam e up.’ I looked at him , and had not the slightest doubt he

was  sincere.  He  was  j ust  the  kind  of  m an  who  would  wish  to  preserve

appearances. That was his restraint. But when he m uttered som ething about going

on at once, I did not even take the trouble to answer him . I knew, and he knew, that

it  was  im possible.  Were  we  to  let  go  our  hold  of  the  bottom ,  we  would  be

absolutely  in the air – in space. We wouldn’t be able to tell where we were going

to – whether up or down stream , or across – till we fetched against one bank or

the other, – and then we wouldn’t know at first which it was. Of course I m ade no

m ove. I had no m ind for a sm ash–up. You couldn’t im agine a m ore deadly  place

for  a  shipwreck.  Whether  drowned  at  once  or  not,  we  were  sure  to  perish

speedily  in one way  or another. ‘I authorize y ou to take all the risks,’ he said, after

a short silence. ‘I refuse to take any,’ I said shortly ; which was j ust the answer he

expected,  though  its  tone  m ight  have  surprised  him .  ‘Well,  I  m ust  defer  to  y our

j udgm ent. You are captain,’ he said, with m arked civility. I turned m y  shoulder to

him  in sign of m y  appreciation, and looked into the fog. How long would it last? It

was the m ost hopeless look–out. The approach to this Kurtz grubbing for ivory  in

the  wretched  bush  was  beset  by   as  m any   dangers  as  though  he  had  been  an

enchanted princess sleeping in a fabulous castle. ‘Will they  attack, do y ou think?’

asked the m anager, in a confidential tone.

“I did not think they  would attack, for several obvious reasons. The thick

fog was one. If they  left the bank in their canoes they  would get lost in it, as we

would be if we attem pted to m ove. Still, I had also j udged the j ungle of both banks

quite im penetrable  –  and  y et  ey es  were  in  it,  ey es  that  had  seen  us.  The  river–

side bushes were certainly  very  thick; but the undergrowth behind was evidently

penetrable. However, during the short lift I had seen no canoes any where in the

reach  –  certainly   not  abreast  of  the  steam er.  But  what  m ade  the  idea  of  attack

inconceivable  to  m e  was  the  nature  of  the  noise  –  of  the  cries  we  had  heard.

They   had  not  the  fierce  character  boding  of  im m ediate  hostile  intention.

Unexpected, wild, and violent as they  had been, they  had given m e an irresistible

im pression  of  sorrow.  The  glim pse  of  the  steam boat  had  for  som e  reason  filled

those savages with unrestrained grief. The danger, if any, I expounded, was from

our  proxim ity   to  a  great  hum an  passion  let  loose.  Even  extrem e  grief  m ay

ultim ately  vent itself in violence – but m ore generally  takes the form  of apathy...

“You should have seen the pilgrim s stare! They  had no heart to grin, or

even to revile m e; but I believe they  thought m e gone m ad – with fright, m ay be.

I  delivered  a  regular  lecture.  My   dear  boy s,  it  was  no  good  bothering.  Keep  a

look–out? Well, y ou m ay  guess I watched the fog for the signs of lifting as a cat

watches a m ouse; but for any thing else our ey es were of no m ore use to us than if  we  had  been  buried  m iles  deep  in  a  heap  of  cotton–wool.  It  felt  like  it  too  –

choking,  warm ,  stifling.  Besides,  all  I  said,  though  it  sounded  extravagant,  was

absolutely  true to fact. What we afterwards alluded to as an attack was really  an

attem pt  at  repulse.  The  action  was  very   far  from   being  aggressive  –  it  was  not

even  defensive,  in  the  usual  sense:  it  was  undertaken  under  the  stress  of

desperation, and in its essence was purely  protective.

“It  developed  itself,  I  should  say,  two  hours  after  the  fog  lifted,  and  its

com m encem ent was at a spot, roughly  speaking, about a m ile and a half below

Kurtz’s station. We had j ust floundered and flopped round a bend, when I saw an

islet, a m ere grassy  hum m ock of bright green, in the m iddle of the stream . It was

the only  thing of the kind; but as we opened the reach m ore, I perceived it was the

head of a long sandbank, or rather of a chain of shallow patches stretching down

the m iddle of the river. They  were discolored, j ust awash, and the whole lot was

seen j ust under the water, exactly  as a m an’s backbone is seen running down the

m iddle of his back under the skin. Now, as far as I did see, I could go to the right

or  to  the  left  of  this.  I  didn’t  know  either  channel,  of  course.  The  banks  looked

pretty   well  alike,  the  depth  appeared  the  sam e;  but  as  I  had  been  inform ed  the

station was on the west side, I naturally  headed for the western passage.

“No sooner had we fairly  entered it than I becam e aware it was m uch

narrower than I had supposed. To the left of us there was the long uninterrupted

shoal, and to the right a high, steep bank heavily  overgrown with bushes. Above

the  bush  the  trees  stood  in  serried  ranks.  The  twigs  overhung  the  current  thickly,

and from  distance to distance a large lim b of som e tree proj ected rigidly  over the

stream . It was then well on in the afternoon, the face of the forest was gloom y,

and a  broad  strip  of  shadow  had  already   fallen  on  the  water.  In  this  shadow  we

steam ed up – very  slowly, as y ou m ay  im agine. I sheered her well inshore – the

water being deepest near the bank, as the sounding–pole inform ed m e.

“One  of  m y   hungry   and  forbearing  friends  was  sounding  in  the  bows

j ust below m e. This steam boat was exactly  like a decked scow. On the deck there

were two little teak–wood houses, with doors and windows. The boiler was in the

fore–end, and the m achinery  right astern. Over the whole there was a light roof,

supported  on  stanchions.  The  funnel  proj ected  through  that  roof,  and  in  front  of

the funnel a sm all cabin built of light planks served for a pilot–house. It contained

a couch, two cam p–stools, a loaded Martini–Henry  leaning in one corner, a tiny

table, and  the  steering–wheel.  It  had  a  wide  door  in  front  and  a  broad  shutter  at

each  side.  All  these  were  alway s  thrown  open,  of  course.  I  spent  m y   day s

perched up there on the extrem e fore–end of that roof, before the door. At night I

slept, or tried to, on the couch. An athletic black belonging to som e coast tribe, and

educated by  m y  poor predecessor, was the helm sm an. He sported a pair of brass

earrings, wore a blue cloth wrapper from  the waist to the ankles, and thought all

the world of him self. He was the m ost unstable kind of fool I had ever seen. He

steered with no end of a swagger while y ou were by ; but if he lost sight of y ou,

he  becam e  instantly   the  prey   of  an  abj ect  funk,  and  would  let  that  cripple  of  a

steam boat get the upper hand of him  in a m inute.

“I was looking down at the sounding–pole, and feeling m uch annoy ed to

see at each try  a little m ore of it stick out of that river, when I saw m y  polem an

give up the business suddenly, and stretch him self flat on the deck, without even

taking the trouble to haul his pole in. He kept hold on it though, and it trailed in the

water. At the sam e tim e the firem an, whom  I could also see below m e, sat down

abruptly   before  his  furnace  and  ducked  his  head.  I  was  am azed.  Then  I  had  to

look  at  the  river  m ighty   quick,  because  there  was  a  snag  in  the  fairway.  Sticks,

little  sticks,  were  fly ing  about  –  thick:  they   were  whizzing  before  m y   nose,

dropping below m e, striking behind m e against m y  pilot–house. All this tim e the

river, the shore, the woods, were very  quiet – perfectly  quiet. I could only  hear

the heavy  splashing thum p of the stern–wheel and the patter of these things. We

cleared the snag clum sily. Arrows, by  Jove! We were being shot at! I stepped in

quickly  to close the shutter on the land side. That fool–helm sm an, his hands on the

spokes,  was  lifting  his  knees  high,  stam ping  his  feet,  cham ping  his  m outh,  like  a

reined–in  horse.  Confound  him !  And  we  were  staggering  within  ten  feet  of  the

bank. I had to lean right out to swing the heavy  shutter, and I saw a face am ongst

the leaves on the level with m y  own, looking at m e very  fierce and steady ; and

then  suddenly,  as  though  a  veil  had  been  rem oved  from   m y   ey es,  I  m ade  out,

deep in the tangled gloom , naked breasts, arm s, legs, glaring ey es, – the bush was

swarm ing with hum an lim bs in m ovem ent, glistening, of bronze color. The twigs

shook,  sway ed,  and  rustled,  the  arrows  flew  out  of  them ,  and  then  the  shutter

cam e to. ‘Steer her straight,’ I said to the helm sm an. He held his head rigid, face

forward; but his ey es rolled, he kept on lifting and setting down his feet gently, his

m outh  foam ed  a  little.  ‘Keep  quiet!’  I  said  in  a  fury.  I  m ight  j ust  as  well  have

ordered a tree not to sway  in the wind. I darted out. Below m e there was a great

scuffle of feet on the iron deck; confused exclam ations; a voice scream ed, ‘Can

y ou turn back?’ I caught shape of a V–shaped ripple on the water ahead. What?

Another snag! A fusillade burst out under m y  feet. The pilgrim s had opened with

their Winchesters, and were sim ply  squirting lead into that bush. A deuce of a lot

of sm oke cam e up and drove slowly  forward. I swore at it. Now I couldn’t see the

ripple or the snag either. I stood in the doorway, peering, and the arrows cam e in

swarm s. They  m ight have been poisoned, but they  looked as though they  wouldn’t

kill a cat. The bush began to howl. Our wood–cutters raised a warlike whoop; the

report of a rifle j ust at m y  back deafened m e. I glanced over m y  shoulder, and

the pilot–house was y et full of noise and sm oke when I m ade a dash at the wheel.

The fool–nigger had dropped every thing, to throw the shutter open and let off that

Martini–Henry. He stood before the wide opening, glaring, and I y elled at him  to

com e back, while I straightened the sudden twist out of that steam boat. There was

no  room   to  turn  even  if  I  had  wanted  to,  the  snag  was  som ewhere  very   near

ahead in that confounded sm oke, there was no tim e to lose, so I j ust crowded her

into the bank – right into the bank, where I knew the water was deep.

“We tore slowly  along the overhanging bushes in a whirl of broken twigs

and  fly ing  leaves.  The  fusillade  below  stopped  short,  as  I  had  foreseen  it  would

when  the  squirts  got  em pty.  I  threw  m y   head  back  to  a  glinting  whizz  that

traversed the pilot–house, in at one shutter–hole and out at the other. Looking past that m ad helm sm an, who was shaking the em pty  rifle and y elling at the shore, I

saw  vague  form s  of  m en  running  bent  double,  leaping,  gliding,  distinct,

incom plete, evanescent. Som ething big appeared in the air before the shutter, the

rifle  went  overboard,  and  the  m an  stepped  back  swiftly,  looked  at  m e  over  his

shoulder in an extraordinary, profound, fam iliar m anner, and fell upon m y  feet.

The  side  of  his  head  hit  the  wheel  twice,  and  the  end  of  what  appeared  a  long

cane  clattered  round  and  knocked  over  a  little  cam p–stool.  It  looked  as  though

after wrenching that thing from  som ebody  ashore he had lost his balance in the

effort. The thin sm oke had blown away, we were clear of the snag, and looking

ahead I could see that in another hundred y ards or so I would be free to sheer off,

away   from   the  bank;  but  m y   feet  felt  so  very   warm   and  wet  that  I  had  to  look

down. The m an had rolled on his back and stared straight up at m e; both his hands

clutched  that  cane.  It  was  the  shaft  of  a  spear  that,  either  thrown  or  lunged

through the opening, had caught him  in the side j ust below the ribs; the blade had

gone in out of sight, after m aking a frightful gash; m y  shoes were full; a pool of

blood lay  very  still, gleam ing dark–red under the wheel; his ey es shone with an

am azing luster. The fusillade burst out again. He looked at m e anxiously, gripping

the spear like som ething precious, with an air of being afraid I would try  to take it

away   from   him .  I  had  to  m ake  an  effort  to  free  m y   ey es  from   his  gaze  and

attend  to  the  steering.  With  one  hand  I  felt  above  m y   head  for  the  line  of  the

steam –whistle,  and  j erked  out  screech  after  screech  hurriedly.  The  tum ult  of

angry   and  warlike  y ells  was  checked  instantly,  and  then  from   the  depths  of  the

woods went out such a trem ulous and prolonged wail of m ournful fear and utter

despair as m ay  be im agined to follow the flight of the last hope from  the earth.

There was a great com m otion in the bush; the shower of arrows stopped, a few

dropping  shots  rang  out  sharply   –  then  silence,  in  which  the  languid  beat  of  the

stern–wheel  cam e  plainly   to  m y   ears.  I  put  the  helm   hard  a–starboard  at  the

m om ent when the pilgrim  in pink py j am as, very  hot and agitated, appeared in the

doorway.  ‘The  m anager  sends  m e  –  ‘  he  began  in  an  official  tone,  and  stopped

short. ‘Good God!’ he said, glaring at the wounded m an.

“We  two  whites  stood  over  him ,  and  his  lustrous  and  inquiring  glance

enveloped us both. I declare it looked as though he would presently  put to us som e question  in  an  understandable  language;  but  he  died  without  uttering  a  sound, without m oving a lim b, without twitching a m uscle. Only  in the very  last m om ent, as though in response to som e sign we could not see, to som e whisper we could not  hear,  he  frowned  heavily,  and  that  frown  gave  to  his  black  death–m ask  an inconceivably   som ber,  brooding,  and  m enacing  expression.  The  luster  of inquiring glance faded swiftly  into vacant glassiness. ‘Can y ou steer?’ I asked the agent  eagerly.  He  looked  very   dubious;  but  I  m ade  a  grab  at  his  arm ,  and  he understood at once I m eant him  to steer whether or no. To tell y ou the truth, I was m orbidly   anxious  to  change  m y   shoes  and  socks.  ‘He  is  dead,’  m urm ured  the fellow, im m ensely  im pressed. ‘No doubt about it,’ said I, tugging like m ad at the shoe–laces. ‘And, by  the way, I suppose Mr. Kurtz is dead as well by  this tim e.’

“For  the  m om ent  that  was  the  dom inant  thought.  There  was  a  sense  of

extrem e  disappointm ent,  as  though  I  had  found  out  I  had  been  striving  after som ething altogether without a substance. I couldn’t have been m ore disgusted if I had  traveled  all  this  way   for  the  sole  purpose  of  talking  with  Mr.  Kurtz.  Talking with... I flung one shoe overboard, and becam e aware that that was exactly  what I had  been  looking  forward  to  –  a  talk  with  Kurtz.  I  m ade  the  strange  discovery that I had never im agined him  as doing, y ou know, but as discoursing. I didn’t say to  m y self,  ‘Now  I  will  never  see  him ,’  or  ‘Now  I  will  never  shake  him   by   the hand,’  but,  ‘Now  I  will  never  hear  him .’  The  m an  presented  him self  as  a  voice. Not of course that I did not connect him  with som e sort of action. Hadn’t I been told  in  all  the  tones  of  j ealousy   and  adm iration  that  he  had  collected,  bartered, swindled, or stolen m ore ivory  than all the other agents together? That was not the point. The point was in his being a gifted creature, and that of all his gifts the one that stood out pre–em inently, that carried with it a sense of real presence, was his ability  to talk, his words – the gift of expression, the bewildering, the illum inating, the m ost exalted and the m ost contem ptible, the pulsating stream  of light, or the deceitful flow from  the heart of an im penetrable darkness.

“The  other  shoe  went  fly ing  unto  the  devil–god  of  that  river.  I  thought,

‘By  Jove! it’s all over. We are too late; he has vanished – the gift has vanished, by m eans of som e spear, arrow, or club. I will never hear that chap speak after all,’ – and  m y   sorrow  had  a  startling  extravagance  of  em otion,  even  such  as  I  had noticed  in  the  howling  sorrow  of  these  savages  in  the  bush.  I  couldn’t  have  felt m ore of lonely  desolation som ehow, had I been robbed of a belief or had m issed m y   destiny   in  life...  Why   do  y ou  sigh  in  this  beastly   way,  som ebody ?  Absurd? Well, absurd. Good Lord! m ustn’t a m an ever – Here, give m e som e tobacco”...

There  was  a  pause  of  profound  stillness,  then  a  m atch  flared,  and

Marlow’s  lean  face  appeared,  worn,  hollow,  with  downward  folds  and  dropped ey elids, with an aspect of concentrated attention; and as he took vigorous draws at his pipe, it seem ed to retreat and advance out of the night in the regular flicker of the tiny  flam e. The m atch went out.

“Absurd!” he cried. “This is the worst of try ing to tell... Here y ou all are,

each  m oored  with  two  good  addresses,  like  a  hulk  with  two  anchors,  a  butcher round  one  corner,  a  policem an  round  another,  excellent  appetites,  and tem perature norm al – y ou hear – norm al from  y ear’s end to y ear’s end. And y ou say, Absurd! Absurd be – exploded! Absurd! My  dear boy s, what can y ou expect from  a m an who out of sheer nervousness had j ust flung overboard a pair of new shoes. Now I think of it, it is am azing I did not shed tears. I am , upon the whole, proud  of  m y   fortitude.  I  was  cut  to  the  quick  at  the  idea  of  having  lost  the inestim able privilege of listening to the gifted Kurtz. Of course I was wrong. The privilege was waiting for m e. Oh y es, I heard m ore than enough. And I was right, too. A voice. He was very  little m ore than a voice. And I heard – him  – it – this voice  –  other  voices  –  all  of  them   were  so  little  m ore  than  voices  –  and  the m em ory  of that tim e itself lingers around m e, im palpable, like a dy ing vibration of one im m ense j abber, silly, atrocious, sordid, savage, or sim ply  m ean, without any  kind of sense. Voices, voices – even the girl herself – now – “

He was silent for a long tim e.

“I laid the ghost of his gifts at last with a lie,” he began suddenly. “Girl!

What? Did I m ention a girl? Oh, she is out of it – com pletely. They  – the wom en, I  m ean  –  are  out  of  it  –  should  be  out  of  it.  We  m ust  help  them   to  stay   in  that beautiful world of their own, lest ours gets worse. Oh, she had to be out of it. You should  have  heard  the  disinterred  body   of  Mr.  Kurtz  say ing,  ‘My   Intended.’  You would  have  perceived  directly   then  how  com pletely   she  was  out  of  it.  And  the lofty   frontal  bone  of  Mr.  Kurtz!  They   say   the  hair  goes  on  growing  som etim es, but this – ah specim en, was im pressively  bald. The wilderness had patted him  on the head, and, behold, it was like a ball – an ivory  ball; it had caressed him , and – lo!  –  he  had  withered;  it  had  taken  him ,  loved  him ,  em braced  him ,  got  into  his veins,  consum ed  his  flesh,  and  sealed  his  soul  to  its  own  by   the  inconceivable cerem onies of som e devilish initiation. He was its spoiled and pam pered favorite. Ivory ? I should think so. Heaps of it, stacks of it. The old m ud shanty  was bursting with it. You would think there was not a single tusk left either above or below the ground  in  the  whole  country.  ‘Mostly   fossil,’  the  m anager  had  rem arked disparagingly. It was no m ore fossil than I am ; but they  call it fossil when it is dug up.  It  appears  these  niggers  do  bury   the  tusks  som etim es  –  but  evidently   they couldn’t bury  this parcel deep enough to save the gifted Mr. Kurtz from  his fate. We filled the steam boat with it, and had to pile a lot on the deck. Thus he could see and  enj oy   as  long  as  he  could  see,  because  the  appreciation  of  this  favor  had rem ained  with  him   to  the  last.  You  should  have  heard  him   say,  ‘My   ivory.’  Oh y es,  I  heard  him .  ‘My   Intended,  m y   ivory,  m y   station,  m y   river,  m y   –  ‘ every thing  belonged  to  him .  It  m ade  m e  hold  m y   breath  in  expectation  of hearing the wilderness burst into a prodigious peal of laughter that would shake the fixed stars in their places. Every thing belonged to him  – but that was a trifle. The thing  was  to  know  what  he  belonged  to,  how  m any   powers  of  darkness  claim ed him  for their own. That was the reflection that m ade y ou creepy  all over. It was im possible  –  it  was  not  good  for  one  either  –  try ing  to  im agine.  He  had  taken  a high seat am ongst the devils of the land – I m ean literally. You can’t understand. How  could  y ou?  –  with  solid  pavem ent  under  y our  feet,  surrounded  by   kind neighbors ready  to cheer y ou or to fall on y ou, stepping delicately  between the butcher and the policem an, in the holy  terror of scandal and gallows and lunatic asy lum s – how can y ou im agine what particular region of the first ages a m an’s untram m eled  feet  m ay   take  him   into  by   the  way   of  solitude  –  utter  solitude without  a  policem an  –  by   the  way   of  silence,  utter  silence,  where  no  warning voice  of  a  kind  neighbor  can  be  heard  whispering  of  public  opinion?  These  little things m ake all the great difference. When they  are gone y ou m ust fall back upon y our  own  innate  strength,  upon  y our  own  capacity   for  faithfulness.  Of  course y ou m ay  be too m uch of a fool to go wrong – too dull even to know y ou are being assaulted by  the powers of darkness. I take it, no fool ever m ade a bargain for his soul with the devil: the fool is too m uch of a fool, or the devil too m uch of a devil – I don’t know which. Or y ou m ay  be such a thunderingly  exalted creature as to be altogether deaf and blind to any thing but heavenly  sights and sounds. Then the earth for y ou is only  a standing place – and whether to be like this is y our loss or y our gain I won’t pretend to say. But m ost of us are neither one nor the other. The earth for us is a place to live in, where we m ust put up with sights, with sounds, with  sm ells  too,  by   Jove!  –  breathe  dead  hippo,  so  to  speak,  and  not  be contam inated. And there, don’t y ou see? Your strength com es in, the faith in y our ability  for the digging of unostentatious holes to bury  the stuff in – y our power of devotion,  not  to  y ourself,  but  to  an  obscure,  back–breaking  business.  And  that’s difficult enough. Mind, I am  not try ing to excuse or even explain – I am  try ing to account to m y self for – for – Mr. Kurtz – for the shade of Mr. Kurtz. This initiated wraith  from   the  back  of  Nowhere  honored  m e  with  its  am azing  confidence before it vanished altogether. This was because it could speak English to m e. The original Kurtz had been educated partly  in England, and – as he was good enough to  say   him self  –  his  sy m pathies  were  in  the  right  place.  His  m other  was  half– English,  his  father  was  half–French.  All  Europe  contributed  to  the  m aking  of Kurtz;  and  by –and–by   I  learned  that,  m ost  appropriately,  the  International Society  for the Suppression of Savage Custom s had intrusted him  with the m aking of  a  report,  for  its  future  guidance.  And  he  had  written  it  too.  I’ve  seen  it.  I’ve read  it.  It  was  eloquent,  vibrating  with  eloquence,  but  too  high–strung,  I  think. Seventeen pages of close writing he had found tim e for! But this m ust have been before his – let us say  – nerves, went wrong, and caused him  to preside at certain m idnight  dances  ending  with  unspeakable  rites,  which  –  as  far  as  I  reluctantly gathered from  what I heard at various tim es – were offered up to him  – do y ou understand?  –  to  Mr.  Kurtz  him self.  But  it  was  a  beautiful  piece  of  writing.  The opening paragraph, however, in the light of later inform ation, strikes m e now as om inous.  He  began  with  the  argum ent  that  we  whites,  from   the  point  of developm ent  we  had  arrived  at,  ‘m ust  necessarily   appear  to  them   [savages]  in the  nature  of  supernatural  beings  –  we  approach  them   with  the  m ight  as  of  a deity,’  and  so  on,  and  so  on.  ‘By   the  sim ple  exercise  of  our  will  we  can  exert  a power for good practically  unbounded,’ & c., & c. From  that point he soared and took m e with him . The peroration was m agnificent, though difficult to rem em ber, y ou  know.  It  gave  m e  the  notion  of  an  exotic  Im m ensity   ruled  by   an  august Benevolence. It m ade m e tingle with enthusiasm . This was the unbounded power of eloquence – of words – of burning noble words. There were no practical hints to interrupt the m agic current of phrases, unless a kind of note at the foot of the last page, scrawled evidently  m uch later, in an unsteady  hand, m ay  be regarded as the exposition of a m ethod. It was very  sim ple, and at the end of that m oving appeal to every  altruistic sentim ent it blazed at y ou, lum inous and terrify ing, like a flash of lightning in a serene sky : ‘Exterm inate all the brutes!’ The curious part was  that  he  had  apparently   forgotten  all  about  that  valuable  postscriptum , because, later on, when he in a sense cam e to him self, he repeatedly  entreated m e to take good care of ‘m y  pam phlet’ (he called it), as it was sure to have in the future  a  good  influence  upon  his  career.  I  had  full  inform ation  about  all  these things, and, besides, as it turned out, I was to have the care of his m em ory. I’ve done  enough  for  it  to  give  m e  the  indisputable  right  to  lay   it,  if  I  choose,  for  an everlasting  rest  in  the  dust–bin  of  progress,  am ongst  all  the  sweepings  and, figuratively   speaking,  all  the  dead  cats  of  civilization.  But  then,  y ou  see,  I  can’t choose.  He  won’t  be  forgotten.  Whatever  he  was,  he  was  not  com m on.  He  had the  power  to  charm   or  frighten  rudim entary   souls  into  an  aggravated  witch– dance  in  his  honor;  he  could  also  fill  the  sm all  souls  of  the  pilgrim s  with  bitter m isgivings: he had one devoted friend at least, and he had conquered one soul in the world that was neither rudim entary  nor tainted with self–seeking. No; I can’t forget him , though I am  not prepared to affirm  the fellow was exactly  worth the life we lost in getting to him . I m issed m y  late helm sm an awfully, – I m issed him even  while  his  body   was  still  ly ing  in  the  pilot–house.  Perhaps  y ou  will  think  it passing strange this regret for a savage who was no m ore account than a grain of sand  in  a  black  Sahara.  Well,  don’t  y ou  see,  he  had  done  som ething,  he  had steered; for m onths I had him  at m y  back – a help – an instrum ent. It was a kind of  partnership.  He  steered  for  m e  –  I  had  to  look  after  him ,  I  worried  about  his deficiencies,  and  thus  a  subtle  bond  had  been  created,  of  which  I  only   becam e aware when it was suddenly  broken. And the intim ate profundity  of that look he gave m e when he received his hurt rem ains to this day  in m y  m em ory  – like a claim  of distant kinship affirm ed in a suprem e m om ent.

“Poor fool! If he had only  left that shutter alone. He had no restraint, no

restraint – j ust like Kurtz – a tree sway ed by  the wind. As soon as I had put on a dry  pair of slippers, I dragged him  out, after first j erking the spear out of his side, which operation I confess I perform ed with m y  ey es shut tight. His heels leaped together  over  the  little  door–step;  his  shoulders  were  pressed  to  m y   breast;  I hugged  him   from   behind  desperately.  Oh!  he  was  heavy,  heavy ;  heavier  than any   m an  on  earth,  I  should  im agine.  Then  without  m ore  ado  I  tipped  him overboard. The current snatched him  as though he had been a wisp of grass, and I saw the body  roll over twice before I lost sight of it for ever. All the pilgrim s and the  m anager  were  then  congregated  on  the  awning–deck  about  the  pilot–house, chattering  at  each  other  like  a  flock  of  excited  m agpies,  and  there  was  a scandalized m urm ur at m y  heartless prom ptitude. What they  wanted to keep that body   hanging  about  for  I  can’t  guess.  Em balm   it,  m ay be.  But  I  had  also  heard another, and a very  om inous, m urm ur on the deck below. My  friends the wood– cutters  were  likewise  scandalized,  and  with  a  better  show  of  reason  –  though  I adm it that the reason itself was quite inadm issible. Oh, quite! I had m ade up m y m ind that if m y  late helm sm an was to be eaten, the fishes alone should have him . He had been a very  second–rate helm sm an while alive, but now he was dead he m ight  have  becom e  a  first–class  tem ptation,  and  possibly   cause  som e  startling trouble.  Besides,  I  was  anxious  to  take  the  wheel,  the  m an  in  pink  py j am as showing him self a hopeless duffer at the business.

“This  I  did  directly   the  sim ple  funeral  was  over.  We  were  going  half–

speed,  keeping  right  in  the  m iddle  of  the  stream ,  and  I  listened  to  the  talk  about m e. They  had given up Kurtz, they  had given up the station; Kurtz was dead, and the  station  had  been  burnt  –  and  so  on  –  and  so  on.  The  red–haired  pilgrim   was beside  him self  with  the  thought  that  at  least  this  poor  Kurtz  had  been  properly revenged. ‘Say ! We m ust have m ade a glorious slaughter of them  in the bush. Eh? What  do  y ou  think?  Say ?’  He  positively   danced,  the  bloodthirsty   little  gingery beggar.  And  he  had  nearly   fainted  when  he  saw  the  wounded  m an!  I  could  not help  say ing,  ‘You  m ade  a  glorious  lot  of  sm oke,  any how.’  I  had  seen,  from   the way  the tops of the bushes rustled and flew, that alm ost all the shots had gone too high. You can’t hit any thing unless y ou take aim  and fire from  the shoulder; but these  chaps  fired  from   the  hip  with  their  ey es  shut.  The  retreat,  I  m aintained  – and I was right – was caused by  the screeching of the steam –whistle. Upon this they  forgot Kurtz, and began to howl at m e with indignant protests.

“The  m anager  stood  by   the  wheel  m urm uring  confidentially   about  the

necessity   of  getting  well  away   down  the  river  before  dark  at  all  events,  when  I saw in  the  distance  a  clearing  on  the  river–side  and  the  outlines  of  som e  sort  of building.  ‘What’s  this?’  I  asked.  He  clapped  his  hands  in  wonder.  ‘The  station!’  he cried. I edged in at once, still going half–speed.

“Through m y  glasses I saw the slope of a hill interspersed with rare trees

and  perfectly   free  from   undergrowth.  A  long  decay ing  building  on  the  sum m it was half buried in the high grass; the large holes in the peaked roof gaped black from  afar; the j ungle and the woods m ade a background. There was no inclosure or fence of any  kind; but there had been one apparently, for near the house half– a–dozen  slim   posts  rem ained  in  a  row,  roughly   trim m ed,  and  with  their  upper ends ornam ented with round carved balls. The rails, or whatever there had been between,  had  disappeared.  Of  course  the  forest  surrounded  all  that.  The  river– bank was clear, and on the water–side I saw a white m an under a hat like a cart– wheel  beckoning  persistently   with  his  whole  arm .  Exam ining  the  edge  of  the forest  above  and  below,  I  was  alm ost  certain  I  could  see  m ovem ents  –  hum an form s gliding here and there. I steam ed past prudently, then stopped the engines and  let  her  drift  down.  The  m an  on  the  shore  began  to  shout,  urging  us  to  land. ‘We have been attacked,’ scream ed the m anager. ‘I know – I know. It’s all right,’ y elled back the other, as cheerful as y ou please. ‘Com e along. It’s all right. I am glad.’

“His aspect rem inded m e of som ething I had seen – som ething funny  I

had  seen  som ewhere.  As  I  m aneuvered  to  get  alongside,  I  was  asking  m y self, ‘What does this fellow look like?’ Suddenly  I got it. He looked like a harlequin. His clothes had been m ade of som e stuff that was brown holland probably, but it was covered  with  patches  all  over,  with  bright  patches,  blue,  red,  and  y ellow,  – patches  on  the  back,  patches  on  front,  patches  on  elbows,  on  knees;  colored binding  round  his  j acket,  scarlet  edging  at  the  bottom   of  his  trousers;  and  the sunshine  m ade  him   look  extrem ely   gay   and  wonderfully   neat  withal,  because y ou  could  see  how  beautifully   all  this  patching  had  been  done.  A  beardless, boy ish  face,  very   fair,  no  features  to  speak  of,  nose  peeling,  little  blue  ey es, sm iles  and  frowns  chasing  each  other  over  that  open  countenance  like  sunshine and  shadow  on  a  windswept  plain.  ‘Look  out,  captain!’  he  cried;  ‘there’s  a  snag lodged  in  here  last  night.’  What!  Another  snag?  I  confess  I  swore  sham efully.  I had nearly  holed m y  cripple, to finish off that charm ing trip. The harlequin on the bank turned his little pug nose up to m e. ‘You English?’ he asked, all sm iles. ‘Are y ou?’ I shouted from  the wheel. The sm iles vanished, and he shook his head as if sorry   for  m y   disappointm ent.  Then  he  brightened  up.  ‘Never  m ind!’  he  cried encouragingly. ‘Are we in tim e?’ I asked. ‘He is up there,’ he replied, with a toss of the head up the hill, and becom ing gloom y  all of a sudden. His face was like the autum n sky, overcast one m om ent and bright the next.

“When the m anager, escorted by  the pilgrim s, all of them  arm ed to the

teeth,  had  gone  to  the  house,  this  chap  cam e  on  board.  ‘I  say,  I  don’t  like  this. These  natives  are  in  the  bush,’  I  said.  He  assured  m e  earnestly   it  was  all  right. ‘They  are sim ple people,’ he added; ‘well, I am  glad y ou cam e. It took m e all m y tim e to keep them  off.’ ‘But y ou said it was all right,’ I cried. ‘Oh, they  m eant no harm ,’  he  said;  and  as  I  stared  he  corrected  him self,  ‘Not  exactly.’  Then vivaciously, ‘My  faith, y our pilot–house wants a clean up!’ In the next breath he advised m e to keep enough steam  on the boiler to blow the whistle in case of any trouble.  ‘One  good  screech  will  do  m ore  for  y ou  than  all  y our  rifles.  They   are sim ple people,’ he repeated. He rattled away  at such a rate he quite overwhelm ed m e. He  seem ed  to  be  try ing  to  m ake  up  for  lots  of  silence,  and  actually   hinted, laughing, that such was the case. ‘Don’t y ou talk with Mr. Kurtz?’ I said. ‘You don’t talk with that m an – y ou listen to him ,’ he exclaim ed with severe exaltation. ‘But now  –  ‘  He  waved  his  arm ,  and  in  the  twinkling  of  an  ey e  was  in  the  utterm ost depths of despondency. In a m om ent he cam e up again with a j um p, possessed him self  of  both  m y   hands,  shook  them   continuously,  while  he  gabbled:  ‘Brother sailor ...  honor  ...  pleasure  ...  delight  ...  introduce  m y self  ...  Russian  ...  son  of  an arch–priest  ...  Governm ent  of  Tam bov  ...  What?  Tobacco!  English  tobacco;  the excellent  English  tobacco!  Now,  that’s  brotherly.  Sm oke?  Where’s  a  sailor  that does not sm oke?’

“The pipe soothed him , and gradually  I m ade out he had run away  from

school, had  gone  to  sea  in  a  Russian  ship;  ran  away   again;  served  som e  tim e  in English ships; was now reconciled with the arch–priest. He m ade a point of that. ‘But when one is y oung one m ust see things, gather experience, ideas; enlarge the m ind.’ ‘Here!’ I interrupted. ‘You can never tell! Here I have m et Mr. Kurtz,’ he said, y outhfully  solem n and reproachful. I held m y  tongue after that. It appears he had persuaded a Dutch trading–house on the coast to fit him  out with stores and goods, and had started for the interior with a light heart, and no m ore idea of what would  happen  to  him   than  a  baby.  He  had  been  wandering  about  that  river  for nearly   two  y ears  alone,  cut  off  from   every body   and  every thing.  ‘I  am   not  so y oung as  I  look.  I  am   twenty –five,’  he  said.  ‘At  first  old  Van  Shuy ten  would  tell m e to go to the devil,’ he narrated with keen enj oy m ent; ‘but I stuck to him , and talked and talked, till at last he got afraid I would talk the hind–leg off his favorite dog, so he gave m e som e cheap things and a few guns, and told m e he hoped he would never see m y  face again. Good old Dutchm an, Van Shuy ten. I’ve sent him one sm all lot of ivory  a y ear ago, so that he can’t call m e a little thief when I get back. I hope he got it. And for the rest I don’t care. I had som e wood stacked for y ou. That was m y  old house. Did y ou see?’

“I  gave  him   Towson’s  book.  He  m ade  as  though  he  would  kiss  m e,  but

restrained him self. ‘The only  book I had left, and I thought I had lost it,’ he said, looking at it ecstatically. ‘So m any  accidents happen to a m an going about alone, y ou know. Canoes get upset som etim es – and som etim es y ou’ve got to clear out so quick when the people get angry.’ He thum bed the pages. ‘You m ade notes in Russian?’  I  asked.  He  nodded.  ‘I  thought  they   were  written  in  cipher,’  I  said.  He laughed, then becam e serious. ‘I had lots of trouble to keep these people off,’ he said. ‘Did they  want to kill y ou?’ I asked. ‘Oh no!’ he cried, and checked him self. ‘Why  did they  attack us?’ I pursued. He hesitated, then said sham efacedly, ‘They don’t  want  him   to  go.’  ‘Don’t  they ?’  I  said,  curiously.  He  nodded  a  nod  full  of m y stery  and wisdom . ‘I tell y ou,’ he cried, ‘this m an has enlarged m y  m ind.’ He opened his arm s wide, staring at m e with his little blue ey es that were perfectly round.”




III

 

“I  looked  at  him ,  lost  in  astonishm ent.  There  he  was  before  m e,  in

m otley,  as  though  he  had  absconded  from   a  troupe  of  m im es,  enthusiastic,

fabulous.  His  very   existence  was  im probable,  inexplicable,  and  altogether

bewildering.  He  was  an  insoluble  problem .  It  was  inconceivable  how  he  had

existed, how he had succeeded in getting so far, how he had m anaged to rem ain –

why  he did not instantly  disappear. ‘I went a little farther,’ he said, ‘then still a little

farther  –  till  I  had  gone  so  far  that  I  don’t  know  how  I’ll  ever  get  back.  Never

m ind. Plenty  tim e. I can m anage. You take Kurtz away  quick – quick – I tell y ou.’

The  glam our  of  y outh  enveloped  his  particolored  rags,  his  destitution,  his

loneliness, the essential desolation of his futile wanderings. For m onths – for y ears

–  his  life  hadn’t  been  worth  a  day ’s  purchase;  and  there  he  was  gallantly,

thoughtlessly  alive, to all appearance indestructible solely  by  the virtue of his few

y ears  and  of  his  unreflecting  audacity.  I  was  seduced  into  som ething  like

adm iration – like envy. Glam our urged him  on, glam our kept him  unscathed. He

surely  wanted nothing from  the wilderness but space to breathe in and to push on

through. His need was to exist, and to m ove onwards at the greatest possible risk,

and  with  a  m axim um   of  privation.  If  the  absolutely   pure,  uncalculating,

unpractical  spirit  of  adventure  had  ever  ruled  a  hum an  being,  it  ruled  this  be–

patched y outh. I alm ost envied him  the possession of this m odest and clear flam e.

It seem ed to have consum ed all thought of self so com pletely, that, even while he

was talking to y ou, y ou forgot that it was he – the m an before y our ey es – who

had  gone  through  these  things.  I  did  not  envy   him   his  devotion  to  Kurtz,  though.

He  had  not  m editated  over  it.  It  cam e  to  him ,  and  he  accepted  it  with  a  sort  of

eager fatalism . I m ust say  that to m e it appeared about the m ost dangerous thing

in every  way  he had com e upon so far.

“They   had  com e  together  unavoidably,  like  two  ships  becalm ed  near

each  other,  and  lay   rubbing  sides  at  last.  I  suppose  Kurtz  wanted  an  audience,

because on a certain occasion, when encam ped in the forest, they  had talked all

night, or m ore probably  Kurtz had talked. ‘We talked of every thing,’ he said, quite

transported at the recollection. ‘I forgot there was such a thing as sleep. The night

did  not  seem   to  last  an  hour.  Every thing!  Every thing!  ...  Of  love  too.’  ‘Ah,  he

talked  to  y ou  of  love!’  I  said,  m uch  am used.  ‘It  isn’t  what  y ou  think,’  he  cried,

alm ost passionately. ‘It was in general. He m ade m e see things – things.’

“He threw his arm s up. We were on deck at the tim e, and the headm an

of m y  wood–cutters, lounging near by, turned upon him  his heavy  and glittering

ey es. I looked around, and I don’t know why, but I assure y ou that never, never

before,  did  this  land,  this  river,  this  j ungle,  the  very   arch  of  this  blazing  sky,

appear  to  m e  so  hopeless  and  so  dark,  so  im penetrable  to  hum an  thought,  so

pitiless to hum an weakness. ‘And, ever since, y ou have been with him , of course?’

I said.

“On  the  contrary.  It  appears  their  intercourse  had  been  very   m uch broken by  various causes. He had, as he inform ed m e proudly, m anaged to nurse

Kurtz through two illnesses (he alluded to it as y ou would to som e risky  feat), but

as  a  rule  Kurtz  wandered  alone,  far  in  the  depths  of  the  forest.  ‘Very   often

com ing  to  this  station,  I  had  to  wait  day s  and  day s  before  he  would  turn  up,’  he

said. ‘Ah, it was worth waiting for! – som etim es.’ ‘What was he doing? exploring

or what?’ I asked. ‘Oh y es, of course;’ he had discovered lots of villages, a lake too

– he did not know exactly  in what direction; it was dangerous to inquire too m uch

– but m ostly  his expeditions had been for ivory. ‘But he had no goods to trade with

by   that  tim e,’  I  obj ected.  ‘There’s  a  good  lot  of  cartridges  left  even  y et,’  he

answered,  looking  away.  ‘To  speak  plainly,  he  raided  the  country,’  I  said.  He

nodded. ‘Not alone, surely !’ He m uttered som ething about the villages round that

lake.  ‘Kurtz  got  the  tribe  to  follow  him ,  did  he?’  I  suggested.  He  fidgeted  a  little.

‘They  adored him ,’ he said. The tone of these words was so extraordinary  that I

looked  at  him   searchingly.  It  was  curious  to  see  his  m ingled  eagerness  and

reluctance  to  speak  of  Kurtz.  The  m an  filled  his  life,  occupied  his  thoughts,

sway ed his em otions. ‘What can y ou expect?’ he burst out; ‘he cam e to them  with

thunder and lightning, y ou know – and they  had never seen any thing like it – and

very  terrible. He could be very  terrible. You can’t j udge Mr. Kurtz as y ou would

an ordinary  m an. No, no, no! Now – j ust to give y ou an idea – I don’t m ind telling

y ou, he wanted to shoot m e too one day  – but I don’t j udge him .’ ‘Shoot y ou!’ I

cried.  ‘What  for?’  ‘Well,  I  had  a  sm all  lot  of  ivory   the  chief  of  that  village  near

m y  house gave m e. You see I used to shoot gam e for them . Well, he wanted it,

and wouldn’t hear reason. He declared he would shoot m e unless I gave him  the

ivory   and  then  cleared  out  of  the  country,  because  he  could  do  so,  and  had  a

fancy  for it, and there was nothing on earth to prevent him  killing whom  he j olly

well  pleased.  And  it  was  true  too.  I  gave  him   the  ivory.  What  did  I  care!  But  I

didn’t clear out. No, no. I couldn’t leave him . I had to be careful, of course, till we

got friendly  again for a tim e. He had his second illness then. Afterwards I had to

keep  out  of  the  way ;  but  I  didn’t  m ind.  He  was  living  for  the  m ost  part  in  those

villages on the lake. When he cam e down to the river, som etim es he would take to

m e,  and  som etim es  it  was  better  for  m e  to  be  careful.  This  m an  suffered  too

m uch.  He  hated  all  this,  and  som ehow  he  couldn’t  get  away.  When  I  had  a

chance I begged him  to try  and leave while there was tim e; I offered to go back

with  him .  And  he  would  say   y es,  and  then  he  would  rem ain;  go  off  on  another

ivory   hunt;  disappear  for  weeks;  forget  him self  am ongst  these  people  –  forget

him self – y ou know.’ ‘Why ! he’s m ad,’ I said. He protested indignantly. Mr. Kurtz

couldn’t be m ad. If I had heard him  talk, only  two day s ago, I wouldn’t dare hint

at such a thing... I had taken up m y  binoculars while we talked and was looking at

the  shore,  sweeping  the  lim it  of  the  forest  at  each  side  and  at  the  back  of  the

house. The consciousness of there being people in that bush, so silent, so quiet – as

silent and quiet as the ruined house on the hill – m ade m e uneasy. There was no

sign  on  the  face  of  nature  of  this  am azing  tale  that  was  not  so  m uch  told  as

suggested  to  m e  in  desolate  exclam ations,  com pleted  by   shrugs,  in  interrupted

phrases,  in  hints  ending  in  deep  sighs.  The  woods  were  unm oved,  like  a  m ask  –

heavy,  like  the  closed  door  of  a  prison  –  they   looked  with  their  air  of  hidden

knowledge,  of  patient  expectation,  of  unapproachable  silence.  The  Russian  was explaining to m e that it was only  lately  that Mr. Kurtz had com e down to the river,

bringing along with him  all the fighting m en of that lake tribe. He had been absent

for  several  m onths  –  getting  him self  adored,  I  suppose  –  and  had  com e  down

unexpectedly, with the intention to all appearance of m aking a raid either across

the river or down stream . Evidently  the appetite for m ore ivory  had got the better

of the – what shall I say ? – less m aterial aspirations. However he had got m uch

worse  suddenly.  ‘I  heard  he  was  ly ing  helpless,  and  so  I  cam e  up  –  took  m y

chance,’  said  the  Russian.  ‘Oh,  he  is  bad,  very   bad.’  I  directed  m y   glass  to  the

house.  There  were  no  signs  of  life,  but  there  was  the  ruined  roof,  the  long  m ud

wall peeping above the grass, with three little square window–holes, no two of the

sam e size; all this brought within reach of m y  hand, as it were. And then I m ade a

brusque m ovem ent, and one of the rem aining posts of that vanished fence leaped

up  in  the  field  of  m y   glass.  You  rem em ber  I  told  y ou  I  had  been  struck  at  the

distance  by   certain  attem pts  at  ornam entation,  rather  rem arkable  in  the  ruinous

aspect of the place. Now I had suddenly  a nearer view, and its first result was to

m ake m e throw m y  head back as if before a blow. Then I went carefully  from

post  to  post  with  m y   glass,  and  I  saw  m y   m istake.  These  round  knobs  were  not

ornam ental  but  sy m bolic;  they   were  expressive  and  puzzling,  striking  and

disturbing  –  food  for  thought  and  also  for  the  vultures  if  there  had  been  any

looking  down  from   the  sky ;  but  at  all  events  for  such  ants  as  were  industrious

enough to ascend the pole. They  would have been even m ore im pressive, those

heads on the stakes, if their faces had not been turned to the house. Only  one, the

first I had m ade out, was facing m y  way. I was not so shocked as y ou m ay  think.

The start back I had given was really  nothing but a m ovem ent of surprise. I had

expected  to  see  a  knob  of  wood  there,  y ou  know.  I  returned  deliberately   to  the

first  I  had  seen  –  and  there  it  was,  black,  dried,  sunken,  with  closed  ey elids,  –  a

head that seem ed to sleep at the top of that pole, and, with the shrunken dry  lips

showing a narrow white line of the teeth, was sm iling too, sm iling continuously  at

som e endless and j ocose dream  of that eternal slum ber.

“I  am   not  disclosing  any   trade  secrets.  In  fact  the  m anager  said

afterwards that Mr. Kurtz’s m ethods had ruined the district. I have no opinion on

that  point,  but  I  want  y ou  clearly   to  understand  that  there  was  nothing  exactly

profitable  in  these  heads  being  there.  They   only   showed  that  Mr.  Kurtz  lacked

restraint in the gratification of his various lusts, that there was som ething wanting

in  him   –  som e  sm all  m atter  which,  when  the  pressing  need  arose,  could  not  be

found  under  his  m agnificent  eloquence.  Whether  he  knew  of  this  deficiency

him self I can’t say. I think the knowledge cam e to him  at last – only  at the very

last. But the wilderness had found him  out early, and had taken on him  a terrible

vengeance for the fantastic invasion. I think it had whispered to him  things about

him self which he did not know, things of which he had no conception till he took

counsel  with  this  great  solitude  –  and  the  whisper  had  proved  irresistibly

fascinating. It echoed loudly  within him  because he was hollow at the core... I put

down  the  glass,  and  the  head  that  had  appeared  near  enough  to  be  spoken  to

seem ed at once to have leaped away  from  m e into inaccessible distance.

“The  adm irer  of  Mr.  Kurtz  was  a  bit  crestfallen.  In  a  hurried,  indistinct voice  he  began  to  assure  m e  he  had  not  dared  to  take  these  –  say,  sy m bols  –

down. He was not afraid of the natives; they  would not stir till Mr. Kurtz gave the

word. His ascendency  was extraordinary. The cam ps of these people surrounded

the place, and the chiefs cam e every  day  to see him . They  would crawl... ‘I don’t

want  to  know  any thing  of  the  cerem onies  used  when  approaching  Mr.  Kurtz,’  I

shouted. Curious, this feeling that cam e over m e that such details would be m ore

intolerable than those heads dry ing on the stakes under Mr. Kurtz’s windows. After

all,  that  was  only   a  savage  sight,  while  I  seem ed  at  one  bound  to  have  been

transported  into  som e  lightless  region  of  subtle  horrors,  where  pure,

uncom plicated savagery  was a positive relief, being som ething that had a right to

exist – obviously  – in the sunshine. The y oung m an looked at m e with surprise. I

suppose it did not occur to him  Mr. Kurtz was no idol of m ine. He forgot I hadn’t

heard any  of these splendid m onologues on, what was it? on love, j ustice, conduct

of life – or what not. If it had com e to crawling before Mr. Kurtz, he crawled as

m uch as the veriest savage of them  all. I had no idea of the conditions, he said:

these  heads  were  the  heads  of  rebels.  I  shocked  him   excessively   by   laughing.

Rebels!  What  would  be  the  next  definition  I  was  to  hear?  There  had  been

enem ies,  crim inals,  workers  –  and  these  were  rebels.  Those  rebellious  heads

looked very  subdued to m e on their sticks. ‘You don’t know how such a life tries a

m an  like  Kurtz,’  cried  Kurtz’s  last  disciple.  ‘Well,  and  y ou?’  I  said.  ‘I!  I!  I  am   a

sim ple  m an.  I  have  no  great  thoughts.  I  want  nothing  from   any body.  How  can

y ou com pare m e to ...?’ His feelings were too m uch for speech, and suddenly  he

broke  down.  ‘I  don’t  understand,’  he  groaned.  ‘I’ve  been  doing  m y   best  to  keep

him   alive,  and  that’s  enough.  I  had  no  hand  in  all  this.  I  have  no  abilities.  There

hasn’t been a drop of m edicine or a m outhful of invalid food for m onths here. He

was  sham efully   abandoned.  A  m an  like  this,  with  such  ideas.  Sham efully !

Sham efully ! I – I – haven’t slept for the last ten nights...’

“His voice lost itself in the calm  of the evening. The long shadows of the

forest  had  slipped  down  hill  while  we  talked,  had  gone  far  bey ond  the  ruined

hovel,  bey ond  the  sy m bolic  row  of  stakes.  All  this  was  in  the  gloom ,  while  we

down  there  were  y et  in  the  sunshine,  and  the  stretch  of  the  river  abreast  of  the

clearing  glittered  in  a  still  and  dazzling  splendor,  with  a  m urky   and  over–

shadowed  bend  above  and  below.  Not  a  living  soul  was  seen  on  the  shore.  The

bushes did not rustle.

“Suddenly   round  the  corner  of  the  house  a  group  of  m en  appeared,  as

though they  had com e up from  the ground. They  waded waist–deep in the grass,

in a com pact body, bearing an im provised stretcher in their m idst. Instantly, in the

em ptiness of the landscape, a cry  arose whose shrillness pierced the still air like a

sharp  arrow  fly ing  straight  to  the  very   heart  of  the  land;  and,  as  if  by

enchantm ent, stream s of hum an beings – of naked hum an beings – with spears in

their  hands,  with  bows,  with  shields,  with  wild  glances  and  savage  m ovem ents,

were poured into the clearing by  the dark–faced and pensive forest. The bushes

shook,  the  grass  sway ed  for  a  tim e,  and  then  every thing  stood  still  in  attentive

im m obility.

“’Now, if he does not say  the right thing to them  we are all done for,’ said

the  Russian  at  m y   elbow.  The  knot  of  m en  with  the  stretcher  had  stopped  too,

half–way  to the steam er, as if petrified. I saw the m an on the stretcher sit up, lank

and with an uplifted arm , above the shoulders of the bearers. ‘Let us hope that the

m an  who  can  talk  so  well  of  love  in  general  will  find  som e  particular  reason  to

spare us this tim e,’ I said. I resented bitterly  the absurd danger of our situation, as

if to be at the m ercy  of that atrocious phantom  had been a dishonoring necessity.

I  could  not  hear  a  sound,  but  through  m y   glasses  I  saw  the  thin  arm   extended

com m andingly, the lower j aw m oving, the ey es of that apparition shining darkly

far in its bony  head that nodded with grotesque j erks. Kurtz – Kurtz – that m eans

short in Germ an – don’t it? Well, the nam e was as true as every thing else in his

life – and death. He looked at least seven feet long. His covering had fallen off,

and  his  body   em erged  from   it  pitiful  and  appalling  as  from   a  winding–sheet.  I

could  see  the  cage  of  his  ribs  all  astir,  the  bones  of  his  arm   waving.  It  was  as

though an anim ated im age of death carved out of old ivory  had been shaking its

hand  with  m enaces  at  a  m otionless  crowd  of  m en  m ade  of  dark  and  glittering

bronze. I saw him  open his m outh wide – it gave him  a weirdly  voracious aspect,

as though he had wanted to swallow all the air, all the earth, all the m en before

him . A deep voice reached m e faintly. He m ust have been shouting. He fell back

suddenly. The stretcher shook as the bearers staggered forward again, and alm ost

at the sam e tim e I noticed that the crowd of savages was vanishing without any

perceptible m ovem ent of retreat, as if the forest that had ej ected these beings so

suddenly  had drawn them  in again as the breath is drawn in a long aspiration.

“Som e of the pilgrim s behind the stretcher carried his arm s – two shot–

guns, a heavy  rifle, and a light revolver–carbine – the thunderbolts of that pitiful

Jupiter.  The  m anager  bent  over  him   m urm uring  as  he  walked  beside  his  head.

They  laid him  down in one of the little cabins – j ust a room  for a bed–place and a

cam p–stool or two, y ou know. We had brought his belated correspondence, and a

lot  of  torn  envelopes  and  open  letters  littered  his  bed.  His  hand  roam ed  feebly

am ongst  these  papers.  I  was  struck  by   the  fire  of  his  ey es  and  the  com posed

languor of his expression. It was not so m uch the exhaustion of disease. He did not

seem  in pain. This shadow looked satiated and calm , as though for the m om ent it

had had its fill of all the em otions.

“He rustled one of the letters, and looking straight in m y  face said, ‘I am

glad.’  Som ebody   had  been  writing  to  him   about  m e.  These  special

recom m endations were turning up again. The volum e of tone he em itted without

effort,  alm ost  without  the  trouble  of  m oving  his  lips,  am azed  m e.  A  voice!  a

voice! It was grave, profound, vibrating, while the m an did not seem  capable of a

whisper. However, he had enough strength in him  – factitious no doubt – to very

nearly  m ake an end of us, as y ou shall hear directly.

“The  m anager  appeared  silently   in  the  doorway ;  I  stepped  out  at  once

and he drew the curtain after m e. The Russian, ey ed curiously  by  the pilgrim s,

was staring at the shore. I followed the direction of his glance.

“Dark  hum an  shapes  could  be  m ade  out  in  the  distance,  flitting indistinctly  against the gloom y  border of the forest, and near the river two bronze

figures, leaning on tall spears, stood in the sunlight under fantastic headdresses of

spotted skins, warlike and still in statuesque repose. And from  right to left along the

lighted shore m oved a wild and gorgeous apparition of a wom an.

“She  walked  with  m easured  steps,  draped  in  striped  and  fringed  cloths,

treading the earth proudly, with a slight j ingle and flash of barbarous ornam ents.

She  carried  her  head  high;  her  hair  was  done  in  the  shape  of  a  helm et;  she  had

brass leggings to the knee, brass wire gauntlets to the elbow, a crim son spot on her

tawny   cheek,  innum erable  necklaces  of  glass  beads  on  her  neck;  bizarre  things,

charm s, gifts of witch–m en, that hung about her, glittered and trem bled at every

step.  She  m ust  have  had  the  value  of  several  elephant  tusks  upon  her.  She  was

savage  and  superb,  wild–ey ed  and  m agnificent;  there  was  som ething  om inous

and  stately   in  her  deliberate  progress.  And  in  the  hush  that  had  fallen  suddenly

upon the whole sorrowful land, the im m ense wilderness, the colossal body  of the

fecund and m y sterious life seem ed to look at her, pensive, as though it had been

looking at the im age of its own tenebrous and passionate soul.

“She  cam e  abreast  of  the  steam er,  stood  still,  and  faced  us.  Her  long

shadow fell to the water’s edge. Her face had a tragic and fierce aspect of wild

sorrow and of dum b pain m ingled with the fear of som e struggling, half–shaped

resolve. She stood looking at us without a stir and like the wilderness itself, with an

air of brooding over an inscrutable purpose. A whole m inute passed, and then she

m ade a step forward. There was a low j ingle, a glint of y ellow m etal, a sway  of

fringed  draperies,  and  she  stopped  as  if  her  heart  had  failed  her.  The  y oung

fellow by  m y  side growled. The pilgrim s m urm ured at m y  back. She looked at us

all  as  if  her  life  had  depended  upon  the  unswerving  steadiness  of  her  glance.

Suddenly  she opened her bared arm s and threw them  up rigid above her head, as

though in an uncontrollable desire to touch the sky, and at the sam e tim e the swift

shadows darted out on the earth, swept around on the river, gathering the steam er

into a shadowy  em brace. A form idable silence hung over the scene.

“She turned away  slowly, walked on, following the bank, and passed into

the bushes to the left. Once only  her ey es gleam ed back at us in the dusk of the

thickets before she disappeared.

“’If she had offered to com e aboard I really  think I would have tried to

shoot her,’ said the m an of patches, nervously. ‘I had been risking m y  life every

day   for  the  last  fortnight  to  keep  her  out  of  the  house.  She  got  in  one  day   and

kicked up a row about those m iserable rags I picked up in the storeroom  to m end

m y   clothes  with.  I  wasn’t  decent.  At  least  it  m ust  have  been  that,  for  she  talked

like a fury  to Kurtz for an hour, pointing at m e now and then. I don’t understand

the dialect of this tribe. Luckily  for m e, I fancy  Kurtz felt too ill that day  to care,

or  there  would  have  been  m ischief.  I  don’t  understand...  No  –  it’s  too  m uch  for

m e. Ah, well, it’s all over now.’

“At  this  m om ent  I  heard  Kurtz’s  deep  voice  behind  the  curtain,  ‘Save

m e! – save the ivory, y ou m ean. Don’t tell m e. Save me! Why,  I’ve  had  to  save

y ou. You are interrupting m y  plans now. Sick! Sick! Not so sick as y ou would like to believe. Never m ind. I’ll carry  m y  ideas out y et – I will return. I’ll show y ou

what can be done. You with y our little peddling notions – y ou are interfering with

m e. I will return. I ...’

“The m anager cam e out. He did m e the honor to take m e under the arm

and lead m e aside. ‘He is very  low, very  low,’ he said. He considered it necessary

to sigh, but neglected to be consistently  sorrowful. ‘We have done all we could for

him   –  haven’t  we?  But  there  is  no  disguising  the  fact,  Mr.  Kurtz  has  done  m ore

harm  than good to the Com pany. He did not see the tim e was not ripe for vigorous

action. Cautiously, cautiously  – that’s m y  principle. We m ust be cautious y et. The

district  is  closed  to  us  for  a  tim e.  Deplorable!  Upon  the  whole,  the  trade  will

suffer.  I  don’t  deny   there  is  a  rem arkable  quantity   of  ivory   –  m ostly   fossil.  We

m ust  save  it,  at  all  events  –  but  look  how  precarious  the  position  is  –  and  why ?

Because  the  m ethod  is  unsound.’  ‘Do  y ou,’  said  I,  looking  at  the  shore,  ‘call  it

“unsound  m ethod”?’  ‘Without  doubt,’  he  exclaim ed,  hotly.  ‘Don’t  y ou?’  ...  ‘No

m ethod at all,’ I m urm ured after a while. ‘Exactly,’ he exulted. ‘I anticipated this.

Shows  a  com plete  want  of  j udgm ent.  It  is  m y   duty   to  point  it  out  in  the  proper

quarter.’ ‘Oh,’ said I, ‘that fellow – what’s his nam e? – the brickm aker, will m ake a

readable  report  for  y ou.’  He  appeared  confounded  for  a  m om ent.  It  seem ed  to

m e I had never breathed an atm osphere so vile, and I turned m entally  to Kurtz

for  relief  –  positively   for  relief.  ‘Nevertheless  I  think  Mr.  Kurtz  is  a  rem arkable

m an,’ I said with em phasis. He started, dropped on m e a cold heavy  glance, said

very  quietly, ‘He was,’ and turned his back on m e. My  hour of favor was over; I

found  m y self  lum ped  along  with  Kurtz  as  a  partisan  of  m ethods  for  which  the

tim e  was  not  ripe:  I  was  unsound!  Ah!  but  it  was  som ething  to  have  at  least  a

choice of nightm ares.

“I had turned to the wilderness really, not to Mr. Kurtz, who, I was ready

to adm it, was as good as buried. And for a m om ent it seem ed to m e as if I also

were buried in a vast grave full of unspeakable secrets. I felt an intolerable weight

oppressing  m y   breast,  the  sm ell  of  the  dam p  earth,  the  unseen  presence  of

victorious corruption, the darkness of an im penetrable night... The Russian tapped

m e  on  the  shoulder.  I  heard  him   m um bling  and  stam m ering  som ething  about

‘brother seam an – couldn’t conceal – knowledge of m atters that would affect Mr.

Kurtz’s  reputation.’  I  waited.  For  him   evidently   Mr.  Kurtz  was  not  in  his  grave;  I

suspect  that  for  him   Mr.  Kurtz  was  one  of  the  im m ortals.  ‘Well!’  said  I  at  last,

‘speak out. As it happens, I am  Mr. Kurtz’s friend – in a way.’

“He  stated  with  a  good  deal  of  form ality   that  had  we  not  been  ‘of  the

sam e  profession,’  he  would  have  kept  the  m atter  to  him self  without  regard  to

consequences. ‘He suspected there was an active ill–will towards him  on the part

of  these  white  m en  that  –  ‘  ‘You  are  right,’  I  said,  rem em bering  a  certain

conversation I had overheard. ‘The m anager thinks y ou ought to be hanged.’ He

showed a concern at this intelligence which am used m e at first. ‘I had better get

out of the way  quietly,’ he said, earnestly. ‘I can do no m ore for Kurtz now, and

they  would soon find som e excuse. What’s to stop them ? There’s a m ilitary  post

three hundred m iles from  here.’ ‘Well, upon m y  word,’ said I, ‘perhaps y ou had better go if y ou have any  friends am ongst the savages near by.’ ‘Plenty,’ he said.

‘They  are sim ple people – and I want nothing, y ou know.’ He stood biting his lips,

then: ‘I don’t want any  harm  to happen to these whites here, but of course I was

thinking of Mr. Kurtz’s reputation – but y ou are a brother seam an and – ‘ ‘All right,’

said  I,  after  a  tim e.  ‘Mr.  Kurtz’s  reputation  is  safe  with  m e.’  I  did  not  know  how

truly  I spoke.

“He inform ed m e, lowering his voice, that it was Kurtz who had ordered

the attack to be m ade on the steam er. ‘He hated som etim es the idea of being taken

away  – and then again... But I don’t understand these m atters. I am  a sim ple m an.

He  thought  it  would  scare  y ou  away   –  that  y ou  would  give  it  up,  thinking  him

dead.  I  could  not  stop  him .  Oh,  I  had  an  awful  tim e  of  it  this  last  m onth.’  ‘Very

well,’  I  said.  ‘He  is  all  right  now.’  ‘Ye–e–es,’  he  m uttered,  not  very   convinced

apparently. ‘Thanks,’ said I; ‘I shall keep m y  ey es open.’ ‘But quiet – eh?’ he urged,

anxiously. ‘It would be awful for his reputation if any body  here – ‘ I prom ised a

com plete  discretion  with  great  gravity.  ‘I  have  a  canoe  and  three  black  fellows

waiting  not  very   far.  I  am   off.  Could  y ou  give  m e  a  few  Martini–Henry

cartridges?’ I could, and did, with proper secrecy. He helped him self, with a wink

at m e, to a handful of m y  tobacco. ‘Between sailors – y ou know – good English

tobacco.’ At the door of the pilot–house he turned round – ‘ I say, haven’t y ou a

pair of shoes y ou could spare?’ He raised one leg. ‘Look.’ The soles were tied with

knotted strings sandal–wise under his bare feet. I rooted out an old pair, at which

he looked with adm iration before tucking it under his left arm . One of his pockets

(bright  red)  was  bulging  with  cartridges,  from   the  other  (dark  blue)  peeped

‘Towson’s  Inquiry,’  & c.,  & c.  He  seem ed  to  think  him self  excellently   well

equipped  for  a  renewed  encounter  with  the  wilderness.  ‘Ah!  I’ll  never,  never

m eet such a m an again. You ought to have heard him  recite poetry  – his own too

it was, he told m e. Poetry !’ He rolled his ey es at the recollection of these delights.

‘Oh, he enlarged m y  m ind!’ ‘Goodby,’ said I. He shook hands and vanished in the

night. Som etim es I ask m y self whether I had ever really  seen him  – whether it

was possible to m eet such a phenom enon! ...

“When I woke up shortly  after m idnight his warning cam e to m y  m ind

with its hint of danger that seem ed, in the starred darkness, real enough to m ake

m e  get  up  for  the  purpose  of  having  a  look  round.  On  the  hill  a  big  fire  burned,

illum inating fitfully  a crooked corner of the station–house. One of the agents with

a picket  of  a  few  of  our  blacks,  arm ed  for  the  purpose,  was  keeping  guard  over

the ivory ; but deep within the forest, red gleam s that wavered, that seem ed to sink

and  rise  from   the  ground  am ongst  confused  colum nar  shapes  of  intense

blackness, showed the exact position of the cam p where Mr. Kurtz’s adorers were

keeping  their  uneasy   vigil.  The  m onotonous  beating  of  a  big  drum   filled  the  air

with  m uffled  shocks  and  a  lingering  vibration.  A  steady   droning  sound  of  m any

m en chanting each to him self som e weird incantation cam e out from  the black,

flat  wall  of  the  woods  as  the  hum m ing  of  bees  com es  out  of  a  hive,  and  had  a

strange narcotic effect upon m y  half–awake senses. I believe I dozed off leaning

over the rail, till an abrupt burst of y ells, an overwhelm ing outbreak of a pent–up

and m y sterious frenzy, woke m e up in a bewildered wonder. It was cut short all at once, and the low droning went on with an effect of audible and soothing silence.

I  glanced  casually   into  the  little  cabin.  A  light  was  burning  within,  but  Mr.  Kurtz

was not there.

“I think I would have raised an outcry  if I had believed m y  ey es. But I

didn’t  believe  them   at  first  –  the  thing  seem ed  so  im possible.  The  fact  is  I  was

com pletely   unnerved  by   a  sheer  blank  fright,  pure  abstract  terror,  unconnected

with  any   distinct  shape  of  phy sical  danger.  What  m ade  this  em otion  so

overpowering  was  –  how  shall  I  define  it?  –  the  m oral  shock  I  received,  as  if

som ething altogether m onstrous, intolerable to thought and odious to the soul, had

been thrust upon m e unexpectedly. This lasted of course the m erest fraction of a

second, and then the usual sense of com m onplace, deadly  danger, the possibility

of  a  sudden  onslaught  and  m assacre,  or  som ething  of  the  kind,  which  I  saw

im pending,  was  positively   welcom e  and  com posing.  It  pacified  m e,  in  fact,  so

m uch, that I did not raise an alarm .

“There was an agent buttoned up inside an ulster and sleeping on a chair

on deck within three feet of m e. The y ells had not awakened him ; he snored very

slightly ; I left him  to his slum bers and leaped ashore. I did not betray  Mr. Kurtz –

it was ordered I should never betray  him  – it was written I should be loy al to the

nightm are of m y  choice. I was anxious to deal with this shadow by  m y self alone,

– and to this day  I don’t know why  I was so j ealous of sharing with any one the

peculiar blackness of that experience.

“As  soon  as  I  got  on  the  bank  I  saw  a  trail  –  a  broad  trail  through  the

grass. I rem em ber the exultation with which I said to m y self, ‘He can’t walk – he

is  crawling  on  all–fours  –  I’ve  got  him .’  The  grass  was  wet  with  dew.  I  strode

rapidly  with clenched fists. I fancy  I had som e vague notion of falling upon him

and  giving  him   a  drubbing.  I  don’t  know.  I  had  som e  im becile  thoughts.  The

knitting  old  wom an  with  the  cat  obtruded  herself  upon  m y   m em ory   as  a  m ost

im proper  person  to  be  sitting  at  the  other  end  of  such  an  affair.  I  saw  a  row  of

pilgrim s  squirting  lead  in  the  air  out  of  Winchesters  held  to  the  hip.  I  thought  I

would  never  get  back  to  the  steam er,  and  im agined  m y self  living  alone  and

unarm ed  in  the  woods  to  an  advanced  age.  Such  silly   things  –  y ou  know.  And  I

rem em ber I confounded the beat of the drum  with the beating of m y  heart, and

was pleased at its calm  regularity.

“I  kept  to  the  track  though  –  then  stopped  to  listen.  The  night  was  very

clear:  a  dark  blue  space,  sparkling  with  dew  and  starlight,  in  which  black  things

stood  very   still.  I  thought  I  could  see  a  kind  of  m otion  ahead  of  m e.  I  was

strangely  cocksure of every thing that night. I actually  left the track and ran in a

wide sem icircle (I verily  believe chuckling to m y self) so as to get in front of that

stir,  of  that  m otion  I  had  seen  –  if  indeed  I  had  seen  any thing.  I  was

circum venting Kurtz as though it had been a boy ish gam e.

“I  cam e  upon  him ,  and,  if  he  had  not  heard  m e  com ing,  I  would  have

fallen over him  too, but he got up in tim e. He rose, unsteady, long, pale, indistinct,

like  a  vapor  exhaled  by   the  earth,  and  sway ed  slightly,  m isty   and  silent  before

m e;  while  at  m y   back  the  fires  loom ed  between  the  trees,  and  the  m urm ur  of m any  voices issued from  the forest. I had cut him  off cleverly ; but when actually

confronting  him   I  seem ed  to  com e  to  m y   senses,  I  saw  the  danger  in  its  right

proportion. It was by  no m eans over y et. Suppose he began to shout? Though he

could hardly   stand,  there  was  still  plenty   of  vigor  in  his  voice.  ‘Go  away   –  hide

y ourself,’  he  said,  in  that  profound  tone.  It  was  very   awful.  I  glanced  back.  We

were within thirty  y ards from  the nearest fire. A black figure stood up, strode on

long black legs, waving long black arm s, across the glow. It had horns – antelope

horns, I think – on its head. Som e sorcerer, som e witch–m an, no doubt: it looked

fiend–like enough. ‘Do y ou know what y ou are doing?’ I whispered. ‘Perfectly,’ he

answered, raising his voice for that single word: it sounded to m e far off and y et

loud,  like  a  hail  through  a  speaking–trum pet.  ‘If  he  m akes  a  row  we  are  lost,’  I

thought to m y self. This clearly  was not a case for fisticuffs, even apart from  the

very  natural aversion I had to beat that Shadow – this wandering and torm ented

thing. ‘You will be lost,’ I said – ‘utterly  lost.’ One gets som etim es such a flash of

inspiration,  y ou  know.  I  did  say   the  right  thing,  though  indeed  he  could  not  have

been  m ore  irretrievably   lost  than  he  was  at  this  very   m om ent,  when  the

foundations of our intim acy  were being laid – to endure – to endure – even to the

end – even bey ond.

“’I had im m ense plans,’ he m uttered irresolutely. ‘Yes,’ said I; ‘but if y ou

try  to shout I’ll sm ash y our head with – ‘ There was not a stick or a stone near. ‘I

will  throttle  y ou  for  good,’  I  corrected  m y self.  ‘I  was  on  the  threshold  of  great

things,’ he pleaded, in a voice of longing, with a wistfulness of tone that m ade m y

blood run cold. ‘And now for this stupid scoundrel – ‘ ‘Your success in Europe is

assured in any  case,’ I affirm ed, steadily. I did not want to have the throttling of

him ,  y ou  understand  –  and  indeed  it  would  have  been  very   little  use  for  any

practical  purpose.  I  tried  to  break  the  spell  –  the  heavy,  m ute  spell  of  the

wilderness  –  that  seem ed  to  draw  him   to  its  pitiless  breast  by   the  awakening  of

forgotten and brutal instincts, by  the m em ory  of gratified and m onstrous passions.

This alone, I was convinced, had driven him  out to the edge of the forest, to the

bush,  towards  the  gleam   of  fires,  the  throb  of  drum s,  the  drone  of  weird

incantations;  this  alone  had  beguiled  his  unlawful  soul  bey ond  the  bounds  of

perm itted  aspirations.  And,  don’t  y ou  see,  the  terror  of  the  position  was  not  in

being knocked on the head – though I had a very  lively  sense of that danger too –

but in this, that I had to deal with a being to whom  I could not appeal in the nam e

of any thing high or low. I had, even like the niggers, to invoke him  – him self his

own exalted and incredible degradation. There was nothing either above or below

him , and I knew it. He had kicked him self loose of the earth. Confound the m an!

he  had  kicked  the  very   earth  to  pieces.  He  was  alone,  and  I  before  him   did  not

know  whether  I  stood  on  the  ground  or  floated  in  the  air.  I’ve  been  telling  y ou

what we said – repeating the phrases we pronounced, – but what’s the good? They

were  com m on  every day   words,  –  the  fam iliar,  vague  sounds  exchanged  on

every  waking day  of life. But what of that? They  had behind them , to m y  m ind,

the  terrific  suggestiveness  of  words  heard  in  dream s,  of  phrases  spoken  in

nightm ares. Soul! If any body  had ever struggled with a soul, I am  the m an. And I

wasn’t  arguing  with  a  lunatic  either.  Believe  m e  or  not,  his  intelligence  was perfectly  clear – concentrated, it is true, upon him self with horrible intensity, y et

clear; and therein was m y  only  chance – barring, of course, the killing him  there

and then, which wasn’t so good, on account of unavoidable noise. But his soul was

m ad. Being alone in the wilderness, it had looked within itself, and, by  heavens! I

tell y ou, it had gone m ad. I had – for m y  sins, I suppose – to go through the ordeal

of  looking  into  it  m y self.  No  eloquence  could  have  been  so  withering  to  one’s

belief in m ankind as his final burst of sincerity. He struggled with him self, too. I

saw  it,  –  I  heard  it.  I  saw  the  inconceivable  m y stery   of  a  soul  that  knew  no

restraint, no faith, and no fear, y et struggling blindly  with itself. I kept m y  head

pretty   well;  but  when  I  had  him   at  last  stretched  on  the  couch,  I  wiped  m y

forehead, while m y  legs shook under m e as though I had carried half a ton on m y

back  down  that  hill.  And  y et  I  had  only   supported  him ,  his  bony   arm   clasped

round m y  neck – and he was not m uch heavier than a child.

“When  next  day   we  left  at  noon,  the  crowd,  of  whose  presence  behind

the curtain  of  trees  I  had  been  acutely   conscious  all  the  tim e,  flowed  out  of  the

woods  again,  filled  the  clearing,  covered  the  slope  with  a  m ass  of  naked,

breathing, quivering, bronze bodies. I steam ed up a bit, then swung down–stream ,

and two thousand ey es followed the evolutions of the splashing, thum ping, fierce

river–dem on beating the water with its terrible tail and breathing black sm oke into

the air. In front of the first rank, along the river, three m en, plastered with bright

red earth from  head to foot, strutted to and fro restlessly. When we cam e abreast

again,  they   faced  the  river,  stam ped  their  feet,  nodded  their  horned  heads,

sway ed their scarlet bodies; they  shook towards the fierce river–dem on a bunch

of black feathers, a m angy  skin with a pendent tail – som ething that looked like a

dried  gourd;  they   shouted  periodically   together  strings  of  am azing  words  that

resem bled  no  sounds  of  hum an  language;  and  the  deep  m urm urs  of  the  crowd,

interrupted suddenly, were like the response of som e satanic litany.

“We  had  carried  Kurtz  into  the  pilot–house:  there  was  m ore  air  there.

Ly ing on the couch, he stared through the open shutter. There was an eddy  in the

m ass  of  hum an  bodies,  and  the  wom an  with  helm eted  head  and  tawny   cheeks

rushed  out  to  the  very   brink  of  the  stream .  She  put  out  her  hands,  shouted

som ething,  and  all  that  wild  m ob  took  up  the  shout  in  a  roaring  chorus  of

articulated, rapid, breathless utterance.

“’Do y ou understand this?’ I asked.

“He kept on looking out past m e with fiery, longing ey es, with a m ingled

expression  of  wistfulness  and  hate.  He  m ade  no  answer,  but  I  saw  a  sm ile,  a

sm ile  of  indefinable  m eaning,  appear  on  his  colorless  lips  that  a  m om ent  after

twitched convulsively. ‘Do I not?’ he said slowly, gasping, as if the words had been

torn out of him  by  a supernatural power.

“I  pulled  the  string  of  the  whistle,  and  I  did  this  because  I  saw  the

pilgrim s on deck getting out their rifles with an air of anticipating a j olly  lark. At

the sudden screech there was a m ovem ent of abj ect terror through that wedged

m ass  of  bodies.  ‘Don’t!  Don’t  y ou  frighten  them   away,’  cried  som eone  on  deck

disconsolately.  I  pulled  the  string  tim e  after  tim e.  They   broke  and  ran,  they leaped, they  crouched, they  swerved, they  dodged the fly ing terror of the sound.

The three red chaps had fallen flat, face down on the shore, as though they  had

been shot dead. Only  the barbarous and superb wom an did not so m uch as flinch,

and  stretched  tragically   her  bare  arm s  after  us  over  the  som ber  and  glittering

river.

“And  then  that  im becile  crowd  down  on  the  deck  started  their  little  fun,

and I could see nothing m ore for sm oke.

“The  brown  current  ran  swiftly   out  of  the  heart  of  darkness,  bearing  us

down  towards  the  sea  with  twice  the  speed  of  our  upward  progress;  and  Kurtz’s

life  was  running  swiftly   too,  ebbing,  ebbing  out  of  his  heart  into  the  sea  of

inexorable tim e. The m anager was very  placid, he had no vital anxieties now, he

took us both in with a com prehensive and satisfied glance: the ‘affair’ had com e

off as well as could be wished. I saw the tim e approaching when I would be left

alone  of  the  party   of  ‘unsound  m ethod.’  The  pilgrim s  looked  upon  m e  with

disfavor. I was, so to speak, num bered with the dead. It is strange how I accepted

this  unforeseen  partnership,  this  choice  of  nightm ares  forced  upon  m e  in  the

tenebrous land invaded by  these m ean and greedy  phantom s.

“Kurtz  discoursed.  A  voice!  a  voice!  It  rang  deep  to  the  very   last.  It

survived  his  strength  to  hide  in  the  m agnificent  folds  of  eloquence  the  barren

darkness  of  his  heart.  Oh,  he  struggled!  he  struggled!  The  wastes  of  his  weary

brain  were  haunted  by   shadowy   im ages  now  –  im ages  of  wealth  and  fam e

revolving  obsequiously   round  his  unextinguishable  gift  of  noble  and  lofty

expression.  My   Intended,  m y   station,  m y   career,  m y   ideas  –  these  were  the

subj ects  for  the  occasional  utterances  of  elevated  sentim ents.  The  shade  of  the

original Kurtz frequented the bedside of the hollow sham , whose fate it was to be

buried presently  in the m old of prim eval earth. But both the diabolic love and the

unearthly  hate of the m y steries it had penetrated fought for the possession of that

soul satiated with prim itive em otions, avid of ly ing fam e, of sham  distinction, of

all the appearances of success and power.

“Som etim es  he  was  contem ptibly   childish.  He  desired  to  have  kings

m eet him   at railway –stations  on his  return from   som e ghastly   Nowhere,  where

he  intended  to  accom plish  great  things.  ‘You  show  them   y ou  have  in  y ou

som ething  that  is  really   profitable,  and  then  there  will  be  no  lim its  to  the

recognition  of  y our  ability,’  he  would  say.  ‘Of  course  y ou  m ust  take  care  of  the

m otives  –  right  m otives  –  alway s.’  The  long  reaches  that  were  like  one  and  the

sam e reach, m onotonous bends that were exactly  alike, slipped past the steam er

with their m ultitude of secular trees looking patiently  after this grim y  fragm ent of

another world, the forerunner of change, of conquest, of trade, of m assacres, of

blessings.  I  looked  ahead  –  piloting.  ‘Close  the  shutter,’  said  Kurtz  suddenly   one

day ; ‘I can’t bear to look at this.’ I did so. There was a silence. ‘Oh, but I will wring

y our heart y et!’ he cried at the invisible wilderness.

“We broke down – as I had expected – and had to lie up for repairs at the

head of an island. This delay  was the first thing that shook Kurtz’s confidence. One

m orning he gave m e a packet of papers and a photograph, – the lot tied together with  a  shoe–string.  ‘Keep  this  for  m e,’  he  said.  ‘This  noxious  fool’  (m eaning  the

m anager)  ‘is  capable  of  pry ing  into  m y   boxes  when  I  am   not  looking.’  In  the

afternoon I saw him . He was ly ing on his back with closed ey es, and I withdrew

quietly,  but  I  heard  him   m utter,  ‘Live  rightly,  die,  die  ...’  I  listened.  There  was

nothing m ore. Was he rehearsing som e speech in his sleep, or was it a fragm ent

of  a  phrase  from   som e  newspaper  article?  He  had  been  writing  for  the  papers

and m eant to do so again, ‘for the furthering of m y  ideas. It’s a duty.’

“His was an im penetrable darkness. I looked at him  as y ou peer down at

a m an who is ly ing at the bottom  of a precipice where the sun never shines. But I

had not m uch tim e to give him , because I was helping the engine–driver to take to

pieces the leaky  cy linders, to straighten a bent connecting–rod, and in other such

m atters. I lived in an infernal m ess of rust, filings, nuts, bolts, spanners, ham m ers,

ratchet–drills – things I abom inate, because I don’t get on with them . I tended the

little forge we fortunately  had aboard; I toiled wearily  in a wretched scrap–heap

– unless I had the shakes too bad to stand.

“One evening com ing in with a candle I was startled to hear him  say  a

little  trem ulously,  ‘I  am   ly ing  here  in  the  dark  waiting  for  death.’  The  light  was

within a foot of his ey es. I forced m y self to m urm ur, ‘Oh, nonsense!’ and stood

over him  as if transfixed.

“Any thing  approaching  the  change  that  cam e  over  his  features  I  have

never  seen  before,  and  hope  never  to  see  again.  Oh,  I  wasn’t  touched.  I  was

fascinated.  It  was  as  though  a  veil  had  been  rent.  I  saw  on  that  ivory   face  the

expression  of  som ber  pride,  of  ruthless  power,  of  craven  terror  –  of  an  intense

and  hopeless  despair.  Did  he  live  his  life  again  in  every   detail  of  desire,

tem ptation, and surrender during that suprem e m om ent of com plete knowledge?

He cried in a whisper at som e im age, at som e vision, – he cried out twice, a cry

that was no m ore than a breath –

“’The horror! The horror!’

“I blew the candle out and left the cabin. The pilgrim s were dining in the

m ess–room ,  and  I  took  m y   place  opposite  the  m anager,  who  lifted  his  ey es  to

give  m e  a  questioning  glance,  which  I  successfully   ignored.  He  leaned  back,

serene,  with  that  peculiar  sm ile  of  his  sealing  the  unexpressed  depths  of  his

m eanness. A continuous shower of sm all flies stream ed upon the lam p, upon the

cloth,  upon  our  hands  and  faces.  Suddenly   the  m anager’s  boy   put  his  insolent

black head in the doorway, and said in a tone of scathing contem pt –

“’Mistah Kurtz – he dead.’

“All  the  pilgrim s  rushed  out  to  see.  I  rem ained,  and  went  on  with  m y

dinner. I believe I was considered brutally  callous. However, I did not eat m uch.

There was a lam p in there – light, don’t y ou know – and outside it was so beastly,

beastly   dark.  I  went  no  m ore  near  the  rem arkable  m an  who  had  pronounced  a

j udgm ent upon the adventures of his soul on this earth. The voice was gone. What

else had been there? But I am  of course aware that next day  the pilgrim s buried

som ething in a m uddy  hole.

“And then they  very  nearly  buried m e.

“However, as y ou see, I did not go to j oin Kurtz there and then. I did not.

I  rem ained  to  dream   the  nightm are  out  to  the  end,  and  to  show  m y   loy alty   to

Kurtz  once  m ore.  Destiny.  My   destiny !  Droll  thing  life  is  –  that  m y sterious

arrangem ent of m erciless logic for a futile purpose. The m ost y ou can hope from

it  is  som e  knowledge  of  y ourself  –  that  com es  too  late  –  a  crop  of

unextinguishable  regrets.  I  have  wrestled  with  death.  It  is  the  m ost  unexciting

contest  y ou  can  im agine.  It  takes  place  in  an  im palpable  gray ness,  with  nothing

underfoot, with nothing around, without spectators, without clam or, without glory,

without  the  great  desire  of  victory,  without  the  great  fear  of  defeat,  in  a  sickly

atm osphere  of  tepid  skepticism ,  without  m uch  belief  in  y our  own  right,  and  still

less in that of y our adversary. If such is the form  of ultim ate wisdom , then life is

a greater riddle than som e of us think it to be. I was within a hair’s–breadth of the

last opportunity  for pronouncem ent, and I found with hum iliation that probably  I

would  have  nothing  to  say.  This  is  the  reason  why   I  affirm   that  Kurtz  was  a

rem arkable  m an.  He  had  som ething  to  say.  He  said  it.  Since  I  had  peeped  over

the edge m y self, I understand better the m eaning of his stare, that could not see

the  flam e  of  the  candle,  but  was  wide  enough  to  em brace  the  whole  universe,

piercing  enough  to  penetrate  all  the  hearts  that  beat  in  the  darkness.  He  had

sum m ed up – he had j udged. ‘The horror!’ He was a rem arkable m an. After all,

this was the expression of som e sort of belief; it had candor, it had conviction, it

had a vibrating note of revolt in its whisper, it had the appalling face of a glim psed

truth  –  the  strange  com m ingling  of  desire  and  hate.  And  it  is  not  m y   own

extrem ity   I  rem em ber  best  –  a  vision  of  gray ness  without  form   filled  with

phy sical pain, and a careless contem pt for the evanescence of all things – even of

this pain itself. No! It is his extrem ity  that I seem  to have lived through. True, he

had  m ade  that  last  stride,  he  had  stepped  over  the  edge,  while  I  had  been

perm itted  to  draw  back  m y   hesitating  foot.  And  perhaps  in  this  is  the  whole

difference;  perhaps  all  the  wisdom ,  and  all  truth,  and  all  sincerity,  are  j ust

com pressed  into  that  inappreciable  m om ent  of  tim e  in  which  we  step  over  the

threshold of the invisible. Perhaps! I like to think m y  sum m ing–up would not have

been  a  word  of  careless  contem pt.  Better  his  cry   –  m uch  better.  It  was  an

affirm ation,  a  m oral  victory   paid  for  by   innum erable  defeats,  by   abom inable

terrors,  by   abom inable  satisfactions.  But  it  was  a  victory !  That  is  why   I  have

rem ained  loy al  to  Kurtz  to  the  last,  and  even  bey ond,  when  a  long  tim e  after  I

heard  once  m ore,  not  his  own  voice,  but  the  echo  of  his  m agnificent  eloquence

thrown to m e from  a soul as translucently  pure as a cliff of cry stal.

“No,  they   did  not  bury   m e,  though  there  is  a  period  of  tim e  which  I

rem em ber  m istily,  with  a  shuddering  wonder,  like  a  passage  through  som e

inconceivable world that had no hope in it and no desire. I found m y self back in

the  sepulchral  city   resenting  the  sight  of  people  hurry ing  through  the  streets  to

filch  a  little  m oney   from   each  other,  to  devour  their  infam ous  cookery,  to  gulp

their  unwholesom e  beer,  to  dream   their  insignificant  and  silly   dream s.  They

trespassed upon m y  thoughts. They  were intruders whose knowledge of life was

to m e an irritating pretense, because I felt so sure they  could not possibly  know the things I knew. Their bearing, which was sim ply  the bearing of com m onplace

individuals  going  about  their  business  in  the  assurance  of  perfect  safety,  was

offensive to m e like the outrageous flauntings of folly  in the face of a danger it is

unable  to  com prehend.  I  had  no  particular  desire  to  enlighten  them ,  but  I  had

som e difficulty  in restraining m y self from  laughing in their faces, so full of stupid

im portance. I dare say  I was not very  well at that tim e. I tottered about the streets

–  there  were  various  affairs  to  settle  –  grinning  bitterly   at  perfectly   respectable

persons.  I  adm it  m y   behavior  was  inexcusable,  but  then  m y   tem perature  was

seldom  norm al in these day s. My  dear aunt’s endeavors to ‘nurse up m y  strength’

seem ed altogether beside the m ark. It was not m y  strength that wanted nursing, it

was m y  im agination that wanted soothing. I kept the bundle of papers given m e

by   Kurtz,  not  knowing  exactly   what  to  do  with  it.  His  m other  had  died  lately,

watched  over,  as  I  was  told,  by   his  Intended.  A  clean–shaved  m an,  with  an

official m anner and wearing gold–rim m ed spectacles, called on m e one day  and

m ade inquiries, at first circuitous, afterwards suavely  pressing, about what he was

pleased to denom inate certain ‘docum ents.’ I was not surprised, because I had had

two rows with the m anager on the subj ect out there. I had refused to give up the

sm allest scrap out of that package, and I took the sam e attitude with the spectacled

m an.  He  becam e  darkly   m enacing  at  last,  and  with  m uch  heat  argued  that  the

Com pany  had the right to every  bit of inform ation about its ‘territories.’ And, said

he,  ‘Mr.  Kurtz’s  knowledge  of  unexplored  regions  m ust  have  been  necessarily

extensive  and  peculiar  –  owing  to  his  great  abilities  and  to  the  deplorable

circum stances in which he had been placed: therefore’ – I assured him  Mr. Kurtz’s

knowledge, however extensive, did not bear upon the problem s of com m erce or

adm inistration. He invoked then the nam e of science. ‘It would be an incalculable

loss if,’ & c., & c. I offered him  the report on the ‘Suppression of Savage Custom s,’

with  the  postscriptum   torn  off.  He  took  it  up  eagerly,  but  ended  by   sniffing  at  it

with an air of contem pt. ‘This is not what we had a right to expect,’ he rem arked.

‘Expect  nothing  else,’  I  said.  ‘There  are  only   private  letters.’  He  withdrew  upon

som e  threat  of  legal  proceedings,  and  I  saw  him   no  m ore;  but  another  fellow,

calling him self Kurtz’s cousin, appeared two day s later, and was anxious to hear

all the details about his dear relative’s last m om ents. Incidentally  he gave m e to

understand  that  Kurtz  had  been  essentially   a  great  m usician.  ‘There  was  the

m aking  of  an  im m ense  success,’  said  the  m an,  who  was  an  organist,  I  believe,

with lank gray  hair flowing over a greasy  coat–collar. I had no reason to doubt his

statem ent;  and  to  this  day   I  am   unable  to  say   what  was  Kurtz’s  profession,

whether he ever had any  – which was the greatest of his talents. I had taken him

for a painter who wrote for the papers, or else for a j ournalist who could paint –

but even the cousin (who took snuff during the interview) could not tell m e what

he had been – exactly. He was a universal genius – on that point I agreed with the

old  chap,  who  thereupon  blew  his  nose  noisily   into  a  large  cotton  handkerchief

and withdrew in senile agitation, bearing off som e fam ily  letters and m em oranda

without im portance. Ultim ately  a j ournalist anxious to know som ething of the fate

of his ‘dear colleague’ turned up. This visitor inform ed m e Kurtz’s proper sphere

ought to have been politics ‘on the popular side.’ He had furry  straight ey ebrows,

bristly   hair  cropped  short,  an  ey e–glass  on  a  broad  ribbon,  and,  becom ing expansive,  confessed  his  opinion  that  Kurtz  really   couldn’t  write  a  bit  –  ‘but

heavens! how that m an could talk! He electrified large m eetings. He had faith –

don’t  y ou  see?  –  he  had  the  faith.  He  could  get  him self  to  believe  any thing  –

any thing.  He  would  have  been  a  splendid  leader  of  an  extrem e  party.’  ‘What

party ?’ I asked. ‘Any  party,’ answered the other. ‘He was an – an – extrem ist.’ Did

I  not  think  so?  I  assented.  Did  I  know,  he  asked,  with  a  sudden  flash  of  curiosity,

‘what  it  was  that  had  induced  him   to  go  out  there?’  ‘Yes,’  said  I,  and  forthwith

handed  him   the  fam ous  Report  for  publication,  if  he  thought  fit.  He  glanced

through it hurriedly, m um bling all the tim e, j udged ‘it would do,’ and took him self

off with this plunder.

“Thus I was left at last with a slim  packet of letters and the girl’s portrait.

She struck  m e  as  beautiful  –  I  m ean  she  had  a  beautiful  expression.  I  know  that the sunlight can be m ade to lie too, y et one felt that no m anipulation of light and pose could have convey ed the delicate shade of truthfulness upon those features. She seem ed ready  to listen without m ental reservation, without suspicion, without a thought for herself. I concluded I would go and give her back her portrait and those letters m y self. Curiosity ? Yes; and also som e other feeling perhaps. All that had  been  Kurtz’s  had  passed  out  of  m y   hands:  his  soul,  his  body,  his  station,  his plans, his ivory, his career. There rem ained only  his m em ory  and his Intended – and I wanted to give that up too to the past, in a way, – to surrender personally  all that  rem ained  of  him   with  m e  to  that  oblivion  which  is  the  last  word  of  our com m on fate. I don’t defend m y self. I had no clear perception of what it was I really   wanted.  Perhaps  it  was  an  im pulse  of  unconscious  loy alty,  or  the fulfillm ent  of  one  of  these  ironic  necessities  that  lurk  in  the  facts  of  hum an existence. I don’t know. I can’t tell. But I went.

“I  thought  his  m em ory   was  like  the  other  m em ories  of  the  dead  that

accum ulate in every  m an’s life, – a vague im press on the brain of shadows that had fallen on it in their swift and final passage; but before the high and ponderous door, between the tall houses of a street as still and decorous as a well–kept alley in  a  cem etery,  I  had  a  vision  of  him   on  the  stretcher,  opening  his  m outh voraciously, as if to devour all the earth with all its m ankind. He lived then before m e;  he  lived  as  m uch  as  he  had  ever  lived  –  a  shadow  insatiable  of  splendid appearances, of frightful realities; a shadow darker than the shadow of the night, and  draped  nobly   in  the  folds  of  a  gorgeous  eloquence.  The  vision  seem ed  to enter the house with m e – the stretcher, the phantom –bearers, the wild crowd of obedient worshipers, the gloom  of the forests, the glitter of the reach between the m urky  bends, the beat of the drum , regular and m uffled like the beating of a heart –  the  heart  of  a  conquering  darkness.  It  was  a  m om ent  of  trium ph  for  the wilderness, an invading and vengeful rush which, it seem ed to m e, I would have to keep back alone for the salvation of another soul. And the m em ory  of what I had heard him  say  afar there, with the horned shapes stirring at m y  back, in the glow  of  fires,  within  the  patient  woods,  those  broken  phrases  cam e  back  to  m e, were  heard  again  in  their  om inous  and  terrify ing  sim plicity.  I  rem em bered  his abj ect  pleading,  his  abj ect  threats,  the  colossal  scale  of  his  vile  desires,  the m eanness,  the  torm ent,  the  tem pestuous  anguish  of  his  soul.  And  later  on  I seem ed  to  see  his  collected  languid  m anner,  when  he  said  one  day,  ‘This  lot  of ivory  now is really  m ine. The Com pany  did not pay  for it. I collected it m y self at a very  great personal risk. I am  afraid they  will try  to claim  it as theirs though. H’m . It is a difficult case. What do y ou think I ought to do – resist? Eh? I want no m ore than j ustice.’ ... He wanted no m ore than j ustice – no m ore than j ustice. I rang  the  bell  before  a  m ahogany   door  on  the  first  floor,  and  while  I  waited  he seem ed to stare at m e out of the glassy  panel – stare with that wide and im m ense stare  em bracing,  condem ning,  loathing  all  the  universe.  I  seem ed  to  hear  the whispered cry, ‘The horror! The horror!’

“The dusk was falling. I had to wait in a lofty  drawing–room  with three

long  windows  from   floor  to  ceiling  that  were  like  three  lum inous  and  bedraped colum ns.  The  bent  gilt  legs  and  backs  of  the  furniture  shone  in  indistinct  curves. The  tall  m arble  fireplace  had  a  cold  and  m onum ental  whiteness.  A  grand  piano stood m assively  in a corner, with dark gleam s on the flat surfaces like a som ber and polished sarcophagus. A high door opened – closed. I rose.

“She cam e forward, all in black, with a pale head, floating towards m e in

the  dusk.  She  was  in  m ourning.  It  was  m ore  than  a  y ear  since  his  death,  m ore than  a  y ear  since  the  news  cam e;  she  seem ed  as  though  she  would  rem em ber and m ourn for ever. She took both m y  hands in hers and m urm ured, ‘I had heard y ou were com ing.’ I noticed she was not very  y oung – I m ean not girlish. She had a m ature capacity  for fidelity, for belief, for suffering. The room  seem ed to have grown darker, as if all the sad light of the cloudy  evening had taken refuge on her forehead.  This  fair  hair,  this  pale  visage,  this  pure  brow,  seem ed  surrounded  by an  ashy   halo  from   which  the  dark  ey es  looked  out  at  m e.  Their  glance  was guileless,  profound,  confident,  and  trustful.  She  carried  her  sorrowful  head  as though she were proud of that sorrow, as though she would say, ‘I – I alone know how to m ourn for him  as he deserves. But while we were still shaking hands, such a  look  of  awful  desolation  cam e  upon  her  face  that  I  perceived  she  was  one  of those  creatures  that  are  not  the  play things  of  Tim e.  For  her  he  had  died  only y esterday.  And,  by   Jove!  the  im pression  was  so  powerful  that  for  m e  too  he seem ed to have died only  y esterday  – nay, this very  m inute. I saw her and him in the sam e instant of tim e – his death and her sorrow – I saw her sorrow in the very   m om ent  of  his  death.  Do  y ou  understand?  I  saw  them   together  –  I  heard them   together.  She  had  said,  with  a  deep  catch  of  the  breath,  ‘I  have  survived;’ while  m y   strained  ears  seem ed  to  hear  distinctly,  m ingled  with  her  tone  of despairing regret, the sum m ing–up whisper of his eternal condem nation. I asked m y self what I was doing there, with a sensation of panic in m y  heart as though I had  blundered  into  a  place  of  cruel  and  absurd  m y steries  not  fit  for  a  hum an being to behold. She m otioned m e to a chair. We sat down. I laid the packet gently on  the  little  table,  and  she  put  her  hand  over  it...  ‘You  knew  him   well,’  she m urm ured, after a m om ent of m ourning silence.

“’Intim acy   grows  quick  out  there,’  I  said.  ‘I  knew  him   as  well  as  it  is

possible for one m an to know another.’

“’And  y ou  adm ired  him ,’  she  said.  ‘It  was  im possible  to  know  him   and

not to adm ire him . Was it?’

“’He  was  a  rem arkable  m an,’  I  said,  unsteadily.  Then  before  the

appealing fixity  of her gaze, that seem ed to watch for m ore words on m y  lips, I went on, ‘It was im possible not to – ‘

“’Love  him ,’  she  finished  eagerly,  silencing  m e  into  an  appalled

dum bness. ‘How true! how true! But when y ou think that no one knew him  so well as I! I had all his noble confidence. I knew him  best.’

“’You  knew  him   best,’  I  repeated.  And  perhaps  she  did.  But  with  every word  spoken  the  room   was  growing  darker,  and  only   her  forehead,  sm ooth  and white, rem ained illum ined by  the unextinguishable light of belief and love.

“’You  were  his  friend,’  she  went  on.  ‘His  friend,’  she  repeated,  a  little

louder. ‘You m ust have been, if he had given y ou this, and sent y ou to m e. I feel I can speak to y ou – and oh! I m ust speak. I want y ou – y ou who have heard his last words – to know I have been worthy  of him ... It is not pride... Yes! I am  proud to  know  I  understood  him   better  than  any one  on  earth  –  he  told  m e  so  him self. And since his m other died I have had no one – no one – to – to – ‘

“I listened. The darkness deepened. I was not even sure whether he had

given m e the right bundle. I rather suspect he wanted m e to take care of another batch  of  his  papers  which,  after  his  death,  I  saw  the  m anager  exam ining  under the  lam p.  And  the  girl  talked,  easing  her  pain  in  the  certitude  of  m y   sy m pathy ; she talked as thirsty  m en drink. I had heard that her engagem ent with Kurtz had been  disapproved  by   her  people.  He  wasn’t  rich  enough  or  som ething.  And indeed I don’t know whether he had not been a pauper all his life. He had given m e som e reason to infer that it was his im patience of com parative poverty  that drove him  out there.

“’...  Who  was  not  his  friend  who  had  heard  him   speak  once?’  she  was

say ing. ‘He drew m en towards him  by  what was best in them .’ She looked at m e with  intensity.  ‘It  is  the  gift  of  the  great,’  she  went  on,  and  the  sound  of  her  low voice seem ed to have the accom panim ent of all the other sounds, full of m y stery, desolation, and sorrow, I had ever heard – the ripple of the river, the soughing of the  trees  sway ed  by   the  wind,  the  m urm urs  of  wild  crowds,  the  faint  ring  of incom prehensible  words  cried  from   afar,  the  whisper  of  a  voice  speaking  from bey ond the threshold of an eternal darkness. ‘But y ou have heard him ! You know!’ she cried.

“’Yes, I know,’ I said with som ething like despair in m y  heart, but bowing

m y  head before the faith that was in her, before that great and saving illusion that shone  with  an  unearthly   glow  in  the  darkness,  in  the  trium phant  darkness  from which  I  could  not  have  defended  her  –  from   which  I  could  not  even  defend m y self.

“’What  a  loss  to  m e  –  to  us!’  –  she  corrected  herself  with  beautiful

generosity ; then added in a m urm ur, ‘To the world.’ By  the last gleam s of twilight I could see the glitter of her ey es, full of tears – of tears that would not fall.

“’I have been very  happy  – very  fortunate – very  proud,’ she went on.

‘Too fortunate. Too happy  for a little while. And now I am  unhappy  for – for life.’

“She stood up; her fair hair seem ed to catch all the rem aining light in a

glim m er of gold. I rose too.

“’And of all this,’ she went on, m ournfully, ‘of all his prom ise, and of all

his greatness, of his generous m ind, of his noble heart, nothing rem ains – nothing but a m em ory. You and I – ‘

“’We shall alway s rem em ber him ,’ I said, hastily.

“’No!’ she cried. ‘It is im possible that all this should be lost – that such a

life should be sacrificed to leave nothing – but sorrow. You know what vast plans he had. I knew of them  too – I could not perhaps understand, – but others knew of them . Som ething m ust rem ain. His words, at least, have not died.’

“’His words will rem ain,’ I said.

“’And  his  exam ple,’  she  whispered  to  herself.  ‘Men  looked  up  to  him ,  –

his goodness shone in every  act. His exam ple – ‘

“’True,’ I said; ‘his exam ple too. Yes, his exam ple. I forgot that.’

“’But I do not. I cannot – I cannot believe – not y et. I cannot believe that

I shall never see him  again, that nobody  will see him  again, never, never, never.’

“She  put  out  her  arm s  as  if  after  a  retreating  figure,  stretching  them

black  and  with  clasped  pale  hands  across  the  fading  and  narrow  sheen  of  the window. Never see him ! I saw him  clearly  enough then. I shall see this eloquent phantom   as  long  as  I  live,  and  I  shall  see  her  too,  a  tragic  and  fam iliar  Shade, resem bling in this gesture another one, tragic also, and bedecked with powerless charm s,  stretching  bare  brown  arm s  over  the  glitter  of  the  infernal  stream ,  the stream  of darkness. She said suddenly  very  low, ‘He died as he lived.’

“’His  end,’  said  I,  with  dull  anger  stirring  in  m e,  ‘was  in  every   way

worthy  of his life.’

“’And I was not with him ,’ she m urm ured. My  anger subsided before a

feeling of infinite pity.

“’Every thing that could be done – ‘ I m um bled.

“’Ah, but I believed in him  m ore than any one on earth – m ore than his

own m other, m ore than – him self. He needed m e! Me! I would have treasured every  sigh, every  word, every  sign, every  glance.’

“I felt like a chill grip on m y  chest. ‘Don’t,’ I said, in a m uffled voice.

“’Forgive m e. I – I – have m ourned so long in silence – in silence... You

were with him  – to the last? I think of his loneliness. Nobody  near to understand him  as I would have understood. Perhaps no one to hear...’

“’To the very  end,’ I said, shakily. ‘I heard his very  last words...’

I stopped in a fright.

“’Repeat  them ,’  she  said  in  a  heart–broken  tone.  ‘I  want  –  I  want  –

som ething – som ething – to – to live with.’

“I was on the point of cry ing at her, ‘Don’t y ou hear them ?’ The dusk was

repeating them  in a persistent whisper all around us, in a whisper that seem ed to swell m enacingly  like the first whisper of a rising wind. ‘The horror! The horror!’

“’His  last  word  –  to  live  with,’  she  m urm ured.  ‘Don’t  y ou  understand  I

loved him  – I loved him  – I loved him !’

“I pulled m y self together and spoke slowly.

“’The last word he pronounced was – y our nam e.’

“I heard a light sigh, and then m y  heart stood still, stopped dead short by

an  exulting  and  terrible  cry,  by   the  cry   of  inconceivable  trium ph  and  of unspeakable pain. ‘I knew it – I was sure!’ ... She knew. She was sure. I heard her weeping;  she  had  hidden  her  face  in  her  hands.  It  seem ed  to  m e  that  the  house would collapse before I could escape, that the heavens would fall upon m y  head. But nothing happened. The heavens do not fall for such a trifle. Would they  have fallen, I wonder, if I had rendered Kurtz that j ustice which was his due? Hadn’t he said he wanted only  j ustice? But I couldn’t. I could not tell her. It would have been too dark – too dark altogether...”

Marlow  ceased,  and  sat  apart,  indistinct  and  silent,  in  the  pose  of  a

m editating  Buddha.  Nobody   m oved  for  a  tim e.  “We  have  lost  the  first  of  the ebb,” said the Director, suddenly. I raised m y  head. The offing was barred by  a black bank of clouds, and the tranquil waterway  leading to the utterm ost ends of the earth flowed som ber under an overcast sky  – seem ed to lead into the heart of an im m ense darkness.




JOSEPH CONRAD

 

3 de dezem bro de 1857 – 3 de agosto de 1924

 

Joseph  Conrad,  nom e  de  nom e  de  batism o  de  Józef  Teodor  Nałecz

Korzeniowski (Berdy czew, 3 de dezem bro de 1857 – Bishopboune, 3 de agosto de

1924), foi um  escritor britânico de origem  polonesa.

Joseph Conrad foi educado na Polônia ocupada pelo Im pério Russo. Seu

pai,  um   aristocrata  em pobrecido  de  Nałecz,  foi  escritor  e  m ilitante  arm ado,

sendo  preso  por  suas  atividades  revolucionárias  pelas  autoridades  russas  e

condenado  a  trabalhos  forçados  na  Sibéria.  Pouco  depois,  sua  m ãe  m orreu  de

tuberculose  no  exílio,  e  tam bém   seu  pai  quatro  anos  depois,  apesar  de  ter  sido

autorizado  a  voltar  à  Cracóvia.  Destas  traum áticas  experiências  de  m enino

durante  a  ocupação  russa  é  possível  que  Conrad  derivasse  tem as  contra  o

colonialism o com o no rom ance “O Coração das Trevas”.

Foi  colocado  sob  os  cuidados  de  seu  tio,  figura  m ais  cautelosa  do  que

qualquer  um   de  seus  pais,  a  que  não  obstante  perm itiu  que  Conrad  viaj asse  à

Marselha e com eçasse sua carreira com o m arinheiro, aos 17 anos. Aos 21 anos

tinha  aprendido  inglês,  língua  na  qual  m ais  tarde  escreveu  com   excelência.

Conseguiu, depois de várias tentativas, passar no exam e de capitão e finalm ente

conseguiu a nacionalidade britânica em  1884.

Conrad viveu um a vida cheia de aventuras, entrando em  conspirações e

se  envolvendo  no  contrabando  de  arm as  políticas,  que  m ais  tarde  fariam   parte

dos  relatos  de  um   de  seus  rom ances  “A  Flecha  de  Ouro”.  Aparentem ente,  ele

teve um  caso am oroso desastroso que o m ergulhou em  desespero. Um a viagem

pela costa da Colôm bia forneceria m aterial para “Nostrom o”, nom e do prim eiro

im ediato do navio e que se tornou o m odelo para que Conrad o transform asse no

herói do rom ance.

Em  1878, Conrad foi ferido no peito em  um  duelo em  Marselha, que ele

diria  a  seu  tio  que  havia  sido  um a  tentativa  fracassada  de  suicídio.  Em   1878,

passou  a  servir  em   um   barco  britânico  para  evitar  o  serviço  m ilitar  russo,

em barcando com  destino a Constantinopla antes de seu retorno ao Lowestoft, seu

prim eiro desem barque na Grã-Bretanha.

Muitas das obras de Conrad se centram  em  m arinheiros e no m ar e nas

relações  entre  colonizados  e  colonizadores,  bem   com o  sobre  as  relações

opressivas de intriga e espionagem  no rom ance “O Agente Secreto”.

Sua últim a obra publicada em  vida foi “The Rover”, de 1923, onde conta

a história de Pey rol, um  pirata que decide se reabilitar.

Dos  rom ances  de  Conrad,  “Lord  Jim ”  e  “Nostrom o”  são  os  m ais

fam osos  e  os  m ais  lidos,  tanto  no  m eio  acadêm ico  quanto  j unto  ao  público  em

geral. “O Agente Secreto” e “Sob os olhos ocidentais” tam bém  são considerados pela  crítica  especilizada  com o  dois  de  seus  m elhores  livros.  Provavelm ente  o

trabalho  m ais  influente  de  Conrad  continue  a  ser  “O  Coração  das  Trevas”,

rom ance  que  descreve  a  viagem   pela  escuridão  da  psique  hum ana.  Esta  obra

ainda  ressoa  entre  os  leitores  m odernos  após  obter  am pla  notoriedade  com   a

adaptação para o cinem a através do film e de Francis Ford Coppola, “Apocaly pse

Now”, m esm o com  a transposição do local da tram a do rom ance, do interior da

África, do século XIX, para a Guerra do Vietnã.

Conrad  era  um   hom em   suj eito  a  crises  em ocionais  de  depressão,

insegurança e pessim ism o, disciplinando o seu tem peram ento rom ântico com  um

j ulgam ento m oral  im piedoso. Com o  artista, ele  aspirava a  fam a, o  que  pode-se

ser  observado  em   seu  prefácio  ao  rom ance  “O  Negro  Abordo  do  Narcisso”,

publicado em  1897, “pelo poder da palavra escrita, faço-o ouvir, faço-o sentir...

antes  de  tudo,  faço-o  ver.  Isso,  e  apenas  isso,  é  o  que  im porta  afinal.  Se  eu

conseguir,  você  deve  se  encontrar  j ustam ente  lá  com   todos  os  seus  tem ores  e

desej os: o encoraj am ento, o consolo, o m edo e o charm e, tudo que talvez você

procure,  e,  talvez,  tam bém ,  vislum bre  na  verdade  para  a  qual  você  tenha  se

esquecido”.

Conrad se m ostrou em  m uitas de suas obras em  prosa com  a fluência de

um  poeta im pressionista de prim eira ordem : assim , por exem plo, no tribunal de

Patna  apresenta  cenas  evocativas;  em   “Lord  Jim ”,  descreve  a  m elancolia  da

personagem ;  cenas  repletas  de  loucura  com o  as  “de  um   elefante  louco”  na

canhoneira  de  “O  Coração  das  Trevas”;  ressonâncias  verbais  e  conceituais  nas

páginas de “Nostrom o” e de “O Negro Abordo do Narcisso”.

Viveu  em   Londres  e,  posteriorm ente,  perto  do  condado  de  Kent,  onde

veio a falecer aos 67 anos, vitim ado por um  ataque cardíaco.

O filósofo Bertrand Russell, que veio conhecê-lo logo após sua chegada

à Inglaterra, tinha verdadeiro fascínio por sua obra, em  especial, “O Coração das

Trevas”. O grau de am izade foi tal que Russell batizou um  de seus filhos com  o

nom e “Conrad”.
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